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into um arrepio na nuca antes mesmo de vé-lo dobrando a

esquina. Ele avanca na minha direcdo com seu passo gingado,

balancando o cassetete, de vez em quando erguendo a aba do

boné azul para os transeuntes. Minha coluna se apruma
automaticamente e o pulso dispara. Nao é a toa que meu medo de
policiais j4 se tornou parte de mim, tanto quanto o castanho de
meus olhos.

As leis que proibem a divinacdo e outras atividades esotéricas
estao ficando cada vez mais rigorosas. Temos permissao para nos
apresentarmos como magicos e mentalistas porque essas atividades
sao consideradas uma diversao inofensiva. Sao as sessoes privadas
que as autoridades nao aprovam, mas o dinheiro que ganhamos vale
o risco.

O policial acena com a cabeca e eu retribuo o gesto com
naturalidade, meus olhos se desviando dele quando passa. As vezes
me esqueco do quanto minha aparéncia é respeitavel agora. Meu
tailleur verde no estilo Chanel, com seu paleté acinturado e saia
midi plissada, ndo levanta suspeitas (ou sobrancelhas) como os
trajes de palco espalhafatosos que eu era obrigada a usar nas
ocasioes em que o dinheiro andava curto. Depois de alguns



momentos, dou um longo suspiro de alivio e diminuo o passo,
apreciando a intensa atividade ao meu redor.

S6 estou em Nova York ha um més, mas ja tive oportunidade de
observar que todo mundo age como se estivesse extremamente
ocupado. Até mesmo as menininhas em seus cal¢oes bufantes e os
menininhos em seus trajes de marinheiro parecem ocupados.
Secretarias, com seus cortes de cabelo modernos e chapéus cloche
justos, caminham apressadas para o trabalho, e de suas bancas os
jornaleiros gritam as manchetes como se fossem mudar de uma hora
para outra. Paro e compro um jornal para minha mae, que anda
obcecada com essa nova mania das palavras cruzadas. Por um
momento, o cheiro de dar 4gua na boca das almondegas de uma
carrocinha ali perto quase me faz cair em tentacao.

No entanto, antes que possa me decidir, vejo um rapaz
caminhando na minha direcdo. Ele também comprou um jornal, e
agora esta estudando a primeira pagina, um vinco de aten¢dao no
alto do rosto sério. Mas é seu andar que atrai meu interesse:
confiante e senhor de si, cada pé firme e corretamente plantado
adiante do outro. Fico tdo absorta em observa-lo que nao noto que
estamos em rota de colisdo até ser quase tarde demais. Desvio o
corpo do esbarrdao no udltimo instante, as mangas de nossos casacos
rocando ao passarmos.

— Perdao - diz ele, sem erguer os olhos.

Meu rosto fica vermelho. Pelo menos, ele ndo me flagrou
encarando-o. O que é que eu tenho na cabeca, para ficar olhando
boquiaberta desse jeito para um desconhecido no meio da rua! Aos
dezesseis anos, seria de esperar que eu fosse mais experiente, ainda
mais considerando quanto tempo passo em teatros. Mas a maioria
dos homens que conheci estava longe de ser um bom partido. Solto
um muxoxo, pensando em Porqueiro, o Magnifico, Billy Zarolho e
Lionel, o Menino Lagosta. Longe de ser um bom partido é o
eufemismo do século.

Uma sensacado de formigamento no estdbmago me distrai de meus
pensamentos. Ela vai se tornando cada vez mais insistente, se
espalhando pelo peito e as pernas, e é entdo que me dou conta de
que esta acontecendo de novo.



Em publico.

Dolorosas estrelas vermelhas irrompem diante de meus olhos e o
mundo escurece ao meu redor. Tento alcancar um poste para me
equilibrar, esperando que ninguém na rua movimentada perceba. O
aroma forte de actcar queimado invade minhas narinas. Como
sempre, o horror de minhas visdes é acompanhado pelo cheiro
enjoativo de uma loja de doces.

Meu coracao palpita na aterrorizada expectativa do que esti por
vir. As visOes nunca sao imagens bonitas com final feliz. Quando
estou dormindo, posso interpretar esses episédios como pesadelos,
mesmo sabendo que ndo sdo. Quando estou acordada, sou
submetida a excruciante experiéncia na integra.

Seguro-me com forca ao poste enquanto flashes elétricos, como
uma tempestade de raios a distancia, iluminam uma série de
imagens. Algumas sao claras, outras, nubladas por uma névoa
impenetravel. Um clardo revela uma imagem de mim mesma
correndo por uma rua escura. Vejo claroes de armazéns vazios se
acendendo i minha passagem. E tdo real... Sinto minha respiracio
ofegante e a sensacdo pegajosa, rastejante do filete de sangue
escorrendo por meu rosto. A imagem seguinte é do rosto de minha
mae, os olhos arregalados de pavor, os labios em feitio de coracao
apertados num esfor¢o para nao gritar...

— Com licenga, senhorita. Sabia que tem uma moeda saindo da
sua orelha?

As palavras atravessam o latejar nos meus ouvidos, e a escuridao
em minha vista recua quando giro o corpo. A visdao é interrompida,
mas o sentimento de horror ao que vi ainda di voltas no meu
estdbmago. De todo modo, o medo faz parte de minha vida desde que
me entendo por gente. Visdes do futuro ndo sdo o tnico dom
paranormal com que fui “agraciada”.

A nausea me sobe pela garganta. Pisco varias vezes, até minha
vista voltar ao normal. Meu distraido salvador é baixinho e
gorducho, com um bigode de pontas torcidas e um chapéu-coco
escuro. Ele aguarda minha resposta com paciéncia. Engulo em seco
duas vezes antes de poder falar.



— Perdao, como disse? — Aperto com mais forca a alca da cesta
repleta de frutas, legumes e outros produtos que comprei na
mercearia. Todo cuidado é pouco.

Ao nosso redor, pedestres seguem caminho sem nos lancar um
tinico olhar. E preciso algo especial para chamar sua atencio, ainda
mais nesse emergente bairro da classe trabalhadora, com suas lojas e
casas de brownstone.

Mostrando um sorriso banguela, meu companheiro estende a
mao e tira uma moeda de trds da minha orelha. Alguns passos
adiante, um menino pequeno com calcas de joelho puido, segurando
uma pilha de folhetos, cai na risada.

Comeco a compreender, e a tensdo em meu pescoco e ombros
diminui. Passei a vida inteira na companhia de empreséarios teatrais
e, embora sejam uns tipos sonsos, geralmente nao representam
nenhum perigo imediato. Qualquer que tenha sido o teor da visao,
nao teve nada a ver com esse toquinho de gente.

— Obrigada! - agradeco, tirando a moeda com a mao esquerda.
Com gestos teatrais, passo a cesta para a outra mao e, sem me
interromper, levo a mao direita a sua orelha. — E o senhor, sera que
ja notou que estd com uma cebolinha na sua?

Sorrio para o menino, cuja boca forma uma letra O, enquanto
puxo um fino e comprido talo de cebolinha da orelha do sujeito.

Seus olhos se arregalam, e ele abre um sorriso de aprovacao.
Relaxo. A maioria dos magicos nao gosta de mulheres que praticam
o ilusionismo. Obviamente, esse homenzinho é uma excecao a regra.

— Espere! Tem mais! — Nao querendo ser desbancado, ele estende
a mao e comeca a puxar lencos de cores vivas da minha outra
orelha. Uma pequena multiddao vai se formando ao nosso redor, e
meu pulso acelera de excitacdo. Minha mae diz que sou uma
exibicionista, mas prefiro pensar em mim como uma profissional.
Além disso, hd semanas nao faco magicas na rua. Nao combina com
a novissima imagem respeitavel que estamos tentando cultivar.

— Maravilhoso — digo a ele, tirando os lencos e amassando-os
numa bola compacta. Pisco para as pessoas que se retinem ao nosso
redor. — Estava procurando por eles.



Eles riem em tom de apreciacdo. Num gesto siibito, abro os
dedos diante do rosto do homem. Ouvem-se exclamacoes e aplausos
esparsos, quando o publico se d4 conta de que os lencos
desapareceram.

— Ei! — protesta o homem, bem-humorado. — Eles eram meus.

— Desculpe. — Coloco a cesta a meus pés para poder ficar com as
duas maos livres. Agora estou realmente me exibindo, mas me
apresentar para uma plateia é tao divertido que nao posso resistir. —
Serd que o senhor gostaria disso aqui em troca? — Retiro trés
braceletes do pulso esquerdo. Foram feitos especialmente para mim
por um prateiro de Boston e, junto com meu baralho e o canivete
borboleta, nunca saio de casa sem eles na bolsa. Exibindo-os com
destreza entre os dedos, faco malabarismos por alguns segundos
para mostrar a todos que sao trés aros separados. Em seguida,
apanho um de cada vez com a mesma mao e 0s aperto juntos.
Momentos depois, eu os exibo, e o0s circunstantes soltam
exclamacoes. Os braceletes agora estdo encadeados como os elos de
uma corrente.

O homem levanta as maos, rindo:

— Desisto, a senhorita venceu!

O menino abre caminho com agilidade por entre a multiddao que
se dispersa, distribuindo folhetos.

Recoloco os braceletes e retiro a bola de lencos da cesta onde os
escondi.

— Procurando por isso? — pergunto.

Ele apanha os lencos e os enfia no bolso traseiro das calcas
largas.

— A senhorita é muito talentosa... para uma mulher.

— Obrigada - respondo, ignorando o adendo. Se eu fosse discutir
com cada magico que ja fez um comentario depreciativo sobre meu
sexo, nunca teria tempo de fazer ilusionismo. Prefiro dar uma licao
a eles no palco, que é o que realmente importa. — Minha mae e eu
vamos estrear amanha a noite no Newmark Theater.

— Supimpa! Imagino que seja um show de magica?

Sinto uma vaga sensacdo de desconforto. Gostaria que fosse
apenas um show de magica.



— Eu faco um pouco de magica no show, mas minha mae é
mentalista. A maior parte do tempo, sou apenas sua assistente. Se
quiser vir, vou mandar deixarem alguns ingressos separados para o
senhor na bilheteria. Basta dizer a eles que Anna Van Housen o
mandou. — Meneio a cabeca indicando o menino: — Vou deixar um
para ele também.

— Seria magnifico! Meu nome é Ezio Trieste. — Ele estende uma
mao suja, e eu a aperto com firmeza. — Quem sabe a senhorita e sua
mae nao teriam interesse em assistir a esse show domingo a noite?
Dante! — grita ele para o menino que ainda distribui folhetos a
qualquer um que estenda a mao. — Dé um para a moca.

Aceito o papel oferecido com um sorriso, e devolvo a moeda ao
homem.

Dou uma olhada no folheto e tudo a meu redor escurece quando
leio o cabecalho:

SERA QUE OS ESPIRITOS EXISTEM? HOUDINI DIZ
QUE NAO, E PROVA!

— Obrigada - sussurro e dou as costas, obrigando minhas pernas
pesadas a se moverem. O zumbido em meus ouvidos abafa o som
dos automéveis na rua enquanto caminho depressa pela calcada.
Depois de meio quarteirdo, diminuo o passo, para entdo amassar o
papel em minha mao. Atirando-o na sarjeta, paro e respiro
pausadamente. Os olhos penetrantes de minha mae veem tudo, e a
ultima coisa de que preciso é que ela descubra que Houdini voltou
para Nova York.



ordo o labio, olhando para o programa caido ali na

sarjeta. Depois de uma breve espiada ao redor, recolho-o e

aliso o papel o melhor que posso. Em seguida eu o dobro e

escondo no fundo da cesta, onde minha mae nao possa vé-
lo.

Por que estou tdo chocada?, penso, ao me dirigir para casa.
Embora ele passe a maior parte do ano em turné, Nova York é a
cidade em que mora. Eu deveria saber que em algum momento
nossos caminhos se cruzariam.

Abano a cabeca ao chegar ao lance de escadas de minha casa,
resolvendo nao pensar mais em Houdini. Pelo menos nao até que
sua chegada caia nos ouvidos de minha mae.

Respirando fundo para clarear as ideias, olho para meu novo lar.
Outrora uma residéncia privada, a casa foi recentemente reformada
e dividida em dois apartamentos. Nosso novo empresario teve a
gentileza de arranjar o apartamento para nds e fazer todos os
preparativos. Ainda estou esperando para saber qual vai ser o preco
dessa “gentileza”. Confio em empresarios quase tanto quanto confio
em advogados, talvez menos. Pelo menos com advogados as coisas
sao pao, pao, queijo, queijo; ja os empresarios dizem uma coisa e
fazem outra. Todos os que tivemos ou surrupiaram nosso dinheiro,
ou usaram nosso contrato para tirar vantagem dos 6bvios encantos
de minha mae.



Mas como eu adoro a minha casa! A fachada cor de areia e os
corrimaos em ferro trabalhado brilham ao sol, e o longo lance de
escadas me da as boas-vindas. Nao importa que haja uma duzia de
casas idénticas ao longo da rua: essa é especial, a primeira casa de
verdade em que ja morei. Sempre sonhei em morar numa dessas, em
vez de passar o tempo todo viajando.

Embora morar no dltimo andar dessa linda casa antiga, e nao
mais em um hotel de quinta categoria, seja algo que me deixe
euférica, ao mesmo tempo provoca em mim a incomoda sensac¢ao de
ndo estar a altura dessa vida. Esse prédio é um monumento a pacata
respeitabilidade. Como amiga de batedores de carteira e aberracoes
de circo, o mesmo nao pode ser dito de mim. Minha tinica esperanca
é que com nosso primeiro emprego fixo eu possa deixar o passado
para trds e me tornar digna de tal lar. Meu rosto arde de vergonha
quando me lembro da apresentacdao que acabei de fazer na rua.
Mocas respeitaveis ndo se apresentam na rua. Mocas normais
também nao tém horripilantes visdées do futuro. Sinto um né no
estdbmago quando uma imagem do rosto de minha mae oscila diante
de meus olhos.

Sinto a subita necessidade de saber se ela estd bem. Subo os
degraus de pedra de dois em dois e escancaro a porta.

— Ai!

Mal entro na portaria, vejo um jovem com um terno preto e um
chapéu de feltro, apertando o braco.

— Desculpe! O senhor estd bem? — Ele é tao alto que tenho que
esticar o pescoco para ver seu rosto, e seus ombros parecem encher
a portaria. Suas sobrancelhas se delineiam sobre olhos tdo escuros
que chegam a ser quase pretos, como gotas de alcacuz. Prendo a
respiracao e meu rosto fica vermelho quando o reconheco. O rapaz
da rua.

Para minha surpresa, o rosto dele também fica vermelho,
deixando transparecer seu constrangimento.

— Eu é que deveria perguntar se a senhorita estd bem. A

senhorita entrou como se estivesse sendo perseguida pelos caes do
diabo.



Inclino a cabeca a mencao dessas curiosas palavras e a maneira
como ele as pronunciou. Ndo é exatamente um sotaque. E mais
como se ele apreciasse a lingua inglesa e tivesse o cuidado de
pronunciar cada palavra destacadamente.

Faco que nao com a cabeca, perturbada:

— Foi o senhor que levou o esbarrdo. — Dou uma olhada na
portaria deserta atras dele. — Estava procurando por mim? — Como
se isso fosse possivel, meu rosto fica ainda mais vermelho. — Quer
dizer, estava procurando por alguém?

O desconhecido abana a cabeca. Seus olhos escuros me observam
fixamente por um momento, e entdo se desviam, como que
encabulados, antes de encontrarem os meus mais uma vez.

Ja estou habituada a receber olhares, mas os homens no teatro
me devoram com os olhos de um jeito consciente que me da
calafrios. O olhar de apreciacao desse rapaz, com sua boca reta e
feicoes dignas, faz com que um agradavel arrepio me percorra a
pele. Encabulada, desvio os olhos.

A porta ao nosso lado se abre, e levamos um susto. O Sr. Darby,
nosso vizinho rabugento, poe a cabeca para fora:

— Que bafafa é esse? — Ele me vé e seus labios se curvam para
baixo. Em seguida ele vé o rapaz, e sua expressao se abranda. Ele sai
do apartamento, os bracos cruzados. — Eu deveria saber que vocé
daria um jeito de conhecer a moca bonita do andar de cima. No meu
tempo, ndés nem sequer dirigiamos a palavra a uma moc¢a sem uma
apresentacao formal.

O rapaz empurra o chapéu de feltro para tras e um cacho escuro
se solta. Minhas maos cocam para coloca-lo de volta no lugar.

— Entdo faca o favor de nos apresentar — pede ele, e percebo
como é jovem. Talvez dezessete ou dezoito anos, apenas um pouco
mais velho do que eu. Seu rosto é bem barbeado e ainda nao exibe
um bigode, como a maioria dos homens de hoje em dia. Gosto disso.
Homens de bigode dao a impressao de estar escondendo um labio
leporino.

O velho solta um pigarro teatral:

— Senhorita Van Housen, apresento-a a Colin Emerson Archer, o
Terceiro. — Ele abana a cabeca, como que perplexo com um nome



tao pomposo. — Colin é amigo de um primo irmao meu, e veio morar
comigo pouco depois que vocé e sua mae se mudaram para o
apartamento de cima. Sem ddvida um espido enviado por parentes
intrometidos que se preocupam com um velho vivendo sozinho.
Colin, essa é a Srta. Van Housen. Ela e a mae moram no
apartamento acima do nosso.

Colin Emerson Archer, o Terceiro, tira o chapéu e se curva com
excessiva cortesia:

— Srta. Van Housen.

Inclino a cabeca:

— Sr. Archer.

Ele pigarreia.

— Por favor, me chame de Cole.

Ha um siléncio constrangido enquanto eles esperam que eu diga
meu primeiro nome. Mas nao faco isso. No meu ramo, todos os
desconhecidos devem ser encarados com suspeita.

O Sr. Darby pigarreia.

— Da préxima vez que sair, mocinha, seria bom se desse um pulo
aqui para saber se preciso de alguma coisa. Uma xicara de cha pelas
manhas cairia bem.

Ele meneia a cabeca em direcdo a minha cesta, que ainda esta
cheia, apesar do esbarrdao. Meu queixo cai. Serd possivel que esse
seja 0 mesmo vizinho que me brindou com pouco mais do que
resmungos durante as ultimas semanas? Que velho esquisito. Escuto
todos os tipos de pancadas estranhas vindas do seu apartamento, dia
e noite, mas nao faco ideia do que poderiam ser. Ele me d4 um olhar
zangado.

Inesperadamente, Cole solta uma gargalhada que enche a
portaria e desfaz a tensdo. Ele pode ter esse ar de professor
britanico, mas seu riso é uma delicia.

— E o senhor acabou de me repreender pela minha etiqueta! — diz
ele para o Sr. Darby.

— Sou velho. Gozo de impunidade.

— Vou lhe trazer um pacote de chd da préxima vez que sair —
prometo a ele, j4 comecando a subir as escadas. De repente, me
ocorre que mocas respeitiveis provavelmente nao ficam na portaria



dando trela para rapazes desconhecidos. E claro, por causa de meu
trabalho, houve muitos desconhecidos na minha vida, mas meus
novos vizinhos nao precisam ficar sabendo disso.

— Foi um prazer conhecé-la, Srta. Van Housen. — Cole estende a
mao.

Engulo em seco. Geralmente, tento evitar qualquer contato fisico
com as pessoas — é a maneira mais facil de evitar ser bombardeada
pelas emocoes delas. E, ao contrario de minhas visoes, esse é um
“dom” que posso de fato controlar, embora, as vezes, como agora,
seja inevitavel.

— Igualmente — digo com minha voz mais educada.

No momento em que nossos dedos se encontram, um choque de
estatica percorre nossos corpos, tdo forte que sinto um tranco no
coracdo. Paralisados, sentimos o choque ir morrendo em pulsos
elétricos, uma espuma que viaja entre nossas maos e pontilha minha
pele como bolhinhas efervescentes. Arranco a mao da dele.

Seus olhos se arregalam de susto, mas ele se recompoOe depressa e
meneia a cabeca com a mesma amabilidade excessiva.

O Sr. Darby olha para nés, a perplexidade estampada em suas
feicoes enrugadas.

Retribuo seu meneio. Geralmente, quando toco em alguém,
tenho apenas a intuicdo de como a pessoa esta se sentindo, ndo um
choque elétrico, mas, se ele pode fingir que nada aconteceu, eu
também posso. Ainda tremendo, come¢o a subir as escadas em
direcao ao meu apartamento.

Lanco um rapido olhar de soslaio ao abrir a porta de casa. No
andar de baixo, Cole estd olhando para mim, a luz que vem pela
porta ainda aberta lancando uma penumbra incandescente ao seu
redor. Ele torna a me dar outro meneio de cabeca e eu entro no
apartamento, o coracao palpitando violentamente. Paro, ofegante,
encostando as costas a porta.

Uma visdo incomum, Harry Houdini na cidade, e um jovem
desconhecido se mudando para o apartamento de baixo. E ainda nao
é nem meio-dia. Talvez levar uma vida pacata e respeitavel seja um
desafio maior do que imaginei.



A primeira coisa que faco ao entrar no apartamento é prestar
atencdo para ver se ouco sons que indiquem a presenca de minha
mae. A lembranca da visao de seu rosto aterrorizado ainda da voltas
na minha cabeca. Escuto vozes vindas da sala, e meu alivio ao
reconhecer a dela é rapidamente substituido pela irritacdo ao
também reconhecer o sotaque do nosso novo empresario francés.

Abano a cabeca, deixando os devaneios de lado, guardo as
compras e passo um pano na bancada da cozinha, na esperanca de
que a rotina doméstica que criei ao me mudar para cd acalme meus
nervos. Eu nunca tinha tido minha prépria cozinha antes, e, embora
seja um tanto estreita, é clara e ensolarada, e eu simplesmente adoro
o fato de ser normal.

Apesar das maos ocupadas, minha mente é arrastada de volta ao
novo vizinho. Certamente aquilo nao foi uma interacao normal com
um rapaz. Por outro lado, que sei eu sobre interacdes sociais
normais?

Mas agora as coisas mudaram. Minha mae e eu estamos com um
pé na boa sociedade. Adquirindo um minimo de respeitabilidade,
vamos poder expandir nossos negécios noturnos a fim de incluir a
nata da sociedade nova-iorquina, e, assim, cobrar quantias cada vez
mais altas.

De cara amarrada, coloco o bule de chi e as xicaras numa
bandeja e os levo pelo corredor.

— Bom dia, meu bem - diz minha mae quando entro na sala, sem
saber como minha presenca vai ser recebida. Mas nao percebo sinais
da tensao da noite passada quando ela me agradece pelo cha.

Jacques se levanta e toma a bandeja de minhas maos. Ele a
coloca sobre a mesa, e em seguida serve uma xicara para si mesmo.

— Bom dia, Anna. Espero que tenha dormido bem, oui?

As palavras soam com fria civilidade, e eu respondo no mesmo
tom:

— Sim, senhor. Obrigada.

— Por favor, Anna, me chame de Jacques.

Sorrio, mas nao digo nada. Monsieur Mauvais e eu estamos
estudando um ao outro com cautela desde que nos conhecemos em
Chicago, meses atras. Ele estd fazendo maravilhas pela nossa



carreira, mas isso nao faz com que eu goste mais dele. Para mim,
Jacques é apenas mais um numa longa série de empresarios
vigaristas e cheios de labia que se aproveitaram de nds. Arqueio
uma sobrancelha para minha mae.

Ela percebe que estou curiosa para saber o que ele esti fazendo
aqui, mas se recusa a me dizer. Um halo de fumaca de cigarro
rodeia sua cabeca. Foram-se as trancas longas e cheias com que eu
costumava brincar quando era pequena. A moda agora exige que as
mulheres cortem o cabelo o mais curto possivel, embora poucas
tenham um resultado tdo bom quanto o de minha mae. Sinto falta
do seu cabelo comprido. Dava a ela um ar mais maternal.

— Sim, Anna, como vocé dormiu? Tive a impressao de que estava
um pouco agitada quando foi se deitar.

Experimento uma sensacdo de desconforto no estébmago. Como
entdo, ela ndo se esqueceu da noite passada.

— Ja disse que dormi muito bem!

Felizmente, Jacques intervém:

— Ja ia quase me esquecendo da razdo por que vim aqui. Quero
incluir mais dois nimeros antes do seu para realcar seu papel de
destaque aos olhos do publico. Isso lhe daria um certo prestigio.

Grata pela interrupcao, eu me acomodo na funda poltrona de
couro em frente a eles, minha cabeca voltando a discussdao. Que
comecou quando perguntei a ela por que nao queria que eu incluisse
truques mais complexos no meu repertério de magicas. Eu estava no
corredor, vendo-a se preparar para ir dormir. Ela estava sentada a
penteadeira, passando Creme Pond’s no rosto.

— Porque nao é necessario — disse ela, com um ar contrariado. —
Sua magica apenas leva ao numero principal, que é a minha
apresentacao. Por favor, meu bem, ja discutimos isso antes. Por que
temos que comecar tudo de novo?

Porque, pelo menos uma vez na vida, eu gostaria que ela
reconhecesse que sou eximia no que faco, e que minha maégica é
uma parte importante do show. Mas ela ndo quis dar o braco a
torcer, por isso mudei de tatica:

— Se amplidssemos o meu repertério, o show agradaria a mais
pessoas e se tornaria um sucesso, € nds nao precisariamos mais



realizar as sessoes.

— Sua resisténcia as sessOes esta se tornando tediosa. Jacques e
eu temos uma estratégia profissional, e as sessdes sdo uma parte
importante dela. Sinceramente, nao sei por que isso a incomoda
tanto.

Talvez porque eu esteja cansada de vé-la sendo arrastada para a
cadeia por infringir as leis que proibem as sessdes? Porque
finalmente tenho um lar de verdade, e o preco de um escandalo
seria nosso show? Porque estou tentando levar uma vida normal e
ndo quero que sua ganancia a destrua? Mas ndo ouso expressar esses
pensamentos para minha mae, por isso apenas me calo, ressentida.
Como sempre.

Minha mae bate palmas, e o sobressalto me traz de volta ao
presente.

— Incluir mais ntimeros iniciais é uma ideia magnifica! — diz ela.

Realmente é uma boa ideia, mas nao vou dizer isso a Jacques.

— Nao estd um pouco em cima da hora? — provoco-o. — Passamos
o ultimo més fazendo shows promocionais por toda a cidade para
divulgar nossa estreia amanhad a noite. Isso ndo deveria ter sido
pensado ha séculos?

Escondo um sorriso ao ver Jacques enrubescer. Seus olhos
escuros sdo expressivos, mas ndo deixam transparecer nada, e ele
usa o cabelo preto penteado para tras, com as pontas viradas sobre a
lapela do terno bem cortado. Ele se mudou para os Estados Unidos
muitos anos atras a fim de promover melhor seus niimeros franceses
e tentar a sorte na florescente industria de entretenimento norte-
americana.

— Nao seja dificil, meu bem. — Minha mae me ignora com um
gesto de desdém, voltando sua atencao para Jacques. — E que tipo de
nimero deveriamos incluir? Hum?

Afundo na poltrona, furiosa, observando-o bebericar meu cha.
Meus dedos se retorcem, agitados, e eu pego o mago de cartas na
mesa. Embaralha-las me acalma.

— Nao precisamos de outra médium ou mentalista — prossegue
ela, sem esperar por uma resposta. — Talvez um magico? Ou entdo...
por que nao fazemos algo totalmente diferente? — Ela enverga seu



robe vermelho bordado e chinelos caseiros com o porte de uma
rainha, como se ja estivesse vestida para o resto do dia. Observo sua
maquiagem impecavel. Ela devia estar sabendo que Jacques viria
hoje de manha.

— Excelente! — Jacques balanca a cabeca. — Nem eu quero um
magico. Nao queremos ninguém que possa competir com Anna,
embora eu até tenha visto alguns magicos que poderiam. — Minha
mae fica séria, mas Jacques nao nota. Ele devia ter dito que nao
quer ninguém que possa competir com ela. Minha mae é muito ciosa
do seu status de estrela do show, e percebo, pelos stibitos vincos na
sua testa, que Jacques acaba de atribuir a minha participacdo uma
importancia maior do que ela esta disposta a reconhecer.

— Que tal um nimero com um jovem cantor? — prossegue ele,
alheio a gafe. — Seguido por um nimero de danca? Para dar uma
animada no pessoal da sociedade. Mas nada muito longo. Nao
queremos que fiquem impacientes.

— Vocé tem alguém em mente? — pergunto, tentando distrair
minha mae do comentario dele, embora me sinta intimamente
lisonjeada pela alta conta em que ele tem meu trabalho.

Ele assente, enfitico. E claro que ele tem alguém em mente.
Sinto uma enorme irritacdo. Jacques é especialista em fazer minha
mae achar que foi tudo ideia dela, quando na verdade ja estava
planejado. Provavelmente isso ja esta arranjado ha semanas.

— Um jovem cantor assinou contrato comigo recentemente, e
também conheco um grupo de danca que estd a procura de um
show.

— Maravilha. — Minha mae se reclina regiamente sobre o sof,
seus olhos acesos ao discutir os novos nimeros iniciais com Jacques,
cuja gafe ja foi perdoada.

Justica lhe seja feita, a pequena Maggie Moshe de Eger, Hungria,
percorreu uma longa estrada até se tornar Madame Marguerite
Estella Van Housen. Nossa fortuna aumentou e diminuiu ao longo
dos anos, mas minha mae nunca perdeu sua fleuma inabalavel. Quer
esteja em uma humilde casa de comodos ou nos saldes dos ricos, ela
é sempre a mesma — régia, misteriosa e totalmente senhora de si.

Talvez eu a admirasse, se ela ndao fosse minha mae.



— Vou tomar as providéncias ainda hoje — promete Jacques,
servindo-se de outra xicara de chad e nos dando um sorriso
benevolente. — Serd que vocé e Anna estdo prontas para a fama?

— E claro que sim, eu sempre estive pronta. — Os ldbios de minha
mae se curvam num Sorriso.

— E vocé, Anna? — pergunta Jacques, virando-se para mim.

— Anna nasceu pronta.

Aperto os labios quando minha mae responde por mim. Como se
eu nao pudesse falar por mim mesma.

Ela encaixa outro cigarro numa longa piteira preta e se inclina
para que Jacques o acenda. Quando a chama brilha, os olhos dela se
fixam em mim.

— Anna e eu tivemos uma discussao interessantissima ontem a
noite.

Comeco a me remexer, meu pescoco e ombros se retesando. Sou
eu que ela vai punir pelo impensado comentario de Jacques.

— Tiveram? — Os olhos de Jacques pulam de mim para minha
mae, como se ele intuisse a tensao.

— Sim, tivemos. Parece que nossa Anna estd ficando um pouco
entediada com as nossas sessoes privadas.

“Entediada”? “Entediada” ndo d4 nem para comecar a descrever
como me sinto em relacdo a elas. Eu odeio extorquir dinheiro de
pessoas inocentes que estdo sofrendo. Mas, no momento em que
tento dizer a minha mae o que penso — que talvez devéssemos
abandonar as sessoes e apenas fazer os shows —, esse é o resultado.

Jacques franze a testa, as pontas do bigode sedoso tornando a
apontar para baixo.

— Mas eu achei que todos tinhamos concordado que algumas
sessoes exclusivas por més lhes dariam um caché extra... — Ele se
vira para mim e o vinco em sua testa se acentua. — Com os shows e
as sessoes, vocés podem ganhar uma fortuna.

Ainda nao realizamos nenhuma sessio desde que viemos para
Nova York, e sou grata pela pausa. A primeira sessao é amanha a
noite, depois da estreia. A lembranca faz meu estobmago dar voltas.

— Foi o que eu disse a ela, mas os filhos as vezes sao tao ingratos
— diz minha mae, me encarando.



Abaixo o rosto. Jacques cruza as pernas compridas e eu fico
observando suas calcas listradas para nao ter que enfrentar os olhos
de minha mae.

— Quem sabe Anna nao gostaria de ter uma participacao maior
nos lucros?

Mesmo sem ouvir, sinto minha mae sibilar de raiva. Meus olhos
fixam os dele:

— Minha mae sabe muito bem que nao e, se nao sabe, deveria
saber.

Nossos olhos se chocam e ha um longo momento de tensdo entre
nos.

— E claro que nio — minha méie finalmente rompe o siléncio. — Eu
divido tudo com Anna. Além disso, ela é responsavel pelas nossas
financas desde os doze anos de idade. Confio plenamente nela.

Isso nao é verdade, e ambas sabemos. Nao acho que minha mae
ja tenha confiado plenamente em alguém.

— Entdo - Jacques pigarreia —, talvez Anna queira ter uma
participacdo maior no show? Isso ndo seria de surpreender,
considerando...

Ele arqueia uma sobrancelha e eu faco que ndao com a cabeca,
dando-lhe um olhar furioso. Considerando quem meu pai é, foi o
que ele quis dizer. Ou, pelo menos, quem minha mae alega que meu
pai é. Apesar de querer fazer truques melhores, ndo quero uma
participacdo maior no seu show. Eu quero... Bem, ndo tenho muita
certeza do que quero, mas passar o resto da vida executando velhos
truques batidos — os tnicos que ela permite — e trabalhando como
sua assistente nao pode ser tudo que a vida tem a me oferecer.

O sorriso de minha mae nao chega a alcancgar seus olhos.

— Sim, claro. — Ela torna a dar de ombros com afetacao, e eu sei
que isso é um mau sinal.

Preciso prestar muita atencdo ao que digo. Tomar cuidado na
presenca de minha mae é um estilo de vida.



esolvo passar a manha seguinte em casa, para poder ficar

perto de minha mae apesar de ainda estar irritada com ela.

Nunca tive uma visao sobre minha vida antes — elas sempre

foram sobre catastrofes mundiais. Nao sei o que isso quer
dizer, mas a lembranca do pavor de minha mae é o suficiente para
que eu interrompa minha rotina e fique de olho nela.

Passamos a tarde nos preparando para o show. Minha mae gosta
de tomar banho e se vestir em siléncio, por isso tomo cuidado para
nao perturba-la. Quando Jacques manda a chique Limousine Lincoln
nos apanhar, ja estamos prontas. Minha mae veste um modelo largo,
de inspiracao egipcia, com mangas curtas, e eu um lindo vestido
reto de seda, com cintura baixa e mangas morcego. Como sou eu
que faco a maior parte dos truques, mangas compridas e largas sao
essenciais, nao apenas porque encobrem varios objetos, como
também porque distraem a plateia. Hoje, minha mae insistiu que
ambas usassemos faixas de cabeca com penachos de plumas, e
delineou nossos olhos com kajal para deixd-los maiores e mais
misteriosos.

Os confortaveis assentos de couro do automével me cercam, e eu
trato de esquecer o estrago que o nervosismo faz em meu estémago.
Quando subir ao palco, vou ficar bem, mas a estreia de hoje é
importante para nos.

Comecei a trabalhar como assistente de minha mae mais por
necessidade do que por qualquer outro motivo. Nao podiamos arcar



com o salario de um assistente profissional. Além disso, eu ja vinha
assistindo a magicos do segundo time praticarem havia anos, e
levava jeito para a prestidigitacao. Outra prova, minha mae insistia,
da identidade de meu pai. Meu talento nao bastava. Santo Deus, nao
mesmo. Sempre era uma consequéncia da minha filiacao.

Remexo-me no assento e olho pela janela. O Newmark Theater
fica perto da Broadway com a 42, e minha excitacao cresce quando
passamos pelas marquises iluminadas. Minha mae permanece em
siléncio ao meu lado, pronta e imével, como um gato prestes a dar o
bote.

Nao sei bem quando me dei conta de que ela ndo era como as
outras maes. E dificil saber o que é normal quando vocé viaja o
tempo todo. Mas, quando eu tinha nove anos, nés passamos tempo
bastante em Seattle para eu fazer uma amiga. A mae de Lizzie nao
passava as noites se apresentando ou indo jantar com estranhos. Em
vez disso, ela ficava em casa e fazia uma comida deliciosa. Estava
sempre abracando os filhos e tinha uma risada sonora, afetuosa.

Minha mae, com seu humor volavel e lingua afiada, era, e ainda
é, aterrorizante.

O carro para e espero que ela saia, para entdo segui-la. Ela
caminha tranquilamente para o teatro, ignorando a fila de gente que
espera para comprar ingressos. Mal posso acreditar que todas essas
pessoas estejam aqui para nos ver. Sou obrigada a reconhecer que
Jacques fez um belo trabalho de divulgacdo. O teatro fica num
edificio alto, da fachada classica, com colunas brancas assinalando a
entrada. A marquise sobre a porta exibe o nome de minha mae em
letras garrafais:

MADAME VAN HOUSEN, MEDIUM &
MENTALISTA PRODIGIO

Meu nome, claro, ndo aparece.



Nao tendo herdado a fleuma de minha mae, ndo consigo deixar
de encarar a multiddo, boquiaberta. Casais esperam na fila, de
bracos dados, conversando, rindo e fumando. Os homens em suas
casacas pretas de abas duplas parecem sombrios, quase sinistros em
contraste com as cores vivas das melindrosas em seus ousados
casacos de pele curtos e vestidos franjados de musseline, tule e seda.

Geralmente, essa opuléncia dos foyers, com seus veludos
vermelhos, nao se estende até os fundos dos teatros. Os camarins sao
notoriamente escuros e apertados. Foi uma agradavel surpresa
constatar que o nosso era espacoso, quando Jacques nos levou para
fazer a prova de figurino.

La chegando, um assistente me traz uma cesta de papéis. Cada
um deles contém uma pergunta de um espectador ja sentado na
plateia. Lanco um olhar para minha mae, recebendo as deixas dela.

— Vamos fazer oito hoje a noite — sentencia ela, retirando o xale e
largando-o num sof4 de veludo. — E a nossa estreia.

Concordo com a cabeca e comeco a ler os papéis, marcando com
um X vermelho as perguntas mais faceis de responder. Mais tarde,
durante o show, ela vai selecionar algumas “aleatoriamente” e
assombrar a plateia com sua “clarividéncia”. O truque é tao simples,
que é dificil de acreditar que as pessoas caiam nele. Mas, como
minha mae costuma dizer, as pessoas acreditam naquilo em que
querem acreditar.

Enquanto trabalho, minha mae retoca a maquiagem. Ela sempre
fica em siléncio antes de uma apresentacao. Meu coracao palpita de
expectativa, mas tento nao deixar transparecer. Jamais contei a ela
o quanto adoro praticar o ilusionismo, até mesmo velhos truques
batidos. E um segredo que guardo a sete chaves, com medo de que
ela comece a perseguir minha vocaciio se eu a revelar. As vezes faco
de conta que estou estrelando meu préprio show. Que as pessoas na
plateia estdo esperando ansiosamente apenas para me ver. Fico
eletrizada com essa ideia, mas me pergunto que lugar ela teria na
vida discreta e estavel pela qual também anseio. As vezes, nio sei o
que quero.

Alguém bate & porta, mas nio abro. E outro assistente com um
gigantesco buqué de rosas vermelhas para minha mae e outro, um



pouco menor, de rosas brancas, para mim. Foi Jacques quem os
mandou, o que faz com que meu entusiasmo diminua
consideravelmente.

Minha mae fica admirando as flores até outro assistente bater a
porta, para nos avisar que esta na hora. Ela se vira para mim com
um sorriso que me desarma.

— Estamos prontas? — pergunta, como sempre.

— Mais prontas do que nunca — respondo, retribuindo seu sorriso.

Quer estejamos em um hotel feio e barato em algum cafundé do
judas ou em um teatro chique, nossa rotina pré-apresentacao é
sempre a mesma.

— Vamos surpreendé-los?

— Nés sempre os surpreendemos.

Entdo, ela me da a mao e, juntas, seguimos o assistente por um
estreito corredor que leva até o palco. Trato de vistoriar
rapidamente o palco as escuras, para me certificar de que nosso
material estd no lugar. O arranjo ja foi conferido por Jacques e pelos
contrarregras, mas gosto de conferir tudo mais duas, trés, quatro
vezes.

Por um longo momento, apenas esperamos, o félego preso, o
tempo se estendendo por uma eternidade, a excitacdao explodindo no
meu peito. Quando a cortina vermelha sobe, minha mae solta minha
mao e avanca.

Por causa dos refletores, sua silhueta é tudo que vejo quando a
cortina de veludo ascende silenciosamente na escuridao. O refletor
cegante parece um sol raiando no horizonte. Embora eu nao
enxergue as pessoas na plateia, a fragrancia dos perfumes e a
fumaca dos charutos caros me garantem sua presenca, bem como as
palmas educadas, excessivamente comedidas.

Otimo. Quando a noite terminar, eles serdo fis ardorosos de
minha mae. Ao contrario de outros médiuns e mentalistas, ela usa
de um humor irénico nas suas apresentacoes que desarma a plateia.
Enquanto outros recorrem ao trinémio escuridao, teatralidade e
engodos, Madame Van Housen faz tudo com uma piscadela e
pergunta: “D4 para acreditar nisso?” O teatro vem abaixo.



— Muito obrigada, senhoras e senhores! — Sua voz se projeta a
cada canto da sala sem nada perder de sua delicada feminilidade.
Ela permanece no mesmo lugar até seus olhos se acostumarem com
a luz forte do refletor, depois avanca com elegancia para que a
plateia possa vé-la melhor. Sua beleza morena e delicada
desabrocha como um botdo de flor. — Espero que gostem do
espetaculo desta noite e, principalmente, que aprendam algo sobre o
mundo dos espiritos. Pode ser um lugar sombrio e perigoso.

Minha mae se cala, enquanto a plateia reflete sobre suas
palavras. Em seguida, um sorriso travesso franze seu nariz. Quase se
pode ouvir a plateia relaxar.

Ela prossegue:

— Fui agraciada com a habilidade de ler mentes e prever o futuro,
como alguns de vocés poderao constatar. — Tornando a se calar, ela
vacila sobre as pernas. E minha deixa. Saio correndo da escuridio e
a amparo. Ela me da um tapinha no ombro e olha para a plateia
com um sorriso trémulo. — Sinto muito. Acabei de ter uma sensacao
fortissima de que alguém aqui vai se unir ao mundo dos espiritos em
breve.

Alguém solta um grito e sai correndo do teatro. Um dos nossos.
Minha mae espera até o estrondo da porta batida reverberar pelo
auditorio.

— Se alguém mais se sente desconfortavel, fique a vontade para ir
embora. — Ela aperta as maos, olhos postos no chao, parecendo uma
grave madona.

Ninguém jamais move um musculo. Em todos os nossos muitos
anos de carreira, ninguém jamais foi embora.

— Essa é minha filha e assistente, Anna — diz minha mae, virando-
se para mim. — Ela vai entreté-los com um pouco de magica
enquanto esperamos que os espiritos respondam a minha presenca.

Embora me apresente como sua assistente, na realidade ela é
muito mais minha assistente do que eu dela durante essa parte do
show, o que nos deixa tensas e constrangidas, embora nenhuma de
nds jamais tenha admitido isso. Minha mae detesta que eu seja o
centro das atencoes, e eu detesto ter que depender dela. Aprendi



cedo na vida que minha mae nao é exatamente o tipo de pessoa de
quem se possa depender.

Comec¢o com truques faceis — fazer uma gaiola de pombos
rabugentos desaparecer e reaparecer em outro lugar, cortar uma
corda em pedacgos e torna-la inteira novamente, retirar um lenco de
uma bola de fogo. Minha mae é habil em distrair os olhos da plateia
enquanto faco a prestidigitacao que os truques exigem.

N6s nos comunicamos por gestos e olhares. Uma piscadela
significa “continue”, um pulso girado quer dizer “pule para o
préximo truque e siga em frente”.

A plateia solta exclamacgoes de assombro nos momentos certos, e
meus gestos se tornam mais dramaticos a medida que vou me
aquecendo. Encantar a plateia é a melhor parte, a parte que adoro.
Detesto quando as pessoas chamam o ilusionismo de farsa. O que
minha mae faz é uma farsa. O que eu faco é entretenimento.

Enquanto trabalho, meus sentidos se tornam agucadissimos e um
milhdo de detalhes me passam pela cabeca: a localizacao da plateia
em relacdo ao ponto e a forma como me posiciono, a movimentacao
de minha mae, até mesmo o estado de espirito coletivo dos
espectadores na primeira fila.

O show esta indo bem. Minha mente se ilumina de excitacdo. A
plateia nunca esteve tao atenta, nunca as luzes do palco brilharam
tanto. Quando finalmente paro, estou respirando com forca e meu
coracao martela nos ouvidos. Os aplausos sao ensurdecedores
quando minha mae se posta ao meu lado com um sorriso insincero.

— Como podem ver, minha filha Anna é uma moca fora do
comum.

A plateia se apaga e a realidade se impoe. Minha mae esta
furiosa. Posso ver isso pela rigidez de seu queixo e a linha tensa de
suas costas.

Por qué? Ela esta zangada comigo por eu ser boa no que faco?

— Ela 1é misculos tdo facilmente quanto leio pensamentos —
prossegue minha mae. — Agora, vamos venda-la e escolher alguém
na plateia para esconder uma agulha. Apenas encostando no braco
dessa pessoa, minha filha serd capaz de encontrar a agulha.



O contrarregra traz uma venda e minha mae a amarra,
apertando-a com muito mais forca do que o necessario para mostrar
sua irritacao.

Ouco sussurros enquanto o voluntario esconde a agulha.

Minha mae sempre demonstra senso de humor ao escolher o
voluntario. As vezes é um rapaz bonito que me faz corar. Outras
vezes é um sujeito gordo, de cara vermelha, com mau hélito. Hoje,
minhas chances de ser mau hélito sdao de nove em dez.

Comecamos a apresentar esse truque no ano passado, depois de
vé-lo no niimero de uma rival. Minha mae tentou fazé-lo inameras
vezes, mas nao conseguiu, e eu sinto uma satisfacao infantil por ser
capaz de realizd-lo com a maior facilidade todas as vezes. Chama-se
“leitura de musculos”, e a pessoa que for 1é-los deve ser capaz de
localizar a agulha pela tensdo no braco do espectador ao ser
conduzida por ele pelo teatro. Mesmo habilidosa como é, minha
mae simplesmente ndo consegue detectar os sinais. Eu, ao contrério,
tenho um indice de sucesso de cem por cento. Naturalmente, minha
mae nao sabe a razao.

Ela me conduz para fora do palco e pousa minha mao sobre o
braco de alguém. Eu o seguro, ignorando todos os sons e cheiros do
teatro, para tentar me conectar a pessoa a meu lado. Na minha
imaginacao, é como um cordao ou fio de prata que se estende de
mim para a outra pessoa. Durante anos pensei que todo mundo
experimentasse 0 mesmo ao tocar os outros, que todo mundo se
comunicasse num nivel mais profundo que o das meras palavras ou
atos. E imaginei que essa era a razao por que as pessoas trocavam
apertos de mao ao se cumprimentarem. Mas a realidade desmentiu
minha tese. Por que minha mae nao era capaz de saber quando um
empresario ia fazer uma falseta e dar no pé? Ou que aquela mulher
simpatica na pensdo estava apenas colhendo informacodes para o
delegado? Tudo parecia tdao 6bvio para mim. A essa altura, eu ja
sabia o bastante para ficar de boca fechada. Minha ambiciosa mae
seria perfeitamente capaz de me transformar numa aberracdao de
circo para impulsionar sua carreira. Ou, talvez, em uma crise de
ciimes, simplesmente me cortar do show. Nao ha como saber.



Geralmente, a primeira emocao do espectador que capto ao fazer
esse truque em particular é a sua empolgacao por ser escolhido, logo
substituida pela divida quanto a minha capacidade de realiza-lo.
Mas esse homem — porque é o braco de um homem que sinto sob os
dedos - é diferente. Ele estd extremamente curioso a meu respeito.
Sinto sua expectativa mal contida. H4 também a sutil vibragcao de
uma energia reprimida emanando dele, como se tivesse erguido uma
barreira que mal se sustenta. Nunca senti algo semelhante. Perplexa,
deixo que ele me conduza pelo teatro, tentando captar suas outras
emocoes. Normalmente, o guia fica um pouco agitado quando nos
aproximamos da agulha, mas isso nao acontece dessa vez. Ele parece
calmo, paciente. Mas ha alguma outra coisa. Uma emocado que nao
consigo identificar. Sou tomada de panico e meu coracao dispara. Ja
demorei demais. Serd que vou ter que ficar perambulando pelos
corredores suntuosos do teatro até a plateia perceber que falhei?

Investigo novamente, minha mao apertando seu braco com mais
forca, sentindo gotas de suor brotarem em meu rosto. De repente,
me ocorre com tanta clareza que é como se ele préprio tivesse me
sussurrado. Interrompo meus passos bruscamente, um sorriso astuto
se delineando em meus labios:

— Muito esperto! — digo, projetando a voz para que todos possam
me ouvir. — O cavalheiro escondeu duas agulhas! Uma ali — gesticulo
vagamente em direcdo ao centro do teatro —, e uma no bolso. A do
bolso era a que eu estava procurando. A outra é uma isca!

Rindo, arranco minha venda.

E olho para o belo rosto de Colin Archer.

Seus olhos estudam os meus por um momento antes de ele se
curvar e beijar minha mao, cerimonioso.

— Muito bem, Srta. Van Housen - diz em voz baixa. — Realmente
impressionante. Passou no teste com louvor.

A surpresa causada por suas palavras faz com que eu permaneca
calada ao voltarmos para o palco sob os aplausos ensurdecedores da
plateia. Teste? Serd que minha mde sabia desse teste?, penso, indo para
perto dela no palco. E que tipo de teste foi, afinal?

Maquinalmente, fago uma reveréncia e aceno para a multidao.
Agora € a vez de minha mae surpreender e deslumbrar.



Trago para ela a cesta com as perguntas da plateia e misturo-as
no fundo do palco, enquanto ela responde as que pré-selecionei. Em
seguida as luzes diminuem de intensidade, e ela vai chamando os
espectadores e fingindo ler seus pensamentos. Um dos empregados
do teatro foi escolhido para conversar com eles quando entraram, e
depois foi passar as informacdes para minha mae. Jacques também
ajudou. Ele sabe tudo sobre todo mundo na sociedade nova-
iorquina, e enviou convites especiais para a grande estreia. Depois
de ver quem estaria na plateia, nos contou varias fofocas, que agora
estao sendo usadas no ntmero.

Escondo um sorriso ao ver a incrivel Madame Van Housen
fazendo revelacoes sobre uma robusta senhora cujo turbante ornado
de pedras de strass cintila com seus movimentos. A plateia solta
exclamacoes de choque e assombro com as “visdes” de minha mae.

A verdade é que minha mae nao é de fato uma mentalista,
médium ou ilusionista. Ela é apenas uma atriz com a habilidade de
fazer as pessoas acreditarem no que ela quer que acreditem. E, no
final do show, quando nos curvamos para agradecer os aplausos
estrondosos, temos varias centenas de novos fas que acreditam em
nos.



epois do show, a noite se torna uma roda-viva de
cumprimentos e entrevistas. Respondo as perguntas dos
jornalistas com frases ensaiadas:
— Sim, é claro, adoro me apresentar ao lado de minha
mae.

— Nao, nao senti falta de ter uma infancia normal. Adoro viajar!

— Sempre adorei o ilusionismo, entao me pareceu natural incluir
alguns nameros no show de minha mae...

Em seguida, poses para fotos ao lado de minha mae. Clic, snap,
puf.

Quando finalmente voltamos para nosso apartamento, estou
exausta.

— Va fazer um café — ordena minha mae, rispida, depois de meu
terceiro bocejo. Sua simpatia desapareceu junto com os jornalistas.
Ela acende a luz. — Preciso de vocé acordada.

E claro que precisa. Chegou a hora do grand finale da noite, a
sessao “legitima”, que sera realizada para alguns dos gra-finos mais
chiques da cidade.

Fico imaginando o que ela faria se eu me recusasse a participar.

Pensando bem, ndo quero descobrir. Ela tem um génio do cao e,
embora nunca tenha batido em mim, jA a vi deixar muitos
marmanjos de joelhos com um pequeno soco no lugar certo.

Ainda falta uma hora para a meia-noite, quando os “convidados”
chegardo. Preparo um bule de café, sirvo uma xicara e a levo para



minha mae, que esti se arrumando para seu préximo “namero”.
Geralmente ela veste alguma coisa mais misteriosa nas sessoes. J4,
eu, posso usar o que quiser.

Ela d4 um passo no corredor, mas entao se vira:

— Como vocé sabia das duas agulhas? — Seu cenho se franze de
perplexidade.

O bule em minhas maos oscila quando estou servindo uma xicara
para mim mesma. Coloco-o na mesa desajeitadamente e apanho um
pano para enxugar o café derramado. Entdo, ela ndo sabia. Comeco a
enrolar, evitando seus olhos:

— Como assim? Da mesma maneira que eu sempre sei. Nao é tao
dificil. E com aquele sujeito foi muito facil...

— Hum - é tudo que ela diz.

Siléncio.

Seguido pelo toc-toc cadenciado de seus saltos enquanto ela se
afasta pelo corredor.

Respiro fundo. Nao preciso de quaisquer poderes especiais de
percepc¢ao para saber que esse nao foi o fim da discussao.

Minha mae permanece no quarto por mais uma hora, deixando-
me sozinha para cuidar dos preparativos e me dando tempo bastante
para pensar em Colin Archer. Serd que ela sabe que ele mora no
apartamento de baixo? Por que outro motivo ela o escolheria em
meio a centenas de espectadores? Nao acredito em coincidéncias,
mas, por outro lado, ela realmente nao parecia estar sabendo das
duas agulhas.

Quando a primeira batida soa a porta, j4 estou totalmente
desperta e de prontidao, como sempre. Um calafrio de tensdao me
percorre a espinha no momento em que varios convidados entram
na sala. Tenho tantas lembrancas ruins associadas a essas sessoes
que nunca vou poder relaxar durante uma. Certa vez, depois de uma
sessao ser interrompida pela policia e minha mae levada para a
cadeia, uma bondosa moradora da cidade me enrolou numa manta e
me levou para sua casa. Eu s6 tinha sete anos, mas nada do que ela
disse conseguiu me convencer a sair da janela da sala. Cheguei
mesmo a dormir sentada no vao da janela, o rosto encostado na



vidraca. Trés dias depois, tive minha primeira e tnica crise histérica
ao ver minha mae avancando pelo caminho com nossas malas.

Ainda hoje, o habito me obriga a avaliar incessantemente os
nossos convidados, com uma tinica pergunta crucial em mente: Serd
que estamos seguras?

Corro os olhos discretamente pela sala, observando o grupo da
alta sociedade que veio desfrutar o extraordindrio conjunto de
talentos de minha mae. O cavalheiro entediado, usando uma loura
coberta de joias pendurada no brago como se fosse a dltima moda
em matéria de acessOrios, tem o tipo de um desses gra-finos que
jamais trabalharam um dia na vida, e provavelmente nao se daria ao
trabalho de prestar queixa as autoridades, mesmo que acreditasse
ter motivos para tanto. E a mulher de busto farto, cujo pince-nez nao
para de lhe escorregar pelo nariz, parece mansa demais para nos
denunciar.

Jacques observa do fundo da sala. Ainda estou perplexa com o
pequeno nimero de presentes. Sei que a sessdo deveria ser para um
grupo seleto, mas nao vale a pena ter todo esse trabalho por causa
de trés pessoas. Como se tivesse combinado, alguém bate a porta, e
minha mae faz um gesto para que eu atenda.

Colin Archer.

O choque me paralisa na soleira da porta e eu o encaro, muda. O
que é que minha mae esta tramando?

— Srta. Van Housen. — Ele me cumprimenta em voz baixa, mas
por algum motivo sinto um frio na espinha. Quem é esse sujeito?
Por que vive aparecendo? Sera que é um tira?

— O senhor esta aqui por causa da...

— Sessao. Exatamente.

E eu aqui esperando que ele tivesse vindo pedir uma xicara de
actcar emprestada. Meu coracao acelera, mas apenas balanco a
cabeca.

— Entre, por favor.

Acompanho-o pelo corredor até a sala de estar, onde os outros
estdo conversando. O rosto de minha mae deixa transparecer um
momento de perplexidade antes de Jacques avancar, mao estendida:

— Sr. Archer. Muito obrigado por se juntar a nds esta noite.



Dou um passo para o lado, enquanto Jacques o apresenta a
minha mae. Pelo visto, ela nao sabia que ele vinha.

Mas Jacques sabia. Ele cochicha alguma coisa no ouvido dela,
que arqueia a sobrancelha, dando um pequeno sorriso e um meneio
de cabeca. Que sera que eles estdo tramando?

Observo Cole atentamente, enquanto desempenho minhas
funcoes de anfitrid. Sua rapida vistoria de tudo e todos faz com que
ele pareca ser tdo desconfiado quanto eu, mas o fato é que ele esta
usando os sapatos errados para ser da policia. Sio bem engraxados,
de sola chata, e parecem ser do tipo que aperta o dedao. Policiais
usam sapatos confortaveis e sempre parecem caminhar como se 0s
pés estivessem doendo. Além disso, ele é um pouco jovem demais. E
bonito demais. Mas, se nao é um tira, por que esta aqui?

— Anna - chama minha mae. — Quer acender as velas, por favor?

Enquanto fico de olho em nossos convidados, minha mae brinca
com um maco de cartas de tard, seus dedos compridos habilmente
embaralhando e cortando as cartas enquanto ela espera que os
clientes lhe digam o que querem. Ela bate com o baralho na mesa
trés vezes e me lanca um olhar breve, para que eu dé a resposta.

Afasto com os dedos o cabelo para trds da orelha direita,
anunciando que a cabine dos espiritos estd preparada, para o caso
de a sessdo de hoje tomar esse rumo. A natureza de cada sessao
varia, dependendo das necessidades e desejos dos clientes. Meu
papel é estar preparada para cada variacao possivel. Considerando o
fato de que nao confio em nosso novo vizinho, tor¢o para que ela
nao resolva uséa-la.

As luzes bruxuleantes transformam nossa bela e aconchegante
sala numa caverna sinistra, estampada com longas silhuetas
fantasmagoricas. Quando nos mudamos, o apartamento ja estava
totalmente mobiliado, mas trocamos os moéveis de lugar para
encompridar as sombras que se derramam sobre nossos convidados.

Percebo o casal lancando olhares curiosos para mim, e enrubesco
de constrangimento. Minha mae deve ter deixado escapar “por
acaso” a identidade de meu suposto pai. Mais uma vez, sou reduzida
a condicao de filha ilegitima de uma celebridade. Arregalo os olhos
e encaro a loura sem o menor pudor, meu olhar transmitindo todo o



desprezo e raiva de que sou capaz. Para minha surpresa, em vez de
ficar sem graca e se virar, ela me da uma piscadela marota.

Cole tosse e eu me viro em sua direcdo. Ele também estid me
olhando, mas, em vez de prazer com a possibilidade de um
escandalo, seus olhos escuros revelam curiosidade. Provavelmente,
ele ndo ouviu os boatos. Nao importa. Meu papel é ficar em segundo
plano durante essa parte da sessdo, por isso trato de me manter
ocupada esvaziando cinzeiros, servindo salgadinhos e enchendo
copos com a garrafa de gim que minha mae guarda a sete chaves no
seu estoque de bebidas proibidas.

Enquanto desempenho essas tarefas prosaicas, meu estbmago da
nés de ansiedade a espera do momento inevitdvel em que as
histérias dos presentes virdo a tona, trazidas pelas habeis perguntas
de minha mae. Cada vez que tocar uma daquelas pessoas, o que
acontece com alguma frequéncia, vou ouvir sua dor e sentir sua
perda tio intensamente como se fossem minhas. E um dos muitos
ossos deste oficio.

A presenca de Cole nao estd ajudando em nada, pelo contrério,
estd me deixando ainda mais nervosa do que de costume. Toda vez
que eu me viro dou com ele me encarando, mas ele finge estar
olhando para alguma coisa atras de mim.

Enquanto minha mae conversa em voz baixa com a mulher mais
velha, em um dos cantos do aposento, Jacques, Cole e o casal da
sociedade, Jack e Cynthia Gaylord, discutem espiritismo no outro.

— Acho fascinante a ideia de que as pessoas possam realmente se
comunicar com os mortos. Pensem s6 nas coisas que poderiamos
aprender! — diz a Sra. Gaylord com sinceridade. Ela olha para o
marido a espera de confirmagdo, mas o encontra de olhos pregados
no proprio copo, totalmente desinteressado.

— Como por exemplo...? — pergunta Cole. Seu tom divertido me
faz esbocar um sorriso.

Por um momento, a Sra. Gaylord parece perplexa.

— Bem, todos os tipos de coisa. Ha estudos muito importantes
sendo conduzidos no momento. Uma organizacdo em Londres esta
realizando um trabalho cientifico revolucionario no campo dos
fendbmenos paranormais. Corre até mesmo o boato de que eles



possuem um laboratério secreto onde testam videntes e mentalistas
auténticos. Mas é tudo altamente confidencial. — Ela se vira para
mim. — Fico surpresa que vocé nao tenha ouvido falar nela. Chama-
se Sociedade de Pesquisas Paranormais.

A meu lado, Cole tem um sobressalto que arremessa sua bebida
para fora do copo, ensopando o chao.

— Sinto muito. Que desastrado da minha parte.

Surpresa, corro até a cozinha e apanho um pano. Quando volto,
0s outros ja se reuniram a minha mae ao redor da mesa. Cole ainda
esta de pé, com um ar tenso e desolado.

— Sinto muito mesmo - insiste. — Sou meio sem-jeito-mandou-
lembrancas.

— Eu nunca teria adivinhado — comento sem pensar. — Vocé tem
os gestos de um atleta. — Sinto o rosto ficar vermelho. Agora ele vai
saber que andei prestando atencdo nele.

— Ah. Hum... sim. De fato — responde ele, sem saber o que dizer.

Que maravilha. Agora estamos os dois constrangidos.

Levanto e abro um sorriso radiante:

— Esta na hora de nos reunirmos aos outros.

Ele assente e se afasta. Depois de atirar o pano numa mesa
préxima, sigo seus passos.

— S6 quero saber se a senhora pode realmente se comunicar com
meu querido filho, Walter — diz a mulher de 6culos, fungando. — Ele
morreu na guerra, sabe?

Minha mae para de embaralhar as cartas e pousa os dedos finos
sobre a mao rolica da mulher.

— Lamento pela sua dor, Sra. Carmichael. Que idade tinha Walter
quando faleceu?

Cole solta um muxoxo.

— Por que nao pergunta ao préprio Walter?

Isso é tao pouco caracteristico dele que deixo escapar uma
risadinha, surpresa. Transformo-a em tosse e observo-o conter o
sorriso que curva seus labios.

Minha mae retesa e, em seguida, relaxa os ombros.

— E sempre mais dificil travar contato com os jovens. Preciso
dessa informacao antes de comecarmos.



Cole volta a fazer siléncio. Nao sao muitos os homens que
conseguem resistir ao sorriso de minha mae.

— Ele tinha dezoito anos — conta a Sra. Carmichael em voz baixa.

Levo um choque. Pouco mais velho do que eu.

— O meu bom Deus.

— Sim. — As rugas da mulher mais velha se acentuam de dor, e eu
tenho dificuldade de respirar ao sentir sua angustia. — Ele morreu de
disenteria pouco depois de chegar a Europa.

— Farei o possivel — promete minha mae. Ela se vira para os
Gaylord. O Sr. Gaylord tira um cigarro do bolso do colete e o
acende. Sua jovem esposa se inclina para a frente, afoita, excitada.

— De que modo esperam se beneficiar com a sessao de hoje? —
pergunta minha mae.

— Ah, sei 14! — A loura encolhe os ombros ossudos, que estao no
auge da moda. — Eu sempre me interessei por essas coisas... Eu me
cansei da minha médium anterior, e quando falei com Jack sobre a
senhora... Enfim, aqui estamos nés! — Ela da uma risadinha. Posso
sentir o desprezo de minha mae. Cynthia Gaylord é uma curiosa,
uma diletante, que provavelmente anda entediada com seu
casamento em particular e com a vida em geral, e vive a procura de
alguma coisa para preencher o vazio.

Mas o fato é que as Cynthias Gaylords do mundo sdo as melhores
clientes de minha mae.

— Pois é, aqui estdo vocés — concorda minha mae. Sou a tnica
que percebe o escarnio velado em seu comentario.

Os olhos de Cole nao param, observando a todos atentamente.
Franzo a testa, minha coluna se aprumando. Por que ele esta aqui?
Pigarreio para chamar a atencdo de minha mae e coco o nariz,
olhando furtivamente para o nosso vizinho. E o sinal de que talvez
se trate de um cético, que veio nos desmascarar. Minha mae o
ignora. Ela ja escolheu a mae sofredora como alvo, e agora nada
podera deté-la. A Sra. Carmichael tem a dor e o dinheiro, os dois
elementos que fazem dela a vitima perfeita. Os outros trés clientes
sao supérfluos. Talvez o casal da sociedade traga os amigos qualquer
hora dessas para se divertirem, mas a velha senhora voltara, e com a
bolsa escancarada — minha mae cuidara para que volte.



Termino de acender as velas e fico aguardando suas instrugoes.

— Traga o tabuleiro Ouija, meu bem.

Relaxo um pouco. Otimo. Talvez ela nio va usar a cabine dos
espiritos hoje. E o nosso nlimero mais impressionante, mas também
0 mais perigoso, porque aqueles que sabem como a cabine funciona
podem facilmente exp6-lo, bastando para isso que revelem os
compartimentos ocultos. O tabuleiro Ouija, por outro lado, é
bastante simples. Minha mae é tao habilidosa que ninguém jamais
percebe que é ela mesma que o manipula.

Jack Gaylord finalmente desperta de sua indiferenca:

— Foi para isso que gastamos o nosso dinheiro? Jogos de salao?
Que tipo de truques pretende nos impingir, Sra. Van Housen?

Minha mae se apruma e o fuzila com os olhos.

— Se deseja conduzir a sessao, Sr. Gaylord, por favor, fique a
vontade. Geralmente eu comeco com o tabuleiro a fim de atrair os
espiritos, que sao timidos, principalmente na presenca de céticos. —
Sua voz lamentosa deu lugar a um tom autoritdrio digno de uma
rainha. Minha mae é a mulher das mil vozes, e sabe usar cada uma
delas com a destreza de um acougueiro manipulando uma faca.

Faz-se siléncio por um momento, até que a Sra. Gaylord se
remexe ao lado dele, inquieta:

— Ah, Jack, por favor. Nao a interrompa. Vocé esta estragando a
minha diversao.

Ele faz um gesto, e eu, revirando os olhos discretamente,
continuo aprontando o tabuleiro que minha mae mandou importar
de Londres. A madeira de teca brilha a luz de velas, e o ponteiro
duro e liso zumbe baixinho ao toque de meus dedos, o que jamais
acontece com minha mae. Sei disso porque, uma vez, quando era
pequena, eu perguntei a ela o que o fazia vibrar. Sua perplexidade
fez com que eu sentisse uma pontada no estbmago, e comecei a rir
para dissipar o mal-estar. Nunca mais toquei no assunto.

Coloco a planchette sobre o tabuleiro com um leve esgar. Embora
minha mae sempre me convide a participar do jogo, sempre recusei.

Caminho para o corredor e apago o ultimo lustre, tornando a me
maravilhar com o fato de que agora moremos em uma casa



abastecida de energia elétrica, mesmo que seja por cortesia do sonso
empresario de minha mae.

— Primeiro, vamos dar as maos.

— Sua filha nao vai participar? — pergunta Cole, de olho em mim.

— Nao. O papel dela é zelar por minha seguranca enquanto me
abro aos espiritos.

Esboco um sorriso, estremecendo com o olhar perspicaz que ele
me da. Por que tenho essa sensacdo de que ele sabe mais sobre mim
do que eu gostaria que soubesse?

— Minha cara senhora, eu insisto. Vai ajudar a me convencer de
que nao ha ardis envolvidos. — Embora ele s6 pareca ser um pouco
mais velho do que eu, sua maneira de falar é tdo Velho Mundo que
fico imaginando de onde ele sera.

Minha mae parece prestes a explodir, o que chama a atencao da
Sra. Carmichael, que a observa com indisfarcada curiosidade. Quase
posso ouvir minha mae pensando, e, com efeito, ela resolve
experimentar outra tatica. Inclinando a cabeca, balanca os brincos
de jaspe com ar coquete:

— Meu caro Sr. Archer, se é tdo cético assim, o que esta fazendo
aqui?

— Por favor, me chame de Cole. E eu nunca disse que era cético.
Sou aberto a todos os tipos de experiéncias misticas, mas fiquei
bastante impressionado com o namero de sua filha. Ela é muito
talentosa. Acho que prefiro que ela fique onde eu possa vé-la.

Cole d4 um tapinha na cadeira vaga a seu lado, e eu sinto o
coracao na boca. Sempre fugi do tabuleiro Ouija como o diabo da
cruz. Sei que é bobagem ter medo de um simples jogo, mas, por
outro lado, jamais aconteceu de pedras de mahjong ou damas
zumbirem nas minhas maos.

Por favor, ndo me obrigue a participar, imploro em siléncio a
minha mae.

Mas, quando ela lanca outro olhar furtivo para sua vitima, sei
que estou condenada.

— Sente-se, Anna.

— Mas mae...

— Sente-se.



A fria formalidade de Cole vai por terra e ele me d4 um olhar
cimplice, convicto de ter encostado minha mae na parede.

Desabo na cadeira e seco as palmas no vestido antes de dar as
maos aos outros. Os dedos de Cole se dobram lentamente ao redor
dos meus. Para meu alivio, nenhuma centelha se acende entre nés
como da ultima vez, embora o toque de sua mao ainda faca meu
rosto enrubescer. Dou uma olhada furtiva nele e fico surpresa ao
perceber que ele parece tao desconfortavel quanto eu me sinto. Eu
fico imaginando se tera vindo aqui por livre e espontanea vontade,
ou se a mando de alguma das médiuns que tém inveja da fama
crescente de minha mae. Também me pergunto qual sera sua ligacao
com Jacques. Este, sentado do meu outro lado, também segura
minha mao, mas suas emocoes estao sempre misturadas. Algumas
pessoas sao assim — um caos de impressoes indecifraveis. Jacques é
uma dessas pessoas impossiveis de se ler, que é uma das razoes pelas
quais nao confio nele. Cole, por sua vez, ndo é nem mesmo um caos
— apenas nada. Muito estranho.

Com uma voz sombria e misteriosa, minha mae da inicio ao seu
cantochao.

— O espiritos, escutem a nossa stplica. Juntem-se a nds. Falem
conosco. Iluminem-nos. O espiritos, eu lhes imploro. Nés
respeitosamente lhes pedimos que se juntem a nés, falem conosco e
nos iluminem. — Ela nos instrui a repetir as palavras depois dela. Nés
o fazemos e tornamos a esperar.

A loura d4 uma risadinha nervosa, mas a mulher mais velha,
inclinando-se em esperancosa expectativa, ordena-lhe siléncio. A
tensdo, espessa e sufocante como fumaca de incenso, enche o
espaco, enquanto os clientes esperam, prendendo a respiracdo, que
algo aconteca. Até Jacques, que sabe de tudo, esta tenso e calado.

— Sra. Carmichael, por favor, ponha a mao no tabuleiro primeiro,
enquanto tento entrar em contato com Walter. Os demais devem me
imitar — instrui minha mae.

Assim que soltamos as maos, torno a esfregar as minhas no
vestido. Obrigo-me a respirar pausadamente. Inspire, expire, calma e
lentamente. Ndo seja boba, digo a mim mesma. Vocé sabe melhor do
que ninguém que tudo isso ndo passa de uma farsa.



Hesitante, a Sra. Carmichael pousa os dedos no ponteiro. Todos a
imitam, menos eu. Mordo o 1labio.

— Anna? - Percebo um leve toque de adverténcia no tom de
minha mae, imperceptivel para os outros.

Trémula, estendo os dedos, mas ndo consigo fazer com que se
conectem. Respirando fundo, fecho os olhos e encosto muito de leve
as pontas dos dedos no ponteiro. Nao estad mais frio e sim quente ao
toque, e o leve zumbido vai aumentando. Corro os olhos
rapidamente ao redor da mesa, mas ninguém mais parece estar
percebendo. Sorte a minha.

Tocar os dedos da Sra. Carmichael faz com que eu me abra aos
seus sentimentos. Tento me fechar quando sua esperanca, clara e
trémula, se revela para mim. A verdade é que nao é a dor dos
clientes de minha mae que me dilacera — é a sua esperanca.

O belo rosto de minha mae esta tranquilo, sua boca em feitio de
coracao relaxada. Seus olhos grandes, geralmente expressivos,
parecem apagados, insondaveis.

— E agora, o que vai acontecer? — sussurra a Sra. Gaylord.

— Micos me mordam se eu sei — responde o marido.

Minha mae os ignora, esperando.

— Espiritos! Usem-me como sua porta-voz. Estou aberta, sou toda
sua! — exclama. A Sra. Gaylord da outro risinho nervoso, mas os
demais permanecem em siléncio. — Walter, sua mae estd aqui e
gostaria muito de conversar com vocé — prossegue minha mae em
voz mais baixa.

A Sra. Carmichael funga, e eu sinto um doloroso aperto no
coragao.

Sentir as emocoes dos outros é tanto uma béncdao quanto uma
maldicao. Se eu soubesse como desativar esse dom completamente,
eu nado hesitaria, mas nao sei, e Deus sabe que nado tenho ninguém a
quem perguntar como se faz isso.

— Tem alguma pergunta para o seu filho? — indaga minha mae
em voz baixa. Se eu ndao a conhecesse tdo bem, pensaria que
realmente se importa com a dor da Sra. Carmichael. Talvez se
importe. E dificil ter certeza quando se trata de minha mae.



— Pergunte a ele se estd bem, se estd feliz — pede a Sra.
Carmichael, cuja voz se tornou mais grave. Sua angulstia nao
diminui um minuto, e eu respiro com dificuldade ao sentir o peso
esmagador de seu sofrimento.

Subitamente a temperatura cai e eu vejo, chocada, um gélido
arabesco de ar serpenteando pelo aposento. Como que animado por
um propdsito, ele avanca na minha direcao. No momento seguinte
estd dentro de mim e eu o sinto se mexer, se revirar, tomando conta
de meu corpo. O terror se apodera de mim e tenho vontade de
gritar, mas estou paralisada. Um choque doloroso percorre as pontas
de meus dedos e a planchette treme. Minha mae e os Gaylord retiram
os dedos bruscamente. Os olhos de Cole se arregalam e o ponteiro
comeca a se mover. MAE, ele soletra sob meus dedos, DEUS E BOM.



Eo meu Walter! — exclama a Sra. Carmichael. — Ele era um

menino tdo bom, pretendia ir para o seminério.

Mas o ponteiro ainda nao acabou e, pelo visto, Walter também
nao.

Um grito estridente soa em meus ouvidos. Sinto a um tempo uma
quentura dolorosa e um frio glacial em minha pele. O espirito de
Walter avanca ainda mais dentro de meu corpo e eu me sinto
empanturrada, como se tivesse comido demais no jantar de Acao de
Gracas. Trinco os dentes, contendo um grito de panico quando o
ponteiro, lenta e implacavelmente, se move de letra em letra.

FIQUEM EM PAZ.

A Sra. Carmichael esta solucando abertamente agora, e eu solto
uma exclamacao quando Cole aperta a minha outra mao. Uma
centelha se acende entre ndés, como da primeira vez que nos
tocamos, e eu estremeco quando Walter abandona meu corpo tao
subitamente como chegou. Libertada, retiro meus dedos do
tabuleiro, respirando com forca. Os olhos de minha maée se
estreitam, mas eu os evito.

Eu tinha razao em evitar o tabuleiro.

Outro sopro glacial apaga as velas e a porta da sala bate. A loura
solta um grito.

— Com mil diabos — murmura Cole a meu lado, soltando minha
mao.



Segue-se um momento de siléncio em que todos prendem o
félego.

— Nao tenham medo, os espiritos ja se foram. — A voz de minha
mae esta ligeiramente trémula quando ela se levanta para acender a
luz elétrica.

— Esse foi o meu Walter me dizendo para encerrar a minha busca
— afirma a Sra. Carmichael, levando as maos ao peito. — Ele estd em
paz e quer que eu fique em paz também.

Minha mae me lanca um olhar venenoso. Os olhos de Jacques
pulam de mim para minha mae, confusos. A Sra. Gaylord se agarra
ao marido ja nao tao entediado assim, seus apavorados olhos azuis
fixos em mim. Cole analisa meu rosto, seus olhos cheios de
interrogacoes. Encaro-o também, meu coracao palpitando no peito.
Sinto uma forca magnética que me compele a olhar mais fundo em
seus olhos e ver o que se oculta por trds daquela escuridao sedosa.
Recuo bruscamente, alarmada.

— Minha cara Sra. Van Housen - diz ele, se levantando. — Eu
arriscaria dizer que a senhora ndo é a tnica médium na familia.
Parabéns.

Sinto um arrepio na nuca. Sera que fui testada novamente? Sera
que Cole sabe alguma coisa sobre meus dons? Estou dividida. Por
um lado, tenho vontade de confrontd-lo para descobrir o que ele
sabe, por outro, quero me esconder debaixo das minhas cobertas.

— Vocés nao vao embora, vao? — pergunta minha mae, ao ver os
Gaylord recolherem seus pertences.

— Hum, vamos, sim — murmura o marido, ajeitando o casaco de
peles sobre os ombros da esposa. — Estamos indo passar o fim de
semana com os Gardiner na sua ilha.[l] Nosso carro esta esperando.

— Meus amigos vao ficar tdo entusiasmados quando eu contar
para eles sobre a senhora e a sua filha! Nunca vi... — Ela abana a
cabeca e se vira para mim. — Vocé é batutinha, benzinho! — Ela torna
a abanar a cabeca e eles saem da sala.

Cole inclina a cabeca para mim e os acompanha. Momentos
depois, escuto a porta da rua sendo batida.

— Aceita uma xicara de cha? - pergunta minha mae em tom
suplicante a Sra. Carmichael.



A mulher mais velha faz que ndo com a cabeca, categérica:

— Estou em paz. Walter me disse para encerrar minha busca, e eu
vou respeitar o seu desejo.

— Espere, Sra. Carmichael, vou acompanha-la até o carro. —
Jacques se vira para minha mae e beija sua mao. — Vejo vocé em
breve. Oui?

A Sra. Carmichael seca uma lagrima e aperta minha mao gelada.

— Muito obrigada, querida. Vocé me ajudou muito.

Sorrio para ela, me esquecendo de que em breve vou ter que
enfrentar uma mae furiosa. Por mais aterrorizante que a experiéncia
tenha sido, foi a primeira vez que realmente ajudei alguém durante
uma sessao. Em seguida eu me viro para minha méae e engulo em
seco. Mas quem vai me ajudar?

Respirando fundo, evito seus olhos e comeco a recolher os
pratos. Minha mae que guarde a porcaria do tabuleiro. Nunca,
nunca mais vou encostar nele.

Ela apanha o copo de gim e o esvazia de um gole s6.

— Que diabos foi aquilo?

Hesito. Nao posso lhe contar a verdade - e, se disser que foi de
propésito, ela vai querer saber por que espantei seus clientes. Se
correr o bicho pega, se ficar o bicho come.

— Uma sessdao — respondo, evitando seus olhos. — E acho que
correu muito bem.

— Vocé devia té-la deixado por minha conta. A Sra. Carmichael
iria voltar.

— Mas os Gaylord disseram que contariam aos amigos. Isso é
bom. — Em desespero de causa, tento fazer com que ela se concentre
nos clientes. Desse jeito, ela ndo vai se concentrar em mim.

— Sim, mas eu teria preferido cozinha-los mais um pouco. Nao
gosto que vocé assuma o controle das minhas apresentacoes. — Ela se
cala por um momento. — Por que fez isso?

— Fiz 0 qué? - pergunto, tentando ganhar tempo.

— Nao seja sonsa. Vocé sabe do que estou falando - torna ela,
com subita petuldncia. Sem sua plateia, ela ndo tem nenhum motivo
para representar, e toda a sua simpatia se evapora.



Mantenho o rosto perfeitamente impassivel, apesar do pulso
acelerado.

— Eu estava cansada. Queria que eles fossem para casa. — Isso,
pelo menos, é verdade.

Minha mae franze a testa, mas nao diz uma palavra. Ela mesma
ja fez isso em algumas ocasioes, mas eu nunca tinha apressado uma
sessao antes, e ela ndo esta nada satisfeita. Nada, nada, nada.

— Mas como vocé fez aquilo? — Sua voz parece mais confusa do
que zangada agora, mas ainda percebo nela uma ponta de
incredulidade que me deixa inquieta. Ela ndo deve, jamais, ficar
sabendo dos meus dons. O mesmo instinto que me fez guardar
siléncio sobre eles em crianca ressurge agora e me faz buscar as
pressas uma explicacdo que a tranquilize.

— Eu abri a janela antes de me sentar...

Ela d4 uma olhada na janela.

— ... e a fechei enquanto as luzes estavam apagadas — apresso-me
a acrescentar. — O vento soprou as velas. — Até aos meus préprios
ouvidos a explicacao soa inconvincente. Por outro lado, que outra
explicacdo eu poderia dar? Minha mae nao acredita em espiritos.

— E o ponteiro? Como vocé sabia o que dizer a Sra. Carmichael?

Isso ja é mais dificil de explicar. Olho-a bem nos olhos, com o
coracao na garganta.

— Hé anos que vejo vocé fazer isso. Talvez tenha aprendido.

Ela retribui meu olhar sem pestanejar. A suspeita redemoinha
entre nés por um momento torturante, até que por fim ela cede.

— Bem, da préxima vez que resolver assumir uma das minhas
sessoes, faca o favor de me avisar antes. Poderia ter dado muito
errado. E nés perdemos uma cliente. — Ela ainda estd desconfiada,
mas prefere deixar as coisas por isso mesmo... por enquanto.

— Mas, em compensacao, os Gaylord vao voltar, isso é certo.

— E verdade - ela concorda. — E Jacques diz que a familia de Jack
Gaylord é quase tdo rica quanto os Vanderbilt. Mas onde sera que
ele foi arranjar aquela mulher? Vocé acredita nela?

Penso em Cynthia Gaylord por alguns momentos, mas nao me
lembro de nada fora do normal que tenha feito.

— Como assim?



— Ela pode se fazer de fina o quanto quiser, que a mim nao
engana. Aquela garota é tdo casca-grossa que poderia ter saido do
tronco de uma arvore. Aposto que a familia dela tem um pé no
barco, uma ou duas geracoes atras. — Minha mae da uma fungada
aristocratica, como se ela prépria nao tivesse chegado a América
num navio de imigrantes. Nao digo nada.

Ainda trémula, recolho os dltimos pratos e os coloco na pia. Vou
lava-los amanha. Quero perguntar a minha mae se sabe que Cole
mora com o Sr. Darby no apartamento de baixo, mas resolvo ficar
quieta. Nao quero comecar outra conversa. No momento, tudo que
quero € ir para a cama e me enrolar nas cobertas — qualquer coisa
para espantar o frio de rachar os ossos que penetra todo o meu ser.

— Boa noite, mae — digo, atravessando depressa o corredor.

Meu estomago da voltas a medida que vou assimilando os
acontecimentos da noite. Obviamente, meus talentos vao muito
além da mera intuicdo dos sentimentos alheios e das ocasionais
visoes do futuro. Fecho os olhos, trémula, a medida que minha
conscientizacdo da verdade vai aumentando. Meu corpo foi usado
por um menino que morreu durante a Primeira Guerra Mundial. Ele
recorreu ao tabuleiro Ouija para mandar uma mensagem do além-
tamulo.

Posso fazer o que muitos afirmam ser impossivel — posso me
comunicar com os mortos. Meu estdmago se revira e corro para o
quarto.

Uma vez 14, fecho a porta e encaixo uma cadeira sob a macaneta.
Isso feito, eu me ajoelho e retiro véarias caixas grandes de chapéus de
baixo da cama. A primeira contém aproximadamente uma duazia de
algemas e um molho de chaves, inclusive chaves falsas. Tenho vérias
algemas Bean da década de 1880 que se abrem com a mesma chave.
Que bobagem. Também tenho um par de Iver Johnson, com aquelas
chaves redondas engracadas, e um par de Lovell. Posso me livrar de
todas elas com uma chave falsa, ndao importa de que maneira esteja
algemada. Também tenho um par especial para minha mae, que foi
adaptado, de modo que sao faceis de abrir. Sao usadas para prendé-
la a cadeira na cabine dos espiritos. Ela ndo estad sabendo das outras



algemas, e eu prefiro assim. Nao vou lhe dar o gostinho de saber que
tenho a mesma obsessdao de meu pai.

E, é claro, ela tem sorte por isso. Eu tinha treze anos da primeira
vez que ajudei minha mae a fugir da cadeia. Depois disso, foi
ficando cada vez mais facil, embora eu reconheca que até para mim
foi um desafio destrancar a porta agarrada a traseira de um
camburdo. Eis ai uma experiéncia que ndo tenho a menor vontade
de repetir.

Ja ndao me recordo do lugarejo em que isso aconteceu, mas ainda
me lembro do terror que senti escondida na traseira daquele
caminhdo, esperando que o camburdao passasse. Eles ndao tinham
posto um guarda ao lado de minha mae, imaginando que aquela
mulherzinha bonita ndo lhes daria qualquer trabalho. No momento
certo eu saltei, quieta e 4gil como um gato, na traseira. Agarrei-me
firme as barras, pensando que minha mae, em seu vestido de renda
cor de champanhe, era bonita demais para estar presa na traseira de
um camburao.

— Mamae — chamei baixinho, para avisar a ela que estava na hora
de ir embora.

— Por que demorou tanto? - foi tudo que ela disse, ja retirando os
sapatos, a fim de facilitar o salto para a rua.

Mas eu ja estava trabalhando no cadeado, e ndao respondi. Foram
necessarias duas tentativas, mas logo retirei o cadeado e a porta
abriu.

Deus queira que tenha sido a tltima vez que precisei fazer isso.

Dou um suspiro e passo para a proxima caixa, que contém uma
camisa de forca comprada de um sem-teto em Kansas City. Tremo ao
pensar onde ele a conseguiu, e ainda me lembro de como demorei
para aprender a me desvencilhar dela. Porqueiro, o Magnifico, teve
que me ajudar a vesti-la e tird-la durante semanas a fio, até eu
finalmente conseguir fazer isso com um pé nas costas. Minha mae
também nao sabe disso.

Entao, lentamente, eu levanto a tampa da caixa cheia de recortes
de jornais sobre as inimeras facanhas de meu pai. Sou tomada por
uma tristeza ja minha velha conhecida, o mesmo anseio infantil que



me acompanha desde que compreendi que ele jamais quereria saber
de mim. Se quisesse, eu estaria com ele, ndo é mesmo?

Olho para o programa que apanhei em Sao Francisco, quando o
circo estava fazendo uma turné pela Califérnia. Os olhos de Harry
Houdini me encaram, ferozes. Serd que herdei essa maldicdo de vocé?,
sussurro para o magico e escapista mais famoso do mundo.

Porque eu nao a quero. Nenhuma de suas manifestacoes. Nem as
visoes do futuro, nem sentir as emocoes dos outros, e menos ainda o
dom de falar com os mortos. Tudo que sempre quis foi ser uma
moca normal, com uma vida normal. Falar com os mortos ou ver o
futuro ndo pode, sob nenhum aspecto, ser considerado como algo
normal.

Ao colocar o retrato de volta na caixa e tornar a empurrar todas
elas para baixo da cama, sinto uma dor apertando meu peito como
uma camisa de forca.

Meu pai ndo me reconheceria se passasse por mim na rua.

Ele nunca me reconheceu como sua filha.

Ele nem sabe que existo.

Mas nao posso deixar de imaginar, enquanto me preparo para ir
dormir, se meus dons sdo a maldicao que devo carregar como filha
ilegitima de Harry Houdini.
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pesar da exaustdo, custo muito a pegar no sono, e, quando
durmo, é um sono agitado. Acordo toda hora, temendo que
Walter resolva fazer uma reprise. Mas pouco a pouco me
sinto relaxar e o sono finalmente toma conta de mim.

Flashes elétricos. Imagem apds imagem. Uma dgua negra como tinta
me rodeia. Desorientada e confusa, ndo consigo encontrar a superficie.
Meus bragos tornaram-se intiteis, amarrados com forca ds minhas costas,
e meus pulmoées ardem pela falta de oxigénio. A morte ronda ao meu
redor como um tubardo cada vez mais proximo, mas ndo é por mim que
estou aterrorizada. O rosto de minha mde se acende a minha frente, as
narinas dilatadas, os olhos arregalados de pavor, e eu a ougo gritar meu
nome uma vez atrds da outra.

Sento na cama, sem folego, meu coracao aos pulos. O cheiro de
acticar queimado ainda estd entranhado nas minhas narinas.
Tremendo, afasto as cobertas e atravesso o corredor na ponta dos
pés. SO depois de ver minha mae dormindo tranquilamente e ouvir
sua respiracao suave é que a palpitacdo comeca a passar.

Sera que foi s6 um pesadelo? Ou uma premonicao? O que esta
acontecendo comigo? Nunca tive visOes recorrentes como essa antes,
e certamente nenhuma sobre mim e minha mae. As visOes da
Primeira Guerra Mundial, da gripe espanhola e do Titanic ja foram
horrendas, mas estas agora siao apavorantes de uma maneira
totalmente nova. E se nao forem realmente visdes? Mas o que mais
poderiam ser?



Por outro lado, eu nunca falei com um garoto morto antes.

Pisco as palpebras pesadas e esfrego bem o rosto, tentando
expulsar a dorzinha irritante em minha cabeca. Talvez a breve
temporada de Walter em meu corpo tenha deixado mais do que uma
ma lembranca. Quantas vezes eu e minha mae encontramos
vestigios repulsivos de inquilinos anteriores nos hotéis em que nos
hospedamos? Talvez, neste exato momento, minhas entranhas
estejam sujas com algum tipo de escéria espiritual.

Estremecendo, lavo meu rosto, visto uma marinheira azul e
branca e passo um pente rapido no cabelo escuro, certamente mais
facil de ajeitar agora que estd curto. Minha mae protestou contra o
corte, argumentando que meu cabelo comprido acentuava o
contraste entre nés no palco, mas acho que foi mais por causa de
sua relutancia em me ver como uma adulta. Afinal, se eu sou uma
jovem mulher, isso faz dela o qué?

Calco os sapatos e visto meu casaco de 1a azul antes de apanhar a
cesta de compras e sair. Tenho o cuidado de verificar o cadeado
duas vezes antes de descer as escadas correndo. Normalmente, sou
uma pessoa cautelosa — tenho que ser, no meu ramo de trabalho —,
mas agora estou simplesmente morta de medo.

Ouco a porta no andar de baixo se abrir enquanto desco as
escadas.

— Bom dia, Sr. Darby — satido-o em voz alta.

O Sr. Darby solta um resmungo e fecha a porta. Até agora ele
nao se mostrou muito receptivo as minhas tentativas de travar
amizade, mas sou persistente. Estou doida para dar uma espiada no
apartamento dele e descobrir a causa daquelas pancadas, mas nao
sei se estou pronta para enfrentar Cole novamente. Tenho muitas
perguntas, e morro de medo das respostas.

Uma rajada do ar frio de outubro vem ao meu encontro mal abro
a porta. Aperto a frente do casaco, lamentando nao estar mais com
minhas meias de 12 quentinhas, e sim com um novo par de meias de
seda. Ser uma mulher adulta nao é tao bom assim quanto dizem.

Na banca de jornais da esquina, compro o Daily News, o Times e
o Sun e os enfio na cesta. Minha mae vai ficar ansiosa para ver se
trazem resenhas do show de ontem a noite. Em seguida, eu me dirijo



para a Broadway. Descobri uma livraria ainda ontem a caminho do
teatro, uma portinha escondida entre uma chapelaria e um café.
Pela breve espiada que dei, pareceu ser exatamente meu tipo de loja
favorito: velha, bolorenta e atulhada de livros. Livros que um dia
podem me fornecer algumas explicacoes sobre meus dons.

Livros sobre espiritismo, fendmenos paranormais e bruxaria
costumam ser pura baboseira, mas as vezes encontro informacoes
avulsas interessantes, aqui e acol4, que vao expandindo a tapecaria
de conhecimentos que estou tentando tecer. E, neste momento, com
as visoes que ando tendo, encontrar respostas parece mais urgente
do que nunca.

Caminho depressa pela rua movimentada, apertando o casaco
para me proteger do vento frio. Se bem me lembro, a livraria deve
ficar pouco antes de Columbus Circle. E muito mais longe a pé do
que eu tinha pensado e, quando finalmente avisto o letreiro da
chapelaria, meus dedos dos pés ja estdao dormentes.

E um alivio entrar no calor da livraria. Fico parada por um
momento, esperando que meus olhos se acostumem ao interior
escuro. Em vez de empilhados em fileiras ordenadas nas prateleiras,
os livros estdao amontoados aleatoriamente em cada espaco
disponivel. Obviamente isso significa que vai ser mais dificil
localizar qualquer coisa ttil, mas o caos me agrada.

De tras do balcao, uma senhora me observa por cima dos 6culos,
com ar severo:

— Se esta procurando revistas de fofocas, veio ao lugar errado.

— Nao - afirmo, abanando a cabeca. — Serd que a senhora tem
alguma coisa sobre... — Estou prestes a dizer “ocultismo”, quando
algo em seu rosto de labios franzidos me faz mudar de ideia. — ...
hum, histéria?

Com um muxoxo incrédulo, ela me leva até a secao que fica
préxima dos fundos da loja. Espero até ela sair antes de comecar a
observar as prateleiras. Talvez possa encontrar alguma coisa
sozinha. H4 maneiras piores de passar uma manha de sdbado. Uma
vez, totalmente por acaso, deparei com um livro fascinante escrito
mais de meio século antes, chamado Investigacdo Experimental das
Manifestagoes dos Espiritos, Demonstrando a Sua Existéncia e Sua



Comunhdo com os Mortais. Foi a primeira vez que encontrei um livro
onde a ciéncia do espiritismo era explorada, em vez de apenas fazer
o papel de evidéncia anedética. E claro, até ontem eu era muito
mais cética em relacdo a hipétese de comungar com os mortos.

Pensar na noite passada me faz lembrar a conversa que tive com
Cynthia Gaylord. O que exatamente é a Sociedade de Pesquisas
Paranormais? Uma organizacdo que estuda fenOmenos paranormais?
Decido perguntar mais a respeito da préxima vez que encontra-la.
Fico olhando para os velhos livros de histéria, desanimada. Vai ser
impossivel encontrar alguma coisa no meio dessa bagunca.
Enchendo-me de coragem, marcho de volta até a vendedora. Ela
estd com um livro enorme aberto sobre o balcao e se recusa a
levantar os olhos quando me aproximo. Atrds de mim, a campainha
tilinta sobre a porta, mas ainda assim a mulher permanece imével.

— Com licenca — digo finalmente. Ela para o dedo no fim de uma
frase e levanta o rosto, com a testa franzida.

— Posso ajudar?

— Pode, sim. Serd que a senhora tem algum livro sobre
ocultismo? Ou sobre a Sociedade de Pesquisas Paranormais?

O vinco em sua testa se acentua.

— Nunca ouvi falar na Sociedade de Pesquisas Paranormais, mas
temos uma pequena secao sobre ocultismo. Estd procurando alguma
coisa em particular?

— Serd que a senhora tem algo sobre Emma Hardinge Britten ou
Nellie Brigham? — Ambas as mulheres foram espiritas que viveram
na segunda metade do século dezenove, e algumas das atividades
paranormais que ocorreram durante suas sessOes jamais foram
explicadas.

Ela d4 uma fungada desdenhosa.

— Vai ter que procurar sozinha. — Seus saltos vao batendo
impacientes pelo assoalho de tdbuas corridas e eu a sigo,
imaginando se ela detesta seu emprego ou se apenas foi tomada de
uma antipatia gratuita por mim. Ela indica uma prateleira mais ou
menos meio metro acima das nossas cabecas, e entdo gira nos
calcanhares e sai pisando duro. Meus olhos logo recaem sobre uma
escadinha no fim do corredor, e eu vou 14 apanhé-la.



“Posso ajudar?”, ouco sua voz rispida perguntando a outro
cliente. Pelo visto, nao é s6 comigo.

Subo na escadinha e passo os dedos pelos titulos. Alguns eu ja li,
outros nao me parecem nem um pouco Uteis. Detenho-me por um
momento em Feiticos e Encantamentos, mas sigo adiante. Minha mae
e eu costumavamos usar encantamentos durante as sessoes para lhes
conferir autenticidade, mas ja ndo estou mais interessada em
aprimorar as sessoes. Cuidar para que nao sejamos apanhadas ja é
mais do que suficiente para mim.

— Com licenca. Nao pude deixar de ouvi-la perguntando por
médiuns e ocultismo. — Um forte sotaque inglés se faz ouvir as
minhas costas. — Por acaso ja leu alguma coisa sobre D. D. Home?

Assustada, eu me seguro a prateleira e me viro. Um senhor de
meia-idade estd olhando para mim.

— Como disse?

— Peco desculpas por entreouvir seu didlogo, mas o espiritismo é
um hobby meu.

— Ah. Nao, nao li.

— Se gosta de Nellie Brigham, talvez o ache interessante. — Ele
olha para a estante atrds de mim e retira um livro, Mistérios Ndo
Explicados do Século Dezenove. — Este aqui dedica um capitulo inteiro
a ele.

Quando ele me entrega o livro, nossos dedos se rocam e eu
recebo uma carga de mensagens emocionais. Curiosidade,
divertimento e alguma outra emocao que nao consigo identificar. E
me faz estremecer um pouco.

— Obrigada. —Viro-me depressa para a prateleira e fecho os olhos
com forga, esperando que ele siga caminho. Depois de um momento,
ele se afasta e eu solto um suspiro de alivio. Espero até ouvir a porta
se abrir e fechar antes de ir correndo pagar por meu livro. Esta
ficando tarde e eu ainda tenho que fazer as compras do dia.

Tomar conta da casa é minha obrigacao, e assim foi desde que eu
era pequena. Minha mae fica cansada demais do trabalho para fazer
grande coisa em qualquer casa onde moremos. Geralmente eu gosto
de cuidar da casa, mas hoje o frio glacial e a ansiedade por conta do



episddio da noite passada me levam a fazer as compras correndo,
assim que volto para perto de casa.

Sinto um arrepio nos bracos ao entrar na Wu’s Tea Shop. A
sensacdo nao chega a ser imperiosa, como daquela vez em que
minha mae e eu fomos atacadas por um assaltante a caminho de
casa depois de um show. Naquela noite, a premonicao foi tao forte
que quase me fez cair de joelhos. Essa de agora é apenas
desconcertante, como se houvesse algo fora do normal perto de
mim.

Engolindo em seco, corro os olhos pela loja, mas as tunicas
pessoas no seu interior sao o vendedor — um senhor chinés idoso
com uma longa tranca e um inglés perfeito — e uma mulher
gorducha, provavelmente a competente governanta de alguma
familia.

Portanto, se a ameaca nao esti aqui dentro, deve ter vindo de
fora. Serd que estou sendo seguida? E, em caso afirmativo, por
quem?

Percorro a loja lentamente, fingindo estar absorta no assombroso
sortimento de chas e esparsos bibel6s orientais. A campainha acima
da porta tilinta e eu me assusto, mas é apenas a governanta que esta
de saida.

— Posso ajudéa-la, senhorita? — pergunta o vendedor.

— Sim, vou levar este. — Num impulso, apanho outro pacote de
cha para o Sr. Darby. — E este também.

O vendedor coloca meu chd num saco de papel e registra a
compra no caixa. Demoro no balcao o maximo possivel conversando
com ele, que, por acaso, vem a ser o proprio Sr. Wu.

Quando ndo posso mais fazer hora, vou embora da loja e paro
diante da porta. A vizinhanga esta mais movimentada agora, as ruas
cheias de maes assoberbadas fazendo compras, criancas entretidas
em brincadeiras agitadas para espantar o frio, e homens e mulheres
de idade trocando fofocas sobre a vida na vizinhanca.

Respiro fundo e me abro. Com o passar dos anos, fui me dando
conta de que minha clarividéncia tem facetas distintas — emocoes
que afloram quando toco as pessoas, visoes incontrolaveis que
surgem do nada, e aquelas raras ocasioes em que tenho a sinistra



sensacdo de que algo ruim estd para acontecer. Por uma questao de
sobrevivéncia, fui obrigada a afiar ao maximo meu senso de
observacao. Porque a verdade é que o que as pessoas dizem nem
sempre é 0 que sentem.

Embora eu ndo veja ou pressinta nada fora do comum, ainda
assim faco o resto das compras correndo, ndo me demorando nem
mesmo para visitar os donos das lojas, como costumo fazer. Gracas a
temporada no circo, sei me defender bastante bem, mas prefiro nao
arriscar. Além disso, quero voltar para casa e ter certeza de que
minha mae esta bem.

Como sempre, pensar no circo me faz lembrar todas as pessoas
maravilhosas que conheci por 1la. “Circo”, na verdade, era um
eufemismo otimista para o grupo heterogéneo de excéntricos que
ndo conseguiram arranjar emprego nos shows mais famosos, mas eu
s6 tinha nove anos quando chegamos, e, depois de passar dois anos
com eles, esses excéntricos se tornaram a minha familia. Porqueiro,
o atirador de facas, me ensinou a usar uma navalha e a ficar tao
imével que até meu coracdo batia mais devagar. Haroldo Cabeludo
jogava damas comigo todas as noites depois do show, e Komatchu, a
Ultima Princesa Zulu (na verdade, uma senhorita de Atlanta), me
emprestava livros do bat que carregava consigo aonde quer que
fosse. Eu adorava aquele lugar. Minha mae o odiava. Achava que
tudo aquilo, principalmente as pessoas, estava aquém dela. Minha
mae é incrivelmente esnobe para alguém que ganha a vida
enganando os outros. A Ginica razdo por que ficamos tanto tempo foi
a impossibilidade de rescindir seu contrato. Tao logo ele terminou,
ela foi embora sem olhar para tras.

Fiquei desolada. Viajar sem a companhia de mais ninguém além
de minha mae pode ser uma experiéncia extremamente solitaria.

Dobro a esquina e diminuo o passo ao ver uma pessoa saindo de
nossa casa. Sei que é Cole, ndo apenas pela altura e os ombros
largos, mas também pelo andar caracteristico. Prendo a respiracao,
mas, em vez de se dirigir para mim, ele atravessa a rua e dobra a
esquina. Hesito, mas apenas por um momento. Alguma coisa em
Cole me deixa nervosa, e talvez meu mal-humorado vizinho tenha as
respostas. Considerando as visdes que ando tendo, ndo posso me dar



ao luxo de deixar passar nenhuma oportunidade. Estd na hora de o
Sr. Darby e eu termos uma conversinha sobre seu hdspede
misterioso.



a de volta a casa, dou uma conferida rapida em minha mae

para ter certeza de que ela ainda estd dormindo a sono solto,

antes de voltar para o andar de baixo. Hesito antes de bater na

porta do Sr. Darby, mas entao respiro fundo e bato baixinho.
Alguns segundos depois, ele atende.

— Esse é o problema dos vizinhos — diz ele, a guisa de saudacao. -
Vocé é gentil com os ditos-cujos uma vez, e depois nunca mais se
livra deles.

Escondo um sorriso, recusando-me a deixar que ele me intimide.
Sempre quis viver em algum lugar por tempo bastante para ter
vizinhos, e um vizinho ranzinza é melhor do que nenhum. Além
disso, a ranhetice do Sr. Darby nao é nada comparada com a de
alguns empresarios com quem ja trabalhei. Ponho a mao na cintura
e arqueio uma sobrancelha:

— E quando foi que o senhor me tratou com gentileza? Mas bem
que deveria. Eu trouxe aquele cha que o senhor disse que queria.

— Estou vendo — diz ele, dando uma espiada na minha cesta. — E
croissants também? - Ele abre um pouco mais a porta. — Bem,
vamos entrar, menina. Esta frio aqui na portaria.

Hesitando apenas por um momento, sigo-o pelo apartamento,
sem me dar ao trabalho de repreendé-lo. Se minha mae pode dar
meu ché para Jacques, posso dar os croissants dela para o Sr. Darby.

Dou uma rapida olhada ao redor enquanto sigo o Sr. Darby até a
cozinha. Os aposentos sao mais bem cuidados do que eu teria



esperado encontrar no apartamento de um solteirdo, e fico
imaginando qual dos dois moradores é o arrumado.

Caminho mais devagar ao passar por uma escrivaninha com um
envelope em cima. Estd enderecado a Cole numa caligrafia feminina
floreada. O endereco da remetente é de Londres.

— Bem, pode vir. — O Sr. Darby acena para mim e eu enrubesco,
esperando que ele nao pense que estou bisbilhotando. Embora
esteja. — Pode sentar e ficar a vontade.

Sento a uma pequena mesa enquanto ele poe a chaleira no fogao
e joga mais carvao no fogo. Como a sala, a cozinha é limpa e
confortavel. A mobilia parece gasta e menos cara do que a nossa,
nova em folha, mas é muito mais aconchegante — o ar de um
apartamento em que alguém realmente passa o tempo. As vezes eu
gostaria que nosso apartamento parecesse mais usado. Claro, uma
aparéncia usada ndo é muito boa para os negécios. Nao agora que
estamos tentando atrair uma clientela mais sofisticada.

O Sr. Darby coloca uma xicara e um pires a minha frente, e
depois um prato.

— Agora s6 falta vocé querer que eu a sirva. — Ele franze a testa
com ar de censura.

— Bem, é fato que eu trouxe o chéa e os croissants — digo, com um
sorriso sarcastico.

— A mim vocé nao engana, mocinha. — O canto de sua boca se
retorce quando ele coloca o chd na minha frente. — S6 estd aqui
porque tem esperancas de encontrar Cole.

Levanto a cabeca de estalo:

— Nao é verdade!

Ele bufa e senta diante de mim.

— Seja como for, vocé esta sem sorte. Ele ja saiu.

Remexo-me na cadeira, o rosto em brasa. Se o Sr. Darby pensar
que eu estou interessada em Cole, é capaz de ser um pouco mais
generoso com as informacdes. Tudo que preciso fazer é engolir o
orgulho.

— Quando foi que Cole se mudou para o seu apartamento? Nunca
o vi quando vim morar aqui. — Arregalo os olhos, tentando fingir
inocéncia.



— Entao foi por isso que eu ganhei esses croissants! — Ele me da
um olhar esperto. — Nao, nao tente negar. — Ele ergue a mao para
atalhar meu protesto. — Eu sabia que uma jovenzinha como vocé nao
iria se dar a todo esse trabalho por causa de um velho como eu. Ele
se mudou pouco antes de vocé, mas leva uma vida muito discreta e
passa a maior parte do dia fora.

— Ele sai para trabalhar?

— Nao que eu saiba. — O Sr. Darby da de ombros. — Acabou de
sair de um desses colégios caros em algum pais da Europa.

Europa. Isso explica a letra e a maneira formal de falar.

— Entao, onde ele passa o dia inteiro?

— Na biblioteca, estudando. Ele diz que nao consegue pensar com
a barulheira que eu fago. Agora, chega de perguntas. Se quiser mais
informacoes, vai ter que perguntar vocé mesma a ele.

Quero descobrir mais, mas decido parar de bisbilhotar. Passo
para o préximo assunto importante.

— E qual é a razao da barulheira? Minha mae e eu ouvimos o
baticum do senhor aqui embaixo.

— Ah, bem que vocé gostaria de saber, nao é? Vamos fazer o
seguinte: vocé me conta o que vocé e sua mae fazem com seus
visitantes noturnos, e eu lhe conto o que faco que é tao barulhento.

Como entao, Cole nao contou a ele sobre as nossas sessoes. Os
olhos azuis do Sr. Darby brilham, e eu ndo posso deixar de retribuir
seu Sorriso.

— O senhor joga duro, mas negécio fechado.

— Hummm - concorda ele, dando uma mordida num croissant. —
Aceita? — oferece, a inocéncia estampada em suas fei¢oes de gnomao.

Meus olhos brilham e meus ldbios se curvam num sorriso. Ele me
passa um croissant.

— Obrigada — agradeco, e sou brindada com um sorriso sincero.
Dou uma mordida na massa amanteigada, que desmancha na boca, e
tomo um gole de cha. E o melhor croissant que ja comi na vida.

Ficamos bebendo nosso chd e comendo em siléncio até
lambermos as dltimas e deliciosas migalhas de nossos dedos.

— Pelo menos, vocé sabe comer bem - ele me elogia. — A maioria
das mulheres fica falando, falando, falando a refeicdo inteira,



enquanto o homem tenta saborear a comida.

— A boa comida merece concentracao — respondo, solene.

— Séabias palavras. Agora, vamos ao nosso trato.

— Que trato foi mesmo? — provoco-o.

— Garota sonsa! Vocé sabe muito bem que trato foi. Agora chega
de me enrolar, conte logo.

— Muito bem. - Inclino-me para a frente e digo num sussurro: —
Noés realizamos sessoes espiritas.

Ele bate com as maos na mesa:

— Nao!

Balanco a cabeca:

— Sim!

— Eu sabia que era alguma coisa desse tipo, pelo jeito como a sua
mae se veste. Tao misteriosa. Um pedaco de mulher, sim senhora. —
Ele inclina a cabeca. — Até que vocé nao é feia, embora seja um
pouco cedo para ter certeza.

— Obrigada - digo, revirando os olhos.

— Nao ha de qué. Agora, me diga uma coisa. Essas sessoes de
vocés sao auténticas mesmo, ou vocés usam truques?

Sinto um né no estébmago e faco que nao com a cabeca,
brindando-o com um sorriso tao largo quanto consigo abrir.

— Nos fizemos um trato, agora é sua vez.

— Bem, hum, nao sei...

— Sr. Darby! Esta dizendo que vai faltar com a palavra dada a
uma dama?

— Claro que nao! Nao estou dizendo isso em absoluto. Agora vocé
me confundiu. Muito bem, vou lhe contar. — Ele se empertiga,
orgulhoso: — Sou um inventor!

Recosto-me na cadeira. Nao era bem o que eu esperava, mas da
para ver que ele estd ansioso por uma reacao da minha parte, por
isso bato uma mao na outra com forca e tento parecer devidamente
surpresa:

— E mesmo? E o que o senhor inventa?

O Sr. Darby sorri, vaidoso. Obviamente, minha reacdo agradou a
ele.

— Isso é coisa minha, vocé que descubral!



— Mas sera que nao pode me mostrar nada, nada?

Ele reflete sobre o meu pedido por um momento, e entdo se
levanta da mesa. Retirando uma caixa quadrada de metal do guarda-
loucas, ele desenrola um longo corddao de tecido e encaixa a
extremidade de duas pontas numa tomada na parede. Em seguida,
corta uma fatia de pao e faz um gesto para que eu me aproxime.
Quando chego perto, ele espeta um garfo na fatia e a empurra com
cuidado para dentro da caixa de metal. Fechando a portinha lateral,
ele olha para mim, ansioso.

— Hum... e agora?

— Agora, nés esperamos... — ele faz uma pausa dramatica - ...
que o pao toste e salte fora!

— Minha nossa! — Arregalo os olhos. — Uma torradeira elétrica! Ja
ouvi falar nelas.

Seu rosto fica abatido, e ele solta um suspiro profundo.

— Esse é que é o problema. Toda vez que penso que inventei
alguma coisa revolucionaria, descubro que ja foi inventada. Mas a
minha torradeira é muito melhorada.

— Tenho certeza de que é, e garanto que o senhor vai pensar em
alguma coisa — digo para animéa-lo. — O que mais o senhor inventou?

— Ah, bem que vocé gostaria de saber, ndo é? Mas vai ter que me
contar uma coisa primeiro. Aquelas suas sessdes nao sao apenas uma
farsa?

Seus olhos me encaram fixamente, brilhando com astuta
curiosidade. Meu primeiro instinto é mentir; a verdade poderia nos
levar para a cadeia. Mas a imagem do ponteiro girando sob meus
dedos e a lembranca de Walter se movendo dentro de meu corpo me
fazem estremecer.

— Nem sempre — digo baixinho.

— Entao sua mae é mais uma ilusionista do que uma médium?

Reflito sobre a pergunta. Embora minha mae conheca um pouco
de prestidigitacdao, suas habilidades sdo resultado de meu jogo de
cena.

— Nao exatamente. Ela é mais propriamente uma atriz muito boa.
— Remexo-me na cadeira, nervosa. Isso é mais do que ja contei a



qualquer pessoa sobre o que minha mae e eu fazemos. Que estranho,
eu confiando num velho ranzinza de olhos azuis e espertos.

De repente, um cheiro de queimado enche a cozinha, e uma
espessa fumaceira preta se desprende da maquina de tostar pao.
Trato de me afastar depressa, enquanto o Sr. Darby arranca a
tomada da parede. Em seguida, ele apanha uma toalha molhada na
pia e retira o pao chamuscado da maquina. Tapo a boca e ele me
olha, jogando a oferenda queimada dentro da pia.

— Nao ria de mim, mocinha!

Abano a cabeca, mas ndao me atrevo a responder.

— Santo Deus! Que foi que o senhor fez desta vez?

Levo um susto quando Cole entra correndo pela porta atras de
mim. Ele quase leva um escorregdao ao tentar frear o corpo no
momento em que vé a maquina em cima da bancada da cozinha.

— Torradas queimadas para o café de novo, pelo que vejo. — Ele
me nota e faz um cumprimento de cabeca, educado. — Se veio tomar
o café da manha, sugiro que pense duas vezes. — Sua voz esta
carregada de ironia e ele me da um sorriso sincero que ilumina todo
o seu rosto e o deixa mais parecido com um menino do que com um
professor. Sinto minha respiracao travar.

— Ja tomamos o café — responde o Sr. Darby, azedo. — Eu estava
apenas mostrando minha maquina para ela.

— Vocé deveria ficar lisonjeada. Nao é para qualquer um que ele
mostra as suas maquinas.

Cole me lanca um olhar breve, e entdo desvia os olhos. Como
quem nao quer nada, caminho de volta até a mesa e roco meu braco
no dele, enviando um fio de prata ao passar. Porém, antes que o fio
possa se conectar, ele ricocheteia, como se tivesse batido em algum
tipo de parede. Fico intrigada. Nunca senti nada assim antes.

— E para quem mais eu haveria de mostra-las? — torna o Sr.
Darby, mal-humorado.

Resolvo ir para a sala, perturbada.

— Tenho que ir andando. Minha mae deve estar se perguntando
onde me meti.

Quando estou apanhando minha cesta, Cole a tira de minhas
maos.



— Permita-me — pede, cortés.

— E s6 um lance de escadas — protesto.

— Nao é sempre que tenho a oportunidade de ser um cavalheiro.
Por obséquio. — Ele inclina a cabeca, seu tom tdao formal que é dificil
crer que estava implicando com o Sr. Darby had apenas alguns
minutos. Sigo-o pela sala, com o Sr. Darby rente nos nossos
calcanhares.

— Volte qualquer hora dessas, menina. Eu ainda ndao lhe mostrei
minha oficina.

— Sem falta — prometo. — Eu adoraria vé-la.

Cole e eu saimos para a portaria. Estendo a mao para a cesta e
ele a entrega com um leve sorriso que abranda seus labios severos.
Percebo que estou encarando seus labios e desvio os olhos,
encabulada.

— Obrigado pela visita. O Sr. Darby pode ser um pouco ranzinza,
mas é apenas uma fachada.

— Eu gosto dele — digo, com sinceridade.

Enquanto estou 14, olhando nos olhos de Cole, uma sensacao
estranhissima toma conta de mim. Como se houvesse um vinculo
entre nés. O espago entre nossos corpos quase pulsa com uma stbita
consciéncia da existéncia um do outro. Essa nova sensacdo é tao
intrigante quanto assustadora, e eu resisto a tentacdo de me entregar
a ela.

Engolindo em seco, dou as costas para subir as escadas, mas ele
segura meu casaco.

— Posso lhe perguntar uma coisa?

Sua voz soa tdao natural, tdo diferente do tom cerimonioso de
costume, que na mesma hora fico alerta. Mordo o 1abio e faco que
sim com um breve meneio de cabeca.

— O que aconteceu ontem a noite... costuma acontecer com
frequéncia? Seus olhos fixam os meus. Sinto como se ele estivesse
arrancando a resposta direto de minha mente, por isso abano a
cabeca:

— Nao. Nao, nunca aconteceu antes.

Ele solta o meu braco, e eu subo as escadas correndo com as
pernas trémulas.



— Anna!

Paro a poucos passos de minha porta e me viro. O rosto dele esta
sério.

— Tome cuidado com isso.

Nao preciso perguntar do que ele estd falando. Com outro
meneio rapido de cabeca, subo correndo os degraus que faltam.

Acordo na manha seguinte sentindo um misto de alivio e decepcao
por nao ter tido outra visdao. Pelo menos uma visdo poderia me
fornecer pistas sobre o que estd acontecendo. Ou o que poderia
acontecer. Esfrego as témporas, confusa. Vou até o quarto de minha
mae, 0 que ja esta se tornando uma espécie de habito nervoso, e,
naturalmente, ela estd bem. Depois de tomar banho e me vestir,
hesito, olhando para a cesta de compras. Sei que é uma bobagem,
mas nao quero deixa-la sozinha. Entao, fico fazendo hora,
arrumando o apartamento, até finalmente ouvi-la se movimentando
pelo quarto. Sirvo uma xicara de café e a levo para ela.

Ela arqueia uma sobrancelha:

— A que devo o privilégio?

Dou de ombros, tentando parecer tranquila:

— Nada em especial. S6 achei que vocé gostaria de um café.

Ela franze a testa. E muito revelador sobre o nosso
relacionamento que trazer café para ela ao acordar seja um gesto
encarado com suspeita.

— Quais sao seus planos para hoje? — pergunto, apanhando seu
robe oriental de seda e entregando-o para ela.

— Jacques vai chegar daqui a pouco. Ele vai me levar para fazer
compras e depois almocar com possiveis clientes.

Fico séria. Nao confio em Jacques nem por um momento, mas,
por outro lado, o show esta lhe dando lucro, portanto é claro que ele
nao faria mal a minha mae, nao é mesmo?

— Que clientes?

— Sei 14! Ainda nao os conheci — diz ela, rindo, e eu posso sentir
sua irritacao. — Agora, quer preparar um banho para mim, meu
bem?



Prudente, trato de ficar quieta e faco o que me é pedido. Quando
ela ja estd em seguranca na banheira, visto o casaco, calgo um par
de luvas e ponho um cloche de 13 azul-marinho, puxando-o até as
orelhas. Se eu trancar a porta quando sair, ela vai ficar totalmente
segura.

Apanho a cesta de compras, mas, mal piso no patamar, ouco a
porta do Sr. Darby se abrir. Espiando pelo poco das escadas, vejo os
ombros largos de Cole quando ele abre a porta da rua. Silenciosa
como um gato, volto para a minha soleira. Demoro apenas alguns
momentos para decidir segui-lo e descobrir se ele realmente passa o
dia na biblioteca.

Deixando a cesta no patamar, desco as escadas e conto até cinco
antes de abrir a porta e dar uma espiada na rua. Vejo-o dobrando a
esquina e corro para nao perdé-lo de vista. Abrindo caminho por
entre as calcadas cheias, diminuo o passo ao alcancar a distancia
perfeita para vigia-lo. Ha bastante gente na cal¢ada para fazer com
que minha presenca passe despercebida, desde que ele nao esteja
indo para uma area menos movimentada.

Vou seguindo pelas sombras, agradecida por estar usando um
vestido e um casaco azul-escuros. Nem o grupo de mocas que estou
usando para se interpor entre mim e Cole percebe que estou rente
no seu encalco.

Ao longo de minha infancia e adolescéncia, aprendi que obter
informacoes sobre clientes em potencial era mais facil se eu passasse
despercebida. Como sou baixinha e discreta, posso me tornar quase
invisivel quando quero. Fico feliz que Jacques disponha de criados
para pesquisar a clientela agora. Estou cansada de ser eu mesma a
criada.

As mocas a minha frente entram numa chapelaria, e eu sinto o
coracao na boca quando Cole para. Nao querendo arriscar, atravesso
correndo a rua na diagonal, com um olho no transito e outro em
Cole. Nao acho que ele ficaria satisfeito de saber que esti sendo
seguido.

Diminuo o passo, esperando que ele siga caminho. Estou tao
concentrada em vigiad-lo que nao percebo a mulher carregando um
saco de batatas até ser tarde demais. Batatas rolam por toda parte e,



quando termino de ajudar a recolhé-las, Cole ja desapareceu de vista
ha muito tempo.

Meus ombros se curvam de desdnimo. Nao consigo me livrar da
sensacao de que Cole esta escondendo alguma coisa. Sera que ele
tem algo a ver com os fatos estranhos que vém acontecendo? A
sensacao de estar sendo vigiada diante da loja de cha outro dia?
Minhas visoes? Walter? Mas como isso seria possivel? Ainda me
lembro dele sorrindo e implicando com o Sr. Darby e, de repente,
espero de coracdo que ele ndo tenha qualquer relacio com as
minhas visoes.

Voltando para casa, meus pés me levam contra a minha vontade
para o antigo cinema que tenho evitado desde que vi o letreiro na
marquise semana passada.

Um grupo de garotos se aglomera ao redor da bilheteria. Depois
de muitos empurroes e bonés roubados, eles finalmente compram
seus ingressos e desaparecem pelas largas portas da frente. Se eu
entrar, na certa vou ser a Ginica pessoa ali dentro com mais de treze
anos de idade. A criancada reina nas matinés de domingo. Mordo o
labio, com aquela magoa ja minha velha conhecida rondando o
coracao ao observar a marquise:

HALDANE DO SERVICO SECRETO
ESTRELANDO HARRY HOUDINI

Minha mae nao esta sabendo disso, mas assisti a todos os filmes
dele. Perdi este na época em que foi lancado, e agora fico em davida
se devo sequer entrar. Para mim, assistir a um filme de Houdini é
como meter os pés pelas maos no palco: tudo comeca muito bem, de
repente ja ndo estd mais, e vocé acaba com a cara no chéao, se
maldizendo por ter tentado aquele truque. Considerando meu
vinculo com Houdini, provavelmente eu deveria apenas ir embora.

Mas nao vou. Respiro fundo e caminho decidida até a bilheteria.
Assim como me sinto levada a fazer magicas, sou levada a ver
Houdini sempre que posso.



Entrego minha moeda ao homem por trds do vidro. Ele destaca
um ingresso do rolo e me da.

— Pensei que vocé nao ia entrar nunca — diz uma voz conhecida
atrds de mim. Viro-me e vejo Cole perto, muito perto de mim, as
minhas costas.

— Vocé me deu um susto! — Meus olhos se estreitam. Sera que ele
sabia que eu o estava seguindo? Devia saber. Ele teve que percorrer
o caminho inverso para chegar ao teatro. Sinto meu rosto pegando
fogo. O que ele diria?

— Desculpe. — Ele compra um ingresso e se vira para mim. Seu
sobretudo em tecido espinha de peixe combina bem com os ombros
largos, e seu chapéu gel6 estd ligeiramente inclinado na cabeca,
emprestando um ar malandro aos seus tracos dignos. — Se importa se
eu acompanha-la?

Nunca me abri sobre essa parte da minha vida com ninguém,
mas, por outro lado, ndo acho que Cole saiba que Houdini é meu
pai, de modo que nao seria exatamente como me abrir. O pescoco
dele enrubesce sob o colarinho, enquanto ele espera por uma
resposta. Ele estd com medo de que eu diga ndo, penso, surpresa.

— Seria magnifico — respondo, para logo em seguida me maldizer
por soar tao afetada.

Ele abre a porta para mim e nés entramos. O cinema é muito
bonito, embora esteja um pouco maltratado. O carpete vermelho
estd gasto em varios pontos, e faltam ldmpadas no lustre do foyer.
D4 para notar pela decoracdo que no passado foi um teatro
tradicional, mais tarde convertido em cinema. Geralmente, eu gosto
de ir ao cinema, mas hoje, a combinacdo de Houdini na tela com a
proximidade de Cole embrulhou meu estbmago, por isso recuso a
oferta de guloseimas.

Nossas poltronas sao desconfortaveis, mas, com Cole sentado tao
perto de mim, isso ndo tem a menor importancia. Criancas
barulhentas no balcdo acima vaiam e gritam, enquanto a plateia esta
quase vazia. Tento pensar em alguma coisa para dizer, mas nao
consigo, entdo decido estudar os outros espectadores. Vejo duas
mocas mais ou menos da minha idade, sentadas perto da tela, e uma
mulher com um bebé no colo que vem seguindo pelo corredor



central. Desvio o rosto, mas torno a olhar, atraida por alguma coisa
que nao compreendo. O velho sobretudo que ela usa parece ter
pertencido a um homem, e a manta que envolve seu bebé estd em
farrapos. Mas nao é isso que chama minha atencdo. Ja vi muitas
pessoas pobres na vida, algumas em muito pior estado do que ela se
encontra.

Sao as ondas de medo e desespero chegando até mim do outro
lado do corredor que exigem minha atencao. Fico encarando-a, o
coracao palpitando no peito. Fecho os olhos, mas suas emocoes
continuam a quebrar sobre mim como ondas na praia. Por que isso
estd acontecendo? Aperto os bracos da poltrona até meus dedos
doerem. Ja é bastante ruim sentir as emocoes dos outros quando os
toco, mas ser assaltada por elas a distancia é insuportavel.

De repente, tdo subitamente quanto comecou, a coisa para. Solto
um suspiro trémulo e dou uma olhada em Cole, que parece nao ter
notado meu estranho ataque de ansiedade. Torno a olhar para a
mulher, que embala o bebé nos bracos. Nao sinto nada. Sera que foi
minha imaginacao?

Quando o siléncio entre mim e Cole se torna insuportavel, ele
diz:

— E entao, ha quanto tempo vocé estd em Nova York? — Sua voz
parece tensa, como se ele também estivesse achando dificil
encontrar o que dizer.

— Pouco mais de um més. E vocé?

— Aproximadamente um més e meio. Mas ja estou nos Estados
Unidos ha quase trés meses. Fui para Baltimore primeiro.

— Esta viajando pelo pais?

— Pode-se dizer que sim.

Voltamos a fazer siléncio. Grande assunto. Somos salvos pelas
luzes que se apagam e o documentario que se inicia. Assistimos em
siléncio ao famoso boxeador Jack Dempsey participar de uma
corrida de automoéveis, cem balées de ar quente decolarem em
Bruxelas, e policiais estourarem um antro de traficantes de 6pio em
Shangai. Quando as imagens trémulas mostram um cachorro famoso
do cinema fazendo gracinhas, Cole comeca a rir alto. O som faz com
que uma onda de calor se espalhe e formigue por todo o meu corpo,



dos pés a cabeca. Ele olha para mim, a luz da tela dancando na
escuridao dos seus olhos, e eu prendo a respiracdo. Mais uma vez
sinto aquela estranha consciéncia que senti nas escadas, aquele
vinculo de afeto que jamais experimentei com outra pessoa na vida.
Por um momento, ficamos presos nos olhos um do outro, até que, de
repente, 0 organista comeca a tocar. Levamos um susto e rimos,
constrangidos.

Volto a olhar para as imagens trémulas e esqueco Cole quando
Houdini ocupa a tela.

O filme comeca.

O pavor e a expectativa lutam dentro de mim quando os créditos
comecam a subir. Assistir a seus filmes traz a tona velhas perguntas.
Sera que ele é realmente meu pai? Serd que ao menos sabe que tem
uma filha? E, nesse caso, por que nunca tentou entrar em contato
comigo?

Seu carisma, sedutor e poderoso, emana da tela em ondas. A
sinopse e os didlogos impressos sdao bem simples, mas nao os
acompanho. Estou observando o homem que talvez seja meu pai.
Seu cabelo é rebelde, cheio, revolto como sempre. Seus olhos sao
ferozes, magnéticos. E facil acreditar que ele talvez tenha os mesmos
dons que eu; seu poder é palpavel. Observo suas fugas com um olho
profissional. Serd que eu poderia fazer isso? A visdo de mim mesma
debaixo d’agua se acende diante de meus olhos, levando-me a
estremecer. Serd que eu conseguiria me desvencilhar, em
circunstancias semelhantes? Sera que vou ter que fazer isso?

A meu lado, Cole esta totalmente absorto no filme. O organista é
muito bom, a misica crescendo e decrescendo de acordo com a
acao. Ele sorri durante as cenas engracadas e fica sério durante as de
suspense.

Diante de nés, o bebé se remexe e a mulher tenta acalma-lo,
embalando-o. Nesse momento, sua anglistia me atinge com tanta
forca, que comeco a tremer. Aperto as maos no colo e olho para o
chdo, mas a dor e o medo continuam a me fustigar como um
furacdo. Meus ombros se curvam e eu passo 0s bracos pelo corpo,
tentando proteger meu coracdo, que parece prestes a estourar.



Nao podendo mais suportar, levanto e passo apressada por Cole,
que me olha, surpreso. Parando apenas por um segundo, retiro a
moeda de dez délares que guardo na bolsa para uma emergéncia e a
atiro no colo da mulher. Ela levanta os olhos, num sobressalto, mas
eu me viro e desabalo pelo corredor.

Cruzo o foyer e empurro a porta da frente. S6 entdo paro por
tempo suficiente para recobrar o félego. Momentos depois, Cole sai
pela mesma porta.

— Vocé estd bem? — A testa dele esta vincada de preocupacao.

— Estou 6tima - digo, enrubescendo. — Apenas esqueci que tinha
que fazer uma coisa.

Viro e comeco a me afastar, ldgrimas de humilhacao se formando
nos olhos.

— Tem certeza de que estd se sentindo bem? Quer que eu a
acompanhe?

Sinto a preocupacao em sua voz, mas nao posso encara-lo.

— Esta tudo bem. Tenho que ir — digo sem me virar.

Saio abrindo caminho as pressas pela multidao, ansiosa para
deixar Cole, Houdini e aquela pobre mulher desesperada para tras.
Em seguida, faco o que as mulheres Van Housen sempre fazem
quando as coisas dao errado. Comeco a correr.



oito de espadas. O oito de espadas. E com as pernas
trémulas que atravesso o corredor em direcdo ao camarim.
Minha mae abre a porta e acena para que eu entre, cComo se
nada tivesse acontecido.

Mas aconteceu. O oito de paus.

Naturalmente, ela ndo se importa. Ela é que nao teria sido a
palhaca do show. Minhas maos se apertam em punhos. Ela fez de
propoésito. Fria, calculada e deliberadamente.

Obviamente, a sessao a espicacou mais do que ela deixou
transparecer.

Na sua mesa ha uma garrafa do vinho francés gelado com que
ela gosta de arrematar suas noites. No momento em que ela serve
um copo e da um gole, perco a cabeca.

Tiro o casaco do cabideiro e o jogo sobre os ombros. Temendo
sua imagem no espelho, olho para ela com raiva quando a vejo
retocar o penteado e passar p6 de arroz no rosto. Ela evita meus
olhos, embora saiba que a estou observando.

— Por que fez isso, mae? Para mostrar quem é que manda?

— Nao fique aborrecida, meu bem. Eu s6 estava me divertindo um
pouquinho.

— Sua diversao me humilhou - digo entre os dentes.

— Ah, por favor. — Seu tom € incisivo. — A plateia nem notou que
houve um erro.



Era para ser um truque de cartas facil. Eu induziria um
voluntario a escolher certa carta, para em seguida fazé-la
desaparecer, e entao reaparecer no bolso de outro espectador
“aleatério”. Cabia a minha mae plantar a carta certa horas antes do
show. S6 que hoje as coisas tiveram um desfecho inesperado.

Estou tdo furiosa que deixo de lado a prudéncia com que
geralmente lido com minha mae.

— Eu dei a vocé o oito de espadas, mas, estranhamente, tirei o
valete de copas. Posso saber por qué?

Ela faz uma cara enfezada. Nao estd habituada a ser chamada as
falas por mim.

— Nao levante a voz comigo! Como disse, eu s6 estava me
divertindo um pouquinho. Vocé conseguiu salvar as aparéncias. O
que passou, passoul.

Ponho as maos na cintura, sentindo as lagrimas de raiva e magoa
represadas na garganta.

— Nao foi nada divertido para mim, mae, e eu nao quero que
aconteca de novo. Nunca mais.

Seu rosto se congela numa mascara impassivel e ela finalmente
olha para mim.

— Como é...?

— Vocé me ouviu. — Antes de sair, chapo uma carta virada para
cima na sua penteadeira... o oito de espadas, que ainda estava no
bolso de seu vestido quando atravessamos o corredor de volta para o
camarim.

Pisando duro, bato a porta atrds de mim, por via das davidas.
Em seguida, paro por um segundo para recobrar o félego, que esta
curto e entrecortado. Nunca dei uma ordem a ela desse jeito antes.
Nao sei se devo dar pulos de alegria ou vomitar.

Sera que ela ficou tdo zangada por causa da sessao a ponto de
por o show em risco? Ataque e contra-ataque. Estratégias e
esquemas. Por que meu relacionamento com minha mae se parece
mais com um jogo de xadrez do que com uma interacdo normal
entre mae e filha?

Por maior que seja minha vontade de tomar um taxi para casa e
deixa-la sozinha remoendo o que fez, sei que nao conseguiria.



Encosto-me a parede, tremendo, e fecho os olhos. Por maior que seja
a raiva que ela provoca em mim, ainda assim ela é a minha mae, e
eu tenho que tentar protegé-la, se puder.

Ouco vozes e solto um suspiro entrecortado, tentando me
recompor. Jacques vem caminhando na minha direcao,
acompanhado por um rapaz bonito que ndao conheco, com cabelos
de um louro clarissimo.

— Ja vai embora?

— Ja. Estou com dor de cabeca. — Isso ndo estd longe de ser
verdade.

— Sinto muito. — As palavras de Jacques escorrem de sua boca
como se fossem de mel. — Estava esperando que vocé jantasse
conosco hoje. Temos um convidado. — Ele se vira para o rapaz. —
Owen, essa é Anna Van Housen, a cuja empolgante apresentacao
vocé assistiu horas atrds. Anna, esse é meu sobrinho, Owen
Winchester. Ele apareceu de surpresa no show hoje a noite.

— Encantado, Srta. Van Housen.

Owen segura minha mao e a beija. Seus olhos azuis passeiam por
todo o meu corpo, iluminando-se de interesse. Sinto um friozinho no
estdmago. Ser observada desse jeito é muito mais agradavel quando
o rapaz em questdo é jovem e bonito. Sinto um caos de emocoes
emanando dele - incluindo nervosismo e admiracdo. Sera possivel
que esteja tdo nervoso assim por me conhecer?

— Ja estou ha meses em Nova York - diz Owen, olhando
brevemente para o tio. — Faz tempo que venho querendo entrar em
contato com o senhor, mas demorei um pouco para me assentar. De
mais a mais, é o senhor que anda em falta com a familia.

Nao posso deixar de notar as leves covinhas que emolduram seu
sorriso enviesado. Ele estd usando um terno elegante, e seu cabelo
louro é mais comprido no alto e penteado para tras segundo a
tltima moda. Minha mente pula para os cachos curtos e bem
arrumados de Cole.

— Prazer em conhecé-lo — murmuro, um quente rubor tingindo
minhas faces. Se é por causa do 6bvio interesse de Owen ou da
lembranca de Cole, é dificil dizer. Tenho corado e descorado o



tempo todo desde meu humilhante comportamento no cinema. Fico
imaginando o que Cole deve pensar de mim.

— Eu estava pensando em irmos jantar - diz Jacques,
interrompendo meus pensamentos. — Mas, se vocé nao estad se
sentindo bem...

Hesito, mas apenas por um segundo. Por mais atraente que seja,
esse rapaz nao é tentador o bastante para me fazer aturar uma noite
em companhia de minha mae. Nao depois do que ela aprontou hoje.

— Nao tem problema, tio J. Tenho mesmo que acordar cedo
amanha. Serd que posso levar a Srta. Van Housen para casa? Assim,
o senhor e a adordvel senhora mae dela podem ir jantar
imediatamente.

Jacques fica sério.

— Talvez devéssemos...

— E muita gentileza da sua parte, obrigada — digo com firmeza,
dando o braco a Owen. Estou sendo muito atirada, mas nao me
importo. Afinal, ele é sobrinho de Jacques. Certamente minha mae
nao vai fazer qualquer objecao. E, se fizer, problema dela.

Owen me conduz pelo corredor escuro em direcdo a noite aberta.
A calcada diante do teatro ainda esta cheia de espectadores a espera
de taxis ou apenas conversando sobre o show. Geralmente gosto de
observar essa cena, mas hoje ela ndo me diz nada.

— Meu carro esta logo ali. — Owen aponta, e eu o acompanho pela
rua.

Ele olha para mim.

— Foi bem ousada a maneira como vocé fez questao de ir embora
— comenta. — Nao tem medo de que sua mae fique furiosa? Somos
praticamente estranhos.

— Minha mae nao vai se importar. Tenho me safado em
circunstancias adversas a vida inteira.

Ele comeca a rir:

— Espero que nao esteja me chamando de circunstancia adversa.

Enrubesco, torcendo para que esteja escuro bastante ao nosso
redor para que ele nao veja meu rosto vermelho.

— E claro que nio.



— Eu entendi o que vocé quis dizer. Mas parabéns por nao
permitir que a etiqueta lhe dé ordens. As pessoas mais velhas nao
compreendem que a vida agora é muito diferente de quando eram
jovens. Nossa geracdao amadureceu mais depressa. Somos muito mais
curtidos do que quando eles tinham a nossa idade.

Fico fascinada com o tom sofisticado e experiente dele.

— No entanto, sua mae ndo me parece ser do tipo retrégrado —
prossegue ele, abrindo a porta de um belo Ford Modelo T. O cheiro
de gim, couro e algum outro aroma adocicado faz c6cegas em meu
nariz quando entro. Ele da a partida no carro e eu lhe digo meu
endereco.

— Nao, minha mae é uma mulher moderna - afirmo, retomando
nossa conversa. — E, na maioria das vezes, sempre me tratou como
uma adulta. Ela nao teve escolha. — Quando ndo estava armando
ciladas para mim.

— Que vida mais louca vocé deve ter levado!

Relembro os anos que passamos viajando e todas as pessoas que
conhecemos.

— Sim, mas... — Hesito.

— E bastante solitaria também, aposto.

— Como vocé sabe? — pergunto, arregalando os olhos.

— Um palpite.

Ficamos em siléncio por um momento. Ninguém jamais notou
minha solidao, mas, também, ninguém jamais prestou muita atencao
mesmo.

— Mas agora vocés estdo bem, com seu novo show.

Rodamos em siléncio por alguns quarteiroes.

— Tenho uma confissao a fazer — diz ele, por fim.

— E qual é?

— Eu disse para o meu tio que queria conhecer a incrivel Madame
Marguerite Van Housen, mas na verdade estava muito mais
interessado em conhecer vocé.

Fico séria. Que galanteio.

— Eu queria saber como uma jovem linda como vocé podia ser
também uma ilusionista talentosa.

— Ah. — O rubor em minhas faces se acentua ainda mais.



Ele ri, e eu nunca me senti menos sofisticada na vida.

— Que tipo de trabalho vocé faz, para ter que acordar tao cedo? —
pergunto, mudando de assunto. Nao estou com a menor vontade de
contar a ele a histéria da minha vida.

— Trabalho num banco em Wall Street. Nao é muito excitante,
mas o salario é bom.

Parece excitante para mim. Bem, ndo exatamente excitante. Mais
propriamente seguro e confortdvel. O que, considerando a vida
desvairada que levei, soa simplesmente maravilhoso.

— E vocé? Esta feliz fazendo o show?

Reflito sobre a pergunta.

— Acho que sim. Mas eu preferia fazer apenas magicas e pular o
nimero de mentalismo.

Owen sorri.

— O show é 6timo, mas acho que seria melhor ainda se tivesse
mais magicas e menos do resto. Sempre gostei de ilusionismo.

— Experimente dizer isso para a minha mae. — Dou um muxoxo.

— Por que ela nao quer que vocé tenha uma participacdo maior
no show? Vocé é boa o bastante para alcar novos voos.

— Obrigada — agradeco. — Mas minha mae é que € a estrela.

— Ah. - A voz dele me convida a prosseguir, mas nao mordo a
isca. — Como entdo, vocé é mesmo filha de Harry Houdini?

Prendo a respiracao e fecho as maos em punhos. Fico olhando
para elas no escuro. Contando até trés, lentamente estendo os dedos
antes de responder.

— Onde foi que vocé ouviu isso?

— Eu comentei com meu tio que vocé é muito talentosa, e ele
disse que tinha que ser, porque é filha de Houdini.

Olho pela janela para as ruas escuras, uma massa pesada de
emocdo pressionando meu peito. Aonde quer que eu va, os boatos
me acompanham. Desconfio que tenha sido minha prépria mae
quem espalhou a maioria deles.

— Ei — diz ele, tocando de leve meu braco. — Nao tive intencao de
aborrecé-la. Acho que ser filha dele é maravilhoso.

— E que normalmente eu nio costumo falar sobre isso. — Abano a
cabeca. Ele deve estar me achando tao macante.



Ele para o carro diante de meu prédio.

— Esta tudo bem. Posso pensar em coisas melhores para falar com
uma garota bonita.

— E quais seriam?

— Sapatos, navios e lacre de cartas...[1]

— Repolhos e reis... — termino, rindo. Ja devo ter lido Através do
Espelho pelo menos umas dez vezes.

Pouso a mdo na macaneta do carro.

— Nao, espere. Permita-me!

Ele salta do carro e o contorna depressa, enquanto eu me recosto
no assento, um pequeno sorriso se esbocando em meus labios. Sem a
menor sombra de diavida, levar uma vida tranquila e respeitavel tem
suas vantagens. Esta é a segunda vez em menos de uma semana que
alguém me trata como uma dama, e ndo como alguma sirigaita de
cabaré. Faz com que eu me sinta... especial. No momento em que
estd para abrir a porta, no entanto, Owen tropeca e cai, Sse
estatelando no meio-fio. Num momento ele estava 14, no outro esta
de pernas e bragos abertos no meio da rua. Torco a macaneta e salto
do carro, tomando cuidado para nao pisar nele.

— Vocé esta bem?

Ele se levanta depressa, espanejando o terno.

— Estou. Mas o que é mesmo que dizem sobre a soberba vir com
a queda?

— Pessoalmente, nunca entendi esse provérbio — digo, contendo o
riso. — Sempre achei que a soberba se vai com a queda.

— E eu posso garantir a vocé que esse é mesmo o caso — diz ele,
com um sorriso constrangido.

— Bem, obrigada pela carona - digo, retribuindo o sorriso

Ele limpa as maos nas calgas, antes de segurar minha mao e
beija-la.

— Foi um prazer, Srta. Van Housen. Principalmente o grand finale.

Ele estd com uma mancha de terra no rosto, e eu ndo posso
deixar de sorrir. Entdo, ele segura minhas maos entre as dele. Sao
quentes e gentis, mas nao me transmitem nenhuma mensagem
emocional clara. Prendo a respiracdo quando seus risonhos olhos
azuis ficam sérios.



— Gostaria de ir dancar comigo qualquer dia desses?

— Por qué? - pergunto, para logo em seguida ter vontade de
morder a lingua. Posso abrir um cadeado ou bater uma carteira com
a maior facilidade, fazer cartas aparecerem e desaparecerem como
um polichinelo numa caixa e arrombar ou fugir de cadeias de
cidades do interior sem ser descoberta, mas basta ficar na presenca
de um jovem simpatico para eu me transformar na idiota da aldeia.

— Porque eu gosto de vocé.

Abaixo os olhos para esconder minha perplexidade. Ele gosta de
mim? Serd que nao estd tudo acontecendo um pouco depressa
demais? Torno a olhar para o seu rosto. Suas covinhas se acentuam
quando um sorriso curva seus labios, e uma mecha de cabelos lhe
cai sobre a testa. Mas talvez seja assim que funcione. Trato de
esquecer o comentario sobre Harry Houdini e retribuo seu sorriso.

— Talvez.

— Talvez? — Ele comeca a rir.

Balango a cabeca, encabulada demais para falar. Ele aperta
minha mao.

— Que 6timo, Anna. Vejo vocé em breve.

Viro-me para destrancar a porta de casa e espero até o carro de
Owen se afastar antes de me permitir olhar para tras. Os
acontecimentos da noite estao comecando a me afetar. Sempre fico
cansada depois dos shows, mas hoje, depois da briga com minha
mae, estou me sentindo fragil até os ossos.

De repente, minha nuca e bracos se arrepiam e um
pressentimento percorre minha pele como uma pluma molhada em
sangue. Meus dedos, tdo habeis para abrir cadeados, nao acertam
com a chave. Como uma crianca com medo de olhar debaixo da
cama, tenho pavor de olhar para tras, temendo o que posso ver. Um
ladrao, ou coisa ainda pior? A porta finalmente se destranca e eu
entro depressa, dando uma ultima olhada no lance de escadas antes
de fecha-la atras de mim.

Nada.

Mas ainda posso sentir alguma coisa 14 fora, a espreita. E, o que
quer que seja, nao ir4 embora tao cedo.



— Deixe de fazer birra e me ajude a escolher um chapéu.

Estou deitada no sofia lendo um velho exemplar da revista
Sphinx, tentando ignorar minha mae, que passou a manha inteira
zanzando ao meu redor. Ser ignorada é seu pior pesadelo e minha
melhor estratégia de defesa.

Arqueio uma sobrancelha e vistorio sua figura com um olhar
sumario. Ela esta vestida para o dia com um tailleur em jacquard de
1a vermelho-claro que lhe vem um pouco abaixo dos joelhos. A cor
realca sua tez morena — minha mae tem muito orgulho de sua pele e
detesta essa moda de caiar o rosto com p6é de arroz branco. Ela sé
faz isso a noite ou para os shows.

Ela coloca duas caixas de chapéus na mesa de centro e retira
delas um chapéu verde-jade e outro preto.

Como sempre, fico dividida entre o desejo de agradar a ela e
meu instinto de sobrevivéncia. Depois de um momento de incerteza,
suspiro e abaixo a revista.

— O preto. Vai combinar com seu vestido, depois que tirar o
casaco.

— Hummm. Acho que talvez o verde.

E claro que sim. Apanho minhas cartas e comeco a embaralha-
las.

Ela prende o chapéu com grampos e se vira para mim.

— Que tal estou?

— Linda, como sempre. Aonde vocé vai?

— Almocar com Jacques.

Fico preocupada e esfrego as témporas.

— E depois?

— Nao sei — diz ela, franzindo o cenho. — Por qué?

— Vamos trabalhar hoje a noite? — O que estou querendo saber é
se vamos realizar uma sessdo ou nao. O teatro fecha nas noites de
domingo, para aplacar os catdlicos praticantes.

— Nao. Jacques acha que devemos realizar poucas por més. Desse
jeito elas se tornam mais disputadas, e nés podemos cobrar mais
caro.

Solto um suspiro de alivio, e ela franze o cenho.



— Divirta-se e nao gaste demais — digo, antes que ela possa me
repreender por minha atitude. Deu certo.

— Nao se preocupe tanto com dinheiro, meu bem. — Ela apanha a
bolsa e as luvas, e eu levanto e a acompanho até a porta. — E o que
nao vai nos faltar de agora em diante. — E, me dando um tapinha no
ombro, com ar condescendente, diz: — Nao espere por mim. Nao sei
a que horas vou chegar. Agora, preciso ir andando. Jacques ja deve
estar esperando por mim 14 embaixo. Ah, sim, eu encomendei um
material para uma nova manifestacdo de espiritos. E ainda mais
transparente do que o que estamos usando, vai ser perfeito. Sera que
pode ir busca-lo para mim?

Vencida, dou um curto meneio de cabeca.

Ela escreve o endereco em um pedaco de papel e o entrega para
mim antes de abrir a porta. Viro-me para a janela a fim de poder vé-
la entrar no carro de Jacques.

Nesse momento, seu grito estilhaca o ar.

Giro o corpo esperando vé-la sendo carregada por algum inimigo
desconhecido. Em vez disso, ela esta paralisada na soleira da porta.
Estou a seu lado em questdao de segundos, minhas maos levantadas,
lamentando ndo estar com meu canivete borboleta, nada, para usar
como arma. Mas ndo ha ninguém la. S6 entdo noto seu dedo
esticado e prendo a respiracdo ao ver para o que ele aponta. Uma
ratazana do tamanho de um gato estd deitada na nossa porta.

— O que é isso? — pergunta minha mae, com a voz rouca de
medo.

Engulo em seco, meu pulso voltando ao normal.

— E s6 uma ratazana.

— Como foi que chegou aqui, e o que vamos fazer com ela?

Para variar, ela ndo tem nocao do que fazer. Dou um tapinha no
seu ombro:

— Va com Jacques. Eu cuido disso.

A gratidao nos olhos de minha mae é sincera. Ela se inclina e da
um beijo em meu rosto.

— Obrigada — sussurra. Em seguida, contorna o bicho morto com
todo o cuidado e desce depressa as escadas.



Volto correndo para o apartamento e chego a janela a tempo de
vé-la entrando no Packard elegante de Jacques. Em seguida, com
um suspiro pesado, pego um pano debaixo da pia da cozinha e o uso
para segurar a ratazana pelo rabo. Observando seus morticos olhos
castanhos e longos dentes amarelos, ndao posso deixar de me
perguntar o que a matou. Atiro-a no incinerador, com um calafrio.

Assim que fecho e tranco a porta do apartamento, eu me encosto
a ela, respirando pesadamente. Moro nesta casa ha mais de um més
e nunca vi sinais de roedores por aqui. Como é que um deles, morto,
veio parar no nosso corredor, bem diante da nossa porta?
Coincidéncia? Ou serd que alguém o deixou ali para o
encontrarmos? E, nesse caso, quem foi? Respiro fundo, tentando me
acalmar. Minha cabeca gira com todas as outras coisas que
aconteceram na semana passada. As visdes. Walter. Sentir as
emocOes das pessoas sem nem mesmo tocé-las. Serd que esti tudo
entrelacado? E, se estiver, de que modo?

Sinto um pensamento me incomodando no fundo da mente e
respiro fundo, permitindo que aflore.

Cole. Tudo comecou a mudar depois que conheci Cole.

Entro na sala e paro diante da janela, sem ver a rua abaixo.
Passando os bracos pelo corpo, reflito intensamente, os pensamentos
se sucedendo em alta velocidade. A primeira visdo de minha mae
que tive foi bem depois de esbarrar em Cole na rua. A primeira vez
que incorporei um morto, Cole estava presente. A primeira vez que
recebi os sentimentos de alguém sem tocar na pessoa, Cole estava
presente. Mas isso é absurdo. Como Cole poderia ter algum efeito
sobre meus dons? E como posso ficar sabendo sem me trair?

Uma coisa é certa. Se eu quiser proteger minha mae, é melhor
descobrir.



asso o resto da manha e parte da tarde fazendo uma faxina
no apartamento, permitindo que o trabalho prosaico acalme
meu caos emocional.
A despeito de minha opinido sobre ele, o apartamento que
Jacques arranjou para ndés é maravilhoso. Ele conta com uma
cozinha moderna — a primeira que ja tive —, equipada com fogao, pia
com agua corrente quente e fria e um chao de ladrilhos pretos e
brancos. Uma area de servico se estende paralela a uma das paredes,
e uma pequena mesa de madeira fica diante da janela ensolarada. A
poucos passos da cozinha, desfruto do luxo inédito de ter meu
préprio quarto — o primeiro na vida que nao sou obrigada a dividir
com minha mae.

Quando termino a faxina, dou uma olhada no relégio. Ainda é
cedo demais para sair. A encomenda de minha mae vai ter que
esperar, pois tenho outros planos para hoje a tarde. Planos que estao
me deixando com os nervos a flor da pele. Mordendo o labio, sinto o
impulso de voltar ao meu quarto, e, 1a chegando, retiro as caixas de
chapéus de baixo da cama. Pego as algemas, tranco-as, e entao as
abro com a chave falsa varias vezes. A acao me acalma. Torno a
guarda-las, e retiro um velho programa que mostra Houdini
trancado dentro de uma arca. Estudo a arca como se fosse real, e
nao desenhada. Tenho quase certeza de que sei como ele consegue
escapar, deixando a arca trancada e cercada de correntes. SO seria
preciso substituir os parafusos mais compridos por outros mais



curtos. E claro, ele precisaria de algum tipo de ferramenta para
achata-los. Mas nado sei bem onde poderia escondé-la. Nos cabelos,
talvez?

Fico olhando para a foto promocional, lembrando o dia em que
minha mae me contou que Houdini era meu pai. Eu devia ter uns
quatro ou cinco anos, e era uma dessas raras ocasioes em que ela
nao estava trabalhando ou saindo com algum visitante do sexo
masculino. Nao me lembro em que cidade estdvamos, mas me
lembro de ser agradavel, com calcadas limpas e lojas bem tratadas.
Ela tinha comprado um pirulito para mim, e eu ia lambendo
lentamente a sua docura enquanto passeavamos de maos dadas. Era
gostoso sentir o calor do sol nas costas, enquanto ela me mostrava a
diferenca entre um chapéu que nunca sairia de moda e outro que
estaria antiquado em um ano. Lembro-me de estar mais interessada
no pirulito do que no seu discurso, mas ainda assim era bom ouvi-la
falando comigo com tanta seriedade. De repente ela parou, olhando
para um cartaz enorme numa vitrine.

— O que é isso, mamae? — perguntei.

Por um momento achei que ela nao fosse responder, mas entao
ela se abaixou e me pegou no colo. Lembro-me de me contorcer
toda, furiosa por estar sendo carregada como um bebé em ptblico,
mas seus bracos me apertavam com tanta forca que eu me aquietei.

— Esse € seu pai.

Fiquei olhando em volta, confusa, até que ela apontou para o
cartaz. Foi entdo que distingui a imagem de um homem cujos olhos
pareciam estar olhando bem dentro dos meus.

— Aquele homem é meu pai? — Gracas a um jogo de luz, por um
momento pareceu que noés trés estdvamos juntos. Mas era apenas o
nosso reflexo na vidraca. Aquela noite minha mae me contou pela
primeira vez como conhecera Houdini e como eu fora concebida.

Agora me pergunto se havia qualquer verdade em suas palavras.

Tornando a guardar o programa, retiro o folheto que o
empresario me deu. O Hipédromo fica na Sexta Avenida. Nao devo
demorar muito para chegar 1a.

Depois de esconder minha colecao, faco uma refeicao rapida e
visto meu casaco. O sol da tarde brilha fraco no céu poente de



outubro, e quase nao aquece. Antes de seguir para o show, resolvo
explorar a vizinhanca. Algumas das casas, como a nossa, foram
divididas em apartamentos, enquanto outras continuam sendo
suntuosos lares de familia, com largos lances de escadas e corrimaos
em ferro trabalhado. Nao chega a ser um bairro gra-fino, mas tem
tradicdo e me envolve no abrago seguro da classe média.

Aonde quer que eu v4, vejo pessoas normais — maes levando os
bebés para tomar ar fresco e criancas brincando na rua. As jovens
parecem ser todas irmas por parte de figurino, com seus idénticos
vestidos midi de corte enviesado, chapéus cloche ou em estilo
capacete e braceletes tilintando. Elas passeiam de bracos dados,
trocando confidéncias. Sinto uma pontada de tristeza ao me dar
conta de que sou a tinica a caminhar sozinha. Mas, também, eu
sempre fui sozinha.

A maioria das meninas que conheci me esnobou por causa da
vida escandalosa que levei, e pelo fato de minha mae ter a aparéncia
que tem. Enquanto eu destrancava cadeados, extorquia dinheiro de
villvas de guerra e me apresentava em teatros, outras meninas da
minha idade frequentavam o ginasio, ajudavam as maes em casa e
davam uma fugida para um baile ou outro nos fins de semana. Os
poucos amigos que tive eram adultos ligados ao teatro e, como
estivamos sempre nos mudando, essas amizades nunca duraram
mesmo.

Olho para os dois lados ao atravessar a rua, lembrando o
pressentimento que tive na noite passada, mas a tnica ansiedade
que sinto no momento é em relacdo ao que vou encontrar no show
de Houdini.

Subo num bonde que vai para o centro, sorrindo para o
motorista banguela ao pagar por minha passagem. Ha varios
assentos vagos nesta tarde de domingo, e eu escolho um perto da
frente.

Dando uma olhada ao redor, retiro o programa da bolsa e leio o
cabecalho:



UM MAGICO ENTRE OS ESPIRITOS

O que isso significa?

Conhecendo o ceticismo de Houdini, quase chego a ter medo de
descobrir. Como a maioria dos artistas em inicio de carreira, ele mal
ganhava para se sustentar, e foi entdo que se tornou habilidoso com
truques de cartas, o truque da ervilha e outros classicos de parque
de diversoes, para poder sobreviver. Ele também afirmava ser capaz
de se comunicar com os mortos, e realizou todos os tipos de magicas
assombrosas para provar sua autenticidade. Quando seu ilusionismo
comecou a render frutos, ele deixou tudo para trds, menos o
conhecimento que adquirira.

Por anos ele se ocupou com a prépria carreira e nunca se
importou que médiuns extorquissem dinheiro do publico, mas isso
mudou quando sua amada mae faleceu. Desesperado para se
comunicar com ela, Houdini ofereceu uma soma vultosa a qualquer
um que pudesse entrar em contato com seu espirito. Muitos
tentaram, mas ele exp0s a todos como fraudes. Tornou-se um
homem amargurado e cada vez mais convencido de que tal
comunicacdo era impossivel. Passado algum tempo, tornou-se uma
missao em sua vida expor o espiritismo como uma fraude.

Desco do bonde e caminho meio quarteirdo até o Hipédromo.
Com seus pinaculos imponentes, bandeiras e detalhes arquiteténicos
rebuscados, ele se parece com um castelo, totalmente deslocado em
meio as fachadas comerciais de Nova York. Uma multiddao de gente
ja se aglomera do lado de fora, e eu entro na fila.

E é como um rosto na multiddo que compro meu ingresso. E
como um rosto na multiddo que compro um pretzel quente
embalado em papel pardo. E é como um rosto na multiddo que
ocupo meu assento no gigantesco auditorio.

Mas é como filha de Houdini que tiro um caderno e um lapis da
bolsa e tomo notas do que vejo. As pessoas ao meu redor estao
tensas, excitadas, o que me faz lembrar o quanto ele é famoso.



Prendo a respiracdo quando Houdini é anunciado. Ja& o vi se
apresentar antes, é claro. Eu era uma menina pequena observando
no pier quando ele pulou no rio Hudson. Eu o vi pendurado, oito
andares acima da rua, quando se libertou de uma camisa de forca
em Chicago. Mas a esses eventos eu compareci com minha mae, que
chegou comigo pouco antes da fuga e me carregou para casa pouco
depois. Agora é diferente. Desta vez, posso estuda-lo a vontade.

Houdini aparece no palco e eu me inclino para a frente, a tensao
se enrolando ao redor de meu estbmago como uma corda. Ele é mais
baixo do que eu me lembrava, todo musculos compactos e forca.
Mas é sua voz que realmente me surpreende. Sua persona é pura
fanfarronice masculina. Mas sua voz, de timbre agudo, quase
efeminada, ndo parece combinar com sua figura.

— Declaro que, em vinte e cinco anos de pesquisas, nao descobri
nada capaz de me convencer de que a intercomunicacdo entre os
espiritos dos mortos e os dos vivos exista.

Minha pele se arrepia quando relembro o tabuleiro Ouija. Fico
imaginando o que Houdini, o grande cético, pensaria de Walter.

Houdini esclarece que nado estd atacando o espiritismo como
religido, mas apenas os médiuns que tiram proveito do sofrimento
das pessoas para extorquir seu dinheiro.

Comec¢o a me remexer, desconfortavel. Ele estd se referindo a
gente como minha mae e eu. Faco um esforco para manter a calma e
acompanhar sua palestra.

— Imaginem o horror do médium quando, no meio da sessdo, eu
arranco o meu disfarce e exclamo: “Sou Houdini e vocé é uma
fraude!”

Meu sangue gela nas veias. Bem posso imaginar.

Ele disserta sobre o modo como os médiuns pesquisam seus
clientes antes de realizar cada sessdo, e eu me lembro de quantos
cemitérios visitei em cidades do interior antes de minha mae e eu
entrarmos nesse ramo. Quantas vezes fiquei prestando atencdo no
armazém local, em segundo plano, atenta a informacbes que
pudessem ser usadas.

Quando Houdini termina de discutir o meticuloso planejamento
que uma sessao exige, seus assistentes entram no palco.



— Agora, vou mostrar a vocés os truques mais comuns usados
pelos médiuns para fazer vocés, o publico incauto, acreditarem nos
seus golpes.

Ele comeca pelo truque da escrita na lousa, durante o qual o
espirito escreve uma mensagem do “além-tamulo” para um dos
clientes. Houdini exibe no dedo o pequeno anel que contém um
pedaco de giz. Ele demonstra como a lousa é segurada tanto pelo
cliente quanto pelo médium, e como este pode escrever no verso do
objeto sem o conhecimento do cliente. Apds algum gesto ou
comentario (geralmente feito por um cuamplice) para distrair o
cliente, a lousa é momentaneamente retirada de suas maos e virada
para o outro lado, sem o cliente sequer notar.

Sinto um desanimo mortal. Um dos melhores truques de minha
mae ja ndo vale mais nada. Vamos ter que criar uma nova variedade
de truques a prova de Houdini.

Meu lapis voa enquanto ele discorre sobre todo um repertério de
técnicas, muitas das quais minha mae e eu ja utilizamos em
incontaveis ocasides. A ingestdao de ti¢oes incandescentes, que nada
mais sdo do que bolas de algoddo acesas em alcool, as pancadas
misteriosas produzidas por um mecanismo engenhosamente
concebido e embutido no salto de um de meus sapatos, a levitacao
de mesas, que é mera obra do pé do médium ou de algum ctimplice.

Meu horror cresce a cada frase que ele pronuncia, a cada truque
que expoe. Nosso meio de subsisténcia estd sendo destruido pelo
mesmo homem que minha mae afirma ser meu pai.

Minhas pernas se inquietam, querendo correr e se esconder.
Guardo o caderno na bolsa e aperto os bracos de veludo da poltrona.
Vim aqui para conhecer Houdini, e vou conhecer.

Ele conclui o show com algumas das fugas favoritas do publico.
E isso que as pessoas clamam para ver, e eu ocupo a mente
observando os truques passo a passo a medida que sao executados.
Observo a inflexdo dramatica de sua voz e seus gestos marcantes
enquanto ele impressiona a multidao.

Antes de cair o pano, é anunciado que o livro de Houdini, Um
Mdgico Entre os Espiritos, estara a venda no atrio, e que ele estara 1a
para autografa-lo.



Essa é a oportunidade pela qual tanto esperei, e eu me levanto
da poltrona para tentar chegar primeiro.

Nao tenho sorte. Quando finalmente consigo comprar o livro, ja
estou presa numa fila que se estende quase até a entrada. O cheiro
misto de suor e perfume me faz franzir o nariz. Todo mundo quer
contar sua histéria para Houdini. Ele inclina a cabeca e diz o que
manda a etiqueta, mas sei que ndo estd prestando atencdo. Sem
divida sua mente rapida ja se ocupa com o0 préXimo compromisso
em sua agenda cheia.

Finalmente, chega a minha vez.

Olho para o rosto dele, prendendo a respiracdo, esperando que
alguma coisa aconteca. Talvez um sentimento de perplexidade ou
reconhecimento inconsciente. Mas sua expressdo é a mesma que
exibiu para a pessoa antes de mim — educada, simpatica, social.

Pergunto-me se essa expressdo mudaria se ele soubesse como
ganho a vida.

Tenho a sensacao de que o livro é letal quando o estendo para
ele, como se as capas pudessem me engolir inteira.

— Gostaria que eu fizesse uma dedicatéria?

Evito seus olhos, como se ele pudesse perceber meu sentimento
de culpa.

— Sim, por favor.

Ele espera, com um breve toque de impaciéncia no olhar.

— Seu nome?

Pigarreio.

— Anna.

— Apenas Anna?

Balango a cabeca. As palavras me fogem.

Ele assina sob meu olhar. Felicidades, Harry Houdini.

Felicidades.

Sinto uma onda de ressentimento e raiva se erguer dentro de
mim quando uma morena baixinha vai até ele e sussurra em seu
ouvido. Sua esposa. Ele d4 um tapinha na mao dela e me entrega o
livro com um sorriso distraido.

Tenho que ir embora para que a fila ande, mas nao posso. Meus
pés permanecem firmemente plantados no chao.



Ele levanta os olhos para mim, sobrancelhas erguidas:

— Sim?

Exibo o livro:

— O senhor deveria té-lo intitulado O Que Nao Fagzer.

Houdini inclina a cabeca para o lado.

— E por qué?

— Porque nenhum médium jamais vai usar esses truques de
novo... mas nés dois sabemos que eles vao criar truques novos, nao
é mesmo? — Dou um sorrisinho frio para ele e me afasto.

— Espere um momento — chama ele, mas continuo caminhando e
me perco na multidao que se dirige para a porta.

Ja do lado de fora, respiro fundo algumas vezes, inalando o ar
frio.

Meu pai, um homem que sé conheco de noticiarios, filmes e
recortes de jornal, é agora muito palpavel para mim. E meu inimigo.



ontinue andando. Continue andando. Passo apressada pelo
meu ponto de bonde, segurando com forca o livro de
Houdini.

Saber que ele trabalhou com a Sociedade Cientifica
Americana para desmascarar médiuns e que escreveu longas
diatribes em jornais nao me preparou para esse nivel de exposicao.

Tudo em que trabalhamos tanto estd ameacado por causa de
Harry Houdini. Se por um lado odeio realizar sessoes e nao vejo a
hora de parar, por outro, elas sempre desempenharam um papel
importante na nossa subsisténcia. As vezes uma sessio bem-sucedida
significa a diferenca entre ter um teto sobre a cabeca ou ndo, entre
ir dormir de estdbmago cheio ou vazio.

Harry Houdini se empenha em desmascarar médiuns, mas o que
serd que diria se conhecesse uma auténtica? Alguém que tivesse
realmente se comunicado com os mortos, visto o futuro em visoes
aterrorizantes ou sentido as emocodes dos outros emanando em
ondas?

Alguém como eu.

Esbarro em um transeunte na calcada cheia e atravesso a rua
para evitar a multiddo. Nao preciso sentir as emocoes de ninguém



neste momento. Meus pensamentos correm em disparada, cada um
mais alarmante do que o outro. Minha mae e eu estamos tao perto
de deixar nossa vida nomade para tras. Sinto um frio na espinha,
imaginando quantos céticos ferozes esse tltimo ataque vai inspirar.
E se eles iniciarem uma campanha contra o nosso show? Por um
lado tenho vontade de atirar o livro na sarjeta, mas nao posso.
Preciso saber que truques ele arruinou para nés. Guardo o livro na
bolsa e continuo percorrendo uma rua mal iluminada apés outra.

— Com licenca, senhorita, serd que tem um trocado para dar a
este velho?

Assustada, levanto o rosto brevemente e vejo o mendigo de
feicoes envelhecidas a minha frente. Os farrapos imundos que ele
veste atestam as circunstancias de sua vida, e, num gesto
automatico, levo a mao a bolsa. Coloco uma nota de dinheiro na sua
mao e ignoro o agradecimento que ele murmura enquanto olho ao
redor, de testa franzida.

Nada me parece familiar.

Fui para a direita ou para a esquerda? Uma coisa é certa, nao
estou mais na Broadway. Os restaurantes vistosos e lojas cheias
ficaram para tras. Os prédios aqui sao feios, maltratados. As familias
dando seus tranquilos passeios dominicais foram substituidas por
homens entrando furtivamente em prédios sem numeracao. Alguns
deles me espiam de esguelha, curiosos, e me dou conta do quanto
pareco deslocada em meu casaco azul-marinho de 13 e meus sapatos
boneca pretos. As poucas mulheres que se veem na rua usam
vestidos que lhes chegam aos tornozelos, surrados e largos, e xales
pesados que constituem sua inica protecao contra o frio.

Caminho apressada até a esquina mais préxima, para ver se o
nome da rua me da alguma pista sobre a dire¢ao que devo tomar. O
cheiro salgado, saturado de alcatrdo, que o rio exala é mais forte
aqui, e as ruas mais estreitas. Devo estar perto do cais do porto.
Mordendo o labio, aperto a bolsa e tento parecer mais confiante do
que me sinto.

Quando passo por um prédio arruinado de janelas as escuras, a
porta se abre. Mdsica e luz enchem a rua, e um homem corpulento,
segurando outro pelo paletd, sai do prédio.



— E ndo volte mais aqui até ter o dinheiro, seu mao de vaca! — diz
ele, atirando o sujeito na sarjeta.

Fico paralisada, sentindo o coracao bater nos ouvidos.

O homem me encara.

— Vai entrar?

Faco que nao com a cabeca. Dando de ombros, ele volta para o
prédio e bate a porta.

O homem na sarjeta geme e eu chego a ficar tentada a socorré-
lo, mas o medo me paralisa. Pela primeira vez me ocorre que estou
correndo um risco muito real. Passando longe dele, aperto o passo.
Os poucos postes de luz cintilam fracamente, e eu vejo uma esquina
adiante. Caminho depressa em direcdo a ela, tentando nao correr.
Estou na esquina de West End com a 50. N6s moramos na 47 West.
Quebro a cabeca tentando me lembrar do mapa de Nova York.

Comeco a caminhar novamente, esperando estar indo na direcao
certa. H4A menos pessoas na rua agora, e o vento sopra mais forte,
espalhando o lixo pela cal¢ada coberta de rachaduras. Ouco alguma
coisa atrds de mim. Com o corac¢ao na boca, diminuo o passo. O som
para. Volto a caminhar e ele recomeca. Passos. Minha respiracao se
acelera, e eu me contenho para ndo correr. Kam Lee, um acrobata
de Sao Francisco, me disse uma vez que os criminosos sao atraidos
pelo medo e repelidos pela confianca. Ele se recusou a me ensinar
kung fu, pois ndo era apropriado para uma moca, mas me ensinou, e
bem, o que é um andar agressivo.

Empertigo-me para parecer mais alta e endireito os ombros.
Dando passadas mais largas, meu andar passa de inseguro a
arrogante.

Como quem nao quer nada, olho para trads. Sera minha
imaginacao ou algo acabou de desaparecer em meio as sombras?
Sera que estou sendo seguida?

Caminho mais depressa, e os passos recomecam. Engolindo em
seco, tateio o canivete borboleta que carrego na bolsa desde que
minha mae e eu fomos assaltadas em Kansas City, muitos anos atras.

Tento permanecer calma, mas meus sentidos se agucam ao
méximo. No comeco, apenas experimento uma vaga sensacao de
ameaca, e em seguida de maldade, uma maldade profunda e velada,



que se desprende em ondas pulsantes e me cerca. Meu folego trava e
eu puxo o canivete de dentro da bolsa. Apertando seu cabo com
forca, esqueco todos os ensinamentos de Kam Lee e irrompo numa
correria desabalada.

Os passos atrds de mim acompanham meu ritmo, nunca
chegando a se aproximar, mas tampouco se distanciando. Lagrimas
escorrem de meus olhos, e logo nao consigo ouvir mais nada além
de meu préprio félego curto. Meu coracao martela no peito, e uma
vertigem me atordoa. Se eu ndo tomar alguma providéncia logo, vou
cair de exaustao e ser alcancada.

O instinto assume e eu paro bruscamente, girando o corpo,
canivete na mao. Kam Lee disse que é melhor encarar o adversario
do que fugir. Pois se o meu perseguidor pensa que sou uma presa
facil, estd redondamente enganado! Venha me pegar, penso, abrindo
o canivete de estalo.

— Anna! Anna!

De repente, alguém me abraca por trds e eu grito. Girando o
pulso com a rapidez de um raio, risco uma navalhada de alto a
baixo num dos bracos que me seguram. Escuto um palavrao abafado
antes de ser empurrada de lado. Meu canivete cai no chao.

— Anna! Esta tudo bem, sou eu!

Chocada, deparo com os olhos assustados de Cole Archer.

Agindo por instinto, tento pegar o canivete, mas Cole é mais
rapido e o chuta para longe antes que eu possa alcanca-lo. Sento de
cocoras no chao, cabeca virada para ele, olhos apavorados, ofegante.

— Anna, estd tudo bem. — A voz dele me acalma e eu relaxo,
apesar de ainda estar desorientada.

Por que ele esti aqui? Sera que foi ele quem... Mas, assim que o
pensamento me ocorre, eu o descarto. Cole ndo esti ofegante, nem
suas roupas estdao amarrotadas. Ele estende a mao. Com um olho em
mim, ele se curva e apanha o canivete.

— Gostaria de me contar o que aconteceu?

Com um suspiro entrecortado, abro a boca para falar, mas, em
vez disso, rompo em lagrimas. Cole me puxa para si e eu me permito
ser envolvida, trémula, em seu abraco. Seu calor e forca me
envolvem e eu torno a respirar fundo. Posso sentir a preocupacao



emanando dele em ondas. Essa é a tinica vez que consigo ter uma
clara percepcao de seus sentimentos.

— Alguém estava me seguindo.

Ele olha para trds de mim, seus olhos esquadrinhando a rua.

— Nao tem ninguém aqui.

Olho também, com os olhos embacados de lagrimas, mas a rua
estd praticamente deserta.

— Havia alguém - afirmo, convicta.

Estranhamente, volto a sentir a presenca, mais distante dessa
vez, mas ainda ameacadora, espreitando na escuriddo. Fico imével,
atenta, e a pulsacdo vai morrendo, como se a ameaca estivesse se
afastando de mim.

— Estd indo embora - murmuro, e sinto que ele assente,
aceitando minhas palavras, embora eu mal tenha consciéncia do que
quero dizer. Meus préprios dons, tdo intimos para mim quanto
minha prépria pele, parecem estar mudando, crescendo e se
transformando em algo que nado reconheco mais.

Relembro a revelacdo que tive horas atrds e me pergunto se essas
mudancas realmente se devem a presenca de Cole em minha vida.
Inquieta, eu me viro, apenas para me dar conta de que seus olhos
estdo a centimetros dos meus, tdo préximos que posso ver pontinhos
cor de mogno e dourados em meio ao castanho. Meu rosto
enrubesce de vergonha e eu me desvencilho de seus bracos,
constrangida. Cole pigarreia e me estende um lenco. Dou as costas e
seco o rosto, tao envergonhada por minha reacdo a sua proximidade
quanto por minhas lagrimas. Devolvo o lenco ensopado, evitando
seus olhos.

— Obrigada.

— Vocé esta bem? Ele...?

— Nao cheguei a ver quem era.

— Otimo.

Olho com horror para o rasgdo em sua manga.

— Acertei vocé?

— Nao, mas foi por um triz. — Ele olha para o canivete aberto em
minha mao e arqueia uma sobrancelha: — Que tipo de arma é essa?

Abaixo os olhos, constrangida.



— E um balisong, um canivete borboleta. — O tipo da coisa que
uma verdadeira dama jamais carregaria na bolsa.

Ele franze a testa, observando o objeto em sua mao. O canivete
se abriu em suas trés partes articuladas: as capas em 0sso, com seus
delicados desenhos lavrados, e a lAmina propriamente dita.

— E por que vocé tem um? - A voz dele soa ligeiramente
divertida, mas também confusa, sem davida se perguntando por que
uma moca respeitavel precisaria de uma arma tao malvada.

Talvez porque eu nunca tenha podido ser classificada como
respeitavel.

— Para me proteger. — Percebendo sua curiosidade, pego o
canivete e o giro entre as maos com destreza, o clique sinistro da
lamina ao bater nos cabos fazendo os olhos de Cole se arregalarem.
Dou outra girada nele, antes de fecha-lo e guarda-lo de novo na
bolsa.

— Onde vocé o arranjou?

— Porqueiro, o Magnifico. — A incredulidade se estampa em seus
tracos fortes, e eu me aborreco: — Um engolidor de espadas. Foi ele
quem me deu e ensinou a usar.

— Um engolidor de espadas? — A voz dele sobe de tom, incrédula.

A vergonha e a decepcao me fazem desviar o rosto. Relembro
como ele me dava sua sobremesa na tenda de alimentacao todas as
noites, como ficava preocupado quando eu perambulava sozinha por
cidades desconhecidas e como tentava nao rir das minhas tentativas
de atirar facas.

Eu adorava Porqueiro. Por que deveria me envergonhar disso?
Porque ele ndo era respeitavel? Porque trabalhava em um circo e
tinha os bracos cobertos de tatuagens?

— Nao deveriamos ir para casa? — pergunto, conscientemente
evitando o assunto. Alguém tdo certinho e cerimonioso como Cole
jamais compreenderia a minha familia circense.

— E claro. — Ele me oferece o braco, e, mais uma vez, sinto suas
emocoes estranhamente bloqueadas. Nao um caos como senti em
outras ocasioes, apenas inexistentes.

— Mas o que vocé esta fazendo aqui, afinal? Esta ndo é uma zona
segura, principalmente a noite.



Sinto um impeto de raiva ao ouvir suas palavras.

— Vim dar uma volta e me perdi — digo a ele.

— Vocé nao deveria sair por ai sozinha a noite — diz ele, com o
rosto sério. — O que sua mae tem na cabeca?

Paro de caminhar e tiro meu braco do dele.

— Eu estava perfeitamente segura! Até me perder — me emendo. —
E, afinal, o que é que vocé estd fazendo aqui, se a zona é tao
perigosa?

— Eu tinha um compromisso — informa ele, laconico.

Que tipo de compromisso ele poderia ter por estas bandas numa
noite de domingo? Mas ndo digo nada. Torno a lhe dar o braco e
continuamos caminhando. Cole solta um pigarro, constrangido, e me
ocorre que talvez eu o deixe tao confuso quanto ele a mim.

— Vocé tem parentes na cidade? - pergunta ele, como que
retomando a conversa que tivemos no cinema.

— Nao. Nao tenho familia, ponto final. Somos s6 minha mae e eu.

Espero pela pergunta inevitavel, que vem quase imediatamente:

— E o seu pai?

— Jamais conheci o meu pai — digo, dando de ombros. Ele que
pense o que quiser. Eu é que ndo vou mesmo contar para ele que
sou filha ilegitima de Harry Houdini.

— Com que idade vocé comecou a se apresentar?

Serd que ele esta realmente interessado ou apenas sendo gentil?
Dou uma olhada de soslaio em seu rosto. O luar suaviza seus tracos,
fazendo-o parecer mais jovem e menos sisudo. De repente, quero
que ele entenda que ser amiga de um engolidor de espadas nao faz
de mim uma aberracdo de circo, e que algumas dessas supostas
aberracoes foram as melhores pessoas que ja conheci.

— Eu devia ter uns oito, nove anos quando comecei a me
apresentar. Antes, eu apenas ajudava minha mae com as sessoes. Em
um circo itinerante, todo mundo ajuda.

— E de que modo vocé ajudava? — A voz dele parece confusa, e eu
empino 0 queixo.

— Eu era a menina das facas — respondo, altiva.

— A menina das facas?



— Isso mesmo! - Fico irritada com seu tom de divertida
incredulidade. — A menina das facas original fugiu com um caubéi
em Kansas City, e Porqueiro precisava de alguém em quem atirar as
facas na segunda parte do ntimero.

— E em que consistia a primeira parte?

— Em engolir espadas. Ele era talentoso, maravilhoso, e eu tinha
adoracao por ele. — Pronuncio as tultimas palavras em tom de
desafio.

— Menos quando ele atirava facas em vocé.

Dou uma risada, apesar de ainda estar aborrecida.

— Até nessas horas — insisto. Por um momento, quase caio na
tentacdo de lhe contar do dia em que fui disparada de um canhao,
mas mudo de ideia. Provavelmente, ele jA4 pensa o pior de mim.
Estou acostumada a ser julgada por minha vida pouco convencional,
e tento ndo permitir que isso me aborreca muito, mas, por algum
motivo, a ideia de Cole me julgando é irritante.

Caminhamos em siléncio por alguns momentos, até que ele
finalmente diz:

— Anna, vocé levou uma vida muito excitante.

Arregalo os olhos. Decididamente, ndo é a reacao que eu
esperava. Talvez tenha sido excitante. Mas eu abriria mao de toda
essa excitacdo por um Unico dia livre de preocupacées com maus
empresarios, policiais a servico da lei e o eterno ponto de
interrogacao pairando sobre a nossa préxima refeicao.

— E vocé? - Talvez eu possa conseguir algumas respostas direto
da fonte.

— Minha familia vive na Europa.

— O que eles acharam de vocé ter vindo viver aqui?

— Eles sabem que nao vou ficar para sempre.

Embora estivesse interessado na minha vida, é de ma vontade
que Cole responde sobre a dele, jamais oferecendo informacoes
adicionais.

— A Europa é muito grande. Serd que dava para ser mais
especifico? — Sinto meus nervos tilintando como moedas numa
latinha. Ele agora sabe mais sobre mim do que praticamente



qualquer pessoa, além de minha mae. Ele me deve pelo menos o
basico sobre sua vida. E no minimo justo.

Para minha surpresa, ele d4 uma risada.

— Acho que sim - diz, concordando com meus pensamentos.

O que ele é, algum telepata?

— Também acho - reitero.

— Muito bem, entdo. Meus pais sdao ingleses, mas meu pai
trabalhava para o governo, de modo que viajdvamos muito. Italia,
Franca, Grécia. Quando eu ja estava com idade bastante para ir a
escola, fui mandado para um internato.

Visoes de Jane Eyrelll me vém a cabecga.

— Era horrivel?

— Nao mesmo. Pelo menos, ndao até a guerra. A escola ficava
numa cidadezinha no Oeste da Alemanha. Recebi muito poucas
noticias de meus pais durante quatro anos.

— Isso é terrivel!

— Nao era tdo mau assim. — Ele d4 de ombros. — Era um internato
pequeno, numa cidadezinha sem importancia. Passamos
despercebidos durante a guerra. O maior medo dos professores era
de que os meninos mais velhos fossem obrigados a lutar pela
Alemanha. Eu tinha doze anos quando a guerra terminou, e era
muito alto para a minha idade. Os professores nos escondiam
sempre que havia rumores de soldados nas redondezas. A pior parte
era nao saber como meus pais estavam.

— E como eles estavam? — algo me leva a perguntar.

— Minha mae estava bem. Meu pai nao sobreviveu a guerra.

— Sinto muito — digo, dando-lhe um breve olhar. Embora seu tom
seja natural, a tensdao enrijece suas feicOes ja severas, fazendo-o
parecer mais reservado do que nunca. O rapaz risonho de alguns
minutos atrds desapareceu completamente.

— Vocés eram muito chegados?

Ele esboca um meio sorriso.

— Tao chegados quando se pode ser quando vocé é mandado
ainda pequeno para um internato. Mas ele era um bom pai. Era
integro e acreditava sinceramente no seu trabalho. Espero algum dia
me tornar metade do homem que ele foi.



Sinto vontade de dizer a ele que parece estar no caminho certo,
mas nao digo.

Embora a caminhada e a conversa no escuro criem uma
atmosfera de intimidade, o fato é que eu mal o conheco. Decido que
é melhor mudar de assunto.

— De onde vocé conhece Jacques? Nao foi uma coincidéncia vocé
ter sido escolhido no show, foi?

Posso ver o rubor em seu rosto a luz do poste.

— Hum, ndo. O Sr. Darby me apresentou a Jacques. Depois de
esbarrar em vocé na portaria, eu quis que féssemos devidamente
apresentados, e pedi a ele para fazer isso. Eu tinha esperado um
encontro formal, ndo uma participacdo no seu show. Depois, fui
convidado para a sessao.

Se nao fosse pelo 6bvio constrangimento dele, eu teria comecado
a rir. Estou curiosa para saber de onde ele tirou a ideia de tentar me
enganar com duas agulhas, mas ndo quero correr o risco de ele
perguntar como o truque € feito, por isso torno a mudar de assunto.

— E entdo, o que esta fazendo nos Estados Unidos?

Por um momento, tenho a impressio de que ele nao vai
responder, mas entao ele diz em voz baixa, como se falasse sozinho:

— Acho que eu tinha que encontrar vocé.

Paramos diante do lance de escadas de nossa casa.

— Como assim?

Seus olhos da cor do alcacuz parecem misteriosos. Por que eu
podia 1é-lo com tanta facilidade antes, e agora nao?

— Eu queria lhe dizer... — Ele pigarreia, parecendo constrangido.
Fico esperando. — ... que vocé é enfeiticadora no palco.

Prendo a respiracao, e ele abaixa os olhos.

— Quero dizer, muito talentosa.

Uma onda de calor se espalha pelo meu peito.

— Obrigada.

Ele levanta a cabeca, aproximando-se.

— Sua mae é uma fraude, mas vocé é auténtica, ndo é mesmo,
Anna?



olto meu braco do dele, o medo percorrendo meu corpo.
Como posso responder a isso? A resposta condena tanto a
mim quanto a minha mae. Um pensamento me ocorre.

— Foi por isso que vocé nao me contradisse agora ha
pouco? Quando falei que ainda podia sentir a presenca de alguém
14?

Interpreto seu siléncio como uma afirmacdo, e sinto uma
pontada de medo. O quanto ele sabe? E, mais importante ainda,
como sabe?

Sinto dificuldade em respirar, e ficamos em siléncio por um
longo tempo. Tenho muitas perguntas a fazer, mas também medo de
que qualquer coisa que eu diga termine por revelar mais sobre mim
do que por me trazer esclarecimentos.

Assim que me viro para abrir a porta, o carro de Jacques para
diante de nés, e minha mae desce. Ela estd toda arrumada, o que
significa que deu um pulo em casa durante a minha auséncia.

— Onde esteve? Passamos a noite inteira procurando por vocé.



— Fui dar uma volta e me perdi. — Nao preciso mencionar
Houdini, embora seu livro, escondido na minha bolsa, pese em
minha consciéncia como uma daquelas correntes colossais de que
ele se livra.

Minha mae aperta os labios perfeitamente pintados.

— Francamente, meu bem, isso foi muito inconsequente da sua
parte. — Ela arqueia uma sobrancelha ao perceber que nao estou
sozinha. — Sr. Archer?

Ao ver seu nome transformado em pergunta, Cole se apressa em
explicar:

— Eu encontrei Anna na rua e a acompanhei até em casa.

Olho para ele com gratidao, aliviada por ele nao ter mencionado
que me encontrou correndo, apavorada, pelas ruas de uma zona mal
frequentada.

— Que sorte de Anna — murmura minha mae.

— Foi um prazer poder ser tutil — diz ele, com um meneio de
cabeca cortés.

A formalidade, que ele havia abandonado durante a nossa
caminhada, voltou, e eu fico pensando se minha mae o faz se sentir
constrangido.

Tento vé-la pelos olhos de um estranho. Ela exibe uma capa em
lamé debruada de cetim preto e bordada com gotas de cristal. Seus
bracos cintilam de bijuterias, e seu rosto exibe um teor de
maquiagem mais alto do que de costume. Uma perfeita — e
intimidante — milionaria.

Ou talvez ele esteja constrangido porque sabe que ela é uma
trambiqueira.

Uma das portas traseiras do carro se abre e Owen desce. Sinto
Cole se retesar ao meu lado. Owen é o retrato da elegancia urbana,
em suas modernas calcas com bainha inglesa e paletd estruturado
justo. Sua sofisticacdo é apenas ligeiramente prejudicada pelo largo
sorriso que ilumina seu rosto quando ele me vé. Cole, de cara
amarrada em seu terno preto basico, parece um agente funerario de
mau humor. Sou obrigada a esconder um sorriso.

— A carruagem vos aguarda, milady! — Owen faz um largo gesto
teatral para indicar o Packard Phaeton vermelho-escuro de Jacques.



— Quereis vir?

Cruzo os bracos, e, consciente do ar de desaprovacao de Cole a
meu lado, tento nao rir da palhacada de Owen.

— Depende do lugar para onde estamos indo.

— Para a lua, amoreco, para a lua! — Owen pisca o olho e eu caio
na risada.

— Ora, pare com essa papagaiada — intervém minha mae. —
Estamos indo fazer uma ceiazinha no The Colony.

Ela me toca para casa a fim de trocar de roupa, mas eu paro e
dou uma olhada em Cole, que ainda estd fuzilando Owen com os
olhos.

— Boa noite, Cole, e obrigada... por me acompanhar até em casa.

Ele responde com um curto meneio de cabeca.

Abro a porta, e a fultima coisa que escuto é Owen se
apresentando: “Ol4a, meu velho, sou Owen.” Solto um muxoxo e sigo
minha mae pelas escadas, imaginando o que Cole deve ter achado
de ser chamado de “meu velho”.

— Olhe o que comprei para vocé hoje! — anuncia minha mae,
quando chegamos ao meu quarto.

Estou prestes a repreendé-la por jogar dinheiro fora, quando vejo
o vestido de noite em crepe georgette cor de péssego bordado com
contas prateadas e cintilantes pedras de strass. E indizivelmente
lindo. Sem dar uma palavra, deixo que ela me ajude a vesti-lo, e por
fim me olho no espelho, incapaz de acreditar na transformacao. O
tecido vaporoso contorna sutilmente meu corpo antes de cair em
dobras graciosas até pouco abaixo dos joelhos. O tom intenso e
acobreado complementa meus cabelos escuros e empresta uma
quente luminosidade a minha pele. Pela primeira vez na vida, estou
me sentindo tao bela quanto minha mae. Viro-me para ela e digo,
com os olhos brilhantes:

— E lindo. Muito obrigada.

— Tome cuidado para nao entornar nada nele no restaurante —
adverte ela, virando-se para a penteadeira. — Agora, temos que ir
andando. Ja deixamos os rapazes esperando tempo demais.

Ela me ajuda com a maquiagem - dando profundidade a meu
olhar com kajal e rimel, delineando um cora¢do em meus labios com



rouge cremoso. Quando me considera pronta, descemos correndo
para o carro em tempo recorde.

Sento ao lado de Owen, encantada com seu olhar de admiracao.
Ele é tao bonito, com seu cabelo louro sedoso e suas covinhas, que é
dificil de acreditar que estou saindo para um programa com ele. A
Ginica coisa que estraga um pouco a minha alegria é o fato de minha
mae e seu empresario estarem sentados no banco da frente. Apesar
da infantilidade, é 6bvio que Owen é muito mais sofisticado do que
eu, sem davida a versao masculina das glamorosissimas melindrosas
que vi em alguns de nossos shows. Dando uma olhada no meu lindo
vestido e nas pulseiras que minha mae colocou no meu pulso, fico
nas nuvens com a ideia de que eu mesma poderia ser confundida
com uma melindrosa.

— Vocé esta deslumbrante — diz Owen, chegando um pouco mais
perto.

— Obrigada. — Sorrio e fico olhando para minhas maos. Sem saber
o que dizer, finjo estar interessada na animada discussdo de minha
mae e Jacques sobre algumas pessoas que nao conheco. Minha mae
estd rapidamente se tornando uma nova-iorquina, o que me da
esperancas de que nos fixemos por aqui, apesar da caca as bruxas de
Houdini.

— Um tostao por seus pensamentos — diz Owen, inclinando-se em
minha direcao.

Sua proximidade faz meu pulso acelerar. Ele cheira a brilhantina,
gim e alguma coisa adocicada que nao consigo identificar.

— S6 um tostao?

— Depende dos pensamentos, nao é? — diz ele baixinho, e eu
prendo a respiracdo. Nesse momento o carro faz uma curva fechada
e, quando vejo, ele estd no meu colo, seu chapéu despencando no
chdo. Dou um gritinho e levanto as maos. Ele trata de se endireitar
depressa, o rosto morto de vergonha. — Preciso parar de fazer papel
de bobo na sua frente — diz, tornando a colocar o chapéu. — Nao é
nada bom para o meu amor-préprio.

Caio na risada, invejando a autoconfianca inabaldavel de Owen.
Ele transita pelo mundo com tanta desenvoltura. Gostaria de poder
ser assim.



— Aposto que vocé tem muitos pensamentos interessantes — diz
ele, voltando a oferta do tostao.

— Para dizer a verdade, estou pensando em como seria bom me
fixar em Nova York.

— Tem certeza de que nao quer conhecer a Europa? Vocé é uma
ilusionista talentosa, poderia fazer uma turné mundial. Adoro Nova
York, mas daria qualquer coisa para poder viajar de cidade em
cidade, me apresentando.

— E mesmo? Pensei que vocé trabalhasse em um banco.

— E trabalho. Mas também pratico um pouco de ilusionismo nas
horas vagas — Ele fica olhando para as maos, tentando, sem sucesso,
parecer modesto.

Minhas sobrancelhas disparam para o alto.

— Eu nao sabia! — Ele tinha dito que apreciava o ilusionismo, nao
que o praticava.

— Eu comecei quando estava na escola. Mas nao tenho um
décimo do seu talento, ou do de seu pai.

Felizmente, chegamos ao nosso destino antes de eu ter que
responder.

O The Colony é o lugar a que os nova-iorquinos sofisticados vao
para verem e serem vistos, explica Owen, e posso entender a razao.
As paredes com suas listras extravagantes chamam a minha atencao
logo de cara, mas sdo os lustres faiscantes e os frequentadores bem-
vestidos que fazem o lugar. O maitre parece conhecer Jacques, e
somos conduzidos até uma mesa perto do centro do saldo. Um
homem alto, de cabelos encaracolados e um terno preto de tussor, se
aproxima de nossa mesa pouco depois de nos sentarmos,
apresentando-se como Cornelius Vanderbilt. Seus olhos exploram
cada centimetro de minha mae sem a menor cerimonia, apesar da
presenca de uma bela, embora timida, loura a pouca distancia.

— Minha esposa e eu comparecemos a sua noite de estreia — diz
ele. — A senhora e sua filha estdo de parabéns pelo show
maravilhoso.

— Muito obrigada, Sr. Vanderbilt. — Minha mae inclina a cabeca e
abre um sorriso radiante que faz Jacques e o Sr. Vanderbilt
piscarem, ofuscados.



— Por favor, me chame de Cornelius. E essa é minha esposa,
Rachel.

Rachel Vanderbilt d4 um sorriso forcado:

— Muito prazer. Querido, nés temos que voltar para junto dos
Gould. — Centelhas de citime dardejam dela quando, a contragosto,
aperta a minha mao. Fico aliviada quando Cornelius lanca um
ultimo e longo olhar para minha mae antes de se afastar com sua
possessiva cara-metade.

— Os Vanderbilt sdo podres de ricos — cochicha Owen a meu lado.
— Ouvi dizer que eles mandaram fazer um bolo de duzentos e
cinquenta quilos para a festa de casamento.

Tento visualizar um bolo dessas dimensoes, mas nao consigo.

— Queria s6 ver o forno que poderia assar um bolo de duzentos e
cinquenta quilos — cochicho para ele.

Owen solta uma gargalhada e eu relaxo. Jacques pede quatro
Colony Specials.

— Que bebida é essa? — pergunto.

— Coquetéis de gim — explica Owen, inclinando-se para mim. —
Até que sao razoaveis, quando calha de a bebida contrabandeada
nao ser muito ruim.

Olho ao meu redor e percebo que todo mundo estd segurando
um coquetel.

— Como é que eles se safam num restaurante chique desses?

— Marco Hattem, o bartender daqui, guarda a bebida num
elevador de carga nos fundos. Quando os federais dao uma batida,
ele manda tudo para o dltimo andar do prédio.

Caio na risada, imaginando o ardiloso bartender apertando o
botdo do elevador sempre que a ameaca ronda.

— De mais a mais — prossegue Owen —, quantos federais vocé
acha que tém peito de dar uma batida num restaurante frequentado
por Vanderbilts, Goulds e Carnegies? — Ele meneia as sobrancelhas e
eu abro um sorriso.

O garcom traz nossas bebidas e nés provamos, cautelosos. E bem
forte, com um toque de anis e laranja.

— Gostoso — comento, surpresa.



— Um brinde aos carregamentos de alta qualidade! — Owen
levanta o copo e minha mae, Jacques e eu fazemos um brinde.

— Jamais pude resistir a uma celebracao! — diz Cynthia Gaylord,
com sua vozinha cantada, as nossas costas. — O que estamos
celebrando?

— O sucesso — Jacques se apressa em responder, levantando o
copo para minha mae. Ela inclina a cabeca levemente e sorri,
lisonjeada com a resposta dele.

Os Gaylord puxam cadeiras e se espremem a mesa, enquanto o
garcom traz mais uma rodada. Cynthia, como sempre, exibe suas
joias e risos mais cintilantes, trocando mexericos com minha mae e
Jacques. Ninguém jamais adivinharia o desprezo que minha mae
sente por ela. Seu marido apenas observa, paciente.

Casais em seus glamorosos trajes de gala param diante de nossa
mesa para cumprimentar minha mae. A propaganda boca a boca
estd fazendo dela a nova sensacdo da cidade. Parece estranho,
depois de termos fugido de tantos lugarejos com a policia e um
bando de cidadaos furiosos no nosso encalco. Ela aceita a
homenagem como se lhe fosse devida, inclinando a cabeca e
distribuindo sorrisos deslumbrantes. Noés apenas colhemos as
migalhas de sua fama, enquanto nos empanturramos com as ostras,
o caviar e o roquefort que acompanham as famosas torradinhas do
The Colony.

Owen passa o tempo todo cochichando fofocas no meu ouvido,
algumas verdadeiras e outras tdo chocantes que tenho certeza de
que ele as estd inventando s6 para me divertir. E estd conseguindo.

— Aquela é Lois Long. — Ele aponta uma bela morena num vestido
ousado. — Ela escreve colunas escandalosas para a revista The New
Yorker sob o pseudonimo de Lipstick. Dizem que passa as noites
bebendo e dancando com a fina flor de Nova York, antes de sair
trocando as pernas para o escritério as quatro da manha. Ela escreve
uma coluna inteira sobre gente com quem acabou de passar a noite,
e depois ferra no sono sentada a mesa de trabalho.

Olho para ele com os olhos arregalados, imaginando uma vida
dessas. Ela estd cercada por um grupo animadissimo, que bebe suas



palavras. Nesse momento, percebo um cavalheiro bem-vestido, a
margem do grupo.

— Quem é aquele homem que parece nao estar se divertindo?

— Vincent Astor. Ele herdou milhdes quando o pai morreu no
naufragio do Titanic.

Titanic. A palavra ecoa em minha mente, evocando a lembranca
de minha primeira visdo, embora eu fosse pequena demais para
saber que era ele. Era final de primavera, e eu vinha caminhando
pela neve com minha mae, a procura de uma pensao barata. A sorte
nos fora madrasta em Denver, e meus sapatos gastos estavam
encharcados. Quando senti a primeira pontada no fundo dos olhos,
parei, apertando a cabeca entre as maos. Minha mae, distraida,
ainda caminhou por um momento antes de notar. Embora tenha me
perguntado varias vezes qual era o problema, eu ndo podia
responder, petrificada pelas imagens que se desenrolavam em minha
mente. Um navio destrocado. Gente correndo, gritando, se afogando
nas aguas negras e geladas. Ainda me lembro do cheiro imperioso de
acticar queimado que senti pouco antes de desmaiar. Mas, embora
aquele momento tenha sido aterrorizante, ndo foi nada comparado
com o horror que senti ao ver as manchetes no jornal dando vida a
minha visao.

— Vocé esta bem, minha flor?

Levo um susto quando Cynthia, a minha direita, pousa a mao em
meu brago. Seus dedos me transmitem fragmentos de preocupacao
entremeados com uma felicidade simpléria, descomplicada. Embora
sua emoc¢ao me conforte, sinto uma ponta de melancolia. Nao sei se
ja me senti tao despreocupada assim na vida.

— Desculpe, acho que me distrai por um momento.

— Ah, antes assim. Por um momento vocé ficou com cara de
quem estd vendo assombracdo. — Ela acompanha a piadinha com
uma piscadela, e eu sorrio sem vontade.

Mas a palavra assombra¢cdo me relembra que quero perguntar a
ela sobre aquela sociedade paranormal.

— Por que ndo me fala mais sobre a Sociedade de Pesquisas
Paranormais?



— Ah, meu amor, aquele lugar é incrivel. Pelo menos, foi o que
ouvi dizer. Nunca cheguei a frequentar as reunides, mas um
convidado inglés que tem dado palestras na nossa igreja era membro
de 1a. Parece fascinante. Muito cientifico.

— Que tipo de igreja é essa que tem convidados dando palestras
sobre fantasmas? — pergunto, com um muxoXo.

Ela solta uma risada.

— Uma igreja muito moderna com raizes muito antigas. Uma
igreja fundada sobre os preceitos do mistico sueco Swedenborg,
chamada A Nova Igreja. Vocé e sua mae precisam vir com a gente
qualquer dia desses. Como médiuns, seriam muito bem-vindas.

Minha mae fecha a cara, e eu sei que é porque Cynthia me
chamou de médium.

— Acho que estd na hora de irmos andando — sentencia ela,
levantando da mesa.

Todos se levantam para ir embora e eu seguro o braco de
Cynthia, enquanto Jacques ajuda minha mae a vestir o casaco. Nao
estou disposta a deixar escapar essa oportunidade. Se existem outras
pessoas como eu, estou determinada a encontra-las.

— Eu adoraria visitar sua igreja qualquer dia desses.

— Supimpa! - diz ela, batendo palmas. — Fica na 35 East, entre a
Lexington e a Park Avenue. N6s nos reunimos aos domingos as onze
da manha, embora as palestras geralmente sejam a noite. Eu aviso
VOcCeé.

— Estarei 14 — prometo.

Nao sei se foram os Colony Specials ou os acontecimentos do dia,
mas me sinto embotada de exaustdo quando recolhemos nossas
coisas. Apoio-me sem a menor ceriménia no braco de Owen a
caminho do carro, mais uma vez aliviada por nao ter que me
preocupar em saber como ele esta se sentindo.

— Vocé parece ter nascido para levar essa vida, boneca — sussurra
ele. Dou um sorriso sonolento e me recosto no assento.

Minha cabeca cambaleia duas vezes antes de ele chegar mais
perto.

— Vamos, recoste a cabeca no meu ombro. Prometo que ndo vou
mordé-la.



A oferta é boa demais para recusar, e eu recosto a cabeca no
ombro dele com um suspiro exausto.

Nao chegamos em casa antes de uma da manha. Minha mae,
ainda deslumbrada com seu sucesso, pergunta alegremente aos
homens se querem subir para tomar uma dultima dose. Jacques
recusa, alegando a necessidade de minha mae dormir, e ela sorri,
acenando.

Sigo-a pelas escadas, meus pés se arrastando. O Sr. Darby enfia a
cabeca pela porta quando passamos:

— Se continuar sacaricando a noite desse jeito, mocinha, vai
acabar ficando doente, escreva o que estou lhe dizendo! — E bate a
porta.

Minha mae solta um bocejo.

— Que homem estranho — comenta.

Esboco um sorriso, sonolenta. O que ele realmente quis dizer foi:
“Tome cuidado, mocinha, ndo quero que fique doente.” E bom saber
que alguém se preocupa com meu bem-estar. Mas nao tento explicar
isso para minha mae.



sfrego os olhos cansados e ardendo, maldizendo a insénia.

Embora tenha chegado exausta a casa na noite passada,

fiquei lendo o livro de Houdini até minha vista nao aguentar

mais. Pelo menos me impediu de ficar pensando em quem me
seguiu e por qué. Foram trés vezes na semana passada que senti
alguém me observando, e tenho certeza de que nao é porque sou
irresistivel. Mas essa nao é a Unica razdo por que nao consigo
dormir.

Estou com medo de ter outra visao.

Por que, de uma hora para a outra, comecei a ter visoes sobre a
minha vida? Elas sempre foram sobre outras pessoas ou
acontecimentos, nunca sobre mim ou minha mae. Serd que foram
apenas sonhos? Comeco a me remexer, inquieta. Mas, se ndo foram,
serd que eu nao deveria tentar fazer alguma coisa? Descobrir mais?
Mas como? Talvez a resposta seja aquela sociedade de pesquisas.
Mesmo assim, por mais que eu queira encontrar outras pessoas que
tenham os mesmos dons que eu, todo o meu ser se revolta contra a
ideia de contar o meu segredo para quem quer que seja. Como se
revela uma coisa que se escondeu a vida inteira? Principalmente



quando se sabe, por intuicdo, que toda a sua sobrevivéncia depende
de manté-la escondida?

Mas o que poderia acontecer de pior se todos ficassem sabendo
que tenho esses dons? A pergunta toca em algo doloroso e profundo
no meu intimo, levando meu pulso a disparar, mas eu me obrigo a
refletir sobre o assunto.

Eu nunca seria capaz de levar uma vida normal e respeitavel. As
pessoas me assediariam com pedidos, ndo me dariam trégua, toda a
minha privacidade acabaria. Até meu trabalho poderia ser
prejudicado — ninguém viria ver Anna, a Ilusionista, e sim Anna, a
Aberracdao. Nao importa que pensem que minha mae tem todos
aqueles poderes especiais, ndo quero ser a garota que fala com os
mortos ou tem visoes do futuro. Nao quero ser uma médium. E
minha mae - prendo a respiracdo — jamais permitiria que eu me
tornasse o centro das atencoes.

Percebo que estou tremendo e respiro fundo varias vezes. Mas
serd que alguma dessas coisas importa? Se minha mae estiver
correndo algum tipo de perigo, eu tenho que arriscar. Resolvo ir
aquela palestra com Cynthia para descobrir mais.

Decidida a nao pensar mais nisso, passo para o problema
seguinte: Houdini e sua vinganca contra os médiuns.

Serd que nosso meio de subsisténcia estd de fato ameacado?
Sempre tivemos que ficar de olho nos céticos, mas Houdini esta
fazendo de sua caca aos médiuns uma moda. O perigo da exposicao
esta se tornando uma possibilidade cada vez maior. Serd que posso
confiar nas opinidoes de Jacques sobre todas as pessoas que ele traz
as nossas sessoes? Sempre sonhei em abandona-las e levar uma vida
normal, mas serd que temos condicOes financeiras de fazer isso?

Torno a analisar nosso caderno de despesas, com o coracdao na
mao. Como sempre, minha mae gasta até ficar a beira da faléncia, e
depois espera que eu tire o dinheiro da cartola.

Sou uma boa ilusionista, mas ndo tao boa assim.

De acordo com o caderno, temos dinheiro bastante para nossas
despesas de alimentacdo, mas ndo muito mais que isso. Franzo a
testa. Minha mae tem feito mais compras do que o caderno indica.
Meu novo vestido ainda nem foi lancado. De onde ela tem tirado



esse dinheiro? Espero que nao esteja comprando fiado nas lojas —
nao preciso desse tipo de dor de cabeca.

Guardo o caderno na gaveta da escrivaninha e respiro fundo.
Dando uma rapida olhada nos quartos, torno a contar o dinheiro do
meu pé de meia, cuidadosamente escondido. Ainda esta em trinta e
oito délares. O bastante para impedir que passemos fome ou
fiquemos ao relento por algum tempo, mas ndo muito mais do que
isso. Acrescento uma nota de dez da nossa tltima sessao e guardo o
resto num envelope para depositar no banco. Hesitante, tiro outra
nota de dez e a acrescento ao pé de meia.

Sabendo o que sei agora sobre a vinganca de Houdini, ndo posso
compartilhar do otimismo financeiro de minha mae. O que significa
uma Unica coisa: nao apenas tenho que continuar realizando as
sessOes, como preciso torna-las espetaculares o bastante para cobrar
ainda mais por elas. Alguma coisa diferente. Alguma coisa tao
espantosa que as pessoas implorem para participar, e nés possamos
cobrar uma quantia exorbitante. O que poderia ser exatamente, nao
sei. Mas, assim que nosso pé de meia engordar um pouco, vamos
poder parar. E, se Deus quiser, isso ha de acontecer antes que
Houdini ou algum dos outros céticos vigilantes arruine nossa
credibilidade. Porque, se formos publicamente denunciadas como
uma fraude, o Newmark Theater vai rescindir nosso contrato, e sera
a nossa desgraca.

Mas serd que tenho o direito de continuar a fazer uma coisa que
sei ser errada por lucro? As palavras de Harry Houdini reverberam
em minha meméoria:

Nao ¢é dificil convencer pessoas que sofreram uma perda recente da
possibilidade de se comunicar com seus entes amados. Para mim, os
pobres crentes sofredores, na ansiosa busca de alivio para a dor que se
segue a morte de um ente querido, sdo sacrificados pelos carniceiros que
ganham dinheiro a sua custa.

Ele esta falando de mim e de minha mae. Carniceiras.

Com um suspiro alto, escondo o dinheiro e me visto para ir
visitar o Sr. Darby. Mais uma vez verifico os cadeados
cuidadosamente antes de sair.



Ainda nervosa por causa da perseguicao da noite passada, decido
ndao me afastar muito de minha rua, e acabo apenas dando um pulo
na padaria da esquina para comprar paes doces antes de voltar.

O Sr. Darby abre a porta antes mesmo que eu possa bater.

— Bem na hora! — reclama. — Eu ja estava ficando com fome. Sao
quase onze horas.

— O que o senhor preparava para o café da manha antes de eu me
mudar para c4? Sim, porque tenho certeza de que nao passou fome.
— Dou uma olhada na sua panca volumosa e abro um sorriso.

— Nao seja impertinente, mocinha! A chaleira ja estd no fogao.

Passamos para a cozinha, mas a surpresa de ver uma moca
desconhecida varrendo o chao interrompe meus passos. Ela me olha
de relance e desvia os olhos.

— Ja estou quase acabando aqui, senhor. Quer que eu leve o lixo
para o porao?

— Nao! - Ele se enfurece. — Fique longe do meu porao, esta
ouvindo? Agora, caia fora daqui. Vocé ja fez o bastante por hoje, e
nao quero que incomode a minha convidada.

Os olhos dela ndo param quietos, o que indica seu nervosismo, e
eu noto que suas maos parecem macias e bem-tratadas demais para
serem de uma faxineira. Ela sai apressada do aposento, mais uma
vez me olhando de relance, e eu coloco a cesta na mesa.

— Nao tem croissant hoje? — pergunta o Sr. Darby, dando uma
espiada no saco de papel.

— Nao, eu queria experimentar uma coisa diferente. — Hesito. —
Quem é aquela moca? — pergunto. Alguma coisa nela me pareceu
um pouco estranha. Se bem que, felizmente, “estranha” num sentido
normal, comum, daquela sensacao que qualquer pessoa experimenta
quando nao simpatiza muito com alguém, e ndo de uma premonicao
decorrente de dons paranormais.

— Ela apareceu ontem procurando trabalho. — Ele d4 de ombros,
servindo nosso cha. — Cole ficou com pena e a contratou para vir
aqui todos os dias, dar um jeito na casa. Acho que ela é uma espia.

— Uma espia?

— Sim, uma espia a servico de algum inventor rival.



— Acho mais provavel que ela seja uma espia a servico de Cole.
Provavelmente ele vai contar para os seus parentes o que o senhor
faz enquanto ele passa o dia inteiro fora.

— Estou mais interessado no que Cole faz o dia inteiro fora! —
rebate ele, com um muxoxo.

Entdo somos dois.

O Sr. Darby d& uma cheirada no pao doce, e em seguida crava os
dentes nele. Seu rosto se enruga, concentrado, enquanto ele mastiga:

— Bom. Mas nao tdo bom quanto aquele croissant.

Estou curiosa a respeito da moca, mas ainda mais curiosa em
relacdo ao que o Sr. Darby esconde no porao.

— Serd que hoje é um bom dia para eu ver sua oficina? —
pergunto, como quem nao quer nada.

— Talvez sim. Talvez nao.

Velho turrdo, penso, comendo meu pao doce. Mas nao digo nada.
Se demonstrar interesse demais, ele vai ficar me cozinhando a vida
inteira.

Fico em siléncio até nds dois acabarmos de tomar nosso café da
manha.

— Vamos l4. Sei que vocé esta doida para dar uma espiada.

Sigo-o pela cozinha e depois por um longo corredor. Oug¢o uma
movimentacdo no andar de cima, o que significa que minha mae
acordou.

O Sr. Darby abre uma porta e puxa um barbante que pende do
teto ao lado das escadas. O cheiro de graxa, mofo e café queimado
vai se tornando mais forte a medida que descemos.

Quando finalmente chegamos ao ltimo degrau, dou uma olhada
ao redor e solto uma exclamacdo. Ndo sei o que eu estava
esperando, mas certamente nao era esse amontoado de cobre, aco e
arame. Meus olhos nao sabem nem para que lado ir primeiro. O
aposento tem o comprimento e a largura da casa, e é muito bem
iluminado por lAmpadas que pendem do teto a cada trés ou quatro
vigas. Bancadas de madeira encostadas a uma parede exibem uma
colossal barafunda de instrumentos em feitios estranhos, caixas e
esferas. Num canto, vejo um gigantesco macarico cilindrico e um
prato giratorio; noutro, uma maquina enorme que Nao CONSigo



identificar. Ou o Sr. Darby é um verdadeiro génio, ou um louco
varrido.

— Que beleza! — exclamo. — O que sao todas essas coisas?

Ele bate as maos, satisfeito:

— Isso, mocinha, é a obra da minha vida! Nao é magnifico? —
Seus bracos se abrem para indicar o aposento inteiro, e eu balanco a
cabeca em sinal de admiracdo ao passar com todo o cuidado por
cima de um gigantesco rolo de arame farpado. — Eu sabia que vocé
apreciaria. Sei reconhecer um espirito afim quando vejo um!

— Para que serve tudo isso?

— Antes, vocé tem que me mostrar um dos seus truques — decreta
ele, de bracos cruzados.

— Estd bem. — Dou uma olhada ao redor do aposento. — Hum...
Sera que pode me amarrar? — pergunto, com um risinho malicioso.

As sobrancelhas dele quase chegam ao couro cabeludo:

— Como € que é...? Que tipo de truque é esse?

— O senhor me amarra a uma cadeira, e eu aposto que vou
conseguir me soltar.

— Tem certeza?

— Absoluta. Eu consigo me soltar de praticamente qualquer coisa.

E com a incredulidade estampada no rosto que ele tira uma
corda comprida e suja de uma caixa de ferramentas. O que nao o
impede de fazer um bom trabalho, me amarrando com varias voltas
apertadas a uma cadeira.

— Nao estou machucando vocé, estou?

— Ja fui amarrada com correntes antes — esnobo.

— Vocé levou uma vida muito estranha, mocinha - diz ele,
fazendo uma careta.

Dou uma risada. Nimeros de escapismo acabaram se tornando
parte de meu repertério gracgas a frequéncia com que tive de ajudar
minha mae a fugir da cadeia. Eles ddo um ar de credibilidade as
sessoes, quando os clientes querem uma garantia de que nao estou
por trds da materializacao do espirito. Claro, eles ndo sabem que
posso me soltar, aparecer como espirito e tornar a me amarrar antes
mesmo que eles pisquem os olhos. Acho que minha mae encorajou



meus esforcos porque assim eu me pareceria mais com meu pai. Mas
eu gosto do desafio.

— Agora, vire de costas.

— Por qué? - pergunta ele, irritado.

— Porque um bom maégico nunca entrega seus truques — explico. —
Eu disse que lhe mostraria um truque, ndo que revelaria meus
segredos.

A expressdo em seu rosto deixa claro que ele acha que foi
trapaceado, mas mesmo assim faz o que peco. A verdade é que nao
faz diferenca se alguém assiste, mas eu gosto de envolver meu
nimero em uma aura de mistério.

— Agora, conte até dez. Devagar.

Ele suspira, mas faz o que digo, sem saber que ja desatei metade
dos seus previsiveis nés de marinheiro. Poucas pessoas entendem
que um monte de cordas nao significam necessariamente amarras
eficientes.

— Pode virar — digo, antes de ele chegar a oito.

Ele se vira e eu dou uma risadinha ao ver seus olhos
esbugalhados de espanto.

— Ora, ora! Isso sim é um truque e tanto! Posso tentar de novo?

— Nao, trato é trato. O senhor prometeu me mostrar uma das suas
invencoes.

— Tem razdo - assente ele, um tanto contrariado. Depois de
refletir, esquadrinhando o aposento, faz um gesto para que eu o
siga. Para minha decepcao, ele ndo se dirige a maquina no canto e
sim a outra, muito menor, de metal dourado.

— Essa aqui é a menina dos meus olhos — anuncia, fazendo
festinhas na maquina. — Ainda nao resolvi todos os problemas dela,
mas, quando isso acontecer, vou ganhar uma fortuna, vocé vai ver.

Observo a maquina com ar de pouco caso.

— Mas o que ela é?

— Eu a chamo de MDO: Maquina de Deslocamento de Objetos.

— Mas o que ela faz?

— Desloca objetos! — diz ele, com um gesto impaciente.

— Que tipo de objetos?

Ele apanha um pequeno botao cinzento.



— Vou lhe mostrar. Chegue para la.

Ele olha ao redor e pega uma vassoura. Entdo, prende o botao
nela com fita adesiva e a deposita no canto. Em seguida, desenrola
um fio comprido.

— Eu costumava usar pecas de relojoaria em tudo - conta,
meneando a cabeca em direcdo a maquina. — Mas isso foi antes de
eu compreender perfeitamente o potencial da eletricidade.

Ele liga a maquina na tomada e ela emite um zumbido quase
inaudivel.

No comeco, nada acontece. De repente, meu queixo cai quando a
vassoura comeca a andar sozinha em zigue-zague, descrevendo um
circulo. Meu pulso acelera quando me aproximo a procura de fios
transparentes, mas nao vejo nenhum. A danca da vassoura se torna
frenética e eu salto para trds no momento em que o cabo pula no
meu rosto, por pouco nao o acertando em cheio. O Sr. Darby se
apressa a desligar a maquina.

— Esse é o ponto fraco dela — admite. — Ainda estd em fase
experimental. Mas, assim que eu descobrir uma maneira de
controla-la, o céu sera o limite. Donas de casa no mundo inteiro vao
poder ficar no bem-bom enquanto a maquina faz todo o trabalho
para elas!

Apanho a vassoura e estudo o botdo cinzento com admiracao.

— Como funciona?

— Magnetismo. Descobri uma maneira de controlar a eletricidade
para tornar os imas mais potentes. — Ele aponta para o teto, onde
vejo outro botdo cinzento preso a uma viga.

— E incrivel!

Ele balanca a cabeca, com um largo sorriso.

De repente, solto uma exclamacdo, minha cabeca um
redemoinho de possibilidades. Nao ha nada no maldito livro de
Houdini sobre qualquer coisa desse género. E praticamente
indetectavel.

— Sera que ela funcionaria em qualquer lugar?

— Nao vejo por que nao - diz ele, dando de ombros. — Por qué?

Sorrio para o meu vizinho.



— Porque eu tive uma ideia. Serd que gostaria de participar de
uma sessao, Sr. Darby?
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assageio os musculos do pescoco, que estao esticados

como cordas de violino. A meu lado, no banco traseiro de

seu luxuoso Isota Fraschini vermelho-escuro, Cynthia

Gaylord tagarela sem parar, enquanto tento entender por
que estou tdo nervosa.

Quando Cynthia me telefonou, hoje a tarde, agarrei com unhas e
dentes a oportunidade de comparecer a uma palestra em sua igreja.
Uma igreja que mistura ciéncia com espiritismo? Conexoes com uma
sociedade que realmente estuda o sobrenatural? Talvez eu consiga
algumas respostas para minhas perguntas sobre meus dons, as visoes
sobre minha mae, e — um calafrio — a inesperada visita de Walter.
Talvez até descubra por que meus dons estao mudando e como
posso usa-los para saber quem estd me seguindo. Nao havia a menor
possibilidade de eu recusar esse convite.

Intrigada, observo o chofer no banco da frente. Ele é diferente da
maioria dos choferes que ja vi dirigindo para os ricos. Tem um
pescoc¢o grosso, um nariz quebrado, e, se ndo estou enganada, falta-
lhe a ponta do dedo mindinho da mao esquerda.

Enrolo uma mecha de cabelo no dedo e me viro para Cynthia,
tentando me distrair:



— Me fale mais sobre esse palestrante convidado.

Ela para no meio de uma frase, e percebo que a interrompi.
Quase da para ver seu cérebro processando a mudanca de assunto
por tras daqueles lindos olhos azuis.

— Ah. Bem, ele é inglés, e muito inteligente. Eu simplesmente
adoro os ingleses, vocé nao? — Uma imagem de Cole me vem a
cabeca, e eu logo trato de esquecé-la. Balanco a cabeca, e ela
continua: — Ele é uma espécie de médico, mas nao me lembro de que
tipo. Jack sempre diz que sou distraida feito uma crianca. Enfim, ele
ja trabalhou com todos os maiores especialistas em paranormalidade
do mundo, e vai discutir os resultados da pesquisa da Sociedade de
Pesquisas Paranormais sobre como os mortos estdo a nossa volta o
tempo todo, apenas esperando para nos guiar na nossa jornada. Eles
fazem experiéncias com eletricidade e coisas assim. — Ela faz um
gesto distraido, e eu entendo que cheguei ao fim dos seus
conhecimentos sobre o assunto.

— Parece muito interessante — comento.

— Vocé vai simplesmente adorar. Nao posso acreditar que sua
mae nao tenha querido vir. Ela é uma médium tdo boa, embora eu
tenha certeza de que vocé também tem o mesmo dom. O que vocé
fez na sessao...

— Nao - apresso-me a dizer: — Foi a presenca de minha mae que
atraiu o espirito.

Cynthia franze o nariz e, pela primeira vez, me dou conta de
como ela é jovem. Provavelmente, ainda ndo tem nem vinte e cinco
anos. Como sera ser assim tdo jovem e rica? Nao me importo que
minha mae ache que ela é uma casca-grossa. Aposto que ela nunca
teve que raspar as economias para ndo precisar passar a noite na
rua. Hoje, ela estd usando um casaco acinturado de arminho com
uma enorme gola de raposa branca que provavelmente poderia
pagar um ano de aluguel.

— Bem, quem sabe s6 agora vocé esta recebendo o dom? Talvez
seja hereditario.

Nao conto a ela que ja me fiz a mesma pergunta.

Sou salva de ter que responder quando o carro estaciona diante
de uma linda casa em estilo renascentista, construida em pedra



cinza-claro. As largas janelas salientes dao a fachada um ar
acolhedor que contrasta com a alta e ameacadora cerca de ferro que
guarda a frente. Mas, por algum motivo, ndo me sinto acolhida.

Cynthia me reboca pelo portdao e pelo lance de escadas, sua
silhueta esguia um contraste moderno com a arquitetura classica do
local. Hesito diante da porta, meus nervos a flor da pele.

— Vamos 14, sua boba. — Cynthia segura minha mao. — Temos que
conseguir bons lugares.

Ela me puxa pelo corredor, acenando com a cabeca como uma
jovem rainha para algumas pessoas ja sentadas nos bancos. Acho
que agora sei qual é o segredo de ser uma socialite — fazer de cada
ocasiao uma festa.

As paredes sao feitas de um gesso em tom pastel de textura
macia que empresta ao aposento uma luminosidade acolhedora, e o
gracioso estilo italiano se mantém nos arcos decorativos e urnas
ornamentais. Na verdade, toda a atmosfera do santuario é tao
tranquila e serena que acho dificil acreditar que seus membros
tentem invocar os mortos regularmente aqui.

O aposento continua a encher, e eu fico surpresa de ver quantas
pessoas se interessam pela ciéncia paranormal. Ha alguns homens
espalhados aqui e ali, mas, na sua maioria, os frequentadores sao
mulheres bem arrumadas, vestindo roupas da moda.

Cynthia me cutuca e aponta discretamente para um canto da
sala:

— Aquele é o reverendo Herbert Cullen, e 0 homem diante dele é
o palestrante convidado.

O reverendo, baixinho e gorducho, estd tapando quase
completamente o0 homem alto a sua frente. Nao posso ver o rosto do
visitante, que estd de costas, mas a expressdao do pastor é de
deferéncia.

O pastor faz um meneio de cabeca simpatico para o homem, e
entdo se posta atrds do pulpito. Ele pigarreia e a congregacao faz
siléncio.

— Muitos de vocés assistiram a notavel palestra que o nosso
convidado deu, na semana passada, sobre espiritismo, ciéncia e
cristianismo — comeca o pastor com sua voz fanhosa. — Somos



abencoados por té-lo novamente conosco para mais uma
iluminadora palestra, intitulada “A Ciéncia por trds da Pesquisa
Paranormal”. Tenho o prazer de lhes apresentar o Dr. Finneas
Bennett.

Aplaudo educadamente com o resto da congregacao, e entdo fico
paralisada ao ver quem é o convidado palestrante.

O homem da livraria.

Curiosa, observo o Dr. Bennett tomar seu lugar atras do pulpito.
Na livraria, ele disse que o espiritismo era um hobby. Eu diria que é
mais do que isso.

— Obrigado, Dr. Cullen - agradece o Dr. Bennett, assumindo o
pulpito e a sala com tranquilidade.

A meu lado, Cynthia Gaylord se inclina para a frente, os olhos
acesos. Talvez seu interesse pelo palestrante tenha a ver tanto com o
homem quanto com o tema. O Dr. Bennett, com sua tez corada e
cabelos cheios e ondulados, parece mais um nobre rural inglés do
que um investigador paranormal, e seu sotaque é muito mais
pronunciado que o de Cole. Claro, Cole fez algumas viagens com o0s
pais quando era mais jovem. Talvez ele tenha uma maneira mais
europeia de falar.

— Minhas senhoras, meus senhores e companheiros espiritas,
mais uma vez obrigado por me convidarem a esta ilustre igreja para
compartilhar com vocés os conhecimentos que logrei obter durante
meus anos de estudos sobre telepatia, aparicoes, percepcao
extrassensorial e os aspectos fisicos do espiritismo.

Seus maneirismos teatrais sdo tao incompativeis com o homem
que conversou brevemente comigo na livraria, que na hora fico de
orelha em pé. Reconheco no Dr. Finneas Bennett um vigarista de
marca maior.

Naturalmente, é preciso um vigarista para reconhecer outro.

Sua voz é quase tao envolvente quanto a de minha mae,
enquanto ele explica as diferencas entre anjos, demoénios e espiritos
guia. Até agora, ndo me disse nada que eu ja nao tenha apurado em
minhas préprias pesquisas aleatérias. Entao, ele menciona algumas
investigacoes preliminares sobre percepcao extrassensorial e



precognicdo — a capacidade de saber o que os outros estao
pensando, ou que um fato vai ocorrer antes que isso aconteca.

Presto a maxima atencao.

— Inicialmente, avaliamos nossos sujeitos com testes de cartas
simples. Quando eles passam nesses testes, procedemos a uma
analise mais complexa. A pesquisa ainda nao é conclusiva, mas
parece muito promissora. Espero publicar minhas descobertas sobre
o assunto dentro de um ou dois anos.

Torno a me recostar no assento. Bem, isso ndo me ajudou em
nada. Além da sugestdao de que existem outras pessoas no mundo
com os mesmos dons que eu, ndo ouvi nada de novo. Talvez, se eu
falar com ele pessoalmente, possa apurar mais alguma coisa, mas
algo em mim hesita diante da ideia de aprofundar minhas relacoes
com o Dr. Bennett.

A meu lado, Cynthia oscila o corpo para os lados levemente,
como um fino bambu em meio a brisa. Franzo a testa, observando os
outros membros da congregacao; todos parecem hipnotizados pelo
Dr. Bennett.

— Portanto, minha boa gente, vocés compreendem a importancia
de meu trabalho. E com grande entusiasmo que anuncio meu
interesse em adquirir um imével em Nova York, com o intuito de
construir a filial americana da Sociedade de Pesquisas Paranormais.

Ele ergue a mao para atalhar os aplausos.

— Mas, meus caros fiéis e companheiros, um projeto como este
custa dinheiro, e eu... — ele abaixa a voz — ... ndo passo de um pobre
cientista.

A congregacao permanece imoével, prendendo a respiracgao.
Estreitando os olhos, analiso os rostos dos que estdo mais perto de
mim. A maioria parece relaxada, receptiva, perplexa. Alguns, como
Cynthia, oscilam o corpo levemente.

O Dr. Bennett prossegue:

— Seu bom pastor generosamente se ofereceu para passar o
proverbial chapéu, assim proporcionando ao novo laboratério um
auspicioso comeco.

Meu queixo cai quando o proverbial chapéu — na verdade, um
prato — é passado pelos bancos. Nao tenho a menor davida de que



vai estar transbordando de notas quando voltar para o pulpito. Ja
presenciei transes sendo induzidos em grandes grupos por
hipnotizadores de palco, mas, nessas ocasides, a plateia participou
voluntariamente. Por algum motivo, ndo acho que seja o caso desta
congregacao.

Os olhos do Dr. Bennett percorrem a multiddo, um sorriso se
esbocando em seus labios. Eles passam por mim e entdo voltam, o
sorriso se desfazendo. Cruzo os bracos e levanto as sobrancelhas. Ele
me cumprimenta com um leve aceno de cabeca, e esboca um vago
sorriso. Se estd nervoso por ter sido apanhado, nao demonstra.
Talvez eu tenha me enganado.

Neste momento, vejo Cynthia retirar da bolsa uma nota de cem
ddlares e coloca-la no prato.

Ou talvez eu nao tenha me enganado.

Depois que o prato é passado, nos reunimos para fazer um
lanche. A multidao espaneja as ultimas teias de aranha do cérebro e
sai correndo para exigir seus biscoitos de chocolate com aveia e
bolachas de gengibre. Cynthia se oferece para servir o café. Depois
de aceitar uma xicara e recusar os biscoitos, eu me dirijo
discretamente para um grupo que cerca o Dr. Bennett.

Embora ndo o tenha visto propriamente hipnotizar a multidao,
reconheci alguns dos sinais, o que poderia significar que a
congregacao foi hipnotizada em outra ocasiao, e hoje o Dr. Bennett
apenas usou uma palavra estimulo. Pessoas em estado de transe sao
altamente vulneraveis a sugestoes — como a de encher um prato de
coleta.

— Acho que a escrita automatica nos d4 uma clara visao do
mundo dos espiritos, mas sdo muito poucas as pessoas que
conseguem realmente pratica-la — diz o Dr. Bennett.

— O senhor é médium, Dr. Bennett? — pergunta um homem com
um bigode portentoso, e um sotaque alemao igualmente portentoso.

— Infelizmente nao, Sr. Huber — diz o Dr. Bennett, rindo. — Meus
talentos sao de outra natureza.

— Realmente — murmuro.

O Dr. Bennett vira a cabeca na minha direcao.

— E a senhorita é...?



— Anna Van Housen.

— Estéa interessada em espiritismo e médiuns, Srta. Van Housen?

Ele realmente me reconheceu da livraria.

— Sim, entre outras coisas — digo, com um sorriso inocente. —
Como hipnotismo.

— Ah, sim, hipnotismo. — O Dr. Bennett pigarreia. — Um assunto
fascinante.

— Concordo. Principalmente os estudos de Gustave Le Bon sobre
psicologia de massas e sugestdo. — Isso vai ensinar a ele a tentar
enfeiticar uma feiticeira.

A surpresa se estampa no rosto do Dr. Bennett por um momento,
mas é logo substituida por um sorriso astuto:

— A senhorita é muito lida, Srta. Van Housen.

— Como disse — abro um sorriso —, eu me interesso pelo
sobrenatural. Lamento ter perdido suas palestras anteriores. Poderia
me falar um pouco mais sobre a Sociedade de Pesquisas
Paranormais?

— Naturalmente. A Sociedade de Pesquisas Paranormais é
composta por pesquisadores, escritores e outros que se interessam
pelo sobrenatural. No inicio apenas estuddvamos materializacoes de
espiritos e aparicoes, mas entao fizemos algumas descobertas
notaveis no que diz respeito a outros poderes paranormais.

Dou um gole no meu café, com naturalidade.

— E de que outros poderes paranormais o senhor estaria falando?

Ele sorri.

— Lamento nao ter liberdade para divulgar essa informacdao em
publico, mas nao me importaria de discutir o assunto em particular.
Afinal, é uma aficionada, como eu. Serd que a senhorita e sua
conhecida... Cynthia, ndo é?... gostariam de se encontrar comigo
em outra ocasiao?

Cynthia chega a meu lado, e s6 faltam aparecer cifroes nos olhos
dele.

Meu corpo se retesa. Por favor, que ela ndo conte a esse homem o
que minha mde e eu fazemos, penso. A regra nimero um quando se
quer obter informacoes sobre alguém é nao dar muitas informacoes
sobre si mesmo em troca.



— Obrigada pelo convite — agradece ela, passando o braco pelo
meu. — Anna é muito jovem, como o senhor vé. Acho que seria
melhor se eu a acompanhasse nesse encontro. Tenho certeza de que
a mae dela ficaria mais tranquila.

Para dizer a verdade, fico feliz que Cynthia tenha se convidado.
O Dr. Bennett pode ser um pesquisador paranormal, mas também é
um picareta. Nao posso julga-lo, mas posso tomar cuidado. E talvez
consiga convencer Cynthia a nao ser tao mao-aberta assim.

— Seria um prazer. Vou dar uma olhada na minha agenda e lhe
telefono durante a semana. — Ele da um tapinha condescendente no
braco de Cynthia e se afasta.

— Ele é bonitdo, nao é? — pergunta ela, observando o Dr. Bennett
conversar com o Sr. Huber. — Nao tao bonitdo quanto Jack, claro,
mas ainda assim é bem distinto.

Cynthia e eu caminhamos para a porta, minha cabeca girando de
possibilidades. Depois de passar anos sem qualquer informacao
sobre meus dons, serd que estou realmente chegando perto de
consegui-las? E uma pena que nio tenha tido chance de segurar a
mao dele; teria gostado de saber como estava se sentindo. Antes de
cruzar a porta, lanco um ultimo olhar para a sala apinhada, apenas
para ver que o Dr. Bennett estid me observando.



nquanto organizo a sessdo da noite seguinte, percebo que
estou mais nervosa do que jamais fiquei antes de uma
apresentacao. Entre o medo exacerbado de ser desmascarada
por algum cético e a estreia da MDO do Sr. Darby no nosso
repertorio, estou tensa como uma equilibrista na corda bamba. Sé
mais algumas, prometo a mim mesma. S0 mais algumas, e entdo
poderemos parar.
Horas atras, um garoto de recados me entregou um bilhete que
dizia:

Esta guardado no meu bolso. O bilhete me faz rir, como Owen. E
verdade que ele é meio teatral, mas, com uma mae como a minha,
quem sou eu para julgar? Todo mundo na minha vida é mesmo meio
exagerado e teatral.



Menos Cole, sussurra uma vozinha. Nao, Cole nao é nenhuma
dessas coisas. Perto de Owen, Cole parece um pouco austero, salvo
por aquelas raras ocasides em que se descontrai. Ai, ele quase parece
outra pessoa.

Abano a cabecga, com vergonha de meus pensamentos. Por que
estou aqui, sonhando acordada, quando tenho que cuidar dos
preparativos para uma sessao?

Depois que minha mae saiu a tarde, o Sr. Darby e eu passamos o
resto do dia adaptando a Maquina de Deslocamento de Objetos, para
que pudesse ser comandada do andar de baixo. Ele deve estar
embaixo de mim neste exato momento, manipulando-a.

— Tem certeza de que vai dar certo? — perguntei a ele.

— Bem que eu gostaria de ver a cara deles! — Ele esfregou as
maos, satisfeito.

Pelo menos, o Sr. Darby nao faz restricoes morais ao que estamos
planejando: ele encara tudo como uma grande peca que vamos
pregar nos nossos convidados. O truque, naturalmente, consiste em
ndo deixar que vejam os pequenos botdes que controlam a méquina,
e tomar cuidado para que ndo me oucam bater o pé no chao trés
vezes, que é o nosso sinal. Colocamos um botdo na luminaria acima
da mesa e escondemos o outro dentro de um relégio barato que
comprei especialmente para a ocasido. Mesmo que o reldgio se
quebre em mil pedacos ao aterrissar de seu voo pela sala, imagino
que vao pensar que o botdo é uma peca dele.

SO vamos fazer algumas vezes, prometo a mim mesma, tentando
aplacar minha consciéncia. No momento em que correr a boca
pequena que as vezes os objetos saem voando pela nossa casa, as
pessoas vao implorar para participar das sessoes. J& aumentamos 0s
nossos honorarios, e a sessdo de hoje vai nos render mais de
duzentos délares. Cobrando mais alto, vou poder economizar o
bastante para impedir que fiquemos na miséria. Entdo, vamos
finalmente poder parar.

Minha mae entra na cozinha em passos altivos, vestindo um
longo e amplo céaftan oriental de seda, com uma cintura alta e
mangas morcego. Em uma das mangas, ela esconde a chave das
algemas que serdo postas em seus pulsos quando ela entrar na



cabine. Também escondida em seu vestido estd a mascara de papel
maché que ela vai usar para a materializacdo. E um dos nossos
truques mais chocantes, pois a mdascara parece convincente e
fantasmagoérica a luz de velas.

A menos que algum dos nossos convidados tenha assistido a
ultima palestra de Harry Houdini.

— Quem vem mesmo? — pergunto a ela, pondo a chaleira no
fogao.

— Os Gaylord, um casal hangaro a quem Jacques nos
recomendou, nao lembro os nomes, e uma mae e uma filha de
Cleveland, Joanna e Lisette Lindsay. Todos levam o espiritismo a
sério, portanto nao havera céticos desta vez.

Os olhos de minha mae, delineados com kajal, se destacam em
seu rosto branco como giz, e ela usa na testa uma faixa egipcia com
uma franja de canutilhos. Esté igualzinha a Theda Bara em Cledpatra
— exOtica, bela e misteriosa. Meu figurino é mais modesto: um
vestido de seda georgette azul-marinho debruado de branco. Minha
mae acha que esse contraste é “simplesmente delicioso” — o que quer
que isso signifique. Pessoalmente, acho que ela s6 estd cuidando
para que todos os olhos fiquem colados nela hoje a noite.

— Ah, sim, Owen ligou quando vocé estava na rua, e
praticamente se convidou. — Ela me olha de soslaio, e eu lhe dou as
costas.

Preparo uma xicara de chd para mim mesma e uma bandeja de
pequenos sanduiches para os nossos convidados. Enquanto minha
mae se ocupa em saquear o armario de bebidas, torno a verificar a
luz no teto, para ter certeza de que o botdo nao esta visivel.

— Ah, pare com isso — reclama ela, dando um gole no seu xerez. —
Vocé estd me deixando nervosa. Nao se preocupe, Jacques
investigou quase todos eles, e também me contou umas fofocas
incriveis sobre os Gaylord.

Quase todos eles!

Ouvimos uma batida na porta, e eu a abro para nossas primeiras
convidadas: a dupla mae e filha de Cleveland. Com seus cabelos
louros frisados e olhos azuis saltados, elas mais parecem irmas do
que mae e filha. Nunca vou conseguir distinguir uma da outra.



— Gostariam de comer alguma coisa? — Ofereco a bandeja de
sanduiches, mas as duas fazem que nao com a cabeca, rispidas. A
filha evita meus olhos, enquanto a mae me encara sem a menor
cerimonia.

— Mas eu aceitaria alguma coisa para beber. Serd que algum
espirito etilico pode baixar no meu copo? — O gracejo da mae é
acompanhado por uma risada estridente.

— Gim? Xerez?

— Gim esta 6timo, obrigada.

— Eu aceito um copo d’agua - diz a filha, dando um breve olhar
para a mae.

Busco a bebida e a 4gua, e lhes entrego os respectivos copos, mas
a mae esvazia o dela antes de eu me virar para oferecer algo ao
casal hingaro que acabou de chegar.

— Outro, por favor.

Arregalo os olhos.

— Pois ndo. — Finjo ndo notar que a filha lhe da outro olhar de
adverténcia. Por impulso, pouso a mao com delicadeza no braco da
filha: — Tem certeza de que nao quer um sanduiche? — Fico com a
boca seca quando sua agitacdo passa para mim. Por que ela esti tdo
nervosa?

A noite ndo estd comecando nada bem.

Depois disso, as Lindsay, nos seus vestidos que parecem saidos
do catdlogo da Montgomery Ward,[2] ficam em siléncio num canto.
Isso é bastante atipico. A maioria da clientela adora ser convidada
para nossas “festas” exclusivas e ter uma chance de confraternizar
COnosco.

Mas nao tenho tempo para me preocupar com isso, pois, em
questao de minutos, os outros convidados chegam e eu fico ocupada
conversando e tornando a encher copos e xicaras. O casal htungaro
devora quase todos os sanduiches, e ambos parecem extrovertidos
demais para realmente se interessarem por espiritismo. O Sr.
Gaylord estd com um ar entediado, mas tenho a impressao de que
seu ar é sempre esse. Cynthia é o filhotinho de cachorro cheio de
vida a que ele nao p6de resistir. Owen ainda nao chegou. Noto que a



bandeja de sanduiches estd quase vazia e faco um sinal para minha
mae, indicando que estd na hora de comecar.

Ela bate as maos:

— Bem, tenho certeza de que vocés nao vieram aqui por causa da
comida. Podemos comecar?

Nesse momento, tornam a bater a porta. Embora eu estivesse
esperando, levo um susto. Owen. Respirando fundo, atravesso a sala
depressa e abro a porta. Owen esta encostado no batente, a cabeca
inclinada num angulo petulante:

— Perdi os fantasminhas?

— Nao, estamos comecando.

Nesse momento, ouco uma porta se fechando no andar de baixo,
e fico horrorizada. E agora?

Mesmo antes de ele aparecer, eu ja sabia que era Cole, pelos
passos firmes e cadenciados nas escadas. Ele olha Owen de alto a
baixo e se vira para mim.

— Espero que ndo se importe que eu me junte a vocés.

— Fique a vontade, meu velho. Mas é capaz de estar um pouco
cheio — diz Owen, fanfarrdao, com um falso sotaque inglés.

Cole recebe o deboche com uma sobrancelha arqueada.

— Entrem, por favor. — Eu me afasto para que os dois possam
entrar.

— Vocé esta lindissima — elogia Owen, ao passar por mim.

Dou um sorriso distraido para ele e fecho a porta.

— Mae, os convidados que faltavam acabaram de chegar — aviso
em voz alta do corredor. Owen vai para junto dos outros, mas Cole
me retém pelo braco:

— Que bom que podemos ficar a sés por um momento. — Sua voz
é baixa, insistente. — E importante que eu fale com vocé sobre seus
dons.

Engulo em seco, meu coracao disparando como uma parelha de
tordilhos numa daquelas antigas corridas de charretes.

— Como disse?

A voz dele se torna mais urgente:

— Vocé sabe do que estou falando, Anna. Precisamos conversar.



Minha cabeca estd girando. Nao posso admitir ou negar nada,
enquanto nao souber quem ele é ou o que quer. Respiro fundo.

— Sou uma ilusionista, Cole — murmuro. — Minha mae é que é
uma médium. Agora, temos que ir para junto dos outros.

Dou as costas para me dirigir a sala, mas, antes que possa dar um
passo, Cole se inclina as minhas costas, quase encostando em mim:

— Preciso que vocé me dé um voto de confianca, Anna. Por favor.

Estremeco ao sentir seu halito em meu ouvido e pescoco.
Engolindo com forca, eu me afasto dele, sem saber o que mais fazer.
Ele me segue até a sala, e sinto meu estdmago se enrolar em nos
mais apertados do que os das cordas que ja me prenderam.

Sento ao lado de Owen, e Cole a nossa frente, perto das Lindsay.

— Peco desculpas pelo atraso — diz ele aos outros. — Obrigado por
me convidar, Madame Van Housen. E uma honra.

Olho zangada para minha mae, que me dd& um sorrisinho
satisfeito e, em seguida, fecha os olhos.

— Vamos todos dar as maos e as boas-vindas ao mundo dos
espiritos, para que se junte a nos.

Fico me roendo de raiva, enquanto ela pede a todos que fechem
os olhos, para entdo dar inicio ao cantochao de costume. Por que ela
nao podia me contar que tinha convidado Cole? Por que tudo tem
que ser sempre uma manobra?

Com esforco, torno a me concentrar na sessao. Minha mae usa a
voz como uma ilusionista para enfeiticar os outros. Olho ao redor da
mesa, analisando suas reacoes. Os belos tracos de Cynthia esbanjam
entusiasmo, embora seu marido pareca um pouco nervoso. Nao o
culpo, considerando o que aconteceu na ultima sessdao de que ele
participou. O casal da Hungria estd quase explodindo de
expectativa. As sobrancelhas de Owen se franziram numa expressao
concentrada, enquanto o rosto de Cole estd impassivel. Entado
observo a mae e a filha trocando olhares furtivos. Fecho os olhos
quando elas se viram na minha direcdo, e observo de soslaio a filha
lentamente se inclinar e espiar debaixo da mesa. A mae vistoria o
aposento, os labios franzidos. Sinto um aperto no peito como se
fosse um acordeom sendo fechado entre duas maos. Alguma coisa
estid muito, muito errada.



Remexendo-me na cadeira, estico a perna por baixo da mesa até
encostar na mae. No momento em que meu pé encontra sua perna,
recebo um choque elétrico de profunda animosidade. Nao
exatamente de ceticismo, mas alguma coisa mais sinistra. Bem atras
da animosidade estd uma inveja venenosa, de dar engulhos. Entao,
eu finalmente compreendo.

Ela nao é uma cética, é uma rival.

Afasto o pé depressa, mas o impulso cresce, rastejando por
minha pele como um verme, e subitamente me atinge com tanta
forca que eu solto uma exclamacio. E a mesma sensacdo que
experimentei quando Owen me trouxe para casa. Era ela que estava
me observando em meio as sombras aquela noite.

Sinto um né no estébmago. Abro a boca para perguntar a minha
mae se quer um copo d’dgua, mas, antes que possa articular as
palavras, ela se levanta graciosamente da cadeira:

— Os espiritos exigem que eu entre na cabine.

Em total desespero, ainda pergunto:

— Nao quer um copo d’agua antes de fazer esse esforco?

Seus olhos se abrem de estalo, mas ela abana a cabeca.

— Tarde demais — diz, com voz abafada. — Os espiritos ja estdo me
possuindo.

Quase grito de frustracao. Por que ela estd me ignorando? Sera
que esta tdo determinada a mostrar quem é que manda, que nao tem
medo de por tudo a perder?

Ajudo-a a colocar as algemas, enquanto vigio as duas mulheres o
melhor que posso. O que estardo tramando? Serd que estdo aqui
para aprender os truques de minha mae ou para desacredita-la? Na
Inglaterra, uma médium contratou um brutamontes para atirar
acido no rosto de uma rival durante uma materializacao. Tento
enviar a mensagem para minha mae com os olhos, mas ela esta tao
enfronhada em seu papel de veiculo do mundo astral que ou nao
nota, ou esta me ignorando.

Com um suspiro, convido Cynthia e o marido a verificarem as
algemas. Normalmente peco a todos os convidados que facam isso,
mas nao quero que a Sra. Lindsay chegue perto de minha mae.



Fecho a porta da cabine e a tranco. Hesitando apenas por um
momento, sopro todas as velas, deixando apenas uma pequena acesa
no centro da mesa. Tudo que posso fazer agora é ajudar a criar a
ilusdo. Fico de olho nas mulheres ao dar inicio ao cantochdao. Minha
voz esta longe de ser tdo eficiente quanto a de minha mae, mas da
para o gasto. E apenas para dar tempo a ela de se livrar das algemas
e do caftan, e se esgueirar pelo painel escondido.

No meio do cantochao, os olhos de Cole se abrem de stibito a luz
mortica, e sua cabeca se vira bruscamente para as duas mulheres.
Entao ele olha para mim, o rosto carregado de preocupacao.

Ele sabe que alguma coisa esta errada.

Ele pode senti-la.

Meus bragos se arrepiam quando sinto pela primeira vez alguém
tentando ler meus pensamentos. E quase como se ele tivesse lancado
um fio de prata para mim e estivesse tentando se conectar comigo.
Minha voz falha por um momento antes de eu conseguir me
recompor. Minha mae estd contando comigo. Em péanico, torno a
olhar para as mulheres. Ambas ainda estdo sentadas em suas
cadeiras, vigilantes.

Uma nuvem de fumaca explode ao lado da cabine. Os presentes
soltam uma exclamacdo quando o vapor paira no ar por um
momento, cintilando a luz da vela.

Cynthia e a htngara gritam ao ver uma aparicao fantasmagorica
flutuando na escuridao ao lado da cabine. A mascara cobre o rosto e
os cabelos de minha mae e, por efeito da malha escura que esta
usando, antes coberta pelo caftan, o rosto ndo parece pertencer a um
corpo.

Sem aviso, a temperatura cai no aposento, e um calafrio de medo
me percorre a pele. Viro a cabeca de um lado para outro,
esquadrinhando a escuriddao, o pavor oprimindo meu peito. Da
ultima vez que me senti assim... Segue-se outro clarao, e em seguida
uma figura aparece atrds de minha mae. Fico paralisada e olho
fixamente para ela, meus olhos ardendo da fumaca, ao que a
imagem oscila, para entdo se tornar mais nitida. Meus dedos
apertam a beira da mesa com tanta forca que é de surpreender que



nao se quebrem. Um jovem, vestindo um uniforme militar verde, se
perfila em posicao de sentido, os olhos escuros fixos em mim.

Viro a cabeca para ver se mais alguém pode vé-lo, mas é dificil
dizer, pois todos tém a mesma expressao chocada. Apenas os olhos
de Cole parecem estar voltados para além de minha mae, seu cenho
franzido de concentracao.

Quando volto a me virar para a figura, vejo que sua mao esta
estendida.

— Preciso falar com vocé.

Um calafrio de medo me percorre a espinha.

Walter.

Faixas de luz se estendem em minha direcdo e sons de rugido
enchem meus ouvidos.

— Nao! - grito, esperando que Walter possua meu corpo.

— Anna! - Ougo a voz de Cole, mas ela me chega como que
através de uma camada de gelo.

Com o canto do olho, vejo a Sra. Lindsay levantar da cadeira. Ela
murmura alguma coisa incoerente, em tom de raiva. Desesperada,
exclamo Go sabhdla Dia muid ar fad!, que significa “Deus nos salve a
todos!” em gaélico. O uso de outro idioma impressiona os clientes.
Enquanto grito, bato o pé no chao trés vezes — meu sinal para o Sr.
Darby.

Um sorriso se esboca no rosto de Walter:

— Eu também posso falar com a sua mde.

Salto da cadeira, os punhos armados.

A Sra. Lindsay caminha para minha mae, mas Cole pousa a mao
no seu braco. Ele me lanca um olhar alarmado, mas nao tenho
tempo de decifrar seu sentido. Ainda estou concentrada em Walter,
cujos dedos estao pousados de leve no ombro de minha mae.

— Go sabhdla Dia muid ar fad! - grito de novo, meu pé batendo no
chdao com mais forca, uma curta e sincopada explosiao de som.
Walter hesita. Cole aperta o braco da Sra. Lindsay, que agora
murmura um cantochdo estranho, ininteligivel. A filha agarra seu
outro braco e cochicha furiosamente no seu ouvido. Owen deve ter
percebido meu desespero, porque também se levantou. De repente,
ouco o leve zumbido da maquina vindo do andar de baixo e quase



desmaio. Tem que dar certo. Em meio ao caos que se seguird a
movimentacdo do relégio, minha mae tera tempo de voltar para a
cabine.

Se Walter deixar que ela volte.

Nesse momento a hiingara solta um grito de gelar o sangue,
apontando para o relégio que flutua acima da cornija da lareira.
Cynthia se agarra ao marido e olha, hipnotizada. A mae e a filha se
viram para o relégio e eu vejo as duas olharem para cima, como que
esperando ver cordoes.

De repente, o relégio dispara pelo espaco e vai se espatifar
contra nosso belo abajur rosa em vidro sextavado. A hingara d4 um
grito histérico, e até a médium rival empalidece a luz da vela.
Minha mae desaparece e, para meu horror, Walter também.

Sera que ele foi atrds dela? Sera que neste momento esta
possuindo seu corpo?

Comeco a esmurrar a porta da cabine.

— Mamae! Vocé esta bem?

Nada.

— Walter! — grito, para logo tapar a boca. Ninguém além de mim
sequer desconfia que ele esteja aqui.

— Estou aqui — murmura uma voz a minha esquerda.

Giro o corpo em direcdo a ele, respirando com forca. Nao posso
ver muito mais na escuridao além de um vulto. Viro-me de novo
para a cabine dos espiritos, meu corpo sacudido por tremores.

— Lamento pelos truques. Ndo tenho muito tempo. Vocé me ajudou, e
agora eu posso ajudar vocé.

Quero perguntar um milhdo de coisas para ele, mas estou
petrificada. Petrificada porque estou falando com uma pessoa morta,
e petrificada de medo de que os outros saibam que estou falando
com uma pessoa morta. Olho fixamente para a cabine.

Ele parece decepcionado.

— Vocé ndo quer que eles saibam que estou aqui, ndo é?

Faco que ndao com um meneio de cabeca quase imperceptivel.
Posso ouvir Cynthia confortando a mulher hingara, que ainda esta

gemendo, e a Sra. Lindsay cochichando em tom zangado com a
filha.



— Estou aqui para avisd-la, Anna. Vocé ajudou minha pobre mde, e
agora eu quero ajudar vocé. Sua mde e vocé estdo cercadas de perigos.

Viro-me para ele, sem me importar que 0os outros pensem que
estou louca.

— Que tipo de perigos? — sussurro.

— Ndo sei. Mas hd pessoas aqui presentes que seriam capazes de lhes
fazer mal. Tome cuidado.

Sua imagem comeca a tremular na escuridao.

— Espere!

Mas Walter ja se foi.

Viro-me de novo para a cabine. Serd que ele invadiu o corpo de
minha mae, afinal?

— Mamae!

Faz-se siléncio por alguns momentos, e entdao minha mae comeca
a solucar, exatamente como deveria fazer.

Meus joelhos se dobram. Cole estd a meu lado em instantes, me
amparando.

Todos se reinem ao redor da cabine para ver minha mae.

— Afastem-se! — ordeno. Parte de mim estid morrendo por dentro,
querendo ter certeza de que ela estd bem, mas também tenho que
lhe dar tempo; ha muitas coisas que podem sair errado quando ela
faz o papel de uma aparicao, e ela tem que estar exatamente com a
mesma aparéncia de quando nos deixou.

Por favor, meu Deus, permita que ela esteja igual e ndo possuida por
um menino morto.

— Tenho que verificar se os espiritos se foram.

Lentamente, destranco os cadeados, e prendo a respiracao
quando a porta se abre alguns centimetros.



olto um sonoro suspiro de alivio ao encontrar minha mae
sentada exatamente como deveria. Apesar de tudo, nao fomos
apanhadas, e ela esta sa e salva.

Por ora.

Agora, s6 quero que aquelas mulheres saiam de minha casa. Se
estou cercada de perigos, como Walter disse, provavelmente é delas
que eles vém.

— Que foi isso? — Cynthia torce sem parar as contas de seu colar
entre os dedos, os olhos azuis arregalados.

— Acho, minha querida, que acabamos de ser agraciados com
uma visita do além-timulo - diz o Sr. Gaylord com voz arrastada.
Pela primeira vez, seu rosto parece verdadeiramente animado.

Desamarro minha mae e a conduzo de volta a mesa. Ela ainda
esta chorando baixinho, lagrimas auténticas escorrendo por seu
rosto. Se tivesse seguido carreira como atriz de teatro, ndo resta
davida de que poderia ter sido a melhor.

— Ela sempre tem essa reacao depois de incorporar um espirito —
explico aos outros. — Sentem-se, por favor. Ela estara bem em alguns
momentos.



Todos voltam a sentar, menos Cole, que pergunta se eu gostaria
que ele varresse os cacos de vidro. Balanco a cabeca, enquanto
cuido de minha mae, e digo a ele que a vassoura estd no armario do
corredor.

Minha mae solta um longo suspiro entrecortado e corre os olhos
ao redor da mesa, como se tivesse acabado de sair de um estado
semelhante a um transe.

— O que aconteceu? — pergunta, com uma vozinha de menina.
Mas o que eu escuto é bem diferente, quando seus olhos fixam os
meus. Que diabos aconteceu por aqui?

Cynthia e a htingara se levantam e ficam cuidando de minha
mae, enquanto acendo a lumindria do teto. Corro os olhos
rapidamente pela sala, para me certificar de que tudo estd no seu
devido lugar, de que tudo esta como deveria estar.

— Isso foi incrivel — diz o htingaro para mim. — Nunca vi uma
médium tao talentosa. Serd que vocé se importa se eu falar de sua
mae com nossos amigos?

— Claro que nao - respondo, exausta. Afinal, é exatamente isso
que eu quero, nao é?

Elevando a voz, digo aos presentes:

— Acho que estd na hora de todos irem andando. Minha mae
precisa descansar. — Ela assumiu sua expressao patética, que ndo me
engana. Tenho certeza de que estd com os sentidos agucadissimos
por causa da sessdo, e pronta para me dar uma bronca por ter
quebrado o abajur. O casal htingaro vai embora imediatamente, mas
Cynthia me segura pelo braco e caminha comigo até a porta.

— Entrei em contato com o Dr. Bennett. Ele vai presidir ao
primeiro encontro da filial americana da Sociedade de Pesquisas
Paranormais, amanha a noite, e nos convidou para irmos. — Ela bate
as maos, empolgada. Nao posso deixar de sorrir, apesar de ainda
estar agitada por causa da sessdao. O entusiasmo dela é contagiante.

— Tenho um show amanha a noite — explico.

— Eu disse isso a ele, por isso vou assistir ao show, e depois nés
podemos ir ao encontro juntas. Ele disse que estaria esperando por
nos.



Sorrio e concordo em ir, apesar do sobe e desce de montanha-
russa no estobmago. Embora tenha medo de ser exposta, estou ainda
mais preocupada em proteger minha mae. O que foi que Walter
disse mesmo? Que estdvamos cercadas de perigos por causa de
alguém na sessdo. Viro e olho para a sala. Meu palpite é a Sra.
Lindsay. Mas gostaria de ter certeza. Preciso de respostas palpaveis
e, se o Dr. Bennett as tem, tenho que dar um jeito de consegui-las,
mesmo nao confiando nele.

Os Gaylord e o casal hingaro ja foram embora, mas, por algum
motivo, as Lindsay ainda ndo. A Sra. Lindsay caminha até minha
mae, e eu me reteso.

— Aquilo foi mesmo muito impressionante. — Seus olhos
esquadrinham a sala sem cerimdnias, a procura de sinais de fraude.
— Vocé precisa me dizer como é feito.

Minha mae arqueia uma sobrancelha, e entao senta na poltrona
mais préxima, como se estivesse se sentindo fraca.

— O mundo dos espiritos é um mistério, até mesmo para mim.

— Conversa fiada! — rebate a mulher, com desprezo. — Vocé e eu
sabemos muito bem que aquilo foi algum tipo de engodo. Foi, sim.
Ninguém consegue fazer o que eu...

— Mae! - O rosto péalido da filha fica vermelho e ela aperta o
ombro da mae.

Rapidamente passo para o lado de minha mae, que se levanta.

— Posso lhe garantir, Sra. Lindsay, que aquilo ndao foi nenhum
engodo. O mundo dos espiritos...

— ... €6 um mistério — ela conclui por minha mae, sorrindo sem
vontade. — Assim vocé disse. Vamos, Lisette. Acho que nao temos
mais nada a fazer aqui.

Owen arqueia a sobrancelha assim que elas saem.

— Bem, vocés duas certamente sabem se divertir.

Minha mae solta um muxoxo e entra na cozinha, sem duavida
para preparar uma bebida forte. Ouco vozes e sei que ela esta
conversando com Cole, que despeja no lixo a dltima leva de cacos de
vidro. Seguro o braco de Owen e o acompanho até a porta.

— Muito obrigada por vir.

Ele cai na risada.



— Sei entender uma indireta, mas vocé sabe que na verdade nao
vim aqui para participar da sessdo, nao sabe? Vim s6 para perguntar
se vocé gostaria de sair comigo sexta a noite depois da sua
apresentacdo. Alguns amigos e eu vamos a um speakeasyll! no
Harlem, e eu achei que vocé gostaria de Ia.

Fico ansiosa ao perceber o stbito siléncio na cozinha.

— Nao sei se minha mae...

— Pode ir! — Vem a voz dela da cozinha. — Vocé devia sair mais
com gente da sua idade.

Meu rosto arde de vergonha. Entdo, fico com raiva de mim
mesma. Que me importa se Cole estd ouvindo?

— Bem, nesse caso, eu adoraria.

— Vou ficar esperando ansiosamente — diz Owen, apertando
minha mao.

Seu toque acrescenta varios batimentos cardiacos ao meu pulso.
Seu cabelo, comportadamente penteado para tras quando chegou,
estd caido sobre a testa. Com seu nariz ligeiramente torto, olhos
azuis brilhantes e sorriso malicioso, ele parece uma crianca travessa.
Sorrio ao fechar a porta.

Nao ha davida de que Owen esta interessado em mim, mas sera
que eu também estou interessada nele? Bem, por que ndo deveria
estar? Ele é bonito, divertido, sofisticado, sempre a alma da festa e,
o mais importante de tudo, tem um emprego estavel e uma vida
estavel. E claro que estou interessada. Qualquer garota normal
estaria.

Cole aparece no vestibulo. De cara fechada. Seus olhos estdao
cheios de raiva e alguma outra coisa... Seriam ciimes? O
pensamento me faz estremecer e eu olho para ele, surpresa. Ele
parece muito mais velho do que eu a maior parte do tempo, tao
certinho e sisudo, que nunca me ocorreu que olhasse para mim
desse jeito.

Ocorreu sim, sussurra uma vozinha traidora.

— Acho que eu também deveria ir andando. Esta ficando tarde —
diz ele, com um cumprimento cerimonioso de cabeca.

Ele tenta passar por mim, mas fico a sua frente e ponho as maos
na cintura. Logo agora que quero conversar, ele resolve ficar



apressado para ir embora? Veremos.

— Espere ai, eu achei que nés iamos...

Ele pressiona um dedo em meus labios e eu fico paralisada, todos
os meus terminais nervosos subitamente concentrados no calor
gerado por aquele simples toque. Nossos olhos se encontram. A
raiva em seu olhar recua e seus labios se curvam sutilmente. Ele
meneia a cabeca em direcdo a cozinha silenciosa.

— Amanha - diz, por mimica labial, retirando o dedo de meus
labios. Eu os pressiono, sentindo falta daquele calor.

Entdo, ele simplesmente me deseja uma boa noite e vai embora.

Esta bem, mas amanha vou querer respostas.

— E entdo, o que achou da Sra. Lindsay? — pergunta minha mae
quando entro na cozinha. — A cara de pau daquela mulher! Detesto
céticos. Sao uns mentirosos, uns sonsos.

Escondo um sorriso. O roto rindo do esfarrapado.

— Nao acho que ela seja uma cética, mae. Acho que ela é uma
médium e sua rival.

Minha mae franze os olhos.

— Faz sentido. Vou dar uma palavra com Jacques. Vamos precisar
de informacoes mais detalhadas sobre nossos clientes de agora em
diante. Estd ficando arriscado demais. — Ela retira a maéascara de
dentro da manga e coloca a chave das algemas em cima da mesa. —
Mas, afinal, que foi que aconteceu por aqui?

Como eu ja estava pronta para a pergunta, respondo sem hesitar:

— Eu puxei o fio do abajur com a ponta do pé. A Sra. Lindsay
parecia prestes a agredir vocé, por isso eu o derrubei. Desculpe por
fazer aquela sujeirada, mas pelo menos vocé conseguiu voltar para a
cabine.

Vejo por sua expressao pensativa que ela estd tentando lembrar
onde eu estava quando aconteceu, mas sei que a mascara permite
uma visibilidade limitada, e, além disso, estava muito escuro na
sala.

— Desculpe pelo abajur — peco, com sinceridade.

— Nao se preocupe com isso. Jacques compra um novo para mim,
se eu pedir.

Fico séria. Detesto depender de alguém em quem nao confio.



— E entao, vocé e Owen...?

— Eu e Owen 0 qué? — pergunto, com um suspiro.

— Bem, vocé vai sair para dancar com ele na sexta, ndo vai? Vocé
gosta dele?

Dou de ombros, pensando que é um pouco tarde para recatadas
conversas de mae para filha. Quem obriga a filha a extorquir
dinheiro das pessoas como forma de sustento perde o direito de lhe
dar licoes de vida.

— Vocé vai se divertir — garante ela.

— Por que vocé convidou Cole para a sessao? — pergunto,
tentando dar a voz um tom natural.

Ela se ocupa em esfregar a bancada ja limpa.

— Eu queria que vocé tivesse escolhas.

Sinto que ela quer discutir o assunto mais a fundo, mas hesito.
Serd que realmente quero saber o que ela tem em mente? Uma de
minhas taticas de sobrevivéncia sempre foi fazer vista grossa para as
motivacoes de minha mae. Entdo, finjo bocejar e me dirijo para o
quarto.

— Estou muito cansada. Acho que vou me deitar.

Por um momento, tenho a impressao de ver um ar decepcionado
em seu rosto, mas por fim ela sorri.

— Boa noite, entdao. Durma bem.

Ela se inclina para mim e eu dou um beijo no seu rosto, como
uma boa filha.

— Boa noite, mae.

Fico pensando naquela expressao ao me dirigir para o quarto.
Serd que ela ficou mesmo decepcionada por eu ndao querer lhe
confidenciar meus pensamentos e sonhos? Sera que acabei de perder
uma oportunidade de me aproximar de minha mae? Ou tera sido
mais uma encenacio? E impossivel saber.

O peso de minhas roupas me arrasta para o fundo. Ndo posso respirar.
Mamadae. Tenho que ajudd-la. Meus pulmoes ardem por falta de oxigénio.
Ela estd gritando meu nome. Ndo posso respirar. Me perdoe.

Acordo toda encharcada de suor, minhas pernas presas numa
barafunda de lencéis. Chuto-os para o lado e presto atencao. Nada.



Vou até o quarto de minha mae, meu pulso aos poucos voltando ao
normal. Depois de beber um copo d’dgua na cozinha, volto para o
quarto, minha cabeca a mil. Por que isso estd acontecendo? Sera
real? Torno a me deitar e puxo as cobertas até o queixo.

O medo senta sobre meu peito como um gato pesado, me
olhando nos olhos. Walter, as visoes, um desconhecido me
seguindo... Gostaria de ter alguém com quem pudesse conversar.
Alguém que me compreendesse. Alguém que me ajudasse. Enrosco-
me em posicao fetal e puxo as cobertas até a cabeca.

Nunca me senti tdo sozinha na vida.

Acordo horas mais tarde, feliz por ver o sol brilhando na janela.
O medo nao consegue me dominar nos dias de sol. Nessa manh3,
converso com Cole.

Depois de me lavar rapidamente, dou mais atencdo a minha
aparéncia do que de costume. A lembranca do dedo de Cole sobre
meus labios me faz trocar de chapéu trés vezes, embora eu me
chame de mil sinénimos de idiota por fazer isso. Sinto o estbmago
aos pulos, como se tivesse engolido um gnomo malabarista, tanto
pela perspectiva de ver Cole quanto pelo que posso ouvir dele.
Porque sei o que senti na noite passada quando suas emocoes se
estenderam em minha direcao. Ele pode fazer o mesmo que eu.

Passo rouge cremoso nos labios e logo em seguida trato de
remové-lo, insatisfeita. Nao fiquei vistosa ou misteriosa. Olhando
minha imagem no espelho, fico imaginando o que as outras pessoas
veem. “Uma mulher lindissima”, disse Owen. Sera que Cole também
me acha linda? Vivendo com minha mae, que vira cabecas ao passar
pela rua, é dificil saber.

Ao contrario de minha mae, que se transforma de acordo com
seu estado de espirito, eu pareco sempre a mesma - séria e
pensativa —, a despeito do que visto ou do tipo de maquiagem que
faco. Hoje, estou usando meias de seda fumé, um vestido de 1a azul-
marinho e meu casaco traspassado preto. O chapéu que finalmente
escolho é o novo cloche preto, com uma flor de contas do lado. Uma
combinacao elegante e moderna, mas nem um pouco sedutora.
Impaciente, dou as costas para o meu reflexo e trato de apanhar
minhas coisas.



Desco as escadas e paro diante da porta. Serd que devo bater?
Apenas perguntar ao Sr. Darby se posso falar com Cole? O que uma
mocga respeitavel faria?

Sou salva de ter que descobrir quando a porta se abre e Cole sai.

— Bom dia.

— Bom dia.

Ficamos olhando um para o outro por um momento, até que ele
faz um gesto indicando a porta. O sol pode estar brilhando, mas esta
fazendo um frio cortante, e eu trato de calcar minhas luvas de napa.

— Gostaria de ir ao Child’s comer um waffle? — pergunta ele, me
oferecendo o braco.

Concordo, e caminhamos em siléncio até a parada do trem
elevado.[2] Homens de ternos escuros e chapéus-coco passam
apressados de um lado para outro. Mulheres, na sua maioria
secretarias, correm para chegar ao escritério antes dos patrdes e
colegas do sexo oposto, a fim de preparar o primeiro bule de café do
dia.

O El estd apinhado de gente, mas, como bons nova-iorquinos,
Cole e eu metemos a cara e entramos na base do empurrdao. Nao
podemos conversar aqui, mas ele me di4 um sorriso reconfortante
quando me seguro a alca que pende do teto. Seu corpo estd tao
apertado contra o meu que sinto o aroma limpo do seu sabonete por
baixo do cheiro de suor, perfume e cigarros que os outros
passageiros exalam. Minha cabeca bate no seu peito, e meu olhar se
eleva até onde o colarinho da camisa branca encontra a reentrancia
no seu pescoco. Fico olhando para aquele ponto, hipnotizada,
imaginando como seria apertar meus labios contra ele. Meu rosto
pega fogo e minha garganta fica seca. Nunca me senti tdo insegura e
confusa na vida.

Entao, resolvo afanar o que ele tiver no bolso.

Sem a menor vontade. E algo que ndo faco ha séculos, desde que
tinha onze ou doze anos, para ser mais exata, e nés precisamos
ganhar um dinheiro rapido para fugir de trem de uma cidade. Mas,
estando assim tdo perto dele, e me sentindo tdo estranha, nao
consigo me conter. Acho que vou ter que fingir que foi uma
brincadeira e lhe devolver a carteira, o chaveiro ou o que quer que



saia na minha mao. Uma piada sobre os perigos de viajar num trem
superlotado, e assunto encerrado. Porém, no momento em que meus
dedos se dobram em volta de um envelope, imediatamente me vem
a cabeca a imagem daquela caligrafia feminina floreada na carta
enderecada a Cole que vi na escrivaninha do Sr. Darby, e agora sei
que nao vou devolvé-la. Passo o envelope para meu bolso, o rosto
ardendo.

Cole estad com os olhos baixos, uma expressao confusa. Dou um
sorrisinho para ele e abaixo os olhos também, a culpa estampada no
rosto. Tinha me esquecido de que ele pode me ler tio bem quanto
eu aos outros.

No Child’s, o chamativo toldo azul e a maquina de fazer waffles
na vitrine nos dao as boas-vindas, mas estou ansiosa demais por
respostas para apreciar esses detalhes. Mordo a lingua e fico
esperando que Cole fale, mas ele parece estar sem a menor pressa.
Fico s6 observando enquanto ele passa manteiga nos waffles, depois
despeja uma quantidade de xarope de bordo por cima. Finalmente,
ele comeca a comer, e eu espero um momento antes de comecar a
cortar meus waffles. Embora o cheiro seja delicioso, estou com o
estdbmago embrulhado demais para comer.

— Os waffles nao estao do seu agrado?

Aquele tom empolado e irritante de novo. Respirando fundo,
ponho o garfo na mesa e simplesmente fico encarando-o. Ele
também me encara.

— Eu gostaria... — Ele se interrompe, sua boca voltando a ser uma
linha reta.

Inclino-me para a frente, meu coracao se enchendo de esperanca:

— Do que vocé gostaria?

Seus labios se curvam ligeiramente.

— Gostaria que tivéssemos mnos conhecido em outras
circunstancias. Que eu nao tivesse que fazer tanto esforco para me
explicar. — Ele abana a cabeca, como que impaciente consigo
mesmo.

— Mas vocé ainda nado explicou nada!

— Eu sei. Nao levo o menor jeito para isso. Nunca imaginei que
seria vocé. — Ele esta falando em circulos, como se desejasse que um



buraco se abrisse no chao e o tragasse.

— Nao estou entendendo.

— Eu gostaria que estivéssemos apenas tomando o café da manha
juntos, sem todos esses problemas. — As palavras saem de supetao.

Fico boquiaberta por um momento, antes de me endireitar.

— Vocé é timido!

— Acho que sim. — Cole desvia os olhos. — Um pouco. Pelo menos
com as mulheres. Em minha defesa, tenho a dizer que o internato
era sO para meninos.

Faz todo o sentido. A formalidade. O constrangimento na
presenca de minha mae. Sinto um aperto no coracao, uma ternura,
uma pena dele. Entdo me lembro da razdo de estar aqui. Respostas.

— Acho que sei o que vocé esta tentando dizer — arrisco,
cautelosa, como se navegasse por um mar de cacos de vidro. — Mas
preciso muito saber o que estd acontecendo, preciso que vocé
explique o resto.

Cole fica olhando para as maos. Sao fortes, com dedos longos e
unhas curtas. Ainda me lembro da sensacao de seu dedo sobre meus
labios.

— Eu sei 0 que vocé é.

Meus olhos voltam depressa para o seu rosto.

— Pelo menos o que acho que vocé é — esclarece ele.

Mordo o labio e abaixo os olhos.

— O qué? Uma mulher? Uma ilusionista? — Nao digo “uma
fraude”, mas a palavra paira entre nds, nitida e mortal.

— Nao, uma sensitiva.

A palavra “fraude” despenca no meu prato feito uma mosca
morta.

— Uma o qué...?

— Uma sensitiva. Alguém com poderes paranormais.

Mordo o labio e desvio os olhos, com medo do que ele poderia
ver neles.

— E mesmo? - pergunto, num fio de voz. — E que tipo de poderes
vocé acha que tenho?

— Eu sei que vocé sente as emocoes das outras pessoas. Também
sei que consegue se comunicar com os mortos, embora nao tenha



certeza se isso é uma coisa que vocé pode fazer por si mesma, ou s6
na minha presenca. Vocé disse que nunca tinha feito antes, nao foi?

Balanco a cabeca antes de assimilar totalmente suas palavras.

— Espere ai. O que vocé quis dizer com “sé na sua presenca”?

Ele desvia os olhos.

— Também sou um sensitivo. Bem, nao exatamente. Na verdade,
sou mais um conduto. Meus dons tém a capacidade de exacerbar os
seus. Posso até imita-los, desde que esteja com vocé.

Minha cabeca gira e meu coracao palpita dolorosamente no
peito. O restaurante se inclina e oscila, depois se endireita e eu me
agarro a beirada da mesa.

— Isso explica o que aconteceu com Walter.

Ele concorda e fica olhando para as maos.

— N3o sei se teria acontecido de qualquer maneira, ou se a minha
presenca exacerbou os seus dons. E por isso que eu queria tanto
conversar com vocé ontem a noite. Me perdoe por ter esperado
tanto tempo.

Fecho os olhos por um momento, a sensacao de Walter usando
meu corpo é tao forte que tenho ansias de vomito.

— Eu sei, Anna. Nao quis que aquilo acontecesse. E eu interrompi
o epis6dio, no momento em que me dei conta de que...

— Quando vocé segurou minha mao.

— Exatamente. Eu tenho a capacidade de bloquear, ou mesmo de
interromper uma manifestacdo dos seus dons. Lembra aquela tarde
no cinema? Quando vocé sentiu as emocgoes daquela indigente?
Assim que eu percebi o que estava acontecendo, interrompi a
manifestacdo, mas depois me distrai com o filme e ela retomou o
seu curso.

Como entdo, eu estava certa. Era mesmo a presenca de Cole que
estava alterando os meus dons. Sinto uma nausea violenta e dou um
gole no café quente para acalmar o estdbmago. O contato da pele
com a louca grossa é reconfortante. Envolvo a caneca com as maos e
dou outro gole. O vozerio do restaurante nos rodeia, mas nada
consegue abafar o zum-zum de ansiedade e esperanca nos meus
ouvidos.

— Vocé pode... hum... controlar os dons?



— Sim, mas leva tempo. Algumas pessoas demoram mais a
aprender do que outras.

E como se meu coracdo parasse de bater. Por um momento, nio
consigo respirar. Finalmente, observo os olhos de Cole, que estao
carregados de preocupacao e algum outro sentimento que nao
consigo identificar.

— Entdo héa outros? — sussurro.

Ele desvia os olhos.

— Sim.

Ndo estou sozinha.

Sinto um alivio gigantesco, sublime, libertador. Torno a me
recostar no assento. Houve ocasidoes no passado em que pensei que
estava louca, imaginando coisas. E, no entanto, o tempo todo, outras
pessoas passavam pelo mesmo. Nao que eu nunca tivesse
desconfiado disso. Ha livros demais sobre fenbmenos paranormais
para ser uma coincidéncia, mas uma confirmacao é outra coisa.

— Quem? - Minha voz chega de algum lugar perdido e solitario
no fundo de mim mesma.

Cole me entrega seu lenco.

— Nao posso responder a isso — diz ele, em voz baixa.

— Por que nao? — pergunto, parando de secar os olhos.

— Nao posso responder a isso também. Nao neste exato momento.
— E, embora seu tom seja o de alguém que lamenta profundamente,
sei que ele pretende cumprir sua palavra.

— Quando vocé pode responder?

Ele d4 de ombros, os labios apertados. Uma mescla de magoa e
desespero se irradia por meu peito. Seguro a mao dele,
concentrando-me ao méximo, tentando ler suas emocoes. Mas estao
bloqueadas.

Nao sei por que me sinto tdo traida. Mal conhe¢o Cole. Eu
apenas... Uma stbita ideia me ocorre:

— Quando perguntei a vocé por que veio para os Estados Unidos,
vocé me disse que foi para me conhecer. O que quis dizer?

— Isso eu posso explicar. Eu vim para encontrar outros sensitivos.
Vocé é a primeira sensitiva auténtica que encontrei. — Seus olhos,
carregados de simpatia, percorrem meu rosto.



Minha cabeca déa voltas tentando ligar todos os pontos.

— E isso que vocé passa o dia inteiro fazendo? Procurando
sensitivos?

Ele assente.

— E era isso que estava fazendo naquela zona mal frequentada na
noite em que me perdi?

Ele torna a assentir.

— Eu me encontro com inGmeros cartomantes, quiromantes,
médiuns e que tais. H4 muitos charlataes nesse ramo, mas nunca se
sabe.

— Foi por isso que vocé se apresentou a Jacques. Para ser
convidado para a nossa sessao.

— Quando encontrei vocé na portaria, eu soube.

Meu coracao mergulha num pog¢o profundo de decepcao. E eu
pensando que tinha sido porque ele quis me conhecer. Mas ele nao
estava interessado em mim, apenas nos meus dons.

— Por que esta procurando pessoas como eu?

Ele fecha os olhos, fazendo que nao com a cabeca por um
momento.

— Entenda, nao posso falar sobre isso como se o segredo fosse
apenas meu. Ha outras pessoas...

— Entdo de que adianta falar, se ndo pode me explicar nada do
que diz? — Fecho as maos em punhos, frustrada.

— Bem que eu disse a eles que iria estragar tudo. — Ele abana a
cabeca.

— A eles quem? — Ao ver a expressao em seu rosto, trato de me
levantar. — Nao, ndo responda. Vocé nao pode me dizer.

— Anna, espere. Por favor, vocé tem que me dar um voto de
confianca. — Percebo o tom de stplica em sua voz, mas nao tenho
nada a dizer. S6 quero tomar o maximo de distancia possivel. Ele se
levanta para me seguir, mas estendo a mao para deter seus passos: —
Agora. Nao. Cole.

Ele fita meus olhos, assentindo brevemente com a cabeca.

Saio em direcdo a manha gelada, trincando os dentes, sem ter
certeza se minhas emocoes tumultuadas sao fruto de raiva, decepcao
ou sentimentos nao correspondidos.



raiva que me devora por dentro me mantém aquecida
durante minha marcha. Passo direto pela estacao do El e
sigo adiante pela rua.

Como ele se atreve a me dizer coisas sobre mim mesma
que eu sempre quis saber, para entdo se recusar a entrar em
detalhes? Me deixar nesse suspense, com essas migalhinhas de
informacao e mais nada?

— “Me dé um voto de confianca” — resmungo, me desviando dos
transeuntes na calcada cheia. Como posso dar um voto de confianca
a ele? Nao confio em ninguém. Paro de caminhar.

Talvez eu seja mais parecida com minha mae do que imaginava.

Continuo caminhando, tentando p6r ordem nos pensamentos que
giram na minha cabeca como confetes presos num redemoinho. Ha
outras pessoas como eu. Pessoas que podem controlar os seus dons.
Desliga-los, talvez? Levar uma vida normal? Como anseio por isso.
Poder desligar os meus “dons” e ser como todo mundo.

E Cole é o tnico que pode me ensinar a fazer isso. Cole, que
oscila entre o alheamento e a simpatia mais depressa do que um
magico pode dizer “abracadabra”.



Paro por um momento, quando outra ideia me ocorre. Minha
visdo. Se a presenca dele exacerba meus dons, isso talvez explique
por que, de uma hora para outra, comecei a ter multiplas visoes
sobre minha vida.

Penso em tomar um bonde, mas decido que o ar fresco vai ajudar
a clarear minhas ideias e expulsar os wltimos vestigios de raiva.
Ainda faltam horas até ter que me aprontar para a apresentacao no
teatro. Além disso, estd fazendo um lindo dia, apesar do frio. O sol
faz brilhar as imaculadas fachadas de marmore dos prédios mais
antigos conforme passo.

Minha raiva se dissolve, deixando-me sozinha como uma crianca
que, chegando ao centro de um labirinto, descobre que ele nao tem
saida.

Continuo caminhando pela Sexta Avenida, por entre arranha-
céus que me fazem sentir como se estivesse no fundo de um canion
abissal. A caminhada me acalma, e tento esquecer a conversa com
Cole.

Ja devo estar caminhando hd mais de uma hora, quando
subitamente paro, deslumbrada com o grande letreiro que pende de
uma marquise.

THE MARTINKA-HORNMANN MAGIC CO.

Fico olhando para o letreiro, o espanto dando lugar ao
entusiasmo. Que me importa a minha vida pessoal, quando a loja de
magicas mais famosa do mundo se encontra a minha frente? Como
qualquer ilusionista que se preze, sei que os irmaos Martinka a
fundaram no fim da década de 1860, permanecendo a sua frente por
quarenta anos, até finalmente a venderem para Carter, o Grande,
que, por sua vez, a passou para Harry Houdini. Passados muitos
anos, Houdini a vendeu para outro magico famoso, Otto Hornmann.

E agora 14 estd ela, bem diante de mim. Dou uma olhada ao
redor. Terd sido a sorte que me trouxe aqui, depois daquela



conversa com Cole? Ou alguma outra coisa? Fico atenta, mas nao
sinto nada além das batidas fortes de meu coracao.

Por pouco nao sou atropelada por um taxi ao atravessar a rua
correndo, no meio do transito intenso. Pouco antes de abrir a porta,
paro e respiro fundo. Neste momento, ndo sou uma garota com uma
mae dominadora. Nao sou uma garota gostando de um rapaz que s6
estd interessado nos seus estranhos dons. Neste momento, sou uma
ilusionista.

Meus olhos demoram alguns momentos para se acostumarem
com a luz fraca do interior, mas, quando isso acontece, solto uma
exclamacdo de assombro. As paredes sdo cobertas por prateleiras
que vao do chao ao teto, e o ambiente é tao atravancado de objetos
que faria a oficina do Sr. Darby parecer arrumada.

Nao ha ninguém por tras do balcdo e o lugar parece deserto, mas
um murmdurio de vozes numa sala aos fundos indica que ndo estou
sozinha. Meus olhos sdo novamente atraidos para as mercadorias
empilhadas aleatoriamente sobre cada superficie disponivel. Em
uma prateleira, baralhos precariamente empoleirados; em outra,
lencos se derramando em cascatas de cores chamativas; nos fundos
da loja, guarda-loucas magicos e caixas de todos os tipos. Cada
canto da parede que nao estd ocupado pelas prateleiras exibe
cartazes e programas de magicos famosos; localizo imediatamente
varios de Houdini.

Farejo intensamente o cheiro estagnado de madeira, livros velhos
e p6 antiaderente para cartas de baralho.

Minhas maos sao atraidas por um maco de cartas fora da
embalagem que vejo a meu lado, e logo me ponho a embaralhé-las,
uma, duas vezes. O baralho é lindo, com uma intrincada estampa de
varinhas e espadas decorando o verso. Ainda com as cartas nas
maos, caminho até um conjunto de caixas de madeira polida com
fundos indetectaveis.

— Posso ajudar?

Assustada, viro-me e vejo que um senhor de idade, com 6culos
de fundo de garrafa, enfiou a cabeca pela porta da sala dos fundos.

— Estou s6 olhando, obrigada.



Suas sobrancelhas se emendam de curiosidade, mas ele apenas
assente, e sua cabeca torna a desaparecer.

— E s6 uma garota dando uma olhada — ouco sua voz dizer.

S6 uma garota. Embaralho uma tnica carta entre os dedos varias
vezes, atiro-a para o alto e a apanho na metade do baralho. Em
seguida faco um corte de uma mao s6, um flip back, e por fim, como
floreio, uma longa cascata.

S6 uma garota. Pois sim.

— Muito bom.

Com o coracdo na boca, eu me vejo encarando o rosto tranquilo
de Harry Houdini. Cravo os olhos no chao. Nao posso acreditar que
dei de cara com ele. Mas, também, esta é a loja de magicas mais
famosa do mundo. E claro que ele tinha que estar aqui.

Talvez, 14 no fundo, eu tivesse esperancas de que estivesse?

— Obrigada — murmuro, o rubor me aflorando as faces. Talvez ele
nao se lembre de mim. Deve ter autografado centenas de livros
aquela tarde.

— Gosta de cartas, Anna?

A maneira como ele diz meu nome me deixa arrepiada. Com seu
sotaque htingaro, ele o pronuncia exatamente com a mesma
entonacdo de minha mae: Ahnah.

— Sim. — Mordo o labio. — Eu gosto de magica.

Ele levanta as sobrancelhas.

— Ah, uma aficionada.

Olho-o bem nos olhos.

— Nao, uma ilusionista.

Ele torna a levantar as sobrancelhas.

— Vocé faz shows?

Maldigo minha lingua de trapo. Por que ndo pinto um alvo nas
costas de minha mae logo de uma vez? Fico calada, apenas fazendo
floreios com as cartas. Em resposta, ele apanha outro baralho e
comeca a manipulad-lo. Ele é bom, mas nao resta davida de que eu
sou melhor.

— Tive a impressao de que voltaria a vé-la — diz ele, com os olhos
nas cartas.



Meu sangue gela nas veias. Serd que ele quis dizer uma
impressao normal, um palpite ou uma visdao do futuro? Muitas
pessoas, entre elas Sir Arthur Conan Doyle, o autor de Sherlock
Holmes, acreditam que Houdini tem poderes paranormais — uma
alegacao que o proprio Houdini nega terminantemente.

— E eu que achava que o senhor ndo fosse um mentalista — digo,
atrevida, colocando o baralho na mesa.

— E nao sou - responde Houdini no mesmo tom. — Foi pura
intuicao.

— Boa intuicao.

Ele esboca um sorriso.

— Mas me diga, Anna, a Ilusionista, este nosso encontro foi
acidental ou proposital?

Agora nervosa, caminho até outro estande de objetos.

— Quer saber se eu o estava seguindo? — Pego uma caixa e abro o
fundo falso, evitando seus olhos. Eu ndo o estava seguindo, entao
por que me sinto culpada?

Com o canto do olho, vejo-o dar de ombros.

— Bem, j& aconteceu de pessoas me seguirem antes.

E claro que j4. Com a fama dele, seria de surpreender que nunca
tivesse acontecido.

— Pois bem, nao é o meu caso. — Coloco a caixa no lugar e passo
para as bolas de malabarismo. Apanhando um conjunto, arrisco
alguns nameros com elas no ar. Ele cruza os bragos, criando vincos
nas mangas do paleté que o fazem parecer ainda mais baixo do que
ja é.

— Vocé faz malabarismos e floreios de cartas muito bem, mas isso
é coisa de circo, nao ilusionismo.

— Nao como seus truques de fuga, é o que quer dizer? — Minha
voz se torna defensiva. Mostre a ele, incita a ilusionista em mim. Vd
embora!, rebate o instinto de sobrevivéncia.

- “Truque” é a palavra-chave aqui. — Ele torce a boca, com ar
astuto. — Adrian Mons e Robert Houdin, esses sim foram verdadeiros
ilusionistas.

— “Verdadeiros ilusionistas”? — Abro um sorriso. Num impeto de
coragem, vou em frente: — Mas o senhor dedicou um livro inteiro a



expor Robert Houdin.

— Eu era jovem e impetuoso — argumenta ele, dando de ombros.

Entao inclina a cabeca, franzindo os olhos como se refletisse,
antes de levar a mao ao bolso e retirar um cartao.

— Meu cartdo de visitas. Acho que o mundo precisa de mais
ilusionistas talentosas. Minha prépria esposa é bastante jeitosa.
Fique a vontade para vir nos fazer uma visita e mostrar seu nimero.
Talvez eu pudesse lhe dar algumas dicas.

Faco mais alguns malabarismos com as bolas antes de colocéa-las
de volta no estande. Apanho o cartao com cuidado, como se pudesse
explodir no meu rosto, e guardo-o no bolso. A tentacdo de mostrar a
ele o que sei é mais forte do que o bom-senso.

— Sera que eu poderia lhe mostrar uma coisa agora?

Ele levanta as sobrancelhas pontudas, divertido, enquanto eu
disfarcadamente empalmo a chave falsa que guardo na bolsa.

— Tem um par de algemas? — indago.

— E o0 que vocé sabe sobre algemas?

Meu pulso acelera, e eu lhe dou um sorriso impertinente.

— Por que nao me poe a prova?

O sorriso dele se torna mais largo, e ele vai para tras do balcao
atulhado. Curvando-se, remexe no material, e volta segurando um
par de algemas Lovell.

Nao deixo meu alivio transparecer. Por um momento, tive medo
de que ele fosse me dar xeque-mate com um par de Giant Beans.
Como nao tenho um extensor na chave falsa, teria que reconhecer
minha derrota. Mas dessas que ele trouxe, posso escapar
tranquilamente.

Ele prende meus pulsos com firmeza nas algemas, sem poder ver
a chave falsa dentro da manga do meu casaco. Em seguida, ele gira
meu corpo até ficar de frente para ele.

— Vire de costas — ordeno.

Ao contrario do Sr. Darby, ele ndo pergunta por qué. Houdini
realiza a maioria de suas fugas atras de uma cortina.

Por um momento, apenas fico olhando para seu pescoco e o jeito
como seus ombros enchem o palet6. Ele e eu somos quase
exatamente da mesma altura.



— O que vocé quis dizer quando falou que os médiuns
descobririam novas maneiras de enganar os clientes?

Tenho um sobressalto que quase me leva a deixar cair a chave
falsa.

— Quis dizer que elas vao criar ilusdes cada vez melhores,
exatamente como os magicos fazem.

Meus dedos se atrapalham por um momento, até que acalmo a
mente e deixo que o corpo assuma o controle. Meus miusculos se
lembram do que fazer.

— E 0 que vocé sabe sobre esse assunto?

Em vez de responder, rebato:

— Como o senhor sai de dentro daqueles bats trancados?

Ele d4 uma risadinha satisfeita.

— Touché!

Aproximando-me dele, sussurro:

— Acho que o segredo sao parafusos mais curtos.

Em seguida, largo as algemas sobre o balcdo a sua frente e saio
correndo pela porta.

Como prometido, Cynthia estd me esperando na frente do teatro a
noite, ap6s o show. A excitacdo e o nervosismo disputam minha
atencao a tapas. Um lado meu quer aprender tudo que puder sobre a
Sociedade de Pesquisas Paranormais, enquanto outro lado tem medo
do que eu possa vir a descobrir — a saber, que as premonicoes nao
podem ser impedidas e que as visoes que ando tendo vao se realizar
de uma maneira ou de outra, por melhor que eu vigie minha mae.

O rosto de Cynthia esta aceso de expectativa, e ela enverga um
lustroso cardiga coral, combinando com uma saia plissada bege e
um chapéu de feltro na mesma cor, no estilo gigold, sobre os
reluzentes cabelos louros. Sua figura parece estranhamente recatada,
muito diferente da Cynthia exuberante de sempre. Ainda estou
vestindo meu traje de palco, e me sinto ridiculamente
emperiquitada no meu brilhante vestido oriental de seda.

— Esta animada? Estou tao animada!

Sorrio, assentindo, e entro no automovel.



O percurso até a igreja é curto, com Cynthia tagarelando
alegremente a meu lado. E bom saber que ela ainda é a mesma,
apesar da nova estampa. Ter que prestar atencdo ao seu falatério me
distrai da angustia.

Em vez de nos encontrarmos no santuario, nos dirigimos a um
aposento situado nos fundos, mais parecido com um escritério do
que com um céomodo de uma villa italiana. Num canto, vé-se uma
escrivaninha maltratada, e o carpete marrom-escuro esta gasto e
manchado. No centro do aposento, oito cadeiras de espaldar alto
estdo dispostas em circulo. Vérias pessoas estdo conversando perto
delas, quando Cynthia e eu entramos.

Feitas as apresentacbes, sento em uma das cadeiras, enquanto
Cynthia continua conversando. Nao tenho a menor condicao de ficar
trocando amabilidades no estado de espirito em que me encontro.
Nao sei quais sao minhas expectativas em relacdo a esse encontro,
mas tenho esperancas de obter algumas respostas, ja que é muito
improvavel que Cole venha a da-las.

Franzo a testa. Ele disse que havia outras pessoas com 0s mesmos
dons que eu. Embora nunca tenha mencionado a Sociedade de
Pesquisas Paranormais, fico pensando se ele estava se referindo a
ela. Reflito sobre a possibilidade. Talvez, mas had milhares de
sociedades espiritas no mundo. Ou serd que ele estava aludindo a
algum tipo bem mais sinistro de sociedade, como aquela que tem
Aleister Crowley e outros entre seus membros? Como ele nao quer
me dizer, ndo tenho como saber.

Embora eu esteja de costas para a porta, fico sabendo que o Dr.
Bennett entrou no momento em que isso acontece. Sua energia
chega até mim antes mesmo de ele cumprimentar os outros
animadamente. Meus dons estdo se tornando cada vez mais fortes e
agucados, exatamente como Cole previu que aconteceria. A visao
salta em minha mente, e eu estremeco.

Por que me sinto como se meu tempo estivesse acabando?

— Fico feliz que tenha podido vir, Srta. Van Housen.

Assustada, levanto os olhos para o rosto corado do Dr. Bennett.

— Hum, sim. Obrigada por me convidar.

— O que espera aprender com esse encontro?



Eu ja esperava por uma pergunta desse género, por isso estou
com a resposta na ponta da lingua. Abrindo um sorriso digno de
Cynthia Gaylord, respondo:

— Ah, s6 estou interessada nos fen6menos paranormais em geral.

Ele inclina a cabeca, me estudando. Sorrio até as bochechas
doerem. S6 porque quero respostas, isso ndo significa que eu confie
nele. Pelo menos, ainda nao.

— Veio ao lugar certo — diz ele, por fim. E, apertando as maos,
pergunta: — Vamos nos sentar?

Com os dedos entrelacados sobre o colete, ele conta um pouco da
historia da Sociedade de Pesquisas Paranormais.

— E o grupo de investigaces paranormais mais antigo do mundo,
e ja contou com sumidades como Dickens, Yeats e, atualmente, Sir
Arthur Conan Doyle.

— E 0 que eles investigam? — pergunta o Sr. Huber, o cavalheiro
alemao que conheci na palestra anterior.

— Percepcao extrassensorial, teoria de interpretacao de sonhos e,
naturalmente, a comunicacdo com os mortos em todas as suas
formas, tais como psicografia e telecinese.

Observo o Dr. Bennett atentamente enquanto fala. Ele ndo hesita
ao dar suas respostas, e fala com autoridade. Mas nao é exatamente
isso que minha mae faz?

— A Sociedade de Pesquisas Paranormais encontrou provas
irrefutaveis de que esse tipo de atividade existe? — pergunta Cynthia,
para minha surpresa.

O Dr. Bennett sorri.

— Isso, minha cara senhora, é o que a comunidade cientifica
deseja saber. Até agora, a Sociedade de Pesquisas Paranormais tem
sido reticente em relacdo as suas descobertas, para ndao alarmar o
grande publico. No entanto, posso lhe garantir que eu mesmo ja
presenciei algumas de suas investigacoes, e vi as provas com meus
préprios olhos.

— Que tipo de provas o senhor viu? — pergunto finalmente.

— Aparicoes, atividade telecinética e psicografia. Também
conheco pessoalmente individuos altamente dotados em termos de
percepcao extrassensorial.



Cruzo os bragos e franzo a testa. Eu também ja vi todas essas
coisas. Ah! Eu criei todas essas coisas.

— Parece cética, Srta. Van Housen. — Ele sorri ao dizer isso, mas
acho que é porque ja marcou a Cynthia e a mim como agitadoras.

— Sou uma pessoa cautelosa, Dr. Bennett. Pode me falar mais
sobre percepcdo extrassensorial? — Parece ser o que mais se
aproxima do que eu tenho. Nao quero nem pensar em Walter.

— A percepcao extrassensorial é a capacidade de ler pensamentos
ou emocoes, ou prever o futuro. Alguns dos testes que vi usam
cartas, outros sao mais complexos e exigem um eletroencefalégrafo,
que é um aparelho empregado para ler as ondas elétricas do
cérebro, e foi desenvolvido por um amigo meu, Richard Caton.

Faco mencao de levantar a mao de novo, e ele assente.

— O senhor mencionou a clarividéncia. Serd que ja conheceu
alguém que tivesse visoes do futuro? E, em caso afirmativo, as
visdes mostram fatos inevitaveis, ou o senhor ja viu alguém ser
capaz de alterar os eventos antecipados por essas visoes? — Estou
brincando com fogo ao fazer uma pergunta tao precisa, mas nao
vejo nenhum outro modo de obter respostas.

— Pelo que pude constatar — diz ele, arqueando uma sobrancelha
—, o clarividente esta, de fato, vendo o que vai acontecer, ndo o que
poderia acontecer. Disseram-me que ver o futuro é muito parecido
com recordar o passado, o que se vé é imutavel. — Ele sorri e corre
os olhos pela sala. — Pr6xima pergunta?

Meu coracao dispara e eu aperto as maos no colo. Imutdvel. Dou
um suspiro trémulo, tentando ndao chamar atencao. Concentre-se.

O Sr. Huber levanta a mao.

— O senhor estd tentando criar uma filial norte-americana da
Sociedade de Pesquisas Paranormais?

O rosto do Dr. Bennett se contrai, uma ruga profunda vincando a
sua testa.

— Essa era a minha missao quando cheguei aos Estados Unidos,
mas tenho de ser honesto com o senhor e admitir que a Sociedade
de Pesquisas Paranormais e eu tivemos... como direi... uma
divergéncia. Sim, é uma boa palavra para descrever o que ocorreu.



O tom de sua voz é receptivo, o que leva uma mulher enrolada
num bod de plumas a perguntar o que ocorreu. O Dr. Bennett solta
um suspiro pesado.

— Nao desejo falar mal de uma organizacdo pela qual eu tinha
tanto respeito. Tive problemas com seus métodos, pois acredito
sinceramente que todos os seres humanos deveriam ser tratados
como iguais. Infelizmente, sou da opinido de que os cientistas da
Sociedade de Pesquisas Paranormais perderam esse ideal de vista, ao
tratar seus valiosos sujeitos como cobaias de laboratério. Mas ja
chega. Direi apenas que pretendo criar minha prépria organizacao,
onde a ciéncia sera valorizada, mas ndo mais do que aqueles a quem
ela servira.

Ele se levanta ao pronunciar a tltima frase, e uma senhora de
bom coracao bate palmas. Ah, ele é um artista.

— Agora, podemos passar diretamente para os testes? Embora
alguns possam parecer estranhos, posso lhes garantir que sao todos
altamente cientificos. Pensem nisso! Alguns de vocés podem ter dons
paranormais auténticos!

Seco as maos no vestido, nervosa. Serd que ele vai realmente
conseguir detectd-los em mim? De repente, ndo quero que ele saiba.
Ainda nao. Minha desconfianca em relacdo as pessoas ¢é
profundamente arraigada e, até agora, ele ndao me deu nenhum
motivo para confiar nele.

Em seguida, o Dr. Bennett discorre sobre uma série de testes,
inclusive um que consiste em adivinhar que desenho vai aparecer
em uma série de cartas com simbolos. Embora as respostas passem
pela minha cabeca, eu lhe dou a resposta errada todas as vezes.
Nunca fui capaz de ler os pensamentos dos outros, e me pergunto se
esse é mais um efeito de Cole sobre os meus dons, ou se sempre fui
capaz de fazer coisas desse tipo e apenas nao sabia.

Quando ele termina, anuncia que gostaria de entrevistar cada um
dos presentes em particular.

— Gostaria que todos vocés preenchessem o formulario de
inscricdo. Por favor, incluam seus nomes e enderecos para que
possamos lhes mandar noticias sobre encontros e que tais. Fiquem a
vontade para se servir de café e biscoitos. Conversem entre si,



enquanto converso com cada um de vocés. Srta. Van Housen? — Ele
meneia a cabeca em direcao a duas cadeiras dispostas num canto da
sala.

Quando ja estamos sentados e prestes a comecar, o Sr. Huber se
aproxima.

— Desculpe por interromper, mas nao consigo encontrar uma
caneta.

— Ah, sinto muito. — O Dr. Bennett tira uma do bolso do colete e
a estende para ele, uma luxuosa peca em prata lavrada, com uma
tampa de jaspe negro.

O Sr. Huber olha para ela, franzindo a testa:

— Onde a encontrou? O Sr. Parker perdeu uma igualzinha a essa
outro dia.

O Dr. Bennett sorri tranquilamente:

— Eu a comprei na Harrods antes de deixar Londres. E uma
beleza, nao?

O Sr. Huber concorda e volta para a escrivaninha, perto da qual
os outros comem biscoitos e conversam.

Sua desonestidade me atinge no peito como um tijolo.

— Estd mentindo — disparo, logo tapando a boca.

O Dr. Bennett estreita os olhos e, entao, se recosta na cadeira.

— E como é que sabe disso?

Engulo em seco, a mente um pandemonio.

— Desculpe, nao sei, é claro.

— Ah, acho que sabe, sim, Srta. Van Housen. Nao tente esconder.
A senhorita é uma jovem muito bem-dotada.

Reteso-me na cadeira, mas estou tremendo por dentro.

Ele sabe.

Nao confio nem um pouco nele, mas, ainda assim, um lado meu
quer desesperadamente confiar. Quer poder apenas por todas as
cartas na mesa diante de alguém que obviamente sabe muito mais
sobre percepcao extrassensorial do que eu. Mas, ao contrario de
minha mae, ndo tenho alma de jogadora, e ainda é cedo demais para
confiar em um homem que, obviamente, é um picareta cientifico.

Ele espera que eu responda, seu rosto quase estourando de
excitacdo contida.



Nao. Ainda nao confio nele. Tento fazer uma expressao perplexa.

— Nao faco a menor ideia do que o senhor quer dizer. Esta
falando do meu show de magica?

— Na verdade, nao - diz ele, rindo. — Estou falando de seus dons
paranormais. E a tnica pessoa que ja testei que errou todas as
respostas, sem excecdo. Isso é uma afronta a lei das probabilidades.
Portanto, entenda, seu lapso sobre a caneta ndo a entregou, minha
cara, porque eu ja sabia. Minha davida é: por que estd escondendo
seus dons?

Maldigo minha estupidez e fico completamente sem saber o que
fazer ou dizer que nao me entregue mais ainda. Por fim, abano a
cabeca.

— Acho que por ora a entrevista estd encerrada, Dr. Bennett.
Mesmo assim, estou muito interessada na sua pesquisa e na sua
organizacao.

Como eu, ele se levanta.

— Muito bem, Srta. Van Housen, compreendo sua posicao. A
senhorita ndo é a primeira pessoa que ja quis esconder seus dons. Eu
a manterei informada. Espero sinceramente que, no futuro, possa
confiar em mim. H4 outros testes que eu gostaria de realizar, e
acredito que posso lhe prestar uma valiosa ajuda.

Seus olhos cinzentos parecem limpidos e totalmente sinceros,
mas nao combinam com as mensagens conflitantes que ele me
transmite.

— Esta pronta para ir? — pergunto a Cynthia quando ela termina
sua entrevista. Quero ir embora daqui para poder refletir sobre o
que fiquei sabendo.

Os olhos dele me seguem a medida que me afasto, e eu tenho um
palpite de que muito em breve o Dr. Bennett vai entrar em contato
comigo.



arios dias depois, fico surpresa ao voltar das compras e

encontrar minha mae ja de pé e vestida. Seu comportamento

tem sido impecavel nos dltimos dias — temos emendado um

show no outro, e ela ndo fez mais qualquer comentéario sobre
a ultima sessdo. Pergunto-me o que ela estara aprontando.

Até agora, consegui evitar Cole, mas talvez ele esteja me
evitando também. Estou um pouco aborrecida por ele nao ter me
procurado para saber como tenho passado. Talvez esteja esperando
que eu o procure. Provavelmente vou acabar fazendo isso, mas nao
estou com a menor pressa.

Nao voltei a ter a visdo, e estou rezando para que tenha apenas
sido algum tipo de anomalia estranha. Mesmo assim, as palavras do
Dr. Bennett dao voltas e voltas na minha cabeca. E se ele tiver
razao? E se eu ndo puder impedir?

— Onde vocé esteve, meu bem?

— Fazendo compras. — Balanco a cesta para ela.

— Vocé s6 compra comida. Quero sair com vocé para comprar
algumas roupas novas. Vocé nao tem nada para usar amanha a
noite.



— Amanha a noite? — Tenho um branco total. — Pensei em usar o
que eu sempre uso no show.

— Nao, eu quis dizer depois, com Owen. Vocé quer ficar elegante,
nao quer?

— Ahhh. - Solto um suspiro. — Eu tinha esquecido. — O que é que
ha comigo? Ca estou eu, na véspera do dia em que vou sair para
dancar com um rapaz bonito, e isso tinha saido completamente da
minha cabeca. As vezes perco as esperancas de algum dia ser uma
mulher normal.

— O que eu faco com vocé? — Ela joga as maos para o alto,
fingindo desespero. — Vamos 14, vou ligar para Jacques e ele manda
o carro nos buscar. Vamos a Bonwit Teller procurar alguma coisa.

— Nao, eu ja tenho roupas demais. Ou posso pegar emprestado
alguma coisa no seu guarda-roupa.

— Mas vocé nao prefere comprar um vestido novo?

— Mae, eu nao preciso. E, de mais a mais, n6s nao podemos
pagar.

Ela senta a mesa, a boca franzida de decepcao.

— As vezes, é dificil acreditar que vocé seja minha filha.

— Entao somos duas — rebato, ir6nica.

— Olhe o respeito! E o que vocé quer dizer com “nao podemos
pagar”? Estamos ganhando um bom dinheiro, nao estamos?
Praticamente nao pagamos aluguel, e a eletricidade é barata. Nao
sei por que vocé vive preocupada.

Porque alguém tem que se preocupar, penso.

— Somos quase do mesmo tamanho, e vocé tem um monte de
roupas. Eu bem que podia me aproveitar disso. Vamos 14, vamos ver
0 que vocé tem.

A ideia de dar uma espiada nas suas roupas abranda minha mae,
e eu passo uma hora com ela escolhendo o que vestir. Por fim, o
eleito é um vestido bege reto de mangas curtas, com contas
prateadas na frente. Ele tem uma ousada barra em pontas, e eu vou
usa-lo com uma longa echarpe de seda amarrada no pescoco. E
muito mais empetecado do que eu gosto, e muito menos do que
minha mae prefere.



Depois de escolhermos o vestido, batem a porta e eu atendo,
esperando que nao seja Jacques de novo. Ele agora deu de aparecer
aqui em casa quase todo santo dia.

Para minha surpresa, é Cole, segurando um buqué de flores.
Duas rodelas de rubor colorem seu rosto, e ele parece tao
encabulado e infantil que na mesma hora o perdoo.

Sem palavras, ele me estende as flores. E um buqué misto de
rosas, lirios, orquideas e margaridas.

— Para mim? - pergunto, encantada até a raiz dos cabelos.

— Hum-hum. Eu nao sabia qual era a sua flor favorita, entao pedi
a florista para misturar varias diferentes. Espero que goste.

— Sao lindas - declaro, afundando meu rosto nelas para aspirar
sua deliciosa fragrancia.

— Eu s6 queria me desculpar... — Ele pigarreia, olhando para o
meu lado.

Compreendo o que ele quer dizer e saio para o hall, fechando a
porta atras de mim sem fazer barulho. Olho para o seu lindo rosto.
Seus olhos escuros estdo pensativos, como se ele se sentisse inseguro
quanto a recepcao que vai ter. Tenho um impeto violento de tocar
seu rosto e tranquiliza-lo. Mas resisto. Quero ouvir o que ele tem a
dizer.

Ele tenta outra vez, num tom cerimonioso:

— Eu s6 queria me desculpar por estragar a nossa conversa outro
dia. Eu ia esperar até saber exatamente o quanto podia contar a
vocé, mas tive uma sensacao urgente de que vocé precisava saber
logo.

Ele se cala, e a visao de minha mae me volta a cabeca. Ele nao
faz ideia do quanto é urgente.

— Se dependesse s6 de mim — prossegue ele —, eu lhe contaria
tudo, mas ha muito mais em jogo do que apenas nés dois, e esses
segredos nao sao exatamente meus para poder revela-los livremente.

Seus labios continuam se movendo, e sua incerteza e duavida
chegam até mim como se ele as houvesse sussurrado ao meu ouvido.
Sinto meu coracao se encher de uma ternura tdo intensa por ele que,
num impulso, fico na ponta dos pés e roco os labios no seu rosto.



— Eu compreendo - digo baixinho. Nao sei qual de nés dois fica
mais surpreso com o gesto, mas sei que ele gostou por causa do
sorriso em seus olhos.

— Obrigado - diz simplesmente.

Ficamos nos entreolhando por um momento, até que por fim
pigarreio.

— E melhor coloca-las na 4gua. Quer entrar?

Ele olha para a porta, as faces ainda levemente coradas.

— Nao, eu tenho um compromisso. Que tal mais tarde?

— Claro - digo a ele, abrindo a porta do apartamento enquanto
ele se dirige para as escadas. — Mais tarde. E Cole... — Ele se vira. —
Preciso conversar com vocé sobre uma coisa que estd acontecendo
com... — Hesito, sabendo que minha mae estd em algum lugar do
apartamento. Preciso contar a ele sobre as visdes. Talvez ele possa
pelo menos jogar alguma luz sobre elas. — ... com meus dons -
sussurro.

Ele assente e desce as escadas, enquanto entro no apartamento
com minhas flores, s6 faltando dancar.

Quando acordo na manha seguinte, recebo um bilhete do Dr.
Bennett, perguntando se posso me encontrar com ele num pequeno
café a alguns quarteiroes de minha casa. Com a lembranca da dltima
visdo ainda dando voltas na minha cabeca, resolvo concordar, mas,
enquanto vou vendo os minutos passarem com o tique-taque do
enorme relégio acima do balcdo, fico em davida sobre minha
decisdo. Ja estou comecando a me arrepender. E hora do almoco, e
uma multidao de clientes invade o café. O barulho estd me dando
dor de cabeca. Ou talvez sejam meus nervos.

A garconete torna a me servir café. Seu uniforme preto e branco
esta sem o cinto, como se ela estivesse no fim de um longo turno, e
o avental branco e comprido exibe varias manchas.

— Tem certeza de que nao quer ver o menu? — pergunta ela.

— Tenho, obrigada. Ainda estou esperando uma pessoa.

Ela me d4 um sorriso cansado, e eu quase sinto o cheiro da
ansiedade que emana dela em ondas exaustas. Deve ter problemas
em casa, penso, deprimida. Isso tem que acabar. Talvez esteja na



hora de ser honesta com o Dr. Bennett. Ele disse que poderia me
ajudar, e eu estou cansada de ter que enfrentar tudo sozinha. Apesar
das flores, ndo tenho certeza se posso contar com Cole.

Como se eu o tivesse invocado, o Dr. Bennett entra pela porta,
mais encantador do que nunca com seu ar de nobre inglés, usando
um elegante terno em pied-de-coqg e um sobretudo cinza. Embora
esteja atrasado, ndo demonstra a menor pressa, sorrindo e
conversando com as garconetes e acenando com a cabeca para os
outros clientes. Ele abre um largo sorriso ao me ver e caminha com
seu andar confiante até a mesa no canto, que escolhi por uma
questao de privacidade.

— Boa tarde, Srta. Van Housen. Obrigado por se encontrar comigo
assim, de uma hora para outra. Espero que sua manha tenha sido
boa. — Ele tira o chapéu-coco e senta diante de mim.

— Muito boa — digo a ele, cerimoniosa. Nao consigo evitar. Uma
hora decido aceitar sua oferta de ajuda, no momento seguinte estou
tirando o corpo fora. — Espero que a sua também tenha sido boa.

— Foi interessante. Muito interessante.

Estou prestes a lhe perguntar por que foi interessante, quando a
garconete volta, caminhando em passos um pouco mais animados. O
Dr. Bennett pede um café, e ela se desmancha em sorrisos diante de
seu jeito jovial e forte sotaque inglés.

Ja estou com os nervos a flor da pele, e a sua teatralidade me
irrita.

— E entdo, por que quis se encontrar comigo, Dr. Bennett? -
pergunto, assim que a garconete se afasta.

Ele sorri.

— Sua objetividade. Eu ndo esperaria menos de uma jovem do seu
gabarito.

Fico séria.

— E, no entanto, o senhor se recusa a retribuir a cortesia.

Seu sorriso diminui um pouco e ele inclina a cabeca,
concordando.

— Muito bem colocado, Srta. Van Housen. Estou aqui porque sei
que a senhorita esta interessada na minha nova organizacao, e eu
gostaria que fizesse parte dela. — Ele levanta a mao para impedir que



eu fale: — Nao, ndo, eu estou sendo honesto. Conduzi uma pequena
investigacdo sobre a sua pessoa. Sei que a senhorita e sua mae estao
fazendo muito sucesso com seu show, mas também sei que nao
podem estar ganhando nenhuma fortuna com ele. Nao quero um
centavo do seu dinheiro. E nos seus talentos paranormais que estou
interessado.

Sinto um aperto no peito, tanto pelo fato de ele ter me
investigado quanto por suas palavras. Olho para a mesa, seguindo o
veio da madeira com o dedo. O impulso de fugir é forte, mas meu
desejo de ser ajudada é ainda mais forte. Preciso saber se realmente
posso fazer isso. Levanto os olhos.

— Por qué?

— O grupo que tenho em mente é muito especial. Preciso de
pessoas inteligentes e talentosas para comecar a forma-lo. Sao dois
os meus objetivos: estudar os fendmenos paranormais e revelar as
suas manifestacoes para o mundo, e ajudar aqueles que estdo se
sentindo esmagados pela responsabilidade que essas manifestacoes
implicam.

Um arrepio nervoso percorre minha nuca e bracos. Sera que ele
espera que eu acredite que seus motivos sdo estritamente nobres?
Tem que haver uma maneira de descobrir o que ele realmente quer
de mim. Entdo, uma ideia me ocorre. Quao honesto estara ele
disposto a ser comigo? Pouso as duas maos sobre a mesa e me
inclino para a frente.

— O senhor mesmerizou os espectadores da plateia para lhe
darem dinheiro?

Nossos olhos se fixam. Neste momento, ele ndo faz ideia do tipo
de talento que possuo, s6 que consiste numa espécie de percepcao
extrassensorial. Vejo o dilema estampado em seu rosto. Deve mentir
e se arriscar a ser apanhado ou optar pela verdade?

Ele finalmente se decide:

— Sim, mesmerizei.

Paramos de conversar quando a garconete traz o café. Entdo
torno a encara-lo, com o coracdo na mao.

— Quer dizer que o senhor é um golpista?

— Sou um cientista.



Olho irritada para ele:

— Resposta errada.

Ele curva um canto da boca.

— Sou um golpista cientifico — concede. - Quando um cientista
precisa de dinheiro para levar suas pesquisas adiante, ele faz o que
pode. Por acaso, o que posso fazer é um pouco heterodoxo.

— Por que o senhor realmente abandonou a Sociedade de
Pesquisas Paranormais?

— Minha vez - diz ele, abanando a cabeca. — O que a senhorita e
sua mae fazem... é uma fraude, nao?

Contrariando meu primeiro impulso, ndo desvio os olhos dos
dele.

— Pergunta errada — digo num fio de voz. Nao ha a mais remota
possibilidade de eu lhe dar municao para usar contra mim ou minha
mae.

Ele assente, um sorriso se esbocando nos labios. Fico apavorada.
Por que estou com a sensacao de que acabei de mostrar a ele meu
calcanhar de aquiles?

— Protegendo sua mae. Entendo. Muito louvavel. E entdo, que
tipo de dons a senhorita tem?

— Nao pbéde determina-los com os testes? — pergunto, cruzando os
bracos.

O rosto dele se torna inexpressivo e ele se inclina para a frente:

— Meu tempo é muito valioso, Srta. Van Housen. Nao o
desperdice. — Seu tom de voz é baixo, mas o significado é claro.

Afasto o corpo da mesa a contragosto, e ele relaxa, vendo que a
mensagem foi recebida. Sim, eu entendi. Ele ndo vai me dar nada
até que eu lhe dé alguma coisa.

— Posso me comunicar com espiritos.

— Uma alegacao feita por muitos — diz ele, franzindo os olhos. —
Como posso saber se esta dizendo a verdade?

— Como eu posso saber se o senhor estd dizendo a verdade? -
rebato. Em seguida, respiro fundo. — Tudo estd em risco. O
importante é descobrir se esse risco vale a pena ou ndo. Entrar em
contato com os mortos é apenas uma das minhas habilidades, e,



infelizmente, é muito real. O que eu gostaria de saber é o que ganho
em troca ao permitir que o senhor me estude.

Ele me analisa por um longo momento, e sinto que desconfia de
mim tanto quanto eu dele. Estranhamente, essa constatacio me
conforta. Pelo menos, nés dois sabemos em que pé estamos.

— A oportunidade de colaborar com outros que tém as mesmas
habilidades, por exemplo — diz ele, por fim. Entdo, inclina-se sobre a
mesa, os olhos brilhantes: — E o poder de controlar essas
habilidades.

Olho fixamente para ele, mal podendo respirar. Se eu nao tivesse
juizo, diria sim aqui e agora, mas sei que o segredo de um golpe
bem-sucedido é a ilusao de dar a vitima o que ela quer. No caso de
minha mae, ela parece dar aos clientes a chance de falar com os
entes amados que se foram. O Dr. Bennett parece estar me
oferecendo o que eu mais desejo. O que apenas mostra o quanto ele
é competente.

Antes que eu possa reagir, ele consulta o relégio.

— Agora, Srta. Van Housen, preciso comparecer a uma reuniao.
Por favor, reflita sobre o que eu disse. Gostaria demais que fizesse
parte de minha organizacao.

Ele se levanta, coloca o chapéu-coco e se despede com um
cumprimento de cabecga.

— Por que eu nao deveria apenas entrar em contato com a
Sociedade de Pesquisas Paranormais e trabalhar para eles? -
pergunto depressa.

Ele fica im6vel. O olhar que me da é insondavel, mas a suspeita
emana dele como incenso.

— A Sociedade de Pesquisas Paranormais é muito dura com
pessoas como a senhorita, Srta. Van Housen. Foi por isso que a
abandonei. Ao contrario da 6bvia opinidao que tem de mim, eu tenho
escrupulos. — Ele toca de leve a aba do chapéu. — Tenha um bom dia.
Aguardo seu contato.

No momento em que ele sai, jogo as costas no espaldar da
cadeira e solto um suspiro. Um filete de suor me escorre pela
espinha. Por que estou sequer considerando a hipétese de colaborar



com alguém em quem nao confio? Porque, apesar de tudo, tenho
que proteger minha mae.

Dobro a esquina de meu quarteirdao e vejo o carro de Jacques
estacionado a alguns metros de nossa casa. Que maravilha. Agora
vou ter que passar o resto da tarde vendo-o bajular minha mae. Mas,
nesse momento, ele sai apressado da casa e caminha pela rua.
Entrando no carro, sai a toda a velocidade, nem mesmo me notando
quando passo.

Meu coracao lateja nos ouvidos, e uma centelha de panico se
acende no meu sangue. Corro pela rua, lagrimas brotando nos olhos.
Alguma coisa esta errada. Se ele tiver feito mal a ela...

Subo correndo as escadas e passo pela porta destrancada. O
apartamento esta totalmente silencioso quando entro.

— Mamae - chamo, correndo de quarto em quarto.

Ela esta sentada na cama.

— O qué? O que foi?

Paro e solto um longo suspiro trémulo.

— Nada. Achei que tinha acontecido alguma coisa com vocé.

Ela franze a testa, seus olhos penetrantes avaliando meu ar
frenético.

— Eu estava aqui deitada, descansando um pouco.

Mordo o labio. Meu alivio é tdo enorme que tenho vontade de
abrir um berreiro, mas se fizesse isso ela saberia por que fiquei tao
transtornada.

— Vocé e Jacques brigaram? — pergunto.

Ela volta a se deitar nos travesseiros envoltos por lindas fronhas
de babados e a se cobrir com o edredom.

— Claro que nao. Nem o vi o dia inteiro.

Fico paralisada, meu pulso tornando a acelerar. Entdo, o que ele
estava fazendo aqui? Por que tinha que sair feito um alucinado no
seu automével?

Minha mae me d4 um meio sorriso e fecha os olhos. Ainda nao
estou pronta para deixa-la sozinha. Enrolo-me numa colcha e me
aconchego na poltrona em frente a sua cama. Fico prestando
atencao até sua respiracao se tornar mais suave e regular.



Ela parece mais jovem quando dorme - vulneravel, mais
acessivel. Fico imaginando o que aconteceu com ela antes de eu
nascer que a fez ficar desse jeito. Ela raramente fala da familia, e o
pouco que deixou escapar sugere uma infancia de pobreza e
privacao. Ela fugiu de casa aos quatorze anos, e nunca olhou para
tras. Observa-la enquanto dorme sempre me faz sentir protetora,
embora, na realidade, Marguerite Estella Van Housen seja
perfeitamente capaz de proteger a si mesma. Naturalmente, quando
toda a sua existéncia depende de uma tnica pessoa, a sobrevivéncia
dela se torna muito importante. Minha mae sempre foi tudo que eu
tive. E agora?

Agora nao sei.

Nao querendo mais ficar a s6s com meus pensamentos, resolvo ir
dar um rapido passeio pelo Central Park, tendo o cuidado de trancar
a porta ao sair. O vento sopra mais forte a medida que avanco,
espalhando folhas mortas no meu caminho.

Minha antipatia pelo Dr. Bennett s6 se equipara a necessidade
que tenho de seus conhecimentos. Devo procura-lo? Nao sei. Seria
tudo tdo mais facil se Cole fosse totalmente franco comigo. Posso
nao confiar nele cem por cento, mas certamente gosto mais dele do
que do Dr. Bennett. Sorrio, relembrando as flores que me deu
ontem.

Se por um lado ainda estou aborrecida porque Cole ndao quer me
dar mais informagOes sobre os sensitivos, por outro eu o
compreendo. Ele tem padroes morais tdo altos que nao posso
imagina-lo me contando nada, a menos que esteja convicto de ter
esse direito.

Meu rosto enrubesce quando imagino o que ele pensaria se
descobrisse quao baixos sdao os padroes morais que compartilho com
minha mae. A trapaca, a mentira, o roubo e a fraude sao atividades
corriqueiras na rotina profissional das Van Housen. Se eu for ser
honesta comigo mesma, vou ter que admitir que nao sou realmente
digna da amizade dele.

Mas isso ndo quer dizer que ndo precise de respostas. Se soubesse
controlar meus dons, talvez fosse capaz de conseguir mais
informacoes da préxima vez que tivesse uma visao.



Como, por exemplo, quem quer fazer mal a minha mae e por
qué.

Aperto mais o cachecol no pescoco, refletindo intensamente. Sera
alguém que conhecemos? A Sra. Lindsay e sua filha figuram em
primeiro lugar na lista de possiveis suspeitos. A Sra. Lindsay nao
parece ser uma pessoa equilibrada, e eu sei que foi ela quem me
seguiu na noite em que me perdi. Sua filha ndo parece fazer o tipo
criminoso, mas nunca se sabe. Por mais que eu desconfie de
Jacques, nao resta davida de que ele estd ganhando dinheiro com
nosso show, e ndo consigo imagina-lo pondo essa situacao em risco.
Nao apenas ele é um bom homem de negbcios, como nao parece
fazer o tipo violento. Sinto um né no estdmago, relembrando como
ele fugiu de nossa casa hoje. O que estava fazendo? Descarto o Sr.
Darby e Owen. O Sr. Darby nem mesmo conhece minha mae, e
Owen nao tem nenhum motivo para fazer mal a ela. Cole? Um
aperto no coracao. Por favor, ndo. Sim, ele tem segredos. Eu sei
disso. Mas certamente eles ndo tém nada a ver com minha mae.

O que me leva de volta a Sra. Lindsay e sua filha.

Dobro uma esquina e, mal decido voltar para casa, sou atingida
por uma onda sombria de emocoOes, tdo sinistra que paro
bruscamente. Tento me concentrar, novamente lamentando nao
saber controlar meus dons. Sentir as emocoes dos outros quando os
tocava ja era bastante ruim, mas isto agora é muito, muito pior.

A sensacao se torna mais forte e eu giro o corpo, olhando para os
lados.

— Ora se nao € a filha da charlata!

Fico paralisada ao me deparar com os olhos cheios de 6dio da
Sra. Lindsay. Tento demonstrar uma confianca que nao estou
sentindo.

— Ol4, Sra. Lindsay. Que curioso encontra-la por aqui. Pensei que
vivesse em Cleveland.

— E eu pensei que sua mae nao a deixaria sair de perto dela.

A Sra. Lindsay veste um casaco velho e puido, seu cabelo louro
uma massa de nés achatada contra o couro cabeludo. Um lado do
rosto estd com uma mancha de sujeira, e as unhas também estao
escuras. Ela parece ter passado a noite no parque. Comeco a me



afastar lentamente, mas ela se aproxima e o cheiro de alcool me da
ansias de vomito.

— Nao sei o que quer dizer. Sua filha ndo estd com a senhora? — A
filha parecia ter um certo controle sobre a mae, e eu espero
sinceramente que apareca. Logo.

— Nao, querida. Somos s6 nés duas. Eu costumava ter sessoes
marcadas todas as noites... a nata de Nova York me procurava,
porque eu sou auténtica. Estd me ouvindo? Auténtica.

Balanco a cabeca, o coracao disparado.

— Mas isso acabou.

Ela se aproxima e eu fico petrificada, com medo de que qualquer
movimento brusco a faca perder a cabeca.

— Agora todo mundo s6 fala na sua mae! — ela cospe as palavras,
seu rosto contraido e feio. — E sua mae é uma fraude, uma
embusteira! Uma ladra!

Nao vejo sua mao voando, e o tapa arde em meu rosto antes que
eu possa reagir. Ela me esbofeteia com tanta forca que cambaleio
para tras, e entdo olha para a prépria mao, como se ndo pudesse
acreditar no que acabou de fazer.

Aproveito sua surpresa para recuar.

— A senhora é louca de pedra! — Lagrimas brotam nos meus
olhos.

— Nao, sua mae é que é louca de achar que pode fazer o que faz
impunemente. Eu conheco pessoas. Todos os tipos de pessoas.

Seu olhar é desvairado e, quando me viro e comeco a correr, ela
grita:

— Trate de dizer a ela para tomar cuidado! Vou acabar com a sua
festa! Dé o recado a ela! Os mortos nao estao gostando nada disso!

Corro longamente até a dor me obrigar a parar, um dos
tornozelos latejando e a respiracao ofegante. Ela é louca, totalmente
insana. Corro o resto do caminho até nossa casa para avisar minha
mae.



u vou matar aquela mulher - diz minha mae, aplicando gelo no
meu rosto. — Nunca vamos conseguir esconder isso. Olho para
ela, boquiaberta:

— E s6 com isso que vocé esta preocupada?

Uma ruga aparece entre seus olhos, e eu me dou conta de que
minha mae estd envelhecendo. Ela ainda é muito bonita, mas as
pequenas marcas do tempo estdo comecando a se alastrar pelos
cantos de seus olhos.

— Claro que ndo. Mas nao podemos deixar uma louca dessas nos
intimidar. — Ela d4 um sorriso sombrio. — Ela nao sabe com quem se
meteu, sabe?

Nao, nao sabe. Reflito sobre isso ao sairmos para o teatro. Minha
mae tem uma memoria de elefante, e nunca esquece alguém que lhe
tenha feito mal. Uma vez ela entregou um empresario vagabundo
para a policia antes de sairmos as carreiras da cidade. Hoje, ela esta
sombria, e eu me pergunto o que estard pensando. Ou planejando.

Encosto o rosto na vidraca fria do carro, refrescando o ardor do
tapa da Sra. Lindsay, que ainda nao passou. Dobramos a esquina, e
cada centimetro de meu corpo se paralisa quando vejo um certo
casal do outro lado da rua. Eles estao juntos sob o toldo listrado do



acougue de que sou freguesa, seus rostos parcialmente ocultos pelas
sombras. Mas ndo importa, eu sei quem eles sao.

Cole e a Sra. Lindsay.

Ao passarmos por eles, eu instintivamente me abaixo, mas nao
antes de vé-lo empurrar alguma coisa na mao dela.

— Que esta fazendo? — pergunta minha mae ao lado.

— Ah. Nada. Deixei cair meu nécessaire de maquiagem. — Demoro
mais um segundo até ter certeza de que eles ja ficaram para tras,
antes de me endireitar, minha cabeca quase tao acelerada quanto
meu pulso.

Por que Cole falaria com a Sra. Lindsay? Ele estava na sessao.
Sabia que ela pretendia fazer mal a minha mae. A magoa se espalha
por meu peito, e minhas maos se fecham em punhos no meu colo.
Sera que a Sra. Lindsay estava se referindo a Cole quando disse que
conhecia pessoas?

Relembro o vinculo que senti durante nosso passeio, e depois
novamente no Child’s. O calor de seu dedo sobre meus labios. Ele a
minha frente com um buqué de flores. Pisco os olhos para conter as
lagrimas. Serd que algum desses momentos foi real?

Quando subimos ao palco, j4 praticamente superei o trauma, e
conduzo a apresentacdo automaticamente, sorrindo nas horas certas
e obedecendo a todas as deixas com a facilidade que a pratica me
permite. Nada deve prejudicar o show. A casa agora vive cheia, e
nossa fama cresce a cada dia. Quando minha mae e eu voltamos
para o camarim, ja decidi tirar Cole e a Sra. Lindsay da cabeca e
passar uma noite maravilhosa ao lado de Owen. Owen, o bancario.
O doce, descomplicado e desejavel Owen.

Meu cabelo ja esta frisado, e combina bem com o cloche bege-
claro que estou usando. Quando tiro meu traje para pér o vestido,
minha mae tem um inusitado ataque de instinto maternal:

— Nao quero que vocé passe a noite toda fora. E quero falar com
Owen antes de vocés irem a qualquer lugar.

— Sim, mae.

Passo um pouco de rouge colorido nos labios e me olho no
espelho. O hematoma esta quase imperceptivel sob o pancake. Estou
bonita. Talvez ndo linda como minha mae, mas, sem davida, bem



bonita. Tenho os cabelos escuros dela, e nossos narizes sao iguais,
finos e curtos. Mas, enquanto me observo, comeco a me perguntar se
outras partes de mim, as partes que nao se parecem em nada com
minha mae, teriam sido herdadas de meu pai. Minha pele é mais
rosada do que a dela, e o contorno do queixo mais firme. Meus olhos
azuis contrastam fortemente com os dela, que sdo escuros. Sera que
realmente sou filha de Harry Houdini?

Batem a porta e minha mae atende. Jacques e Owen entram no
camarim, ambos muito elegantes em seus ternos caros. Espio
Jacques de soslaio, desconfiada. Depois de minha briga com a Sra.
Lindsay, eu ja tinha quase me esquecido dele saindo as pressas do
nosso prédio. O que estava fazendo 14, se ndo foi ver minha mae?
Uma ideia terrivel me ocorre. Sera que ele foi 14 para ver Cole? Mas
por qué?

Owen faz uma expressao teatral de surpresa ao me ver.

— Alguém estd simplesmente linda — diz, interrompendo meus
pensamentos.

Apesar de tudo, estou ansiosa para sair. Quando estou com
Owen, nao penso nos meus dons, nem me preocupo se ele vai
descobrir que minha mae e eu somos uma fraude. Na verdade, nao
me preocupo com nada quando estou em sua companhia; eu
simplesmente me divirto.

Reviro os olhos, e ele sorri.

— Duas alguéns, na verdade — diz Jacques, sua voz cheia de
admiracdo. Fecho a cara, mas ele estd ocupado demais observando
minha mae para notar.

Minha mae, que estd habituada a admiracao masculina, se sai
muito melhor do que eu. Ela inclina a cabeca e olha para ele por sob
os longos cilios pintados:

— Ora, vamos, Jacques, aposto que diz isso para todas as suas
clientes.

— Nem todas, querida. Tenho certeza de que Chloé e sua pulga
amestrada nao apreciariam muito.

— Talvez a pulga apreciasse — graceja Owen, e todos riem. — Eu
adoraria ficar por aqui conversando a noite inteira, mas Anna e eu
temos que ir andando. Vamos nos encontrar com amigos.



— Aonde vocés vao? — pergunta minha mae, enquanto procuro a
estola de pele falsa que ela me emprestou.

— A um lugar chamado The Cotton Clublll — informa Owen.

— Meu bem, posso ficar a s6s com Owen alguns minutos? —
pergunta minha mae, me entregando a estola.

Estreito os olhos e ela me encara, os olhos arregalados de
inocéncia. Com um suspiro, termino por ceder.

— Vou ficar esperando vocé no foyer — aviso a Owen.

Caminho apressada pelo corredor com meus sapatos de saltos
quadrados, desviando de dois zeladores que ja fazem a faxina.
Espero que Owen nao se arrependa de ter me convidado para sair.

Entro no foyer, e paro bruscamente quando vejo Cole encostado
a uma parede.

— Anna.

S6 de olhar para ele meu coracao doi.

— 014, Cole.

— Vocé disse que podiamos nos encontrar mais tarde. E mais
tarde. — Ele abre um sorriso que ilumina seu rosto.

Por que estou sentindo esta subita vontade de chorar? Entao,
lembro-me dele falando com a Sra. Lindsay, e trato de controlar
minhas emocoes.

— Hoje é sexta. Vocé sabia que eu ia sair na sexta.

— Ai esta vocé. — Ouco a voz de Owen atras de mim. — Achei que
tinha se perdido.

Os olhos de Cole se movem na direcdo dele, sua expressao
impassivel.

Owen cumprimenta Cole com um meneio de cabeca.

— 0Ol4, meu velho. O que esta fazendo aqui? — Ele passa o braco
por meus ombros. — Que tal vir exibir seus dotes de pé de valsa?

Cole ignora Owen e me cumprimenta brevemente com a cabeca,
saindo do caminho.

— Por favor, ndo me deixem tomar seu tempo.

— Ah, ndo vamos deixar mesmo — diz Owen alegre, segurando
meu braco e me conduzindo com firmeza pelo foyer.

— Quem sabe amanha? - Dou uma rapida olhada para tras,
hesitando entre a raiva e o arrependimento, mas Cole nao esta



olhando para mim. Ele estd encarando Owen, com um olhar
carregado de hostilidade.

Meus dedos se atrapalham quando tento prender a estola ao
redor dos ombros. Deixar Cole para tras no foyer parece errado, mas
ndo sei o que ele estava esperando, para aparecer assim sem mais
nem menos. Para nao falar de seu encontro com uma mulher que é
obviamente minha inimiga.

Owen coloca o borsalino de feltro preto e veste o sobretudo de
la. Ele estd elegantissimo em seu palet6 tipo jaquetdao e calgas
largas. Fico imaginando o que Cole vestiria para ir dancar... se é que
alguma vez ele sai para dancar.

— Sua mae é uma pandega — diz Owen aos risos, abrindo a porta
para mim.

— O que ela disse? — pergunto, ja fora do teatro.

— Ela me disse para fazer vocé se esbaldar, mas que vocé tem um
show amanha, portanto que eu tratasse de trazé-la de volta inteira —
conta ele, abanando a cabeca.

Owen abre a porta do carro para mim, e eu entro. Esta tdo frio
que posso ver minha respiracdo a luz do poste. Em seguida, ele da a
volta ao carro e entra.

— Esta pronta para se divertir, boneca?

Sorrio.

— S6 se vocé parar de me chamar de boneca. Eu ndo sou, e jamais
fui, uma boneca.

— Serd que “docura” pegaria melhor? — Ele abre um sorriso para
mostrar que esta brincando.

— Que tal s6 Anna?

— Certamente. E entdo, estd pronta para se divertir como nunca,
S6 Anna?

Solto uma risada, o peso se erguendo de meu peito. Talvez Owen
tenha razao. Por que a vida deveria ser séria o tempo todo?

No momento em que entramos no Cotton Club, percebo que
Owen também tem razdo em relacdo a outra coisa: este é,
decididamente, o lugar para alguém se divertir. O ar é espesso de
fumaca, a musica barulhenta e insistente. Owen me conduz pelo
perimetro de um saldao em feitio de ferradura, passando por varias



mesas aglomeradas e grupos de palmeiras artificiais. Nao paro de
olhar em mil direcGes, observando as mulheres em seus vestidos,
xales e aderecos de cabeca vivamente coloridos. Alguns dos chapéus
sio verdadeiras maravilhas, criacoes em plumas e paetés tao
brilhantes que quase déi olhar para elas.

Owen me leva para uma longa mesa onde ja estdo sentadas umas
seis ou sete pessoas. Os rapazes o cumprimentam efusivamente,
enquanto varias das mocas me lancam olhares curiosos, embora nao
exatamente amigaveis.

— Essa é Anna, a garota de quem lhes falei — berra Owen,
enquanto nos esprememos em duas cadeiras vazias que se
materializaram do nada. — Anna, esse é todo mundo.

Dou um breve sorriso. Uma bebida aparece na minha frente
como que num passe de magica, e uma das mocas me oferece um
cigarro. Aceito, embora nao tenha o habito de fumar. Eu me sentiria
boba se nao aceitasse, quando todo mundo a mesa estd fumando. A
moc¢a ao meu lado me estende um isqueiro aceso e eu trago,
engasgando quando a fumaca acre chega aos meus pulmoées. Dou
um gole na bebida a minha frente e torno a engasgar quando o
liquido desce feito fogo pelo meu es6fago.

Uma das garotas perto de mim cai na risada.

— Leva um tempo até vocé se acostumar com as biritas que
servem aqui. — Ela estende a mao. — Meu nome é Addy. Essas sao
Prissy, Ella e Maryann.

Aperto sua mao e aceno para as outras, deslumbrantes em seus
vestidos cintilantes e chapéus justos, modelados. Todas usam o
mesmo corte de cabelo que eu, a la demi-gar¢onne, com as pontas
viradas em frente as orelhas.

— E dificil acreditar que a Lei Seca esteja em vigor aqui — tento
berrar mais alto que a musica.

— Essa é exatamente a questao — diz Prissy. — A Lei Seca ndo esta
em vigor aqui! — As outras caem na gargalhada como se essa fosse a
piada mais engracada que ja ouviram na vida.

— Como eles conseguem burlar a lei desse jeito? Por que a policia
nao fecha o clube?

As garotas riem ainda mais alto.



— Esta vendo aquele gordo ali? — Addy aponta.

Sigo seu dedo até ver um sujeito gorducho ao lado de uma
mulher igualmente gorducha, usando uma faixa de cabeca com um
penacho de plumas pretas. Estdo sentados com um homem de
cabelos escuros e uma lourinha estonteante usando um vestido de
tule preto, bordado de paetés.

Balanco a cabeca.

— Pois bem, aqueles sao o chefe de policia e sua esposa. Ele esta
sentado ao lado de Nico “Faca” Giulliani, um gratiido da gangue
Morello. Ninguém encosta um dedo no Cotton Club.

Arregalo os olhos, e Addy ri de novo.

— Vocé é inexperiente mesmo! Nao se preocupe, garotinha,
ninguém vai dar uma batida aqui hoje.

Comec¢o a me remexer, constrangida por ser apanhada. Agora
todo mundo sabe que sou uma novata na vida noturna. Dou outro
gole cuidadoso na minha bebida. Desce mais facil dessa vez, o que
pode ou nao ser um bom sinal.

De repente, Owen se retesa ao meu lado.

— O que ela esta fazendo aqui? — murmura. Em seguida, ele se
vira para mim: — Volto ja.

Ele se levanta apressado da cadeira e desaparece, me deixando
com aquele bando de estranhos.

Vejo Prissy e Addy trocando olhares de novo.

— O qué? — Maryann estica o pescoco. — Que foi que eu perdi?

— Lorraine - informa Addy para ela por mimica labial.

— Ah! — Os olhos de Maryann se arregalam.

— E estd armando um charivari daqueles!

As garotas esticam o pescoco, tentando ver o que esta
acontecendo, mas nossa visao esti bloqueada por um homem alto.
Quando ele sai da frente, vejo Owen discutindo com uma loura. Ela
estd de costas para mim, por isso nao posso ver seu rosto, mas Owen
esta furioso. Ele agarra o braco dela e gesticula freneticamente. De
repente, a mulher solta o braco e sai pela porta afora, pisando duro.
Owen endireita a gravata e se vira para a mesa. Desvio os olhos,
para ele nao perceber que eu o estava observando.



Meu rosto fica vermelho e eu me sinto mais deslocada do que
nunca. Ele senta a meu lado e d4 um gole em sua bebida.

— Esta tudo bem? — pergunto, fingindo observar os dancarinos.

— Claro. Minha ex-namorada apareceu para fazer uma cena. Eu
rompi com ela semanas atras. — Ele apoia o braco no meu ombro. —
Assim que conheci vocé, para ser mais exato.

Suas covinhas se acentuam quando ele sorri para mim e eu me
sinto melhor, até ver as outras mocas trocando olhares de novo. Sera
que € isso que as mocas normais fazem? Vao a speakeasies e matam
os outros de vergonha? Para mim, ja chega. Levanto e seguro a mao
dele:

— Nés ndo viemos aqui para dancar?

Ele parece surpreso por um momento, depois ri.

— Assim é que se fala!

Ele me leva até uma pista de danca lotada, e n6s comecamos a
dancar. No comeco fico insegura, mas a miusica é moderna,
irresistivel, e logo estou abrindo os bracos e me sacudindo num
shimmy como todo mundo. O calor no saldo é quase insuportavel,
mas a cega determinacdo de cair na farra é contagiante. Owen é um
bom dancarino e sorri para mim o tempo todo, como se estivesse
feliz por ver que ainda sou sua parceira.

A orquestra comeca a tocar uma musica lenta e eu me viro para
sair da pista, mas Owen segura minha mao e me gira para ele,
piscando um olho.

— Devagar, S6 Anna. Passei a noite inteira esperando por essa
musica.

Ele me puxa para si, elevando minha mao direita numa posi¢ao
basica de valsa.

— Essa misica lenta é um foxtrote, mas ndo somos cavalos para
trotarmos, entao vamos chama-la de A Lentinha — sussurra ele no
meu ouvido.

Inclino a cabeca para tras a fim de poder ver seu rosto melhor.
Seus olhos azuis e brilhantes, geralmente tdo brincalhoes, estao
cheios de admiracao.

— Sera que vocé faz ideia do quanto é linda?



Abaixo os olhos, tdo nervosa quanto lisonjeada. O calor de sua
mao, pousada de leve em minhas costas, se espalha por todo o meu
corpo. Como sempre, as emocoes que ele emana estdo totalmente
misturadas, mas dessa vez a mais forte é a alegria, uma felicidade
que se irradia como o calor de uma lareira. Chego mais perto, a fim
de desfrutar a magia desse momento. Dou mais uma olhada em seu
rosto e prendo a respiracao; ele é tao lindo. Fecho os olhos e ficamos
oscilando ao sabor do ritmo, a melodia envolvendo nossos corpos
como fitas de seda.

Seu braco me estreita e seu rosto pressiona o meu.

— Queria poder ficar dancando assim com vocé para sempre, e
mandar o resto do mundo para o inferno.

Meu coracao vai as nuvens. Neste momento, com as luzes
cintilando como diamantes e seus bracos apertados ao redor de meu
corpo, quase desejo o mesmo que ele. A imagem de Cole segurando
o buqué de flores a minha porta se acende na minha cabeca, e eu
enrubesco. Que tipo de garota sou eu, para gostar de dois homens ao
mesmo tempo? Além disso, ainda estou zangada com Cole.

A miusica termina e eu faco mencdo de parar, mas, antes de
deixarmos a pista de danca, Owen leva minha mao aos labios.

— Obrigado pela danca — murmura. Seus olhos azuis brilham para
mim quando ele roca os labios nas costas de minha mao.

Engulo com for¢a, minha boca tao seca que nao posso responder.
Entao eu lhe dou um ténue sorriso, e ele me leva de volta a nossa
mesa.

Viro o resto da bebida, esquecendo que é como engolir fogo, e
acabo cuspindo metade em cima da mesa. Eles deviam comprar do
fornecedor de minha mae. Inclino-me em direcio a Owen, ainda
tossindo:

— Preciso urgente de um copo d’agua.

— Tudo que S6 Anna pedir! — Ele abre os bracos, expansivo, e sai
a procura de alguma coisa fresca para beber, rindo as gargalhadas.
Pelo jeito, metade de Nova York vai estar com uma senhora ressaca
amanha de manha. A banda faz uma pausa e o resto do grupo volta
em peso. Os rapazes, pingando de suor, tiram os paletés, e as mocas



se abanam com as maos. Owen volta com um jovem negro a
reboque.

— Esta rodada é por minha conta — anuncia, em tom grandioso.

— Isso aqui é tudo que sobrou de gelo, portanto aproveitem —
avisa o garcom, pondo as bebidas na nossa frente.

O garcom se afasta e eu tomo um longo e aliviado gole d’agua.
Maryann pesca um pedaco de gelo do coquetel e o encosta na testa.

— Estd mais quente do que o Hades aqui dentro. Por que nao
vamos para o Connie’s Inn? Pelo menos podemos nos refrescar no
caminho até 1a.

— Naaaao, vamos para Paradise Alley. — Addy sacode a cabeca,
petulante.

— Poderiamos ficar aqui e assistir ao show — sugere um dos
rapazes. — O préximo comeca daqui a meia hora...

— Facam o que quiserem - interrompe Owen. — Eu e Anna
precisamos ir andando. Prometi a mae dela que nao a levaria muito
tarde para casa.

Todos olham para mim, e eu me sinto com meio metro de altura
e um babador no pescoco. Owen percebe minha expressao e
acrescenta:

— Nio, ndo é isso. E que ela tem uma apresentacdo amanha a
noite.

Subitamente, a expressao dos presentes passa do escarnio para
algo semelhante a respeito.

— Ah, é verdade. Owen nos contou que vocé é ilusionista. Como
diabos foi parar nessa profissao? — pergunta Prissy.

— Minha mée é médium. E coisa de familia.

— Pode crer — diz Owen, para logo em seguida declarar: — O pai
dela é Harry Houdini.

Minha cara cai no chao.

— Mas Houdini nao é casado ha séculos? — Um dos rapazes parece
confuso. — Ele nao tem filhos, tem?

Meu rosto comeca a arder e cocar.

— Ele e minha mae se conheceram na Europa, ha muito tempo —
explico, fazendo um gesto, como se isso pudesse apagar o
acontecimento do passado.



A verdade dos fatos ocorre a todos ao mesmo tempo:

— Ah! Entao vocé é filha ilegitima dele? E é ilusionista também?
Que coisa extraordindria! — exclama Maryann.

— Que romantico — suspira Addy, passando o braco pelo meu. —
Tem certeza de que nao pode vir com a gente?

Todos me olham com mais simpatia e interesse do que
demonstraram a noite inteira.

Tenho vontade de matar Owen.

— Sinto muito, mas nao posso mesmo.

Todos os homens puxam as carteiras e atiram notas sobre a
mesa, enquanto Owen fica olhando para sua conta, de cenho
franzido.

— Qual é o problema? — pergunto.

— Achei que tinha trazido mais uma nota de dez. Foi por isso que
paguei a ultima rodada. — Ele vasculha os bolsos, cada vez mais
nervoso.

Todos os demais recolhem seus pertences, alheios ao desconforto
de Owen. Pego minha bolsa.

— Acho que tenho um dinheirinho comigo.

— Meu Deus, me desculpe — ele sussurra ao aceitar a nota que lhe
estendo. Rosas gémeas de constrangimento tingem suas faces
quando ele faz sinal para o garcom.

— Facadista. — Addy revira os olhos. Tenho vontade de perguntar
o que a palavra significa, mas Owen parece estar com pressa para ir
embora.

Finalmente saimos, e o grupo entra num unico automével,
enquanto Owen e eu seguimos pela rua até o nosso.

— E entao, se divertiu? — pergunta ele, um tanto ansioso.

— Claro. — Aperto mais minha estola para me proteger do frio
cortante.

O programa se revestiu de um certo senso se irrealidade, como se
outra pessoa o tivesse vivido. A conversa sobre Houdini langou uma
sombra sobre a minha noite. Por que ele tinha que estraga-la
contando para todo mundo?

O braco de Owen envolve meus ombros e eu sorrio no escuro,
relembrando o momento magico em que ele me abracou. A noite



nao foi um desastre completo. Algumas partes foram maravilhosas.

— Que bom que vocé se divertiu. Noites como esta sdo uma das
razoes pelas quais deixei a velha e antiquada Boston para tras.

— Vocé se criou 14, nao foi?

— Infelizmente, sim — diz ele, com um muxoxo.

— Por que infelizmente? — Comeco a me dar conta de quao pouco
sei sobre ele.

Owen fica em siléncio e, por um momento, penso que nao vai
responder. Quando ele finalmente fala, é com uma voz diferente do
seu tom normal, descontraido.

— Meu pai pertence a uma familia tradicional de Boston. Vocé
sabe, do tipo que ganha rios de dinheiro, mas nunca dd uma palavra
sobre o assunto?

Ele me olha e eu balanco a cabeca. Eu sei, realmente. E uma das
razoes pelas quais minha mae e eu jamais fomos a Boston. Gente
avarenta e desconfiada.

— Eles o deserdaram quando ele se casou com minha mae -
prossegue Owen. — Eles a veem como uma ordindria, uma dancarina
de cabaré francesa que deu o golpe do bati no meu pai. E acho que
ele a vé do mesmo jeito. Pelo menos, me trata como se visse.

Percebo seu olhar de soslaio, e finalmente compreendo.

— Ah.

— Eles fizeram questdo que eu frequentasse as melhores escolas
particulares. Um Winchester numa escola ptblica era algo
inconcebivel. Mas meu pai e todos os meus muitos primos fizeram o
possivel e o impossivel para me convencer de que eu era um cidadao
de quinta categoria.

Estremeco com a amargura de suas palavras, e na mesma hora
ele se arrepende:

— Perdao. Nao deveria estragar nossa noite maravilhosa contando
meus problemas. Além do mais, nada disso importa. Algum dia eu
vou voltar por cima, como um homem rico.

Seu braco estreita meus ombros.

— Como eu gostaria que esta noite durasse para sempre.

Meu coracao fica apertado com o tom melancélico de sua voz.
Sei como é nao ter certeza do amor de quem nos trouxe ao mundo.



Viro-me para ele, e seus bracos enlacam minha cintura. A luz do
poste brilha em cheio sobre nés. A Sra. Lindsay, Houdini, minha
mae e minha visao, todos se desmancham no calor de seu olhar. Por
um momento, sei exatamente como €é ser uma moc¢a normal,
desfrutando a companhia de um rapaz normal.

— Tive uma noite maravilhosa. Muito obrigada por tudo.

Ele ergue meu rosto com o dedo. Ele vai me beijar, penso. Mas
tudo que ele diz é:

— Vocé é uma garota maravilhosa, Anna. O prazer foi todo meu.

Continuamos caminhando, e eu nao preciso dos meus dons para
saber que ele esta se sentindo tao feliz quanto eu.

Nesse momento, um calafrio de medo me percorre a espinha, e
eu cambaleio.

— Bebeu demais? — Owen ri, segurando meu braco. — Nao achei
que tinha sido tanto.

Nao respondo. Em vez disso, apenas paro, todo o meu corpo
imével e alerta. O suor brota em meu labio superior, e eu comeco a
tremer.

Alguma coisa estd muito errada.



eu tremor aumenta, e Owen poOe as maos em meus
ombros:

— Anna, vocé esta bem?

De repente, um caminhao de leite dobra a esquina,
avancando em nossa direcdo. Antes que possamos reagir, ele freia
cantando os pneus, um homem salta de seu interior e d4 um soco
em Owen. Ele cai na calcada como um balao esvaziado, e 0 homem
chuta suas costelas. Comeco a gritar e me encosto a um muro. A
porta traseira do caminhao se abre e outro homem salta na rua. Ele
me agarra pelos bracos e me arrasta até o veiculo. Compreendendo
suas intencoes, tento me atirar no chao. Surpreso, ele me solta e eu
recuo, trépega, procurando por uma arma. Qualquer arma. Nao
vendo nada, eu me endireito, pronta para correr e pedir socorro, se
puder, mas o homem que deu o soco em Owen reage mais rapido e
me agarra por tras. Ele me carrega até o caminhdo de leite e me
atira na traseira como um saco de batatas. Minha cabeca bate na
lateral da porta. Estrelas explodem diante de meus olhos, e o sangue
escorre por meu rosto, quente e salgado. Desesperada, tento limpa-
lo, mas alguém me empurra com violéncia no chao do caminhao.

— Vai! Vai! Vai! - grita alguém.



— Anna! - ouco Owen gritar, sua voz ficando para trds quando o
caminhdo arranca, adernando nas rodas laterais.

Alguma coisa quente e sufocante é enfiada na minha cabeca, e eu
comeco a lutar para valer. Dou uma cotovelada para tras e escuto
um “ui!” ao acertar alguma coisa mole. Alguém me agarra pelos
cabelos e bate minha cabeca no chao de madeira.

— Amarrem-na! — ordena com rispidez uma voz feminina.

O homem forca meus bracos para tras, enquanto tento identificar
a voz da mulher. As cordas ferem meus pulsos, mas paro de me
debater. Posso dar conta de cordas. O homem, satisfeito por me ver
bem amarrada, engatinha para longe de mim. Finjo desmaiar,
embora isso ndo chegue a ser propriamente fingimento, ja que o
capuz timido e fétido que cobre minha cabeca quase nao permite a
passagem de ar. Lembro-me de Houdini ter dito uma vez que se
concentra em respirar lentamente e diminuir a frequéncia cardiaca
quando realiza suas fugas. O que nao é nada facil quando seu pulso
esta disparado de pavor.

— Sera que nés a matamos? — pergunta alguém.

— Que nada. Ela s6 estd um pouco tonta.

A mulher cochicha alguma coisa e eu me esfor¢o para ouvir sua
voz de novo, mas ela fala muito baixo. Talvez esteja com medo de
que eu a reconheca.

Nao sei bem por quanto tempo eles dirigem. O tempo escorre
enquanto oscilo entre o terror taquicardico e uma calma
sobrenatural. Mantenho os olhos bem fechados, embora meus
sequestradores nao possam ver meu rosto, por causa do capuz.
Finalmente, depois de uma eternidade, o caminhao de leite para.

— O que vamos fazer com ela?

— Nao podemos sair com ela agora. Ainda tem gente na rua.
Alguém com certeza vai vé-la.

— Gostaria de atird-la no rio — rosna a mulher. Meu sangue gela
nas veias. Novamente reconheco a voz, mas nao consigo identifica-
la. Seria da filha da Sra. Lindsay? Sé ouvi sua voz aquela vez, por
isso nao posso ter certeza.

— Lembre-se de para quem vocé estd trabalhando. Ela é s6 uma
isca.



— E, isca de caranguejo.

— Nao podemos machucar nem um fio de cabelo dela — adverte o
homem.

Eles j4 machucaram muito mais do que um fio de cabelo meu,
mas continuo em siléncio.

H& uma movimentacao na frente do caminhao de leite, seguida
pelo som de portas abrindo e fechando. Obrigo-me a contar até cem
antes de lentamente comecar a trabalhar nas cordas que me
prendem. Meus dedos estdo dormentes do choque e do frio, e eu
demoro muito mais do que o normal para desatar a corda. Quando
minhas maos estao livres, arranco o capuz.

Espero até meus olhos se acostumarem ao escuro, mas s6 consigo
distinguir vultos.

Agora apressada, temendo que voltem para me buscar,
desamarro as cordas que prendem minhas pernas. Esgueirando-me
pé ante pé até uma janela, dou uma espiada, temendo que alguém
me veja e me desacorde de novo.

O caminhao de leite esta estacionado em um beco, e nao ha nada
ali além de muros dos dois lados. Meu primeiro instinto é escancarar
a porta e fugir, mas me contenho e reflito sobre minhas op¢oes. Se
me apanharem agora, ndo vou ter outra chance. Pergunto-me por
um momento se Owen chamou a policia, mas eles ndo teriam como
me encontrar.

Nao vejo nenhuma movimentacdo do lado de fora, e as janelas
que dao para o beco estao escuras e silenciosas. Lentamente, com
cada musculo de meu corpo protestando, procuro por minha bolsa
na traseira do caminhao. Pelo menos assim eu teria uma arma. Mas
nao encontro nada. Ou eles a levaram, ou eu a deixei cair quando
me pegaram.

Rastejo até a frente para abrir a porta. Eles certamente devem
estar vigiando a traseira. Abro a porta alguns centimetros, meus
nervos gritando quando as dobradicas rangem. Como nada acontece,
abro-a mais um pouco, apenas o suficiente para me esgueirar para
fora. Minha cabeca lateja com cada batida do coracdo, e eu me
encosto ao caminhdao por um momento, contendo a nausea. Entao
me agacho e vou contornando a lateral até chegar a frente. Com um



suspiro trémulo, espero durante o segundo mais longo da histoéria.
Se eles tiverem que me ver, vai ser agora. Entdo, disparo como um
raio para a rua adiante.

Com o medo apertando minha garganta, tento escutar o som de
meus perseguidores atras de mim. Nada. Dobro a esquina e continuo
correndo, tentando encontrar um lugar com bastante gente para
poder me perder na multidao.

Meu calcanhar gira ao pisar num trecho irregular do asfalto,
torcendo meu tornozelo. Nao paro de correr. Um quarteirdo, dois.
Construcgoes de zinco se erguem ameacadoras de ambos os lados. As
poucas lojas estao fechadas. Sombras me assaltam de todos os lados,
escuras e aterrorizantes. Ofegante, tento recobrar o félego, pensando
por quanto tempo vou conseguir continuar correndo. Chegando a
uma esquina, finalmente diminuo o passo, meu coracao latejando
nos ouvidos.

Dobro-me em duas, quase gritando. Uma dor excruciante me
dilacera o peito cada vez que respiro. Quando finalmente me
aprumo, estreito os olhos para a placa da rua, mas as palavras se
confundem em borroes dancantes. Seco os olhos, e vejo em minha
mao uma mistura de sangue e lagrimas.

Faco um balanco da situacdo. Estou ferida, perdida, e talvez
sendo cacada como um animal neste exato momento. Nao, nao pode
ficar muito pior do que isso. Respiro fundo e limpo o rosto com a
echarpe. Depois de dar uma olhada na placa da rua, ando apressada
para a esquerda, procurando por alguma loja onde possa telefonar
para minha mae. Toda vez que passa um automével eu me encolho
toda, esperando pelo grito que indicara que fui encontrada.

Finalmente encontro um mercadinho 24 horas numa esquina.
Atravesso a rua correndo e entro na loja bem iluminada. Uma
mulher d4 uma olhada em mim e grita. Devo estar pior do que
pensava. O vendedor corre até mim.

— O que aconteceu? O que aconteceu? — pergunta, com forte
sotaque alemao.

— Tem um telefone?

Ele franze a testa por um momento, e entdo balanca a cabeca:

— Sim, sim.



— Posso usa-lo?

A mulher, recuperada do susto, solta um muxoxo, comovida:

— Pobre Liebchen. Venha sentar primeiro.

Fico aliviada por me afastar das janelas e ir para os fundos da
loja. A mulher me faz sentar numa cadeira perto de um antiquado
fogdo a lenha em ferro fundido, e ajeita uma manta aspera de 13 ao
redor de meus ombros. Minha estola deve ter caido no caminhao de
leite, ou durante minha fuga.

Uma pesada caneca de café quente é posta em minha mao e eu
dou um gole, agradecida. Ouco o vendedor berrando ao telefone,
mas nao entendo o que diz. A mulher d4 tapinhas na minha cabeca,
murmurando palavras em alemado. Ao meu redor, vejo prateleiras
cheias de latas com nomes que nao consigo ler, e baldes de legumes
e verduras que exalam um odor acre, penetrante.

O vendedor volta e me d4 um olhar tao apiedado que sinto um
nod na garganta.

— Chamei a policia. Eles estao a caminho.

Comecgo a tremer, e ele poe mais carvao no fogdo a lenha.
Policiais. E claro que eles chamariam a policia. A maioria das
pessoas gosta da policia.

A mulher reaparece com uma tigela de dgua fumegante e um
pano limpo. Ela limpa meu rosto, dando muxoxos de piedade.
Estremeco, mas nao digo nada. O que posso dizer a eles? Que fui
sequestrada por desconhecidos, por motivos igualmente
desconhecidos?

Sinto meu coracado palpitar quando relembro a visdo. Vejo-me
presa debaixo d’agua, sabendo que minha mae esta em perigo. E se
eles forem atras dela? Quem eram meus sequestradores, e o que
queriam? E por que a voz da mulher me era tao familiar?

Uma imagem do rosto contraido da Sra. Lindsay me vem a
mente. Ela é louca, mas serd que é louca o bastante para tentar me
sequestrar? E com que intuito?

Uma campainha toca na frente da loja, e eu quase pulo da
cadeira. A mulher pousa a mao no meu ombro para me tranquilizar:

— Esta tudo bem agora. A policia chegou.

Isso ndo me tranquiliza.



Perguntas e mais perguntas. Primeiro dos policiais, depois do
médico e, por fim, de minha mae, Jacques e Owen, todos ja a minha
espera no hospital quando a policia me levou para 14, mal comecava
a amanhecer.

Agora, depois de horas sentada esperando, finalmente estou em
casa. Deixei todos na sala e fui direto para o banheiro.

Nada é mais importante no momento do que este banho. O vapor
sobe ao meu redor como uma névoa calmante, me protegendo do
mundo exterior. A 4gua quente alivia a dor em minhas pernas e
costas. Espremo a esponja sobre a cabeca, deixando a agua escorrer
em filetes pelo rosto e pescoco. Até mesmo a ardéncia que provoca
ao passar por sobre os arranhodes é boa, como se lavasse todo o mal.

Afundo na agua até o pescoco.

Respiro fundo, até meus pulmoes quase estourarem, e entao mais
um pouco. Deslizo a cabeca para baixo d’agua e comeco a contar.
Houdini consegue prender a respiracao por mais de quatro minutos.
Eu chego até quase trés. Geralmente, esvazio a cabeca enquanto
conto, mas hoje isso é quase impossivel. Uma stbita imagem de meu
pesadelo me vem a mente. Eu, presa debaixo d’agua, sabendo que a
seguranca de minha mae depende de minha capacidade de me
libertar.

Sento de um pulo, entornando a &gua violentamente pelas
bordas da banheira. Lembro a mim mesma que nao é real, mas ja
estraguei meu banho. Com cuidado, por causa dos ferimentos, saio
da banheira e puxo a tampa, vendo a 4gua redemoinhar pelo cano.

Depois de me enxugar e vestir uma camisola de algodao, sigo
pelo corredor até meu quarto e subo na cama, apreciando a
sensacao dos lencdis frescos na minha pele.

Momentos depois, minha mae aparece a porta, uma caneca
fumegante na mao. Ela estd com olheiras escuras, e percebo que
deve se sentir tao exausta quanto eu.

— Achei que vocé precisaria disso — diz, me entregando a caneca.
— Owen e Jacques foram embora ha pouco.

Ela apanha minha escova de prata na penteadeira.

— Chegue para cé, me deixe escovar seus cabelos enquanto vocé
bebe.



Sua voz é suave e eu relaxo, inclinando a cabeca. Levo a caneca
aos labios e suspiro quando o gosto cremoso do leite quente com
noz-moscada e rum se espalha por minha lingua.

— Tem certeza de que nao sabe quem foi? — pergunta minha mae,
num tom de voz que me faz pensar em veludo sobre aco.

Esforco-me para lembrar a voz da mulher, mas tudo esta confuso
e um calafrio me percorre a espinha.

— Nao. E nao quero falar sobre isso.

— Esté certo.

Dou outro gole no leite, o alcool e a exaustdo embacando o
mundo ao meu redor.

— Do que gostaria de falar? — pergunta ela.

Inclino a cabecga, apreciando a sensacao ritmica das escovadelas
no couro cabeludo. Um calor se irradia por meu peito. Cansada.
Estou tao cansada.

— Mae, o que é um facadista?

Viro a cabeca para olhar seu rosto quando ela responde. Seus
labios se curvam para baixo em sinal de desaprovacao.

— Alguém que age como se tivesse muito dinheiro, mas vive
pedindo emprestado. Por qué?

Franzo a testa, tentando pensar. Outra ideia me ocorre.

— Por que nao me conta como conheceu meu pai?

A escova se detém por um momento antes de continuar.

— Vocé ja ouviu essa historia.

— Me conte de novo.

Ela continua a escovar.

— Eu trabalhava como assistente de um magico. Houdini
apareceu nos bastidores depois de um show, mas eu nao prestei
muita atencao nele na hora.

Ela para de escovar e tira a caneca de minha mao pesada.
Recosto-me nos travesseiros, o corpo exausto demais para se manter
reto.

— E depois? - insisto.

Ela afasta meus cabelos do rosto. Carinhosa. Ela estd sendo
carinhosa.



— Depois, eu olhei nos seus lindos olhos castanhos e me
apaixonei — diz ela simplesmente. — Agora, durma, minha menina,
durma, édesem.[1]

Franzo a testa, lutando por um momento contra o sono que vem
descendo sobre mim como um casaco de peles quente e escuro. Ha
algo errado. Isso me ocorre pouco antes de tudo se apagar.

Os olhos de Houdini sdo azuis.



cordo me sentindo grogue e desorientada. Minha persiana

estd fechada, mas a luz que as laminas filtram é o amarelo

artificial dos postes na rua. Devo ter dormido o dia inteiro.

O show! De um pulo, sento na cama, cada musculo em meu
corpo protestando.

— Mae? - chamo, mas, antes mesmo de fazer isso, ja sei que o
apartamento estd vazio. Apanho meu robe e tento enfiar os bragos
nele, enquanto corro de quarto em quarto.

Sinto uma dor violenta ao bater com o pé no batente da porta a
caminho da cozinha. “Diabo!” Levanto o pé e, parada numa perna
s6, olho para a pelezinha levantada na ponta do dedao. Um filete de
sangue escorre, e eu vou saltando até a bancada para pegar o pano
de prato. Como se eu ja nao estivesse sofrendo o bastante.

Noto um bilhete encostado ao bule de cha.

E i pave o *’QLN_DM}.CE{-.Q:{\@G comidla na voltea.

Franzo a testa, a dor me deixando lenta e obtusa. Como ela pode
fazer o show sem mim? “Diabo!”, repito. Pulando num pé sé até a
geladeira, retiro uma lasca de gelo e saio mancando em direcdo a
mesa.



Esfrego o gelo na ponta do dedao, lembrando como minha mae
foi carinhosa comigo horas atras. Ela até me ajeitou na cama para
dormir, pelo amor de Deus, uma coisa que nao fazia ha anos! Mas
agora foi fazer o show, me deixando ferida e sozinha, com um
sequestrador em potencial atrds de mim. Meu lado racional sabe que
ela nao teve escolha — o show deve continuar etc. —, mas, mesmo
assim, o ressentimento me réi por dentro. Uma hora tenho uma mae
de verdade, outra hora ela é tirada de mim, como se nunca tivesse
existido.

Enrolo o pano de prato no pé e amarro as pontas antes de sair
mancando até o fogao e acendé-lo. Hora do cha. Meus olhos recaem
sobre as flores que Cole me trouxe ontem, ainda em cima da
bancada. Sinto uma ponta de emocdo ao me lembrar do beijo que
dei em seu rosto, mas entdo me lembro dele ao lado da Sra. Lindsay
e me sinto mais confusa do que nunca.

Uma stibita batida na porta me deixa imé6vel, com o coracao na
boca. E se os sequestradores tiverem vindo terminar o servico? Abro
uma gaveta e tiro uma faca antes de sair mancando em siléncio pelo
corredor. Ao chegar a porta, a batida soa de novo e eu me apavoro.
Em seguida fico furiosa comigo mesma por estar com medo. Esta é a
minha casa. Quero s6 ver alguém tentar me levar, agora que estou
pronta. Aperto o cabo da faca com mais forca, satisfeita por sentir
seu peso solido entre os dedos. Eles que tentem!

— Anna, sou eu, Cole. Vocé esta bem?

Cole? Uma onda de alivio me percorre ao ouvir sua voz,
acalmando meu pulso. De repente, apesar de tudo, sinto vontade de
vé-lo mais do que a qualquer outra pessoa no mundo.

— S6 um minuto!

Olho ao redor, aflita, procurando algum lugar para por a faca, e
finalmente resolvo escondé-la atrds do ficus artificial ao lado da
porta. Amarro melhor o cinto do robe e abro a porta.

Cole estd do outro lado, cansado e com as roupas amarrotadas,
sua figura tdo diferente da aparéncia cuidada de sempre, que nao
posso deixar de ficar olhando para ele, boquiaberta. Bem, isso e o
fato de que eu tinha esquecido como ele enche uma soleira.

— Posso entrar?



Para minha total surpresa, eu me atiro em seus bracos, lagrimas
brotando em meus olhos. Seus bracos me envolvem e eu sinto, mais
do que ouco, todo o seu corpo suspirar de alivio.

— Vocé estd bem — murmura ele, seus labios no alto da minha
cabeca. Fecho os olhos com forca e faco que sim. Nao quero pensar
em nada neste momento. Pela primeira vez em muito tempo, eu me
sinto aconchegada e segura. Aperto o rosto contra seu peito com
tanta forca que posso sentir os musculos sélidos sob a aspereza do
palet6 de 1a. Pela primeira vez, seus sentimentos chegam até mim
clarissimos, simpatia, preocupacao, afeto. O perfume do sabonete e
o frio do outono fazem c6cegas no meu nariz e, por um momento,
eu me permito aspirar todo ele, desejando poder viver este momento
para sempre.

Mas reprimir pensamentos nao é nada facil e, no momento em
que a lembranca da Sra. Lindsay me volta a cabeca, eu me reteso,
insegura. Como que sentindo a diferenca, Cole lentamente retira
seus bracos e eu me afasto, o rosto vermelho. O que diabos me levou
a me atirar em cima dele? Um apito agudo vem da cozinha.

— Aceita um cha? - pergunto, evitando seus olhos.

Ele me segue pelo corredor e eu aceno para que se sente a mesa.

— Nao, fique descansando - diz ele, indicando meu pé. — Onde
ficam as xicaras?

Mostro a ele onde as coisas estdo guardadas e s6 entdo me sento,
observando-o servir o cha. Aceito a xicara que ele me oferece, e ele
senta a minha frente. Seus olhos escuros me contemplam fixamente,
suas feicoes sérias. Ele estd usando sua expressao de professor.

— Enfim... — digo, ndo conseguindo mais suportar o siléncio.

— Enfim... — Ele olha para sua xicara e depois para mim. — Como
esta se sentindo?

— Dolorida. Confusa. - Arqueio uma sobrancelha. -
Decepcionada.

Ele assente. Sabe que eu ndo me refiro s6 ao sequestro.

— Vocé tem todos os motivos para estar.

E eu sei que ele também nao se refere s6 ao sequestro.

— Enfim...? — Desta vez é uma pergunta.

— O que vocé gostaria de saber? Vou contar o que puder.



Dou um gole no cha, minha cabeca girando. O que quero
perguntar primeiro? Deveria indagar sem rodeios sobre a Sra.
Lindsay? Ou esperar que ele me conte? Penso em me atirar nos seus
bracos, e meu rosto arde de novo. Como posso me sentir tdo atraida
por alguém em quem nem sei se confio?

— Vocé disse que veio para a América a fim de encontrar outros
sensitivos. Por qué?

Estou esperando uma tangente, mas sua resposta é imediata:

— Fui enviado para encontrar outros sensitivos e ajuda-los da
melhor maneira que puder.

— Por que eles precisariam de ajuda?

Cole hesita e eu me reteso, mas ele ergue a mao.

— E dificil explicar de um jeito que no soe insultuoso.

— Nao sou nenhum bibel6 - rebato, com um muxoxo.

Os labios dele se curvam num sorriso.

— Anna, vocé nado é como ninguém que eu ja tenha conhecido. —
Seus olhos fixam os meus e, por um momento, ndo consigo respirar.
Entdo seu rosto torna a assumir a seriedade habitual. — Muitos
sensitivos acabam num manicémio. Eles ndo sabem o que esta
acontecendo, e, salvo quando conseguem aprender a controlar seus
dons, enlouquecem. Por isso, para ser totalmente franco, é raro
encontrar alguém da sua idade e com dons tao fortes quanto os seus.

Olho para minha xicara, lembrando quantas vezes me senti
perseguida pelas emocbOes que emanavam das outras pessoas,
quantas vezes tive visoes que achei que me enlouqueceriam. Respiro
fundo.

— Quem sao os outros?

— A Sra. Gaylord ja lhe disse. Sou membro de um clube chamado
Sociedade de Pesquisas Paranormais. Somos um grupo de cientistas
e sensitivos. Os cientistas nos estudam, e os sensitivos ajudam uns
aos outros a controlar suas habilidades.

Um calafrio me percorre. A Sociedade de Pesquisas Paranormais.
A mesma sociedade que o Dr. Bennett abandonou por causa da
maneira como tratavam as pessoas que estavam sendo estudadas. A
mesma que ele disse ser dura com pessoas como eu. Por que Cole é
membro de uma organizacao que trata os sensitivos tdo mal? Entao



me lembro do que ele me contou a primeira vez que conversamos a
respeito. Ndo sou um sensitivo. Sou um conduto, ele disse. De que lado
ele esta?, tenho vontade de perguntar, mas decido ficar calada. No
momento, tudo que quero sdo informacgoes, e preciso consegui-las
antes que ele se tranque em copas novamente.

— Os dons dos sensitivos sao sempre os mesmos? — pergunto.

— Nao. Alguns podem ler os pensamentos das pessoas, enquanto
outros recebem seus sonhos. Alguns tém visoes do futuro, mas
jamais conheci um que pudesse tanto sentir as emocoes dos outros
quanto se comunicar com 0s mortos.

— Isso é tao complicado. — Abano a cabeca. — Por que posso fazer
coisas que os outros nao podem? O que me torna diferente?

— Ninguém sabe. Essa é uma das coisas que a Sociedade vem
tentando esclarecer com suas pesquisas. H4 intmeras teorias
diferentes.

— Como por exemplo?

— Alguns acreditam que os sensitivos usam mais o cérebro do que
a maioria das pessoas. Outros pensam que suas habilidades passam
de uma geracao para outra.

Entao talvez eu tenha mesmo herdado meus talentos de meu pai.
Resolvo pensar nisso depois. No momento, tenho uma pergunta mais
urgente para fazer.

— Vocé disse que existe uma maneira de controlar os dons.
Como?

— Com treinamento.

Engulo em seco.

— Pode me ensinar?

Cole respira fundo e solta o ar lentamente.

— SO participei de algumas sessdes com outros sensitivos. Fui
treinado, é claro... o que posso fazer é valioso demais para ficar fora
de meu controle... mas nao sei até que ponto tenho condicoes de
ajudar vocé. Alguns na Sociedade nao aprovam esse treinamento.

Interessante. Fico pensando se era disso que o Dr. Bennett estava
falando.

— Por qué?



— Eles tém medo de que a pratica excessiva venha a prejudicar a
pesquisa. Produzir resultados diferentes daqueles que as habilidades
em estado bruto produziriam. Os sensitivos, por sua vez, s6 querem
levar uma vida tdo normal quanto possivel. A maioria nao se
importa em colaborar com a pesquisa, mas eles querem poder
desativar seus dons também.

Eles. Isso significa que ele nao se vé como um sensitivo.

— Quer dizer que os cientistas ndo aprovam isso? Ha algum tipo
de atrito entre os dois grupos?

Observo-o atentamente e percebo sua hesitacao.

— Sim, mas essa é uma das coisas sobre as quais ndo devo mesmo
falar.

A decepcao quase me sufoca. Mais do que tudo, quero poder
confiar nele. Respiro fundo.

— Entdo, o que faco para controlar os dons? Que tipo de
treinamento posso fazer?

— Essencialmente, pratica e concentracao.

Torno a respirar fundo e me decido:

— Vamos fazer.

O sorriso de Cole abranda suas feicOes severas.

— O qué? Neste exato momento?

— Por que nao? — Dou de ombros.

— Porque um estado de exaustao fisica e mental ndo é um bom
ponto de partida. Vocé deveria descansar primeiro.

Olho para a mesa, esforcando-me para expressar meus
pensamentos.

— Eu conheco a pessoa que me sequestrou. — Abano a cabeca
depressa ao ver sua expressao chocada: — Nao, eu quis dizer que
uma das trés pessoas envolvidas é alguém que conheco. Assim como
eu sabia que a Sra. Lindsay era a pessoa que andava me espionando.

Observo seu rosto com cuidado. Tudo que vejo é preocupagao
com meu bem-estar.

— Vocé acha que a Sra. Lindsay esta por tras do sequestro?

O sentimento de desamparo que experimentei no caminhao de
leite torna a se abater sobre mim. Cole pousa a mao sobre a minha.
No momento em que nossos dedos se tocam, sua preocupacgao se



transmite para mim com a maior clareza. O que quer que estivesse
fazendo na companhia da Sra. Lindsay nao acho que fosse com o
intuito de me prejudicar. Pelo menos, espero que nao.

— Nao sei. Mas, se eu soubesse controlar melhor os meus dons,
talvez fosse capaz de descobrir quem foi. — E descobrir quem me
sequestrou é o primeiro passo para proteger minha mae.

Nosso siléncio se prolonga, até que finalmente levanto o rosto e
observo seus olhos escuros.

— Podemos comecar amanha — propoe ele.

Sinto um né na garganta e desvio os olhos. Sera que ele pode
sentir minhas emocoes neste exato momento? Serd que percebe o
quanto lhe sou grata? O quanto gosto dele? O calor me sobe ao rosto.
Definitivamente, preciso de algumas licoes. Quero aprender a erguer
uma muralha, como ele.

Retiro a mado e me recomponho. Alguma coisa dentro de mim,
que passou anos amarrada, finalmente se liberta.

— Que idade vocé tinha quando foi treinado? Quer dizer, quando
soube que havia algo diferente em vocé?

— Como sou apenas um conduto, s6 vivenciei incidentes
paranormais quando estava perto de outro sensitivo. Raramente
aconteceu quando eu era pequeno e, como eu nao conhecia as
palavras para descrever a experiéncia, meus pais nao faziam a
menor ideia. Entdo fui mandado para o internato. Infelizmente, ou
felizmente, dependendo do ponto de vista — ele sorri —, por acaso um
dos professores de 14 era um sensitivo. Fui treinado durante a
guerra, e me tornei um membro da Sociedade formalmente no ano
passado.

Franzo o cenho, minha mente se adiantando.

— Eu nunca tinha pensado nisso antes, mas essa habilidade
poderia ser muito Util durante uma guerra. Se alguém tivesse a
inclinacao, poderia até ser bastante perigosa.

— Essa é uma das controvérsias dentro da Sociedade, e uma das
razoes pelas quais tenho relutado tanto em lhe contar mais sobre
nos.

Compreendo o que ele esta tentando dizer.

— Quer dizer entao que ha membros...



— ... em quem nao confiamos. Exatamente. Eu lhe disse que vim
procurar sensitivos e isso é verdade, mas também fui enviado aos
Estados Unidos por outra razao.

— E qual é? — Fico imo6vel.

— Alguns dos dirigentes da Sociedade de Pesquisas Paranormais
acharam que eu estava correndo perigo por causa de minha
capacidade para pressentir outros sensitivos. — Os 1abios de Cole se
apertam. — Eles ficaram com medo de que, se alguém descobrisse
que sou um canal, essa pessoa me usasse para 0s seus proprios
interesses.

— Quer dizer entdo que vocé esta correndo perigo? — O medo faz
meu pulso disparar.

— Nao que eu saiba. — Cole d4& de ombros. — Mas alguns se
preocupam com o fato de meu paradeiro agora ser do conhecimento
publico. Recebi uma carta de uma amiga da Sociedade, uma pessoa
de toda confianca, mas eu a perdi antes de ter uma chance de 1é-la.

Levo um choque. A carta. Depois de encontrar Houdini na loja de
magicas, eu tinha me esquecido completamente dela. Ainda esta no
bolso do casaco. Meu rosto arde de vergonha. E se Cole estiver em
perigo por minha causa? Tenho que contar a ele.

Engulo em seco.

— Cole, eu...

Antes que possa dizer mais alguma coisa, a porta se abre e minha
mae e Jacques entram na cozinha.

— Que tal se nos encontrdssemos amanha para comecar seu
treinamento? — pergunta Cole depressa.

Balanco a cabeca. Perfeito. Isso me daria uma chance de
devolver a carta e me desculpar por té-la roubado.

— Ah, ja esta de pé, meu bem? Como esta se sentindo?

Minha mae se aproxima e me da um beijo no rosto.

— Estou bem, obrigada por perguntar — digo, um tanto fria. Ainda
estou ressentida por ter sido deixada sozinha. Sua sobrancelha
arqueada indica que ela notou meu tom.

— Maravilha - diz ela, me entregando um saco de papel. —
Comprei alguns sanduiches para vocé na volta. — Ela olha de relance



para Cole. — Muito obrigada por vir dar uma olhada nela para mim.
Eu nao tinha escolha senao sair. — Ela me da um olhar ostensivo.

Cole se levanta para ir embora.

— Preciso ir andando. Vejo vocé amanha, Anna. — Com um curto
aceno de cabeca, ele vai embora.

Retiro um sanduiche do saco e removo o papel encerado. Aspiro
fundo seu cheiro, com prazer, e dou uma mordida, faminta. Deus
sabe ha quanto tempo nao como nada.

Jacques pigarreia.

— Sua mae e eu estdvamos muito preocupados com vocé.

Tenho vontade de rir, mas estou ocupada demais comendo.
Nunca uma salada de galinha em pao de centeio foi tao deliciosa.

— Como foi o show? — pergunto de boca cheia.

— Perfeito, querida, absolutamente perfeito.

Minha mae serve dois copos de gim e entrega um a Jacques.

— Devo admitir que correu muito melhor do que eu esperava —
comenta ele. — Era impossivel prever o resultado.

— Eu sabia que ele se sairia bem. — As palavras caem da boca de
minha mae como pedrinhas presuncosas.

Levanto o rosto, desconfiada. Os olhos dela estao brilhando. Esta
louca para me contar alguma coisa, mas ndo quer que isso pareca
obvio. Angustiada, saio mancando até a lata de lixo, onde atiro o
resto do meu sanduiche. Perdi o apetite.

Viro-me para Jacques e minha mae.

— Sabia que quem se sairia bem? — Mantenho um tom de voz
neutro. Além de “nunca lhe dé as costas”, a regra nimero um de
convivéncia com minha mae é “nao deixe que ela perceba que
magoou voce”.

— Owen! - solta ela, incapaz de guardar o segredo por mais
tempo.

— Owen? — Tateio minha poltrona e solto o corpo em cima dela
com um baque pesado.

— Alguém tomou meu santo nome em vao? — pergunta a voz da
pessoa em questdo, e eu ouco a porta bater atras dele.

Segundos depois, Owen aparece diante de nds:



— Eis a minha garota! - Ele se ajoelha a minha frente, estendendo
uma rosa para mim. — Gostaria de ter vindo mais cedo, mas nao
queria aparecer de maos abanando. Nao depois de deixar que a
levassem daquele jeito. — Ele deita a cabeca em meu colo, ainda
segurando a rosa. — Nunca vou me perdoar, mas ouso ter a
esperanca de que algum dia vocé me perdoe...

Por um momento, fico estupefata, mas entao pego a rosa e dou
um cascudo na sua cabeca.

— Nao ha nada para perdoar, seu pateta. Tudo aconteceu tao
depressa... — Engulo em seco e afasto a lembranca da mente. —
Agora, levante dai. Isso é ridiculo.

— Obrigado - diz ele, saltando de pé feito um polichinelo. — Meus
joelhos estavam me matando.

Comeco a revirar os olhos, mas entdo percebo o hematoma que
se estende de seu queixo até a metade do rosto.

— Ah, meu Deus, vocé estd bem? — Faco mencao de tocar seu
rosto, mas retiro a mao, encabulada.

— Estou 6timo. E com vocé que estou preocupado. Também
trouxe sua bolsa. Vocé a deixou cair quando foi levada.

Apanho a bolsa, agradecida. Teria detestado perder meu canivete
borboleta. Preciso dele mais do que nunca.

— Vamos continuar conversando na sala? — Minha mae ainda esta
exultante.

Owen segura meu braco e me ajuda a seguir pelo corredor, mas
meu dedo estd melhor e eu me sinto ridicula com aquela toalha
enrolada no pé. Owen esta que mal cabe em si de contentamento.

— Quer dizer que vocé me substituiu no show? - pergunto,
soltando o corpo, com alivio, na poltrona mais préxima.

— Quem dera a ele — diz Jacques, com um muxoxo.

A expressao de Owen é de magoa por um momento, antes de se
desanuviar. Franzo o cenho para Jacques.

— Ninguém pode substitui-la. Eu apenas ocupei sua vaga.

— E se saiu maravilhosamente bem - diz minha mae, sorrindo
para mim. — Maravilhosamente bem.

A rainha da manipulacdo estd me participando que sou
perfeitamente substituivel, para que eu fique com citimes. E esta



dando certo.

Mas nem em um trilhdo de anos vou dar a ela o gostinho de
perceber isso.

— Foi fantastico! As pessoas, as luzes, os aplausos. Nunca senti
nada parecido.

— Nao va se acostumando. O show precisa dos talentos de Anna —
diz Jacques com firmeza.

Surpresa, lanco um olhar agradecido para ele, enquanto o sorriso
de minha mae se congela.

Ela se ocupa em apanhar uma colcha e ajeitd-la ao redor de
minhas pernas.

— Bem, é claro, mas é bom saber que temos um substituto para
uma eventualidade.

Seus olhos escuros perfuram os meus, contradizendo o sorriso
que ainda curva seus labios. Esta tao diferente da mae que escovou
meus cabelos hoje de manha, que desvio os olhos, sentindo uma
tristeza enorme.

Antes que ela possa se afastar, roco timidamente meus dedos na
sua mao. As emocoes de minha mae sempre foram faceis de ler, mas
aprendi desde cedo a ignora-las sempre que possivel. Nenhuma
criancga suporta tomar conhecimento da raiva de sua mae. Hoje, suas
emocoes estao de tal modo conflituadas que é trabalhoso distingui-
las. Fico gratificada por encontrar o amor em meio a mescla
habitual de ressentimento, impaciéncia e ambicdo obsessiva, mas
também detecto medo. Tentar decifrar do que ela estd com medo é
como tentar ler as cartas do tar0. Sei que é algo relacionado comigo,
mas estara ela com medo por mim ou de mim?

Nao sei. Mas uma coisa é certa. Ela me quer fora do show.



ou o centésimo soco no travesseiro. Se fosse uma pessoa, a

esta altura ja estaria morta. Como ela se atreve? Fui muito

mais mae para ela do que ela para mim. Fiz as compras da

casa e 0s preparativos para as viagens, arranjei emprego
para noés duas e trapaceei pessoas — tudo a servico dela.

Dou outro soco no travesseiro, pensando no papel de
bisbilhoteira que desempenhei, catando informacoes sobre clientes
que ela queria depenar. Os empregos degradantes que aceitei para
que pudéssemos comer. E tudo que pedi em troca foi uma
oportunidade de praticar o ilusionismo.

Agora ela quer tirar isso de mim.

Mas por qué? O que tem a ganhar? E o que eu faria, se nao
pudesse mais participar do show?

Sinto as lagrimas brotando, mas trato de seca-las, furiosa. Por
que estou tdo surpresa? Tive medo disso a vida inteira. E o meu pior
medo se concretizando. Nao. Respiro fundo. Meu pior medo era o de
que minha mae me abandonasse no quarto de algum hotel barato.
Pelo menos, ela nao fez isso.



Estou zangada, com medo e dividida. A histéria de meu
relacionamento com minha mae. Quando penso no quanto me
preocupei nas dltimas semanas, nos sacrificios que fiz para protegé-
la...

Fecho os olhos, mas eles tornam a se abrir, me lembrando que
dormi quase o dia todo. Com um suspiro, me inclino e apago a luz, e
em seguida tateio debaixo do colchao até encontrar o caderno que
escondo ali. Puxando-o, encontro os esbocos que fiz ha
aproximadamente um ano. E uma magica que concebi.

Sigo as linhas simples com o dedo, e entao, inspirada, vou até a
escrivaninha e pego o lapis. Agora, estou um ano mais velha — um
ano mais experiente —, e tenho algumas ideias para tornar o desenho
melhor, mais nitido, mais facil de seguir.

Se tudo for feito exatamente como desenhei, deve funcionar
perfeitamente. No ano passado, eu nao tinha como fazer desse
desenho uma realidade. Agora, gracas ao Sr. Darby, eu tenho.
Sorrio, pensando na oficina do Sr. Darby.

Minha mée me quer fora do show? Otimo. Mas vai receber um
senhor presente de despedida.

Acordo na manha seguinte me sentindo exausta e grata por ser
domingo. Preciso de um dia de descanso.

Embora garanta a minha méae que vou ficar bem, ela nao esta
convencida.

— Tem certeza? Acha que deveriamos chamar o médico? - Ela
franze a testa, e por um momento sinto sua preocupacao.

Nao me impressionou.

Sei que ela me ama. Ela apenas ama mais a sua carreira. E uma
licdo que eu devia ter aprendido com ela hd muito tempo. Pense em
si primeiro.

— Estou 6tima. Apenas cansada. Acho que vou dar uma descida
para visitar o Sr. Darby. Tenho certeza de que ele ficou preocupado
comigo.

Minha mae acena para mim e, assim que sai do aposento, pego
meu casaco e retiro a carta que ainda estd guardada no bolso.



Reviro-a nas maos, resistindo a tentacdo. Estd sobrescrita na
mesma caligrafia feminina floreada da carta sobre a escrivaninha do
Sr. Darby, e o remetente é de Londres. Dou uma olhada no
endereco, mas é apenas um numero de caixa postal. Ainda esta
selada, o que me faz pensar que Cole deve té-la pegado quando saia
de casa na manha em que a tirei de seu bolso.

Quero muito, muito abri-la. Afinal, é de alguém da Sociedade em
quem Cole confia. E, a julgar pela linda caligrafia, esse alguém é
uma mulher. Hesito. Talvez isso pudesse esclarecer seu encontro
com a Sra. Lindsay. De todas as coisas que sei sobre Cole, essa é a
que me deixa mais perplexa. O que ele poderia estar fazendo na
companhia de alguém que tem a intencdao de me fazer mal? E quais
exatamente sdo os seus vinculos com a Sociedade de Pesquisas
Paranormais? Serd que a coisa € tdo grave quanto o Dr. Bennett
disse? Sera que € isso que Cole nao quer me contar?

Respirando fundo, torno a guardar o envelope no bolso sem abri-
lo. Quando nossa licdo terminar, vou devolvé-lo e implorar pelo
perdao de Cole. E também perguntar a ele sobre a Sra. Lindsay.

Antes de me dirigir para as escadas, pego os planos de minha
magica. Tenho quase certeza de que Cole vai me levar a algum lugar
para a minha primeira licdo, mas pretendo conversar com o Sr.
Darby antes de sairmos.

Cole abre a porta para mim segundos depois de eu bater.

— Estava esperando por mim? — pergunto, estranhando a rapidez.

Um sorriso ilumina seu rosto, e eu prendo a respiracao.

— Estava sim, Srta. Van Housen.

— Por acaso vocé... — olho ao redor, procurando o Sr. Darby - ...
sentiu que eu estava descendo? — sussurro.

— Nao - ele também sussurra, inclinando-se para mais perto. — Eu
ouvi os seus passos. Vocé desce essas escadas feito uma manada de
elefantes.

Surpresa, finjo bater nele e ele recua, rindo. Em seguida
enrubesco um pouco, imaginando se a expressao em meu rosto € tao
desajeitada quanto a dele. Adoro esse lado descontraido de Cole.
Fico pensando se voltarei a vé-lo depois que lhe contar que roubei a
carta de seu bolso. E quando ele ficar sabendo a verdade sobre mim.



— Bom dia, mocinha! — O Sr. Darby me envolve em um abraco
afetuoso. Suas emocoes, ao passar os bracos por mim, sdo tao
simples, basicas e calorosas quanto ele. — Parece que alguém andou
fazendo festinhas no seu rosto com um bastao de beisebol! E por que
estd de maos vazias? Cadé meu café da manha?

— Desculpe. Anna e eu vamos sair agora de manha - Cole se
apressa a dizer.

O Sr. Darby suspira e seu rosto se contrai numa expressao de
falsa lastima.

— E claro que vocés dois ndo iriam querer passar tempo com um
velho. Que falta de consideracao para com os cabelos brancos! Mas
ndo se preocupem comigo. Vou ficar aqui esperando a arrumadeira.

— Vamos lhe trazer alguns waffles — prometo. E, para Cole: — Sera
que posso ficar a s6s por alguns minutos com o Sr. Darby, se nao se
importar?

Cole arqueia a sobrancelha e se vira para o Sr. Darby com um
SOrTiso:

— Estou achando que o senhor esti tentando roubar a minha
garota.

Sua garota? Sinto mais um sorriso se esbocar em meu rosto.

— Se eu tivesse metade da minha idade, vocé nao teria a menor
chance!

— Nao duvido. — Cole se vira para mim com um SOrriso. —
Encontro vocé 14 fora. Nao demore ou vou morrer congelado.

— Nao vou demorar. — Nao consigo parar de sorrir, e meu rosto
ainda estd vermelho por causa da conversa. Sera que é assim que ele
realmente se sente, ou estava apenas brincando comigo?

Depois que Cole sai, retiro o caderno da bolsa e o entrego para o
Sr. Darby.

— Sera que o senhor pode construir isso?

Ele estuda meus desenhos com o cenho franzido.

— Talvez. O que é?

— Uma nova magica em que estou trabalhando. Coisa grande. S6
preciso saber se o senhor pode me ajudar. — Viro a pagina e mostro
a ele as notas que fiz. — Acrescentei essas notas para que o senhor
tivesse mais informacoes.



— Hum-hum. Vou dar uma olhada nelas quando vocé sair e lhe
dou uma resposta mais tarde.

— Obrigada - agradeco, caminhando até a porta. — E ndo vamos
falar sobre isso com ninguém, combinado?

Ele sorri, seu rosto se franzindo em um milhdo de ruguinhas
bondosas:

— Nao se preocupe, mocinha. Minha boca é um timulo. Contanto
que vocé me traga aqueles waffles!

Quando chegamos ao Child’s, ja estou morta de fome, e o delicioso
aroma do bacon com xarope de bordo faz meu estdbmago roncar. Os
walffles estao leves e fofos, e o bacon, crocante. Enquanto comemos,
conversamos sobre coisas prosaicas, mas, quando terminamos, nos
recostamos nas nossas cadeiras.

— Podemos comecar? — pergunto. A excita¢cdo trava uma guerra
em meu estobmago com o waffle que acabei de devorar. A
combinacao esta me deixando um pouco enjoada.

Cole me da um sorriso maroto.

— Tem certeza de que nao prefere tirar uma soneca?

— Que soneca, o qué. — Faco uma cara zangada e ele ri.

Mudando de expressao, ele se inclina para mais perto.

— A razao pela qual trouxe vocé a um lugar puablico é que assim
teremos mais sujeitos a nossa disposicao.

— Sujeitos?

— Para praticar.

— Ah. - Viro a cabeca, observando os outros clientes: uma
senhora de idade com um chapéu de plumas cinzentas tomando o
café da manha sozinha, uma mae e duas filhas com roupas idénticas,
provavelmente turistas experimentando o famoso waffle do Child’s,
e dezenas de outros que lotam as mesas. — Quer dizer que vamos
fazer experiéncias com eles?

— Com quem mais? — Ele da de ombros. — Vocé as vezes sente as
emocoes das outras pessoas sem tocar nelas?

Mordo o labio, pensando num modo de me explicar.

— Sempre fui mais perspicaz do que a maioria das pessoas, sou
capaz de dar bons palpites sobre o que os outros estdo sentindo,



mesmo que nao esteja tocando neles. Mas ultimamente... — me
interrompo.

Cole se inclina para a frente:

— Ultimamente o qué?

— Ultimamente meus dons parecem ter se agucado. As vezes eu
me sinto como se recebesse mensagens, quando ndo estou tocando
nas pessoas ou mesmo prestando muita atencdo nelas. E também
ando tendo uma visdo recorrente, sendo que até entdo nunca tive
mais de uma sobre determinado acontecimento. — Abaixo os olhos, o
medo e a preocupacdo acorrentados a mim como uma bola de
chumbo. A tentacdo de lhe fazer confidéncias é enorme. Antes que
possa dizer qualquer coisa, no entanto, ele continua:

— Vocé nao é a primeira sensitiva a dizer isso depois de passar
algum tempo comigo. Os pesquisadores tém mil palpites sobre as
razoes por que vocé consegue fazer o que faz, mas nenhum deles
compreende como eu faco o que faco.

Distraida de meus pensamentos, levanto o rosto e observo seus
afetuosos olhos castanhos. Meu coracdo palpita no peito. Também
nao sei como ele faz o que faz.

Ele pigarreia.

— Primeiro, quero que vocé experimente comigo, e entdo vou
criar um bloqueio, para que vocé possa ter uma ideia de como é.

— Eu ja sei como é — digo, fazendo uma careta para ele.

— Nao. — Ele revira os olhos. — Eu me refiro a sensacao de ser
bloqueado por alguém depois de ja ter feito contato. Talvez ajude
vocé a compreender como se faz o que eu vou fazer.

— Esté certo.

— Quero que vocé me explique tudo que for fazendo a medida
que for fazendo, para eu poder compreender melhor o seu processo.
Como quando vocé faz o truque da leitura de musculos.

— Vou tentar. Nunca pensei muito nisso.

— Pensar no processo é o primeiro passo para controla-lo.

Respiro fundo.

— Primeiro, eu esvazio a mente, embora isso seja um pouco dificil
de fazer nestas circunstancias.



Cole balanca a cabeca, me incentivando. Tento me acalmar, mas
nao consigo parar de pensar que ele estd me observando, e me
pergunto como seus olhos conseguem ser tao escuros e brilhantes ao
mesmo tempo.

— Preciso que vocé olhe para alguma outra coisa, estd bem?

Ele abre um sorriso, como se soubesse exatamente por que nao
consigo me concentrar. Resisto ao impulso de mostrar a lingua para
ele. Mas ele faz o que peco, e passa a olhar na direcao da cozinha.

Respiro fundo e tento relaxar.

— Em seguida eu toco na pessoa, e é quase como se houvesse uma
fita de prata se estendendo entre nés. As vezes, ela é perfeitamente
reta. Outras vezes é trémula. — Pouso a mao sobre a dele, e meus
dedos automaticamente se dobram ao redor dos seus. Um arrepio
delicioso me percorre a espinha quando ele transmite seu calor para
mim.

— Qual é a sensacao agora?

Dou uma bronca mental em mim mesma. Concentre-se!

— Clara e forte. Quase como se fosse uma lanca em vez de uma
fita.

— Interessante. E depois?

— Depois, eu fico esperando. Quando a sensacao chega, é como
um choque de estatica. Quando é muito forte, é mais parecida com
uma descarga de emocdo. — Paro de falar ao sentir uma conexao
sendo feita, e em seguida sou inundada pelas emoco6es de Cole.

Primeiro, sinto sua inseguranca em relacdo ao que estamos
fazendo, como se ele nao tivesse certeza de poder me ensinar.
Também sinto a forca de sua determinacao. Mas, por baixo disso, ha
um fiapo de alguma outra coisa. Agarro-o, e fico assombrada com o
afeto e o desejo dirigidos a mim. E quase como se... Meus olhos se
arregalam e minha respiracédo acelera.

De repente, um bloqueio é erguido com tanta forca, que solto
uma exclamacio. E como ser atirada de cabeca contra um muro.

— O que foi isso?

Cole se remexe na cadeira, seus olhos evitando os meus.

— Eu disse que iria bloqueéa-la, para que vocé soubesse como é a
sensacao.



— Ah. Certo. — Umedeco os labios. — E agora? — Retiro a mao da
dele, e percebo que esti trémula quando levo a xicara de café a
boca.

— Quero que vocé experimente com outra pessoa sem tocar nela —
ele continua, sua voz revestida de uma seguranca que agora sei que
ele ndo sente. — Sentir a pessoa, e entdao bloquear a sensacao.

— Como?

— A maioria dos sensitivos que conheco usa a imaginacao para
visualizar o processo. Experimente mandar uma fita de prata para o
outro lado do restaurante. Basta visualizd-la se estendendo para as
pessoas. Como vocé ja faz isso quando toca em alguém, acho que
deveria continuar com essa tatica, e depois apenas se imaginar
cortando a fita com um par de tesouras ou algo assim.

Escuto as palavras de Cole, mas estou distraida. Nao posso deixar
de me perguntar se algum dos outros sensitivos de que ele fala é a
mulher que mandou a carta guardada em meu bolso.

— Esté pronta?

Trato de tirar a mulher de Londres da cabeca e faco que sim.

— Com quem vocé gostaria que eu experimentasse primeiro?

— Que tal elas? — Cole meneia a cabeca em dire¢ao a mulher com
as duas filhas, que agora estao terminando de tomar seu café da
manha.

— Esta certo — digo, dando de ombros.

Olho para a mulher, que agora tamborila os dedos na mesa,
como se estivesse impaciente para ir embora. Percebo suas olheiras
e a rigidez de sua boca antes mesmo de lancar um fio em sua
direcdo. Entao lembro que a presenca de Cole exacerba meus dons.
Imediatamente, imagino um par de tesouras para cortar o fio. A
imagem delas paira por um momento, antes de eu forca-las a
trabalhar. Por um segundo nada acontece, mas entdo os sentimentos
que emanam em ondas da mulher simplesmente desaparecem.

Viro-me para Cole com os olhos arregalados:

— Consegui!

Ele assente, sério, mas seus olhos brilham, divertidos:

— Conseguiu.



— Quer dizer que agora posso controlar o processo? — Meu
coracao esta aos pulos. Isso significa liberdade. Normalidade.

— Nao sei. Algumas pessoas aprendem muito depressa, porque ja
vém fazendo isso hd anos sem saber. Outras precisam de meses de
treinamento. Vocé tem mais experiéncia do que a maioria, por causa
de seu trabalho com sua mae; a leitura de musculos, as sessoes, essas
coisas.

— As sessoes sao o pior de tudo - digo, franzindo o nariz. — As
pessoas que nos procuram estdo inconsolaveis. E dificil... — Olho
para minhas maos.

— Oferecer esperanca a elas quando ndao ha nenhuma?

Meu coracao bate mais depressa, mas nao respondo. Algumas
coisas nao podem ser compartilhadas.

Apés um siléncio constrangido, ele prossegue:

— A dor é uma emocdo muito intensa. Pode ser mais dificil de
controlar. Talvez isso seja parte do problema.

Reflito sobre suas palavras.

— Faz sentido.

Cole abana a cabeca, seus olhos cheios de simpatia.

— Talvez vocé precise comecar a praticar com pessoas Cujos
sentimentos sd0 menos intensos, e entdo passar para pessoas com
emocoes mais fortes. Por enquanto, tudo é pura especulacao.

Torno a me recostar na cadeira. Talvez possa saber um pouco
mais sobre a Sociedade de Pesquisas Paranormais. Até que ponto o
que o Dr. Bennett disse é verdade? Cole ja confirmou algumas
coisas, mas quao séria é a situacdo, realmente? Gostaria de
perguntar a ele se conhece o Dr. Bennett, mas nao quero me
intrometer, ainda mais porque o afastamento do Dr. Bennett da
Sociedade foi turbulento.

— Me fale mais sobre a Sociedade de Pesquisas Paranormais.

Ele entrelaca as maos a sua frente, como se estivesse dando uma
palestra.

— O Clube Fantasma, como era originalmente chamado, foi
fundado em 1862. Charles Dickens e Sir William Barrett foram
alguns dos seus membros. O clube desapareceu na década de 1870,



e entao na década de 1880 se fundiu com a Sociedade de Pesquisas
Paranormais. Essa é a parte que as pessoas conhecem.

— E a outra parte?

Cole hesita.

— Corre um boato de que o Clube Fantasma desapareceu porque
seus pesquisadores descobriram que o0s sensitivos realmente
existiam, e entdo partiram para a clandestinidade porque nao
queriam alarmar o publico com o fato de haver pessoas dotadas de
habilidades especiais vivendo entre nés. Mais tarde eles se fundiram
com a Sociedade de Pesquisas Paranormais, que opera sobre uma
base mais cientifica, e se tornaram publicos de novo, mas sem fazer
qualquer pronunciamento oficial sobre os sensitivos. Eles mantém a
existéncia dos sensitivos em segredo para a sua propria seguranca.
J& houve pessoas que quiseram usar os sensitivos para obter lucro. O
sigilo ajuda a protegé-los desse risco. Quase sempre.

Tenho vontade de perguntar a ele o que quer dizer com isso, mas
neste momento Cole pousa a mao sobre a minha. Nossos dedos se
entrelacam e eu prendo a respiracao ao ver o afeto em seus olhos.

— Honestamente, gostaria de poder lhe contar tudo, mas ha
tantas coisas acontecendo no momento. Quando estou com vocé,
tudo 14 parece tao remoto. Como se nao tivesse a menor
importancia.

Minha pele se aquece e meu coracdo vira uma espiral de
chocolate quente derretido. Tudo que eu ia dizer, ou queria dizer,
me sai totalmente da cabeca.

Sei exatamente como ele se sente.

Mas serd que ainda vai se sentir assim quando eu lhe devolver a
carta?

Retiro a mao e a enfio no bolso, sentindo a borda dura do
envelope.

Dé a carta para ele.

Respirando fundo, eu a retiro e a coloco na mesa entre nés.

— O que é isso?

O barulho ao nosso redor diminui e minha boca parece
anestesiada.

— Uma carta.



— Eu sei que é uma carta, Anna. — Ele esboca um sorriso e a
apanha. Seu cenho se franze, confuso. — Onde foi que vocé a achou?

Engulo em seco.

— Eu a roubei. Do seu bolso. — Ao ver a expressao em seu rosto,
apresso-me a explicar o resto: — Aconteceu na semana passada. Nao
sei por que fiz isso. Eu estava confusa. Lamento muito.

— Vocé roubou a carta do meu bolso porque estava confusa? — A
voz de Cole esta tao zangada que eu estremeco. — Vocé faz ideia do
quanto isso pode ser importante? — Ele rasga o envelope.

Abro a boca, mas ele levanta o dedo e eu me calo. Depois de
correr os olhos pela carta, ele me encara, os labios apertados.

Torno a tentar:

— Vocé precisa saber que normalmente eu nao... — minha voz vai
parando. Nao tenho como explicar a ele a sensacdo que
experimentei, com ele tdo perto de mim no trem aquele dia. Como
eu precisava fazer contato com ele. — Quer dizer, ndo sou esse tipo
de garota — concluo, sem muita énfase.

Olho para a mesa, incapaz de enfrentar os olhos de Cole, mas
sinto a raiva e a magoa emanando dele em ondas.

— Anna, eu nao sei que tipo de garota vocé é.

A vergonha me consome por dentro como um incéndio.

— Vocé nao quis dizer isso. Vocé sabe mais a meu respeito sob
alguns aspectos do que qualquer pessoa jamais soube.

— No momento, tudo que sei é que vocé engana as pessoas para
tirar seu dinheiro e rouba objetos dos bolsos delas quando esta
confusa. Quem sabe vocé também nao assalta bancos nas horas
vagas?... Eu achei que conhecia vocé, mas me enganei. — Ele atira a
carta na mesa. — Aqui estd. Vocé queria tanto 1é-la. Pois va em
frente.

E, dessa vez, ele realmente me deixa sozinha e vai embora.



le deveria pelo menos ter me dado algum crédito por nao ler

a carta, penso, infeliz, dois dias depois. Entao me pergunto se

isso faria diferenca. Para minha surpresa, Cole estava

esperando do lado de fora do restaurante quando finalmente
sai. Tive esperancas de que isso fosse um sinal de que ele capitularia
e me daria pelo menos uma chance de explicar, mas ele nao quis
saber de conversa. “Nao posso deixar vocé voltar para casa sozinha”,
foi tudo que disse.

Suspiro e tento esconder as olheiras e os hematomas do
sequestro com po de arroz. Cynthia Gaylord vem me buscar para
irmos jantar com o Dr. Bennett. Quem terd marcado esse encontro, o
Dr. Bennett ou Cynthia? Talvez eu obtenha mais informacoes sobre
a Sociedade. Mas estou me sentindo um pouco nervosa.

Talvez eu devesse tomar coragem e falar com Cole sobre o Dr.
Bennett. Eles devem ter pelo menos ouvido falar um do outro.
Talvez Cole possa me dar informacoes sobre ele. Ou talvez eu
devesse falar com o Dr. Bennett sobre Cole.

Tento ndo pensar no fato de que talvez Cole nunca mais volte a
falar comigo sobre esse ou qualquer outro assunto. Esse pensamento
me deixa num abatimento mortal.

Escuto uma porta bater, em seguida uma voz, e sei que Cynthia
chegou. Abanando a cabeca, apanho meu casaco na cama, onde o



tinha atirado, e atravesso o corredor, apressada.

Minha mae estd na cozinha com Cynthia, sua sobrancelha
arqueada e seu sorriso velado deixando transparecer uma astuta
curiosidade.

— Cynthia me disse que vocés duas vao jantar com um cientista
que pesquisa materializacoes e espiritismo? Que... intrigante.

Meu sorriso nao reflete nada além de um inocente entusiasmo.

— Sim, acho que vai ser uma noite fascinante. Nao acha, Cynthia?

Cynthia concorda, empolgada, sua cabeca uma flor palida
contrastando com a enorme gola escura de pele do casaco. Fico
esperando que ela convide minha mie, mas isso ndo acontece. E
claro que nao. Cynthia ndo iria querer competir com ela pelas
atencoes do Dr. Bennett. Descemos para o carro, deixando os olhos
de minha mae cheios de interroga¢oes. Diante de tudo, parece no
minimo apropriado.

O carro vira na Broadway e eu contemplo maravilhada os
letreiros gigantescos que anunciam de tudo, dos cigarros Camel ao
show Ziegfeld Follies. E pura magia ver o sol se pdr a oeste,
enquanto em toda parte ao redor piscam milhares de luzes
deslumbrantes. Nao importa quantas vezes eu o veja, o espetaculo
ainda me deixa sem fo6lego.

— Aonde vamos? — pergunto.

Cynthia acende um cigarro e sopra um anel de fumaca.

— Ja esteve no Lindy’s?

Abano a cabeca.

— Vocé vai adorar. Boa comida, ambiente descontraido, nem um
pouco metido a besta. Faz mais o meu género.

Abro a boca para perguntar o que ela quer dizer com isso, mas
ela ndo me deixa falar.

— E entdo, me conte, por qual daqueles dois jovens sheiks[l] vocé
esta caida?

— O qué? - Pisco os olhos, sem entender.

— Os rapazes que estavam na sessdo. — Cynthia revira os olhos. —
De qual dos dois vocé gosta? Porque, tdo certo quanto dois e dois
sao quatro, os dois estdo pelo beico. Nao conseguiam tirar os olhos
de vocé.



— Ah. Hum...

Cynthia cai na risada.

— Basta cozinhar os dois em fogo brando até decidir de qual deles
vocé gosta mais. Foi isso que eu fiz, até meu pai decidir por mim.
Fico feliz que tenha sido Jack. Ele tem muito mais dinheiro, e é tao
bonito. O outro sujeito tinha um nariz horroroso. Nao sei se eu teria
conseguido me casar com aquele nariz.

Nao consigo pensar em nada para responder a isso, mas,
felizmente, Cynthia ndo parece precisar de uma resposta. Ela joga o
cigarro pela janela e tira da bolsa um estojo em esmalte verde e
prata. Passa um pouco de p6 e batom.

— Se eu fosse vocé — diz, fechando o estojo com um estalo —,
escolheria o alto, de cabelos escuros. Como Jack, ele tem muito mais
dinheiro.

O carro diminui a marcha e se aproxima da calcada. Cole? Dou
uma risada.

— Como vocé sabe? — pergunto.

— Ah, eu simplesmente sei essas coisas — responde ela, saltando
do carro. — Mas talvez o outro seja mais divertido. Depende do que
vocé esta procurando.

O que eu estou procurando? Minha vida seria muito mais simples
se eu soubesse a resposta para isso.

— Tio Arnie! — ouco Cynthia dar um gritinho quando saimos do
carro.

Viro-me e a vejo nos bracos de um homem imponente, vestindo
um terno preto feito sob medida. Ele é alto, com labios finos e o
nariz imperial de uma aguia. Embora ja esteja comecando a ficar
calvo, a silhueta revelada pelo palet6 mostra um homem no auge da
forma fisica. Ele me parece vagamente familiar, e eu fico me
perguntando onde foi que o vi.

— Como vai, bonequinha? Como é que o bacana de sangue azul
tem te tratado?

— Como uma rainha, tio Arnie, como uma rainha.

— Acho bom. Ou eu vou ter que quebrar as pernas dele. — Arnie
ri, mas a risada nao chega aos olhos.

Cynthia finge bater nele, brincalhona.



— Trate de se comportar. Eu trouxe uma amiga. — Ela me puxa
pelo brago para perto de si. — Essa é Anna Van Housen. Ela e a mae
sao médiuns famosas. Elas tém um show.

— E mesmo? — diz ele, estendendo a mio. — Nunca acreditei
nessas coisas. Sem querer ofender, Srta. Van Housen.

— Nao ofendeu - afirmo. No momento em que ele segura minha
mao, uma emocao sombria e ambivalente serpenteia pelo meu
braco, e eu sinto um calafrio. Nao sei que nome dar a ela, mas tenho
certeza absoluta de que nunca senti nada parecido antes. O estranho
é que essa emocao nao é dirigida a mim, Cynthia ou ninguém em
particular; ela apenas existe. Ele beija minha mao e a solta, e eu
tenho que me conter para nao suspirar de alivio.

Outro homem vestindo um terno preto se aproxima e meneia a
cabeca para o lado. Arnie assente e se vira para nos.

— Tenho que ir, meninas. Visitas de negocios. Se cuide e me diga
se precisar de qualquer coisa, certo, bonequinha? — Cynthia assente.
— Prazer em conhecé-la, Srta. Van Housen.

Ele da as costas para ir embora, mas entdo torna a se virar para
mim.

— Van Housen? Me diga, vocé ndo é aquela ilusionista que é filha
de Houdini, é?

Meu queixo cai e tio Arnie ri.

— Eu sei de tudo que acontece em Nova York, benzinho. Mesmo
que sejam apenas boatos. Conheci seu pai antes de ele ficar famoso.
Compramos nossas algemas do mesmo fornecedor. Houdini é um
bom homem.

Ele faz um cumprimento de cabeca, esse mais amigavel, e
desaparece junto a um grupo de homens que o rodeiam.

— Vamos 14 — diz Cynthia, passando o braco pelo meu. — Vamos
arranjar uma mesa. O Dr. Bennett deve chegar dentro de alguns
minutos.

Ela ignora a fila, e uma garconete arranja uma mesa para noés
imediatamente. O Lindy’s é um lugar agradavel, mas nao tdo chique
ou excitante quanto o The Colony.

— Espere sé até provar o cheesecake daqui — diz Cynthia. — E de
comer rezando.



Tiramos nossos casacos e abrimos os cardapios.

— Tio Arnie é uma gracinha, ndo é? E dificil de acreditar que ele
seja um dos homens mais poderosos da cidade. Todo mundo se sente
intimidado por ele, mas no fundo ele é um gatinho, sinceramente.
Bem, a menos que vocé o aborreca.

Fico paralisada ao lembrar subitamente onde o vi antes. Arnold
“O Cérebro” Rothstein é chefe de uma familia judaica mafiosa, e
praticamente nao sai das manchetes dos jornais. Ele ja foi indiciado
mais vezes do que posso contar, e corre o boato de que esteve
envolvido no escandalo da World Series de 1919.[2]

— Seu tio é Arnold Rothstein? — quase grito.

— Ah, por favor. — Os ombros de Cynthia se curvam de desadnimo.
— Nao me diga que vai deixar de ser minha amiga por causa dele.
Isso sempre acontece! Assim que fagco uma amiga, ela fica sabendo
da minha familia e pronto!, 14 se vai a amizade por dgua abaixo. A
familia de Jack mal fala comigo!

Lagrimas brotam em seus olhos, e eu seguro sua mao.

— Nao, é claro que nao! Sou a ultima pessoa do mundo a julgar
os outros. Fiquei surpresa, so isso.

— Tem certeza? — pergunta ela, fungando.

— Absoluta. — Observo-a com curiosidade quando ela seca os
olhos. — Que idade vocé tem?

— Fiz vinte agora, em junho passado.

Isso explica muita coisa.

Ela me oferece um cigarro e eu recuso, entdo ela acende um e
solta a fumaca, seus olhos penetrantes fixos em mim:

— Por que estd com esse rosto de quem lutou boxe com Jack
Dempsey?

Levo a mao ao rosto, constrangida.

— N3o, vocé escondeu bem — afirma Cynthia. — E que eu tenho
um olho clinico para essas coisas.

Aposto que sim.

A garconete nos interrompe para perguntar se gostariamos de
fazer o pedido agora, ou esperar nosso convidado. Cynthia consulta
o relégio.

— Vamos jantar de uma vez? Estou morta de fome.



Fazemos os pedidos e, assim que a garconete se afasta, conto a
ela o que aconteceu.

Os olhos azuis de Cynthia ficam ainda maiores:

— Nao posso acreditar que vocé escapou! Eu teria ficado morta de
medo!

Estremeco ao lembrar minha fuga infernal pelas ruas.

— Eu fiquei morta de medo. Agora s6 estou zangada.

— Eu também ficaria — concorda Cynthia. — Quer que eu peca ao
tio Arnie para dar uma investigada? Tenho certeza de que ele faria
isso. Ele gostou de vocé.

— Eu acabei de conhecé-lo!

— Ele gosta do seu pai. Isso significa muito. E ele ndo estava
brincando quando disse que sabe de tudo que acontece em Nova
York. Aposto que poderia descobrir quem foi.

A garconete coloca os pratos na nossa frente e eu reflito sobre a
oferta. Por um lado, seria realmente bom saber quem esta atras de
mim. Por outro, o que o “doce” tio Arnie faria se os encontrasse?
Sera que eu quero ser responsavel por isso?

— Senhoras, minhas mais sentidas desculpas pelo atraso. — A voz
efusiva do Dr. Bennett interrompe meus pensamentos. — Esbarrei
numa colega e a convenci a participar do nosso jantar. Espero que
nao se importem.

O Dr. Bennett retira o sobretudo e se vira para fazer um sinal
para a amiga. Cada parte de meu corpo se paralisa quando vejo
quem ela é.

Os momentos seguintes passam em camera lenta, todos os meus
sentidos agucados ao maximo. O sorriso da Sra. Lindsay nao se
desfaz, mas um canto de seu rosto comeca a se repuxar num tique
nervoso quando ela cumprimenta Cynthia com educacdo. No
momento em que seus olhos passam para mim, noto que, embora
esteja vestindo um casaco limpo, este encobre o mesmo vestido
rasgado que ela usava quando me atacou. Tenho vontade de fugir
quando seus olhos fixam os meus, mas estou paralisada na cadeira,
mesmo quando sua boca se abre formando uma perfeita letra O.

E quando a gritaria comeca que finalmente salto de pé,
derrubando a cadeira para trds. No comeco, ndo sai uma palavra de



sua boca, apenas um uivo sobrenatural tamanho que é como se
dilacerasse sua alma. Suas maos se deformam em garras, eu apanho
minha bolsa e salto para tras, esbarrando na pessoa que jantava a
mesa atras de mim. Tudo no restaurante fica em suspenso, enquanto
o grito medonho continua.

Entao uma palavra se eleva acima da cacofonia:

— Bruxa! - grita ela. — Bruuuuuxa!

— Santo Deus, mulher! — O Dr. Bennett agarra o bragco da Sra.
Lindsay no momento em que ela tenta investir contra mim, o que é
uma O6tima ideia, porque meu canivete ja esta fora da bolsa e
escondido na palma da mao.

Cynthia apanha nossos casacos as pressas e me arrasta para fora
do restaurante, deixando o Dr. Bennett a sanha da ululante Sra.
Lindsay. Em segundos, ela j4 me tocou para dentro do carro e
mandou trancar as portas.

— Tire a gente daqui depressa, Al — ordena ao chofer antes de se
virar para mim. — O que foi isso? Nao posso me envolver em
nenhum tipo de escindalo. Tanto a minha familia quanto a de meu
marido me matariam, se bem que por motivos diferentes. Aquela
mulher ndo estava na tltima sessao?

Faco que sim com a cabeca, meus dentes batendo. Cynthia me
entrega meu casaco e espera enquanto o visto.

— Qual é o problema com ela?

— Acho que ela é louca - digo, abanando a cabega, e lhe conto do
ataque da Sra. Lindsay no parque.

— Quer dizer que vocé foi atacada duas vezes na semana
passada? Vocé devia andar com uma arma na bolsa.

Em resposta, mostro meu canivete, a lamina faiscando sob as
luzes refletidas da Broadway:

— Fico mais a vontade com isso aqui.

Ela o encara por um momento, e entdo comeca a rir.

— Ah, como entao, vocé é uma garota prevenida? — Ela enfia a
mao no bolso do casaco de peles e retira uma pequena pistola.

Trocamos um olhar em siléncio, enquanto o carro vai costurando
seu trajeto pelo transito. Entdao caimos na gargalhada, do tipo que
mistura histeria e alivio.



Parece que finalmente fiz uma amiga.

Durmo até tarde no dia seguinte, deixando que minha mae prepare
seu café da manha. Depois da confusdao da noite passada, nao estou
mesmo com fome. Ela e Jacques sairam mais cedo, mas ja estao de
volta, conversando em voz baixa na sala.

Cynthia e eu decidimos ndo contar a ninguém sobre o ataque de
nervos da Sra. Lindsay no restaurante.

— Meu tio vai ficar sabendo de qualquer maneira — disse ela, na
véspera. — O Lindy’s é praticamente o escritorio dele, mas ndo quero
que isso caia nos ouvidos de Jack ou da familia dele.

Concordo. Também nao quero que minha mae fique sabendo.

Depois de me vestir, fico andando pelo quarto de um lado para o
outro. A Sra. Lindsay é insana. Por que vivo esbarrando nela? Sera
que ela teve alguma participacdo no meu sequestro?

Tenho que descobrir mais sobre aquela visao. Sei que é a chave
para tudo.

Estremeco. Owen vai me levar ao Metropolitan Museum of Art
amanha, mas o fiasco de ontem a noite estragou tudo. Amanha vai
ser divertido, porque Owen é divertido. Ele sabe como se divertir.
Enfio com raiva um alfinete no meu cloche preto para prendé-lo no
lugar. Cole nao é exatamente o sujeito mais divertido do mundo, ele
é mais... Suspiro. Maravilhoso. Ele é mais maravilhoso.

E meus atos podem té-lo posto em perigo.

Meus olhos recaem sobre a gaveta onde escondi a carta. O
sentimento de culpa e a confusao me impediram de 1é-la aquele dia
no restaurante, mas quem sabe ha alguma coisa nela de que eu
deveria tomar conhecimento? Mordo o labio e, dando uma olhada
na porta, retiro-a da gaveta. Eu tinha razdo; a letra grande e
floreada é mesmo de uma mulher.
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E com o coracdo pesado que torno a guardar a carta no envelope.
Se Cole de fato confiou em mim, entdao ele certamente nao sabe.
Serd que pensa que posso ter roubado a carta para da-la ao seu
inimigo, quem quer que seja? E por que Cole ainda estd aqui, se
corre perigo? O que tudo isso quer dizer, e serd que o Dr. Bennett
esta sabendo de alguma coisa? Por que ele realmente saiu da
Sociedade? Como sempre, tenho mais perguntas do que respostas.
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em certeza de que quer se apresentar? — pergunta Jacques

Taquela noite, quando estamos nos aprontando para o show.
Seu rosto é o retrato da ansiedade; até seu bigode parece nervoso.
Mando uma fita de prata para ele como Cole e eu praticamos, mas
nao recebo nada em resposta. Embora venha me exercitando em
controlar meus dons por conta prépria, ainda nao consigo detectar
as emocoes de Jacques.

— Sim, meu bem, tem certeza de que estd se sentindo disposta?
Owen esta sentado na primeira fila. Tenho certeza de que ele nao se
importaria de substitui-la em mais um show.

Solto um muxoxo. As verdadeiras intencOes de minha mae
transparecem com a maior clareza, mesmo sem eu ter que usar meus
dons.

— Owen nao tem um décimo do talento e da experiéncia de Anna
— diz Jacques, rispido. — As pessoas estdo ansiosas para vé-la. Nao
queremos decepciona-las de novo.

Nao sei qual de nés duas fica mais surpresa, se eu ou minha mae.
Pela expressao no seu rosto, aposto que é ela. Mas Jacques nao lhe
da atencao e vai embora, desejando-nos boa sorte.

— E este o tipo de vida que vocé quer? — pergunta minha mie,
sem aviso.



Olho para ela, interrompendo a maquiagem que faco ao espelho
para esconder o que restou dos hematomas.

— Como assim?

— Vocé ja é quase uma adulta — diz ela, esbocando um sorriso. —
Acho que nunca parei para pensar no que vocé iria querer fazer da
sua vida. — Ela se levanta e se olha no espelho, arrumando os
cabelos ja arrumados. — Agora que as coisas melhoraram tanto para
nés, talvez vocé queira sair do show... se casar, ter filhos. Levar uma
vida mais normal.

Sinto um aperto no coracdo. A capacidade de surpreender dela
nunca diminui. Mas serd que sua preocupacdo é sincera? Ou sera
essa apenas uma manobra para me tirar do show? Mando um fio
para ela, que oscila e se desfaz antes de alcanca-la. Talvez minhas
emocoes estejam atrapalhando, ou talvez eu nao queira realmente
saber como ela se sente.

Batem a porta — o sinal de que o show vai comecar —, e eu a sigo
até o palco. Fico esperando nos bastidores, a excitacdo acelerando
meu pulso. Por piores que estejam as coisas, por mais complicada
que seja a minha vida, me apresentar é sempre uma alegria para
mim.

Talvez porque minha mae e eu somos passionais, ou talvez
porque esta escrito nas estrelas, o show esta correndo bem.

A sensacao de estar diante de uma plateia, ouvindo suas
exclamacoOes e gargalhadas, é simplesmente perfeita. A pergunta de
minha mae permanece num canto de minha mente enquanto me
apresento. Serd que quero levar uma vida pacata? Serd que quero
ser uma senhora respeitavel? Ou é isto que eu quero?

Por que ndo posso ter os dois?, uma vozinha sussurra dentro de
mim.

Por que ndo posso ser esposa e ilusionista, mae e artista? Minha
mae conseguiu. Se bem que ela ndo é propriamente um grande
exemplo.

Quando o show estd chegando ao fim, sou assaltada por uma
sensacao de déja vu. Uma sensacdo de formigamento em meu
estdbmago se espalha pelo peito e eu perco uma deixa, quando o
imperioso cheiro de acticar queimado invade minhas narinas. Fico



ofegante, sorrindo com ar de boba. Dolorosas luzes vermelhas
irrompem diante de meus olhos e logo a plateia, o palco e até minha
mae comecam a se apagar. Entdo, no lugar escuro onde se originam
as visoes, as imagens aparecem. Minha mde, amarrada e amordagada.
Seu rosto estd coberto de hematomas e seu olhar é tdo aterrorizado
quanto desafiador. Mas ndo por si mesma. Ela estd com medo por mim.
Sinto a enormidade de seu desespero como se fosse meu. Um vulto escuro
entra em cena e calafrios me percorrem a espinha. Ele veio me buscar.

Pela primeira vez, tento assistir a visao como se fosse um filme,
separando minha mente do terror que toma conta de meu corpo.
Olho para a figura que se aproxima de mim, desesperadamente
tentando ver quem é. Por que estd atrds de mim? Quem esta
mantendo minha mae prisioneira? Mas a imagem muda e agora
estou debaixo d’agua, meus pulmodes ardendo. Sinto a ndusea subir
pela garganta e a imagem foge, girando como um piao.

O teatro entra em foco com extrema nitidez e, por uma fracao de
segundo, vejo a plateia com ar confuso, observando minha mae me
chamar. A sala comeca a girar cada vez mais depressa. A tultima
coisa que ouco antes de tudo se apagar é minha mae gritando meu
nome.

Acordo algum tempo depois estendida no sofda do camarim. Um
desconhecido com um grande bigode louro se curva sobre mim.
Solto um gemido abafado, empurrando-o.

Minha mae corre até meu lado:

— Esta tudo bem, querida, ele é médico.

— Estou s6 examinando suas pupilas. Luzinha — avisa ele, antes de
acender uma luz diante de meus olhos. — De novo.

Pisco os olhos, e ele se poe a apalpar de leve meu pescoco.

— Como se sente?

Faco um catdlogo mental de todas as partes de meu corpo. Ainda
tenho os hematomas do sequestro, mas isso nao é nenhuma
novidade.

— Estou bem.

— Consegue sentar?



Faco que sim com a cabeca e ele passa o braco por minhas
costas, me ajudando a sentar. Minha mae me estende um copo
d’agua. Dou um gole cuidadoso, lembrando a nausea que senti antes
de tudo se apagar.

— Que diabos aconteceu? — ela me interpela. — Vocé estava muito
bem e, de repente, nao me respondia mais.

Fecho os olhos, decepcionada e abatida demais para inventar
uma desculpa. Entao, por que ainda estou tendo a visdao? Meu
cérebro estd desorientado demais para produzir um pensamento
coerente.

— Foi exatamente o que aconteceu — respondo. Tento ndo pensar
na visao, mas ela fica passando sem parar na minha cabeca. O que
isso quer dizer?

— Provavelmente ela estd tendo uma reacdo tardia a experiéncia
da noite passada. Aposto que estd apenas exausta — diz Owen do
outro lado do camarim.

Remexo-me, desconfortavel. O que Owen esta fazendo aqui?

— Eu diria que a exaustao é uma hip6tese muito plausivel —
concorda o médico, guardando suas coisas na maleta preta. —
Quantos shows a senhorita faz por semana?

— Quatro - responde minha mae. — Eu sabia que ela nao devia ter
se apresentado hoje. Devia ter ficado descansando.

Abaixo o rosto para nao ter que olhar para ela. Seu discurso é
muito sincero, muito maternal, mas ela ndo menciona o fato de que
nao se importou que eu limpasse o apartamento e fizesse o cha hoje
de manha.

— Pode reduzir esse niimero para dois? — pergunta o médico.

Minha mae lanca um breve olhar para Jacques, que abana a
cabeca:

— Non. Nosso contrato estipula quatro apresentacées por semana,
de quarta a sdbado. Creio que eles rescindiriam o contrato se
reduzissemos esse namero.

O médico franze a testa, o que faz seu bigode parecer ainda mais
caido.

— Acho que, por ora, essa jovem deveria reduzir suas
apresentacoes para duas por semana. Ela precisa descansar. Sofreu



um trauma sério, e precisa de mais do que alguns dias para se
recuperar. — Ele inclina a cabeca para o lado, o vinco na testa tao
pronunciado que o faz parecer um ledo-marinho triste. — Ela é
jovem. Deve estar em condicOes de retomar sua agenda normal em
duas semanas.

Apos sua saida, o siléncio é ensurdecedor.

Vincos marcam a testa de minha mae, e seus labios se apertam.
Tenho vontade de dizer a ela que estou bem e que isso nao vai
acontecer de novo. Mas como posso fazer isso, quando nao tenho a
menor ideia de como impedir as visdes? Visualizar um par de
tesouras imaginario cortando um fio imaginario nao vai funcionar
com elas. Gostaria de ter me lembrado de perguntar isso a Cole.

— Eu fico no lugar dela, se quiserem. Nao vamos pressionar Anna
e correr o risco de ela piorar. — Owen me da& um olhar
compreensivo.

Fuzilo-o com os olhos. Que interesse tem ele em tudo isso? Sei
que estou sendo injusta, considerando que ele foi muito bom
comigo. Cruzo os bracos e desvio os olhos.

Jacques esta com a cara amarrada, e minha mae pousa a mao em
seu braco para acalma-lo:

— S3o s6 duas noites por semana durante duas semanas, meu
bem. Apenas quatro shows. Certamente isso ndo vai fazer muita
diferenca a longo prazo.

— Espero sinceramente que nao. Vou falar com o diretor do
teatro.

— Otimo! — Minha mie abre um sorriso esfuziante, como se
estivesse tudo muito bem. E é claro que esta. Ela esta conseguindo o
que sempre quis. Viro o rosto para a parede, abatida.

— Excelente! Entdo esta resolvido, e a minha pobre garota vai
poder descansar o quanto precisar.

— Nao quero me expressar mal... — comeca Jacques, hesitante.
Olho para ele, que esta olhando com ar aborrecido para Owen. — ...
mas o0s seus truques nao sao tdo sofisticados quanto os de Anna.
Tenho medo de que a plateia se entedie.

Meus olhos se abrem. Fico lisonjeada por saber que Jacques tem
meu trabalho em tao alta conta.



— Isso nao é problema - diz minha mae, fazendo um gesto. —
Anna pode ensinar alguns truques para ele.

Sinto um aperto no peito. Meus truques? Nem pensar. Owen
deve ter visto minha expressdao, porque logo se apressa em me
tranquilizar:

— Nao, os truques dela nao, eu dou um jeito de incrementar os
meus. Prometo a vocé, tio, ninguém vai ficar entediado.

Tento captar as emocoes de Owen, mas hoje ele esta se sentindo
como o tio — um caos. Recostando-me no sofa, fecho os olhos,
cansada de todos eles. Nada disso importa, se a minha visao for se
realizar e minha mae e eu estivermos condenadas a ser capturadas e
mortas por um louco. Mas talvez o médico tenha razao. Talvez eu
apenas esteja exausta, e isso estd afetando minhas visoes.

— Poderiamos encurtar o show — sugere Jacques, pensativo. —
Mas Anna estd comecando a ficar famosa por seus truques.

— Mas é a mim que as pessoas vém ver — intervém minha mae
depressa. — E ela ainda vai fazer dois shows por semana.

— Entao esta resolvido — conclui Jacques.

Tento ignora-los e me concentrar na visao, mas o redemoinho de
emocoOes inidentificiveis é vertiginoso. Minha ansia por falar com
Cole chega as raias da dor fisica. Talvez ele possa me ajudar a
decifrar o significado da visdao. Tenho que convencé-lo a falar
comigo.

Estou cansada e abatida no dia seguinte, mas mesmo assim decido
manter meu compromisso com Owen. Tenho andado ansiosa para
passar algumas horas com ele. Quero descobrir se aquele momento
que vivemos enquanto dancdvamos foi o comeco de alguma coisa
concreta ou simplesmente uma ilusao causada pelas luzes, a misica
e a empolgacdo daquela noite. Ontem, no camarim, ele me deixou
extremamente irritada, mas também todo mundo estava me
irritando. E isso que acontece quando vocé tem uma visdo horrenda
de sua mae sofrendo.

Owen é divertido e carinhoso, e tudo é tao simples quando estou
com ele. Nao é assim que o amor deve ser? Apanho meu casaco e
atravesso depressa o corredor.



— Vocé parece a Rainha do Outono! — diz Owen, referindo-se ao
tom de caramelo queimado de meu vestido de 1a. Reviro os olhos e
ele ri.

— Nao sei se é uma boa ideia vocé sair assim, tdo em cima do
desmaio. Nao a deixe ficar até tarde na rua — ouvimos a Vvoz
preocupada de Jacques as nossas costas.

Arqueio uma sobrancelha. Ainda nao sei o que ele estava fazendo
aqui aquele dia em que saiu as pressas do prédio, mas noto que
tenho me sentido mais relaxada na sua presenca.

— S6 nao quero que vocé exagere — explica Jacques. — Vocé volta
a se apresentar amanha.

— Esse dai é pior do que uma velha — diz minha mae com voz
arrastada, refestelada no sofa.

Jacques fica vermelho e olha para ela com ar de censura.

— Deviamos ir andando — digo a Owen, ndo querendo presenciar
uma discussdao. A tensao que surgiu entre minha mae e Jacques
nesses ultimos dois dias me deixa constrangida. Goste eu dele ou
ndo, Jacques foi bom para a nossa carreira. Minha mae é mestra em
estragar coisas boas.

Ja estamos quase no fim das escadas quando Cole sai de seu
apartamento. Engulo em seco quando ele se afasta para que eu e
Owen possamos sair.

— Boa tarde, companheiro. — Owen toca a aba do chapéu. Cole
retribui o gesto, mas com os olhos fixos em mim. Mando um fio
como ele me ensinou, e este retorna trazendo preocupacao antes de
o bloqueio se erguer. Mas, estranhamente, embora Cole tenha
erguido o bloqueio, ainda sinto fortes pulsos de emocao. Sdao apenas
um amalgama, até que uma emocao parece se estender, para logo
em seguida tornar a desaparecer no caos. Um sentimento de...
vitoria?

Owen me conduz pela porta e pelo lance de escadas. Ouco os
passos de Cole as nossas costas, e ndo posso deixar de olhar para
tras. Quero avisar a ele para tomar cuidado, mas ele se vira e segue
na direcao oposta.

Owen me oferece o braco e eu aceito.

— Aquele inglés é um chato de galochas.



Sinto um aperto no peito ao lembrar a risada contagiante de
Cole.

— Nao, ele é apenas introvertido. Na verdade, é uma 6tima
pessoa.

— Se vocé diz, eu tenho que acreditar, boneca. Mas a mim ele
mata de tédio.

Sinto a raiva me subir pelas entranhas.

— Nao me chame de boneca - digo, furiosa.

Ele aperta meu braco de leve.

— Desculpe, é a forca do habito. — Ele vira seus olhos azuis para
mim e vejo remorso neles. Aperto seu brago também. Nao é culpa
dele se estou de mau humor. Paro e aperto mais a echarpe.

— Srta. Van Housen — chama uma voz as minhas costas.

Viro-me e vejo o Dr. Bennett caminhando na minha direcéo.
Reteso-me e sinto o sobressalto de Owen atrds de mim. O que o Dr.
Bennett esta fazendo diante da minha casa?

Ele segura minha mao e inclina a cabeca. Seus olhos cinzentos
S0 sinceros.

— Espero que nao se importe, mas telefonei para Cynthia e pedi
seu endereco para poder vir me desculpar pessoalmente pelo
comportamento da Sra. Lindsay ontem a noite. Nao fazia ideia de
que ela fosse tao desequilibrada. Nao a teria levado para encontrar a
senhorita, se soubesse.

Sinto um bolo no estbmago ao relembrar o olhar insano daquela
mulher.

— O senhor nao tinha como saber. Nem é a primeira vez que
tenho problemas com ela.

— Foi o que deduzi. Ela ficou deblaterando sobre como a
senhorita e sua mae roubaram todos os seus clientes. Também nao
parava de falar de uma ratazana, nao sei por qué.

Estremeco. Como entdo, a Sra. Lindsay estava atras de nés desde
o comeco. Balanco a cabeca, mas nao consigo dizer nada.

— Bem, nao precisa mais se preocupar, minha cara — afirma ele,
dando um tapinha no meu braco. — A policia a levou ontem de
manha e, a menos que meu palpite esteja errado, muito em breve



ela serd mandada para o Asilo de Insanos de Willard no norte do
estado.

Dou um suspiro de alivio, mas ainda com um pé atras. Tenho
perguntas demais sem resposta para ficar totalmente satisfeita com a
ideia de que a Sra. Lindsay foi responsavel pelo meu sequestro e
planejava fazer alguma maldade com a minha méae. Mesmo assim, a
noticia de que nao tenho mais que me preocupar com ela é
excelente. Abro um sorriso sincero para o Dr. Bennett.

— Obrigada por vir me contar.

Ele inclina a cabeca e olha de relance para Owen, que
permaneceu em siléncio durante todo o dialogo.

— Desculpe. Que grosseiro da minha parte. Dr. Bennett, esse é
meu amigo, Owen Winchester. Owen, esse é o Dr. Bennett, um
palestrante da Nova Igreja. — Eles trocam um aperto de mao e eu
rezo para que o Dr. Bennett ndo mencione meus dons.

— Vocés estavam de saida. Nao se prendam por mim. S6 queria
lhe dar a noticia. — Ele torna a inclinar a cabeca e sai caminhando
pela rua em seu passo altivo, pelo mesmo caminho por onde veio.
Observo-o se afastar por um momento. O alivio e a preocupacao
guerreiam no meu estbmago. Serd que minha mae e eu escapamos
de boa?

Com a Sra. Lindsay fora das ruas, sera que realmente acabou?

— Vocé nao me falou da Sra. Lindsay — diz Owen.

Paramos antes de atravessar a rua em direcdo ao parque.

— Nao. Depois de tudo que aconteceu, nem me lembrei. Agora,
felizmente, estd tudo acabado. — Nao quero falar sobre isso. A
sensacao de liberdade ainda é nova demais para compartilhar.

O dia esta frio e nublado, o que por algum motivo parece
conveniente, e o parque tem um ar desolado e solitario, agora que as
folhas cairam das arvores. Seguimos lentamente por uma
transversal, e eu noto que até o Reservatério Croton parece triste. Ja
estao sendo feitos planos para aterra-lo, e talvez ele saiba que esta
com os dias contados.

Owen percebe meu estado de espirito, e nossa caminhada pelo
parque é sombria. Ele para diante da entrada do museu e tira um



frasco de bebida do bolso.

— Vocé parece estar com frio. Aqui, tome um traguinho. Isso vai
aquecé-la.

Faco que nao, e ele d4 um longo gole.

— Como quiser. E melhor entrarmos ou vamos virar picolés aqui
fora.

O Grande Salao do museu se estende a nossa frente.

— Por onde gostaria de comecar? — Apanho um mapa.

— Tanto faz. Eu gosto mesmo é de arte moderna. Vocé decide.

— Entdo por que sugeriu que viéssemos aqui? — pergunto,
irritada.

— Porque, da dltima vez que saimos, vocé foi sequestrada. Achei
que aqui pelo menos seria um lugar seguro.

Nao posso deixar de rir.

— Nés podiamos ter ido dar uma volta pelo parque.

Owen me leva até um banco préximo as portas, e sentamos.

— Mas vocé também foi atacada no parque, nao foi?

Estremeco, relembrando a loucura da Sra. Lindsay. Fico
imaginando o que Lisette vai fazer sem a mae, e quase chego a
sentir pena dela.

— Sim, mas eu sabia quem era.

Owen passa o braco pelos meus ombros e me dd um apertao,
carinhoso.

— Nao se preocupe com tudo isso, Anna. Vou proteger voce.

Sua voz é afetuosa, e nao posso deixar de me aconchegar mais a
ele. Seu dedo vira meu rosto com delicadeza e percorre o contorno
de meu queixo, deixando um rastro de calor em minha pele a sua
passagem. Sua beleza me tira o f0lego, e os sons do museu morrem a
distancia. Por um momento acho que ele vai me beijar, bem aqui, na
frente de Deus, dos curadores e de todos. Meu coracao dispara, mas
entdo uma clara emocio de Owen se estende para mim. E uma
emocao que poe fim a meu estado de espirito, porque nao é de
carinho ou afeto, que dira de paixao.

E de arrependimento.

Afasto-me dele, e 0o momento se desfaz.



Owen pigarreia e continua a conversa como se aquele momento
nunca tivesse acontecido.

— Vocé parece ser mesmo um ima de problemas. Serd que isso
tem alguma coisa a ver com seu pai?

Dou de ombros, esperando que ele perceba que nao quero falar
de Houdini. — E incrivel como vocé se tornou uma ilusionista, igual
a ele. Vocé o via com frequéncia quando era menina?

Ele se inclina para mim, seus olhos azuis brilhando, e eu me
afasto, a decep¢cao me dando um né na garganta. Por um momento
me pergunto quantos “traguinhos” ele tomou do frasco.

— Para ser franca, nao.

— Deve ter sido dificil para vocé. Ja esteve com ele desde que
veio morar aqui?

Levanto do banco.

— Olhe, a caminhada até aqui me cansou mais do que imaginei
que cansaria. Acho que ainda nao me restabeleci totalmente.

Owen nao é a primeira pessoa a me crivar de perguntas sobre
Houdini depois de ouvir o boato de que sou sua filha. S6 estou
frustrada por ele parecer tao interessado em minha filiacdo quanto
em mim.

Ou talvez, no fundo, eu apenas esteja preocupada demais com
Cole para apreciar a companhia de Owen.

Seus belos tracos assumem uma expressao de decepc¢ao, logo
substituida por uma de entusiasmo.

— Bem, nao se preocupe. Se ndo esti se sentindo disposta, posso
fazer o show amanha. Sua mae acha que estou indo muito bem.

Aposto que sim.

— Tenho certeza de que até 14 vou estar bem — digo a Owen com
firmeza, e dessa vez passo direto por ele, ignorando o braco que me
oferece.

Na manha seguinte, ja me recuperei totalmente do desmaio e estou
impaciente para conversar com Cole de uma vez por todas. Minha
mae esta cheia de cuidados comigo, ignorando meu ar emburrado.
Ela esta se sentindo generosa agora que conseguiu o que queria. Nao
caio na sua encenacao. Anos de omissdo me deram uma



determinacdo inquebrantavel. Além disso, s6 porque eu faria
qualquer coisa para protegé-la, isso ndo quer dizer que nao tenho
vontade de torcer seu pescoco.

Folheio uma de suas revistas, esperando que ela se canse logo de
desempenhar esse papel e va almocar fora com alguém. Com a Sra.
Lindsay fora de combate, minha preocupacao com ela diminuiu um
pouco. Nao tenho uma visdao desde que a Sra. Lindsay foi recolhida.
Ouco a movimentacao de minha mae pelos quartos nos fundos do
apartamento, de vez em quando fazendo algum comentario sobre
este ou aquele assunto, mas trato de ignora-la.

De repente, a raiva retorna com forca total. Quando me viro,
vejo minha mae parada a porta, com um livro na mao. Seus labios
estdao apertados, os olhos soltando fagulhas de ftria:

— O que é isto?

Ondas de choque percorrem meu corpo e eu sento de um pulo:

— Isto o qué?

Ela me estende o livro em siléncio: Houdini: Um Mdgico Entre
Espiritos. Engulo em seco e continuo calada. O que poderia dizer?

— Vocé esteve com ele? — A pergunta é feita em tom de conversa,
quase normal. A menos que vocé tenha passado uma vida inteira
estudando as nuances e o timbre daquela voz. Entdo, compreenderia
0 quanto a pergunta é carregada.

Obrigo meus olhos a fixarem os dela e inclino a cabeca muito de
leve. Ela se aproxima e eu me levanto. Kam Lee me disse uma vez
para nunca enfrentar um adversario sentada. Que Deus me proteja,
eu me sinto como se estivesse entrando numa batalha.

Ela abre o livro e eu espero.

— “Para Anna, Felicidades, Harry Houdini.” — Sua voz destila mel
e arsénico.

As sementes da raiva que ficaram enterradas durante todos esses
anos finalmente germinam. As raizes se aprofundam pelo solo que
foi lavrado e esta pronto ha mais de dez anos. Finalmente, os brotos
eclodem da terra, se espalhando pelo meu peito.

Continuo esperando, a respiracao calma e pausada. Nao vou
deixar que ela perceba que meu pulso esti disparado. Que minha



pele de repente ficou timida de pavor. Nao devo demonstrar
qualquer sinal de fraqueza.

— Como se atreve.

As palavras rocam minha pele como o hélito frio de uma cobra
prestes a dar o bote. Mantenho o rosto inexpressivo, mostrando
apenas um toque de desprezo ao abrir um pouquinho mais os olhos
e arquear uma sobrancelha.

— Como se atreve — repete ela, dessa vez mais alto.

Esforco-me por manter o rosto impassivel, mas minha expressao
oscila e se desfaz. Por um momento fico olhando para o chao,
incapaz de enfrentar seus olhos. Entdo, minha raiva explode e eu
torno a encara-la.

— Como eu me atrevo a qué? — Com esforco, mantenho a voz
comedida. — A ir ver meu pai? Por que nao deveria ir?

Os olhos dela se embacam por um momento antes de tornarem a
endurecer:

— Vocé sabe por qué. Ele poderia nos arruinar.

— Nos arruinar? Ou desmascarar vocé?

Os olhos dela nunca vacilam. Umedeco os labios.

— Harry Houdini é realmente meu pai? — No momento em que
pronuncio essas palavras, tenho vontade de retird-las. Essa é uma
pergunta cuja resposta nao tenho condicoes de ouvir.

Os olhos dela se desviam, depois voltam aos meus.

— E claro que é - diz, rispida.

Quero acreditar nela. Quero acreditar que minha mae, de meus
pais o Unico que conheci, jamais criaria a tnica filha a sombra de
uma elaborada mentira para granjear uma fama vergonhosa.

Mas foi o que ela fez.

Com cuidado, coloco na mesa a revista que estava estrangulando
na mao.

— Vocé nem mesmo sabe a cor dos olhos dele — digo em voz
baixa. Sem mais uma palavra, tiro meu casaco do armario e
atravesso a porta, deixando-a a s6s com a monstruosidade de suas
mentiras.



bservo a casa de quatro andares, o vento gelado fustigando
meu rosto. Desisto de tentar manter meu cloche na cabeca e
o enfio no bolso. Ele nunca mais serd o mesmo.

Nem eu.

Quando sai do apartamento, ndo imaginei que acabaria na frente
da casa de Houdini. O cartdo que ele me deu na loja de magicas
ainda estava no bolso do meu casaco, mas nem precisei dele, pois ja
tinha decorado o endereco. Nao ha qualquer movimentacao no
interior, e eu me pergunto se ele ja iniciou uma nova turné.

Deixei minha mae para trds em muitos sentidos, e agora aqui
estou eu, diante da casa de meu pai. Mas, na realidade, ele esta tao
distante de mim quanto minha mae.

Acho que eu tinha algum vago projeto de confronta-lo, mas
agora, diante da realidade de sua mansao em brownstone de quatro
andares, o projeto morre ali mesmo. Até onde sei, minha mae nunca
lhe contou que ele tinha uma filha.

Prendo a respiracdao enquanto minha conscientizacao da verdade
se aprofunda.

Se eu realmente fosse filha de Houdini, minha mae teria feito o
possivel e o impossivel para que ele ficasse sabendo. Ela sempre fez
questdo de espalhar o boato de minha paternidade aonde quer que



f6ssemos. Sera mesmo que abriria mao das vantagens financeiras e
sociais que um vinculo com Houdini lhe traria?

Relembro a expressdao afetuosa e alegre de sua esposa. Ela é
totalmente diferente de minha mae. Nao posso imagina-la
surrupiando cartas do marido. Junte-se a isso o fato de que minha
mae nem sabia a cor dos olhos dele, e a verdade se torna ébvia.

Sinto um né na garganta, meus olhos se enchendo de lagrimas.
Nunca tinha me dado conta do quanto queria que ele fosse meu pai,
até o momento em que soube que nao era.

Dou as costas para a casa e seco as ladgrimas antes que caiam. Se
nao sou filha de Houdini, quem sou eu, entao?

Sigo apressada pela rua até o Central Park, que estd desolado e
deserto. Nao é qualquer um que teria coragem de enfrentar o vento
cortante de novembro. O caminho para casa é longo, mas niao quero
tomar um bonde.

Nem voltar para casa. Minha mae esta la.

— Anna?

Levo um susto e me viro. Vejo Houdini de bragos dados com a
esposa. Ambos estdo agasalhados contra os rigores da estacdo, com
casacos de 13, echarpes e luvas. As faces dela estdao rosadas do frio, e
ela me olha com uma expressao simpatica.

Houdini nos apresenta:

— Bess, essa é Anna. Ela também é ilusionista. Anna, essa é minha
esposa, Bess.

Se minha aparicdo mexeu com ele, ndao da qualquer sinal. Aperto
a mao que Bess estende. Ela estd sentindo um contentamento
simples, descomplicado.

— Prazer em conhecé-la — cumprimento.

Ela me d4 um sorriso que toma todo o seu rosto.

— Homens bobos, nunca fazem uma apresentacao direito. Qual é
0 seu sobrenome, querida?

Meus olhos pulam de um para o outro. Se eu disser meu
sobrenome, quanto tempo ele vai demorar para descobrir o que
faco? De mim para minha mae para as sessoes para a ruina.

Mas sera que ja nao esta tudo arruinado mesmo?



Minha mae pode ser uma mentirosa, mas eu certamente nao sou,
e o diabo em mim poe as unhas de fora:

— Van Housen - digo, sorrindo. — Anna Van Housen.

— Esse nome nao me é estranho — diz ela, franzindo o cenho. -
Vocé é parente dos Van Housen da Filadélfia?

— Nao. — Abano a cabeca, o diabo me incitando a prosseguir: —
Na verdade, Van Housen é o nome que minha mae adotou depois de
vir da Europa para os Estados Unidos. — Sorrio para Bess, mas
olhando para Houdini digo: — O nome verdadeiro dela é Moshe,
Magali Moshe.

Por uma fracdo de segundo os olhos dele se arregalam. Seus
labios e queixo se contraem antes de relaxarem num sorriso
simpatico.

Meu coracdao dispara e as pontas de meus dedos ficam
dormentes. Ele conhece esse nome. As implicacoes disso me atingem
como flechas. Se ele reconhece o nome de minha mae, talvez ela nao
tenha mentido quando disse que o conheceu. Talvez o que me
contou em parte seja verdade e, nesse caso... Fico tonta s6 de
pensar.

Bess, alheia, apenas abana a cabeca:

— Nao, esse nao me soa familiar, mas Van Housen...

— Esta na hora de voltarmos, minha querida — sentencia Houdini,
dando o braco a esposa. — Esta esfriando demais para vocé ficar fora.

— Estou convalescendo de uma gripe — explica ela. — Harry é tao
superprotetor.

— Vocé também deveria ir para casa, Anna. Esti escurecendo e o
parque ndo é um lugar seguro para mocas a noite.

Suas maneiras sdo calmas, mas suas emocdes se agitam como
bandeiras ao vento.

— Foi um prazer conhecé-la — diz Bess ja a metros de mim, ao que
Houdini se apressa a reboca-la.

Passo os bracos por meu corpo, mas minhas pernas estao
paralisadas. Como ele conhecia 0 nome de minha mae? Serd que
todo esse tempo ela estava dizendo a verdade? Pressiono as maos
contra os olhos, minha cabeca dando voltas. Nao sei quanto tempo
fico ali parada, mas pouco a pouco vou me dando conta de que



Houdini tem razdo, estd escurecendo e nao é seguro ficar
perambulando por ali sozinha. Mesmo que a Sra. Lindsay nao
represente mais uma ameaca.

O bonde estd quase deserto quando subo, e em pouco tempo
estou diante de casa. Fico parada na rua, embora esteja morrendo de
frio. Nao quero ver minha mae.

Finalmente comeco a me arrastar pelas escadas, quando Jacques
esta saindo do apartamento.

— Anna! - Seu tom é de censura. — Sua mae estd morta de
preocupacao. Vocé sabe que o médico lhe disse para descansar. E
nao é seguro para vocé sair sozinha.

— Estou 6tima — afirmo.

— Nao é o que sua mae diz.

Levanto os olhos para ele, esperando o pior.

— Como assim?

— Sua mae me disse que ndo estd nada satisfeita com sua
recuperacdao. Acho que trés meses de descanso é um pouco de
exagero, mas ela parece estar muito preocupada.

Pela segunda vez no dia, fico paralisada.

— Trés meses?

— E o que sua mie diz. — Jacques inclina a cabeca e me d4 um
olhar perplexo. — Mas nao estou satisfeito, nao mesmo. O sucesso do
show se deve em grande parte a vocé, e ndo estou nem um pouco
convencido de que Owen pode dar conta do recado.

Trato de engolir minha raiva.

— Mamae esta se preocupando a toa. S6 vou fazer dois shows por
semana, exatamente como o médico aconselhou, e prometo vé-lo
antes de voltar a fazer os quatro. Estou me sentindo 6tima, esta
vendo? — Abro os bracos, tentando parecer tao saudavel, e inocente,
quanto possivel.

A testa dele se enruga, seus instintos profissionais lutando com a
vontade de agradar a minha mae. Sua alma de empresario termina
por vencer, e ele assente.

— Como quiser.

Ele passa por mim, mas seguro a manga de seu paleté:



— Além disso, tenho um novo niimero para testar. Nao conte para
mamae ainda, quero fazer uma surpresa para ela durante o ensaio.
Acho que o teatro vai vir abaixo.

— Excelente. Estou ansioso para vé-lo. Sempre achei que vocé
podia incrementar a parte de magica do show, mas sua mae disse
que vocé ndo estava interessada.

Fico me roendo de raiva, mas consigo dar um sorriso simpatico
enquanto Jacques se afasta. Hesito antes de abrir a porta. Se minha
mae pensa que pode se livrar de mim tdo facilmente, esta
redondamente enganada.

* % %k

— Precisamos conversar.

— Vocé ja disse isso.

Os olhos escuros de Cole me fitam fixamente. Nao exatamente
com raiva, mas tampouco simpatia. O Sr. Darby desapareceu depois
de me fazer entrar. E agora ca estou eu parada no meio da sua sala,
apertando as maos a minha frente, mais nervosa do que jamais
fiquei antes de uma apresentacao.

—Euli a carta.

Cole inclina a cabeca e espera. Ele nao esta facilitando as coisas
para mim, nem eu esperava que facilitasse.

— Nao sei o que estd acontecendo, nem tenho certeza se é da
minha conta — prossigo. — S6 queria pedir desculpas mais uma vez.
Roubar a carta... — Engulo em seco, tentando conter o bolo de
lagrimas presas na garganta. — Bem, ndo teve nada a ver com
ninguém além de mim.

Ele continua em siléncio, os olhos fixos, e eu sei que tenho que
lhe contar por que tirei a carta do seu bolso. Como posso explicar
isso sem parecer inexperiente e desajeitada? Como posso explicar
que eu mal podia respirar, mal podia pensar e mal podia me mexer
porque ele estava tdo perto de mim? Meu rosto arde enquanto
continuo:



— Eu tirei a carta do seu bolso porque nunca me senti do jeito
que me senti no trem aquela manha. Em relacao a vocé, quero dizer.

Olho para o carpete cinza gasto, humilhada. A explicacdao nao é
grande coisa, mas é a melhor que posso dar.

— Como vocé se sentiu?

Levanto os olhos para ele e prendo a respiracdo. Da mesma
maneira que me sinto agora: desejando que ele me beije mais do que
jamais desejei qualquer coisa na vida.

Ondas de constrangimento se abatem sobre mim e eu desabo na
poltrona mais préxima, cobrindo o rosto com as maos.

— Eu sabia que vocé ia perguntar isso! — digo gemendo. — Eu nao
sei!

Um longo momento se passa antes de ele dizer em voz baixa:

— Entdo somos dois.

Abaixo as maos e dou uma boa olhada nele. Seu rosto esta
impassivel, os olhos calmos. O que ele quer dizer? Que nao sabe
como eu me senti ou que nao sabe como ele se sentiu?

— Anna, eu nunca achei que seu gesto de roubar a carta tivesse
tido alguma coisa a ver com os problemas que estamos enfrentando
na Sociedade. Eu s6 queria saber por que vocé fez isso. — Ele
pigarreia. — Nao compreendo mais agora do que compreendia antes,
mas aceito sinceramente as suas desculpas.

— Obrigada - digo a ele simplesmente.

Segue-se um siléncio constrangido antes de Cole se levantar e se
dirigir para a porta.

Estou sendo despachada.

Sigo-o até a porta e entdo paro, sem poder mais me conter.

— Me diga uma coisa. Vocé esta correndo perigo?

Cole da de ombros.

— Talvez. Talvez nao. Vocé estava certa em relacdo a uma coisa.

— S6 uma? - pergunto, numa tentativa boba de fazer uma piada,
mas nao vejo nenhum humor em seus olhos.

— Realmente nao é da sua conta.

Estremeco com a frieza de sua voz. Ele abre a porta e eu saio. Ele
ndo se oferece para me acompanhar, o que me entristece. Gostaria
que as coisas pudessem voltar a ser como eram antes.



Viro-me para ele.

— Se vocé estd correndo perigo, por que nao voltou para a
Inglaterra? Ele olha para mim.

— Vocé nao sabe?

E, antes que eu possa responder, ele fecha a porta em siléncio.

Ando de um lado para outro no foyer do teatro, sentindo um aperto
no peito. O Sr. Darby prometeu que mandaria entregar o material
para o numero uma hora antes do show. Eu disse a minha mée que a
encontraria no teatro, e entdao sai do apartamento, o que nao
levantou suspeitas, j@ que nao trocamos mais de meia dazia de
palavras na semana que se seguiu a discussdao. Ela tentou me
impedir de me apresentar hoje, mas eu insisti e, por fim, ela
aquiesceu. Ela cedeu um pouco mais facilmente do que eu teria
esperado, o que me leva a imaginar que trunfo estara escondendo na
manga. Mas procuro ndo pensar mais nisso. Ela ndo é a tinica que
tem planos.

— Senhorita Anna?

Levo um susto ao sentir o tapinha no ombro. Mas é apenas Bart,
o contrarregra que vai me ajudar a empurrar o material para o
palco. Procuro me concentrar. Se ndo me acalmar, nunca vou
conseguir levar isso adiante.

Ele se inclina para a frente, com ar cimplice, e eu me contenho
para nao recuar do seu bafo de alho.

— O velho ta ai fora — anuncia num cochicho escandaloso.

Dou uma olhada ao redor, com medo de que Jacques esteja a
espreita por perto. Ele ndo ficou nada satisfeito quando lhe contei
que o material ndo seria entregue até pouco antes do show. Entao
insinuei que minha mae e eu ja tinhamos ensaiado o novo ntimero.
Que Deus me ajude, estou me tornando uma mentirosa tao
competente quanto ela.

Sigo Bart até a porta dos fundos, onde o Sr. Darby esta
esperando.

— Ainda temos tempo para monta-la?

— Estou com tudo pronto.

Dou-lhe um abraco apertado.



— O senhor vai sentar na frente, nao vai?

— E claro! - Os olhos dele brilham para mim. — Eu nio perderia
isso por nada no mundo. — Ele abana a cabeca. — Pois se eu, que
construi o negocio e sei como funciona, mal podia acreditar nos
meus olhos!

— O senhor é um génio — digo a ele. — Muito obrigada. — Hesito
por um momento. — Cole esta aqui?

Ele aperta minha mao de leve.

— E claro que esta.

Cole tem andado distante e ensimesmado desde o dia em que lhe
pedi desculpas. Quero muito conversar com ele sobre minha visao,
mas nunca parece ser uma boa hora. Pergunto-me se alguma vez
serd. Mas ele veio ver o show. Talvez seja um bom sinal.

Bart carrega a mesa pelas escadas e entdo espera pacientemente
enquanto o Sr. Darby pée as rodinhas nos pés. E absolutamente
perfeito— parece uma mesa comum. Depois que estiver montada, vai
ser coberta por veludo preto, e ninguém poderd ver a parte de
baixo.

Suspiro de alivio quando ele finalmente a coloca no palco. O Sr.
Darby da instrucoes a Bart sobre o que fazer e supervisiona
cuidadosamente a montagem de todas as pecas.

— O senhor tem horas? — pergunto ao Sr. Darby.

Ele puxa o relégio do bolso.

— Um quarto para as cinco, mocinha.

— Vai dar tempo de terminar?

Ele olha ao redor do palco imerso na penumbra.

— Ja estou quase acabando.

— Otimo, volto ja.

Desabalo pelo corredor em direcdo a porta lateral. A maioria dos
teatros é um labirinto de salas e corredores, e este nao é excecao a
regra. Estou contando com isso para proteger meu segredo até o
momento em que decidir revela-lo.

Estou cheia de davidas. Esse pode muito bem vir a ser o fim de
meu relacionamento com minha mae. Ela pode até me perdoar por
ver Houdini em segredo, mas nunca vai me perdoar por lhe roubar o
show.



Mas talvez seja esse o objetivo do que estou fazendo. Talvez eu
sempre tenha sabido que esse dia chegaria. O dia em que eu
mostraria a ela, de uma vez por todas, que nao sou ela, que nao lhe
pertenco. Eu a amo e faria qualquer coisa para protegé-la, mas nao
vou permitir que me manipule como faz com seus clientes. Se quiser
ter um relacionamento comigo, vai ter que ser de igual para igual.

Meu pulso dispara quando chego a porta. Os dancarinos vao
chegando aos poucos, tagarelando como aves de cores vistosas. O
show vai comecar em breve. Por favor, meu Deus, fazei com que ele
esteja aqui, rezo em voz baixa. Entdo eu o vejo, quase escondido em
meio as sombras.

— Dante — chamo, acenando para que entre.

O menino caminha até mim, um largo sorriso no rosto.

— A senhorita falou que era para eu esperar e nao sujar as roupas.

O garotinho vestindo calcoes de veludo preto até os joelhos mal
lembra o menino de rua distribuindo programas tantas semanas
atrds. Eu estava com medo de que eles tivessem fugido com o
dinheiro que lhes dei para comprar roupas, mas também contava
que o tino comercial de seu pai falasse mais alto. A chance de o filho
conseguir um emprego fixo como assistente de uma ilusionista seria
uma oportunidade melhor, a longo prazo, do que os dez délares que
lhes dei no comeco da semana.

— Aquele carro é o mais batuta em que ja andei! — exclama ele.

Olho para o outro lado da rua. Cynthia acena para mim e
aponta, indicando que vai estar na plateia. Aceno em agradecimento
e me viro para Dante.

Levo-o pela mao de volta para o teatro. Passamos pelos musicos,
que se preparam no fosso da orquestra. O Sr. Darby estd a minha
espera nos bastidores.

— Tudo pronto por aqui.

Dou um abraco nele.

— Muito obrigada.

— O prazer foi meu, mocinha. — Ele d4 uma piscadela camplice
para Dante. Os dois ja sdo grandes amigos, tendo se conhecido
quando ensaidvamos o nimero.

Eu me ajoelho, ficando cara a cara com meu novo assistente:



— Vocé se lembra de tudo que ensaiamos ontem?

— Lembro. Lembro de tudo.

— Otimo. Quer ir ao banheiro? Beber agua?

Ele faz que ndao com a cabeca, sério.

— Perfeito. — Levo-o de volta aos bastidores, onde o material foi
escondido. — Preciso que vocé fique quietinho aqui embaixo até
ouvir a deixa. Lembre-se, primeiro vai se apresentar um cantor e
depois dancarinos, por isso vai parecer que estd demorando muito.

— Nao se preocupe, senhorita. Eu sei o que fazer. — Ele balanca a
cabeca, confiante.

Sorrio apesar do nervosismo. Ele é como um pequeno velhinho
num corpo de sete anos de idade. Levanto o veludo preto e ele se
esconde embaixo da mesa.

— Boa sorte — digo a ele, estendendo a mao.

— Boa sorte — diz ele, apertando-a.

Vou mesmo precisar.

A tensao se debate entre as paredes do camarim feito um pdassaro
preso. Minha mae se senta empertigada diante do toucador, fingindo
retocar sua maquiagem impecavel. Nao consigo parar de andar de
um lado para outro, repassando mentalmente cada detalhe do novo
namero. Estou contando com a presenca cénica de minha mae para
esconder sua surpresa. Mesmo porque nao vai lhe restar nada a fazer
senao observar a filha saindo da obscuridade para a luz dos
refletores. Finalmente, é a minha vez.

Apenas preferiria nao me sentir tao culpada pelo que estou
prestes a fazer.

Uma batida na porta indica que estd na hora de entrarmos em
cena. Minha mae se levanta e nos dirigimos em siléncio para o
corredor.

Em seguida, ela estende a mao. Olho para sua palma estendida e
a seguro, a magoa apertando minha garganta ao vivermos pela
ultima vez nossa antiga tradicao.

— Estamos prontas? — pergunta ela.

Olho nos seus olhos. Estdo bacos. Frios. Sem emocdao. Meu
impeto de chorar desaparece, e a dor e a raiva novamente tomam



conta de mim.

— Mais prontas do que nunca — respondo.

— Vamos surpreendé-los?

Olho para ela e sinto um estranho sorriso vitorioso se delinear
em meus labios — um sorriso que minha mae certamente abriu
muitas vezes na vida:

— Vocé nem imagina.

Ela cambaleia por um momento, mas aperto sua mao com
firmeza e continuamos andando.

Dessa vez, quando as cortinas se abrem, eu permaneco sob a luz
dos refletores, meu pulso disparado. Digo cada frase e obedeco a
cada deixa, até minha mae me apresentar. Entdao dou um passo a
frente e espero a plateia se aquietar, prolongando o suspense por
mais alguns segundos, para criar um efeito. Vi a minha mae
cativando plateias durante anos. Agora é a minha vez.

Hoje estou usando um vestido chemisier preto de seda, todo
bordado de pérolas brancas que cintilam com meus movimentos. E
perfeito para a atmosfera de sonhos que quero criar.

Estendo as maos para exibir um macgo de cartas, e em seguida
comeco a manipula-las. Floreios de cartas ndao sao realmente
magica, a menos que se mostre aos espectadores coisas que eles ndo
esperam ver, como cartas desaparecendo e reaparecendo em lugares
diferentes. Os truques sao lindos de assistir, com seus delicados
arcos e cascatas, mas uma plateia tdo grande como essa tem
dificuldade para vé-los. Exagero um pouco os movimentos, e o
violoncelo na orquestra comeca a tocar uma suave linha melddica.
Sempre quis acrescentar musica ao nimero, e agora sincronizo meus
gestos com a melodia.

— O que é magica? — pergunto a plateia, projetando a voz. Fiquei
quase toda a noite passada tentando encontrar o que dizer... afinal,
essa apresentacao é o meu canto do cisne. — Passei a vida inteira
entre magicos e artistas, e sempre me perguntei o que é a verdadeira
magica. E o que minha mée faz? O que Harry Houdini faz? E real? —
Nesse momento, mostro a plateia o oito de paus. Virando-me para
minha mae, mostro a carta para ela. — Ou é um engodo? — Prendo o
oito de paus entre os dentes e me viro de lado. Entdao faco uma



longa cascata com uma s6 mao, distraindo a atencao dos presentes
por uma fracao de segundo. Agitando a mao livre sobre a cascata,
puxo o oito de paus do fim do baralho. Ninguém o viu sair da minha
boca.

A plateia aplaude e eu fago uma pequena reveréncia. Em seguida
me viro para minha mae, cujo sorriso estd congelado no rosto, a
espera de uma deixa que nao vird. Abro um sorriso para a plateia,
para minha mae, para o mundo inteiro:

— Hoje, vocés decidirao!

Ao dizer isso, um violino se junta ao violoncelo e a musica
cresce. Dante entra em cena, empurrando a longa mesa sobre rodas
para o palco, num gesto tdo decidido quanto ensaiamos. Quase rio
ao ver a postura confiante de sua cabeca e a expressao altiva em seu
rosto. Ele esbanja profissionalismo, e eu também. A mesa esta
coberta com os objetos de que vou precisar. Primeiro, entrego a
Dante as cartas que tenho nas maos, e entdo passo para 0 nimero
que ensaiamos no porao do Sr. Darby. O tema da apresentacao é a
liberdade, e a plateia solta exclamacoes a medida que liberto véarios
itens da superficie — uma carta, uma bola e, por fim, um grande aro
—, todos levitando magicamente pelo palco.

A excitacao corre pelas minhas veias e, ao final de cada truque,
curvo a cabeca ligeiramente para minha mae.

Olhe, mae, nao estou usando as maos!

Na hora do grand finale, paro e encaro a plateia, ofegante. Essa é
a minha piéce de résistance. Alguns espectadores aplaudem,
inseguros, sem saber se é o fim ou nao. Os aplausos morrem ao que
a musica diminui, as delicadas notas de “Clair de Lune”, de Debussy,
enchendo o teatro. Viro-me e estendo a mao para Dante. Ele
caminha até mim, tdo pequeno, confiante e inocente. A plateia
suspira. Esse menino deveria ser um ator.

Conduzo-o até a mesa, que foi esvaziada de todos os objetos.
Ajudando-o a subir nela, seguro sua mao por um momento, antes de
solta-la. O sucesso deste truque, como, alias, de qualquer truque, é a
forma como é apresentado, e este merece se desenrolar de forma
langorosa. A musica se torna ainda mais lenta, um acalanto
hipnético, e sinto a plateia prender a respiracdo. Vou dancando até



a outra extremidade da mesa e me curvo para beijar a testa de
Dante, como uma mae pondo o filho para dormir. Agito as maos
lentamente sobre o menino adormecido, na cadéncia da mdusica.
Entdo rodopio até a frente da mesa e lentamente levanto o veludo
preto sobre o corpo de Dante. A plateia agora pode ver embaixo e ao
redor da mesa.

Dancando até a outra extremidade, desprendo lenta e
cuidadosamente uma parte dela. Agora parece que metade da mesa
esta flutuando no ar. Agito a mao graciosamente sobre o lugar onde
antes estava a madeira, para mostrar que nao ha nada ali mantendo-
a no ar. Entdo danco até a outra extremidade e a removo também.

A plateia solta exclamacoes. Ouco murmdurios de surpresa e
choque. Apanhando o aro prateado, comeco pelos pés e percorro
todo o corpo de Dante com ele.

A plateia vai ao delirio, assobiando e aplaudindo. Faco uma
timida reveréncia e entdo me permito uma pausa para mergulhar
naquele som. Ao olhar para a plateia, vejo um homem se por de pé
na primeira fila. Enrubesco com a homenagem, e entdo fico
paralisada ao ver quem ele é.

Harry Houdini.

Meu coracdo explode e o resto da plateia se une a ele,
aplaudindo de pé. Por um momento, ndo posso me mexer. Entao a
musica recomecga e eu me lembro do nimero. Levo um dedo trémulo
aos labios, apontando para Dante, como que a relembrar a plateia
da crianca adormecida. Assim que fazem siléncio, graciosamente
recoloco as extremidades da mesa, uma de cada vez, desdobro o
veludo preto que cobria o corpo de Dante e o ajudo a descer da
mesa. Ele sai do palco pela esquerda, e a musica para.

Olho para o lugar onde avistara Houdini, mas ele nado esta 1a. Um
magico deve sempre saber a hora de sair.

— E agora, é a vez de minha mae surpreendé-los! — A plateia
aplaude educadamente.

Giro nos calcanhares, o triunfo palpitando no peito. Quase tinha
me esquecido dela no final da apresentacdo, e agora me preparo,
esperando que sua raiva se abata sobre mim como uma onda. Mas,



em vez de raiva, sinto sua magoa. Ela pisca, me encarando, seus
olhos pocos sem fundo de magoa e perplexidade.

Minha mae cambaleia por um momento, entdo cola um sorriso
no rosto e avanca para cumprir com sua parte do show. Ela pula o
truque da leitura de miusculos sem dar satisfacoes. Embora sua
apresentacao seja perfeita, ndo tem uma gota de emocdo. Seus
gestos sao rigidos e maquinais, sua voz inexpressiva. A apresentacao
é um verdadeiro anticlimax, e todos, principalmente minha mae,
sabem disso.

Ao sairmos do palco, ouco algumas pessoas gritarem meu nome.
Minha mae caminha alguns passos adiante de mim, as costas retas.

O senso de triunfo que experimentei no palco se esvai, deixando
meu peito apertado e vazio. Sigo-a até o camarim, embora preferisse
estar em qualquer outro lugar. Mas eu sabia, quando planejei minha
estreia, que esse momento chegaria. S6 uma crianca fugiria, e eu
ndo sou mais uma crianca para me sentir intimidada. Posso
enfrentar sua reacao, qualquer que seja.

S6 que ela ndo tem reacdo alguma. Apenas se dirige para o
toucador do camarim e bebe seu vinho em longos goles. Nao diz
uma palavra. Nao olha para mim. Apanhando a escova, passa-a
pelos cabelos com gestos desajeitados, desprovidos de sua habitual
graca felina.

Mordo o labio, desejando que ela diga alguma coisa, qualquer
coisa, para que eu possa me defender. Quero que ela saiba que estou
diferente, que as coisas mudaram, mas ela permanece em siléncio.
Comeco a me sentir cada vez mais como uma crianga
malcomportada levando um gelo.

A porta se abre atrds de mim, e Jacques entra. Ele corre para
minha mae, o rosto sério.

— Magali, querida, vocé estda bem? — Ele se curva sobre ela, que
inclina a cabeca para ele. — Pude ver pela sua apresentacao que vocé
nao estava se sentindo bem. Anna esteve brilhante, mas vocé nao
me pareceu nada bem. Ha algo que eu possa fazer?

Sua voz estd carregada de preocupacao. No espelho, vejo que os
olhos dela estao fechados, e percebo como parece abatida e cansada.



Nao lembra em nada a minha mae. Sua mao se ergue para ele, que a
segura, curvando-se para dar um beijo nos seus cabelos.

Entdo, pela primeira vez, as emocoes de Jacques chegam até
mim com a maior clareza do outro lado do camarim.

Ele estd perdidamente apaixonado por minha mae.

De repente, eu me sinto como se estivesse espionando o que nao
deveria. Esquecida, saio em siléncio do aposento, mais sozinha do
que jamais fui.



aio atarantada pelo corredor, procurando por Dante e o Sr.
Darby, e em vez deles encontro a figura baixa e atarracada de
Harry Houdini a minha espera.
Ele abre um sorriso.
— Eu nao podia ir embora sem lhe dar os parabéns pela sua
apresentacdo. Vocé é uma ilusionista, Anna.
Lagrimas brotam em meus olhos, mas pisco para conté-las.
— Obrigada, Sr. Houdini.
— E sua mae. Ela é tdo bonita quanto eu me lembrava. Ela lhe
disse que nos conhecemos muito tempo atras?
Sua voz é mansa, mas os olhos ndo. O olhar que ele me dirige
queima até o fundo de minha alma.
— Disse, sim — respondo, simplesmente.

— Ah. Achei que talvez tivesse dito. — Ele se cala por um
momento. — Preciso ir andando. Por favor, mande minhas
lembrancas a sua mae e, mais uma vez, parabéns pela grande
apresentacao.

Ele se vira para ir embora, mas eu seguro sua manga. Talvez
nunca mais tenha outra chance de perguntar.

— O senhor é um... — interrompo-me e reformulo a pergunta: — O
senhor tem poderes paranormais, Sr. Houdini?

Ele ri, os olhos divertidos.



— Vocé deve ter andado lendo as resenhas elogiosas de meu velho
amigo, Sir Arthur Conan Doyle.

— Anna!

Ouco o Sr. Darby chamando as minhas costas, mas insisto:

— Mas o senhor tem...?

O rosto de Houdini assume uma expressao impassivel.

— Ja disse antes, e vou dizer de novo. Nao, nao tenho. Agora,
vocé deve ir, seu amigo a estd chamando.

Com um olhar insondéavel, o grande magico da as costas e segue
pelo corredor.

Fico 14, parada, vendo-o se afastar, a perda, a dor e a desolacao
travando uma luta em meu peito. Sem mais uma palavra, viro-me
para onde o Sr. Darby e Dante estdo a minha espera.

Aceito seus parabéns maquinalmente, enquanto empurramos a
mesa para o caminhdo que aguarda 14 fora.

Encontro Cole se remexendo nervoso na rua, quando saimos.
Paro a alguns passos do grupo, enquanto a mesa é transportada para
a traseira do caminhao.

— Cuidado agora — resmunga o Sr. Darby, segurando uma das
beiradas. — Essa geringonca vale ouro!

Nao digo a ele que nao sei se terei coragem de usa-la de novo.

Ezio estd esperando para levar o filho para casa. Nao sei qual dos
dois estd mais orgulhoso, Dante ou o pai. Curvo-me e dou um
abraco em Dante.

— Vocé estava maravilhoso. — Dou a ele uma nota de cinco
délares, que ele guarda no bolso.

— Toda vez que precisar de mim, é sé6 chamar!

Fico olhando os dois se afastarem, a mao do pai no ombro do
filho.

Sem uma palavra, o braco de Cole se curva ao meu redor. Inclino
a cabeca para poder olha-lo nos olhos. Ele mal fala comigo ha dias,
mas sabe, sem uma palavra, como estou me sentindo.

Dou um pequeno sorriso para ele, apreciando a sensacdo de seu
braco sobre meu ombro. Chego mais perto, notando que o Sr. Darby
ja subiu no caminhdo para nos deixar a s6s. Quero dizer a Cole
como estou me sentindo triste, confusa e sozinha. Quero dizer a ele



o quanto amo minha mae, e o quanto a odeio ao mesmo tempo.
Quero dizer a ele quao desesperadamente gostaria que ela me
amasse tanto quanto eu a amo. Quero dizer a ele como me sinto em
relacdo a Houdini, que pode ou nao ser meu pai.

— Esqueci meu casaco — é tudo que digo, em vez disso.

— Quer que eu va apanha-lo?

Abano a cabeca, pensando na cena que acabei de presenciar.

- Nao.

— Vocé vai sentir frio — protesta ele.

Chego mais perto do circulo protetor de seus bracos.

— Nao, nao vou.

Um calor brota no fundo de seus olhos escuros e seus bracos me
estreitam com mais forca, mas tudo que ele diz é:

— Nesse caso, é melhor irmos para casa. Precisamos descarregar a
mesa e devolver o caminhdo. Além disso — ele olha para o céu -,
acho que vai nevar.

Fazemos o percurso de volta em siléncio. Cole mantém o braco
ao meu redor e eu me sinto grata por ele ndo me pressionar para
responder as perguntas que sinto estarem dando voltas na sua
cabeca.

Os primeiros flocos de neve ja estdao caindo quando
descarregamos a mesa. Depois de guarda-la, o Sr. Darby sai para
devolver o caminhdo, antes que a neve comece a se acumular.

— Quer me contar o que aconteceu? - pergunta Cole, me
estendendo uma xicara de cha. Estamos sentados a mesa da cozinha,
o calor do fogao aquecendo meus membros gelados.

Fico observando o vapor que se desprende do chi, sentindo as
lagrimas presas na garganta. Encosto a cabec¢a no braco e soluco até
nao poder mais. Ouco o Sr. Darby voltar, mas ele sai de fininho, tao
silenciosamente quanto entrou.

Secando os olhos, conto tudo a Cole, desde o comeco. Conto a
ele da visao do Titanic afundando, e da ocasido em que vi pilhas de
corpos na rua, pouco antes de a gripe espanhola tornar essa visao
uma realidade. Conto do meu medo de policiais, e de todos os
empregos subalternos que aceitei para poder investigar clientes.



Conto a ele da obsessao de minha mae por Harry Houdini, e de
como eu queria desesperadamente acreditar que ele era meu pai.

Falo até quase ficar rouca, e, a medida que as palavras se
derramam de mim, percebo quanto tempo passei sozinha, esperando
que minha mae voltasse para casa.

A certa altura de meu mondlogo, Cole pousa a mao sobre a
minha. Tomo consciéncia de sua preocupacao ao concluir meu
relato com a cena do camarim. Nao conto a ele que falei com
Houdini. E uma coisa muito pessoal, e ainda ndo sei como me sinto
a respeito.

— Vocé acha que sua mae ama Jacques também? — pergunta Cole.

Dou de ombros.

— Nao sei nem se ela é capaz de amar.

— Todo mundo é capaz de amar, mocinha — diz o Sr. Darby as
minhas costas.

Ele apanha a xicara de cha intacta e a despeja na pia. Em
seguida enche a chaleira de dgua e a coloca no fogao. Fico pensando
até onde ele ouviu das minhas visOes, mas entdo concluo que nao
faz muita diferenca.

— Sua mae fez o melhor que péde com o talento e a beleza que
Deus lhe deu. Era uma mulher sozinha criando uma filha, mas, em
vez de abandona-la, ela a manteve consigo. Vocé passou a vida
viajando, conhecendo novas pessoas e vendo coisas novas. — Ele
levanta a mao quando tento falar: — Nao, o que vocé viu nem
sempre foi bonito. As vezes foi feio e dificil. Mas a vida é tdo bonita
quanto feia. As vezes vocé esteve sozinha, com medo e com fome.
Muitas pessoas sao sozinhas e passam fome.

Continuo em siléncio, refletindo sobre suas palavras. Um lado
meu quer discutir, mas estou cansada demais para encontrar as
palavras.

A chaleira apita e o Sr. Darby prepara uma xicara de chéa fresco
para mim. Percebo pela primeira vez que a pia estd cheia de pratos,
as bancadas cobertas de farelos. Ele me pega olhando para a
bagunca ao me entregar a xicara.

— A arrumadeira nio apareceu hoje. E tdo dificil encontrar boas
criadas. Agora beba isso e vai se sentir melhor.



Faco o que ele diz, obediente.

— Nao quero ser duro demais com vocé. Sua mae é uma mulher
fria. Mas aposto que em todas essas viagens vocé também viveu
6timos momentos, nao?

Penso em Porqueiro, Kam Lee e todos os outros que se
desdobraram para ser bons amigos e me ensinar a sobreviver. Faco
que sim, com certa relutancia. Alguns momentos de nossa trajetoria
foram maravilhosos.

— Viu s6? - diz o Sr. Darby, altivo.

— Vi s6 o qué? - Estou irritada e exausta, e detesto que me digam
que estou errada. E mais uma coisa que tenho em comum com
minha mae.

— Acho que o que ele quer dizer é que vocé deve aceitar o bom e
o ruim porque nio tem escolha. E disso que a vida é feita. — Cole d4
um apertao carinhoso na minha mao, e eu sinto sua tristeza.

Fico pensando se ele estard falando da guerra. Da perda de seu
pai. Nao admira que leve a vida tdo a sério. Também aperto sua
mao.

O Sr. Darby balanca a cabeca.

— A questao é, o que vai fazer agora, mocinha? Ja é uma adulta,
ou serd em breve. Ninguém pode obriga-la a se apresentar com sua
mae pelo resto da vida. Tenho a impressio de que ela esta
empurrando vocé para fora do ninho. Ela tem seu trabalho e um
homem que a ama. Esta protegida. E vocé?

Nao posso deixar de olhar de soslaio para Cole. Seus olhos
escuros parecem tdo calmos e estadveis como no dia em que o
conheci. Desvio os olhos, ndo querendo que ele veja a confusao
neles.

E eu?, penso, enquanto Cole me acompanha até meu
apartamento. Dessa vez ele ndo passa o braco por meus ombros. Em
vez disso, ele me surpreende me puxando para si. Encosto a cabeca
em seu peito e fico ouvindo o ritmo regular de seu coragao. Sinto
que o bloqueio que ele sempre ergue quando estd comigo comeca a
tremer.

— Anna - murmura ele, sua mao massageando minhas costas em
circulos suaves. De repente, as comportas se abrem dentro dele e um



mar de afeto me inunda. Assustada, inclino a cabeca para tras e vejo
seus olhos escuros ardendo com algo que nunca vi ou senti antes.
Ele curva a cabeca e pressiona os labios suavemente contra os meus.
Trémula, encosto meu corpo no dele, deixando as emocoes girarem
ao nosso redor, unindo-se e fundindo-se, criando algo totalmente
novo. Cedo demais, ele levanta a cabeca. — V4 dormir um pouco —
murmura com carinho. — Vocé teve um longo dia. Podemos
conversar mais amanha. Ha algumas coisas que preciso lhe contar.

Levanto os olhos para ele, os 1abios ainda ardendo, embora tenha
sido apenas o projeto de um beijo.

— Que coisas?

— Amanha. — Cole sorri e me d4 um beijo na testa.

Ele espera até eu estar segura em casa, com a porta trancada,
antes de comecar a descer as escadas.

O apartamento estd escuro e frio em contraste com o calor da
cozinha do Sr. Darby. Acendo as luzes e ligo a calefacao, logo em
seguida apanho uma colcha e me enrosco no sofa.

O que vou fazer agora? Tenho certeza de que, por algum motivo,
minha mae ndo me quer mais no show. Ainda mais depois de hoje.

Mas o que eu quero?

Durante anos, eu s6 quis ter um lar normal — um lar normal e
respeitavel, com uma familia normal e respeitavel. Um lar como
este. Mas, quando finalmente o consegui, comecei a seguir Harry
Houdini por toda parte, como uma crianca perdida. Fico imaginando
o que ele estava fazendo no show hoje a noite. Geralmente ele nao
persegue os mentalistas que se apresentam em publico; parece
considerar o que fazem uma diversao inofensiva. Sdo as sessoes que
ele odeia. Se pelo menos eu pudesse convencer minha mae a
abandonéa-las. Seja como for, ndo vou mais participar delas. Posso
nao saber o que quero, mas sei o que nao quero. Se ficarmos na
miséria de novo, vou fazer o que as outras pessoas fazem quando
precisam de dinheiro.

Vou arranjar um emprego.

Portanto, se o grande magico ndo estava la para desacreditar
minha mae, por que foi? Por mim?



Meu pulso acelera quando lembro como ele perguntou se eu
sabia que eles tinham se conhecido. E se tudo que minha méae me
contou for verdade? E se Harry Houdini realmente for meu pai? E se
eu tiver realmente herdado meus dons dele?

Sento-me de um pulo, estreitando mais a colcha ao meu redor ao
refletir sobre a ideia. O que mudaria se isso fosse verdade? Por
acaso eu seria uma pessoa diferente? Ele nunca reconheceria minha
paternidade. E totalmente devotado & esposa. Portanto, o que
mudaria?

Nada.

Quer Houdini seja meu pai ou nao, quer minha mae me ame ou
nado, ainda vou ser eu mesma. Uma garota que ama o ilusionismo.
Uma garota com estranhos dons. Nunca uma garota normal. Mas
talvez, apenas talvez, ndo haja nada de errado nisso.

Refletir sobre meus dons me faz voltar as lembrancas de Cole, e
eu me aconchego entre as almofadas, revivendo o momento em que
ele me beijou. Eu poderia amd-lo, penso, sonolenta. Meu corpo relaxa
e eu deixo o sono tomar conta de mim.

* % %k

E a visdo. Tenho consciéncia, enquanto se desenrola, de que ndo é real
Estou sendo arrastada por um oceano de imagens distorcidas. Minha
mde aterrorizada. Seu medo chega até mim em ondas de pdnico. Meu
corpo alquebrado. Sinto a quente untuosidade do sangue escorrendo por
meu rosto. Ele estd vindo me buscar. Impotente. Estou totalmente
impotente. Me perdoe, mde. Entdo a visdo muda e eu estou novamente
na dgua, meus pulmées ardendo pela falta de oxigénio. Em seguida é o
rosto de minha mde, seus olhos arregalados de terror e desespero.

Ela pensa que estou morta. E, nesse momento, compreendo o quanto
ela me ama.

Acordo com gritos varando minha garganta. Sentando de um
pulo, pisco os olhos varias vezes, totalmente desorientada. Fico
esperando que minha mae me chame, para saber se estou bem.



Nada. Meu coracao palpita dolorosamente no peito. Nao era para
isso acontecer. Com a Sra. Lindsay fora de combate, ndo era para eu
ter essa visao de novo. Mas acabei de ter.

— Mae? — Tenho um mau pressentimento quando compreendo
que ainda estou sozinha.

Chutando a colcha para longe das pernas, atravesso o corredor,
um tanto tropega, até seu quarto, com o corpo duro por ter passado
a noite no sofa.

- Mae?

O quarto dela esta vazio, a cama ainda feita.

Escuto uma subita batida na porta e me encosto a parede,
convicta de que meus sequestradores vieram me buscar.

— Anna?

Meus joelhos quase dobram de alivio.

— Cole? - Corro para a porta, meu coracao palpitando nos
ouvidos. Destranco a porta rapidamente e, no momento seguinte,
estou em seus bracos.

— O que aconteceu? Vocé esta bem?

— Estou. Néo. E a minha mie... aconteceu alguma coisa.

Cole olha ao redor do vestibulo, como se eu me referisse a algo
que estivesse acontecendo bem aqui, na nossa frente.

— N3o. - Puxo-o para dentro da sala e fecho a porta. — Ela nao
voltou para casa ontem a noite, e eu tive uma visao.

— Ela estava com Jacques, nao? — Ele franze a testa. — Talvez
ainda esteja com ele?

Sua voz soa tdo cerimoniosa que, se eu nao estivesse apavorada,
seria capaz de rir. Como se eu fosse ficar chocada com a vida intima
de minha mae. Mas me agarro a sua insinuacao.

— Vocé telefona para Jacques, enquanto eu faco um café. — Ele
me empurra para o telefone.

Paro por um momento antes de discar, cheia de gratidao. Cole
ndo precisou me perguntar sobre o sonho. Nao precisou me
perguntar como eu sabia que minha mae estava em apuros. Ele
simplesmente me conhece.

— Vocé me ouviu gritar? — pergunto de supetdo. Ele para diante
da porta da cozinha.



— Nao, eu senti.

Olhamos um para o outro, o espaco entre nés transbordando de
palavras por dizer.

— Obrigada.

Corro para a sala e telefono para Jacques. Ele atende no quarto
toque.

— Sabe que horas sao?

— Onde estd minha mae?

— Anna?

— Ha alguma outra filha que telefonaria para vocé para descobrir
o paradeiro da mae? — rebato, irritada.

— Claro que nao. S6 nao estou entendendo. Sua mae nao esta
comigo, ela ja foi para casa. Que horas sdo?

— Nio sei. E cedo.

— Espere ai. — Ouco-o remexendo em alguma coisa. — Sdo seis da
manha. Ela foi para casa horas atrds. Ficou aqui até tarde,
conversando comigo. Nado foi nada bonito da sua parte me fazer
pensar que sua mae estava sabendo do novo nimero.

Sinto um frio na espinha.

— Espere ai. Ela ndo esta em casa?

— Nao.

Sua resposta é imediata:

— Estou indo para ai.

Ele desliga antes que eu possa dizer mais alguma coisa, e sinto
um alivio enorme. Se isso tivesse acontecido meses atras, eu talvez
tivesse suspeitado de Jacques, mas agora percebo que aprendi a
confiar nele. De todo modo, ndo ha como por em duavida seus
sentimentos por minha mae.

— Ela saiu horas atras — digo, abanando a cabeca. — Ele esta vindo
para ca. — Lagrimas brotam em meus olhos, mas trato de conté-las.
Chorar nao adianta nada. Aprendi isso cedo na vida.

Cole puxa uma cadeira para mim e eu sento, agradecida.

— Eu nao deveria ter feito o que fiz ontem. Estava muito zangada
com ela, mas, em vez de enfrenta-la, eu roubei o show. Por que fiz
isso? Por que nao podemos apenas conversar COmo pessoas normais?



— Vocé nao estd achando que sua mae fugiu — diz ele, abanando a
cabeca.

Nao é uma pergunta, é uma afirmacdo. Abano brevemente a
cabeca. Nao, minha mae jamais fugiu de nada.

— Entao nao se culpe pelo que aconteceu.

Engulo as lagrimas e concordo. Cole me estende uma xicara de
café quente e eu bebo, ndo me importando que queime minha
lingua. A dor ajuda a clarear as ideias. Um dunico pensamento
continua a dar voltas e voltas na minha cabeca. Nao era para isso
acontecer, com a Sra. Lindsay na cadeia. E, se a Sra. Lindsay ndo é a
responsdvel, entdo quem é?

— Precisamos fazer uma lista de possibilidades, mas, antes de
Jacques chegar, me conte sobre a visdo. Quantas vezes vocé ja a
teve?

— Nao tenho certeza. Quatro ou cinco.

— E a mesma todas as vezes?

Balangco a cabeca, grata por ele estar aqui para me ajudar a
resolver isso, grata por poder falar com alguém que nao vai pensar
que estou louca.

— Vocé sempre tem visoes recorrentes?

— Nao, mas também nunca tive uma visao como essa antes. Como
disse a vocé, geralmente elas sao sobre acontecimentos importantes,
como o Titanic ou o Grande Terremoto de Kanto. Nunca sobre a
minha vida.

Dou a ele uma folha de papel e um lapis, e ele toma notas
enquanto descrevo o que vi. Quanto termino, ele comeca a fazer
perguntas.

— Pode descrever o lugar onde sua mae esta presa?

Tento me lembrar, mas ndo consigo ir além da expressao em seu
rosto.

— Eu sei que é dificil, mas tente rever a cena mentalmente. Feche
os olhos e visualize. E um quarto grande ou pequeno? Consegue ver
se é de dia ou de noite? Do que as paredes sao feitas? Tijolos?
Madeira? Se tem uma janela? O que o homem estad usando? Aliés,
tem certeza de que é um homem?



— Espere. — Respiro fundo e tento fazer com que as imagens
entrem em foco. — E um quarto pequeno. Minha mée estd amarrada
a poucos passos de mim.

Concentro-me e a visdo comeca a se desenrolar. Meu estOmago
se revira e eu estendo a mao as cegas para Cole, que a segura.
Relaxo o quanto posso, considerando o quanto minha cabeca déi, e
deixo a visdo tomar conta de mim. Mas dessa vez estou no controle.

— Esta escuro, e a luz entra pelas frestas nas paredes. Parece um
depésito, uma despensa, algo assim. — O homem aparece na visao e
eu fico apavorada, apesar de Cole estar comigo e eu saber que o que
vejo nio é real. — Ele est4 vestido de preto. E um sobretudo.

Meu coracao dispara quando o homem avanca na minha direcao,
e entao a visao muda.

— Agora estou debaixo d’dgua. Nao posso respirar. — Abro os
olhos, ofegante. — Estou com medo por minha mae.

O rosto de Cole esta palido. Olho de relance para o papel e vejo
ndo apenas as notas, mas também pequenos desenhos. De repente,
compreendo.

— Vocé também viu? — pergunto a ele.

— Assim que encostei na sua mao.

Engulo em seco, estudando os desenhos.

— Estao muito bons. Sdo exatamente como o que Vi.

— Desenhar vai ser uma vantagem no meu treinamento -
concorda ele.

— Para a Sociedade de Pesquisas Paranormais? - pergunto,
franzindo a testa.

— Na verdade, nao — diz ele, dando um sorrisinho. — Vou estudar
Direito em Oxford.

— Vocé quer ser advogado?

— Nao. Quero ser detetive da Scotland Yard, e acho que o Direito
vai me dar uma boa base.

Caio na risada, surpresa.

— Um policial?

Ele da de ombros, sem me olhar.

— Isso explica muita coisa — digo, abanando a cabeca.



— Nao ficou aborrecida? Vocé ja me disse como se sente sobre os
agentes da lei. — A voz dele é tensa, e eu aperto sua mao.

— Agora é tarde. Ja gosto de vocé. — Calo-me por um momento. —
Para ser honesta, a ideia de vocé ir embora me aborrece mais do que
a profissao que vocé escolheu.

Uma batida a porta nos interrompe, e Cole guarda as notas.
Levanto para atender, mas ele abana a cabeca:

— Nao quero que faca nada sozinha até encontrarmos sua mae.
Alguém ja tentou sequestrar vocé uma vez. Nao vamos deixar que se
torne um alvo facil.

Balango a cabeca, mas agora sei em meu coracao que € intil
tentar mudar minha visdo. Ela ndao é um pesadelo, e sim um
portento — algo que vai acontecer.

Jacques entra as pressas na sala, o cabelo desgrenhado, os botoes
do sobretudo nas casas erradas.

— Tiveram alguma noticia?

— Nao. Eu estava esperando que vocé tivesse tido.

Passamos para a cozinha e Cole da a Jacques uma xicara de café.
Sentamos ao redor da mesa.

— A que horas ela saiu ontem a noite? — Cole estd usando uma
nova folha de papel.

— Acho que devia ser por volta das trés. Ficamos conversando até
tarde. — Jacques me lanca um olhar de desaprovacdo, mas eu o
ignoro.

— Vocé a deixou voltar para casa sozinha?

Ele se empertiga, afrontado:

— Certamente que nao. Chamei um taxi e fiquei esperando com
ela na recepcao até chegar.

— Na recepcao? — pergunto, arqueando uma sobrancelha.

Ele se remexe um pouco.

— Sim, eu moro no Hotel Monaco. Sou um hdéspede mais ou
menos fixo.

— Mais ou menos fixo? — Seus olhos evitam os meus, e, de
repente, eu compreendo. — Este apartamento é seu. Vocé cedeu seu
apartamento para nés.

Ele assente.



— Por que vocé faria isso? — pergunto, e entdo a resposta me
ocorre: — Porque achou que seria temporario. Estava pretendendo
vir morar aqui com minha mae!

Jacques tem a elegancia de parecer constrangido, mas entdao da
de ombros de um jeito tipicamente francés:

— Parece que ela é mais avessa a ideia de casamento do que
imaginei.

Meu queixo cai.

— Casamento? Vocé a pediu em casamento?

— Todos os dias, desde que a conheci em Chicago.

Minha cabeca di voltas, tudo que sei sobre Jacques se
embaralhando e mudando. Grande sensitiva que eu sou. Até a noite
passada, nem sequer sabia que meu empresario estava apaixonado
pela minha mae.

— Ontem, ela finalmente concordou em pensar no assunto. Acho
que ja teria se casado comigo h& muito tempo, se nao se
preocupasse tanto com voceé.

— Comigo?

— E claro! Ela morre de medo de que vocé siga seus passos. Néo
quer que vocé termine sozinha.

Franzo a testa. Isso ndo se parece nem um pouco com a minha
mae. Fico imaginando se Jacques conhece a tendéncia dela a faltar
com a verdade. Bem, logo, logo ele vai descobrir.

Se encontrarmos minha mae.



o momento - diz Cole, pigarreando -, deviamos nos
concentrar em localizar sua mae. Ela tem inimigos? A
ingenuidade de Cole leva Jacques a arquear a sobrancelha para
mim.

— E claro que ela tem inimigos — respondo. — Ela é uma médium.
Sao ossos do oficio.

— Eu sei que vocé tem inimigos — diz Cole, impaciente: — Alguém
tentou sequestra-la. E ndo estamos mais perto de descobrir quem foi
do que estdvamos antes.

— Tenho certeza de que foi alguém que conheco - trato de
esclarecer, pensando na Sra. Lindsay. Acho que posso descartar a ela
e a Lisette. Sinto um né na garganta. Pensei que estivamos seguras.
Pensei que tinha acabado.

Jacques pigarreia.

— Vocé acha que foi a mesma pessoa que sequestrou sua mae?

Nao posso contar a ele da minha visao, por isso apenas concordo.

— Acho que podemos presumir isso. Qual era a companhia do
taxi que a apanhou?

— E claro! - Jacques estala os dedos. — Deviamos ligar para eles,
out?

Cole assente.



— Sobre o0 que vocés dois conversaram ontem a noite? Ela estava
aborrecida?

Jacques me lanca outro olhar desaprovador:

— Ela estava muito zangada com vocé. Sabe disso, nao sabe? Mas
eu conversei com ela, e, quando ela saiu, estava mais calma. Eu falei
sobre o futuro e, pela primeira vez, ela considerou uma vida sem o
show. Eu disse a ela que poderiamos dirigir a minha agéncia juntos.
Ela me deu um beijo e prometeu pensar no assunto.

Fico pasma.

— Entdo ela nao saiu de 14 zangada?

— Nao. A tnica hora em que ficou zangada foi quando sugeri que
vocé tinha talento bastante para ter seu préprio show.

Fico mais pasma ainda.

— Vocé disse isso a ela?

— Oui.

Posso bem imaginar a recepcao que ele teve.

— Foi entdo que ela me disse que ndao queria que sua vida
espelhasse a dela.

Fecho os olhos por um momento, sentindo um né na garganta.
Fico pensando quantas surpresas mais posso suportar. Entdo, abano
a cabeca. Posso perguntar a ela sobre essas coisas da préxima vez
que a vir. Mas, primeiro, temos que encontra-la.

Jacques vai telefonar para a companhia de taxi, enquanto Cole
continua me fazendo perguntas e tomando notas.

— Vocé disse que é claro que sua mae tem inimigos? Por que
pessoas como voceés teriam inimigos?

— Ossos do oficio. — Dou de ombros. — Lembra-se da Sra. Lindsay?

Ele assente.

— Bem, ela também me atacou no parque, e depois no Lindy’s.

— Vocé nao me contou nada disso — diz Cole, com uma expressao
enfezada.

Recosto-me no sofd, fechando os olhos por um momento.

— Foi pouco antes de eu ser sequestrada. Tantas coisas
aconteceram desde entdo. — Olho para minhas maos. — Além disso,
na ocasiao pensei que vocé ja soubesse alguma coisa a respeito.

— Como é...?



— Eu vi vocé conversando com ela pouco depois de ela me atacar
no parque. — Estremeco ao ver a méagoa em seus olhos. Sei que ele
ndo faria mal a mim ou a minha mae. Eu sei. Entdo, por que falei
isso?

Ele pousa a mao sobre a minha.

— Anna, eu fui dar uma volta e ela estava parada na esquina. Eu
a reconheci da sessdo e me lembrei de como estava perturbada.
Parecia estar passando por um mau pedaco, entdo lhe dei um
dinheiro. S6 falei com ela por alguns minutos. Nao fazia ideia de
que tinha atacado vocé.

— Eu sei — digo, abaixando os olhos. — S6 estou assustada.

Ele aperta minha mao e Jacques volta, parecendo ainda mais
preocupado do que antes.

— O taxi estava na garagem. Ele disse que a deixou aqui pouco
depois de apanhé-la.

— Ela esteve aqui? Bem na frente do prédio? — Fecho os olhos,
tonta de medo e raiva.

— O que vamos fazer? Chamar a policia?

Jacques e Cole olham para mim, reconhecendo meu direito de
tomar a decisao.

Uma batida na porta nos deixa paralisados. Novamente, Cole
toma a iniciativa de atender, com Jacques rente nos seus
calcanhares.

— Nao tem ninguém aqui. — O tom de Cole é de perplexidade, até
que Jacques segura seu braco.

— Regarde! — Ele aponta para o chdo. Fico na ponta dos pés para
ver, mas minha visao estd bloqueada por dois pares de ombros. De
repente, Cole desabala pelas escadas abaixo. Ouco a porta da rua se
abrir e bater atrds dele. Antes que possa me mexer, Jacques se
ajoelha e recolhe alguma coisa. Espiando por sobre seu ombro, vejo-
o segurar um envelope com todo o cuidado entre o polegar e o
indicador.

Ele olha para mim, a expressao perturbada.

— Esta no seu nome, chérie.

Engulo em seco, olhando para as grosseiras letras de forma. Ele a
entrega para mim, e nesse momento a porta da rua se abre. Ougo



Cole subindo as escadas, ofegante. Ele abana a cabeca para Jacques:
— Eles ja tinham ido embora.
Ficamos olhando para o envelope.
— Vocé deveria abri-lo — sugere Cole.
Enfio o dedo com cuidado sob a aba e retiro o papel dobrado.
Tanto Jacques quanto Cole se inclinam para dar uma olhada.

£5TOU COM SUA MAE, SE QUISER QUE ELA VOLTE SA
£ SALVA, PRECISO DE DEZ MIL DOLARES, A SEREM
DEIXADOS £AA UM LOCAL £SPECIFICO DE MINHA
£SCOLHA. NAD PROCURE A POLICIA. DEIXARET MAIS
INSTRUGDES £MA BREVE. SE TIVER DIFICULDADE
PARA LEVANTAR £55A QUANTIA, USE SEUS CONTATOS.

Minhas maos tremem e Cole me leva para a sala. A colcha ainda
esta jogada no chao. Na mesinha lateral estd o maco de cartas e um
cinzeiro transbordando de cigarros. Nada mudou, e ainda assim
nada jamais serd o mesmo. Minhas maos voltam a tremer e, antes
que possa me sentar, o tremor ja se espalhou por meu corpo inteiro.

Jacques esta parado diante da porta, imével como uma estatua, e
Cole senta a meu lado, com o bilhete nas maos. O siléncio pesa
sobre a sala como um cobertor sufocante. Nem sei como comecar a
enfrentar isso. Todas as vezes que minha mae e eu enfrentamos
crises antes, nds estavamos juntas. Agora, sou so eu.

— Usar seus contatos? O que isso quer dizer? — Tenho um
sobressalto quando as palavras de Cole caem no siléncio como
seixos num lago.

-0 qué?

— Aqui diz para usar seus contatos para conseguir o dinheiro —
explica ele, apontando para a nota. — Que contatos?

Um vasto suspiro sai de dentro de mim, e eu o encaro, sentindo a
boca seca.

— Meu pai. Eles se referem a meu pai.

— Esse fato é publico e notério? Quero dizer, quantas pessoas
estao sabendo da sua filiacao?

Respiro fundo, tentando pausar minha respiracao antes que
desmaie.



— Nao tenho certeza. Sei que minha mae gosta de contar a
pessoas seletas para aumentar a publicidade, mas nao sei quem.
Vocé sabe? — Viro-me para Jacques.

Ele espalma as maos num gesto de desculpas:

— Nao sei bem para quem ela contou, mas sei que os rumores
correm por certos circulos.

— Entao isso nao ajuda. — Cole parece decepcionado, e eu aperto
sua mao.

— Que circulos? — pergunto.

— Os ricos. Clientes em potencial. Alguns médiuns e mentalistas
tém comentado a boca pequena, mas a maioria acha que é um golpe
de publicidade.

— O que nos leva de volta a Sra. Lindsay, certo? — pergunta Cole.
— Né6s nem sequer sabemos se esse é o seu verdadeiro nome.

— Nao, isso nado serve como pista. — Abano a cabeca, comecando
a entrar em desespero. — Ela foi detida depois de me atacar no
Lindy’s.

Jacques arqueia uma sobrancelha, e eu o ponho a par do
ocorrido.

— Como vocé sabe que ela foi detida?

— O Dr. Bennett me contou. — Agora os dois olham para mim com
ar de interrogacdo. — O Dr. Bennett é um palestrante da igreja
espirita de Cynthia. Ele é especialista em fendbmenos paranormais.
Nés tinhamos ido nos encontrar com ele, quando ele apareceu com a
Sra. Lindsay.

— Espere ai. — Cole se vira para mim. — O que um palestrante
estava fazendo na companhia de uma médium insana?

Dou de ombros, ja tendo me perguntado a mesma coisa.

— Ele disse que ela era uma colega. — Estremeco, relembrando a
expressao torturada no rosto da Sra. Lindsay. — Ela ficou tao
surpresa de me ver quanto eu a ela.

— Acho que a primeira coisa que deveriamos fazer é confirmar se
a Sra. Lindsay ainda estd sob custédia em algum lugar — pondera
Cole. — Se pelo menos tivéssemos alguma ideia de quem tentou
sequestrar voce...

Jacques pigarreia.



— Na verdade, sua mae me pediu que contratasse um detetive
particular para investigar isso.

— Minha mae?

— E claro, ela estava preocupada com vocé.

Reflito sobre a informacao.

— E o que vocé descobriu?

— O detetive e eu deviamos nos encontrar na semana passada,
mas ele teve que sair da cidade de uma hora para outra. Estdvamos
planejando nos encontrar quando ele voltasse, para que pudesse me
dar novas informacoes.

Curvando a cabeca, esfrego o rosto. Devo estar palida como a
morte. Meu sangue gela com a metafora. Nao posso ficar sentada
aqui. Tenho que fazer alguma coisa.

— Vocé pode se encontrar com ele? — pergunto a Jacques. — O
mais depressa possivel?

— E claro.

Minha cabeca fica em branco. O que mais posso fazer? Cole
aperta minha mao, carinhoso.

— Ja pensou em procurar a policia? Sei que o bilhete diz para nao
fazer isso, mas acho que precisamos de ajuda. Tenho certeza de que
eles seriam discretos.

Jacques solta um rosnado gutural de irritacdo, abrindo os olhos
negros de estalo.

— Non! Se o criminoso estiver vigiando Anna, isso o alertaria
imediatamente.

— E se um de noés dois fosse a policia? — sugere Cole.

— A pessoa que fez isso obviamente conhece Anna. Vocé acha que
nao reconheceria nenhum de nés?

- Entdo, o que sugere que ela faca? Que fique aqui sentada
esperando outro bilhete?

Os dois olham para mim, e eu tenho vontade de me esconder
debaixo do sofa.

— Precisamos conseguir a quantia — diz Jacques em voz baixa. —
A maior parte do meu dinheiro estd presa em investimentos, mas
provavelmente eu conseguiria levantar uns cinco mil délares.



Levanto os olhos para ele. Eu sabia que Jacques era rico, mas
nao tao rico assim. Ele percebe meu olhar e d4 de ombros.

— Eu faco investimentos. Fui muito esperto e tive muita sorte.

Sentindo um né na garganta, tenho vontade de dar um abraco
nele. Como posso ter me enganado tanto a seu respeito? E, se me
enganei tanto assim em relacdo a Jacques, em relacdo a quantas
outras coisas mais nao terei me enganado? Balanco a cabeca e dou
um sorriso trémulo, esperando que ele possa ver minha gratidao.

— Provavelmente eu poderia conseguir o resto do dinheiro, mas
teria que passar um telegrama para Londres. Isso levaria tempo.

Olho para Cole, chocada. Serd que todo mundo que conheco é
rico? Entao me lembro do que Cynthia disse sobre ele ter muito
mais dinheiro do que Owen. Pelo visto, ela tinha razao.

— Eu tenho cinquenta e oito délares. — Comeco a rir, o riso logo
interrompido por um soluco. — O que vou fazer?

— Vocé poderia procurar seu pai? — pergunta Cole.

— Nao! - Isso seria a suma traicdo, e eu ja fui bastante desleal
com minha mae. — Acho que sei onde posso conseguir o dinheiro —
digo lentamente. E para Jacques: — Por que nao vai marcar um
encontro com o detetive particular e tentar levantar a quantia que
puder? Eu fico aqui para... — Minha voz falha, e Cole prossegue por
mim:

— Esperar que os sequestradores voltem a fazer contato?

— E conseguir o resto do dinheiro.

Jacques aperta meu ombro de leve antes de sair do apartamento.

Cole segura minha mao. Meu corpo se inclina para ele. E dificil
de acreditar que s6 faz um més que o conheco. Tantas coisas
aconteceram — conheci meu pai, aprendi a controlar meus dons. E
agora isso, minha mae sequestrada e levada para Deus sabe onde.
Observo os olhos dele, tdo cheios de afeto e carinho que perco o
félego.

— Tem alguma ideia de quem poderia ser? — pergunta ele, com
VOZ mansa.

A dor se irradia por minha cabeca em ondas, enquanto tento
desvendar tudo.



— Quando as visdes comecaram, eu tentei descobrir. Estava certa
de que tinham sido as Lindsay. — Dou uma risadinha, logo tapando a
boca quando ela se transforma num soluco.

— Na noite em que vocé foi seguida, quando a encontrei por
acaso, vocé sentiu alguma coisa?

— Nao. Tudo que sei é que tive a impressdao de reconhecer a voz
da mulher no caminhao. Mas nao posso ter certeza.

— Por que nao vai tomar um banho, enquanto preparo alguma
coisa para vocé comer? — Cole aperta minha mao. — Nao ha nada
que vocé possa fazer no momento, mesmo.

De repente, percebo que estou usando as mesmas roupas com
que dormi.

— Estéa certo. S6 tenho que dar um telefonema antes.

Por um momento, tenho a impressao de que ele vai me perguntar
alguma coisa, mas ele apenas assente.

— Vou descer por alguns minutos. Tranque a porta quando eu
sair.

Acompanho-o até a porta e tenho o cuidado de trancé-la antes de
tirar o telefone do gancho. Detesto o que estou prestes a fazer.
Parece tao suspeito, como se eu tivesse me tornado amiga dela para
poder lhe dar uma facada de cinco mil délares.

Uma criada atende e tenta explicar que é cedo demais para
perturbar a dona Cynthia.

— E uma emergéncia — digo a ela, com a voz mais firme possivel.
— Se nao chama-la imediatamente, ela vai ficar furiosa com vocé.

Um longo siléncio.

— Um momento, por favor.

Sorrio. Provavelmente a criada sabe muito bem quem sao os
parentes de Cynthia.

— E melhor ser coisa séria — diz Cynthia, rispida, e meu sorriso
vacila.

Respiro fundo para acalmar os nervos.

— Estou em apuros. Preciso de cinco mil délares o mais depressa
possivel.

— S6 um segundo. — Ougo alguma coisa tapar o telefone. —
Gretchen, quero meu café agora! — ela berra. — Pronto. Nao consigo



fazer nada sem café. Para quando vocé precisa do dinheiro?

Quase choro de alivio. Vai ser bem feito para minha mae se o
dinheiro de Cynthia acabar salvando sua vida. Isso vai ensinar a ela
a nao julgar os outros pelas aparéncias.

— Nao sei. Logo, acho.

— Devo demorar umas duas horas para levantar essa quantia.
Jack estd fora cacando, dd para acreditar nisso? Com raposas,
cachorros e o diabo a quatro. Ele e os amigos agora cismaram que
sao ingleses. — Ela d4 um muxoxo, logo voltando ao assunto: — Nao
sei quanto tenho na minha conta, mas nao se preocupe. Tudo vai
dar certo.

Aperto o telefone, a gratidao fechando minha garganta.

— Pode me contar o que aconteceu? — pergunta ela, sua voz
afetuosa e preocupada.

Abano a cabeca, e s6 entao lembro que ela ndo pode me ver.

— Nao.

— Esta bem. Pode esperar que eu telefono.

Solto um longo suspiro trémulo, tentando clarear as ideias antes
de me dirigir para o banheiro, tomar banho e trocar de roupa. O
ritual cotidiano traz um pouco de normalidade a minha manha
surrealista, acalmando meus nervos a flor da pele. Mas nada pode
impedir os pensamentos de ficarem dando voltas e mais voltas na
minha cabeca. E se minha visao estiver prestes a se realizar? E se
minha mae estiver naquele quarto neste exato momento, esperando
que alguém a salve? Serd que eu poderia ter impedido? Se nao
tivesse agido como uma garotinha mimada, ela poderia ter voltado
para casa comigo, e agora estaria segura. Ou serd que teria
acontecido de qualquer maneira? Minha cabeca nao para de fazer
perguntas para as quais nao ha respostas.

Saio do banho e encontro Cole na cozinha, servindo mais uma
xicara de café.

— Dei um pulo 14 embaixo enquanto vocé estava no banho. Seu fa
nimero um mandou um abraco e uns petiscos para o café da manha.
— Ele acena em direcao a mesa, onde vejo duas grossas torradas.

Arregalo os olhos:

— Ele consertou a torradeira!



Cole sorri:

— Nao, ele comprou uma.

Dou uma risada e sento a mesa, embora saiba que nao vou
conseguir comer nada.

Cole fica me olhando até eu pegar a torrada e dar uma mordida.
Meu estomago reclama, mas eu a engulo corajosamente com um
gole de café e esboco um ténue sorriso para ele. Cole senta diante de
mim, e entao um pensamento me ocorre:

— Ontem a noite vocé disse que tinha uma coisa para me contar.
O que é?

Ele fica sério.

— Era sobre a carta. Mas nao sei se agora é uma boa hora...

— Pode falar — digo a ele, embora uma parte de mim nunca mais
queira se lembrar daquela carta. — Preciso pensar em alguma outra
coisa ou vou enlouquecer.

— Em primeiro lugar, s6 quero dizer o quanto lamento por ter
sido tao reservado. Essa é uma exigéncia da Sociedade, para
proteger os sensitivos. Eles levam o sigilo muito a sério. Mas eu
devia ter confiado em vocé.

Ele me olha, e eu balanco a cabeca. Assim como eu devia ter
confiado nele.

— Um dos nossos pesquisadores rompeu com a Sociedade -
prossegue ele. — Era um dos que se opunham ao treinamento dos
sensitivos para controlarem seus dons, argumentando que isso iria
comprometer os resultados dos testes. Ele ndo se importava que eles
enlouquecessem, contanto que apresentassem o desempenho
desejado. Ele tentou me recrutar, e ndo aceitou bem a minha recusa.
Uma das razdes por que vim para os Estados Unidos foi o fato de
meus amigos me quererem longe, em seguranca. Ele partiu em férias
prolongadas e ninguém na nossa rede conseguiu obter qualquer
informacao sobre seu paradeiro. Até a carta.

Uma ideia me ocorre.

— Na carta é dito que vocé deu uma surra nele. Foi isso que vocé
quis dizer, quando disse que ele nao aceitou bem a sua recusa?

Cole parece constrangido.



— Eu ndo dei uma surra nele. Minha amiga tem uma certa
tendéncia a exagerar as coisas. O Dr. Boyle tentou me deter, e eu dei
um soco nele.

Sorrio ao imaginar o manso e controlado Cole dando um soco em
alguém.

— Como vocé acha que ele o encontrou?

— Nao tenho certeza se encontrou ou nao — responde ele, dando
de ombros. — NO6s mantivemos meu destino em segredo e até
espalhamos rumores de que eu estava indo para a Suica. Uma das
razoes por que escolhi me hospedar com o Sr. Darby é que nosso
vinculo é muito distante. Eles ndo acreditaram que alguém pudesse
rastrea-lo.

— O que vocé acha?

Ele demora um momento para responder.

— Eu acho que o Dr. Franklin Boyle é um homem muito
ambicioso, que é capaz de qualquer coisa. Ele e seu plano tém mais
simpatizantes entre os membros da diretoria do que pensamos.

— Qual é o plano dele?

— Nao temos certeza. Mas sabemos que ele estd recrutando
sensitivos sem treinamento. Eles nao sabem como ele pode ser
brutal quando quer alguma coisa.

Lembro-me do que o Dr. Bennett disse sobre a Sociedade, e
balanco a cabeca.

— Foi isso que... — A campainha do telefone me interrompe, e eu
e Cole ficamos paralisados, meu félego preso em algum ponto da
garganta.

— Vocé tem que atender — sussurra ele, apertando minha mao.

Ele se poe de pé e me puxa. Cada toque do telefone faz um
calafrio percorrer minha espinha enquanto corremos para a sala.
Quando Cole meneia a cabeca, atendo o telefone, e ele se inclina
para mais perto, para poder ouvir a conversa.

- Al6?

— Anna! Acabei de falar com tio Jacques. Vocé esta bem?

Digo a Cole que é Owen por mimica labial. Ele fica sério, mas
nado arreda pé do meu lado.

— Estou, sim. Cole esta aqui comigo.



Siléncio.

— Otimo. Que bom que vocé nio esti sozinha. Quer que eu dé
um pulo ai?

— Vou ficar bem. Nao quero deixar os sequestradores
desconfiados.

— Mal posso acreditar no que aconteceu. Tem alguma ideia de
quem poderia ser?

— N3o. Nenhuma. Seu tio contratou um detetive particular para
investigar meu sequestro. Ele vai vé-lo hoje, e também levantar
metade do resgate de minha mae.

O siléncio se prolonga tanto dessa vez, que chego a pensar que a
ligacao caiu.

- Owen?

— Desculpe. Estou s6 surpreso. Nao sabia que tio Jacques tinha
tanto dinheiro.

Dou um tapa na testa. Talvez nao devesse ter dito nada. Talvez
Jacques tenha tido alguma razdo para nao procurar a familia
durante tanto tempo. Nao sei como consertar minha gafe, entado fico
de boca fechada.

— Vou para ai assim que puder. Sei que vocé nao esti sozinha,
mas quero muito ficar com vocé. Tenho uma coisa para fazer no
caminho, mas devo estar ai dentro de uma hora.

Ele desliga antes que eu possa protestar. Ele e Cole no mesmo
aposento nao me parece uma boa ideia. Posso ver pela cara enfezada
de Cole que ele concorda.

— Tem que haver alguma coisa que eu possa fazer — digo,
repondo o fone no gancho. — Quando entregarmos o dinheiro, vou
segui-los.

Ele se vira para mim e segura minhas maos.

— Nao quero que vocé corra esse tipo de perigo. E se a sua visao
se realizar?

Observo seus olhos, suspirando.

— Também nao quero correr esse tipo de perigo. Mas vocé nao
entende. A razdo por que minha mae esta em perigo é que eles nao
conseguiram me pegar. E por causa do que fiz ontem i noite. Por



causa de um milhdao de escolhas que fiz, e que levaram a essa
situacdo. Eu tenho que ajuda-la.

— Talvez a melhor maneira de ajudar sua mae seja chamar a
policia.

— Néao. Eu li nos jornais que a maioria das vitimas nunca volta
quando a familia chama a policia. Eu tenho que fazer alguma coisa.
E além disso... — Mordo o labio, me interrompendo.

— Além disso o qué?

— Nada. - Esboco um sorriso para ele.

Nao digo que no fundo sei que minha mae estd esperando por
mim, como sempre.

Esperando que eu apareca e a liberte.



asso a hora seguinte andando de um lado para outro, a espera

de uma batida na porta ou de um toque do telefone. Quando

finalmente ouco a batida na porta, fico petrificada, com medo

de atender. Olhando de relance para mim, Cole abre a porta
apenas alguns centimetros, cauteloso.

— Quem é o senhor? — A voz de Cole transmite uma autoridade
totalmente nova para mim, mas a voz que lhe responde nao apenas
transmite ainda mais autoridade, como é uma autoridade de dar
calafrios.

— Preciso falar com Anna Van Housen. Cynthia me mandou.

Eu conheco essa voz... Corro para a porta e a escancaro. Diante
da minha soleira estd Arnold Rothstein.

— Muito obrigada por vir — digo, convidando-o a entrar e dando
um olhar duro para Cole. Ele franze o cenho, confuso. Eu deveria ter
lhe contado que pedi o resto do dinheiro a Cynthia, mas nao tinha
como adivinhar que ela iria mandar o tio aqui.

Ele senta na poltrona mais préxima da porta. Eu sento na ponta
do sofa, enquanto Cole permanece de pé diante do vestibulo. Depois
de ver tio Arnie lancar dois olhares furtivos para Cole, chamo-o com
os olhos para vir sentar a meu lado. Ele obedece, a perplexidade
ainda estampada no rosto, sem davida percebendo minha mescla de
alivio com nervosismo.



Tio Arnie relaxa e vai direto ao assunto:

— Cynthia me disse que vocé estd com um problema e precisa de
cinco grandinhas imediatamente.

Balango a cabeca, meus olhos dando uma fugida até a maleta
preta de médico que ele carrega. Serd que contém dinheiro, armas
ou...

— Ela também me disse que vocé nao quis contar a ela por que
precisa do dinheiro. Mas a mim vocé vai contar, certo?

Seus astutos olhos negros me encaram fixamente, e eu balanco a
cabeca. E claro que vou.

— Minha mae foi sequestrada. Nao sei quem a levou, mas eles
querem muito dinheiro para liberta-la.

Levando a mao ao bolso, ele tira um charuto e arqueia uma
sobrancelha. Balanco a cabeca, dando minha permissao. Ele acende
o charuto e eu espero enquanto traga varias vezes até acendé-lo.

— E vocé vai pagar? Isso nao é arriscado? — pergunta finalmente.

Viro-me para Cole:

— Sera que pode por favor pegar um copo d’dgua para mim? Com
gelo? Tem um bloco na geladeira. Basta tirar uma lasquinha.

Chego a ter a impressao de que Cole vai objetar, mas, depois de
outro olhar meu, ele assente e entra na cozinha.

Meu convidado espera pacientemente, tirando baforadas do
charuto, como se estivéssemos apenas trocando amabilidades. Salvo
pelo fato de que ele é, sem sombra de davida, o homem mais atento
que ja conheci.

— Nao vou deixa-los apenas levar o dinheiro — explico em voz
baixa. — Eu vou atréas dela.

A tnica mudanca de expressao no rosto dele fica por conta de
seus olhos, que se estreitam ligeiramente.

— E sensato fazer isso?

Por algum motivo, sinto que a entrega do dinheiro naquela
maleta estd dependendo da resposta que eu der a pergunta. Inclino-
me para a frente:

— Ninguém é mais indicado para libertar minha méae do que eu.
Sei abrir cadeados, entrar e sair de praticamente qualquer lugar sem
ser detectada, e manejo uma faca como ninguém.



Arnold Rothstein pisca os olhos, o tnico sinal de sua surpresa.
Entdo ele se levanta como se algo tivesse sido decidido, e eu fago o
mesmo.

— Desejo-lhe boa sorte — diz ele. — Vocé vai precisar. Mas antes
tenho umas coisinhas para lhe dizer.

Nesse momento, Cole entra com meu copo d’agua e eu o tomo
automaticamente, sem olhar para ele. Meus olhos estdo fixos em tio
Arnie.

— Meus homens checaram o perimetro da sua casa. Nao
encontramos ninguém vigiando o lugar, o que nao quer dizer que
nao vai haver alguém mais tarde fazendo isso. E, também, Cynthia
nao veio porque eu nao deixei. Se alguma coisa der errado, ela nao
teve nada a ver com isso, nem eu estive aqui. — Ele me da um olhar
penetrante e eu balanco a cabeca, mil calafrios me percorrendo a
espinha.

— Bem, tudo certo, entdo. Estamos combinados.

Ele se encaminha para a porta, deixando a maleta preta ao lado
da poltrona.

— Com licenca, o senhor esqueceu...

Aperto o brago de Cole e ele se interrompe, embora eu sinta sua
agitacao com a maior clareza.

— Muitissimo obrigada, Sr. Rothstein. — Abro a porta para ele,
que torna a colocar o chapéu na cabeca e se dirige para as escadas. —
Mas o senhor falou que tinha algumas coisas para me dizer. O
senhor sé mencionou duas.

Ele se vira, abrindo um largo sorriso:

— Se algum dia se cansar de tirar lencos da orelha, basta me dar
um telefonema. Vocé seria uma mao na roda nos meus negoécios.

Ele se despede tocando de leve a aba do chapéu e desce as
escadas em passos leves e rapidos, ao encontro de um de seus
homens, que o aguarda.

Fecho a porta e me encosto a ela, respirando depressa.

— O que foi isso? — Cole me interpela. — Quem era esse homem, e
por que deixou a maleta aqui?

— Ele é tio de Cynthia, e chefe de uma das maiores organizacoes
criminosas do pais. Essa maleta contém cinco mil délares.



Cole fica imé6vel como uma estatua, os olhos arregalados. Vejo-o
engolir em seco duas vezes.

— Entdo esta muito bem.

Foi o que pensei. Mas apenas balanco a cabeca e recomeco a
andar de um lado para outro.

O telefone toca, e é Jacques para me dar a noticia de que Joanna
Lindsay foi realmente internada.

— Eles a transferiram para Bellevue a fim de ser avaliada. A filha
esta o tempo todo ao lado dela.

— Entao ela é mais uma pista fria, exatamente como pensamos. —
Embora eu ja estivesse esperando, sinto-me extremamente
decepcionada. Agora nao temos mais nenhuma pista de quem possa
ser. — O que mais o detetive disse? Alguma novidade sobre o meu
sequestro?

— Ao que parece, a policia encontrou um caminhao de leite
abandonado a beira do rio, perto da loja onde vocé foi encontrada.
Tinha sido roubado da companhia de entregas, mas nao ha
suspeitos.

Outra pista que nao deu em nada.

— Mais alguma coisa?

— Nao, chérie. Vou dar um pulo no banco e sigo para ai logo
depois. Tome cuidado, oui?

— Vou tomar — prometo, desligando.

Batem a porta e meu corac¢ao palpita até eu ouvir a voz de Owen:

— Anna, sou eu.

Abro a porta, e ele me da um abraco rapido.

— Teve alguma noticia?

Cole se retesa a meu lado, mas ndo tenho tempo para me
preocupar com ele agora.

— Nao, nada.

Owen torna a me abracar, e Cole pigarreia:

— Vocé nao disse que Jacques estava vindo para c4?

Balanco a cabeca. Ele olha para Owen, seus olhos escuros
impenetraveis.

— Vou descer para tomar banho. Serd que pode ficar com Anna
até seu tio chegar?



— Eu ndo vou a parte alguma - diz Owen.

Cole assente e sai, e eu tranco a porta.

— Aceita um café? — pergunto a Owen.

— Obrigado. Vocé parece estar precisando de um também.

Vamos para a cozinha e ele faz sinal para que eu sente, e entdo
esquenta o café que Cole fez horas atras. Sinto o comeco de uma dor
de cabeca atras dos olhos e esfrego as témporas. Aceito a xicara com
um sorriso e Owen senta diante de mim, a preocupacgao evidente em
seus olhos muito azuis. Entdo franzo o cenho, notando que sua
gravata estd torta, e seus cabelos, desgrenhados. Sinto um né de
emocao na garganta. Ele deve ter corrido até aqui.

— Nao sei 0 que vocé vé naquele sujeito. — Ele da um gole em seu
café. — O que sabemos sobre ele, afinal?

Fico séria. Por que ele sempre faz isso? Toda vez que me
desperta simpatia e ternura, no momento seguinte da um jeito de
estragar tudo.

Owen suspira, com um olhar arrependido.

— Desculpe, é que o ciime me deixa totalmente cego. Venho
tentando confessar meus sentimentos por vocé, mas sou tdo sem
jeito que sempre meto os pés pelas maos.

— Nao acho que seja uma boa hora — digo, abanando a cabecga.

— Espere. Me deixe falar de uma vez antes que eu perca a
coragem. Acho que nés dariamos muito certo juntos. Poderiamos ser
grandes parceiros no palco e na vida. Poderiamos viajar e...

Continuo abanando a cabeca, e ele cobre minha mao com a sua.
Esta visivelmente agitado.

— Desculpe — continua Owen, seus olhos azuis profundamente
infelizes. — Sei que escolhi a hora errada. Podemos conversar sobre
isso depois.

Torno a abanar a cabeca. Posso ser inexperiente no amor, mas,
por mais bonito e divertido que Owen seja, tenho certeza absoluta
de que ele e eu nunca vamos ser mais do que amigos. Retiro minha
mao com delicadeza.

— Nao, ndao podemos. Isso ndo é nem mesmo uma opcao. Sinto
muito.



Seu impeto de raiva me atinge com tamanha violéncia que eu
quase solto uma exclamacao.

— E por causa daquele inglés, ndo é? — A voz baixa de Owen
vibra de amargura.

Sinto a mao trémula ao levar o café aos labios. Dou um gole
cuidadoso.

— Nao. Nao. Claro que nao. Eu s6...

— Sabe de uma coisa? Esquece. Eu ndo devia ter dito nada.

Suas emocoes ja estdao se acalmando, mas ainda me arranham a
pele como espinhos.

Levanto e vou até a pia. Despejo o café no ralo, meu estdbmago
embrulhado. Um siléncio constrangido se prolonga entre nés. Quero
dizer alguma coisa, mas a exaustdo e a preocupac¢do tornam isso
impossivel.

Uma batida na porta me salva de ter que tentar. Dou uma olhada
em Owen, cujos olhos sombrios ainda estdo fixos na xicara de café.
Caminho até o vestibulo.

— Quem é?

— Jacques.

Abro a porta e ele tira o sobretudo, sacudindo as gotas d’agua.

— Esta chovendo a cantaros.

Owen aparece atrds de mim e Jacques cumprimenta o sobrinho
com um meneio de cabeca.

— Tenho que ir — diz Owen, cerimonioso. — Preciso fazer uma
coisa, mas volto mais tarde.

— Obrigada por vir... — Eu me interrompo, confusa com os pulsos
misturados de emocdo que emanam dele. Tento me concentrar, o
suor comecando a brotar em meu labio superior. Uma raiva mal
contida pulsa de volta para mim, mas ha mais alguma coisa. Tenho
uma sensacao de... sigilo. Meu coracao bate mais depressa e sinto
uma onda de frio. Owen esta escondendo alguma coisa.

Tremendo, mando outro fio, tentando ter uma percepcdo mais
clara do que ele estd sentindo, mas ndo consigo me concentrar. Sua
agitacao é evidente pela tensdao nos musculos do queixo. Estara
apenas zangado por causa de nossa conversa, ou serd que é alguma
outra coisa?



Quando ele atravessa a porta, entro em panico. Preciso descobrir
o que ele sabe, 0 que esta tramando!

— Tem certeza de que nao quer esperar conosco? — tento, em
desespero.

— Desculpe, Anna. — Por um momento tenho a impressao de ver
um arrependimento sincero se estampando em suas belas feicoes,
mas entdo ele abana a cabeca. — Volto assim que puder.

No momento seguinte ele se foi, seus passos soando nos degraus.
Saio atras dele, mas é tarde demais, a porta da rua ja se fechou.

A porta do apartamento do Sr. Darby se abre e Cole sai. Ele sobe
os degraus de dois em dois, como se pressentisse meu abalo.

Entro em casa apressada e fico andando pela sala de um lado
para outro. Por que Owen telefonou para Jacques logo hoje de
manha? Por que estava tdo desarrumado? O que estava escondendo?
Cole e Jacques me observam. Os olhos escuros de Jacques revelam
uma tristeza infinita, os de Cole deixam transparecer preocupacao.

— O que aconteceu? — pergunta ele por fim, a voz tensa.

Hesito. O que Jacques vai pensar se eu acusar seu sobrinho? E
verdade que essa nao é a ocasiao para se melindrar. Mas como posso
explicar minha suspeita sem revelar meu segredo?

— Acho que devemos explorar outras possibilidades, ja que as
Lindsay estdao fora de cogitacdo. — Viro-me para Jacques. — Quao
bem vocé conhece Owen?

Para meu espanto, ele responde sem pestanejar:

— Eu o conheci em pequeno, é claro, mas nao em adulto. Minhas
visitas a Boston foram muito raras. Por qué?

Cole me olha de relance, tentando entender aonde estou
querendo chegar.

— Ele se comportou de uma maneira muito estranha hoje. — Nao é
grande coisa, mas nenhum dos dois homens questiona minha
opiniao.

— Eu telefonei para minha irma semanas atras — diz Jacques,
assentindo. — Parece que meu sobrinho se tornou, como é mesmo
que se diz? A ovelha negra da familia. Houve um escandalo
envolvendo a filha do patrdao e um volume enorme de dividas, mas
minha irma nado quis entrar em detalhes. Ela s6 tocou no assunto



porque tinha a esperanca de que eu pudesse ser uma boa influéncia
para ele.

— E vocé nao contou isso a Anna? — pergunta Cole.

— Contei para a mae dela. Achei que ela tinha lhe contado, Anna.

Fico fumegando. Nao, minha mae nao me contou, mas ha muitas
outras coisas que ela também ndo me contou. Abano a cabeca. Nao
importa, o fundamental é trazé-la de volta. Posso dizer a ela
exatamente o que penso a seu respeito quando ela estiver em casa,
sa e salva.

— O que mais vocé sabe sobre ele? — pergunto, tentando me
concentrar na tarefa em pauta. — Ele mencionou algum amigo? Vocé
sabe onde ele mora?

— Depois que minha irma telefonou, fiz uma pequena
investigacdo. Aquele grande emprego dele no banco é uma farsa. Ele
é um simples entregador de correspondéncia.

Continuo a dar voltas pela sala, tentando lembrar tudo que posso
de minhas conversas com Owen. Nao me lembro dos nomes dos
amigos que conheci aquela noite no Cotton Club. Meu rosto arde ao
recordar os momentos em que dancamos. Ele ndo poderia estar
envolvido no sequestro, poderia? Mas estava se comportando de
uma maneira tdo suspeita... Preciso descobrir. Tomando uma
decisao, vou até o telefone e disco o nimero de Cynthia.

— Preciso falar com seu tio — digo a ela. — Preciso de um favor.

Siléncio.

— Vocé sabe o que os favores dele podem lhe custar — diz ela, por
fim.

— Sei.

— Ele vai entrar em contato com vocé — diz ela, desligando o
telefone.

Jacques me olha com ar confuso.

— Nao pergunte — diz Cole. — Nem queira saber.

O telefone toca quase imediatamente. Nao é o tio de Cynthia,
mas um homem falando com um sotaque forte. Ele me faz algumas
perguntas sumarias e eu digo a ele tudo que sei sobre Owen
Winchester. Depois de desligar, digo para Cole e Jacques que agora
basta esperar.



As horas seguintes passam devagar. Cole nao para de tentar me
convencer a comer alguma coisa, mas apenas abano a cabeca e
continuo embaralhando as cartas que tenho nas maos. Jacques finge
ler o jornal de ontem, mas nunca chega a virar as folhas. Quando o
telefone finalmente toca, ja estou a ponto de gritar de nervoso.

— Alo?

— Meus homens checaram aquele seu namorado. Ele é um
tremendo sucesso, hein?

Nao tento explicar a ele que Owen nao é meu namorado.

— Estou ouvindo.

— Em primeiro lugar, ele é casado. Vocé sabia disso?

Fecho os olhos, lembrando as ocasioes em que senti cheiro de
perfume. A mulher no Cotton Club.

— Nao, mas faz sentido.

— Parece que ele anda devendo dinheiro para muita gente, e é
famoso por nao pagar suas dividas. Um habito muito perigoso, se
quer saber minha opiniao.

— Onde ele mora?

Tio Arnie me da o endereco de Owen e eu o anoto.

— Se eu tivesse mais tempo, provavelmente poderia lhe dizer até
a marca de brilhantina que ele usa, mas isso foi tudo que pude
conseguir de uma hora para outra.

— E mais do que suficiente — garanto a ele antes de desligar. E
para Cole e Jacques: — Consegui o endereco. Vamos la.

— Espere ai — exclama Cole, mas eu me viro para ele antes que
possa dizer mais alguma coisa:

— Nao, estou cansada de esperar! E se Owen realmente estiver
por tras disso? Precisamos descobrir! — Serd que eles ndo entendem
que minha mae pode estar ferida? A imagem do mintisculo quarto
de madeira se delineia por trds de meus olhos. Ela pode estar 14
neste exato momento, ferida e apavorada.

Cole abre a boca para discutir comigo, mas a campainha do
telefone o interrompe. Ficamos sem acdo por um momento, até que
corro para atender, pensando ser tio Arnie com mais informacgoes.

— Alo?

— Esta com o dinheiro?



Aperto o telefone, vendo a sala se inclinar.

— Estou - digo, quando finalmente consigo falar. — Mas como
posso saber que vocé vai libertar minha mae depois de recebé-lo? —
Nao quero negociar com o sequestrador, apenas manté-lo falando
por tempo bastante para tentar reconhecer sua voz.

— Acho que vocé vai ter que confiar em mim. — A voz esta
abafada, mas tenho certeza de que é um dos homens que me
sequestraram.

Sinto um impeto de raiva:

— Confiar num miseravel como vocé? Se quiser o dinheiro, vai ter
que me mandar uma prova de que minha mae ainda esta... — engulo
em seco, meu estbmago ameacando entrar em erup¢ao — ... viva.

— Se nao deixar o dinheiro no lugar marcado, na hora marcada,
ela ndo vai estar.

— Mas eu nem sei onde é, ou quando!

— Vai saber. Dé uma olhada na frente da sua porta.

— Espere! — Um clique me avisa que é tarde demais, e eu fecho os
olhos. Aponto para a porta e Jacques corre até 14, enquanto Cole
vem até mim. Coloco o telefone no gancho e me encosto no ombro
dele, feliz por nao estar sozinha.

Jacques se abaixa e apanha um envelope. Dessa vez, Cole nao se
da ao trabalho de correr para a rua. Pode ter sido deixado durante o
telefonema, e nds ja sabemos que nao vamos encontrar nem sinal da
pessoa que o deixou.

O bilhete é curto e preciso: onde, quando e sozinha. Levanto o
rosto para Jacques, cujos olhos estao cheios de dor, e para Cole,
cujos olhos estdo cheios de preocupacao.

Estd na hora de trazer minha mae de volta para casa.



_Q ue horas sdao? - pergunto a Jacques pela enésima vez. Ele
torna a tirar o relégio do bolso.

— Nove e quarenta e cinco.

Estamos sentados no banco traseiro do seu carro, a dois
quarteirdoes do ponto de encontro. O plano é eu ir até 14 sozinha,
para o sequestrador nao saber que estou sendo seguida.

— Tem certeza de que quer fazer isso? — pergunta Jacques.

Faco que sim com a cabeca. Nossa tnica vantagem é termos
certeza de que Owen estd por tras disso, embora eu ache dificil
imaginar um almofadinha como ele arquitetando qualquer tipo de
plano de sequestro. Pelo visto, ele é muito melhor ator do que
qualquer um de nés poderia supor. Mas por que faria uma coisa
dessas? Por dinheiro? Sera que exibir uma vitdéria para o pai vale
tudo isso? Fecho os olhos, lembrando o momento em que fui
carregada para dentro do caminhao. Ele deve ter arquitetado tudo
nos menores detalhes, até mesmo o soco que levou no queixo. Sinto
um mal-estar permanente, mais uma vez desejando que Cole
estivesse comigo. Ele estd de vigia diante do prédio de Owen, e vai
segui-lo até o local para onde levaram minha mae. Desse modo, se
Jacques me perder de vista, Cole vai poder seguir Owen direto até a
fonte.



Olho para o perfil de Jacques e me dou conta de quao pouco sei
sobre ele.

— Posso lhe fazer uma pergunta?

— E claro - diz ele, virando-se para mim.

— Eu vi vocé sair as pressas do nosso prédio ha duas semanas,
mas vocé nao tinha ido ver minha mae. Por qué?

Ele olha em frente.

— Sua mae me disse que eu a estava sufocando. Entdo, passei a
sempre pensar duas vezes antes de ir visita-la. Naquele dia, decidi
nao abusar da minha sorte.

Fico olhando para seu perfil.

— Sinto muito — digo em voz baixa.

Ele d4& de ombros e eu vejo o canto de seu bigode se levantar
com seu SOrriso.

— E uma das muitas razées por que a amo. Ela é sempre um
desafio.

E facil para ele dizer isso. O grau de dificuldade é outro quando
vocé é filha do desafio. Fecho os olhos e respiro fundo.

— Esta na hora — diz Jacques.

Abro os olhos, balancando a cabeca. Ele segura minha mao.

— Boa sorte, Anna. Traga-a de volta para nés.

Aperto sua méio. E muito bom té-lo perto de mim, mas um lado
meu nao pode deixar de perguntar, quando saio do carro e avanco
pelo quarteirao: sera que ele sabe onde estd amarrando seu burro ao
se apaixonar por minha mae?

Nao tenho tempo de me preocupar com isso agora. Ouco portas
de carro sendo batidas atrds de mim, e sei que Jacques esta saindo
de seu carro e entrando no taxi que contratou, para que Owen nao o
identifique.

Dobro a esquina, abracando com forca a sacola de dinheiro.
Estou usando um sobretudo escuro, um boné e, para inconfesso
desagrado de Jacques, um par de calcas de 1a. Cole as pegou
emprestado do Sr. Darby, concordando que seriam uma escolha
mais sensata do que um vestido. Assim vou ficar mais agasalhada e
ter maior liberdade de movimentos, além de um lugar para esconder
meu canivete e uma chave falsa. Tenho outra, alids, presa atras da



orelha, cuidadosamente escondida por meus cabelos. Noés
planejamos essa operacao de resgate com a maxima cautela possivel.
Agora sé6 resta rezar para que essa cautela tenha sido suficiente.

Meus passos sao cadenciados, mas mal posso ouvi-los com o
coracao palpitando nos ouvidos. O sequestrador planejou bem: as
ruas estdo praticamente desertas. Estou quase chegando ao ponto de
entrega quando uma porta range, se abrindo, no beco a meu lado.
Meus passos vacilam quando vejo um homem atirar uma mulher
pela porta, e ouco seus gritos. Ela é menor do que eu, seus cabelos
louros brilhando a luz dos postes. Sei que preciso levar minha
missao adiante, mas ndao posso deixar de perguntar a ela se esta
bem.

Ela se vira para mim e comeca a gritar mais alto.

— Me ajude! — Por fim, despenca no chdo e eu fago mencao de
socorré-la.

Maos enlacam minha cintura e tapam minha boca. Estou sendo
arrastada de lado para o beco. Dou uma cotovelada vertical e sinto
que atingi alguma coisa, pouco antes de baterem minha cabeca
violentamente contra um muro. A dor me deixa totalmente
atordoada, e meu ultimo pensamento consciente é a esperanca de
que esses sejam o0s sequestradores, nao ladroes acidentais.

Volto a mim algum tempo depois, e vejo que meu pesadelo se
concretizou. Meu rosto esta achatado contra uma aspera prancha de
madeira, e sombras dancam nas paredes ao meu redor. Um de meus
olhos esta intumescido e fechado, e meu rosto e cabeca latejam a
cada batida de meu coracdo. O fedor de lixo e peixe podre é tao
forte que quase tenho engulhos.

Escuto uma movimentacao atrds de mim, e vivo um momento de
pavor antes de perceber quem é.

Mamae!

Tento me mexer, mas o suor brota em minha testa e a nausea
toma conta de mim. Fecho os olhos e engulo convulsivamente.

— Mamae? — A palavra me leva de volta a incontdveis quartos
estranhos quando a sussurro em meio a escuridao, me perguntando,
sempre me perguntando se ela esta 14 ou nao.



— Shhh. Fale baixo. O guarda nao pode saber que vocé esta
consciente.

Trinco os dentes, lutando contra a vertigem e a ndusea, enquanto
dou um jeito de me sentar encostada a uma parede. Respirando pela
boca em haustos curtos, procuro me acalmar até o mundo ao meu
redor parar de dar voltas. Meus olhos se acostumam a luz fraca que
entra pelas frestas das paredes de madeira, e eu finalmente a vejo,
no canto, diante de mim.

— Vocé esta bem?

— Vocé esté ferida?

Esboco um ténue sorriso ao responder primeiro:

— Lutei com um muro e perdi, mas acho que vou ficar bem.

— Estou com frio, com fome e furiosa, mas, tirando isso, estou
6tima. — Ela se cala por um momento, e entdo diz: — Mas Owen nao
vai ficar, se eu conseguir por as maos nele.

Entao era mesmo Owen. Eu ja suspeitava, mas a confirmacao é
como um balde de agua gelada. A dor aperta meu coraciao e eu
percebo o quanto nao queria que Owen estivesse envolvido.

— Vocé o viu?

— S6 uma vez. A cachorra da mulher dele é que entra aqui mais
vezes. Como entdo, a mulher dele também estd envolvida. Fico
imaginando se ela sabe que ele me pediu para ser sua parceira. Vou
usar esse trunfo, se precisar.

— Tem mais alguém vigiando, além da mulher dele?

— S6 um sujeito. Passei uma conversa nele para conseguir um
cobertor, comida e agua.

Sorrio no escuro. Nao seria minha mae se nao tivesse feito isso.

— Guardei um pouco para vocé.

Franzo o cenho, confusa.

— Um pouco de qué?

— De agua.

— Entao vocé sabia... — Prendo a respiracao.

— Que vocé viria me buscar? E claro que sim.

Oucgo o sorriso em sua voz, e lagrimas brotam nos meus olhos.
Quero dizer a ela um milhao de coisas — o quanto a amo, o quanto
estou zangada com ela, o quanto ela é maravilhosa, o quanto ela é



egoista —, mas agora nao é hora. Talvez eu tenha que esperar anos
pelo momento certo, mas, se nao tirar a ndés duas daqui, esse
momento jamais vai chegar.

— Onde estd o guarda? E vocé tem alguma ideia de onde
estamos?

— O guarda estd bem na frente da porta. Até onde pude deduzir,
estamos num armazém abandonado perto do rio. Eles me vendaram,
mas eu senti o cheiro das docas. Acho que estamos em alguma
unidade de armazenagem.

Fico extremamente orgulhosa. Minha mae devia estar apavorada,
mas ainda assim conseguiu se controlar o bastante para prestar
atencdo ao seu paradeiro. Nossos sequestradores subestimaram as
mulheres Van Housen.

— A porta esta trancada? — pergunto.

— Esta.

— Suas maos e pés estdao amarrados?

— Estdo. Com cordas.

— Vocé esta presa a alguma coisa?

— Nao.

Examino as cordas que prendem meus pulsos. Quem quer que as
tenha amarrado fez um trabalho melhor que da dltima vez. Eu até
poderia me soltar, mas, nas condi¢Oes em que estou, isso exigiria um
esforco muito maior e me deixaria incapaz de defender a mim e
minha mae.

— Vocé conseguiria vir até aqui?

Em resposta, ouco o sussurro de alguma coisa rastejando pelo
chao.

— Owen esteve aqui horas atras, mas foi embora. Acho que agora
esta so o vigia.

Quando ela chega do meu lado, eu me inclino em sua direcao.

— Meu canivete estd enfiado no cés da calca, nas minhas costas.
Precisamos ficar de costas uma para a outra.

— Vocé esta usando calcas? — é tudo que ela diz, enquanto vamos
manobrando até nossas costas encostarem. Sao necessarias varias
tentativas até ela conseguir tirar o canivete. Gracas a Deus nao fui
revistada do lado de fora.



Ela coloca o canivete entre meus dedos.

— Agora, afaste o tronco de mim.

Sem perguntar por qué, ela faz o que digo, enquanto abro o
canivete borboleta.

— Pode se aproximar, mas devagar. — Quero cortar as cordas, nao
seus dedos.

Tateando com as pontas dos dedos, deslizo a faca entre as cordas
e comeco a cortar. A corda ndo é grossa, de modo que o trabalho é
rapido. Mesmo assim, o esforco me extenua, e eu me encosto a
parede, enquanto ela desamarra as cordas dos tornozelos. Em
seguida, ela se ajoelha diante de mim, tocando meu rosto com
delicadeza.

— Meu Deus, vocé nao estava brincando quando disse que lutou
com um muro e perdeu, estava?

Abano a cabeca e logo me arrependo, minhas témporas
latejando. Sem dar mais uma palavra, ela afrouxa as cordas em
meus pulsos e tornozelos.

— Espere ai. — Ela se levanta, espreguicando com cuidado os
membros enrijecidos. — Vocé precisa beber um pouco d’agua.

Ela me traz uma pequena lata e eu dou goles cuidadosos,
tentando evitar o vomito. O quarto continua girando, e eu estou
morta de medo. Como vou nos tirar daqui, quando nem tenho
certeza se consigo ficar de pé?

Escuto o som de alguma coisa sendo rasgada, e ela tira a lata de
minhas maos por um momento. Depois de recoloca-la, ela passa um
pano umido fresco em minha testa e faces. Fecho os olhos e tento
normalizar a respiracdo. Parece ajudar.

— E agora? — pergunta ela.

Respiro fundo, pausadamente.

— Nés temos que sair.

— Como?

Eu até sorriria, se meu rosto nao estivesse doendo tanto. Minha
mae nao hesita ou perde tempo se lamuriando. Ela pode ser muitas
coisas, algumas delas despreziveis, mas Maggie Moshe é, acima de
tudo, uma sobrevivente.



— Vamos voltar para os nossos lugares e fingir que ainda estamos
amarradas - digo. - Distrair a atencao dele. Depois, nos
improvisamos.

Ela concorda e sai rastejando sentada até o seu canto, enquanto
eu torno a me deitar, tendo o cuidado de esconder as cordas
embaixo do corpo. Tento nao pensar em todas as coisas que podem
dar errado se Owen voltar, ou se o vigia estiver armado. Por que
nao tive a ideia de perguntar a minha mae se ele estd armado?
Tarde demais. Ela faz um sinal com a cabeca e comeca a chorar.

O show vai comecar.

— Joseph! — chama minha mae, entre solucos. — Depressa! Por
favor!

Sua voz é histérica, desesperada. As vezes esqueco como ela é
boa atriz. Ouvimos o som de uma chave na fechadura, e entdo um
rangido quando a porta se abre. Pisco os olhos com a stibita luz que
entra no aposento.

Um homem vestindo roupas escuras atravessa a porta.

— Por que é que vocé esta se lamuriando agora? — Sua voz tem
um leve sotaque e eu estremeco ao reconhecé-la. Um dos
sequestradores no caminhao.

— Acho que minha filha estd morta. Nao era para ela morrer, era?
Como vocés vao conseguir que o pai dela solte o dinheiro se ela
estiver morta?

Quase levo um susto, mas continuo quieta. E claro, minha mae
tinha que alardear que valho muito mais viva do que morta.

Ele se vira para mim e meu coracao palpita. Em segundo plano
vejo o rosto de minha mae, livido e apavorado, mas também
determinado. Espero até ele se curvar sobre mim e entao faco um
sinal para ela mostrando um punho e depois trés dedos, o que
significa agora nos nossos shows.

De repente, sem um som, ela estd do outro lado do quarto, e o
vigia com uma corda em volta do pescoc¢o. Giro o corpo e dou uma
rasteira nas suas pernas antes que ele possa reagir. No momento
seguinte, estou em cima dele, com o canivete encostado no seu
pescoco:



— Uma palavra e eu corto as suas cordas vocais — sussurro. —
Entendeu? - Ele esboca um meneio de cabeca, seus olhos me
dizendo que entendeu perfeitamente.

Enquanto Joseph e eu trocamos amabilidades, minha mae o
amarra com todo o capricho. Quando ela termina, tiro o canivete do
seu pescoco.

— Vocés nao vao conseguir fugir — rosna ele. — Logo, logo o
patrao vai voltar.

Minha mae estende a mado e eu passo o canivete para ela.
Curvando-se, ela corta um pedaco de tecido da sua combinacao e o
enrola.

— Vocé fala demais. — Ela o enfia na boca de Joseph. Antes de se
virar, joga a perna para tras e desfere um pontapé nas costelas dele
com toda a forca. — Adeus, meu bem.

Arregalo os olhos, sem dar uma palavra. Estou ocupada demais
me concentrando em manter o corpo reto.

— Vocé consegue andar? — Minha mae guarda o canivete no bolso
e passa o braco pelo meu.

— Acho que sim.

Paramos diante da porta, prestando atencdo. Nada. Passando
para o préximo aposento, faco uma rapida avaliacdo de nosso
cativeiro. Parece que estamos no escritério de um velho armazém.
Varias mesas largas se enfileiram ao longo do perimetro da sala, e
ha uma longa janela numa das paredes, sem davida dando para o
resto do armazém. Uma grossa camada de pé recobre todos os
moveis.

— Por aqui. — Meneio a cabeca em direcao a uma porta a direita.
— Essa provavelmente vai dar 14 fora. A outra deve dar para uma
escada, que leva até o... — Meu coracao s falta subir até a garganta
quando ouco barulhos vindos de fora.

Minha mae segura meu braco e me leva até a outra porta.
Entramos num aposento as escuras e quase despencamos por um
lance de escadas. Apoio-me a uma parede e sigo minha mae durante
a descida. Paramos ao chegar ao ultimo degrau, instintivamente
fugindo da escuridao cerrada, mas, ao ouvirmos os gritos acima,
avancamos para ela, imediatamente cegas.



Obrigadas a medir os passos devido a impossibilidade de
enxergar, vamos seguindo em frente de maos dadas, até toparmos
com uma parede. Tateamos lenta e cuidadosamente, a procura de
uma porta.

Meu coracdao estd aos pulos, e minha boca seca. Se nao
conseguirmos encontrar uma saida, vamos ficar presas aqui como
estivamos no outro quarto. Minha canela d4 uma topada dolorosa
em alguma coisa dura, e eu fico paralisada quando um objeto de
metal cai com estardalhaco no chao.

De repente, a porta se abre mais, e minha mae e eu ficamos
imodveis.

— Saiam, saiam, onde quer que estejam — cantarola Owen.

Uma lampada elétrica se acende acima, inundando-nos em seu
brilho dourado. No alto da escadaria, esta Owen, com uma arma
apontada para noés.

— Traga as algemas — ordena ele a alguém as suas costas,
enquanto vem descendo lentamente as escadas. — Vamos ver se ela
consegue escapar dessas.

Quando chega até nds, nao é de mim que se aproxima, e sim de
minha mae. Ele aponta a pistola para sua cabeca, os labios curvos
num sorriso. Ele sabe que nao vou fazer nada enquanto minha mae
estiver sendo ameacada. Mal posso acreditar que algum dia o achei
encantador.

— Maos no alto da cabeca.

Levanto as maos lentamente, rocando uma orelha ao fazé-lo.
Com as maos no alto da cabeca, consigo empalmar a chave falsa,
sem tirar um segundo os olhos de Owen. Meus olhos se arregalam
quando uma mulher com uma arma desce correndo as escadas. E a
garota que estava trabalhando para o Sr. Darby.

— Algeme-a — ordena Owen.

Ela agarra meus bracos, cruzando-os as minhas costas.

— Quem te viu, quem te vé!

— Cale a boca, Lorraine — diz Owen rispido, e ela aperta os labios.
— Leve a mae dela para cima e a tranque no quarto com Joe. Ele vai
gostar.

— Com prazer.



Tenho vontade de chorar quando Lorraine amarra minha mae.
Perddo, mde, tento transmitir a mensagem para ela com os olhos.

Mas minha mae esta encarando seus sequestradores com o maior
sangue-frio, o desprezo estampado em cada traco de seu rosto.

— Vocés nunca vao conseguir levar isso até o fim — diz ela. — Os
dois sao burros demais para se darem bem.

Lorraine esbofeteia o rosto de minha mae, e eu estremeco.

— Encontre-nos no barco — ordena Owen, virando-se para a porta,
a apenas alguns passos de onde eu e minha mae estamos. Tao perto.

Em siléncio, ele abre a porta e nos empurra para fora. Recebo
com prazer o vento gélido no rosto inchado. Ele me leva para um
longo atracadouro, enquanto minha cabeca da voltas tentando
encontrar alguma maneira de ganhar tempo. Cole tem que estar
chegando. Jacques. Alguém! Entao a inspiracdo me vem com tanta
forca, que quase chego a cambalear. Cole! Nunca mandei um fio sem
uma presenca concreta a qual conectad-lo, mas lembro como Cole
ouviu meus gritos em sua cabeca quando acordei do pesadelo. Meu
Deus, sera que foi mesmo ainda hoje de manha?

Desesperada, mando um fio, mas é dificil de visualizar porque
nao sei para onde manda-lo. Talvez devesse tentar alguma outra
coisa. Passo a imaginar raios de luz varrendo o céu em todas as
direcbes, a procura dele. Enquanto me concentro, meus passos
diminuem, e Owen me cutuca as costas com a pistola.

— Ande logo.

Mando outro leque de raios varrendo o céu. Por favor, Cole, por
favor... Nao fago a menor ideia se o que estou tentando fazer vai dar
certo.

— Por qué? - tento argumentar. — Nao temos que esperar por
Lorraine? A menos que vocé esteja pretendendo trai-la.

Ele apenas torna a me cutucar com a pistola, e eu continuo
andando.

— O que vai fazer com minha mae?

— Nao é da sua conta. Continue andando.

A voz de Owen é defensiva e permeada por um arrependimento
que me da pena. Por qué? Por que um rapaz bonito e talentoso
como ele faria algo assim? Serd que é mesmo pelo dinheiro? Sera



que ele perdeu a razdao? Mas decido ndo pensar mais nisso. Nao
posso me dar ao luxo de sentir pena dele. Tenho que descobrir uma
maneira de salvar minha mae. Além disso, ele ndo merece minha
compaixao. Fez escolhas que levaram a essa situacdo, tanto quanto
eu.

Concentro-me em mandar mais fios e, de repente, algo volta para
mim. Cole! Dura apenas um segundo, mas é o bastante para me
animar a prosseguir. Sei que ele esta 14 fora, em algum lugar.

— Por que vai me levar, Owen? Vocé ja esta com o dinheiro.

— Nao foi s6 pelo dinheiro. — A voz dele é amargurada, mas
resoluta. — Eu quero vocé. Sera que nao entende? Quero a fama e a
fortuna que a filha de Houdini pode me trazer.

— Ele nem sabe que é meu pai! - tento, em desespero.

— Foi o que sua mae disse. Caramba, ela ficou com a cara no
chao quando lhe contei que vocé foi ver varios filmes dele
escondido.

E claro, era ele quem andava me seguindo. Ou ele, ou a esposa.
Chegamos ao fim do atracadouro, onde um pequeno barco esta
amarrado. Meus passos diminuem ainda mais quando vejo a figura
de um homem sair das sombras.

— Bom trabalho, Owen. Sinceramente, eu tinha davidas de que
vocé estivesse a altura da tarefa, mas sua atuacao é digna de elogios.

Fico paralisada quando o sotaque britanico flutua até mim pela
brisa. Sei de quem se trata antes mesmo de Owen pronunciar seu
nome.

— Obrigado, Franklin. Eu disse a vocé que conseguiria trazé-la.



toda a minha atencao voltada para o homem atras dele.
— Tive sérias duvidas, depois daquela primeira
tentativa frustrada.

O homem se aproxima. Sinto, mais do que vejo, seu triunfo.
Como posso nao ter matado a charada antes? Dr. Finneas Bennett —
Dr. Franklin Boyle. Mais ébvio, impossivel. O panico se irradia por
todas as partes de meu corpo. Se eu tivesse confiado em Cole...
Respiro fundo.

— Dr. Bennett. Ou serd que devo chama-lo de Dr. Boyle? O que
quer de mim?

O Dr. Boyle me cumprimenta tocando a aba do chapéu.

— Pode me chamar de Dr. Boyle. S6 atendo por Dr. Bennett na
Nova Igreja. E, sem querer ofendé-la, Srta. Van Housen, no comeco,
a senhorita foi apenas um instrumento.

Cole.

— Se tivesse ficado no caminhao de leite, nada disto teria
acontecido — diz Owen. — Franklin teria apanhado o inglés e vocé
teria sido solta.

— A senhorita se revelou mais util que o esperado - diz o Dr.
Boyle, num tom surpreso.

M al tenho tempo de observar a expressao vaidosa de Owen,



— Quer dizer entdo que vocés sequestraram minha mae para
chegar a mim, e de mim a Cole? Nao é um pouco de exagero? — Isso
nao pode estar acontecendo. Fecho os olhos por um momento,
esperando que ao abri-los toda essa cena desapareca.

Nao desaparece. Owen ainda esta parado perto de mim com uma
pistola na mao, o Dr. Boyle ainda esta esperando que Cole chegue.

— O jovem Owen aqui me convenceu de que Cole jamais
colaboraria, a menos que a senhorita estivesse sob uma séria
ameaca.

— Owen o convenceu? — pergunto, revoltada. — E muito mais
provavel que o senhor o tenha convencido. Ambos sabemos quao
convincente o senhor pode ser. Provavelmente o hipnotizou!

— A senhorita me superestima — diz o Dr. Boyle, dando de
ombros. — Por outro lado, nao creio que lhe fiz justica. Agora que sei
o quanto é talentosa, decidi leva-la também.

Fico paralisada, mal podendo respirar.

— Nao estou entendendo.

— Acho que esta entendendo sim, Srta. Van Housen. Nao apenas
eu tive o teste para detectar suas habilidades, como a reacao da Sra.
Lindsay a sua pessoa o confirmou. No comeco, tentei recruta-la para
o meu projeto. Tinha ouvido relatos muito favoraveis a respeito
dela, e ela passou em todos os meus testes. Infelizmente, sua satde
mental ja estava muito deteriorada, como pudemos testemunhar no
Lindy’s. Mas a senhorita ndo apenas tem o talento, como também
estd em pleno gozo de suas faculdades mentais. Junto com Cole,
serd uma valiosa aquisicdo para a minha organizacdo. E lembre-se
que lhe pedi para vir por livre e espontdnea vontade.

Comeco a tremer, relembrando a carta e a jovem que
enlouqueceu com os experimentos do Dr. Boyle. Poderia ter sido eu.
Ou Cole.

— Nao foi esse o trato, Franklin. Quando vocé me procurou, disse
que eu poderia ficar com ela. Vocé fica com Cole, eu fico com Anna.
— O tom de Owen é de uma crianca petulante, cujo brinquedo
favorito estd sendo disputado na caixa de areia. Fico vermelha de
raiva.



— Vocé fica comigo? Como se eu fosse um prémio de parque de
diversoes? E o que o leva a achar que pode me manter a seu lado? —
Uma sensacao de forca me percorre os bracos, dizendo que Cole esta
perto. Ndo!, grito na minha cabeca, mandando um pulso tao forte
que fico surpresa que um clarao nao se acenda nas docas.

— Ela tem razao - diz o Dr. Boyle, rindo. — Nao acho que vocé
conseguiria prendé-la por muito tempo. E melhor que ela venha
comigo. Manter os dois juntos garantira o bom comportamento de
ambos.

— Por que esta fazendo isso? — pergunto, para manté-lo falando.
Qualquer coisa para nao ter que entrar naquele barco com ele.

— Digamos apenas que estou sendo um bom patriota. Quando a
Inglaterra entrar em guerra de novo... e, escreva o que estou lhe
dizendo, ela entrara... o governo ficard extremamente grato pelos
servicos que meu grupo de sensitivos treinados podera lhe prestar.

O medo me domina ao compreender que ele é tdo insano a sua
maneira quanto a Sra. Lindsay.

— Por um preco, é claro.

— E claro. - Ele d4 de ombros.

— E onde é que Cole entra nisso tudo? — Faca com que ele continue
falando.

— Cole é um rapaz muito especial. Quando quer, pode detectar
sensitivos em uma multidao de centenas de pessoas. Infelizmente,
ele também é um jovem muito escrupuloso, quase puritano. Mas
agora eu tenho a chave que garante sua colaboracao.

Ele sorri para mim, e eu sinto o sangue me gelar nas veias.

— Nao! Ela é minha! — explode Owen. E, para mim, suplicante: —
Pense nisso, Anna, nés poderiamos ficar ricos e famosos. Poderiamos
viajar. Seriamos um grande sucesso. Tenho certeza disso.

Vejo o desespero estampado em seu rosto e lembro o quanto ele
queria voltar para Boston vitorioso.

— Vocé e eu temos tudo em comum — prossegue ele. — Eu nunca
devia ter me casado com Lorraine. Foi um grande erro...

— Seu miseravel!

Viro-me e vejo Lorraine brandindo uma arma para Owen. H4 um
sibito clardo e uma dor dilacerante me faz cambalear para tras e



cair do atracadouro.

A agua gelada e negra me engolfa imediatamente, privando-me
dos sentidos. Nao ha luz, apenas a dor no ombro e o choque da
adgua. Serd que é o fim? Serd que a visdo estava mostrando minha
prépria morte? O meu Deus, o que vai ser de minha mde? O que vai ser
de Cole? Agitando os pés, subo a superficie e respiro fundo antes de
tornar a afundar, a correnteza puxando minhas pernas. Os
ferimentos esgotaram minhas forcas. A fraqueza e a lassidao tomam
conta de mim.

Pergunto-me se alguma vez meu pai achou que iria morrer
sozinho debaixo d’agua.

Uma imagem de Houdini me vem a cabeca e, com ela, a chave
falsa que empalmei horas atras. Arranco-a de onde ainda estd presa
no casaco de 1a. Com os dedos dormentes do frio, enfio-a com todo o
cuidado no cadeado. E muito mais dificil tentar fazer isso debaixo
d’agua enquanto agito os pés. Trincando os dentes, continuo
trabalhando no cadeado, até que finalmente ele se abre. Liberto os
bracos e nado até a superficie, deixando as algemas e a chave falsa
afundarem no rio.

Desorientada, olho ao redor e percebo que a correnteza me
arrastou rio abaixo. Alguém esta gritando meu nome, mas a voz vem
de muito longe. E eu estou com frio. Muito frio. Meu corpo treme
violentamente, entrando em colapso. Mal posso manter a cabeca
fora d’agua. Se pelo menos conseguisse chegar perto o bastante da
margem para ficar de pé, se pelo menos pudesse gritar.

Meu pé encosta em alguma coisa, depois o outro pé. Lama. Estou
na lama. Desabo de alivio e engulo um bocado de dgua. Tenho que
chegar até a margem. Tenho que chegar.

Lutando com cada fiapo de forca que ainda me resta, vou
chafurdando até a margem, que agora se delineia na escuridao.
Tento ficar de pé. Tento caminhar. Minhas pernas estdao dormentes.
Minha cabeca estd em pane. Rastejo pela lama gelada, tentando
mandar um sinal para Cole. Mas nao me restam mais forcas. Faco
um ultimo esforco para avancar, e entdo tudo se apaga.

Frio. Nunca senti tanto frio.



— Ela esté viva?

A voz de minha mae parece vir de muito longe. Tento responder,
mas meus labios estdo gelados, como o resto do corpo. Alguém
esfrega minhas maos e pés, e a dor é como fogo gelado se irradiando
pelos meus membros. Quero dizer a eles que parem, mas nao
consigo mexer os labios.

— Os paramédicos chegaram. Saiam da frente, saiam da frente.

Sei que ha pessoas ao meu redor e quero dizer a elas que estou
viva, que vou ficar bem, mas nao posso. Nao posso nem sequer abrir
os olhos.

— Vocé vai ficar bem, Anna. — E a voz de Cole que escuto, e entao
sinto seus labios quentes rocando os meus como um milhdo de
beijos ensolarados.

Em seguida sinto que ele me joga um fio e minha mente o
agarra, aferrando-se a ele, quando é afastado pelos paramédicos.
Seguro-me ao fio que me une a ele enquanto cuidam de mim. A
pequena centelha do fio me aquece de dentro para fora, e eu me
permito novamente mergulhar na inconsciéncia, sabendo que as
pessoas que amo estio sas e salvas.

Tenho consciéncia da passagem do tempo. Minha vida se torna um
redemoinho de remédios amargos, lenc¢dis asperos de algodao e
ridiculos chapéus de enfermeiras. Os rostos podem mudar, mas os
chapéus, com suas rigidas copas de cambraia e largas abas
engomadas, sdo sempre 0s mesmos.

— Ha quanto tempo estou aqui? — lembro-me de perguntar a um
chapéu durante um momento de lucidez. A sensacao da esponja
refrescante passada em meu rosto é maravilhosa.

— Ha cerca de uma semana — responde o chapéu.

— Estou doente? — pergunto.

— Esta.

Da proxima vez que acordo, ndo vejo nenhum chapéu a meu
lado. Minha cabeca parece livre do nevoeiro pela primeira vez desde
que cai do atracadouro. O atracadouro! As lembrancas voltam de
roldao e eu me esforco por sentar, mas uma dor latejante no ombro
me impede.



— Eu nao faria isso se fosse vocé. — A voz de minha mae vem de
algum ponto a direita. Espiando na penumbra, vejo-a sentada numa
poltrona no canto do quarto, fazendo palavras cruzadas de jornal. A
Ginica luz no aposento vem de um pequeno abajur a seu lado. — A
bala passou de raspao por seu ombro, mas as enfermeiras acabaram
de trocar o curativo e o local deve estar sensivel.

Ela poe o jornal de lado e vem até minha cama. Franzo a testa,
tentando entender por que estd tdo diferente. Ela veste um palet6
azul acinturado combinando com uma saia plissada e sapatos pretos
fechados, de saltos baixos. Em vez da mixordia habitual de
bijuterias, apenas um fio de pérolas adorna seu pescoco.

Muito convencional. Esse deve ser seu tailleur “Vou Visitar
Minha Filha no Hospital”.

— Ha quanto tempo estou aqui? — pergunto, com VOz rouca.
Minha garganta estd ardendo, e eu levo a mao até ela.

Minha mae me dd um gole d’dgua, e depois coloca o copo na
mesa de cabeceira.

— Quase duas semanas. Vocé pegou uma pneumonia. Eles nao
acharam que fosse sobreviver. Que isso lhe sirva de licdo por nadar
no Hudson em novembro.

Suas palavras sdo brincalhonas, mas suas maos estdo trémulas.
Ela as junta na frente do corpo e as aperta. Com forga.

— O que aconteceu com Cole?

— Ele estd bem. Mandei-o para casa, para dormir um pouco. Um
jovem muito teimoso. Passou o tempo todo aqui, até mesmo quando
eu dizia a ele que ndo era necessario. — Sua voz revela uma espécie
de respeito relutante, e eu escondo um sorriso, imaginando as
conversas que eles devem ter tido, Cole e seu siléncio inabalavel,
minha mae e sua simpdtica insisténcia. — Acho que vocé tem um
pretendente.

Um pretendente? Arqueio uma sobrancelha ao ouvir a expressao
do tempo do onca. Entdo me lembro de uma coisa.

— E quanto a vocé e Jacques?

— Ah, ele contou a vocé, nao foi? N6s vamos nos casar no dia de
Ano Novo. Outro homem teimoso!



Casar? Minha mae vai se casar? Acho dificil até imaginar as
palavras casamento e minha mde na mesma frase. Outra ideia
estranha me ocorre. Jacques vai ser meu padrasto. De repente me
pergunto se Harry Houdini sabe que estou no hospital, mas isso nao
é uma coisa que eu possa perguntar a minha mae. Minhas palpebras
comecam a pesar, mas ainda ndo perguntei a ela tudo que queria.

— E o show?

Ela faz uma expressiao contrariada, e eu me pergunto se esta se
lembrando da dltima vez que fizemos o show juntas. Tenho vontade
de dizer que lamento muito, mas a verdade é que nao é esse o caso.
S6 lamento té-la magoado.

— Jacques e eu cancelamos o show.

Quase torno a me sentar, mas ela faz com que eu me deite
novamente.

— Nao se preocupe, vai ficar tudo bem. Jacques quer que eu seja
sOcia dele na agéncia.

Mas e eu? Tenho um impeto de raiva ao lembrar como ela tentou
me manipular para sair do show. Entdo, ela finalmente realizou seu
desejo. Mas entao me lembro de todas as coisas que Jacques me
contou sobre como ela tinha medo de que eu acabasse como ela.

Seu rosto assume uma expressao calculadamente distraida que
significa ser inutil fazer mais perguntas sobre o show. Uma das
coisas mais importantes que aprendi sobre minha mae é que,
quando ela deixa alguma coisa para tras, estd morta e enterrada.
Obviamente, a vida que vivemos até agora estd, pelo menos na sua
cabeca, morta e enterrada.

Ela d4 um tapinha no meu ombro e ajeita os cobertores ao meu
redor.

— E melhor assim. Agora vocé pode decidir o que realmente quer
fazer da sua vida.

Um chapéu nos interrompe para me fazer tomar mais um
remédio de gosto ruim, e entao insiste para que eu descanse. Depois
que a luz é apagada e eu ganho um beijo na testa, a pergunta fica
dando voltas na minha cabeca: O que realmente quero fazer da minha
vida?



O perfume das flores da estacao enche nossa sala. Fico pensando em
quantas floriculturas os buqués de outono andam em falta, gracas a
minha mae, Jacques e Cole, que ndo param de compra-los.

Ja estou em casa ha trés dias, e me sinto mais forte a cada
manha. No momento, estou recostada no sofa, o ombro ainda
enfaixado, embora esteja quase curado. Felizmente, a pontaria de
Lorraine era tao ruim quanto seus dotes de dona de casa.

— Xeque-mate! — O Sr. Darby esfrega as maos do outro lado do
tabuleiro montado a minha frente. Por pouco nao resisto a vontade
de varrer todas as pecas para o chao.

— E a tltima vez que jogo com o senhor!

— E o que vocé sempre diz — comenta minha mie, parada a porta.
— E entao torna a jogar de novo. Masoquista...

— Eu vivo com vocé, ndo vivo? — resmungo baixinho.

— Nao se exalte, meu bem - diz ela, cruel, me trazendo uma
xicara de cha.

Minha mae e eu chegamos a um acordo. Eu a amo e ela a mim,
mas jamais vamos voltar a trabalhar juntas. Estou extremamente
aliviada porque as sessoes acabaram. Cynthia é que ficou quase
inconsolavel por ter que encontrar uma nova médium. Ela acha que
eu devia seguir carreira e ir morar com ela como sua guia espiritual
particular, mas eu dei um redondo nao para essa ideia de jerico.
Pessoalmente, acho que ela esti apenas entediada e quer a melhor
amiga consigo o tempo todo. O maior buqué na sala é dela.

— Eu volto para vé-la, mocinha - diz o Sr. Darby, guardando o
tabuleiro. — Se cuide.

Sorrio para ele quando da um tapinha no meu bracgo e se retira.

Minha mae se ocupa comigo por um momento.

— Cole ja deve estar chegando para ficar com vocé. A Macy’s
organizou uma parada, e Jacques vai me levar para assistir. Quando
eu voltar, talvez vocé ja esteja se sentindo disposta para ir ao jantar
de Acao de Gracas.

Sorrio, e ela para diante da porta.

— Tem certeza de que esta preparada para o julgamento?

— Absoluta. Os advogados dizem que é um caso rapido. Vocé ja
deu o seu depoimento. Com o meu testemunho, Owen e Lorraine



vao passar um bom tempo atras das grades.

Um frio sorriso se esboca no rosto de minha mae.

— Como nao poderia deixar de ser.

Ela sai, me deixando a s6és com meus pensamentos, e eu me
recosto nos travesseiros, o ombro dolorido. Dou gracas a Deus por
Cole ter desrespeitado minha vontade e informado a policia sobre o
sequestro na dltima hora. Eles ficaram vigiando o prédio de Owen,
e, quando ele e Lorraine sairam com as malas, eles os seguiram até o
armazém. Mas foi Cole quem me encontrou.

O Dr. Boyle desapareceu sem deixar vestigios. Provavelmente
fugiu ao compreender que Cole trouxera a policia. Esta tinha sua
descricao, mas ele ja devia estar longe ha muito tempo. Estremeco
ao pensar que ele estd em algum lugar, tramando de novo. Pelo
menos Owen nao vai mais nos incomodar.

Mas nao posso deixar de sentir uma pontada de angustia. Ainda
nao consigo acreditar que Owen possa ter me enganado tao
facilmente, mas, por outro lado, talvez ele realmente estivesse sob a
influéncia do Dr. Boyle. De todo modo, isso serve para provar que
ser um sensitivo nao significa ser imune a hipocrisia.

Depois de dar uma olhada na porta, apanho uma pequena caixa
do alto da pilha de presentes a meu lado. Pelo visto, os jornais
devem ter publicado artigos sobre o meu calvario, porque nao
param de chegar cartas, presentes e flores desde entdo. A caixa que
seguro foi entregue junto a uma dizia de rosas amarelas pouco
depois de eu voltar para casa. Como recebi muitos presentes, minha
mae nao tem nenhum motivo para crer que este seja diferente. Mas
é.

Levanto a tampa e passo o dedo pelas algemas em prata sélida.
Desdobro a carta e leio.
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Jacques é peixe mitido comparado com Beck. Recebi uma carta dele
ainda hoje de manha, marcando um encontro.

E eu ja sabia o que lhe diria — sim, mil vezes sim. Praticar o
ilusionismo, assombrar as pessoas com o inesperado — é isso que eu
sempre quis fazer da vida. De mais a mais, desse jeito ndo apenas
vou poder fazer o que amo, como também vou estar perto de Cole
quando ele for para a faculdade.

Ouco uma batida a porta, e sua voz de professor me chega do
corredor. Ele ainda fica intimidado na presenca de minha mae, mas
também ela é, de fato, uma pessoa muito intimidante.

Ao dobrar a carta e guarda-la na caixa, compreendo que nao
importa se Houdini é ou ndo o meu pai verdadeiro — desde que eu
pense nele desse jeito, de certo modo ele sempre sera.

Sorrio, pondo a caixa de lado, e fico euférica quando Cole abre a
porta e sua cabeca aparece ao lado da parede. Ele passa quase todo
o tempo comigo desde que voltei para casa e, cada vez que nos
encontramos, nosso vinculo se torna mais forte. Mal posso esperar
para passear com ele por Londres. Nao preciso de uma visao para
saber que vai ser maravilhoso.

Ele segura minha mao e se curva para rogar os labios nos meus.

— Como estd se sentindo? — pergunta ele, sentando-se ao meu
lado.

Olho naqueles olhos negros como a meia-noite, € nao posso
deixar de sorrir.

— Mégica — respondo, apertando sua mao. — Estou me sentindo
magica.
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1 Gardiner’s Island, no litoral do estado de Nova York, pertence a familia que lhe
da nome ha quase quatrocentos anos. (N. da T.)



1 Versos do poema “O Ledo-Marinho e o Carpinteiro”, do livro Através do Espelho,
do autor inglés Lewis Carroll (1832-1898). A estrofe citada comeca com Chegou a
hora, disse o ledo-marinho, de falar sobre muitas coisas... (N. da T.)



1 Referéncia aos maus-tratos a que as internas sdo submetidas na Instituicao
Lowood, no romance da escritora inglesa Charlotte Bronté (1816-1855). (N. da T.)



1 Referéncia as palavras de uma oracao tradicional escocesa: From ghoulies and
ghosties/ And long-leggedy beasties/ And things that go bump in the night/ Good Lord,
deliver us! (N. da T.)

2 Primeira loja de departamentos dos EUA a vender por reembolso postal. (N. da
T.)



1 Estabelecimentos que vendiam bebida alcodlica ilegalmente durante a Lei Seca
(1920-1933). (N. da T.)

2 O Third Avenue El foi a primeira linha elevada do metr6 de Nova York, aberta
em 1868. (N. da T.)



1 Casa noturna de Nova York especializada em jazz que funcionou durante a Lei
Seca (N. da T.).



1 Querida, em hingaro. (N. da T.)



1 Referéncia ao longa-metragem O Sheik, de 1921, que celebrizou o ator italiano
Rodolfo Valentino (1895-1926) como o primeiro simbolo sexual do cinema. (N. da
T.)

2 Qito jogadores do time de beisebol Chicago White Sox teriam sido subornados, o
que possibilitou a vitéria do Cincinnati Reds. (N. da T.)
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