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S into um arrepio na nuca antes mesmo de vê-lo dobrando a
esquina. Ele avança na minha direção com seu passo gingado,
balançando o cassetete, de vez em quando erguendo a aba do
boné azul para os transeuntes. Minha coluna se apruma

automaticamente e o pulso dispara. Não é à toa que meu medo de
policiais já se tornou parte de mim, tanto quanto o castanho de
meus olhos.

As leis que proíbem a divinação e outras atividades esotéricas
estão ficando cada vez mais rigorosas. Temos permissão para nos
apresentarmos como mágicos e mentalistas porque essas atividades
são consideradas uma diversão inofensiva. São as sessões privadas
que as autoridades não aprovam, mas o dinheiro que ganhamos vale
o risco.

O policial acena com a cabeça e eu retribuo o gesto com
naturalidade, meus olhos se desviando dele quando passa. Às vezes
me esqueço do quanto minha aparência é respeitável agora. Meu
tailleur verde no estilo Chanel, com seu paletó acinturado e saia
midi plissada, não levanta suspeitas (ou sobrancelhas) como os
trajes de palco espalhafatosos que eu era obrigada a usar nas
ocasiões em que o dinheiro andava curto. Depois de alguns



momentos, dou um longo suspiro de alívio e diminuo o passo,
apreciando a intensa atividade ao meu redor.

Só estou em Nova York há um mês, mas já tive oportunidade de
observar que todo mundo age como se estivesse extremamente
ocupado. Até mesmo as menininhas em seus calções bufantes e os
menininhos em seus trajes de marinheiro parecem ocupados.
Secretárias, com seus cortes de cabelo modernos e chapéus cloche
justos, caminham apressadas para o trabalho, e de suas bancas os
jornaleiros gritam as manchetes como se fossem mudar de uma hora
para outra. Paro e compro um jornal para minha mãe, que anda
obcecada com essa nova mania das palavras cruzadas. Por um
momento, o cheiro de dar água na boca das almôndegas de uma
carrocinha ali perto quase me faz cair em tentação.

No entanto, antes que possa me decidir, vejo um rapaz
caminhando na minha direção. Ele também comprou um jornal, e
agora está estudando a primeira página, um vinco de atenção no
alto do rosto sério. Mas é seu andar que atrai meu interesse:
confiante e senhor de si, cada pé firme e corretamente plantado
adiante do outro. Fico tão absorta em observá-lo que não noto que
estamos em rota de colisão até ser quase tarde demais. Desvio o
corpo do esbarrão no último instante, as mangas de nossos casacos
roçando ao passarmos.

– Perdão – diz ele, sem erguer os olhos.
Meu rosto fica vermelho. Pelo menos, ele não me flagrou

encarando-o. O que é que eu tenho na cabeça, para ficar olhando
boquiaberta desse jeito para um desconhecido no meio da rua! Aos
dezesseis anos, seria de esperar que eu fosse mais experiente, ainda
mais considerando quanto tempo passo em teatros. Mas a maioria
dos homens que conheci estava longe de ser um bom partido. Solto
um muxoxo, pensando em Porqueiro, o Magnífico, Billy Zarolho e
Lionel, o Menino Lagosta. Longe de ser um bom partido é o
eufemismo do século.

Uma sensação de formigamento no estômago me distrai de meus
pensamentos. Ela vai se tornando cada vez mais insistente, se
espalhando pelo peito e as pernas, e é então que me dou conta de
que está acontecendo de novo.



Em público.
Dolorosas estrelas vermelhas irrompem diante de meus olhos e o

mundo escurece ao meu redor. Tento alcançar um poste para me
equilibrar, esperando que ninguém na rua movimentada perceba. O
aroma forte de açúcar queimado invade minhas narinas. Como
sempre, o horror de minhas visões é acompanhado pelo cheiro
enjoativo de uma loja de doces.

Meu coração palpita na aterrorizada expectativa do que está por
vir. As visões nunca são imagens bonitas com final feliz. Quando
estou dormindo, posso interpretar esses episódios como pesadelos,
mesmo sabendo que não são. Quando estou acordada, sou
submetida à excruciante experiência na íntegra.

Seguro-me com força ao poste enquanto flashes elétricos, como
uma tempestade de raios a distância, iluminam uma série de
imagens. Algumas são claras, outras, nubladas por uma névoa
impenetrável. Um clarão revela uma imagem de mim mesma
correndo por uma rua escura. Vejo clarões de armazéns vazios se
acendendo à minha passagem. É tão real… Sinto minha respiração
ofegante e a sensação pegajosa, rastejante do filete de sangue
escorrendo por meu rosto. A imagem seguinte é do rosto de minha
mãe, os olhos arregalados de pavor, os lábios em feitio de coração
apertados num esforço para não gritar…

– Com licença, senhorita. Sabia que tem uma moeda saindo da
sua orelha?

As palavras atravessam o latejar nos meus ouvidos, e a escuridão
em minha vista recua quando giro o corpo. A visão é interrompida,
mas o sentimento de horror ao que vi ainda dá voltas no meu
estômago. De todo modo, o medo faz parte de minha vida desde que
me entendo por gente. Visões do futuro não são o único dom
paranormal com que fui “agraciada”.

A náusea me sobe pela garganta. Pisco várias vezes, até minha
vista voltar ao normal. Meu distraído salvador é baixinho e
gorducho, com um bigode de pontas torcidas e um chapéu-coco
escuro. Ele aguarda minha resposta com paciência. Engulo em seco
duas vezes antes de poder falar.



– Perdão, como disse? – Aperto com mais força a alça da cesta
repleta de frutas, legumes e outros produtos que comprei na
mercearia. Todo cuidado é pouco.

Ao nosso redor, pedestres seguem caminho sem nos lançar um
único olhar. É preciso algo especial para chamar sua atenção, ainda
mais nesse emergente bairro da classe trabalhadora, com suas lojas e
casas de brownstone.

Mostrando um sorriso banguela, meu companheiro estende a
mão e tira uma moeda de trás da minha orelha. Alguns passos
adiante, um menino pequeno com calças de joelho puído, segurando
uma pilha de folhetos, cai na risada.

Começo a compreender, e a tensão em meu pescoço e ombros
diminui. Passei a vida inteira na companhia de empresários teatrais
e, embora sejam uns tipos sonsos, geralmente não representam
nenhum perigo imediato. Qualquer que tenha sido o teor da visão,
não teve nada a ver com esse toquinho de gente.

– Obrigada! – agradeço, tirando a moeda com a mão esquerda.
Com gestos teatrais, passo a cesta para a outra mão e, sem me
interromper, levo a mão direita à sua orelha. – E o senhor, será que
já notou que está com uma cebolinha na sua?

Sorrio para o menino, cuja boca forma uma letra O, enquanto
puxo um fino e comprido talo de cebolinha da orelha do sujeito.

Seus olhos se arregalam, e ele abre um sorriso de aprovação.
Relaxo. A maioria dos mágicos não gosta de mulheres que praticam
o ilusionismo. Obviamente, esse homenzinho é uma exceção à regra.

– Espere! Tem mais! – Não querendo ser desbancado, ele estende
a mão e começa a puxar lenços de cores vivas da minha outra
orelha. Uma pequena multidão vai se formando ao nosso redor, e
meu pulso acelera de excitação. Minha mãe diz que sou uma
exibicionista, mas prefiro pensar em mim como uma profissional.
Além disso, há semanas não faço mágicas na rua. Não combina com
a novíssima imagem respeitável que estamos tentando cultivar.

– Maravilhoso – digo a ele, tirando os lenços e amassando-os
numa bola compacta. Pisco para as pessoas que se reúnem ao nosso
redor. – Estava procurando por eles.



Eles riem em tom de apreciação. Num gesto súbito, abro os
dedos diante do rosto do homem. Ouvem-se exclamações e aplausos
esparsos, quando o público se dá conta de que os lenços
desapareceram.

– Ei! – protesta o homem, bem-humorado. – Eles eram meus.
– Desculpe. – Coloco a cesta a meus pés para poder ficar com as

duas mãos livres. Agora estou realmente me exibindo, mas me
apresentar para uma plateia é tão divertido que não posso resistir. –
Será que o senhor gostaria disso aqui em troca? – Retiro três
braceletes do pulso esquerdo. Foram feitos especialmente para mim
por um prateiro de Boston e, junto com meu baralho e o canivete
borboleta, nunca saio de casa sem eles na bolsa. Exibindo-os com
destreza entre os dedos, faço malabarismos por alguns segundos
para mostrar a todos que são três aros separados. Em seguida,
apanho um de cada vez com a mesma mão e os aperto juntos.
Momentos depois, eu os exibo, e os circunstantes soltam
exclamações. Os braceletes agora estão encadeados como os elos de
uma corrente.

O homem levanta as mãos, rindo:
– Desisto, a senhorita venceu!
O menino abre caminho com agilidade por entre a multidão que

se dispersa, distribuindo folhetos.
Recoloco os braceletes e retiro a bola de lenços da cesta onde os

escondi.
– Procurando por isso? – pergunto.
Ele apanha os lenços e os enfia no bolso traseiro das calças

largas.
– A senhorita é muito talentosa… para uma mulher.
– Obrigada – respondo, ignorando o adendo. Se eu fosse discutir

com cada mágico que já fez um comentário depreciativo sobre meu
sexo, nunca teria tempo de fazer ilusionismo. Prefiro dar uma lição
a eles no palco, que é o que realmente importa. – Minha mãe e eu
vamos estrear amanhã à noite no Newmark Theater.

– Supimpa! Imagino que seja um show de mágica?
Sinto uma vaga sensação de desconforto. Gostaria que fosse

apenas um show de mágica.



– Eu faço um pouco de mágica no show, mas minha mãe é
mentalista. A maior parte do tempo, sou apenas sua assistente. Se
quiser vir, vou mandar deixarem alguns ingressos separados para o
senhor na bilheteria. Basta dizer a eles que Anna Van Housen o
mandou. – Meneio a cabeça indicando o menino: – Vou deixar um
para ele também.

– Seria magnífico! Meu nome é Ezio Trieste. – Ele estende uma
mão suja, e eu a aperto com firmeza. – Quem sabe a senhorita e sua
mãe não teriam interesse em assistir a esse show domingo à noite?
Dante! – grita ele para o menino que ainda distribui folhetos a
qualquer um que estenda a mão. – Dê um para a moça.

Aceito o papel oferecido com um sorriso, e devolvo a moeda ao
homem.

Dou uma olhada no folheto e tudo a meu redor escurece quando
leio o cabeçalho:

SERÁ QUE OS ESPÍRITOS EXISTEM? HOUDINI DIZ
QUE NÃO, E PROVA!

– Obrigada – sussurro e dou as costas, obrigando minhas pernas
pesadas a se moverem. O zumbido em meus ouvidos abafa o som
dos automóveis na rua enquanto caminho depressa pela calçada.
Depois de meio quarteirão, diminuo o passo, para então amassar o
papel em minha mão. Atirando-o na sarjeta, paro e respiro
pausadamente. Os olhos penetrantes de minha mãe veem tudo, e a
última coisa de que preciso é que ela descubra que Houdini voltou
para Nova York.



M ordo o lábio, olhando para o programa caído ali na
sarjeta. Depois de uma breve espiada ao redor, recolho-o e
aliso o papel o melhor que posso. Em seguida eu o dobro e
escondo no fundo da cesta, onde minha mãe não possa vê-

lo.
Por que estou tão chocada?, penso, ao me dirigir para casa.

Embora ele passe a maior parte do ano em turnê, Nova York é a
cidade em que mora. Eu deveria saber que em algum momento
nossos caminhos se cruzariam.

Abano a cabeça ao chegar ao lance de escadas de minha casa,
resolvendo não pensar mais em Houdini. Pelo menos não até que
sua chegada caia nos ouvidos de minha mãe.

Respirando fundo para clarear as ideias, olho para meu novo lar.
Outrora uma residência privada, a casa foi recentemente reformada
e dividida em dois apartamentos. Nosso novo empresário teve a
gentileza de arranjar o apartamento para nós e fazer todos os
preparativos. Ainda estou esperando para saber qual vai ser o preço
dessa “gentileza”. Confio em empresários quase tanto quanto confio
em advogados, talvez menos. Pelo menos com advogados as coisas
são pão, pão, queijo, queijo; já os empresários dizem uma coisa e
fazem outra. Todos os que tivemos ou surrupiaram nosso dinheiro,
ou usaram nosso contrato para tirar vantagem dos óbvios encantos
de minha mãe.



Mas como eu adoro a minha casa! A fachada cor de areia e os
corrimãos em ferro trabalhado brilham ao sol, e o longo lance de
escadas me dá as boas-vindas. Não importa que haja uma dúzia de
casas idênticas ao longo da rua: essa é especial, a primeira casa de
verdade em que já morei. Sempre sonhei em morar numa dessas, em
vez de passar o tempo todo viajando.

Embora morar no último andar dessa linda casa antiga, e não
mais em um hotel de quinta categoria, seja algo que me deixe
eufórica, ao mesmo tempo provoca em mim a incômoda sensação de
não estar à altura dessa vida. Esse prédio é um monumento à pacata
respeitabilidade. Como amiga de batedores de carteira e aberrações
de circo, o mesmo não pode ser dito de mim. Minha única esperança
é que com nosso primeiro emprego fixo eu possa deixar o passado
para trás e me tornar digna de tal lar. Meu rosto arde de vergonha
quando me lembro da apresentação que acabei de fazer na rua.
Moças respeitáveis não se apresentam na rua. Moças normais
também não têm horripilantes visões do futuro. Sinto um nó no
estômago quando uma imagem do rosto de minha mãe oscila diante
de meus olhos.

Sinto a súbita necessidade de saber se ela está bem. Subo os
degraus de pedra de dois em dois e escancaro a porta.

– Ai!
Mal entro na portaria, vejo um jovem com um terno preto e um

chapéu de feltro, apertando o braço.
– Desculpe! O senhor está bem? – Ele é tão alto que tenho que

esticar o pescoço para ver seu rosto, e seus ombros parecem encher
a portaria. Suas sobrancelhas se delineiam sobre olhos tão escuros
que chegam a ser quase pretos, como gotas de alcaçuz. Prendo a
respiração e meu rosto fica vermelho quando o reconheço. O rapaz
da rua.

Para minha surpresa, o rosto dele também fica vermelho,
deixando transparecer seu constrangimento.

– Eu é que deveria perguntar se a senhorita está bem. A
senhorita entrou como se estivesse sendo perseguida pelos cães do
diabo.



Inclino a cabeça à menção dessas curiosas palavras e à maneira
como ele as pronunciou. Não é exatamente um sotaque. É mais
como se ele apreciasse a língua inglesa e tivesse o cuidado de
pronunciar cada palavra destacadamente.

Faço que não com a cabeça, perturbada:
– Foi o senhor que levou o esbarrão. – Dou uma olhada na

portaria deserta atrás dele. – Estava procurando por mim? – Como
se isso fosse possível, meu rosto fica ainda mais vermelho. – Quer
dizer, estava procurando por alguém?

O desconhecido abana a cabeça. Seus olhos escuros me observam
fixamente por um momento, e então se desviam, como que
encabulados, antes de encontrarem os meus mais uma vez.

Já estou habituada a receber olhares, mas os homens no teatro
me devoram com os olhos de um jeito consciente que me dá
calafrios. O olhar de apreciação desse rapaz, com sua boca reta e
feições dignas, faz com que um agradável arrepio me percorra a
pele. Encabulada, desvio os olhos.

A porta ao nosso lado se abre, e levamos um susto. O Sr. Darby,
nosso vizinho rabugento, põe a cabeça para fora:

– Que bafafá é esse? – Ele me vê e seus lábios se curvam para
baixo. Em seguida ele vê o rapaz, e sua expressão se abranda. Ele sai
do apartamento, os braços cruzados. – Eu deveria saber que você
daria um jeito de conhecer a moça bonita do andar de cima. No meu
tempo, nós nem sequer dirigíamos a palavra a uma moça sem uma
apresentação formal.

O rapaz empurra o chapéu de feltro para trás e um cacho escuro
se solta. Minhas mãos coçam para colocá-lo de volta no lugar.

– Então faça o favor de nos apresentar – pede ele, e percebo
como é jovem. Talvez dezessete ou dezoito anos, apenas um pouco
mais velho do que eu. Seu rosto é bem barbeado e ainda não exibe
um bigode, como a maioria dos homens de hoje em dia. Gosto disso.
Homens de bigode dão a impressão de estar escondendo um lábio
leporino.

O velho solta um pigarro teatral:
– Senhorita Van Housen, apresento-a a Colin Emerson Archer, o

Terceiro. – Ele abana a cabeça, como que perplexo com um nome



tão pomposo. – Colin é amigo de um primo irmão meu, e veio morar
comigo pouco depois que você e sua mãe se mudaram para o
apartamento de cima. Sem dúvida um espião enviado por parentes
intrometidos que se preocupam com um velho vivendo sozinho.
Colin, essa é a Srta. Van Housen. Ela e a mãe moram no
apartamento acima do nosso.

Colin Emerson Archer, o Terceiro, tira o chapéu e se curva com
excessiva cortesia:

– Srta. Van Housen.
Inclino a cabeça:
– Sr. Archer.
Ele pigarreia.
– Por favor, me chame de Cole.
Há um silêncio constrangido enquanto eles esperam que eu diga

meu primeiro nome. Mas não faço isso. No meu ramo, todos os
desconhecidos devem ser encarados com suspeita.

O Sr. Darby pigarreia.
– Da próxima vez que sair, mocinha, seria bom se desse um pulo

aqui para saber se preciso de alguma coisa. Uma xícara de chá pelas
manhãs cairia bem.

Ele meneia a cabeça em direção à minha cesta, que ainda está
cheia, apesar do esbarrão. Meu queixo cai. Será possível que esse
seja o mesmo vizinho que me brindou com pouco mais do que
resmungos durante as últimas semanas? Que velho esquisito. Escuto
todos os tipos de pancadas estranhas vindas do seu apartamento, dia
e noite, mas não faço ideia do que poderiam ser. Ele me dá um olhar
zangado.

Inesperadamente, Cole solta uma gargalhada que enche a
portaria e desfaz a tensão. Ele pode ter esse ar de professor
britânico, mas seu riso é uma delícia.

– E o senhor acabou de me repreender pela minha etiqueta! – diz
ele para o Sr. Darby.

– Sou velho. Gozo de impunidade.
– Vou lhe trazer um pacote de chá da próxima vez que sair –

prometo a ele, já começando a subir as escadas. De repente, me
ocorre que moças respeitáveis provavelmente não ficam na portaria



dando trela para rapazes desconhecidos. É claro, por causa de meu
trabalho, houve muitos desconhecidos na minha vida, mas meus
novos vizinhos não precisam ficar sabendo disso.

– Foi um prazer conhecê-la, Srta. Van Housen. – Cole estende a
mão.

Engulo em seco. Geralmente, tento evitar qualquer contato físico
com as pessoas – é a maneira mais fácil de evitar ser bombardeada
pelas emoções delas. E, ao contrário de minhas visões, esse é um
“dom” que posso de fato controlar, embora, às vezes, como agora,
seja inevitável.

– Igualmente – digo com minha voz mais educada.
No momento em que nossos dedos se encontram, um choque de

estática percorre nossos corpos, tão forte que sinto um tranco no
coração. Paralisados, sentimos o choque ir morrendo em pulsos
elétricos, uma espuma que viaja entre nossas mãos e pontilha minha
pele como bolhinhas efervescentes. Arranco a mão da dele.

Seus olhos se arregalam de susto, mas ele se recompõe depressa e
meneia a cabeça com a mesma amabilidade excessiva.

O Sr. Darby olha para nós, a perplexidade estampada em suas
feições enrugadas.

Retribuo seu meneio. Geralmente, quando toco em alguém,
tenho apenas a intuição de como a pessoa está se sentindo, não um
choque elétrico, mas, se ele pode fingir que nada aconteceu, eu
também posso. Ainda tremendo, começo a subir as escadas em
direção ao meu apartamento.

Lanço um rápido olhar de soslaio ao abrir a porta de casa. No
andar de baixo, Cole está olhando para mim, a luz que vem pela
porta ainda aberta lançando uma penumbra incandescente ao seu
redor. Ele torna a me dar outro meneio de cabeça e eu entro no
apartamento, o coração palpitando violentamente. Paro, ofegante,
encostando as costas à porta.

Uma visão incomum, Harry Houdini na cidade, e um jovem
desconhecido se mudando para o apartamento de baixo. E ainda não
é nem meio-dia. Talvez levar uma vida pacata e respeitável seja um
desafio maior do que imaginei.



A primeira coisa que faço ao entrar no apartamento é prestar
atenção para ver se ouço sons que indiquem a presença de minha
mãe. A lembrança da visão de seu rosto aterrorizado ainda dá voltas
na minha cabeça. Escuto vozes vindas da sala, e meu alívio ao
reconhecer a dela é rapidamente substituído pela irritação ao
também reconhecer o sotaque do nosso novo empresário francês.

Abano a cabeça, deixando os devaneios de lado, guardo as
compras e passo um pano na bancada da cozinha, na esperança de
que a rotina doméstica que criei ao me mudar para cá acalme meus
nervos. Eu nunca tinha tido minha própria cozinha antes, e, embora
seja um tanto estreita, é clara e ensolarada, e eu simplesmente adoro
o fato de ser normal.

Apesar das mãos ocupadas, minha mente é arrastada de volta ao
novo vizinho. Certamente aquilo não foi uma interação normal com
um rapaz. Por outro lado, que sei eu sobre interações sociais
normais?

Mas agora as coisas mudaram. Minha mãe e eu estamos com um
pé na boa sociedade. Adquirindo um mínimo de respeitabilidade,
vamos poder expandir nossos negócios noturnos a fim de incluir a
nata da sociedade nova-iorquina, e, assim, cobrar quantias cada vez
mais altas.

De cara amarrada, coloco o bule de chá e as xícaras numa
bandeja e os levo pelo corredor.

– Bom dia, meu bem – diz minha mãe quando entro na sala, sem
saber como minha presença vai ser recebida. Mas não percebo sinais
da tensão da noite passada quando ela me agradece pelo chá.

Jacques se levanta e toma a bandeja de minhas mãos. Ele a
coloca sobre a mesa, e em seguida serve uma xícara para si mesmo.

– Bom dia, Anna. Espero que tenha dormido bem, oui?
As palavras soam com fria civilidade, e eu respondo no mesmo

tom:
– Sim, senhor. Obrigada.
– Por favor, Anna, me chame de Jacques.
Sorrio, mas não digo nada. Monsieur Mauvais e eu estamos

estudando um ao outro com cautela desde que nos conhecemos em
Chicago, meses atrás. Ele está fazendo maravilhas pela nossa



carreira, mas isso não faz com que eu goste mais dele. Para mim,
Jacques é apenas mais um numa longa série de empresários
vigaristas e cheios de lábia que se aproveitaram de nós. Arqueio
uma sobrancelha para minha mãe.

Ela percebe que estou curiosa para saber o que ele está fazendo
aqui, mas se recusa a me dizer. Um halo de fumaça de cigarro
rodeia sua cabeça. Foram-se as tranças longas e cheias com que eu
costumava brincar quando era pequena. A moda agora exige que as
mulheres cortem o cabelo o mais curto possível, embora poucas
tenham um resultado tão bom quanto o de minha mãe. Sinto falta
do seu cabelo comprido. Dava a ela um ar mais maternal.

– Sim, Anna, como você dormiu? Tive a impressão de que estava
um pouco agitada quando foi se deitar.

Experimento uma sensação de desconforto no estômago. Como
então, ela não se esqueceu da noite passada.

– Já disse que dormi muito bem!
Felizmente, Jacques intervém:
– Já ia quase me esquecendo da razão por que vim aqui. Quero

incluir mais dois números antes do seu para realçar seu papel de
destaque aos olhos do público. Isso lhe daria um certo prestígio.

Grata pela interrupção, eu me acomodo na funda poltrona de
couro em frente a eles, minha cabeça voltando à discussão. Que
começou quando perguntei a ela por que não queria que eu incluísse
truques mais complexos no meu repertório de mágicas. Eu estava no
corredor, vendo-a se preparar para ir dormir. Ela estava sentada à
penteadeira, passando Creme Pond’s no rosto.

– Porque não é necessário – disse ela, com um ar contrariado. –
Sua mágica apenas leva ao número principal, que é a minha
apresentação. Por favor, meu bem, já discutimos isso antes. Por que
temos que começar tudo de novo?

Porque, pelo menos uma vez na vida, eu gostaria que ela
reconhecesse que sou exímia no que faço, e que minha mágica é
uma parte importante do show. Mas ela não quis dar o braço a
torcer, por isso mudei de tática:

– Se ampliássemos o meu repertório, o show agradaria a mais
pessoas e se tornaria um sucesso, e nós não precisaríamos mais



realizar as sessões.
– Sua resistência às sessões está se tornando tediosa. Jacques e

eu temos uma estratégia profissional, e as sessões são uma parte
importante dela. Sinceramente, não sei por que isso a incomoda
tanto.

Talvez porque eu esteja cansada de vê-la sendo arrastada para a
cadeia por infringir as leis que proíbem as sessões? Porque
finalmente tenho um lar de verdade, e o preço de um escândalo
seria nosso show? Porque estou tentando levar uma vida normal e
não quero que sua ganância a destrua? Mas não ouso expressar esses
pensamentos para minha mãe, por isso apenas me calo, ressentida.
Como sempre.

Minha mãe bate palmas, e o sobressalto me traz de volta ao
presente.

– Incluir mais números iniciais é uma ideia magnífica! – diz ela.
Realmente é uma boa ideia, mas não vou dizer isso a Jacques.
– Não está um pouco em cima da hora? – provoco-o. – Passamos

o último mês fazendo shows promocionais por toda a cidade para
divulgar nossa estreia amanhã à noite. Isso não deveria ter sido
pensado há séculos?

Escondo um sorriso ao ver Jacques enrubescer. Seus olhos
escuros são expressivos, mas não deixam transparecer nada, e ele
usa o cabelo preto penteado para trás, com as pontas viradas sobre a
lapela do terno bem cortado. Ele se mudou para os Estados Unidos
muitos anos atrás a fim de promover melhor seus números franceses
e tentar a sorte na florescente indústria de entretenimento norte-
americana.

– Não seja difícil, meu bem. – Minha mãe me ignora com um
gesto de desdém, voltando sua atenção para Jacques. – E que tipo de
número deveríamos incluir? Hum?

Afundo na poltrona, furiosa, observando-o bebericar meu chá.
Meus dedos se retorcem, agitados, e eu pego o maço de cartas na
mesa. Embaralhá-las me acalma.

– Não precisamos de outra médium ou mentalista – prossegue
ela, sem esperar por uma resposta. – Talvez um mágico? Ou então…
por que não fazemos algo totalmente diferente? – Ela enverga seu



robe vermelho bordado e chinelos caseiros com o porte de uma
rainha, como se já estivesse vestida para o resto do dia. Observo sua
maquiagem impecável. Ela devia estar sabendo que Jacques viria
hoje de manhã.

– Excelente! – Jacques balança a cabeça. – Nem eu quero um
mágico. Não queremos ninguém que possa competir com Anna,
embora eu até tenha visto alguns mágicos que poderiam. – Minha
mãe fica séria, mas Jacques não nota. Ele devia ter dito que não
quer ninguém que possa competir com ela. Minha mãe é muito ciosa
do seu status de estrela do show, e percebo, pelos súbitos vincos na
sua testa, que Jacques acaba de atribuir à minha participação uma
importância maior do que ela está disposta a reconhecer.

– Que tal um número com um jovem cantor? – prossegue ele,
alheio à gafe. – Seguido por um número de dança? Para dar uma
animada no pessoal da sociedade. Mas nada muito longo. Não
queremos que fiquem impacientes.

– Você tem alguém em mente? – pergunto, tentando distrair
minha mãe do comentário dele, embora me sinta intimamente
lisonjeada pela alta conta em que ele tem meu trabalho.

Ele assente, enfático. É claro que ele tem alguém em mente.
Sinto uma enorme irritação. Jacques é especialista em fazer minha
mãe achar que foi tudo ideia dela, quando na verdade já estava
planejado. Provavelmente isso já está arranjado há semanas.

– Um jovem cantor assinou contrato comigo recentemente, e
também conheço um grupo de dança que está à procura de um
show.

– Maravilha. – Minha mãe se reclina regiamente sobre o sofá,
seus olhos acesos ao discutir os novos números iniciais com Jacques,
cuja gafe já foi perdoada.

Justiça lhe seja feita, a pequena Maggie Moshe de Eger, Hungria,
percorreu uma longa estrada até se tornar Madame Marguerite
Estella Van Housen. Nossa fortuna aumentou e diminuiu ao longo
dos anos, mas minha mãe nunca perdeu sua fleuma inabalável. Quer
esteja em uma humilde casa de cômodos ou nos salões dos ricos, ela
é sempre a mesma – régia, misteriosa e totalmente senhora de si.

Talvez eu a admirasse, se ela não fosse minha mãe.



– Vou tomar as providências ainda hoje – promete Jacques,
servindo-se de outra xícara de chá e nos dando um sorriso
benevolente. – Será que você e Anna estão prontas para a fama?

– É claro que sim, eu sempre estive pronta. – Os lábios de minha
mãe se curvam num sorriso.

– E você, Anna? – pergunta Jacques, virando-se para mim.
– Anna nasceu pronta.
Aperto os lábios quando minha mãe responde por mim. Como se

eu não pudesse falar por mim mesma.
Ela encaixa outro cigarro numa longa piteira preta e se inclina

para que Jacques o acenda. Quando a chama brilha, os olhos dela se
fixam em mim.

– Anna e eu tivemos uma discussão interessantíssima ontem à
noite.

Começo a me remexer, meu pescoço e ombros se retesando. Sou
eu que ela vai punir pelo impensado comentário de Jacques.

– Tiveram? – Os olhos de Jacques pulam de mim para minha
mãe, como se ele intuísse a tensão.

– Sim, tivemos. Parece que nossa Anna está ficando um pouco
entediada com as nossas sessões privadas.

“Entediada”? “Entediada” não dá nem para começar a descrever
como me sinto em relação a elas. Eu odeio extorquir dinheiro de
pessoas inocentes que estão sofrendo. Mas, no momento em que
tento dizer a minha mãe o que penso – que talvez devêssemos
abandonar as sessões e apenas fazer os shows –, esse é o resultado.

Jacques franze a testa, as pontas do bigode sedoso tornando a
apontar para baixo.

– Mas eu achei que todos tínhamos concordado que algumas
sessões exclusivas por mês lhes dariam um cachê extra… – Ele se
vira para mim e o vinco em sua testa se acentua. – Com os shows e
as sessões, vocês podem ganhar uma fortuna.

Ainda não realizamos nenhuma sessão desde que viemos para
Nova York, e sou grata pela pausa. A primeira sessão é amanhã à
noite, depois da estreia. A lembrança faz meu estômago dar voltas.

– Foi o que eu disse a ela, mas os filhos às vezes são tão ingratos
– diz minha mãe, me encarando.



Abaixo o rosto. Jacques cruza as pernas compridas e eu fico
observando suas calças listradas para não ter que enfrentar os olhos
de minha mãe.

– Quem sabe Anna não gostaria de ter uma participação maior
nos lucros?

Mesmo sem ouvir, sinto minha mãe sibilar de raiva. Meus olhos
fixam os dele:

– Minha mãe sabe muito bem que não e, se não sabe, deveria
saber.

Nossos olhos se chocam e há um longo momento de tensão entre
nós.

– É claro que não – minha mãe finalmente rompe o silêncio. – Eu
divido tudo com Anna. Além disso, ela é responsável pelas nossas
finanças desde os doze anos de idade. Confio plenamente nela.

Isso não é verdade, e ambas sabemos. Não acho que minha mãe
já tenha confiado plenamente em alguém.

– Então – Jacques pigarreia –, talvez Anna queira ter uma
participação maior no show? Isso não seria de surpreender,
considerando…

Ele arqueia uma sobrancelha e eu faço que não com a cabeça,
dando-lhe um olhar furioso. Considerando quem meu pai é, foi o
que ele quis dizer. Ou, pelo menos, quem minha mãe alega que meu
pai é. Apesar de querer fazer truques melhores, não quero uma
participação maior no seu show. Eu quero… Bem, não tenho muita
certeza do que quero, mas passar o resto da vida executando velhos
truques batidos – os únicos que ela permite – e trabalhando como
sua assistente não pode ser tudo que a vida tem a me oferecer.

O sorriso de minha mãe não chega a alcançar seus olhos.
– Sim, claro. – Ela torna a dar de ombros com afetação, e eu sei

que isso é um mau sinal.
Preciso prestar muita atenção ao que digo. Tomar cuidado na

presença de minha mãe é um estilo de vida.



R esolvo passar a manhã seguinte em casa, para poder ficar
perto de minha mãe apesar de ainda estar irritada com ela.
Nunca tive uma visão sobre minha vida antes – elas sempre
foram sobre catástrofes mundiais. Não sei o que isso quer

dizer, mas a lembrança do pavor de minha mãe é o suficiente para
que eu interrompa minha rotina e fique de olho nela.

Passamos a tarde nos preparando para o show. Minha mãe gosta
de tomar banho e se vestir em silêncio, por isso tomo cuidado para
não perturbá-la. Quando Jacques manda a chique Limousine Lincoln
nos apanhar, já estamos prontas. Minha mãe veste um modelo largo,
de inspiração egípcia, com mangas curtas, e eu um lindo vestido
reto de seda, com cintura baixa e mangas morcego. Como sou eu
que faço a maior parte dos truques, mangas compridas e largas são
essenciais, não apenas porque encobrem vários objetos, como
também porque distraem a plateia. Hoje, minha mãe insistiu que
ambas usássemos faixas de cabeça com penachos de plumas, e
delineou nossos olhos com kajal para deixá-los maiores e mais
misteriosos.

Os confortáveis assentos de couro do automóvel me cercam, e eu
trato de esquecer o estrago que o nervosismo faz em meu estômago.
Quando subir ao palco, vou ficar bem, mas a estreia de hoje é
importante para nós.

Comecei a trabalhar como assistente de minha mãe mais por
necessidade do que por qualquer outro motivo. Não podíamos arcar



com o salário de um assistente profissional. Além disso, eu já vinha
assistindo a mágicos do segundo time praticarem havia anos, e
levava jeito para a prestidigitação. Outra prova, minha mãe insistia,
da identidade de meu pai. Meu talento não bastava. Santo Deus, não
mesmo. Sempre era uma consequência da minha filiação.

Remexo-me no assento e olho pela janela. O Newmark Theater
fica perto da Broadway com a 42, e minha excitação cresce quando
passamos pelas marquises iluminadas. Minha mãe permanece em
silêncio ao meu lado, pronta e imóvel, como um gato prestes a dar o
bote.

Não sei bem quando me dei conta de que ela não era como as
outras mães. É difícil saber o que é normal quando você viaja o
tempo todo. Mas, quando eu tinha nove anos, nós passamos tempo
bastante em Seattle para eu fazer uma amiga. A mãe de Lizzie não
passava as noites se apresentando ou indo jantar com estranhos. Em
vez disso, ela ficava em casa e fazia uma comida deliciosa. Estava
sempre abraçando os filhos e tinha uma risada sonora, afetuosa.

Minha mãe, com seu humor volúvel e língua afiada, era, e ainda
é, aterrorizante.

O carro para e espero que ela saia, para então segui-la. Ela
caminha tranquilamente para o teatro, ignorando a fila de gente que
espera para comprar ingressos. Mal posso acreditar que todas essas
pessoas estejam aqui para nos ver. Sou obrigada a reconhecer que
Jacques fez um belo trabalho de divulgação. O teatro fica num
edifício alto, da fachada clássica, com colunas brancas assinalando a
entrada. A marquise sobre a porta exibe o nome de minha mãe em
letras garrafais:

MADAME VAN HOUSEN, MÉDIUM &
MENTALISTA PRODÍGIO

Meu nome, claro, não aparece.



Não tendo herdado a fleuma de minha mãe, não consigo deixar
de encarar a multidão, boquiaberta. Casais esperam na fila, de
braços dados, conversando, rindo e fumando. Os homens em suas
casacas pretas de abas duplas parecem sombrios, quase sinistros em
contraste com as cores vivas das melindrosas em seus ousados
casacos de pele curtos e vestidos franjados de musseline, tule e seda.

Geralmente, essa opulência dos foyers, com seus veludos
vermelhos, não se estende até os fundos dos teatros. Os camarins são
notoriamente escuros e apertados. Foi uma agradável surpresa
constatar que o nosso era espaçoso, quando Jacques nos levou para
fazer a prova de figurino.

Lá chegando, um assistente me traz uma cesta de papéis. Cada
um deles contém uma pergunta de um espectador já sentado na
plateia. Lanço um olhar para minha mãe, recebendo as deixas dela.

– Vamos fazer oito hoje à noite – sentencia ela, retirando o xale e
largando-o num sofá de veludo. – É a nossa estreia.

Concordo com a cabeça e começo a ler os papéis, marcando com
um X vermelho as perguntas mais fáceis de responder. Mais tarde,
durante o show, ela vai selecionar algumas “aleatoriamente” e
assombrar a plateia com sua “clarividência”. O truque é tão simples,
que é difícil de acreditar que as pessoas caiam nele. Mas, como
minha mãe costuma dizer, as pessoas acreditam naquilo em que
querem acreditar.

Enquanto trabalho, minha mãe retoca a maquiagem. Ela sempre
fica em silêncio antes de uma apresentação. Meu coração palpita de
expectativa, mas tento não deixar transparecer. Jamais contei a ela
o quanto adoro praticar o ilusionismo, até mesmo velhos truques
batidos. É um segredo que guardo a sete chaves, com medo de que
ela comece a perseguir minha vocação se eu a revelar. Às vezes faço
de conta que estou estrelando meu próprio show. Que as pessoas na
plateia estão esperando ansiosamente apenas para me ver. Fico
eletrizada com essa ideia, mas me pergunto que lugar ela teria na
vida discreta e estável pela qual também anseio. Às vezes, não sei o
que quero.

Alguém bate à porta, mas não abro. É outro assistente com um
gigantesco buquê de rosas vermelhas para minha mãe e outro, um



pouco menor, de rosas brancas, para mim. Foi Jacques quem os
mandou, o que faz com que meu entusiasmo diminua
consideravelmente.

Minha mãe fica admirando as flores até outro assistente bater à
porta, para nos avisar que está na hora. Ela se vira para mim com
um sorriso que me desarma.

– Estamos prontas? – pergunta, como sempre.
– Mais prontas do que nunca – respondo, retribuindo seu sorriso.
Quer estejamos em um hotel feio e barato em algum cafundó do

judas ou em um teatro chique, nossa rotina pré-apresentação é
sempre a mesma.

– Vamos surpreendê-los?
– Nós sempre os surpreendemos.
Então, ela me dá a mão e, juntas, seguimos o assistente por um

estreito corredor que leva até o palco. Trato de vistoriar
rapidamente o palco às escuras, para me certificar de que nosso
material está no lugar. O arranjo já foi conferido por Jacques e pelos
contrarregras, mas gosto de conferir tudo mais duas, três, quatro
vezes.

Por um longo momento, apenas esperamos, o fôlego preso, o
tempo se estendendo por uma eternidade, a excitação explodindo no
meu peito. Quando a cortina vermelha sobe, minha mãe solta minha
mão e avança.

Por causa dos refletores, sua silhueta é tudo que vejo quando a
cortina de veludo ascende silenciosamente na escuridão. O refletor
cegante parece um sol raiando no horizonte. Embora eu não
enxergue as pessoas na plateia, a fragrância dos perfumes e a
fumaça dos charutos caros me garantem sua presença, bem como as
palmas educadas, excessivamente comedidas.

Ótimo. Quando a noite terminar, eles serão fãs ardorosos de
minha mãe. Ao contrário de outros médiuns e mentalistas, ela usa
de um humor irônico nas suas apresentações que desarma a plateia.
Enquanto outros recorrem ao trinômio escuridão, teatralidade e
engodos, Madame Van Housen faz tudo com uma piscadela e
pergunta: “Dá para acreditar nisso?” O teatro vem abaixo.



– Muito obrigada, senhoras e senhores! – Sua voz se projeta a
cada canto da sala sem nada perder de sua delicada feminilidade.
Ela permanece no mesmo lugar até seus olhos se acostumarem com
a luz forte do refletor, depois avança com elegância para que a
plateia possa vê-la melhor. Sua beleza morena e delicada
desabrocha como um botão de flor. – Espero que gostem do
espetáculo desta noite e, principalmente, que aprendam algo sobre o
mundo dos espíritos. Pode ser um lugar sombrio e perigoso.

Minha mãe se cala, enquanto a plateia reflete sobre suas
palavras. Em seguida, um sorriso travesso franze seu nariz. Quase se
pode ouvir a plateia relaxar.

Ela prossegue:
– Fui agraciada com a habilidade de ler mentes e prever o futuro,

como alguns de vocês poderão constatar. – Tornando a se calar, ela
vacila sobre as pernas. É minha deixa. Saio correndo da escuridão e
a amparo. Ela me dá um tapinha no ombro e olha para a plateia
com um sorriso trêmulo. – Sinto muito. Acabei de ter uma sensação
fortíssima de que alguém aqui vai se unir ao mundo dos espíritos em
breve.

Alguém solta um grito e sai correndo do teatro. Um dos nossos.
Minha mãe espera até o estrondo da porta batida reverberar pelo
auditório.

– Se alguém mais se sente desconfortável, fique à vontade para ir
embora. – Ela aperta as mãos, olhos postos no chão, parecendo uma
grave madona.

Ninguém jamais move um músculo. Em todos os nossos muitos
anos de carreira, ninguém jamais foi embora.

– Essa é minha filha e assistente, Anna – diz minha mãe, virando-
se para mim. – Ela vai entretê-los com um pouco de mágica
enquanto esperamos que os espíritos respondam à minha presença.

Embora me apresente como sua assistente, na realidade ela é
muito mais minha assistente do que eu dela durante essa parte do
show, o que nos deixa tensas e constrangidas, embora nenhuma de
nós jamais tenha admitido isso. Minha mãe detesta que eu seja o
centro das atenções, e eu detesto ter que depender dela. Aprendi



cedo na vida que minha mãe não é exatamente o tipo de pessoa de
quem se possa depender.

Começo com truques fáceis – fazer uma gaiola de pombos
rabugentos desaparecer e reaparecer em outro lugar, cortar uma
corda em pedaços e torná-la inteira novamente, retirar um lenço de
uma bola de fogo. Minha mãe é hábil em distrair os olhos da plateia
enquanto faço a prestidigitação que os truques exigem.

Nós nos comunicamos por gestos e olhares. Uma piscadela
significa “continue”, um pulso girado quer dizer “pule para o
próximo truque e siga em frente”.

A plateia solta exclamações de assombro nos momentos certos, e
meus gestos se tornam mais dramáticos à medida que vou me
aquecendo. Encantar a plateia é a melhor parte, a parte que adoro.
Detesto quando as pessoas chamam o ilusionismo de farsa. O que
minha mãe faz é uma farsa. O que eu faço é entretenimento.

Enquanto trabalho, meus sentidos se tornam aguçadíssimos e um
milhão de detalhes me passam pela cabeça: a localização da plateia
em relação ao ponto e à forma como me posiciono, a movimentação
de minha mãe, até mesmo o estado de espírito coletivo dos
espectadores na primeira fila.

O show está indo bem. Minha mente se ilumina de excitação. A
plateia nunca esteve tão atenta, nunca as luzes do palco brilharam
tanto. Quando finalmente paro, estou respirando com força e meu
coração martela nos ouvidos. Os aplausos são ensurdecedores
quando minha mãe se posta ao meu lado com um sorriso insincero.

– Como podem ver, minha filha Anna é uma moça fora do
comum.

A plateia se apaga e a realidade se impõe. Minha mãe está
furiosa. Posso ver isso pela rigidez de seu queixo e a linha tensa de
suas costas.

Por quê? Ela está zangada comigo por eu ser boa no que faço?
– Ela lê músculos tão facilmente quanto leio pensamentos –

prossegue minha mãe. – Agora, vamos vendá-la e escolher alguém
na plateia para esconder uma agulha. Apenas encostando no braço
dessa pessoa, minha filha será capaz de encontrar a agulha.



O contrarregra traz uma venda e minha mãe a amarra,
apertando-a com muito mais força do que o necessário para mostrar
sua irritação.

Ouço sussurros enquanto o voluntário esconde a agulha.
Minha mãe sempre demonstra senso de humor ao escolher o

voluntário. Às vezes é um rapaz bonito que me faz corar. Outras
vezes é um sujeito gordo, de cara vermelha, com mau hálito. Hoje,
minhas chances de ser mau hálito são de nove em dez.

Começamos a apresentar esse truque no ano passado, depois de
vê-lo no número de uma rival. Minha mãe tentou fazê-lo inúmeras
vezes, mas não conseguiu, e eu sinto uma satisfação infantil por ser
capaz de realizá-lo com a maior facilidade todas as vezes. Chama-se
“leitura de músculos”, e a pessoa que for lê-los deve ser capaz de
localizar a agulha pela tensão no braço do espectador ao ser
conduzida por ele pelo teatro. Mesmo habilidosa como é, minha
mãe simplesmente não consegue detectar os sinais. Eu, ao contrário,
tenho um índice de sucesso de cem por cento. Naturalmente, minha
mãe não sabe a razão.

Ela me conduz para fora do palco e pousa minha mão sobre o
braço de alguém. Eu o seguro, ignorando todos os sons e cheiros do
teatro, para tentar me conectar à pessoa a meu lado. Na minha
imaginação, é como um cordão ou fio de prata que se estende de
mim para a outra pessoa. Durante anos pensei que todo mundo
experimentasse o mesmo ao tocar os outros, que todo mundo se
comunicasse num nível mais profundo que o das meras palavras ou
atos. E imaginei que essa era a razão por que as pessoas trocavam
apertos de mão ao se cumprimentarem. Mas a realidade desmentiu
minha tese. Por que minha mãe não era capaz de saber quando um
empresário ia fazer uma falseta e dar no pé? Ou que aquela mulher
simpática na pensão estava apenas colhendo informações para o
delegado? Tudo parecia tão óbvio para mim. A essa altura, eu já
sabia o bastante para ficar de boca fechada. Minha ambiciosa mãe
seria perfeitamente capaz de me transformar numa aberração de
circo para impulsionar sua carreira. Ou, talvez, em uma crise de
ciúmes, simplesmente me cortar do show. Não há como saber.



Geralmente, a primeira emoção do espectador que capto ao fazer
esse truque em particular é a sua empolgação por ser escolhido, logo
substituída pela dúvida quanto à minha capacidade de realizá-lo.
Mas esse homem – porque é o braço de um homem que sinto sob os
dedos – é diferente. Ele está extremamente curioso a meu respeito.
Sinto sua expectativa mal contida. Há também a sutil vibração de
uma energia reprimida emanando dele, como se tivesse erguido uma
barreira que mal se sustenta. Nunca senti algo semelhante. Perplexa,
deixo que ele me conduza pelo teatro, tentando captar suas outras
emoções. Normalmente, o guia fica um pouco agitado quando nos
aproximamos da agulha, mas isso não acontece dessa vez. Ele parece
calmo, paciente. Mas há alguma outra coisa. Uma emoção que não
consigo identificar. Sou tomada de pânico e meu coração dispara. Já
demorei demais. Será que vou ter que ficar perambulando pelos
corredores suntuosos do teatro até a plateia perceber que falhei?

Investigo novamente, minha mão apertando seu braço com mais
força, sentindo gotas de suor brotarem em meu rosto. De repente,
me ocorre com tanta clareza que é como se ele próprio tivesse me
sussurrado. Interrompo meus passos bruscamente, um sorriso astuto
se delineando em meus lábios:

– Muito esperto! – digo, projetando a voz para que todos possam
me ouvir. – O cavalheiro escondeu duas agulhas! Uma ali – gesticulo
vagamente em direção ao centro do teatro –, e uma no bolso. A do
bolso era a que eu estava procurando. A outra é uma isca!

Rindo, arranco minha venda.
E olho para o belo rosto de Colin Archer.
Seus olhos estudam os meus por um momento antes de ele se

curvar e beijar minha mão, cerimonioso.
– Muito bem, Srta. Van Housen – diz em voz baixa. – Realmente

impressionante. Passou no teste com louvor.
A surpresa causada por suas palavras faz com que eu permaneça

calada ao voltarmos para o palco sob os aplausos ensurdecedores da
plateia. Teste? Será que minha mãe sabia desse teste?, penso, indo para
perto dela no palco. E que tipo de teste foi, afinal?

Maquinalmente, faço uma reverência e aceno para a multidão.
Agora é a vez de minha mãe surpreender e deslumbrar.



Trago para ela a cesta com as perguntas da plateia e misturo-as
no fundo do palco, enquanto ela responde às que pré-selecionei. Em
seguida as luzes diminuem de intensidade, e ela vai chamando os
espectadores e fingindo ler seus pensamentos. Um dos empregados
do teatro foi escolhido para conversar com eles quando entraram, e
depois foi passar as informações para minha mãe. Jacques também
ajudou. Ele sabe tudo sobre todo mundo na sociedade nova-
iorquina, e enviou convites especiais para a grande estreia. Depois
de ver quem estaria na plateia, nos contou várias fofocas, que agora
estão sendo usadas no número.

Escondo um sorriso ao ver a incrível Madame Van Housen
fazendo revelações sobre uma robusta senhora cujo turbante ornado
de pedras de strass cintila com seus movimentos. A plateia solta
exclamações de choque e assombro com as “visões” de minha mãe.

A verdade é que minha mãe não é de fato uma mentalista,
médium ou ilusionista. Ela é apenas uma atriz com a habilidade de
fazer as pessoas acreditarem no que ela quer que acreditem. E, no
final do show, quando nos curvamos para agradecer os aplausos
estrondosos, temos várias centenas de novos fãs que acreditam em
nós.



D epois do show, a noite se torna uma roda-viva de
cumprimentos e entrevistas. Respondo às perguntas dos
jornalistas com frases ensaiadas:

– Sim, é claro, adoro me apresentar ao lado de minha
mãe.

– Não, não senti falta de ter uma infância normal. Adoro viajar!
– Sempre adorei o ilusionismo, então me pareceu natural incluir

alguns números no show de minha mãe…
Em seguida, poses para fotos ao lado de minha mãe. Clic, snap,

puf.
Quando finalmente voltamos para nosso apartamento, estou

exausta.
– Vá fazer um café – ordena minha mãe, ríspida, depois de meu

terceiro bocejo. Sua simpatia desapareceu junto com os jornalistas.
Ela acende a luz. – Preciso de você acordada.

É claro que precisa. Chegou a hora do grand finale da noite, a
sessão “legítima”, que será realizada para alguns dos grã-finos mais
chiques da cidade.

Fico imaginando o que ela faria se eu me recusasse a participar.
Pensando bem, não quero descobrir. Ela tem um gênio do cão e,

embora nunca tenha batido em mim, já a vi deixar muitos
marmanjos de joelhos com um pequeno soco no lugar certo.

Ainda falta uma hora para a meia-noite, quando os “convidados”
chegarão. Preparo um bule de café, sirvo uma xícara e a levo para



minha mãe, que está se arrumando para seu próximo “número”.
Geralmente ela veste alguma coisa mais misteriosa nas sessões. Já,
eu, posso usar o que quiser.

Ela dá um passo no corredor, mas então se vira:
– Como você sabia das duas agulhas? – Seu cenho se franze de

perplexidade.
O bule em minhas mãos oscila quando estou servindo uma xícara

para mim mesma. Coloco-o na mesa desajeitadamente e apanho um
pano para enxugar o café derramado. Então, ela não sabia. Começo a
enrolar, evitando seus olhos:

– Como assim? Da mesma maneira que eu sempre sei. Não é tão
difícil. E com aquele sujeito foi muito fácil…

– Hum – é tudo que ela diz.
Silêncio.
Seguido pelo toc-toc cadenciado de seus saltos enquanto ela se

afasta pelo corredor.
Respiro fundo. Não preciso de quaisquer poderes especiais de

percepção para saber que esse não foi o fim da discussão.
Minha mãe permanece no quarto por mais uma hora, deixando-

me sozinha para cuidar dos preparativos e me dando tempo bastante
para pensar em Colin Archer. Será que ela sabe que ele mora no
apartamento de baixo? Por que outro motivo ela o escolheria em
meio a centenas de espectadores? Não acredito em coincidências,
mas, por outro lado, ela realmente não parecia estar sabendo das
duas agulhas.

Quando a primeira batida soa à porta, já estou totalmente
desperta e de prontidão, como sempre. Um calafrio de tensão me
percorre a espinha no momento em que vários convidados entram
na sala. Tenho tantas lembranças ruins associadas a essas sessões
que nunca vou poder relaxar durante uma. Certa vez, depois de uma
sessão ser interrompida pela polícia e minha mãe levada para a
cadeia, uma bondosa moradora da cidade me enrolou numa manta e
me levou para sua casa. Eu só tinha sete anos, mas nada do que ela
disse conseguiu me convencer a sair da janela da sala. Cheguei
mesmo a dormir sentada no vão da janela, o rosto encostado na



vidraça. Três dias depois, tive minha primeira e única crise histérica
ao ver minha mãe avançando pelo caminho com nossas malas.

Ainda hoje, o hábito me obriga a avaliar incessantemente os
nossos convidados, com uma única pergunta crucial em mente: Será
que estamos seguras?

Corro os olhos discretamente pela sala, observando o grupo da
alta sociedade que veio desfrutar o extraordinário conjunto de
talentos de minha mãe. O cavalheiro entediado, usando uma loura
coberta de joias pendurada no braço como se fosse a última moda
em matéria de acessórios, tem o tipo de um desses grã-finos que
jamais trabalharam um dia na vida, e provavelmente não se daria ao
trabalho de prestar queixa às autoridades, mesmo que acreditasse
ter motivos para tanto. E a mulher de busto farto, cujo pince-nez não
para de lhe escorregar pelo nariz, parece mansa demais para nos
denunciar.

Jacques observa do fundo da sala. Ainda estou perplexa com o
pequeno número de presentes. Sei que a sessão deveria ser para um
grupo seleto, mas não vale a pena ter todo esse trabalho por causa
de três pessoas. Como se tivesse combinado, alguém bate à porta, e
minha mãe faz um gesto para que eu atenda.

Colin Archer.
O choque me paralisa na soleira da porta e eu o encaro, muda. O

que é que minha mãe está tramando?
– Srta. Van Housen. – Ele me cumprimenta em voz baixa, mas

por algum motivo sinto um frio na espinha. Quem é esse sujeito?
Por que vive aparecendo? Será que é um tira?

– O senhor está aqui por causa da…
– Sessão. Exatamente.
E eu aqui esperando que ele tivesse vindo pedir uma xícara de

açúcar emprestada. Meu coração acelera, mas apenas balanço a
cabeça.

– Entre, por favor.
Acompanho-o pelo corredor até a sala de estar, onde os outros

estão conversando. O rosto de minha mãe deixa transparecer um
momento de perplexidade antes de Jacques avançar, mão estendida:

– Sr. Archer. Muito obrigado por se juntar a nós esta noite.



Dou um passo para o lado, enquanto Jacques o apresenta a
minha mãe. Pelo visto, ela não sabia que ele vinha.

Mas Jacques sabia. Ele cochicha alguma coisa no ouvido dela,
que arqueia a sobrancelha, dando um pequeno sorriso e um meneio
de cabeça. Que será que eles estão tramando?

Observo Cole atentamente, enquanto desempenho minhas
funções de anfitriã. Sua rápida vistoria de tudo e todos faz com que
ele pareça ser tão desconfiado quanto eu, mas o fato é que ele está
usando os sapatos errados para ser da polícia. São bem engraxados,
de sola chata, e parecem ser do tipo que aperta o dedão. Policiais
usam sapatos confortáveis e sempre parecem caminhar como se os
pés estivessem doendo. Além disso, ele é um pouco jovem demais. E
bonito demais. Mas, se não é um tira, por que está aqui?

– Anna – chama minha mãe. – Quer acender as velas, por favor?
Enquanto fico de olho em nossos convidados, minha mãe brinca

com um maço de cartas de tarô, seus dedos compridos habilmente
embaralhando e cortando as cartas enquanto ela espera que os
clientes lhe digam o que querem. Ela bate com o baralho na mesa
três vezes e me lança um olhar breve, para que eu dê a resposta.

Afasto com os dedos o cabelo para trás da orelha direita,
anunciando que a cabine dos espíritos está preparada, para o caso
de a sessão de hoje tomar esse rumo. A natureza de cada sessão
varia, dependendo das necessidades e desejos dos clientes. Meu
papel é estar preparada para cada variação possível. Considerando o
fato de que não confio em nosso novo vizinho, torço para que ela
não resolva usá-la.

As luzes bruxuleantes transformam nossa bela e aconchegante
sala numa caverna sinistra, estampada com longas silhuetas
fantasmagóricas. Quando nos mudamos, o apartamento já estava
totalmente mobiliado, mas trocamos os móveis de lugar para
encompridar as sombras que se derramam sobre nossos convidados.

Percebo o casal lançando olhares curiosos para mim, e enrubesço
de constrangimento. Minha mãe deve ter deixado escapar “por
acaso” a identidade de meu suposto pai. Mais uma vez, sou reduzida
à condição de filha ilegítima de uma celebridade. Arregalo os olhos
e encaro a loura sem o menor pudor, meu olhar transmitindo todo o



desprezo e raiva de que sou capaz. Para minha surpresa, em vez de
ficar sem graça e se virar, ela me dá uma piscadela marota.

Cole tosse e eu me viro em sua direção. Ele também está me
olhando, mas, em vez de prazer com a possibilidade de um
escândalo, seus olhos escuros revelam curiosidade. Provavelmente,
ele não ouviu os boatos. Não importa. Meu papel é ficar em segundo
plano durante essa parte da sessão, por isso trato de me manter
ocupada esvaziando cinzeiros, servindo salgadinhos e enchendo
copos com a garrafa de gim que minha mãe guarda a sete chaves no
seu estoque de bebidas proibidas.

Enquanto desempenho essas tarefas prosaicas, meu estômago dá
nós de ansiedade à espera do momento inevitável em que as
histórias dos presentes virão à tona, trazidas pelas hábeis perguntas
de minha mãe. Cada vez que tocar uma daquelas pessoas, o que
acontece com alguma frequência, vou ouvir sua dor e sentir sua
perda tão intensamente como se fossem minhas. É um dos muitos
ossos deste ofício.

A presença de Cole não está ajudando em nada, pelo contrário,
está me deixando ainda mais nervosa do que de costume. Toda vez
que eu me viro dou com ele me encarando, mas ele finge estar
olhando para alguma coisa atrás de mim.

Enquanto minha mãe conversa em voz baixa com a mulher mais
velha, em um dos cantos do aposento, Jacques, Cole e o casal da
sociedade, Jack e Cynthia Gaylord, discutem espiritismo no outro.

– Acho fascinante a ideia de que as pessoas possam realmente se
comunicar com os mortos. Pensem só nas coisas que poderíamos
aprender! – diz a Sra. Gaylord com sinceridade. Ela olha para o
marido à espera de confirmação, mas o encontra de olhos pregados
no próprio copo, totalmente desinteressado.

– Como por exemplo…? – pergunta Cole. Seu tom divertido me
faz esboçar um sorriso.

Por um momento, a Sra. Gaylord parece perplexa.
– Bem, todos os tipos de coisa. Há estudos muito importantes

sendo conduzidos no momento. Uma organização em Londres está
realizando um trabalho científico revolucionário no campo dos
fenômenos paranormais. Corre até mesmo o boato de que eles



possuem um laboratório secreto onde testam videntes e mentalistas
autênticos. Mas é tudo altamente confidencial. – Ela se vira para
mim. – Fico surpresa que você não tenha ouvido falar nela. Chama-
se Sociedade de Pesquisas Paranormais.

A meu lado, Cole tem um sobressalto que arremessa sua bebida
para fora do copo, ensopando o chão.

– Sinto muito. Que desastrado da minha parte.
Surpresa, corro até a cozinha e apanho um pano. Quando volto,

os outros já se reuniram a minha mãe ao redor da mesa. Cole ainda
está de pé, com um ar tenso e desolado.

– Sinto muito mesmo – insiste. – Sou meio sem-jeito-mandou-
lembranças.

– Eu nunca teria adivinhado – comento sem pensar. – Você tem
os gestos de um atleta. – Sinto o rosto ficar vermelho. Agora ele vai
saber que andei prestando atenção nele.

– Ah. Hum… sim. De fato – responde ele, sem saber o que dizer.
Que maravilha. Agora estamos os dois constrangidos.
Levanto e abro um sorriso radiante:
– Está na hora de nos reunirmos aos outros.
Ele assente e se afasta. Depois de atirar o pano numa mesa

próxima, sigo seus passos.
– Só quero saber se a senhora pode realmente se comunicar com

meu querido filho, Walter – diz a mulher de óculos, fungando. – Ele
morreu na guerra, sabe?

Minha mãe para de embaralhar as cartas e pousa os dedos finos
sobre a mão roliça da mulher.

– Lamento pela sua dor, Sra. Carmichael. Que idade tinha Walter
quando faleceu?

Cole solta um muxoxo.
– Por que não pergunta ao próprio Walter?
Isso é tão pouco característico dele que deixo escapar uma

risadinha, surpresa. Transformo-a em tosse e observo-o conter o
sorriso que curva seus lábios.

Minha mãe retesa e, em seguida, relaxa os ombros.
– É sempre mais difícil travar contato com os jovens. Preciso

dessa informação antes de começarmos.



Cole volta a fazer silêncio. Não são muitos os homens que
conseguem resistir ao sorriso de minha mãe.

– Ele tinha dezoito anos – conta a Sra. Carmichael em voz baixa.
Levo um choque. Pouco mais velho do que eu.
– Ó meu bom Deus.
– Sim. – As rugas da mulher mais velha se acentuam de dor, e eu

tenho dificuldade de respirar ao sentir sua angústia. – Ele morreu de
disenteria pouco depois de chegar à Europa.

– Farei o possível – promete minha mãe. Ela se vira para os
Gaylord. O Sr. Gaylord tira um cigarro do bolso do colete e o
acende. Sua jovem esposa se inclina para a frente, afoita, excitada.

– De que modo esperam se beneficiar com a sessão de hoje? –
pergunta minha mãe.

– Ah, sei lá! – A loura encolhe os ombros ossudos, que estão no
auge da moda. – Eu sempre me interessei por essas coisas… Eu me
cansei da minha médium anterior, e quando falei com Jack sobre a
senhora… Enfim, aqui estamos nós! – Ela dá uma risadinha. Posso
sentir o desprezo de minha mãe. Cynthia Gaylord é uma curiosa,
uma diletante, que provavelmente anda entediada com seu
casamento em particular e com a vida em geral, e vive à procura de
alguma coisa para preencher o vazio.

Mas o fato é que as Cynthias Gaylords do mundo são as melhores
clientes de minha mãe.

– Pois é, aqui estão vocês – concorda minha mãe. Sou a única
que percebe o escárnio velado em seu comentário.

Os olhos de Cole não param, observando a todos atentamente.
Franzo a testa, minha coluna se aprumando. Por que ele está aqui?
Pigarreio para chamar a atenção de minha mãe e coço o nariz,
olhando furtivamente para o nosso vizinho. É o sinal de que talvez
se trate de um cético, que veio nos desmascarar. Minha mãe o
ignora. Ela já escolheu a mãe sofredora como alvo, e agora nada
poderá detê-la. A Sra. Carmichael tem a dor e o dinheiro, os dois
elementos que fazem dela a vítima perfeita. Os outros três clientes
são supérfluos. Talvez o casal da sociedade traga os amigos qualquer
hora dessas para se divertirem, mas a velha senhora voltará, e com a
bolsa escancarada – minha mãe cuidará para que volte.



Termino de acender as velas e fico aguardando suas instruções.
– Traga o tabuleiro Ouija, meu bem.
Relaxo um pouco. Ótimo. Talvez ela não vá usar a cabine dos

espíritos hoje. É o nosso número mais impressionante, mas também
o mais perigoso, porque aqueles que sabem como a cabine funciona
podem facilmente expô-lo, bastando para isso que revelem os
compartimentos ocultos. O tabuleiro Ouija, por outro lado, é
bastante simples. Minha mãe é tão habilidosa que ninguém jamais
percebe que é ela mesma que o manipula.

Jack Gaylord finalmente desperta de sua indiferença:
– Foi para isso que gastamos o nosso dinheiro? Jogos de salão?

Que tipo de truques pretende nos impingir, Sra. Van Housen?
Minha mãe se apruma e o fuzila com os olhos.
– Se deseja conduzir a sessão, Sr. Gaylord, por favor, fique à

vontade. Geralmente eu começo com o tabuleiro a fim de atrair os
espíritos, que são tímidos, principalmente na presença de céticos. –
Sua voz lamentosa deu lugar a um tom autoritário digno de uma
rainha. Minha mãe é a mulher das mil vozes, e sabe usar cada uma
delas com a destreza de um açougueiro manipulando uma faca.

Faz-se silêncio por um momento, até que a Sra. Gaylord se
remexe ao lado dele, inquieta:

– Ah, Jack, por favor. Não a interrompa. Você está estragando a
minha diversão.

Ele faz um gesto, e eu, revirando os olhos discretamente,
continuo aprontando o tabuleiro que minha mãe mandou importar
de Londres. A madeira de teca brilha à luz de velas, e o ponteiro
duro e liso zumbe baixinho ao toque de meus dedos, o que jamais
acontece com minha mãe. Sei disso porque, uma vez, quando era
pequena, eu perguntei a ela o que o fazia vibrar. Sua perplexidade
fez com que eu sentisse uma pontada no estômago, e comecei a rir
para dissipar o mal-estar. Nunca mais toquei no assunto.

Coloco a planchette sobre o tabuleiro com um leve esgar. Embora
minha mãe sempre me convide a participar do jogo, sempre recusei.

Caminho para o corredor e apago o último lustre, tornando a me
maravilhar com o fato de que agora moremos em uma casa



abastecida de energia elétrica, mesmo que seja por cortesia do sonso
empresário de minha mãe.

– Primeiro, vamos dar as mãos.
– Sua filha não vai participar? – pergunta Cole, de olho em mim.
– Não. O papel dela é zelar por minha segurança enquanto me

abro aos espíritos.
Esboço um sorriso, estremecendo com o olhar perspicaz que ele

me dá. Por que tenho essa sensação de que ele sabe mais sobre mim
do que eu gostaria que soubesse?

– Minha cara senhora, eu insisto. Vai ajudar a me convencer de
que não há ardis envolvidos. – Embora ele só pareça ser um pouco
mais velho do que eu, sua maneira de falar é tão Velho Mundo que
fico imaginando de onde ele será.

Minha mãe parece prestes a explodir, o que chama a atenção da
Sra. Carmichael, que a observa com indisfarçada curiosidade. Quase
posso ouvir minha mãe pensando, e, com efeito, ela resolve
experimentar outra tática. Inclinando a cabeça, balança os brincos
de jaspe com ar coquete:

– Meu caro Sr. Archer, se é tão cético assim, o que está fazendo
aqui?

– Por favor, me chame de Cole. E eu nunca disse que era cético.
Sou aberto a todos os tipos de experiências místicas, mas fiquei
bastante impressionado com o número de sua filha. Ela é muito
talentosa. Acho que prefiro que ela fique onde eu possa vê-la.

Cole dá um tapinha na cadeira vaga a seu lado, e eu sinto o
coração na boca. Sempre fugi do tabuleiro Ouija como o diabo da
cruz. Sei que é bobagem ter medo de um simples jogo, mas, por
outro lado, jamais aconteceu de pedras de mahjong ou damas
zumbirem nas minhas mãos.

Por favor, não me obrigue a participar, imploro em silêncio a
minha mãe.

Mas, quando ela lança outro olhar furtivo para sua vítima, sei
que estou condenada.

– Sente-se, Anna.
– Mas mãe…
– Sente-se.



A fria formalidade de Cole vai por terra e ele me dá um olhar
cúmplice, convicto de ter encostado minha mãe na parede.

Desabo na cadeira e seco as palmas no vestido antes de dar as
mãos aos outros. Os dedos de Cole se dobram lentamente ao redor
dos meus. Para meu alívio, nenhuma centelha se acende entre nós
como da última vez, embora o toque de sua mão ainda faça meu
rosto enrubescer. Dou uma olhada furtiva nele e fico surpresa ao
perceber que ele parece tão desconfortável quanto eu me sinto. Eu
fico imaginando se terá vindo aqui por livre e espontânea vontade,
ou se a mando de alguma das médiuns que têm inveja da fama
crescente de minha mãe. Também me pergunto qual será sua ligação
com Jacques. Este, sentado do meu outro lado, também segura
minha mão, mas suas emoções estão sempre misturadas. Algumas
pessoas são assim – um caos de impressões indecifráveis. Jacques é
uma dessas pessoas impossíveis de se ler, que é uma das razões pelas
quais não confio nele. Cole, por sua vez, não é nem mesmo um caos
– apenas nada. Muito estranho.

Com uma voz sombria e misteriosa, minha mãe dá início ao seu
cantochão.

– Ó espíritos, escutem a nossa súplica. Juntem-se a nós. Falem
conosco. Iluminem-nos. Ó espíritos, eu lhes imploro. Nós
respeitosamente lhes pedimos que se juntem a nós, falem conosco e
nos iluminem. – Ela nos instrui a repetir as palavras depois dela. Nós
o fazemos e tornamos a esperar.

A loura dá uma risadinha nervosa, mas a mulher mais velha,
inclinando-se em esperançosa expectativa, ordena-lhe silêncio. A
tensão, espessa e sufocante como fumaça de incenso, enche o
espaço, enquanto os clientes esperam, prendendo a respiração, que
algo aconteça. Até Jacques, que sabe de tudo, está tenso e calado.

– Sra. Carmichael, por favor, ponha a mão no tabuleiro primeiro,
enquanto tento entrar em contato com Walter. Os demais devem me
imitar – instrui minha mãe.

Assim que soltamos as mãos, torno a esfregar as minhas no
vestido. Obrigo-me a respirar pausadamente. Inspire, expire, calma e
lentamente. Não seja boba, digo a mim mesma. Você sabe melhor do
que ninguém que tudo isso não passa de uma farsa.



Hesitante, a Sra. Carmichael pousa os dedos no ponteiro. Todos a
imitam, menos eu. Mordo o lábio.

– Anna? – Percebo um leve toque de advertência no tom de
minha mãe, imperceptível para os outros.

Trêmula, estendo os dedos, mas não consigo fazer com que se
conectem. Respirando fundo, fecho os olhos e encosto muito de leve
as pontas dos dedos no ponteiro. Não está mais frio e sim quente ao
toque, e o leve zumbido vai aumentando. Corro os olhos
rapidamente ao redor da mesa, mas ninguém mais parece estar
percebendo. Sorte a minha.

Tocar os dedos da Sra. Carmichael faz com que eu me abra aos
seus sentimentos. Tento me fechar quando sua esperança, clara e
trêmula, se revela para mim. A verdade é que não é a dor dos
clientes de minha mãe que me dilacera – é a sua esperança.

O belo rosto de minha mãe está tranquilo, sua boca em feitio de
coração relaxada. Seus olhos grandes, geralmente expressivos,
parecem apagados, insondáveis.

– E agora, o que vai acontecer? – sussurra a Sra. Gaylord.
– Micos me mordam se eu sei – responde o marido.
Minha mãe os ignora, esperando.
– Espíritos! Usem-me como sua porta-voz. Estou aberta, sou toda

sua! – exclama. A Sra. Gaylord dá outro risinho nervoso, mas os
demais permanecem em silêncio. – Walter, sua mãe está aqui e
gostaria muito de conversar com você – prossegue minha mãe em
voz mais baixa.

A Sra. Carmichael funga, e eu sinto um doloroso aperto no
coração.

Sentir as emoções dos outros é tanto uma bênção quanto uma
maldição. Se eu soubesse como desativar esse dom completamente,
eu não hesitaria, mas não sei, e Deus sabe que não tenho ninguém a
quem perguntar como se faz isso.

– Tem alguma pergunta para o seu filho? – indaga minha mãe
em voz baixa. Se eu não a conhecesse tão bem, pensaria que
realmente se importa com a dor da Sra. Carmichael. Talvez se
importe. É difícil ter certeza quando se trata de minha mãe.



– Pergunte a ele se está bem, se está feliz – pede a Sra.
Carmichael, cuja voz se tornou mais grave. Sua angústia não
diminui um minuto, e eu respiro com dificuldade ao sentir o peso
esmagador de seu sofrimento.

Subitamente a temperatura cai e eu vejo, chocada, um gélido
arabesco de ar serpenteando pelo aposento. Como que animado por
um propósito, ele avança na minha direção. No momento seguinte
está dentro de mim e eu o sinto se mexer, se revirar, tomando conta
de meu corpo. O terror se apodera de mim e tenho vontade de
gritar, mas estou paralisada. Um choque doloroso percorre as pontas
de meus dedos e a planchette treme. Minha mãe e os Gaylord retiram
os dedos bruscamente. Os olhos de Cole se arregalam e o ponteiro
começa a se mover. MÃE, ele soletra sob meus dedos, DEUS É BOM.



– É o meu Walter! – exclama a Sra. Carmichael. – Ele era um
menino tão bom, pretendia ir para o seminário.

Mas o ponteiro ainda não acabou e, pelo visto, Walter também
não.

Um grito estridente soa em meus ouvidos. Sinto a um tempo uma
quentura dolorosa e um frio glacial em minha pele. O espírito de
Walter avança ainda mais dentro de meu corpo e eu me sinto
empanturrada, como se tivesse comido demais no jantar de Ação de
Graças. Trinco os dentes, contendo um grito de pânico quando o
ponteiro, lenta e implacavelmente, se move de letra em letra.

FIQUEM EM PAZ.
A Sra. Carmichael está soluçando abertamente agora, e eu solto

uma exclamação quando Cole aperta a minha outra mão. Uma
centelha se acende entre nós, como da primeira vez que nos
tocamos, e eu estremeço quando Walter abandona meu corpo tão
subitamente como chegou. Libertada, retiro meus dedos do
tabuleiro, respirando com força. Os olhos de minha mãe se
estreitam, mas eu os evito.

Eu tinha razão em evitar o tabuleiro.
Outro sopro glacial apaga as velas e a porta da sala bate. A loura

solta um grito.
– Com mil diabos – murmura Cole a meu lado, soltando minha

mão.



Segue-se um momento de silêncio em que todos prendem o
fôlego.

– Não tenham medo, os espíritos já se foram. – A voz de minha
mãe está ligeiramente trêmula quando ela se levanta para acender a
luz elétrica.

– Esse foi o meu Walter me dizendo para encerrar a minha busca
– afirma a Sra. Carmichael, levando as mãos ao peito. – Ele está em
paz e quer que eu fique em paz também.

Minha mãe me lança um olhar venenoso. Os olhos de Jacques
pulam de mim para minha mãe, confusos. A Sra. Gaylord se agarra
ao marido já não tão entediado assim, seus apavorados olhos azuis
fixos em mim. Cole analisa meu rosto, seus olhos cheios de
interrogações. Encaro-o também, meu coração palpitando no peito.
Sinto uma força magnética que me compele a olhar mais fundo em
seus olhos e ver o que se oculta por trás daquela escuridão sedosa.
Recuo bruscamente, alarmada.

– Minha cara Sra. Van Housen – diz ele, se levantando. – Eu
arriscaria dizer que a senhora não é a única médium na família.
Parabéns.

Sinto um arrepio na nuca. Será que fui testada novamente? Será
que Cole sabe alguma coisa sobre meus dons? Estou dividida. Por
um lado, tenho vontade de confrontá-lo para descobrir o que ele
sabe, por outro, quero me esconder debaixo das minhas cobertas.

– Vocês não vão embora, vão? – pergunta minha mãe, ao ver os
Gaylord recolherem seus pertences.

– Hum, vamos, sim – murmura o marido, ajeitando o casaco de
peles sobre os ombros da esposa. – Estamos indo passar o fim de
semana com os Gardiner na sua ilha.[1] Nosso carro está esperando.

– Meus amigos vão ficar tão entusiasmados quando eu contar
para eles sobre a senhora e a sua filha! Nunca vi… – Ela abana a
cabeça e se vira para mim. – Você é batutinha, benzinho! – Ela torna
a abanar a cabeça e eles saem da sala.

Cole inclina a cabeça para mim e os acompanha. Momentos
depois, escuto a porta da rua sendo batida.

– Aceita uma xícara de chá? – pergunta minha mãe em tom
suplicante à Sra. Carmichael.



A mulher mais velha faz que não com a cabeça, categórica:
– Estou em paz. Walter me disse para encerrar minha busca, e eu

vou respeitar o seu desejo.
– Espere, Sra. Carmichael, vou acompanhá-la até o carro. –

Jacques se vira para minha mãe e beija sua mão. – Vejo você em
breve. Oui?

A Sra. Carmichael seca uma lágrima e aperta minha mão gelada.
– Muito obrigada, querida. Você me ajudou muito.
Sorrio para ela, me esquecendo de que em breve vou ter que

enfrentar uma mãe furiosa. Por mais aterrorizante que a experiência
tenha sido, foi a primeira vez que realmente ajudei alguém durante
uma sessão. Em seguida eu me viro para minha mãe e engulo em
seco. Mas quem vai me ajudar?

Respirando fundo, evito seus olhos e começo a recolher os
pratos. Minha mãe que guarde a porcaria do tabuleiro. Nunca,
nunca mais vou encostar nele.

Ela apanha o copo de gim e o esvazia de um gole só.
– Que diabos foi aquilo?
Hesito. Não posso lhe contar a verdade – e, se disser que foi de

propósito, ela vai querer saber por que espantei seus clientes. Se
correr o bicho pega, se ficar o bicho come.

– Uma sessão – respondo, evitando seus olhos. – E acho que
correu muito bem.

– Você devia tê-la deixado por minha conta. A Sra. Carmichael
iria voltar.

– Mas os Gaylord disseram que contariam aos amigos. Isso é
bom. – Em desespero de causa, tento fazer com que ela se concentre
nos clientes. Desse jeito, ela não vai se concentrar em mim.

– Sim, mas eu teria preferido cozinhá-los mais um pouco. Não
gosto que você assuma o controle das minhas apresentações. – Ela se
cala por um momento. – Por que fez isso?

– Fiz o quê? – pergunto, tentando ganhar tempo.
– Não seja sonsa. Você sabe do que estou falando – torna ela,

com súbita petulância. Sem sua plateia, ela não tem nenhum motivo
para representar, e toda a sua simpatia se evapora.



Mantenho o rosto perfeitamente impassível, apesar do pulso
acelerado.

– Eu estava cansada. Queria que eles fossem para casa. – Isso,
pelo menos, é verdade.

Minha mãe franze a testa, mas não diz uma palavra. Ela mesma
já fez isso em algumas ocasiões, mas eu nunca tinha apressado uma
sessão antes, e ela não está nada satisfeita. Nada, nada, nada.

– Mas como você fez aquilo? – Sua voz parece mais confusa do
que zangada agora, mas ainda percebo nela uma ponta de
incredulidade que me deixa inquieta. Ela não deve, jamais, ficar
sabendo dos meus dons. O mesmo instinto que me fez guardar
silêncio sobre eles em criança ressurge agora e me faz buscar às
pressas uma explicação que a tranquilize.

– Eu abri a janela antes de me sentar…
Ela dá uma olhada na janela.
– … e a fechei enquanto as luzes estavam apagadas – apresso-me

a acrescentar. – O vento soprou as velas. – Até aos meus próprios
ouvidos a explicação soa inconvincente. Por outro lado, que outra
explicação eu poderia dar? Minha mãe não acredita em espíritos.

– E o ponteiro? Como você sabia o que dizer à Sra. Carmichael?
Isso já é mais difícil de explicar. Olho-a bem nos olhos, com o

coração na garganta.
– Há anos que vejo você fazer isso. Talvez tenha aprendido.
Ela retribui meu olhar sem pestanejar. A suspeita redemoinha

entre nós por um momento torturante, até que por fim ela cede.
– Bem, da próxima vez que resolver assumir uma das minhas

sessões, faça o favor de me avisar antes. Poderia ter dado muito
errado. E nós perdemos uma cliente. – Ela ainda está desconfiada,
mas prefere deixar as coisas por isso mesmo… por enquanto.

– Mas, em compensação, os Gaylord vão voltar, isso é certo.
– É verdade – ela concorda. – E Jacques diz que a família de Jack

Gaylord é quase tão rica quanto os Vanderbilt. Mas onde será que
ele foi arranjar aquela mulher? Você acredita nela?

Penso em Cynthia Gaylord por alguns momentos, mas não me
lembro de nada fora do normal que tenha feito.

– Como assim?



– Ela pode se fazer de fina o quanto quiser, que a mim não
engana. Aquela garota é tão casca-grossa que poderia ter saído do
tronco de uma árvore. Aposto que a família dela tem um pé no
barco, uma ou duas gerações atrás. – Minha mãe dá uma fungada
aristocrática, como se ela própria não tivesse chegado à América
num navio de imigrantes. Não digo nada.

Ainda trêmula, recolho os últimos pratos e os coloco na pia. Vou
lavá-los amanhã. Quero perguntar a minha mãe se sabe que Cole
mora com o Sr. Darby no apartamento de baixo, mas resolvo ficar
quieta. Não quero começar outra conversa. No momento, tudo que
quero é ir para a cama e me enrolar nas cobertas – qualquer coisa
para espantar o frio de rachar os ossos que penetra todo o meu ser.

– Boa noite, mãe – digo, atravessando depressa o corredor.
Meu estômago dá voltas à medida que vou assimilando os

acontecimentos da noite. Obviamente, meus talentos vão muito
além da mera intuição dos sentimentos alheios e das ocasionais
visões do futuro. Fecho os olhos, trêmula, à medida que minha
conscientização da verdade vai aumentando. Meu corpo foi usado
por um menino que morreu durante a Primeira Guerra Mundial. Ele
recorreu ao tabuleiro Ouija para mandar uma mensagem do além-
túmulo.

Posso fazer o que muitos afirmam ser impossível – posso me
comunicar com os mortos. Meu estômago se revira e corro para o
quarto.

Uma vez lá, fecho a porta e encaixo uma cadeira sob a maçaneta.
Isso feito, eu me ajoelho e retiro várias caixas grandes de chapéus de
baixo da cama. A primeira contém aproximadamente uma dúzia de
algemas e um molho de chaves, inclusive chaves falsas. Tenho várias
algemas Bean da década de 1880 que se abrem com a mesma chave.
Que bobagem. Também tenho um par de Iver Johnson, com aquelas
chaves redondas engraçadas, e um par de Lovell. Posso me livrar de
todas elas com uma chave falsa, não importa de que maneira esteja
algemada. Também tenho um par especial para minha mãe, que foi
adaptado, de modo que são fáceis de abrir. São usadas para prendê-
la à cadeira na cabine dos espíritos. Ela não está sabendo das outras



algemas, e eu prefiro assim. Não vou lhe dar o gostinho de saber que
tenho a mesma obsessão de meu pai.

E, é claro, ela tem sorte por isso. Eu tinha treze anos da primeira
vez que ajudei minha mãe a fugir da cadeia. Depois disso, foi
ficando cada vez mais fácil, embora eu reconheça que até para mim
foi um desafio destrancar a porta agarrada à traseira de um
camburão. Eis aí uma experiência que não tenho a menor vontade
de repetir.

Já não me recordo do lugarejo em que isso aconteceu, mas ainda
me lembro do terror que senti escondida na traseira daquele
caminhão, esperando que o camburão passasse. Eles não tinham
posto um guarda ao lado de minha mãe, imaginando que aquela
mulherzinha bonita não lhes daria qualquer trabalho. No momento
certo eu saltei, quieta e ágil como um gato, na traseira. Agarrei-me
firme às barras, pensando que minha mãe, em seu vestido de renda
cor de champanhe, era bonita demais para estar presa na traseira de
um camburão.

– Mamãe – chamei baixinho, para avisar a ela que estava na hora
de ir embora.

– Por que demorou tanto? – foi tudo que ela disse, já retirando os
sapatos, a fim de facilitar o salto para a rua.

Mas eu já estava trabalhando no cadeado, e não respondi. Foram
necessárias duas tentativas, mas logo retirei o cadeado e a porta
abriu.

Deus queira que tenha sido a última vez que precisei fazer isso.
Dou um suspiro e passo para a próxima caixa, que contém uma

camisa de força comprada de um sem-teto em Kansas City. Tremo ao
pensar onde ele a conseguiu, e ainda me lembro de como demorei
para aprender a me desvencilhar dela. Porqueiro, o Magnífico, teve
que me ajudar a vesti-la e tirá-la durante semanas a fio, até eu
finalmente conseguir fazer isso com um pé nas costas. Minha mãe
também não sabe disso.

Então, lentamente, eu levanto a tampa da caixa cheia de recortes
de jornais sobre as inúmeras façanhas de meu pai. Sou tomada por
uma tristeza já minha velha conhecida, o mesmo anseio infantil que



me acompanha desde que compreendi que ele jamais quereria saber
de mim. Se quisesse, eu estaria com ele, não é mesmo?

Olho para o programa que apanhei em São Francisco, quando o
circo estava fazendo uma turnê pela Califórnia. Os olhos de Harry
Houdini me encaram, ferozes. Será que herdei essa maldição de você?,
sussurro para o mágico e escapista mais famoso do mundo.

Porque eu não a quero. Nenhuma de suas manifestações. Nem as
visões do futuro, nem sentir as emoções dos outros, e menos ainda o
dom de falar com os mortos. Tudo que sempre quis foi ser uma
moça normal, com uma vida normal. Falar com os mortos ou ver o
futuro não pode, sob nenhum aspecto, ser considerado como algo
normal.

Ao colocar o retrato de volta na caixa e tornar a empurrar todas
elas para baixo da cama, sinto uma dor apertando meu peito como
uma camisa de força.

Meu pai não me reconheceria se passasse por mim na rua.
Ele nunca me reconheceu como sua filha.
Ele nem sabe que existo.
Mas não posso deixar de imaginar, enquanto me preparo para ir

dormir, se meus dons são a maldição que devo carregar como filha
ilegítima de Harry Houdini.



A pesar da exaustão, custo muito a pegar no sono, e, quando
durmo, é um sono agitado. Acordo toda hora, temendo que
Walter resolva fazer uma reprise. Mas pouco a pouco me
sinto relaxar e o sono finalmente toma conta de mim.

Flashes elétricos. Imagem após imagem. Uma água negra como tinta
me rodeia. Desorientada e confusa, não consigo encontrar a superfície.
Meus braços tornaram-se inúteis, amarrados com força às minhas costas,
e meus pulmões ardem pela falta de oxigênio. A morte ronda ao meu
redor como um tubarão cada vez mais próximo, mas não é por mim que
estou aterrorizada. O rosto de minha mãe se acende à minha frente, as
narinas dilatadas, os olhos arregalados de pavor, e eu a ouço gritar meu
nome uma vez atrás da outra.

Sento na cama, sem fôlego, meu coração aos pulos. O cheiro de
açúcar queimado ainda está entranhado nas minhas narinas.
Tremendo, afasto as cobertas e atravesso o corredor na ponta dos
pés. Só depois de ver minha mãe dormindo tranquilamente e ouvir
sua respiração suave é que a palpitação começa a passar.

Será que foi só um pesadelo? Ou uma premonição? O que está
acontecendo comigo? Nunca tive visões recorrentes como essa antes,
e certamente nenhuma sobre mim e minha mãe. As visões da
Primeira Guerra Mundial, da gripe espanhola e do Titanic já foram
horrendas, mas estas agora são apavorantes de uma maneira
totalmente nova. E se não forem realmente visões? Mas o que mais
poderiam ser?



Por outro lado, eu nunca falei com um garoto morto antes.
Pisco as pálpebras pesadas e esfrego bem o rosto, tentando

expulsar a dorzinha irritante em minha cabeça. Talvez a breve
temporada de Walter em meu corpo tenha deixado mais do que uma
má lembrança. Quantas vezes eu e minha mãe encontramos
vestígios repulsivos de inquilinos anteriores nos hotéis em que nos
hospedamos? Talvez, neste exato momento, minhas entranhas
estejam sujas com algum tipo de escória espiritual.

Estremecendo, lavo meu rosto, visto uma marinheira azul e
branca e passo um pente rápido no cabelo escuro, certamente mais
fácil de ajeitar agora que está curto. Minha mãe protestou contra o
corte, argumentando que meu cabelo comprido acentuava o
contraste entre nós no palco, mas acho que foi mais por causa de
sua relutância em me ver como uma adulta. Afinal, se eu sou uma
jovem mulher, isso faz dela o quê?

Calço os sapatos e visto meu casaco de lã azul antes de apanhar a
cesta de compras e sair. Tenho o cuidado de verificar o cadeado
duas vezes antes de descer as escadas correndo. Normalmente, sou
uma pessoa cautelosa – tenho que ser, no meu ramo de trabalho –,
mas agora estou simplesmente morta de medo.

Ouço a porta no andar de baixo se abrir enquanto desço as
escadas.

– Bom dia, Sr. Darby – saúdo-o em voz alta.
O Sr. Darby solta um resmungo e fecha a porta. Até agora ele

não se mostrou muito receptivo às minhas tentativas de travar
amizade, mas sou persistente. Estou doida para dar uma espiada no
apartamento dele e descobrir a causa daquelas pancadas, mas não
sei se estou pronta para enfrentar Cole novamente. Tenho muitas
perguntas, e morro de medo das respostas.

Uma rajada do ar frio de outubro vem ao meu encontro mal abro
a porta. Aperto a frente do casaco, lamentando não estar mais com
minhas meias de lã quentinhas, e sim com um novo par de meias de
seda. Ser uma mulher adulta não é tão bom assim quanto dizem.

Na banca de jornais da esquina, compro o Daily News, o Times e
o Sun e os enfio na cesta. Minha mãe vai ficar ansiosa para ver se
trazem resenhas do show de ontem à noite. Em seguida, eu me dirijo



para a Broadway. Descobri uma livraria ainda ontem a caminho do
teatro, uma portinha escondida entre uma chapelaria e um café.
Pela breve espiada que dei, pareceu ser exatamente meu tipo de loja
favorito: velha, bolorenta e atulhada de livros. Livros que um dia
podem me fornecer algumas explicações sobre meus dons.

Livros sobre espiritismo, fenômenos paranormais e bruxaria
costumam ser pura baboseira, mas às vezes encontro informações
avulsas interessantes, aqui e acolá, que vão expandindo a tapeçaria
de conhecimentos que estou tentando tecer. E, neste momento, com
as visões que ando tendo, encontrar respostas parece mais urgente
do que nunca.

Caminho depressa pela rua movimentada, apertando o casaco
para me proteger do vento frio. Se bem me lembro, a livraria deve
ficar pouco antes de Columbus Circle. É muito mais longe a pé do
que eu tinha pensado e, quando finalmente avisto o letreiro da
chapelaria, meus dedos dos pés já estão dormentes.

É um alívio entrar no calor da livraria. Fico parada por um
momento, esperando que meus olhos se acostumem ao interior
escuro. Em vez de empilhados em fileiras ordenadas nas prateleiras,
os livros estão amontoados aleatoriamente em cada espaço
disponível. Obviamente isso significa que vai ser mais difícil
localizar qualquer coisa útil, mas o caos me agrada.

De trás do balcão, uma senhora me observa por cima dos óculos,
com ar severo:

– Se está procurando revistas de fofocas, veio ao lugar errado.
– Não – afirmo, abanando a cabeça. – Será que a senhora tem

alguma coisa sobre… – Estou prestes a dizer “ocultismo”, quando
algo em seu rosto de lábios franzidos me faz mudar de ideia. – …
hum, história?

Com um muxoxo incrédulo, ela me leva até a seção que fica
próxima dos fundos da loja. Espero até ela sair antes de começar a
observar as prateleiras. Talvez possa encontrar alguma coisa
sozinha. Há maneiras piores de passar uma manhã de sábado. Uma
vez, totalmente por acaso, deparei com um livro fascinante escrito
mais de meio século antes, chamado Investigação Experimental das
Manifestações dos Espíritos, Demonstrando a Sua Existência e Sua



Comunhão com os Mortais. Foi a primeira vez que encontrei um livro
onde a ciência do espiritismo era explorada, em vez de apenas fazer
o papel de evidência anedótica. É claro, até ontem eu era muito
mais cética em relação à hipótese de comungar com os mortos.

Pensar na noite passada me faz lembrar a conversa que tive com
Cynthia Gaylord. O que exatamente é a Sociedade de Pesquisas
Paranormais? Uma organização que estuda fenômenos paranormais?
Decido perguntar mais a respeito da próxima vez que encontrá-la.
Fico olhando para os velhos livros de história, desanimada. Vai ser
impossível encontrar alguma coisa no meio dessa bagunça.
Enchendo-me de coragem, marcho de volta até a vendedora. Ela
está com um livro enorme aberto sobre o balcão e se recusa a
levantar os olhos quando me aproximo. Atrás de mim, a campainha
tilinta sobre a porta, mas ainda assim a mulher permanece imóvel.

– Com licença – digo finalmente. Ela para o dedo no fim de uma
frase e levanta o rosto, com a testa franzida.

– Posso ajudar?
– Pode, sim. Será que a senhora tem algum livro sobre

ocultismo? Ou sobre a Sociedade de Pesquisas Paranormais?
O vinco em sua testa se acentua.
– Nunca ouvi falar na Sociedade de Pesquisas Paranormais, mas

temos uma pequena seção sobre ocultismo. Está procurando alguma
coisa em particular?

– Será que a senhora tem algo sobre Emma Hardinge Britten ou
Nellie Brigham? – Ambas as mulheres foram espíritas que viveram
na segunda metade do século dezenove, e algumas das atividades
paranormais que ocorreram durante suas sessões jamais foram
explicadas.

Ela dá uma fungada desdenhosa.
– Vai ter que procurar sozinha. – Seus saltos vão batendo

impacientes pelo assoalho de tábuas corridas e eu a sigo,
imaginando se ela detesta seu emprego ou se apenas foi tomada de
uma antipatia gratuita por mim. Ela indica uma prateleira mais ou
menos meio metro acima das nossas cabeças, e então gira nos
calcanhares e sai pisando duro. Meus olhos logo recaem sobre uma
escadinha no fim do corredor, e eu vou lá apanhá-la.



“Posso ajudar?”, ouço sua voz ríspida perguntando a outro
cliente. Pelo visto, não é só comigo.

Subo na escadinha e passo os dedos pelos títulos. Alguns eu já li,
outros não me parecem nem um pouco úteis. Detenho-me por um
momento em Feitiços e Encantamentos, mas sigo adiante. Minha mãe
e eu costumávamos usar encantamentos durante as sessões para lhes
conferir autenticidade, mas já não estou mais interessada em
aprimorar as sessões. Cuidar para que não sejamos apanhadas já é
mais do que suficiente para mim.

– Com licença. Não pude deixar de ouvi-la perguntando por
médiuns e ocultismo. – Um forte sotaque inglês se faz ouvir às
minhas costas. – Por acaso já leu alguma coisa sobre D. D. Home?

Assustada, eu me seguro à prateleira e me viro. Um senhor de
meia-idade está olhando para mim.

– Como disse?
– Peço desculpas por entreouvir seu diálogo, mas o espiritismo é

um hobby meu.
– Ah. Não, não li.
– Se gosta de Nellie Brigham, talvez o ache interessante. – Ele

olha para a estante atrás de mim e retira um livro, Mistérios Não
Explicados do Século Dezenove. – Este aqui dedica um capítulo inteiro
a ele.

Quando ele me entrega o livro, nossos dedos se roçam e eu
recebo uma carga de mensagens emocionais. Curiosidade,
divertimento e alguma outra emoção que não consigo identificar. E
me faz estremecer um pouco.

– Obrigada. –Viro-me depressa para a prateleira e fecho os olhos
com força, esperando que ele siga caminho. Depois de um momento,
ele se afasta e eu solto um suspiro de alívio. Espero até ouvir a porta
se abrir e fechar antes de ir correndo pagar por meu livro. Está
ficando tarde e eu ainda tenho que fazer as compras do dia.

Tomar conta da casa é minha obrigação, e assim foi desde que eu
era pequena. Minha mãe fica cansada demais do trabalho para fazer
grande coisa em qualquer casa onde moremos. Geralmente eu gosto
de cuidar da casa, mas hoje o frio glacial e a ansiedade por conta do



episódio da noite passada me levam a fazer as compras correndo,
assim que volto para perto de casa.

Sinto um arrepio nos braços ao entrar na Wu’s Tea Shop. A
sensação não chega a ser imperiosa, como daquela vez em que
minha mãe e eu fomos atacadas por um assaltante a caminho de
casa depois de um show. Naquela noite, a premonição foi tão forte
que quase me fez cair de joelhos. Essa de agora é apenas
desconcertante, como se houvesse algo fora do normal perto de
mim.

Engolindo em seco, corro os olhos pela loja, mas as únicas
pessoas no seu interior são o vendedor – um senhor chinês idoso
com uma longa trança e um inglês perfeito – e uma mulher
gorducha, provavelmente a competente governanta de alguma
família.

Portanto, se a ameaça não está aqui dentro, deve ter vindo de
fora. Será que estou sendo seguida? E, em caso afirmativo, por
quem?

Percorro a loja lentamente, fingindo estar absorta no assombroso
sortimento de chás e esparsos bibelôs orientais. A campainha acima
da porta tilinta e eu me assusto, mas é apenas a governanta que está
de saída.

– Posso ajudá-la, senhorita? – pergunta o vendedor.
– Sim, vou levar este. – Num impulso, apanho outro pacote de

chá para o Sr. Darby. – E este também.
O vendedor coloca meu chá num saco de papel e registra a

compra no caixa. Demoro no balcão o máximo possível conversando
com ele, que, por acaso, vem a ser o próprio Sr. Wu.

Quando não posso mais fazer hora, vou embora da loja e paro
diante da porta. A vizinhança está mais movimentada agora, as ruas
cheias de mães assoberbadas fazendo compras, crianças entretidas
em brincadeiras agitadas para espantar o frio, e homens e mulheres
de idade trocando fofocas sobre a vida na vizinhança.

Respiro fundo e me abro. Com o passar dos anos, fui me dando
conta de que minha clarividência tem facetas distintas – emoções
que afloram quando toco as pessoas, visões incontroláveis que
surgem do nada, e aquelas raras ocasiões em que tenho a sinistra



sensação de que algo ruim está para acontecer. Por uma questão de
sobrevivência, fui obrigada a afiar ao máximo meu senso de
observação. Porque a verdade é que o que as pessoas dizem nem
sempre é o que sentem.

Embora eu não veja ou pressinta nada fora do comum, ainda
assim faço o resto das compras correndo, não me demorando nem
mesmo para visitar os donos das lojas, como costumo fazer. Graças à
temporada no circo, sei me defender bastante bem, mas prefiro não
arriscar. Além disso, quero voltar para casa e ter certeza de que
minha mãe está bem.

Como sempre, pensar no circo me faz lembrar todas as pessoas
maravilhosas que conheci por lá. “Circo”, na verdade, era um
eufemismo otimista para o grupo heterogêneo de excêntricos que
não conseguiram arranjar emprego nos shows mais famosos, mas eu
só tinha nove anos quando chegamos, e, depois de passar dois anos
com eles, esses excêntricos se tornaram a minha família. Porqueiro,
o atirador de facas, me ensinou a usar uma navalha e a ficar tão
imóvel que até meu coração batia mais devagar. Haroldo Cabeludo
jogava damas comigo todas as noites depois do show, e Komatchu, a
Última Princesa Zulu (na verdade, uma senhorita de Atlanta), me
emprestava livros do baú que carregava consigo aonde quer que
fosse. Eu adorava aquele lugar. Minha mãe o odiava. Achava que
tudo aquilo, principalmente as pessoas, estava aquém dela. Minha
mãe é incrivelmente esnobe para alguém que ganha a vida
enganando os outros. A única razão por que ficamos tanto tempo foi
a impossibilidade de rescindir seu contrato. Tão logo ele terminou,
ela foi embora sem olhar para trás.

Fiquei desolada. Viajar sem a companhia de mais ninguém além
de minha mãe pode ser uma experiência extremamente solitária.

Dobro a esquina e diminuo o passo ao ver uma pessoa saindo de
nossa casa. Sei que é Cole, não apenas pela altura e os ombros
largos, mas também pelo andar característico. Prendo a respiração,
mas, em vez de se dirigir para mim, ele atravessa a rua e dobra a
esquina. Hesito, mas apenas por um momento. Alguma coisa em
Cole me deixa nervosa, e talvez meu mal-humorado vizinho tenha as
respostas. Considerando as visões que ando tendo, não posso me dar



ao luxo de deixar passar nenhuma oportunidade. Está na hora de o
Sr. Darby e eu termos uma conversinha sobre seu hóspede
misterioso.



J á de volta a casa, dou uma conferida rápida em minha mãe
para ter certeza de que ela ainda está dormindo a sono solto,
antes de voltar para o andar de baixo. Hesito antes de bater na
porta do Sr. Darby, mas então respiro fundo e bato baixinho.

Alguns segundos depois, ele atende.
– Esse é o problema dos vizinhos – diz ele, à guisa de saudação. –

Você é gentil com os ditos-cujos uma vez, e depois nunca mais se
livra deles.

Escondo um sorriso, recusando-me a deixar que ele me intimide.
Sempre quis viver em algum lugar por tempo bastante para ter
vizinhos, e um vizinho ranzinza é melhor do que nenhum. Além
disso, a ranhetice do Sr. Darby não é nada comparada com a de
alguns empresários com quem já trabalhei. Ponho a mão na cintura
e arqueio uma sobrancelha:

– E quando foi que o senhor me tratou com gentileza? Mas bem
que deveria. Eu trouxe aquele chá que o senhor disse que queria.

– Estou vendo – diz ele, dando uma espiada na minha cesta. – E
croissants também? – Ele abre um pouco mais a porta. – Bem,
vamos entrar, menina. Está frio aqui na portaria.

Hesitando apenas por um momento, sigo-o pelo apartamento,
sem me dar ao trabalho de repreendê-lo. Se minha mãe pode dar
meu chá para Jacques, posso dar os croissants dela para o Sr. Darby.

Dou uma rápida olhada ao redor enquanto sigo o Sr. Darby até a
cozinha. Os aposentos são mais bem cuidados do que eu teria



esperado encontrar no apartamento de um solteirão, e fico
imaginando qual dos dois moradores é o arrumado.

Caminho mais devagar ao passar por uma escrivaninha com um
envelope em cima. Está endereçado a Cole numa caligrafia feminina
floreada. O endereço da remetente é de Londres.

– Bem, pode vir. – O Sr. Darby acena para mim e eu enrubesço,
esperando que ele não pense que estou bisbilhotando. Embora
esteja. – Pode sentar e ficar à vontade.

Sento a uma pequena mesa enquanto ele põe a chaleira no fogão
e joga mais carvão no fogo. Como a sala, a cozinha é limpa e
confortável. A mobília parece gasta e menos cara do que a nossa,
nova em folha, mas é muito mais aconchegante – o ar de um
apartamento em que alguém realmente passa o tempo. Às vezes eu
gostaria que nosso apartamento parecesse mais usado. Claro, uma
aparência usada não é muito boa para os negócios. Não agora que
estamos tentando atrair uma clientela mais sofisticada.

O Sr. Darby coloca uma xícara e um pires à minha frente, e
depois um prato.

– Agora só falta você querer que eu a sirva. – Ele franze a testa
com ar de censura.

– Bem, é fato que eu trouxe o chá e os croissants – digo, com um
sorriso sarcástico.

– A mim você não engana, mocinha. – O canto de sua boca se
retorce quando ele coloca o chá na minha frente. – Só está aqui
porque tem esperanças de encontrar Cole.

Levanto a cabeça de estalo:
– Não é verdade!
Ele bufa e senta diante de mim.
– Seja como for, você está sem sorte. Ele já saiu.
Remexo-me na cadeira, o rosto em brasa. Se o Sr. Darby pensar

que eu estou interessada em Cole, é capaz de ser um pouco mais
generoso com as informações. Tudo que preciso fazer é engolir o
orgulho.

– Quando foi que Cole se mudou para o seu apartamento? Nunca
o vi quando vim morar aqui. – Arregalo os olhos, tentando fingir
inocência.



– Então foi por isso que eu ganhei esses croissants! – Ele me dá
um olhar esperto. – Não, não tente negar. – Ele ergue a mão para
atalhar meu protesto. – Eu sabia que uma jovenzinha como você não
iria se dar a todo esse trabalho por causa de um velho como eu. Ele
se mudou pouco antes de você, mas leva uma vida muito discreta e
passa a maior parte do dia fora.

– Ele sai para trabalhar?
– Não que eu saiba. – O Sr. Darby dá de ombros. – Acabou de

sair de um desses colégios caros em algum país da Europa.
Europa. Isso explica a letra e a maneira formal de falar.
– Então, onde ele passa o dia inteiro?
– Na biblioteca, estudando. Ele diz que não consegue pensar com

a barulheira que eu faço. Agora, chega de perguntas. Se quiser mais
informações, vai ter que perguntar você mesma a ele.

Quero descobrir mais, mas decido parar de bisbilhotar. Passo
para o próximo assunto importante.

– E qual é a razão da barulheira? Minha mãe e eu ouvimos o
baticum do senhor aqui embaixo.

– Ah, bem que você gostaria de saber, não é? Vamos fazer o
seguinte: você me conta o que você e sua mãe fazem com seus
visitantes noturnos, e eu lhe conto o que faço que é tão barulhento.

Como então, Cole não contou a ele sobre as nossas sessões. Os
olhos azuis do Sr. Darby brilham, e eu não posso deixar de retribuir
seu sorriso.

– O senhor joga duro, mas negócio fechado.
– Hummm – concorda ele, dando uma mordida num croissant. –

Aceita? – oferece, a inocência estampada em suas feições de gnomo.
Meus olhos brilham e meus lábios se curvam num sorriso. Ele me

passa um croissant.
– Obrigada – agradeço, e sou brindada com um sorriso sincero.

Dou uma mordida na massa amanteigada, que desmancha na boca, e
tomo um gole de chá. É o melhor croissant que já comi na vida.

Ficamos bebendo nosso chá e comendo em silêncio até
lambermos as últimas e deliciosas migalhas de nossos dedos.

– Pelo menos, você sabe comer bem – ele me elogia. – A maioria
das mulheres fica falando, falando, falando a refeição inteira,



enquanto o homem tenta saborear a comida.
– A boa comida merece concentração – respondo, solene.
– Sábias palavras. Agora, vamos ao nosso trato.
– Que trato foi mesmo? – provoco-o.
– Garota sonsa! Você sabe muito bem que trato foi. Agora chega

de me enrolar, conte logo.
– Muito bem. – Inclino-me para a frente e digo num sussurro: –

Nós realizamos sessões espíritas.
Ele bate com as mãos na mesa:
– Não!
Balanço a cabeça:
– Sim!
– Eu sabia que era alguma coisa desse tipo, pelo jeito como a sua

mãe se veste. Tão misteriosa. Um pedaço de mulher, sim senhora. –
Ele inclina a cabeça. – Até que você não é feia, embora seja um
pouco cedo para ter certeza.

– Obrigada – digo, revirando os olhos.
– Não há de quê. Agora, me diga uma coisa. Essas sessões de

vocês são autênticas mesmo, ou vocês usam truques?
Sinto um nó no estômago e faço que não com a cabeça,

brindando-o com um sorriso tão largo quanto consigo abrir.
– Nós fizemos um trato, agora é sua vez.
– Bem, hum, não sei…
– Sr. Darby! Está dizendo que vai faltar com a palavra dada a

uma dama?
– Claro que não! Não estou dizendo isso em absoluto. Agora você

me confundiu. Muito bem, vou lhe contar. – Ele se empertiga,
orgulhoso: – Sou um inventor!

Recosto-me na cadeira. Não era bem o que eu esperava, mas dá
para ver que ele está ansioso por uma reação da minha parte, por
isso bato uma mão na outra com força e tento parecer devidamente
surpresa:

– É mesmo? E o que o senhor inventa?
O Sr. Darby sorri, vaidoso. Obviamente, minha reação agradou a

ele.
– Isso é coisa minha, você que descubra!



– Mas será que não pode me mostrar nada, nada?
Ele reflete sobre o meu pedido por um momento, e então se

levanta da mesa. Retirando uma caixa quadrada de metal do guarda-
louças, ele desenrola um longo cordão de tecido e encaixa a
extremidade de duas pontas numa tomada na parede. Em seguida,
corta uma fatia de pão e faz um gesto para que eu me aproxime.
Quando chego perto, ele espeta um garfo na fatia e a empurra com
cuidado para dentro da caixa de metal. Fechando a portinha lateral,
ele olha para mim, ansioso.

– Hum… e agora?
– Agora, nós esperamos… – ele faz uma pausa dramática – …

que o pão toste e salte fora!
– Minha nossa! – Arregalo os olhos. – Uma torradeira elétrica! Já

ouvi falar nelas.
Seu rosto fica abatido, e ele solta um suspiro profundo.
– Esse é que é o problema. Toda vez que penso que inventei

alguma coisa revolucionária, descubro que já foi inventada. Mas a
minha torradeira é muito melhorada.

– Tenho certeza de que é, e garanto que o senhor vai pensar em
alguma coisa – digo para animá-lo. – O que mais o senhor inventou?

– Ah, bem que você gostaria de saber, não é? Mas vai ter que me
contar uma coisa primeiro. Aquelas suas sessões não são apenas uma
farsa?

Seus olhos me encaram fixamente, brilhando com astuta
curiosidade. Meu primeiro instinto é mentir; a verdade poderia nos
levar para a cadeia. Mas a imagem do ponteiro girando sob meus
dedos e a lembrança de Walter se movendo dentro de meu corpo me
fazem estremecer.

– Nem sempre – digo baixinho.
– Então sua mãe é mais uma ilusionista do que uma médium?
Reflito sobre a pergunta. Embora minha mãe conheça um pouco

de prestidigitação, suas habilidades são resultado de meu jogo de
cena.

– Não exatamente. Ela é mais propriamente uma atriz muito boa.
– Remexo-me na cadeira, nervosa. Isso é mais do que já contei a



qualquer pessoa sobre o que minha mãe e eu fazemos. Que estranho,
eu confiando num velho ranzinza de olhos azuis e espertos.

De repente, um cheiro de queimado enche a cozinha, e uma
espessa fumaceira preta se desprende da máquina de tostar pão.
Trato de me afastar depressa, enquanto o Sr. Darby arranca a
tomada da parede. Em seguida, ele apanha uma toalha molhada na
pia e retira o pão chamuscado da máquina. Tapo a boca e ele me
olha, jogando a oferenda queimada dentro da pia.

– Não ria de mim, mocinha!
Abano a cabeça, mas não me atrevo a responder.
– Santo Deus! Que foi que o senhor fez desta vez?
Levo um susto quando Cole entra correndo pela porta atrás de

mim. Ele quase leva um escorregão ao tentar frear o corpo no
momento em que vê a máquina em cima da bancada da cozinha.

– Torradas queimadas para o café de novo, pelo que vejo. – Ele
me nota e faz um cumprimento de cabeça, educado. – Se veio tomar
o café da manhã, sugiro que pense duas vezes. – Sua voz está
carregada de ironia e ele me dá um sorriso sincero que ilumina todo
o seu rosto e o deixa mais parecido com um menino do que com um
professor. Sinto minha respiração travar.

– Já tomamos o café – responde o Sr. Darby, azedo. – Eu estava
apenas mostrando minha máquina para ela.

– Você deveria ficar lisonjeada. Não é para qualquer um que ele
mostra as suas máquinas.

Cole me lança um olhar breve, e então desvia os olhos. Como
quem não quer nada, caminho de volta até a mesa e roço meu braço
no dele, enviando um fio de prata ao passar. Porém, antes que o fio
possa se conectar, ele ricocheteia, como se tivesse batido em algum
tipo de parede. Fico intrigada. Nunca senti nada assim antes.

– E para quem mais eu haveria de mostrá-las? – torna o Sr.
Darby, mal-humorado.

Resolvo ir para a sala, perturbada.
– Tenho que ir andando. Minha mãe deve estar se perguntando

onde me meti.
Quando estou apanhando minha cesta, Cole a tira de minhas

mãos.



– Permita-me – pede, cortês.
– É só um lance de escadas – protesto.
– Não é sempre que tenho a oportunidade de ser um cavalheiro.

Por obséquio. – Ele inclina a cabeça, seu tom tão formal que é difícil
crer que estava implicando com o Sr. Darby há apenas alguns
minutos. Sigo-o pela sala, com o Sr. Darby rente nos nossos
calcanhares.

– Volte qualquer hora dessas, menina. Eu ainda não lhe mostrei
minha oficina.

– Sem falta – prometo. – Eu adoraria vê-la.
Cole e eu saímos para a portaria. Estendo a mão para a cesta e

ele a entrega com um leve sorriso que abranda seus lábios severos.
Percebo que estou encarando seus lábios e desvio os olhos,
encabulada.

– Obrigado pela visita. O Sr. Darby pode ser um pouco ranzinza,
mas é apenas uma fachada.

– Eu gosto dele – digo, com sinceridade.
Enquanto estou lá, olhando nos olhos de Cole, uma sensação

estranhíssima toma conta de mim. Como se houvesse um vínculo
entre nós. O espaço entre nossos corpos quase pulsa com uma súbita
consciência da existência um do outro. Essa nova sensação é tão
intrigante quanto assustadora, e eu resisto à tentação de me entregar
a ela.

Engolindo em seco, dou as costas para subir as escadas, mas ele
segura meu casaco.

– Posso lhe perguntar uma coisa?
Sua voz soa tão natural, tão diferente do tom cerimonioso de

costume, que na mesma hora fico alerta. Mordo o lábio e faço que
sim com um breve meneio de cabeça.

– O que aconteceu ontem à noite… costuma acontecer com
frequência? Seus olhos fixam os meus. Sinto como se ele estivesse
arrancando a resposta direto de minha mente, por isso abano a
cabeça:

– Não. Não, nunca aconteceu antes.
Ele solta o meu braço, e eu subo as escadas correndo com as

pernas trêmulas.



– Anna!
Paro a poucos passos de minha porta e me viro. O rosto dele está

sério.
– Tome cuidado com isso.
Não preciso perguntar do que ele está falando. Com outro

meneio rápido de cabeça, subo correndo os degraus que faltam.

Acordo na manhã seguinte sentindo um misto de alívio e decepção
por não ter tido outra visão. Pelo menos uma visão poderia me
fornecer pistas sobre o que está acontecendo. Ou o que poderia
acontecer. Esfrego as têmporas, confusa. Vou até o quarto de minha
mãe, o que já está se tornando uma espécie de hábito nervoso, e,
naturalmente, ela está bem. Depois de tomar banho e me vestir,
hesito, olhando para a cesta de compras. Sei que é uma bobagem,
mas não quero deixá-la sozinha. Então, fico fazendo hora,
arrumando o apartamento, até finalmente ouvi-la se movimentando
pelo quarto. Sirvo uma xícara de café e a levo para ela.

Ela arqueia uma sobrancelha:
– A que devo o privilégio?
Dou de ombros, tentando parecer tranquila:
– Nada em especial. Só achei que você gostaria de um café.
Ela franze a testa. É muito revelador sobre o nosso

relacionamento que trazer café para ela ao acordar seja um gesto
encarado com suspeita.

– Quais são seus planos para hoje? – pergunto, apanhando seu
robe oriental de seda e entregando-o para ela.

– Jacques vai chegar daqui a pouco. Ele vai me levar para fazer
compras e depois almoçar com possíveis clientes.

Fico séria. Não confio em Jacques nem por um momento, mas,
por outro lado, o show está lhe dando lucro, portanto é claro que ele
não faria mal a minha mãe, não é mesmo?

– Que clientes?
– Sei lá! Ainda não os conheci – diz ela, rindo, e eu posso sentir

sua irritação. – Agora, quer preparar um banho para mim, meu
bem?



Prudente, trato de ficar quieta e faço o que me é pedido. Quando
ela já está em segurança na banheira, visto o casaco, calço um par
de luvas e ponho um cloche de lã azul-marinho, puxando-o até as
orelhas. Se eu trancar a porta quando sair, ela vai ficar totalmente
segura.

Apanho a cesta de compras, mas, mal piso no patamar, ouço a
porta do Sr. Darby se abrir. Espiando pelo poço das escadas, vejo os
ombros largos de Cole quando ele abre a porta da rua. Silenciosa
como um gato, volto para a minha soleira. Demoro apenas alguns
momentos para decidir segui-lo e descobrir se ele realmente passa o
dia na biblioteca.

Deixando a cesta no patamar, desço as escadas e conto até cinco
antes de abrir a porta e dar uma espiada na rua. Vejo-o dobrando a
esquina e corro para não perdê-lo de vista. Abrindo caminho por
entre as calçadas cheias, diminuo o passo ao alcançar a distância
perfeita para vigiá-lo. Há bastante gente na calçada para fazer com
que minha presença passe despercebida, desde que ele não esteja
indo para uma área menos movimentada.

Vou seguindo pelas sombras, agradecida por estar usando um
vestido e um casaco azul-escuros. Nem o grupo de moças que estou
usando para se interpor entre mim e Cole percebe que estou rente
no seu encalço.

Ao longo de minha infância e adolescência, aprendi que obter
informações sobre clientes em potencial era mais fácil se eu passasse
despercebida. Como sou baixinha e discreta, posso me tornar quase
invisível quando quero. Fico feliz que Jacques disponha de criados
para pesquisar a clientela agora. Estou cansada de ser eu mesma a
criada.

As moças à minha frente entram numa chapelaria, e eu sinto o
coração na boca quando Cole para. Não querendo arriscar, atravesso
correndo a rua na diagonal, com um olho no trânsito e outro em
Cole. Não acho que ele ficaria satisfeito de saber que está sendo
seguido.

Diminuo o passo, esperando que ele siga caminho. Estou tão
concentrada em vigiá-lo que não percebo a mulher carregando um
saco de batatas até ser tarde demais. Batatas rolam por toda parte e,



quando termino de ajudar a recolhê-las, Cole já desapareceu de vista
há muito tempo.

Meus ombros se curvam de desânimo. Não consigo me livrar da
sensação de que Cole está escondendo alguma coisa. Será que ele
tem algo a ver com os fatos estranhos que vêm acontecendo? A
sensação de estar sendo vigiada diante da loja de chá outro dia?
Minhas visões? Walter? Mas como isso seria possível? Ainda me
lembro dele sorrindo e implicando com o Sr. Darby e, de repente,
espero de coração que ele não tenha qualquer relação com as
minhas visões.

Voltando para casa, meus pés me levam contra a minha vontade
para o antigo cinema que tenho evitado desde que vi o letreiro na
marquise semana passada.

Um grupo de garotos se aglomera ao redor da bilheteria. Depois
de muitos empurrões e bonés roubados, eles finalmente compram
seus ingressos e desaparecem pelas largas portas da frente. Se eu
entrar, na certa vou ser a única pessoa ali dentro com mais de treze
anos de idade. A criançada reina nas matinês de domingo. Mordo o
lábio, com aquela mágoa já minha velha conhecida rondando o
coração ao observar a marquise:

HALDANE DO SERVIÇO SECRETO
ESTRELANDO HARRY HOUDINI

Minha mãe não está sabendo disso, mas assisti a todos os filmes
dele. Perdi este na época em que foi lançado, e agora fico em dúvida
se devo sequer entrar. Para mim, assistir a um filme de Houdini é
como meter os pés pelas mãos no palco: tudo começa muito bem, de
repente já não está mais, e você acaba com a cara no chão, se
maldizendo por ter tentado aquele truque. Considerando meu
vínculo com Houdini, provavelmente eu deveria apenas ir embora.

Mas não vou. Respiro fundo e caminho decidida até a bilheteria.
Assim como me sinto levada a fazer mágicas, sou levada a ver
Houdini sempre que posso.



Entrego minha moeda ao homem por trás do vidro. Ele destaca
um ingresso do rolo e me dá.

– Pensei que você não ia entrar nunca – diz uma voz conhecida
atrás de mim. Viro-me e vejo Cole perto, muito perto de mim, às
minhas costas.

– Você me deu um susto! – Meus olhos se estreitam. Será que ele
sabia que eu o estava seguindo? Devia saber. Ele teve que percorrer
o caminho inverso para chegar ao teatro. Sinto meu rosto pegando
fogo. O que ele diria?

– Desculpe. – Ele compra um ingresso e se vira para mim. Seu
sobretudo em tecido espinha de peixe combina bem com os ombros
largos, e seu chapéu gelô está ligeiramente inclinado na cabeça,
emprestando um ar malandro aos seus traços dignos. – Se importa se
eu acompanhá-la?

Nunca me abri sobre essa parte da minha vida com ninguém,
mas, por outro lado, não acho que Cole saiba que Houdini é meu
pai, de modo que não seria exatamente como me abrir. O pescoço
dele enrubesce sob o colarinho, enquanto ele espera por uma
resposta. Ele está com medo de que eu diga não, penso, surpresa.

– Seria magnífico – respondo, para logo em seguida me maldizer
por soar tão afetada.

Ele abre a porta para mim e nós entramos. O cinema é muito
bonito, embora esteja um pouco maltratado. O carpete vermelho
está gasto em vários pontos, e faltam lâmpadas no lustre do foyer.
Dá para notar pela decoração que no passado foi um teatro
tradicional, mais tarde convertido em cinema. Geralmente, eu gosto
de ir ao cinema, mas hoje, a combinação de Houdini na tela com a
proximidade de Cole embrulhou meu estômago, por isso recuso a
oferta de guloseimas.

Nossas poltronas são desconfortáveis, mas, com Cole sentado tão
perto de mim, isso não tem a menor importância. Crianças
barulhentas no balcão acima vaiam e gritam, enquanto a plateia está
quase vazia. Tento pensar em alguma coisa para dizer, mas não
consigo, então decido estudar os outros espectadores. Vejo duas
moças mais ou menos da minha idade, sentadas perto da tela, e uma
mulher com um bebê no colo que vem seguindo pelo corredor



central. Desvio o rosto, mas torno a olhar, atraída por alguma coisa
que não compreendo. O velho sobretudo que ela usa parece ter
pertencido a um homem, e a manta que envolve seu bebê está em
farrapos. Mas não é isso que chama minha atenção. Já vi muitas
pessoas pobres na vida, algumas em muito pior estado do que ela se
encontra.

São as ondas de medo e desespero chegando até mim do outro
lado do corredor que exigem minha atenção. Fico encarando-a, o
coração palpitando no peito. Fecho os olhos, mas suas emoções
continuam a quebrar sobre mim como ondas na praia. Por que isso
está acontecendo? Aperto os braços da poltrona até meus dedos
doerem. Já é bastante ruim sentir as emoções dos outros quando os
toco, mas ser assaltada por elas a distância é insuportável.

De repente, tão subitamente quanto começou, a coisa para. Solto
um suspiro trêmulo e dou uma olhada em Cole, que parece não ter
notado meu estranho ataque de ansiedade. Torno a olhar para a
mulher, que embala o bebê nos braços. Não sinto nada. Será que foi
minha imaginação?

Quando o silêncio entre mim e Cole se torna insuportável, ele
diz:

– E então, há quanto tempo você está em Nova York? – Sua voz
parece tensa, como se ele também estivesse achando difícil
encontrar o que dizer.

– Pouco mais de um mês. E você?
– Aproximadamente um mês e meio. Mas já estou nos Estados

Unidos há quase três meses. Fui para Baltimore primeiro.
– Está viajando pelo país?
– Pode-se dizer que sim.
Voltamos a fazer silêncio. Grande assunto. Somos salvos pelas

luzes que se apagam e o documentário que se inicia. Assistimos em
silêncio ao famoso boxeador Jack Dempsey participar de uma
corrida de automóveis, cem balões de ar quente decolarem em
Bruxelas, e policiais estourarem um antro de traficantes de ópio em
Shangai. Quando as imagens trêmulas mostram um cachorro famoso
do cinema fazendo gracinhas, Cole começa a rir alto. O som faz com
que uma onda de calor se espalhe e formigue por todo o meu corpo,



dos pés à cabeça. Ele olha para mim, a luz da tela dançando na
escuridão dos seus olhos, e eu prendo a respiração. Mais uma vez
sinto aquela estranha consciência que senti nas escadas, aquele
vínculo de afeto que jamais experimentei com outra pessoa na vida.
Por um momento, ficamos presos nos olhos um do outro, até que, de
repente, o organista começa a tocar. Levamos um susto e rimos,
constrangidos.

Volto a olhar para as imagens trêmulas e esqueço Cole quando
Houdini ocupa a tela.

O filme começa.
O pavor e a expectativa lutam dentro de mim quando os créditos

começam a subir. Assistir a seus filmes traz à tona velhas perguntas.
Será que ele é realmente meu pai? Será que ao menos sabe que tem
uma filha? E, nesse caso, por que nunca tentou entrar em contato
comigo?

Seu carisma, sedutor e poderoso, emana da tela em ondas. A
sinopse e os diálogos impressos são bem simples, mas não os
acompanho. Estou observando o homem que talvez seja meu pai.
Seu cabelo é rebelde, cheio, revolto como sempre. Seus olhos são
ferozes, magnéticos. É fácil acreditar que ele talvez tenha os mesmos
dons que eu; seu poder é palpável. Observo suas fugas com um olho
profissional. Será que eu poderia fazer isso? A visão de mim mesma
debaixo d’água se acende diante de meus olhos, levando-me a
estremecer. Será que eu conseguiria me desvencilhar, em
circunstâncias semelhantes? Será que vou ter que fazer isso?

A meu lado, Cole está totalmente absorto no filme. O organista é
muito bom, a música crescendo e decrescendo de acordo com a
ação. Ele sorri durante as cenas engraçadas e fica sério durante as de
suspense.

Diante de nós, o bebê se remexe e a mulher tenta acalmá-lo,
embalando-o. Nesse momento, sua angústia me atinge com tanta
força, que começo a tremer. Aperto as mãos no colo e olho para o
chão, mas a dor e o medo continuam a me fustigar como um
furacão. Meus ombros se curvam e eu passo os braços pelo corpo,
tentando proteger meu coração, que parece prestes a estourar.



Não podendo mais suportar, levanto e passo apressada por Cole,
que me olha, surpreso. Parando apenas por um segundo, retiro a
moeda de dez dólares que guardo na bolsa para uma emergência e a
atiro no colo da mulher. Ela levanta os olhos, num sobressalto, mas
eu me viro e desabalo pelo corredor.

Cruzo o foyer e empurro a porta da frente. Só então paro por
tempo suficiente para recobrar o fôlego. Momentos depois, Cole sai
pela mesma porta.

– Você está bem? – A testa dele está vincada de preocupação.
– Estou ótima – digo, enrubescendo. – Apenas esqueci que tinha

que fazer uma coisa.
Viro e começo a me afastar, lágrimas de humilhação se formando

nos olhos.
– Tem certeza de que está se sentindo bem? Quer que eu a

acompanhe?
Sinto a preocupação em sua voz, mas não posso encará-lo.
– Está tudo bem. Tenho que ir – digo sem me virar.
Saio abrindo caminho às pressas pela multidão, ansiosa para

deixar Cole, Houdini e aquela pobre mulher desesperada para trás.
Em seguida, faço o que as mulheres Van Housen sempre fazem
quando as coisas dão errado. Começo a correr.



O oito de espadas. O oito de espadas. É com as pernas
trêmulas que atravesso o corredor em direção ao camarim.
Minha mãe abre a porta e acena para que eu entre, como se
nada tivesse acontecido.

Mas aconteceu. O oito de paus.
Naturalmente, ela não se importa. Ela é que não teria sido a

palhaça do show. Minhas mãos se apertam em punhos. Ela fez de
propósito. Fria, calculada e deliberadamente.

Obviamente, a sessão a espicaçou mais do que ela deixou
transparecer.

Na sua mesa há uma garrafa do vinho francês gelado com que
ela gosta de arrematar suas noites. No momento em que ela serve
um copo e dá um gole, perco a cabeça.

Tiro o casaco do cabideiro e o jogo sobre os ombros. Temendo
sua imagem no espelho, olho para ela com raiva quando a vejo
retocar o penteado e passar pó de arroz no rosto. Ela evita meus
olhos, embora saiba que a estou observando.

– Por que fez isso, mãe? Para mostrar quem é que manda?
– Não fique aborrecida, meu bem. Eu só estava me divertindo um

pouquinho.
– Sua diversão me humilhou – digo entre os dentes.
– Ah, por favor. – Seu tom é incisivo. – A plateia nem notou que

houve um erro.



Era para ser um truque de cartas fácil. Eu induziria um
voluntário a escolher certa carta, para em seguida fazê-la
desaparecer, e então reaparecer no bolso de outro espectador
“aleatório”. Cabia a minha mãe plantar a carta certa horas antes do
show. Só que hoje as coisas tiveram um desfecho inesperado.

Estou tão furiosa que deixo de lado a prudência com que
geralmente lido com minha mãe.

– Eu dei a você o oito de espadas, mas, estranhamente, tirei o
valete de copas. Posso saber por quê?

Ela faz uma cara enfezada. Não está habituada a ser chamada às
falas por mim.

– Não levante a voz comigo! Como disse, eu só estava me
divertindo um pouquinho. Você conseguiu salvar as aparências. O
que passou, passou.

Ponho as mãos na cintura, sentindo as lágrimas de raiva e mágoa
represadas na garganta.

– Não foi nada divertido para mim, mãe, e eu não quero que
aconteça de novo. Nunca mais.

Seu rosto se congela numa máscara impassível e ela finalmente
olha para mim.

– Como é…?
– Você me ouviu. – Antes de sair, chapo uma carta virada para

cima na sua penteadeira… o oito de espadas, que ainda estava no
bolso de seu vestido quando atravessamos o corredor de volta para o
camarim.

Pisando duro, bato a porta atrás de mim, por via das dúvidas.
Em seguida, paro por um segundo para recobrar o fôlego, que está
curto e entrecortado. Nunca dei uma ordem a ela desse jeito antes.
Não sei se devo dar pulos de alegria ou vomitar.

Será que ela ficou tão zangada por causa da sessão a ponto de
pôr o show em risco? Ataque e contra-ataque. Estratégias e
esquemas. Por que meu relacionamento com minha mãe se parece
mais com um jogo de xadrez do que com uma interação normal
entre mãe e filha?

Por maior que seja minha vontade de tomar um táxi para casa e
deixá-la sozinha remoendo o que fez, sei que não conseguiria.



Encosto-me à parede, tremendo, e fecho os olhos. Por maior que seja
a raiva que ela provoca em mim, ainda assim ela é a minha mãe, e
eu tenho que tentar protegê-la, se puder.

Ouço vozes e solto um suspiro entrecortado, tentando me
recompor. Jacques vem caminhando na minha direção,
acompanhado por um rapaz bonito que não conheço, com cabelos
de um louro claríssimo.

– Já vai embora?
– Já. Estou com dor de cabeça. – Isso não está longe de ser

verdade.
– Sinto muito. – As palavras de Jacques escorrem de sua boca

como se fossem de mel. – Estava esperando que você jantasse
conosco hoje. Temos um convidado. – Ele se vira para o rapaz. –
Owen, essa é Anna Van Housen, a cuja empolgante apresentação
você assistiu horas atrás. Anna, esse é meu sobrinho, Owen
Winchester. Ele apareceu de surpresa no show hoje à noite.

– Encantado, Srta. Van Housen.
Owen segura minha mão e a beija. Seus olhos azuis passeiam por

todo o meu corpo, iluminando-se de interesse. Sinto um friozinho no
estômago. Ser observada desse jeito é muito mais agradável quando
o rapaz em questão é jovem e bonito. Sinto um caos de emoções
emanando dele – incluindo nervosismo e admiração. Será possível
que esteja tão nervoso assim por me conhecer?

– Já estou há meses em Nova York – diz Owen, olhando
brevemente para o tio. – Faz tempo que venho querendo entrar em
contato com o senhor, mas demorei um pouco para me assentar. De
mais a mais, é o senhor que anda em falta com a família.

Não posso deixar de notar as leves covinhas que emolduram seu
sorriso enviesado. Ele está usando um terno elegante, e seu cabelo
louro é mais comprido no alto e penteado para trás segundo a
última moda. Minha mente pula para os cachos curtos e bem
arrumados de Cole.

– Prazer em conhecê-lo – murmuro, um quente rubor tingindo
minhas faces. Se é por causa do óbvio interesse de Owen ou da
lembrança de Cole, é difícil dizer. Tenho corado e descorado o



tempo todo desde meu humilhante comportamento no cinema. Fico
imaginando o que Cole deve pensar de mim.

– Eu estava pensando em irmos jantar – diz Jacques,
interrompendo meus pensamentos. – Mas, se você não está se
sentindo bem…

Hesito, mas apenas por um segundo. Por mais atraente que seja,
esse rapaz não é tentador o bastante para me fazer aturar uma noite
em companhia de minha mãe. Não depois do que ela aprontou hoje.

– Não tem problema, tio J. Tenho mesmo que acordar cedo
amanhã. Será que posso levar a Srta. Van Housen para casa? Assim,
o senhor e a adorável senhora mãe dela podem ir jantar
imediatamente.

Jacques fica sério.
– Talvez devêssemos…
– É muita gentileza da sua parte, obrigada – digo com firmeza,

dando o braço a Owen. Estou sendo muito atirada, mas não me
importo. Afinal, ele é sobrinho de Jacques. Certamente minha mãe
não vai fazer qualquer objeção. E, se fizer, problema dela.

Owen me conduz pelo corredor escuro em direção à noite aberta.
A calçada diante do teatro ainda está cheia de espectadores à espera
de táxis ou apenas conversando sobre o show. Geralmente gosto de
observar essa cena, mas hoje ela não me diz nada.

– Meu carro está logo ali. – Owen aponta, e eu o acompanho pela
rua.

Ele olha para mim.
– Foi bem ousada a maneira como você fez questão de ir embora

– comenta. – Não tem medo de que sua mãe fique furiosa? Somos
praticamente estranhos.

– Minha mãe não vai se importar. Tenho me safado em
circunstâncias adversas a vida inteira.

Ele começa a rir:
– Espero que não esteja me chamando de circunstância adversa.
Enrubesço, torcendo para que esteja escuro bastante ao nosso

redor para que ele não veja meu rosto vermelho.
– É claro que não.



– Eu entendi o que você quis dizer. Mas parabéns por não
permitir que a etiqueta lhe dê ordens. As pessoas mais velhas não
compreendem que a vida agora é muito diferente de quando eram
jovens. Nossa geração amadureceu mais depressa. Somos muito mais
curtidos do que quando eles tinham a nossa idade.

Fico fascinada com o tom sofisticado e experiente dele.
– No entanto, sua mãe não me parece ser do tipo retrógrado –

prossegue ele, abrindo a porta de um belo Ford Modelo T. O cheiro
de gim, couro e algum outro aroma adocicado faz cócegas em meu
nariz quando entro. Ele dá a partida no carro e eu lhe digo meu
endereço.

– Não, minha mãe é uma mulher moderna – afirmo, retomando
nossa conversa. – E, na maioria das vezes, sempre me tratou como
uma adulta. Ela não teve escolha. – Quando não estava armando
ciladas para mim.

– Que vida mais louca você deve ter levado!
Relembro os anos que passamos viajando e todas as pessoas que

conhecemos.
– Sim, mas… – Hesito.
– E bastante solitária também, aposto.
– Como você sabe? – pergunto, arregalando os olhos.
– Um palpite.
Ficamos em silêncio por um momento. Ninguém jamais notou

minha solidão, mas, também, ninguém jamais prestou muita atenção
mesmo.

– Mas agora vocês estão bem, com seu novo show.
Rodamos em silêncio por alguns quarteirões.
– Tenho uma confissão a fazer – diz ele, por fim.
– E qual é?
– Eu disse para o meu tio que queria conhecer a incrível Madame

Marguerite Van Housen, mas na verdade estava muito mais
interessado em conhecer você.

Fico séria. Que galanteio.
– Eu queria saber como uma jovem linda como você podia ser

também uma ilusionista talentosa.
– Ah. – O rubor em minhas faces se acentua ainda mais.



Ele ri, e eu nunca me senti menos sofisticada na vida.
– Que tipo de trabalho você faz, para ter que acordar tão cedo? –

pergunto, mudando de assunto. Não estou com a menor vontade de
contar a ele a história da minha vida.

– Trabalho num banco em Wall Street. Não é muito excitante,
mas o salário é bom.

Parece excitante para mim. Bem, não exatamente excitante. Mais
propriamente seguro e confortável. O que, considerando a vida
desvairada que levei, soa simplesmente maravilhoso.

– E você? Está feliz fazendo o show?
Reflito sobre a pergunta.
– Acho que sim. Mas eu preferia fazer apenas mágicas e pular o

número de mentalismo.
Owen sorri.
– O show é ótimo, mas acho que seria melhor ainda se tivesse

mais mágicas e menos do resto. Sempre gostei de ilusionismo.
– Experimente dizer isso para a minha mãe. – Dou um muxoxo.
– Por que ela não quer que você tenha uma participação maior

no show? Você é boa o bastante para alçar novos voos.
– Obrigada – agradeço. – Mas minha mãe é que é a estrela.
– Ah. – A voz dele me convida a prosseguir, mas não mordo a

isca. – Como então, você é mesmo filha de Harry Houdini?
Prendo a respiração e fecho as mãos em punhos. Fico olhando

para elas no escuro. Contando até três, lentamente estendo os dedos
antes de responder.

– Onde foi que você ouviu isso?
– Eu comentei com meu tio que você é muito talentosa, e ele

disse que tinha que ser, porque é filha de Houdini.
Olho pela janela para as ruas escuras, uma massa pesada de

emoção pressionando meu peito. Aonde quer que eu vá, os boatos
me acompanham. Desconfio que tenha sido minha própria mãe
quem espalhou a maioria deles.

– Ei – diz ele, tocando de leve meu braço. – Não tive intenção de
aborrecê-la. Acho que ser filha dele é maravilhoso.

– É que normalmente eu não costumo falar sobre isso. – Abano a
cabeça. Ele deve estar me achando tão maçante.



Ele para o carro diante de meu prédio.
– Está tudo bem. Posso pensar em coisas melhores para falar com

uma garota bonita.
– E quais seriam?
– Sapatos, navios e lacre de cartas…[1]

– Repolhos e reis… – termino, rindo. Já devo ter lido Através do
Espelho pelo menos umas dez vezes.

Pouso a mão na maçaneta do carro.
– Não, espere. Permita-me!
Ele salta do carro e o contorna depressa, enquanto eu me recosto

no assento, um pequeno sorriso se esboçando em meus lábios. Sem a
menor sombra de dúvida, levar uma vida tranquila e respeitável tem
suas vantagens. Esta é a segunda vez em menos de uma semana que
alguém me trata como uma dama, e não como alguma sirigaita de
cabaré. Faz com que eu me sinta… especial. No momento em que
está para abrir a porta, no entanto, Owen tropeça e cai, se
estatelando no meio-fio. Num momento ele estava lá, no outro está
de pernas e braços abertos no meio da rua. Torço a maçaneta e salto
do carro, tomando cuidado para não pisar nele.

– Você está bem?
Ele se levanta depressa, espanejando o terno.
– Estou. Mas o que é mesmo que dizem sobre a soberba vir com

a queda?
– Pessoalmente, nunca entendi esse provérbio – digo, contendo o

riso. – Sempre achei que a soberba se vai com a queda.
– E eu posso garantir a você que esse é mesmo o caso – diz ele,

com um sorriso constrangido.
– Bem, obrigada pela carona – digo, retribuindo o sorriso
Ele limpa as mãos nas calças, antes de segurar minha mão e

beijá-la.
– Foi um prazer, Srta. Van Housen. Principalmente o grand finale.
Ele está com uma mancha de terra no rosto, e eu não posso

deixar de sorrir. Então, ele segura minhas mãos entre as dele. São
quentes e gentis, mas não me transmitem nenhuma mensagem
emocional clara. Prendo a respiração quando seus risonhos olhos
azuis ficam sérios.



– Gostaria de ir dançar comigo qualquer dia desses?
– Por quê? – pergunto, para logo em seguida ter vontade de

morder a língua. Posso abrir um cadeado ou bater uma carteira com
a maior facilidade, fazer cartas aparecerem e desaparecerem como
um polichinelo numa caixa e arrombar ou fugir de cadeias de
cidades do interior sem ser descoberta, mas basta ficar na presença
de um jovem simpático para eu me transformar na idiota da aldeia.

– Porque eu gosto de você.
Abaixo os olhos para esconder minha perplexidade. Ele gosta de

mim? Será que não está tudo acontecendo um pouco depressa
demais? Torno a olhar para o seu rosto. Suas covinhas se acentuam
quando um sorriso curva seus lábios, e uma mecha de cabelos lhe
cai sobre a testa. Mas talvez seja assim que funcione. Trato de
esquecer o comentário sobre Harry Houdini e retribuo seu sorriso.

– Talvez.
– Talvez? – Ele começa a rir.
Balanço a cabeça, encabulada demais para falar. Ele aperta

minha mão.
– Que ótimo, Anna. Vejo você em breve.
Viro-me para destrancar a porta de casa e espero até o carro de

Owen se afastar antes de me permitir olhar para trás. Os
acontecimentos da noite estão começando a me afetar. Sempre fico
cansada depois dos shows, mas hoje, depois da briga com minha
mãe, estou me sentindo frágil até os ossos.

De repente, minha nuca e braços se arrepiam e um
pressentimento percorre minha pele como uma pluma molhada em
sangue. Meus dedos, tão hábeis para abrir cadeados, não acertam
com a chave. Como uma criança com medo de olhar debaixo da
cama, tenho pavor de olhar para trás, temendo o que posso ver. Um
ladrão, ou coisa ainda pior? A porta finalmente se destranca e eu
entro depressa, dando uma última olhada no lance de escadas antes
de fechá-la atrás de mim.

Nada.
Mas ainda posso sentir alguma coisa lá fora, à espreita. E, o que

quer que seja, não irá embora tão cedo.



– Deixe de fazer birra e me ajude a escolher um chapéu.
Estou deitada no sofá lendo um velho exemplar da revista

Sphinx, tentando ignorar minha mãe, que passou a manhã inteira
zanzando ao meu redor. Ser ignorada é seu pior pesadelo e minha
melhor estratégia de defesa.

Arqueio uma sobrancelha e vistorio sua figura com um olhar
sumário. Ela está vestida para o dia com um tailleur em jacquard de
lã vermelho-claro que lhe vem um pouco abaixo dos joelhos. A cor
realça sua tez morena – minha mãe tem muito orgulho de sua pele e
detesta essa moda de caiar o rosto com pó de arroz branco. Ela só
faz isso à noite ou para os shows.

Ela coloca duas caixas de chapéus na mesa de centro e retira
delas um chapéu verde-jade e outro preto.

Como sempre, fico dividida entre o desejo de agradar a ela e
meu instinto de sobrevivência. Depois de um momento de incerteza,
suspiro e abaixo a revista.

– O preto. Vai combinar com seu vestido, depois que tirar o
casaco.

– Hummm. Acho que talvez o verde.
É claro que sim. Apanho minhas cartas e começo a embaralhá-

las.
Ela prende o chapéu com grampos e se vira para mim.
– Que tal estou?
– Linda, como sempre. Aonde você vai?
– Almoçar com Jacques.
Fico preocupada e esfrego as têmporas.
– E depois?
– Não sei – diz ela, franzindo o cenho. – Por quê?
– Vamos trabalhar hoje à noite? – O que estou querendo saber é

se vamos realizar uma sessão ou não. O teatro fecha nas noites de
domingo, para aplacar os católicos praticantes.

– Não. Jacques acha que devemos realizar poucas por mês. Desse
jeito elas se tornam mais disputadas, e nós podemos cobrar mais
caro.

Solto um suspiro de alívio, e ela franze o cenho.



– Divirta-se e não gaste demais – digo, antes que ela possa me
repreender por minha atitude. Deu certo.

– Não se preocupe tanto com dinheiro, meu bem. – Ela apanha a
bolsa e as luvas, e eu levanto e a acompanho até a porta. – É o que
não vai nos faltar de agora em diante. – E, me dando um tapinha no
ombro, com ar condescendente, diz: – Não espere por mim. Não sei
a que horas vou chegar. Agora, preciso ir andando. Jacques já deve
estar esperando por mim lá embaixo. Ah, sim, eu encomendei um
material para uma nova manifestação de espíritos. É ainda mais
transparente do que o que estamos usando, vai ser perfeito. Será que
pode ir buscá-lo para mim?

Vencida, dou um curto meneio de cabeça.
Ela escreve o endereço em um pedaço de papel e o entrega para

mim antes de abrir a porta. Viro-me para a janela a fim de poder vê-
la entrar no carro de Jacques.

Nesse momento, seu grito estilhaça o ar.
Giro o corpo esperando vê-la sendo carregada por algum inimigo

desconhecido. Em vez disso, ela está paralisada na soleira da porta.
Estou a seu lado em questão de segundos, minhas mãos levantadas,
lamentando não estar com meu canivete borboleta, nada, para usar
como arma. Mas não há ninguém lá. Só então noto seu dedo
esticado e prendo a respiração ao ver para o que ele aponta. Uma
ratazana do tamanho de um gato está deitada na nossa porta.

– O que é isso? – pergunta minha mãe, com a voz rouca de
medo.

Engulo em seco, meu pulso voltando ao normal.
– É só uma ratazana.
– Como foi que chegou aqui, e o que vamos fazer com ela?
Para variar, ela não tem noção do que fazer. Dou um tapinha no

seu ombro:
– Vá com Jacques. Eu cuido disso.
A gratidão nos olhos de minha mãe é sincera. Ela se inclina e dá

um beijo em meu rosto.
– Obrigada – sussurra. Em seguida, contorna o bicho morto com

todo o cuidado e desce depressa as escadas.



Volto correndo para o apartamento e chego à janela a tempo de
vê-la entrando no Packard elegante de Jacques. Em seguida, com
um suspiro pesado, pego um pano debaixo da pia da cozinha e o uso
para segurar a ratazana pelo rabo. Observando seus mortiços olhos
castanhos e longos dentes amarelos, não posso deixar de me
perguntar o que a matou. Atiro-a no incinerador, com um calafrio.

Assim que fecho e tranco a porta do apartamento, eu me encosto
a ela, respirando pesadamente. Moro nesta casa há mais de um mês
e nunca vi sinais de roedores por aqui. Como é que um deles, morto,
veio parar no nosso corredor, bem diante da nossa porta?
Coincidência? Ou será que alguém o deixou ali para o
encontrarmos? E, nesse caso, quem foi? Respiro fundo, tentando me
acalmar. Minha cabeça gira com todas as outras coisas que
aconteceram na semana passada. As visões. Walter. Sentir as
emoções das pessoas sem nem mesmo tocá-las. Será que está tudo
entrelaçado? E, se estiver, de que modo?

Sinto um pensamento me incomodando no fundo da mente e
respiro fundo, permitindo que aflore.

Cole. Tudo começou a mudar depois que conheci Cole.
Entro na sala e paro diante da janela, sem ver a rua abaixo.

Passando os braços pelo corpo, reflito intensamente, os pensamentos
se sucedendo em alta velocidade. A primeira visão de minha mãe
que tive foi bem depois de esbarrar em Cole na rua. A primeira vez
que incorporei um morto, Cole estava presente. A primeira vez que
recebi os sentimentos de alguém sem tocar na pessoa, Cole estava
presente. Mas isso é absurdo. Como Cole poderia ter algum efeito
sobre meus dons? E como posso ficar sabendo sem me trair?

Uma coisa é certa. Se eu quiser proteger minha mãe, é melhor
descobrir.



P asso o resto da manhã e parte da tarde fazendo uma faxina
no apartamento, permitindo que o trabalho prosaico acalme
meu caos emocional.

A despeito de minha opinião sobre ele, o apartamento que
Jacques arranjou para nós é maravilhoso. Ele conta com uma
cozinha moderna – a primeira que já tive –, equipada com fogão, pia
com água corrente quente e fria e um chão de ladrilhos pretos e
brancos. Uma área de serviço se estende paralela a uma das paredes,
e uma pequena mesa de madeira fica diante da janela ensolarada. A
poucos passos da cozinha, desfruto do luxo inédito de ter meu
próprio quarto – o primeiro na vida que não sou obrigada a dividir
com minha mãe.

Quando termino a faxina, dou uma olhada no relógio. Ainda é
cedo demais para sair. A encomenda de minha mãe vai ter que
esperar, pois tenho outros planos para hoje à tarde. Planos que estão
me deixando com os nervos à flor da pele. Mordendo o lábio, sinto o
impulso de voltar ao meu quarto, e, lá chegando, retiro as caixas de
chapéus de baixo da cama. Pego as algemas, tranco-as, e então as
abro com a chave falsa várias vezes. A ação me acalma. Torno a
guardá-las, e retiro um velho programa que mostra Houdini
trancado dentro de uma arca. Estudo a arca como se fosse real, e
não desenhada. Tenho quase certeza de que sei como ele consegue
escapar, deixando a arca trancada e cercada de correntes. Só seria
preciso substituir os parafusos mais compridos por outros mais



curtos. É claro, ele precisaria de algum tipo de ferramenta para
achatá-los. Mas não sei bem onde poderia escondê-la. Nos cabelos,
talvez?

Fico olhando para a foto promocional, lembrando o dia em que
minha mãe me contou que Houdini era meu pai. Eu devia ter uns
quatro ou cinco anos, e era uma dessas raras ocasiões em que ela
não estava trabalhando ou saindo com algum visitante do sexo
masculino. Não me lembro em que cidade estávamos, mas me
lembro de ser agradável, com calçadas limpas e lojas bem tratadas.
Ela tinha comprado um pirulito para mim, e eu ia lambendo
lentamente a sua doçura enquanto passeávamos de mãos dadas. Era
gostoso sentir o calor do sol nas costas, enquanto ela me mostrava a
diferença entre um chapéu que nunca sairia de moda e outro que
estaria antiquado em um ano. Lembro-me de estar mais interessada
no pirulito do que no seu discurso, mas ainda assim era bom ouvi-la
falando comigo com tanta seriedade. De repente ela parou, olhando
para um cartaz enorme numa vitrine.

– O que é isso, mamãe? – perguntei.
Por um momento achei que ela não fosse responder, mas então

ela se abaixou e me pegou no colo. Lembro-me de me contorcer
toda, furiosa por estar sendo carregada como um bebê em público,
mas seus braços me apertavam com tanta força que eu me aquietei.

– Esse é seu pai.
Fiquei olhando em volta, confusa, até que ela apontou para o

cartaz. Foi então que distingui a imagem de um homem cujos olhos
pareciam estar olhando bem dentro dos meus.

– Aquele homem é meu pai? – Graças a um jogo de luz, por um
momento pareceu que nós três estávamos juntos. Mas era apenas o
nosso reflexo na vidraça. Aquela noite minha mãe me contou pela
primeira vez como conhecera Houdini e como eu fora concebida.

Agora me pergunto se havia qualquer verdade em suas palavras.
Tornando a guardar o programa, retiro o folheto que o

empresário me deu. O Hipódromo fica na Sexta Avenida. Não devo
demorar muito para chegar lá.

Depois de esconder minha coleção, faço uma refeição rápida e
visto meu casaco. O sol da tarde brilha fraco no céu poente de



outubro, e quase não aquece. Antes de seguir para o show, resolvo
explorar a vizinhança. Algumas das casas, como a nossa, foram
divididas em apartamentos, enquanto outras continuam sendo
suntuosos lares de família, com largos lances de escadas e corrimãos
em ferro trabalhado. Não chega a ser um bairro grã-fino, mas tem
tradição e me envolve no abraço seguro da classe média.

Aonde quer que eu vá, vejo pessoas normais – mães levando os
bebês para tomar ar fresco e crianças brincando na rua. As jovens
parecem ser todas irmãs por parte de figurino, com seus idênticos
vestidos midi de corte enviesado, chapéus cloche ou em estilo
capacete e braceletes tilintando. Elas passeiam de braços dados,
trocando confidências. Sinto uma pontada de tristeza ao me dar
conta de que sou a única a caminhar sozinha. Mas, também, eu
sempre fui sozinha.

A maioria das meninas que conheci me esnobou por causa da
vida escandalosa que levei, e pelo fato de minha mãe ter a aparência
que tem. Enquanto eu destrancava cadeados, extorquia dinheiro de
viúvas de guerra e me apresentava em teatros, outras meninas da
minha idade frequentavam o ginásio, ajudavam as mães em casa e
davam uma fugida para um baile ou outro nos fins de semana. Os
poucos amigos que tive eram adultos ligados ao teatro e, como
estávamos sempre nos mudando, essas amizades nunca duraram
mesmo.

Olho para os dois lados ao atravessar a rua, lembrando o
pressentimento que tive na noite passada, mas a única ansiedade
que sinto no momento é em relação ao que vou encontrar no show
de Houdini.

Subo num bonde que vai para o centro, sorrindo para o
motorista banguela ao pagar por minha passagem. Há vários
assentos vagos nesta tarde de domingo, e eu escolho um perto da
frente.

Dando uma olhada ao redor, retiro o programa da bolsa e leio o
cabeçalho:



UM MÁGICO ENTRE OS ESPÍRITOS

O que isso significa?
Conhecendo o ceticismo de Houdini, quase chego a ter medo de

descobrir. Como a maioria dos artistas em início de carreira, ele mal
ganhava para se sustentar, e foi então que se tornou habilidoso com
truques de cartas, o truque da ervilha e outros clássicos de parque
de diversões, para poder sobreviver. Ele também afirmava ser capaz
de se comunicar com os mortos, e realizou todos os tipos de mágicas
assombrosas para provar sua autenticidade. Quando seu ilusionismo
começou a render frutos, ele deixou tudo para trás, menos o
conhecimento que adquirira.

Por anos ele se ocupou com a própria carreira e nunca se
importou que médiuns extorquissem dinheiro do público, mas isso
mudou quando sua amada mãe faleceu. Desesperado para se
comunicar com ela, Houdini ofereceu uma soma vultosa a qualquer
um que pudesse entrar em contato com seu espírito. Muitos
tentaram, mas ele expôs a todos como fraudes. Tornou-se um
homem amargurado e cada vez mais convencido de que tal
comunicação era impossível. Passado algum tempo, tornou-se uma
missão em sua vida expor o espiritismo como uma fraude.

Desço do bonde e caminho meio quarteirão até o Hipódromo.
Com seus pináculos imponentes, bandeiras e detalhes arquitetônicos
rebuscados, ele se parece com um castelo, totalmente deslocado em
meio às fachadas comerciais de Nova York. Uma multidão de gente
já se aglomera do lado de fora, e eu entro na fila.

E é como um rosto na multidão que compro meu ingresso. É
como um rosto na multidão que compro um pretzel quente
embalado em papel pardo. E é como um rosto na multidão que
ocupo meu assento no gigantesco auditório.

Mas é como filha de Houdini que tiro um caderno e um lápis da
bolsa e tomo notas do que vejo. As pessoas ao meu redor estão
tensas, excitadas, o que me faz lembrar o quanto ele é famoso.



Prendo a respiração quando Houdini é anunciado. Já o vi se
apresentar antes, é claro. Eu era uma menina pequena observando
no píer quando ele pulou no rio Hudson. Eu o vi pendurado, oito
andares acima da rua, quando se libertou de uma camisa de força
em Chicago. Mas a esses eventos eu compareci com minha mãe, que
chegou comigo pouco antes da fuga e me carregou para casa pouco
depois. Agora é diferente. Desta vez, posso estudá-lo à vontade.

Houdini aparece no palco e eu me inclino para a frente, a tensão
se enrolando ao redor de meu estômago como uma corda. Ele é mais
baixo do que eu me lembrava, todo músculos compactos e força.
Mas é sua voz que realmente me surpreende. Sua persona é pura
fanfarronice masculina. Mas sua voz, de timbre agudo, quase
efeminada, não parece combinar com sua figura.

– Declaro que, em vinte e cinco anos de pesquisas, não descobri
nada capaz de me convencer de que a intercomunicação entre os
espíritos dos mortos e os dos vivos exista.

Minha pele se arrepia quando relembro o tabuleiro Ouija. Fico
imaginando o que Houdini, o grande cético, pensaria de Walter.

Houdini esclarece que não está atacando o espiritismo como
religião, mas apenas os médiuns que tiram proveito do sofrimento
das pessoas para extorquir seu dinheiro.

Começo a me remexer, desconfortável. Ele está se referindo a
gente como minha mãe e eu. Faço um esforço para manter a calma e
acompanhar sua palestra.

– Imaginem o horror do médium quando, no meio da sessão, eu
arranco o meu disfarce e exclamo: “Sou Houdini e você é uma
fraude!”

Meu sangue gela nas veias. Bem posso imaginar.
Ele disserta sobre o modo como os médiuns pesquisam seus

clientes antes de realizar cada sessão, e eu me lembro de quantos
cemitérios visitei em cidades do interior antes de minha mãe e eu
entrarmos nesse ramo. Quantas vezes fiquei prestando atenção no
armazém local, em segundo plano, atenta a informações que
pudessem ser usadas.

Quando Houdini termina de discutir o meticuloso planejamento
que uma sessão exige, seus assistentes entram no palco.



– Agora, vou mostrar a vocês os truques mais comuns usados
pelos médiuns para fazer vocês, o público incauto, acreditarem nos
seus golpes.

Ele começa pelo truque da escrita na lousa, durante o qual o
espírito escreve uma mensagem do “além-túmulo” para um dos
clientes. Houdini exibe no dedo o pequeno anel que contém um
pedaço de giz. Ele demonstra como a lousa é segurada tanto pelo
cliente quanto pelo médium, e como este pode escrever no verso do
objeto sem o conhecimento do cliente. Após algum gesto ou
comentário (geralmente feito por um cúmplice) para distrair o
cliente, a lousa é momentaneamente retirada de suas mãos e virada
para o outro lado, sem o cliente sequer notar.

Sinto um desânimo mortal. Um dos melhores truques de minha
mãe já não vale mais nada. Vamos ter que criar uma nova variedade
de truques à prova de Houdini.

Meu lápis voa enquanto ele discorre sobre todo um repertório de
técnicas, muitas das quais minha mãe e eu já utilizamos em
incontáveis ocasiões. A ingestão de tições incandescentes, que nada
mais são do que bolas de algodão acesas em álcool, as pancadas
misteriosas produzidas por um mecanismo engenhosamente
concebido e embutido no salto de um de meus sapatos, a levitação
de mesas, que é mera obra do pé do médium ou de algum cúmplice.

Meu horror cresce a cada frase que ele pronuncia, a cada truque
que expõe. Nosso meio de subsistência está sendo destruído pelo
mesmo homem que minha mãe afirma ser meu pai.

Minhas pernas se inquietam, querendo correr e se esconder.
Guardo o caderno na bolsa e aperto os braços de veludo da poltrona.
Vim aqui para conhecer Houdini, e vou conhecer.

Ele conclui o show com algumas das fugas favoritas do público.
É isso que as pessoas clamam para ver, e eu ocupo a mente
observando os truques passo a passo à medida que são executados.
Observo a inflexão dramática de sua voz e seus gestos marcantes
enquanto ele impressiona a multidão.

Antes de cair o pano, é anunciado que o livro de Houdini, Um
Mágico Entre os Espíritos, estará à venda no átrio, e que ele estará lá
para autografá-lo.



Essa é a oportunidade pela qual tanto esperei, e eu me levanto
da poltrona para tentar chegar primeiro.

Não tenho sorte. Quando finalmente consigo comprar o livro, já
estou presa numa fila que se estende quase até a entrada. O cheiro
misto de suor e perfume me faz franzir o nariz. Todo mundo quer
contar sua história para Houdini. Ele inclina a cabeça e diz o que
manda a etiqueta, mas sei que não está prestando atenção. Sem
dúvida sua mente rápida já se ocupa com o próximo compromisso
em sua agenda cheia.

Finalmente, chega a minha vez.
Olho para o rosto dele, prendendo a respiração, esperando que

alguma coisa aconteça. Talvez um sentimento de perplexidade ou
reconhecimento inconsciente. Mas sua expressão é a mesma que
exibiu para a pessoa antes de mim – educada, simpática, social.

Pergunto-me se essa expressão mudaria se ele soubesse como
ganho a vida.

Tenho a sensação de que o livro é letal quando o estendo para
ele, como se as capas pudessem me engolir inteira.

– Gostaria que eu fizesse uma dedicatória?
Evito seus olhos, como se ele pudesse perceber meu sentimento

de culpa.
– Sim, por favor.
Ele espera, com um breve toque de impaciência no olhar.
– Seu nome?
Pigarreio.
– Anna.
– Apenas Anna?
Balanço a cabeça. As palavras me fogem.
Ele assina sob meu olhar. Felicidades, Harry Houdini.
Felicidades.
Sinto uma onda de ressentimento e raiva se erguer dentro de

mim quando uma morena baixinha vai até ele e sussurra em seu
ouvido. Sua esposa. Ele dá um tapinha na mão dela e me entrega o
livro com um sorriso distraído.

Tenho que ir embora para que a fila ande, mas não posso. Meus
pés permanecem firmemente plantados no chão.



Ele levanta os olhos para mim, sobrancelhas erguidas:
– Sim?
Exibo o livro:
– O senhor deveria tê-lo intitulado O Que Não Fazer.
Houdini inclina a cabeça para o lado.
– E por quê?
– Porque nenhum médium jamais vai usar esses truques de

novo… mas nós dois sabemos que eles vão criar truques novos, não
é mesmo? – Dou um sorrisinho frio para ele e me afasto.

– Espere um momento – chama ele, mas continuo caminhando e
me perco na multidão que se dirige para a porta.

Já do lado de fora, respiro fundo algumas vezes, inalando o ar
frio.

Meu pai, um homem que só conheço de noticiários, filmes e
recortes de jornal, é agora muito palpável para mim. E meu inimigo.



C ontinue andando. Continue andando. Passo apressada pelo
meu ponto de bonde, segurando com força o livro de
Houdini.

Saber que ele trabalhou com a Sociedade Científica
Americana para desmascarar médiuns e que escreveu longas
diatribes em jornais não me preparou para esse nível de exposição.

Tudo em que trabalhamos tanto está ameaçado por causa de
Harry Houdini. Se por um lado odeio realizar sessões e não vejo a
hora de parar, por outro, elas sempre desempenharam um papel
importante na nossa subsistência. Às vezes uma sessão bem-sucedida
significa a diferença entre ter um teto sobre a cabeça ou não, entre
ir dormir de estômago cheio ou vazio.

Harry Houdini se empenha em desmascarar médiuns, mas o que
será que diria se conhecesse uma autêntica? Alguém que tivesse
realmente se comunicado com os mortos, visto o futuro em visões
aterrorizantes ou sentido as emoções dos outros emanando em
ondas?

Alguém como eu.
Esbarro em um transeunte na calçada cheia e atravesso a rua

para evitar a multidão. Não preciso sentir as emoções de ninguém



neste momento. Meus pensamentos correm em disparada, cada um
mais alarmante do que o outro. Minha mãe e eu estamos tão perto
de deixar nossa vida nômade para trás. Sinto um frio na espinha,
imaginando quantos céticos ferozes esse último ataque vai inspirar.
E se eles iniciarem uma campanha contra o nosso show? Por um
lado tenho vontade de atirar o livro na sarjeta, mas não posso.
Preciso saber que truques ele arruinou para nós. Guardo o livro na
bolsa e continuo percorrendo uma rua mal iluminada após outra.

– Com licença, senhorita, será que tem um trocado para dar a
este velho?

Assustada, levanto o rosto brevemente e vejo o mendigo de
feições envelhecidas à minha frente. Os farrapos imundos que ele
veste atestam as circunstâncias de sua vida, e, num gesto
automático, levo a mão à bolsa. Coloco uma nota de dinheiro na sua
mão e ignoro o agradecimento que ele murmura enquanto olho ao
redor, de testa franzida.

Nada me parece familiar.
Fui para a direita ou para a esquerda? Uma coisa é certa, não

estou mais na Broadway. Os restaurantes vistosos e lojas cheias
ficaram para trás. Os prédios aqui são feios, maltratados. As famílias
dando seus tranquilos passeios dominicais foram substituídas por
homens entrando furtivamente em prédios sem numeração. Alguns
deles me espiam de esguelha, curiosos, e me dou conta do quanto
pareço deslocada em meu casaco azul-marinho de lã e meus sapatos
boneca pretos. As poucas mulheres que se veem na rua usam
vestidos que lhes chegam aos tornozelos, surrados e largos, e xales
pesados que constituem sua única proteção contra o frio.

Caminho apressada até a esquina mais próxima, para ver se o
nome da rua me dá alguma pista sobre a direção que devo tomar. O
cheiro salgado, saturado de alcatrão, que o rio exala é mais forte
aqui, e as ruas mais estreitas. Devo estar perto do cais do porto.
Mordendo o lábio, aperto a bolsa e tento parecer mais confiante do
que me sinto.

Quando passo por um prédio arruinado de janelas às escuras, a
porta se abre. Música e luz enchem a rua, e um homem corpulento,
segurando outro pelo paletó, sai do prédio.



– E não volte mais aqui até ter o dinheiro, seu mão de vaca! – diz
ele, atirando o sujeito na sarjeta.

Fico paralisada, sentindo o coração bater nos ouvidos.
O homem me encara.
– Vai entrar?
Faço que não com a cabeça. Dando de ombros, ele volta para o

prédio e bate a porta.
O homem na sarjeta geme e eu chego a ficar tentada a socorrê-

lo, mas o medo me paralisa. Pela primeira vez me ocorre que estou
correndo um risco muito real. Passando longe dele, aperto o passo.
Os poucos postes de luz cintilam fracamente, e eu vejo uma esquina
adiante. Caminho depressa em direção a ela, tentando não correr.
Estou na esquina de West End com a 50. Nós moramos na 47 West.
Quebro a cabeça tentando me lembrar do mapa de Nova York.

Começo a caminhar novamente, esperando estar indo na direção
certa. Há menos pessoas na rua agora, e o vento sopra mais forte,
espalhando o lixo pela calçada coberta de rachaduras. Ouço alguma
coisa atrás de mim. Com o coração na boca, diminuo o passo. O som
para. Volto a caminhar e ele recomeça. Passos. Minha respiração se
acelera, e eu me contenho para não correr. Kam Lee, um acrobata
de São Francisco, me disse uma vez que os criminosos são atraídos
pelo medo e repelidos pela confiança. Ele se recusou a me ensinar
kung fu, pois não era apropriado para uma moça, mas me ensinou, e
bem, o que é um andar agressivo.

Empertigo-me para parecer mais alta e endireito os ombros.
Dando passadas mais largas, meu andar passa de inseguro a
arrogante.

Como quem não quer nada, olho para trás. Será minha
imaginação ou algo acabou de desaparecer em meio às sombras?
Será que estou sendo seguida?

Caminho mais depressa, e os passos recomeçam. Engolindo em
seco, tateio o canivete borboleta que carrego na bolsa desde que
minha mãe e eu fomos assaltadas em Kansas City, muitos anos atrás.

Tento permanecer calma, mas meus sentidos se aguçam ao
máximo. No começo, apenas experimento uma vaga sensação de
ameaça, e em seguida de maldade, uma maldade profunda e velada,



que se desprende em ondas pulsantes e me cerca. Meu fôlego trava e
eu puxo o canivete de dentro da bolsa. Apertando seu cabo com
força, esqueço todos os ensinamentos de Kam Lee e irrompo numa
correria desabalada.

Os passos atrás de mim acompanham meu ritmo, nunca
chegando a se aproximar, mas tampouco se distanciando. Lágrimas
escorrem de meus olhos, e logo não consigo ouvir mais nada além
de meu próprio fôlego curto. Meu coração martela no peito, e uma
vertigem me atordoa. Se eu não tomar alguma providência logo, vou
cair de exaustão e ser alcançada.

O instinto assume e eu paro bruscamente, girando o corpo,
canivete na mão. Kam Lee disse que é melhor encarar o adversário
do que fugir. Pois se o meu perseguidor pensa que sou uma presa
fácil, está redondamente enganado! Venha me pegar, penso, abrindo
o canivete de estalo.

– Anna! Anna!
De repente, alguém me abraça por trás e eu grito. Girando o

pulso com a rapidez de um raio, risco uma navalhada de alto a
baixo num dos braços que me seguram. Escuto um palavrão abafado
antes de ser empurrada de lado. Meu canivete cai no chão.

– Anna! Está tudo bem, sou eu!
Chocada, deparo com os olhos assustados de Cole Archer.
Agindo por instinto, tento pegar o canivete, mas Cole é mais

rápido e o chuta para longe antes que eu possa alcançá-lo. Sento de
cócoras no chão, cabeça virada para ele, olhos apavorados, ofegante.

– Anna, está tudo bem. – A voz dele me acalma e eu relaxo,
apesar de ainda estar desorientada.

Por que ele está aqui? Será que foi ele quem… Mas, assim que o
pensamento me ocorre, eu o descarto. Cole não está ofegante, nem
suas roupas estão amarrotadas. Ele estende a mão. Com um olho em
mim, ele se curva e apanha o canivete.

– Gostaria de me contar o que aconteceu?
Com um suspiro entrecortado, abro a boca para falar, mas, em

vez disso, rompo em lágrimas. Cole me puxa para si e eu me permito
ser envolvida, trêmula, em seu abraço. Seu calor e força me
envolvem e eu torno a respirar fundo. Posso sentir a preocupação



emanando dele em ondas. Essa é a única vez que consigo ter uma
clara percepção de seus sentimentos.

– Alguém estava me seguindo.
Ele olha para trás de mim, seus olhos esquadrinhando a rua.
– Não tem ninguém aqui.
Olho também, com os olhos embaçados de lágrimas, mas a rua

está praticamente deserta.
– Havia alguém – afirmo, convicta.
Estranhamente, volto a sentir a presença, mais distante dessa

vez, mas ainda ameaçadora, espreitando na escuridão. Fico imóvel,
atenta, e a pulsação vai morrendo, como se a ameaça estivesse se
afastando de mim.

– Está indo embora – murmuro, e sinto que ele assente,
aceitando minhas palavras, embora eu mal tenha consciência do que
quero dizer. Meus próprios dons, tão íntimos para mim quanto
minha própria pele, parecem estar mudando, crescendo e se
transformando em algo que não reconheço mais.

Relembro a revelação que tive horas atrás e me pergunto se essas
mudanças realmente se devem à presença de Cole em minha vida.
Inquieta, eu me viro, apenas para me dar conta de que seus olhos
estão a centímetros dos meus, tão próximos que posso ver pontinhos
cor de mogno e dourados em meio ao castanho. Meu rosto
enrubesce de vergonha e eu me desvencilho de seus braços,
constrangida. Cole pigarreia e me estende um lenço. Dou as costas e
seco o rosto, tão envergonhada por minha reação à sua proximidade
quanto por minhas lágrimas. Devolvo o lenço ensopado, evitando
seus olhos.

– Obrigada.
– Você está bem? Ele…?
– Não cheguei a ver quem era.
– Ótimo.
Olho com horror para o rasgão em sua manga.
– Acertei você?
– Não, mas foi por um triz. – Ele olha para o canivete aberto em

minha mão e arqueia uma sobrancelha: – Que tipo de arma é essa?
Abaixo os olhos, constrangida.



– É um balisong, um canivete borboleta. – O tipo da coisa que
uma verdadeira dama jamais carregaria na bolsa.

Ele franze a testa, observando o objeto em sua mão. O canivete
se abriu em suas três partes articuladas: as capas em osso, com seus
delicados desenhos lavrados, e a lâmina propriamente dita.

– E por que você tem um? – A voz dele soa ligeiramente
divertida, mas também confusa, sem dúvida se perguntando por que
uma moça respeitável precisaria de uma arma tão malvada.

Talvez porque eu nunca tenha podido ser classificada como
respeitável.

– Para me proteger. – Percebendo sua curiosidade, pego o
canivete e o giro entre as mãos com destreza, o clique sinistro da
lâmina ao bater nos cabos fazendo os olhos de Cole se arregalarem.
Dou outra girada nele, antes de fechá-lo e guardá-lo de novo na
bolsa.

– Onde você o arranjou?
– Porqueiro, o Magnífico. – A incredulidade se estampa em seus

traços fortes, e eu me aborreço: – Um engolidor de espadas. Foi ele
quem me deu e ensinou a usar.

– Um engolidor de espadas? – A voz dele sobe de tom, incrédula.
A vergonha e a decepção me fazem desviar o rosto. Relembro

como ele me dava sua sobremesa na tenda de alimentação todas as
noites, como ficava preocupado quando eu perambulava sozinha por
cidades desconhecidas e como tentava não rir das minhas tentativas
de atirar facas.

Eu adorava Porqueiro. Por que deveria me envergonhar disso?
Porque ele não era respeitável? Porque trabalhava em um circo e
tinha os braços cobertos de tatuagens?

– Não deveríamos ir para casa? – pergunto, conscientemente
evitando o assunto. Alguém tão certinho e cerimonioso como Cole
jamais compreenderia a minha família circense.

– É claro. – Ele me oferece o braço, e, mais uma vez, sinto suas
emoções estranhamente bloqueadas. Não um caos como senti em
outras ocasiões, apenas inexistentes.

– Mas o que você está fazendo aqui, afinal? Esta não é uma zona
segura, principalmente à noite.



Sinto um ímpeto de raiva ao ouvir suas palavras.
– Vim dar uma volta e me perdi – digo a ele.
– Você não deveria sair por aí sozinha à noite – diz ele, com o

rosto sério. – O que sua mãe tem na cabeça?
Paro de caminhar e tiro meu braço do dele.
– Eu estava perfeitamente segura! Até me perder – me emendo. –

E, afinal, o que é que você está fazendo aqui, se a zona é tão
perigosa?

– Eu tinha um compromisso – informa ele, lacônico.
Que tipo de compromisso ele poderia ter por estas bandas numa

noite de domingo? Mas não digo nada. Torno a lhe dar o braço e
continuamos caminhando. Cole solta um pigarro, constrangido, e me
ocorre que talvez eu o deixe tão confuso quanto ele a mim.

– Você tem parentes na cidade? – pergunta ele, como que
retomando a conversa que tivemos no cinema.

– Não. Não tenho família, ponto final. Somos só minha mãe e eu.
Espero pela pergunta inevitável, que vem quase imediatamente:
– E o seu pai?
– Jamais conheci o meu pai – digo, dando de ombros. Ele que

pense o que quiser. Eu é que não vou mesmo contar para ele que
sou filha ilegítima de Harry Houdini.

– Com que idade você começou a se apresentar?
Será que ele está realmente interessado ou apenas sendo gentil?

Dou uma olhada de soslaio em seu rosto. O luar suaviza seus traços,
fazendo-o parecer mais jovem e menos sisudo. De repente, quero
que ele entenda que ser amiga de um engolidor de espadas não faz
de mim uma aberração de circo, e que algumas dessas supostas
aberrações foram as melhores pessoas que já conheci.

– Eu devia ter uns oito, nove anos quando comecei a me
apresentar. Antes, eu apenas ajudava minha mãe com as sessões. Em
um circo itinerante, todo mundo ajuda.

– E de que modo você ajudava? – A voz dele parece confusa, e eu
empino o queixo.

– Eu era a menina das facas – respondo, altiva.
– A menina das facas?



– Isso mesmo! – Fico irritada com seu tom de divertida
incredulidade. – A menina das facas original fugiu com um caubói
em Kansas City, e Porqueiro precisava de alguém em quem atirar as
facas na segunda parte do número.

– E em que consistia a primeira parte?
– Em engolir espadas. Ele era talentoso, maravilhoso, e eu tinha

adoração por ele. – Pronuncio as últimas palavras em tom de
desafio.

– Menos quando ele atirava facas em você.
Dou uma risada, apesar de ainda estar aborrecida.
– Até nessas horas – insisto. Por um momento, quase caio na

tentação de lhe contar do dia em que fui disparada de um canhão,
mas mudo de ideia. Provavelmente, ele já pensa o pior de mim.
Estou acostumada a ser julgada por minha vida pouco convencional,
e tento não permitir que isso me aborreça muito, mas, por algum
motivo, a ideia de Cole me julgando é irritante.

Caminhamos em silêncio por alguns momentos, até que ele
finalmente diz:

– Anna, você levou uma vida muito excitante.
Arregalo os olhos. Decididamente, não é a reação que eu

esperava. Talvez tenha sido excitante. Mas eu abriria mão de toda
essa excitação por um único dia livre de preocupações com maus
empresários, policiais a serviço da lei e o eterno ponto de
interrogação pairando sobre a nossa próxima refeição.

– E você? – Talvez eu possa conseguir algumas respostas direto
da fonte.

– Minha família vive na Europa.
– O que eles acharam de você ter vindo viver aqui?
– Eles sabem que não vou ficar para sempre.
Embora estivesse interessado na minha vida, é de má vontade

que Cole responde sobre a dele, jamais oferecendo informações
adicionais.

– A Europa é muito grande. Será que dava para ser mais
específico? – Sinto meus nervos tilintando como moedas numa
latinha. Ele agora sabe mais sobre mim do que praticamente



qualquer pessoa, além de minha mãe. Ele me deve pelo menos o
básico sobre sua vida. É no mínimo justo.

Para minha surpresa, ele dá uma risada.
– Acho que sim – diz, concordando com meus pensamentos.
O que ele é, algum telepata?
– Também acho – reitero.
– Muito bem, então. Meus pais são ingleses, mas meu pai

trabalhava para o governo, de modo que viajávamos muito. Itália,
França, Grécia. Quando eu já estava com idade bastante para ir à
escola, fui mandado para um internato.

Visões de Jane Eyre[1] me vêm à cabeça.
– Era horrível?
– Não mesmo. Pelo menos, não até a guerra. A escola ficava

numa cidadezinha no Oeste da Alemanha. Recebi muito poucas
notícias de meus pais durante quatro anos.

– Isso é terrível!
– Não era tão mau assim. – Ele dá de ombros. – Era um internato

pequeno, numa cidadezinha sem importância. Passamos
despercebidos durante a guerra. O maior medo dos professores era
de que os meninos mais velhos fossem obrigados a lutar pela
Alemanha. Eu tinha doze anos quando a guerra terminou, e era
muito alto para a minha idade. Os professores nos escondiam
sempre que havia rumores de soldados nas redondezas. A pior parte
era não saber como meus pais estavam.

– E como eles estavam? – algo me leva a perguntar.
– Minha mãe estava bem. Meu pai não sobreviveu à guerra.
– Sinto muito – digo, dando-lhe um breve olhar. Embora seu tom

seja natural, a tensão enrijece suas feições já severas, fazendo-o
parecer mais reservado do que nunca. O rapaz risonho de alguns
minutos atrás desapareceu completamente.

– Vocês eram muito chegados?
Ele esboça um meio sorriso.
– Tão chegados quando se pode ser quando você é mandado

ainda pequeno para um internato. Mas ele era um bom pai. Era
íntegro e acreditava sinceramente no seu trabalho. Espero algum dia
me tornar metade do homem que ele foi.



Sinto vontade de dizer a ele que parece estar no caminho certo,
mas não digo.

Embora a caminhada e a conversa no escuro criem uma
atmosfera de intimidade, o fato é que eu mal o conheço. Decido que
é melhor mudar de assunto.

– De onde você conhece Jacques? Não foi uma coincidência você
ter sido escolhido no show, foi?

Posso ver o rubor em seu rosto à luz do poste.
– Hum, não. O Sr. Darby me apresentou a Jacques. Depois de

esbarrar em você na portaria, eu quis que fôssemos devidamente
apresentados, e pedi a ele para fazer isso. Eu tinha esperado um
encontro formal, não uma participação no seu show. Depois, fui
convidado para a sessão.

Se não fosse pelo óbvio constrangimento dele, eu teria começado
a rir. Estou curiosa para saber de onde ele tirou a ideia de tentar me
enganar com duas agulhas, mas não quero correr o risco de ele
perguntar como o truque é feito, por isso torno a mudar de assunto.

– E então, o que está fazendo nos Estados Unidos?
Por um momento, tenho a impressão de que ele não vai

responder, mas então ele diz em voz baixa, como se falasse sozinho:
– Acho que eu tinha que encontrar você.
Paramos diante do lance de escadas de nossa casa.
– Como assim?
Seus olhos da cor do alcaçuz parecem misteriosos. Por que eu

podia lê-lo com tanta facilidade antes, e agora não?
– Eu queria lhe dizer… – Ele pigarreia, parecendo constrangido.

Fico esperando. – … que você é enfeitiçadora no palco.
Prendo a respiração, e ele abaixa os olhos.
– Quero dizer, muito talentosa.
Uma onda de calor se espalha pelo meu peito.
– Obrigada.
Ele levanta a cabeça, aproximando-se.
– Sua mãe é uma fraude, mas você é autêntica, não é mesmo,

Anna?



S olto meu braço do dele, o medo percorrendo meu corpo.
Como posso responder a isso? A resposta condena tanto a
mim quanto a minha mãe. Um pensamento me ocorre.

– Foi por isso que você não me contradisse agora há
pouco? Quando falei que ainda podia sentir a presença de alguém
lá?

Interpreto seu silêncio como uma afirmação, e sinto uma
pontada de medo. O quanto ele sabe? E, mais importante ainda,
como sabe?

Sinto dificuldade em respirar, e ficamos em silêncio por um
longo tempo. Tenho muitas perguntas a fazer, mas também medo de
que qualquer coisa que eu diga termine por revelar mais sobre mim
do que por me trazer esclarecimentos.

Assim que me viro para abrir a porta, o carro de Jacques para
diante de nós, e minha mãe desce. Ela está toda arrumada, o que
significa que deu um pulo em casa durante a minha ausência.

– Onde esteve? Passamos a noite inteira procurando por você.



– Fui dar uma volta e me perdi. – Não preciso mencionar
Houdini, embora seu livro, escondido na minha bolsa, pese em
minha consciência como uma daquelas correntes colossais de que
ele se livra.

Minha mãe aperta os lábios perfeitamente pintados.
– Francamente, meu bem, isso foi muito inconsequente da sua

parte. – Ela arqueia uma sobrancelha ao perceber que não estou
sozinha. – Sr. Archer?

Ao ver seu nome transformado em pergunta, Cole se apressa em
explicar:

– Eu encontrei Anna na rua e a acompanhei até em casa.
Olho para ele com gratidão, aliviada por ele não ter mencionado

que me encontrou correndo, apavorada, pelas ruas de uma zona mal
frequentada.

– Que sorte de Anna – murmura minha mãe.
– Foi um prazer poder ser útil – diz ele, com um meneio de

cabeça cortês.
A formalidade, que ele havia abandonado durante a nossa

caminhada, voltou, e eu fico pensando se minha mãe o faz se sentir
constrangido.

Tento vê-la pelos olhos de um estranho. Ela exibe uma capa em
lamê debruada de cetim preto e bordada com gotas de cristal. Seus
braços cintilam de bijuterias, e seu rosto exibe um teor de
maquiagem mais alto do que de costume. Uma perfeita – e
intimidante – milionária.

Ou talvez ele esteja constrangido porque sabe que ela é uma
trambiqueira.

Uma das portas traseiras do carro se abre e Owen desce. Sinto
Cole se retesar ao meu lado. Owen é o retrato da elegância urbana,
em suas modernas calças com bainha inglesa e paletó estruturado
justo. Sua sofisticação é apenas ligeiramente prejudicada pelo largo
sorriso que ilumina seu rosto quando ele me vê. Cole, de cara
amarrada em seu terno preto básico, parece um agente funerário de
mau humor. Sou obrigada a esconder um sorriso.

– A carruagem vos aguarda, milady! – Owen faz um largo gesto
teatral para indicar o Packard Phaeton vermelho-escuro de Jacques.



– Quereis vir?
Cruzo os braços, e, consciente do ar de desaprovação de Cole a

meu lado, tento não rir da palhaçada de Owen.
– Depende do lugar para onde estamos indo.
– Para a lua, amoreco, para a lua! – Owen pisca o olho e eu caio

na risada.
– Ora, pare com essa papagaiada – intervém minha mãe. –

Estamos indo fazer uma ceiazinha no The Colony.
Ela me toca para casa a fim de trocar de roupa, mas eu paro e

dou uma olhada em Cole, que ainda está fuzilando Owen com os
olhos.

– Boa noite, Cole, e obrigada… por me acompanhar até em casa.
Ele responde com um curto meneio de cabeça.
Abro a porta, e a última coisa que escuto é Owen se

apresentando: “Olá, meu velho, sou Owen.” Solto um muxoxo e sigo
minha mãe pelas escadas, imaginando o que Cole deve ter achado
de ser chamado de “meu velho”.

– Olhe o que comprei para você hoje! – anuncia minha mãe,
quando chegamos ao meu quarto.

Estou prestes a repreendê-la por jogar dinheiro fora, quando vejo
o vestido de noite em crepe georgette cor de pêssego bordado com
contas prateadas e cintilantes pedras de strass. É indizivelmente
lindo. Sem dar uma palavra, deixo que ela me ajude a vesti-lo, e por
fim me olho no espelho, incapaz de acreditar na transformação. O
tecido vaporoso contorna sutilmente meu corpo antes de cair em
dobras graciosas até pouco abaixo dos joelhos. O tom intenso e
acobreado complementa meus cabelos escuros e empresta uma
quente luminosidade à minha pele. Pela primeira vez na vida, estou
me sentindo tão bela quanto minha mãe. Viro-me para ela e digo,
com os olhos brilhantes:

– É lindo. Muito obrigada.
– Tome cuidado para não entornar nada nele no restaurante –

adverte ela, virando-se para a penteadeira. – Agora, temos que ir
andando. Já deixamos os rapazes esperando tempo demais.

Ela me ajuda com a maquiagem – dando profundidade a meu
olhar com kajal e rímel, delineando um coração em meus lábios com



rouge cremoso. Quando me considera pronta, descemos correndo
para o carro em tempo recorde.

Sento ao lado de Owen, encantada com seu olhar de admiração.
Ele é tão bonito, com seu cabelo louro sedoso e suas covinhas, que é
difícil de acreditar que estou saindo para um programa com ele. A
única coisa que estraga um pouco a minha alegria é o fato de minha
mãe e seu empresário estarem sentados no banco da frente. Apesar
da infantilidade, é óbvio que Owen é muito mais sofisticado do que
eu, sem dúvida a versão masculina das glamorosíssimas melindrosas
que vi em alguns de nossos shows. Dando uma olhada no meu lindo
vestido e nas pulseiras que minha mãe colocou no meu pulso, fico
nas nuvens com a ideia de que eu mesma poderia ser confundida
com uma melindrosa.

– Você está deslumbrante – diz Owen, chegando um pouco mais
perto.

– Obrigada. – Sorrio e fico olhando para minhas mãos. Sem saber
o que dizer, finjo estar interessada na animada discussão de minha
mãe e Jacques sobre algumas pessoas que não conheço. Minha mãe
está rapidamente se tornando uma nova-iorquina, o que me dá
esperanças de que nos fixemos por aqui, apesar da caça às bruxas de
Houdini.

– Um tostão por seus pensamentos – diz Owen, inclinando-se em
minha direção.

Sua proximidade faz meu pulso acelerar. Ele cheira a brilhantina,
gim e alguma coisa adocicada que não consigo identificar.

– Só um tostão?
– Depende dos pensamentos, não é? – diz ele baixinho, e eu

prendo a respiração. Nesse momento o carro faz uma curva fechada
e, quando vejo, ele está no meu colo, seu chapéu despencando no
chão. Dou um gritinho e levanto as mãos. Ele trata de se endireitar
depressa, o rosto morto de vergonha. – Preciso parar de fazer papel
de bobo na sua frente – diz, tornando a colocar o chapéu. – Não é
nada bom para o meu amor-próprio.

Caio na risada, invejando a autoconfiança inabalável de Owen.
Ele transita pelo mundo com tanta desenvoltura. Gostaria de poder
ser assim.



– Aposto que você tem muitos pensamentos interessantes – diz
ele, voltando à oferta do tostão.

– Para dizer a verdade, estou pensando em como seria bom me
fixar em Nova York.

– Tem certeza de que não quer conhecer a Europa? Você é uma
ilusionista talentosa, poderia fazer uma turnê mundial. Adoro Nova
York, mas daria qualquer coisa para poder viajar de cidade em
cidade, me apresentando.

– É mesmo? Pensei que você trabalhasse em um banco.
– E trabalho. Mas também pratico um pouco de ilusionismo nas

horas vagas – Ele fica olhando para as mãos, tentando, sem sucesso,
parecer modesto.

Minhas sobrancelhas disparam para o alto.
– Eu não sabia! – Ele tinha dito que apreciava o ilusionismo, não

que o praticava.
– Eu comecei quando estava na escola. Mas não tenho um

décimo do seu talento, ou do de seu pai.
Felizmente, chegamos ao nosso destino antes de eu ter que

responder.
O The Colony é o lugar a que os nova-iorquinos sofisticados vão

para verem e serem vistos, explica Owen, e posso entender a razão.
As paredes com suas listras extravagantes chamam a minha atenção
logo de cara, mas são os lustres faiscantes e os frequentadores bem-
vestidos que fazem o lugar. O maître parece conhecer Jacques, e
somos conduzidos até uma mesa perto do centro do salão. Um
homem alto, de cabelos encaracolados e um terno preto de tussor, se
aproxima de nossa mesa pouco depois de nos sentarmos,
apresentando-se como Cornelius Vanderbilt. Seus olhos exploram
cada centímetro de minha mãe sem a menor cerimônia, apesar da
presença de uma bela, embora tímida, loura a pouca distância.

– Minha esposa e eu comparecemos à sua noite de estreia – diz
ele. – A senhora e sua filha estão de parabéns pelo show
maravilhoso.

– Muito obrigada, Sr. Vanderbilt. – Minha mãe inclina a cabeça e
abre um sorriso radiante que faz Jacques e o Sr. Vanderbilt
piscarem, ofuscados.



– Por favor, me chame de Cornelius. E essa é minha esposa,
Rachel.

Rachel Vanderbilt dá um sorriso forçado:
– Muito prazer. Querido, nós temos que voltar para junto dos

Gould. – Centelhas de ciúme dardejam dela quando, a contragosto,
aperta a minha mão. Fico aliviada quando Cornelius lança um
último e longo olhar para minha mãe antes de se afastar com sua
possessiva cara-metade.

– Os Vanderbilt são podres de ricos – cochicha Owen a meu lado.
– Ouvi dizer que eles mandaram fazer um bolo de duzentos e
cinquenta quilos para a festa de casamento.

Tento visualizar um bolo dessas dimensões, mas não consigo.
– Queria só ver o forno que poderia assar um bolo de duzentos e

cinquenta quilos – cochicho para ele.
Owen solta uma gargalhada e eu relaxo. Jacques pede quatro

Colony Specials.
– Que bebida é essa? – pergunto.
– Coquetéis de gim – explica Owen, inclinando-se para mim. –

Até que são razoáveis, quando calha de a bebida contrabandeada
não ser muito ruim.

Olho ao meu redor e percebo que todo mundo está segurando
um coquetel.

– Como é que eles se safam num restaurante chique desses?
– Marco Hattem, o bartender daqui, guarda a bebida num

elevador de carga nos fundos. Quando os federais dão uma batida,
ele manda tudo para o último andar do prédio.

Caio na risada, imaginando o ardiloso bartender apertando o
botão do elevador sempre que a ameaça ronda.

– De mais a mais – prossegue Owen –, quantos federais você
acha que têm peito de dar uma batida num restaurante frequentado
por Vanderbilts, Goulds e Carnegies? – Ele meneia as sobrancelhas e
eu abro um sorriso.

O garçom traz nossas bebidas e nós provamos, cautelosos. É bem
forte, com um toque de anis e laranja.

– Gostoso – comento, surpresa.



– Um brinde aos carregamentos de alta qualidade! – Owen
levanta o copo e minha mãe, Jacques e eu fazemos um brinde.

– Jamais pude resistir a uma celebração! – diz Cynthia Gaylord,
com sua vozinha cantada, às nossas costas. – O que estamos
celebrando?

– O sucesso – Jacques se apressa em responder, levantando o
copo para minha mãe. Ela inclina a cabeça levemente e sorri,
lisonjeada com a resposta dele.

Os Gaylord puxam cadeiras e se espremem à mesa, enquanto o
garçom traz mais uma rodada. Cynthia, como sempre, exibe suas
joias e risos mais cintilantes, trocando mexericos com minha mãe e
Jacques. Ninguém jamais adivinharia o desprezo que minha mãe
sente por ela. Seu marido apenas observa, paciente.

Casais em seus glamorosos trajes de gala param diante de nossa
mesa para cumprimentar minha mãe. A propaganda boca a boca
está fazendo dela a nova sensação da cidade. Parece estranho,
depois de termos fugido de tantos lugarejos com a polícia e um
bando de cidadãos furiosos no nosso encalço. Ela aceita a
homenagem como se lhe fosse devida, inclinando a cabeça e
distribuindo sorrisos deslumbrantes. Nós apenas colhemos as
migalhas de sua fama, enquanto nos empanturramos com as ostras,
o caviar e o roquefort que acompanham as famosas torradinhas do
The Colony.

Owen passa o tempo todo cochichando fofocas no meu ouvido,
algumas verdadeiras e outras tão chocantes que tenho certeza de
que ele as está inventando só para me divertir. E está conseguindo.

– Aquela é Lois Long. – Ele aponta uma bela morena num vestido
ousado. – Ela escreve colunas escandalosas para a revista The New
Yorker sob o pseudônimo de Lipstick. Dizem que passa as noites
bebendo e dançando com a fina flor de Nova York, antes de sair
trocando as pernas para o escritório às quatro da manhã. Ela escreve
uma coluna inteira sobre gente com quem acabou de passar a noite,
e depois ferra no sono sentada à mesa de trabalho.

Olho para ele com os olhos arregalados, imaginando uma vida
dessas. Ela está cercada por um grupo animadíssimo, que bebe suas



palavras. Nesse momento, percebo um cavalheiro bem-vestido, à
margem do grupo.

– Quem é aquele homem que parece não estar se divertindo?
– Vincent Astor. Ele herdou milhões quando o pai morreu no

naufrágio do Titanic.
Titanic. A palavra ecoa em minha mente, evocando a lembrança

de minha primeira visão, embora eu fosse pequena demais para
saber que era ele. Era final de primavera, e eu vinha caminhando
pela neve com minha mãe, à procura de uma pensão barata. A sorte
nos fora madrasta em Denver, e meus sapatos gastos estavam
encharcados. Quando senti a primeira pontada no fundo dos olhos,
parei, apertando a cabeça entre as mãos. Minha mãe, distraída,
ainda caminhou por um momento antes de notar. Embora tenha me
perguntado várias vezes qual era o problema, eu não podia
responder, petrificada pelas imagens que se desenrolavam em minha
mente. Um navio destroçado. Gente correndo, gritando, se afogando
nas águas negras e geladas. Ainda me lembro do cheiro imperioso de
açúcar queimado que senti pouco antes de desmaiar. Mas, embora
aquele momento tenha sido aterrorizante, não foi nada comparado
com o horror que senti ao ver as manchetes no jornal dando vida à
minha visão.

– Você está bem, minha flor?
Levo um susto quando Cynthia, à minha direita, pousa a mão em

meu braço. Seus dedos me transmitem fragmentos de preocupação
entremeados com uma felicidade simplória, descomplicada. Embora
sua emoção me conforte, sinto uma ponta de melancolia. Não sei se
já me senti tão despreocupada assim na vida.

– Desculpe, acho que me distraí por um momento.
– Ah, antes assim. Por um momento você ficou com cara de

quem está vendo assombração. – Ela acompanha a piadinha com
uma piscadela, e eu sorrio sem vontade.

Mas a palavra assombração me relembra que quero perguntar a
ela sobre aquela sociedade paranormal.

– Por que não me fala mais sobre a Sociedade de Pesquisas
Paranormais?



– Ah, meu amor, aquele lugar é incrível. Pelo menos, foi o que
ouvi dizer. Nunca cheguei a frequentar as reuniões, mas um
convidado inglês que tem dado palestras na nossa igreja era membro
de lá. Parece fascinante. Muito científico.

– Que tipo de igreja é essa que tem convidados dando palestras
sobre fantasmas? – pergunto, com um muxoxo.

Ela solta uma risada.
– Uma igreja muito moderna com raízes muito antigas. Uma

igreja fundada sobre os preceitos do místico sueco Swedenborg,
chamada A Nova Igreja. Você e sua mãe precisam vir com a gente
qualquer dia desses. Como médiuns, seriam muito bem-vindas.

Minha mãe fecha a cara, e eu sei que é porque Cynthia me
chamou de médium.

– Acho que está na hora de irmos andando – sentencia ela,
levantando da mesa.

Todos se levantam para ir embora e eu seguro o braço de
Cynthia, enquanto Jacques ajuda minha mãe a vestir o casaco. Não
estou disposta a deixar escapar essa oportunidade. Se existem outras
pessoas como eu, estou determinada a encontrá-las.

– Eu adoraria visitar sua igreja qualquer dia desses.
– Supimpa! – diz ela, batendo palmas. – Fica na 35 East, entre a

Lexington e a Park Avenue. Nós nos reunimos aos domingos às onze
da manhã, embora as palestras geralmente sejam à noite. Eu aviso
você.

– Estarei lá – prometo.
Não sei se foram os Colony Specials ou os acontecimentos do dia,

mas me sinto embotada de exaustão quando recolhemos nossas
coisas. Apoio-me sem a menor cerimônia no braço de Owen a
caminho do carro, mais uma vez aliviada por não ter que me
preocupar em saber como ele está se sentindo.

– Você parece ter nascido para levar essa vida, boneca – sussurra
ele. Dou um sorriso sonolento e me recosto no assento.

Minha cabeça cambaleia duas vezes antes de ele chegar mais
perto.

– Vamos, recoste a cabeça no meu ombro. Prometo que não vou
mordê-la.



A oferta é boa demais para recusar, e eu recosto a cabeça no
ombro dele com um suspiro exausto.

Não chegamos em casa antes de uma da manhã. Minha mãe,
ainda deslumbrada com seu sucesso, pergunta alegremente aos
homens se querem subir para tomar uma última dose. Jacques
recusa, alegando a necessidade de minha mãe dormir, e ela sorri,
acenando.

Sigo-a pelas escadas, meus pés se arrastando. O Sr. Darby enfia a
cabeça pela porta quando passamos:

– Se continuar saçaricando à noite desse jeito, mocinha, vai
acabar ficando doente, escreva o que estou lhe dizendo! – E bate a
porta.

Minha mãe solta um bocejo.
– Que homem estranho – comenta.
Esboço um sorriso, sonolenta. O que ele realmente quis dizer foi:

“Tome cuidado, mocinha, não quero que fique doente.” É bom saber
que alguém se preocupa com meu bem-estar. Mas não tento explicar
isso para minha mãe.



E sfrego os olhos cansados e ardendo, maldizendo a insônia.
Embora tenha chegado exausta a casa na noite passada,
fiquei lendo o livro de Houdini até minha vista não aguentar
mais. Pelo menos me impediu de ficar pensando em quem me

seguiu e por quê. Foram três vezes na semana passada que senti
alguém me observando, e tenho certeza de que não é porque sou
irresistível. Mas essa não é a única razão por que não consigo
dormir.

Estou com medo de ter outra visão.
Por que, de uma hora para a outra, comecei a ter visões sobre a

minha vida? Elas sempre foram sobre outras pessoas ou
acontecimentos, nunca sobre mim ou minha mãe. Será que foram
apenas sonhos? Começo a me remexer, inquieta. Mas, se não foram,
será que eu não deveria tentar fazer alguma coisa? Descobrir mais?
Mas como? Talvez a resposta seja aquela sociedade de pesquisas.
Mesmo assim, por mais que eu queira encontrar outras pessoas que
tenham os mesmos dons que eu, todo o meu ser se revolta contra a
ideia de contar o meu segredo para quem quer que seja. Como se
revela uma coisa que se escondeu a vida inteira? Principalmente



quando se sabe, por intuição, que toda a sua sobrevivência depende
de mantê-la escondida?

Mas o que poderia acontecer de pior se todos ficassem sabendo
que tenho esses dons? A pergunta toca em algo doloroso e profundo
no meu íntimo, levando meu pulso a disparar, mas eu me obrigo a
refletir sobre o assunto.

Eu nunca seria capaz de levar uma vida normal e respeitável. As
pessoas me assediariam com pedidos, não me dariam trégua, toda a
minha privacidade acabaria. Até meu trabalho poderia ser
prejudicado – ninguém viria ver Anna, a Ilusionista, e sim Anna, a
Aberração. Não importa que pensem que minha mãe tem todos
aqueles poderes especiais, não quero ser a garota que fala com os
mortos ou tem visões do futuro. Não quero ser uma médium. E
minha mãe – prendo a respiração – jamais permitiria que eu me
tornasse o centro das atenções.

Percebo que estou tremendo e respiro fundo várias vezes. Mas
será que alguma dessas coisas importa? Se minha mãe estiver
correndo algum tipo de perigo, eu tenho que arriscar. Resolvo ir
àquela palestra com Cynthia para descobrir mais.

Decidida a não pensar mais nisso, passo para o problema
seguinte: Houdini e sua vingança contra os médiuns.

Será que nosso meio de subsistência está de fato ameaçado?
Sempre tivemos que ficar de olho nos céticos, mas Houdini está
fazendo de sua caça aos médiuns uma moda. O perigo da exposição
está se tornando uma possibilidade cada vez maior. Será que posso
confiar nas opiniões de Jacques sobre todas as pessoas que ele traz
às nossas sessões? Sempre sonhei em abandoná-las e levar uma vida
normal, mas será que temos condições financeiras de fazer isso?

Torno a analisar nosso caderno de despesas, com o coração na
mão. Como sempre, minha mãe gasta até ficar à beira da falência, e
depois espera que eu tire o dinheiro da cartola.

Sou uma boa ilusionista, mas não tão boa assim.
De acordo com o caderno, temos dinheiro bastante para nossas

despesas de alimentação, mas não muito mais que isso. Franzo a
testa. Minha mãe tem feito mais compras do que o caderno indica.
Meu novo vestido ainda nem foi lançado. De onde ela tem tirado



esse dinheiro? Espero que não esteja comprando fiado nas lojas –
não preciso desse tipo de dor de cabeça.

Guardo o caderno na gaveta da escrivaninha e respiro fundo.
Dando uma rápida olhada nos quartos, torno a contar o dinheiro do
meu pé de meia, cuidadosamente escondido. Ainda está em trinta e
oito dólares. O bastante para impedir que passemos fome ou
fiquemos ao relento por algum tempo, mas não muito mais do que
isso. Acrescento uma nota de dez da nossa última sessão e guardo o
resto num envelope para depositar no banco. Hesitante, tiro outra
nota de dez e a acrescento ao pé de meia.

Sabendo o que sei agora sobre a vingança de Houdini, não posso
compartilhar do otimismo financeiro de minha mãe. O que significa
uma única coisa: não apenas tenho que continuar realizando as
sessões, como preciso torná-las espetaculares o bastante para cobrar
ainda mais por elas. Alguma coisa diferente. Alguma coisa tão
espantosa que as pessoas implorem para participar, e nós possamos
cobrar uma quantia exorbitante. O que poderia ser exatamente, não
sei. Mas, assim que nosso pé de meia engordar um pouco, vamos
poder parar. E, se Deus quiser, isso há de acontecer antes que
Houdini ou algum dos outros céticos vigilantes arruíne nossa
credibilidade. Porque, se formos publicamente denunciadas como
uma fraude, o Newmark Theater vai rescindir nosso contrato, e será
a nossa desgraça.

Mas será que tenho o direito de continuar a fazer uma coisa que
sei ser errada por lucro? As palavras de Harry Houdini reverberam
em minha memória:

Não é difícil convencer pessoas que sofreram uma perda recente da
possibilidade de se comunicar com seus entes amados. Para mim, os
pobres crentes sofredores, na ansiosa busca de alívio para a dor que se
segue à morte de um ente querido, são sacrificados pelos carniceiros que
ganham dinheiro à sua custa.

Ele está falando de mim e de minha mãe. Carniceiras.
Com um suspiro alto, escondo o dinheiro e me visto para ir

visitar o Sr. Darby. Mais uma vez verifico os cadeados
cuidadosamente antes de sair.



Ainda nervosa por causa da perseguição da noite passada, decido
não me afastar muito de minha rua, e acabo apenas dando um pulo
na padaria da esquina para comprar pães doces antes de voltar.

O Sr. Darby abre a porta antes mesmo que eu possa bater.
– Bem na hora! – reclama. – Eu já estava ficando com fome. São

quase onze horas.
– O que o senhor preparava para o café da manhã antes de eu me

mudar para cá? Sim, porque tenho certeza de que não passou fome.
– Dou uma olhada na sua pança volumosa e abro um sorriso.

– Não seja impertinente, mocinha! A chaleira já está no fogão.
Passamos para a cozinha, mas a surpresa de ver uma moça

desconhecida varrendo o chão interrompe meus passos. Ela me olha
de relance e desvia os olhos.

– Já estou quase acabando aqui, senhor. Quer que eu leve o lixo
para o porão?

– Não! – Ele se enfurece. – Fique longe do meu porão, está
ouvindo? Agora, caia fora daqui. Você já fez o bastante por hoje, e
não quero que incomode a minha convidada.

Os olhos dela não param quietos, o que indica seu nervosismo, e
eu noto que suas mãos parecem macias e bem-tratadas demais para
serem de uma faxineira. Ela sai apressada do aposento, mais uma
vez me olhando de relance, e eu coloco a cesta na mesa.

– Não tem croissant hoje? – pergunta o Sr. Darby, dando uma
espiada no saco de papel.

– Não, eu queria experimentar uma coisa diferente. – Hesito. –
Quem é aquela moça? – pergunto. Alguma coisa nela me pareceu
um pouco estranha. Se bem que, felizmente, “estranha” num sentido
normal, comum, daquela sensação que qualquer pessoa experimenta
quando não simpatiza muito com alguém, e não de uma premonição
decorrente de dons paranormais.

– Ela apareceu ontem procurando trabalho. – Ele dá de ombros,
servindo nosso chá. – Cole ficou com pena e a contratou para vir
aqui todos os dias, dar um jeito na casa. Acho que ela é uma espiã.

– Uma espiã?
– Sim, uma espiã a serviço de algum inventor rival.



– Acho mais provável que ela seja uma espiã a serviço de Cole.
Provavelmente ele vai contar para os seus parentes o que o senhor
faz enquanto ele passa o dia inteiro fora.

– Estou mais interessado no que Cole faz o dia inteiro fora! –
rebate ele, com um muxoxo.

Então somos dois.
O Sr. Darby dá uma cheirada no pão doce, e em seguida crava os

dentes nele. Seu rosto se enruga, concentrado, enquanto ele mastiga:
– Bom. Mas não tão bom quanto aquele croissant.
Estou curiosa a respeito da moça, mas ainda mais curiosa em

relação ao que o Sr. Darby esconde no porão.
– Será que hoje é um bom dia para eu ver sua oficina? –

pergunto, como quem não quer nada.
– Talvez sim. Talvez não.
Velho turrão, penso, comendo meu pão doce. Mas não digo nada.

Se demonstrar interesse demais, ele vai ficar me cozinhando a vida
inteira.

Fico em silêncio até nós dois acabarmos de tomar nosso café da
manhã.

– Vamos lá. Sei que você está doida para dar uma espiada.
Sigo-o pela cozinha e depois por um longo corredor. Ouço uma

movimentação no andar de cima, o que significa que minha mãe
acordou.

O Sr. Darby abre uma porta e puxa um barbante que pende do
teto ao lado das escadas. O cheiro de graxa, mofo e café queimado
vai se tornando mais forte à medida que descemos.

Quando finalmente chegamos ao último degrau, dou uma olhada
ao redor e solto uma exclamação. Não sei o que eu estava
esperando, mas certamente não era esse amontoado de cobre, aço e
arame. Meus olhos não sabem nem para que lado ir primeiro. O
aposento tem o comprimento e a largura da casa, e é muito bem
iluminado por lâmpadas que pendem do teto a cada três ou quatro
vigas. Bancadas de madeira encostadas a uma parede exibem uma
colossal barafunda de instrumentos em feitios estranhos, caixas e
esferas. Num canto, vejo um gigantesco maçarico cilíndrico e um
prato giratório; noutro, uma máquina enorme que não consigo



identificar. Ou o Sr. Darby é um verdadeiro gênio, ou um louco
varrido.

– Que beleza! – exclamo. – O que são todas essas coisas?
Ele bate as mãos, satisfeito:
– Isso, mocinha, é a obra da minha vida! Não é magnífico? –

Seus braços se abrem para indicar o aposento inteiro, e eu balanço a
cabeça em sinal de admiração ao passar com todo o cuidado por
cima de um gigantesco rolo de arame farpado. – Eu sabia que você
apreciaria. Sei reconhecer um espírito afim quando vejo um!

– Para que serve tudo isso?
– Antes, você tem que me mostrar um dos seus truques – decreta

ele, de braços cruzados.
– Está bem. – Dou uma olhada ao redor do aposento. – Hum…

Será que pode me amarrar? – pergunto, com um risinho malicioso.
As sobrancelhas dele quase chegam ao couro cabeludo:
– Como é que é…? Que tipo de truque é esse?
– O senhor me amarra a uma cadeira, e eu aposto que vou

conseguir me soltar.
– Tem certeza?
– Absoluta. Eu consigo me soltar de praticamente qualquer coisa.
É com a incredulidade estampada no rosto que ele tira uma

corda comprida e suja de uma caixa de ferramentas. O que não o
impede de fazer um bom trabalho, me amarrando com várias voltas
apertadas a uma cadeira.

– Não estou machucando você, estou?
– Já fui amarrada com correntes antes – esnobo.
– Você levou uma vida muito estranha, mocinha – diz ele,

fazendo uma careta.
Dou uma risada. Números de escapismo acabaram se tornando

parte de meu repertório graças à frequência com que tive de ajudar
minha mãe a fugir da cadeia. Eles dão um ar de credibilidade às
sessões, quando os clientes querem uma garantia de que não estou
por trás da materialização do espírito. Claro, eles não sabem que
posso me soltar, aparecer como espírito e tornar a me amarrar antes
mesmo que eles pisquem os olhos. Acho que minha mãe encorajou



meus esforços porque assim eu me pareceria mais com meu pai. Mas
eu gosto do desafio.

– Agora, vire de costas.
– Por quê? – pergunta ele, irritado.
– Porque um bom mágico nunca entrega seus truques – explico. –

Eu disse que lhe mostraria um truque, não que revelaria meus
segredos.

A expressão em seu rosto deixa claro que ele acha que foi
trapaceado, mas mesmo assim faz o que peço. A verdade é que não
faz diferença se alguém assiste, mas eu gosto de envolver meu
número em uma aura de mistério.

– Agora, conte até dez. Devagar.
Ele suspira, mas faz o que digo, sem saber que já desatei metade

dos seus previsíveis nós de marinheiro. Poucas pessoas entendem
que um monte de cordas não significam necessariamente amarras
eficientes.

– Pode virar – digo, antes de ele chegar a oito.
Ele se vira e eu dou uma risadinha ao ver seus olhos

esbugalhados de espanto.
– Ora, ora! Isso sim é um truque e tanto! Posso tentar de novo?
– Não, trato é trato. O senhor prometeu me mostrar uma das suas

invenções.
– Tem razão – assente ele, um tanto contrariado. Depois de

refletir, esquadrinhando o aposento, faz um gesto para que eu o
siga. Para minha decepção, ele não se dirige à máquina no canto e
sim a outra, muito menor, de metal dourado.

– Essa aqui é a menina dos meus olhos – anuncia, fazendo
festinhas na máquina. – Ainda não resolvi todos os problemas dela,
mas, quando isso acontecer, vou ganhar uma fortuna, você vai ver.

Observo a máquina com ar de pouco caso.
– Mas o que ela é?
– Eu a chamo de MDO: Máquina de Deslocamento de Objetos.
– Mas o que ela faz?
– Desloca objetos! – diz ele, com um gesto impaciente.
– Que tipo de objetos?
Ele apanha um pequeno botão cinzento.



– Vou lhe mostrar. Chegue para lá.
Ele olha ao redor e pega uma vassoura. Então, prende o botão

nela com fita adesiva e a deposita no canto. Em seguida, desenrola
um fio comprido.

– Eu costumava usar peças de relojoaria em tudo – conta,
meneando a cabeça em direção à máquina. – Mas isso foi antes de
eu compreender perfeitamente o potencial da eletricidade.

Ele liga a máquina na tomada e ela emite um zumbido quase
inaudível.

No começo, nada acontece. De repente, meu queixo cai quando a
vassoura começa a andar sozinha em zigue-zague, descrevendo um
círculo. Meu pulso acelera quando me aproximo à procura de fios
transparentes, mas não vejo nenhum. A dança da vassoura se torna
frenética e eu salto para trás no momento em que o cabo pula no
meu rosto, por pouco não o acertando em cheio. O Sr. Darby se
apressa a desligar a máquina.

– Esse é o ponto fraco dela – admite. – Ainda está em fase
experimental. Mas, assim que eu descobrir uma maneira de
controlá-la, o céu será o limite. Donas de casa no mundo inteiro vão
poder ficar no bem-bom enquanto a máquina faz todo o trabalho
para elas!

Apanho a vassoura e estudo o botão cinzento com admiração.
– Como funciona?
– Magnetismo. Descobri uma maneira de controlar a eletricidade

para tornar os ímãs mais potentes. – Ele aponta para o teto, onde
vejo outro botão cinzento preso a uma viga.

– É incrível!
Ele balança a cabeça, com um largo sorriso.
De repente, solto uma exclamação, minha cabeça um

redemoinho de possibilidades. Não há nada no maldito livro de
Houdini sobre qualquer coisa desse gênero. É praticamente
indetectável.

– Será que ela funcionaria em qualquer lugar?
– Não vejo por que não – diz ele, dando de ombros. – Por quê?
Sorrio para o meu vizinho.



– Porque eu tive uma ideia. Será que gostaria de participar de
uma sessão, Sr. Darby?



M assageio os músculos do pescoço, que estão esticados
como cordas de violino. A meu lado, no banco traseiro de
seu luxuoso Isota Fraschini vermelho-escuro, Cynthia
Gaylord tagarela sem parar, enquanto tento entender por

que estou tão nervosa.
Quando Cynthia me telefonou, hoje à tarde, agarrei com unhas e

dentes a oportunidade de comparecer a uma palestra em sua igreja.
Uma igreja que mistura ciência com espiritismo? Conexões com uma
sociedade que realmente estuda o sobrenatural? Talvez eu consiga
algumas respostas para minhas perguntas sobre meus dons, as visões
sobre minha mãe, e – um calafrio – a inesperada visita de Walter.
Talvez até descubra por que meus dons estão mudando e como
posso usá-los para saber quem está me seguindo. Não havia a menor
possibilidade de eu recusar esse convite.

Intrigada, observo o chofer no banco da frente. Ele é diferente da
maioria dos choferes que já vi dirigindo para os ricos. Tem um
pescoço grosso, um nariz quebrado, e, se não estou enganada, falta-
lhe a ponta do dedo mindinho da mão esquerda.

Enrolo uma mecha de cabelo no dedo e me viro para Cynthia,
tentando me distrair:



– Me fale mais sobre esse palestrante convidado.
Ela para no meio de uma frase, e percebo que a interrompi.

Quase dá para ver seu cérebro processando a mudança de assunto
por trás daqueles lindos olhos azuis.

– Ah. Bem, ele é inglês, e muito inteligente. Eu simplesmente
adoro os ingleses, você não? – Uma imagem de Cole me vem à
cabeça, e eu logo trato de esquecê-la. Balanço a cabeça, e ela
continua: – Ele é uma espécie de médico, mas não me lembro de que
tipo. Jack sempre diz que sou distraída feito uma criança. Enfim, ele
já trabalhou com todos os maiores especialistas em paranormalidade
do mundo, e vai discutir os resultados da pesquisa da Sociedade de
Pesquisas Paranormais sobre como os mortos estão à nossa volta o
tempo todo, apenas esperando para nos guiar na nossa jornada. Eles
fazem experiências com eletricidade e coisas assim. – Ela faz um
gesto distraído, e eu entendo que cheguei ao fim dos seus
conhecimentos sobre o assunto.

– Parece muito interessante – comento.
– Você vai simplesmente adorar. Não posso acreditar que sua

mãe não tenha querido vir. Ela é uma médium tão boa, embora eu
tenha certeza de que você também tem o mesmo dom. O que você
fez na sessão…

– Não – apresso-me a dizer: – Foi a presença de minha mãe que
atraiu o espírito.

Cynthia franze o nariz e, pela primeira vez, me dou conta de
como ela é jovem. Provavelmente, ainda não tem nem vinte e cinco
anos. Como será ser assim tão jovem e rica? Não me importo que
minha mãe ache que ela é uma casca-grossa. Aposto que ela nunca
teve que raspar as economias para não precisar passar a noite na
rua. Hoje, ela está usando um casaco acinturado de arminho com
uma enorme gola de raposa branca que provavelmente poderia
pagar um ano de aluguel.

– Bem, quem sabe só agora você está recebendo o dom? Talvez
seja hereditário.

Não conto a ela que já me fiz a mesma pergunta.
Sou salva de ter que responder quando o carro estaciona diante

de uma linda casa em estilo renascentista, construída em pedra



cinza-claro. As largas janelas salientes dão à fachada um ar
acolhedor que contrasta com a alta e ameaçadora cerca de ferro que
guarda a frente. Mas, por algum motivo, não me sinto acolhida.

Cynthia me reboca pelo portão e pelo lance de escadas, sua
silhueta esguia um contraste moderno com a arquitetura clássica do
local. Hesito diante da porta, meus nervos à flor da pele.

– Vamos lá, sua boba. – Cynthia segura minha mão. – Temos que
conseguir bons lugares.

Ela me puxa pelo corredor, acenando com a cabeça como uma
jovem rainha para algumas pessoas já sentadas nos bancos. Acho
que agora sei qual é o segredo de ser uma socialite – fazer de cada
ocasião uma festa.

As paredes são feitas de um gesso em tom pastel de textura
macia que empresta ao aposento uma luminosidade acolhedora, e o
gracioso estilo italiano se mantém nos arcos decorativos e urnas
ornamentais. Na verdade, toda a atmosfera do santuário é tão
tranquila e serena que acho difícil acreditar que seus membros
tentem invocar os mortos regularmente aqui.

O aposento continua a encher, e eu fico surpresa de ver quantas
pessoas se interessam pela ciência paranormal. Há alguns homens
espalhados aqui e ali, mas, na sua maioria, os frequentadores são
mulheres bem arrumadas, vestindo roupas da moda.

Cynthia me cutuca e aponta discretamente para um canto da
sala:

– Aquele é o reverendo Herbert Cullen, e o homem diante dele é
o palestrante convidado.

O reverendo, baixinho e gorducho, está tapando quase
completamente o homem alto à sua frente. Não posso ver o rosto do
visitante, que está de costas, mas a expressão do pastor é de
deferência.

O pastor faz um meneio de cabeça simpático para o homem, e
então se posta atrás do púlpito. Ele pigarreia e a congregação faz
silêncio.

– Muitos de vocês assistiram à notável palestra que o nosso
convidado deu, na semana passada, sobre espiritismo, ciência e
cristianismo – começa o pastor com sua voz fanhosa. – Somos



abençoados por tê-lo novamente conosco para mais uma
iluminadora palestra, intitulada “A Ciência por trás da Pesquisa
Paranormal”. Tenho o prazer de lhes apresentar o Dr. Finneas
Bennett.

Aplaudo educadamente com o resto da congregação, e então fico
paralisada ao ver quem é o convidado palestrante.

O homem da livraria.
Curiosa, observo o Dr. Bennett tomar seu lugar atrás do púlpito.

Na livraria, ele disse que o espiritismo era um hobby. Eu diria que é
mais do que isso.

– Obrigado, Dr. Cullen – agradece o Dr. Bennett, assumindo o
púlpito e a sala com tranquilidade.

A meu lado, Cynthia Gaylord se inclina para a frente, os olhos
acesos. Talvez seu interesse pelo palestrante tenha a ver tanto com o
homem quanto com o tema. O Dr. Bennett, com sua tez corada e
cabelos cheios e ondulados, parece mais um nobre rural inglês do
que um investigador paranormal, e seu sotaque é muito mais
pronunciado que o de Cole. Claro, Cole fez algumas viagens com os
pais quando era mais jovem. Talvez ele tenha uma maneira mais
europeia de falar.

– Minhas senhoras, meus senhores e companheiros espíritas,
mais uma vez obrigado por me convidarem a esta ilustre igreja para
compartilhar com vocês os conhecimentos que logrei obter durante
meus anos de estudos sobre telepatia, aparições, percepção
extrassensorial e os aspectos físicos do espiritismo.

Seus maneirismos teatrais são tão incompatíveis com o homem
que conversou brevemente comigo na livraria, que na hora fico de
orelha em pé. Reconheço no Dr. Finneas Bennett um vigarista de
marca maior.

Naturalmente, é preciso um vigarista para reconhecer outro.
Sua voz é quase tão envolvente quanto a de minha mãe,

enquanto ele explica as diferenças entre anjos, demônios e espíritos
guia. Até agora, não me disse nada que eu já não tenha apurado em
minhas próprias pesquisas aleatórias. Então, ele menciona algumas
investigações preliminares sobre percepção extrassensorial e



precognição – a capacidade de saber o que os outros estão
pensando, ou que um fato vai ocorrer antes que isso aconteça.

Presto a máxima atenção.
– Inicialmente, avaliamos nossos sujeitos com testes de cartas

simples. Quando eles passam nesses testes, procedemos a uma
análise mais complexa. A pesquisa ainda não é conclusiva, mas
parece muito promissora. Espero publicar minhas descobertas sobre
o assunto dentro de um ou dois anos.

Torno a me recostar no assento. Bem, isso não me ajudou em
nada. Além da sugestão de que existem outras pessoas no mundo
com os mesmos dons que eu, não ouvi nada de novo. Talvez, se eu
falar com ele pessoalmente, possa apurar mais alguma coisa, mas
algo em mim hesita diante da ideia de aprofundar minhas relações
com o Dr. Bennett.

A meu lado, Cynthia oscila o corpo para os lados levemente,
como um fino bambu em meio à brisa. Franzo a testa, observando os
outros membros da congregação; todos parecem hipnotizados pelo
Dr. Bennett.

– Portanto, minha boa gente, vocês compreendem a importância
de meu trabalho. É com grande entusiasmo que anuncio meu
interesse em adquirir um imóvel em Nova York, com o intuito de
construir a filial americana da Sociedade de Pesquisas Paranormais.

Ele ergue a mão para atalhar os aplausos.
– Mas, meus caros fiéis e companheiros, um projeto como este

custa dinheiro, e eu… – ele abaixa a voz – … não passo de um pobre
cientista.

A congregação permanece imóvel, prendendo a respiração.
Estreitando os olhos, analiso os rostos dos que estão mais perto de
mim. A maioria parece relaxada, receptiva, perplexa. Alguns, como
Cynthia, oscilam o corpo levemente.

O Dr. Bennett prossegue:
– Seu bom pastor generosamente se ofereceu para passar o

proverbial chapéu, assim proporcionando ao novo laboratório um
auspicioso começo.

Meu queixo cai quando o proverbial chapéu – na verdade, um
prato – é passado pelos bancos. Não tenho a menor dúvida de que



vai estar transbordando de notas quando voltar para o púlpito. Já
presenciei transes sendo induzidos em grandes grupos por
hipnotizadores de palco, mas, nessas ocasiões, a plateia participou
voluntariamente. Por algum motivo, não acho que seja o caso desta
congregação.

Os olhos do Dr. Bennett percorrem a multidão, um sorriso se
esboçando em seus lábios. Eles passam por mim e então voltam, o
sorriso se desfazendo. Cruzo os braços e levanto as sobrancelhas. Ele
me cumprimenta com um leve aceno de cabeça, e esboça um vago
sorriso. Se está nervoso por ter sido apanhado, não demonstra.
Talvez eu tenha me enganado.

Neste momento, vejo Cynthia retirar da bolsa uma nota de cem
dólares e colocá-la no prato.

Ou talvez eu não tenha me enganado.
Depois que o prato é passado, nos reunimos para fazer um

lanche. A multidão espaneja as últimas teias de aranha do cérebro e
sai correndo para exigir seus biscoitos de chocolate com aveia e
bolachas de gengibre. Cynthia se oferece para servir o café. Depois
de aceitar uma xícara e recusar os biscoitos, eu me dirijo
discretamente para um grupo que cerca o Dr. Bennett.

Embora não o tenha visto propriamente hipnotizar a multidão,
reconheci alguns dos sinais, o que poderia significar que a
congregação foi hipnotizada em outra ocasião, e hoje o Dr. Bennett
apenas usou uma palavra estímulo. Pessoas em estado de transe são
altamente vulneráveis a sugestões – como a de encher um prato de
coleta.

– Acho que a escrita automática nos dá uma clara visão do
mundo dos espíritos, mas são muito poucas as pessoas que
conseguem realmente praticá-la – diz o Dr. Bennett.

– O senhor é médium, Dr. Bennett? – pergunta um homem com
um bigode portentoso, e um sotaque alemão igualmente portentoso.

– Infelizmente não, Sr. Huber – diz o Dr. Bennett, rindo. – Meus
talentos são de outra natureza.

– Realmente – murmuro.
O Dr. Bennett vira a cabeça na minha direção.
– E a senhorita é…?



– Anna Van Housen.
– Está interessada em espiritismo e médiuns, Srta. Van Housen?
Ele realmente me reconheceu da livraria.
– Sim, entre outras coisas – digo, com um sorriso inocente. –

Como hipnotismo.
– Ah, sim, hipnotismo. – O Dr. Bennett pigarreia. – Um assunto

fascinante.
– Concordo. Principalmente os estudos de Gustave Le Bon sobre

psicologia de massas e sugestão. – Isso vai ensinar a ele a tentar
enfeitiçar uma feiticeira.

A surpresa se estampa no rosto do Dr. Bennett por um momento,
mas é logo substituída por um sorriso astuto:

– A senhorita é muito lida, Srta. Van Housen.
– Como disse – abro um sorriso –, eu me interesso pelo

sobrenatural. Lamento ter perdido suas palestras anteriores. Poderia
me falar um pouco mais sobre a Sociedade de Pesquisas
Paranormais?

– Naturalmente. A Sociedade de Pesquisas Paranormais é
composta por pesquisadores, escritores e outros que se interessam
pelo sobrenatural. No início apenas estudávamos materializações de
espíritos e aparições, mas então fizemos algumas descobertas
notáveis no que diz respeito a outros poderes paranormais.

Dou um gole no meu café, com naturalidade.
– E de que outros poderes paranormais o senhor estaria falando?
Ele sorri.
– Lamento não ter liberdade para divulgar essa informação em

público, mas não me importaria de discutir o assunto em particular.
Afinal, é uma aficionada, como eu. Será que a senhorita e sua
conhecida… Cynthia, não é?… gostariam de se encontrar comigo
em outra ocasião?

Cynthia chega a meu lado, e só faltam aparecer cifrões nos olhos
dele.

Meu corpo se retesa. Por favor, que ela não conte a esse homem o
que minha mãe e eu fazemos, penso. A regra número um quando se
quer obter informações sobre alguém é não dar muitas informações
sobre si mesmo em troca.



– Obrigada pelo convite – agradece ela, passando o braço pelo
meu. – Anna é muito jovem, como o senhor vê. Acho que seria
melhor se eu a acompanhasse nesse encontro. Tenho certeza de que
a mãe dela ficaria mais tranquila.

Para dizer a verdade, fico feliz que Cynthia tenha se convidado.
O Dr. Bennett pode ser um pesquisador paranormal, mas também é
um picareta. Não posso julgá-lo, mas posso tomar cuidado. E talvez
consiga convencer Cynthia a não ser tão mão-aberta assim.

– Seria um prazer. Vou dar uma olhada na minha agenda e lhe
telefono durante a semana. – Ele dá um tapinha condescendente no
braço de Cynthia e se afasta.

– Ele é bonitão, não é? – pergunta ela, observando o Dr. Bennett
conversar com o Sr. Huber. – Não tão bonitão quanto Jack, claro,
mas ainda assim é bem distinto.

Cynthia e eu caminhamos para a porta, minha cabeça girando de
possibilidades. Depois de passar anos sem qualquer informação
sobre meus dons, será que estou realmente chegando perto de
consegui-las? É uma pena que não tenha tido chance de segurar a
mão dele; teria gostado de saber como estava se sentindo. Antes de
cruzar a porta, lanço um último olhar para a sala apinhada, apenas
para ver que o Dr. Bennett está me observando.



E nquanto organizo a sessão da noite seguinte, percebo que
estou mais nervosa do que jamais fiquei antes de uma
apresentação. Entre o medo exacerbado de ser desmascarada
por algum cético e a estreia da MDO do Sr. Darby no nosso

repertório, estou tensa como uma equilibrista na corda bamba. Só
mais algumas, prometo a mim mesma. Só mais algumas, e então
poderemos parar.

Horas atrás, um garoto de recados me entregou um bilhete que
dizia:

Está guardado no meu bolso. O bilhete me faz rir, como Owen. É
verdade que ele é meio teatral, mas, com uma mãe como a minha,
quem sou eu para julgar? Todo mundo na minha vida é mesmo meio
exagerado e teatral.



Menos Cole, sussurra uma vozinha. Não, Cole não é nenhuma
dessas coisas. Perto de Owen, Cole parece um pouco austero, salvo
por aquelas raras ocasiões em que se descontrai. Aí, ele quase parece
outra pessoa.

Abano a cabeça, com vergonha de meus pensamentos. Por que
estou aqui, sonhando acordada, quando tenho que cuidar dos
preparativos para uma sessão?

Depois que minha mãe saiu à tarde, o Sr. Darby e eu passamos o
resto do dia adaptando a Máquina de Deslocamento de Objetos, para
que pudesse ser comandada do andar de baixo. Ele deve estar
embaixo de mim neste exato momento, manipulando-a.

– Tem certeza de que vai dar certo? – perguntei a ele.
– Bem que eu gostaria de ver a cara deles! – Ele esfregou as

mãos, satisfeito.
Pelo menos, o Sr. Darby não faz restrições morais ao que estamos

planejando: ele encara tudo como uma grande peça que vamos
pregar nos nossos convidados. O truque, naturalmente, consiste em
não deixar que vejam os pequenos botões que controlam a máquina,
e tomar cuidado para que não me ouçam bater o pé no chão três
vezes, que é o nosso sinal. Colocamos um botão na luminária acima
da mesa e escondemos o outro dentro de um relógio barato que
comprei especialmente para a ocasião. Mesmo que o relógio se
quebre em mil pedaços ao aterrissar de seu voo pela sala, imagino
que vão pensar que o botão é uma peça dele.

Só vamos fazer algumas vezes, prometo a mim mesma, tentando
aplacar minha consciência. No momento em que correr à boca
pequena que às vezes os objetos saem voando pela nossa casa, as
pessoas vão implorar para participar das sessões. Já aumentamos os
nossos honorários, e a sessão de hoje vai nos render mais de
duzentos dólares. Cobrando mais alto, vou poder economizar o
bastante para impedir que fiquemos na miséria. Então, vamos
finalmente poder parar.

Minha mãe entra na cozinha em passos altivos, vestindo um
longo e amplo cáftan oriental de seda, com uma cintura alta e
mangas morcego. Em uma das mangas, ela esconde a chave das
algemas que serão postas em seus pulsos quando ela entrar na



cabine. Também escondida em seu vestido está a máscara de papel
machê que ela vai usar para a materialização. É um dos nossos
truques mais chocantes, pois a máscara parece convincente e
fantasmagórica à luz de velas.

A menos que algum dos nossos convidados tenha assistido à
última palestra de Harry Houdini.

– Quem vem mesmo? – pergunto a ela, pondo a chaleira no
fogão.

– Os Gaylord, um casal húngaro a quem Jacques nos
recomendou, não lembro os nomes, e uma mãe e uma filha de
Cleveland, Joanna e Lisette Lindsay. Todos levam o espiritismo a
sério, portanto não haverá céticos desta vez.

Os olhos de minha mãe, delineados com kajal, se destacam em
seu rosto branco como giz, e ela usa na testa uma faixa egípcia com
uma franja de canutilhos. Está igualzinha a Theda Bara em Cleópatra
– exótica, bela e misteriosa. Meu figurino é mais modesto: um
vestido de seda georgette azul-marinho debruado de branco. Minha
mãe acha que esse contraste é “simplesmente delicioso” – o que quer
que isso signifique. Pessoalmente, acho que ela só está cuidando
para que todos os olhos fiquem colados nela hoje à noite.

– Ah, sim, Owen ligou quando você estava na rua, e
praticamente se convidou. – Ela me olha de soslaio, e eu lhe dou as
costas.

Preparo uma xícara de chá para mim mesma e uma bandeja de
pequenos sanduíches para os nossos convidados. Enquanto minha
mãe se ocupa em saquear o armário de bebidas, torno a verificar a
luz no teto, para ter certeza de que o botão não está visível.

– Ah, pare com isso – reclama ela, dando um gole no seu xerez. –
Você está me deixando nervosa. Não se preocupe, Jacques
investigou quase todos eles, e também me contou umas fofocas
incríveis sobre os Gaylord.

Quase todos eles!
Ouvimos uma batida na porta, e eu a abro para nossas primeiras

convidadas: a dupla mãe e filha de Cleveland. Com seus cabelos
louros frisados e olhos azuis saltados, elas mais parecem irmãs do
que mãe e filha. Nunca vou conseguir distinguir uma da outra.



– Gostariam de comer alguma coisa? – Ofereço a bandeja de
sanduíches, mas as duas fazem que não com a cabeça, ríspidas. A
filha evita meus olhos, enquanto a mãe me encara sem a menor
cerimônia.

– Mas eu aceitaria alguma coisa para beber. Será que algum
espírito etílico pode baixar no meu copo? – O gracejo da mãe é
acompanhado por uma risada estridente.

– Gim? Xerez?
– Gim está ótimo, obrigada.
– Eu aceito um copo d’água – diz a filha, dando um breve olhar

para a mãe.
Busco a bebida e a água, e lhes entrego os respectivos copos, mas

a mãe esvazia o dela antes de eu me virar para oferecer algo ao
casal húngaro que acabou de chegar.

– Outro, por favor.
Arregalo os olhos.
– Pois não. – Finjo não notar que a filha lhe dá outro olhar de

advertência. Por impulso, pouso a mão com delicadeza no braço da
filha: – Tem certeza de que não quer um sanduíche? – Fico com a
boca seca quando sua agitação passa para mim. Por que ela está tão
nervosa?

A noite não está começando nada bem.
Depois disso, as Lindsay, nos seus vestidos que parecem saídos

do catálogo da Montgomery Ward,[2] ficam em silêncio num canto.
Isso é bastante atípico. A maioria da clientela adora ser convidada
para nossas “festas” exclusivas e ter uma chance de confraternizar
conosco.

Mas não tenho tempo para me preocupar com isso, pois, em
questão de minutos, os outros convidados chegam e eu fico ocupada
conversando e tornando a encher copos e xícaras. O casal húngaro
devora quase todos os sanduíches, e ambos parecem extrovertidos
demais para realmente se interessarem por espiritismo. O Sr.
Gaylord está com um ar entediado, mas tenho a impressão de que
seu ar é sempre esse. Cynthia é o filhotinho de cachorro cheio de
vida a que ele não pôde resistir. Owen ainda não chegou. Noto que a



bandeja de sanduíches está quase vazia e faço um sinal para minha
mãe, indicando que está na hora de começar.

Ela bate as mãos:
– Bem, tenho certeza de que vocês não vieram aqui por causa da

comida. Podemos começar?
Nesse momento, tornam a bater à porta. Embora eu estivesse

esperando, levo um susto. Owen. Respirando fundo, atravesso a sala
depressa e abro a porta. Owen está encostado no batente, a cabeça
inclinada num ângulo petulante:

– Perdi os fantasminhas?
– Não, estamos começando.
Nesse momento, ouço uma porta se fechando no andar de baixo,

e fico horrorizada. E agora?
Mesmo antes de ele aparecer, eu já sabia que era Cole, pelos

passos firmes e cadenciados nas escadas. Ele olha Owen de alto a
baixo e se vira para mim.

– Espero que não se importe que eu me junte a vocês.
– Fique à vontade, meu velho. Mas é capaz de estar um pouco

cheio – diz Owen, fanfarrão, com um falso sotaque inglês.
Cole recebe o deboche com uma sobrancelha arqueada.
– Entrem, por favor. – Eu me afasto para que os dois possam

entrar.
– Você está lindíssima – elogia Owen, ao passar por mim.
Dou um sorriso distraído para ele e fecho a porta.
– Mãe, os convidados que faltavam acabaram de chegar – aviso

em voz alta do corredor. Owen vai para junto dos outros, mas Cole
me retém pelo braço:

– Que bom que podemos ficar a sós por um momento. – Sua voz
é baixa, insistente. – É importante que eu fale com você sobre seus
dons.

Engulo em seco, meu coração disparando como uma parelha de
tordilhos numa daquelas antigas corridas de charretes.

– Como disse?
A voz dele se torna mais urgente:
– Você sabe do que estou falando, Anna. Precisamos conversar.



Minha cabeça está girando. Não posso admitir ou negar nada,
enquanto não souber quem ele é ou o que quer. Respiro fundo.

– Sou uma ilusionista, Cole – murmuro. – Minha mãe é que é
uma médium. Agora, temos que ir para junto dos outros.

Dou as costas para me dirigir à sala, mas, antes que possa dar um
passo, Cole se inclina às minhas costas, quase encostando em mim:

– Preciso que você me dê um voto de confiança, Anna. Por favor.
Estremeço ao sentir seu hálito em meu ouvido e pescoço.

Engolindo com força, eu me afasto dele, sem saber o que mais fazer.
Ele me segue até a sala, e sinto meu estômago se enrolar em nós
mais apertados do que os das cordas que já me prenderam.

Sento ao lado de Owen, e Cole à nossa frente, perto das Lindsay.
– Peço desculpas pelo atraso – diz ele aos outros. – Obrigado por

me convidar, Madame Van Housen. É uma honra.
Olho zangada para minha mãe, que me dá um sorrisinho

satisfeito e, em seguida, fecha os olhos.
– Vamos todos dar as mãos e as boas-vindas ao mundo dos

espíritos, para que se junte a nós.
Fico me roendo de raiva, enquanto ela pede a todos que fechem

os olhos, para então dar início ao cantochão de costume. Por que ela
não podia me contar que tinha convidado Cole? Por que tudo tem
que ser sempre uma manobra?

Com esforço, torno a me concentrar na sessão. Minha mãe usa a
voz como uma ilusionista para enfeitiçar os outros. Olho ao redor da
mesa, analisando suas reações. Os belos traços de Cynthia esbanjam
entusiasmo, embora seu marido pareça um pouco nervoso. Não o
culpo, considerando o que aconteceu na última sessão de que ele
participou. O casal da Hungria está quase explodindo de
expectativa. As sobrancelhas de Owen se franziram numa expressão
concentrada, enquanto o rosto de Cole está impassível. Então
observo a mãe e a filha trocando olhares furtivos. Fecho os olhos
quando elas se viram na minha direção, e observo de soslaio a filha
lentamente se inclinar e espiar debaixo da mesa. A mãe vistoria o
aposento, os lábios franzidos. Sinto um aperto no peito como se
fosse um acordeom sendo fechado entre duas mãos. Alguma coisa
está muito, muito errada.



Remexendo-me na cadeira, estico a perna por baixo da mesa até
encostar na mãe. No momento em que meu pé encontra sua perna,
recebo um choque elétrico de profunda animosidade. Não
exatamente de ceticismo, mas alguma coisa mais sinistra. Bem atrás
da animosidade está uma inveja venenosa, de dar engulhos. Então,
eu finalmente compreendo.

Ela não é uma cética, é uma rival.
Afasto o pé depressa, mas o impulso cresce, rastejando por

minha pele como um verme, e subitamente me atinge com tanta
força que eu solto uma exclamação. É a mesma sensação que
experimentei quando Owen me trouxe para casa. Era ela que estava
me observando em meio às sombras aquela noite.

Sinto um nó no estômago. Abro a boca para perguntar a minha
mãe se quer um copo d’água, mas, antes que possa articular as
palavras, ela se levanta graciosamente da cadeira:

– Os espíritos exigem que eu entre na cabine.
Em total desespero, ainda pergunto:
– Não quer um copo d’água antes de fazer esse esforço?
Seus olhos se abrem de estalo, mas ela abana a cabeça.
– Tarde demais – diz, com voz abafada. – Os espíritos já estão me

possuindo.
Quase grito de frustração. Por que ela está me ignorando? Será

que está tão determinada a mostrar quem é que manda, que não tem
medo de pôr tudo a perder?

Ajudo-a a colocar as algemas, enquanto vigio as duas mulheres o
melhor que posso. O que estarão tramando? Será que estão aqui
para aprender os truques de minha mãe ou para desacreditá-la? Na
Inglaterra, uma médium contratou um brutamontes para atirar
ácido no rosto de uma rival durante uma materialização. Tento
enviar a mensagem para minha mãe com os olhos, mas ela está tão
enfronhada em seu papel de veículo do mundo astral que ou não
nota, ou está me ignorando.

Com um suspiro, convido Cynthia e o marido a verificarem as
algemas. Normalmente peço a todos os convidados que façam isso,
mas não quero que a Sra. Lindsay chegue perto de minha mãe.



Fecho a porta da cabine e a tranco. Hesitando apenas por um
momento, sopro todas as velas, deixando apenas uma pequena acesa
no centro da mesa. Tudo que posso fazer agora é ajudar a criar a
ilusão. Fico de olho nas mulheres ao dar início ao cantochão. Minha
voz está longe de ser tão eficiente quanto a de minha mãe, mas dá
para o gasto. É apenas para dar tempo a ela de se livrar das algemas
e do cáftan, e se esgueirar pelo painel escondido.

No meio do cantochão, os olhos de Cole se abrem de súbito à luz
mortiça, e sua cabeça se vira bruscamente para as duas mulheres.
Então ele olha para mim, o rosto carregado de preocupação.

Ele sabe que alguma coisa está errada.
Ele pode senti-la.
Meus braços se arrepiam quando sinto pela primeira vez alguém

tentando ler meus pensamentos. É quase como se ele tivesse lançado
um fio de prata para mim e estivesse tentando se conectar comigo.
Minha voz falha por um momento antes de eu conseguir me
recompor. Minha mãe está contando comigo. Em pânico, torno a
olhar para as mulheres. Ambas ainda estão sentadas em suas
cadeiras, vigilantes.

Uma nuvem de fumaça explode ao lado da cabine. Os presentes
soltam uma exclamação quando o vapor paira no ar por um
momento, cintilando à luz da vela.

Cynthia e a húngara gritam ao ver uma aparição fantasmagórica
flutuando na escuridão ao lado da cabine. A máscara cobre o rosto e
os cabelos de minha mãe e, por efeito da malha escura que está
usando, antes coberta pelo cáftan, o rosto não parece pertencer a um
corpo.

Sem aviso, a temperatura cai no aposento, e um calafrio de medo
me percorre a pele. Viro a cabeça de um lado para outro,
esquadrinhando a escuridão, o pavor oprimindo meu peito. Da
última vez que me senti assim… Segue-se outro clarão, e em seguida
uma figura aparece atrás de minha mãe. Fico paralisada e olho
fixamente para ela, meus olhos ardendo da fumaça, ao que a
imagem oscila, para então se tornar mais nítida. Meus dedos
apertam a beira da mesa com tanta força que é de surpreender que



não se quebrem. Um jovem, vestindo um uniforme militar verde, se
perfila em posição de sentido, os olhos escuros fixos em mim.

Viro a cabeça para ver se mais alguém pode vê-lo, mas é difícil
dizer, pois todos têm a mesma expressão chocada. Apenas os olhos
de Cole parecem estar voltados para além de minha mãe, seu cenho
franzido de concentração.

Quando volto a me virar para a figura, vejo que sua mão está
estendida.

– Preciso falar com você.
Um calafrio de medo me percorre a espinha.
Walter.
Faixas de luz se estendem em minha direção e sons de rugido

enchem meus ouvidos.
– Não! – grito, esperando que Walter possua meu corpo.
– Anna! – Ouço a voz de Cole, mas ela me chega como que

através de uma camada de gelo.
Com o canto do olho, vejo a Sra. Lindsay levantar da cadeira. Ela

murmura alguma coisa incoerente, em tom de raiva. Desesperada,
exclamo Go sabhála Dìa muid ar fad!, que significa “Deus nos salve a
todos!” em gaélico. O uso de outro idioma impressiona os clientes.
Enquanto grito, bato o pé no chão três vezes – meu sinal para o Sr.
Darby.

Um sorriso se esboça no rosto de Walter:
– Eu também posso falar com a sua mãe.
Salto da cadeira, os punhos armados.
A Sra. Lindsay caminha para minha mãe, mas Cole pousa a mão

no seu braço. Ele me lança um olhar alarmado, mas não tenho
tempo de decifrar seu sentido. Ainda estou concentrada em Walter,
cujos dedos estão pousados de leve no ombro de minha mãe.

– Go sabhála Dìa muid ar fad! – grito de novo, meu pé batendo no
chão com mais força, uma curta e sincopada explosão de som.
Walter hesita. Cole aperta o braço da Sra. Lindsay, que agora
murmura um cantochão estranho, ininteligível. A filha agarra seu
outro braço e cochicha furiosamente no seu ouvido. Owen deve ter
percebido meu desespero, porque também se levantou. De repente,
ouço o leve zumbido da máquina vindo do andar de baixo e quase



desmaio. Tem que dar certo. Em meio ao caos que se seguirá à
movimentação do relógio, minha mãe terá tempo de voltar para a
cabine.

Se Walter deixar que ela volte.
Nesse momento a húngara solta um grito de gelar o sangue,

apontando para o relógio que flutua acima da cornija da lareira.
Cynthia se agarra ao marido e olha, hipnotizada. A mãe e a filha se
viram para o relógio e eu vejo as duas olharem para cima, como que
esperando ver cordões.

De repente, o relógio dispara pelo espaço e vai se espatifar
contra nosso belo abajur rosa em vidro sextavado. A húngara dá um
grito histérico, e até a médium rival empalidece à luz da vela.
Minha mãe desaparece e, para meu horror, Walter também.

Será que ele foi atrás dela? Será que neste momento está
possuindo seu corpo?

Começo a esmurrar a porta da cabine.
– Mamãe! Você está bem?
Nada.
– Walter! – grito, para logo tapar a boca. Ninguém além de mim

sequer desconfia que ele esteja aqui.
– Estou aqui – murmura uma voz à minha esquerda.
Giro o corpo em direção a ele, respirando com força. Não posso

ver muito mais na escuridão além de um vulto. Viro-me de novo
para a cabine dos espíritos, meu corpo sacudido por tremores.

– Lamento pelos truques. Não tenho muito tempo. Você me ajudou, e
agora eu posso ajudar você.

Quero perguntar um milhão de coisas para ele, mas estou
petrificada. Petrificada porque estou falando com uma pessoa morta,
e petrificada de medo de que os outros saibam que estou falando
com uma pessoa morta. Olho fixamente para a cabine.

Ele parece decepcionado.
– Você não quer que eles saibam que estou aqui, não é?
Faço que não com um meneio de cabeça quase imperceptível.

Posso ouvir Cynthia confortando a mulher húngara, que ainda está
gemendo, e a Sra. Lindsay cochichando em tom zangado com a
filha.



– Estou aqui para avisá-la, Anna. Você ajudou minha pobre mãe, e
agora eu quero ajudar você. Sua mãe e você estão cercadas de perigos.

Viro-me para ele, sem me importar que os outros pensem que
estou louca.

– Que tipo de perigos? – sussurro.
– Não sei. Mas há pessoas aqui presentes que seriam capazes de lhes

fazer mal. Tome cuidado.
Sua imagem começa a tremular na escuridão.
– Espere!
Mas Walter já se foi.
Viro-me de novo para a cabine. Será que ele invadiu o corpo de

minha mãe, afinal?
– Mamãe!
Faz-se silêncio por alguns momentos, e então minha mãe começa

a soluçar, exatamente como deveria fazer.
Meus joelhos se dobram. Cole está a meu lado em instantes, me

amparando.
Todos se reúnem ao redor da cabine para ver minha mãe.
– Afastem-se! – ordeno. Parte de mim está morrendo por dentro,

querendo ter certeza de que ela está bem, mas também tenho que
lhe dar tempo; há muitas coisas que podem sair errado quando ela
faz o papel de uma aparição, e ela tem que estar exatamente com a
mesma aparência de quando nos deixou.

Por favor, meu Deus, permita que ela esteja igual e não possuída por
um menino morto.

– Tenho que verificar se os espíritos se foram.
Lentamente, destranco os cadeados, e prendo a respiração

quando a porta se abre alguns centímetros.



S olto um sonoro suspiro de alívio ao encontrar minha mãe
sentada exatamente como deveria. Apesar de tudo, não fomos
apanhadas, e ela está sã e salva.

Por ora.
Agora, só quero que aquelas mulheres saiam de minha casa. Se

estou cercada de perigos, como Walter disse, provavelmente é delas
que eles vêm.

– Que foi isso? – Cynthia torce sem parar as contas de seu colar
entre os dedos, os olhos azuis arregalados.

– Acho, minha querida, que acabamos de ser agraciados com
uma visita do além-túmulo – diz o Sr. Gaylord com voz arrastada.
Pela primeira vez, seu rosto parece verdadeiramente animado.

Desamarro minha mãe e a conduzo de volta à mesa. Ela ainda
está chorando baixinho, lágrimas autênticas escorrendo por seu
rosto. Se tivesse seguido carreira como atriz de teatro, não resta
dúvida de que poderia ter sido a melhor.

– Ela sempre tem essa reação depois de incorporar um espírito –
explico aos outros. – Sentem-se, por favor. Ela estará bem em alguns
momentos.



Todos voltam a sentar, menos Cole, que pergunta se eu gostaria
que ele varresse os cacos de vidro. Balanço a cabeça, enquanto
cuido de minha mãe, e digo a ele que a vassoura está no armário do
corredor.

Minha mãe solta um longo suspiro entrecortado e corre os olhos
ao redor da mesa, como se tivesse acabado de sair de um estado
semelhante a um transe.

– O que aconteceu? – pergunta, com uma vozinha de menina.
Mas o que eu escuto é bem diferente, quando seus olhos fixam os
meus. Que diabos aconteceu por aqui?

Cynthia e a húngara se levantam e ficam cuidando de minha
mãe, enquanto acendo a luminária do teto. Corro os olhos
rapidamente pela sala, para me certificar de que tudo está no seu
devido lugar, de que tudo está como deveria estar.

– Isso foi incrível – diz o húngaro para mim. – Nunca vi uma
médium tão talentosa. Será que você se importa se eu falar de sua
mãe com nossos amigos?

– Claro que não – respondo, exausta. Afinal, é exatamente isso
que eu quero, não é?

Elevando a voz, digo aos presentes:
– Acho que está na hora de todos irem andando. Minha mãe

precisa descansar. – Ela assumiu sua expressão patética, que não me
engana. Tenho certeza de que está com os sentidos aguçadíssimos
por causa da sessão, e pronta para me dar uma bronca por ter
quebrado o abajur. O casal húngaro vai embora imediatamente, mas
Cynthia me segura pelo braço e caminha comigo até a porta.

– Entrei em contato com o Dr. Bennett. Ele vai presidir ao
primeiro encontro da filial americana da Sociedade de Pesquisas
Paranormais, amanhã à noite, e nos convidou para irmos. – Ela bate
as mãos, empolgada. Não posso deixar de sorrir, apesar de ainda
estar agitada por causa da sessão. O entusiasmo dela é contagiante.

– Tenho um show amanhã à noite – explico.
– Eu disse isso a ele, por isso vou assistir ao show, e depois nós

podemos ir ao encontro juntas. Ele disse que estaria esperando por
nós.



Sorrio e concordo em ir, apesar do sobe e desce de montanha-
russa no estômago. Embora tenha medo de ser exposta, estou ainda
mais preocupada em proteger minha mãe. O que foi que Walter
disse mesmo? Que estávamos cercadas de perigos por causa de
alguém na sessão. Viro e olho para a sala. Meu palpite é a Sra.
Lindsay. Mas gostaria de ter certeza. Preciso de respostas palpáveis
e, se o Dr. Bennett as tem, tenho que dar um jeito de consegui-las,
mesmo não confiando nele.

Os Gaylord e o casal húngaro já foram embora, mas, por algum
motivo, as Lindsay ainda não. A Sra. Lindsay caminha até minha
mãe, e eu me reteso.

– Aquilo foi mesmo muito impressionante. – Seus olhos
esquadrinham a sala sem cerimônias, à procura de sinais de fraude.
– Você precisa me dizer como é feito.

Minha mãe arqueia uma sobrancelha, e então senta na poltrona
mais próxima, como se estivesse se sentindo fraca.

– O mundo dos espíritos é um mistério, até mesmo para mim.
– Conversa fiada! – rebate a mulher, com desprezo. – Você e eu

sabemos muito bem que aquilo foi algum tipo de engodo. Foi, sim.
Ninguém consegue fazer o que eu…

– Mãe! – O rosto pálido da filha fica vermelho e ela aperta o
ombro da mãe.

Rapidamente passo para o lado de minha mãe, que se levanta.
– Posso lhe garantir, Sra. Lindsay, que aquilo não foi nenhum

engodo. O mundo dos espíritos…
– … é um mistério – ela conclui por minha mãe, sorrindo sem

vontade. – Assim você disse. Vamos, Lisette. Acho que não temos
mais nada a fazer aqui.

Owen arqueia a sobrancelha assim que elas saem.
– Bem, vocês duas certamente sabem se divertir.
Minha mãe solta um muxoxo e entra na cozinha, sem dúvida

para preparar uma bebida forte. Ouço vozes e sei que ela está
conversando com Cole, que despeja no lixo a última leva de cacos de
vidro. Seguro o braço de Owen e o acompanho até a porta.

– Muito obrigada por vir.
Ele cai na risada.



– Sei entender uma indireta, mas você sabe que na verdade não
vim aqui para participar da sessão, não sabe? Vim só para perguntar
se você gostaria de sair comigo sexta à noite depois da sua
apresentação. Alguns amigos e eu vamos a um speakeasy[1] no
Harlem, e eu achei que você gostaria de lá.

Fico ansiosa ao perceber o súbito silêncio na cozinha.
– Não sei se minha mãe…
– Pode ir! – Vem a voz dela da cozinha. – Você devia sair mais

com gente da sua idade.
Meu rosto arde de vergonha. Então, fico com raiva de mim

mesma. Que me importa se Cole está ouvindo?
– Bem, nesse caso, eu adoraria.
– Vou ficar esperando ansiosamente – diz Owen, apertando

minha mão.
Seu toque acrescenta vários batimentos cardíacos ao meu pulso.

Seu cabelo, comportadamente penteado para trás quando chegou,
está caído sobre a testa. Com seu nariz ligeiramente torto, olhos
azuis brilhantes e sorriso malicioso, ele parece uma criança travessa.
Sorrio ao fechar a porta.

Não há dúvida de que Owen está interessado em mim, mas será
que eu também estou interessada nele? Bem, por que não deveria
estar? Ele é bonito, divertido, sofisticado, sempre a alma da festa e,
o mais importante de tudo, tem um emprego estável e uma vida
estável. É claro que estou interessada. Qualquer garota normal
estaria.

Cole aparece no vestíbulo. De cara fechada. Seus olhos estão
cheios de raiva e alguma outra coisa… Seriam ciúmes? O
pensamento me faz estremecer e eu olho para ele, surpresa. Ele
parece muito mais velho do que eu a maior parte do tempo, tão
certinho e sisudo, que nunca me ocorreu que olhasse para mim
desse jeito.

Ocorreu sim, sussurra uma vozinha traidora.
– Acho que eu também deveria ir andando. Está ficando tarde –

diz ele, com um cumprimento cerimonioso de cabeça.
Ele tenta passar por mim, mas fico à sua frente e ponho as mãos

na cintura. Logo agora que quero conversar, ele resolve ficar



apressado para ir embora? Veremos.
– Espere aí, eu achei que nós íamos…
Ele pressiona um dedo em meus lábios e eu fico paralisada, todos

os meus terminais nervosos subitamente concentrados no calor
gerado por aquele simples toque. Nossos olhos se encontram. A
raiva em seu olhar recua e seus lábios se curvam sutilmente. Ele
meneia a cabeça em direção à cozinha silenciosa.

– Amanhã – diz, por mímica labial, retirando o dedo de meus
lábios. Eu os pressiono, sentindo falta daquele calor.

Então, ele simplesmente me deseja uma boa noite e vai embora.
Está bem, mas amanhã vou querer respostas.
– E então, o que achou da Sra. Lindsay? – pergunta minha mãe

quando entro na cozinha. – A cara de pau daquela mulher! Detesto
céticos. São uns mentirosos, uns sonsos.

Escondo um sorriso. O roto rindo do esfarrapado.
– Não acho que ela seja uma cética, mãe. Acho que ela é uma

médium e sua rival.
Minha mãe franze os olhos.
– Faz sentido. Vou dar uma palavra com Jacques. Vamos precisar

de informações mais detalhadas sobre nossos clientes de agora em
diante. Está ficando arriscado demais. – Ela retira a máscara de
dentro da manga e coloca a chave das algemas em cima da mesa. –
Mas, afinal, que foi que aconteceu por aqui?

Como eu já estava pronta para a pergunta, respondo sem hesitar:
– Eu puxei o fio do abajur com a ponta do pé. A Sra. Lindsay

parecia prestes a agredir você, por isso eu o derrubei. Desculpe por
fazer aquela sujeirada, mas pelo menos você conseguiu voltar para a
cabine.

Vejo por sua expressão pensativa que ela está tentando lembrar
onde eu estava quando aconteceu, mas sei que a máscara permite
uma visibilidade limitada, e, além disso, estava muito escuro na
sala.

– Desculpe pelo abajur – peço, com sinceridade.
– Não se preocupe com isso. Jacques compra um novo para mim,

se eu pedir.
Fico séria. Detesto depender de alguém em quem não confio.



– E então, você e Owen…?
– Eu e Owen o quê? – pergunto, com um suspiro.
– Bem, você vai sair para dançar com ele na sexta, não vai? Você

gosta dele?
Dou de ombros, pensando que é um pouco tarde para recatadas

conversas de mãe para filha. Quem obriga a filha a extorquir
dinheiro das pessoas como forma de sustento perde o direito de lhe
dar lições de vida.

– Você vai se divertir – garante ela.
– Por que você convidou Cole para a sessão? – pergunto,

tentando dar à voz um tom natural.
Ela se ocupa em esfregar a bancada já limpa.
– Eu queria que você tivesse escolhas.
Sinto que ela quer discutir o assunto mais a fundo, mas hesito.

Será que realmente quero saber o que ela tem em mente? Uma de
minhas táticas de sobrevivência sempre foi fazer vista grossa para as
motivações de minha mãe. Então, finjo bocejar e me dirijo para o
quarto.

– Estou muito cansada. Acho que vou me deitar.
Por um momento, tenho a impressão de ver um ar decepcionado

em seu rosto, mas por fim ela sorri.
– Boa noite, então. Durma bem.
Ela se inclina para mim e eu dou um beijo no seu rosto, como

uma boa filha.
– Boa noite, mãe.
Fico pensando naquela expressão ao me dirigir para o quarto.

Será que ela ficou mesmo decepcionada por eu não querer lhe
confidenciar meus pensamentos e sonhos? Será que acabei de perder
uma oportunidade de me aproximar de minha mãe? Ou terá sido
mais uma encenação? É impossível saber.

O peso de minhas roupas me arrasta para o fundo. Não posso respirar.
Mamãe. Tenho que ajudá-la. Meus pulmões ardem por falta de oxigênio.
Ela está gritando meu nome. Não posso respirar. Me perdoe.

Acordo toda encharcada de suor, minhas pernas presas numa
barafunda de lençóis. Chuto-os para o lado e presto atenção. Nada.



Vou até o quarto de minha mãe, meu pulso aos poucos voltando ao
normal. Depois de beber um copo d’água na cozinha, volto para o
quarto, minha cabeça a mil. Por que isso está acontecendo? Será
real? Torno a me deitar e puxo as cobertas até o queixo.

O medo senta sobre meu peito como um gato pesado, me
olhando nos olhos. Walter, as visões, um desconhecido me
seguindo… Gostaria de ter alguém com quem pudesse conversar.
Alguém que me compreendesse. Alguém que me ajudasse. Enrosco-
me em posição fetal e puxo as cobertas até a cabeça.

Nunca me senti tão sozinha na vida.
Acordo horas mais tarde, feliz por ver o sol brilhando na janela.

O medo não consegue me dominar nos dias de sol. Nessa manhã,
converso com Cole.

Depois de me lavar rapidamente, dou mais atenção à minha
aparência do que de costume. A lembrança do dedo de Cole sobre
meus lábios me faz trocar de chapéu três vezes, embora eu me
chame de mil sinônimos de idiota por fazer isso. Sinto o estômago
aos pulos, como se tivesse engolido um gnomo malabarista, tanto
pela perspectiva de ver Cole quanto pelo que posso ouvir dele.
Porque sei o que senti na noite passada quando suas emoções se
estenderam em minha direção. Ele pode fazer o mesmo que eu.

Passo rouge cremoso nos lábios e logo em seguida trato de
removê-lo, insatisfeita. Não fiquei vistosa ou misteriosa. Olhando
minha imagem no espelho, fico imaginando o que as outras pessoas
veem. “Uma mulher lindíssima”, disse Owen. Será que Cole também
me acha linda? Vivendo com minha mãe, que vira cabeças ao passar
pela rua, é difícil saber.

Ao contrário de minha mãe, que se transforma de acordo com
seu estado de espírito, eu pareço sempre a mesma – séria e
pensativa –, a despeito do que visto ou do tipo de maquiagem que
faço. Hoje, estou usando meias de seda fumê, um vestido de lã azul-
marinho e meu casaco traspassado preto. O chapéu que finalmente
escolho é o novo cloche preto, com uma flor de contas do lado. Uma
combinação elegante e moderna, mas nem um pouco sedutora.
Impaciente, dou as costas para o meu reflexo e trato de apanhar
minhas coisas.



Desço as escadas e paro diante da porta. Será que devo bater?
Apenas perguntar ao Sr. Darby se posso falar com Cole? O que uma
moça respeitável faria?

Sou salva de ter que descobrir quando a porta se abre e Cole sai.
– Bom dia.
– Bom dia.
Ficamos olhando um para o outro por um momento, até que ele

faz um gesto indicando a porta. O sol pode estar brilhando, mas está
fazendo um frio cortante, e eu trato de calçar minhas luvas de napa.

– Gostaria de ir ao Child’s comer um waffle? – pergunta ele, me
oferecendo o braço.

Concordo, e caminhamos em silêncio até a parada do trem
elevado.[2] Homens de ternos escuros e chapéus-coco passam
apressados de um lado para outro. Mulheres, na sua maioria
secretárias, correm para chegar ao escritório antes dos patrões e
colegas do sexo oposto, a fim de preparar o primeiro bule de café do
dia.

O El está apinhado de gente, mas, como bons nova-iorquinos,
Cole e eu metemos a cara e entramos na base do empurrão. Não
podemos conversar aqui, mas ele me dá um sorriso reconfortante
quando me seguro à alça que pende do teto. Seu corpo está tão
apertado contra o meu que sinto o aroma limpo do seu sabonete por
baixo do cheiro de suor, perfume e cigarros que os outros
passageiros exalam. Minha cabeça bate no seu peito, e meu olhar se
eleva até onde o colarinho da camisa branca encontra a reentrância
no seu pescoço. Fico olhando para aquele ponto, hipnotizada,
imaginando como seria apertar meus lábios contra ele. Meu rosto
pega fogo e minha garganta fica seca. Nunca me senti tão insegura e
confusa na vida.

Então, resolvo afanar o que ele tiver no bolso.
Sem a menor vontade. É algo que não faço há séculos, desde que

tinha onze ou doze anos, para ser mais exata, e nós precisamos
ganhar um dinheiro rápido para fugir de trem de uma cidade. Mas,
estando assim tão perto dele, e me sentindo tão estranha, não
consigo me conter. Acho que vou ter que fingir que foi uma
brincadeira e lhe devolver a carteira, o chaveiro ou o que quer que



saia na minha mão. Uma piada sobre os perigos de viajar num trem
superlotado, e assunto encerrado. Porém, no momento em que meus
dedos se dobram em volta de um envelope, imediatamente me vem
à cabeça a imagem daquela caligrafia feminina floreada na carta
endereçada a Cole que vi na escrivaninha do Sr. Darby, e agora sei
que não vou devolvê-la. Passo o envelope para meu bolso, o rosto
ardendo.

Cole está com os olhos baixos, uma expressão confusa. Dou um
sorrisinho para ele e abaixo os olhos também, a culpa estampada no
rosto. Tinha me esquecido de que ele pode me ler tão bem quanto
eu aos outros.

No Child’s, o chamativo toldo azul e a máquina de fazer waffles
na vitrine nos dão as boas-vindas, mas estou ansiosa demais por
respostas para apreciar esses detalhes. Mordo a língua e fico
esperando que Cole fale, mas ele parece estar sem a menor pressa.
Fico só observando enquanto ele passa manteiga nos waffles, depois
despeja uma quantidade de xarope de bordo por cima. Finalmente,
ele começa a comer, e eu espero um momento antes de começar a
cortar meus waffles. Embora o cheiro seja delicioso, estou com o
estômago embrulhado demais para comer.

– Os waffles não estão do seu agrado?
Aquele tom empolado e irritante de novo. Respirando fundo,

ponho o garfo na mesa e simplesmente fico encarando-o. Ele
também me encara.

– Eu gostaria… – Ele se interrompe, sua boca voltando a ser uma
linha reta.

Inclino-me para a frente, meu coração se enchendo de esperança:
– Do que você gostaria?
Seus lábios se curvam ligeiramente.
– Gostaria que tivéssemos nos conhecido em outras

circunstâncias. Que eu não tivesse que fazer tanto esforço para me
explicar. – Ele abana a cabeça, como que impaciente consigo
mesmo.

– Mas você ainda não explicou nada!
– Eu sei. Não levo o menor jeito para isso. Nunca imaginei que

seria você. – Ele está falando em círculos, como se desejasse que um



buraco se abrisse no chão e o tragasse.
– Não estou entendendo.
– Eu gostaria que estivéssemos apenas tomando o café da manhã

juntos, sem todos esses problemas. – As palavras saem de supetão.
Fico boquiaberta por um momento, antes de me endireitar.
– Você é tímido!
– Acho que sim. – Cole desvia os olhos. – Um pouco. Pelo menos

com as mulheres. Em minha defesa, tenho a dizer que o internato
era só para meninos.

Faz todo o sentido. A formalidade. O constrangimento na
presença de minha mãe. Sinto um aperto no coração, uma ternura,
uma pena dele. Então me lembro da razão de estar aqui. Respostas.

– Acho que sei o que você está tentando dizer – arrisco,
cautelosa, como se navegasse por um mar de cacos de vidro. – Mas
preciso muito saber o que está acontecendo, preciso que você
explique o resto.

Cole fica olhando para as mãos. São fortes, com dedos longos e
unhas curtas. Ainda me lembro da sensação de seu dedo sobre meus
lábios.

– Eu sei o que você é.
Meus olhos voltam depressa para o seu rosto.
– Pelo menos o que acho que você é – esclarece ele.
Mordo o lábio e abaixo os olhos.
– O quê? Uma mulher? Uma ilusionista? – Não digo “uma

fraude”, mas a palavra paira entre nós, nítida e mortal.
– Não, uma sensitiva.
A palavra “fraude” despenca no meu prato feito uma mosca

morta.
– Uma o quê…?
– Uma sensitiva. Alguém com poderes paranormais.
Mordo o lábio e desvio os olhos, com medo do que ele poderia

ver neles.
– É mesmo? – pergunto, num fio de voz. – E que tipo de poderes

você acha que tenho?
– Eu sei que você sente as emoções das outras pessoas. Também

sei que consegue se comunicar com os mortos, embora não tenha



certeza se isso é uma coisa que você pode fazer por si mesma, ou só
na minha presença. Você disse que nunca tinha feito antes, não foi?

Balanço a cabeça antes de assimilar totalmente suas palavras.
– Espere aí. O que você quis dizer com “só na sua presença”?
Ele desvia os olhos.
– Também sou um sensitivo. Bem, não exatamente. Na verdade,

sou mais um conduto. Meus dons têm a capacidade de exacerbar os
seus. Posso até imitá-los, desde que esteja com você.

Minha cabeça gira e meu coração palpita dolorosamente no
peito. O restaurante se inclina e oscila, depois se endireita e eu me
agarro à beirada da mesa.

– Isso explica o que aconteceu com Walter.
Ele concorda e fica olhando para as mãos.
– Não sei se teria acontecido de qualquer maneira, ou se a minha

presença exacerbou os seus dons. É por isso que eu queria tanto
conversar com você ontem à noite. Me perdoe por ter esperado
tanto tempo.

Fecho os olhos por um momento, a sensação de Walter usando
meu corpo é tão forte que tenho ânsias de vômito.

– Eu sei, Anna. Não quis que aquilo acontecesse. E eu interrompi
o episódio, no momento em que me dei conta de que…

– Quando você segurou minha mão.
– Exatamente. Eu tenho a capacidade de bloquear, ou mesmo de

interromper uma manifestação dos seus dons. Lembra aquela tarde
no cinema? Quando você sentiu as emoções daquela indigente?
Assim que eu percebi o que estava acontecendo, interrompi a
manifestação, mas depois me distraí com o filme e ela retomou o
seu curso.

Como então, eu estava certa. Era mesmo a presença de Cole que
estava alterando os meus dons. Sinto uma náusea violenta e dou um
gole no café quente para acalmar o estômago. O contato da pele
com a louça grossa é reconfortante. Envolvo a caneca com as mãos e
dou outro gole. O vozerio do restaurante nos rodeia, mas nada
consegue abafar o zum-zum de ansiedade e esperança nos meus
ouvidos.

– Você pode… hum… controlar os dons?



– Sim, mas leva tempo. Algumas pessoas demoram mais a
aprender do que outras.

É como se meu coração parasse de bater. Por um momento, não
consigo respirar. Finalmente, observo os olhos de Cole, que estão
carregados de preocupação e algum outro sentimento que não
consigo identificar.

– Então há outros? – sussurro.
Ele desvia os olhos.
– Sim.
Não estou sozinha.
Sinto um alívio gigantesco, sublime, libertador. Torno a me

recostar no assento. Houve ocasiões no passado em que pensei que
estava louca, imaginando coisas. E, no entanto, o tempo todo, outras
pessoas passavam pelo mesmo. Não que eu nunca tivesse
desconfiado disso. Há livros demais sobre fenômenos paranormais
para ser uma coincidência, mas uma confirmação é outra coisa.

– Quem? – Minha voz chega de algum lugar perdido e solitário
no fundo de mim mesma.

Cole me entrega seu lenço.
– Não posso responder a isso – diz ele, em voz baixa.
– Por que não? – pergunto, parando de secar os olhos.
– Não posso responder a isso também. Não neste exato momento.

– E, embora seu tom seja o de alguém que lamenta profundamente,
sei que ele pretende cumprir sua palavra.

– Quando você pode responder?
Ele dá de ombros, os lábios apertados. Uma mescla de mágoa e

desespero se irradia por meu peito. Seguro a mão dele,
concentrando-me ao máximo, tentando ler suas emoções. Mas estão
bloqueadas.

Não sei por que me sinto tão traída. Mal conheço Cole. Eu
apenas… Uma súbita ideia me ocorre:

– Quando perguntei a você por que veio para os Estados Unidos,
você me disse que foi para me conhecer. O que quis dizer?

– Isso eu posso explicar. Eu vim para encontrar outros sensitivos.
Você é a primeira sensitiva autêntica que encontrei. – Seus olhos,
carregados de simpatia, percorrem meu rosto.



Minha cabeça dá voltas tentando ligar todos os pontos.
– É isso que você passa o dia inteiro fazendo? Procurando

sensitivos?
Ele assente.
– E era isso que estava fazendo naquela zona mal frequentada na

noite em que me perdi?
Ele torna a assentir.
– Eu me encontro com inúmeros cartomantes, quiromantes,

médiuns e que tais. Há muitos charlatães nesse ramo, mas nunca se
sabe.

– Foi por isso que você se apresentou a Jacques. Para ser
convidado para a nossa sessão.

– Quando encontrei você na portaria, eu soube.
Meu coração mergulha num poço profundo de decepção. E eu

pensando que tinha sido porque ele quis me conhecer. Mas ele não
estava interessado em mim, apenas nos meus dons.

– Por que está procurando pessoas como eu?
Ele fecha os olhos, fazendo que não com a cabeça por um

momento.
– Entenda, não posso falar sobre isso como se o segredo fosse

apenas meu. Há outras pessoas…
– Então de que adianta falar, se não pode me explicar nada do

que diz? – Fecho as mãos em punhos, frustrada.
– Bem que eu disse a eles que iria estragar tudo. – Ele abana a

cabeça.
– A eles quem? – Ao ver a expressão em seu rosto, trato de me

levantar. – Não, não responda. Você não pode me dizer.
– Anna, espere. Por favor, você tem que me dar um voto de

confiança. – Percebo o tom de súplica em sua voz, mas não tenho
nada a dizer. Só quero tomar o máximo de distância possível. Ele se
levanta para me seguir, mas estendo a mão para deter seus passos: –
Agora. Não. Cole.

Ele fita meus olhos, assentindo brevemente com a cabeça.
Saio em direção à manhã gelada, trincando os dentes, sem ter

certeza se minhas emoções tumultuadas são fruto de raiva, decepção
ou sentimentos não correspondidos.



A raiva que me devora por dentro me mantém aquecida
durante minha marcha. Passo direto pela estação do El e
sigo adiante pela rua.

Como ele se atreve a me dizer coisas sobre mim mesma
que eu sempre quis saber, para então se recusar a entrar em
detalhes? Me deixar nesse suspense, com essas migalhinhas de
informação e mais nada?

– “Me dê um voto de confiança” – resmungo, me desviando dos
transeuntes na calçada cheia. Como posso dar um voto de confiança
a ele? Não confio em ninguém. Paro de caminhar.

Talvez eu seja mais parecida com minha mãe do que imaginava.
Continuo caminhando, tentando pôr ordem nos pensamentos que

giram na minha cabeça como confetes presos num redemoinho. Há
outras pessoas como eu. Pessoas que podem controlar os seus dons.
Desligá-los, talvez? Levar uma vida normal? Como anseio por isso.
Poder desligar os meus “dons” e ser como todo mundo.

E Cole é o único que pode me ensinar a fazer isso. Cole, que
oscila entre o alheamento e a simpatia mais depressa do que um
mágico pode dizer “abracadabra”.



Paro por um momento, quando outra ideia me ocorre. Minha
visão. Se a presença dele exacerba meus dons, isso talvez explique
por que, de uma hora para outra, comecei a ter múltiplas visões
sobre minha vida.

Penso em tomar um bonde, mas decido que o ar fresco vai ajudar
a clarear minhas ideias e expulsar os últimos vestígios de raiva.
Ainda faltam horas até ter que me aprontar para a apresentação no
teatro. Além disso, está fazendo um lindo dia, apesar do frio. O sol
faz brilhar as imaculadas fachadas de mármore dos prédios mais
antigos conforme passo.

Minha raiva se dissolve, deixando-me sozinha como uma criança
que, chegando ao centro de um labirinto, descobre que ele não tem
saída.

Continuo caminhando pela Sexta Avenida, por entre arranha-
céus que me fazem sentir como se estivesse no fundo de um cânion
abissal. A caminhada me acalma, e tento esquecer a conversa com
Cole.

Já devo estar caminhando há mais de uma hora, quando
subitamente paro, deslumbrada com o grande letreiro que pende de
uma marquise.

THE MARTINKA-HORNMANN MAGIC CO.

Fico olhando para o letreiro, o espanto dando lugar ao
entusiasmo. Que me importa a minha vida pessoal, quando a loja de
mágicas mais famosa do mundo se encontra à minha frente? Como
qualquer ilusionista que se preze, sei que os irmãos Martinka a
fundaram no fim da década de 1860, permanecendo à sua frente por
quarenta anos, até finalmente a venderem para Carter, o Grande,
que, por sua vez, a passou para Harry Houdini. Passados muitos
anos, Houdini a vendeu para outro mágico famoso, Otto Hornmann.

E agora lá está ela, bem diante de mim. Dou uma olhada ao
redor. Terá sido a sorte que me trouxe aqui, depois daquela



conversa com Cole? Ou alguma outra coisa? Fico atenta, mas não
sinto nada além das batidas fortes de meu coração.

Por pouco não sou atropelada por um táxi ao atravessar a rua
correndo, no meio do trânsito intenso. Pouco antes de abrir a porta,
paro e respiro fundo. Neste momento, não sou uma garota com uma
mãe dominadora. Não sou uma garota gostando de um rapaz que só
está interessado nos seus estranhos dons. Neste momento, sou uma
ilusionista.

Meus olhos demoram alguns momentos para se acostumarem
com a luz fraca do interior, mas, quando isso acontece, solto uma
exclamação de assombro. As paredes são cobertas por prateleiras
que vão do chão ao teto, e o ambiente é tão atravancado de objetos
que faria a oficina do Sr. Darby parecer arrumada.

Não há ninguém por trás do balcão e o lugar parece deserto, mas
um murmúrio de vozes numa sala aos fundos indica que não estou
sozinha. Meus olhos são novamente atraídos para as mercadorias
empilhadas aleatoriamente sobre cada superfície disponível. Em
uma prateleira, baralhos precariamente empoleirados; em outra,
lenços se derramando em cascatas de cores chamativas; nos fundos
da loja, guarda-louças mágicos e caixas de todos os tipos. Cada
canto da parede que não está ocupado pelas prateleiras exibe
cartazes e programas de mágicos famosos; localizo imediatamente
vários de Houdini.

Farejo intensamente o cheiro estagnado de madeira, livros velhos
e pó antiaderente para cartas de baralho.

Minhas mãos são atraídas por um maço de cartas fora da
embalagem que vejo a meu lado, e logo me ponho a embaralhá-las,
uma, duas vezes. O baralho é lindo, com uma intrincada estampa de
varinhas e espadas decorando o verso. Ainda com as cartas nas
mãos, caminho até um conjunto de caixas de madeira polida com
fundos indetectáveis.

– Posso ajudar?
Assustada, viro-me e vejo que um senhor de idade, com óculos

de fundo de garrafa, enfiou a cabeça pela porta da sala dos fundos.
– Estou só olhando, obrigada.



Suas sobrancelhas se emendam de curiosidade, mas ele apenas
assente, e sua cabeça torna a desaparecer.

– É só uma garota dando uma olhada – ouço sua voz dizer.
Só uma garota. Embaralho uma única carta entre os dedos várias

vezes, atiro-a para o alto e a apanho na metade do baralho. Em
seguida faço um corte de uma mão só, um flip back, e por fim, como
floreio, uma longa cascata.

Só uma garota. Pois sim.
– Muito bom.
Com o coração na boca, eu me vejo encarando o rosto tranquilo

de Harry Houdini. Cravo os olhos no chão. Não posso acreditar que
dei de cara com ele. Mas, também, esta é a loja de mágicas mais
famosa do mundo. É claro que ele tinha que estar aqui.

Talvez, lá no fundo, eu tivesse esperanças de que estivesse?
– Obrigada – murmuro, o rubor me aflorando às faces. Talvez ele

não se lembre de mim. Deve ter autografado centenas de livros
aquela tarde.

– Gosta de cartas, Anna?
A maneira como ele diz meu nome me deixa arrepiada. Com seu

sotaque húngaro, ele o pronuncia exatamente com a mesma
entonação de minha mãe: Ahnah.

– Sim. – Mordo o lábio. – Eu gosto de mágica.
Ele levanta as sobrancelhas.
– Ah, uma aficionada.
Olho-o bem nos olhos.
– Não, uma ilusionista.
Ele torna a levantar as sobrancelhas.
– Você faz shows?
Maldigo minha língua de trapo. Por que não pinto um alvo nas

costas de minha mãe logo de uma vez? Fico calada, apenas fazendo
floreios com as cartas. Em resposta, ele apanha outro baralho e
começa a manipulá-lo. Ele é bom, mas não resta dúvida de que eu
sou melhor.

– Tive a impressão de que voltaria a vê-la – diz ele, com os olhos
nas cartas.



Meu sangue gela nas veias. Será que ele quis dizer uma
impressão normal, um palpite ou uma visão do futuro? Muitas
pessoas, entre elas Sir Arthur Conan Doyle, o autor de Sherlock
Holmes, acreditam que Houdini tem poderes paranormais – uma
alegação que o próprio Houdini nega terminantemente.

– E eu que achava que o senhor não fosse um mentalista – digo,
atrevida, colocando o baralho na mesa.

– E não sou – responde Houdini no mesmo tom. – Foi pura
intuição.

– Boa intuição.
Ele esboça um sorriso.
– Mas me diga, Anna, a Ilusionista, este nosso encontro foi

acidental ou proposital?
Agora nervosa, caminho até outro estande de objetos.
– Quer saber se eu o estava seguindo? – Pego uma caixa e abro o

fundo falso, evitando seus olhos. Eu não o estava seguindo, então
por que me sinto culpada?

Com o canto do olho, vejo-o dar de ombros.
– Bem, já aconteceu de pessoas me seguirem antes.
É claro que já. Com a fama dele, seria de surpreender que nunca

tivesse acontecido.
– Pois bem, não é o meu caso. – Coloco a caixa no lugar e passo

para as bolas de malabarismo. Apanhando um conjunto, arrisco
alguns números com elas no ar. Ele cruza os braços, criando vincos
nas mangas do paletó que o fazem parecer ainda mais baixo do que
já é.

– Você faz malabarismos e floreios de cartas muito bem, mas isso
é coisa de circo, não ilusionismo.

– Não como seus truques de fuga, é o que quer dizer? – Minha
voz se torna defensiva. Mostre a ele, incita a ilusionista em mim. Vá
embora!, rebate o instinto de sobrevivência.

– “Truque” é a palavra-chave aqui. – Ele torce a boca, com ar
astuto. – Adrian Mons e Robert Houdin, esses sim foram verdadeiros
ilusionistas.

– “Verdadeiros ilusionistas”? – Abro um sorriso. Num ímpeto de
coragem, vou em frente: – Mas o senhor dedicou um livro inteiro a



expor Robert Houdin.
– Eu era jovem e impetuoso – argumenta ele, dando de ombros.
Então inclina a cabeça, franzindo os olhos como se refletisse,

antes de levar a mão ao bolso e retirar um cartão.
– Meu cartão de visitas. Acho que o mundo precisa de mais

ilusionistas talentosas. Minha própria esposa é bastante jeitosa.
Fique à vontade para vir nos fazer uma visita e mostrar seu número.
Talvez eu pudesse lhe dar algumas dicas.

Faço mais alguns malabarismos com as bolas antes de colocá-las
de volta no estande. Apanho o cartão com cuidado, como se pudesse
explodir no meu rosto, e guardo-o no bolso. A tentação de mostrar a
ele o que sei é mais forte do que o bom-senso.

– Será que eu poderia lhe mostrar uma coisa agora?
Ele levanta as sobrancelhas pontudas, divertido, enquanto eu

disfarçadamente empalmo a chave falsa que guardo na bolsa.
– Tem um par de algemas? – indago.
– E o que você sabe sobre algemas?
Meu pulso acelera, e eu lhe dou um sorriso impertinente.
– Por que não me põe à prova?
O sorriso dele se torna mais largo, e ele vai para trás do balcão

atulhado. Curvando-se, remexe no material, e volta segurando um
par de algemas Lovell.

Não deixo meu alívio transparecer. Por um momento, tive medo
de que ele fosse me dar xeque-mate com um par de Giant Beans.
Como não tenho um extensor na chave falsa, teria que reconhecer
minha derrota. Mas dessas que ele trouxe, posso escapar
tranquilamente.

Ele prende meus pulsos com firmeza nas algemas, sem poder ver
a chave falsa dentro da manga do meu casaco. Em seguida, ele gira
meu corpo até ficar de frente para ele.

– Vire de costas – ordeno.
Ao contrário do Sr. Darby, ele não pergunta por quê. Houdini

realiza a maioria de suas fugas atrás de uma cortina.
Por um momento, apenas fico olhando para seu pescoço e o jeito

como seus ombros enchem o paletó. Ele e eu somos quase
exatamente da mesma altura.



– O que você quis dizer quando falou que os médiuns
descobririam novas maneiras de enganar os clientes?

Tenho um sobressalto que quase me leva a deixar cair a chave
falsa.

– Quis dizer que elas vão criar ilusões cada vez melhores,
exatamente como os mágicos fazem.

Meus dedos se atrapalham por um momento, até que acalmo a
mente e deixo que o corpo assuma o controle. Meus músculos se
lembram do que fazer.

– E o que você sabe sobre esse assunto?
Em vez de responder, rebato:
– Como o senhor sai de dentro daqueles baús trancados?
Ele dá uma risadinha satisfeita.
– Touché!
Aproximando-me dele, sussurro:
– Acho que o segredo são parafusos mais curtos.
Em seguida, largo as algemas sobre o balcão à sua frente e saio

correndo pela porta.

Como prometido, Cynthia está me esperando na frente do teatro à
noite, após o show. A excitação e o nervosismo disputam minha
atenção a tapas. Um lado meu quer aprender tudo que puder sobre a
Sociedade de Pesquisas Paranormais, enquanto outro lado tem medo
do que eu possa vir a descobrir – a saber, que as premonições não
podem ser impedidas e que as visões que ando tendo vão se realizar
de uma maneira ou de outra, por melhor que eu vigie minha mãe.

O rosto de Cynthia está aceso de expectativa, e ela enverga um
lustroso cardigã coral, combinando com uma saia plissada bege e
um chapéu de feltro na mesma cor, no estilo gigolô, sobre os
reluzentes cabelos louros. Sua figura parece estranhamente recatada,
muito diferente da Cynthia exuberante de sempre. Ainda estou
vestindo meu traje de palco, e me sinto ridiculamente
emperiquitada no meu brilhante vestido oriental de seda.

– Está animada? Estou tão animada!
Sorrio, assentindo, e entro no automóvel.



O percurso até a igreja é curto, com Cynthia tagarelando
alegremente a meu lado. É bom saber que ela ainda é a mesma,
apesar da nova estampa. Ter que prestar atenção ao seu falatório me
distrai da angústia.

Em vez de nos encontrarmos no santuário, nos dirigimos a um
aposento situado nos fundos, mais parecido com um escritório do
que com um cômodo de uma villa italiana. Num canto, vê-se uma
escrivaninha maltratada, e o carpete marrom-escuro está gasto e
manchado. No centro do aposento, oito cadeiras de espaldar alto
estão dispostas em círculo. Várias pessoas estão conversando perto
delas, quando Cynthia e eu entramos.

Feitas as apresentações, sento em uma das cadeiras, enquanto
Cynthia continua conversando. Não tenho a menor condição de ficar
trocando amabilidades no estado de espírito em que me encontro.
Não sei quais são minhas expectativas em relação a esse encontro,
mas tenho esperanças de obter algumas respostas, já que é muito
improvável que Cole venha a dá-las.

Franzo a testa. Ele disse que havia outras pessoas com os mesmos
dons que eu. Embora nunca tenha mencionado a Sociedade de
Pesquisas Paranormais, fico pensando se ele estava se referindo a
ela. Reflito sobre a possibilidade. Talvez, mas há milhares de
sociedades espíritas no mundo. Ou será que ele estava aludindo a
algum tipo bem mais sinistro de sociedade, como aquela que tem
Aleister Crowley e outros entre seus membros? Como ele não quer
me dizer, não tenho como saber.

Embora eu esteja de costas para a porta, fico sabendo que o Dr.
Bennett entrou no momento em que isso acontece. Sua energia
chega até mim antes mesmo de ele cumprimentar os outros
animadamente. Meus dons estão se tornando cada vez mais fortes e
aguçados, exatamente como Cole previu que aconteceria. A visão
salta em minha mente, e eu estremeço.

Por que me sinto como se meu tempo estivesse acabando?
– Fico feliz que tenha podido vir, Srta. Van Housen.
Assustada, levanto os olhos para o rosto corado do Dr. Bennett.
– Hum, sim. Obrigada por me convidar.
– O que espera aprender com esse encontro?



Eu já esperava por uma pergunta desse gênero, por isso estou
com a resposta na ponta da língua. Abrindo um sorriso digno de
Cynthia Gaylord, respondo:

– Ah, só estou interessada nos fenômenos paranormais em geral.
Ele inclina a cabeça, me estudando. Sorrio até as bochechas

doerem. Só porque quero respostas, isso não significa que eu confie
nele. Pelo menos, ainda não.

– Veio ao lugar certo – diz ele, por fim. E, apertando as mãos,
pergunta: – Vamos nos sentar?

Com os dedos entrelaçados sobre o colete, ele conta um pouco da
história da Sociedade de Pesquisas Paranormais.

– É o grupo de investigações paranormais mais antigo do mundo,
e já contou com sumidades como Dickens, Yeats e, atualmente, Sir
Arthur Conan Doyle.

– E o que eles investigam? – pergunta o Sr. Huber, o cavalheiro
alemão que conheci na palestra anterior.

– Percepção extrassensorial, teoria de interpretação de sonhos e,
naturalmente, a comunicação com os mortos em todas as suas
formas, tais como psicografia e telecinese.

Observo o Dr. Bennett atentamente enquanto fala. Ele não hesita
ao dar suas respostas, e fala com autoridade. Mas não é exatamente
isso que minha mãe faz?

– A Sociedade de Pesquisas Paranormais encontrou provas
irrefutáveis de que esse tipo de atividade existe? – pergunta Cynthia,
para minha surpresa.

O Dr. Bennett sorri.
– Isso, minha cara senhora, é o que a comunidade científica

deseja saber. Até agora, a Sociedade de Pesquisas Paranormais tem
sido reticente em relação às suas descobertas, para não alarmar o
grande público. No entanto, posso lhe garantir que eu mesmo já
presenciei algumas de suas investigações, e vi as provas com meus
próprios olhos.

– Que tipo de provas o senhor viu? – pergunto finalmente.
– Aparições, atividade telecinética e psicografia. Também

conheço pessoalmente indivíduos altamente dotados em termos de
percepção extrassensorial.



Cruzo os braços e franzo a testa. Eu também já vi todas essas
coisas. Ah! Eu criei todas essas coisas.

– Parece cética, Srta. Van Housen. – Ele sorri ao dizer isso, mas
acho que é porque já marcou a Cynthia e a mim como agitadoras.

– Sou uma pessoa cautelosa, Dr. Bennett. Pode me falar mais
sobre percepção extrassensorial? – Parece ser o que mais se
aproxima do que eu tenho. Não quero nem pensar em Walter.

– A percepção extrassensorial é a capacidade de ler pensamentos
ou emoções, ou prever o futuro. Alguns dos testes que vi usam
cartas, outros são mais complexos e exigem um eletroencefalógrafo,
que é um aparelho empregado para ler as ondas elétricas do
cérebro, e foi desenvolvido por um amigo meu, Richard Caton.

Faço menção de levantar a mão de novo, e ele assente.
– O senhor mencionou a clarividência. Será que já conheceu

alguém que tivesse visões do futuro? E, em caso afirmativo, as
visões mostram fatos inevitáveis, ou o senhor já viu alguém ser
capaz de alterar os eventos antecipados por essas visões? – Estou
brincando com fogo ao fazer uma pergunta tão precisa, mas não
vejo nenhum outro modo de obter respostas.

– Pelo que pude constatar – diz ele, arqueando uma sobrancelha
–, o clarividente está, de fato, vendo o que vai acontecer, não o que
poderia acontecer. Disseram-me que ver o futuro é muito parecido
com recordar o passado, o que se vê é imutável. – Ele sorri e corre
os olhos pela sala. – Próxima pergunta?

Meu coração dispara e eu aperto as mãos no colo. Imutável. Dou
um suspiro trêmulo, tentando não chamar atenção. Concentre-se.

O Sr. Huber levanta a mão.
– O senhor está tentando criar uma filial norte-americana da

Sociedade de Pesquisas Paranormais?
O rosto do Dr. Bennett se contrai, uma ruga profunda vincando a

sua testa.
– Essa era a minha missão quando cheguei aos Estados Unidos,

mas tenho de ser honesto com o senhor e admitir que a Sociedade
de Pesquisas Paranormais e eu tivemos… como direi… uma
divergência. Sim, é uma boa palavra para descrever o que ocorreu.



O tom de sua voz é receptivo, o que leva uma mulher enrolada
num boá de plumas a perguntar o que ocorreu. O Dr. Bennett solta
um suspiro pesado.

– Não desejo falar mal de uma organização pela qual eu tinha
tanto respeito. Tive problemas com seus métodos, pois acredito
sinceramente que todos os seres humanos deveriam ser tratados
como iguais. Infelizmente, sou da opinião de que os cientistas da
Sociedade de Pesquisas Paranormais perderam esse ideal de vista, ao
tratar seus valiosos sujeitos como cobaias de laboratório. Mas já
chega. Direi apenas que pretendo criar minha própria organização,
onde a ciência será valorizada, mas não mais do que aqueles a quem
ela servirá.

Ele se levanta ao pronunciar a última frase, e uma senhora de
bom coração bate palmas. Ah, ele é um artista.

– Agora, podemos passar diretamente para os testes? Embora
alguns possam parecer estranhos, posso lhes garantir que são todos
altamente científicos. Pensem nisso! Alguns de vocês podem ter dons
paranormais autênticos!

Seco as mãos no vestido, nervosa. Será que ele vai realmente
conseguir detectá-los em mim? De repente, não quero que ele saiba.
Ainda não. Minha desconfiança em relação às pessoas é
profundamente arraigada e, até agora, ele não me deu nenhum
motivo para confiar nele.

Em seguida, o Dr. Bennett discorre sobre uma série de testes,
inclusive um que consiste em adivinhar que desenho vai aparecer
em uma série de cartas com símbolos. Embora as respostas passem
pela minha cabeça, eu lhe dou a resposta errada todas as vezes.
Nunca fui capaz de ler os pensamentos dos outros, e me pergunto se
esse é mais um efeito de Cole sobre os meus dons, ou se sempre fui
capaz de fazer coisas desse tipo e apenas não sabia.

Quando ele termina, anuncia que gostaria de entrevistar cada um
dos presentes em particular.

– Gostaria que todos vocês preenchessem o formulário de
inscrição. Por favor, incluam seus nomes e endereços para que
possamos lhes mandar notícias sobre encontros e que tais. Fiquem à
vontade para se servir de café e biscoitos. Conversem entre si,



enquanto converso com cada um de vocês. Srta. Van Housen? – Ele
meneia a cabeça em direção a duas cadeiras dispostas num canto da
sala.

Quando já estamos sentados e prestes a começar, o Sr. Huber se
aproxima.

– Desculpe por interromper, mas não consigo encontrar uma
caneta.

– Ah, sinto muito. – O Dr. Bennett tira uma do bolso do colete e
a estende para ele, uma luxuosa peça em prata lavrada, com uma
tampa de jaspe negro.

O Sr. Huber olha para ela, franzindo a testa:
– Onde a encontrou? O Sr. Parker perdeu uma igualzinha a essa

outro dia.
O Dr. Bennett sorri tranquilamente:
– Eu a comprei na Harrods antes de deixar Londres. É uma

beleza, não?
O Sr. Huber concorda e volta para a escrivaninha, perto da qual

os outros comem biscoitos e conversam.
Sua desonestidade me atinge no peito como um tijolo.
– Está mentindo – disparo, logo tapando a boca.
O Dr. Bennett estreita os olhos e, então, se recosta na cadeira.
– E como é que sabe disso?
Engulo em seco, a mente um pandemônio.
– Desculpe, não sei, é claro.
– Ah, acho que sabe, sim, Srta. Van Housen. Não tente esconder.

A senhorita é uma jovem muito bem-dotada.
Reteso-me na cadeira, mas estou tremendo por dentro.
Ele sabe.
Não confio nem um pouco nele, mas, ainda assim, um lado meu

quer desesperadamente confiar. Quer poder apenas pôr todas as
cartas na mesa diante de alguém que obviamente sabe muito mais
sobre percepção extrassensorial do que eu. Mas, ao contrário de
minha mãe, não tenho alma de jogadora, e ainda é cedo demais para
confiar em um homem que, obviamente, é um picareta científico.

Ele espera que eu responda, seu rosto quase estourando de
excitação contida.



Não. Ainda não confio nele. Tento fazer uma expressão perplexa.
– Não faço a menor ideia do que o senhor quer dizer. Está

falando do meu show de mágica?
– Na verdade, não – diz ele, rindo. – Estou falando de seus dons

paranormais. É a única pessoa que já testei que errou todas as
respostas, sem exceção. Isso é uma afronta à lei das probabilidades.
Portanto, entenda, seu lapso sobre a caneta não a entregou, minha
cara, porque eu já sabia. Minha dúvida é: por que está escondendo
seus dons?

Maldigo minha estupidez e fico completamente sem saber o que
fazer ou dizer que não me entregue mais ainda. Por fim, abano a
cabeça.

– Acho que por ora a entrevista está encerrada, Dr. Bennett.
Mesmo assim, estou muito interessada na sua pesquisa e na sua
organização.

Como eu, ele se levanta.
– Muito bem, Srta. Van Housen, compreendo sua posição. A

senhorita não é a primeira pessoa que já quis esconder seus dons. Eu
a manterei informada. Espero sinceramente que, no futuro, possa
confiar em mim. Há outros testes que eu gostaria de realizar, e
acredito que posso lhe prestar uma valiosa ajuda.

Seus olhos cinzentos parecem límpidos e totalmente sinceros,
mas não combinam com as mensagens conflitantes que ele me
transmite.

– Está pronta para ir? – pergunto a Cynthia quando ela termina
sua entrevista. Quero ir embora daqui para poder refletir sobre o
que fiquei sabendo.

Os olhos dele me seguem à medida que me afasto, e eu tenho um
palpite de que muito em breve o Dr. Bennett vai entrar em contato
comigo.



V ários dias depois, fico surpresa ao voltar das compras e
encontrar minha mãe já de pé e vestida. Seu comportamento
tem sido impecável nos últimos dias – temos emendado um
show no outro, e ela não fez mais qualquer comentário sobre

a última sessão. Pergunto-me o que ela estará aprontando.
Até agora, consegui evitar Cole, mas talvez ele esteja me

evitando também. Estou um pouco aborrecida por ele não ter me
procurado para saber como tenho passado. Talvez esteja esperando
que eu o procure. Provavelmente vou acabar fazendo isso, mas não
estou com a menor pressa.

Não voltei a ter a visão, e estou rezando para que tenha apenas
sido algum tipo de anomalia estranha. Mesmo assim, as palavras do
Dr. Bennett dão voltas e voltas na minha cabeça. E se ele tiver
razão? E se eu não puder impedir?

– Onde você esteve, meu bem?
– Fazendo compras. – Balanço a cesta para ela.
– Você só compra comida. Quero sair com você para comprar

algumas roupas novas. Você não tem nada para usar amanhã à
noite.



– Amanhã à noite? – Tenho um branco total. – Pensei em usar o
que eu sempre uso no show.

– Não, eu quis dizer depois, com Owen. Você quer ficar elegante,
não quer?

– Ahhh. – Solto um suspiro. – Eu tinha esquecido. – O que é que
há comigo? Cá estou eu, na véspera do dia em que vou sair para
dançar com um rapaz bonito, e isso tinha saído completamente da
minha cabeça. Às vezes perco as esperanças de algum dia ser uma
mulher normal.

– O que eu faço com você? – Ela joga as mãos para o alto,
fingindo desespero. – Vamos lá, vou ligar para Jacques e ele manda
o carro nos buscar. Vamos à Bonwit Teller procurar alguma coisa.

– Não, eu já tenho roupas demais. Ou posso pegar emprestado
alguma coisa no seu guarda-roupa.

– Mas você não prefere comprar um vestido novo?
– Mãe, eu não preciso. E, de mais a mais, nós não podemos

pagar.
Ela senta à mesa, a boca franzida de decepção.
– Às vezes, é difícil acreditar que você seja minha filha.
– Então somos duas – rebato, irônica.
– Olhe o respeito! E o que você quer dizer com “não podemos

pagar”? Estamos ganhando um bom dinheiro, não estamos?
Praticamente não pagamos aluguel, e a eletricidade é barata. Não
sei por que você vive preocupada.

Porque alguém tem que se preocupar, penso.
– Somos quase do mesmo tamanho, e você tem um monte de

roupas. Eu bem que podia me aproveitar disso. Vamos lá, vamos ver
o que você tem.

A ideia de dar uma espiada nas suas roupas abranda minha mãe,
e eu passo uma hora com ela escolhendo o que vestir. Por fim, o
eleito é um vestido bege reto de mangas curtas, com contas
prateadas na frente. Ele tem uma ousada barra em pontas, e eu vou
usá-lo com uma longa echarpe de seda amarrada no pescoço. É
muito mais empetecado do que eu gosto, e muito menos do que
minha mãe prefere.



Depois de escolhermos o vestido, batem à porta e eu atendo,
esperando que não seja Jacques de novo. Ele agora deu de aparecer
aqui em casa quase todo santo dia.

Para minha surpresa, é Cole, segurando um buquê de flores.
Duas rodelas de rubor colorem seu rosto, e ele parece tão
encabulado e infantil que na mesma hora o perdoo.

Sem palavras, ele me estende as flores. É um buquê misto de
rosas, lírios, orquídeas e margaridas.

– Para mim? – pergunto, encantada até a raiz dos cabelos.
– Hum-hum. Eu não sabia qual era a sua flor favorita, então pedi

à florista para misturar várias diferentes. Espero que goste.
– São lindas – declaro, afundando meu rosto nelas para aspirar

sua deliciosa fragrância.
– Eu só queria me desculpar… – Ele pigarreia, olhando para o

meu lado.
Compreendo o que ele quer dizer e saio para o hall, fechando a

porta atrás de mim sem fazer barulho. Olho para o seu lindo rosto.
Seus olhos escuros estão pensativos, como se ele se sentisse inseguro
quanto à recepção que vai ter. Tenho um ímpeto violento de tocar
seu rosto e tranquilizá-lo. Mas resisto. Quero ouvir o que ele tem a
dizer.

Ele tenta outra vez, num tom cerimonioso:
– Eu só queria me desculpar por estragar a nossa conversa outro

dia. Eu ia esperar até saber exatamente o quanto podia contar a
você, mas tive uma sensação urgente de que você precisava saber
logo.

Ele se cala, e a visão de minha mãe me volta à cabeça. Ele não
faz ideia do quanto é urgente.

– Se dependesse só de mim – prossegue ele –, eu lhe contaria
tudo, mas há muito mais em jogo do que apenas nós dois, e esses
segredos não são exatamente meus para poder revelá-los livremente.

Seus lábios continuam se movendo, e sua incerteza e dúvida
chegam até mim como se ele as houvesse sussurrado ao meu ouvido.
Sinto meu coração se encher de uma ternura tão intensa por ele que,
num impulso, fico na ponta dos pés e roço os lábios no seu rosto.



– Eu compreendo – digo baixinho. Não sei qual de nós dois fica
mais surpreso com o gesto, mas sei que ele gostou por causa do
sorriso em seus olhos.

– Obrigado – diz simplesmente.
Ficamos nos entreolhando por um momento, até que por fim

pigarreio.
– É melhor colocá-las na água. Quer entrar?
Ele olha para a porta, as faces ainda levemente coradas.
– Não, eu tenho um compromisso. Que tal mais tarde?
– Claro – digo a ele, abrindo a porta do apartamento enquanto

ele se dirige para as escadas. – Mais tarde. E Cole… – Ele se vira. –
Preciso conversar com você sobre uma coisa que está acontecendo
com… – Hesito, sabendo que minha mãe está em algum lugar do
apartamento. Preciso contar a ele sobre as visões. Talvez ele possa
pelo menos jogar alguma luz sobre elas. – … com meus dons –
sussurro.

Ele assente e desce as escadas, enquanto entro no apartamento
com minhas flores, só faltando dançar.

Quando acordo na manhã seguinte, recebo um bilhete do Dr.
Bennett, perguntando se posso me encontrar com ele num pequeno
café a alguns quarteirões de minha casa. Com a lembrança da última
visão ainda dando voltas na minha cabeça, resolvo concordar, mas,
enquanto vou vendo os minutos passarem com o tique-taque do
enorme relógio acima do balcão, fico em dúvida sobre minha
decisão. Já estou começando a me arrepender. É hora do almoço, e
uma multidão de clientes invade o café. O barulho está me dando
dor de cabeça. Ou talvez sejam meus nervos.

A garçonete torna a me servir café. Seu uniforme preto e branco
está sem o cinto, como se ela estivesse no fim de um longo turno, e
o avental branco e comprido exibe várias manchas.

– Tem certeza de que não quer ver o menu? – pergunta ela.
– Tenho, obrigada. Ainda estou esperando uma pessoa.
Ela me dá um sorriso cansado, e eu quase sinto o cheiro da

ansiedade que emana dela em ondas exaustas. Deve ter problemas
em casa, penso, deprimida. Isso tem que acabar. Talvez esteja na



hora de ser honesta com o Dr. Bennett. Ele disse que poderia me
ajudar, e eu estou cansada de ter que enfrentar tudo sozinha. Apesar
das flores, não tenho certeza se posso contar com Cole.

Como se eu o tivesse invocado, o Dr. Bennett entra pela porta,
mais encantador do que nunca com seu ar de nobre inglês, usando
um elegante terno em pied-de-coq e um sobretudo cinza. Embora
esteja atrasado, não demonstra a menor pressa, sorrindo e
conversando com as garçonetes e acenando com a cabeça para os
outros clientes. Ele abre um largo sorriso ao me ver e caminha com
seu andar confiante até a mesa no canto, que escolhi por uma
questão de privacidade.

– Boa tarde, Srta. Van Housen. Obrigado por se encontrar comigo
assim, de uma hora para outra. Espero que sua manhã tenha sido
boa. – Ele tira o chapéu-coco e senta diante de mim.

– Muito boa – digo a ele, cerimoniosa. Não consigo evitar. Uma
hora decido aceitar sua oferta de ajuda, no momento seguinte estou
tirando o corpo fora. – Espero que a sua também tenha sido boa.

– Foi interessante. Muito interessante.
Estou prestes a lhe perguntar por que foi interessante, quando a

garçonete volta, caminhando em passos um pouco mais animados. O
Dr. Bennett pede um café, e ela se desmancha em sorrisos diante de
seu jeito jovial e forte sotaque inglês.

Já estou com os nervos à flor da pele, e a sua teatralidade me
irrita.

– E então, por que quis se encontrar comigo, Dr. Bennett? –
pergunto, assim que a garçonete se afasta.

Ele sorri.
– Sua objetividade. Eu não esperaria menos de uma jovem do seu

gabarito.
Fico séria.
– E, no entanto, o senhor se recusa a retribuir a cortesia.
Seu sorriso diminui um pouco e ele inclina a cabeça,

concordando.
– Muito bem colocado, Srta. Van Housen. Estou aqui porque sei

que a senhorita está interessada na minha nova organização, e eu
gostaria que fizesse parte dela. – Ele levanta a mão para impedir que



eu fale: – Não, não, eu estou sendo honesto. Conduzi uma pequena
investigação sobre a sua pessoa. Sei que a senhorita e sua mãe estão
fazendo muito sucesso com seu show, mas também sei que não
podem estar ganhando nenhuma fortuna com ele. Não quero um
centavo do seu dinheiro. É nos seus talentos paranormais que estou
interessado.

Sinto um aperto no peito, tanto pelo fato de ele ter me
investigado quanto por suas palavras. Olho para a mesa, seguindo o
veio da madeira com o dedo. O impulso de fugir é forte, mas meu
desejo de ser ajudada é ainda mais forte. Preciso saber se realmente
posso fazer isso. Levanto os olhos.

– Por quê?
– O grupo que tenho em mente é muito especial. Preciso de

pessoas inteligentes e talentosas para começar a formá-lo. São dois
os meus objetivos: estudar os fenômenos paranormais e revelar as
suas manifestações para o mundo, e ajudar aqueles que estão se
sentindo esmagados pela responsabilidade que essas manifestações
implicam.

Um arrepio nervoso percorre minha nuca e braços. Será que ele
espera que eu acredite que seus motivos são estritamente nobres?
Tem que haver uma maneira de descobrir o que ele realmente quer
de mim. Então, uma ideia me ocorre. Quão honesto estará ele
disposto a ser comigo? Pouso as duas mãos sobre a mesa e me
inclino para a frente.

– O senhor mesmerizou os espectadores da plateia para lhe
darem dinheiro?

Nossos olhos se fixam. Neste momento, ele não faz ideia do tipo
de talento que possuo, só que consiste numa espécie de percepção
extrassensorial. Vejo o dilema estampado em seu rosto. Deve mentir
e se arriscar a ser apanhado ou optar pela verdade?

Ele finalmente se decide:
– Sim, mesmerizei.
Paramos de conversar quando a garçonete traz o café. Então

torno a encará-lo, com o coração na mão.
– Quer dizer que o senhor é um golpista?
– Sou um cientista.



Olho irritada para ele:
– Resposta errada.
Ele curva um canto da boca.
– Sou um golpista científico – concede. – Quando um cientista

precisa de dinheiro para levar suas pesquisas adiante, ele faz o que
pode. Por acaso, o que posso fazer é um pouco heterodoxo.

– Por que o senhor realmente abandonou a Sociedade de
Pesquisas Paranormais?

– Minha vez – diz ele, abanando a cabeça. – O que a senhorita e
sua mãe fazem… é uma fraude, não?

Contrariando meu primeiro impulso, não desvio os olhos dos
dele.

– Pergunta errada – digo num fio de voz. Não há a mais remota
possibilidade de eu lhe dar munição para usar contra mim ou minha
mãe.

Ele assente, um sorriso se esboçando nos lábios. Fico apavorada.
Por que estou com a sensação de que acabei de mostrar a ele meu
calcanhar de aquiles?

– Protegendo sua mãe. Entendo. Muito louvável. E então, que
tipo de dons a senhorita tem?

– Não pôde determiná-los com os testes? – pergunto, cruzando os
braços.

O rosto dele se torna inexpressivo e ele se inclina para a frente:
– Meu tempo é muito valioso, Srta. Van Housen. Não o

desperdice. – Seu tom de voz é baixo, mas o significado é claro.
Afasto o corpo da mesa a contragosto, e ele relaxa, vendo que a

mensagem foi recebida. Sim, eu entendi. Ele não vai me dar nada
até que eu lhe dê alguma coisa.

– Posso me comunicar com espíritos.
– Uma alegação feita por muitos – diz ele, franzindo os olhos. –

Como posso saber se está dizendo a verdade?
– Como eu posso saber se o senhor está dizendo a verdade? –

rebato. Em seguida, respiro fundo. – Tudo está em risco. O
importante é descobrir se esse risco vale a pena ou não. Entrar em
contato com os mortos é apenas uma das minhas habilidades, e,



infelizmente, é muito real. O que eu gostaria de saber é o que ganho
em troca ao permitir que o senhor me estude.

Ele me analisa por um longo momento, e sinto que desconfia de
mim tanto quanto eu dele. Estranhamente, essa constatação me
conforta. Pelo menos, nós dois sabemos em que pé estamos.

– A oportunidade de colaborar com outros que têm as mesmas
habilidades, por exemplo – diz ele, por fim. Então, inclina-se sobre a
mesa, os olhos brilhantes: – E o poder de controlar essas
habilidades.

Olho fixamente para ele, mal podendo respirar. Se eu não tivesse
juízo, diria sim aqui e agora, mas sei que o segredo de um golpe
bem-sucedido é a ilusão de dar à vítima o que ela quer. No caso de
minha mãe, ela parece dar aos clientes a chance de falar com os
entes amados que se foram. O Dr. Bennett parece estar me
oferecendo o que eu mais desejo. O que apenas mostra o quanto ele
é competente.

Antes que eu possa reagir, ele consulta o relógio.
– Agora, Srta. Van Housen, preciso comparecer a uma reunião.

Por favor, reflita sobre o que eu disse. Gostaria demais que fizesse
parte de minha organização.

Ele se levanta, coloca o chapéu-coco e se despede com um
cumprimento de cabeça.

– Por que eu não deveria apenas entrar em contato com a
Sociedade de Pesquisas Paranormais e trabalhar para eles? –
pergunto depressa.

Ele fica imóvel. O olhar que me dá é insondável, mas a suspeita
emana dele como incenso.

– A Sociedade de Pesquisas Paranormais é muito dura com
pessoas como a senhorita, Srta. Van Housen. Foi por isso que a
abandonei. Ao contrário da óbvia opinião que tem de mim, eu tenho
escrúpulos. – Ele toca de leve a aba do chapéu. – Tenha um bom dia.
Aguardo seu contato.

No momento em que ele sai, jogo as costas no espaldar da
cadeira e solto um suspiro. Um filete de suor me escorre pela
espinha. Por que estou sequer considerando a hipótese de colaborar



com alguém em quem não confio? Porque, apesar de tudo, tenho
que proteger minha mãe.

Dobro a esquina de meu quarteirão e vejo o carro de Jacques
estacionado a alguns metros de nossa casa. Que maravilha. Agora
vou ter que passar o resto da tarde vendo-o bajular minha mãe. Mas,
nesse momento, ele sai apressado da casa e caminha pela rua.
Entrando no carro, sai a toda a velocidade, nem mesmo me notando
quando passo.

Meu coração lateja nos ouvidos, e uma centelha de pânico se
acende no meu sangue. Corro pela rua, lágrimas brotando nos olhos.
Alguma coisa está errada. Se ele tiver feito mal a ela…

Subo correndo as escadas e passo pela porta destrancada. O
apartamento está totalmente silencioso quando entro.

– Mamãe – chamo, correndo de quarto em quarto.
Ela está sentada na cama.
– O quê? O que foi?
Paro e solto um longo suspiro trêmulo.
– Nada. Achei que tinha acontecido alguma coisa com você.
Ela franze a testa, seus olhos penetrantes avaliando meu ar

frenético.
– Eu estava aqui deitada, descansando um pouco.
Mordo o lábio. Meu alívio é tão enorme que tenho vontade de

abrir um berreiro, mas se fizesse isso ela saberia por que fiquei tão
transtornada.

– Você e Jacques brigaram? – pergunto.
Ela volta a se deitar nos travesseiros envoltos por lindas fronhas

de babados e a se cobrir com o edredom.
– Claro que não. Nem o vi o dia inteiro.
Fico paralisada, meu pulso tornando a acelerar. Então, o que ele

estava fazendo aqui? Por que tinha que sair feito um alucinado no
seu automóvel?

Minha mãe me dá um meio sorriso e fecha os olhos. Ainda não
estou pronta para deixá-la sozinha. Enrolo-me numa colcha e me
aconchego na poltrona em frente à sua cama. Fico prestando
atenção até sua respiração se tornar mais suave e regular.



Ela parece mais jovem quando dorme – vulnerável, mais
acessível. Fico imaginando o que aconteceu com ela antes de eu
nascer que a fez ficar desse jeito. Ela raramente fala da família, e o
pouco que deixou escapar sugere uma infância de pobreza e
privação. Ela fugiu de casa aos quatorze anos, e nunca olhou para
trás. Observá-la enquanto dorme sempre me faz sentir protetora,
embora, na realidade, Marguerite Estella Van Housen seja
perfeitamente capaz de proteger a si mesma. Naturalmente, quando
toda a sua existência depende de uma única pessoa, a sobrevivência
dela se torna muito importante. Minha mãe sempre foi tudo que eu
tive. E agora?

Agora não sei.
Não querendo mais ficar a sós com meus pensamentos, resolvo ir

dar um rápido passeio pelo Central Park, tendo o cuidado de trancar
a porta ao sair. O vento sopra mais forte à medida que avanço,
espalhando folhas mortas no meu caminho.

Minha antipatia pelo Dr. Bennett só se equipara à necessidade
que tenho de seus conhecimentos. Devo procurá-lo? Não sei. Seria
tudo tão mais fácil se Cole fosse totalmente franco comigo. Posso
não confiar nele cem por cento, mas certamente gosto mais dele do
que do Dr. Bennett. Sorrio, relembrando as flores que me deu
ontem.

Se por um lado ainda estou aborrecida porque Cole não quer me
dar mais informações sobre os sensitivos, por outro eu o
compreendo. Ele tem padrões morais tão altos que não posso
imaginá-lo me contando nada, a menos que esteja convicto de ter
esse direito.

Meu rosto enrubesce quando imagino o que ele pensaria se
descobrisse quão baixos são os padrões morais que compartilho com
minha mãe. A trapaça, a mentira, o roubo e a fraude são atividades
corriqueiras na rotina profissional das Van Housen. Se eu for ser
honesta comigo mesma, vou ter que admitir que não sou realmente
digna da amizade dele.

Mas isso não quer dizer que não precise de respostas. Se soubesse
controlar meus dons, talvez fosse capaz de conseguir mais
informações da próxima vez que tivesse uma visão.



Como, por exemplo, quem quer fazer mal à minha mãe e por
quê.

Aperto mais o cachecol no pescoço, refletindo intensamente. Será
alguém que conhecemos? A Sra. Lindsay e sua filha figuram em
primeiro lugar na lista de possíveis suspeitos. A Sra. Lindsay não
parece ser uma pessoa equilibrada, e eu sei que foi ela quem me
seguiu na noite em que me perdi. Sua filha não parece fazer o tipo
criminoso, mas nunca se sabe. Por mais que eu desconfie de
Jacques, não resta dúvida de que ele está ganhando dinheiro com
nosso show, e não consigo imaginá-lo pondo essa situação em risco.
Não apenas ele é um bom homem de negócios, como não parece
fazer o tipo violento. Sinto um nó no estômago, relembrando como
ele fugiu de nossa casa hoje. O que estava fazendo? Descarto o Sr.
Darby e Owen. O Sr. Darby nem mesmo conhece minha mãe, e
Owen não tem nenhum motivo para fazer mal a ela. Cole? Um
aperto no coração. Por favor, não. Sim, ele tem segredos. Eu sei
disso. Mas certamente eles não têm nada a ver com minha mãe.

O que me leva de volta à Sra. Lindsay e sua filha.
Dobro uma esquina e, mal decido voltar para casa, sou atingida

por uma onda sombria de emoções, tão sinistra que paro
bruscamente. Tento me concentrar, novamente lamentando não
saber controlar meus dons. Sentir as emoções dos outros quando os
tocava já era bastante ruim, mas isto agora é muito, muito pior.

A sensação se torna mais forte e eu giro o corpo, olhando para os
lados.

– Ora se não é a filha da charlatã!
Fico paralisada ao me deparar com os olhos cheios de ódio da

Sra. Lindsay. Tento demonstrar uma confiança que não estou
sentindo.

– Olá, Sra. Lindsay. Que curioso encontrá-la por aqui. Pensei que
vivesse em Cleveland.

– E eu pensei que sua mãe não a deixaria sair de perto dela.
A Sra. Lindsay veste um casaco velho e puído, seu cabelo louro

uma massa de nós achatada contra o couro cabeludo. Um lado do
rosto está com uma mancha de sujeira, e as unhas também estão
escuras. Ela parece ter passado a noite no parque. Começo a me



afastar lentamente, mas ela se aproxima e o cheiro de álcool me dá
ânsias de vômito.

– Não sei o que quer dizer. Sua filha não está com a senhora? – A
filha parecia ter um certo controle sobre a mãe, e eu espero
sinceramente que apareça. Logo.

– Não, querida. Somos só nós duas. Eu costumava ter sessões
marcadas todas as noites… a nata de Nova York me procurava,
porque eu sou autêntica. Está me ouvindo? Autêntica.

Balanço a cabeça, o coração disparado.
– Mas isso acabou.
Ela se aproxima e eu fico petrificada, com medo de que qualquer

movimento brusco a faça perder a cabeça.
– Agora todo mundo só fala na sua mãe! – ela cospe as palavras,

seu rosto contraído e feio. – E sua mãe é uma fraude, uma
embusteira! Uma ladra!

Não vejo sua mão voando, e o tapa arde em meu rosto antes que
eu possa reagir. Ela me esbofeteia com tanta força que cambaleio
para trás, e então olha para a própria mão, como se não pudesse
acreditar no que acabou de fazer.

Aproveito sua surpresa para recuar.
– A senhora é louca de pedra! – Lágrimas brotam nos meus

olhos.
– Não, sua mãe é que é louca de achar que pode fazer o que faz

impunemente. Eu conheço pessoas. Todos os tipos de pessoas.
Seu olhar é desvairado e, quando me viro e começo a correr, ela

grita:
– Trate de dizer a ela para tomar cuidado! Vou acabar com a sua

festa! Dê o recado a ela! Os mortos não estão gostando nada disso!
Corro longamente até a dor me obrigar a parar, um dos

tornozelos latejando e a respiração ofegante. Ela é louca, totalmente
insana. Corro o resto do caminho até nossa casa para avisar minha
mãe.



–E u vou matar aquela mulher – diz minha mãe, aplicando gelo no
meu rosto. – Nunca vamos conseguir esconder isso. Olho para

ela, boquiaberta:
– É só com isso que você está preocupada?
Uma ruga aparece entre seus olhos, e eu me dou conta de que

minha mãe está envelhecendo. Ela ainda é muito bonita, mas as
pequenas marcas do tempo estão começando a se alastrar pelos
cantos de seus olhos.

– Claro que não. Mas não podemos deixar uma louca dessas nos
intimidar. – Ela dá um sorriso sombrio. – Ela não sabe com quem se
meteu, sabe?

Não, não sabe. Reflito sobre isso ao sairmos para o teatro. Minha
mãe tem uma memória de elefante, e nunca esquece alguém que lhe
tenha feito mal. Uma vez ela entregou um empresário vagabundo
para a polícia antes de sairmos às carreiras da cidade. Hoje, ela está
sombria, e eu me pergunto o que estará pensando. Ou planejando.

Encosto o rosto na vidraça fria do carro, refrescando o ardor do
tapa da Sra. Lindsay, que ainda não passou. Dobramos a esquina, e
cada centímetro de meu corpo se paralisa quando vejo um certo
casal do outro lado da rua. Eles estão juntos sob o toldo listrado do



açougue de que sou freguesa, seus rostos parcialmente ocultos pelas
sombras. Mas não importa, eu sei quem eles são.

Cole e a Sra. Lindsay.
Ao passarmos por eles, eu instintivamente me abaixo, mas não

antes de vê-lo empurrar alguma coisa na mão dela.
– Que está fazendo? – pergunta minha mãe ao lado.
– Ah. Nada. Deixei cair meu nécessaire de maquiagem. – Demoro

mais um segundo até ter certeza de que eles já ficaram para trás,
antes de me endireitar, minha cabeça quase tão acelerada quanto
meu pulso.

Por que Cole falaria com a Sra. Lindsay? Ele estava na sessão.
Sabia que ela pretendia fazer mal a minha mãe. A mágoa se espalha
por meu peito, e minhas mãos se fecham em punhos no meu colo.
Será que a Sra. Lindsay estava se referindo a Cole quando disse que
conhecia pessoas?

Relembro o vínculo que senti durante nosso passeio, e depois
novamente no Child’s. O calor de seu dedo sobre meus lábios. Ele à
minha frente com um buquê de flores. Pisco os olhos para conter as
lágrimas. Será que algum desses momentos foi real?

Quando subimos ao palco, já praticamente superei o trauma, e
conduzo a apresentação automaticamente, sorrindo nas horas certas
e obedecendo a todas as deixas com a facilidade que a prática me
permite. Nada deve prejudicar o show. A casa agora vive cheia, e
nossa fama cresce a cada dia. Quando minha mãe e eu voltamos
para o camarim, já decidi tirar Cole e a Sra. Lindsay da cabeça e
passar uma noite maravilhosa ao lado de Owen. Owen, o bancário.
O doce, descomplicado e desejável Owen.

Meu cabelo já está frisado, e combina bem com o cloche bege-
claro que estou usando. Quando tiro meu traje para pôr o vestido,
minha mãe tem um inusitado ataque de instinto maternal:

– Não quero que você passe a noite toda fora. E quero falar com
Owen antes de vocês irem a qualquer lugar.

– Sim, mãe.
Passo um pouco de rouge colorido nos lábios e me olho no

espelho. O hematoma está quase imperceptível sob o pancake. Estou
bonita. Talvez não linda como minha mãe, mas, sem dúvida, bem



bonita. Tenho os cabelos escuros dela, e nossos narizes são iguais,
finos e curtos. Mas, enquanto me observo, começo a me perguntar se
outras partes de mim, as partes que não se parecem em nada com
minha mãe, teriam sido herdadas de meu pai. Minha pele é mais
rosada do que a dela, e o contorno do queixo mais firme. Meus olhos
azuis contrastam fortemente com os dela, que são escuros. Será que
realmente sou filha de Harry Houdini?

Batem à porta e minha mãe atende. Jacques e Owen entram no
camarim, ambos muito elegantes em seus ternos caros. Espio
Jacques de soslaio, desconfiada. Depois de minha briga com a Sra.
Lindsay, eu já tinha quase me esquecido dele saindo às pressas do
nosso prédio. O que estava fazendo lá, se não foi ver minha mãe?
Uma ideia terrível me ocorre. Será que ele foi lá para ver Cole? Mas
por quê?

Owen faz uma expressão teatral de surpresa ao me ver.
– Alguém está simplesmente linda – diz, interrompendo meus

pensamentos.
Apesar de tudo, estou ansiosa para sair. Quando estou com

Owen, não penso nos meus dons, nem me preocupo se ele vai
descobrir que minha mãe e eu somos uma fraude. Na verdade, não
me preocupo com nada quando estou em sua companhia; eu
simplesmente me divirto.

Reviro os olhos, e ele sorri.
– Duas alguéns, na verdade – diz Jacques, sua voz cheia de

admiração. Fecho a cara, mas ele está ocupado demais observando
minha mãe para notar.

Minha mãe, que está habituada à admiração masculina, se sai
muito melhor do que eu. Ela inclina a cabeça e olha para ele por sob
os longos cílios pintados:

– Ora, vamos, Jacques, aposto que diz isso para todas as suas
clientes.

– Nem todas, querida. Tenho certeza de que Chloë e sua pulga
amestrada não apreciariam muito.

– Talvez a pulga apreciasse – graceja Owen, e todos riem. – Eu
adoraria ficar por aqui conversando a noite inteira, mas Anna e eu
temos que ir andando. Vamos nos encontrar com amigos.



– Aonde vocês vão? – pergunta minha mãe, enquanto procuro a
estola de pele falsa que ela me emprestou.

– A um lugar chamado The Cotton Club[1] – informa Owen.
– Meu bem, posso ficar a sós com Owen alguns minutos? –

pergunta minha mãe, me entregando a estola.
Estreito os olhos e ela me encara, os olhos arregalados de

inocência. Com um suspiro, termino por ceder.
– Vou ficar esperando você no foyer – aviso a Owen.
Caminho apressada pelo corredor com meus sapatos de saltos

quadrados, desviando de dois zeladores que já fazem a faxina.
Espero que Owen não se arrependa de ter me convidado para sair.

Entro no foyer, e paro bruscamente quando vejo Cole encostado
a uma parede.

– Anna.
Só de olhar para ele meu coração dói.
– Olá, Cole.
– Você disse que podíamos nos encontrar mais tarde. É mais

tarde. – Ele abre um sorriso que ilumina seu rosto.
Por que estou sentindo esta súbita vontade de chorar? Então,

lembro-me dele falando com a Sra. Lindsay, e trato de controlar
minhas emoções.

– Hoje é sexta. Você sabia que eu ia sair na sexta.
– Aí está você. – Ouço a voz de Owen atrás de mim. – Achei que

tinha se perdido.
Os olhos de Cole se movem na direção dele, sua expressão

impassível.
Owen cumprimenta Cole com um meneio de cabeça.
– Olá, meu velho. O que está fazendo aqui? – Ele passa o braço

por meus ombros. – Que tal vir exibir seus dotes de pé de valsa?
Cole ignora Owen e me cumprimenta brevemente com a cabeça,

saindo do caminho.
– Por favor, não me deixem tomar seu tempo.
– Ah, não vamos deixar mesmo – diz Owen alegre, segurando

meu braço e me conduzindo com firmeza pelo foyer.
– Quem sabe amanhã? – Dou uma rápida olhada para trás,

hesitando entre a raiva e o arrependimento, mas Cole não está



olhando para mim. Ele está encarando Owen, com um olhar
carregado de hostilidade.

Meus dedos se atrapalham quando tento prender a estola ao
redor dos ombros. Deixar Cole para trás no foyer parece errado, mas
não sei o que ele estava esperando, para aparecer assim sem mais
nem menos. Para não falar de seu encontro com uma mulher que é
obviamente minha inimiga.

Owen coloca o borsalino de feltro preto e veste o sobretudo de
lã. Ele está elegantíssimo em seu paletó tipo jaquetão e calças
largas. Fico imaginando o que Cole vestiria para ir dançar… se é que
alguma vez ele sai para dançar.

– Sua mãe é uma pândega – diz Owen aos risos, abrindo a porta
para mim.

– O que ela disse? – pergunto, já fora do teatro.
– Ela me disse para fazer você se esbaldar, mas que você tem um

show amanhã, portanto que eu tratasse de trazê-la de volta inteira –
conta ele, abanando a cabeça.

Owen abre a porta do carro para mim, e eu entro. Está tão frio
que posso ver minha respiração à luz do poste. Em seguida, ele dá a
volta ao carro e entra.

– Está pronta para se divertir, boneca?
Sorrio.
– Só se você parar de me chamar de boneca. Eu não sou, e jamais

fui, uma boneca.
– Será que “doçura” pegaria melhor? – Ele abre um sorriso para

mostrar que está brincando.
– Que tal só Anna?
– Certamente. E então, está pronta para se divertir como nunca,

Só Anna?
Solto uma risada, o peso se erguendo de meu peito. Talvez Owen

tenha razão. Por que a vida deveria ser séria o tempo todo?
No momento em que entramos no Cotton Club, percebo que

Owen também tem razão em relação a outra coisa: este é,
decididamente, o lugar para alguém se divertir. O ar é espesso de
fumaça, a música barulhenta e insistente. Owen me conduz pelo
perímetro de um salão em feitio de ferradura, passando por várias



mesas aglomeradas e grupos de palmeiras artificiais. Não paro de
olhar em mil direções, observando as mulheres em seus vestidos,
xales e adereços de cabeça vivamente coloridos. Alguns dos chapéus
são verdadeiras maravilhas, criações em plumas e paetês tão
brilhantes que quase dói olhar para elas.

Owen me leva para uma longa mesa onde já estão sentadas umas
seis ou sete pessoas. Os rapazes o cumprimentam efusivamente,
enquanto várias das moças me lançam olhares curiosos, embora não
exatamente amigáveis.

– Essa é Anna, a garota de quem lhes falei – berra Owen,
enquanto nos esprememos em duas cadeiras vazias que se
materializaram do nada. – Anna, esse é todo mundo.

Dou um breve sorriso. Uma bebida aparece na minha frente
como que num passe de mágica, e uma das moças me oferece um
cigarro. Aceito, embora não tenha o hábito de fumar. Eu me sentiria
boba se não aceitasse, quando todo mundo à mesa está fumando. A
moça ao meu lado me estende um isqueiro aceso e eu trago,
engasgando quando a fumaça acre chega aos meus pulmões. Dou
um gole na bebida à minha frente e torno a engasgar quando o
líquido desce feito fogo pelo meu esôfago.

Uma das garotas perto de mim cai na risada.
– Leva um tempo até você se acostumar com as biritas que

servem aqui. – Ela estende a mão. – Meu nome é Addy. Essas são
Prissy, Ella e Maryann.

Aperto sua mão e aceno para as outras, deslumbrantes em seus
vestidos cintilantes e chapéus justos, modelados. Todas usam o
mesmo corte de cabelo que eu, à la demi-garçonne, com as pontas
viradas em frente às orelhas.

– É difícil acreditar que a Lei Seca esteja em vigor aqui – tento
berrar mais alto que a música.

– Essa é exatamente a questão – diz Prissy. – A Lei Seca não está
em vigor aqui! – As outras caem na gargalhada como se essa fosse a
piada mais engraçada que já ouviram na vida.

– Como eles conseguem burlar a lei desse jeito? Por que a polícia
não fecha o clube?

As garotas riem ainda mais alto.



– Está vendo aquele gordo ali? – Addy aponta.
Sigo seu dedo até ver um sujeito gorducho ao lado de uma

mulher igualmente gorducha, usando uma faixa de cabeça com um
penacho de plumas pretas. Estão sentados com um homem de
cabelos escuros e uma lourinha estonteante usando um vestido de
tule preto, bordado de paetês.

Balanço a cabeça.
– Pois bem, aqueles são o chefe de polícia e sua esposa. Ele está

sentado ao lado de Nico “Faca” Giulliani, um graúdo da gangue
Morello. Ninguém encosta um dedo no Cotton Club.

Arregalo os olhos, e Addy ri de novo.
– Você é inexperiente mesmo! Não se preocupe, garotinha,

ninguém vai dar uma batida aqui hoje.
Começo a me remexer, constrangida por ser apanhada. Agora

todo mundo sabe que sou uma novata na vida noturna. Dou outro
gole cuidadoso na minha bebida. Desce mais fácil dessa vez, o que
pode ou não ser um bom sinal.

De repente, Owen se retesa ao meu lado.
– O que ela está fazendo aqui? – murmura. Em seguida, ele se

vira para mim: – Volto já.
Ele se levanta apressado da cadeira e desaparece, me deixando

com aquele bando de estranhos.
Vejo Prissy e Addy trocando olhares de novo.
– O quê? – Maryann estica o pescoço. – Que foi que eu perdi?
– Lorraine – informa Addy para ela por mímica labial.
– Ah! – Os olhos de Maryann se arregalam.
– E está armando um charivari daqueles!
As garotas esticam o pescoço, tentando ver o que está

acontecendo, mas nossa visão está bloqueada por um homem alto.
Quando ele sai da frente, vejo Owen discutindo com uma loura. Ela
está de costas para mim, por isso não posso ver seu rosto, mas Owen
está furioso. Ele agarra o braço dela e gesticula freneticamente. De
repente, a mulher solta o braço e sai pela porta afora, pisando duro.
Owen endireita a gravata e se vira para a mesa. Desvio os olhos,
para ele não perceber que eu o estava observando.



Meu rosto fica vermelho e eu me sinto mais deslocada do que
nunca. Ele senta a meu lado e dá um gole em sua bebida.

– Está tudo bem? – pergunto, fingindo observar os dançarinos.
– Claro. Minha ex-namorada apareceu para fazer uma cena. Eu

rompi com ela semanas atrás. – Ele apoia o braço no meu ombro. –
Assim que conheci você, para ser mais exato.

Suas covinhas se acentuam quando ele sorri para mim e eu me
sinto melhor, até ver as outras moças trocando olhares de novo. Será
que é isso que as moças normais fazem? Vão a speakeasies e matam
os outros de vergonha? Para mim, já chega. Levanto e seguro a mão
dele:

– Nós não viemos aqui para dançar?
Ele parece surpreso por um momento, depois ri.
– Assim é que se fala!
Ele me leva até uma pista de dança lotada, e nós começamos a

dançar. No começo fico insegura, mas a música é moderna,
irresistível, e logo estou abrindo os braços e me sacudindo num
shimmy como todo mundo. O calor no salão é quase insuportável,
mas a cega determinação de cair na farra é contagiante. Owen é um
bom dançarino e sorri para mim o tempo todo, como se estivesse
feliz por ver que ainda sou sua parceira.

A orquestra começa a tocar uma música lenta e eu me viro para
sair da pista, mas Owen segura minha mão e me gira para ele,
piscando um olho.

– Devagar, Só Anna. Passei a noite inteira esperando por essa
música.

Ele me puxa para si, elevando minha mão direita numa posição
básica de valsa.

– Essa música lenta é um foxtrote, mas não somos cavalos para
trotarmos, então vamos chamá-la de A Lentinha – sussurra ele no
meu ouvido.

Inclino a cabeça para trás a fim de poder ver seu rosto melhor.
Seus olhos azuis e brilhantes, geralmente tão brincalhões, estão
cheios de admiração.

– Será que você faz ideia do quanto é linda?



Abaixo os olhos, tão nervosa quanto lisonjeada. O calor de sua
mão, pousada de leve em minhas costas, se espalha por todo o meu
corpo. Como sempre, as emoções que ele emana estão totalmente
misturadas, mas dessa vez a mais forte é a alegria, uma felicidade
que se irradia como o calor de uma lareira. Chego mais perto, a fim
de desfrutar a magia desse momento. Dou mais uma olhada em seu
rosto e prendo a respiração; ele é tão lindo. Fecho os olhos e ficamos
oscilando ao sabor do ritmo, a melodia envolvendo nossos corpos
como fitas de seda.

Seu braço me estreita e seu rosto pressiona o meu.
– Queria poder ficar dançando assim com você para sempre, e

mandar o resto do mundo para o inferno.
Meu coração vai às nuvens. Neste momento, com as luzes

cintilando como diamantes e seus braços apertados ao redor de meu
corpo, quase desejo o mesmo que ele. A imagem de Cole segurando
o buquê de flores à minha porta se acende na minha cabeça, e eu
enrubesço. Que tipo de garota sou eu, para gostar de dois homens ao
mesmo tempo? Além disso, ainda estou zangada com Cole.

A música termina e eu faço menção de parar, mas, antes de
deixarmos a pista de dança, Owen leva minha mão aos lábios.

– Obrigado pela dança – murmura. Seus olhos azuis brilham para
mim quando ele roça os lábios nas costas de minha mão.

Engulo com força, minha boca tão seca que não posso responder.
Então eu lhe dou um tênue sorriso, e ele me leva de volta à nossa
mesa.

Viro o resto da bebida, esquecendo que é como engolir fogo, e
acabo cuspindo metade em cima da mesa. Eles deviam comprar do
fornecedor de minha mãe. Inclino-me em direção a Owen, ainda
tossindo:

– Preciso urgente de um copo d’água.
– Tudo que Só Anna pedir! – Ele abre os braços, expansivo, e sai

à procura de alguma coisa fresca para beber, rindo às gargalhadas.
Pelo jeito, metade de Nova York vai estar com uma senhora ressaca
amanhã de manhã. A banda faz uma pausa e o resto do grupo volta
em peso. Os rapazes, pingando de suor, tiram os paletós, e as moças



se abanam com as mãos. Owen volta com um jovem negro a
reboque.

– Esta rodada é por minha conta – anuncia, em tom grandioso.
– Isso aqui é tudo que sobrou de gelo, portanto aproveitem –

avisa o garçom, pondo as bebidas na nossa frente.
O garçom se afasta e eu tomo um longo e aliviado gole d’água.

Maryann pesca um pedaço de gelo do coquetel e o encosta na testa.
– Está mais quente do que o Hades aqui dentro. Por que não

vamos para o Connie’s Inn? Pelo menos podemos nos refrescar no
caminho até lá.

– Nãããão, vamos para Paradise Alley. – Addy sacode a cabeça,
petulante.

– Poderíamos ficar aqui e assistir ao show – sugere um dos
rapazes. – O próximo começa daqui a meia hora…

– Façam o que quiserem – interrompe Owen. – Eu e Anna
precisamos ir andando. Prometi à mãe dela que não a levaria muito
tarde para casa.

Todos olham para mim, e eu me sinto com meio metro de altura
e um babador no pescoço. Owen percebe minha expressão e
acrescenta:

– Não, não é isso. É que ela tem uma apresentação amanhã à
noite.

Subitamente, a expressão dos presentes passa do escárnio para
algo semelhante a respeito.

– Ah, é verdade. Owen nos contou que você é ilusionista. Como
diabos foi parar nessa profissão? – pergunta Prissy.

– Minha mãe é médium. É coisa de família.
– Pode crer – diz Owen, para logo em seguida declarar: – O pai

dela é Harry Houdini.
Minha cara cai no chão.
– Mas Houdini não é casado há séculos? – Um dos rapazes parece

confuso. – Ele não tem filhos, tem?
Meu rosto começa a arder e coçar.
– Ele e minha mãe se conheceram na Europa, há muito tempo –

explico, fazendo um gesto, como se isso pudesse apagar o
acontecimento do passado.



A verdade dos fatos ocorre a todos ao mesmo tempo:
– Ah! Então você é filha ilegítima dele? E é ilusionista também?

Que coisa extraordinária! – exclama Maryann.
– Que romântico – suspira Addy, passando o braço pelo meu. –

Tem certeza de que não pode vir com a gente?
Todos me olham com mais simpatia e interesse do que

demonstraram a noite inteira.
Tenho vontade de matar Owen.
– Sinto muito, mas não posso mesmo.
Todos os homens puxam as carteiras e atiram notas sobre a

mesa, enquanto Owen fica olhando para sua conta, de cenho
franzido.

– Qual é o problema? – pergunto.
– Achei que tinha trazido mais uma nota de dez. Foi por isso que

paguei a última rodada. – Ele vasculha os bolsos, cada vez mais
nervoso.

Todos os demais recolhem seus pertences, alheios ao desconforto
de Owen. Pego minha bolsa.

– Acho que tenho um dinheirinho comigo.
– Meu Deus, me desculpe – ele sussurra ao aceitar a nota que lhe

estendo. Rosas gêmeas de constrangimento tingem suas faces
quando ele faz sinal para o garçom.

– Facadista. – Addy revira os olhos. Tenho vontade de perguntar
o que a palavra significa, mas Owen parece estar com pressa para ir
embora.

Finalmente saímos, e o grupo entra num único automóvel,
enquanto Owen e eu seguimos pela rua até o nosso.

– E então, se divertiu? – pergunta ele, um tanto ansioso.
– Claro. – Aperto mais minha estola para me proteger do frio

cortante.
O programa se revestiu de um certo senso se irrealidade, como se

outra pessoa o tivesse vivido. A conversa sobre Houdini lançou uma
sombra sobre a minha noite. Por que ele tinha que estragá-la
contando para todo mundo?

O braço de Owen envolve meus ombros e eu sorrio no escuro,
relembrando o momento mágico em que ele me abraçou. A noite



não foi um desastre completo. Algumas partes foram maravilhosas.
– Que bom que você se divertiu. Noites como esta são uma das

razões pelas quais deixei a velha e antiquada Boston para trás.
– Você se criou lá, não foi?
– Infelizmente, sim – diz ele, com um muxoxo.
– Por que infelizmente? – Começo a me dar conta de quão pouco

sei sobre ele.
Owen fica em silêncio e, por um momento, penso que não vai

responder. Quando ele finalmente fala, é com uma voz diferente do
seu tom normal, descontraído.

– Meu pai pertence a uma família tradicional de Boston. Você
sabe, do tipo que ganha rios de dinheiro, mas nunca dá uma palavra
sobre o assunto?

Ele me olha e eu balanço a cabeça. Eu sei, realmente. É uma das
razões pelas quais minha mãe e eu jamais fomos a Boston. Gente
avarenta e desconfiada.

– Eles o deserdaram quando ele se casou com minha mãe –
prossegue Owen. – Eles a veem como uma ordinária, uma dançarina
de cabaré francesa que deu o golpe do baú no meu pai. E acho que
ele a vê do mesmo jeito. Pelo menos, me trata como se visse.

Percebo seu olhar de soslaio, e finalmente compreendo.
– Ah.
– Eles fizeram questão que eu frequentasse as melhores escolas

particulares. Um Winchester numa escola pública era algo
inconcebível. Mas meu pai e todos os meus muitos primos fizeram o
possível e o impossível para me convencer de que eu era um cidadão
de quinta categoria.

Estremeço com a amargura de suas palavras, e na mesma hora
ele se arrepende:

– Perdão. Não deveria estragar nossa noite maravilhosa contando
meus problemas. Além do mais, nada disso importa. Algum dia eu
vou voltar por cima, como um homem rico.

Seu braço estreita meus ombros.
– Como eu gostaria que esta noite durasse para sempre.
Meu coração fica apertado com o tom melancólico de sua voz.

Sei como é não ter certeza do amor de quem nos trouxe ao mundo.



Viro-me para ele, e seus braços enlaçam minha cintura. A luz do
poste brilha em cheio sobre nós. A Sra. Lindsay, Houdini, minha
mãe e minha visão, todos se desmancham no calor de seu olhar. Por
um momento, sei exatamente como é ser uma moça normal,
desfrutando a companhia de um rapaz normal.

– Tive uma noite maravilhosa. Muito obrigada por tudo.
Ele ergue meu rosto com o dedo. Ele vai me beijar, penso. Mas

tudo que ele diz é:
– Você é uma garota maravilhosa, Anna. O prazer foi todo meu.
Continuamos caminhando, e eu não preciso dos meus dons para

saber que ele está se sentindo tão feliz quanto eu.
Nesse momento, um calafrio de medo me percorre a espinha, e

eu cambaleio.
– Bebeu demais? – Owen ri, segurando meu braço. – Não achei

que tinha sido tanto.
Não respondo. Em vez disso, apenas paro, todo o meu corpo

imóvel e alerta. O suor brota em meu lábio superior, e eu começo a
tremer.

Alguma coisa está muito errada.



M eu tremor aumenta, e Owen põe as mãos em meus
ombros:

– Anna, você está bem?
De repente, um caminhão de leite dobra a esquina,

avançando em nossa direção. Antes que possamos reagir, ele freia
cantando os pneus, um homem salta de seu interior e dá um soco
em Owen. Ele cai na calçada como um balão esvaziado, e o homem
chuta suas costelas. Começo a gritar e me encosto a um muro. A
porta traseira do caminhão se abre e outro homem salta na rua. Ele
me agarra pelos braços e me arrasta até o veículo. Compreendendo
suas intenções, tento me atirar no chão. Surpreso, ele me solta e eu
recuo, trôpega, procurando por uma arma. Qualquer arma. Não
vendo nada, eu me endireito, pronta para correr e pedir socorro, se
puder, mas o homem que deu o soco em Owen reage mais rápido e
me agarra por trás. Ele me carrega até o caminhão de leite e me
atira na traseira como um saco de batatas. Minha cabeça bate na
lateral da porta. Estrelas explodem diante de meus olhos, e o sangue
escorre por meu rosto, quente e salgado. Desesperada, tento limpá-
lo, mas alguém me empurra com violência no chão do caminhão.

– Vai! Vai! Vai! – grita alguém.



– Anna! – ouço Owen gritar, sua voz ficando para trás quando o
caminhão arranca, adernando nas rodas laterais.

Alguma coisa quente e sufocante é enfiada na minha cabeça, e eu
começo a lutar para valer. Dou uma cotovelada para trás e escuto
um “ui!” ao acertar alguma coisa mole. Alguém me agarra pelos
cabelos e bate minha cabeça no chão de madeira.

– Amarrem-na! – ordena com rispidez uma voz feminina.
O homem força meus braços para trás, enquanto tento identificar

a voz da mulher. As cordas ferem meus pulsos, mas paro de me
debater. Posso dar conta de cordas. O homem, satisfeito por me ver
bem amarrada, engatinha para longe de mim. Finjo desmaiar,
embora isso não chegue a ser propriamente fingimento, já que o
capuz úmido e fétido que cobre minha cabeça quase não permite a
passagem de ar. Lembro-me de Houdini ter dito uma vez que se
concentra em respirar lentamente e diminuir a frequência cardíaca
quando realiza suas fugas. O que não é nada fácil quando seu pulso
está disparado de pavor.

– Será que nós a matamos? – pergunta alguém.
– Que nada. Ela só está um pouco tonta.
A mulher cochicha alguma coisa e eu me esforço para ouvir sua

voz de novo, mas ela fala muito baixo. Talvez esteja com medo de
que eu a reconheça.

Não sei bem por quanto tempo eles dirigem. O tempo escorre
enquanto oscilo entre o terror taquicárdico e uma calma
sobrenatural. Mantenho os olhos bem fechados, embora meus
sequestradores não possam ver meu rosto, por causa do capuz.
Finalmente, depois de uma eternidade, o caminhão de leite para.

– O que vamos fazer com ela?
– Não podemos sair com ela agora. Ainda tem gente na rua.

Alguém com certeza vai vê-la.
– Gostaria de atirá-la no rio – rosna a mulher. Meu sangue gela

nas veias. Novamente reconheço a voz, mas não consigo identificá-
la. Seria da filha da Sra. Lindsay? Só ouvi sua voz aquela vez, por
isso não posso ter certeza.

– Lembre-se de para quem você está trabalhando. Ela é só uma
isca.



– É, isca de caranguejo.
– Não podemos machucar nem um fio de cabelo dela – adverte o

homem.
Eles já machucaram muito mais do que um fio de cabelo meu,

mas continuo em silêncio.
Há uma movimentação na frente do caminhão de leite, seguida

pelo som de portas abrindo e fechando. Obrigo-me a contar até cem
antes de lentamente começar a trabalhar nas cordas que me
prendem. Meus dedos estão dormentes do choque e do frio, e eu
demoro muito mais do que o normal para desatar a corda. Quando
minhas mãos estão livres, arranco o capuz.

Espero até meus olhos se acostumarem ao escuro, mas só consigo
distinguir vultos.

Agora apressada, temendo que voltem para me buscar,
desamarro as cordas que prendem minhas pernas. Esgueirando-me
pé ante pé até uma janela, dou uma espiada, temendo que alguém
me veja e me desacorde de novo.

O caminhão de leite está estacionado em um beco, e não há nada
ali além de muros dos dois lados. Meu primeiro instinto é escancarar
a porta e fugir, mas me contenho e reflito sobre minhas opções. Se
me apanharem agora, não vou ter outra chance. Pergunto-me por
um momento se Owen chamou a polícia, mas eles não teriam como
me encontrar.

Não vejo nenhuma movimentação do lado de fora, e as janelas
que dão para o beco estão escuras e silenciosas. Lentamente, com
cada músculo de meu corpo protestando, procuro por minha bolsa
na traseira do caminhão. Pelo menos assim eu teria uma arma. Mas
não encontro nada. Ou eles a levaram, ou eu a deixei cair quando
me pegaram.

Rastejo até a frente para abrir a porta. Eles certamente devem
estar vigiando a traseira. Abro a porta alguns centímetros, meus
nervos gritando quando as dobradiças rangem. Como nada acontece,
abro-a mais um pouco, apenas o suficiente para me esgueirar para
fora. Minha cabeça lateja com cada batida do coração, e eu me
encosto ao caminhão por um momento, contendo a náusea. Então
me agacho e vou contornando a lateral até chegar à frente. Com um



suspiro trêmulo, espero durante o segundo mais longo da história.
Se eles tiverem que me ver, vai ser agora. Então, disparo como um
raio para a rua adiante.

Com o medo apertando minha garganta, tento escutar o som de
meus perseguidores atrás de mim. Nada. Dobro a esquina e continuo
correndo, tentando encontrar um lugar com bastante gente para
poder me perder na multidão.

Meu calcanhar gira ao pisar num trecho irregular do asfalto,
torcendo meu tornozelo. Não paro de correr. Um quarteirão, dois.
Construções de zinco se erguem ameaçadoras de ambos os lados. As
poucas lojas estão fechadas. Sombras me assaltam de todos os lados,
escuras e aterrorizantes. Ofegante, tento recobrar o fôlego, pensando
por quanto tempo vou conseguir continuar correndo. Chegando a
uma esquina, finalmente diminuo o passo, meu coração latejando
nos ouvidos.

Dobro-me em duas, quase gritando. Uma dor excruciante me
dilacera o peito cada vez que respiro. Quando finalmente me
aprumo, estreito os olhos para a placa da rua, mas as palavras se
confundem em borrões dançantes. Seco os olhos, e vejo em minha
mão uma mistura de sangue e lágrimas.

Faço um balanço da situação. Estou ferida, perdida, e talvez
sendo caçada como um animal neste exato momento. Não, não pode
ficar muito pior do que isso. Respiro fundo e limpo o rosto com a
echarpe. Depois de dar uma olhada na placa da rua, ando apressada
para a esquerda, procurando por alguma loja onde possa telefonar
para minha mãe. Toda vez que passa um automóvel eu me encolho
toda, esperando pelo grito que indicará que fui encontrada.

Finalmente encontro um mercadinho 24 horas numa esquina.
Atravesso a rua correndo e entro na loja bem iluminada. Uma
mulher dá uma olhada em mim e grita. Devo estar pior do que
pensava. O vendedor corre até mim.

– O que aconteceu? O que aconteceu? – pergunta, com forte
sotaque alemão.

– Tem um telefone?
Ele franze a testa por um momento, e então balança a cabeça:
– Sim, sim.



– Posso usá-lo?
A mulher, recuperada do susto, solta um muxoxo, comovida:
– Pobre Liebchen. Venha sentar primeiro.
Fico aliviada por me afastar das janelas e ir para os fundos da

loja. A mulher me faz sentar numa cadeira perto de um antiquado
fogão a lenha em ferro fundido, e ajeita uma manta áspera de lã ao
redor de meus ombros. Minha estola deve ter caído no caminhão de
leite, ou durante minha fuga.

Uma pesada caneca de café quente é posta em minha mão e eu
dou um gole, agradecida. Ouço o vendedor berrando ao telefone,
mas não entendo o que diz. A mulher dá tapinhas na minha cabeça,
murmurando palavras em alemão. Ao meu redor, vejo prateleiras
cheias de latas com nomes que não consigo ler, e baldes de legumes
e verduras que exalam um odor acre, penetrante.

O vendedor volta e me dá um olhar tão apiedado que sinto um
nó na garganta.

– Chamei a polícia. Eles estão a caminho.
Começo a tremer, e ele põe mais carvão no fogão a lenha.

Policiais. É claro que eles chamariam a polícia. A maioria das
pessoas gosta da polícia.

A mulher reaparece com uma tigela de água fumegante e um
pano limpo. Ela limpa meu rosto, dando muxoxos de piedade.
Estremeço, mas não digo nada. O que posso dizer a eles? Que fui
sequestrada por desconhecidos, por motivos igualmente
desconhecidos?

Sinto meu coração palpitar quando relembro a visão. Vejo-me
presa debaixo d’água, sabendo que minha mãe está em perigo. E se
eles forem atrás dela? Quem eram meus sequestradores, e o que
queriam? E por que a voz da mulher me era tão familiar?

Uma imagem do rosto contraído da Sra. Lindsay me vem à
mente. Ela é louca, mas será que é louca o bastante para tentar me
sequestrar? E com que intuito?

Uma campainha toca na frente da loja, e eu quase pulo da
cadeira. A mulher pousa a mão no meu ombro para me tranquilizar:

– Está tudo bem agora. A polícia chegou.
Isso não me tranquiliza.



Perguntas e mais perguntas. Primeiro dos policiais, depois do
médico e, por fim, de minha mãe, Jacques e Owen, todos já à minha
espera no hospital quando a polícia me levou para lá, mal começava
a amanhecer.

Agora, depois de horas sentada esperando, finalmente estou em
casa. Deixei todos na sala e fui direto para o banheiro.

Nada é mais importante no momento do que este banho. O vapor
sobe ao meu redor como uma névoa calmante, me protegendo do
mundo exterior. A água quente alivia a dor em minhas pernas e
costas. Espremo a esponja sobre a cabeça, deixando a água escorrer
em filetes pelo rosto e pescoço. Até mesmo a ardência que provoca
ao passar por sobre os arranhões é boa, como se lavasse todo o mal.

Afundo na água até o pescoço.
Respiro fundo, até meus pulmões quase estourarem, e então mais

um pouco. Deslizo a cabeça para baixo d’água e começo a contar.
Houdini consegue prender a respiração por mais de quatro minutos.
Eu chego até quase três. Geralmente, esvazio a cabeça enquanto
conto, mas hoje isso é quase impossível. Uma súbita imagem de meu
pesadelo me vem à mente. Eu, presa debaixo d’água, sabendo que a
segurança de minha mãe depende de minha capacidade de me
libertar.

Sento de um pulo, entornando a água violentamente pelas
bordas da banheira. Lembro a mim mesma que não é real, mas já
estraguei meu banho. Com cuidado, por causa dos ferimentos, saio
da banheira e puxo a tampa, vendo a água redemoinhar pelo cano.

Depois de me enxugar e vestir uma camisola de algodão, sigo
pelo corredor até meu quarto e subo na cama, apreciando a
sensação dos lençóis frescos na minha pele.

Momentos depois, minha mãe aparece à porta, uma caneca
fumegante na mão. Ela está com olheiras escuras, e percebo que
deve se sentir tão exausta quanto eu.

– Achei que você precisaria disso – diz, me entregando a caneca.
– Owen e Jacques foram embora há pouco.

Ela apanha minha escova de prata na penteadeira.
– Chegue para cá, me deixe escovar seus cabelos enquanto você

bebe.



Sua voz é suave e eu relaxo, inclinando a cabeça. Levo a caneca
aos lábios e suspiro quando o gosto cremoso do leite quente com
noz-moscada e rum se espalha por minha língua.

– Tem certeza de que não sabe quem foi? – pergunta minha mãe,
num tom de voz que me faz pensar em veludo sobre aço.

Esforço-me para lembrar a voz da mulher, mas tudo está confuso
e um calafrio me percorre a espinha.

– Não. E não quero falar sobre isso.
– Está certo.
Dou outro gole no leite, o álcool e a exaustão embaçando o

mundo ao meu redor.
– Do que gostaria de falar? – pergunta ela.
Inclino a cabeça, apreciando a sensação rítmica das escovadelas

no couro cabeludo. Um calor se irradia por meu peito. Cansada.
Estou tão cansada.

– Mãe, o que é um facadista?
Viro a cabeça para olhar seu rosto quando ela responde. Seus

lábios se curvam para baixo em sinal de desaprovação.
– Alguém que age como se tivesse muito dinheiro, mas vive

pedindo emprestado. Por quê?
Franzo a testa, tentando pensar. Outra ideia me ocorre.
– Por que não me conta como conheceu meu pai?
A escova se detém por um momento antes de continuar.
– Você já ouviu essa história.
– Me conte de novo.
Ela continua a escovar.
– Eu trabalhava como assistente de um mágico. Houdini

apareceu nos bastidores depois de um show, mas eu não prestei
muita atenção nele na hora.

Ela para de escovar e tira a caneca de minha mão pesada.
Recosto-me nos travesseiros, o corpo exausto demais para se manter
reto.

– E depois? – insisto.
Ela afasta meus cabelos do rosto. Carinhosa. Ela está sendo

carinhosa.



– Depois, eu olhei nos seus lindos olhos castanhos e me
apaixonei – diz ela simplesmente. – Agora, durma, minha menina,
durma, édesem.[1]

Franzo a testa, lutando por um momento contra o sono que vem
descendo sobre mim como um casaco de peles quente e escuro. Há
algo errado. Isso me ocorre pouco antes de tudo se apagar.

Os olhos de Houdini são azuis.



A cordo me sentindo grogue e desorientada. Minha persiana
está fechada, mas a luz que as lâminas filtram é o amarelo
artificial dos postes na rua. Devo ter dormido o dia inteiro.
O show! De um pulo, sento na cama, cada músculo em meu

corpo protestando.
– Mãe? – chamo, mas, antes mesmo de fazer isso, já sei que o

apartamento está vazio. Apanho meu robe e tento enfiar os braços
nele, enquanto corro de quarto em quarto.

Sinto uma dor violenta ao bater com o pé no batente da porta a
caminho da cozinha. “Diabo!” Levanto o pé e, parada numa perna
só, olho para a pelezinha levantada na ponta do dedão. Um filete de
sangue escorre, e eu vou saltando até a bancada para pegar o pano
de prato. Como se eu já não estivesse sofrendo o bastante.

Noto um bilhete encostado ao bule de chá.

Franzo a testa, a dor me deixando lenta e obtusa. Como ela pode
fazer o show sem mim? “Diabo!”, repito. Pulando num pé só até a
geladeira, retiro uma lasca de gelo e saio mancando em direção à
mesa.



Esfrego o gelo na ponta do dedão, lembrando como minha mãe
foi carinhosa comigo horas atrás. Ela até me ajeitou na cama para
dormir, pelo amor de Deus, uma coisa que não fazia há anos! Mas
agora foi fazer o show, me deixando ferida e sozinha, com um
sequestrador em potencial atrás de mim. Meu lado racional sabe que
ela não teve escolha – o show deve continuar etc. –, mas, mesmo
assim, o ressentimento me rói por dentro. Uma hora tenho uma mãe
de verdade, outra hora ela é tirada de mim, como se nunca tivesse
existido.

Enrolo o pano de prato no pé e amarro as pontas antes de sair
mancando até o fogão e acendê-lo. Hora do chá. Meus olhos recaem
sobre as flores que Cole me trouxe ontem, ainda em cima da
bancada. Sinto uma ponta de emoção ao me lembrar do beijo que
dei em seu rosto, mas então me lembro dele ao lado da Sra. Lindsay
e me sinto mais confusa do que nunca.

Uma súbita batida na porta me deixa imóvel, com o coração na
boca. E se os sequestradores tiverem vindo terminar o serviço? Abro
uma gaveta e tiro uma faca antes de sair mancando em silêncio pelo
corredor. Ao chegar à porta, a batida soa de novo e eu me apavoro.
Em seguida fico furiosa comigo mesma por estar com medo. Esta é a
minha casa. Quero só ver alguém tentar me levar, agora que estou
pronta. Aperto o cabo da faca com mais força, satisfeita por sentir
seu peso sólido entre os dedos. Eles que tentem!

– Anna, sou eu, Cole. Você está bem?
Cole? Uma onda de alívio me percorre ao ouvir sua voz,

acalmando meu pulso. De repente, apesar de tudo, sinto vontade de
vê-lo mais do que a qualquer outra pessoa no mundo.

– Só um minuto!
Olho ao redor, aflita, procurando algum lugar para pôr a faca, e

finalmente resolvo escondê-la atrás do fícus artificial ao lado da
porta. Amarro melhor o cinto do robe e abro a porta.

Cole está do outro lado, cansado e com as roupas amarrotadas,
sua figura tão diferente da aparência cuidada de sempre, que não
posso deixar de ficar olhando para ele, boquiaberta. Bem, isso e o
fato de que eu tinha esquecido como ele enche uma soleira.

– Posso entrar?



Para minha total surpresa, eu me atiro em seus braços, lágrimas
brotando em meus olhos. Seus braços me envolvem e eu sinto, mais
do que ouço, todo o seu corpo suspirar de alívio.

– Você está bem – murmura ele, seus lábios no alto da minha
cabeça. Fecho os olhos com força e faço que sim. Não quero pensar
em nada neste momento. Pela primeira vez em muito tempo, eu me
sinto aconchegada e segura. Aperto o rosto contra seu peito com
tanta força que posso sentir os músculos sólidos sob a aspereza do
paletó de lã. Pela primeira vez, seus sentimentos chegam até mim
claríssimos, simpatia, preocupação, afeto. O perfume do sabonete e
o frio do outono fazem cócegas no meu nariz e, por um momento,
eu me permito aspirar todo ele, desejando poder viver este momento
para sempre.

Mas reprimir pensamentos não é nada fácil e, no momento em
que a lembrança da Sra. Lindsay me volta à cabeça, eu me reteso,
insegura. Como que sentindo a diferença, Cole lentamente retira
seus braços e eu me afasto, o rosto vermelho. O que diabos me levou
a me atirar em cima dele? Um apito agudo vem da cozinha.

– Aceita um chá? – pergunto, evitando seus olhos.
Ele me segue pelo corredor e eu aceno para que se sente à mesa.
– Não, fique descansando – diz ele, indicando meu pé. – Onde

ficam as xícaras?
Mostro a ele onde as coisas estão guardadas e só então me sento,

observando-o servir o chá. Aceito a xícara que ele me oferece, e ele
senta à minha frente. Seus olhos escuros me contemplam fixamente,
suas feições sérias. Ele está usando sua expressão de professor.

– Enfim… – digo, não conseguindo mais suportar o silêncio.
– Enfim… – Ele olha para sua xícara e depois para mim. – Como

está se sentindo?
– Dolorida. Confusa. – Arqueio uma sobrancelha. –

Decepcionada.
Ele assente. Sabe que eu não me refiro só ao sequestro.
– Você tem todos os motivos para estar.
E eu sei que ele também não se refere só ao sequestro.
– Enfim…? – Desta vez é uma pergunta.
– O que você gostaria de saber? Vou contar o que puder.



Dou um gole no chá, minha cabeça girando. O que quero
perguntar primeiro? Deveria indagar sem rodeios sobre a Sra.
Lindsay? Ou esperar que ele me conte? Penso em me atirar nos seus
braços, e meu rosto arde de novo. Como posso me sentir tão atraída
por alguém em quem nem sei se confio?

– Você disse que veio para a América a fim de encontrar outros
sensitivos. Por quê?

Estou esperando uma tangente, mas sua resposta é imediata:
– Fui enviado para encontrar outros sensitivos e ajudá-los da

melhor maneira que puder.
– Por que eles precisariam de ajuda?
Cole hesita e eu me reteso, mas ele ergue a mão.
– É difícil explicar de um jeito que não soe insultuoso.
– Não sou nenhum bibelô – rebato, com um muxoxo.
Os lábios dele se curvam num sorriso.
– Anna, você não é como ninguém que eu já tenha conhecido. –

Seus olhos fixam os meus e, por um momento, não consigo respirar.
Então seu rosto torna a assumir a seriedade habitual. – Muitos
sensitivos acabam num manicômio. Eles não sabem o que está
acontecendo, e, salvo quando conseguem aprender a controlar seus
dons, enlouquecem. Por isso, para ser totalmente franco, é raro
encontrar alguém da sua idade e com dons tão fortes quanto os seus.

Olho para minha xícara, lembrando quantas vezes me senti
perseguida pelas emoções que emanavam das outras pessoas,
quantas vezes tive visões que achei que me enlouqueceriam. Respiro
fundo.

– Quem são os outros?
– A Sra. Gaylord já lhe disse. Sou membro de um clube chamado

Sociedade de Pesquisas Paranormais. Somos um grupo de cientistas
e sensitivos. Os cientistas nos estudam, e os sensitivos ajudam uns
aos outros a controlar suas habilidades.

Um calafrio me percorre. A Sociedade de Pesquisas Paranormais.
A mesma sociedade que o Dr. Bennett abandonou por causa da
maneira como tratavam as pessoas que estavam sendo estudadas. A
mesma que ele disse ser dura com pessoas como eu. Por que Cole é
membro de uma organização que trata os sensitivos tão mal? Então



me lembro do que ele me contou a primeira vez que conversamos a
respeito. Não sou um sensitivo. Sou um conduto, ele disse. De que lado
ele está?, tenho vontade de perguntar, mas decido ficar calada. No
momento, tudo que quero são informações, e preciso consegui-las
antes que ele se tranque em copas novamente.

– Os dons dos sensitivos são sempre os mesmos? – pergunto.
– Não. Alguns podem ler os pensamentos das pessoas, enquanto

outros recebem seus sonhos. Alguns têm visões do futuro, mas
jamais conheci um que pudesse tanto sentir as emoções dos outros
quanto se comunicar com os mortos.

– Isso é tão complicado. – Abano a cabeça. – Por que posso fazer
coisas que os outros não podem? O que me torna diferente?

– Ninguém sabe. Essa é uma das coisas que a Sociedade vem
tentando esclarecer com suas pesquisas. Há inúmeras teorias
diferentes.

– Como por exemplo?
– Alguns acreditam que os sensitivos usam mais o cérebro do que

a maioria das pessoas. Outros pensam que suas habilidades passam
de uma geração para outra.

Então talvez eu tenha mesmo herdado meus talentos de meu pai.
Resolvo pensar nisso depois. No momento, tenho uma pergunta mais
urgente para fazer.

– Você disse que existe uma maneira de controlar os dons.
Como?

– Com treinamento.
Engulo em seco.
– Pode me ensinar?
Cole respira fundo e solta o ar lentamente.
– Só participei de algumas sessões com outros sensitivos. Fui

treinado, é claro… o que posso fazer é valioso demais para ficar fora
de meu controle… mas não sei até que ponto tenho condições de
ajudar você. Alguns na Sociedade não aprovam esse treinamento.

Interessante. Fico pensando se era disso que o Dr. Bennett estava
falando.

– Por quê?



– Eles têm medo de que a prática excessiva venha a prejudicar a
pesquisa. Produzir resultados diferentes daqueles que as habilidades
em estado bruto produziriam. Os sensitivos, por sua vez, só querem
levar uma vida tão normal quanto possível. A maioria não se
importa em colaborar com a pesquisa, mas eles querem poder
desativar seus dons também.

Eles. Isso significa que ele não se vê como um sensitivo.
– Quer dizer que os cientistas não aprovam isso? Há algum tipo

de atrito entre os dois grupos?
Observo-o atentamente e percebo sua hesitação.
– Sim, mas essa é uma das coisas sobre as quais não devo mesmo

falar.
A decepção quase me sufoca. Mais do que tudo, quero poder

confiar nele. Respiro fundo.
– Então, o que faço para controlar os dons? Que tipo de

treinamento posso fazer?
– Essencialmente, prática e concentração.
Torno a respirar fundo e me decido:
– Vamos fazer.
O sorriso de Cole abranda suas feições severas.
– O quê? Neste exato momento?
– Por que não? – Dou de ombros.
– Porque um estado de exaustão física e mental não é um bom

ponto de partida. Você deveria descansar primeiro.
Olho para a mesa, esforçando-me para expressar meus

pensamentos.
– Eu conheço a pessoa que me sequestrou. – Abano a cabeça

depressa ao ver sua expressão chocada: – Não, eu quis dizer que
uma das três pessoas envolvidas é alguém que conheço. Assim como
eu sabia que a Sra. Lindsay era a pessoa que andava me espionando.

Observo seu rosto com cuidado. Tudo que vejo é preocupação
com meu bem-estar.

– Você acha que a Sra. Lindsay está por trás do sequestro?
O sentimento de desamparo que experimentei no caminhão de

leite torna a se abater sobre mim. Cole pousa a mão sobre a minha.
No momento em que nossos dedos se tocam, sua preocupação se



transmite para mim com a maior clareza. O que quer que estivesse
fazendo na companhia da Sra. Lindsay não acho que fosse com o
intuito de me prejudicar. Pelo menos, espero que não.

– Não sei. Mas, se eu soubesse controlar melhor os meus dons,
talvez fosse capaz de descobrir quem foi. – E descobrir quem me
sequestrou é o primeiro passo para proteger minha mãe.

Nosso silêncio se prolonga, até que finalmente levanto o rosto e
observo seus olhos escuros.

– Podemos começar amanhã – propõe ele.
Sinto um nó na garganta e desvio os olhos. Será que ele pode

sentir minhas emoções neste exato momento? Será que percebe o
quanto lhe sou grata? O quanto gosto dele? O calor me sobe ao rosto.
Definitivamente, preciso de algumas lições. Quero aprender a erguer
uma muralha, como ele.

Retiro a mão e me recomponho. Alguma coisa dentro de mim,
que passou anos amarrada, finalmente se liberta.

– Que idade você tinha quando foi treinado? Quer dizer, quando
soube que havia algo diferente em você?

– Como sou apenas um conduto, só vivenciei incidentes
paranormais quando estava perto de outro sensitivo. Raramente
aconteceu quando eu era pequeno e, como eu não conhecia as
palavras para descrever a experiência, meus pais não faziam a
menor ideia. Então fui mandado para o internato. Infelizmente, ou
felizmente, dependendo do ponto de vista – ele sorri –, por acaso um
dos professores de lá era um sensitivo. Fui treinado durante a
guerra, e me tornei um membro da Sociedade formalmente no ano
passado.

Franzo o cenho, minha mente se adiantando.
– Eu nunca tinha pensado nisso antes, mas essa habilidade

poderia ser muito útil durante uma guerra. Se alguém tivesse a
inclinação, poderia até ser bastante perigosa.

– Essa é uma das controvérsias dentro da Sociedade, e uma das
razões pelas quais tenho relutado tanto em lhe contar mais sobre
nós.

Compreendo o que ele está tentando dizer.
– Quer dizer então que há membros…



– … em quem não confiamos. Exatamente. Eu lhe disse que vim
procurar sensitivos e isso é verdade, mas também fui enviado aos
Estados Unidos por outra razão.

– E qual é? – Fico imóvel.
– Alguns dos dirigentes da Sociedade de Pesquisas Paranormais

acharam que eu estava correndo perigo por causa de minha
capacidade para pressentir outros sensitivos. – Os lábios de Cole se
apertam. – Eles ficaram com medo de que, se alguém descobrisse
que sou um canal, essa pessoa me usasse para os seus próprios
interesses.

– Quer dizer então que você está correndo perigo? – O medo faz
meu pulso disparar.

– Não que eu saiba. – Cole dá de ombros. – Mas alguns se
preocupam com o fato de meu paradeiro agora ser do conhecimento
público. Recebi uma carta de uma amiga da Sociedade, uma pessoa
de toda confiança, mas eu a perdi antes de ter uma chance de lê-la.

Levo um choque. A carta. Depois de encontrar Houdini na loja de
mágicas, eu tinha me esquecido completamente dela. Ainda está no
bolso do casaco. Meu rosto arde de vergonha. E se Cole estiver em
perigo por minha causa? Tenho que contar a ele.

Engulo em seco.
– Cole, eu…
Antes que possa dizer mais alguma coisa, a porta se abre e minha

mãe e Jacques entram na cozinha.
– Que tal se nos encontrássemos amanhã para começar seu

treinamento? – pergunta Cole depressa.
Balanço a cabeça. Perfeito. Isso me daria uma chance de

devolver a carta e me desculpar por tê-la roubado.
– Ah, já está de pé, meu bem? Como está se sentindo?
Minha mãe se aproxima e me dá um beijo no rosto.
– Estou bem, obrigada por perguntar – digo, um tanto fria. Ainda

estou ressentida por ter sido deixada sozinha. Sua sobrancelha
arqueada indica que ela notou meu tom.

– Maravilha – diz ela, me entregando um saco de papel. –
Comprei alguns sanduíches para você na volta. – Ela olha de relance



para Cole. – Muito obrigada por vir dar uma olhada nela para mim.
Eu não tinha escolha senão sair. – Ela me dá um olhar ostensivo.

Cole se levanta para ir embora.
– Preciso ir andando. Vejo você amanhã, Anna. – Com um curto

aceno de cabeça, ele vai embora.
Retiro um sanduíche do saco e removo o papel encerado. Aspiro

fundo seu cheiro, com prazer, e dou uma mordida, faminta. Deus
sabe há quanto tempo não como nada.

Jacques pigarreia.
– Sua mãe e eu estávamos muito preocupados com você.
Tenho vontade de rir, mas estou ocupada demais comendo.

Nunca uma salada de galinha em pão de centeio foi tão deliciosa.
– Como foi o show? – pergunto de boca cheia.
– Perfeito, querida, absolutamente perfeito.
Minha mãe serve dois copos de gim e entrega um a Jacques.
– Devo admitir que correu muito melhor do que eu esperava –

comenta ele. – Era impossível prever o resultado.
– Eu sabia que ele se sairia bem. – As palavras caem da boca de

minha mãe como pedrinhas presunçosas.
Levanto o rosto, desconfiada. Os olhos dela estão brilhando. Está

louca para me contar alguma coisa, mas não quer que isso pareça
óbvio. Angustiada, saio mancando até a lata de lixo, onde atiro o
resto do meu sanduíche. Perdi o apetite.

Viro-me para Jacques e minha mãe.
– Sabia que quem se sairia bem? – Mantenho um tom de voz

neutro. Além de “nunca lhe dê as costas”, a regra número um de
convivência com minha mãe é “não deixe que ela perceba que
magoou você”.

– Owen! – solta ela, incapaz de guardar o segredo por mais
tempo.

– Owen? – Tateio minha poltrona e solto o corpo em cima dela
com um baque pesado.

– Alguém tomou meu santo nome em vão? – pergunta a voz da
pessoa em questão, e eu ouço a porta bater atrás dele.

Segundos depois, Owen aparece diante de nós:



– Eis a minha garota! – Ele se ajoelha à minha frente, estendendo
uma rosa para mim. – Gostaria de ter vindo mais cedo, mas não
queria aparecer de mãos abanando. Não depois de deixar que a
levassem daquele jeito. – Ele deita a cabeça em meu colo, ainda
segurando a rosa. – Nunca vou me perdoar, mas ouso ter a
esperança de que algum dia você me perdoe…

Por um momento, fico estupefata, mas então pego a rosa e dou
um cascudo na sua cabeça.

– Não há nada para perdoar, seu pateta. Tudo aconteceu tão
depressa… – Engulo em seco e afasto a lembrança da mente. –
Agora, levante daí. Isso é ridículo.

– Obrigado – diz ele, saltando de pé feito um polichinelo. – Meus
joelhos estavam me matando.

Começo a revirar os olhos, mas então percebo o hematoma que
se estende de seu queixo até a metade do rosto.

– Ah, meu Deus, você está bem? – Faço menção de tocar seu
rosto, mas retiro a mão, encabulada.

– Estou ótimo. É com você que estou preocupado. Também
trouxe sua bolsa. Você a deixou cair quando foi levada.

Apanho a bolsa, agradecida. Teria detestado perder meu canivete
borboleta. Preciso dele mais do que nunca.

– Vamos continuar conversando na sala? – Minha mãe ainda está
exultante.

Owen segura meu braço e me ajuda a seguir pelo corredor, mas
meu dedo está melhor e eu me sinto ridícula com aquela toalha
enrolada no pé. Owen está que mal cabe em si de contentamento.

– Quer dizer que você me substituiu no show? – pergunto,
soltando o corpo, com alívio, na poltrona mais próxima.

– Quem dera a ele – diz Jacques, com um muxoxo.
A expressão de Owen é de mágoa por um momento, antes de se

desanuviar. Franzo o cenho para Jacques.
– Ninguém pode substituí-la. Eu apenas ocupei sua vaga.
– E se saiu maravilhosamente bem – diz minha mãe, sorrindo

para mim. – Maravilhosamente bem.
A rainha da manipulação está me participando que sou

perfeitamente substituível, para que eu fique com ciúmes. E está



dando certo.
Mas nem em um trilhão de anos vou dar a ela o gostinho de

perceber isso.
– Foi fantástico! As pessoas, as luzes, os aplausos. Nunca senti

nada parecido.
– Não vá se acostumando. O show precisa dos talentos de Anna –

diz Jacques com firmeza.
Surpresa, lanço um olhar agradecido para ele, enquanto o sorriso

de minha mãe se congela.
Ela se ocupa em apanhar uma colcha e ajeitá-la ao redor de

minhas pernas.
– Bem, é claro, mas é bom saber que temos um substituto para

uma eventualidade.
Seus olhos escuros perfuram os meus, contradizendo o sorriso

que ainda curva seus lábios. Está tão diferente da mãe que escovou
meus cabelos hoje de manhã, que desvio os olhos, sentindo uma
tristeza enorme.

Antes que ela possa se afastar, roço timidamente meus dedos na
sua mão. As emoções de minha mãe sempre foram fáceis de ler, mas
aprendi desde cedo a ignorá-las sempre que possível. Nenhuma
criança suporta tomar conhecimento da raiva de sua mãe. Hoje, suas
emoções estão de tal modo conflituadas que é trabalhoso distingui-
las. Fico gratificada por encontrar o amor em meio à mescla
habitual de ressentimento, impaciência e ambição obsessiva, mas
também detecto medo. Tentar decifrar do que ela está com medo é
como tentar ler as cartas do tarô. Sei que é algo relacionado comigo,
mas estará ela com medo por mim ou de mim?

Não sei. Mas uma coisa é certa. Ela me quer fora do show.



D ou o centésimo soco no travesseiro. Se fosse uma pessoa, a
esta altura já estaria morta. Como ela se atreve? Fui muito
mais mãe para ela do que ela para mim. Fiz as compras da
casa e os preparativos para as viagens, arranjei emprego

para nós duas e trapaceei pessoas – tudo a serviço dela.
Dou outro soco no travesseiro, pensando no papel de

bisbilhoteira que desempenhei, catando informações sobre clientes
que ela queria depenar. Os empregos degradantes que aceitei para
que pudéssemos comer. E tudo que pedi em troca foi uma
oportunidade de praticar o ilusionismo.

Agora ela quer tirar isso de mim.
Mas por quê? O que tem a ganhar? E o que eu faria, se não

pudesse mais participar do show?
Sinto as lágrimas brotando, mas trato de secá-las, furiosa. Por

que estou tão surpresa? Tive medo disso a vida inteira. É o meu pior
medo se concretizando. Não. Respiro fundo. Meu pior medo era o de
que minha mãe me abandonasse no quarto de algum hotel barato.
Pelo menos, ela não fez isso.



Estou zangada, com medo e dividida. A história de meu
relacionamento com minha mãe. Quando penso no quanto me
preocupei nas últimas semanas, nos sacrifícios que fiz para protegê-
la…

Fecho os olhos, mas eles tornam a se abrir, me lembrando que
dormi quase o dia todo. Com um suspiro, me inclino e apago a luz, e
em seguida tateio debaixo do colchão até encontrar o caderno que
escondo ali. Puxando-o, encontro os esboços que fiz há
aproximadamente um ano. É uma mágica que concebi.

Sigo as linhas simples com o dedo, e então, inspirada, vou até a
escrivaninha e pego o lápis. Agora, estou um ano mais velha – um
ano mais experiente –, e tenho algumas ideias para tornar o desenho
melhor, mais nítido, mais fácil de seguir.

Se tudo for feito exatamente como desenhei, deve funcionar
perfeitamente. No ano passado, eu não tinha como fazer desse
desenho uma realidade. Agora, graças ao Sr. Darby, eu tenho.
Sorrio, pensando na oficina do Sr. Darby.

Minha mãe me quer fora do show? Ótimo. Mas vai receber um
senhor presente de despedida.

Acordo na manhã seguinte me sentindo exausta e grata por ser
domingo. Preciso de um dia de descanso.

Embora garanta a minha mãe que vou ficar bem, ela não está
convencida.

– Tem certeza? Acha que deveríamos chamar o médico? – Ela
franze a testa, e por um momento sinto sua preocupação.

Não me impressionou.
Sei que ela me ama. Ela apenas ama mais a sua carreira. É uma

lição que eu devia ter aprendido com ela há muito tempo. Pense em
si primeiro.

– Estou ótima. Apenas cansada. Acho que vou dar uma descida
para visitar o Sr. Darby. Tenho certeza de que ele ficou preocupado
comigo.

Minha mãe acena para mim e, assim que sai do aposento, pego
meu casaco e retiro a carta que ainda está guardada no bolso.



Reviro-a nas mãos, resistindo à tentação. Está sobrescrita na
mesma caligrafia feminina floreada da carta sobre a escrivaninha do
Sr. Darby, e o remetente é de Londres. Dou uma olhada no
endereço, mas é apenas um número de caixa postal. Ainda está
selada, o que me faz pensar que Cole deve tê-la pegado quando saía
de casa na manhã em que a tirei de seu bolso.

Quero muito, muito abri-la. Afinal, é de alguém da Sociedade em
quem Cole confia. E, a julgar pela linda caligrafia, esse alguém é
uma mulher. Hesito. Talvez isso pudesse esclarecer seu encontro
com a Sra. Lindsay. De todas as coisas que sei sobre Cole, essa é a
que me deixa mais perplexa. O que ele poderia estar fazendo na
companhia de alguém que tem a intenção de me fazer mal? E quais
exatamente são os seus vínculos com a Sociedade de Pesquisas
Paranormais? Será que a coisa é tão grave quanto o Dr. Bennett
disse? Será que é isso que Cole não quer me contar?

Respirando fundo, torno a guardar o envelope no bolso sem abri-
lo. Quando nossa lição terminar, vou devolvê-lo e implorar pelo
perdão de Cole. E também perguntar a ele sobre a Sra. Lindsay.

Antes de me dirigir para as escadas, pego os planos de minha
mágica. Tenho quase certeza de que Cole vai me levar a algum lugar
para a minha primeira lição, mas pretendo conversar com o Sr.
Darby antes de sairmos.

Cole abre a porta para mim segundos depois de eu bater.
– Estava esperando por mim? – pergunto, estranhando a rapidez.
Um sorriso ilumina seu rosto, e eu prendo a respiração.
– Estava sim, Srta. Van Housen.
– Por acaso você… – olho ao redor, procurando o Sr. Darby – …

sentiu que eu estava descendo? – sussurro.
– Não – ele também sussurra, inclinando-se para mais perto. – Eu

ouvi os seus passos. Você desce essas escadas feito uma manada de
elefantes.

Surpresa, finjo bater nele e ele recua, rindo. Em seguida
enrubesço um pouco, imaginando se a expressão em meu rosto é tão
desajeitada quanto a dele. Adoro esse lado descontraído de Cole.
Fico pensando se voltarei a vê-lo depois que lhe contar que roubei a
carta de seu bolso. E quando ele ficar sabendo a verdade sobre mim.



– Bom dia, mocinha! – O Sr. Darby me envolve em um abraço
afetuoso. Suas emoções, ao passar os braços por mim, são tão
simples, básicas e calorosas quanto ele. – Parece que alguém andou
fazendo festinhas no seu rosto com um bastão de beisebol! E por que
está de mãos vazias? Cadê meu café da manhã?

– Desculpe. Anna e eu vamos sair agora de manhã – Cole se
apressa a dizer.

O Sr. Darby suspira e seu rosto se contrai numa expressão de
falsa lástima.

– É claro que vocês dois não iriam querer passar tempo com um
velho. Que falta de consideração para com os cabelos brancos! Mas
não se preocupem comigo. Vou ficar aqui esperando a arrumadeira.

– Vamos lhe trazer alguns waffles – prometo. E, para Cole: – Será
que posso ficar a sós por alguns minutos com o Sr. Darby, se não se
importar?

Cole arqueia a sobrancelha e se vira para o Sr. Darby com um
sorriso:

– Estou achando que o senhor está tentando roubar a minha
garota.

Sua garota? Sinto mais um sorriso se esboçar em meu rosto.
– Se eu tivesse metade da minha idade, você não teria a menor

chance!
– Não duvido. – Cole se vira para mim com um sorriso. –

Encontro você lá fora. Não demore ou vou morrer congelado.
– Não vou demorar. – Não consigo parar de sorrir, e meu rosto

ainda está vermelho por causa da conversa. Será que é assim que ele
realmente se sente, ou estava apenas brincando comigo?

Depois que Cole sai, retiro o caderno da bolsa e o entrego para o
Sr. Darby.

– Será que o senhor pode construir isso?
Ele estuda meus desenhos com o cenho franzido.
– Talvez. O que é?
– Uma nova mágica em que estou trabalhando. Coisa grande. Só

preciso saber se o senhor pode me ajudar. – Viro a página e mostro
a ele as notas que fiz. – Acrescentei essas notas para que o senhor
tivesse mais informações.



– Hum-hum. Vou dar uma olhada nelas quando você sair e lhe
dou uma resposta mais tarde.

– Obrigada – agradeço, caminhando até a porta. – E não vamos
falar sobre isso com ninguém, combinado?

Ele sorri, seu rosto se franzindo em um milhão de ruguinhas
bondosas:

– Não se preocupe, mocinha. Minha boca é um túmulo. Contanto
que você me traga aqueles waffles!

Quando chegamos ao Child’s, já estou morta de fome, e o delicioso
aroma do bacon com xarope de bordo faz meu estômago roncar. Os
waffles estão leves e fofos, e o bacon, crocante. Enquanto comemos,
conversamos sobre coisas prosaicas, mas, quando terminamos, nos
recostamos nas nossas cadeiras.

– Podemos começar? – pergunto. A excitação trava uma guerra
em meu estômago com o waffle que acabei de devorar. A
combinação está me deixando um pouco enjoada.

Cole me dá um sorriso maroto.
– Tem certeza de que não prefere tirar uma soneca?
– Que soneca, o quê. – Faço uma cara zangada e ele ri.
Mudando de expressão, ele se inclina para mais perto.
– A razão pela qual trouxe você a um lugar público é que assim

teremos mais sujeitos à nossa disposição.
– Sujeitos?
– Para praticar.
– Ah. – Viro a cabeça, observando os outros clientes: uma

senhora de idade com um chapéu de plumas cinzentas tomando o
café da manhã sozinha, uma mãe e duas filhas com roupas idênticas,
provavelmente turistas experimentando o famoso waffle do Child’s,
e dezenas de outros que lotam as mesas. – Quer dizer que vamos
fazer experiências com eles?

– Com quem mais? – Ele dá de ombros. – Você às vezes sente as
emoções das outras pessoas sem tocar nelas?

Mordo o lábio, pensando num modo de me explicar.
– Sempre fui mais perspicaz do que a maioria das pessoas, sou

capaz de dar bons palpites sobre o que os outros estão sentindo,



mesmo que não esteja tocando neles. Mas ultimamente… – me
interrompo.

Cole se inclina para a frente:
– Ultimamente o quê?
– Ultimamente meus dons parecem ter se aguçado. Às vezes eu

me sinto como se recebesse mensagens, quando não estou tocando
nas pessoas ou mesmo prestando muita atenção nelas. E também
ando tendo uma visão recorrente, sendo que até então nunca tive
mais de uma sobre determinado acontecimento. – Abaixo os olhos, o
medo e a preocupação acorrentados a mim como uma bola de
chumbo. A tentação de lhe fazer confidências é enorme. Antes que
possa dizer qualquer coisa, no entanto, ele continua:

– Você não é a primeira sensitiva a dizer isso depois de passar
algum tempo comigo. Os pesquisadores têm mil palpites sobre as
razões por que você consegue fazer o que faz, mas nenhum deles
compreende como eu faço o que faço.

Distraída de meus pensamentos, levanto o rosto e observo seus
afetuosos olhos castanhos. Meu coração palpita no peito. Também
não sei como ele faz o que faz.

Ele pigarreia.
– Primeiro, quero que você experimente comigo, e então vou

criar um bloqueio, para que você possa ter uma ideia de como é.
– Eu já sei como é – digo, fazendo uma careta para ele.
– Não. – Ele revira os olhos. – Eu me refiro à sensação de ser

bloqueado por alguém depois de já ter feito contato. Talvez ajude
você a compreender como se faz o que eu vou fazer.

– Está certo.
– Quero que você me explique tudo que for fazendo à medida

que for fazendo, para eu poder compreender melhor o seu processo.
Como quando você faz o truque da leitura de músculos.

– Vou tentar. Nunca pensei muito nisso.
– Pensar no processo é o primeiro passo para controlá-lo.
Respiro fundo.
– Primeiro, eu esvazio a mente, embora isso seja um pouco difícil

de fazer nestas circunstâncias.



Cole balança a cabeça, me incentivando. Tento me acalmar, mas
não consigo parar de pensar que ele está me observando, e me
pergunto como seus olhos conseguem ser tão escuros e brilhantes ao
mesmo tempo.

– Preciso que você olhe para alguma outra coisa, está bem?
Ele abre um sorriso, como se soubesse exatamente por que não

consigo me concentrar. Resisto ao impulso de mostrar a língua para
ele. Mas ele faz o que peço, e passa a olhar na direção da cozinha.

Respiro fundo e tento relaxar.
– Em seguida eu toco na pessoa, e é quase como se houvesse uma

fita de prata se estendendo entre nós. Às vezes, ela é perfeitamente
reta. Outras vezes é trêmula. – Pouso a mão sobre a dele, e meus
dedos automaticamente se dobram ao redor dos seus. Um arrepio
delicioso me percorre a espinha quando ele transmite seu calor para
mim.

– Qual é a sensação agora?
Dou uma bronca mental em mim mesma. Concentre-se!
– Clara e forte. Quase como se fosse uma lança em vez de uma

fita.
– Interessante. E depois?
– Depois, eu fico esperando. Quando a sensação chega, é como

um choque de estática. Quando é muito forte, é mais parecida com
uma descarga de emoção. – Paro de falar ao sentir uma conexão
sendo feita, e em seguida sou inundada pelas emoções de Cole.

Primeiro, sinto sua insegurança em relação ao que estamos
fazendo, como se ele não tivesse certeza de poder me ensinar.
Também sinto a força de sua determinação. Mas, por baixo disso, há
um fiapo de alguma outra coisa. Agarro-o, e fico assombrada com o
afeto e o desejo dirigidos a mim. É quase como se… Meus olhos se
arregalam e minha respiração acelera.

De repente, um bloqueio é erguido com tanta força, que solto
uma exclamação. É como ser atirada de cabeça contra um muro.

– O que foi isso?
Cole se remexe na cadeira, seus olhos evitando os meus.
– Eu disse que iria bloqueá-la, para que você soubesse como é a

sensação.



– Ah. Certo. – Umedeço os lábios. – E agora? – Retiro a mão da
dele, e percebo que está trêmula quando levo a xícara de café à
boca.

– Quero que você experimente com outra pessoa sem tocar nela –
ele continua, sua voz revestida de uma segurança que agora sei que
ele não sente. – Sentir a pessoa, e então bloquear a sensação.

– Como?
– A maioria dos sensitivos que conheço usa a imaginação para

visualizar o processo. Experimente mandar uma fita de prata para o
outro lado do restaurante. Basta visualizá-la se estendendo para as
pessoas. Como você já faz isso quando toca em alguém, acho que
deveria continuar com essa tática, e depois apenas se imaginar
cortando a fita com um par de tesouras ou algo assim.

Escuto as palavras de Cole, mas estou distraída. Não posso deixar
de me perguntar se algum dos outros sensitivos de que ele fala é a
mulher que mandou a carta guardada em meu bolso.

– Está pronta?
Trato de tirar a mulher de Londres da cabeça e faço que sim.
– Com quem você gostaria que eu experimentasse primeiro?
– Que tal elas? – Cole meneia a cabeça em direção à mulher com

as duas filhas, que agora estão terminando de tomar seu café da
manhã.

– Está certo – digo, dando de ombros.
Olho para a mulher, que agora tamborila os dedos na mesa,

como se estivesse impaciente para ir embora. Percebo suas olheiras
e a rigidez de sua boca antes mesmo de lançar um fio em sua
direção. Então lembro que a presença de Cole exacerba meus dons.
Imediatamente, imagino um par de tesouras para cortar o fio. A
imagem delas paira por um momento, antes de eu forçá-las a
trabalhar. Por um segundo nada acontece, mas então os sentimentos
que emanam em ondas da mulher simplesmente desaparecem.

Viro-me para Cole com os olhos arregalados:
– Consegui!
Ele assente, sério, mas seus olhos brilham, divertidos:
– Conseguiu.



– Quer dizer que agora posso controlar o processo? – Meu
coração está aos pulos. Isso significa liberdade. Normalidade.

– Não sei. Algumas pessoas aprendem muito depressa, porque já
vêm fazendo isso há anos sem saber. Outras precisam de meses de
treinamento. Você tem mais experiência do que a maioria, por causa
de seu trabalho com sua mãe; a leitura de músculos, as sessões, essas
coisas.

– As sessões são o pior de tudo – digo, franzindo o nariz. – As
pessoas que nos procuram estão inconsoláveis. É difícil… – Olho
para minhas mãos.

– Oferecer esperança a elas quando não há nenhuma?
Meu coração bate mais depressa, mas não respondo. Algumas

coisas não podem ser compartilhadas.
Após um silêncio constrangido, ele prossegue:
– A dor é uma emoção muito intensa. Pode ser mais difícil de

controlar. Talvez isso seja parte do problema.
Reflito sobre suas palavras.
– Faz sentido.
Cole abana a cabeça, seus olhos cheios de simpatia.
– Talvez você precise começar a praticar com pessoas cujos

sentimentos são menos intensos, e então passar para pessoas com
emoções mais fortes. Por enquanto, tudo é pura especulação.

Torno a me recostar na cadeira. Talvez possa saber um pouco
mais sobre a Sociedade de Pesquisas Paranormais. Até que ponto o
que o Dr. Bennett disse é verdade? Cole já confirmou algumas
coisas, mas quão séria é a situação, realmente? Gostaria de
perguntar a ele se conhece o Dr. Bennett, mas não quero me
intrometer, ainda mais porque o afastamento do Dr. Bennett da
Sociedade foi turbulento.

– Me fale mais sobre a Sociedade de Pesquisas Paranormais.
Ele entrelaça as mãos à sua frente, como se estivesse dando uma

palestra.
– O Clube Fantasma, como era originalmente chamado, foi

fundado em 1862. Charles Dickens e Sir William Barrett foram
alguns dos seus membros. O clube desapareceu na década de 1870,



e então na década de 1880 se fundiu com a Sociedade de Pesquisas
Paranormais. Essa é a parte que as pessoas conhecem.

– E a outra parte?
Cole hesita.
– Corre um boato de que o Clube Fantasma desapareceu porque

seus pesquisadores descobriram que os sensitivos realmente
existiam, e então partiram para a clandestinidade porque não
queriam alarmar o público com o fato de haver pessoas dotadas de
habilidades especiais vivendo entre nós. Mais tarde eles se fundiram
com a Sociedade de Pesquisas Paranormais, que opera sobre uma
base mais científica, e se tornaram públicos de novo, mas sem fazer
qualquer pronunciamento oficial sobre os sensitivos. Eles mantêm a
existência dos sensitivos em segredo para a sua própria segurança.
Já houve pessoas que quiseram usar os sensitivos para obter lucro. O
sigilo ajuda a protegê-los desse risco. Quase sempre.

Tenho vontade de perguntar a ele o que quer dizer com isso, mas
neste momento Cole pousa a mão sobre a minha. Nossos dedos se
entrelaçam e eu prendo a respiração ao ver o afeto em seus olhos.

– Honestamente, gostaria de poder lhe contar tudo, mas há
tantas coisas acontecendo no momento. Quando estou com você,
tudo lá parece tão remoto. Como se não tivesse a menor
importância.

Minha pele se aquece e meu coração vira uma espiral de
chocolate quente derretido. Tudo que eu ia dizer, ou queria dizer,
me sai totalmente da cabeça.

Sei exatamente como ele se sente.
Mas será que ainda vai se sentir assim quando eu lhe devolver a

carta?
Retiro a mão e a enfio no bolso, sentindo a borda dura do

envelope.
Dê a carta para ele.
Respirando fundo, eu a retiro e a coloco na mesa entre nós.
– O que é isso?
O barulho ao nosso redor diminui e minha boca parece

anestesiada.
– Uma carta.



– Eu sei que é uma carta, Anna. – Ele esboça um sorriso e a
apanha. Seu cenho se franze, confuso. – Onde foi que você a achou?

Engulo em seco.
– Eu a roubei. Do seu bolso. – Ao ver a expressão em seu rosto,

apresso-me a explicar o resto: – Aconteceu na semana passada. Não
sei por que fiz isso. Eu estava confusa. Lamento muito.

– Você roubou a carta do meu bolso porque estava confusa? – A
voz de Cole está tão zangada que eu estremeço. – Você faz ideia do
quanto isso pode ser importante? – Ele rasga o envelope.

Abro a boca, mas ele levanta o dedo e eu me calo. Depois de
correr os olhos pela carta, ele me encara, os lábios apertados.

Torno a tentar:
– Você precisa saber que normalmente eu não… – minha voz vai

parando. Não tenho como explicar a ele a sensação que
experimentei, com ele tão perto de mim no trem aquele dia. Como
eu precisava fazer contato com ele. – Quer dizer, não sou esse tipo
de garota – concluo, sem muita ênfase.

Olho para a mesa, incapaz de enfrentar os olhos de Cole, mas
sinto a raiva e a mágoa emanando dele em ondas.

– Anna, eu não sei que tipo de garota você é.
A vergonha me consome por dentro como um incêndio.
– Você não quis dizer isso. Você sabe mais a meu respeito sob

alguns aspectos do que qualquer pessoa jamais soube.
– No momento, tudo que sei é que você engana as pessoas para

tirar seu dinheiro e rouba objetos dos bolsos delas quando está
confusa. Quem sabe você também não assalta bancos nas horas
vagas?… Eu achei que conhecia você, mas me enganei. – Ele atira a
carta na mesa. – Aqui está. Você queria tanto lê-la. Pois vá em
frente.

E, dessa vez, ele realmente me deixa sozinha e vai embora.



E le deveria pelo menos ter me dado algum crédito por não ler
a carta, penso, infeliz, dois dias depois. Então me pergunto se
isso faria diferença. Para minha surpresa, Cole estava
esperando do lado de fora do restaurante quando finalmente

saí. Tive esperanças de que isso fosse um sinal de que ele capitularia
e me daria pelo menos uma chance de explicar, mas ele não quis
saber de conversa. “Não posso deixar você voltar para casa sozinha”,
foi tudo que disse.

Suspiro e tento esconder as olheiras e os hematomas do
sequestro com pó de arroz. Cynthia Gaylord vem me buscar para
irmos jantar com o Dr. Bennett. Quem terá marcado esse encontro, o
Dr. Bennett ou Cynthia? Talvez eu obtenha mais informações sobre
a Sociedade. Mas estou me sentindo um pouco nervosa.

Talvez eu devesse tomar coragem e falar com Cole sobre o Dr.
Bennett. Eles devem ter pelo menos ouvido falar um do outro.
Talvez Cole possa me dar informações sobre ele. Ou talvez eu
devesse falar com o Dr. Bennett sobre Cole.

Tento não pensar no fato de que talvez Cole nunca mais volte a
falar comigo sobre esse ou qualquer outro assunto. Esse pensamento
me deixa num abatimento mortal.

Escuto uma porta bater, em seguida uma voz, e sei que Cynthia
chegou. Abanando a cabeça, apanho meu casaco na cama, onde o



tinha atirado, e atravesso o corredor, apressada.
Minha mãe está na cozinha com Cynthia, sua sobrancelha

arqueada e seu sorriso velado deixando transparecer uma astuta
curiosidade.

– Cynthia me disse que vocês duas vão jantar com um cientista
que pesquisa materializações e espiritismo? Que… intrigante.

Meu sorriso não reflete nada além de um inocente entusiasmo.
– Sim, acho que vai ser uma noite fascinante. Não acha, Cynthia?
Cynthia concorda, empolgada, sua cabeça uma flor pálida

contrastando com a enorme gola escura de pele do casaco. Fico
esperando que ela convide minha mãe, mas isso não acontece. É
claro que não. Cynthia não iria querer competir com ela pelas
atenções do Dr. Bennett. Descemos para o carro, deixando os olhos
de minha mãe cheios de interrogações. Diante de tudo, parece no
mínimo apropriado.

O carro vira na Broadway e eu contemplo maravilhada os
letreiros gigantescos que anunciam de tudo, dos cigarros Camel ao
show Ziegfeld Follies. É pura magia ver o sol se pôr a oeste,
enquanto em toda parte ao redor piscam milhares de luzes
deslumbrantes. Não importa quantas vezes eu o veja, o espetáculo
ainda me deixa sem fôlego.

– Aonde vamos? – pergunto.
Cynthia acende um cigarro e sopra um anel de fumaça.
– Já esteve no Lindy’s?
Abano a cabeça.
– Você vai adorar. Boa comida, ambiente descontraído, nem um

pouco metido a besta. Faz mais o meu gênero.
Abro a boca para perguntar o que ela quer dizer com isso, mas

ela não me deixa falar.
– E então, me conte, por qual daqueles dois jovens sheiks[1] você

está caída?
– O quê? – Pisco os olhos, sem entender.
– Os rapazes que estavam na sessão. – Cynthia revira os olhos. –

De qual dos dois você gosta? Porque, tão certo quanto dois e dois
são quatro, os dois estão pelo beiço. Não conseguiam tirar os olhos
de você.



– Ah. Hum…
Cynthia cai na risada.
– Basta cozinhar os dois em fogo brando até decidir de qual deles

você gosta mais. Foi isso que eu fiz, até meu pai decidir por mim.
Fico feliz que tenha sido Jack. Ele tem muito mais dinheiro, e é tão
bonito. O outro sujeito tinha um nariz horroroso. Não sei se eu teria
conseguido me casar com aquele nariz.

Não consigo pensar em nada para responder a isso, mas,
felizmente, Cynthia não parece precisar de uma resposta. Ela joga o
cigarro pela janela e tira da bolsa um estojo em esmalte verde e
prata. Passa um pouco de pó e batom.

– Se eu fosse você – diz, fechando o estojo com um estalo –,
escolheria o alto, de cabelos escuros. Como Jack, ele tem muito mais
dinheiro.

O carro diminui a marcha e se aproxima da calçada. Cole? Dou
uma risada.

– Como você sabe? – pergunto.
– Ah, eu simplesmente sei essas coisas – responde ela, saltando

do carro. – Mas talvez o outro seja mais divertido. Depende do que
você está procurando.

O que eu estou procurando? Minha vida seria muito mais simples
se eu soubesse a resposta para isso.

– Tio Arnie! – ouço Cynthia dar um gritinho quando saímos do
carro.

Viro-me e a vejo nos braços de um homem imponente, vestindo
um terno preto feito sob medida. Ele é alto, com lábios finos e o
nariz imperial de uma águia. Embora já esteja começando a ficar
calvo, a silhueta revelada pelo paletó mostra um homem no auge da
forma física. Ele me parece vagamente familiar, e eu fico me
perguntando onde foi que o vi.

– Como vai, bonequinha? Como é que o bacana de sangue azul
tem te tratado?

– Como uma rainha, tio Arnie, como uma rainha.
– Acho bom. Ou eu vou ter que quebrar as pernas dele. – Arnie

ri, mas a risada não chega aos olhos.
Cynthia finge bater nele, brincalhona.



– Trate de se comportar. Eu trouxe uma amiga. – Ela me puxa
pelo braço para perto de si. – Essa é Anna Van Housen. Ela e a mãe
são médiuns famosas. Elas têm um show.

– É mesmo? – diz ele, estendendo a mão. – Nunca acreditei
nessas coisas. Sem querer ofender, Srta. Van Housen.

– Não ofendeu – afirmo. No momento em que ele segura minha
mão, uma emoção sombria e ambivalente serpenteia pelo meu
braço, e eu sinto um calafrio. Não sei que nome dar a ela, mas tenho
certeza absoluta de que nunca senti nada parecido antes. O estranho
é que essa emoção não é dirigida a mim, Cynthia ou ninguém em
particular; ela apenas existe. Ele beija minha mão e a solta, e eu
tenho que me conter para não suspirar de alívio.

Outro homem vestindo um terno preto se aproxima e meneia a
cabeça para o lado. Arnie assente e se vira para nós.

– Tenho que ir, meninas. Visitas de negócios. Se cuide e me diga
se precisar de qualquer coisa, certo, bonequinha? – Cynthia assente.
– Prazer em conhecê-la, Srta. Van Housen.

Ele dá as costas para ir embora, mas então torna a se virar para
mim.

– Van Housen? Me diga, você não é aquela ilusionista que é filha
de Houdini, é?

Meu queixo cai e tio Arnie ri.
– Eu sei de tudo que acontece em Nova York, benzinho. Mesmo

que sejam apenas boatos. Conheci seu pai antes de ele ficar famoso.
Compramos nossas algemas do mesmo fornecedor. Houdini é um
bom homem.

Ele faz um cumprimento de cabeça, esse mais amigável, e
desaparece junto a um grupo de homens que o rodeiam.

– Vamos lá – diz Cynthia, passando o braço pelo meu. – Vamos
arranjar uma mesa. O Dr. Bennett deve chegar dentro de alguns
minutos.

Ela ignora a fila, e uma garçonete arranja uma mesa para nós
imediatamente. O Lindy’s é um lugar agradável, mas não tão chique
ou excitante quanto o The Colony.

– Espere só até provar o cheesecake daqui – diz Cynthia. – É de
comer rezando.



Tiramos nossos casacos e abrimos os cardápios.
– Tio Arnie é uma gracinha, não é? É difícil de acreditar que ele

seja um dos homens mais poderosos da cidade. Todo mundo se sente
intimidado por ele, mas no fundo ele é um gatinho, sinceramente.
Bem, a menos que você o aborreça.

Fico paralisada ao lembrar subitamente onde o vi antes. Arnold
“O Cérebro” Rothstein é chefe de uma família judaica mafiosa, e
praticamente não sai das manchetes dos jornais. Ele já foi indiciado
mais vezes do que posso contar, e corre o boato de que esteve
envolvido no escândalo da World Series de 1919.[2]

– Seu tio é Arnold Rothstein? – quase grito.
– Ah, por favor. – Os ombros de Cynthia se curvam de desânimo.

– Não me diga que vai deixar de ser minha amiga por causa dele.
Isso sempre acontece! Assim que faço uma amiga, ela fica sabendo
da minha família e pronto!, lá se vai a amizade por água abaixo. A
família de Jack mal fala comigo!

Lágrimas brotam em seus olhos, e eu seguro sua mão.
– Não, é claro que não! Sou a última pessoa do mundo a julgar

os outros. Fiquei surpresa, só isso.
– Tem certeza? – pergunta ela, fungando.
– Absoluta. – Observo-a com curiosidade quando ela seca os

olhos. – Que idade você tem?
– Fiz vinte agora, em junho passado.
Isso explica muita coisa.
Ela me oferece um cigarro e eu recuso, então ela acende um e

solta a fumaça, seus olhos penetrantes fixos em mim:
– Por que está com esse rosto de quem lutou boxe com Jack

Dempsey?
Levo a mão ao rosto, constrangida.
– Não, você escondeu bem – afirma Cynthia. – É que eu tenho

um olho clínico para essas coisas.
Aposto que sim.
A garçonete nos interrompe para perguntar se gostaríamos de

fazer o pedido agora, ou esperar nosso convidado. Cynthia consulta
o relógio.

– Vamos jantar de uma vez? Estou morta de fome.



Fazemos os pedidos e, assim que a garçonete se afasta, conto a
ela o que aconteceu.

Os olhos azuis de Cynthia ficam ainda maiores:
– Não posso acreditar que você escapou! Eu teria ficado morta de

medo!
Estremeço ao lembrar minha fuga infernal pelas ruas.
– Eu fiquei morta de medo. Agora só estou zangada.
– Eu também ficaria – concorda Cynthia. – Quer que eu peça ao

tio Arnie para dar uma investigada? Tenho certeza de que ele faria
isso. Ele gostou de você.

– Eu acabei de conhecê-lo!
– Ele gosta do seu pai. Isso significa muito. E ele não estava

brincando quando disse que sabe de tudo que acontece em Nova
York. Aposto que poderia descobrir quem foi.

A garçonete coloca os pratos na nossa frente e eu reflito sobre a
oferta. Por um lado, seria realmente bom saber quem está atrás de
mim. Por outro, o que o “doce” tio Arnie faria se os encontrasse?
Será que eu quero ser responsável por isso?

– Senhoras, minhas mais sentidas desculpas pelo atraso. – A voz
efusiva do Dr. Bennett interrompe meus pensamentos. – Esbarrei
numa colega e a convenci a participar do nosso jantar. Espero que
não se importem.

O Dr. Bennett retira o sobretudo e se vira para fazer um sinal
para a amiga. Cada parte de meu corpo se paralisa quando vejo
quem ela é.

Os momentos seguintes passam em câmera lenta, todos os meus
sentidos aguçados ao máximo. O sorriso da Sra. Lindsay não se
desfaz, mas um canto de seu rosto começa a se repuxar num tique
nervoso quando ela cumprimenta Cynthia com educação. No
momento em que seus olhos passam para mim, noto que, embora
esteja vestindo um casaco limpo, este encobre o mesmo vestido
rasgado que ela usava quando me atacou. Tenho vontade de fugir
quando seus olhos fixam os meus, mas estou paralisada na cadeira,
mesmo quando sua boca se abre formando uma perfeita letra O.

É quando a gritaria começa que finalmente salto de pé,
derrubando a cadeira para trás. No começo, não sai uma palavra de



sua boca, apenas um uivo sobrenatural tamanho que é como se
dilacerasse sua alma. Suas mãos se deformam em garras, eu apanho
minha bolsa e salto para trás, esbarrando na pessoa que jantava à
mesa atrás de mim. Tudo no restaurante fica em suspenso, enquanto
o grito medonho continua.

Então uma palavra se eleva acima da cacofonia:
– Bruxa! – grita ela. – Bruuuuuxa!
– Santo Deus, mulher! – O Dr. Bennett agarra o braço da Sra.

Lindsay no momento em que ela tenta investir contra mim, o que é
uma ótima ideia, porque meu canivete já está fora da bolsa e
escondido na palma da mão.

Cynthia apanha nossos casacos às pressas e me arrasta para fora
do restaurante, deixando o Dr. Bennett à sanha da ululante Sra.
Lindsay. Em segundos, ela já me tocou para dentro do carro e
mandou trancar as portas.

– Tire a gente daqui depressa, Al – ordena ao chofer antes de se
virar para mim. – O que foi isso? Não posso me envolver em
nenhum tipo de escândalo. Tanto a minha família quanto a de meu
marido me matariam, se bem que por motivos diferentes. Aquela
mulher não estava na última sessão?

Faço que sim com a cabeça, meus dentes batendo. Cynthia me
entrega meu casaco e espera enquanto o visto.

– Qual é o problema com ela?
– Acho que ela é louca – digo, abanando a cabeça, e lhe conto do

ataque da Sra. Lindsay no parque.
– Quer dizer que você foi atacada duas vezes na semana

passada? Você devia andar com uma arma na bolsa.
Em resposta, mostro meu canivete, a lâmina faiscando sob as

luzes refletidas da Broadway:
– Fico mais à vontade com isso aqui.
Ela o encara por um momento, e então começa a rir.
– Ah, como então, você é uma garota prevenida? – Ela enfia a

mão no bolso do casaco de peles e retira uma pequena pistola.
Trocamos um olhar em silêncio, enquanto o carro vai costurando

seu trajeto pelo trânsito. Então caímos na gargalhada, do tipo que
mistura histeria e alívio.



Parece que finalmente fiz uma amiga.

Durmo até tarde no dia seguinte, deixando que minha mãe prepare
seu café da manhã. Depois da confusão da noite passada, não estou
mesmo com fome. Ela e Jacques saíram mais cedo, mas já estão de
volta, conversando em voz baixa na sala.

Cynthia e eu decidimos não contar a ninguém sobre o ataque de
nervos da Sra. Lindsay no restaurante.

– Meu tio vai ficar sabendo de qualquer maneira – disse ela, na
véspera. – O Lindy’s é praticamente o escritório dele, mas não quero
que isso caia nos ouvidos de Jack ou da família dele.

Concordo. Também não quero que minha mãe fique sabendo.
Depois de me vestir, fico andando pelo quarto de um lado para o

outro. A Sra. Lindsay é insana. Por que vivo esbarrando nela? Será
que ela teve alguma participação no meu sequestro?

Tenho que descobrir mais sobre aquela visão. Sei que é a chave
para tudo.

Estremeço. Owen vai me levar ao Metropolitan Museum of Art
amanhã, mas o fiasco de ontem à noite estragou tudo. Amanhã vai
ser divertido, porque Owen é divertido. Ele sabe como se divertir.
Enfio com raiva um alfinete no meu cloche preto para prendê-lo no
lugar. Cole não é exatamente o sujeito mais divertido do mundo, ele
é mais… Suspiro. Maravilhoso. Ele é mais maravilhoso.

E meus atos podem tê-lo posto em perigo.
Meus olhos recaem sobre a gaveta onde escondi a carta. O

sentimento de culpa e a confusão me impediram de lê-la aquele dia
no restaurante, mas quem sabe há alguma coisa nela de que eu
deveria tomar conhecimento? Mordo o lábio e, dando uma olhada
na porta, retiro-a da gaveta. Eu tinha razão; a letra grande e
floreada é mesmo de uma mulher.





É com o coração pesado que torno a guardar a carta no envelope.
Se Cole de fato confiou em mim, então ele certamente não sabe.
Será que pensa que posso ter roubado a carta para dá-la ao seu
inimigo, quem quer que seja? E por que Cole ainda está aqui, se
corre perigo? O que tudo isso quer dizer, e será que o Dr. Bennett
está sabendo de alguma coisa? Por que ele realmente saiu da
Sociedade? Como sempre, tenho mais perguntas do que respostas.



– T em certeza de que quer se apresentar? – pergunta Jacques
aquela noite, quando estamos nos aprontando para o show.

Seu rosto é o retrato da ansiedade; até seu bigode parece nervoso.
Mando uma fita de prata para ele como Cole e eu praticamos, mas
não recebo nada em resposta. Embora venha me exercitando em
controlar meus dons por conta própria, ainda não consigo detectar
as emoções de Jacques.

– Sim, meu bem, tem certeza de que está se sentindo disposta?
Owen está sentado na primeira fila. Tenho certeza de que ele não se
importaria de substituí-la em mais um show.

Solto um muxoxo. As verdadeiras intenções de minha mãe
transparecem com a maior clareza, mesmo sem eu ter que usar meus
dons.

– Owen não tem um décimo do talento e da experiência de Anna
– diz Jacques, ríspido. – As pessoas estão ansiosas para vê-la. Não
queremos decepcioná-las de novo.

Não sei qual de nós duas fica mais surpresa, se eu ou minha mãe.
Pela expressão no seu rosto, aposto que é ela. Mas Jacques não lhe
dá atenção e vai embora, desejando-nos boa sorte.

– É este o tipo de vida que você quer? – pergunta minha mãe,
sem aviso.



Olho para ela, interrompendo a maquiagem que faço ao espelho
para esconder o que restou dos hematomas.

– Como assim?
– Você já é quase uma adulta – diz ela, esboçando um sorriso. –

Acho que nunca parei para pensar no que você iria querer fazer da
sua vida. – Ela se levanta e se olha no espelho, arrumando os
cabelos já arrumados. – Agora que as coisas melhoraram tanto para
nós, talvez você queira sair do show… se casar, ter filhos. Levar uma
vida mais normal.

Sinto um aperto no coração. A capacidade de surpreender dela
nunca diminui. Mas será que sua preocupação é sincera? Ou será
essa apenas uma manobra para me tirar do show? Mando um fio
para ela, que oscila e se desfaz antes de alcançá-la. Talvez minhas
emoções estejam atrapalhando, ou talvez eu não queira realmente
saber como ela se sente.

Batem à porta – o sinal de que o show vai começar –, e eu a sigo
até o palco. Fico esperando nos bastidores, a excitação acelerando
meu pulso. Por piores que estejam as coisas, por mais complicada
que seja a minha vida, me apresentar é sempre uma alegria para
mim.

Talvez porque minha mãe e eu somos passionais, ou talvez
porque está escrito nas estrelas, o show está correndo bem.

A sensação de estar diante de uma plateia, ouvindo suas
exclamações e gargalhadas, é simplesmente perfeita. A pergunta de
minha mãe permanece num canto de minha mente enquanto me
apresento. Será que quero levar uma vida pacata? Será que quero
ser uma senhora respeitável? Ou é isto que eu quero?

Por que não posso ter os dois?, uma vozinha sussurra dentro de
mim.

Por que não posso ser esposa e ilusionista, mãe e artista? Minha
mãe conseguiu. Se bem que ela não é propriamente um grande
exemplo.

Quando o show está chegando ao fim, sou assaltada por uma
sensação de déjà vu. Uma sensação de formigamento em meu
estômago se espalha pelo peito e eu perco uma deixa, quando o
imperioso cheiro de açúcar queimado invade minhas narinas. Fico



ofegante, sorrindo com ar de boba. Dolorosas luzes vermelhas
irrompem diante de meus olhos e logo a plateia, o palco e até minha
mãe começam a se apagar. Então, no lugar escuro onde se originam
as visões, as imagens aparecem. Minha mãe, amarrada e amordaçada.
Seu rosto está coberto de hematomas e seu olhar é tão aterrorizado
quanto desafiador. Mas não por si mesma. Ela está com medo por mim.
Sinto a enormidade de seu desespero como se fosse meu. Um vulto escuro
entra em cena e calafrios me percorrem a espinha. Ele veio me buscar.

Pela primeira vez, tento assistir à visão como se fosse um filme,
separando minha mente do terror que toma conta de meu corpo.
Olho para a figura que se aproxima de mim, desesperadamente
tentando ver quem é. Por que está atrás de mim? Quem está
mantendo minha mãe prisioneira? Mas a imagem muda e agora
estou debaixo d’água, meus pulmões ardendo. Sinto a náusea subir
pela garganta e a imagem foge, girando como um pião.

O teatro entra em foco com extrema nitidez e, por uma fração de
segundo, vejo a plateia com ar confuso, observando minha mãe me
chamar. A sala começa a girar cada vez mais depressa. A última
coisa que ouço antes de tudo se apagar é minha mãe gritando meu
nome.

Acordo algum tempo depois estendida no sofá do camarim. Um
desconhecido com um grande bigode louro se curva sobre mim.
Solto um gemido abafado, empurrando-o.

Minha mãe corre até meu lado:
– Está tudo bem, querida, ele é médico.
– Estou só examinando suas pupilas. Luzinha – avisa ele, antes de

acender uma luz diante de meus olhos. – De novo.
Pisco os olhos, e ele se põe a apalpar de leve meu pescoço.
– Como se sente?
Faço um catálogo mental de todas as partes de meu corpo. Ainda

tenho os hematomas do sequestro, mas isso não é nenhuma
novidade.

– Estou bem.
– Consegue sentar?



Faço que sim com a cabeça e ele passa o braço por minhas
costas, me ajudando a sentar. Minha mãe me estende um copo
d’água. Dou um gole cuidadoso, lembrando a náusea que senti antes
de tudo se apagar.

– Que diabos aconteceu? – ela me interpela. – Você estava muito
bem e, de repente, não me respondia mais.

Fecho os olhos, decepcionada e abatida demais para inventar
uma desculpa. Então, por que ainda estou tendo a visão? Meu
cérebro está desorientado demais para produzir um pensamento
coerente.

– Foi exatamente o que aconteceu – respondo. Tento não pensar
na visão, mas ela fica passando sem parar na minha cabeça. O que
isso quer dizer?

– Provavelmente ela está tendo uma reação tardia à experiência
da noite passada. Aposto que está apenas exausta – diz Owen do
outro lado do camarim.

Remexo-me, desconfortável. O que Owen está fazendo aqui?
– Eu diria que a exaustão é uma hipótese muito plausível –

concorda o médico, guardando suas coisas na maleta preta. –
Quantos shows a senhorita faz por semana?

– Quatro – responde minha mãe. – Eu sabia que ela não devia ter
se apresentado hoje. Devia ter ficado descansando.

Abaixo o rosto para não ter que olhar para ela. Seu discurso é
muito sincero, muito maternal, mas ela não menciona o fato de que
não se importou que eu limpasse o apartamento e fizesse o chá hoje
de manhã.

– Pode reduzir esse número para dois? – pergunta o médico.
Minha mãe lança um breve olhar para Jacques, que abana a

cabeça:
– Non. Nosso contrato estipula quatro apresentações por semana,

de quarta a sábado. Creio que eles rescindiriam o contrato se
reduzíssemos esse número.

O médico franze a testa, o que faz seu bigode parecer ainda mais
caído.

– Acho que, por ora, essa jovem deveria reduzir suas
apresentações para duas por semana. Ela precisa descansar. Sofreu



um trauma sério, e precisa de mais do que alguns dias para se
recuperar. – Ele inclina a cabeça para o lado, o vinco na testa tão
pronunciado que o faz parecer um leão-marinho triste. – Ela é
jovem. Deve estar em condições de retomar sua agenda normal em
duas semanas.

Após sua saída, o silêncio é ensurdecedor.
Vincos marcam a testa de minha mãe, e seus lábios se apertam.

Tenho vontade de dizer a ela que estou bem e que isso não vai
acontecer de novo. Mas como posso fazer isso, quando não tenho a
menor ideia de como impedir as visões? Visualizar um par de
tesouras imaginário cortando um fio imaginário não vai funcionar
com elas. Gostaria de ter me lembrado de perguntar isso a Cole.

– Eu fico no lugar dela, se quiserem. Não vamos pressionar Anna
e correr o risco de ela piorar. – Owen me dá um olhar
compreensivo.

Fuzilo-o com os olhos. Que interesse tem ele em tudo isso? Sei
que estou sendo injusta, considerando que ele foi muito bom
comigo. Cruzo os braços e desvio os olhos.

Jacques está com a cara amarrada, e minha mãe pousa a mão em
seu braço para acalmá-lo:

– São só duas noites por semana durante duas semanas, meu
bem. Apenas quatro shows. Certamente isso não vai fazer muita
diferença a longo prazo.

– Espero sinceramente que não. Vou falar com o diretor do
teatro.

– Ótimo! – Minha mãe abre um sorriso esfuziante, como se
estivesse tudo muito bem. E é claro que está. Ela está conseguindo o
que sempre quis. Viro o rosto para a parede, abatida.

– Excelente! Então está resolvido, e a minha pobre garota vai
poder descansar o quanto precisar.

– Não quero me expressar mal… – começa Jacques, hesitante.
Olho para ele, que está olhando com ar aborrecido para Owen. – …
mas os seus truques não são tão sofisticados quanto os de Anna.
Tenho medo de que a plateia se entedie.

Meus olhos se abrem. Fico lisonjeada por saber que Jacques tem
meu trabalho em tão alta conta.



– Isso não é problema – diz minha mãe, fazendo um gesto. –
Anna pode ensinar alguns truques para ele.

Sinto um aperto no peito. Meus truques? Nem pensar. Owen
deve ter visto minha expressão, porque logo se apressa em me
tranquilizar:

– Não, os truques dela não, eu dou um jeito de incrementar os
meus. Prometo a você, tio, ninguém vai ficar entediado.

Tento captar as emoções de Owen, mas hoje ele está se sentindo
como o tio – um caos. Recostando-me no sofá, fecho os olhos,
cansada de todos eles. Nada disso importa, se a minha visão for se
realizar e minha mãe e eu estivermos condenadas a ser capturadas e
mortas por um louco. Mas talvez o médico tenha razão. Talvez eu
apenas esteja exausta, e isso está afetando minhas visões.

– Poderíamos encurtar o show – sugere Jacques, pensativo. –
Mas Anna está começando a ficar famosa por seus truques.

– Mas é a mim que as pessoas vêm ver – intervém minha mãe
depressa. – E ela ainda vai fazer dois shows por semana.

– Então está resolvido – conclui Jacques.
Tento ignorá-los e me concentrar na visão, mas o redemoinho de

emoções inidentificáveis é vertiginoso. Minha ânsia por falar com
Cole chega às raias da dor física. Talvez ele possa me ajudar a
decifrar o significado da visão. Tenho que convencê-lo a falar
comigo.

Estou cansada e abatida no dia seguinte, mas mesmo assim decido
manter meu compromisso com Owen. Tenho andado ansiosa para
passar algumas horas com ele. Quero descobrir se aquele momento
que vivemos enquanto dançávamos foi o começo de alguma coisa
concreta ou simplesmente uma ilusão causada pelas luzes, a música
e a empolgação daquela noite. Ontem, no camarim, ele me deixou
extremamente irritada, mas também todo mundo estava me
irritando. É isso que acontece quando você tem uma visão horrenda
de sua mãe sofrendo.

Owen é divertido e carinhoso, e tudo é tão simples quando estou
com ele. Não é assim que o amor deve ser? Apanho meu casaco e
atravesso depressa o corredor.



– Você parece a Rainha do Outono! – diz Owen, referindo-se ao
tom de caramelo queimado de meu vestido de lã. Reviro os olhos e
ele ri.

– Não sei se é uma boa ideia você sair assim, tão em cima do
desmaio. Não a deixe ficar até tarde na rua – ouvimos a voz
preocupada de Jacques às nossas costas.

Arqueio uma sobrancelha. Ainda não sei o que ele estava fazendo
aqui aquele dia em que saiu às pressas do prédio, mas noto que
tenho me sentido mais relaxada na sua presença.

– Só não quero que você exagere – explica Jacques. – Você volta
a se apresentar amanhã.

– Esse daí é pior do que uma velha – diz minha mãe com voz
arrastada, refestelada no sofá.

Jacques fica vermelho e olha para ela com ar de censura.
– Devíamos ir andando – digo a Owen, não querendo presenciar

uma discussão. A tensão que surgiu entre minha mãe e Jacques
nesses últimos dois dias me deixa constrangida. Goste eu dele ou
não, Jacques foi bom para a nossa carreira. Minha mãe é mestra em
estragar coisas boas.

Já estamos quase no fim das escadas quando Cole sai de seu
apartamento. Engulo em seco quando ele se afasta para que eu e
Owen possamos sair.

– Boa tarde, companheiro. – Owen toca a aba do chapéu. Cole
retribui o gesto, mas com os olhos fixos em mim. Mando um fio
como ele me ensinou, e este retorna trazendo preocupação antes de
o bloqueio se erguer. Mas, estranhamente, embora Cole tenha
erguido o bloqueio, ainda sinto fortes pulsos de emoção. São apenas
um amálgama, até que uma emoção parece se estender, para logo
em seguida tornar a desaparecer no caos. Um sentimento de…
vitória?

Owen me conduz pela porta e pelo lance de escadas. Ouço os
passos de Cole às nossas costas, e não posso deixar de olhar para
trás. Quero avisar a ele para tomar cuidado, mas ele se vira e segue
na direção oposta.

Owen me oferece o braço e eu aceito.
– Aquele inglês é um chato de galochas.



Sinto um aperto no peito ao lembrar a risada contagiante de
Cole.

– Não, ele é apenas introvertido. Na verdade, é uma ótima
pessoa.

– Se você diz, eu tenho que acreditar, boneca. Mas a mim ele
mata de tédio.

Sinto a raiva me subir pelas entranhas.
– Não me chame de boneca – digo, furiosa.
Ele aperta meu braço de leve.
– Desculpe, é a força do hábito. – Ele vira seus olhos azuis para

mim e vejo remorso neles. Aperto seu braço também. Não é culpa
dele se estou de mau humor. Paro e aperto mais a echarpe.

– Srta. Van Housen – chama uma voz às minhas costas.
Viro-me e vejo o Dr. Bennett caminhando na minha direção.

Reteso-me e sinto o sobressalto de Owen atrás de mim. O que o Dr.
Bennett está fazendo diante da minha casa?

Ele segura minha mão e inclina a cabeça. Seus olhos cinzentos
são sinceros.

– Espero que não se importe, mas telefonei para Cynthia e pedi
seu endereço para poder vir me desculpar pessoalmente pelo
comportamento da Sra. Lindsay ontem à noite. Não fazia ideia de
que ela fosse tão desequilibrada. Não a teria levado para encontrar a
senhorita, se soubesse.

Sinto um bolo no estômago ao relembrar o olhar insano daquela
mulher.

– O senhor não tinha como saber. Nem é a primeira vez que
tenho problemas com ela.

– Foi o que deduzi. Ela ficou deblaterando sobre como a
senhorita e sua mãe roubaram todos os seus clientes. Também não
parava de falar de uma ratazana, não sei por quê.

Estremeço. Como então, a Sra. Lindsay estava atrás de nós desde
o começo. Balanço a cabeça, mas não consigo dizer nada.

– Bem, não precisa mais se preocupar, minha cara – afirma ele,
dando um tapinha no meu braço. – A polícia a levou ontem de
manhã e, a menos que meu palpite esteja errado, muito em breve



ela será mandada para o Asilo de Insanos de Willard no norte do
estado.

Dou um suspiro de alívio, mas ainda com um pé atrás. Tenho
perguntas demais sem resposta para ficar totalmente satisfeita com a
ideia de que a Sra. Lindsay foi responsável pelo meu sequestro e
planejava fazer alguma maldade com a minha mãe. Mesmo assim, a
notícia de que não tenho mais que me preocupar com ela é
excelente. Abro um sorriso sincero para o Dr. Bennett.

– Obrigada por vir me contar.
Ele inclina a cabeça e olha de relance para Owen, que

permaneceu em silêncio durante todo o diálogo.
– Desculpe. Que grosseiro da minha parte. Dr. Bennett, esse é

meu amigo, Owen Winchester. Owen, esse é o Dr. Bennett, um
palestrante da Nova Igreja. – Eles trocam um aperto de mão e eu
rezo para que o Dr. Bennett não mencione meus dons.

– Vocês estavam de saída. Não se prendam por mim. Só queria
lhe dar a notícia. – Ele torna a inclinar a cabeça e sai caminhando
pela rua em seu passo altivo, pelo mesmo caminho por onde veio.
Observo-o se afastar por um momento. O alívio e a preocupação
guerreiam no meu estômago. Será que minha mãe e eu escapamos
de boa?

Com a Sra. Lindsay fora das ruas, será que realmente acabou?

– Você não me falou da Sra. Lindsay – diz Owen.
Paramos antes de atravessar a rua em direção ao parque.
– Não. Depois de tudo que aconteceu, nem me lembrei. Agora,

felizmente, está tudo acabado. – Não quero falar sobre isso. A
sensação de liberdade ainda é nova demais para compartilhar.

O dia está frio e nublado, o que por algum motivo parece
conveniente, e o parque tem um ar desolado e solitário, agora que as
folhas caíram das árvores. Seguimos lentamente por uma
transversal, e eu noto que até o Reservatório Croton parece triste. Já
estão sendo feitos planos para aterrá-lo, e talvez ele saiba que está
com os dias contados.

Owen percebe meu estado de espírito, e nossa caminhada pelo
parque é sombria. Ele para diante da entrada do museu e tira um



frasco de bebida do bolso.
– Você parece estar com frio. Aqui, tome um traguinho. Isso vai

aquecê-la.
Faço que não, e ele dá um longo gole.
– Como quiser. É melhor entrarmos ou vamos virar picolés aqui

fora.
O Grande Salão do museu se estende à nossa frente.
– Por onde gostaria de começar? – Apanho um mapa.
– Tanto faz. Eu gosto mesmo é de arte moderna. Você decide.
– Então por que sugeriu que viéssemos aqui? – pergunto,

irritada.
– Porque, da última vez que saímos, você foi sequestrada. Achei

que aqui pelo menos seria um lugar seguro.
Não posso deixar de rir.
– Nós podíamos ter ido dar uma volta pelo parque.
Owen me leva até um banco próximo às portas, e sentamos.
– Mas você também foi atacada no parque, não foi?
Estremeço, relembrando a loucura da Sra. Lindsay. Fico

imaginando o que Lisette vai fazer sem a mãe, e quase chego a
sentir pena dela.

– Sim, mas eu sabia quem era.
Owen passa o braço pelos meus ombros e me dá um apertão,

carinhoso.
– Não se preocupe com tudo isso, Anna. Vou proteger você.
Sua voz é afetuosa, e não posso deixar de me aconchegar mais a

ele. Seu dedo vira meu rosto com delicadeza e percorre o contorno
de meu queixo, deixando um rastro de calor em minha pele à sua
passagem. Sua beleza me tira o fôlego, e os sons do museu morrem a
distância. Por um momento acho que ele vai me beijar, bem aqui, na
frente de Deus, dos curadores e de todos. Meu coração dispara, mas
então uma clara emoção de Owen se estende para mim. É uma
emoção que põe fim a meu estado de espírito, porque não é de
carinho ou afeto, que dirá de paixão.

É de arrependimento.
Afasto-me dele, e o momento se desfaz.



Owen pigarreia e continua a conversa como se aquele momento
nunca tivesse acontecido.

– Você parece ser mesmo um ímã de problemas. Será que isso
tem alguma coisa a ver com seu pai?

Dou de ombros, esperando que ele perceba que não quero falar
de Houdini. – É incrível como você se tornou uma ilusionista, igual
a ele. Você o via com frequência quando era menina?

Ele se inclina para mim, seus olhos azuis brilhando, e eu me
afasto, a decepção me dando um nó na garganta. Por um momento
me pergunto quantos “traguinhos” ele tomou do frasco.

– Para ser franca, não.
– Deve ter sido difícil para você. Já esteve com ele desde que

veio morar aqui?
Levanto do banco.
– Olhe, a caminhada até aqui me cansou mais do que imaginei

que cansaria. Acho que ainda não me restabeleci totalmente.
Owen não é a primeira pessoa a me crivar de perguntas sobre

Houdini depois de ouvir o boato de que sou sua filha. Só estou
frustrada por ele parecer tão interessado em minha filiação quanto
em mim.

Ou talvez, no fundo, eu apenas esteja preocupada demais com
Cole para apreciar a companhia de Owen.

Seus belos traços assumem uma expressão de decepção, logo
substituída por uma de entusiasmo.

– Bem, não se preocupe. Se não está se sentindo disposta, posso
fazer o show amanhã. Sua mãe acha que estou indo muito bem.

Aposto que sim.
– Tenho certeza de que até lá vou estar bem – digo a Owen com

firmeza, e dessa vez passo direto por ele, ignorando o braço que me
oferece.

Na manhã seguinte, já me recuperei totalmente do desmaio e estou
impaciente para conversar com Cole de uma vez por todas. Minha
mãe está cheia de cuidados comigo, ignorando meu ar emburrado.
Ela está se sentindo generosa agora que conseguiu o que queria. Não
caio na sua encenação. Anos de omissão me deram uma



determinação inquebrantável. Além disso, só porque eu faria
qualquer coisa para protegê-la, isso não quer dizer que não tenho
vontade de torcer seu pescoço.

Folheio uma de suas revistas, esperando que ela se canse logo de
desempenhar esse papel e vá almoçar fora com alguém. Com a Sra.
Lindsay fora de combate, minha preocupação com ela diminuiu um
pouco. Não tenho uma visão desde que a Sra. Lindsay foi recolhida.
Ouço a movimentação de minha mãe pelos quartos nos fundos do
apartamento, de vez em quando fazendo algum comentário sobre
este ou aquele assunto, mas trato de ignorá-la.

De repente, a raiva retorna com força total. Quando me viro,
vejo minha mãe parada à porta, com um livro na mão. Seus lábios
estão apertados, os olhos soltando fagulhas de fúria:

– O que é isto?
Ondas de choque percorrem meu corpo e eu sento de um pulo:
– Isto o quê?
Ela me estende o livro em silêncio: Houdini: Um Mágico Entre

Espíritos. Engulo em seco e continuo calada. O que poderia dizer?
– Você esteve com ele? – A pergunta é feita em tom de conversa,

quase normal. A menos que você tenha passado uma vida inteira
estudando as nuances e o timbre daquela voz. Então, compreenderia
o quanto a pergunta é carregada.

Obrigo meus olhos a fixarem os dela e inclino a cabeça muito de
leve. Ela se aproxima e eu me levanto. Kam Lee me disse uma vez
para nunca enfrentar um adversário sentada. Que Deus me proteja,
eu me sinto como se estivesse entrando numa batalha.

Ela abre o livro e eu espero.
– “Para Anna, Felicidades, Harry Houdini.” – Sua voz destila mel

e arsênico.
As sementes da raiva que ficaram enterradas durante todos esses

anos finalmente germinam. As raízes se aprofundam pelo solo que
foi lavrado e está pronto há mais de dez anos. Finalmente, os brotos
eclodem da terra, se espalhando pelo meu peito.

Continuo esperando, a respiração calma e pausada. Não vou
deixar que ela perceba que meu pulso está disparado. Que minha



pele de repente ficou úmida de pavor. Não devo demonstrar
qualquer sinal de fraqueza.

– Como se atreve.
As palavras roçam minha pele como o hálito frio de uma cobra

prestes a dar o bote. Mantenho o rosto inexpressivo, mostrando
apenas um toque de desprezo ao abrir um pouquinho mais os olhos
e arquear uma sobrancelha.

– Como se atreve – repete ela, dessa vez mais alto.
Esforço-me por manter o rosto impassível, mas minha expressão

oscila e se desfaz. Por um momento fico olhando para o chão,
incapaz de enfrentar seus olhos. Então, minha raiva explode e eu
torno a encará-la.

– Como eu me atrevo a quê? – Com esforço, mantenho a voz
comedida. – A ir ver meu pai? Por que não deveria ir?

Os olhos dela se embaçam por um momento antes de tornarem a
endurecer:

– Você sabe por quê. Ele poderia nos arruinar.
– Nos arruinar? Ou desmascarar você?
Os olhos dela nunca vacilam. Umedeço os lábios.
– Harry Houdini é realmente meu pai? – No momento em que

pronuncio essas palavras, tenho vontade de retirá-las. Essa é uma
pergunta cuja resposta não tenho condições de ouvir.

Os olhos dela se desviam, depois voltam aos meus.
– É claro que é – diz, ríspida.
Quero acreditar nela. Quero acreditar que minha mãe, de meus

pais o único que conheci, jamais criaria a única filha à sombra de
uma elaborada mentira para granjear uma fama vergonhosa.

Mas foi o que ela fez.
Com cuidado, coloco na mesa a revista que estava estrangulando

na mão.
– Você nem mesmo sabe a cor dos olhos dele – digo em voz

baixa. Sem mais uma palavra, tiro meu casaco do armário e
atravesso a porta, deixando-a a sós com a monstruosidade de suas
mentiras.



O bservo a casa de quatro andares, o vento gelado fustigando
meu rosto. Desisto de tentar manter meu cloche na cabeça e
o enfio no bolso. Ele nunca mais será o mesmo.

Nem eu.
Quando saí do apartamento, não imaginei que acabaria na frente

da casa de Houdini. O cartão que ele me deu na loja de mágicas
ainda estava no bolso do meu casaco, mas nem precisei dele, pois já
tinha decorado o endereço. Não há qualquer movimentação no
interior, e eu me pergunto se ele já iniciou uma nova turnê.

Deixei minha mãe para trás em muitos sentidos, e agora aqui
estou eu, diante da casa de meu pai. Mas, na realidade, ele está tão
distante de mim quanto minha mãe.

Acho que eu tinha algum vago projeto de confrontá-lo, mas
agora, diante da realidade de sua mansão em brownstone de quatro
andares, o projeto morre ali mesmo. Até onde sei, minha mãe nunca
lhe contou que ele tinha uma filha.

Prendo a respiração enquanto minha conscientização da verdade
se aprofunda.

Se eu realmente fosse filha de Houdini, minha mãe teria feito o
possível e o impossível para que ele ficasse sabendo. Ela sempre fez
questão de espalhar o boato de minha paternidade aonde quer que



fôssemos. Será mesmo que abriria mão das vantagens financeiras e
sociais que um vínculo com Houdini lhe traria?

Relembro a expressão afetuosa e alegre de sua esposa. Ela é
totalmente diferente de minha mãe. Não posso imaginá-la
surrupiando cartas do marido. Junte-se a isso o fato de que minha
mãe nem sabia a cor dos olhos dele, e a verdade se torna óbvia.

Sinto um nó na garganta, meus olhos se enchendo de lágrimas.
Nunca tinha me dado conta do quanto queria que ele fosse meu pai,
até o momento em que soube que não era.

Dou as costas para a casa e seco as lágrimas antes que caiam. Se
não sou filha de Houdini, quem sou eu, então?

Sigo apressada pela rua até o Central Park, que está desolado e
deserto. Não é qualquer um que teria coragem de enfrentar o vento
cortante de novembro. O caminho para casa é longo, mas não quero
tomar um bonde.

Nem voltar para casa. Minha mãe está lá.
– Anna?
Levo um susto e me viro. Vejo Houdini de braços dados com a

esposa. Ambos estão agasalhados contra os rigores da estação, com
casacos de lã, echarpes e luvas. As faces dela estão rosadas do frio, e
ela me olha com uma expressão simpática.

Houdini nos apresenta:
– Bess, essa é Anna. Ela também é ilusionista. Anna, essa é minha

esposa, Bess.
Se minha aparição mexeu com ele, não dá qualquer sinal. Aperto

a mão que Bess estende. Ela está sentindo um contentamento
simples, descomplicado.

– Prazer em conhecê-la – cumprimento.
Ela me dá um sorriso que toma todo o seu rosto.
– Homens bobos, nunca fazem uma apresentação direito. Qual é

o seu sobrenome, querida?
Meus olhos pulam de um para o outro. Se eu disser meu

sobrenome, quanto tempo ele vai demorar para descobrir o que
faço? De mim para minha mãe para as sessões para a ruína.

Mas será que já não está tudo arruinado mesmo?



Minha mãe pode ser uma mentirosa, mas eu certamente não sou,
e o diabo em mim põe as unhas de fora:

– Van Housen – digo, sorrindo. – Anna Van Housen.
– Esse nome não me é estranho – diz ela, franzindo o cenho. –

Você é parente dos Van Housen da Filadélfia?
– Não. – Abano a cabeça, o diabo me incitando a prosseguir: –

Na verdade, Van Housen é o nome que minha mãe adotou depois de
vir da Europa para os Estados Unidos. – Sorrio para Bess, mas
olhando para Houdini digo: – O nome verdadeiro dela é Moshe,
Magali Moshe.

Por uma fração de segundo os olhos dele se arregalam. Seus
lábios e queixo se contraem antes de relaxarem num sorriso
simpático.

Meu coração dispara e as pontas de meus dedos ficam
dormentes. Ele conhece esse nome. As implicações disso me atingem
como flechas. Se ele reconhece o nome de minha mãe, talvez ela não
tenha mentido quando disse que o conheceu. Talvez o que me
contou em parte seja verdade e, nesse caso… Fico tonta só de
pensar.

Bess, alheia, apenas abana a cabeça:
– Não, esse não me soa familiar, mas Van Housen…
– Está na hora de voltarmos, minha querida – sentencia Houdini,

dando o braço à esposa. – Está esfriando demais para você ficar fora.
– Estou convalescendo de uma gripe – explica ela. – Harry é tão

superprotetor.
– Você também deveria ir para casa, Anna. Está escurecendo e o

parque não é um lugar seguro para moças à noite.
Suas maneiras são calmas, mas suas emoções se agitam como

bandeiras ao vento.
– Foi um prazer conhecê-la – diz Bess já a metros de mim, ao que

Houdini se apressa a rebocá-la.
Passo os braços por meu corpo, mas minhas pernas estão

paralisadas. Como ele conhecia o nome de minha mãe? Será que
todo esse tempo ela estava dizendo a verdade? Pressiono as mãos
contra os olhos, minha cabeça dando voltas. Não sei quanto tempo
fico ali parada, mas pouco a pouco vou me dando conta de que



Houdini tem razão, está escurecendo e não é seguro ficar
perambulando por ali sozinha. Mesmo que a Sra. Lindsay não
represente mais uma ameaça.

O bonde está quase deserto quando subo, e em pouco tempo
estou diante de casa. Fico parada na rua, embora esteja morrendo de
frio. Não quero ver minha mãe.

Finalmente começo a me arrastar pelas escadas, quando Jacques
está saindo do apartamento.

– Anna! – Seu tom é de censura. – Sua mãe está morta de
preocupação. Você sabe que o médico lhe disse para descansar. E
não é seguro para você sair sozinha.

– Estou ótima – afirmo.
– Não é o que sua mãe diz.
Levanto os olhos para ele, esperando o pior.
– Como assim?
– Sua mãe me disse que não está nada satisfeita com sua

recuperação. Acho que três meses de descanso é um pouco de
exagero, mas ela parece estar muito preocupada.

Pela segunda vez no dia, fico paralisada.
– Três meses?
– É o que sua mãe diz. – Jacques inclina a cabeça e me dá um

olhar perplexo. – Mas não estou satisfeito, não mesmo. O sucesso do
show se deve em grande parte a você, e não estou nem um pouco
convencido de que Owen pode dar conta do recado.

Trato de engolir minha raiva.
– Mamãe está se preocupando à toa. Só vou fazer dois shows por

semana, exatamente como o médico aconselhou, e prometo vê-lo
antes de voltar a fazer os quatro. Estou me sentindo ótima, está
vendo? – Abro os braços, tentando parecer tão saudável, e inocente,
quanto possível.

A testa dele se enruga, seus instintos profissionais lutando com a
vontade de agradar a minha mãe. Sua alma de empresário termina
por vencer, e ele assente.

– Como quiser.
Ele passa por mim, mas seguro a manga de seu paletó:



– Além disso, tenho um novo número para testar. Não conte para
mamãe ainda, quero fazer uma surpresa para ela durante o ensaio.
Acho que o teatro vai vir abaixo.

– Excelente. Estou ansioso para vê-lo. Sempre achei que você
podia incrementar a parte de mágica do show, mas sua mãe disse
que você não estava interessada.

Fico me roendo de raiva, mas consigo dar um sorriso simpático
enquanto Jacques se afasta. Hesito antes de abrir a porta. Se minha
mãe pensa que pode se livrar de mim tão facilmente, está
redondamente enganada.

★ ★ ★

– Precisamos conversar.
– Você já disse isso.
Os olhos escuros de Cole me fitam fixamente. Não exatamente

com raiva, mas tampouco simpatia. O Sr. Darby desapareceu depois
de me fazer entrar. E agora cá estou eu parada no meio da sua sala,
apertando as mãos à minha frente, mais nervosa do que jamais
fiquei antes de uma apresentação.

– Eu li a carta.
Cole inclina a cabeça e espera. Ele não está facilitando as coisas

para mim, nem eu esperava que facilitasse.
– Não sei o que está acontecendo, nem tenho certeza se é da

minha conta – prossigo. – Só queria pedir desculpas mais uma vez.
Roubar a carta… – Engulo em seco, tentando conter o bolo de
lágrimas presas na garganta. – Bem, não teve nada a ver com
ninguém além de mim.

Ele continua em silêncio, os olhos fixos, e eu sei que tenho que
lhe contar por que tirei a carta do seu bolso. Como posso explicar
isso sem parecer inexperiente e desajeitada? Como posso explicar
que eu mal podia respirar, mal podia pensar e mal podia me mexer
porque ele estava tão perto de mim? Meu rosto arde enquanto
continuo:



– Eu tirei a carta do seu bolso porque nunca me senti do jeito
que me senti no trem aquela manhã. Em relação a você, quero dizer.

Olho para o carpete cinza gasto, humilhada. A explicação não é
grande coisa, mas é a melhor que posso dar.

– Como você se sentiu?
Levanto os olhos para ele e prendo a respiração. Da mesma

maneira que me sinto agora: desejando que ele me beije mais do que
jamais desejei qualquer coisa na vida.

Ondas de constrangimento se abatem sobre mim e eu desabo na
poltrona mais próxima, cobrindo o rosto com as mãos.

– Eu sabia que você ia perguntar isso! – digo gemendo. – Eu não
sei!

Um longo momento se passa antes de ele dizer em voz baixa:
– Então somos dois.
Abaixo as mãos e dou uma boa olhada nele. Seu rosto está

impassível, os olhos calmos. O que ele quer dizer? Que não sabe
como eu me senti ou que não sabe como ele se sentiu?

– Anna, eu nunca achei que seu gesto de roubar a carta tivesse
tido alguma coisa a ver com os problemas que estamos enfrentando
na Sociedade. Eu só queria saber por que você fez isso. – Ele
pigarreia. – Não compreendo mais agora do que compreendia antes,
mas aceito sinceramente as suas desculpas.

– Obrigada – digo a ele simplesmente.
Segue-se um silêncio constrangido antes de Cole se levantar e se

dirigir para a porta.
Estou sendo despachada.
Sigo-o até a porta e então paro, sem poder mais me conter.
– Me diga uma coisa. Você está correndo perigo?
Cole dá de ombros.
– Talvez. Talvez não. Você estava certa em relação a uma coisa.
– Só uma? – pergunto, numa tentativa boba de fazer uma piada,

mas não vejo nenhum humor em seus olhos.
– Realmente não é da sua conta.
Estremeço com a frieza de sua voz. Ele abre a porta e eu saio. Ele

não se oferece para me acompanhar, o que me entristece. Gostaria
que as coisas pudessem voltar a ser como eram antes.



Viro-me para ele.
– Se você está correndo perigo, por que não voltou para a

Inglaterra? Ele olha para mim.
– Você não sabe?
E, antes que eu possa responder, ele fecha a porta em silêncio.

Ando de um lado para outro no foyer do teatro, sentindo um aperto
no peito. O Sr. Darby prometeu que mandaria entregar o material
para o número uma hora antes do show. Eu disse a minha mãe que a
encontraria no teatro, e então saí do apartamento, o que não
levantou suspeitas, já que não trocamos mais de meia dúzia de
palavras na semana que se seguiu à discussão. Ela tentou me
impedir de me apresentar hoje, mas eu insisti e, por fim, ela
aquiesceu. Ela cedeu um pouco mais facilmente do que eu teria
esperado, o que me leva a imaginar que trunfo estará escondendo na
manga. Mas procuro não pensar mais nisso. Ela não é a única que
tem planos.

– Senhorita Anna?
Levo um susto ao sentir o tapinha no ombro. Mas é apenas Bart,

o contrarregra que vai me ajudar a empurrar o material para o
palco. Procuro me concentrar. Se não me acalmar, nunca vou
conseguir levar isso adiante.

Ele se inclina para a frente, com ar cúmplice, e eu me contenho
para não recuar do seu bafo de alho.

– O velho tá aí fora – anuncia num cochicho escandaloso.
Dou uma olhada ao redor, com medo de que Jacques esteja à

espreita por perto. Ele não ficou nada satisfeito quando lhe contei
que o material não seria entregue até pouco antes do show. Então
insinuei que minha mãe e eu já tínhamos ensaiado o novo número.
Que Deus me ajude, estou me tornando uma mentirosa tão
competente quanto ela.

Sigo Bart até a porta dos fundos, onde o Sr. Darby está
esperando.

– Ainda temos tempo para montá-la?
– Estou com tudo pronto.
Dou-lhe um abraço apertado.



– O senhor vai sentar na frente, não vai?
– É claro! – Os olhos dele brilham para mim. – Eu não perderia

isso por nada no mundo. – Ele abana a cabeça. – Pois se eu, que
construí o negócio e sei como funciona, mal podia acreditar nos
meus olhos!

– O senhor é um gênio – digo a ele. – Muito obrigada. – Hesito
por um momento. – Cole está aqui?

Ele aperta minha mão de leve.
– É claro que está.
Cole tem andado distante e ensimesmado desde o dia em que lhe

pedi desculpas. Quero muito conversar com ele sobre minha visão,
mas nunca parece ser uma boa hora. Pergunto-me se alguma vez
será. Mas ele veio ver o show. Talvez seja um bom sinal.

Bart carrega a mesa pelas escadas e então espera pacientemente
enquanto o Sr. Darby põe as rodinhas nos pés. É absolutamente
perfeito– parece uma mesa comum. Depois que estiver montada, vai
ser coberta por veludo preto, e ninguém poderá ver a parte de
baixo.

Suspiro de alívio quando ele finalmente a coloca no palco. O Sr.
Darby dá instruções a Bart sobre o que fazer e supervisiona
cuidadosamente a montagem de todas as peças.

– O senhor tem horas? – pergunto ao Sr. Darby.
Ele puxa o relógio do bolso.
– Um quarto para as cinco, mocinha.
– Vai dar tempo de terminar?
Ele olha ao redor do palco imerso na penumbra.
– Já estou quase acabando.
– Ótimo, volto já.
Desabalo pelo corredor em direção à porta lateral. A maioria dos

teatros é um labirinto de salas e corredores, e este não é exceção à
regra. Estou contando com isso para proteger meu segredo até o
momento em que decidir revelá-lo.

Estou cheia de dúvidas. Esse pode muito bem vir a ser o fim de
meu relacionamento com minha mãe. Ela pode até me perdoar por
ver Houdini em segredo, mas nunca vai me perdoar por lhe roubar o
show.



Mas talvez seja esse o objetivo do que estou fazendo. Talvez eu
sempre tenha sabido que esse dia chegaria. O dia em que eu
mostraria a ela, de uma vez por todas, que não sou ela, que não lhe
pertenço. Eu a amo e faria qualquer coisa para protegê-la, mas não
vou permitir que me manipule como faz com seus clientes. Se quiser
ter um relacionamento comigo, vai ter que ser de igual para igual.

Meu pulso dispara quando chego à porta. Os dançarinos vão
chegando aos poucos, tagarelando como aves de cores vistosas. O
show vai começar em breve. Por favor, meu Deus, fazei com que ele
esteja aqui, rezo em voz baixa. Então eu o vejo, quase escondido em
meio às sombras.

– Dante – chamo, acenando para que entre.
O menino caminha até mim, um largo sorriso no rosto.
– A senhorita falou que era para eu esperar e não sujar as roupas.
O garotinho vestindo calções de veludo preto até os joelhos mal

lembra o menino de rua distribuindo programas tantas semanas
atrás. Eu estava com medo de que eles tivessem fugido com o
dinheiro que lhes dei para comprar roupas, mas também contava
que o tino comercial de seu pai falasse mais alto. A chance de o filho
conseguir um emprego fixo como assistente de uma ilusionista seria
uma oportunidade melhor, a longo prazo, do que os dez dólares que
lhes dei no começo da semana.

– Aquele carro é o mais batuta em que já andei! – exclama ele.
Olho para o outro lado da rua. Cynthia acena para mim e

aponta, indicando que vai estar na plateia. Aceno em agradecimento
e me viro para Dante.

Levo-o pela mão de volta para o teatro. Passamos pelos músicos,
que se preparam no fosso da orquestra. O Sr. Darby está à minha
espera nos bastidores.

– Tudo pronto por aqui.
Dou um abraço nele.
– Muito obrigada.
– O prazer foi meu, mocinha. – Ele dá uma piscadela cúmplice

para Dante. Os dois já são grandes amigos, tendo se conhecido
quando ensaiávamos o número.

Eu me ajoelho, ficando cara a cara com meu novo assistente:



– Você se lembra de tudo que ensaiamos ontem?
– Lembro. Lembro de tudo.
– Ótimo. Quer ir ao banheiro? Beber água?
Ele faz que não com a cabeça, sério.
– Perfeito. – Levo-o de volta aos bastidores, onde o material foi

escondido. – Preciso que você fique quietinho aqui embaixo até
ouvir a deixa. Lembre-se, primeiro vai se apresentar um cantor e
depois dançarinos, por isso vai parecer que está demorando muito.

– Não se preocupe, senhorita. Eu sei o que fazer. – Ele balança a
cabeça, confiante.

Sorrio apesar do nervosismo. Ele é como um pequeno velhinho
num corpo de sete anos de idade. Levanto o veludo preto e ele se
esconde embaixo da mesa.

– Boa sorte – digo a ele, estendendo a mão.
– Boa sorte – diz ele, apertando-a.
Vou mesmo precisar.

A tensão se debate entre as paredes do camarim feito um pássaro
preso. Minha mãe se senta empertigada diante do toucador, fingindo
retocar sua maquiagem impecável. Não consigo parar de andar de
um lado para outro, repassando mentalmente cada detalhe do novo
número. Estou contando com a presença cênica de minha mãe para
esconder sua surpresa. Mesmo porque não vai lhe restar nada a fazer
senão observar a filha saindo da obscuridade para a luz dos
refletores. Finalmente, é a minha vez.

Apenas preferiria não me sentir tão culpada pelo que estou
prestes a fazer.

Uma batida na porta indica que está na hora de entrarmos em
cena. Minha mãe se levanta e nos dirigimos em silêncio para o
corredor.

Em seguida, ela estende a mão. Olho para sua palma estendida e
a seguro, a mágoa apertando minha garganta ao vivermos pela
última vez nossa antiga tradição.

– Estamos prontas? – pergunta ela.
Olho nos seus olhos. Estão baços. Frios. Sem emoção. Meu

ímpeto de chorar desaparece, e a dor e a raiva novamente tomam



conta de mim.
– Mais prontas do que nunca – respondo.
– Vamos surpreendê-los?
Olho para ela e sinto um estranho sorriso vitorioso se delinear

em meus lábios – um sorriso que minha mãe certamente abriu
muitas vezes na vida:

– Você nem imagina.
Ela cambaleia por um momento, mas aperto sua mão com

firmeza e continuamos andando.
Dessa vez, quando as cortinas se abrem, eu permaneço sob a luz

dos refletores, meu pulso disparado. Digo cada frase e obedeço a
cada deixa, até minha mãe me apresentar. Então dou um passo à
frente e espero a plateia se aquietar, prolongando o suspense por
mais alguns segundos, para criar um efeito. Vi a minha mãe
cativando plateias durante anos. Agora é a minha vez.

Hoje estou usando um vestido chemisier preto de seda, todo
bordado de pérolas brancas que cintilam com meus movimentos. É
perfeito para a atmosfera de sonhos que quero criar.

Estendo as mãos para exibir um maço de cartas, e em seguida
começo a manipulá-las. Floreios de cartas não são realmente
mágica, a menos que se mostre aos espectadores coisas que eles não
esperam ver, como cartas desaparecendo e reaparecendo em lugares
diferentes. Os truques são lindos de assistir, com seus delicados
arcos e cascatas, mas uma plateia tão grande como essa tem
dificuldade para vê-los. Exagero um pouco os movimentos, e o
violoncelo na orquestra começa a tocar uma suave linha melódica.
Sempre quis acrescentar música ao número, e agora sincronizo meus
gestos com a melodia.

– O que é mágica? – pergunto à plateia, projetando a voz. Fiquei
quase toda a noite passada tentando encontrar o que dizer… afinal,
essa apresentação é o meu canto do cisne. – Passei a vida inteira
entre mágicos e artistas, e sempre me perguntei o que é a verdadeira
mágica. É o que minha mãe faz? O que Harry Houdini faz? É real? –
Nesse momento, mostro à plateia o oito de paus. Virando-me para
minha mãe, mostro a carta para ela. – Ou é um engodo? – Prendo o
oito de paus entre os dentes e me viro de lado. Então faço uma



longa cascata com uma só mão, distraindo a atenção dos presentes
por uma fração de segundo. Agitando a mão livre sobre a cascata,
puxo o oito de paus do fim do baralho. Ninguém o viu sair da minha
boca.

A plateia aplaude e eu faço uma pequena reverência. Em seguida
me viro para minha mãe, cujo sorriso está congelado no rosto, à
espera de uma deixa que não virá. Abro um sorriso para a plateia,
para minha mãe, para o mundo inteiro:

– Hoje, vocês decidirão!
Ao dizer isso, um violino se junta ao violoncelo e a música

cresce. Dante entra em cena, empurrando a longa mesa sobre rodas
para o palco, num gesto tão decidido quanto ensaiamos. Quase rio
ao ver a postura confiante de sua cabeça e a expressão altiva em seu
rosto. Ele esbanja profissionalismo, e eu também. A mesa está
coberta com os objetos de que vou precisar. Primeiro, entrego a
Dante as cartas que tenho nas mãos, e então passo para o número
que ensaiamos no porão do Sr. Darby. O tema da apresentação é a
liberdade, e a plateia solta exclamações à medida que liberto vários
itens da superfície – uma carta, uma bola e, por fim, um grande aro
–, todos levitando magicamente pelo palco.

A excitação corre pelas minhas veias e, ao final de cada truque,
curvo a cabeça ligeiramente para minha mãe.

Olhe, mãe, não estou usando as mãos!
Na hora do grand finale, paro e encaro a plateia, ofegante. Essa é

a minha pièce de résistance. Alguns espectadores aplaudem,
inseguros, sem saber se é o fim ou não. Os aplausos morrem ao que
a música diminui, as delicadas notas de “Clair de Lune”, de Debussy,
enchendo o teatro. Viro-me e estendo a mão para Dante. Ele
caminha até mim, tão pequeno, confiante e inocente. A plateia
suspira. Esse menino deveria ser um ator.

Conduzo-o até a mesa, que foi esvaziada de todos os objetos.
Ajudando-o a subir nela, seguro sua mão por um momento, antes de
soltá-la. O sucesso deste truque, como, aliás, de qualquer truque, é a
forma como é apresentado, e este merece se desenrolar de forma
langorosa. A música se torna ainda mais lenta, um acalanto
hipnótico, e sinto a plateia prender a respiração. Vou dançando até



a outra extremidade da mesa e me curvo para beijar a testa de
Dante, como uma mãe pondo o filho para dormir. Agito as mãos
lentamente sobre o menino adormecido, na cadência da música.
Então rodopio até a frente da mesa e lentamente levanto o veludo
preto sobre o corpo de Dante. A plateia agora pode ver embaixo e ao
redor da mesa.

Dançando até a outra extremidade, desprendo lenta e
cuidadosamente uma parte dela. Agora parece que metade da mesa
está flutuando no ar. Agito a mão graciosamente sobre o lugar onde
antes estava a madeira, para mostrar que não há nada ali mantendo-
a no ar. Então danço até a outra extremidade e a removo também.

A plateia solta exclamações. Ouço murmúrios de surpresa e
choque. Apanhando o aro prateado, começo pelos pés e percorro
todo o corpo de Dante com ele.

A plateia vai ao delírio, assobiando e aplaudindo. Faço uma
tímida reverência e então me permito uma pausa para mergulhar
naquele som. Ao olhar para a plateia, vejo um homem se pôr de pé
na primeira fila. Enrubesço com a homenagem, e então fico
paralisada ao ver quem ele é.

Harry Houdini.
Meu coração explode e o resto da plateia se une a ele,

aplaudindo de pé. Por um momento, não posso me mexer. Então a
música recomeça e eu me lembro do número. Levo um dedo trêmulo
aos lábios, apontando para Dante, como que a relembrar a plateia
da criança adormecida. Assim que fazem silêncio, graciosamente
recoloco as extremidades da mesa, uma de cada vez, desdobro o
veludo preto que cobria o corpo de Dante e o ajudo a descer da
mesa. Ele sai do palco pela esquerda, e a música para.

Olho para o lugar onde avistara Houdini, mas ele não está lá. Um
mágico deve sempre saber a hora de sair.

– E agora, é a vez de minha mãe surpreendê-los! – A plateia
aplaude educadamente.

Giro nos calcanhares, o triunfo palpitando no peito. Quase tinha
me esquecido dela no final da apresentação, e agora me preparo,
esperando que sua raiva se abata sobre mim como uma onda. Mas,



em vez de raiva, sinto sua mágoa. Ela pisca, me encarando, seus
olhos poços sem fundo de mágoa e perplexidade.

Minha mãe cambaleia por um momento, então cola um sorriso
no rosto e avança para cumprir com sua parte do show. Ela pula o
truque da leitura de músculos sem dar satisfações. Embora sua
apresentação seja perfeita, não tem uma gota de emoção. Seus
gestos são rígidos e maquinais, sua voz inexpressiva. A apresentação
é um verdadeiro anticlímax, e todos, principalmente minha mãe,
sabem disso.

Ao sairmos do palco, ouço algumas pessoas gritarem meu nome.
Minha mãe caminha alguns passos adiante de mim, as costas retas.

O senso de triunfo que experimentei no palco se esvai, deixando
meu peito apertado e vazio. Sigo-a até o camarim, embora preferisse
estar em qualquer outro lugar. Mas eu sabia, quando planejei minha
estreia, que esse momento chegaria. Só uma criança fugiria, e eu
não sou mais uma criança para me sentir intimidada. Posso
enfrentar sua reação, qualquer que seja.

Só que ela não tem reação alguma. Apenas se dirige para o
toucador do camarim e bebe seu vinho em longos goles. Não diz
uma palavra. Não olha para mim. Apanhando a escova, passa-a
pelos cabelos com gestos desajeitados, desprovidos de sua habitual
graça felina.

Mordo o lábio, desejando que ela diga alguma coisa, qualquer
coisa, para que eu possa me defender. Quero que ela saiba que estou
diferente, que as coisas mudaram, mas ela permanece em silêncio.
Começo a me sentir cada vez mais como uma criança
malcomportada levando um gelo.

A porta se abre atrás de mim, e Jacques entra. Ele corre para
minha mãe, o rosto sério.

– Magali, querida, você está bem? – Ele se curva sobre ela, que
inclina a cabeça para ele. – Pude ver pela sua apresentação que você
não estava se sentindo bem. Anna esteve brilhante, mas você não
me pareceu nada bem. Há algo que eu possa fazer?

Sua voz está carregada de preocupação. No espelho, vejo que os
olhos dela estão fechados, e percebo como parece abatida e cansada.



Não lembra em nada a minha mãe. Sua mão se ergue para ele, que a
segura, curvando-se para dar um beijo nos seus cabelos.

Então, pela primeira vez, as emoções de Jacques chegam até
mim com a maior clareza do outro lado do camarim.

Ele está perdidamente apaixonado por minha mãe.
De repente, eu me sinto como se estivesse espionando o que não

deveria. Esquecida, saio em silêncio do aposento, mais sozinha do
que jamais fui.



S aio atarantada pelo corredor, procurando por Dante e o Sr.
Darby, e em vez deles encontro a figura baixa e atarracada de
Harry Houdini à minha espera.

Ele abre um sorriso.
– Eu não podia ir embora sem lhe dar os parabéns pela sua

apresentação. Você é uma ilusionista, Anna.
Lágrimas brotam em meus olhos, mas pisco para contê-las.
– Obrigada, Sr. Houdini.
– E sua mãe. Ela é tão bonita quanto eu me lembrava. Ela lhe

disse que nos conhecemos muito tempo atrás?
Sua voz é mansa, mas os olhos não. O olhar que ele me dirige

queima até o fundo de minha alma.
– Disse, sim – respondo, simplesmente.
– Ah. Achei que talvez tivesse dito. – Ele se cala por um

momento. – Preciso ir andando. Por favor, mande minhas
lembranças a sua mãe e, mais uma vez, parabéns pela grande
apresentação.

Ele se vira para ir embora, mas eu seguro sua manga. Talvez
nunca mais tenha outra chance de perguntar.

– O senhor é um… – interrompo-me e reformulo a pergunta: – O
senhor tem poderes paranormais, Sr. Houdini?

Ele ri, os olhos divertidos.



– Você deve ter andado lendo as resenhas elogiosas de meu velho
amigo, Sir Arthur Conan Doyle.

– Anna!
Ouço o Sr. Darby chamando às minhas costas, mas insisto:
– Mas o senhor tem…?
O rosto de Houdini assume uma expressão impassível.
– Já disse antes, e vou dizer de novo. Não, não tenho. Agora,

você deve ir, seu amigo a está chamando.
Com um olhar insondável, o grande mágico dá as costas e segue

pelo corredor.
Fico lá, parada, vendo-o se afastar, a perda, a dor e a desolação

travando uma luta em meu peito. Sem mais uma palavra, viro-me
para onde o Sr. Darby e Dante estão à minha espera.

Aceito seus parabéns maquinalmente, enquanto empurramos a
mesa para o caminhão que aguarda lá fora.

Encontro Cole se remexendo nervoso na rua, quando saímos.
Paro a alguns passos do grupo, enquanto a mesa é transportada para
a traseira do caminhão.

– Cuidado agora – resmunga o Sr. Darby, segurando uma das
beiradas. – Essa geringonça vale ouro!

Não digo a ele que não sei se terei coragem de usá-la de novo.
Ezio está esperando para levar o filho para casa. Não sei qual dos

dois está mais orgulhoso, Dante ou o pai. Curvo-me e dou um
abraço em Dante.

– Você estava maravilhoso. – Dou a ele uma nota de cinco
dólares, que ele guarda no bolso.

– Toda vez que precisar de mim, é só chamar!
Fico olhando os dois se afastarem, a mão do pai no ombro do

filho.
Sem uma palavra, o braço de Cole se curva ao meu redor. Inclino

a cabeça para poder olhá-lo nos olhos. Ele mal fala comigo há dias,
mas sabe, sem uma palavra, como estou me sentindo.

Dou um pequeno sorriso para ele, apreciando a sensação de seu
braço sobre meu ombro. Chego mais perto, notando que o Sr. Darby
já subiu no caminhão para nos deixar a sós. Quero dizer a Cole
como estou me sentindo triste, confusa e sozinha. Quero dizer a ele



o quanto amo minha mãe, e o quanto a odeio ao mesmo tempo.
Quero dizer a ele quão desesperadamente gostaria que ela me
amasse tanto quanto eu a amo. Quero dizer a ele como me sinto em
relação a Houdini, que pode ou não ser meu pai.

– Esqueci meu casaco – é tudo que digo, em vez disso.
– Quer que eu vá apanhá-lo?
Abano a cabeça, pensando na cena que acabei de presenciar.
– Não.
– Você vai sentir frio – protesta ele.
Chego mais perto do círculo protetor de seus braços.
– Não, não vou.
Um calor brota no fundo de seus olhos escuros e seus braços me

estreitam com mais força, mas tudo que ele diz é:
– Nesse caso, é melhor irmos para casa. Precisamos descarregar a

mesa e devolver o caminhão. Além disso – ele olha para o céu –,
acho que vai nevar.

Fazemos o percurso de volta em silêncio. Cole mantém o braço
ao meu redor e eu me sinto grata por ele não me pressionar para
responder às perguntas que sinto estarem dando voltas na sua
cabeça.

Os primeiros flocos de neve já estão caindo quando
descarregamos a mesa. Depois de guardá-la, o Sr. Darby sai para
devolver o caminhão, antes que a neve comece a se acumular.

– Quer me contar o que aconteceu? – pergunta Cole, me
estendendo uma xícara de chá. Estamos sentados à mesa da cozinha,
o calor do fogão aquecendo meus membros gelados.

Fico observando o vapor que se desprende do chá, sentindo as
lágrimas presas na garganta. Encosto a cabeça no braço e soluço até
não poder mais. Ouço o Sr. Darby voltar, mas ele sai de fininho, tão
silenciosamente quanto entrou.

Secando os olhos, conto tudo a Cole, desde o começo. Conto a
ele da visão do Titanic afundando, e da ocasião em que vi pilhas de
corpos na rua, pouco antes de a gripe espanhola tornar essa visão
uma realidade. Conto do meu medo de policiais, e de todos os
empregos subalternos que aceitei para poder investigar clientes.



Conto a ele da obsessão de minha mãe por Harry Houdini, e de
como eu queria desesperadamente acreditar que ele era meu pai.

Falo até quase ficar rouca, e, à medida que as palavras se
derramam de mim, percebo quanto tempo passei sozinha, esperando
que minha mãe voltasse para casa.

A certa altura de meu monólogo, Cole pousa a mão sobre a
minha. Tomo consciência de sua preocupação ao concluir meu
relato com a cena do camarim. Não conto a ele que falei com
Houdini. É uma coisa muito pessoal, e ainda não sei como me sinto
a respeito.

– Você acha que sua mãe ama Jacques também? – pergunta Cole.
Dou de ombros.
– Não sei nem se ela é capaz de amar.
– Todo mundo é capaz de amar, mocinha – diz o Sr. Darby às

minhas costas.
Ele apanha a xícara de chá intacta e a despeja na pia. Em

seguida enche a chaleira de água e a coloca no fogão. Fico pensando
até onde ele ouviu das minhas visões, mas então concluo que não
faz muita diferença.

– Sua mãe fez o melhor que pôde com o talento e a beleza que
Deus lhe deu. Era uma mulher sozinha criando uma filha, mas, em
vez de abandoná-la, ela a manteve consigo. Você passou a vida
viajando, conhecendo novas pessoas e vendo coisas novas. – Ele
levanta a mão quando tento falar: – Não, o que você viu nem
sempre foi bonito. Às vezes foi feio e difícil. Mas a vida é tão bonita
quanto feia. Às vezes você esteve sozinha, com medo e com fome.
Muitas pessoas são sozinhas e passam fome.

Continuo em silêncio, refletindo sobre suas palavras. Um lado
meu quer discutir, mas estou cansada demais para encontrar as
palavras.

A chaleira apita e o Sr. Darby prepara uma xícara de chá fresco
para mim. Percebo pela primeira vez que a pia está cheia de pratos,
as bancadas cobertas de farelos. Ele me pega olhando para a
bagunça ao me entregar a xícara.

– A arrumadeira não apareceu hoje. É tão difícil encontrar boas
criadas. Agora beba isso e vai se sentir melhor.



Faço o que ele diz, obediente.
– Não quero ser duro demais com você. Sua mãe é uma mulher

fria. Mas aposto que em todas essas viagens você também viveu
ótimos momentos, não?

Penso em Porqueiro, Kam Lee e todos os outros que se
desdobraram para ser bons amigos e me ensinar a sobreviver. Faço
que sim, com certa relutância. Alguns momentos de nossa trajetória
foram maravilhosos.

– Viu só? – diz o Sr. Darby, altivo.
– Vi só o quê? – Estou irritada e exausta, e detesto que me digam

que estou errada. É mais uma coisa que tenho em comum com
minha mãe.

– Acho que o que ele quer dizer é que você deve aceitar o bom e
o ruim porque não tem escolha. É disso que a vida é feita. – Cole dá
um apertão carinhoso na minha mão, e eu sinto sua tristeza.

Fico pensando se ele estará falando da guerra. Da perda de seu
pai. Não admira que leve a vida tão a sério. Também aperto sua
mão.

O Sr. Darby balança a cabeça.
– A questão é, o que vai fazer agora, mocinha? Já é uma adulta,

ou será em breve. Ninguém pode obrigá-la a se apresentar com sua
mãe pelo resto da vida. Tenho a impressão de que ela está
empurrando você para fora do ninho. Ela tem seu trabalho e um
homem que a ama. Está protegida. E você?

Não posso deixar de olhar de soslaio para Cole. Seus olhos
escuros parecem tão calmos e estáveis como no dia em que o
conheci. Desvio os olhos, não querendo que ele veja a confusão
neles.

E eu?, penso, enquanto Cole me acompanha até meu
apartamento. Dessa vez ele não passa o braço por meus ombros. Em
vez disso, ele me surpreende me puxando para si. Encosto a cabeça
em seu peito e fico ouvindo o ritmo regular de seu coração. Sinto
que o bloqueio que ele sempre ergue quando está comigo começa a
tremer.

– Anna – murmura ele, sua mão massageando minhas costas em
círculos suaves. De repente, as comportas se abrem dentro dele e um



mar de afeto me inunda. Assustada, inclino a cabeça para trás e vejo
seus olhos escuros ardendo com algo que nunca vi ou senti antes.
Ele curva a cabeça e pressiona os lábios suavemente contra os meus.
Trêmula, encosto meu corpo no dele, deixando as emoções girarem
ao nosso redor, unindo-se e fundindo-se, criando algo totalmente
novo. Cedo demais, ele levanta a cabeça. – Vá dormir um pouco –
murmura com carinho. – Você teve um longo dia. Podemos
conversar mais amanhã. Há algumas coisas que preciso lhe contar.

Levanto os olhos para ele, os lábios ainda ardendo, embora tenha
sido apenas o projeto de um beijo.

– Que coisas?
– Amanhã. – Cole sorri e me dá um beijo na testa.
Ele espera até eu estar segura em casa, com a porta trancada,

antes de começar a descer as escadas.
O apartamento está escuro e frio em contraste com o calor da

cozinha do Sr. Darby. Acendo as luzes e ligo a calefação, logo em
seguida apanho uma colcha e me enrosco no sofá.

O que vou fazer agora? Tenho certeza de que, por algum motivo,
minha mãe não me quer mais no show. Ainda mais depois de hoje.

Mas o que eu quero?
Durante anos, eu só quis ter um lar normal – um lar normal e

respeitável, com uma família normal e respeitável. Um lar como
este. Mas, quando finalmente o consegui, comecei a seguir Harry
Houdini por toda parte, como uma criança perdida. Fico imaginando
o que ele estava fazendo no show hoje à noite. Geralmente ele não
persegue os mentalistas que se apresentam em público; parece
considerar o que fazem uma diversão inofensiva. São as sessões que
ele odeia. Se pelo menos eu pudesse convencer minha mãe a
abandoná-las. Seja como for, não vou mais participar delas. Posso
não saber o que quero, mas sei o que não quero. Se ficarmos na
miséria de novo, vou fazer o que as outras pessoas fazem quando
precisam de dinheiro.

Vou arranjar um emprego.
Portanto, se o grande mágico não estava lá para desacreditar

minha mãe, por que foi? Por mim?



Meu pulso acelera quando lembro como ele perguntou se eu
sabia que eles tinham se conhecido. E se tudo que minha mãe me
contou for verdade? E se Harry Houdini realmente for meu pai? E se
eu tiver realmente herdado meus dons dele?

Sento-me de um pulo, estreitando mais a colcha ao meu redor ao
refletir sobre a ideia. O que mudaria se isso fosse verdade? Por
acaso eu seria uma pessoa diferente? Ele nunca reconheceria minha
paternidade. É totalmente devotado à esposa. Portanto, o que
mudaria?

Nada.
Quer Houdini seja meu pai ou não, quer minha mãe me ame ou

não, ainda vou ser eu mesma. Uma garota que ama o ilusionismo.
Uma garota com estranhos dons. Nunca uma garota normal. Mas
talvez, apenas talvez, não haja nada de errado nisso.

Refletir sobre meus dons me faz voltar às lembranças de Cole, e
eu me aconchego entre as almofadas, revivendo o momento em que
ele me beijou. Eu poderia amá-lo, penso, sonolenta. Meu corpo relaxa
e eu deixo o sono tomar conta de mim.

★ ★ ★

É a visão. Tenho consciência, enquanto se desenrola, de que não é real.
Estou sendo arrastada por um oceano de imagens distorcidas. Minha
mãe aterrorizada. Seu medo chega até mim em ondas de pânico. Meu
corpo alquebrado. Sinto a quente untuosidade do sangue escorrendo por
meu rosto. Ele está vindo me buscar. Impotente. Estou totalmente
impotente. Me perdoe, mãe. Então a visão muda e eu estou novamente
na água, meus pulmões ardendo pela falta de oxigênio. Em seguida é o
rosto de minha mãe, seus olhos arregalados de terror e desespero.

Ela pensa que estou morta. E, nesse momento, compreendo o quanto
ela me ama.

Acordo com gritos varando minha garganta. Sentando de um
pulo, pisco os olhos várias vezes, totalmente desorientada. Fico
esperando que minha mãe me chame, para saber se estou bem.



Nada. Meu coração palpita dolorosamente no peito. Não era para
isso acontecer. Com a Sra. Lindsay fora de combate, não era para eu
ter essa visão de novo. Mas acabei de ter.

– Mãe? – Tenho um mau pressentimento quando compreendo
que ainda estou sozinha.

Chutando a colcha para longe das pernas, atravesso o corredor,
um tanto trôpega, até seu quarto, com o corpo duro por ter passado
a noite no sofá.

– Mãe?
O quarto dela está vazio, a cama ainda feita.
Escuto uma súbita batida na porta e me encosto à parede,

convicta de que meus sequestradores vieram me buscar.
– Anna?
Meus joelhos quase dobram de alívio.
– Cole? – Corro para a porta, meu coração palpitando nos

ouvidos. Destranco a porta rapidamente e, no momento seguinte,
estou em seus braços.

– O que aconteceu? Você está bem?
– Estou. Não. É a minha mãe… aconteceu alguma coisa.
Cole olha ao redor do vestíbulo, como se eu me referisse a algo

que estivesse acontecendo bem aqui, na nossa frente.
– Não. – Puxo-o para dentro da sala e fecho a porta. – Ela não

voltou para casa ontem à noite, e eu tive uma visão.
– Ela estava com Jacques, não? – Ele franze a testa. – Talvez

ainda esteja com ele?
Sua voz soa tão cerimoniosa que, se eu não estivesse apavorada,

seria capaz de rir. Como se eu fosse ficar chocada com a vida íntima
de minha mãe. Mas me agarro à sua insinuação.

– Você telefona para Jacques, enquanto eu faço um café. – Ele
me empurra para o telefone.

Paro por um momento antes de discar, cheia de gratidão. Cole
não precisou me perguntar sobre o sonho. Não precisou me
perguntar como eu sabia que minha mãe estava em apuros. Ele
simplesmente me conhece.

– Você me ouviu gritar? – pergunto de supetão. Ele para diante
da porta da cozinha.



– Não, eu senti.
Olhamos um para o outro, o espaço entre nós transbordando de

palavras por dizer.
– Obrigada.
Corro para a sala e telefono para Jacques. Ele atende no quarto

toque.
– Sabe que horas são?
– Onde está minha mãe?
– Anna?
– Há alguma outra filha que telefonaria para você para descobrir

o paradeiro da mãe? – rebato, irritada.
– Claro que não. Só não estou entendendo. Sua mãe não está

comigo, ela já foi para casa. Que horas são?
– Não sei. É cedo.
– Espere aí. – Ouço-o remexendo em alguma coisa. – São seis da

manhã. Ela foi para casa horas atrás. Ficou aqui até tarde,
conversando comigo. Não foi nada bonito da sua parte me fazer
pensar que sua mãe estava sabendo do novo número.

Sinto um frio na espinha.
– Espere aí. Ela não está em casa?
– Não.
Sua resposta é imediata:
– Estou indo para aí.
Ele desliga antes que eu possa dizer mais alguma coisa, e sinto

um alívio enorme. Se isso tivesse acontecido meses atrás, eu talvez
tivesse suspeitado de Jacques, mas agora percebo que aprendi a
confiar nele. De todo modo, não há como pôr em dúvida seus
sentimentos por minha mãe.

– Ela saiu horas atrás – digo, abanando a cabeça. – Ele está vindo
para cá. – Lágrimas brotam em meus olhos, mas trato de contê-las.
Chorar não adianta nada. Aprendi isso cedo na vida.

Cole puxa uma cadeira para mim e eu sento, agradecida.
– Eu não deveria ter feito o que fiz ontem. Estava muito zangada

com ela, mas, em vez de enfrentá-la, eu roubei o show. Por que fiz
isso? Por que não podemos apenas conversar como pessoas normais?



– Você não está achando que sua mãe fugiu – diz ele, abanando a
cabeça.

Não é uma pergunta, é uma afirmação. Abano brevemente a
cabeça. Não, minha mãe jamais fugiu de nada.

– Então não se culpe pelo que aconteceu.
Engulo as lágrimas e concordo. Cole me estende uma xícara de

café quente e eu bebo, não me importando que queime minha
língua. A dor ajuda a clarear as ideias. Um único pensamento
continua a dar voltas e voltas na minha cabeça. Não era para isso
acontecer, com a Sra. Lindsay na cadeia. E, se a Sra. Lindsay não é a
responsável, então quem é?

– Precisamos fazer uma lista de possibilidades, mas, antes de
Jacques chegar, me conte sobre a visão. Quantas vezes você já a
teve?

– Não tenho certeza. Quatro ou cinco.
– É a mesma todas as vezes?
Balanço a cabeça, grata por ele estar aqui para me ajudar a

resolver isso, grata por poder falar com alguém que não vai pensar
que estou louca.

– Você sempre tem visões recorrentes?
– Não, mas também nunca tive uma visão como essa antes. Como

disse a você, geralmente elas são sobre acontecimentos importantes,
como o Titanic ou o Grande Terremoto de Kanto. Nunca sobre a
minha vida.

Dou a ele uma folha de papel e um lápis, e ele toma notas
enquanto descrevo o que vi. Quanto termino, ele começa a fazer
perguntas.

– Pode descrever o lugar onde sua mãe está presa?
Tento me lembrar, mas não consigo ir além da expressão em seu

rosto.
– Eu sei que é difícil, mas tente rever a cena mentalmente. Feche

os olhos e visualize. É um quarto grande ou pequeno? Consegue ver
se é de dia ou de noite? Do que as paredes são feitas? Tijolos?
Madeira? Se tem uma janela? O que o homem está usando? Aliás,
tem certeza de que é um homem?



– Espere. – Respiro fundo e tento fazer com que as imagens
entrem em foco. – É um quarto pequeno. Minha mãe está amarrada
a poucos passos de mim.

Concentro-me e a visão começa a se desenrolar. Meu estômago
se revira e eu estendo a mão às cegas para Cole, que a segura.
Relaxo o quanto posso, considerando o quanto minha cabeça dói, e
deixo a visão tomar conta de mim. Mas dessa vez estou no controle.

– Está escuro, e a luz entra pelas frestas nas paredes. Parece um
depósito, uma despensa, algo assim. – O homem aparece na visão e
eu fico apavorada, apesar de Cole estar comigo e eu saber que o que
vejo não é real. – Ele está vestido de preto. É um sobretudo.

Meu coração dispara quando o homem avança na minha direção,
e então a visão muda.

– Agora estou debaixo d’água. Não posso respirar. – Abro os
olhos, ofegante. – Estou com medo por minha mãe.

O rosto de Cole está pálido. Olho de relance para o papel e vejo
não apenas as notas, mas também pequenos desenhos. De repente,
compreendo.

– Você também viu? – pergunto a ele.
– Assim que encostei na sua mão.
Engulo em seco, estudando os desenhos.
– Estão muito bons. São exatamente como o que vi.
– Desenhar vai ser uma vantagem no meu treinamento –

concorda ele.
– Para a Sociedade de Pesquisas Paranormais? – pergunto,

franzindo a testa.
– Na verdade, não – diz ele, dando um sorrisinho. – Vou estudar

Direito em Oxford.
– Você quer ser advogado?
– Não. Quero ser detetive da Scotland Yard, e acho que o Direito

vai me dar uma boa base.
Caio na risada, surpresa.
– Um policial?
Ele dá de ombros, sem me olhar.
– Isso explica muita coisa – digo, abanando a cabeça.



– Não ficou aborrecida? Você já me disse como se sente sobre os
agentes da lei. – A voz dele é tensa, e eu aperto sua mão.

– Agora é tarde. Já gosto de você. – Calo-me por um momento. –
Para ser honesta, a ideia de você ir embora me aborrece mais do que
a profissão que você escolheu.

Uma batida à porta nos interrompe, e Cole guarda as notas.
Levanto para atender, mas ele abana a cabeça:

– Não quero que faça nada sozinha até encontrarmos sua mãe.
Alguém já tentou sequestrar você uma vez. Não vamos deixar que se
torne um alvo fácil.

Balanço a cabeça, mas agora sei em meu coração que é inútil
tentar mudar minha visão. Ela não é um pesadelo, e sim um
portento – algo que vai acontecer.

Jacques entra às pressas na sala, o cabelo desgrenhado, os botões
do sobretudo nas casas erradas.

– Tiveram alguma notícia?
– Não. Eu estava esperando que você tivesse tido.
Passamos para a cozinha e Cole dá a Jacques uma xícara de café.

Sentamos ao redor da mesa.
– A que horas ela saiu ontem à noite? – Cole está usando uma

nova folha de papel.
– Acho que devia ser por volta das três. Ficamos conversando até

tarde. – Jacques me lança um olhar de desaprovação, mas eu o
ignoro.

– Você a deixou voltar para casa sozinha?
Ele se empertiga, afrontado:
– Certamente que não. Chamei um táxi e fiquei esperando com

ela na recepção até chegar.
– Na recepção? – pergunto, arqueando uma sobrancelha.
Ele se remexe um pouco.
– Sim, eu moro no Hotel Monaco. Sou um hóspede mais ou

menos fixo.
– Mais ou menos fixo? – Seus olhos evitam os meus, e, de

repente, eu compreendo. – Este apartamento é seu. Você cedeu seu
apartamento para nós.

Ele assente.



– Por que você faria isso? – pergunto, e então a resposta me
ocorre: – Porque achou que seria temporário. Estava pretendendo
vir morar aqui com minha mãe!

Jacques tem a elegância de parecer constrangido, mas então dá
de ombros de um jeito tipicamente francês:

– Parece que ela é mais avessa à ideia de casamento do que
imaginei.

Meu queixo cai.
– Casamento? Você a pediu em casamento?
– Todos os dias, desde que a conheci em Chicago.
Minha cabeça dá voltas, tudo que sei sobre Jacques se

embaralhando e mudando. Grande sensitiva que eu sou. Até a noite
passada, nem sequer sabia que meu empresário estava apaixonado
pela minha mãe.

– Ontem, ela finalmente concordou em pensar no assunto. Acho
que já teria se casado comigo há muito tempo, se não se
preocupasse tanto com você.

– Comigo?
– É claro! Ela morre de medo de que você siga seus passos. Não

quer que você termine sozinha.
Franzo a testa. Isso não se parece nem um pouco com a minha

mãe. Fico imaginando se Jacques conhece a tendência dela a faltar
com a verdade. Bem, logo, logo ele vai descobrir.

Se encontrarmos minha mãe.



–N o momento – diz Cole, pigarreando –, devíamos nos
concentrar em localizar sua mãe. Ela tem inimigos? A

ingenuidade de Cole leva Jacques a arquear a sobrancelha para
mim.

– É claro que ela tem inimigos – respondo. – Ela é uma médium.
São ossos do ofício.

– Eu sei que você tem inimigos – diz Cole, impaciente: – Alguém
tentou sequestrá-la. E não estamos mais perto de descobrir quem foi
do que estávamos antes.

– Tenho certeza de que foi alguém que conheço – trato de
esclarecer, pensando na Sra. Lindsay. Acho que posso descartar a ela
e a Lisette. Sinto um nó na garganta. Pensei que estávamos seguras.
Pensei que tinha acabado.

Jacques pigarreia.
– Você acha que foi a mesma pessoa que sequestrou sua mãe?
Não posso contar a ele da minha visão, por isso apenas concordo.
– Acho que podemos presumir isso. Qual era a companhia do

táxi que a apanhou?
– É claro! – Jacques estala os dedos. – Devíamos ligar para eles,

oui?
Cole assente.



– Sobre o que vocês dois conversaram ontem à noite? Ela estava
aborrecida?

Jacques me lança outro olhar desaprovador:
– Ela estava muito zangada com você. Sabe disso, não sabe? Mas

eu conversei com ela, e, quando ela saiu, estava mais calma. Eu falei
sobre o futuro e, pela primeira vez, ela considerou uma vida sem o
show. Eu disse a ela que poderíamos dirigir a minha agência juntos.
Ela me deu um beijo e prometeu pensar no assunto.

Fico pasma.
– Então ela não saiu de lá zangada?
– Não. A única hora em que ficou zangada foi quando sugeri que

você tinha talento bastante para ter seu próprio show.
Fico mais pasma ainda.
– Você disse isso a ela?
– Oui.
Posso bem imaginar a recepção que ele teve.
– Foi então que ela me disse que não queria que sua vida

espelhasse a dela.
Fecho os olhos por um momento, sentindo um nó na garganta.

Fico pensando quantas surpresas mais posso suportar. Então, abano
a cabeça. Posso perguntar a ela sobre essas coisas da próxima vez
que a vir. Mas, primeiro, temos que encontrá-la.

Jacques vai telefonar para a companhia de táxi, enquanto Cole
continua me fazendo perguntas e tomando notas.

– Você disse que é claro que sua mãe tem inimigos? Por que
pessoas como vocês teriam inimigos?

– Ossos do ofício. – Dou de ombros. – Lembra-se da Sra. Lindsay?
Ele assente.
– Bem, ela também me atacou no parque, e depois no Lindy’s.
– Você não me contou nada disso – diz Cole, com uma expressão

enfezada.
Recosto-me no sofá, fechando os olhos por um momento.
– Foi pouco antes de eu ser sequestrada. Tantas coisas

aconteceram desde então. – Olho para minhas mãos. – Além disso,
na ocasião pensei que você já soubesse alguma coisa a respeito.

– Como é…?



– Eu vi você conversando com ela pouco depois de ela me atacar
no parque. – Estremeço ao ver a mágoa em seus olhos. Sei que ele
não faria mal a mim ou a minha mãe. Eu sei. Então, por que falei
isso?

Ele pousa a mão sobre a minha.
– Anna, eu fui dar uma volta e ela estava parada na esquina. Eu

a reconheci da sessão e me lembrei de como estava perturbada.
Parecia estar passando por um mau pedaço, então lhe dei um
dinheiro. Só falei com ela por alguns minutos. Não fazia ideia de
que tinha atacado você.

– Eu sei – digo, abaixando os olhos. – Só estou assustada.
Ele aperta minha mão e Jacques volta, parecendo ainda mais

preocupado do que antes.
– O táxi estava na garagem. Ele disse que a deixou aqui pouco

depois de apanhá-la.
– Ela esteve aqui? Bem na frente do prédio? – Fecho os olhos,

tonta de medo e raiva.
– O que vamos fazer? Chamar a polícia?
Jacques e Cole olham para mim, reconhecendo meu direito de

tomar a decisão.
Uma batida na porta nos deixa paralisados. Novamente, Cole

toma a iniciativa de atender, com Jacques rente nos seus
calcanhares.

– Não tem ninguém aqui. – O tom de Cole é de perplexidade, até
que Jacques segura seu braço.

– Regarde! – Ele aponta para o chão. Fico na ponta dos pés para
ver, mas minha visão está bloqueada por dois pares de ombros. De
repente, Cole desabala pelas escadas abaixo. Ouço a porta da rua se
abrir e bater atrás dele. Antes que possa me mexer, Jacques se
ajoelha e recolhe alguma coisa. Espiando por sobre seu ombro, vejo-
o segurar um envelope com todo o cuidado entre o polegar e o
indicador.

Ele olha para mim, a expressão perturbada.
– Está no seu nome, chérie.
Engulo em seco, olhando para as grosseiras letras de fôrma. Ele a

entrega para mim, e nesse momento a porta da rua se abre. Ouço



Cole subindo as escadas, ofegante. Ele abana a cabeça para Jacques:
– Eles já tinham ido embora.
Ficamos olhando para o envelope.
– Você deveria abri-lo – sugere Cole.
Enfio o dedo com cuidado sob a aba e retiro o papel dobrado.

Tanto Jacques quanto Cole se inclinam para dar uma olhada.

Minhas mãos tremem e Cole me leva para a sala. A colcha ainda
está jogada no chão. Na mesinha lateral está o maço de cartas e um
cinzeiro transbordando de cigarros. Nada mudou, e ainda assim
nada jamais será o mesmo. Minhas mãos voltam a tremer e, antes
que possa me sentar, o tremor já se espalhou por meu corpo inteiro.

Jacques está parado diante da porta, imóvel como uma estátua, e
Cole senta a meu lado, com o bilhete nas mãos. O silêncio pesa
sobre a sala como um cobertor sufocante. Nem sei como começar a
enfrentar isso. Todas as vezes que minha mãe e eu enfrentamos
crises antes, nós estávamos juntas. Agora, sou só eu.

– Usar seus contatos? O que isso quer dizer? – Tenho um
sobressalto quando as palavras de Cole caem no silêncio como
seixos num lago.

– O quê?
– Aqui diz para usar seus contatos para conseguir o dinheiro –

explica ele, apontando para a nota. – Que contatos?
Um vasto suspiro sai de dentro de mim, e eu o encaro, sentindo a

boca seca.
– Meu pai. Eles se referem a meu pai.
– Esse fato é público e notório? Quero dizer, quantas pessoas

estão sabendo da sua filiação?
Respiro fundo, tentando pausar minha respiração antes que

desmaie.



– Não tenho certeza. Sei que minha mãe gosta de contar a
pessoas seletas para aumentar a publicidade, mas não sei quem.
Você sabe? – Viro-me para Jacques.

Ele espalma as mãos num gesto de desculpas:
– Não sei bem para quem ela contou, mas sei que os rumores

correm por certos círculos.
– Então isso não ajuda. – Cole parece decepcionado, e eu aperto

sua mão.
– Que círculos? – pergunto.
– Os ricos. Clientes em potencial. Alguns médiuns e mentalistas

têm comentado à boca pequena, mas a maioria acha que é um golpe
de publicidade.

– O que nos leva de volta à Sra. Lindsay, certo? – pergunta Cole.
– Nós nem sequer sabemos se esse é o seu verdadeiro nome.

– Não, isso não serve como pista. – Abano a cabeça, começando
a entrar em desespero. – Ela foi detida depois de me atacar no
Lindy’s.

Jacques arqueia uma sobrancelha, e eu o ponho a par do
ocorrido.

– Como você sabe que ela foi detida?
– O Dr. Bennett me contou. – Agora os dois olham para mim com

ar de interrogação. – O Dr. Bennett é um palestrante da igreja
espírita de Cynthia. Ele é especialista em fenômenos paranormais.
Nós tínhamos ido nos encontrar com ele, quando ele apareceu com a
Sra. Lindsay.

– Espere aí. – Cole se vira para mim. – O que um palestrante
estava fazendo na companhia de uma médium insana?

Dou de ombros, já tendo me perguntado a mesma coisa.
– Ele disse que ela era uma colega. – Estremeço, relembrando a

expressão torturada no rosto da Sra. Lindsay. – Ela ficou tão
surpresa de me ver quanto eu a ela.

– Acho que a primeira coisa que deveríamos fazer é confirmar se
a Sra. Lindsay ainda está sob custódia em algum lugar – pondera
Cole. – Se pelo menos tivéssemos alguma ideia de quem tentou
sequestrar você…

Jacques pigarreia.



– Na verdade, sua mãe me pediu que contratasse um detetive
particular para investigar isso.

– Minha mãe?
– É claro, ela estava preocupada com você.
Reflito sobre a informação.
– E o que você descobriu?
– O detetive e eu devíamos nos encontrar na semana passada,

mas ele teve que sair da cidade de uma hora para outra. Estávamos
planejando nos encontrar quando ele voltasse, para que pudesse me
dar novas informações.

Curvando a cabeça, esfrego o rosto. Devo estar pálida como a
morte. Meu sangue gela com a metáfora. Não posso ficar sentada
aqui. Tenho que fazer alguma coisa.

– Você pode se encontrar com ele? – pergunto a Jacques. – O
mais depressa possível?

– É claro.
Minha cabeça fica em branco. O que mais posso fazer? Cole

aperta minha mão, carinhoso.
– Já pensou em procurar a polícia? Sei que o bilhete diz para não

fazer isso, mas acho que precisamos de ajuda. Tenho certeza de que
eles seriam discretos.

Jacques solta um rosnado gutural de irritação, abrindo os olhos
negros de estalo.

– Non! Se o criminoso estiver vigiando Anna, isso o alertaria
imediatamente.

– E se um de nós dois fosse à polícia? – sugere Cole.
– A pessoa que fez isso obviamente conhece Anna. Você acha que

não reconheceria nenhum de nós?
– Então, o que sugere que ela faça? Que fique aqui sentada

esperando outro bilhete?
Os dois olham para mim, e eu tenho vontade de me esconder

debaixo do sofá.
– Precisamos conseguir a quantia – diz Jacques em voz baixa. –

A maior parte do meu dinheiro está presa em investimentos, mas
provavelmente eu conseguiria levantar uns cinco mil dólares.



Levanto os olhos para ele. Eu sabia que Jacques era rico, mas
não tão rico assim. Ele percebe meu olhar e dá de ombros.

– Eu faço investimentos. Fui muito esperto e tive muita sorte.
Sentindo um nó na garganta, tenho vontade de dar um abraço

nele. Como posso ter me enganado tanto a seu respeito? E, se me
enganei tanto assim em relação a Jacques, em relação a quantas
outras coisas mais não terei me enganado? Balanço a cabeça e dou
um sorriso trêmulo, esperando que ele possa ver minha gratidão.

– Provavelmente eu poderia conseguir o resto do dinheiro, mas
teria que passar um telegrama para Londres. Isso levaria tempo.

Olho para Cole, chocada. Será que todo mundo que conheço é
rico? Então me lembro do que Cynthia disse sobre ele ter muito
mais dinheiro do que Owen. Pelo visto, ela tinha razão.

– Eu tenho cinquenta e oito dólares. – Começo a rir, o riso logo
interrompido por um soluço. – O que vou fazer?

– Você poderia procurar seu pai? – pergunta Cole.
– Não! – Isso seria a suma traição, e eu já fui bastante desleal

com minha mãe. – Acho que sei onde posso conseguir o dinheiro –
digo lentamente. E para Jacques: – Por que não vai marcar um
encontro com o detetive particular e tentar levantar a quantia que
puder? Eu fico aqui para… – Minha voz falha, e Cole prossegue por
mim:

– Esperar que os sequestradores voltem a fazer contato?
– E conseguir o resto do dinheiro.
Jacques aperta meu ombro de leve antes de sair do apartamento.
Cole segura minha mão. Meu corpo se inclina para ele. É difícil

de acreditar que só faz um mês que o conheço. Tantas coisas
aconteceram – conheci meu pai, aprendi a controlar meus dons. E
agora isso, minha mãe sequestrada e levada para Deus sabe onde.
Observo os olhos dele, tão cheios de afeto e carinho que perco o
fôlego.

– Tem alguma ideia de quem poderia ser? – pergunta ele, com
voz mansa.

A dor se irradia por minha cabeça em ondas, enquanto tento
desvendar tudo.



– Quando as visões começaram, eu tentei descobrir. Estava certa
de que tinham sido as Lindsay. – Dou uma risadinha, logo tapando a
boca quando ela se transforma num soluço.

– Na noite em que você foi seguida, quando a encontrei por
acaso, você sentiu alguma coisa?

– Não. Tudo que sei é que tive a impressão de reconhecer a voz
da mulher no caminhão. Mas não posso ter certeza.

– Por que não vai tomar um banho, enquanto preparo alguma
coisa para você comer? – Cole aperta minha mão. – Não há nada
que você possa fazer no momento, mesmo.

De repente, percebo que estou usando as mesmas roupas com
que dormi.

– Está certo. Só tenho que dar um telefonema antes.
Por um momento, tenho a impressão de que ele vai me perguntar

alguma coisa, mas ele apenas assente.
– Vou descer por alguns minutos. Tranque a porta quando eu

sair.
Acompanho-o até a porta e tenho o cuidado de trancá-la antes de

tirar o telefone do gancho. Detesto o que estou prestes a fazer.
Parece tão suspeito, como se eu tivesse me tornado amiga dela para
poder lhe dar uma facada de cinco mil dólares.

Uma criada atende e tenta explicar que é cedo demais para
perturbar a dona Cynthia.

– É uma emergência – digo a ela, com a voz mais firme possível.
– Se não chamá-la imediatamente, ela vai ficar furiosa com você.

Um longo silêncio.
– Um momento, por favor.
Sorrio. Provavelmente a criada sabe muito bem quem são os

parentes de Cynthia.
– É melhor ser coisa séria – diz Cynthia, ríspida, e meu sorriso

vacila.
Respiro fundo para acalmar os nervos.
– Estou em apuros. Preciso de cinco mil dólares o mais depressa

possível.
– Só um segundo. – Ouço alguma coisa tapar o telefone. –

Gretchen, quero meu café agora! – ela berra. – Pronto. Não consigo



fazer nada sem café. Para quando você precisa do dinheiro?
Quase choro de alívio. Vai ser bem feito para minha mãe se o

dinheiro de Cynthia acabar salvando sua vida. Isso vai ensinar a ela
a não julgar os outros pelas aparências.

– Não sei. Logo, acho.
– Devo demorar umas duas horas para levantar essa quantia.

Jack está fora caçando, dá para acreditar nisso? Com raposas,
cachorros e o diabo a quatro. Ele e os amigos agora cismaram que
são ingleses. – Ela dá um muxoxo, logo voltando ao assunto: – Não
sei quanto tenho na minha conta, mas não se preocupe. Tudo vai
dar certo.

Aperto o telefone, a gratidão fechando minha garganta.
– Pode me contar o que aconteceu? – pergunta ela, sua voz

afetuosa e preocupada.
Abano a cabeça, e só então lembro que ela não pode me ver.
– Não.
– Está bem. Pode esperar que eu telefono.
Solto um longo suspiro trêmulo, tentando clarear as ideias antes

de me dirigir para o banheiro, tomar banho e trocar de roupa. O
ritual cotidiano traz um pouco de normalidade à minha manhã
surrealista, acalmando meus nervos à flor da pele. Mas nada pode
impedir os pensamentos de ficarem dando voltas e mais voltas na
minha cabeça. E se minha visão estiver prestes a se realizar? E se
minha mãe estiver naquele quarto neste exato momento, esperando
que alguém a salve? Será que eu poderia ter impedido? Se não
tivesse agido como uma garotinha mimada, ela poderia ter voltado
para casa comigo, e agora estaria segura. Ou será que teria
acontecido de qualquer maneira? Minha cabeça não para de fazer
perguntas para as quais não há respostas.

Saio do banho e encontro Cole na cozinha, servindo mais uma
xícara de café.

– Dei um pulo lá embaixo enquanto você estava no banho. Seu fã
número um mandou um abraço e uns petiscos para o café da manhã.
– Ele acena em direção à mesa, onde vejo duas grossas torradas.

Arregalo os olhos:
– Ele consertou a torradeira!



Cole sorri:
– Não, ele comprou uma.
Dou uma risada e sento à mesa, embora saiba que não vou

conseguir comer nada.
Cole fica me olhando até eu pegar a torrada e dar uma mordida.

Meu estômago reclama, mas eu a engulo corajosamente com um
gole de café e esboço um tênue sorriso para ele. Cole senta diante de
mim, e então um pensamento me ocorre:

– Ontem à noite você disse que tinha uma coisa para me contar.
O que é?

Ele fica sério.
– Era sobre a carta. Mas não sei se agora é uma boa hora…
– Pode falar – digo a ele, embora uma parte de mim nunca mais

queira se lembrar daquela carta. – Preciso pensar em alguma outra
coisa ou vou enlouquecer.

– Em primeiro lugar, só quero dizer o quanto lamento por ter
sido tão reservado. Essa é uma exigência da Sociedade, para
proteger os sensitivos. Eles levam o sigilo muito a sério. Mas eu
devia ter confiado em você.

Ele me olha, e eu balanço a cabeça. Assim como eu devia ter
confiado nele.

– Um dos nossos pesquisadores rompeu com a Sociedade –
prossegue ele. – Era um dos que se opunham ao treinamento dos
sensitivos para controlarem seus dons, argumentando que isso iria
comprometer os resultados dos testes. Ele não se importava que eles
enlouquecessem, contanto que apresentassem o desempenho
desejado. Ele tentou me recrutar, e não aceitou bem a minha recusa.
Uma das razões por que vim para os Estados Unidos foi o fato de
meus amigos me quererem longe, em segurança. Ele partiu em férias
prolongadas e ninguém na nossa rede conseguiu obter qualquer
informação sobre seu paradeiro. Até a carta.

Uma ideia me ocorre.
– Na carta é dito que você deu uma surra nele. Foi isso que você

quis dizer, quando disse que ele não aceitou bem a sua recusa?
Cole parece constrangido.



– Eu não dei uma surra nele. Minha amiga tem uma certa
tendência a exagerar as coisas. O Dr. Boyle tentou me deter, e eu dei
um soco nele.

Sorrio ao imaginar o manso e controlado Cole dando um soco em
alguém.

– Como você acha que ele o encontrou?
– Não tenho certeza se encontrou ou não – responde ele, dando

de ombros. – Nós mantivemos meu destino em segredo e até
espalhamos rumores de que eu estava indo para a Suíça. Uma das
razões por que escolhi me hospedar com o Sr. Darby é que nosso
vínculo é muito distante. Eles não acreditaram que alguém pudesse
rastreá-lo.

– O que você acha?
Ele demora um momento para responder.
– Eu acho que o Dr. Franklin Boyle é um homem muito

ambicioso, que é capaz de qualquer coisa. Ele e seu plano têm mais
simpatizantes entre os membros da diretoria do que pensamos.

– Qual é o plano dele?
– Não temos certeza. Mas sabemos que ele está recrutando

sensitivos sem treinamento. Eles não sabem como ele pode ser
brutal quando quer alguma coisa.

Lembro-me do que o Dr. Bennett disse sobre a Sociedade, e
balanço a cabeça.

– Foi isso que… – A campainha do telefone me interrompe, e eu
e Cole ficamos paralisados, meu fôlego preso em algum ponto da
garganta.

– Você tem que atender – sussurra ele, apertando minha mão.
Ele se põe de pé e me puxa. Cada toque do telefone faz um

calafrio percorrer minha espinha enquanto corremos para a sala.
Quando Cole meneia a cabeça, atendo o telefone, e ele se inclina
para mais perto, para poder ouvir a conversa.

– Alô?
– Anna! Acabei de falar com tio Jacques. Você está bem?
Digo a Cole que é Owen por mímica labial. Ele fica sério, mas

não arreda pé do meu lado.
– Estou, sim. Cole está aqui comigo.



Silêncio.
– Ótimo. Que bom que você não está sozinha. Quer que eu dê

um pulo aí?
– Vou ficar bem. Não quero deixar os sequestradores

desconfiados.
– Mal posso acreditar no que aconteceu. Tem alguma ideia de

quem poderia ser?
– Não. Nenhuma. Seu tio contratou um detetive particular para

investigar meu sequestro. Ele vai vê-lo hoje, e também levantar
metade do resgate de minha mãe.

O silêncio se prolonga tanto dessa vez, que chego a pensar que a
ligação caiu.

– Owen?
– Desculpe. Estou só surpreso. Não sabia que tio Jacques tinha

tanto dinheiro.
Dou um tapa na testa. Talvez não devesse ter dito nada. Talvez

Jacques tenha tido alguma razão para não procurar a família
durante tanto tempo. Não sei como consertar minha gafe, então fico
de boca fechada.

– Vou para aí assim que puder. Sei que você não está sozinha,
mas quero muito ficar com você. Tenho uma coisa para fazer no
caminho, mas devo estar aí dentro de uma hora.

Ele desliga antes que eu possa protestar. Ele e Cole no mesmo
aposento não me parece uma boa ideia. Posso ver pela cara enfezada
de Cole que ele concorda.

– Tem que haver alguma coisa que eu possa fazer – digo,
repondo o fone no gancho. – Quando entregarmos o dinheiro, vou
segui-los.

Ele se vira para mim e segura minhas mãos.
– Não quero que você corra esse tipo de perigo. E se a sua visão

se realizar?
Observo seus olhos, suspirando.
– Também não quero correr esse tipo de perigo. Mas você não

entende. A razão por que minha mãe está em perigo é que eles não
conseguiram me pegar. É por causa do que fiz ontem à noite. Por



causa de um milhão de escolhas que fiz, e que levaram a essa
situação. Eu tenho que ajudá-la.

– Talvez a melhor maneira de ajudar sua mãe seja chamar a
polícia.

– Não. Eu li nos jornais que a maioria das vítimas nunca volta
quando a família chama a polícia. Eu tenho que fazer alguma coisa.
E além disso… – Mordo o lábio, me interrompendo.

– Além disso o quê?
– Nada. – Esboço um sorriso para ele.
Não digo que no fundo sei que minha mãe está esperando por

mim, como sempre.
Esperando que eu apareça e a liberte.



P asso a hora seguinte andando de um lado para outro, à espera
de uma batida na porta ou de um toque do telefone. Quando
finalmente ouço a batida na porta, fico petrificada, com medo
de atender. Olhando de relance para mim, Cole abre a porta

apenas alguns centímetros, cauteloso.
– Quem é o senhor? – A voz de Cole transmite uma autoridade

totalmente nova para mim, mas a voz que lhe responde não apenas
transmite ainda mais autoridade, como é uma autoridade de dar
calafrios.

– Preciso falar com Anna Van Housen. Cynthia me mandou.
Eu conheço essa voz… Corro para a porta e a escancaro. Diante

da minha soleira está Arnold Rothstein.
– Muito obrigada por vir – digo, convidando-o a entrar e dando

um olhar duro para Cole. Ele franze o cenho, confuso. Eu deveria ter
lhe contado que pedi o resto do dinheiro a Cynthia, mas não tinha
como adivinhar que ela iria mandar o tio aqui.

Ele senta na poltrona mais próxima da porta. Eu sento na ponta
do sofá, enquanto Cole permanece de pé diante do vestíbulo. Depois
de ver tio Arnie lançar dois olhares furtivos para Cole, chamo-o com
os olhos para vir sentar a meu lado. Ele obedece, a perplexidade
ainda estampada no rosto, sem dúvida percebendo minha mescla de
alívio com nervosismo.



Tio Arnie relaxa e vai direto ao assunto:
– Cynthia me disse que você está com um problema e precisa de

cinco grandinhas imediatamente.
Balanço a cabeça, meus olhos dando uma fugida até a maleta

preta de médico que ele carrega. Será que contém dinheiro, armas
ou…

– Ela também me disse que você não quis contar a ela por que
precisa do dinheiro. Mas a mim você vai contar, certo?

Seus astutos olhos negros me encaram fixamente, e eu balanço a
cabeça. É claro que vou.

– Minha mãe foi sequestrada. Não sei quem a levou, mas eles
querem muito dinheiro para libertá-la.

Levando a mão ao bolso, ele tira um charuto e arqueia uma
sobrancelha. Balanço a cabeça, dando minha permissão. Ele acende
o charuto e eu espero enquanto traga várias vezes até acendê-lo.

– E você vai pagar? Isso não é arriscado? – pergunta finalmente.
Viro-me para Cole:
– Será que pode por favor pegar um copo d’água para mim? Com

gelo? Tem um bloco na geladeira. Basta tirar uma lasquinha.
Chego a ter a impressão de que Cole vai objetar, mas, depois de

outro olhar meu, ele assente e entra na cozinha.
Meu convidado espera pacientemente, tirando baforadas do

charuto, como se estivéssemos apenas trocando amabilidades. Salvo
pelo fato de que ele é, sem sombra de dúvida, o homem mais atento
que já conheci.

– Não vou deixá-los apenas levar o dinheiro – explico em voz
baixa. – Eu vou atrás dela.

A única mudança de expressão no rosto dele fica por conta de
seus olhos, que se estreitam ligeiramente.

– É sensato fazer isso?
Por algum motivo, sinto que a entrega do dinheiro naquela

maleta está dependendo da resposta que eu der à pergunta. Inclino-
me para a frente:

– Ninguém é mais indicado para libertar minha mãe do que eu.
Sei abrir cadeados, entrar e sair de praticamente qualquer lugar sem
ser detectada, e manejo uma faca como ninguém.



Arnold Rothstein pisca os olhos, o único sinal de sua surpresa.
Então ele se levanta como se algo tivesse sido decidido, e eu faço o
mesmo.

– Desejo-lhe boa sorte – diz ele. – Você vai precisar. Mas antes
tenho umas coisinhas para lhe dizer.

Nesse momento, Cole entra com meu copo d’água e eu o tomo
automaticamente, sem olhar para ele. Meus olhos estão fixos em tio
Arnie.

– Meus homens checaram o perímetro da sua casa. Não
encontramos ninguém vigiando o lugar, o que não quer dizer que
não vai haver alguém mais tarde fazendo isso. E, também, Cynthia
não veio porque eu não deixei. Se alguma coisa der errado, ela não
teve nada a ver com isso, nem eu estive aqui. – Ele me dá um olhar
penetrante e eu balanço a cabeça, mil calafrios me percorrendo a
espinha.

– Bem, tudo certo, então. Estamos combinados.
Ele se encaminha para a porta, deixando a maleta preta ao lado

da poltrona.
– Com licença, o senhor esqueceu…
Aperto o braço de Cole e ele se interrompe, embora eu sinta sua

agitação com a maior clareza.
– Muitíssimo obrigada, Sr. Rothstein. – Abro a porta para ele,

que torna a colocar o chapéu na cabeça e se dirige para as escadas. –
Mas o senhor falou que tinha algumas coisas para me dizer. O
senhor só mencionou duas.

Ele se vira, abrindo um largo sorriso:
– Se algum dia se cansar de tirar lenços da orelha, basta me dar

um telefonema. Você seria uma mão na roda nos meus negócios.
Ele se despede tocando de leve a aba do chapéu e desce as

escadas em passos leves e rápidos, ao encontro de um de seus
homens, que o aguarda.

Fecho a porta e me encosto a ela, respirando depressa.
– O que foi isso? – Cole me interpela. – Quem era esse homem, e

por que deixou a maleta aqui?
– Ele é tio de Cynthia, e chefe de uma das maiores organizações

criminosas do país. Essa maleta contém cinco mil dólares.



Cole fica imóvel como uma estátua, os olhos arregalados. Vejo-o
engolir em seco duas vezes.

– Então está muito bem.
Foi o que pensei. Mas apenas balanço a cabeça e recomeço a

andar de um lado para outro.
O telefone toca, e é Jacques para me dar a notícia de que Joanna

Lindsay foi realmente internada.
– Eles a transferiram para Bellevue a fim de ser avaliada. A filha

está o tempo todo ao lado dela.
– Então ela é mais uma pista fria, exatamente como pensamos. –

Embora eu já estivesse esperando, sinto-me extremamente
decepcionada. Agora não temos mais nenhuma pista de quem possa
ser. – O que mais o detetive disse? Alguma novidade sobre o meu
sequestro?

– Ao que parece, a polícia encontrou um caminhão de leite
abandonado à beira do rio, perto da loja onde você foi encontrada.
Tinha sido roubado da companhia de entregas, mas não há
suspeitos.

Outra pista que não deu em nada.
– Mais alguma coisa?
– Não, chérie. Vou dar um pulo no banco e sigo para aí logo

depois. Tome cuidado, oui?
– Vou tomar – prometo, desligando.
Batem à porta e meu coração palpita até eu ouvir a voz de Owen:
– Anna, sou eu.
Abro a porta, e ele me dá um abraço rápido.
– Teve alguma notícia?
Cole se retesa a meu lado, mas não tenho tempo para me

preocupar com ele agora.
– Não, nada.
Owen torna a me abraçar, e Cole pigarreia:
– Você não disse que Jacques estava vindo para cá?
Balanço a cabeça. Ele olha para Owen, seus olhos escuros

impenetráveis.
– Vou descer para tomar banho. Será que pode ficar com Anna

até seu tio chegar?



– Eu não vou a parte alguma – diz Owen.
Cole assente e sai, e eu tranco a porta.
– Aceita um café? – pergunto a Owen.
– Obrigado. Você parece estar precisando de um também.
Vamos para a cozinha e ele faz sinal para que eu sente, e então

esquenta o café que Cole fez horas atrás. Sinto o começo de uma dor
de cabeça atrás dos olhos e esfrego as têmporas. Aceito a xícara com
um sorriso e Owen senta diante de mim, a preocupação evidente em
seus olhos muito azuis. Então franzo o cenho, notando que sua
gravata está torta, e seus cabelos, desgrenhados. Sinto um nó de
emoção na garganta. Ele deve ter corrido até aqui.

– Não sei o que você vê naquele sujeito. – Ele dá um gole em seu
café. – O que sabemos sobre ele, afinal?

Fico séria. Por que ele sempre faz isso? Toda vez que me
desperta simpatia e ternura, no momento seguinte dá um jeito de
estragar tudo.

Owen suspira, com um olhar arrependido.
– Desculpe, é que o ciúme me deixa totalmente cego. Venho

tentando confessar meus sentimentos por você, mas sou tão sem
jeito que sempre meto os pés pelas mãos.

– Não acho que seja uma boa hora – digo, abanando a cabeça.
– Espere. Me deixe falar de uma vez antes que eu perca a

coragem. Acho que nós daríamos muito certo juntos. Poderíamos ser
grandes parceiros no palco e na vida. Poderíamos viajar e…

Continuo abanando a cabeça, e ele cobre minha mão com a sua.
Está visivelmente agitado.

– Desculpe – continua Owen, seus olhos azuis profundamente
infelizes. – Sei que escolhi a hora errada. Podemos conversar sobre
isso depois.

Torno a abanar a cabeça. Posso ser inexperiente no amor, mas,
por mais bonito e divertido que Owen seja, tenho certeza absoluta
de que ele e eu nunca vamos ser mais do que amigos. Retiro minha
mão com delicadeza.

– Não, não podemos. Isso não é nem mesmo uma opção. Sinto
muito.



Seu ímpeto de raiva me atinge com tamanha violência que eu
quase solto uma exclamação.

– É por causa daquele inglês, não é? – A voz baixa de Owen
vibra de amargura.

Sinto a mão trêmula ao levar o café aos lábios. Dou um gole
cuidadoso.

– Não. Não. Claro que não. Eu só…
– Sabe de uma coisa? Esquece. Eu não devia ter dito nada.
Suas emoções já estão se acalmando, mas ainda me arranham a

pele como espinhos.
Levanto e vou até a pia. Despejo o café no ralo, meu estômago

embrulhado. Um silêncio constrangido se prolonga entre nós. Quero
dizer alguma coisa, mas a exaustão e a preocupação tornam isso
impossível.

Uma batida na porta me salva de ter que tentar. Dou uma olhada
em Owen, cujos olhos sombrios ainda estão fixos na xícara de café.
Caminho até o vestíbulo.

– Quem é?
– Jacques.
Abro a porta e ele tira o sobretudo, sacudindo as gotas d’água.
– Está chovendo a cântaros.
Owen aparece atrás de mim e Jacques cumprimenta o sobrinho

com um meneio de cabeça.
– Tenho que ir – diz Owen, cerimonioso. – Preciso fazer uma

coisa, mas volto mais tarde.
– Obrigada por vir… – Eu me interrompo, confusa com os pulsos

misturados de emoção que emanam dele. Tento me concentrar, o
suor começando a brotar em meu lábio superior. Uma raiva mal
contida pulsa de volta para mim, mas há mais alguma coisa. Tenho
uma sensação de… sigilo. Meu coração bate mais depressa e sinto
uma onda de frio. Owen está escondendo alguma coisa.

Tremendo, mando outro fio, tentando ter uma percepção mais
clara do que ele está sentindo, mas não consigo me concentrar. Sua
agitação é evidente pela tensão nos músculos do queixo. Estará
apenas zangado por causa de nossa conversa, ou será que é alguma
outra coisa?



Quando ele atravessa a porta, entro em pânico. Preciso descobrir
o que ele sabe, o que está tramando!

– Tem certeza de que não quer esperar conosco? – tento, em
desespero.

– Desculpe, Anna. – Por um momento tenho a impressão de ver
um arrependimento sincero se estampando em suas belas feições,
mas então ele abana a cabeça. – Volto assim que puder.

No momento seguinte ele se foi, seus passos soando nos degraus.
Saio atrás dele, mas é tarde demais, a porta da rua já se fechou.

A porta do apartamento do Sr. Darby se abre e Cole sai. Ele sobe
os degraus de dois em dois, como se pressentisse meu abalo.

Entro em casa apressada e fico andando pela sala de um lado
para outro. Por que Owen telefonou para Jacques logo hoje de
manhã? Por que estava tão desarrumado? O que estava escondendo?
Cole e Jacques me observam. Os olhos escuros de Jacques revelam
uma tristeza infinita, os de Cole deixam transparecer preocupação.

– O que aconteceu? – pergunta ele por fim, a voz tensa.
Hesito. O que Jacques vai pensar se eu acusar seu sobrinho? É

verdade que essa não é a ocasião para se melindrar. Mas como posso
explicar minha suspeita sem revelar meu segredo?

– Acho que devemos explorar outras possibilidades, já que as
Lindsay estão fora de cogitação. – Viro-me para Jacques. – Quão
bem você conhece Owen?

Para meu espanto, ele responde sem pestanejar:
– Eu o conheci em pequeno, é claro, mas não em adulto. Minhas

visitas a Boston foram muito raras. Por quê?
Cole me olha de relance, tentando entender aonde estou

querendo chegar.
– Ele se comportou de uma maneira muito estranha hoje. – Não é

grande coisa, mas nenhum dos dois homens questiona minha
opinião.

– Eu telefonei para minha irmã semanas atrás – diz Jacques,
assentindo. – Parece que meu sobrinho se tornou, como é mesmo
que se diz? A ovelha negra da família. Houve um escândalo
envolvendo a filha do patrão e um volume enorme de dívidas, mas
minha irmã não quis entrar em detalhes. Ela só tocou no assunto



porque tinha a esperança de que eu pudesse ser uma boa influência
para ele.

– E você não contou isso a Anna? – pergunta Cole.
– Contei para a mãe dela. Achei que ela tinha lhe contado, Anna.
Fico fumegando. Não, minha mãe não me contou, mas há muitas

outras coisas que ela também não me contou. Abano a cabeça. Não
importa, o fundamental é trazê-la de volta. Posso dizer a ela
exatamente o que penso a seu respeito quando ela estiver em casa,
sã e salva.

– O que mais você sabe sobre ele? – pergunto, tentando me
concentrar na tarefa em pauta. – Ele mencionou algum amigo? Você
sabe onde ele mora?

– Depois que minha irmã telefonou, fiz uma pequena
investigação. Aquele grande emprego dele no banco é uma farsa. Ele
é um simples entregador de correspondência.

Continuo a dar voltas pela sala, tentando lembrar tudo que posso
de minhas conversas com Owen. Não me lembro dos nomes dos
amigos que conheci aquela noite no Cotton Club. Meu rosto arde ao
recordar os momentos em que dançamos. Ele não poderia estar
envolvido no sequestro, poderia? Mas estava se comportando de
uma maneira tão suspeita… Preciso descobrir. Tomando uma
decisão, vou até o telefone e disco o número de Cynthia.

– Preciso falar com seu tio – digo a ela. – Preciso de um favor.
Silêncio.
– Você sabe o que os favores dele podem lhe custar – diz ela, por

fim.
– Sei.
– Ele vai entrar em contato com você – diz ela, desligando o

telefone.
Jacques me olha com ar confuso.
– Não pergunte – diz Cole. – Nem queira saber.
O telefone toca quase imediatamente. Não é o tio de Cynthia,

mas um homem falando com um sotaque forte. Ele me faz algumas
perguntas sumárias e eu digo a ele tudo que sei sobre Owen
Winchester. Depois de desligar, digo para Cole e Jacques que agora
basta esperar.



As horas seguintes passam devagar. Cole não para de tentar me
convencer a comer alguma coisa, mas apenas abano a cabeça e
continuo embaralhando as cartas que tenho nas mãos. Jacques finge
ler o jornal de ontem, mas nunca chega a virar as folhas. Quando o
telefone finalmente toca, já estou a ponto de gritar de nervoso.

– Alô?
– Meus homens checaram aquele seu namorado. Ele é um

tremendo sucesso, hein?
Não tento explicar a ele que Owen não é meu namorado.
– Estou ouvindo.
– Em primeiro lugar, ele é casado. Você sabia disso?
Fecho os olhos, lembrando as ocasiões em que senti cheiro de

perfume. A mulher no Cotton Club.
– Não, mas faz sentido.
– Parece que ele anda devendo dinheiro para muita gente, e é

famoso por não pagar suas dívidas. Um hábito muito perigoso, se
quer saber minha opinião.

– Onde ele mora?
Tio Arnie me dá o endereço de Owen e eu o anoto.
– Se eu tivesse mais tempo, provavelmente poderia lhe dizer até

a marca de brilhantina que ele usa, mas isso foi tudo que pude
conseguir de uma hora para outra.

– É mais do que suficiente – garanto a ele antes de desligar. E
para Cole e Jacques: – Consegui o endereço. Vamos lá.

– Espere aí – exclama Cole, mas eu me viro para ele antes que
possa dizer mais alguma coisa:

– Não, estou cansada de esperar! E se Owen realmente estiver
por trás disso? Precisamos descobrir! – Será que eles não entendem
que minha mãe pode estar ferida? A imagem do minúsculo quarto
de madeira se delineia por trás de meus olhos. Ela pode estar lá
neste exato momento, ferida e apavorada.

Cole abre a boca para discutir comigo, mas a campainha do
telefone o interrompe. Ficamos sem ação por um momento, até que
corro para atender, pensando ser tio Arnie com mais informações.

– Alô?
– Está com o dinheiro?



Aperto o telefone, vendo a sala se inclinar.
– Estou – digo, quando finalmente consigo falar. – Mas como

posso saber que você vai libertar minha mãe depois de recebê-lo? –
Não quero negociar com o sequestrador, apenas mantê-lo falando
por tempo bastante para tentar reconhecer sua voz.

– Acho que você vai ter que confiar em mim. – A voz está
abafada, mas tenho certeza de que é um dos homens que me
sequestraram.

Sinto um ímpeto de raiva:
– Confiar num miserável como você? Se quiser o dinheiro, vai ter

que me mandar uma prova de que minha mãe ainda está… – engulo
em seco, meu estômago ameaçando entrar em erupção – … viva.

– Se não deixar o dinheiro no lugar marcado, na hora marcada,
ela não vai estar.

– Mas eu nem sei onde é, ou quando!
– Vai saber. Dê uma olhada na frente da sua porta.
– Espere! – Um clique me avisa que é tarde demais, e eu fecho os

olhos. Aponto para a porta e Jacques corre até lá, enquanto Cole
vem até mim. Coloco o telefone no gancho e me encosto no ombro
dele, feliz por não estar sozinha.

Jacques se abaixa e apanha um envelope. Dessa vez, Cole não se
dá ao trabalho de correr para a rua. Pode ter sido deixado durante o
telefonema, e nós já sabemos que não vamos encontrar nem sinal da
pessoa que o deixou.

O bilhete é curto e preciso: onde, quando e sozinha. Levanto o
rosto para Jacques, cujos olhos estão cheios de dor, e para Cole,
cujos olhos estão cheios de preocupação.

Está na hora de trazer minha mãe de volta para casa.



–Q ue horas são? – pergunto a Jacques pela enésima vez. Ele
torna a tirar o relógio do bolso.

– Nove e quarenta e cinco.
Estamos sentados no banco traseiro do seu carro, a dois

quarteirões do ponto de encontro. O plano é eu ir até lá sozinha,
para o sequestrador não saber que estou sendo seguida.

– Tem certeza de que quer fazer isso? – pergunta Jacques.
Faço que sim com a cabeça. Nossa única vantagem é termos

certeza de que Owen está por trás disso, embora eu ache difícil
imaginar um almofadinha como ele arquitetando qualquer tipo de
plano de sequestro. Pelo visto, ele é muito melhor ator do que
qualquer um de nós poderia supor. Mas por que faria uma coisa
dessas? Por dinheiro? Será que exibir uma vitória para o pai vale
tudo isso? Fecho os olhos, lembrando o momento em que fui
carregada para dentro do caminhão. Ele deve ter arquitetado tudo
nos menores detalhes, até mesmo o soco que levou no queixo. Sinto
um mal-estar permanente, mais uma vez desejando que Cole
estivesse comigo. Ele está de vigia diante do prédio de Owen, e vai
segui-lo até o local para onde levaram minha mãe. Desse modo, se
Jacques me perder de vista, Cole vai poder seguir Owen direto até a
fonte.



Olho para o perfil de Jacques e me dou conta de quão pouco sei
sobre ele.

– Posso lhe fazer uma pergunta?
– É claro – diz ele, virando-se para mim.
– Eu vi você sair às pressas do nosso prédio há duas semanas,

mas você não tinha ido ver minha mãe. Por quê?
Ele olha em frente.
– Sua mãe me disse que eu a estava sufocando. Então, passei a

sempre pensar duas vezes antes de ir visitá-la. Naquele dia, decidi
não abusar da minha sorte.

Fico olhando para seu perfil.
– Sinto muito – digo em voz baixa.
Ele dá de ombros e eu vejo o canto de seu bigode se levantar

com seu sorriso.
– É uma das muitas razões por que a amo. Ela é sempre um

desafio.
É fácil para ele dizer isso. O grau de dificuldade é outro quando

você é filha do desafio. Fecho os olhos e respiro fundo.
– Está na hora – diz Jacques.
Abro os olhos, balançando a cabeça. Ele segura minha mão.
– Boa sorte, Anna. Traga-a de volta para nós.
Aperto sua mão. É muito bom tê-lo perto de mim, mas um lado

meu não pode deixar de perguntar, quando saio do carro e avanço
pelo quarteirão: será que ele sabe onde está amarrando seu burro ao
se apaixonar por minha mãe?

Não tenho tempo de me preocupar com isso agora. Ouço portas
de carro sendo batidas atrás de mim, e sei que Jacques está saindo
de seu carro e entrando no táxi que contratou, para que Owen não o
identifique.

Dobro a esquina, abraçando com força a sacola de dinheiro.
Estou usando um sobretudo escuro, um boné e, para inconfesso
desagrado de Jacques, um par de calças de lã. Cole as pegou
emprestado do Sr. Darby, concordando que seriam uma escolha
mais sensata do que um vestido. Assim vou ficar mais agasalhada e
ter maior liberdade de movimentos, além de um lugar para esconder
meu canivete e uma chave falsa. Tenho outra, aliás, presa atrás da



orelha, cuidadosamente escondida por meus cabelos. Nós
planejamos essa operação de resgate com a máxima cautela possível.
Agora só resta rezar para que essa cautela tenha sido suficiente.

Meus passos são cadenciados, mas mal posso ouvi-los com o
coração palpitando nos ouvidos. O sequestrador planejou bem: as
ruas estão praticamente desertas. Estou quase chegando ao ponto de
entrega quando uma porta range, se abrindo, no beco a meu lado.
Meus passos vacilam quando vejo um homem atirar uma mulher
pela porta, e ouço seus gritos. Ela é menor do que eu, seus cabelos
louros brilhando à luz dos postes. Sei que preciso levar minha
missão adiante, mas não posso deixar de perguntar a ela se está
bem.

Ela se vira para mim e começa a gritar mais alto.
– Me ajude! – Por fim, despenca no chão e eu faço menção de

socorrê-la.
Mãos enlaçam minha cintura e tapam minha boca. Estou sendo

arrastada de lado para o beco. Dou uma cotovelada vertical e sinto
que atingi alguma coisa, pouco antes de baterem minha cabeça
violentamente contra um muro. A dor me deixa totalmente
atordoada, e meu último pensamento consciente é a esperança de
que esses sejam os sequestradores, não ladrões acidentais.

Volto a mim algum tempo depois, e vejo que meu pesadelo se
concretizou. Meu rosto está achatado contra uma áspera prancha de
madeira, e sombras dançam nas paredes ao meu redor. Um de meus
olhos está intumescido e fechado, e meu rosto e cabeça latejam a
cada batida de meu coração. O fedor de lixo e peixe podre é tão
forte que quase tenho engulhos.

Escuto uma movimentação atrás de mim, e vivo um momento de
pavor antes de perceber quem é.

Mamãe!
Tento me mexer, mas o suor brota em minha testa e a náusea

toma conta de mim. Fecho os olhos e engulo convulsivamente.
– Mamãe? – A palavra me leva de volta a incontáveis quartos

estranhos quando a sussurro em meio à escuridão, me perguntando,
sempre me perguntando se ela está lá ou não.



– Shhh. Fale baixo. O guarda não pode saber que você está
consciente.

Trinco os dentes, lutando contra a vertigem e a náusea, enquanto
dou um jeito de me sentar encostada a uma parede. Respirando pela
boca em haustos curtos, procuro me acalmar até o mundo ao meu
redor parar de dar voltas. Meus olhos se acostumam à luz fraca que
entra pelas frestas das paredes de madeira, e eu finalmente a vejo,
no canto, diante de mim.

– Você está bem?
– Você está ferida?
Esboço um tênue sorriso ao responder primeiro:
– Lutei com um muro e perdi, mas acho que vou ficar bem.
– Estou com frio, com fome e furiosa, mas, tirando isso, estou

ótima. – Ela se cala por um momento, e então diz: – Mas Owen não
vai ficar, se eu conseguir pôr as mãos nele.

Então era mesmo Owen. Eu já suspeitava, mas a confirmação é
como um balde de água gelada. A dor aperta meu coração e eu
percebo o quanto não queria que Owen estivesse envolvido.

– Você o viu?
– Só uma vez. A cachorra da mulher dele é que entra aqui mais

vezes. Como então, a mulher dele também está envolvida. Fico
imaginando se ela sabe que ele me pediu para ser sua parceira. Vou
usar esse trunfo, se precisar.

– Tem mais alguém vigiando, além da mulher dele?
– Só um sujeito. Passei uma conversa nele para conseguir um

cobertor, comida e água.
Sorrio no escuro. Não seria minha mãe se não tivesse feito isso.
– Guardei um pouco para você.
Franzo o cenho, confusa.
– Um pouco de quê?
– De água.
– Então você sabia… – Prendo a respiração.
– Que você viria me buscar? É claro que sim.
Ouço o sorriso em sua voz, e lágrimas brotam nos meus olhos.

Quero dizer a ela um milhão de coisas – o quanto a amo, o quanto
estou zangada com ela, o quanto ela é maravilhosa, o quanto ela é



egoísta –, mas agora não é hora. Talvez eu tenha que esperar anos
pelo momento certo, mas, se não tirar a nós duas daqui, esse
momento jamais vai chegar.

– Onde está o guarda? E você tem alguma ideia de onde
estamos?

– O guarda está bem na frente da porta. Até onde pude deduzir,
estamos num armazém abandonado perto do rio. Eles me vendaram,
mas eu senti o cheiro das docas. Acho que estamos em alguma
unidade de armazenagem.

Fico extremamente orgulhosa. Minha mãe devia estar apavorada,
mas ainda assim conseguiu se controlar o bastante para prestar
atenção ao seu paradeiro. Nossos sequestradores subestimaram as
mulheres Van Housen.

– A porta está trancada? – pergunto.
– Está.
– Suas mãos e pés estão amarrados?
– Estão. Com cordas.
– Você está presa a alguma coisa?
– Não.
Examino as cordas que prendem meus pulsos. Quem quer que as

tenha amarrado fez um trabalho melhor que da última vez. Eu até
poderia me soltar, mas, nas condições em que estou, isso exigiria um
esforço muito maior e me deixaria incapaz de defender a mim e
minha mãe.

– Você conseguiria vir até aqui?
Em resposta, ouço o sussurro de alguma coisa rastejando pelo

chão.
– Owen esteve aqui horas atrás, mas foi embora. Acho que agora

está só o vigia.
Quando ela chega do meu lado, eu me inclino em sua direção.
– Meu canivete está enfiado no cós da calça, nas minhas costas.

Precisamos ficar de costas uma para a outra.
– Você está usando calças? – é tudo que ela diz, enquanto vamos

manobrando até nossas costas encostarem. São necessárias várias
tentativas até ela conseguir tirar o canivete. Graças a Deus não fui
revistada do lado de fora.



Ela coloca o canivete entre meus dedos.
– Agora, afaste o tronco de mim.
Sem perguntar por quê, ela faz o que digo, enquanto abro o

canivete borboleta.
– Pode se aproximar, mas devagar. – Quero cortar as cordas, não

seus dedos.
Tateando com as pontas dos dedos, deslizo a faca entre as cordas

e começo a cortar. A corda não é grossa, de modo que o trabalho é
rápido. Mesmo assim, o esforço me extenua, e eu me encosto à
parede, enquanto ela desamarra as cordas dos tornozelos. Em
seguida, ela se ajoelha diante de mim, tocando meu rosto com
delicadeza.

– Meu Deus, você não estava brincando quando disse que lutou
com um muro e perdeu, estava?

Abano a cabeça e logo me arrependo, minhas têmporas
latejando. Sem dar mais uma palavra, ela afrouxa as cordas em
meus pulsos e tornozelos.

– Espere aí. – Ela se levanta, espreguiçando com cuidado os
membros enrijecidos. – Você precisa beber um pouco d’água.

Ela me traz uma pequena lata e eu dou goles cuidadosos,
tentando evitar o vômito. O quarto continua girando, e eu estou
morta de medo. Como vou nos tirar daqui, quando nem tenho
certeza se consigo ficar de pé?

Escuto o som de alguma coisa sendo rasgada, e ela tira a lata de
minhas mãos por um momento. Depois de recolocá-la, ela passa um
pano úmido fresco em minha testa e faces. Fecho os olhos e tento
normalizar a respiração. Parece ajudar.

– E agora? – pergunta ela.
Respiro fundo, pausadamente.
– Nós temos que sair.
– Como?
Eu até sorriria, se meu rosto não estivesse doendo tanto. Minha

mãe não hesita ou perde tempo se lamuriando. Ela pode ser muitas
coisas, algumas delas desprezíveis, mas Maggie Moshe é, acima de
tudo, uma sobrevivente.



– Vamos voltar para os nossos lugares e fingir que ainda estamos
amarradas – digo. – Distrair a atenção dele. Depois, nós
improvisamos.

Ela concorda e sai rastejando sentada até o seu canto, enquanto
eu torno a me deitar, tendo o cuidado de esconder as cordas
embaixo do corpo. Tento não pensar em todas as coisas que podem
dar errado se Owen voltar, ou se o vigia estiver armado. Por que
não tive a ideia de perguntar a minha mãe se ele está armado?
Tarde demais. Ela faz um sinal com a cabeça e começa a chorar.

O show vai começar.
– Joseph! – chama minha mãe, entre soluços. – Depressa! Por

favor!
Sua voz é histérica, desesperada. Às vezes esqueço como ela é

boa atriz. Ouvimos o som de uma chave na fechadura, e então um
rangido quando a porta se abre. Pisco os olhos com a súbita luz que
entra no aposento.

Um homem vestindo roupas escuras atravessa a porta.
– Por que é que você está se lamuriando agora? – Sua voz tem

um leve sotaque e eu estremeço ao reconhecê-la. Um dos
sequestradores no caminhão.

– Acho que minha filha está morta. Não era para ela morrer, era?
Como vocês vão conseguir que o pai dela solte o dinheiro se ela
estiver morta?

Quase levo um susto, mas continuo quieta. É claro, minha mãe
tinha que alardear que valho muito mais viva do que morta.

Ele se vira para mim e meu coração palpita. Em segundo plano
vejo o rosto de minha mãe, lívido e apavorado, mas também
determinado. Espero até ele se curvar sobre mim e então faço um
sinal para ela mostrando um punho e depois três dedos, o que
significa agora nos nossos shows.

De repente, sem um som, ela está do outro lado do quarto, e o
vigia com uma corda em volta do pescoço. Giro o corpo e dou uma
rasteira nas suas pernas antes que ele possa reagir. No momento
seguinte, estou em cima dele, com o canivete encostado no seu
pescoço:



– Uma palavra e eu corto as suas cordas vocais – sussurro. –
Entendeu? – Ele esboça um meneio de cabeça, seus olhos me
dizendo que entendeu perfeitamente.

Enquanto Joseph e eu trocamos amabilidades, minha mãe o
amarra com todo o capricho. Quando ela termina, tiro o canivete do
seu pescoço.

– Vocês não vão conseguir fugir – rosna ele. – Logo, logo o
patrão vai voltar.

Minha mãe estende a mão e eu passo o canivete para ela.
Curvando-se, ela corta um pedaço de tecido da sua combinação e o
enrola.

– Você fala demais. – Ela o enfia na boca de Joseph. Antes de se
virar, joga a perna para trás e desfere um pontapé nas costelas dele
com toda a força. – Adeus, meu bem.

Arregalo os olhos, sem dar uma palavra. Estou ocupada demais
me concentrando em manter o corpo reto.

– Você consegue andar? – Minha mãe guarda o canivete no bolso
e passa o braço pelo meu.

– Acho que sim.
Paramos diante da porta, prestando atenção. Nada. Passando

para o próximo aposento, faço uma rápida avaliação de nosso
cativeiro. Parece que estamos no escritório de um velho armazém.
Várias mesas largas se enfileiram ao longo do perímetro da sala, e
há uma longa janela numa das paredes, sem dúvida dando para o
resto do armazém. Uma grossa camada de pó recobre todos os
móveis.

– Por aqui. – Meneio a cabeça em direção a uma porta à direita.
– Essa provavelmente vai dar lá fora. A outra deve dar para uma
escada, que leva até o… – Meu coração só falta subir até a garganta
quando ouço barulhos vindos de fora.

Minha mãe segura meu braço e me leva até a outra porta.
Entramos num aposento às escuras e quase despencamos por um
lance de escadas. Apoio-me a uma parede e sigo minha mãe durante
a descida. Paramos ao chegar ao último degrau, instintivamente
fugindo da escuridão cerrada, mas, ao ouvirmos os gritos acima,
avançamos para ela, imediatamente cegas.



Obrigadas a medir os passos devido à impossibilidade de
enxergar, vamos seguindo em frente de mãos dadas, até toparmos
com uma parede. Tateamos lenta e cuidadosamente, à procura de
uma porta.

Meu coração está aos pulos, e minha boca seca. Se não
conseguirmos encontrar uma saída, vamos ficar presas aqui como
estávamos no outro quarto. Minha canela dá uma topada dolorosa
em alguma coisa dura, e eu fico paralisada quando um objeto de
metal cai com estardalhaço no chão.

De repente, a porta se abre mais, e minha mãe e eu ficamos
imóveis.

– Saiam, saiam, onde quer que estejam – cantarola Owen.
Uma lâmpada elétrica se acende acima, inundando-nos em seu

brilho dourado. No alto da escadaria, está Owen, com uma arma
apontada para nós.

– Traga as algemas – ordena ele a alguém às suas costas,
enquanto vem descendo lentamente as escadas. – Vamos ver se ela
consegue escapar dessas.

Quando chega até nós, não é de mim que se aproxima, e sim de
minha mãe. Ele aponta a pistola para sua cabeça, os lábios curvos
num sorriso. Ele sabe que não vou fazer nada enquanto minha mãe
estiver sendo ameaçada. Mal posso acreditar que algum dia o achei
encantador.

– Mãos no alto da cabeça.
Levanto as mãos lentamente, roçando uma orelha ao fazê-lo.

Com as mãos no alto da cabeça, consigo empalmar a chave falsa,
sem tirar um segundo os olhos de Owen. Meus olhos se arregalam
quando uma mulher com uma arma desce correndo as escadas. É a
garota que estava trabalhando para o Sr. Darby.

– Algeme-a – ordena Owen.
Ela agarra meus braços, cruzando-os às minhas costas.
– Quem te viu, quem te vê!
– Cale a boca, Lorraine – diz Owen ríspido, e ela aperta os lábios.

– Leve a mãe dela para cima e a tranque no quarto com Joe. Ele vai
gostar.

– Com prazer.



Tenho vontade de chorar quando Lorraine amarra minha mãe.
Perdão, mãe, tento transmitir a mensagem para ela com os olhos.

Mas minha mãe está encarando seus sequestradores com o maior
sangue-frio, o desprezo estampado em cada traço de seu rosto.

– Vocês nunca vão conseguir levar isso até o fim – diz ela. – Os
dois são burros demais para se darem bem.

Lorraine esbofeteia o rosto de minha mãe, e eu estremeço.
– Encontre-nos no barco – ordena Owen, virando-se para a porta,

a apenas alguns passos de onde eu e minha mãe estamos. Tão perto.
Em silêncio, ele abre a porta e nos empurra para fora. Recebo

com prazer o vento gélido no rosto inchado. Ele me leva para um
longo atracadouro, enquanto minha cabeça dá voltas tentando
encontrar alguma maneira de ganhar tempo. Cole tem que estar
chegando. Jacques. Alguém! Então a inspiração me vem com tanta
força, que quase chego a cambalear. Cole! Nunca mandei um fio sem
uma presença concreta à qual conectá-lo, mas lembro como Cole
ouviu meus gritos em sua cabeça quando acordei do pesadelo. Meu
Deus, será que foi mesmo ainda hoje de manhã?

Desesperada, mando um fio, mas é difícil de visualizar porque
não sei para onde mandá-lo. Talvez devesse tentar alguma outra
coisa. Passo a imaginar raios de luz varrendo o céu em todas as
direções, à procura dele. Enquanto me concentro, meus passos
diminuem, e Owen me cutuca as costas com a pistola.

– Ande logo.
Mando outro leque de raios varrendo o céu. Por favor, Cole, por

favor… Não faço a menor ideia se o que estou tentando fazer vai dar
certo.

– Por quê? – tento argumentar. – Não temos que esperar por
Lorraine? A menos que você esteja pretendendo traí-la.

Ele apenas torna a me cutucar com a pistola, e eu continuo
andando.

– O que vai fazer com minha mãe?
– Não é da sua conta. Continue andando.
A voz de Owen é defensiva e permeada por um arrependimento

que me dá pena. Por quê? Por que um rapaz bonito e talentoso
como ele faria algo assim? Será que é mesmo pelo dinheiro? Será



que ele perdeu a razão? Mas decido não pensar mais nisso. Não
posso me dar ao luxo de sentir pena dele. Tenho que descobrir uma
maneira de salvar minha mãe. Além disso, ele não merece minha
compaixão. Fez escolhas que levaram a essa situação, tanto quanto
eu.

Concentro-me em mandar mais fios e, de repente, algo volta para
mim. Cole! Dura apenas um segundo, mas é o bastante para me
animar a prosseguir. Sei que ele está lá fora, em algum lugar.

– Por que vai me levar, Owen? Você já está com o dinheiro.
– Não foi só pelo dinheiro. – A voz dele é amargurada, mas

resoluta. – Eu quero você. Será que não entende? Quero a fama e a
fortuna que a filha de Houdini pode me trazer.

– Ele nem sabe que é meu pai! – tento, em desespero.
– Foi o que sua mãe disse. Caramba, ela ficou com a cara no

chão quando lhe contei que você foi ver vários filmes dele
escondido.

É claro, era ele quem andava me seguindo. Ou ele, ou a esposa.
Chegamos ao fim do atracadouro, onde um pequeno barco está
amarrado. Meus passos diminuem ainda mais quando vejo a figura
de um homem sair das sombras.

– Bom trabalho, Owen. Sinceramente, eu tinha dúvidas de que
você estivesse à altura da tarefa, mas sua atuação é digna de elogios.

Fico paralisada quando o sotaque britânico flutua até mim pela
brisa. Sei de quem se trata antes mesmo de Owen pronunciar seu
nome.

– Obrigado, Franklin. Eu disse a você que conseguiria trazê-la.



M al tenho tempo de observar a expressão vaidosa de Owen,
toda a minha atenção voltada para o homem atrás dele.

– Tive sérias dúvidas, depois daquela primeira
tentativa frustrada.

O homem se aproxima. Sinto, mais do que vejo, seu triunfo.
Como posso não ter matado a charada antes? Dr. Finneas Bennett –
Dr. Franklin Boyle. Mais óbvio, impossível. O pânico se irradia por
todas as partes de meu corpo. Se eu tivesse confiado em Cole…
Respiro fundo.

– Dr. Bennett. Ou será que devo chamá-lo de Dr. Boyle? O que
quer de mim?

O Dr. Boyle me cumprimenta tocando a aba do chapéu.
– Pode me chamar de Dr. Boyle. Só atendo por Dr. Bennett na

Nova Igreja. E, sem querer ofendê-la, Srta. Van Housen, no começo,
a senhorita foi apenas um instrumento.

Cole.
– Se tivesse ficado no caminhão de leite, nada disto teria

acontecido – diz Owen. – Franklin teria apanhado o inglês e você
teria sido solta.

– A senhorita se revelou mais útil que o esperado – diz o Dr.
Boyle, num tom surpreso.



– Quer dizer então que vocês sequestraram minha mãe para
chegar a mim, e de mim a Cole? Não é um pouco de exagero? – Isso
não pode estar acontecendo. Fecho os olhos por um momento,
esperando que ao abri-los toda essa cena desapareça.

Não desaparece. Owen ainda está parado perto de mim com uma
pistola na mão, o Dr. Boyle ainda está esperando que Cole chegue.

– O jovem Owen aqui me convenceu de que Cole jamais
colaboraria, a menos que a senhorita estivesse sob uma séria
ameaça.

– Owen o convenceu? – pergunto, revoltada. – É muito mais
provável que o senhor o tenha convencido. Ambos sabemos quão
convincente o senhor pode ser. Provavelmente o hipnotizou!

– A senhorita me superestima – diz o Dr. Boyle, dando de
ombros. – Por outro lado, não creio que lhe fiz justiça. Agora que sei
o quanto é talentosa, decidi levá-la também.

Fico paralisada, mal podendo respirar.
– Não estou entendendo.
– Acho que está entendendo sim, Srta. Van Housen. Não apenas

eu tive o teste para detectar suas habilidades, como a reação da Sra.
Lindsay à sua pessoa o confirmou. No começo, tentei recrutá-la para
o meu projeto. Tinha ouvido relatos muito favoráveis a respeito
dela, e ela passou em todos os meus testes. Infelizmente, sua saúde
mental já estava muito deteriorada, como pudemos testemunhar no
Lindy’s. Mas a senhorita não apenas tem o talento, como também
está em pleno gozo de suas faculdades mentais. Junto com Cole,
será uma valiosa aquisição para a minha organização. E lembre-se
que lhe pedi para vir por livre e espontânea vontade.

Começo a tremer, relembrando a carta e a jovem que
enlouqueceu com os experimentos do Dr. Boyle. Poderia ter sido eu.
Ou Cole.

– Não foi esse o trato, Franklin. Quando você me procurou, disse
que eu poderia ficar com ela. Você fica com Cole, eu fico com Anna.
– O tom de Owen é de uma criança petulante, cujo brinquedo
favorito está sendo disputado na caixa de areia. Fico vermelha de
raiva.



– Você fica comigo? Como se eu fosse um prêmio de parque de
diversões? E o que o leva a achar que pode me manter a seu lado? –
Uma sensação de força me percorre os braços, dizendo que Cole está
perto. Não!, grito na minha cabeça, mandando um pulso tão forte
que fico surpresa que um clarão não se acenda nas docas.

– Ela tem razão – diz o Dr. Boyle, rindo. – Não acho que você
conseguiria prendê-la por muito tempo. É melhor que ela venha
comigo. Manter os dois juntos garantirá o bom comportamento de
ambos.

– Por que está fazendo isso? – pergunto, para mantê-lo falando.
Qualquer coisa para não ter que entrar naquele barco com ele.

– Digamos apenas que estou sendo um bom patriota. Quando a
Inglaterra entrar em guerra de novo… e, escreva o que estou lhe
dizendo, ela entrará… o governo ficará extremamente grato pelos
serviços que meu grupo de sensitivos treinados poderá lhe prestar.

O medo me domina ao compreender que ele é tão insano à sua
maneira quanto a Sra. Lindsay.

– Por um preço, é claro.
– É claro. – Ele dá de ombros.
– E onde é que Cole entra nisso tudo? – Faça com que ele continue

falando.
– Cole é um rapaz muito especial. Quando quer, pode detectar

sensitivos em uma multidão de centenas de pessoas. Infelizmente,
ele também é um jovem muito escrupuloso, quase puritano. Mas
agora eu tenho a chave que garante sua colaboração.

Ele sorri para mim, e eu sinto o sangue me gelar nas veias.
– Não! Ela é minha! – explode Owen. E, para mim, suplicante: –

Pense nisso, Anna, nós poderíamos ficar ricos e famosos. Poderíamos
viajar. Seríamos um grande sucesso. Tenho certeza disso.

Vejo o desespero estampado em seu rosto e lembro o quanto ele
queria voltar para Boston vitorioso.

– Você e eu temos tudo em comum – prossegue ele. – Eu nunca
devia ter me casado com Lorraine. Foi um grande erro…

– Seu miserável!
Viro-me e vejo Lorraine brandindo uma arma para Owen. Há um

súbito clarão e uma dor dilacerante me faz cambalear para trás e



cair do atracadouro.
A água gelada e negra me engolfa imediatamente, privando-me

dos sentidos. Não há luz, apenas a dor no ombro e o choque da
água. Será que é o fim? Será que a visão estava mostrando minha
própria morte? Ó meu Deus, o que vai ser de minha mãe? O que vai ser
de Cole? Agitando os pés, subo à superfície e respiro fundo antes de
tornar a afundar, a correnteza puxando minhas pernas. Os
ferimentos esgotaram minhas forças. A fraqueza e a lassidão tomam
conta de mim.

Pergunto-me se alguma vez meu pai achou que iria morrer
sozinho debaixo d’água.

Uma imagem de Houdini me vem à cabeça e, com ela, a chave
falsa que empalmei horas atrás. Arranco-a de onde ainda está presa
no casaco de lã. Com os dedos dormentes do frio, enfio-a com todo o
cuidado no cadeado. É muito mais difícil tentar fazer isso debaixo
d’água enquanto agito os pés. Trincando os dentes, continuo
trabalhando no cadeado, até que finalmente ele se abre. Liberto os
braços e nado até a superfície, deixando as algemas e a chave falsa
afundarem no rio.

Desorientada, olho ao redor e percebo que a correnteza me
arrastou rio abaixo. Alguém está gritando meu nome, mas a voz vem
de muito longe. E eu estou com frio. Muito frio. Meu corpo treme
violentamente, entrando em colapso. Mal posso manter a cabeça
fora d’água. Se pelo menos conseguisse chegar perto o bastante da
margem para ficar de pé, se pelo menos pudesse gritar.

Meu pé encosta em alguma coisa, depois o outro pé. Lama. Estou
na lama. Desabo de alívio e engulo um bocado de água. Tenho que
chegar até a margem. Tenho que chegar.

Lutando com cada fiapo de força que ainda me resta, vou
chafurdando até a margem, que agora se delineia na escuridão.
Tento ficar de pé. Tento caminhar. Minhas pernas estão dormentes.
Minha cabeça está em pane. Rastejo pela lama gelada, tentando
mandar um sinal para Cole. Mas não me restam mais forças. Faço
um último esforço para avançar, e então tudo se apaga.

Frio. Nunca senti tanto frio.



– Ela está viva?
A voz de minha mãe parece vir de muito longe. Tento responder,

mas meus lábios estão gelados, como o resto do corpo. Alguém
esfrega minhas mãos e pés, e a dor é como fogo gelado se irradiando
pelos meus membros. Quero dizer a eles que parem, mas não
consigo mexer os lábios.

– Os paramédicos chegaram. Saiam da frente, saiam da frente.
Sei que há pessoas ao meu redor e quero dizer a elas que estou

viva, que vou ficar bem, mas não posso. Não posso nem sequer abrir
os olhos.

– Você vai ficar bem, Anna. – É a voz de Cole que escuto, e então
sinto seus lábios quentes roçando os meus como um milhão de
beijos ensolarados.

Em seguida sinto que ele me joga um fio e minha mente o
agarra, aferrando-se a ele, quando é afastado pelos paramédicos.
Seguro-me ao fio que me une a ele enquanto cuidam de mim. A
pequena centelha do fio me aquece de dentro para fora, e eu me
permito novamente mergulhar na inconsciência, sabendo que as
pessoas que amo estão sãs e salvas.

Tenho consciência da passagem do tempo. Minha vida se torna um
redemoinho de remédios amargos, lençóis ásperos de algodão e
ridículos chapéus de enfermeiras. Os rostos podem mudar, mas os
chapéus, com suas rígidas copas de cambraia e largas abas
engomadas, são sempre os mesmos.

– Há quanto tempo estou aqui? – lembro-me de perguntar a um
chapéu durante um momento de lucidez. A sensação da esponja
refrescante passada em meu rosto é maravilhosa.

– Há cerca de uma semana – responde o chapéu.
– Estou doente? – pergunto.
– Está.
Da próxima vez que acordo, não vejo nenhum chapéu a meu

lado. Minha cabeça parece livre do nevoeiro pela primeira vez desde
que caí do atracadouro. O atracadouro! As lembranças voltam de
roldão e eu me esforço por sentar, mas uma dor latejante no ombro
me impede.



– Eu não faria isso se fosse você. – A voz de minha mãe vem de
algum ponto à direita. Espiando na penumbra, vejo-a sentada numa
poltrona no canto do quarto, fazendo palavras cruzadas de jornal. A
única luz no aposento vem de um pequeno abajur a seu lado. – A
bala passou de raspão por seu ombro, mas as enfermeiras acabaram
de trocar o curativo e o local deve estar sensível.

Ela põe o jornal de lado e vem até minha cama. Franzo a testa,
tentando entender por que está tão diferente. Ela veste um paletó
azul acinturado combinando com uma saia plissada e sapatos pretos
fechados, de saltos baixos. Em vez da mixórdia habitual de
bijuterias, apenas um fio de pérolas adorna seu pescoço.

Muito convencional. Esse deve ser seu tailleur “Vou Visitar
Minha Filha no Hospital”.

– Há quanto tempo estou aqui? – pergunto, com voz rouca.
Minha garganta está ardendo, e eu levo a mão até ela.

Minha mãe me dá um gole d’água, e depois coloca o copo na
mesa de cabeceira.

– Quase duas semanas. Você pegou uma pneumonia. Eles não
acharam que fosse sobreviver. Que isso lhe sirva de lição por nadar
no Hudson em novembro.

Suas palavras são brincalhonas, mas suas mãos estão trêmulas.
Ela as junta na frente do corpo e as aperta. Com força.

– O que aconteceu com Cole?
– Ele está bem. Mandei-o para casa, para dormir um pouco. Um

jovem muito teimoso. Passou o tempo todo aqui, até mesmo quando
eu dizia a ele que não era necessário. – Sua voz revela uma espécie
de respeito relutante, e eu escondo um sorriso, imaginando as
conversas que eles devem ter tido, Cole e seu silêncio inabalável,
minha mãe e sua simpática insistência. – Acho que você tem um
pretendente.

Um pretendente? Arqueio uma sobrancelha ao ouvir a expressão
do tempo do onça. Então me lembro de uma coisa.

– E quanto a você e Jacques?
– Ah, ele contou a você, não foi? Nós vamos nos casar no dia de

Ano Novo. Outro homem teimoso!



Casar? Minha mãe vai se casar? Acho difícil até imaginar as
palavras casamento e minha mãe na mesma frase. Outra ideia
estranha me ocorre. Jacques vai ser meu padrasto. De repente me
pergunto se Harry Houdini sabe que estou no hospital, mas isso não
é uma coisa que eu possa perguntar a minha mãe. Minhas pálpebras
começam a pesar, mas ainda não perguntei a ela tudo que queria.

– E o show?
Ela faz uma expressão contrariada, e eu me pergunto se está se

lembrando da última vez que fizemos o show juntas. Tenho vontade
de dizer que lamento muito, mas a verdade é que não é esse o caso.
Só lamento tê-la magoado.

– Jacques e eu cancelamos o show.
Quase torno a me sentar, mas ela faz com que eu me deite

novamente.
– Não se preocupe, vai ficar tudo bem. Jacques quer que eu seja

sócia dele na agência.
Mas e eu? Tenho um ímpeto de raiva ao lembrar como ela tentou

me manipular para sair do show. Então, ela finalmente realizou seu
desejo. Mas então me lembro de todas as coisas que Jacques me
contou sobre como ela tinha medo de que eu acabasse como ela.

Seu rosto assume uma expressão calculadamente distraída que
significa ser inútil fazer mais perguntas sobre o show. Uma das
coisas mais importantes que aprendi sobre minha mãe é que,
quando ela deixa alguma coisa para trás, está morta e enterrada.
Obviamente, a vida que vivemos até agora está, pelo menos na sua
cabeça, morta e enterrada.

Ela dá um tapinha no meu ombro e ajeita os cobertores ao meu
redor.

– É melhor assim. Agora você pode decidir o que realmente quer
fazer da sua vida.

Um chapéu nos interrompe para me fazer tomar mais um
remédio de gosto ruim, e então insiste para que eu descanse. Depois
que a luz é apagada e eu ganho um beijo na testa, a pergunta fica
dando voltas na minha cabeça: O que realmente quero fazer da minha
vida?



O perfume das flores da estação enche nossa sala. Fico pensando em
quantas floriculturas os buquês de outono andam em falta, graças a
minha mãe, Jacques e Cole, que não param de comprá-los.

Já estou em casa há três dias, e me sinto mais forte a cada
manhã. No momento, estou recostada no sofá, o ombro ainda
enfaixado, embora esteja quase curado. Felizmente, a pontaria de
Lorraine era tão ruim quanto seus dotes de dona de casa.

– Xeque-mate! – O Sr. Darby esfrega as mãos do outro lado do
tabuleiro montado à minha frente. Por pouco não resisto à vontade
de varrer todas as peças para o chão.

– É a última vez que jogo com o senhor!
– É o que você sempre diz – comenta minha mãe, parada à porta.

– E então torna a jogar de novo. Masoquista…
– Eu vivo com você, não vivo? – resmungo baixinho.
– Não se exalte, meu bem – diz ela, cruel, me trazendo uma

xícara de chá.
Minha mãe e eu chegamos a um acordo. Eu a amo e ela a mim,

mas jamais vamos voltar a trabalhar juntas. Estou extremamente
aliviada porque as sessões acabaram. Cynthia é que ficou quase
inconsolável por ter que encontrar uma nova médium. Ela acha que
eu devia seguir carreira e ir morar com ela como sua guia espiritual
particular, mas eu dei um redondo não para essa ideia de jerico.
Pessoalmente, acho que ela está apenas entediada e quer a melhor
amiga consigo o tempo todo. O maior buquê na sala é dela.

– Eu volto para vê-la, mocinha – diz o Sr. Darby, guardando o
tabuleiro. – Se cuide.

Sorrio para ele quando dá um tapinha no meu braço e se retira.
Minha mãe se ocupa comigo por um momento.
– Cole já deve estar chegando para ficar com você. A Macy’s

organizou uma parada, e Jacques vai me levar para assistir. Quando
eu voltar, talvez você já esteja se sentindo disposta para ir ao jantar
de Ação de Graças.

Sorrio, e ela para diante da porta.
– Tem certeza de que está preparada para o julgamento?
– Absoluta. Os advogados dizem que é um caso rápido. Você já

deu o seu depoimento. Com o meu testemunho, Owen e Lorraine



vão passar um bom tempo atrás das grades.
Um frio sorriso se esboça no rosto de minha mãe.
– Como não poderia deixar de ser.
Ela sai, me deixando a sós com meus pensamentos, e eu me

recosto nos travesseiros, o ombro dolorido. Dou graças a Deus por
Cole ter desrespeitado minha vontade e informado à polícia sobre o
sequestro na última hora. Eles ficaram vigiando o prédio de Owen,
e, quando ele e Lorraine saíram com as malas, eles os seguiram até o
armazém. Mas foi Cole quem me encontrou.

O Dr. Boyle desapareceu sem deixar vestígios. Provavelmente
fugiu ao compreender que Cole trouxera a polícia. Esta tinha sua
descrição, mas ele já devia estar longe há muito tempo. Estremeço
ao pensar que ele está em algum lugar, tramando de novo. Pelo
menos Owen não vai mais nos incomodar.

Mas não posso deixar de sentir uma pontada de angústia. Ainda
não consigo acreditar que Owen possa ter me enganado tão
facilmente, mas, por outro lado, talvez ele realmente estivesse sob a
influência do Dr. Boyle. De todo modo, isso serve para provar que
ser um sensitivo não significa ser imune à hipocrisia.

Depois de dar uma olhada na porta, apanho uma pequena caixa
do alto da pilha de presentes a meu lado. Pelo visto, os jornais
devem ter publicado artigos sobre o meu calvário, porque não
param de chegar cartas, presentes e flores desde então. A caixa que
seguro foi entregue junto a uma dúzia de rosas amarelas pouco
depois de eu voltar para casa. Como recebi muitos presentes, minha
mãe não tem nenhum motivo para crer que este seja diferente. Mas
é.

Levanto a tampa e passo o dedo pelas algemas em prata sólida.
Desdobro a carta e leio.



Martin Beck é um dos empresários mais famosos do mundo. Ele
construiu o Orpheum Theaters Empire e, embora não seja mais seu
dono, ainda é o homem mais influente no ramo do entretenimento.



Jacques é peixe miúdo comparado com Beck. Recebi uma carta dele
ainda hoje de manhã, marcando um encontro.

E eu já sabia o que lhe diria – sim, mil vezes sim. Praticar o
ilusionismo, assombrar as pessoas com o inesperado – é isso que eu
sempre quis fazer da vida. De mais a mais, desse jeito não apenas
vou poder fazer o que amo, como também vou estar perto de Cole
quando ele for para a faculdade.

Ouço uma batida à porta, e sua voz de professor me chega do
corredor. Ele ainda fica intimidado na presença de minha mãe, mas
também ela é, de fato, uma pessoa muito intimidante.

Ao dobrar a carta e guardá-la na caixa, compreendo que não
importa se Houdini é ou não o meu pai verdadeiro – desde que eu
pense nele desse jeito, de certo modo ele sempre será.

Sorrio, pondo a caixa de lado, e fico eufórica quando Cole abre a
porta e sua cabeça aparece ao lado da parede. Ele passa quase todo
o tempo comigo desde que voltei para casa e, cada vez que nos
encontramos, nosso vínculo se torna mais forte. Mal posso esperar
para passear com ele por Londres. Não preciso de uma visão para
saber que vai ser maravilhoso.

Ele segura minha mão e se curva para roçar os lábios nos meus.
– Como está se sentindo? – pergunta ele, sentando-se ao meu

lado.
Olho naqueles olhos negros como a meia-noite, e não posso

deixar de sorrir.
– Mágica – respondo, apertando sua mão. – Estou me sentindo

mágica.
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1 Gardiner’s Island, no litoral do estado de Nova York, pertence à família que lhe
dá nome há quase quatrocentos anos. (N. da T.)



1 Versos do poema “O Leão-Marinho e o Carpinteiro”, do livro Através do Espelho,
do autor inglês Lewis Carroll (1832-1898). A estrofe citada começa com Chegou a
hora, disse o leão-marinho, de falar sobre muitas coisas… (N. da T.)



1 Referência aos maus-tratos a que as internas são submetidas na Instituição
Lowood, no romance da escritora inglesa Charlotte Brontë (1816-1855). (N. da T.)



1 Referência às palavras de uma oração tradicional escocesa: From ghoulies and
ghosties/ And long-leggedy beasties/ And things that go bump in the night/ Good Lord,
deliver us! (N. da T.)

2 Primeira loja de departamentos dos EUA a vender por reembolso postal. (N. da
T.)



1 Estabelecimentos que vendiam bebida alcoólica ilegalmente durante a Lei Seca
(1920-1933). (N. da T.)

2 O Third Avenue El foi a primeira linha elevada do metrô de Nova York, aberta
em 1868. (N. da T.)



1 Casa noturna de Nova York especializada em jazz que funcionou durante a Lei
Seca (N. da T.).



1 Querida, em húngaro. (N. da T.)



1 Referência ao longa-metragem O Sheik, de 1921, que celebrizou o ator italiano
Rodolfo Valentino (1895-1926) como o primeiro símbolo sexual do cinema. (N. da
T.)

2 Oito jogadores do time de beisebol Chicago White Sox teriam sido subornados, o
que possibilitou a vitória do Cincinnati Reds. (N. da T.)
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