


Capítulo 1
 	
Numa manhã, ao despertar de sonhos inquietantes, Gregor Samsa deu por si na 
cama transformado num gigantesco inseto. Estava deitado sobre o dorso, tão 
duro que parecia revestido de metal, e, ao levantar um pouco a cabeça, divisou 
o arredondado ventre castanho dividido em duros segmentos arqueados, sobre 
o qual a colcha dificilmente mantinha a posição e estava a ponto de escorregar 
 Comparadas com o resto do corpo, as inúmeras pernas, que eram miseravelmente 
finas, agitavam-se desesperadamente diante de seus olhos.
Que me aconteceu? - pensou. Não era um sonho. O quarto, um vulgar quarto hu-
mano, apenas bastante acanhado, ali estava, como de costume, entre as quatro pare-
des que lhe eram familiares. Por cima da mesa, onde estava deitado, desembrulhada 
e em completa desordem, uma série de amostras de roupas: Samsa era caixeiro-
viajante, estava pendurada a fotografia que recentemente recortara de uma revista 
ilustrada e colocara numa bonita moldura dourada.
Mostrava uma senhora, de chapéu e estola de peles, rigidamente sentada, a estender 
ao espectador um enorme regalo de peles, onde o antebraço sumia!
Gregor desviou então a vista para a janela e deu com o céu nublado - ouviam-se 
os pingos de chuva a baterem na calha da janela e isso o fez sentir-se bastante mel-
ancólico. Não seria melhor dormir um pouco e esquecer todo este delírio? - cogitou. 
Mas era impossível, estava habituado a dormir para o lado direito e, na presente 
situação, não podia virar-se. Por mais que se esforçasse por inclinar o corpo para a 
direita, tornava sempre a rebolar, ficando de costas. Tentou, pelo menos, cem vezes, 
fechando os olhos, para evitar ver as pernas a debaterem-se, e só desistiu quando 
começou a sentir no flanco uma ligeira dor entorpecida que nunca antes experi-
mentara.
Oh, meu Deus, pensou, que trabalho tão cansativo escolhi! Viajar, dia sim, dia não. 
É um trabalho muito mais irritante do que o trabalho do escritório propriamente 
dito, e ainda por cima há ainda o desconforto de andar sempre a viajar, preocu-
pado com as ligações dos trens, com a cama e com as refeições irregulares, com 
conhecimentos casuais, que são sempre novos e nunca se tornam amigos íntimos. 
Diabos levem tudo isto! Sentiu uma leve comichão na barriga; arrastou-se lenta-
mente sobre as costas, - mais para cima na cama, de modo a conseguir mexer mais 
facilmente a cabeça, identificou o local da comichão, que estava rodeado de uma 
série de pequenas manchas brancas cuja natureza não compreendeu no momento, 
e fez menção de tocar lá com uma perna, mas imediatamente a retirou, pois, ao seu 
contato, sentiu-se percorrido por um arrepio gelado.



Voltou a deixar-se escorregar para a posição inicial. Isto de levantar cedo, pensou, 
deixa a pessoa estúpida. Um homem necessita de sono. Há outros
comerciantes que vivem como mulheres de harém. Por exemplo, quando volto para 
o hotel, de manhã, para tomar nota das encomendas que tenho, esses se limitam a 
sentar-se à mesa para o pequeno almoço. Eu que tentasse sequer fazer isso com o 
meu patrão: era logo despedido. De qualquer maneira, era capaz de ser bom para 
mim - quem sabe? Se não tivesse de me agüentar, por causa dos meus pais, há muito 
tempo que me teria despedido; iria ter com o patrão e lhe falar exatamente o que 
penso dele. Havia de cair ao comprido em cima da secretária! Também é um hábito 
esquisito, esse de se sentar a uma secretária em plano elevado e falar para baixo para 
os empregados, tanto mais que eles têm de aproximar-se bastante, porque o patrão 
é ruim de ouvido. Bem, ainda há uma esperança; depois de ter economizado o su-
ficiente para pagar o que os meus pais lhe devem - o que deve levar outros cinco ou 
seis anos -, faço-o, com certeza. Nessa altura, vou me libertar completamente. Mas, 
para agora, o melhor é me levantar, porque o meu trem parte às cinco.
Olhou para o despertador, que fazia tique-taque na cômoda. Pai do Céu! - pensou. 
Eram seis e meia e os ponteiros moviam-se em silêncio, até passava da meia hora, 
era quase um quarto para as sete. O despertador não teria tocado? Da cama, via-se 
que estava corretamente regulado para as quatro; claro que devia ter tocado. Sim, 
mas seria possível dormir sossegadamente no meio daquele barulho que trespas-
sava os ouvidos? Bem, ele não tinha dormido sossegadamente; no entanto, apa-
rentemente, se assim era, ainda devia ter sentido mais o barulho. Mas que faria 
agora? O próximo trem saía às sete; para apanhá-lo tinha de correr como um doido, 
as amostras ainda não estavam embrulhadas e ele próprio não se sentia particular-
mente fresco e ativo. E, mesmo que apanhasse o trem, não conseguiria evitar uma 
reprimenda do chefe, visto que o porteiro da firma havia de ter esperado o trem das 
cinco e há muito teria comunicado a sua ausência. O porteiro era um instrumento 
do patrão, invertebrado e idiota. Bem, suponhamos que dizia que estava doente? 
Mas isso seria muito desagradável e pareceria suspeito, porque, durante cinco anos 
de emprego, nunca tinha estado doente. O próprio patrão certamente iria lá a casa 
com o médico da Previdência, repreenderia os pais pela preguiça do filho e poria 
de parte todas as desculpas, recorrendo ao médico da Previdência, que, evidente-
mente, considerava toda a humanidade um bando de falsos doentes perfeitamente 
saudáveis. E enganaria assim tanto desta vez? Efetivamente, Gregor sentia-se bas-
tante bem, à parte uma sonolência que era perfeitamente supérflua depois de um 
tão longo sono, e sentia-se mesmo esfomeado.
À medida que tudo isto lhe passava pela mente a toda a velocidade, sem ser capaz de 
resolver a deixar a cama - o despertador acabava de indicar quinze para as sete -, ou-



viram-se pancadas cautelosas na porta que ficava por detrás da cabeceira da cama.
- Gregor - disse uma voz, que era a da mãe -, é um quarto para as sete. Não tem de 
apanhar o trem?
Aquela voz suave! Gregor teve um choque ao ouvir a sua própria voz responder-lhe, 
inequivocamente a sua voz, é certo, mas com um horrível e persistente guincho 
chilreante como fundo sonoro, que apenas conservava a forma distinta das pala-
vras no primeiro momento, após o que subia de tom, ecoando em torno delas, até 
destruir-lhes o sentido, de tal modo que não podia ter-se a certeza de tê-las ouvido 
corretamente. Gregor queria dar uma resposta longa, explicando tudo, mas, em tais 
circunstâncias, limitou-se a dizer:
- Sim, sim, obrigado, mãe, já vou levantar.
A porta de madeira que os separava devia ter evitado que a sua mudança de voz 
fosse perceptível do lado de fora, pois a mãe contentou-se com esta afirmação, afas-
tando se rapidamente. Esta breve troca de palavras tinha feito os outros membros da 
família notarem que Gregor estava ainda em casa, ao contrário do que esperavam, 
e agora o pai batia a uma das portas laterais, suavemente, embora com o punho.
- Gregor, Gregor - chamou -, o que você tem?
E, passando pouco tempo depois, tornou a chamar, com voz mais firme:
- Gregor! Gregor!
Junto da outra porta lateral, a irmã chamava, em tom baixo e quase lamentoso:
- Gregor? Não se sente bem? Precisa de alguma coisa?
Respondeu a ambos ao mesmo tempo:
- Estou quase pronto - e esforçou-se o máximo por que a voz soasse tão normal 
quanto possível, pronunciando as palavras muito claramente e deixando grandes 
pausas entre elas. Assim, o pai voltou ao breve almoço, mas a irmã segredou:
- Gregor, abre esta porta, anda.
Ele não tencionava abrir a porta e sentia-se grato ao prudente hábito que adquirira 
em viagem de fechar todas as portas à chave durante a noite, mesmo em casa.
A sua intenção imediata era levantar-se silenciosamente sem ser incomodado, 
vestir-se e, sobretudo, tomar o breve almoço, e só depois estudar que mais havia 
a fazer, dado que na cama, bem o sabia, as suas meditações não levariam a qual-
quer conclusão sensata. Lembrava-se de muitas vezes ter sentido pequenas dores 
enquanto deitado, provavelmente causadas por posições incômodas, que se tinham 
revelado puramente imaginárias ao levantar-se, e ansiava fortemente por ver as il-
usões desta manhã desfazerem-se gradualmente. Não tinha a menor dúvida de que 
a alteração da sua voz outra coisa não era que o prenúncio de um forte resfriado, 
doença permanente dos caixeiros-viajantes.
Libertar-se da colcha era tarefa bastante fácil: bastava-lhe inchar um pouco o corpo 



e deixá-la cair por si. Mas o movimento seguinte era complicado, especialmente 
devido à sua invulgar largura. Precisaria de braços e mãos para erguer-se; em seu 
lugar, tinha apenas as inúmeras perninhas, que não cessavam de agitar-se em todas 
as direções e que de modo nenhum conseguia controlar. Quando tentou dobrar 
uma delas, foi a primeira a esticar-se, e, ao conseguir finalmente que fizesse o que ele 
queria, todas as outras pernas abanavam selvaticamente, numa incômoda e intensa 
agitação. Mas de que serve ficar na cama assim sem fazer nada, perguntou Gregor 
a si próprio.
Pensou que talvez conseguisse sair da cama deslocando em primeiro lugar a parte 
inferior do corpo, mas esta, que não tinha visto ainda e da qual não podia ter uma 
idéia nítida, revelou-se difícil de mover, tão lentamente se deslocava; quando, fi-
nalmente, quase enfurecido de contrariedade, reuniu todas as forças e deu um te-
merário impulso, tinha calculado mal a direção e embateu pesadamente na extrem-
idade inferior da cama, revelando-lhe a dor aguda que sentiu ser provavelmente 
aquela, de momento, a parte mais sensível do corpo.
Visto isso, tentou extrair primeiro a parte superior, deslizando cuidadosamente a 
cabeça para a borda da cama. Descobriu ser fácil e, apesar da sua largura e volume, 
o corpo acabou por acompanhar lentamente o movimento da cabeça. Ao conseguir, 
por
fim, mover a cabeça até à borda da cama, sentiu-se demasiado assustado para 
prosseguir o avanço, dado que, no fim de contas caso se deixasse cair naquela 
posição, só um milagre o salvaria de magoar a cabeça. E, custasse o que custasse, 
não podia perder os sentidos nesta altura, precisamente nesta altura; era preferível 
ficar na cama.
Quando, após repetir os mesmos esforços, ficou novamente deitado na posição 
primitiva, suspirando, e viu as pequenas pernas a entrechocarem-se mais violenta-
mente que nunca, se possível, não divisando processo de introduzir qualquer ordem 
naquela arbitrária confusão, repetiu a si próprio que era impossível ficar na cama e 
que o mais sensato era arriscar tudo pela menor esperança de libertar-se dela. Ao 
mesmo tempo, não se esquecia de ir recordando a si mesmo que era muito melhor 
a reflexão fria, o mais fria possível, do que qualquer resolução desesperada. Nessas 
alturas, tentava focar a vista tão distintamente quanto podia na janela, mas, infeliz-
mente, a perspectiva da neblina matinal, que ocultava mesmo o outro lado da rua 
estreita, pouco alívio e coragem lhe trazia. Sete horas, disse, de si para si, quando 
o despertador voltou a bater, sete horas, e um nevoeiro tão denso, por momentos, 
deixou-se ficar quieto, respirando suavemente, como se porventura esperasse que 
um repouso tão completo devolvesse todas as coisas à sua situação real e vulgar.
A seguir, disse a si mesmo: Antes de baterem as sete e quinze, tenho que estar fora 



desta cama. De qualquer maneira, a essa hora já terá vindo alguém do escritório 
perguntar por mim, visto que abre antes das sete horas. E pôs-se a balouçar todo 
o corpo ao mesmo tempo, num ritmo regular, no intuito de rebocá-lo para fora da 
cama.
Caso se desequilibrasse naquela posição, podia proteger a cabeça de qualquer 
pancada erguendo-a num ângulo agudo ao cair. O dorso parecia ser duro e não era 
provável que se ressentisse de uma queda no tapete. A sua preocupação era o ba-
rulho da queda, que não poderia evitar, o qual, provavelmente, causaria ansiedade, 
ou mesmo terror, do outro lado e em todas as portas. Mesmo assim, devia correr 
o risco.
Quando estava quase fora da cama - o novo processo era mais um jogo que um es-
forço, dado que apenas precisava rebolar, balouçando-se para um lado e para outro 
-, veio-lhe à idéia como seria fácil se conseguisse ajuda. Duas pessoas fortes - pen-
sou no pai e na criada - seriam largamente suficientes; não teriam mais que meter-
lhe os braços por baixo do dorso convexo, levantá-lo para fora da cama, curvarem-
se com o fardo e em seguida ter a paciência de colocá-lo direito no chão, onde era de 
esperar que as pernas encontrassem então a função própria. Bem, à parte o fato de 
todas as portas estarem fechadas à chave, deveria mesmo pedir auxílio? A despeito 
da sua infelicidade não podia deixar de sorrir ante a simples idéia de tentar.
Tinha chegado tão longe que mal podia manter o equilíbrio quando se balouçava 
com força e em breve teria de encher-se de coragem para a decisão final, visto que 
daí cinco minutos seriam sete e um quarto... Quando soou a campainha da porta. 
É alguém do escritório, disse, com os seus botões, e ficou quase rígido, ao mesmo 
tempo em que as pequenas pernas sé limitavam a agitar-se ainda mais depressa. Por 
instantes, tudo ficou silencioso. Não vão abrir a porta, disse Gregor, de si para si, 
agarrando-se a qualquer esperança irracional. A seguir, a criada foi à porta, como 
de costume, com o seu andar pesado e abriu-a. Gregor apenas precisou ouvir o 
primeiro bom dia do visitante para imediatamente saber quem era: o chefe de es-
critório em pessoa. Que sina, estar condenado a trabalhar numa firma em que a 
menor omissão dava imediatamente asa à maior das suspeitas! Seria que todos os 
empregados em bloco não passavam de malandros, que não havia entre eles um 
único homem devotado e leal que, tendo uma manhã perdido uma hora de trabalho 
na firma ou coisa
parecida, fosse tão atormentado pela consciência que perdesse a cabeça e ficasse 
realmente incapaz de levantar-se da cama? Não teria bastado mandar um aprendiz 
perguntar - se era realmente necessária qualquer pergunta -, teria que vir o próprio 
chefe de escritório, dando assim a conhecer a toda a família, uma família inocen-
te, que esta circunstância suspeita não podia ser investigada por ninguém menos 



versado nos negócios que ele próprio? E, mais pela agitação provocada por tais re-
flexões do que por qualquer desejo, Gregor rebolou com toda a força para fora da 
cama. Houve um baque sonoro, mas não propriamente um estrondo. A queda foi, 
até certo ponto, amortecida pelo tapete; também o dorso era menos duro do que ele 
pensava, de modo que foi apenas um baque surdo, nem por isso muito alarmante. 
Simplesmente, não tinha erguido a cabeça com cuidado suficiente e batera com ela; 
virou-a e esfregou-a no tapete, de dor e irritação.
- Alguma coisa caiu ali dentro - disse o chefe de escritório na sala contígua do lado 
esquerdo. Gregor tentou supor no seu íntimo que um dia poderia acontecer ao 
chefe de escritório qualquer coisa como a que hoje lhe acontecera a ele; ninguém 
podia negar que era possível. Como em brusca resposta a esta suposição, o chefe de 
escritório deu alguns passos firmes na sala ao lado, fazendo ranger as botas de couro 
envernizado. Do quarto da direita, a irmã segredava para informá-lo da situação:
- Gregor, está aqui o chefe de escritório.
Eu sei, murmurou Gregor, de si para si; mas não ousou erguer a voz o suficiente 
para a irmã o ouvir.
- Gregor - disse então o pai, do quarto à esquerda -, está aqui o chefe de escritório 
e quer saber porque é que não apanhou o primeiro trem. Não sabemos o que dizer 
pra ele. Além disso, ele quer falar contigo pessoalmente. Abre essa porta, faz-me o 
favor. Com certeza não vai reparar na desarrumação do quarto.
- Bom dia, Senhor Samsa -, saudava agora amistosamente o chefe de escritório.
- Ele não está bem - disse a mãe ao visitante, ao mesmo tempo em que o pai falava 
ainda através da porta -, ele não está bem, senhor, pode acreditar. Se assim não 
fosse, ele alguma vez ia perder um trem! O rapaz não pensa senão no emprego. 
Quase me zango com a mania que ele tem de nunca sair à noite; há oito dias que está 
em casa e não houve uma única noite que não ficasse em casa. Senta-se ali à mesa, 
muito sossegado, a ler o jornal ou a consultar horários de trens. O único diverti-
mento dele é talhar madeira. Passou duas ou três noites a cortar uma moldurazinha 
de madeira; o senhor ficaria admirado se visse como ela é bonita. Está pendurada 
no quarto dele. Num instante vai vê-la, assim que o Gregor abrir a porta. Devo dizer 
que estou muito satisfeita por o senhor ter vindo. Sozinhos, nunca conseguiríamos 
que ele abrisse a porta; é tão teimoso... E tenho a certeza de que ele não está bem, 
embora ele não o reconhecesse esta manhã.
- Já vou - disse Gregor, lenta e cuidadosamente, não se mexendo um centímetro, 
com receio de perder uma só palavra da conversa.
- Não imagino qualquer outra explicação, minha senhora - disse o chefe de es-
critório. - Espero que não seja nada de grave. Embora, por outro lado, deva dizer 
que nós, homens de negócios, feliz ou infelizmente, temos muitas vezes de ignorar, 



pura e simplesmente, qualquer ligeira indisposição, visto que é preciso olhar pelo 
negócio.
- Bem, o chefe de escritório pode entrar? - perguntou impacientemente o pai de 
Gregor, tornando a bater à porta.
- Não - disse Gregor. Na sala da esquerda seguiu-se um doloroso silêncio a esta 
recusa, enquanto no compartimento da direita a irmã começava a soluçar.
Porque não se juntava a irmã aos outros? Provavelmente tinha-se levantado da 
cama há pouco tempo e ainda nem começara a vestir-se. Bem, porque chorava ela? 
Por ele não se levantar e não abrir a porta ao chefe de escritório, por ele estar em 
perigo de perder o emprego e porque o patrão havia de começar outra vez atrás 
dos pais para eles pagarem as velhas dívidas? Eram, evidentemente, coisas com as 
quais, nesse instante, ninguém tinha de preocupar-se. Gregor estava ainda em casa 
e nem por sombras pensava abandonar a família. É certo que, de momento, estava 
deitado no tapete e ninguém conhecedor da sua situação poderia seriamente espe-
rar que abrisse a porta ao chefe de escritório. Mas, por tão pequena falta de cortesia, 
que poderia ser plausivelmente explicada mais tarde, Gregor não iria por certo ser 
despedido sem mais nem quê. E parecia-lhe que seria muito mais sensato deixarem-
no em paz por agora do que atormentá-lo com lágrimas e súplicas. É claro que a 
incerteza e a desorientação deles desculpava aquele comportamento.
- Senhor Samsa - clamou então o chefe de escritório, em voz mais alta -, que se passa 
consigo? Fica aí enclausurado no quarto, respondendo só por sins e nãos, a dar uma 
série de preocupações desnecessárias aos seus pais e - diga-se de passagem - a neg-
ligenciar as suas obrigações profissionais de uma maneira incrível! Estou a falar em 
nome dos seus pais e do seu patrão e peco-lhe muito a sério uma explicação precisa 
e imediata. O senhor me espanta, me espanta. Julgava que o senhor era uma pessoa 
sossegada, em quem se podia ter confiança, e de repente parece apostado em fazer 
uma cena vergonhosa. Realmente, o patrão sugeriu-me esta manhã uma explicação 
possível para o seu desaparecimento - relacionada com o dinheiro dos pagamentos 
que recentemente lhe foi confiado - mas eu quase dei a minha solene palavra de 
honra de que não podia ser isso.
Agora, que vejo como o senhor é terrivelmente obstinado, não tenho o menor de-
sejo de tomar a sua defesa. E a sua posição na firma não é assim tão inexpugnável. 
Vim com a intenção de dizer-lhe isto em particular, mas, visto que o senhor está a 
tomar tão desnecessariamente o meu tempo, não vejo razão para que os seus pais 
não ouçam igualmente. Desde há algum tempo que o seu trabalho deixa muito a de-
sejar; esta época do ano não é ideal para uma subida do negócio, claro, admitamos 
isso, mas, uma época do ano para não fazer negócio absolutamente nenhum, essa 
não existe, Senhor Samsa, não pode existir.



- Mas, senhor - gritou Gregor, fora de si e, na sua agitação, esquecendo todo o resto 
-, vou abrir a porta agora mesmo. Tive uma ligeira indisposição, um ataque de ton-
turas, que não me permitiu levantar-me. Ainda estou na cama. Mas me sinto bem 
outra vez. Estou a levantar-me agora. Dê-me só mais um minuto ou dois! Não estou, 
realmente, tão bem como pensava. Mas estou bem, palavra. Como uma coisa destas 
pode repentinamente deitar uma pessoa abaixo. Ainda ontem à noite estava perfeit-
amente, os meus pais que o digam; ou, antes, de fato, tive um leve pressentimento. 
Deve ter mostrado indícios disso. Porque não o comuniquei eu ao escritório! Mas 
uma pessoa pensa sempre que uma indisposição há de passar sem ficar em casa. 
Olha, senhor, poupe os meus pais! Tudo aquilo por que me repreende não tem qual-
quer fundamento; nunca ninguém me disse uma palavra sobre isso. Talvez o senhor 
não tenha visto as últimas encomendas que mandei. De qualquer maneira, ainda 
posso apanhar o trem das oito; estou muito melhor depois deste descanso de algu-
mas horas. Não se prenda por mim, senhor; daqui a pouco vou para o escritório e 
hei de estar suficientemente bom para o dizer ao patrão e apresentar-lhe desculpas!
Ao mesmo tempo em que tudo isto lhe saía tão desordenadamente de jacto que 
Gregor mal sabia o que estava a dizer, havia chegado facilmente à cômoda, talvez 
devido à prática que tinha tido na cama, e tentava agora erguer-se em pé, socor-
rendo-se dela. Tencionava, efetivamente, abrir a porta, mostrar-se realmente e falar 
com o chefe de escritório; estava ansioso por saber, depois de todas as insistências, o 
que diriam os outros ao vê-lo à sua frente. Se ficassem horrorizados, a responsabili-
dade já não era dele e podia ficar quieto. Mas, se o aceitassem calmamente, também 
não teria razão para preocupar-se, e podia realmente chegar à estação a tempo de 
apanhar o trem das oito, se andasse depressa. A princípio escorregou algumas vezes 
pela superfície envernizada da cômoda, mas, aos poucos, com uma última eleva-
ção, pôs-se de pé; embora o atormentassem, deixou de ligar importância às dores 
na parte inferior do corpo. Depois deixou-se cair contra as costas de uma cadeira 
próxima e agarrou-se às suas bordas com as pequenas pernas. Isto devolveu-lhe o 
controlo sobre si mesmo e parou de falar, porque agora podia prestar atenção ao que 
o chefe de escritório estava a dizer.
- Perceberam uma única palavra? - perguntava o chefe de escritório. - Com certeza 
não está a tentar fazer de nós parvos?
- Oh, meu Deus - exclamou a mãe, lavada em lágrimas -, talvez ele esteja terrivel-
mente doente e estejamos a atormentá-lo. Grete! Grete! - chamou a seguir.
- Sim, mãe? - respondeu a irmã do outro lado. Chamavam uma pela outra através 
do quarto de Gregor.
- Tens de ir imediatamente chamar o médico. O Gregor está doente. Vai chamar o 
médico, depressa. Ouviste como ele estava a falar?



- Aquilo não era voz humana - disse o chefe de escritório, numa voz perceptivel-
mente baixa ao lado da estridência da mãe.
- Ana! Ana! - chamava o pai, através da parede para a cozinha, batendo as palmas -, 
chama imediatamente um serralheiro!
E as meninas corriam pelo corredor, com um silvo de saias - como podia a irmã ter-
se vestido tão depressa?-, e abriam a porta da rua de par em par. Não se ouviu o som 
da porta a ser fechada a seguir; tinham-na deixado, evidentemente, aberta, como se 
faz em casas onde aconteceu uma grande desgraça.
Mas Gregor estava agora muito mais calmo. As palavras que pronunciava já não 
eram inteligíveis, aparentemente, embora a ele lhe parecessem distintas, mais dis-
tintas mesmo que antes, talvez porque o ouvido se tivesse acostumado ao som delas. 
Fosse como fosse, as pessoas julgavam agora que ele estava mal e estavam prontas a 
ajudá-lo. A positiva certeza com que estas primeiras medidas tinham sido tomadas 
confortou-o. Sentia-se uma vez mais impelido para o círculo humano e confiava 
em grandes e notáveis resultados, quer do médico, quer do serralheiro, sem, na ver-
dade, conseguir fazer uma distinção clara entre eles. No intuito de tornar a voz tão 
clara quanto possível para a conversa que estava agora iminente, tossiu um pouco, 
o mais silenciosamente que pôde, claro, uma vez que também o ruído podia não 
soar como o da tosse humana, tanto quanto podia imaginar. Entrementes, na sala 
contígua havia completo silêncio. Talvez os pais estivessem sentados à mesa com o 
chefe de escritório, a segredar, ou talvez se encontrassem todos encostados à porta, 
à escuta.
Lentamente, Gregor empurrou a cadeira em direção à porta, após o que a largou, 
agarrou-se à porta para se amparar as plantas das extremidades das pequenas per-
nas eram levemente pegajosas- e descansou, apoiado contra ela por um momento, 
depois destes esforços. A seguir empenhou-se em rodar a chave na fechadura,
utilizando a boca. Infelizmente, parecia que não possuía quaisquer dentes - com que 
havia de segurar a chave?-, mas, por outro lado, as mandíbulas eram indubitavel-
mente fortes; com a sua ajuda, conseguiu pôr a chave em movimento, sem prestar 
atenção ao fato de estar certamente a danificá-las em qualquer zona, visto que lhe 
saía da boca um fluído castanho, que escorria pela chave e pingava para o chão.
- Ouçam só - disse o chefe de escritório na sala contígua - esta dando volta na chave .
Isto foi um grande encorajamento para Gregor; mas todos deviam tê-lo animado 
com gritos de encorajamento, o pai e a mãe também: Não, Gregor, deviam todos 
ter gritado, - Continua, agarra-te bem a essa chave! E, na crença de que estavam to-
dos a seguir atentamente os seus esforços, cerrou imprudentemente as mandíbulas 
na chave com todas as forças de que dispunha. À medida que a rotação da chave 
progredia, ele torneava a fechadura, segurando-se agora só com a boca, empur-



rando a chave, ou puxando-a para baixo com todo o peso do corpo, consoante era 
necessário. O estalido mais sonoro da fechadura, finalmente a ceder, apressou lit-
eralmente Gregor. Com um fundo suspiro de alívio, disse, de si para si: Afinal, não 
precisei do serralheiro, e encostou a cabeça ao puxador, para abrir completamente 
a porta.
Como tinha de puxar a porta para si, manteve-se oculto, mesmo quando a por-
ta ficou escancarada. Teve de deslizar lentamente para contornar a portada mais 
próxima da porta dupla, manobra que lhe exigiu grande cuidado, não fosse cair em 
cheio de costas, mesmo ali no limiar. Estava ainda empenhado nesta operação, sem 
ter tempo para observar qualquer outra coisa, quando ouviu o chefe de escritório 
soltar um agudo Oh!, que mais parecia um rugido do vento; foi então que o viu, de 
pé junto da porta, com uma mão a tremer tapando a boca aberta e recuando, como 
se impelido por qualquer súbita força invisível. A mãe, que apesar da presença do 
chefe de escritório tinha o cabelo ainda em desalinho, espetado em todas as di-
reções, começou por retorcer as mãos e olhar para o pai, após o que deu dois passos 
em direção a Gregor e tombou no chão, num torvelinho de saias, o rosto escondido 
no peito. O pai cerrou os punhos com um ar cruel, como se quisesse obrigar Gregor 
a voltar para o quarto com um murro; depois, olhou perplexo em tomo da sala de 
estar, cobriu os olhos com as mãos e desatou a chorar, o peito vigoroso sacudido 
por soluços.
Gregor não entrou na sala, mantendo-se encostado à parte interior da portada 
fechada, deixando apenas metade do corpo à vista, a cabeça a tombar para um e 
outro lado, por forma a ver os demais. Entretanto, a manhã tornara-se mais lím-
pida. Do outro lado da rua, divisava-se nitidamente uma parte do edifício cinzento-
escuro, interminavelmente comprido, que era o hospital, abruptamente interrom-
pido por uma fila de janelas iguais. Chovia ainda, mas eram apenas grandes pingos 
bem visíveis que caíam literalmente um a um. Sobre a mesa espalhava-se a louça do 
breve almoço, visto que esta era para o pai de Gregor a refeição mais importante, 
que prolongava durante horas percorrendo diversos jornais. Mesmo em frente de 
Gregor, havia uma fotografia pendurada na parede que o mostrava fardado de te-
nente, no tempo em que fizera o serviço militar, a mão na espada e um sorriso de-
spreocupado na face, que impunha respeito pelo uniforme e pelo seu porte militar. 
A porta que dava para o vestíbulo estava aberta, vendo-se também aberta a porta de 
entrada, para além da qual se avistava o terraço de entrada e os primeiros degraus 
da escada.
- Bem - disse Gregor, perfeitamente consciente de ser o único que mantinha uma 
certa compostura -, vou me vestir, embalar as amostras e sair. Desde que o senhor 
me dê licença que saia. Como vê, não sou obstinado e tenho vontade de trabalhar. A 



profissão de caixeiro- viajante é dura, mas não posso viver sem ela. Para
onde vai o senhor? Para o escritório? Sim? Não se importa de contar lá exatamente 
o que aconteceu? Uma pessoa pode estar temporariamente incapacitada, mas essa é 
a altura indicada para recordar os seus serviços anteriores e ter em mente que mais 
tarde, vencida a incapacidade, a pessoa certamente trabalhará com mais diligência 
e concentração. Tenho uma dívida de lealdade para com o patrão, como o senhor 
bem sabe. Além disso, tenho de olhar pelos meus pais e pela minha irmã. Estou a 
passar por uma situação difícil, mas acabarei vencendo. Não me torne as coisas mais 
complicadas do que elas já são. Eu bem sei que os caixeiros-viajantes não são muito 
bem vistos no escritório. As pessoas pensam que eles levam uma vida estupenda e 
ganham rios de dinheiro. Trata-se de um preconceito que nenhuma razão especial 
leva a reconsiderar. Mas o senhor vê as coisas profissionais de uma maneira mais 
compreensiva do que o resto do pessoal, isso vê, aqui para nós, deixe que lhe diga, 
mais compreensiva do que o próprio patrão, que, sendo o proprietário, facilmente 
se deixa influenciar contra qualquer dos empregados. E o senhor bem sabe que o 
caixeiro-viajante, que durante todo o ano raramente está no escritório, é muitas vez-
es vítima de injustiças, do azar e de queixas injustificadas, das quais normalmente 
nada sabe, a não ser quando regressa, exausto das suas deslocações, e só nessa altura 
sofre pessoalmente as suas funestas conseqüências; para elas, não consegue desco-
brir as causas originais. Peço-lhe, por favor, que não se vá embora sem uma palavra 
sequer que mostre que me dá razão, pelo menos em parte!
Logo às primeiras palavras de Gregor, o chefe de escritório recuara e limitava-se a 
fitá-lo embasbacado, retorcendo os lábios, por cima do ombro crispado. Enquanto 
Gregor falava, não estivera um momento quieto, procurando, sem tirar os olhos de 
Gregor, esgueirar-se para a porta, centímetro a centímetro, como se obedecesse a 
qualquer ordem secreta para abandonar a sala. Estava junto ao vestíbulo, e a ma-
neira súbita como deu um último passo para sair da sala de estar levaria a crer que 
tinha posto o pé em cima duma brasa. Chegado ao vestíbulo, estendeu o braço 
direito para as escadas, como se qualquer poder sobrenatural ali o aguardasse para 
libertá-lo.
Gregor apercebeu-se de que, se quisesse que a sua posição na firma não corresse 
sérios risco não podia de modo algum permitir que o chefe de escritório saísse 
naquele estado ’ de espírito. Os pais não ligavam tão bem deste acontecimento; 
tinham-se convencido, ao longo dos anos, de que Gregor estava instalado na firma 
para toda a vida e, além disso, estavam tão consternados com as suas preocupações 
imediatas que nem lhes corria pensar no futuro. Gregor, porém, pensava. Era pre-
ciso deter, acalmar, persuadir e, por fim, conquistar o chefe de escritório. Quer o 
seu futuro, quer o da família, dependiam disso! Se, ao menos, a irmã ali estivesse! 



Era inteligente; começara a chorar quando Gregor estava ainda deitado de costas 
na cama. E por certo o chefe de escritório, parcial como era em relação às mul-
heres, acabaria se deixando levar por ela. Ela teria fechado a porta de entrada e, no 
vestíbulo, dissiparia o horror. Mas ela não estava e Gregor teria de enfrentar sozinho 
a situação. E, sem refletir que não sabia ainda de que capacidade de movimentos 
dispunha, sem se lembrar sequer de que havia todas as possibilidades, e até todas 
as probabilidades, de as suas palavras serem mais uma vez ininteligíveis, afastou-se 
do umbral da porta, deslizou pela abertura e começou a encaminhar-se para o chefe 
de escritório, que estava agarrado com ambas as mãos ao corrimão da escada para 
o terraço; subitamente, ao procurar apoio, Gregor tombou, com um grito débil, por 
sobre as inúmeras pernas. Mas, chegado a essa posição, experimentou pela primeira 
vez nessa manhã uma sensação de conforto físico. Tinha as pernas em terra firme; 
obedeciam-lhe completamente, conforme observou com alegria, e esforçavam-se 
até por impeli-lo em qualquer direção que pretendesse. Sentia-se tentado a pensar 
que estava ao seu alcance um alívio final para todo o sofrimento. No preciso mo-
mento em que se
encontrou no chão, balançando-se com sofrida ânsia para mover-se, não longe da 
mãe, na realidade mesmo defronte dela, esta, que parecia até aí completamente an-
iquilada, pôs-se de pé de um salto, de braços e dedos estendidos, aos gritos: Socorro, 
por amor de Deus, socorro! Baixou a cabeça, como se quisesse observar melhor 
Gregor, mas, pelo contrário, continuou a recuar em disparada e, esquecendo-se de 
que tinha atrás de, si a mesa ainda posta, sentou-se precipitadamente nela, como se 
tivesse perdido momentaneamente a razão, ao esbarrar contra o obstáculo impre-
visto. Parecia igualmente indiferente ao acontecimento de a cafeteira que tinha ter 
tombado e estava derramando um fio sinuoso de café no tapete.
- Mãe, mãe - murmurou Gregor, erguendo a vista para ela.
Nessa altura, o chefe de escritório estava já completamente tresloucado; Gregor, não 
resistiu ao ver o café a correr, cerrou as mandíbulas com um estalo. Isto fez com que 
a mãe gritasse outra vez, afastando-se precipitadamente da mesa e atirando-se para 
os braços do pai, que se apressou a acolhê-la. Mas agora Gregor não tinha tempo 
a perder com os pais. O chefe de escritório nas escadas; com o queixo apoiado no 
corrimão, dava uma última olhadela para trás de si. Gregor deu um salto, para ter 
melhor a certeza de ultrapassá-lo; o chefe de escritório devia ter-lhe adivinhado 
as intenções, pois, de um salto, venceu vários degraus e desapareceu, sempre aos 
gritos, que ressoavam pelas escadas.
Infelizmente a fuga do chefe de escritório pareceu pôr o pai de Gregor completa-
mente fora de si, embora até então se tivesse mantido relativamente calmo. Assim, 
em lugar de correr atrás do homem ou de, pelo menos, não interferir na perseguição 



de Gregor, agarrou com a mão direita na bengala que o chefe de escritório tinha 
deixado numa cadeira, juntamente com um chapéu e um sobretudo, e, com a es-
querda, num jornal que estava em cima da mesa e, batendo com os pés e brandindo 
a bengala e o jornal, tentou forçar Gregor a regressar ao quarto. De nada valeram os 
rogos de Gregor, que, aliás, nem sequer eram compreendidos; por mais que baixasse 
humildemente a cabeça, o pai limitava-se a bater mais fortemente com os pés no 
chão. Por trás do pai, a mãe tinha escancarado uma janela, apesar do frio, e debruça-
va-se a ela segurando a cabeça com as mãos. Uma rajada de vento penetrou pelas es-
cadas, agitando as cortinas da janela e agitando os jornais que estavam sobre a mesa, 
o que fez que se espalhassem algumas páginas pelo chão. Impiedosamente, o pai de 
Gregor obrigava-o a recuar, assobiando e gritando como um selvagem. Mas Gregor 
estava pouco habituado a andar para trás, o que se revelou um processo lento. Se 
tivesse uma oportunidade de virar sobre si mesmo, poderia alcançar imediatamente 
o quarto, mas receava exasperar o pai com a lentidão de tal manobra e temia que a 
bengala que o pai brandia na mão pudesse desferir-lhe uma pancada fatal no dorso 
ou na cabeça. Finalmente, reconheceu que não lhe restava alternativa, pois verifi-
cou, aterrorizado, que, ao recuar, nem sequer conseguia controlar a direção em que 
se deslocava-se, assim, sempre observando ansiosamente o pai, de soslaio, começou 
a virar o mais rapidamente que pôde, o que, na realidade, era muito moroso. Talvez 
o pai tivesse registrado as suas boas intenções, visto que não interferiu, a não ser 
para, de quando em quando e à distância, lhe auxiliar a manobra com a ponta da 
bengala. Se ao menos ele parasse com aquele insuportável assobio! Era uma coisa 
que estava a pontos de fazê-lo perder a cabeça. Quase havia completado a rotação 
quando o assobio o desorientou de tal modo que tornou a virar ligeiramente na 
direção errada. Quando, finalmente, viu a porta em frente da cabeça, pareceu-lhe 
que o corpo era demasiadamente largo para poder passar pela abertura. É claro que 
o pai, no estado de espírito atual, estava bem longe de pensar em qualquer coisa 
que se parecesse com abrir a outra portada, para dar espaço à passagem de Gregor. 
Dominava-o a idéia
fixa de fazer Gregor regressar para o quarto o mais depressa possível. Não agüen-
taria de modo algum que Gregor se entregasse aos preparativos de erguer o corpo 
e talvez deslizar através da porta. Nesta altura, o pai estava porventura a fazer mais 
barulho que nunca para obrigá-lo a avançar, como se não houvesse obstáculo ne-
nhum que o impedisse; fosse como fosse, o barulho que Gregor ouvia atrás de si 
não lhe soava aos ouvidos como a voz de pai nenhum. Não sendo caso para brinca-
deiras, Gregor lançou-se, sem se preocupar com as conseqüências, pela abertura 
da porta. Um dos lados do corpo ergueu-se e Gregor ficou entalado no umbral 
da porta ferindo-se no flanco, que cobriu a porta branca de horrorosas manchas. 



Não tardou em ficar completamente preso, de tal modo que, por si só, não poderia 
mover-se, com as pernas de um dos lados a agitarem-se tremulamente no ar e as do 
outro penosamente esmagadas de encontro ao soalho. Foi então que o pai lhe deu 
um violento empurrão, que constituiu literalmente um alívio, e Gregor voou até 
ao meio do quarto, sangrando abundantemente. Empurrada pela bengala, a porta 
fechou-se violentamente atrás de si e, por fim, fez-se o silêncio.



Capítulo 2
Foi apenas ao anoitecer que Gregor acordou do seu sono profundo, que mais pa-
recera um desmaio. Ainda que nada o tivesse feito, de certo teria acordado pouco 
mais tarde por si só, visto que se sentia suficientemente descansado e bem dormido, 
mas parecia-lhe ter sido despertado por um andar cauteloso e pelo fechar da porta 
que dava para o vestíbulo. Os postes da rua projetavam aqui e além um reflexo páli-
do, no teto e na parte superior dos móveis, mas ali em baixo, no local onde se encon-
trava, estava escuro. Lentamente, experimentando de modo desajeitado as antenas, 
cuja utilidade começava pela primeira vez a apreciar, arrastou-se até à porta, para 
ver o que acontecera. Sentia todo o flanco esquerdo convertido numa única cicatriz, 
comprida e incomodamente repuxada, e tinha efetivamente de coxear sobre as duas 
filas de pernas. Uma delas ficara gravemente atingida pelos acontecimentos dessa 
manhã - era quase um milagre ter sido afetada apenas uma e arrastava-se, inútil, 
atrás de si.
Só depois de chegar à porta percebeu o que o tinha atraído para ela: o cheiro da 
comida. Com efeito, tinham lá posto uma tigela de leite dentro do qual flutuavam 
pedacinhos de pão. Quase desatou a rir de contentamento, porque sentia ainda mais 
fome que de manhã, e imediatamente enfiou a cabeça no leite, quase mergulhan-
do também os olhos. Depressa, a retirou, desanimado: além de ter dificuldade em 
comer, por causa do flanco esquerdo magoado, que o obrigava a ingerir a comida 
à força de sacudidelas, recorrendo a todo o corpo, não gostava do leite, conquanto 
tivesse sido a sua bebida preferida e fosse certamente essa a razão que levara a irmã 
a pôr-lho ali, Efetivamente, foi quase com repulsa que se afastou da tigela e se ar-
rastou até meio do quarto.
Através da fenda da porta, verificou que tinham acendido o gás na sala de estar. 
Embora àquela hora o pai costumasse ler o jornal em voz alta para a mãe e eventu-
almente também para a irmã, nada se ouvia. Bom, talvez o pai tivesse recentemente 
perdido o hábito de ler em voz alta, hábito esse que a irmã tantas vezes mencionara 
em conversa e por carta. Mas por todo o lado reinava o mesmo silêncio, embora por 
certo estivesse alguém em casa. Que vida sossegada a minha família tem levado! , 
disse Gregor, de si para si. Imóvel, a fitar a escuridão, sentiu naquele momento um 
grande orgulho por ter sido capaz de proporcionar aos pais e à irmã uma tal vida 
numa casa tão boa. Mas que sucederia se toda a calma, conforto e satisfação
acabas sem em catástrofe? Tentando não se perder em pensamentos, Gregor refu-
giou-se no exercício físico e começou a rastejar para um lado e para o outro, ao 
longo do quarto.



A certa altura, durante o longo fim de tarde, viu as portas laterais abrir-se ligeira-
mente e ser novamente fechada; mais tarde, sucedeu o mesmo com a porta do outro 
lado. Alguém pretendera entrar e mudara de idéias. Gregor resolveu postar-se ao 
pé da porta que dava para a sala de estar, decidido a persuadir qualquer visitante 
indeciso a entrar ou, pelo menos, a descobrir quem poderia ser. Mas esperou em 
vão, pois ninguém tornou a abrir a porta. De manhã cedo, quando todas as portas 
estavam fechadas à chave, todos tinham querido entrar; agora, que ele tinha aberto 
uma porta e a outra fora aparentemente aberta durante o dia, ninguém entrava e até 
as chaves tinham sido transferidas para o lado de fora das portas.
Só muito tarde apagaram o gás na sala; Gregor tinha quase a certeza de que os pais 
e a irmã tinham ficado acordados até então, pois ouvia-os afastarem-se, camin-
hando nos bicos dos pés. Não era nada provável que alguém viesse visitá-lo até à 
manhã seguinte, de modo que tinha tempo de sobra para meditar sobre a maneira 
de reorganizar a sua vida. O enorme quarto vazio dentro do qual era obrigado a 
permanecer deitado no chão enchia-o de uma apreensão cuja causa não conseguia 
descobrir, pois havia cinco anos que o habitava. Meio inconscientemente, não sem 
uma leve sensação de vergonha, meteu-se debaixo do sofá, onde imediatamente 
se sentiu bem, embora ficasse com o dorso um tanto comprimido e não lhe fosse 
possível levantar a cabeça, lamentando apenas que o corpo fosse largo de mais para 
caber totalmente debaixo do sofá.
Ali passou toda a noite, grande parte da qual mergulhado num leve torpor, do qual 
a fome constantemente o despertava com um sobressalto, preocupando-se oca-
sionalmente com a sua sorte e alimentando vagas esperanças, que levavam todas à 
mesma conclusão: devia deixar-se estar e, usando de paciência e do mais profundo 
respeito, auxiliar a família a suportar os incômodos que estava destinado a causar-
lhes nas condições presentes.
De manhã bem cedo, Gregor teve ocasião de pôr à prova o valor das suas recentes 
resoluções, dado que a irmã, quase totalmente vestida, abriu a porta que dava para 
o vestíbulo e espreitou para dentro do quarto. Não o viu imediatamente, mas, ao 
apercebê-lo debaixo do sofá - que diabo, tinha de estar em qualquer sítio, não havia 
de ter-se sumido, pois não? -, ficou de tal modo assustada que fugiu precipitada-
mente, batendo com a porta. Mas, teria que arrependida desse comportamento, 
tornou a abrir a porta e entrou nos bicos dos pés, como se estivesse de visita a um 
inválido ou a um estranho. Gregor estendeu a cabeça para fora do sofá e ficou a 
observá-la. Notaria a irmã que ele deixara o leite intacto, não por falta de fome, e 
traria qualquer outra comida que lhe agradasse mais ao paladar? Se ela o não fizesse 
de moto próprio, Gregor preferiria morrer de fome a chamar-lhe a atenção para o 
acontecimento, muito embora sentisse um irreprimível desejo de saltar do seu refú-



gio debaixo do sofá e rojar-se-lhe aos pés, pedindo de comer. A irmã notou imedi-
atamente, com surpresa, que a tigela estava ainda cheia, à exceção de uma pequena 
porção de leite derramado em tomo dela; ergueu logo a tigela, não diretamente 
com as mãos, é certo, mas sim com um pano, e levou-a. Gregor sentia uma enorme 
curiosidade de saber o que traria ela em sua substituição, multiplicando conjectu-
ras. Não poderia de modo algum adivinhar o que a irmã, em toda a sua bondade, 
fez a seguir. Para descobrir do que gostaria ele, trouxe-lhe toda uma quantidade de 
alimentos, sobre um pedaço velho de jornal. Eram hortaliças velhas e meio podres, 
ossos do jantar da noite anterior, cobertos de um molho branco solidificado; uvas e 
amêndoas, era um pedaço de queijo que Gregor dois
dias antes teria considerado intragável, era uma côdea de pão duro, um pão com 
manteiga sem sal e outro com manteiga salgada. Além disso, tornou a pôr no chão 
a mesma tigela, dentro da qual deixou água, e que pelos vistos ficaria reservada 
para seu exclusivo uso. Depois, cheia de tacto, percebendo que Gregor não com-
eria na sua presença, afastou-se rapidamente e deu mesmo volta chave, dando-lhe 
a entender que podia ficar completamente à vontade. Todas as pernas de Gregor se 
precipitaram em direção à comida. As feridas deviam estar completamente curadas, 
além de tudo, porque não sentia qualquer incapacidade, o que o espantou e o fez 
lembrar-se de que havia mais de um mês tinha feito um golpe num dedo com uma 
faca e ainda dois dias antes lhe doía a ferida. - Estarei agora menos sensível? Pen-
sou, ao mesmo tempo em que sugava vorazmente o queijo, que, de toda a comida, 
era a que mais forte e imediatamente o atraía. Pedaço a pedaço, com lágrimas de 
satisfação nos olhos, devorou rapidamente o queijo, as hortaliças e o molho; por 
outro lado, a comida fresca não tinha atrativos para si; não podia sequer suportar-
lhe o cheiro, que o obrigava até a arrastar para uma certa distância os pedaços que 
era capaz de comer. Tinha acabado de comer havia bastante tempo e estava apenas 
preguiçosamente quieto no mesmo local, quando a irmã rodou lentamente a chave 
como que a fazer-lhe sinal para se retirar. Isto fez com que ele se levantasse de súbi-
to, embora estivesse quase adormecido, e precipitar-se novamente para debaixo do 
sofá. Foi-lhe necessária uma considerável dose de autodomínio para permanecer ali 
debaixo, dado que a pesada refeição lhe tinha feito inchar um tanto o corpo e estava 
tão comprido que mal podia respirar, Atacado de pequenos surtos de sufocação, 
sentia os olhos saírem um bocado para fora da cabeça ao observar a irmã, que de 
nada suspeitava, varrendo não apenas os restos do que comera, mas também as 
coisas em que não tocara, como se não fossem de utilidade fosse para quem fosse, e 
metendo-as, apressadamente, com a pá, num balde, que cobriu com uma tampa de 
madeira e retirou do quarto. Mal a irmã virou costas, Gregor saiu de baixo do sofá, 
dilatando e esticando o corpo.



Assim era Gregor alimentado, uma vez de manhã cedo, enquanto os pais e a criada 
estavam ainda a dormir, e outra vez depois de terem todos almoçado, pois os país 
faziam uma curta sesta e a irmã podia mandar a criada fazer um ou outro recado. 
Não que eles desejassem que ele morresse de fome, claro está, mas talvez porque 
não pudessem suportar saber mais sobre as suas refeições do que aquilo que sabiam 
pela boca da irmã, e talvez ainda porque a irmã os quisesse poupar a todas as preo-
cupações, por menores que fossem, visto o que eles tinham de suportar ser mais do 
que suficiente. Uma coisa que Gregor nunca pôde descobrir foi que pretexto tinha 
sido utilizado para se libertarem do médico e do serralheiro na primeira manhã, já 
que, como ninguém compreendia o que ele dizia, nunca lhes passara pela cabeça, 
nem sequer à irmã, que ele pudesse percebê-los; assim, sempre que a irmã ia ao seu 
quarto, Gregor contentava-se em ouvi-la soltar um ou outro suspiro ou exprimir 
uma ou outra invocação aos seus santos. Mais tarde, quando se acostumou um pou-
co mais à situação - é claro que nunca poderia acostumar-se inteiramente -, fazia 
por vezes uma observação que revelava uma certa simpatia, ou que como tal podia 
ser interpretada. - Bom, hoje ele gostou do jantar - disse enquanto Gregor tinha 
consumido boa parte da comida; quando ele não comia, o que ia acontecendo com 
freqüência cada vez maior, dizia, quase com tristeza: - Hoje tornou a deixar tudo.
Embora não pudesse manter-se diretamente a par do que ia acontecendo, Gregor 
apanhava, muitas conversas nas salas contíguas e, assim que elas se tornavam 
audíveis, corria para a porta em questão, colando-se todo a ela. Durante os pri-
meiros dias, especialmente, não havia conversa alguma que se lhe não referisse de 
certo modo, ainda que indiretamente. Durante dois dias houve deliberações famili-
ares sobre o que devia fazer-se; mas o assunto era igualmente discutido fora das 
refeições
visto que estavam sempre, pelo menos, dois membros da família em casa: ninguém 
queria ficar lá sozinho e deixá-la sem ninguém estava inteiramente fora da questão. 
Logo nos primeiros dias, a criada, cujo verdadeiro conhecimento da situação não 
era para Gregor perfeitamente claro, caíra de joelhos diante da mãe, suplicando-lhe 
que a deixasse ir embora. Quando saiu, um quarto de hora mais tarde, agradeceu 
de lágrimas nos olhos o favor de ter sido dispensada, como se fosse a maior graça 
que pudesse ser-lhe concedida e, sem que ninguém lho sugerisse, prestou um solene 
juramento de que nunca contaria a ninguém o que se passara.
Agora a irmã era também obrigada a cozinhar para ajudar a mãe. É certo que não 
era trabalho de monta, pois pouco se comia naquela casa. Gregor ouvia constan-
temente um dos membros da família a insistir com outro para que comesse e a 
receber invariavelmente a resposta: Não, muito obrigado, estou satisfeito, ou coisa 
semelhante. Talvez não bebessem, sequer. Muitas vezes a irmã perguntava ao pai 



se não queria cerveja e oferecia-se amavelmente para lha ir comprar; se ele não re-
spondia, dava a entender que podia pedir à porteira que fosse buscá-la, para que ele 
não se sentisse em dívida, mas nessa altura o pai retorquia com um rotundo: Não! 
e ficava o assunto arrumado.
Logo no primeiro dia, o pai explicara a situação financeira e as perspectivas da 
família a mãe e a irmã. De quando em quando, erguia-se da cadeira para ir buscar 
qualquer recibo ou apontamento a um pequeno cofre que tinha conseguido sal-
var do colapso financeiro em que mergulhara cinco anos atrás. Ouviam-no abrir 
a complicada fechadura e a remexer em papéis, depois a fechá-la novamente. Tais 
informações do pai foram as primeiras notícias agradáveis que Gregor teve desde o 
início do cativeiro. Sempre julgara que o pai tinha perdido tudo, ou, pelo menos, o 
pai nunca dissera nada em contrário e é evidente que Gregor nunca lho perguntara 
diretamente. Na altura em que a ruína tinha desabado sobre o pai, o único desejo 
de Gregor era fazer todos os possíveis para que a família se esquecesse com a maior 
rapidez de tal catástrofe, que mergulhara todos no mais completo desespero. Assim, 
começara a trabalhar com invulgar ardor e, quase de um dia para outro, passou de 
simples empregado de escritório a caixeiro-viajante, com oportunidades conseguiu 
entre melhores de ganhar bem, êxito esse que depressa se converteu em metal so-
nante que depositava na mesa, ante a surpresa e a alegria da família. Tinha sido 
uma época feliz, que nunca viria a ser igualada, embora mais tarde Gregor ganhasse 
o suficiente para sustentar inteiramente a casa. Tinham-se, pura e simplesmente, 
habituado ao acontecimento, tanto a família corno ele próprio: ele dava o dinheiro 
de boa vontade e eles aceitavam-no com gratidão, mas não havia qualquer efusão de 
sentimentos. Só com a irmã mantivera uma certa intimidade, alimentando a secreta 
esperança de poder mandá-la para o Conservatório no ano seguinte, apesar das 
grandes despesas que isso acarretaria, às quais de qualquer maneira haveria de fazer 
face, já que ela, ao contrário de Gregor, gostava imenso de música e tocava violino 
de tal modo que comovia quantos a ouviam. Durante os breves dias que passava em 
casa, falava muitas vezes do Conservatório nas conversas com a irmã, mas sempre 
apenas como um belo sonho irrealizável; quanto aos pais, procuravam até evitar 
essas inocentes referências à questão. Gregor tomara a firme decisão de levar a idéia 
avante e tencionava anunciar solenemente o acontecimento no dia de Natal.
Essas eram as idéias - completamente fúteis, na sua atual situação - que lhe povoa-
vam a mente enquanto se mantinha ereto, encostado à porta, à escuta. Por vezes, o 
cansaço obrigava-o a interrompê-la, limitando-se então a encostar a cabeça à porta, 
mas imediatamente obrigado a endireitar-se de novo, pois até o leve ruído que fazia 
ao mexer a cabeça era audível na sala ao lado e fazia parar todas as conversas.
Que estará ele a fazer agora, perguntou o pai decorridos alguns instantes, virando-



se decerto para a porta; só então ressuscitava gradualmente a conversa antes inter-
rompida.
Dado que o pai se tomava repetitivo nas explicações - por um lado, devido ao acon-
tecimento de há muito não se encarregar de tais assuntos; por outro, graças à cir-
cunstância de a mãe nem sempre perceber tudo à primeira - , Gregor ficou por fim 
a saber que um certo número de investimentos, poucos, é certo, tinham escapado 
à ruína e tinham até aumentado ligeiramente, pois, entretanto, ninguém tocara nos 
dividendos. Além disso, nem todo o dinheiro dos ordenados mensais de Gregor - de 
que guardava para si apenas uma pequena parte - tinha sido gasto, o que originara 
economias que constituíam um pequeno capital. Do outro lado da porta, Gregor 
acenava ansiosamente com a cabeça, satisfeito perante aquela demonstração de in-
esperado espírito de poupança e previsão. A verdade é que, com aquele dinheiro 
suplementar, podia ter pago uma porção maior da dívida do pai ao patrão, apres-
sando assim o dia em que poderia deixar o emprego, mas sem dúvida o pai fizera 
muito melhor assim.
Apesar de tudo, aquele capital não era de modo nenhum suficiente para que a famí-
lia vivesse dos juros. Talvez o pudessem fazer durante um ano ou dois, quando mui-
to. Era, pura e simplesmente, uma quantia que urgia deixar de parte para qualquer 
emergência. Quanto ao dinheiro para fazer face às despesas normais, havia que gan-
há-lo. o pai era ainda saudável, mas estava velho e não trabalhava havia cinco anos, 
pelo que não era de esperar que fizesse grande coisa. Ao longo desses cinco anos, 
os primeiros anos de lazer de uma vida de trabalho, ainda que mal sucedido, tinha 
engordado e tornara-se um tanto lento. Quanto à velha mãe, como poderia ganhar a 
vida com aquela asma, que até o simples andar agravava, obrigando-a muitas vezes 
a deixar-se cair num sofá, a arquejar junto de uma janela aberta? E seria então justo 
encarregar do sustento da casa a irmã, ainda uma criança com os seus dezessete 
anos e cuja vida tinha até aí sido tão agradável e se resumia a vestir-se bem, dormir 
bastante tempo, ajudar a cuidar da casa, ir de vez em quando a diversões modestas 
e, sobretudo, tocar violino? A principio, sempre que ouvia menções à necessidade 
de ganhar dinheiro, Gregor afastava-se da porta e deixava-se cair no fresco sofá de 
couro ao lado dela, rubro de vergonha e desespero.
Muitas vezes ali se deixava estar durante toda a noite, sem dormir a esfregar-se no 
couro, durante horas a fio. Quando não, reunia a coragem necessária para se en-
tregar ao violento esforço de empurrar uma cadeira de braços para junto da janela, 
trepava para o peitoril e, arrimando-se à cadeira, encostava-se às vidraças, certa-
mente obedecendo a qualquer reminiscência da sensação de liberdade que sempre 
experimentava ao ver à janela. De fato, dia após dia, até as coisas que estavam rela-
tivamente pouco afastadas se tornavam pouco nítidas; o hospital do outro lado da 



rua, que antigamente odiava por ter sempre à frente dos olhos, ficava agora bastante 
para além do seu alcance visual e, se não soubesse que vivia ali, numa rua sossegada, 
de qualquer maneira, uma rua de cidade, bem poderia julgar que a janela dava para 
um terreno deserto onde o cinzento do céu e da terra se fundiam indistintamente. 
Esperta como era, a irmã só precisou ver duas vezes a cadeira junto da janela: a par-
tir de então, sempre que acabava de arrumar o quarto, tornava a colocar a cadeira 
no mesmo, sítio e até deixava as portadas interiores da janela abertas.
Se ao menos pudesse falar com ela e agradecer-lhe tudo o que fazia por ele, supor-
taria melhor os seus cuidados; mas naquelas condições, sentia-se oprimido. É certo 
que ela tentava fazer, o mais despreocupadamente possível, tudo o que lhe fosse 
desagradável, o que, com o correr do tempo, cada vez o conseguia melhor, mas
também Gregor, aos poucos, se ia apercebendo mais lucidamente da situação. 
Bastava a maneira de ela entrar para o angustiar. Mal penetrava no quarto, corria 
para a janela, sem sequer dar-se ao trabalho de fechar a porta atrás de si, apesar 
do cuidado que costumam ter em ocultar aos outros a visão de Gregor, e, como 
se estivesse pontos de sufocar, abria precipitadamente a janela e ali ficava a apan-
har ar durante um minuto, por mais frio que fizesse, respirando profundamente. 
Duas vezes por dia, incomodava Gregor com a sua ruidosa precipitação, que o fazia 
refugiar-se, a tremer, debaixo do sofá, durante todo o tempo, ciente de que a irmã 
certamente o pouparia a tal incômodo se lhe fosse possível permanecer na sua pre-
sença sem abrir a janela.
Certa vez, coisa de um mês após a metamorfose de Gregor, quando já não havia por 
certo motivo para assustar-se com o seu aspecto, apareceu ligeiramente mais cedo 
do que era habitual e deu com ele a ver à janela, imóvel, numa posição em que pare-
cia um espectro. Gregor não se surpreenderia se ela não entrasse pura e simples-
mente, pois não podia abrir imediatamente a janela enquanto ele ali estivesse, mas 
ela não só evitou entrar como deu um salto para trás, diria que alarmada, e bateu 
com a porta em retirada. Um estranho que observasse a cena julgaria com certeza 
que Gregor a esperava para lhe morder. É claro que imediatamente se escondeu 
debaixo do sofá, mas ela só voltou ao meio-dia com um ar bastante mais perturbado 
do que era vulgar. Este acontecimento revelou a Gregor a repulsa que o seu aspecto 
provocava ainda à irmã e o esforço que devia custar-lhe não desatar a correr mal via 
a pequena porção do seu corpo que aparecia sob o sofá. Nestas condições, decidiu 
um dia poupá-la a tal visão e, à custa de quatro horas de trabalho, pôs um lençol 
pelas costas e dirigiu-se para o sofá, dispondo-o de modo a ocultar-lhe totalmente 
o corpo, mesmo que a irmã se baixasse para espreitar. Se ela achasse desnecessário 
o lençol, decerto o tiraria do sofá, visto ser evidente que aquela forma de ocultação 
e confinamento em nada contribuíam para o conforto de Gregor; neste instante, ela 



deixou o lençol onde estava e ele teve mesmo a impressão de surpreender-lhe um 
olhar de gratidão, ao levantar cuidadosamente uma ponta do lençol para ver qual a 
reação da irmã àquela nova disposição.
Durante os primeiros quinze dias, os pais não conseguiram reunir a coragem ne-
cessária para entrarem no quarto de Gregor, que freqüentemente os ouvia elogia-
rem a atividade da irmã, que anteriormente costumavam repreender, por a con-
siderarem, até certo ponto, uma lia inútil. Agora, era freqüente esperarem ambos 
à porta, enquanto a irmã procedia à limpeza do quarto, perguntando-lhe logo que 
saía como corriam as coisas lá dentro, o que tinha Gregor comido, como se com-
portara desta vez e se porventura não melhorara um pouco. A mãe, essa, começou 
relativamente cedo a pretender visitá-lo, mas o pai e a irmã tentaram logo dissuadi-
la, contrapondo argumentos que Gregor escutava atentamente, e que ela aceitou to-
talmente. Mais tarde, só conseguiam removê-la pela forca e, quando ela exclamava, 
a chorar: Deixem-me ir ver o Gregor, o meu pobre filho! Não percebem que tenho 
de ir vê-lo, Gregor pensava que talvez fosse bom que ela lá fosse, não todos os dias, 
claro, mas talvez uma vez por semana; no fim de contas, ela havia de compreender, 
muito melhor que a irmã, que não passava de uma criança, apesar dos esforços que 
fazia e aos quais talvez se tivesse entregado por mera consciência infantil.
O desejo que Gregor sentia de ver a mãe não tardou em ser satisfeito. Durante o 
dia evitava mostrar-se à janela, por consideração para com os pais, mas os poucos 
metros quadrados de chão de que dispunha não davam para grandes passeios, nem 
lhe seria possível passar toda a noite imóvel; por outro lado, perdia rapidamente 
todo e qualquer gosto pela comida. Para se distrair, adquirira o hábito de se arrastar 
ao longo
das paredes e do teto. Gostava particularmente de manter-se suspenso do teto, coisa 
muito melhor do que estar no chão: sua respiração se tornava mais livre, o corpo 
oscilava e coleava suavemente e, quase beatificamente absorvido por tal suspensão, 
chegava a deixar-se cair ao chão. Possuindo melhor coordenação dos movimen-
tos do corpo, nem uma queda daquela altura tinha conseqüências. A irmã notara 
imediatamente esta nova distração de Gregor, visto que ele deixava atrás de si, ao 
deslocar-se, marcas da substância pegajosa das extremidades das pernas, e meteu na 
cabeça a idéia de arranjar-lhe a maior porção de espaço livre possível para os pas-
seios, retirando as peças de mobiliário que constituíssem obstáculos para o irmão, 
especialmente a cômoda e a secretária. A tarefa era demasiado pesada para si e, se 
não se atrevia a pedir ajuda ao pai, estava fora de questão recorrer à criada, uma 
menina de dezesseis anos que havia tido a coragem de ficar após a partida da coz-
inheira, visto que a moça tinha pedido o especial favor de manter a porta da cozinha 
fechada à chave e abri-la apenas quando expressamente a chamavam. Deste modo, 



só lhe restava apelar para a mãe numa altura em que o pai não estivesse em casa. A 
mãe anuiu-se, entre exclamações de ávida satisfação, que diminuíram junto à porta 
do quarto de Gregor. É claro que a irmã entrou primeiro, para verificar se estava 
tudo em ordem antes de deixar a mãe entrar. Gregor puxou precipitadamente o len-
çol para baixo e dobrou-o mais, de maneira a parecer que tinha sido acidentalmente 
atirado para cima do sofá. Desta vez não deitou a cabeça de fora para espreitar, re-
nunciando ao prazer de ver a mãe pela satisfação de ela ter decidido afinal visitá-lo.
- Entre, que ele não está à vista - disse a irmã, certamente guiando-a pela mão.
Gregor ouvia agora as duas mulheres a esforçarem-se por deslocar a pesada cômoda 
e a irmã a chamar a si a maior parte do trabalho, sem dar ouvidos às admoestações 
da mãe, receosa de que a filha estivesse a fazer esforços demasiados. A manobra foi 
demorada. Passado, pelo menos, um quarto de hora de tentativas, a mãe objetou que 
o melhor seria deixar a cômoda onde estava, em primeiro lugar, porque era pesada 
de mais e nunca conseguiriam deslocá-la antes da chegada do pai e, se ficasse no 
meio do quarto, como estava, só dificultaria os movimentos de Gregor; em segundo 
lugar, nem sequer havia a certeza de que a remoção da mobília lhe prestasse um 
serviço. Tinha a impressão do contrário; a visão das paredes nuas deprimia-a, e era 
natural que sucedesse o mesmo a Gregor, dado que estava habituado à mobília havia 
muito tempo e a sua ausência poderia fazê-lo sentir-se só.
- Não é verdade - disse em voz baixa, aliás pouco mais que murmurara, durante 
todo o tempo, como se quisesse evitar que Gregor, cuja localização exata descon-
hecia, lhe reconhecesse sequer o tom de voz, pois estava convencida de que ele não 
percebia as palavras -, não é verdade que, retirando-lhe a mobília, lhe mostramos 
não ter já qualquer esperança de que ele se cure e que o abandonamos impiedosa-
mente à sua sorte? Acho que o melhor é deixar o quarto exatamente como sempre 
esteve, para que ele, quando voltar para nós, encontre tudo na mesma e esqueça 
com mais facilidade o que aconteceu entretanto.
Ao ouvir as palavras da mãe, Gregor apercebeu-se de que a falta de conversação di-
reta com qualquer ser humano, durante os dois últimos meses, aliada à monotonia 
da vida em família, lhe deviam ter perturbado o espírito; se assim não fosse, não 
teria genuinamente ansiado pela retirada da mobília do quarto. Quereria, efetiva-
mente, que o quarto acolhedor, tão confortavelmente equipado com a velha mobília 
da família, se transformasse numa caverna nua onde decerto poderia arrastar-se 
livremente em todas as direções, à custa do simultâneo abandono de qualquer remi-
niscência do seu passado humano? Sentia-se tão perto desse esquecimento total que 
só a voz da mãe, que há tanto tempo não ouvia, não lhe permitira mergulhar
completamente nele. Nada devia ser retirado do quarto. Era preciso que ficasse tudo 
como estava, pois não podia renunciar à influência positiva da mobília, no estado 



de espírito em que se encontrava, e, mesmo que o mobiliário lhe perturbasse as 
voltas sem sentido, isso não redundava em prejuízo, mas sim em vantagem.
Infelizmente a irmã era de opinião contrária; habituara-se, e não sem motivos, a 
considerar-se uma autoridade no que respeitava a Gregor, em contradição com os 
pais, de modo que a presente opinião da mãe era suficiente para a decidir a retirar, 
não só a cômoda e a secretária, mas toda a mobília, à exceção do indispensável sofá. 
É certo que esta decisão não era conseqüência da simples teimosia infantil nem 
da autoconfiança que recentemente adquirira, tão inesperada como penosamente; 
tinha, efetivamente, percebido que Gregor precisava de uma porção de espaço para 
vaguear e, tanto quanto lhe era dado observar, Gregor nunca usara sequer a mobília. 
Outro fator terá porventura sido igualmente o temperamento entusiástico de qual-
quer menina adolescente, que tende a manifestar-se em todas as ocasiões possíveis 
e que agora levava Grete a exagerar o drama da situação do irmão, a fim de poder 
auxiliá-lo mais ainda. Num quarto onde Gregor reinasse rodeado de paredes nuas, 
havia fortes probabilidades de ninguém alguma vez entrar, a não ser ela.
Assim, não se deixou dissuadir pela mãe, que parecia cada vez menos à vontade 
no quarto, estado de espírito que só contribuía para sentir-se mais insegura. Rapi-
damente reduzida ao silêncio, limitou-se, pois, a ajudar a filha a retirar a cômoda, 
na medida do possível. Ora, sem a cômoda podia Gregor muito bem passar, mas 
era forçoso que conservasse a secretária. Logo que as mulheres removeram a cô-
moda, à força de arquejantes arrancos, Gregor pôs a cabeça de fora, para ver como 
poderia intervir da maneira mais delicada e cuidadosa. Quis o destino que fosse a 
mãe a primeira a regressar, enquanto Grete, no quarto contíguo, tentava deslocar 
sozinha a cômoda, evidentemente debalde. Como a mãe não estava habituada ao 
seu aspecto, era provável que sofresse um grande choque ao vê-lo. Receando que 
tal acontecesse, Gregor recuou precipitadamente para a outra extremidade do sofá, 
mas não conseguiu evitar que o lençol se agitasse ligeiramente. Esse movimento 
foi o bastante para alertar a mãe, que ficou imóvel por um instante e em seguida se 
refugiou junto de Grete.
Embora Gregor tentasse convencer-se de que nada de anormal se passava, que se 
tratava apenas de uma mudança de algumas peças de mobiliário, acabou por re-
conhecer que as idas e vindas das mulheres, os sons momentâneos que produziam 
e o arrastar de móveis o afetavam como se tratasse de uma indisposição que viesse 
de todos os lados ao mesmo tempo e, por mais que encolhesse a cabeça e as pernas 
e se acachapasse no chão, viu-se perante a certeza de que não poderia continuar a 
suportar tudo aquilo por muito tempo. Tiravam-lhe tudo do quarto, privavam-no 
de tudo o que lhe agradava: a cômoda onde guardava a serra de recorte e as outras 
ferramentas tinha sido retirada, e agora tentavam remover a secretária, que quase 



parecia colada ao chão, na qual fizera todos os trabalhos de casa quando freqüen-
tara a escola comercial, e, antes disso, o liceu e, pois era, até a escola primária... Não 
conseguia deter-se a analisar as boas intenções das duas mulheres, cuja existência 
quase tinha esquecido nessa altura, visto estarem tão exaustas que se dedicavam ao 
trabalho em silêncio, ouvindo-se apenas o pesado arrastar dos pés de ambas.
Nestas condições, apressou-se a sair do esconderijo, ao mesmo tempo que as mul-
heres, no quarto ao lado, se apoiavam na secretária, tomando fôlego. Quatro vezes 
mudou de direção, pois não sabia o que salvar primeiro. De repente, avistou na 
parede oposta, totalmente liberta de mobiliário, a figura da mulher envolta em 
peles; trepou rapidamente pela parede e colou-se ao vidro da moldura, que consti-
tuía uma superfície à qual o seu corpo aderia bem e que lhe refrescava agradavel-
mente o ventre
escaldante. Pelo menos o quadro, que o corpo de Gregor ocultava totalmente, nin-
guém havia de retirar. Voltou a cabeça para a porta da sala de estar, a fim de poder 
observar as mulheres quando regressassem.
Pouco tinham descansado, visto que regressavam nesse momento, a mãe quase 
apoiada a Grete, que lhe passara o braço em torno da cintura.
- Bem, que havemos de tirar agora? perguntou Grete, olhando em volta.
Foi então que deparou com Gregor. Manteve a compostura, provavelmente em at-
enção à mãe, e inclinou a cabeça para ela, a fim de evitar que levantasse a vista. Ao 
mesmo tempo, perguntou-lhe, em voz trêmula e desabrida:
- Não será melhor voltarmos um instante ao refeitório?
Gregor adivinhou facilmente as intenções de Grete: queria pôr a mãe a salvo e enxo-
tá-lo seguidamente da parede. Muito bem, ela que experimentasse! Agarraria ao 
quadro e não cederia. Preferia avançar sobre o rosto de Grete.
Mas as palavras de Grete não haviam logrado senão desassossegar a mãe, que deu 
um passo para o lado e encarou o enorme vulto castanho no florido papel da parede. 
Antes de tomar perfeita consciência de que se tratava de Gregor, gritou roucamente:
- Ai, meu Deus! Ai, meu Deus!- e deixou-se desmaiar de braços abertos no sofá, não 
dando mais sinal de vida.
- Gregor! - gritou a irmã, fitando-o com um punho cerrado erguido na sua direção.
Era a primeira vez que se lhe dirigia diretamente depois da metamorfose. Correu 
à sala contígua em busca de um frasco de sais para reanimar a mãe. Gregor quis 
igualmente ajudar, pois havia tempo para salvar o quadro, mas teve de fazer grande 
esforço para se descolar do vidro. Ao consegui-lo, correu atrás da irmã para a sala 
contígua, como se pudesse aconselhá-la, a exemplo do que costumava fazer, mas 
não teve outro remédio senão deixar-se ficar desamparadamente atrás dela. Grete 
remexia por entre vários frascos e, ao virar-se, entrou em pânico ante a visão de 



Gregor. Um dos frascos caiu ao chão, partindo-se. Ao saltar, um caco cortou o fo-
cinho de Gregor, ao mesmo tempo que uma droga corrosiva lhe salpicava o corpo. 
Sem mais delongas, Grete agarrou em todos os frascos que lhe era possível trans-
portar e correu para a mãe, fechando violentamente a porta com o pé. Gregor via-se 
assim separado da mãe, que talvez estivesse à beira da morte, por sua culpa. Não se 
atrevia a abrir a porta, receando assustar Grete, que tinha de cuidar da mãe. Só lhe 
restava esperar. Consumido pelo remorso e cuidado, começou a andar para um lado 
e para o outro, trepando tudo, paredes, mobília e teto. Finalmente, acossado pelo 
desespero, viu a sala a andar à roda e caiu no meio da grande mesa.
Decorridos alguns instantes, Gregor estava ainda impotentemente deitado na mesa, 
cercado pelo silêncio, que constituía talvez um bom sintoma. Depois soou a cam-
painha da porta. A criada estava certamente fechada na cozinha e tinha que ser 
Grete a abrir a porta. Era o pai.
- Que aconteceu? - foram as suas primeiras palavras. A expressão de Grete deve ter 
sido suficientemente elucidativa. Respondeu em voz abafada, aparentemente com a 
cabeça oculta no peito:
- A mãe teve um desmaio, mas está melhor. Foi o Gregor que se soltou.
- Bem me parecia - replicou o pai. - Eu bem vos avisei, mas vocês, as mulheres, 
nunca ligam.
Era evidente para Gregor que o pai tinha interpretado da pior maneira possível a 
explicação demasiado curta de Grete e imaginava Gregor culpado de qualquer ato 
violento. Urgia, portanto, deixar o pai acalmar-se, visto que não tinha tempo nem 
processo de dar explicações. Precipitou-se assim para a porta do quarto e compri-
miu-se contra ela, para que o pai visse, ao passar do vestíbulo, que o filho tinha tido 
a louvável intenção de regressar imediatamente ao quarto e que, por conseguinte, 
não era preciso obrigá-lo a recolher-se ali, pois desapareceria num ápice, se simples-
mente a porta estivesse aberta.
O pai não estava em estado de espírito que lhe permitisse essas substituições. Mal o 
avistou, gritou um Ali simultaneamente irado e exultante. Gregor afastou a cabeça 
da porta e virou-a para o pai. Para dizer a verdade, não era o pai que imaginara; 
tinha de admitir que ultimamente se deixara absorver de tal modo pela diversão de 
caminhar pelo teto que não dava a atenção de outros tempos ao que se passava no 
resto da casa, embora fosse obrigação sua estar preparado para certas alterações. 
Mas, ao mesmo tempo, seria aquele realmente o seu pai? Seria o mesmo homem 
que costumava ver pesadamente deitado na cama quando partia para cada viagem? 
Que o cumprimentava quando ele voltava, à noite, deitado, de pijama, numa cadeira 
de braços? Que não conseguia ter-se de pé e se limitava a erguer os braços para o 
saudar? Que, nas raras vezes em que saía com o resto da família, um ou dois domin-



gos por ano, nas férias, caminhava entre Gregor e a mãe; andavam bem devagar, o 
pai ainda mais vagarosamente do que eles, abafado dentro do velho sobretudo, ar-
rastando-se laboriosamente com o auxílio da bengala, que pousava cautelosamente 
em cada degrau e que, sempre que tinha alguma coisa para dizer, quase sempre era 
obrigado a parar e a juntá-los todos à sua volta?
Agora estava ali de pé firme, envergando urna bela farda azul de botões dourados, 
das que os contínuos dos bancos usam; o vigoroso duplo queixo espetava-se para 
fora da dura gola alta do casaco e, sob as espessas sobrancelhas, brilhavam-lhe os ol-
hos pretos, vívidos e penetrantes. Os cabelos brancos outrora emaranhados dividi-
am-se agora, bem lisos, para um e outro lado de uma risca ao meio, impecavelmente 
traçada. Lançou vigorosamente o boné, que tinha bordado o monograma de qual-
quer banco, para cima de um sofá, no outro extremo da sala e, corri as largas abas 
do casaco, avançou ameaçadoramente para Gregor. Provavelmente, nem ele próprio 
sabia o que ia fazer, mas, fosse corno fosse, ergueu o pé a uma altura pouco natural, 
aterrando Gregor ante o tamanho descomunal das solas dos sapatos. Mas Gregor 
não podia arriscar-se a enfrentá-lo, pois desde o primeiro dia da sua nova vida se 
tinha apercebido de que o pai considerava que só se podia lidar com ele adotando as 
mais violentas medidas. Nestas condições, desatou a fugir do pai, parando quando 
ele parava e precipitando-se novamente em frente ao menor movimento do pai.
Foi assim que deram várias voltas ao quarto, sem que nada de definido sucedesse; 
aliás, tudo aquilo estava longe de assemelhar-se sequer a uma perseguição, dada a 
lentidão com que se processava. Gregor resolveu manter-se no chão, não fosse o pai 
interpretar como manifestação declarada de perversidade qualquer excursão pelas 
paredes ou pelo teto. Apesar disso, não podia suportar aquela corrida por muito 
mais tempo, uma vez que, por cada passada do pai, era obrigado a empenhar-se 
em toda uma série de movimentos e, da mesma maneira que na vida anterior nun-
ca tivera uns pulmões famosos, começava a perder o fôlego. Prosseguia ofegante, 
tentando concentrar todas as energias na fuga, mal mantendo os olhos
abertos, tão apatetado que não conseguia sequer imaginar qualquer processo de 
escapar a não ser continuar em frente, quase esquecendo que podia utilizar as pare-
des, repletas de mobílias ricamente talhadas, cheias de saliências e reentrâncias. 
De súbito, sentiu embater perto de si e rolar à sua frente qualquer coisa que fora 
violentamente arremessada. Era uma maçã, à qual logo outra se seguiu. Gregor de-
teve-se, assaltado pelo pânico. De nada servia continuar a fugir, uma vez que o pai 
resolvera bombardeá-lo. Tinha enchido os bolsos de maçãs, que tirara da fruteira 
do aparador, e atirava-lhas uma a uma, sem grandes preocupações de pontaria. As 
pequenas maçãs vermelhas rebolavam no chão como que magnetizadas e engatil-
hadas umas nas outras. Uma delas, arremessada sem grande força, roçou o dorso de 



Gregor e ressaltou sem causar-lhe dano. A que se seguiu, penetrou-lhe nas costas. 
Gregor tentou arrastar-se para a frente, como se, fazendo-o, pudesse deixar para 
trás a incrível dor que repentinamente sentiu, mas sentia-se pregado ao chão e só 
conseguiu acaçapar-se, completamente desorientado. Num último olhar, antes de 
perder a consciência, viu a porta abrir-se de repente e a mãe entrar de roldão à fr-
ente da filha, em trajos menores, pois Grete tinha-a libertado da roupa para lhe per-
mitir melhor respiração e reanimá-la. Viu ainda a mãe correr para o pai, deixando 
cair no chão as saias de baixo, uma após outra, tropeçar nelas e cair nos braços do 
pai, em completa união com ele nesse instante, a vista de Gregor começou a falhar, 
enclavinhando-lhe as mãos em redor do pescoço e pedindo-lhe que poupasse a 
vida ao filho.



Capítulo 3
Como ninguém se aventurava a retirá-la, a maçã manteve-se cravada no corpo de 
Gregor como recordação visível da agressão, que lhe causara um grave ferimento, 
afetando-o havia mais de um mês. A ferida parecia ter feito que o próprio pai se 
lembrasse de que Gregor era um membro da família, apesar do seu desgraçado e 
repelente aspecto atual, não devendo, portanto, ser tratado como inimigo; pelo con-
trário, o dever familiar impunha que esquecessem o desgosto e tudo suportassem 
com paciência.
O ferimento tinha-lhe diminuído, talvez para sempre, a capacidade de movimentos 
e eram-lhe agora precisos longos minutos para se arrastar ao longo do quarto, como 
um velho inválido; nas presentes condições, estava totalmente fora de questão a 
possibilidade de trepar pela parede. Parecia-lhe que este agravamento da sua situa-
ção era suficientemente compensado pelo fato de terem passado a deixar aberta, 
ao anoitecer, a porta que dava para a sala de estar, a qual fitava intensamente desde 
uma a duas horas antes, aguardando o momento em que, deitado na escuridão do 
quarto, invisível aos outros, podia vê-los sentados à mesa, sob a luz, e ouvi-los con-
versarem, numa espécie de comum acordo, bem diferente da escuta que anterior-
mente escutara.
É certo que faltava às suas relações com a família a animação de outrora, que sempre 
recordara com certa saudade nos acanhados quartos de hotel em cujas camas úmi-
das se acostumara a cair, completamente esgotado. Atualmente, passavam a maior 
parte do tempo em silêncio. Pouco tempo após o jantar, o pai adormecia na cadeira 
de braços; a mãe e a irmã exigiam silêncio uma à outra. Enquanto a mãe curvada 
sob o candeeiro, bordava para uma firma de artigos de roupa interior, a irmã, que se 
empregara como caixeira, estudava estenografia e francês, na esperança de
melhor situação. De vez em quando, o pai acordava e, como se não tivesse consciên-
cia de que estivera a dormir, dizia à mãe:
- Hoje tens cosido que te fartas! - caindo novamente no sono, enquanto as duas 
mulheres trocavam um sorriso cansado.
Por qualquer estranha teimosia, o pai persistia em manter-se fardado, mesmo em 
casa, e, enquanto o pijama repousava, inútil, pendurado no cabide, dormia comple-
tamente vestido onde quer que se sentasse, como se estivesse sempre pronto a entrar 
em ação e esperasse apenas uma ordem do superior. Em conseqüência, a farda, que, 
para começar, não era nova, principiava a ter um ar sujo, malgrado os desvelados 
cuidados a que a mãe e a irmã se entregavam para a manter limpa. Não raro, Gregor 
passava a noite a fitar as muitas nódoas de gordura do uniforme, cujos botões dou-



rados se mantinham sempre brilhantes, dentro do qual o velho dormia sentado, por 
certo desconfortavelmente, mas com a maior das tranqüilidades.
Logo que o relógio batia as dez, a mãe tentava despertar o marido com palavras mei-
gas e convencê-lo depois a ir para a cama, visto que assim nem dormia descansado, 
que era o mais importante para quem tinha de entrar ao serviço às seis da manhã. 
Não obstante, com a teimosia que o não largava desde que se empregara no banco, 
insistia sempre em ficar à mesa até mais tarde, embora tornasse invariavelmente a 
cair no sono e por fim só a muito custo a mãe conseguisse que ele se levantasse da 
cadeira e fosse para a cama. Por mais que mãe e filha insistissem com brandura, 
ele mantinha-se durante um quarto de hora a abanar a cabeça, de olhos fechados, 
recusando-se a abandonar a cadeira. A mãe sacudia-lhe a manga, sussurrando-lhe 
ternamente ao ouvido, mas ele não se deixava levar. Só quando ambas o erguiam 
pelas axilas, abria os olhos e as fitava, alternadamente, observando quase sempre: 
Que vida a minha! Chama-se a isto uma velhice descansada, apoiando-se na mul-
her e na filha, erguia-se com dificuldade, como se não pudesse com o próprio peso, 
deixando que elas o conduzissem até à porta, após o que as afastava, prosseguindo 
sozinho, enquanto a mãe abandonava a costura e a filha pousava a caneta para cor-
rerem a ampará-lo no resto do caminho.
Naquela família assoberbada de trabalho e exausta, havia lá alguém que tivesse 
tempo para se preocupar com Gregor mais do que o estritamente necessário! As 
despesas da casa eram cada vez mais reduzidas. A criada fora despedida; uma 
grande empregada ossuda vinha de manhã e à tarde para os trabalhos mais pesa-
dos, encarregando-se a mãe de Gregor de tudo o resto, incluindo a dura tarefa de 
bordar. Tinham-se visto até na obrigação de vender as jóias da família, que a mãe 
e a irmã costumavam orgulhosamente pôr para as festas e cerimônias, conforme 
Gregor descobriu uma noite, ouvindo-os discutir o preço por que haviam conse-
guido vendê-las. Mas o que mais lamentava era o fato de não poderem deixar a 
casa, que era demasiado grande para as necessidades atuais, pois não conseguiam 
imaginar meio algum de deslocar Gregor. Gregor bem via que não era a consid-
eração pela sua pessoa o principal obstáculo à mudança, pois facilmente poderiam 
metê-lo numa caixa adequada, com orifícios que lhe permitissem respirar; o que, na 
verdade, os impedia de mudarem de casa era o próprio desespero e a convicção de 
que tinham sido isolados por uma infelicidade que nunca sucedera a nenhum dos 
seus parentes ou conhecidos. Passavam pelas piores provações que o mundo impõe 
aos pobres; o pai ia levar o pequeno almoço aos empregados de menor categoria do 
banco, a mãe gastava todas as energias a confeccionar roupa interior para estranhos 
e a irmã saltava de um lado para outro, atrás do balcão, às ordens dos fregueses, mas 
não dispunham de forças para mais. E a ferida que Gregor tinha no dorso parecia 



abrir-se de novo quando a mãe e a irmã, depois de meterem o pai na cama, deixa-
vam os seus trabalhos no local e se
sentavam, com a cara encostada uma à outra. A mãe costumava então dizer, apon-
tando para o quarto de Gregor:
- Fecha a porta, Grete.
E lá ficava ele novamente mergulhado na escuridão, enquanto na sala ao lado as 
duas mulheres misturavam as lágrimas ou, quem sabe, se deixavam ficar à mesa, de 
olhos enxutos, a contemplar o vazio.
De dia ou de noite, Gregor mal dormia. Muitas vezes assaltava-o a idéia de que, ao 
tornar a abrir-se a porta, voltaria a tomar a seu cargo os assuntos da família, como 
sempre fizera; depois deste longo intervalo, vinham-lhe mais uma vez ao pensa-
mento as figuras do patrão e do chefe de escritório, dos caixeiros-viajantes e dos 
aprendizes, do estúpido do porteiro, de dois ou três amigos empregados noutras 
firmas, de uma criada de quarto de um dos hotéis da província, uma recordação, 
doce e fugaz, de uma caixeira de uma loja de chapéus que cortejara com ardor, mas 
demasiado lentamente - todas lhe vinham à mente, juntamente com estranhos ou 
pessoas que tinha esquecido completamente. Mas nenhuma delas podia ajudá-lo 
a ele nem à família, pois não havia maneira de contatar com elas, pelo que se sen-
tiu feliz quando se desvaneceram. Outras vezes não estava com disposição para 
preocupar-se com a família e apenas sentia raiva por nada se ralarem com ele e, 
embora não tivesse idéias assentes sobre o que lhe agradaria comer, arquitetava pla-
nos de assaltar a despensa, para se apoderar da comida que, no fim de contas, lhe 
cabia, apesar de não ter fome. A irmã não se incomodava a trazer-lhe o que mais 
lhe agradasse; de manhã e à tarde, antes de sair para o trabalho, empurrava com o 
pé, para dentro do quarto, a comida que houvesse à mão, e à noite retirava de novo 
com o auxílio da vassoura, sem se preocupar em verificar se ele a tinha simples-
mente prova do ou - como era vulgar acontecer - havia deixado intacta. A limpeza 
do quarto, procedia sempre à noite, não podia ser feita mais apressadamente. As 
paredes estavam cobertas de manchas de sujidade e, aqui e além, viam-se bolas de 
sujidade e de pó no soalho. A princípio, Gregor costumava colocar-se a um canto 
particularmente sujo, quando da chegada da irmã, como que a repreendê-la pelo 
fato. Podia ter passado ali semanas sem que ela fizesse fosse o que fosse para mel-
horar aquele estado de coisas; via a sujidade tão bem como ele; simplesmente, tinha 
decidido deixá-la tal como estava. E numa disposição pouco habitual e que parecia 
de certo modo ter contagiado toda a família, reservava-se, ciumenta e exclusiva-
mente, o direito de tratar do quarto de Gregor. Certa vez a mãe procedeu a uma lim-
peza total do quarto, o que exigiu vários baldes de água - é claro que esta baldeação 
também incomodou Gregor, que teve de manter-se estendido no sofá, perturbado 



e imóvel -, mas isso custou-lhe bom castigo. A noite, mal a filha chegou e viu a 
mudança operada no quarto, correu ofendidíssima para a sala de estar e, indiferente 
aos braços erguidos da mãe, entregou-se a uma crise de lágrimas. Tanto o pai, que, 
evidentemente, saltara da cadeira, como a mãe ficaram momentaneamente a olhar 
para ela, surpresos e impotentes. A seguir, reagiram ambos: o pai repreendeu, por 
um lado, a mulher por não ter deixado a limpeza do quarto para a filha e, por outro 
lado, gritou com Grete, proibindo-a de tomar a cuidar do quarto; enquanto isso, a 
mãe tentava arrastar o marido para o quarto respectivo, uma vez que estava fora 
de si. Agitada por soluços, Grete batia com os punhos na mesa. Gregor, entretanto, 
assobiava furiosamente, por ninguém ter tido a idéia de fechar-lhe a porta, para o 
poupar a tão ruidoso espetáculo.
Admitindo que a irmã, exausta pelo trabalho diário, se tivesse cansado de tratar de 
Gregor como anteriormente fazia, não havia razão para a mãe intervir, nem para ele 
ser esquecido. Havia a empregada, uma velha viúva cuja vigorosa ossatura lhe tinha 
permitido resistir às agruras de uma longa vida, que não temia Gregor. Conquanto
nada tivesse de curiosa, tinha certa vez aberto acidentalmente a porta do quarto de 
Gregor, o qual, apanhado de surpresa, desatara a correr para um lado e para outro, 
mesmo que ninguém o perseguisse, e, ao vê-lo, deixara-se estar de braços cruzados. 
De então em diante nunca deixara de Abrir um pouco a porta, de manhã e à tarde, 
para o espreitar. A princípio até o chamava, empregando expressões que certamente 
considerava simpáticas, tais como: Venha cá, sua barata velha! Olhem-me só para 
esta barata velha do Gregor não respondia a tais chamados, permanecendo imóvel, 
como se nada fosse com ele. Em vez de a deixarem incomodá-lo daquela maneira 
sempre que lhe dava na gana, bem podiam mandá-la fazer todos os dias a lim-
peza ao quarto! Numa ocasião, de manhã cedo, num dia em que a chuva fustigava 
as vidraças, talvez anunciando a chegada da Primavera. Gregor ficou tão irritado 
quando ela principiou de novo que correu no seu encalço, como se estivesse dis-
posto a atacá-la, embora com movimentos lentos fracos. A empregada, em vez de 
assustar-se, limitou-se a erguer uma cadeira que estava junto da porta e ali ficou de 
boca aberta, na patente intenção de só a fechar depois de a abater sobre o dorso de 
Gregor. - Então, não te aproximas mais?, perguntou, ao ver Gregor afastar-se nova-
mente. Depois, voltou a colocar calmamente a cadeira no seu canto.
Ultimamente, Gregor quase não comia. Só quando passava por acaso junto da 
comida que lhe tinham posto abocanhava um pedaço, à guisa de distração, con-
servando-o na boca durante coisa’ de uma hora, após o que normalmente acabava 
por cuspi-lo. Inicialmente pensara que era o desagrado pelo estado do quarto que 
lhe tirara o apetite. Depressa se habituou às diversas mudanças que se haviam reg-
istrado no quarto. A família adquirira o hábito de atirar para o seu quarto tudo o 



que não cabia noutro sítio e presentemente havia lá uma série delas, pois um dos 
quartos tinha sido alugado a três hóspedes. Tratava-se de homens de aspecto grave, 
qualquer deles barbado, conforme Gregor verificara um dia, ao espreitar através de 
uma fenda na porta, que tinham a paixão da arrumação, não apenas no quarto que 
ocupavam, mas também, como habitantes da casa, em toda ela, especialmente na 
cozinha. Não suportavam objetos supérfluos, para não falar de imundícies. Acresce 
que tinham trazido consigo a maior parte do mobiliário de que necessitavam. Isso 
tornava dispensáveis muitas coisas, que, insusceptíveis de venda mas mal emprega-
das para deitar fora, iam sendo acumuladas no quarto de Gregor, juntamente com o 
balde da cinza e a lata do lixo da cozinha. Tudo o que não era preciso de momento, 
era, pura e simplesmente, atirado para o quarto de Gregor pela empregada, que 
fazia tudo às pressas. Por felicidade, Gregor só costumava ver o objeto, fosse qual 
fosse, e a mão que o segurava. Talvez ela tivesse intenção de tornar a levar as coisas 
quando fosse oportuno, ou de juntá-las para um dia mais tarde as deitar fora ao 
mesmo tempo; o que é fato é que as coisas lá iam ficando no próprio local para 
onde ela as atirava, exceto quando Gregor abria caminho por entre o monte de 
trastes e as afastava um pouco, primeiramente por necessidade, por não ter espaço 
suficiente para rastejar, mas mais tarde por divertimento crescente, embora após 
tais excursões, morto de tristeza e cansaço, permanecesse inerte durante horas. Por 
outro lado, como os hóspedes jantavam freqüentemente lá em casa, na sala de estar 
comum, a porta entre esta e o seu quarto ficava muitas noites fechada;
Gregor sempre aceitara facilmente esse isolamento, pois muitas noites em que a 
deixavam aberta tinha-se alheado completamente do acontecimento, enfiando-se 
no recanto mais escuro do quarto, inteiramente fora das vistas da família. Numa 
ocasião, a empregada deixou a porta ligeiramente aberta, assim tendo ficado até à 
chegada dos hóspedes para jantar, altura em que se acendeu o candeeiro. Sentaram-
se à cabeceira da mesa, nos lugares antigamente ocupados por Gregor, pelo pai e 
pela mãe, desdobraram os guardanapos e levantaram o garfo e a faca. A mãe as-
somou
imediatamente à outra porta com uma travessa de carne, seguida de perto pela filha, 
que transportava outra com um montão de batatas. Desprendia-se da comida um 
fumo espesso. Os hóspedes curvaram-se sobre ela, como a examiná-la antes de se 
decidirem a comer. Efetivamente, o do meio, que parecia dispor de uma certa au-
toridade sobre os outros, cortou um pedaço da carne da travessa, certamente para 
verificar se era tenra ou se havia que mandá-la de volta à cozinha. Mostrou um ar 
de aprovação, que teve o dom de provocar na mãe e na irmã, que os observavam 
ansiosamente, um suspiro de alívio e um sorriso de entendimento.
A família de Gregor comia agora na cozinha. Antes de dirigir-se à cozinha, o pai de 



Gregor vinha à sala de estar e, com uma rasgada vênia, de boné na mão, dava a volta 
à mesa. Os hóspedes levantavam-se todos e murmuravam qualquer coisa por entre 
as barbas. Quando tomavam a ficar sós, punham-se a comer, em quase completo 
silêncio. Gregor estranhou que, por entre os vários sons provenientes da mesa, fosse 
capaz de distinguir o som dos dentes a mastigarem a comida. Era como se alguém 
pretendesse demonstrar-lhe que para comer era preciso dispor de dentes e que, com 
mandíbulas que os não tivessem, por melhores que elas fossem, ninguém podia 
fazê-lo. Fome, tenho eu, disse tristemente Gregor, de si para si, mas não é de comida 
desta. Estes hóspedes a empanturrarem-se e eu para aqui a morrer de fome.
Durante todo o tempo que ali passara, Gregor não se lembrava de alguma vez ter 
ouvido a irmã a tocar; nessa mesma noite, ouviu o som do violino na cozinha. Os 
hóspedes tinham acabado de jantar. O do meio trouxera um jornal e dera uma 
página a cada um dos outros; reclinados para trás, liam-no, enquanto fumavam. 
Quando se ouviu o som do violino, apuraram os ouvidos, levantaram-se e dirigi-
ram-se nos bicos dos pés até à porta do vestíbulo, onde se detiveram, colados uns 
aos outros, à escuta. Sem dúvida apercebendo-se, na cozinha, dos seus movimentos, 
o pai de Gregor perguntou:
- Incomoda-os o som do violino, meus senhores? Se incomoda, paro agora.
Pelo contrário - replicou o hospede do meio -, não poderá a Menina Samsa vir tocar 
ali para a sala ao pé de nós? Sempre é mais apropriado e está-se muito melhor.
- Oh, com certeza - respondeu o pai de Gregor, como se fosse ele o violinista.
Os hóspedes regressaram à sala de estar, onde ficaram à espera. Imediatamente apa-
receu o pai de Gregor com a estante de música, a mãe com a partitura e a irmã com 
o violino. Grete fez silenciosamente os preparativos para tocar. Os pais, que nunca 
tinham alugado ‘quartos e por esse motivo tinham uma noção exagerada da corte-
sia devida aos hóspedes, não se atreveram a sentar-se nas próprias cadeiras. o pai 
encostou-se à porta, com a mão direita enfiada entre dois botões do casaco, cerimo-
niosamente abotoado até acima. Quanto à mãe, um dos hóspedes ofereceu-lhe a ca-
deira, onde se sentou a uma borda, sem sequer a mexer do sítio onde ele a colocara.
A irmã de Gregor começou a tocar, enquanto os pais, sentados de um lado e do 
outro, lhe observavam atentamente os movimentos das mãos. Atraído pela música, 
Gregor aventurou-se a avançar ligeiramente, até ficar com a cabeça dentro da sala de 
estar. Quase não se surpreendia com a sua crescente falta de consideração para com 
os outros; fora-se o tempo em que se orgulhava de ser discreto. A verdade, porém, é 
que, agora mais do que nunca, havia motivos para ocultar-se: dada a espessa quan-
tidade de pó que lhe enchia o quarto e que se levantava no ar ao menor movimento, 
ele próprio estava coberto de pó. Ao deslocar-se, arrastava atrás de si cabelos e res-
tos de comida que se lhe agarravam ao dorso e aos flancos. A sua



indiferença em relação a tudo era grande de mais para dar-se ao trabalho de deitar-
se de costas e esfregar-se no tapete, para se limpar, como antigamente fazia várias 
vezes ao dia. E, apesar daquele estado, não teve qualquer pejo em avançar um pouco 
mais, penetrando no soalho imaculado da sala.
Era evidente que ninguém se apercebera da sua presença. A família estava total-
mente absorta no som do violino, mas os hóspedes, que inicialmente tinham per-
manecido de pé, com as mãos nos bolsos, quase em cima da estante de música, de tal 
maneira que por pouco poderiam ler também as notas, o que devia ter perturbado 
a irmã, tinham-se logo afastado para junto da janela, onde sussurravam de cabeça 
baixa, e ali permaneceram até que o Senhor Samsa começou a fitá-los ansiosamente. 
Efetivamente, era por de mais evidente que tinham sido desapontadas as suas esper-
anças de ouvirem uma execução de qualidade ou com interesse, que estavam satura-
dos da audição e apenas continuavam a permitir que ela lhes perturbasse o sossego 
por mera questão de cortesia. Sua irritação era visível pela maneira como sopravam 
o fumo dos charutos para o ar, pela boca e pelo nariz. Grete estava a tocar tão bem! 
Tinha o rosto inclinado para o instrumento e os olhos tristes seguiam atentamente 
a partitura. Gregor arrastou-se um pouco mais para diante e baixou a cabeça para o 
chão, a fim de poder encontrar o olhar da irmã. Poderia ser realmente um animal, 
quando a música tinha sobre si tal efeito? Parecia abrir diante de si o caminho para 
o alimento desconhecido que tanto desejava. Estava decidido a continuar o avanço 
até chegar ao pé da irmã e puxar-lhe pela saia, para dar-lhe a perceber que devia ir 
tocar para o quarto dele, visto que ali ninguém como ele apreciava a sua música. 
Nunca a deixaria sair do seu quarto, pelo menos enquanto vivesse. Pela primeira 
vez, o aspecto repulsivo seria de utilidade: poderia vigiar imediatamente todas as 
portas do quarto e cuspir a qualquer intruso. A irmã não precisava sentir-se for-
çada, porque ficaria à vontade com ele. Sentaria no sofá junto dele e inclinaria para 
confiar-lhe que estava na firme disposição de matriculá-la no Conservatório e que, 
se não fosse a desgraça que lhe acontecera, no Natal anterior - será que o Natal fora 
há muito tempo? - teria anunciado essa decisão a toda a família, não permitindo 
qualquer objeção. Depois de tal confidência, a irmã desataria em pranto e Gregor 
levantaria até se apoiar no ombro dela e beijaria seu pescoço, agora liberto de co-
lares, desde que estava empregada.
- Senhor Samsa! - gritou o hóspede do meio ao pai de Gregor, ao mesmo tempo 
que, sem desperdiçar mais palavras, apontava para Gregor, que lentamente se es-
forçava por avançar. o violino calou-se e o hóspede do meio começou a sorrir para 
os companheiros, acenando com a cabeça. Depois tomou a olhar para Gregor. Em 
vez de enxotá-lo, o pai parecia julgar mais urgente acalmar os hóspedes, embora 
estes não estivessem nada agitados e até parecessem mais divertidos com ele do que 



com a audição de violino, Precipitou-se para eles e, estendendo os braços, tentou 
convencê-los a voltarem ao quarto que ocupavam, ao mesmo tempo que lhes ocul-
tava a visão de Gregor. Nessa altura começaram a ficar mesmo incomodados devido 
ao comportamento do velho o porque compreendessem de repente que, tinham 
Gregor por vizinho de quarto. Pediram-lhe satisfações, agitando os braços no ar 
como ele, ao mesmo tempo que confiavam embaraçadamente as barbas, e só relu-
tantemente recuaram para o quarto que lhes estava destinado. A irmã de Gregor, 
que para ali se deixara ficar, desamparada, depois de tão brusca interrupção da sua 
execução musical, caiu novamente em si, endireitou-se rapidamente, depois de um 
instante a segurar no violino e no arco e a fitar a partitura, e, atirando com o violino 
para o colo da mãe, que permanecia na cadeira a lutar com um acesso de asma, 
correu para o quarto dos hóspedes, para onde o pai os conduzia, agora com maior 
rapidez. Com gestos
hábeis, compôs os travesseiros e as colchas. Ainda os hóspedes não tinham chegado 
ao quarto, saía pela porta fora, deixando as camas feitas.
O velho parecia uma vez mais tão dominado pela sua obstinada autoconfiança que 
esquecia completamente o respeito devido aos hóspedes. Continuou a empurrá-los 
para a porta do quarto, até que o hóspede do meio, ao chegar mesmo à porta, bateu 
ruidosamente o pé no chão, obrigando-o a deter-se. Levantando a mão e olhando 
igualmente para a mãe e filha, falou:
- Se me permitem, tenho a informá-los de que, devido às repugnantes condições 
desta casa e da família - e aqui cuspiu no chão, com ênfase eloqüente, prescindo 
imediatamente do quarto. É claro que não pagarei um tostão pelos dias que aqui 
passei; muito pelo contrário, vou pensar seriamente em instaurar-lhes uma ação 
por perdas e danos, com base em argumentos que, podem crer, são susceptíveis de 
provas mais que suficientes.
Interrompeu-se, ficando a olhar em frente, como se esperasse qualquer coisa. Efeti-
vamente, os dois companheiros entraram também na questão:
- E nós desistimos também do quarto. - A seguir, o hóspede do meio girou o puxa-
dor da porta e fechou-a com estrondo.
Cambaleante e tateando o caminho, o pai de Gregor deixou-se cair na cadeira. 
Quase parecia distendendo-se para a habitual sesta da noite, mas os espasmódicos 
movimentos da cabeça, que se revelavam incontroláveis, mostravam que não estava 
na disposição de dormir. Durante tudo aquilo, Gregor limitara-se a ficar quieto no 
mesmo sítio onde os hóspedes o tinham surpreendido. Não conseguia mover-se, 
em face do desapontamento e da derrocada dos seus projetos e também, quem sabe, 
devido à fraqueza resultante de vários dias sem comer. Com certo grau de certeza, 
temia que a qualquer momento a tensão geral se descarregasse num ataque à sua 



pessoa, e aguardava-o. Nem sequer assustou com o barulho que o violino, que es-
corregou do colo da mãe e caiu no chão. - Queridos pais - disse a irmã, batendo com 
a mão na mesa, à guisa de intróito as coisas não podem continuar neste pé. Talvez 
não percebam o que se está a passar, ma eu percebo. Não pronunciarei o nome do 
meu irmão na presença desta criatura e, portanto, só digo isto: temos que ver-nos 
livres dela. Tentávamos cuidar desse bicho e suportá-lo até onde era humanamente 
possível, e acho que ninguém tem seja o que for a censurar-nos.
Ela tem toda a razão, disse o pai, de si para si. A mãe, que estava ainda em estado de 
choque por causa da falta de ar, começou a tossir em tom cavo, pondo a mão à frente 
da boca, comum olhar selvagem.
A irmã correu para junto dela e amparou-lhe a testa. As palavras de Grete pareciam 
ter posto termo aos pensamentos errantes do pai. Endireitou-se na cadeira, tate-
ando o boné da farda que estava junto aos pratos dos hóspedes, ainda na mesa, e, de 
vez em quando, olhava para a figura imóvel de Gregor.
- Temos que nos ver livres dele - repetiu Grete, explicitamente, ao pai, já que a mãe 
tossia tanto que não podia ouvi uma palavra. - Ele ainda será a causa da sua morte, 
estou mesmo a ver. Quando se tem de trabalhar tanto como todos nós, não se pode 
suportar, ainda por cima, este tormento constante em casa. Pelo menos, eu já não 
agüento mais. - E pôs-se a soluçar tão dolorosamente que as lágrimas caíam no 
rosto da mãe, a qual as enxugava mecanicamente.
- Mas que podemos nós fazer, querida? - perguntou o pai, solidário e compreensivo.
A filha limitou-se a encolher os ombros, mostrando a sensação de desespero que a 
dominava, em flagrante contraste com a segurança de antes.
- Se ele nos notasse... - continuou o pai, quase como se fizesse uma pergunta. Grete, 
que continuava a soluçar, agitou veementemente a mão, dando a entender como era 
impensável.
- Se ele nos notasse - repetiu o velho, fechando os olhos, para avaliar a convicção da 
filha de que não havia qualquer possibilidade de entendimento, talvez pudéssemos 
chegar a um acordo com ele. Mas assim...
- Ele tem de ir embora - gritou a irmã de Gregor. - É a única solução, pai. Tem 
é de tirar da cabeça a idéia de que aquilo é o Gregor. A causa de todos os nos-
sos problemas é precisamente termos acreditado nisso durante demasiado tempo. 
Como pode aquilo ser o Gregor? Se fosse realmente o Gregor, já teria percebido há 
muito tempo que as pessoas não podem viver com semelhante criatura e teria ido 
embora de boa vontade. Não teríamos o meu irmão, mas podiam continuar a viver 
e a respeitar a sua memória. Assim, esta criatura nos persegue e afugenta nossos 
hóspedes. É evidente que a casa toda só para ele e, por sua vontade, iríamos todos 
dormir na rua. Ora olhe pai... - estremeceu de súbito. - Lá está ele outra vez naquilo! 



E num acesso de pânico que Gregor não conseguiu compreender largou a mãe, 
puxando-lhe literalmente a cadeira, como se preferisse sacrificar a mãe a estar perto 
de Gregor. Precipitadamente, refugiou-se atrás do pai, que também se levantou da 
cadeira, preocupado com a agitação dela, e estendeu um pouco os braço, como se 
quisesse protegê-la.
Gregor não tivera a menor intenção de assustar fosse quem fosse, e muito menos a 
irmã. Tinha simplesmente começado a virar-se, para rastejar de regresso ao quarto, 
Compreendia que a operação devia causar medo, Pois estava tão diminuído que só 
lhe era possível efetuar a rotação erguendo a cabeça e apoiando-se com ela no chão 
a cada passo. Parou e olhou em volta. Pareciam ter compreendido a Pureza das suas 
intenções, e o alarme fora apenas passageiro; agora todos, em melancólico silêncio. 
A mãe continuava sentada, com as pernas rigidamente esticadas e comprimidas 
uma contra a outra, com os olhos a fecharem-se de exaustão. o pai e a irmã estavam 
sentados ao lado um do outro, a irmã com um braço passado em torno do pescoço 
do pai.
Talvez agora me deixem dar a volta, pensou Gregor, retomando os seus esforços. 
Não podia evitar resfolgar de esforço e, de vez em quando, era forçado a parar, para 
recobrar o fôlego. Ninguém o apressou, deixando-o completamente entregue a si 
próprio. Completada a volta, começou imediatamente a rastejar direito ao quarto. 
Ficou surpreendido com a distância que dele o separava e não conseguiu perceber 
como tinha sido capaz de cobri-la há pouco, quase sem o notar. Concentrado na 
tarefa de rastejar o mais depressa possível, mal reparou que nem um som, nem uma 
exclamação da família, lhe perturbavam o avanço. Só quando estava no limiar da 
porta é que virou a cabeça para trás, não completamente, porque os músculos do 
pescoço estavam a ficar perros, mas o suficiente para verificar que ninguém se tinha 
mexido atrás dele, exceto a irmã, que se pusera de pé. o seu último olhar foi para a 
mãe, que ainda não mergulhara completamente no sono.
Mal tinha entrado no quarto, sentiu fecharem apressadamente a porta e darem a 
volta à chave. O súbito ruído atrás de si assustou-o tanto que as pernas fraquejaram. 
Fora a irmã que revelara tal precipitação. Tinha-se mantido de pé, à espera, e dera 
um salto para fechar a porta. Gregor, que nem tinha ouvido a sua aproximação, 
escutou-lhe a voz:
- Até que enfim! - exclamou ela para os pais, ao girar a chave na fechadura.
- E agora?, perguntou Gregor a si mesmo, relanceando os olhos pela escuridão. Não 
tardou em descobrir que não podia mexer as pernas. Isto não o surpreendeu, pois 
o que achava pouco natural era que alguma vez tivesse sido capaz de agüentar-se 
em cima daquelas frágeis perninhas. Tirando isso, sentia-se relativamente bem. É 
certo que lhe doía o corpo todo, mas parecia-lhe que a dor estava a diminuir e que 



em breve desapareceria. A maçã podre e a zona inflamada do dorso em torno dela 
quase não o incomodavam. Pensou na família com ternura e amor. A sua decisão de 
partir era, se possível, ainda mais firme do que a da irmã. Deixou-se ficar naquele 
estado de vaga e calma meditação até o relógio da torre bater as três da manhã. Uma 
vez mais, os primeiros alvores do mundo que havia para além da janela penetraram-
lhe a consciência. Depois, a cabeça pendeu-lhe inevitavelmente para o chão e de 
suas narinas saiu um último e débil suspiro.
De manhã, ao chegar, a empregada, com toda a força e impaciência, batia sempre 
violentamente com as portas, por mais que lhe recomendassem que o não fizesse, 
pois ninguém podia gozar um momento de sossego desde que ela chegava, não viu 
nada de especial ao espreitar, como de costume, para dentro do quarto de Gregor. 
Pensou que ele se mantinha imóvel de propósito, fingindo-se amuado, pois julgava-
o capaz das maiores espertezas. Tinha à mão a vassoura de cabo comprido, pro-
curou obrigá-lo a pôr-se de pé com ela; empunhando-a à entrada da porta. Ao ver 
que nem isso surtia efeito, irritou-se e bateu-lhe com um pouco mais de força, e só 
começou a sentir curiosidade depois de não encontrar qualquer resistência. Com-
preendendo-se repentinamente do que sucedera, arregalou os olhos e, deixando 
escapar um assobio, não ficou mais tempo a pensar no assunto; escancarou a porta 
do quarto dos Samsa e gritou a plenos pulmões para a escuridão:
- Venham só ver isto: ele morreu! Está para ali estendido, morto!
O Senhor e a Senhora Samsa ergueram-se na cama e, ainda sem perceberem com-
pletamente o alcance da exclamação da empregada, experimentaram certa dificul-
dade em vencer o choque que lhes produzira. A seguir, saltaram da cama, cada um 
do seu lado. O Senhor Samsa pôs um cobertor pelos ombros; a Senhora Samsa saiu 
de camisa de dormir, tal como estava. E foi neste preparo que entraram no quarto 
de Gregor. Entretanto, abrira-se também a porta da sala de estar, onde Grete dormia 
desde a chegada dos hóspedes; estava completamente vestida, como se não tivesse 
chegado a deitar-se, o que parecia confirmar-se igualmente pela palidez do rosto.
- Morto? - perguntou a Senhora Samsa, olhando inquisitorialmente para a criada, 
embora pudesse ter verificado por si própria e o fato fosse de tal modo evidente que 
dispensava qualquer investigação.
- Parece-me que sim - respondeu a criada, que confirmou a afirmação empurrando 
o corpo inerte bem para um dos extremos do quarto, com a vassoura. A Senhora 
Samsa fez um movimento como que para impedi-lo, mas logo se deteve.
- Muito bem - disse o Senhor Samsa -, louvado seja Deus.
- Persignou-se, gesto que foi repetido pelas três mulheres.
Grete, que não conseguia afastar os olhos do cadáver, comentou:
- Vejam só como ele estava magro. Há tanto tempo que não comia! Quando se ia 



buscar à comida, estava exatamente como quando se tinha posto no quarto. - Efe-
tivamente o corpo de Gregor apresentava-se espalmado e seco, agora que se podia 
ver de perto e sem estar apoiado nas patas.
- Chega aqui um bocadinho, Grete disse a Senhora Samsa, com um sorriso trêmulo, 
A filha seguiu-os até ao quarto, sem deixar de voltar-se para ver o cadáver. A em-
pregada fechou a porta e abriu a janela de par em par. Apesar de ser ainda muito 
cedo, sentia-se um certo calor no ar matinal. No fim de contas, estava-se já no fim 
de Março.
Emergindo do quarto, os hóspedes admiraram-se de não ver o almoço preparado. 
Tinham sido esquecidos. - Onde está o nosso almoço? - perguntou sobranceira-
mente o hóspede do meio à criada. Esta, porém, levou o indicador aos lábios e, 
sem uma palavra, indicou-lhes precipitadamente o quarto de Gregor. Para lá se di-
rigiram e ali ficaram especados, com as mãos nos bolsos dos casacos, em torno do 
cadáver de Gregor, no quarto agora muito bem iluminado.
Nessa altura abriu-se a porta do quarto dos Samsa e apareceu o pai, fardado, dando 
uma das mãos à mulher e outra à filha. Aparentavam todos um certo ar de terem 
chorado e, de vez em quando, Grete escondia o rosto no braço do pai.
- Saiam imediatamente da minha casa! - exclamou o Senhor Samsa, apontando a 
porta, sem deixar de dar os braços à mulher e à filha.
- Que quer o senhor dizer com isso? - interrogou-o o hóspede do meio, um tanto 
apanhado de surpresa, com um débil sorriso. os outros dois puseram as mãos atrás 
das costas e começaram a esfregá-las, como se aguardassem, felizes, a concretização 
de uma disputa da qual haviam de sair vencedores.
- Quero dizer exatamente o que disse respondeu o Senhor Samsa, avançando a di-
reito para o hóspede, juntamente com as duas mulheres. O interlocutor manteve-se 
no lugar, momentaneamente calado e fitando o chão, como se tivesse havido uma 
mudança no rumo dos seus pensamentos. - Então sairemos, pois, com certeza - 
respondeu depois, erguendo os olhos para o Senhor Samsa, como se, num súbito 
acesso de humildade, esperasse que tal decisão fosse novamente ratificada. O Sen-
hor Samsa limitou-se a acenar uma ou duas vezes com a cabeça e unia expressão 
significativa no olhar. Na circunstância, o hóspede encaminhou-se, com largas pas-
sadas, para o vesti- bulo. Os dois amigos, que escutavam a troca de palavras e tinham 
deixado momentaneamente de esfregar as mãos, apressaram-se a segui-lo, como se 
receassem que o Senhor Samsa chegasse primeiro ao vestíbulo, impedindo-os de 
se juntarem ao chefe. Chegados ao vestíbulo, recolheram os chapéus e as bengalas, 
fizeram uma vênia silenciosa e deixaram a casa. Com uma desconfiança que se rev-
elou infundada, o Senhor Samsa e as duas mulheres seguiram-nos até ao patamar; 
debruçados sobre o corrimão, acompanharam com o olhar a lenta mas decidida 



progressão, escada abaixo, das três figuras, que ficavam ocultas no patamar de cada 
andar por que iam passando, logo voltando a aparecer. no instante seguinte. Quanto 
menores se tornavam na distância, menor se tornava o interesse com que a famí-
lia Samsa os seguia. Quando o rapaz do talho, subindo galhardamente as escadas 
com o tabuleiro à cabeça, se cruzou com eles, o Senhor Samsa e as duas mulheres 
acabaram por abandonar o patamar e recolher a casa, como se lhes tivessem tirado 
um peso de cima. Resolveram passar o resto do dia a descansar e dar mais tarde um 
passeio. Além de merecerem essa pausa no trabalho, necessitavam absolutamente 
dela. Assim, sentaram-se à mesa e escreveram três cartas de justificação de ausência: 
o Senhor Samsa à gerência do banco, a Senhora Samsa à dona da loja para quem 
trabalhava e Grete ao patrão da firma onde estava empregada. Enquanto escreviam, 
apareceu a empregada e avisou que iria sair naquele momento, pois já tinha acabado 
o trabalho diário. A princípio, limitaram-se a acenar afirmativamente, sem sequer 
levantarem a vista, mas, como ela continuasse ali especada, olharam irritadamente
para ela. - Sim? - disse o Senhor Samsa. A criada sorria no limiar da porta, como se 
tivesse boas notícias a dar-lhes, mas não estivesse disposta a dizer uma palavra, a 
menos que fosse diretamente interrogada. A pena de avestruz espetada no chapéu, 
com que o Senhor Samsa embirrava desde o próprio dia em que a mulher tinha 
começado a trabalhar lá em casa, agitava-se animadamente em todas as direções. - 
Sim, o que há? - perguntou o Senhor Samsa, que lhe merecia mais respeito do que 
os outros.
- Bem - replicou a criada, rindo de tal maneira que não conseguiu prosseguir ime-
diatamente -, era só isto: não é preciso preocuparem-se com a maneira de se verem 
livres daquilo aqui no quarto ao lado. Eu já tratei de tudo. -O Senhor Samsa e Grete 
curvaram-se novamente sobre as cartas, parecendo preocupados. Percebendo que 
ela estava ansiosa por começar a delatar todos os pormenores, o Senhor Samsa in-
terrompeu-a com um gesto decisivo. Não lhe sendo permitido contar a história, a 
mulher lembrou-se da pressa que tinha e, obviamente ressentida, atirou-lhes um 
- Bom dia a todos - disse e girou desabridamente nos calcanhares, afastando-se no 
meio de um assustador bater de portas.
- Hoje à noite vamos despedi-la - disse o Senhor Samsa, mas nem a mulher nem 
a filha deram qualquer resposta, pois a criada parecia ter perturbado novamente a 
tranqüilidade que mal tinham recuperado. Levantaram-se ambas e foram-se postar 
à janela, muito agarradas uma à outra. O Senhor Samsa voltou-se na cadeira, para 
as observar durante uns instantes. Depois dirigiu-se a elas:
- Então, então! O que lá vai, lá vai. E podiam dar-me um bocado mais de atenção. 
- As duas mulheres responderam imediatamente a este apelo, precipitando-se para 
ele e acarinhando-o, após o que acabaram rapidamente as cartas. Depois saíram 



juntos de casa, coisa que não sucedia havia meses, e meteram-se num trem em 
direção ao campo, nos arredores da cidade. Dentro do trem onde eram os úni-
cos passageiros, sentia-se o calor do sol. Confortavelmente reclinados nos assen-
tos, falaram das perspectivas futuras, que, bem vistas as coisas, não eram más de 
todo. Discutiram os empregos que tinham, o que nunca tinham feito até então, e 
chegaram à conclusão de que todos eles eram estupendos e pareciam promissores. 
A melhor maneira de atingirem uma situação menos apertada era, evidentemente, 
mudarem-se para uma casa menor, que fosse mas barata, mas também com melhor 
situação e mais fácil de governar que a anterior, cuja escolha fora feita por Gregor. 
Enquanto conversavam sobre estes assuntos, o Senhor e a Senhora Samsa notaram, 
de súbito, quase ao mesmo tempo, a crescente vivacidade de Grete, de que, apesar 
de todos os desgostos dos últimos tempos, que a haviam tornado pálida, se tinha 
transformado numa bonita e esbelta menina.
O reconhecimento desta transformação tranqüilizou-os e, quase inconsciente-
mente, trocaram olhares de aprovação total, concluindo que se aproximava a altura 
de lhe arranjar um bom marido. E quando, terminado o passeio, a filha se pôs de 
pé antes deles, distendendo o corpo jovem, sentiram, com isso, que aqueles novos 
sonhos e suas esperançosas intenções haviam de ser realizados.
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