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-C adê os homens? — sussurrou Kate, segurando seu suco de
laranja e olhando em volta com nervosismo. Tentava não

deixar a decepção transparecer em seu rosto.
— No bar, com os seres humanos normais — bufou Lou, alto.

Apesar de já ter uma taça cheia de vinho na mão, Lou se atirou na
direção da bandeja de drinques que passava e apanhou mais uma.
— Jesus amado, Kate, que diabo nós estamos fazendo aqui?

Kate já começava a se perguntar a mesma coisa. Parecera ser
uma boa ideia, em princípio. Mas agora que estava ali, no salão
calorento do Hotel Holly Bush, já não tinha tanta certeza.

— Sou super a favor de fazer determinadas coisas só para dar
risada, mas isto aqui já está além de qualquer piada — observou
Lou secamente. — Só tem gente esquisita!

— Shhh!… Você prometeu que ia se comportar! — Kate, a�ita,
tentou fazer Lou �car quieta. Procurou ver o lado positivo; a�nal,
não tinha mesmo esperado encontrar um cara esta noite. — São



apenas pessoas — racionalizou, alegremente. — Como nós.
Estamos todos no mesmo barco.

— Nós absolutamente não estamos no mesmo barco — insistiu
Lou.

— Nós somos garotas que andam de iate, Kate: de lancha, de
catamarã. Este povo aqui está mais para o cruzeiro da menopausa,
e num navio sem leme. Jesus, não me admira que não consigam
comer ninguém. Olha o estado daquele ali!

Lou apontava para um dos poucos homens no salão. Kate não
o notara antes. Miúdo e cinquentão, ele se agarrava à taça de
vinho como se fosse a última boia do Titanic. O cara era
completamente bege; até a pele era cor de mingau de aveia. Sua
única característica peculiar era uma �na camada de suor no lábio
superior. Quando Kate olhou, ele se virou para ela e o contato
visual durou o su�ciente para mostrar que ele as tinha escutado.
Kate sentiu o coração na boca e o rosto quente de vergonha.
Rapidamente, empurrou Lou para um canto do salão. Devia saber
que trazê-la seria má ideia. Mas eram tempos difíceis, e para
grandes males só grandes remédios.

Enquanto Lou se ocupava com seus copos de vinho e ninguém
vinha bater discretamente em seu ombro para pedir que se
retirassem, Kate se permitiu relaxar numa certa normalidade.
Aventurou-se a olhar novamente pelo salão. A�nal, que tipo de
gente ia a uma palestra sobre “O Segredo Para Encontrar Seu Par
Perfeito”? Observou as cabecinhas reunidas em volta da mesa de
aperitivos. Na maioria, cabeças de trinta e tantos ou quarenta e
poucos anos, de aparência pro�ssional, embelezadas por discretos
re�exos louros e, ocasionalmente, uma tintura mais cara em tons
outonais. Além dessas, havia as cabeças exaustas, a-ponto-de-
desistir-de-tudo, cujo cabelo fora penteado naquela manhã e,
depois, completamente esquecido, no máximo en�ado atrás da
orelha ou preso num rabo de cavalo torto. E, �nalmente, havia o
esquadrão do cabelo bufante: as cinquentonas �rmemente
decididas, cheias de batom, com a peruca modelada à base de
muito laquê. Além disso, em meio ao mar de cabelos, boiavam
algumas carecas lustrosas sob a luz das lâmpadas tubulares,



elevando a cota local de homens a um reles punhado. E,
fumegando em meio àquilo tudo, uma mulher de bochechas
vermelhas, com um halo de cabelo crespo laranja, dizia a todos em
voz alta para visitar rapidinho “le toilette” porque a palestra iria
começar dentro de cinco minutos.

Kate seguiu com os olhos algumas costas tímidas que se
apressavam a procurar pelo banheiro. Olhou para o corredor, lá
fora. Perguntou-se como seriam vistos pelo mundo exterior. Será
que alguém passando ali em frente poderia saber que ninguém
naquele salão conseguia arrumar namorado? Vazaria dali algum
aroma de desespero sexual que revelasse seu segredo?

— Temos que encarar a realidade, Lou — declarou
racionalmente, embora não soubesse muito bem se tentava animar
a amiga ou a si mesma. — É neste nível que nós estamos. Deve
haver uma razão pela qual nunca temos namorado; não pode ser
só azar. Talvez a gente seja intimidante; talvez a gente passe a
impressão errada, ou procure nos lugares errados. Seja o que for,
assim como ele — ela inclinou seu suco de laranja discretamente
na direção do homem bege —, tem alguma coisa que não estamos
fazendo direito, e precisamos descobrir o que é.

— Fale por você — retrucou Lou secamente. — Só estou aqui
pela birita grátis. E se o Pé de Valsa ali realmente é do meu nível,
então não haverá birita su�ciente neste mundo. Vou me conformar
em ter uma relação íntima com a minha mão direita pelo resto da
vida, e ainda vou achar que dei sorte.

No outro lado do salão, Alice apertou o cardigã em volta do corpo
e contemplou com alegria o grupo de rostos ansiosos. Adorava
assistir às palestras de Audrey e era sempre a primeira (e única)
pessoa da equipe a se oferecer para ajudar. Tinha chegado cedo
para arrumar o salão, desempilhar as cadeiras, servir o vinho e
veri�car que a iluminação de Audrey fosse boa e que seu microfone
estivesse funcionando. Depois, abrira os pacotes de biscoitos e de
minienroladinhos de salsicha, e arrumara os folhetos, antes de
receber cada membro da plateia com um cumprimento e um
sorriso. Ela os tranquilizaria com relação a suas preocupações e



daria respostas reconfortantes a suas perguntas tensas. Apesar das
ordens que Audrey lhe berrava regularmente — e do fato de que
ela nunca lhe entregava a chave da sala de conferências antes das
dez —, Alice sempre ia para casa com o coração leve e uma
sensação eufórica de borboletas no estômago que era quase como
estar bêbada, só que um milhão de vezes melhor. Este era o tipo de
noite para as quais ela vivia; era o tipo de noite capaz de mudar
tudo.

— Os banheiros �cam no saguão — insistiu Audrey em voz
alta. — Circulando, circulando; vocês têm o resto da vida para
bater papo. A palestra vai começar às sete e meia em ponto. O
Cupido não espera pelos retardatários.

O sorriso de Alice vacilou por um momento, mas, então, sua
mente fantasiou, deleitada. Quantos daqueles rostos ela veria
novamente, perguntou-se. Quantos iriam ao escritório na semana
seguinte? Um monte, esperava ela; tantos quanto fosse possível
pôr na agenda sem transbordá-la. De repente, ela imaginou a
plateia fazendo uma �la que começava em sua mesa e continuava
porta afora do escritório, serpenteando à volta do quarteirão
inteiro: uma linha de amantes esperançosos, risonhos e falantes,
esperando para conhecer sua cara-metade. Quem sabe? Talvez o
romance pudesse surgir até mesmo enquanto estivessem
aguardando na �la!

Enquanto sonhava acordada, a multidão que pairava entre a
mesa de aperitivos e a porta de saída se espaçou e Alice,
subitamente, vislumbrou duas mulheres jovens, isoladas num
canto. Uma era bem atraente, de cabelos escuros, e parecia estar
tomando dois copos de vinho ao mesmo tempo; mas foi a outra que
chamou a atenção de Alice. Mais baixa e com uma aparência mais
delicada do que a amiga, ela usava um tailleur elegante e sapatos
de salto alto. Contudo, as roupas so�sticadas não combinavam com
a expressão em seu rosto. Sob o cabelo lustroso e a franja reta e
obediente, seu sorriso era rígido. Alice conhecia bem aquele
sorriso. Já o vira muitas vezes, e pelo menos uma pessoa sempre o
exibia em noites como aquela. Traduzido, dizia: Pense positivo;
respire fundo; relaxe. Era um sorriso que continha esperanças



confusas, decepções e a determinação desesperada de levar a cabo
uma tarefa.

Instintivamente, Alice saiu de trás dos biscoitos recheados e
começou a ir em sua direção. Aquela mulher era interessante. Era
mais do que interessante: era exatamente a razão pela qual ela se
oferecia para organizar esse tipo de noite. Precisava falar com ela,
tranquilizá-la, garantir que ela fosse uma das pessoas que
compareceriam ao seu escritório na semana seguinte.

— Alice! — sibilou Audrey violentamente, vinda do nada e
fazendo Alice pular de susto. — As luzes!

Com relutância, Alice vacilou. A multidão se movimentou
novamente e a mulher desapareceu de seu campo de visão.

— Tudo a seu tempo… — Audrey estava olhando feio para ela.
Alice se voltou para o painel de controle eletrônico, escondido

discretamente por trás da mesa de aperitivos, e começou a
diminuir as luzes da sala. A plateia imediatamente parou de
conversar e se adiantou para as �leiras de cadeiras vazias. Ela
aumentou a intensidade do re�etor cor de damasco posicionado
acima do púlpito de Audrey, e sua chefe se iluminou, revelando-se
à sala. Alice procurou na escuridão para ver onde a mulher do
sorriso tinha se sentado. Iria se certi�car de falar com ela mais
tarde. Alice acreditava piamente em seguir seus instintos, e todos
os seus instintos lhe diziam que ela podia ajudar a mulher com o
tailleur elegante e o rosto delicado.

De forma teatral, Audrey pigarreou e levou a mão ao peito.
Todos estavam sentados e em silêncio; a sala era toda dela. Alice
acionou um último interruptor e o microfone de Audrey zumbiu
gentilmente, cobrando ação. Como se esperasse o momento certo,
a plateia se inclinou para a frente em tensa expectativa,
preparando-se para descobrir os segredos esquivos para se
encontrar o Par Perfeito.



— É tudo culpa daquele maldito jornal, o Daily Post. — Kate
apanhou sua taça de vinho e tomou um gole, com raiva. — Se eles
não �cassem o tempo todo falando de como é impossível
engravidar depois dos 35, nós não estaríamos nem sequer
pensando no assunto.

Kate e Lou estavam no Luigi’s, fazendo um reexame da
palestra “O Segredo Para Encontrar Seu Par Perfeito”. Kate
gostava do wine bar, com suas mesas de madeira surradas e a
suave luz de velas. Tinha tudo que ela desejava num bar
atualmente: birita, uma cadeira e iluminação quase nula.

— Nós não estamos pensando no assunto. Você é que está —
respondeu Lou, lançando ao barman seu olhar mais
inconfundivelmente libidinoso. Ela não acreditava no poder da
insinuação discreta.

— É claro que você também está — contradisse-a Kate. — Toda
mulher com mais de 30 e solteira pensa no assunto. É só nisso que
pensamos. Se até os 35 você ainda não arrumou um cara e



engravidou, já pode pular logo para o �nal da história e reservar
um quarto de solteiro no asilo. — Na meia-luz do bar, Kate ardia
de indignação moral.

— Mas você ainda não tem 35! E está falando bobagem.
Kate balançou a cabeça.
— Uma vez que chegamos aos 30, está tudo acabado. Os

homens não nos querem mais.
— Isso é verdade, esse é o espírito da coisa… — disse Lou,

impassível, os olhos percorrendo o bar à procura de algo que
prestasse, antes de voltar para o barman. Ele lhe deu uma
piscadela e mexeu — de forma bastante sugestiva, achou Kate —
nas torneiras de chope.

— Só estou sendo realista — argumentou Kate. — E o Daily
Post é su�ciente para acabar com o otimismo de qualquer um. Toda
semana eles publicam um artigo sobre “o tempo estar se
esgotando”. Sabe o que dizia na edição de ontem? Há 28 milhões
de solteiras com mais de 35 anos nos Estados Unidos e apenas 18
milhões de solteiros. Isso quer dizer que 10 milhões de mulheres
passarão o resto da vida sozinhas só por causa dessa matemática
impossível.

— Melhor cancelar os planos de emigração, então.
— Todo mundo sabe que aonde os Estados Unidos vão, todo

mundo vai atrás — enfatizou Kate. — O Daily Post diz que nos
próximos anos a Grã-Bretanha terá uma epidemia de solteiras.
Aparentemente, teremos um futuro sombrio, com mais horas de
trabalho, aposentadoria mais tardia e sem nenhuma das coisas
boas, como bebês, família e um marido para complementar nossa
previdência. Estou te dizendo, Lou, Sex and the City não era
comédia: era um alerta!

— Bobagem. — Lou riu. — E desde quando você acredita em
tudo que lê nos jornais? E qual é o lance com os 35? Até parece
que todos os homens vão, de repente, sumir da face da Terra. Além
disso, a gente vive ouvindo falar dessas mães vovozinhas tendo
�lhos aos 60 anos de idade. Quando elas riem, dá até pra ver o
encaixe da dentadura. Você só tem 33 e ainda tem todos os dentes
na boca… tá com tempo de sobra.



Kate girou a haste de sua taça de vinho. Lou tinha razão numa
coisa: não devia acreditar em tudo que lia nos jornais, inclusive
por causa de todas as histórias que ela mesma já havia plantado.
Kate trabalhava com assessoria de imprensa — ou “de mentiras”,
como Lou gostava de al�netar. Devia saber que muito do que se
escrevia era exagerado em nome de uma leitura diária excitante, já
que ela mesma fazia parte da máquina que providenciava a coisa.
Era para isso que ela era paga.

Mas aquele caso parecia diferente. Era um fato médico
indiscutível que a taxa de fertilidade caía depois dos 35, não era?
Certamente, parecia que o número de homens que olhavam para
você ia diminuindo gradativamente, a cada ano que você se
afastava dos vinte e poucos. E se aquilo fosse simplesmente a
forma de ser da natureza… o equivalente, em termos de namoro, à
sobrevivência do mais apto? Assim como a zebra velha e vacilante
na parte de trás da manada sempre era comida pelo leopardo,
talvez os homens não pudessem evitar se interessar menos por você
à medida que sua capacidade reprodutiva diminuísse. Será que —
pela sobrevivência da espécie — todos os homens entre 15 e 100
anos estavam naturalmente programados para gostar de garotas
férteis de 21? A julgar pelo número de homens que haviam se
interessado por ela recentemente, Kate tinha certeza de que isso
era verdade. Os homens estavam intuindo que, a qualquer
momento, suas gengivas recuariam e seus ovários entrariam em
colapso. Deu-se conta, com um choque nauseante, de que ela era a
zebra vacilante atrás da manada. Boa para um lanche rápido, mas
nada de muito nutritivo.

Kate ergueu os olhos, prestes a compartilhar essa percepção
com Lou, mas a amiga havia sacado sua bolsinha de maquiagem e
aberto o pó compacto com a presteza de um caubói rápido no
gatilho.

Kate a observou, com relutante admiração. Amava Lou, ainda
que fossem totalmente opostas. Lou era muitas coisas que ela
queria ser: con�ante, corajosa, dramática. Era o tipo de mulher
que pode realçar os olhos e os lábios e não dar a mínima se parece
vulgar. Vulgar! Essa era mais uma coisa que Lou era e Kate, não.



Kate admirava a promiscuidade de Lou. Queria ser mais solta e
fácil, mas aquilo simplesmente não estava no seu DNA. Ela
fantasiava em ter casos imprudentes de uma noite só, como Lou
fazia tão regularmente. Se excitava com a ideia de transar com um
estranho, num beco qualquer. Mas simplesmente não era esse tipo
de garota. Era mais do tipo de ir para casa cedo e �car em frente à
TV, de pijama. Pijama de algodão egípcio e passado com vinco.

De repente, percebeu que Lou estava falando alguma coisa.
— Pelo amor de Deus, Kate, acorda! — ladrou Lou enquanto,

simultaneamente, bebia, passava sombra de olhos preta cintilante
e olhava para o barman. — Você precisa tirar a bunda da cadeira e
ir à luta. Para de se preocupar com tudo. Você é jovem demais
para pensar em bebês. Devia estar pensando em sair mais daquele
escritório. Se divertir! Transar!!! — Lou abaixou a maquiagem e
olhou para Kate, com seriedade. — Quer dizer… caramba, Kate,
quanto tempo faz desde que você deu pela última vez?

Kate se engasgou de vergonha.
— O que não se usa, atro�a! — Lou secou o copo e começou a

guardar o arsenal de maquiagem.
— Sabe de uma coisa? Você tem razão — concordou Kate, de

repente. — E foi por isso que eu quis ir à palestra hoje à noite.
— O quê? Aquele exemplo pobre de conselho amoroso?
— Não foi tão ruim assim…
— Tá de brincadeira?!? — Lou olhou para ela, chocada. — Foi

a maior coleção de bobagens que já ouvi na vida! Sinceramente,
qual era a daquela maluca? Você acha que ela já teve algum
encontro na vida? E será que nunca ouviu falar de condicionador?
Já vi pentelhos mais hidratados do que aquele cabelo. — Ela serviu
mais vinho para ambas. — E, viu, o que foi aquilo de você �car
tomando suco de laranja e anotando tudo? Você tá tão CDF!

Kate enrubesceu.
— Eu não queria esquecer nada.
— Era uma bosta de uma palestra, não um cursinho pré-

vestibular! — Lou foi distraída momentaneamente por um traseiro
que voltava do bar fazendo zigue-zague, seu mui bêbado dono
derramando a cerveja pelo caminho. O traseiro encontrou seus



amigos e se sentou. Os olhos de Lou voltaram para Kate. — E,
sério, Kate, você tem que prometer que não vai fazer nada
daquelas coisas que ela recomendou. Os conselhos dela foram
ridículos. Se você �zer o que ela mandou, então é provável que
nunca mais transe na vida. Aquela mulher era um manual vivo e
ambulante sobre o que não fazer para conseguir um homem.

— Falou a mulher que não tem um namorado desde o
paleolítico — resmungou Kate.

O rosto de Lou se fechou.
— Escuta aqui. — Ela se inclinou para a frente, apontando um

dedo para Kate. — Se você quer continuar solteira, sem �lhos e
deixar seus ovários mofarem, exatamente como o Daily Post diz que
acontecerá, então vá em frente e faça o que aquela doida disse. É
tomar o trem mais rápido rumo à estação Titia. Quer dizer, que
bobagem foi aquela de “acidentalmente” colocar suas compras no
carrinho de supermercado de um cara? Faça-me o favor! Não
consigo imaginar ninguém correndo para te convidar para sair
depois de você jogar vinho e Tampax em cima dos legumes dele.

— Eu faço minhas compras pela internet — disse Kate,
pensativa. — Ou seja, minha única chance é com o cara da
entrega, e ele é banguela.

— Nada com que se preocupar… há sempre a sugestão
brilhante de Audrey de se a�liar a um clube! Como era mesmo? Ah,
verdade… Una-se a uma associação de cerimonialistas. Puta que
me pariu, que ideia fantástica!!! Vivo ouvindo falar de
cerimonialistas jovens, atraentes, esportistas e playboys. Aposto
que a sede do clube deles está cheia de gostosões.

— Você está certa; os conselhos dela foram… questionáveis…
— Kate fez uma pausa quando Lou fungou de maneira explosiva.
— Mas aquela tal de Alice foi ótima. E o fato continua o mesmo:
estamos solteiras e estamos �cando velhas. E, como você tão
delicadamente colocou, eu não estou nadando em ofertas.

— Está nadando em trabalho, isso sim.
— Só estou dizendo que, esteja Audrey Cracknell certa ou

errada, nós continuamos solteiras. Estamos sempre solteiras. Eu sei
que você diz que gosta disso, mas eu não. Estou cansada dessa



vida. Não quero acordar um belo dia e perceber que é tarde
demais. Quero um homem — ela viu os olhos de Lou despirem
mentalmente o barman —, um carinha legal! Alguém que não
tenha medo de crescer e sair fora do carrossel de transas casuais.
Quero um namorado que me leve para jantar fora, para fazer
caminhadas no campo. Alguém que não surte diante da ideia de
conhecer a minha mãe. Alguém com quem ter �lhos. Mas ele não
vai cair no meu colo e não posso simplesmente deixar ao acaso.
Você me conhece; não gosto de correr riscos e não posso me
arriscar a envelhecer, deixar meu rosto cair, meus joelhos
claudicarem, minha fertilidade diminuir e ainda estar solteira. Não
vou mais chover no molhado.

Houve uma longa pausa. Os olhos das duas mulheres se
encontraram: os de Lou pintados, fortemente delineados e cheios
de desdém; os de Kate mais discretamente maquiados em tons de
nude, �rmes e determinados. Ao fundo, Kate ouviu o dono do
traseiro arrastar sua cadeira para trás, declarando em voz alta que
ia “tirar água do joelho”, depois tropeçar em sua maleta e cair de
cara no assoalho de madeira. Quando seus companheiros
explodiram em risadas altas e espalhafatosas, Lou rompeu o
contato visual.

— Bem — disse ela ao apanhar sua taça e esvaziá-la —, você
pode estar cansada de chover no molhado, mas estarei feliz em
�car molhada, muito obrigada. Ou em deixar ele molhado, caso se
comporte bem esta noite. — Ela pegou a bolsa e se dirigiu até o
bar, �xando os olhos no barman como se fosse um falcão mirando
um ratinho peludo.

— É o mesmo? — gritou ela para Kate, enquanto segurava a
bolsa e se aproximava do bar.

Kate suspirou, fez que não com a cabeça e estendeu a mão para
pegar o celular. Procurou em sua agenda o telefone para chamar
um táxi. Como era de esperar, Lou já estava com a mão no peito do
barman e manuseava sugestivamente um copinho de shot.
De�nitivamente, estava na hora de ir para casa. Ela vestiu o
casaco.



Exatamente às 8h30, Audrey Cracknell atravessou como um raio as
portas da agência de relacionamentos Mesa Para Dois, o casaco
esvoaçando atrás de si. Como sempre, era a primeira a chegar, e
tinha precisamente trinta minutos para se preparar mentalmente
para os rigores de mais um dia na linha de frente da busca por
pares ideais.

Ligou a cafeteira e inspecionou o escritório vazio. Essa era sua
parte predileta do dia, antes que o escritório se enchesse de
funcionários e clientes. Passou o dedo pela superfície de sua mesa
para testar a qualidade do trabalho das faxineiras. Seu dedo voltou
perfeitamente rosado. A claridade do sol otimista de janeiro se
�ltrou pelas janelas e banhou a sala. Era o mais satisfatório dos
começos, para uma manhã de terça-feira.

Audrey ligou o computador e começou a arrumar a mesa. Não
podia aceitar uma mesa bagunçada. “Comece sempre com uma
superfície limpa”, seu pai costumava lhe dizer. Ele servira na
Marinha Real como cozinheiro e a frase provavelmente se aplicava



à higiene alimentícia, mas fazia todo sentido para Audrey, que
gostava de começar todos os dias com uma superfície limpa.

Aos 51 anos de idade, e saudáveis 1,78m de altura, Audrey era
aquilo que se descreveria gentilmente como sólida. Seu busto era
um volume grande e fortemente alicerçado. Roupas íntimas
resistentes garantiam que raramente, se é que alguma vez, algo se
movesse. Seus ombros arredondados davam lugar a braços roliços
que tremelicavam quando ela se mexia. O cabelo crespo, de um
tom radiante de laranja, esvoaçava ao lado das bochechas
vermelhas de gente do campo, dando a aparência de um semáforo
sinalizando ao mesmo tempo PARE e ATENÇÃO.

Audrey mexeu o café e fez uma avaliação. A palestra da noite
anterior no Holly Bush não apenas inchara os cofres com as taxas
de admissão de uma sala cheia de solteiros, desejosos de descobrir
o segredo para encontrar o futuro cônjuge, mas também, segundo
o torpedo de Alice (que tinha custado a Audrey desesperadores
minutos, até que se lembrasse de como abrir), houvera um número
excepcionalmente alto de convertidos se inscrevendo para receber
os serviços da agência. E não só a opção de relacionamentos on-
line, mas também o serviço personalizado premium, mais caro! No
total, havia 15 novos membros do serviço premium. Fora
provavelmente a noite mais bem-sucedida da Mesa Para Dois até
então.

A agência de relacionamentos Mesa Para Dois estava
atualmente em seu décimo primeiro ano de funcionamento, e seu
oitavo ano de lucro. Quando o pai de Audrey morreu, deixou-lhe
um muquifo no subúrbio e 15 mil libras em dinheiro. Com a mãe há
muito falecida, sem irmãos e um emprego sufocante na prefeitura,
o mundo havia subitamente se revelado — à não tão tenra idade de
40 anos — o parque de diversões de Audrey. O que lhe havia
parecido um caminho inevitável de burocracia e solteirice, de
repente se ampliou, revelando possibilidades deslumbrantes e
in�nitas. Ela poderia fazer um cruzeiro, vender a casa, gastar
milhares de libras num lifting.

Contudo, o que realmente queria era ser importante. Embora
houvesse vivido sozinha durante a maior parte de sua vida adulta,



Audrey, não obstante, se encantava com a ideia do namoro à moda
antiga; com cavalheiros que se levantavam quando uma dama
entrava na sala. Além disso, amava, acima de tudo, se intrometer
na vida alheia. Enquanto a vida de Audrey era tristemente
desprovida de fofoca, a sorte amorosa das demais pessoas era uma
fonte de intriga para ela, ainda que tais pessoas fossem apenas os
amigos �éis que ela encontrava nos personagens das novelas. Que
melhor maneira, pensou ela, de ter um estoque inesgotável de
vidas reais que a �zessem se sentir importante do que administrar
uma agência de relacionamentos? Portanto, Audrey decidiu
mergulhar um pé gordo e sem pedicure nas águas revigorantes das
microempresas e abrir seu próprio escritório como casamenteira.

E ali estava ela, 11 anos depois, ainda geogra�camente
vivendo no muquifo de seu pai, mas, metaforicamente, a anos-luz
de sua existência anterior. Enquanto a antiga Audrey passava uma
semana inteira sem o nutritivo combustível de um fuxico, ela agora
contava com centenas de pessoas solitárias em seus cadastros,
todas dependentes dela. E podia ouvir — em primeira mão! — as
histórias íntimas de incontáveis clientes. Ao longo dos anos, a
Mesa Para Dois havia organizado 6 mil almoços, que haviam
levado a 19 casamentos religiosos e 42 civis. E isso nem sequer
incluía as correspondências on-line — das quais, francamente, só
Deus podia saber. Audrey acreditava piamente que se alguém
queria pagar mixaria, era por ser pobre de espírito. Se um cliente
não estava disposto a investir no serviço personalizado premium
para encontrar um parceiro amoroso, com quem passar o resto da
vida, tampouco se daria ao trabalho de responder a uma simples
consulta por e-mail para dizer se o motivo pelo qual abandonara o
serviço on-line era ter encontrado um parceiro.

Enquanto Audrey corria os olhos por seus e-mails, sua atenção
foi atraída por uma foto emoldurada sobre sua mesa. Era de um
homem de aparência distinta, usando um smoking. O casaco
estava aberto e seu braço pousado informalmente no encosto da
cadeira a seu lado. Ele sorria, os extraordinários olhos azuis se
enrugando calorosamente nos cantos. Amarrado à cadeira havia
um balão cor-de-rosa claro e, ao fundo, uma mesa redonda grande,



coberta pelos resquícios de uma ótima noite. Audrey tinha tirado a
fotogra�a no baile anual da Associação das Agências de
Relacionamentos anos atrás, e vinha mantendo-a sobre sua mesa
desde então. Não fora o primeiro Baile da Associação a que
comparecera com John, mas fora a primeira vez que tinha levado
sua máquina fotográ�ca. Sempre quisera uma foto dele e,
�nalmente, reunira coragem. Suas mãos tinham tremido de
nervosismo, mas, milagrosamente, a foto saíra perfeita. Audrey
olhava para ela centenas de vezes por dia. Quando a cliente ao
telefone lhe descrevia o homem perfeito, Audrey às vezes achava
estranho. Era como se suas garotas pudessem ver o que ela estava
contemplando, tamanha era a frequência com que suas descrições
coincidiam com as de John. Cuidadosamente, contornou a
fotogra�a com o dedo.

— Bom-dia! — tilintou uma voz vinda do outro lado da
agência.

Audrey deu um pulo. Alice estava atravessando o escritório na
direção de sua mesa, o cachecol de lã, compridíssimo, arrastando
no chão. Audrey sentiu os cabelos da nuca se eriçarem. Havia algo
em Alice que nunca deixava de irritá-la.

— Recebeu meu torpedo? Não foi uma noite fantástica? —
perguntou Alice, animada, ao tirar o casaco e pendurá-lo no
encosto da cadeira, criando a primeira fonte de bagunça e
desordem do dia. — Tantas pessoas, e tão legais! Ficamos horas
batendo papo depois; foi uma pena que você não pudesse �car. —
Ela tirou a tampa de seu café e soprou a superfície vaporosa,
pousando �nalmente os olhos em Audrey, cheia de expectativa.

— Sim, foi fantástica — murmurou Audrey, tentando parecer
absorta nos e-mails. Aquele era um dos momentos em que se
arrependia de não ter investido em algo mais sólido do que uma
baia de vidro para separar os escritórios. Na época, achara que
uma divisória de vidro fosse uma ideia engenhosa. Não só criava
seu próprio escritório particular, a uma distância adequada para
uma chefe, separando-a da área aberta em que �cava sua equipe,
como também permitia que ela pudesse ver se as funcionárias não
estavam perdendo tempo com papinho furado. Até pensara em



aprender a ler lábios para os momentos em que a porta de seu
escritório estivesse fechada e ela �casse lacrada em seu reino
transparente, onde penetravam apenas sons abafados.

Naquele momento em particular, porém, a porta de Audrey
estava entreaberta, e Alice espiava por ali com todo o atrevimento
de um coelho de desenho animado.

— Quinze novos clientes de serviço premium! Deve ser um
recorde da Mesa Para Dois, não?

— O serviço premium é a única opção sensata — repreendeu
Audrey friamente. — Qualquer um que seja sério com relação a
conhecer seu futuro marido ou futura esposa sabe que a internet
não é o lugar certo para encontrá-los. Toda essa bobagem de
relacionamento on-line é apenas uma moda tola, que logo �cará
ultrapassada. Se você quer encontrar um parceiro amoroso
genuíno, tem que fazê-lo cara a cara, com a ajuda de um
casamenteiro pro�ssional. Entre a internet e todos os outros
serviços de relacionamentos aí fora, a estrada para a felicidade
pode ser muito perigosa. Esses 15 novos clientes têm sorte de nos
ter encontrado.

— Com certeza! — assentiu Alice, com vigor. Ela parecia não
saber o que dizer depois disso, portanto, abaixou a cabeça e
começou a lidar com sua papelada.

Audrey se perguntou o que poderia ser, em Alice, que a irritava
tanto. Ela não era desagradável, supunha, e até era prestativa, à
sua maneira. Mas havia alguma coisa nela… Ela sempre alegava
estar ocupada, mas vivia olhando pela janela, como que
atordoada. E havia suas roupas. Por baixo dos cardigãs e calças de
veludo, provavelmente havia um corpo perfeitamente bem-feito, só
que estava se afogando em lã. Onde estava a cor daquela menina?
Seu vigor? E aquele cabelo! Quantos anos Alice devia ter? Vinte e
poucos? Trinta e poucos? Audrey não tinha certeza. Mas tinha
certeza que, qualquer que fosse sua idade, Alice era velha demais
para usar trancinhas. Era prejudicial aos negócios. Os funcionários
de uma agência de relacionamentos deveriam ser indivíduos
atraentes, romanticamente bem-sucedidos. Os clientes do sexo



masculino deveriam olhar para suas garotas e ter a esperança de
encontrar uma mulher igualzinha a elas.

Audrey fez um muxoxo e voltou a seus e-mails. Hoje era um
bom dia, lembrou a si mesma. Não só havia 15 novos clientes, mas
também o assunto do baile anual da Associação das Agências de
Relacionamentos… e em apenas três semanas! O baile era o ponto
alto do ano de Audrey, e este seria melhor do que nunca. A Mesa
Para Dois �nalmente estava alcançando a Pombinhos, sua maior
rival, gerenciada por aquela medonha da Sheryl Toogood. O baile
daria a Audrey a chance de ressaltar que o número de clientes da
Mesa Para Dois havia subido 23 por cento. Tinha certeza de que
Sheryl Toogood não conseguiria igualar aquilo,
independentemente de quanto ela blefasse.

E, além disso, havia John. Mal podia esperar para tê-lo
sentado a seu lado, atencioso e re�nado. Teria que ligar para
Geraldine e garantir que a data fosse reservada na agenda dele.
Nem acreditava que ainda não tivesse feito isso. Seria sua
prioridade naquela noite.

Houve um tumulto na porta e o restante da equipe da Mesa
Para Dois entrou: Bianca e Cassandra, com Hilary, a coordenadora
do website, bufando atrás delas. Audrey franziu a testa. Hilary
estava grávida de novo e �cando maior a cada dia que passava.
Ela iria desaparecer em outro período de licença-maternidade
muito em breve, deixando Audrey com a dupla inconveniência de
ter de bancar sua licença e supervisionar o serviço de
relacionamentos on-line durante sua ausência. Não sabia ao certo
qual das inconveniências a irritava mais.

Conforme o papo furado da manhã agitava o escritório,
Audrey notou Alice com o olhar perdido na distância, sonhadora.
Ela se ouriçou. Estava na hora de fazê-la arregaçar as mangas. Não
havia espaço no mundo de Audrey Cracknell para gente lesa, disse
Audrey Cracknell para si mesma. E gente lesa com jeito de
solteirona era ainda pior.



— Eu vou fazer — declarou Kate, em tom de desa�o, no outro lado
do telefone. — E você também deveria.

— Hã…? — Lou procurou seu relógio com a mão, ao lado da
cama. — Puta que pariu, Kate, que horas são? É melhor que seja
uma emergência. É melhor que a sua mãe tenha morrido.

— Cinco para as nove — respondeu Kate, sem rodeios. Lou
podia ouvir o burburinho abafado do escritório ao fundo. Kate era
madrugadora e provavelmente já estava no trabalho havia várias
horas. Lou não podia ser classi�cada como uma pessoa matinal e
escolhera trabalhar em bares justamente para poder começar às 11
da manhã.

— Você ouviu o que eu disse? Vou fazer.
Lou esfregou os olhos e recaiu pesadamente sobre o

travesseiro.
— Fazer o quê, sua doida destruidora de sono? — bocejou ela.

Esticou a mão até o outro lado da cama. Estava vazio. Com uma
careta, lembrou-se da noite anterior.



— Minha inscrição na agência de relacionamentos Mesa Para
Dois e conhecer o homem dos meus sonhos.

Lou emitiu um ruído estranho, entre uma risada, um bocejo e
uma fungada.

— Cê tá brincando, né?
— Não, estou falando supersério. No serviço personalizado

deles.
— Você bebeu?
— Claro que não; são cinco para as nove!
Lou esfregou novamente os olhos. Um pouco da maquiagem da

noite passada se espalhou pelo rosto.
— Então, deixe-me ver se entendi direito. Você caiu e bateu a

cabeça depois que saiu do bar ontem à noite, e acordou achando
que entregar não sei quanto do seu tão suado dinheirinho para
aquela matrona ruiva com os peitos caídos até os joelhos vai fazer
toda a diferença e que você, de repente, vai encontrar um cara e
viver feliz para sempre?

— Não vou contratar Audrey; não sou totalmente louca! —
Kate riu. — Se ela atender o telefone, eu desligo. Não, vou
telefonar para aquela simpática da Alice.

— A bibliotecária molambenta de meias de lã? Excelente ideia!
— A aparência dela não importa. O que importa é que ela vai

me apresentar a novas pessoas; ampliar meus horizontes.
Lou se sentou.
— Você quer dizer, baixar seu nível e fazer você se encontrar

com caras retardados! Jesus, Kate. Você lembra como os caras de
ontem eram esquisitos? Eles estavam tão abaixo de você, eles são…
são… — Lou jogou o edredom longe, com raiva, e saiu da cama. —
Isso não tem graça nenhuma. Você só pode estar me sacaneando.
O que há de errado em ir ao bar ou usar a internet, como todo
mundo?

— A internet é para comprar sapatos, não para encontrar
homens.

— Que desculpa mais esfarrapada.
— Não é, não — respondeu Kate com acidez. — É só que eu

não quero relacionamentos pela internet. É devassado demais,



publicar seu per�l para todo mundo ver; não con�o na motivação
das pessoas; elas nunca dizem a verdade. E quanto a ir a bares…
viu o que aconteceu com o barman de ontem à noite?

— Como é que é? Ah, tá. Não era meu tipo.
— Desde quando existem homens que não são seu tipo?
Lou arqueou uma sobrancelha.
— Pelo menos eu tenho um tipo. En�m, ainda não vejo por

que você precisa contratar uma agência de relacionamentos. É um
pouquinhozinho ultrapassado.

— Não quero fazer isso seguindo a moda, quero fazer direito.
Estou cansada de trabalhar para encontrar um namorado. Trabalho
pra caramba no escritório o dia inteiro. Encontrar namorado não
deveria ser mais uma tarefa a cumprir. Então, vou terceirizar.
Quero pagar, �car sentada e deixar que os especialistas arrumem
candidatos de qualidade que me levem para jantar. Não quero um
espertalhão de internet que só está a �m de sexo. Quero alguém
que seja sério com relação a se estabilizar e formar uma família.

Lou mordeu o lábio.
— Bem, parece que você está decidida.
— Estou mesmo! — disse Kate em seu tom mais determinado.
Houve um longo silêncio. Lou ouviu Kate responder secamente

para um colega de trabalho.
— Bem, vá em frente, então — disse com leveza. — Boa sorte.
— Você está falando sério? — perguntou Kate, a voz

imediatamente vulnerável.
— Sim — respondeu Lou, tateando à procura da luz do

banheiro. — Se você é louca o bastante para comprar no saldão
dos calvos de ombros caídos, que provavelmente nunca tiveram
uma namorada na vida, muito menos uma transa, então vai
precisar de toda sorte do mundo. Os caras são os mesmos, viu? Na
internet ou na agência de relacionamentos. São os restos, porque
os bons da nossa idade já foram pegos. Você se daria muito melhor
se fosse a um bar e pegasse um carinha de 24 anos.

Lou foi repentinamente assaltada por um �ashback. O que foi
mesmo que o barman lhe disse na noite anterior? Obrigado, mas,
sem querer ofender, não pego coroa. Sem querer ofender?



Vermezinho imaturo. Filho de uma puta atrevido. Ela se olhou no
espelho. Coroa é o cacete, pensou enquanto analisava seus olhos
de panda, borrados com rímel e sombra, e a pele acinzentada. Ela
ainda dava um bom caldo. Só precisava de uma chapinha e uma
camada bem caprichada de corretivo. O segredo estava na
apresentação e na iluminação. Além do mais, ninguém é bonito
quando acorda.

— Então, tá… Quanto é que esse privilégio vai te custar? —
perguntou agressivamente.

— Trezentos agora, depois cem por mês.
— Puta merda, Kate! E se levar um ano para você conhecer

alguém?
— Não vai! — respondeu Kate, con�ante. — Terei

pro�ssionais me ajudando; provavelmente, tudo será resolvido em
algumas semanas. Além disso, não pode demorar tanto assim; eu
não tenho tempo. Já estou atrasada.

— Atrasada?
Kate baixou a voz para que não fosse ouvida por mais

ninguém.
— Bem, quero ter dois �lhos, e sempre quis tê-los antes de

completar 35. O ideal é que houvesse dois anos de intervalo entre
eles, para que não estivessem próximos demais na escola, o que me
põe ao menos em 32. Obviamente, eu deveria me casar primeiro; e
sempre achei que meu marido e eu deveríamos ter pelo menos um
ano juntos só curtindo a vida de casal e tirando férias so�sticadas,
antes que os �lhos chegassem e tivéssemos que ir a parques
temáticos… Portanto, 31. E deveríamos estar juntos há um ano e
meio antes de �carmos noivos… mais do que isso e parece que ele
está deixando suas opções em aberto, para o caso de aparecer
alguém melhor… 29 e meio. E todo mundo sabe que é preciso pelo
menos um ano e meio para organizar um casamento decente…

— Cristo Todo-Poderoso, será que estou sonhando? Eu ainda
estou dormindo?

— … Logo, você pode ver como já estou atrasada! — A voz de
Kate �cara mais alta e levemente estridente. — Eu devia ter
conhecido meu Príncipe Encantado aos 28; devia estar tendo o



bebê número um agora! Já estou cinco anos atrasada, portanto não
posso demorar mais um ano para encontrar o homem certo;
simplesmente não posso!

A linha subitamente �cou muda.
Lou exalou, em estado de choque.
— Kate, como é que eu nunca percebi que você era maluca?
— Não há maluquice nenhuma em ter um plano de vida —

respondeu Kate obstinadamente.
Por um raro e breve momento, Lou �cou sem saber o que dizer.
— Lou, por favor! — implorou Kate. — Preciso do seu

otimismo com relação a isso. Estou fazendo um negócio muito
audacioso.

Houve uma pausa.
— Imagino que não haja nenhuma possibilidade de você se

inscrever comigo, né?
— Não, porra!
— Nem para dar risada?
— Querida, se eu quisesse rir, me olharia no espelho pelada. E

se eu quiser um homem, vou a um bar chulé, como qualquer mulher
lúcida. Eu, por acaso, ainda não cheguei ao fundo do poço.

— Bem, eu cheguei! — disse Kate, animadíssima. — E vou ligar
na Mesa Para Dois agora mesmo, pedir que eles encontrem um
homem fantástico para mim e vou viver feliz para sempre. — E
desligou o telefone antes que Lou pudesse retaliar.

Lou pousou o telefone ao lado da banheira e se deu uma longa
e severa olhada no espelho.

— Taqueuspariu — enunciou para o banheiro vazio.



Alice estava tendo di�culdade para se concentrar na papelada. Por
mais que se esforçasse, sua mente não parava de divagar.

Amava cinquenta por cento do seu trabalho. Quando se tratava
de entrevistar novos clientes e descobrir seus sonhos, ela se sentia
nas nuvens. Cada cliente dava a sensação de uma nova aventura,
uma travessia na qual ela era a capitã do navio. Era sua missão
conduzi-los através das águas agitadas dos encontros até a
tranquilidade de um paraíso tropical onde seu par perfeito estaria
esperando, provavelmente de sarongue e tomando sol estendido
numa pedra. Sempre que arrumava um cliente novo, Alice chegava
mais cedo no trabalho na manhã seguinte e esquadrinhava seus
arquivos para lhe encontrar um par romântico. Ela se perdia por
horas, avaliando cada parceiro em potencial, imaginando suas
conversas e mastigando a ponta da caneta enquanto pensava em
todas as parcerias possíveis.



Alice também adorava fazer os telefonemas de
acompanhamento pósencontro e dar conselhos para que tivessem
paciência. Tudo se resumia a manter os clientes otimistas. Pessoas
otimistas são pessoas atraentes; assim, ela via como sua obrigação
manter o moral de todo mundo em alta. Telefonava
frequentemente para seus clientes e se encontrava com eles para
um café sem compromisso, caso o moral estivesse caindo. Quando
eles se decepcionavam com um começo claudicante, ela também se
decepcionava. A�nal, a parceria tinha nascido em sua imaginação.
Criar pares bem-sucedidos era o que povoava seus sonhos à noite.
E o perfume de romance era o que tornava seus dias mágicos.

Porém, Alice detestava a parte burocrática do trabalho. Nunca
fora muito boa em trabalhos braçais. Durante toda a sua vida as
pessoas a haviam chamado de sonhadora. Alice concordava. As
coisas eram muito mais excitantes quando coloridas por um pouco
de fantasia. Era a vida real, só que melhorada com photoshop.

Mas hoje era terça-feira, dia de trabalho burocrático na Mesa
Para Dois. Todos estavam a postos em suas mesas, caras coladas
nos monitores. Era o único momento em que o escritório �cava em
silêncio. Nem Audrey se salvava das terças-feiras de papelório.
Alice podia vê-la em seu aquário, franzindo a testa diante do
computador.

Alice olhou desinteressadamente para os números no seu
monitor, querendo que �zessem sentido. Não adiantou. Por mais
que tentasse se concentrar em números, não podia evitar imaginar
o rosto de um homem. Não qualquer homem. O homem. O perfeito
para ela. Ainda não o conhecera, mas ele estava lá fora em algum
lugar, disso ela tinha certeza. Era indispensável acreditar nisso,
pelo menos no meu ramo, ponderou. Era preciso acreditar em
Príncipes Encantados.

O Príncipe Encantado de Alice vivia surgindo em sua mente. Já
o havia conhecido mil vezes: às vezes no supermercado, às vezes na
piscina, na biblioteca, no ponto de ônibus, no bar. Outras mulheres
queriam um Príncipe Encantado com músculos bombados, contas
bancárias gordas e um closet abarrotado de roupas da moda. Mas o
Príncipe Encantado de Alice provavelmente estaria angariando



dinheiro para a caridade, não para engordar sua própria carteira.
Hoje, seu Príncipe Encantado era um �orista, entregando �ores
para mulheres pela cidade inteira. Alice imaginou as mulheres
suspirando ao aceitar seus buquês, decepcionando-se ao descobrir
que vinham do marido e não do Príncipe Encantado. Ele quase
atropelaria Alice com sua van de entregas e viria correndo ver se
ela estava bem. Ela estaria bem, apenas atraentemente corada e
ligeiramente trêmula. Ele não iria nem cogitar a hipótese de Alice
ir de bicicleta para casa, já que ela poderia estar em choque. Ele
carregaria a bicicleta entre as tulipas e azaleias na traseira da van
e lhe daria uma carona até em casa. Como ele teria uma memória
perfeita e a misteriosa habilidade de adivinhar qual era a �or
favorita dela, no dia seguinte ela encontraria um buquê enorme de
gérberas multicoloridas em sua porta e um bilhete convidando-a
para jantar.

Alice suspirou. Este era o problema com aquele trabalho. Você
era paga para pensar em pares ideais o dia todo, então como
poderia não pensar em seu próprio encontro perfeito? Era como
colocar um alcoólatra atrás do balcão de um bar, dizendo-lhe para
não beber. Alice se perguntou se seria uma viciada em romance?
Será que existia gente assim?

Desistiu do trabalho administrativo.
— Alguém quer café? — rompeu o silêncio.
— Exatamente o que viria a calhar! — exclamou Hilary,

aliviada pela distração. — Quer ajuda? — Ela começou a se
levantar da cadeira.

— Não, pode �car aí quietinha onde está — disse Alice com um
sorriso. Hilary sorriu com gratidão, por cima de sua barriga
grávida.

— Bianca? — perguntou Alice.
— Por favor — murmurou Bianca sem tirar os olhos do

monitor. Alice olhou o topo da cabeça de Bianca. O sol de janeiro
se re�etia nas mechas bem alinhadas de re�exos caramelo, fazendo
seu cabelo parecer �os de ouro. Bianca sempre parecia alinhada e
elegante, de um jeito que Alice jamais conseguiria ser. Mesmo que



se desse ao trabalho de passar uma camisa para ir trabalhar, uma
hora depois Alice já pareceria ter dormido com a roupa.

— Você foi arrastada de costas numa cerca viva hoje cedo? —
perguntara Audrey uma vez, em voz alta, do outro lado do
escritório. — E depois de frente?

Bianca, por outro lado, parecia acordar completa e sutilmente
maquiada todas as manhãs, saída do travesseiro pronta para uma
sessão de fotos. Com seu cabelo sempre limpo e unhas ovais
peroladas, ela era o tipo de mulher que, só de olhar, fazia você
sentir como se estivesse, de certa forma, traindo sua feminilidade.

— Alguém falou em cappuccino? — trinou Cassandra
ruidosamente. — Quero o meu extra desnatado.

— Eu não ia…
— E um daqueles cookies grandes. Que se dane a dieta.
— Hã… tá.
Cappuccinos signi�cavam uma ida até a cafeteria virando a

esquina. Alice não tinha pensado em sair do trabalho — um
Nescafé de cortesia do escritório teria bastado. Mas pelo menos
uma saída signi�caria dez minutos longe da papelada.

Ela vestiu o casaco. No capacho, a correspondência jazia
ignorada. Alice apanhou os envelopes e prendeu a respiração.
Havia dois envelopes escritos à mão. Sentiu um arrepio de
excitação. Cautelosamente, abriu a porta da sala de Audrey.

— Café? — Sua respiração estava irregular, enquanto colocava
a carta endereçada a Audrey atenciosamente sobre sua mesa. —
Vou dar um pulinho na cafeteria…

Audrey resmungou, mas não ergueu os olhos. Alice se demorou,
cheia de expectativa. Tinha colocado o envelope escrito à mão
irresistivelmente perto da linha de visão de Audrey. O envelope era
grosso e de cor creme, e estava endereçado em caligra�a dourada e
espiralada. Alice também havia recebido um, e já fazia uma ideia
do que poderia ser. Fez uma pausa, telepaticamente insistindo
para que Audrey o visse. Os olhos de Audrey estavam �xos no
monitor.

— Parece que você recebeu um convite para alguma coisa —
insinuou Alice. — É um envelope escrito à mão… em caligra�a



dourada.
Todo mundo que trabalhava na Mesa Para Dois tinha um

“radar de casamento” superdesenvolvido, e letras douradas só
podiam signi�car uma coisa… núpcias! Casamentos eram o santo
graal da agência de relacionamentos. Promover uma união que
terminasse em casamento era a galinha dos ovos de ouro nesse
negócio. Era o que todos os funcionários — e todos os clientes,
obviamente — mais queriam. Um tipo de acontecimento que os
fazia mandar os folhetos da agência ao designer para uma
repaginada; e era o que levava Audrey a encarar a despesa e
publicar um anúncio no jornal local — não apenas para angariar
novos clientes, mas também para mostrar superioridade às
agências rivais. Na época atual, onde só se viam casos de uma
noite só, relacionamentos virtuais e sexo por mensagens de texto,
um casamento era praticamente um milagre.

Audrey ergueu rapidamente a cabeça e olhou de forma
penetrante para ela. Alice quase podia ver as palavras “caligra�a
dourada” adquirindo sentido em sua mente.

— Sim, bem, agora vá. — Ela a dispensou.
Alice voltou depressa para sua mesa, ainda de casaco, e rasgou

seu próprio envelope caligrafado, enquanto, ao mesmo tempo,
tentava espiar Audrey pela divisória de vidro. Seu coração estava
acelerado e ela arrancou o cartão de dentro do envelope. Seus
olhos dançaram pelas palavras com pressa, tentando absorvê-las
antes que Audrey tivesse tempo de fazê-lo… “Sr. & Sra. Derek
Whitworth”… “têm o prazer de convidar”… “casamento”… Sim,
casamento!

Os olhos de Alice voaram até a sala de Audrey. Podia ver o
olhar de Audrey percorrendo o mesmo cartão, sua mão se erguendo
até o peito em excitação conforme lia.

“… de Jason Christopher Lee & Jennifer Lesley Whitworth.”
Jason e Jennifer! Eram um dos seus! Alice gritou de alegria.

Que fantástico! Eles eram um ótimo casal. Ela os havia juntado
pessoalmente, e agora eles iam se casar! Fora ela quem conseguira
aquilo! Conseguira um casamento!



De repente, Audrey saiu feito um tiro de sua sala, sacudindo o
convite.

— Senhoras — declarou alto, com um tremor na voz e um
rubor no pescoço. — Temos um casamento da Mesa Para Dois!

O escritório explodiu em gritinhos. Cassandra e Bianca se
abraçaram com empolgação. Hilary, encaixada em sua cadeira,
assoviou ruidosamente. Audrey continuou sacudindo o convite
enquanto declarava, triunfante: “Um casamento! Um casamento!”
Só Alice �cou em silêncio. Ela olhava �xamente para seu próprio
convite, relendo-o para garantir que fosse verdade.

Estava lá, em creme e dourado. Ela conseguira. Outra de suas
uniões havia chegado até o altar! Jennifer fora sua cliente por
alguns meses e, assim que Jason entrara nos cadastros, Alice
soubera que seriam perfeitos um para o outro. E agora eles iriam
se casar! Seus olhos lacrimejaram de felicidade. Olhou para suas
colegas que comemoravam com um sorriso radiante.

— Claro, eu sempre soube que Jason e Jennifer eram pra valer
— disse Audrey ao afundar-se na cadeira mais próxima e se abanar
com seu convite.

Bianca estava vasculhando a geladeira do escritório à procura
de uma garrafa de espumante, guardada ali para ocasiões
especiais.



— Eu soube, no minuto em que os juntei. A Audrey aqui disse a
eles: “Escreva o que estou dizendo, tenho o par perfeito para
vocês.” Uma casamenteira sempre tem um sexto sentido para essas
coisas.

O sorriso de Alice congelou. A excitação se esvaiu de seu corpo
e formou um nó na boca do estômago. Tinha sido uma união feita
por ela, ideia dela. Fora ela quem dera os telefonemas e organizara
os encontros… não Audrey!

Mas Audrey seguia em frente, feito um trator.
— Este é meu vigésimo casamento na Mesa Para Dois,

senhoras. Vamos logo com esse champanhe, Bianca! Este deve ser
seu objetivo quando você trabalha unindo casais. Não se trata de
encontrar parceiros. Trata-se de encontrar maridos e esposas.
Fazer um casamento é o crème de la crème. Este deve ser seu
objetivo: o crème!

Alice aceitou uma taça de espumante, entorpecida. Sentiu-se
enjoada. Audrey sabia que tinha sido uma união feita por ela.

— É claro, meninas, que eu não deveria �car surpresa por
essas núpcias — continuou Audrey sem qualquer modéstia. —
A�nal, quando abri a Mesa Para Dois, das primeiras cinco uniões
que �z, todas chegaram ao altar!

— E nenhuma outra, desde então — murmurou Hilary
obscuramente, alto o bastante somente para os ouvidos de Alice.
Ela lhe deu um sorriso desanimado de gratidão. Pelo menos Hilary
não fora enganada pelos desavergonhados autoconfetes de Audrey.
Ademais, ela e Hilary sempre compartilhavam um sorrisinho
secreto quando Audrey as regalava com essa história — algo que
acontecia pelo menos duas vezes por semana. Era a primeira coisa
com que os visitantes do website eram bombardeados, e estava
estampado triunfantemente na página de rosto do prospecto da
agência. A história das proezas de Audrey como casamenteira
havia se transformado em uma tal lenda na Mesa Para Dois que
Audrey certamente iria querer que fosse inscrita em sua lápide.

— Aos casamentos! — Hilary gritou um brinde, sua ironia
despercebida pela maioria da sala.



— Ao meu faro para uniões perfeitas! — gorjeou Audrey,
triunfante. — Nunca me falha!

Bianca e Cassandra gritaram.
Alice tomou um gole mínimo de sua bebida. Ela sabia a

verdade. Bem como Jennifer e Jason.
Todas estavam ocupadas demais comemorando para ouvir o

telefone tocar, o som enterrado sob as conversas histéricas. Alice
atendeu.

— Bom-dia, Mesa Para Dois — disse, de forma vazia.
— É Alice quem está falando? — perguntou uma voz nervosa.
— É ela.
— Graças a Deus! Sou eu, Kate, Kate Biggs… Da noite

passada…?
— Ah, oi, Kate. — Alice encolheu os ombros para tirar o casaco

e pôs seu convite de casamento de lado. — Como vai? O que posso
fazer por você?

— Vou seguir adiante com isso. Gostaria de me inscrever, por
favor!

— Que notícia fantástica! — disse Alice com o máximo de
incentivo que podia expressar. — Muito bem! Você não vai se
arrepender, prometo.

Audrey podia �car com todo o crédito, pensou Alice consigo
mesma. Ela sabia a verdade. E era disto que se tratava aquele
trabalho: de pessoas como Kate Biggs e seus sonhos. E Alice ia dar
tudo de si para fazer aqueles sonhos se tornarem realidade. Deu as
costas para os ruídos triunfantes de Audrey e se concentrou no
telefonema.



Kate abriu a porta do escritório, olhar �xo para o chão.
Concentrou-se em chegar à sua mesa o mais rápido possível. En�ou
as sacolas de compras sob a mesa e tentou passar a impressão de
que já fazia um dia e meio que estava ali, naquele mesmíssimo
lugar.

Olhou disfarçadamente para seu relógio. Por que se sentia tão
culpada toda vez que parava para almoçar? Só saíra por 45
minutos; mal dava tempo de Julian, seu chefe, terminar a entrada
no The Privet. Julian sempre fazia almoços ridiculamente
demorados. E Kate sempre trabalhava durante os seus. Não pela
primeira vez naquele dia (ou em qualquer dia), Kate ponderou
sobre a amarga ironia de que quanto mais você ganhava e mais
era promovido no trabalho, menos horas você se preocupava em
trabalhar pelo salário.

Horários normais de trabalho não se aplicavam nem a Kate
nem a Julian, só que de maneiras totalmente opostas. Kate era
sempre a primeira a chegar no escritório às 7h30 e era sempre a



última a sair. Julian, porém, seguia o horário de uma criança do
ensino fundamental. Ele chegava às 9h e passava a primeira meia
hora empoleirado na mesa de algum colega azarado, balançando
arrogantemente a perna, comendo um croissant e espalhando
farelos por todo lado (Kate já havia, em várias ocasiões, ido ao
toalete no meio da manhã e encontrado vestígios do desjejum de
Julian em seu cabelo). E, então, ele saía para algumas supostas
reuniões, que envolviam principalmente risadas espalhafatosas em
resposta a piadas toscas de clientes do sexo masculino, ou �ertes
repulsivos com as clientes do sexo feminino.

Uma manhã intensa de risadas e �ertes seria �nalizada por um
almoço, que ia geralmente das 12h às 15h. A isso se seguiria uma
meia hora extremamente ruidosa no escritório, na qual Julian
exigia ver o planejamento estratégico de divulgação/imprensa de
todo mundo e fazia pouco caso das ideias alheias, antes de pular
em seu carro esporte e abandonar o barco. Às 15h30, o Blackberry
de Julian seria desligado enquanto ele papagaiava bobagens sobre
ir fazer brainstorming ou networking. Mas todos sabiam que ele
sairia cantando pneu do estacionamento e iria direto para o clube
privê só para cavalheiros mais próximo. Ou, falhando isso, vestiria
um colete ridículo e iria para uma quadra de tênis bater bola com
um chapa dos velhos tempos de colégio.

Kate o odiava.
Muito.
No entanto, amava seu trabalho.
Muito.
Por mais irritante que o chefe fosse, trabalhar para a empresa

de assessoria de comunicação de Julian Marquis era fantástico. E
Kate tinha de admitir que, nos poucos minutos do dia em que
Julian trabalhava, ele era brilhante. A Julian Marquis AC era a
melhor empresa de assessoria de comunicação da cidade e
conseguir um emprego ali dava um impulso enorme à carreira. O
horário de trabalho era exaustivo, mas não havia dois dias iguais, e
observar Julian tecer uma nova ideia ou manipular um editor de
tabloide para que escrevesse exatamente o que ele lhe dissera para
escrever era sempre assombroso. Sem falar que ver uma nota



escrita por ela publicada num jornal de circulação nacional nunca
deixava de enchê-la de orgulho.

Enquanto Kate revisava rapidamente seus e-mails, seu olhar
desviou-se para suas sacolas de compras. Sentiu uma pontada de
culpa pela surra que dera no cartão de crédito; no entanto, a culpa
foi rapidamente superada por uma onda de animação. Que mulher
com sangue nas veias não era levada ao êxtase com a compra de
um par de sapatos debilitantemente caro, mas absurdamente
lindo? E Kate conseguira comprar três pares novos só naquela hora
de almoço! Fora uma necessidade. Bem, um deles, pelo menos. Ela
precisava ter a aparência certa para sua reunião na Mesa Para
Dois. Já passara horas agonizando sobre o que vestir. Queria dar
aquela impressão. Não queria parecer ansiosa demais ou… solteira
demais. Queria parecer uma mulher bem-sucedida; alguém no
controle da própria vida; alguém em quem os homens vivessem se
atirando em cima. Ela queria parecer o tipo de mulher que não
precisava de forma alguma ir a uma agência de relacionamentos,
mas que estava disposta a tentar em nome de uma experiência
social moderna. O traje certo, acreditava Kate, poderia expressar
isso tudo. E, como toda mulher sabe, o traje perfeito sempre
começa com os sapatos.

Kate resistiu à tentação de fotografar suas novas aquisições
com o iPhone e enviar as fotos para Lou. Em vez disso, empurrou
as compras para onde não pudesse ver e se dedicou a trabalhar.
Hoje precisava realmente se concentrar na conta de um de seus
clientes menos glamorosos: a Kachorro Kente. (“Vocês podem
achar que é lixo”, Julian declarara alegremente quando Kate e seus
colegas suspiraram, ao saber que tinham conquistado a conta,
“mas para mim são 12 parcelas da hipoteca e uma semana no sul
da França”.)

O cliente de Kate, um fabricante de ração para cachorro, havia
criado uma nova variedade de “pedaços de carne em conserva
para o cão exigente” e dera à Julian Marquis AC a tarefa de
encontrar formas “sexy” de promover seu produto. Kate se
segurara para não engasgar de rir quando o cliente dissera aquilo,
com uma cara séria e honesta, na reunião de estratégia. Mas fora



ainda mais difícil não ter uma convulsão (tão difícil que, de fato,
chegara a doer) ao ver Julian fazer das tripas coração para
concordar que os novos pedaços de carne em conserva realmente
pareciam apetitosos e que os alimentos para cães nunca tinham
sido tão gourmet.

Kate logo se perdeu em pensamentos sobre como, exatamente,
conseguiria fazer com que comida para cachorro parecesse sexy…

Duas horas depois, Julian irrompeu estrondosamente no escritório,
a jaqueta amarrotada e os olhos preocupantemente arregalados.

— Katinha, minha darling! — clamou de forma extravagante.
— O que tá faltando?

Kate detestava ser chamada de Katinha. Só Julian a chamava
assim. Ela o havia corrigido inúmeras vezes, mas parecia entrar
por um ouvido e sair pelo outro.

— Só estou �nalizando algumas ideias para a conta da
Kachorro Kente — ela conseguiu dizer, educadamente.

— Ah, miúdos maneiros para o seu bicho bacana. Bem, vamos
lá, então! Me sssssurpreenda. — Julian arrastou o bico
sarcasticamente, sentando-se na mesa dela. — Me conte como você
vai conseguir fazer todos nós desejarmos ser cãezinhos de madame
pulguentos só para devorar os novos petiscos da Kachorro Kente.

— Bem — começou Kate, sem jeito. Podia ver que todos no
escritório estavam prestando atenção. — Sabe aquelas feiras livres
de pequenos produtores de orgânicos?

— Sei, sei, sei.
— Bem, pensei em fazermos um festival de ração gourmet ali

— sugeriu Kate, hesitante.
— Éééééééééé… prossiga — pediu Julian, pensativo.
— A Kachorro Kente podia ocupar uma praça durante um dia

inteiro e montar várias barracas com chefs de cozinha… chefs de
verdade, com chapéu e roupa branca… preparando deliciosos
pratos orgânicos só para cães.

Houve uma pausa. Kate prosseguiu, vacilante.
— Então, teríamos um monte de frigideiras e churrasqueiras de

altíssima qualidade, todas cozinhando coisas diferentes. Por



exemplo, um chef poderia preparar um cozido de carneiro orgânico
e os cães poderiam vir experimentar… depois que esfriasse, lógico.
Os chefs poderiam ir descrevendo as receitas, conforme as fossem
preparando, para que os donos vissem em primeira mão que tipo
de ingredientes a Kachorro Kente usa… que seriam todos frescos e
fornecidos por produtores locais. E outra barraca poderia fazer
pratos caninos à base de peixe: bacalhau grelhado, talvez? Ou
croquetes de salmão? E outra poderia fazer sobremesas caninas:
todas sem açúcar… Teriam de ser saudáveis e boas para os dentes
dos cães. Eu estava pensando em cupcakes caninos, com abobrinha
ralada escondida na massa e, em vez de glacê, poderiam ser
cobertos com uma mistura de purê de maçã e cream cheese.
Contém muito menos gordura, principalmente usando cream
cheese light. Eu vi num programa de dietas… Para humanos,
obviamente — acrescentou depressa, percebendo que o escritório
mergulhara num silêncio mortal. — Acho que ainda não fazem
programas de dietas para animais de estimação.

Julian estava atipicamente quieto. Houve uma longa pausa. O
ar tinia de tensão. Kate, humildemente, acrescentou sua ideia �nal.

— E, no �m do dia, os cães poderiam ir para casa com uma
sacolinha de amostras das barracas… tipo… uma quentinha de
restaurante… que a gente leva para o cachorro.

Alguém riu com desdém. O estômago de Kate se apertou.
— Não sei do que você está rindo! — Julian recobrou vida,

olhando feio para o funcionário. — Katinha, minha craque, é uma
ideia absolutamente genial!

Kate se sentiu amolecer de alívio.
— Ge-ni-al! — exclamou ele, começando a dançar pelo

escritório. — A Kachorro Kente irá desvanecer de excitação! — Ele
beijou o topo de sua cabeça. — Rápido! Anote tudo e marque uma
reunião com o pessoal da KK pra ontem. Eles vão adorar!

E foi valsando até seu escritório.
Kate se sentiu quase tonta com o elogio. Julian gostara da

ideia! Mal podia acreditar! Olhou para seu relógio. Talvez chegasse
em casa num horário decente, a�nal. De fato, esperava que sim.
Esta noite ela queria de�nir que traje usaria para a reunião na



Mesa Para Dois — e planejar também seus acessórios. A reunião
com Alice seria só dentro de alguns dias, mas gostava de se
preparar com antecedência. A�nal, tinha muita coisa dependendo
daquilo: um �m às noites solitárias de sexta-feira e uma vida de
felicidade amorosa em potencial, nada menos! Tinha que dar certo.

Sorrindo, ela se virou para seu computador e abriu um novo
documento.



Um dos muitos formulários que os novos clientes da Mesa Para
Dois tinham de preencher continha as perguntas: “Qual é seu
programa ideal para uma noite de sábado?” e “Como é uma manhã
de domingo perfeita?”. Apesar de Alice nunca ter certeza de como
seria seu programa ideal para um sábado à noite, estava muito
clara para ela sua versão utópica de manhã de domingo: um
tranquilo passeio pela loja de jardinagem local.

Havia uma enorme sensação de liberdade em perambular pela
Dedos Verdes, usando um suéter puído e seu jeans mais surrado. A
simples visão das �leiras organizadas de plantas, imaculadamente
dispostas, como soldados disciplinados, mas rebeldemente
assimétricas, como estudantes travessos, fazia o ânimo de Alice
melhorar. Ela passava uma ou duas horas percorrendo os
corredores de clematis e azaleias, imaginando a profusão de cores
em que logo brotariam. Enquanto Alice contemplava um corredor
de heléboros de caule comprido, surgiu-lhe o pensamento de que



lojas de jardinagem eram, na verdade, lojas de esperança. Você
não comprava bulbos, comprava pacotinhos de otimismo, cortesia
da Mãe Natureza. Tudo que precisava fazer era plantá-los e regá-
los e seria recompensado com belas explosões de cor.

Alice empurrou sua bicicleta pela entrada da Dedos Verdes e a
acorrentou a uma grade. Faltavam cinco minutos para as dez e ela
era a única jardineira impaciente esperando que as portas se
abrissem. Checou seu re�exo na porta de vidro. O cabelo estava
completamente despenteado (devia ter se esquecido novamente de
pentear) e usava um jeans velho que comprara em um bazar
bene�cente. O suéter tinha um buraco grande na frente, resultado
de um acidente com um galho. Ela parecia, como Audrey
costumava dizer, algo que o gato arrastara para casa.

Dudley, o segurança da loja, espiou pela porta de vidro e
sorriu para ela. Alice lhe devolveu o sorriso. Ela e Dudley já tinham
levado altos papos nas manhãs de domingo, antes que o resto do
mundo chegasse. Assim como ela, Dudley adorava a tranquilidade
da seção externa da loja de jardinagem. Nenhum dos dois gostava
da seção interna, com sua música estridente, crianças entediadas e
pais irritados. Mas lá fora, onde era fresco e silencioso e o único
ruído era o gorgolejo das fontes de água, estava o que fazia com
que Alice pulasse cedo da cama numa manhã de domingo.

Dudley puxou as portas e Alice entrou, passando pelos
corredores de creosoto e fertilizante e saindo no pátio. Suspirou
alegremente, absorvendo a atmosfera, e se en�ou no primeiro
corredor de folhagens.

Quando comprara seu quarto e sala com jardim na Eversley
Road, descobrira o amor pela jardinagem. Tinha surgido
praticamente como uma bela surpresa. O apartamento não tinha
muito jardim, apenas um quadradinho de lajotas de pedra e uma
árvore de teixo raquítica. Mas o jardim tinha duas coisas muito
importantes: era totalmente privativo e totalmente dela! Tornou-se
o lugar sagrado de Alice: um espaço de paz, silêncio e fantasia. Era
onde Alice podia realmente ser Alice.

Depois de alguns meses as lajotas haviam sido retiradas, o
teixo voltara à vida e as bordas tinham sido criadas, repletas de



cascatas de �ores. Uma amiga ajudara Alice a carregar para casa
uma �oreira de janela de dois metros e ela a enchera de �ores e
ervas perfumadas. No verão, quando a portabalcão de seu quarto
�cava aberta, Alice podia deitar na cama e aspirar o cheiro
aconchegante da lavanda.

Alice passou uma hora de pura felicidade cantarolando entre
os canteiros da Dedos Verdes, depois lotou o cesto de sua bicicleta
com plantas e foi para casa. Sentiu-se realizada enquanto
pedalava. Adorava seu emprego na Mesa Para Dois e tinha alguns
ótimos clientes. Acreditava em bom carma e em �nais felizes, e que
coisas boas aconteciam com pessoas boas. Não era comum ter um
cliente de quem não gostasse — estranhamente, Audrey parecia
sempre querer aqueles clientes para sua própria lista — e, quando
acontecia, tinha extrema di�culdade em encontrar pares para eles.

Alice dobrou a esquina da Eversley Road e pedalou
vigorosamente ladeira acima até seu apartamento. Franziu o rosto.
Tinha vergonha de admitir, mas Audrey a intimidava. Sabia que
Audrey não ia com a cara dela. Alice fazia o possível para ser
amigável, mas toda vez que tentava falar alguma coisa, era como
se as palavras morressem em sua boca. Tagarelava, tentando
desesperadamente preencher o silêncio bocejante, enquanto
Audrey olhava torto para ela, com desdém. Tinha sido sempre
assim, e Alice já trabalhava na Mesa Para Dois há anos. Ao
completar seis meses de casa, tinha pensado em sair. Mas gostava
demais de seus clientes. Clientes chegavam e partiam — ou pelo
menos era o que devia acontecer, se ela arrumasse pares perfeitos
para eles. O problema era que Alice sempre tinha clientes de quem
gostava. Não queria abandoná-los antes de lhes encontrar alguém.
E, assim que conseguia par para eles, novos clientes chegavam.
Quando percebia, todos os pensamentos com relação a pedir as
contas tinham �cado de lado.

Alice chegou a seu apartamento, desmontou da bicicleta e
levou suas plantas para dentro. Olhou para o relógio. Ótimo —
tinha tempo su�ciente para plantá-las no jardim antes de preparar
a carne assada do domingo. Ginny viria por volta das 15h, com



Dan e a bebê. Feliz por saber que tinha algumas horas de prazer
botânico pela frente, adentrou seu jardim com um sorriso.



A manhã de segunda-feira �nalmente chegara.
Kate respirou fundo, alisou seu tailleur Reiss novinho em folha

(nada do armário era apropriado, decidira ela) e entrou, decidida,
pelas portas da Mesa Para Dois. O interior da agência era um
espaço aberto sem divisórias, com várias mulheres ocupadas
falando ao telefone. Não havia um balcão de recepção simpático e
seguro aonde se dirigir, portanto Kate esperou, sem jeito, perto da
porta, equilibrando-se instavelmente nos saltos altos novos.

Por �m, a mulher na mesa mais próxima desligou o telefone e
sorriu.

— Pois não, querida? Com quem deseja falar?
— Alice. — Apesar de suas melhores intenções, a voz de Kate

ainda soou angustiada.
A funcionária girou na cadeira e olhou para o outro lado do

escritório. Quando ela se moveu, Kate notou sua barriga. Ela
estava grávida; enormemente grávida! Ótimo, pensou Kate com
animação. Era exatamente por aquele resultado que ela estava



pagando: uma viagem expressa através dos joguinhos e das DRs.
Obviamente, havia entrado em uma arena de sucesso. Aquele era
um lugar onde as mulheres arrumavam namorados que se
tornavam maridos que se tornavam pais. Esperava que o sucesso
fosse contagioso — de preferência, por via aérea e sem incubação.

A mulher se voltou para ela.
— Alice está ao telefone. Acomode-se no sofá e �que à

vontade. Ela não vai demorar.
Apontou para uma área de espera que Kate não tinha notado

antes. Kate se dirigiu ao sofá, meio sem jeito, e tentou não parecer
nervosa.

A grávida imediatamente se entranhou em outro telefonema.
Kate perscrutou o ambiente, discretamente. Vinha especulando
como seria uma agência de relacionamentos. Na noite anterior,
justamente quando estava quase pegando no sono, tinha sido
atacada pelo repentino e aterrorizante pensamento de que haveria
enormes fotos dos clientes nas paredes — como se fosse um painel
policial gigantesco das pessoas mais desesperadas da cidade. A
ideia a mantivera desperta por horas. Mas não havia nenhum
painel da vergonha ali. Na verdade, o lugar parecia
decepcionantemente normal.

De repente, a porta se abriu e um entregador entrou,
apressado, brandindo um imenso buquê de �ores. Ele se deteve, a
cabeça e o tronco quase totalmente tapados pelo arranjo em
cascata. Segundos se passaram. E, então, uma batida alta fez Kate
dar um pulo no sofá, e o buquê com pernas se dirigiu até uma área
separada do resto da sala por uma divisória de vidro. Batendo
imperiosamente no vidro estava Audrey Cracknell. Mal fazendo
uma pausa em seu telefonema, ela acenava para que as �ores
ambulantes entrassem, depois as aceitou, sem nem sequer piscar, e
dispensou o homem com um gesto rude de mão. Kate sentiu um
alívio instantâneo por não ser com Audrey que iria conversar
naquele dia. Havia algo profundamente assustador nela. Mas o
alívio foi imediatamente seguido por admiração. Este era um lugar
em que as mulheres recebiam buquês de �ores de seus admiradores:
até mesmo mulheres como Audrey!



— Olá de novo, Kate.
Uma mulher de aparência amistosa estava à sua frente,

sorrindo gentilmente.
— Alice! — Kate se levantou de um salto e começou a apertar

a mão dela. Então, foi conduzida pelo escritório até uma salinha,
onde Alice fechou a porta. A sala continha duas cadeiras de vime e
uma mesinha baixa de centro vazia, exceto por um laptop, um
ramo de �ores brancas e uma caixa de lenços de papel.

— Estão aí caso eu chore? — Kate riu desajeitadamente,
apontando para os lenços.

— Bem — começou Alice, amável —, a sala de entrevistas é
onde nós descobrimos a seu respeito, as coisas que você gosta e o
que deseja para si. Algumas pessoas acham difícil, principalmente
se já vêm procurando há muito tempo por um parceiro. — Ela
reparou na expressão grave de Kate e sorriu. — Não se preocupe. A
maioria simplesmente acha excitante pensar nas pessoas que vão
conhecer. Certo! Vamos lá?

Conforme os minutos foram passando, Kate começou a relaxar.
Não tinha se enganado com relação a Alice; gostava dela. Não
conseguia se imaginar passando por aquele processo com Audrey.
A simples ideia de abrir seu coração para ela dava medo. Mas Alice
não assustava; era simpática, calorosa; exalava gentileza. Era um
pouco desmazelada e melhoraria muito com um terninho de bom
corte e uma meia-calça transparente… e aqueles sapatos eram
meio… vintage. Mas tinha umas maçãs do rosto lindas, uma pele
fantástica e parecia atenciosíssima. E era muito fácil conversar
com ela. Tão fácil que Kate se �agrou dizendo muito mais do que
havia pretendido. Durante o �m de semana, tinha planejado
cuidadosamente a estratégia que usaria na entrevista: seria
descolada mas controlada; impressionaria Alice com sua
so�sticação tranquila e seu estilo elegante de se vestir. Mas agora
que estava ali, não conseguia parar de tagarelar. Era como se seu
cérebro houvesse perdido o controle sobre sua boca, e sua língua
tivesse escapado num frenesi; não conseguia se calar!

— Se você pudesse descrever seu par ideal — perguntou Alice,
aproveitando quando Kate parou para tomar fôlego —, como ele



seria?
— Bem — começou Kate, perguntando-se quantos detalhes

deveria dar —, eu gostaria que ele fosse alto… moreno… bonito.
Tivesse um belo sorriso, talvez com covinhas. E um queixo forte;
barbeado. Dentes brancos e alinhados. O tipo de arcada que se
consegue usando aparelho quando pequeno. E olhos azuis, adoro
olhos azuis. Que tivesse um bom emprego, do tipo que exige usar
terno. Acho que poderia ser um diretor ou um tipo de empresário.
Que tivesse carro, obviamente, mas nada muito chamativo. Talvez
um Audi ou um Saab. Não uma BMW; são óbvias demais. Que fosse
um patrão excelente, gentil com os funcionários. Que tivesse uma
renda decente. Cinco dígitos e perspectivas de fazer parte da
diretoria. Não que eu seja uma interesseira nem nada parecido.
Adoro meu emprego! Só que quero que tenhamos uma casa legal e
que possamos tirar férias bacanas sem ter que nos preocupar com a
fatura. Além disso, os homens devem ser ambiciosos; faz com que
sejam mais masculinos, você não acha? E eu sempre quis viajar
para o Caribe. Portanto, seria primordial que ele tivesse ética
pro�ssional. Ah, e precisa ser esportivo, mas não maníaco por
esportes; que fosse à academia, mas, de�nitivamente, não �casse
grudado na TV vendo esportes o �m de semana inteiro. Tem que
gostar de crianças e querer dois �lhos: um menino e uma menina,
de preferência. Ah, e tem que ser uma pessoa de família… você
sabe, ser bom com a mãe dele, gostar de ir à casa dos sogros para
almoçar no domingo. E não ter muito passado. Namoradas, mas
não muitas. De�nitivamente, não quero nenhum garanhão.

Houve uma pausa.
— Isso é bastante especí�co — disse Alice diplomaticamente.

— Você diria que tem a mente aberta?
— Ah, sim!
— Ótimo, porque meu trabalho implica tanto fazer com que as

candidatas abram a mente quanto providenciar uma seleção de
pares perfeitos. Todos nós dispensamos algumas pessoas porque
não cumprem com nossa lista de requisitos ideais. Mas algumas
pessoas não encontram parceiros porque têm uma imagem de ser
humano perfeito na cabeça, e ninguém mais serve. Só que essa



pessoa é uma fantasia; ninguém no mundo real pode sequer chegar
a seus pés. Quando aparece alguém legal, mas que não
corresponde à fantasia, elas não lhe dão sequer uma oportunidade.
O que é uma pena, porque aquela pessoa poderia, na verdade, ser
um par perfeito.

Kate sentiu-se censurada.
— Era só uma lista de pretensões — argumentou frouxamente.
— Ótimo! Porque a vida é mais excitante quando você se

permite ser surpreendida.
— Adoro surpresas! — concordou Kate depressa.
— Então, Kate — prosseguiu Alice —, qual é a sua história?

Você já teve muitos namorados?
Kate se ruborizou.
— Três. Não é um histórico muito bom para alguém de 31

anos, né? Não sei por que não tive mais. Sei que meus quadris são
largos e meu traseiro é um pouco grande. E não sou loura. Mas sou
uma boa ouvinte. E tenho um bom emprego, leio bastante. E
saio… o tempo todo! Bem, algumas vezes. Na verdade, só de vez
em quando. Mas o que quero dizer é que não �co em casa me
sentindo infeliz. Estou sempre saindo e fazendo as coisas que
supostamente se faz para arrumar namorado. Só que não está
rolando.

— É provável que você apenas não tenha tido muita sorte —
disse Alice, com empatia.

— Isso! — apressou-se Kate a concordar.
— Mas vamos mudar sua história.
— Excelente! Eu não sou uma aberração, juro! Quer dizer, já

transei com mais de três pessoas.
— Na verdade, não preciso sab…
— Foram sete. Sei que isso também não é muito. Se você

dividir sete homens por 16 anos, desde a primeira vez que… você
sabe… a média é de 0,44 parceiro por ano. Não é nem sequer meio
homem por ano! Não que eu tenha algum problema com os homens
nem nada disso. É só que eles são como os ônibus. Ou seja, você
espera durante séculos e quando �nalmente aparece um, está



lotado. E aquela velha história de que logo atrás vem outro vazio…
bem, isso é só um mito, certo?

Kate fez uma pausa e a sala �cou em silêncio.
Misericordiosamente, foi a voz de Alice que ela ouviu em seguida.

— Tenho absoluta certeza de que você teve sua quota de
oportunidades. Provavelmente, essas oportunidades não foram
certas, então você não as interpretou como opções.

— Você acha? — Kate mergulhou esperançosamente naquela
teoria.

— Com certeza — disse Alice, com segurança. — E é meu
trabalho selecionar seu homem ideal… e garantir que você o
reconheça quando o encontrar. O resto será moleza.

Kate sorriu abertamente, de excitação e alívio.
— Bem, Alice — começou ela —, estou me colocando em suas

mãos. Você tem alguém para mim?
— Claro! — respondeu Alice ao inclinar-se à frente e abrir seu

laptop.



O bar de Lou — ou melhor, o bar onde Lou trabalhava, já que por
mais que o gerenciasse com ar monárquico, não era realmente seu
bar — �cava num subsolo. Sem luz natural e com uma escada que
se dobrava num ângulo cego ao se entrar da rua, Lou pensou
muitas vezes em como era vantajoso que a falta de janelas,
combinada à câmera de segurança na escadaria que avisava se
alguém estivesse descendo, garantisse a ela uma ampla
oportunidade de se meter em travessuras. Que era precisamente o
que estava fazendo, às 17h05 de uma segunda-feira deserta.

Em pé atrás do balcão do bar, Lou sentia a respiração quente
de Tony em sua orelha, conforme ele metia atrás dela, pontuando
suas investidas com as palavras: — Pai do Céu… você me deixa…
louco… sua putinha… suja… tesuda… imunda.

Lou, com a calcinha em volta de um tornozelo e as mãos
agarrando a torneira de chopp Bishop’s Finger para se equilibrar,
mantinha um olho na câmera de segurança. Não que se importasse
muito. Se alguém porventura descesse a escada sem que ela



percebesse, tanto Lou quanto Tony estavam completamente
vestidos da cintura para cima, e tirando as estocadas e os rostos
ruborizados, ela tinha certeza de que poderia inventar uma história
sobre um cano com problema para explicar sua linguagem
corporal suspeita. Além disso, Lou podia oferecer uma bebida ao
cliente inesperado, enquanto chutava a calcinha para baixo da
lavadora de louça, ganhando tempo su�ciente para que Tony
bamboleasse até o quartinho dos fundos e erguesse a calça.

Não que Tony já tivesse pensado em tudo aquilo, re�etiu Lou.
Os homens raramente o faziam. Ela se �rmou conforme os golpes
de Tony �caram mais rápidos e mais fortes. Os lábios dele se
moveram até a orelha dela.

— Me fala quanto você gosta que eu te foda — ordenou ele. —
Me fala como você acaricia sua boceta e pensa em mim.

— Eu gosto que você me foda. Eu acaricio minha boceta e
penso em você — repetiu Lou, calmamente, conforme sua barriga
era impelida ritmadamente contra a bandeja de pingos,
espalhando cerveja pelos lados a cada estocada. Tony soltou um
grunhido estrangulado antes de colapsar contra sua nuca. Lou
podia sentir o suor da testa dele lambuzando sua pele.

Deixou passar alguns segundos.
Então, se afastou, passando a perna direita pela calcinha, e

puxou a saia para baixo, de onde ela tinha se enrolado em volta da
cintura. Dando as costas para a câmera de segurança, observou
Tony enquanto este se encostava, suarento, numa geladeira, a
calça em volta dos tornozelos, o membro já murchando dentro de
sua capa de borracha.

— Tony — perguntou casualmente —, você já se perguntou o
que aconteceria se a sua esposa aparecesse e nos pegasse no
�agra?

— Pai do Céu! — soltou ele. — Ela arrancaria minhas bolas e
assaria no micro-ondas. — Ele tirou a camisinha e a jogou por
cima do bar no latão de lixo. Lou franziu o rosto com nojo.

— E daí ela iria direto para o advogado para me arrancar cada
centavo e garantir que eu nunca mais visse as crianças. — Ele
ergueu a calça e pegou uma cerveja da geladeira. — Eu



provavelmente perderia este lugar. — Ele olhou em volta do bar.
— Ela o transformaria num salão de bronzeamento arti�cial só
para me sacanear.

Lou começou a encher um balde d’água para passar um pano
no chão entre Tony e a lata do lixo. Podia ser leviana, mas era
limpinha.

— Então, por que você faz isso? — perguntou ela ao
acrescentar água sanitária. — Por que se arriscar quando você tem
tanto a perder?

Tony se aproximou e apalpou a bunda dela, os dedos
explorando mais além, entre suas pernas. — Porque tu é tão
gostosa que não consigo tirar as mãos de você — sussurrou
sensualmente em seu ouvido. — É só em você que eu penso
quando…

— Falando sério, Tony. — Lou o empurrou para longe e se
virou para encará-lo. — Por que, quando você tem dois �lhos e um
monte de dinheiro a perder, sem falar de uma esposa, por que
arriscar tudo? Tenho curiosidade de saber.

Tony deu de ombros e tomou um gole da cerveja.
— Porque eu conheço a Suz. Ela nunca sairia do salão de

beleza por tempo su�ciente para vir aqui. Estou tão no �m de sua
lista de prioridades que até parece piada. Sou o último da lista,
atrás de gastar o meu dinheiro em bolsas de marca, fazer o cabelo
e passar o dia todo na academia; depois vêm as crianças, o carro, o
cachorro e, por �m, eu. — Ele fungou. Lou desejou não ter
perguntado nada.

— Nestes seis anos que estamos casados ela nem uma vez “deu
uma incerta aqui”, e é por isso — ele deu um passo na direção de
Lou e começou a acariciá-la ritmadamente — que posso dedicar
tempo de qualidade às relações pro�ssionais.

Aferrando-se ao cabo do esfregão, Lou sentiu seus mamilos
enrijecerem. Não podia se controlar. Sabia que Tony era um
babaca. Também sabia que ele a demitiria sem pensar duas vezes
se ela começasse a dar trabalho. Mas tudo bem; ela o estava
usando tanto quanto ele a ela, e conseguir um emprego num bar
era mais fácil do que pegar candidíase. Além disso, ela gostava de



transar com o chefe. Signi�cava sexo sem compromisso, de alto
risco (requisitos muito valorizados em seu caderninho) e um status
elevado no local de trabalho. Também fazia com que ir para o
trabalho todo dia fosse um pouco mais tolerável, sabendo que, se a
noite estivesse calma e as condições fossem ideais, ela poderia dar
umazinha sorrateira.

Um barulho repentino os interrompeu quando Jake e Paul,
dois empregados do bar, desceram ruidosamente a escada. Tony se
virou e, cerveja em mão, foi para a sala dos fundos. Lou passou um
pano rápido pelo chão e, então, repassou com eles suas tarefas
daquela noite.

Lá pelas oito, Tony estava entocado na sala dos fundos, �ngindo
trabalhar em alguns papéis, mas, na verdade, assistia à novela, e
Lou estava empoleirada numa banqueta na ponta do balcão
bebericando um spritzer de vinho branco. Lou nunca bebia no
trabalho. Spritzers eram pelo menos cinquenta por cento não
alcoólicos, então não contavam. A de�nição de Lou era que, se não
dava ressaca, não era bebida de verdade. Um movimento na
câmera de segurança atraiu seu olhar. Era Kate.

— Roupa bacana! — Lou admirou o traje de Kate quando esta
veio até o bar. — Acabou o trabalho só agora?

— Sim. E vou tomar a mesma coisa que você, obrigada. —
Kate acenou com a cabeça para o copo de Lou.

— Mas é só um spritzer!
— E é só segunda-feira!
— Você que sabe. — Lou deu de ombros e deslizou da banqueta

do bar. — Então, como foi no trabalho?
— Bem. Julian gostou de uma das minhas ideias!
Lou bufou.
— Julian gosta de todas as suas ideias. É por isso que ele vive

te promovendo. Por isso e porque ele sabe que tem a maior
workaholic do mundo na folha de pagamento dele.

— Que seja. — Kate sorveu sua bebida. — Não foi só por isso
que o dia de hoje foi bom.

Lou ergueu uma sobrancelha em expectativa.



— Tive uma primeira reunião na Mesa Para Dois hoje cedo —
disse Kate com leveza, antes de explodir num enorme sorriso. — E,
sabe, foi excelente!

— Excelente? — Lou se esforçou para impedir o sarcasmo de
transparecer em sua voz.

— Eu estava tãããão certa a respeito de Alice; ela é incrível! Ela
estava realmente interessada em mim, e no que eu gosto, e no tipo
de homem que estou procurando. Acho de verdade que ela vai
encontrar alguém para mim. Não só alguém; ele!

Lou acrescentou mais vinho a seu spritzer. De repente, sentiu a
necessidade de beber algo alcoólico de verdade.

— Ã-hã — disse mecanicamente.
— Ela me mostrou fotos dos homens que a agência têm nos

cadastros e, sabe de uma coisa? Alguns eram superatraentes! Havia
alguns realmente bonitos, com empregos decentes, sobrancelhas
que não se juntam no meio e tudo mais!

Lou deu um sorriso amarelo.
— Então, eu indiquei alguns de que gostei e Alice me deu um

formulário para preencher, para ajudá-la a �ltrar as opções. E
quando eu o enviar de volta, ela vai trabalhar na seleção. Ela disse
que eu devo ter meu primeiro encontro já na semana que vem!

— Semana que vem? É um pouco rápido, não? — A voz de Lou
pareceu estranha.

— Agora que já coloquei a bola em jogo, quero que seja esta
noite mesmo! — Kate estava efervescendo de entusiasmo. — E vai
ser um verdadeiro encontro à moda antiga; você sabe, um jantar
num restaurante. Eles recomendam que você não vá a bares, já que
não há nada para fazer com as mãos a não ser beber e você �cará
bêbada demais para se lembrar de qualquer coisa depois.
Aparentemente, o primeiro encontro deveria ser num almoço, mas
eu nunca conseguiria folga do trabalho. Então eu disse a ela que só
posso ir a jantares e que quero começar o mais depressa possível.
Mal posso esperar! É tão emocionante…

Lou sorveu seu drinque em silêncio e olhou para a amiga, a
quem nunca vira tão energizada e bonita. Teve uma sensação
estranha de tristeza. Essa não era a Kate que conhecia. Ela não



gostava dessa Kate. Nem dessa agência de relacionamentos, para
dizer a verdade. Parecia tudo tão, tão… Lou não sabia o quê. Mas
sabia que não gostava.



Começava rapidamente a parecer um dia daqueles. Primeiro,
Audrey não acordou com o despertador. Não conseguia imaginar
como aquilo podia ter acontecido, já que se orgulhava de ser uma
“pessoa matinal”. Tinha se vestido com pressa e só quando já
estava saindo pela porta da frente percebera o �o puxado na meia-
calça. Voltara para casa e mal conseguira chegar ao trabalho na
hora, aquele corre-corre todo lhe dera uma dolorosa indigestão que
nem três xícaras de chá de camomila, até agora, tinham
conseguido aliviar.

E, para complementar tudo isso, tivera o azar de receber um
telefonema de Maurice Lazenby, cliente mais antigo da Mesa Para
Dois e reclamão de carteirinha. Como qualquer diretor de agência
de relacionamentos sabe, clientes do sexo masculino são duros de
achar, portanto, péssimos modos e comportamentos de diva são
tolerados com sacri�cada animação. Homens deviam ser
conservados a todo custo. Se as clientes descobrissem quão baixa



era a proporção entre clientes homens e mulheres, Audrey
duvidava que contratassem os serviços da agência. Assim, obrigou-
se a respirar fundo e prover-lhe o tratamento açucarado que
passara tantos anos aperfeiçoando.

— Bem, Maurice — explicou a ele, assim que houve uma pausa
em sua verborreia —, as outras mulheres a quem mostramos seu
per�l não se interessaram em conhecê-lo. Você não é o tipo delas.

— Como assim? — perguntou Maurice com impertinência.
Audrey suspirou. Tecnicamente, Maurice era cliente de Alice.

Alice já deveria ter lidado com as expectativas dele.
— As mulheres gostam de homens esportivos, que ganham

bem; homens interessados em animais e crianças e que têm todos
esses hobbies da moda, tipo paraquedas, aviões e bungee jump. As
damas que você procura são o crème de la crème. Elas estão
procurando homens que as busquem de surpresa para levar a uma
apresentação de balé…

Audrey podia ouvir o cérebro de Maurice começar a objetar.
— … em Paris — acrescentou, gravemente. — Agora, Maurice,

eu sei que você irá me agradecer por lhe dizer isto, e eu não sou do
tipo que doura a pílula. Você precisa baixar sua expectativa.
En�m, tem certeza de que não gostaria que Alice lhe marcasse
outro encontro com Hayley? A enfermeira veterinária do dedo
engraçado? Tenho certeza de que ela estaria disposta a um
segundo encontro.

No �nal, Audrey, exasperada, tinha mandado Maurice para
Alice, para que esta o apaziguasse. Ele sabia que era com ela que
deveria falar, então só Deus sabia por que estava incomodando
Audrey com seu chororô.

Lá pelas 11 horas, Audrey tinha se refugiado em seu aquário.
Calçou a porta aberta — de forma a melhor espionar as conversas
das funcionárias — e �ngiu se ocupar com o computador.

— Telefone para você, Audrey — gritou Hilary do outro lado
do escritório. — É Sheryl Toogood na linha três.

— Ai, Deus, o que é que ela quer? — resmungou Audrey, sua
paz efêmera destruída. Conversas com Sheryl Toogood já eram



estranhas o bastante sem o escritório inteiro atento a cada
palavra.

— Bom diiiiiiia, Audrey — arrulhou Sheryl. Ninguém tirava
tanto proveito das vogais quanto Sheryl Toogood. Audrey podia
imaginá-la sentada em seu escritório, toda falsidade e bajulação
numa blusa decotada.

— Sheryl — respondeu com acidez entre os dentes cerrados.
— Como vaaaaaaaai? Como vão os negócios?
— Prosperando — apressou-se Audrey, contente com a

oportunidade inesperada de se gabar. — Nós acabamos de saber
que conseguimos outro casamento!

— Oh, parabéns! Eu sei como você adora a chance de tirar o
pó do chapéu e jogar um pouco de confete.

Audrey hesitou, incerta se estava sendo vítima de
condescendência.

— Como vão as coisas aí na Pombinhos? — mudou de assunto.
— Ah, terrivelmente ocupada, como sempre — entusiasmou-se

Sheryl. — Contratei um novo consultor no mês passado, o Matteus.
Ele é um especialista em relacionamentos on-line e uma gracinha.
Aumentou nosso movimento on-line em vinte por cento, além de
nos trazer uma dúzia de clientes premium! Estamos na maior
correria. Todos os restaurantes da cidade receberão um casal nosso
para o jantar hoje.

— Muito bem — Audrey forçou as palavras.
— Eu sei — respondeu Sheryl, sem modéstia. Audrey podia

ouvir o ruído sintético do roçar da meia-calça de Sheryl ao cruzar
as pernas.

— E como vai seu servicinho de relacionamentos on-line,
Audrey? Já conseguiu aumentar sua área de cobertura?

Audrey pôde ouvir o indício de uma risadinha maldosa
abafada. Ruborizou-se, com raiva. Sheryl jamais a deixaria se
esquecer de sua gafe. Como é que ela ia saber que websites tinham
área de cobertura? Não estava familiarizada com todo o jargão
técnico. Maldito website. Ela só o tinha desenvolvido porque todas
as demais agências tinham.



— Olha, vou direto ao assunto, Aud — continuou Sheryl antes
que Audrey tivesse a chance de pensar numa resposta sarcástica. —
Tenho certeza de que você não se esqueceu de que o baile da ADAR
é no mês que vem.

— Claro que não! — exclamou Audrey. ADAR era a sugestiva
sigla para Associação das Agências de Relacionamentos. Audrey,
pessoalmente, nunca usava abreviaturas; eram uma afronta ao
inglês da Rainha.

— Acredito que você irá.
— Mas é lógico!
A data tinha sido gravada na mente de Audrey desde o instante

em que fora marcada. Fora o único compromisso anotado em sua
agenda em meses e ela passara cada momento entre o apagar das
luzes de seu quarto e o sono, saboreando a ideia. A�nal, era uma
noite garantida com John.

— Como você sabe — continuou Sheryl —, eu fui nomeada
organizadora do evento deste ano. Uma honra e tanto! Uma
verdadeira apologia ao prestígio da Pombinhos, você não acha?

— Bem, não acho que as duas coisas estejam…
— … Portanto, como organizadora do baile, eu estava dando

uma olhada na lista de presenças con�rmadas e notei que ainda
não recebi seu cheque. E pensei com meus botões: Oh, que
estranho! Audrey normalmente paga tão em dia! Espero,
sinceramente, que a Mesa Para Dois não esteja com nenhum
problema de �uxo de caixa.

— Não, claro que não! Que ideia! Rá, rá, rá. — Audrey forçou
uma risada leve. — Me esqueci completamente, só isso. Mandarei
o cheque agora mesmo. — Que audácia! Mas que erro bobo! Não
podia imaginar como havia se esquecido. Era impensável.

— Então, vou colocar um ponto de interrogação ao lado de seu
nome, por ora.

— Você receberá o cheque no primeiro correio de amanhã —
informou Audrey, com �rmeza.

— E espero que você traga aquele seu marido bonitão, hein? —
arrulhou Sheryl, pegajosa.



Todos os sentidos de Audrey se alertaram instintivamente,
como se detectasse perigo iminente. Seu peito se apertou e um
rubor começou a subir por seu pescoço.

— Um homem tão charmoso, tão atencioso. Eu �caria de olho
nele, se fosse você — continuou Sheryl. — Dê bastante atenção a
ele. Como digo às minhas clientes, é preciso se esforçar para
manter seu homem. Surpreendê-lo de vez em quando. Caso
contrário, existem muitas outras que o farão. Se eu tivesse um
homem como John, iria mantê-lo numa… — sua voz se encheu de
signi�cado — … rédea bem curta.

Ela riu com grosseria.
Audrey �cou enjoada.
— Sim, bem… — Ela sentiu os olhos de Cassandra e Bianca

atravessando o vidro até ela. Sério, será que não podia ter um
pouco de privacidade naquele escritório? E o que Sheryl estava
querendo, exatamente? Por que estava falando sobre John escapar
e o que queria dizer com rédea curta? Será que ela sabia de alguma
coisa? — Acho que não tenho nenhuma razão para me preocupar
— retrucou, na defensiva.

— Estou certa de que você é tudo de que John precisa, em
termos de mulher! — exclamou Sheryl, de forma pouco
convincente.

— Certo, bem, se é só isso… Porque estou muito ocupada.
— Sim, acho que isso encerra o assunto — respondeu Sheryl

alegremente. — Então, vou �car de olho para quando seu cheque
chegar.

— Vou providenciar isso agora mesmo. Certo, bem, adeu…
— … Só mais uma coisinha, Audrey — interrompeu Sheryl, sem

pressa. — Você não me disse qual das suas meninas você irá trazer.
Você tem um convite extra de cortesia, sabe, para uma “aprendiz
de casamenteira”.

— Ah, puxa. Tinha me esquecido.
— Você tinha se esquecido disso também? Eu preciso do nome

até o �m do dia. Apenas me mande um e-mail e farei com que
Sienna envie um convite a ela. Um verdadeiro tesouro, a Sienna!
Não sei como consegui sobreviver até hoje sem uma assistente.



Você ainda não tem uma, tem? En�m, tenho que ir, Aud.
Tchauzinho.

Audrey desligou o telefone e respirou fundo várias vezes. Podia
sentir o pescoço queimando. Sheryl era uma nuvem negra de
irritação no perfeito céu azul do baile da Associação das Agências
de Relacionamentos. Ela já era ruim o su�ciente ao telefone, mas
ainda pior em carne e osso. E quanta carne! Não que Sheryl fosse
gorda, longe disso. Só que ela nunca usava roupa su�ciente. Seu
busto estava sempre à mostra, apertado numa blusa pequena
demais que, invariavelmente, era rosa-choque. E ela sempre
cambaleava em saltos altíssimos — às vezes, sem meia-calça! E era
um terror na presença de homens. Sempre jogando aquele cabelo
oxigenado neles, ou se aproximando para sussurrar uma
indiscrição grosseira qualquer. E o que signi�cava aquela conversa
toda sobre John? Será que ele era a próxima vítima em que Sheryl
tentaria colocar as patinhas? O seu John? Mas John era re�nado
demais para cair nas garras de uma periguete como Sheryl. Ou
não? Audrey sentiu sua indigestão queimar novamente.

Após dez minutos de árduo trabalho administrativo, Audrey se
sentiu mais calma. É claro que John não iria se sentir atraído por
uma piranha como Sheryl. Ela podia �ertar quanto quisesse, mas
John �caria do seu lado. Sabia que podia con�ar nele, apesar de
seu status atual — temporário. Tocou em seu pescoço. Já estava um
pouco mais frio.

Só restava decidir quem levaria ao baile como sua “aprendiz de
casamenteira”. Era uma tradição da Associação das Agências de
Relacionamentos que cada uma das principais agências levasse um
jovem aprendiz, aspirante a casamenteiro. Era uma forma de exibi-
los à liga principal de casamenteiros e de inspirá-los a trabalhar e
se esforçar para subir na carreira. Uma tradição tola, na verdade.
Ela preferiria uma noite longe das garotas e de suas cabecinhas
ocas. Mas, ainda assim, tradições existiam para serem seguidas.
Audrey contemplou sua equipe e se perguntou quem levaria.

Seu olhar recaiu em Bianca. Se tivesse que escolher uma
preferida, seria ela. Ela era o tipo de garota que jogava uma
pashmina nos ombros e �cava perfeita. Não era a mais inteligente,



mas vinha de uma boa família, estudara num excelente colégio
interno e sempre se sentava direito, com as pernas fechadas.

Virou-se para Cassandra. Cassandra era su�cientemente bem-
educada e uma ótima amazona, mas tinha a tendência a ter pernas
tortas. Um pouco Zara Phillips demais e irmã Middleton de menos.
Mas, no todo, não era ruim.

Então, havia Hilary. Hilary fora sua primeira funcionária e
sabia quase tanto sobre a Mesa Para Dois quanto ela. Tinha ido ao
baile várias vezes, antes dos �lhos, quando ainda tinha cintura.
Mas agora já estava de oito meses e era uma agressão aos olhos.
Não poderia levá-la de jeito nenhum.

E, �nalmente, havia Alice, que estava olhando pela janela com
seu jeito sonhador de costume. Alice estava na agência há
trocentos anos e ainda não fora ao baile. Tanto Bianca quanto
Cassandra já tinham ido — Bianca duas vezes — mesmo
trabalhando na Mesa Para Dois há muito menos tempo. Audrey
suspirou. Não adiantava; sabia que teria de ser Alice. Só esperava
que ela não a envergonhasse. Tinha certeza que ela iria aparecer
com uma roupinha molambenta e chamar a atenção de todo
mundo. Podia imaginar Sheryl levantando a sobrancelha. E Barry
Chambers fatalmente faria uma piada. Essa menina é uma cruz na
minha vida, pensou Audrey com amargura.

Abriu a porta de seu escritório e a chamou. Alice deu um pulo
da cadeira, derrubando seus papéis no chão. Audrey �cou olhando
enquanto ela se esfalfava para apanhá-los. Seus olhos baixaram
até os pés de Alice. O que eram aqueles sapatos feios e volumosos
que ela estava usando? Eram… Aquilo era um par de tamancos?
Audrey �cou olhando, horrorizada, sem acreditar. Não tinha nem
palavras. Voltou para dentro de seu escritório e se sentou
pesadamente.

Bem, Alice teria de dar um jeito em suas ideias e em sua
aparência, se quisesse ir ao baile anual da Associação das Agências
de Relacionamentos, pensou Audrey com raiva. Vasculhou em sua
bolsa à procura do talão de cheque. Esqueça o correio; ela faria
Alice levar o cheque até a Pombinhos imediatamente. Pensando
bem… Talvez Alice e seus sapatos devessem �car con�nados ao



escritório; melhor não dar a Sheryl mais munição. Só porque ela
era organizadora do evento deste ano, o poder estava claramente
lhe subindo à cabeça. A cabeça de Audrey, por sua vez, latejava
terrivelmente. Levou a mão à testa e franziu o rosto de dor.

Sim, de�nitivamente, era um dia daqueles.



Kate estava tentando resistir à vontade de atacar seu KitKat de
emergência.

Nunca acreditara no princípio de que regras existem para
serem desobedecidas (a não ser que fossem regras de dieta; aí,
minha amiga, vale tudo), mas enquanto labutava em seu
formulário “Tudo Sobre Você” da Mesa Para Dois, começou a
questionar se a honestidade realmente seria a melhor forma de
conduta.

Kate sempre fora excelente para passar em testes. Tinha uma
fórmula infalível: ralar muito, revisar com total atenção, tirar nota
máxima no �nal. Mas aquilo ali já era outra história. Não havia
cola de como passar num questionário de uma agência de
relacionamentos, e cada pergunta levava a outras mil. Mesmo algo
simples como “De que tipo de música você gosta?” podia ser um
campo minado. Deveria confessar o gosto por uma lista de baladas
românticas e demais breguices dos embalos de sábado à noite, ou
optar por algo mais convincente, como um músico indicado para o



Mercury Prize? O que pareceria melhor? Será que “divertida” se
traduziria como “bonita e burra”, e “artística” como “chata”? De
que tipo de música os homens queriam que ela gostasse? Aquilo não
era um questionário; era um jogo mortal de roleta-russa amorosa.

Pegou o telefone.
— Eu sou espontânea? — inquiriu no momento em que Lou

atendeu.
— Se estiver na programação… — rebateu Lou. Eram oito e

meia da noite e o barulho do bar, ao fundo, parecia caótico.
— Eu sei ser impulsiva! Lembra aquela vez que a gente �cou

bêbada no bar ao lado da estação e acabou indo parar em
Edimburgo?

— Foi há dez anos; sem comentários. São seis libras e vinte,
colega.

— E quanto ao meu livro predileto…? Você acha que �ca
melhor dizer Wolf Hall ou The Blair Years?

— Por acaso você está preenchendo o formulário da agência de
relacionamentos? Jesus Cristo, coloca logo o Kama Sutra. Ninguém
vai te rejeitar. Você quer com gelo, meu lindo, ou exatamente
como a natureza inventou?

— É tão difícil! Quer dizer, o que será que os homens querem
que você coloque?

— O Guia de Compras da Quatro Rodas? Sei lá, Kate. Foi você
quem contratou a agência; você é que sabe.

Kate desligou o telefone e franziu a testa. Um dos motivos de
ter contratado a Mesa Para Dois fora, justamente, evitar esse tipo
de formulário. Detestava-os. Eles te encaixavam num molde e te
forçavam a mentir. Ela nunca contara a Lou, mas já havia
experimentado alguns sites de relacionamento antes — embora
nunca fosse além dos questionários de per�l. Não eram só as
perguntas limitantes de múltipla escolha; era para onde os
formulários iam quando você os completava o que a desanimava.
Não queria seu per�l num cadastro de indesejáveis no ciberespaço.
Qualquer um poderia se conectar e julgá-la: clientes, ex-
namorados, antigos colegas de escola… Julian. Era humilhante. E,
além disso, havia os questionários em si. Já era ruim o su�ciente



ter de responder sobre sua renda e suas opiniões políticas… mas
sobre a sua idade? Sua rotina de exercícios? Seu peso? Mesmo que
ela tirasse cinco quilos e dissesse que tinha vinte e poucos anos,
ainda assim teria de assinalar sua forma corporal. Ela era magra,
atlética, curvilínea, fo�nha? Magra e atlética estavam obviamente
eliminadas; mas será que fo�nha era só um apelido para obesa? E
curvilínea, signi�caria voluptuosa à la Kelly Brook ou rolha de
poço? Por que não podiam simplesmente colocar uma opção que
dissesse: tamanho 42 em cima, mas precisando de um pouco de
exercício na parte de baixo? Não sabiam que, ao assinalar
curvilínea, ela poderia estar se limitando aos pesos pesados e aos
fetichistas feeders?

A coisa toda fora su�ciente para desanimá-la. O.K., tudo bem,
o formulário “Tudo Sobre Você” da Mesa Para Dois não era
exatamente moleza, mas pelo menos não era sobre seu corpo. E
pelo menos seria con�dencial.

Esforçou-se para responder às perguntas seguintes antes de
pegar novamente o telefone.

— Tá, então para “Uma coisa sem a qual você não conseguiria
viver” coloquei espressos matinais e meu iPad.

— Acho que tá mais para Zara e Reiss — zombou Lou.
— Por falar nisso… numa escala de um a dez, quão errado é

colocar “fazer compras” como hobby?
— Erradíssimo.
— Então o que eu deveria colocar?
— Futebol de salão e ménage à trois? Desculpe, amiga, acabou o

chopp aqui.
— Talvez eu devesse pôr cozinhar… os homens adoram

mulheres que cozinham. É só olhar a Nigella…
— Puta que pariu, Kate. Por que você não se afunda de uma

vez e responde logo cerzir meias e passar roupa?
Kate a ignorou. — Como você descreveria meu estilo?
— Piradinha?
— Coloquei: mistura de Katy Perry com Avril Lavigne. Você

acha que os homens vão entender?



— Ah, sim, os gays vão. Olha, Kate, está bombando aqui hoje.
Tá cheio de homem e estão todos bêbados e vulneráveis. Tenho de
tudo aqui: de nerds charmosos a marombados. Esqueça essa
bobagem de agência de relacionamentos. Venha já para cá e
comece a bater as pestanas. Só uma freira com uma halitose braba
não pegaria ninguém aqui hoje!

Kate franziu a testa, distraidamente, para seu monitor.
— Não, tenho que terminar esse formulário. Prometi a Alice

que mandaria para ela amanhã cedo.
— Venha para cá e não precisará do formulário nem da Alice!
— Acho que vou colocar Ibiza como meu destino de férias

favorito. Vai me fazer parecer divertida.
— Jesus, Kate, se você vai seguir em frente com essa bobajada

de agência, é melhor dizer logo a verdade. Você não frequenta
boates e nem sequer gosta de se divertir! Coloque fazer compras em
Nova York; coloque fazer tratamentos faciais num spa nos Alpes;
coloque passar 15 dias na maldita fábrica de chocolate da Cadbury!
Assim pelo menos pode ser correspondida por alguém que
realmente tenha a ver com você.

Kate desligou o telefone e pensou. Talvez Lou estivesse certa,
uma vez na vida. Não sobre ir ao bar naquela noite, mas sobre
dizer a verdade. Ser honesta era assustador, mas se iria pagar
trezentas libras para contratar a agência e mais cem por mês, não
deveria se assegurar de obter o que desejava? E, além disso, a
razão toda de estar fazendo aquilo não era exatamente porque não
tinha mais tempo a perder? Não podia se dar ao luxo de encontrar
o tipo errado de homem. Cada dia que passava era outro dia mais
perto de completar 35 anos.

Não tinha tempo para mentir.
Deletou suas respostas e começou de novo.



Se não contasse logo para alguém, iria explodir.
Alice voou pelas ruas, pedalando o mais rápido que podia, o

vento in�ando suas roupas e fazendo-a parecer o boneco da
Michelin. Os pneus cantavam conforme ela fazia as curvas sem
frear e passava a toda velocidade por policiais sonolentos.
Finalmente, chegou em casa, sacou o celular e ligou para Ginny.

— Alô?
Os ouvidos de Alice instantaneamente se encheram com o som

dos berros de Scarlet, a bebê da amiga.
— Liguei num mau momento?
— Sempre é um mau momento.
Scarlet soltou um berro daqueles que poderiam quebrar as

vidraças.
— Adivinha só! Audrey me convidou para o baile anual da

Associação das Agências de Relacionamentos! — gritou Alice,



animada, por cima da balbúrdia. — Vou como a “aprendiz de
casamenteira” da Mesa Para Dois!

— E já não era sem tempo, né! — comemorou Ginny
triunfantemente. — A Cinderela �nalmente vai ao baile… e a
convite da irmã feiosa!

— Nem posso acreditar! Isso quer dizer que a associação acha
que eu tenho potencial!

— Alice! — ralhou Ginny. — Acha, não. Você tem tanto
potencial que, à noite, deve vazar pelos seus ouvidos! Nem acredito
que Audrey não tenha te convidado antes, aquela bruxa miserável.
Mas talvez te dê a oportunidade de se aproximar um pouco dela;
falar de igual para igual.

— Humm, pode ser — disse Alice, duvidando. Seu ânimo
diminuiu. Não tinha pensado na socialização forçada com sua
chefe; e não havia a menor chance de que Audrey, de repente, a
tratasse como igual. Mas pelo menos o marido de Audrey estaria
lá. Audrey sempre os descrevia como sendo o par mais perfeito de
pombinhos apaixonados a compartilhar um ninho; portanto, era
mais do que provável que passassem a noite inteira grudados. O
que signi�cava que Alice teria a oportunidade de conversar com os
demais pro�ssionais do ramo de relacionamentos. Mal podia
esperar!

— Então, o que você vai vestir? — Ginny interrompeu seus
pensamentos. — É baile de gala?

Alice sentiu o pânico surgir em sua garganta.
— Não perguntei. Você acha que isso é importante? Eu ia usar

simplesmente uma saia e uma blusa.
— É claro que é importante! — Ginny riu. — É sua grande

chance de ser levada a sério. Você não pode aparecer de saia e
blusa se todo mundo estiver usando um longo. Tem que se vestir
apropriadamente. E, sim… — Ginny sorriu quando Alice começou
a protestar — signi�ca que você tem que usar maquiagem! E salto
alto! E fazer o cabelo!

Alice se sentiu nauseada.
— Não vejo por que não posso ir do jeito que eu sou. Eu me

sentiria uma idiota de vestido longo e salto alto.



— Azar!
— Nem tenho sapatos de salto alto — resmungou,

desamparada. — Nem vestido.
— Alice Brown! Como é que você chega à idade de 31 anos e

não tem um sapato alto? Deveria ter vergonha!
Alice sentiu mesmo um pouco de vergonha. Mas não dava para

andar de bicicleta de salto alto, ou correr para tomar o ônibus, ou
pegar o atalho pelo gramado do parque. Saltos altos eram para
damas; damas de verdade que usavam meias-calças do tom exato
da pele e não cortavam as unhas com tesoura de cozinha. Damas
como Bianca. Ai, meu Deus, por que Audrey não tinha convidado
Bianca para o baile, em vez dela? Talvez fosse melhor que Alice
declinasse e pronto.

— Sábado! — declarou Ginny de forma decidida. — O que quer
que você vá fazer, cancele. O Dan pode �car de babá. Você e eu
vamos às compras.

— Está bem — concordou Alice docilmente.
— E isso signi�ca vestido, sapatos, acessórios e bolsa.
— Com certeza não preciso de tanta coisa assim!
— São apenas o básico, pelo amor de Deus!
Alice teve uma visão aterrorizante de si mesma. Havia um

motivo pelo qual não tinha nenhuma roupa de dama e tinha a ver
com o fato de que faziam com que ela parecesse um travesti.

— Nós vamos comprar um traje de arrasar para você —
entusiasmou-se Ginny. — Você será a rainha da festa.

— Ah, bem, não acho que…
— Alice! — interrompeu Ginny rispidamente. — Essas coisas

devem ser divertidas! A maioria das mulheres cita fazer compras
como hobby, minha �lha! Ir ao baile é sua oportunidade de ouro.
Você vai se divertir, vai estar fabulosa e todo mundo vai ter
certeza que você é uma casamenteira brilhante.

— Está bem — murmurou Alice, incerta.
— Jesus amado, anime-se! — Ginny riu, exasperada. — Essas

são boas notícias!
Alice desligou o telefone. Sua alegria por ir ao baile havia

evaporado. Restara apenas o calvário angustiante de ter de se



apertar numa roupa, cobrir-se de maquiagem e conversar sobre
amenidades com Audrey. Não achava que fosse capaz… de
nenhuma daquelas coisas. Talvez devesse simplesmente dizer a
Audrey que tinha um compromisso, uma festa de família, um
enterro noturno ao qual tinha de comparecer… qualquer coisa era
preferível a ir ao baile.



Se o estilo de um ambiente pudesse ser comparado ao de uma
pessoa, pensou Kate, então a recepção da Kachorro Kente seria um
acadêmico centenário.

Mais parecida a um funesto clube de cavalheiros do que à sala
de espera de uma empresa de ração para cães, a recepção da
Kachorro Kente levava a si mesma muito a sério, sem dúvida
alguma. Não havia nada da mobília minimalista ou das obras de
arte modernas que as recepções dos clientes da Julian Marquis AC
geralmente exibiam. Em vez disso, Kate e Julian estavam
afundados até os olhos em antigas poltronas de couro, ouvindo o
hipnótico tique-taque de um relógio de pêndulo e olhando para
quadros empoeirados dos membros (sinistramente parecidos) da
reverenda família Laird, fundadores da KK.

Julian assoou o nariz ruidosamente. Estava claramente
entediado e a Kachorro Kente não era um lugar onde as coisas
acontecessem rápido. Já estavam esperando havia dez minutos sem
nada para distraí-los além do jornal do dia anterior e o tique-taque



do relógio. E Julian era o tipo de homem que nunca parava quieto.
Enquanto en�ava o lenço de volta no bolso, ele revirou os olhos
para Kate e se remexeu na poltrona rangente de couro.

De repente, o silêncio foi estilhaçado por um telefone. O
celular de Julian vivia tocando, então levou alguns momentos para
que Kate percebesse que era o dela. Mergulhou a mão em sua
bolsa, espalhando canetas e bloquinhos na pressa.

— Alô? — sussurrou e sorriu se desculpando para a testa
franzida da recepcionista.

— Bom-dia! É Alice da Mesa Para Dois.
— Ah, como vai? — respondeu Kate com rigidez. Os ouvidos de

Julian já estavam atentos.
— Bem… imagino que você tenha uma plateia aí.
— Correto. — Kate tentou usar um tom de negócios para

distrair Julian. Ela o viu pegar o jornal e �ngir ler. Ele era um
péssimo ator. — Mas, por favor, prossiga.

— É… Tenho um encontro em potencial para você!
Kate prendeu a respiração, excitada.
— Ele se chama Sebastian e cumpre vários dos seus requisitos.
— Ele…? — Kate tentou pensar em palavras pouco suspeitas.

— Ele aprovou as ilustrações?
— Sim! Ele viu sua foto e está ansioso para conhecer você o

quanto antes.
O coração de Kate deu um pulo. Ela queria saltar de sua

cadeira e dançar ali mesmo, no meio da recepção, mas em vez
disso emitiu um rígido “ã-hã” e tentou impedir que sua voz
tremesse de excitação. Pelo canto do olho, podia ver Julian
tentando desesperadamente escutar sua conversa. Ele se inclinara
tanto na cadeira que estava quase caindo.

— Me parece um acontecimento positivo — conseguiu dizer, de
forma neutra.

— Estou mandando a foto dele por e-mail, portanto, dê uma
olhada e me diga o que achou. Mas já vou expor alguns dados dele
para você, se não tiver nenhum problema.

Kate assentiu sem dizer nada. Ela tinha um encontro! Seu
primeiro encontro! Sentiu-se zonza de euforia.



— Ele tem 37 anos e, assim como você queria, é alto, moreno e
bonito. Ele já está conosco há alguns meses e todas as mulheres
com quem o compatibilizamos até agora o acharam… para usar o
termo exato: maravilhoso! Você também disse que queria alguém
que usasse terno para trabalhar, fosse algum tipo de diretor e
tivesse um carro so�sticado. Bem, Sebastian é diretor de fundos
privados, então cumpre com vários dos seus requisitos. Não sei que
tipo de carro possui, mas ele acaba de voltar de duas semanas de
esqui em Val d’Isère, portanto, cumpre também o requisito de ser
esportivo. Ah, e você mencionou que gostaria de um homem com
dentes bons, então, na última vez que o vi, dei uma olhada,
disfarçadamente, e �co contente em dizer que são brancos,
alinhados e nos lugares certos!

Kate se ruborizou, lembrando-se de sua lista de preferências.
— Ele sugeriu que vocês se encontrassem no The Privet para

jantar. Você conhece?
Kate ofegou. Se conhecia? O The Privet era o lugar onde comer

e tinha uma lista de espera de um quilômetro.
— Meu Deus, claro — disse, um pouco sem fôlego. — Quer

dizer… Seria completamente aceitável.
Fez o possível para não rir de felicidade. Ao lado dela, Julian

olhava escancaradamente para seu relógio. A recepcionista captou
a mensagem, levantou o telefone do gancho e começou a fazer
perguntas que mal se podiam escutar. Kate não tinha mais muito
tempo.

— Bem, muito obrigada — disse a Alice. — Você tem minha
autorização para prosseguir.

— Você não quer esperar para ver a foto dele?
— Não, tudo parece estar em ordem.
— Ótimo! Vou ligar para ele agora mesmo. Posso marcar às

oito e meia no The Privet na quarta-feira?
— Alguma coisa que eu deva saber? — Julian avançou,

curioso, no momento em que Kate desligou.
— Não, tudo sob controle. — Kate sorriu, fazendo o possível

para parecer calma e controlada enquanto suas entranhas se
reviravam. Ela tinha um encontro! Um encontro com um homem



alto, moreno, bonito que, se não estivesse muito enganada, parecia
ser um gostosão podre de rico! E ele viu a foto dela e não havia
desanimado! Poderia gritar de felicidade. Julian olhava para ela
com curiosidade, mas, por sorte, uma porta pesada de carvalho se
abriu e Geo�rey Laird entrou na sala.

— Sinto muitíssimo por tê-los feito esperar — desculpou-se. —
Tivemos alguns problemas com o envasamento. Mas estamos todos
intrigados para ouvir suas ideias para trazer a Kachorro Kente
para o presente e nos tornar um pouco mais sexy!

Julian deu um tapa amigável nas costas de Kate.
— Geo�rey, pode con�ar em mim — vangloriou-se ele —, você

não vai se decepcionar. Minha garota Katinha teve uma ideia
fantástica.

— Esplêndido! — exclamou Geo�rey, esfregando as mãos em
expectativa enquanto os guiava para a sala da diretoria.



Embora fosse sua funcionária preferida, Bianca sempre irritava
Audrey ao, infalivelmente, ignorar o toque de seu ramal e começar
a desligar o computador às 17h26 todos os dias. Ela era regular
como um relógio — uma característica que Audrey normalmente
admirava nas pessoas, mas que no seu horário e às suas custas,
nunca deixava de azedá-la. A jornada de trabalho, conforme o
contrato, estava claramente estabelecida como sendo das 9h às
17h30, com uma hora de almoço. Esse abandono precoce diário
não só era irritante, mas, certamente, em termos legais,
caracterizava uma espécie de negligência pro�ssional. E, é claro,
aonde Bianca ia, Cassandra ia atrás. Audrey tinha tentado advertir
Bianca sobre seu horário e o tipo de exemplo que dava para o resto
da equipe, mas esta havia olhado para ela com tanta doçura e com
tamanha confusão no olhar que Audrey se sentira uma carcereira
caxias. Audrey não queria chateá-la (gostava de ter uma equipe
feliz trabalhando na Mesa Para Dois), então, ao longo dos anos,



havia se resignado a despedir-se de Bianca prematuramente,
mesmo de má vontade.

E, portanto, enquanto Bianca calmamente ignorava o telefone
que tocava e começava a desligar o computador às 17h27, Audrey
reuniu todas as suas forças e tentou respirar normalmente até que
Alice se arrancou do meio de seus arquivos, apanhou o fone e
acabou com o sofrimento da chefe.

— Tchau, pessoal! — exclamou Bianca e saiu deixando um
rastro de perfume.

O que foi imediatamente seguido pelo arrastar barulhento de
uma cadeira sendo afastada.

— É, boa-noite, gente — ladrou Cassandra.
Audrey desarmou seu sorriso de rigor mortis ao ouvir os passos

ruidosos de Cassandra pelo corredor. Alguns minutos depois, o som
se dissipou e o zumbido calmo do escritório foi retomado. Audrey
deu uma olhada tranquilizadora na foto de John sobre sua mesa e
voltou a se concentrar no monitor.

Então, onde mesmo que ela estava? Ah, sim! Max Higgert. Max
era um arquiteto atraente e despretensioso que, sem dúvida,
ganhava um salário de cinco dígitos. Um verdadeiro prêmio para a
agência! Homens como Max não costumavam cair do céu
diretamente para seus cadastros. Tinha de agradecer a Deus por
suas longas horas de trabalho e sua disposição tímida, caso
contrário ele já teria sido encoleirado há muitos anos. Era um
homem culto e de bom gosto, que passava seus dias de trabalho
avaliando linhas harmoniosas e estéticas agradáveis. Audrey o
�agrara em meio à sua entrevista de cadastramento com Hilary e,
imediatamente, conduzira-o aos con�namentos mais re�nados de
seu escritório (onde ele, sem dúvida, tinha se impressionado com a
divisória de vidro). Max Higgert era alguém que merecia
tratamento de primeira classe na Mesa Para Dois, ao contrário de
ser importunado pelas linhas impuras da feiura grávida de Hilary
Goggin.

Audrey clicou para abrir um arquivo e percorreu os per�s das
melhores clientes da Mesa Para Dois.

Serena Benchley? Não, velha demais.



Lorraine Hendy? Óbvia demais. Se de fato conhecia os homens
— e Audrey tinha bastante certeza que sim —, então Max desejaria
uma mulher mais discreta; uma dama, no verdadeiro sentido da
palavra.

Ela foi clicando em mais alguns arquivos. O per�l de Kate
Biggs encheu a tela de seu computador.

E quanto a ela, a jovem novata de que Alice havia se
encarregado? O mouse de Audrey pairou sobre a foto de Kate.
Tinha a idade certa e era su�cientemente bonita. Nada daquele
bronzeado falso cor de laranja com que tantas mulheres jovens se
besuntavam atualmente. Também tinha nível universitário. Audrey
examinou as informações de Kate. Ela era uma daquelas garotas
que trabalhavam em assessoria de comunicação. Essas garotas
eram, pelas regras de Audrey, um grupo bastante atrevido. Não era
para Max, em absoluto. Audrey continuou clicando.

Helen Oxford? Não: dentes feios. Gigantescos! Deviam viver
raspando no batom.

Abigail Brookes? Não com aquelas raízes.
Lisa Jenkins? Gostosona demais.
Jennifer Baxendale? Poposuda demais.
Catherine Huntley?
Della Bosworth?
Audrey suspirou. Havia tantas mulheres comuns lá fora.

Nenhum pro�ssional da área de relacionamentos jamais se
atreveria a dizer isso, é claro, mas era a pura verdade. Clientes do
sexo feminino sempre reclamavam da falta de bons partidos
disponíveis, mas elas eram as únicas culpadas por aquilo. Por que
tantas mulheres achavam aceitável usar jeans e tênis atualmente?
Audrey estava convencida de que o aumento de solteiras estava
diretamente relacionado à queda nos padrões de vestimenta. Nos
anos 50, uma mulher sempre estava impecavelmente arrumada, e
não se ouviam muitas macaqueando sobre relógio biológico. As
mulheres de hoje simplesmente não se esforçavam. Se uma dama
quisesse atrair um homem, tinha que dar os sinais corretos:
mostrar-se com elegância, o cabelo bem penteado, usar saltos
altos, limitar a ingestão de álcool, evitar fumar em público.



Mulheres, atualmente, estavam interessadas demais em “serem elas
mesmas”. Ou isso, ou estavam ocupadas demais com a carreira. E
que tipo de mulher citava “ir à academia” como hobby? Audrey
sempre se desesperava quando via uma cliente escrever isso no
formulário. Ora, por favor! Será que as mulheres achavam que era
isso que os homens queriam? Uma Serena Williams grunhindo,
toda musculosa, com uma carreira mais ambiciosa que a deles?

Audrey esvaziou sua xícara de chá e a pousou novamente no
pires. Ela sabia o que Max queria. Sabia melhor do que ele mesmo.
Ele havia sido meio vago. “Gentil” fora o único critério citado. Mas
Max deveria ter uma parceira discreta, elegante, esguia e graciosa.
Alguém com quem pudesse contar para dizer a coisa certa quando
o acompanhasse em importantes eventos pro�ssionais. Audrey
conhecia essa mulher — podia vê-la até! O problema era que não a
encontrava nos arquivos da Mesa Para Dois. Havia tatuagens e
divórcios demais ali.

Ela iria meditar sobre aquilo durante a noite, decidiu. E, então,
telefonaria para Max no dia seguinte e falaria com ele sobre
algumas candidatas selecionadas. Ela o deixaria boquiaberto com
suas damas, disso tinha certeza! Não deixaria um cliente como Max
Higgert escapar.

Audrey ergueu os olhos. Não tinha visto Hilary ir embora. Só
Alice continuava ali, diligentemente debruçada sobre seus papéis,
o cabelo enrolado no topo da cabeça e preso com uma
esferográ�ca mastigada. Audrey desligou o computador, apertou-se
no casaco e se dirigiu à porta.

— Boa-noite, Alice — despediu-se friamente.
Não houve resposta. Completamente alheia ao mundo, pensou

Audrey. O lugar podia pegar fogo que a garota nem sequer
notaria.

Audrey saiu do escritório e imediatamente se deparou — como
acontecia toda noite — com a ofensa que era a bicicleta de Alice.
Se havia uma coisa capaz de azedar o prazer de estar a caminho de
casa para uma noite de programas ininterruptos da BBC era a
visão da bicicleta de Alice, acorrentada ao gradil feito uma
sufragista enferrujada. Audrey nunca vira um objeto gritar



“fracasso romântico” tão alto. Por que ela não podia tomar o
ônibus para o trabalho como qualquer pessoa normal? Não; a
sensata e prática Alice tinha de pedalar uma bicicleta caindo aos
pedaços e deixá-la acorrentada bem na frente da porta. E, para
completar, tinha por acessório o símbolo supremo da solteirice:
uma cestinha. Uma cestinha! O que os clientes deviam pensar?

Audrey endireitou seu casaco impermeável e avançou na
direção do ponto de ônibus. Mentalmente, já estava servindo seu
primeiro cálice de xerez da noite.



No sábado de manhã, Alice atravessou com a bicicleta a pracinha
em frente à sua casa e pedalou até o centro da cidade para se
encontrar com Ginny. Só gostaria de não se sentir tão apreensiva.
Normalmente, ela se animaria com a perspectiva de passar o dia
com sua melhor amiga. Mas o dia de hoje estava sendo estragado
sem dó nem piedade pela obrigação de fazer compras.

Alice, de�nitivamente, não era uma “consumista”. Para ela,
uma ida às compras só se devia à mais absoluta das necessidades,
como uma geladeira vazia e a morte iminente por inanição. E hoje
deveria ser dedicado ao pior dos piores tipos de compras: a de
roupas. Comprar roupas signi�cava olhar para espelhos. Alice
odiava se olhar em espelhos e nem sequer tinha um em seu
apartamento. Era o interior que contava, racionalizou
desa�adoramente enquanto pedalava. Quando o Príncipe
Encantado aparecer, ele não vai fugir correndo só porque me
esqueci de pentear o cabelo naquela manhã ou não tive tempo de



passar minha saia. O amor vence tudo, até roupas que não
combinam e suéteres largos.

Rápido demais, ela chegou às lojas. Acorrentou a bicicleta e foi
até a butique na qual Ginny decidira que elas se encontrariam.

— Bom-dia! — gorjeou Ginny, os braços já carregados de
roupas. — Encontrei um monte de coisas para você provar. Tem o
de tafetá pêssego com decote princesa, o mini transparente verde-
limão com a calcinha combinando e o de cetim escarlate decotado
até o umbigo; com ele não vai dar para você usar sutiã.

O sangue se esvaiu do rosto de Alice.
— Tá tonta? — Ginny riu. — Acho que um pretinho básico é

mais o seu estilo.
O corpo de Alice se inundou de alívio.
Que não durou muito.
— Pensei que você tivesse dito que as mulheres faziam

compras por diversão — resmungou ela várias horas depois, ao
descartar o milionésimo vestido e apanhar seu jeans no chão.

— Obviamente, elas nunca foram fazer compras com você. —
Ginny despencou no piso do provador, exausta. — Certo, então
você detestou praticamente tudo até agora. — Ela lançou um olhar
assassino para Alice. — Mas as coisas que você mais detestou
foram as justas, as femininas ou que mostravam mais do que um
milímetro de pele. Portanto, qual é o lado positivo?

Houve uma pausa muito longa.
— Bem, você não tem muito na parte de cima… — re�etiu

Ginny �nalmente, indicando o busto de Alice —, mas é esbelta,
toni�cada e tem pernas lindas. Sabe, talvez você �casse bem num
vestido frente única. — Ela parecia otimista pela primeira vez em
horas.

— Um vestido frente única? — ecoou Alice, alarmada. — Não
são um pouco… é… perigosos?

— São vestidos, não granadas de mão!
— Bem, meio reveladores, então?
— Veja bem, essa é a ideia. Você não estará mostrando nem as

pernas nem os peitos, só as costas. Quem liga para as costas? —



Ginny se levantou de um pulo. — Fique aí! Vamos resolver isso. —
E foi correndo para as araras.

Alice desabotoou o jeans, com desânimo.

Dois minutos depois, Ginny subiu para Alice o zíper de um vestido
frente única de cetim negro. — Sabe de uma coisa, este vestido
�caria muito melhor se você tirasse essas meias — disse ela,
sarcasticamente.

Com relutância, Alice se abaixou e tirou as meias.
— Muito melhor! — Ginny parecia animada. — Olhe só!
Alice se virou e se olhou no espelho. E, para grande surpresa

sua, não odiou o que viu. De frente, ela estava toda coberta. O
vestido começava em sua clavícula e, embora não tivesse mangas,
ajustava-se em suas axilas de forma que seu peito �casse
completamente oculto. E a bainha �cava logo abaixo dos joelhos.
Se o vestido tivesse costas, seria perfeito.

— E se você puder calçar isto aqui — Ginny esticou a mão às
suas costas e lhe entregou um par de sapatos pretos peep-toe de
saltos �nos —, �caria duas vezes mais bonita!

Alice olhou para os sapatos com descon�ança. Pareciam
perigosamente altos. Com certeza dava para torcer os tornozelos
naquilo. Mas captou a expressão no rosto de Ginny. Não era um
rosto que se desa�asse. Voltou ao provador, sentou-se e espremeu
os pés nos sapatos.

Instantaneamente, seus pés deixaram de ser seus pés e se
transformaram nos pés de uma dama. Seu pé se contorceu num
arco delicado e feminino e seus dedos espiaram graciosamente pela
abertura na ponta. Cautelosamente, ela se levantou. Sentiu os
saltos altos e �nos vacilarem um pouco e depois se acomodarem.
Não era exatamente confortável, mas tampouco era a experiência
dilacerante que ela havia esperado. Como um bebê-girafa, ela deu
alguns passos incertos.

— Caramba! — exclamou Ginny, um toque de surpresa na voz.
— Acho que conseguimos!

Ela deu um passo à frente, levantou o cabelo de Alice dos
ombros e o segurou frouxamente no alto da cabeça.



— Olha! — mandou.
Alice piscou. Não podia acreditar. A pessoa piscando de volta

para ela era uma mulher: uma mulher de verdade, feminina! A
longa mostra de pele que ia da raiz de seu cabelo à base de sua
coluna parecia esbelta, saudável e — Alice empalideceu só de
pensar na palavra — sensual. O vestido se ajustava, revelando
panturrilhas formosas e toni�cadas de tanto andar de bicicleta e
terminavam nos pés mais sexy que Alice já vira. Os sapatos eram
incríveis. Seus pés haviam, de alguma maneira, se transformado
em pés de estrela de cinema. Era um milagre!

Seus olhos se encontraram com os de Ginny.
— Vou levar — ouviu-se dizer. — Tudo.

Quatro horas, quinhentas libras e duas garrafas de Sauvignon
Blanc depois, Ginny e Alice estavam de volta ao ponto das
bicicletas, com as faces coradas pelo álcool e rodeadas pelos
consumidores noturnos. Alice normalmente não bebia muito, mas o
vestido e os sapatos a faziam parecer outra pessoa, e aquela
pessoa gostava de comemorar uma compra dolorosamente cara
com generosas doses de vinho. Após a compra do vestido e dos
sapatos, Ginny a havia impelido a mais algumas lojas para
comprar artigos “vitais” para o baile, incluindo esmalte de unhas
vermelho-escuro, brincos de pingentes e uma bolsinha preta.
Finalmente, Ginny a empurrara até uma grife de lingeries.

— Nunca vi sua gaveta de roupas íntimas, mas aposto minha
vida que não tem nada ali que mereça ser usado sob seu novo
vestido sexy.

Então, Alice havia deixado a loja ligeiramente constrangida,
mas com uma ridiculamente cara, inviavelmente frágil, mas
secretamente excitante e minúscula calcinha preta.

— Não sei como você vai conseguir voltar para casa. — Ginny
riu ao analisar a montanha de sacolas de compras de Alice. — Não
acho que deusas sensuais maníacas por compras andem de
bicicleta.

Alice cambaleou um pouco.



— Vou pendurar as sacolas nos guidões — resmungou ela. —
Claro, ajudaria muito se os guidões �cassem parados.

Ginny riu.
— De qualquer maneira — continuou Alice —, você não

deveria voltar logo para o Dan?
Pensou ter visto Ginny contorcer o rosto, mas não tinha

certeza. Podia enxergar no mínimo três Ginnys, então talvez não
fosse justo julgar. Virou-se para sua bicicleta e tentou não vacilar
ao erguer a perna sobre o selim.

— Alissssssssss, queriiiiiiiiiida! — trinou uma voz em meio à
massa de corpos na calçada. Alice congelou momentaneamente,
com a perna no ar.

Um air bag duplo num vestido decotado verde-esmeralda, do
nada, surgiu da multidão.

— Alissssssss Brown, que maravilha encontrar você — disse o
par de seios. Estavam emoldurados por uma jaqueta de pele falsa e
encimados por cabelos louros e compridos em cachos. — Achei
mesmo que fosse você, escondendo-se por trás de todas estas
sacolas de compras, sua menina levada. Obviamente, Audrey está
te pagando bem demais!

— Hã… olá… Srta. Toogood.
— Sheryl, por favor! — Sheryl Toogood tocou no braço de

Alice conspirativamente. — E o que você andou fazendo, hein,
hein? — perguntou com lascívia. — Comprando uma roupinha
para ir ao baile da ADAR?

— Minha amiga Ginny me ajudou — murmurou Alice, sem
jeito. Ginny olhava para Sheryl com uma mistura de horror e
espanto.

— Que doçura. — Sheryl dirigiu um rápido meio sorriso para
Ginny. Ela se aproximou de Alice e baixou a voz de forma
conspiradora. — Posso dizer que �quei encantaaaaaada por saber
que Audrey iria levar você este ano? Já era tempo! Tantas vezes eu
disse a Audrey: “Aud, por que você trouxe aquela chata da Bianca
de novo? Tenho certeza que ela é uma casamenteira adequada,
mas nunca conseguirá atirar mais que umas poucas �echas de



Cupido. Por que você não traz aquela maravilhosa da Alisssss?
Estou certa que ela atira �echas aos montes.”

— Bem, hã, é muito simpático da sua parte, Srta. Toogood.
Mas Bianca é uma excelente casamenteira. — Alice tentou se
mover, mas Sheryl agarrou seu braço.

— Sheryl, por favor. E, que bobagem! A César o que é de
César! Tenho espiões pela cidade toda e escuto falar coisas ótimas
a seu respeito! Parece que você é o motor que mantém a Mesa
Para Dois na superfície. Sem você, elas já estariam correndo para
os botes salva-vidas.

— Não acho que seja verdade…
— Sabe, Alisssss, precisamos tomar um café qualquer hora. Faz

tempo que quero ter um tête-à-tête com você, de casamenteira para
casamenteira.

— É? — respondeu Alice, perplexa. — Bem, sim… seria muito
bacana. — Bacana? Parecia aterrorizante! Sobre que raios Sheryl
poderia querer falar com ela?

— Bem, está combinado. Vou pedir a Sienna para marcar. Mas
tem de ser em segredinho; nada de contar a Audrey. Ela vai querer
se meter e estragar nossa diversão. — Sheryl explodiu em risadas.

— Hã… — disse Alice. Por menos que apreciasse Audrey, não
gostava muito da ideia de fazer as coisas pelas suas costas.

— Bem, preciso me apressar. — Sheryl já estava se afastando,
batendo os saltos no pavimento. — Adorei ter encontrado com
você e com a sua amiguinha. Vou esperar ansiosamente pelo café.
Não me desaponte, Alisssssss.

— Pode deixar… Sheryl — despediu-se Alice embaraçosamente.
Mas Sheryl e seus peitos já tinham sido engolidos pela multidão.

Ginny soltou um assovio baixo.
— Que diabo foi aquilo?
— Aquilo era Sheryl Toogood — murmurou Alice, ainda

olhando para o ponto em que Sheryl havia desaparecido. — Ela
administra outra agência de relacionamentos, a Pombinhos.
Audrey não suporta ela. — Por que Sheryl tinha vindo falar com
ela? Nem sequer imaginava que Sheryl soubesse seu nome.



— Posso ver por quê! — Ginny riu. — Que cobra! O jeito como
ela agarrou seu braço… Ela parecia uma jiboia e você era o
almoço.

Alice estremeceu ao pensar em Sheryl lentamente lhe
esmagando até a morte, sorrindo com seus lábios vermelhos
brilhantes. O que Sheryl queria? E por que queria se encontrar com
ela?

— Ainda assim, ela estava certa com relação a uma coisa —
continuou Ginny.

— O quê?
— Você ser o motor da Mesa Para Dois! Está vendo? — Ela

cutucou a amiga. — É por isso que você vai ao baile. Todo mundo
sabe que você é uma casamenteira brilhante. E é por isso que ela
quer tomar café contigo. Você é valiosa!

Alice �cou olhando incredulamente na direção de Sheryl. Não
era isso. Mas o que Sheryl poderia estar tramando? Ela estava
zonza demais para desvendar. Mas sóbria o bastante para saber
que alguma coisa não estava certa.



Era sábado à noite e o bar estava fervilhando. Lou adorava os
sábados; não havia outra noite igual. Os problemas do trabalho já
tinham sido esquecidos e todo mundo estava bem-vestido e
disposto a se divertir. Cabeças não paravam de virar, tentando
decidir com quem tentar a sorte primeiro. Lou adorava a crueza
daquilo. Num sábado à noite, o mundo inteiro estava disponível, o
bar minava hormônios e os clientes faziam �la para conseguir sua
atenção. Sábados à noite a faziam se sentir poderosa. Nenhuma
garota no mundo recebia tanta atenção quanto uma bartender
coquete, numa noite de sábado.

Lou já estava mergulhada havia horas em seu turno de tirar
chopps e bater cílios e estava na hora de fazer um intervalo. Tony
tirara a noite de folga e ia percorrer os bares de strip-tease da
cidade com os amigos. Ele indubitavelmente estaria de volta na
hora de fechar, na esperança de uma saideira ilícita e proibida
para menores, antes de voltar para casa, para os atrativos estéreis
de Suz. Lou sorriu. Se havia algo que Tony era, era previsível.



Normalmente, Lou passaria seu intervalo na calçada, fumando
três ou quatro cigarros rapidamente, um atrás do outro. Mas a
ausência de Tony era uma chance de fazer um intervalo mais
aristocrático, então ela se serviu um spritzer e foi até o escritório
dele. O estrondo do bar foi abafado quando a porta se fechou. Ela
se reclinou na cadeira dele, pôs os pés em cima da mesa e acendeu
seu primeiro cigarro. Espiou o aviso de “É proibido fumar neste
local” que pendia sobre a escrivaninha e exalou com
extravagância.

Seu olhar recaiu sobre a câmera de segurança que focalizava a
área do bar. Mostrava um mar de corpos, todos se arrastando com
di�culdade na direção das torneiras de chopp. Estava um
verdadeiro caos lá fora, pensou ela; um caos delicioso e orgíaco
com o simples objetivo de conseguir bebida e sexo. Sentiu uma
repentina onda de simpatia por seus semelhantes. É só disto que se
trata, pensou ao sorver seu spritzer e tragar o cigarro. É a isto que
tudo se resume: beber até �car desinibido o bastante para fazer a
dança do acasalamento e ganhar uma transa naquela noite.
Porque sábados à noite são apenas danças de acasalamento que
duram muito — a Mãe Natureza em seu aspecto mais puro; uma
noite da semana dedicada unicamente à procriação da espécie. Os
homens eram tão simples, pensou ela. Você só precisava fazer sua
dança do acasalamento e eles eram seus.

Lou tomou um gole de seu spritzer e pensou em Kate. Kate
nunca aprendera a fazer direito a dança do acasalamento. Ela era
envergonhada demais. Não entendia que eram apenas umas
reboladas, uns beicinhos e umas des�ladas; que os homens só
precisavam do mais ligeiro sopro de encorajamento. Kate estava
sempre preocupada com alguma coisa: o tamanho de seus quadris,
seu hálito de alho, as intenções do homem (“mas ele só está a �m
de uma noite”, reclamava, com tristeza). Mas ela estava deixando
de entender a questão. A natureza não estava preocupada em fazer
as coisas “da forma certa”. Se você pensasse muito sobre a atração,
ela desapareceria. Os leões não �cavam discorrendo sobre qual
membro da manada deviam foder.



Mas agora Kate tinha se retirado completamente da dança do
acasalamento, contratando supostos pro�ssionais para analisar os
candidatos e lhe servir um par perfeito. Aquilo estava errado. Era
ir contra a natureza. A atração era algo bruto e natural, e tinha a
ver com o aqui e o agora. Ainda que o aqui fosse apenas aqui, e
que o agora fosse agora mesmo, e que o parceiro que você escolheu
com tanto cuidado na noite anterior houvesse se escafedido na
manhã seguinte. Assim era a vida. Não se viam animais selvagens
de mãos dadas e se enviando poesia pelo Twitter.

Lou deu uma última olhada na câmera de segurança e
terminou sua bebida. Seus vinte minutos tinham terminado; estava
na hora de voltar à selva. Pegou sua bolsinha de maquiagem. A
selva podia esperar mais alguns minutos. De jeito nenhum ela iria
voltar para a batalha sem outra camada de pintura de guerra.



Alguém dissera a Alice uma vez que, para ser bonita, a mulher
precisava sofrer. Na hora Alice achou aquilo ridículo. Ela era da
escola de beleza que pregava Creme Nivea e dormir cedo. Todas
aquelas mulheres que se sujeitavam a dolorosas depilações e
peelings eram loucas. Mas agora, depois de passar seu domingo
praticando andar em cima de um salto destruidor de dedos,
entortar o arco do pé e realinhar a espinha dorsal (e ainda assim
achá-los o máximo), Alice começava a entender o que a pessoa
quisera dizer. E agora estava se recuperando, com a ajuda de seu
foot spa e uma caneca de chá.

Ela suspirou e pensou — possivelmente pela milionésima vez
naquele dia — no baile. Qualquer ideia que pudesse ter tido sobre
implorar para que Audrey levasse Bianca em vez dela tinha
desaparecido no exato minuto em que fora até o caixa da butique e
entregara seu cartão de crédito. Agora que tinha a roupa para
vestir — e não apenas uma roupa qualquer; a mais legal de sua



vida inteira — estava, de fato, ansiosa para ir. Passara o dia
inteiro abrindo o guarda-roupa só para olhar o vestido. Tirava-o e
o segurava diante do corpo, tentando se lembrar de como �cara no
espelho de corpo inteiro. Quando escurecera, ela tinha acendido as
luzes e deixado as cortinas abertas de forma que pudesse ver seu
re�exo na janela. Toda vez que via a si mesma, sua respiração
acelerava. Será que realmente conseguiria dar conta daquilo?

Alice moveu gentilmente os pés na água, deixando as bolhas
fazerem cócegas nas solas. Claro, também tivera pelo menos trinta
fantasias, só naquela tarde, sobre o que iria acontecer se a noite do
baile fosse também a noite em que seu Príncipe Encantado
decidisse aparecer (bem, era isso o que eles supostamente deviam
fazer nos bailes). Obviamente, todas no salão estariam clamando
pela atenção dele. Mas ele só teria olhos para Alice, cuja mão ele
tomaria e beijaria, antes de conduzi-la à pista de dança. Seria um
completo momento Cinderela, exceto que nem morta ela deixaria
um de seus sapatos novos para trás!

Mas havia uma falha óbvia nessa fantasia. Alice já conhecia os
homens que estariam no baile; eram todos membros da ADAR e —
se as reuniões pudessem ser consideradas parâmetro — todos
passariam a noite absortos no decote de Sheryl Toogood. É claro
que podia haver outros homens, mas eles seriam os acompanhantes
de membros da ADAR e, portanto, não estariam disponíveis para
casamenteiras de imaginação fértil e viciadas em romance, por
melhores que fossem seus sapatos.

Assim, Alice tivera de se contentar com a fantasia mais
problemática, que era a de encontrar o Príncipe Encantado a
caminho do baile. Até agora, o melhor cenário que pudera
imaginar era que ele fosse o motorista de seu ônibus, ou talvez um
passageiro de bom coração que estivesse indo fazer trabalho
voluntário numa instituição de caridade. Ele tiraria os olhos de seu
livro surrado, ajustaria os óculos e se deslumbraria diante da visão
de Alice em seu traje de gala. Seria um caso único de amor à
primeira vista. Quase funcionava, pensou ela ao abraçar seus
joelhos e remexer os dedos, já muito melhores, no foot spa. Até que
ele olhasse para baixo. De jeito nenhum Alice conseguiria



bambolear até o ponto de ônibus com seus saltos altos, e nem
mesmo a sua imaginação tão poderosa conseguia conceber o herói
tomando nos braços uma heroína de vestido com decote nas costas
e tênis encardidos.

“Ah, paciência”, pensou ao desligar o foot spa e pegar uma
toalha. Teria de encontrar o Príncipe Encantado outra noite. Era
uma pena, no entanto. Agora que tinha se visto de salto alto e
vestido elegante, sabia que ia ser muito mais difícil conseguir que o
Príncipe Encantado se apaixonasse loucamente e prometesse amor
eterno com ela vestindo um cardigã básico.



— Max, bom-dia! Como vai?
Audrey usava sua melhor voz de telefone enquanto sorria para

o bocal.
Anos atrás ela havia pagado uma soma exorbitante por uma

sessão com um life coach. Todos os demais donos de agência
estavam fazendo e nem morta ela �caria de fora. Tinha sido um
completo desperdício de dinheiro e a única coisa de que podia se
lembrar era a instrução que ele lhe dera para que sorrisse ao
telefone. Sorrir relaxava as cordas vocais; as pessoas �carão mais
dispostas a fazer negócios com você, ele lhe prometera. Audrey não
gostava de fazer aquilo se as garotas pudessem vê-la. Mas, nessa
manhã, ela sorria de orelha a orelha para Max Higgert.

— Ah, Audrey. — A voz de Max parecia tensa. — Estou bem,
obrigado. E você?

— Oh, maravilha. — Audrey sorriu, de forma afetada. Tão
poucos clientes se importavam com as cortesias básicas. Ela, de



alguma forma, sempre soubera que Max estava acima da média. —
Só pensei em ligar para você para ver como foi seu almoço com
Penelope Hu�ngton ontem. Ela é um sonho, não é?

— Ela é… hã… uma mulher encantadora. Muito, hã…
— Preparada! — entusiasmou-se Audrey. Ela havia

esquadrinhado os cadastros da agência para encontrar a mulher
certa para Max, e Penelope era perfeita.

— Sim, muito preparada.
— E elegante!
— Ah, sim.
— E culta! — Audrey jogou seu ás. Homens como Max

valorizavam uma mulher culta.
— Muito! Me senti um asno!
— Então você gostou dela? Vocês se conectaram? Eu sabia que

iriam!
— É…
— Eu sabia que iriam se divertir muito!
— Foi muito agradável, Audrey, mas, é, bem, não foi

exatamente o que eu estava esperando.
Audrey piscou. — Perdão? — Seu sorriso baixou um grau.
Max tossiu.
— Bem, como eu disse, ou você disse, ou um de nós disse —

vacilou ele — … ela é encantadora e instruída, preparada e culta e
provavelmente perfeita para muitas pessoas. Mas, ééé, não acho
que eu seja o tipo dela, na verdade.

— Você está muito enganado. Já falei com ela pelo telefone.
Pediu-me para organizar um segundo encontro.

— Ah, certo. Bem, me sinto lisonjeado. Que ela queira se
encontrar novamente comigo, quero dizer. E, por favor, agradeça
a ela, mas…

— Ela vem da família Whitting, sabe, os banqueiros? Eles são
donos do Whitting Country Club. Pessoas adoráveis. Têm dinheiro
há muitas gerações. E Penelope é uma grande apreciadora das
artes, está sempre comparecendo a lançamentos e exposições. E ela
ajuda a catedral com os concertos bene�centes. Ela faz tanto pela
caridade, a Penelope. Uma mulher maravilhosa!



— Sim, certamente. Mas infelizmente não acho que sejamos
certos um para o outro.

— Oh, não seja bobo! Vocês formam um par perfeito.
O sorriso de Audrey começava a provocar cãibras em seu

maxilar. Que se danasse o sorriso; seus músculos já estavam
doendo.

Max prosseguiu, com nervosismo. — Na verdade, eu estava
pensando se você teria mais alguém em mente. Uma pessoa não
tão preparada, culta e bem-sucedida.

— Hum…
— Uma pessoa carinhosa… e gentil. Um pouco mais… normal!
— Certo, entendo. — Audrey alisou o cabelo, perplexa. — Mas,

bem-arrumada, no entanto? E elegante?
— Bem, realmente não me…
— Alguém que possa receber seus clientes e acompanhá-lo a

jantares?
— Isso não é exatamente o qu…
— Claro, Penelope é um pouco rígida. Na verdade, sempre

achei que ela fosse um tanto fria; um pouco ansiosa demais para
falar sobre suas obras de caridade. Acaba até �cando um pouco
vulgar, quando joga isso na cara das pessoas. Mas não se
preocupe! Tenho a mulher certa para você! — Audrey recomeçou a
girar objetivamente em sua cadeira. — Ela é uma combinação
perfeita. Na verdade, é por isso que estou telefonando… para ver
se posso marcar um almoço. O nome dela é Hermione Bolton King.
Foi casada com um corretor da Bolsa de Valores fantasticamente
bem-sucedido e se saiu muito bem no divórcio. Ela tem uma
mansão de seis quartos na villa privativa Holly Bush. Você sabe,
aquela com a fonte e os portões eletrônicos?

Alguns minutos depois, Audrey desligou o telefone tendo
obtido a permissão de Max para propor um encontro com
Hermione. Sinceramente, ele poderia ter �cado um pouco mais
entusiasmado, pensou ela com amargura. Não conseguia imaginar
por que ele não tinha gostado de Penelope Hu�ngton. Ela havia se
dedicado tanto a fazer aquela seleção; ele podia ao menos ter dado
uma segunda chance. Mas tudo bem; Max iria adorar Hermione. E



com a impressionante mansão que Hermione tinha, com aquela
estufa feita inteiramente de vidros venezianos, Max certamente
�caria impressionado!

Olhou para seu relógio e franziu a testa. Eram 11h30. Onde
diabos estariam suas �ores? Normalmente chegavam às 11h.

Abriu sua porta e marchou para o escritório principal.
— Está tudo bem, Audrey? — perguntou Bianca com doçura.
Não havia �ores em lugar algum.
— Sim, sim. — Forçou-se a usar um tom civilizado, passando os

olhos pelas mesas desprovidas de �ores. — Certo, bem, estou muito
ocupada.

Voltou a seu aquário e fechou a porta de vidro. Se as �ores não
chegassem até o meio-dia, aquele �orista ia ouvir poucas e boas.

Decidiu se animar telefonando para o Presidente Ernie. Na
opinião de Audrey, era um imperativo pro�ssional manter um bom
relacionamento pessoal com o presidente da Associação das
Agências de Relacionamentos.

Audrey conhecera Ernie quando a Mesa Para Dois estava
começando e ela ainda era uma casamenteira novata. Ernie já
estava no ramo havia vinte anos, na época, e qualquer coisa que
ele não soubesse, era porque não valia a pena saber. Com cabelo
grisalho prateado e corpo �rme, ele atraía todos os olhares nas
reuniões da Associação, e vivia cheio de ideias inteligentes sobre
formas de trabalharem em conjunto. Ele já estava chegando aos
60, e Audrey não queria nem pensar no dia em que ele decidisse
que já era o su�ciente e se aposentasse.

— Audrey, que maravilha ouvir notícias suas!
— Bom-dia, Sr. Presidente!
A despeito dos protestos de Ernie, Audrey insistia em chamá-lo

daquela forma. Um mundo sem hierarquia era um mundo em vias
de deteriorar-se.

— Então, você já está sabendo sobre Nigel, da Cabana do
Cupido? — alcovitou ele, com ares importantes.

— Sabendo o quê, em particular? — Audrey tentou manter o
tom leve. Detestava passar a impressão de não estar totalmente
informada sobre as fofocas da indústria.



— Bem, você não ouviu da minha boca, mas sei que posso
con�ar em você. Nigel demitiu a Beverly!

Aquela notícia era mesmo excitante. Audrey �cou feliz por ter
dado o telefonema.

— Ele tem tão poucos clientes no momento — continuou Ernie
alegremente — e eles o estão desertando em bandos. A Sheryl da
Pombinhos tem recebido vários ex-membros da Cabana do Cupido
que vêm bater em suas portas todos os dias. Estou dizendo, Nigel
está a perigo. E, até o baile, ele já estará fora do ramo.

— Minha nossa! — exclamou Audrey, zonza.
— Fico surpreso que você não tenha recebido nenhuma visita

dos ex-Cabana do Cupido…
— Mas é claro que recebemos! — explodiu Audrey. — Eu só

não queria esfregar na cara do pobre do Nigel. A última coisa que
ele iria querer é todo mundo fofocando.

— Concordo.
— Mas não é terrível? Quem você acha que errou lá?
— Longe de mim especular, mas aposto que tem alguma coisa

a ver com o que está acontecendo na casa dele. Nigel e Marjorie
têm tido alguns problemas. Aparentemente, Marjorie desenvolveu
uma tendência à in�delidade e Nigel tem ciúme de qualquer
homem que tenha contato com ela. Ele só sai de casa de manhã
depois que o carteiro vem e se vai. É claro que os negócios
acabariam sofrendo!

— É claro! — concordou Audrey vigorosamente.
— Você sabe tão bem quanto eu, Audrey, não se pode trabalhar

no ramo da criação de amor a não ser que você tenha amor em
casa. Caso contrário, é como um vigário que não acredita em Deus,
ou um policial que acorda um dia e decide ser um anarquista. Sem
uma vida doméstica feliz, seu dom de fazer casamentos está
perdido. Nós devemos aos nossos clientes garantir que nossa
própria situação doméstica esteja em ordem. Um casamento feliz
resulta num escritório feliz que resulta em clientes felizes; é o que
eu digo!

— Verdade! Então, você acha que Nigel perdeu seu dom de
construir casamentos?



— Eu apostaria meu dinheiro nisso!
— Céus!
— Mas onde há perdedores, também há ganhadores; Sheryl

está fazendo a festa! Temos de admirá-la!
Audrey emitiu um ruído baixo de tosse que podia ser

interpretado como uma ligeira concordância.
— Claro, teremos de ser absolutamente discretos na próxima

reunião da Associação e �ngir que não estamos sabendo de nada.
Bico fechado, hein!

— Pode deixar, Sr. Presidente — soltou Audrey.
— De qualquer forma — prosseguiu Ernie, loquaz —, ouvi

dizer que você vai trazer Alice Brown ao baile como sua “aprendiz
de casamenteira”.

Os sentidos de Audrey entraram em alerta máximo. Ela se
esforçou para ouvir a zombaria na voz dele.

— E faz muito bem! — continuou Ernie, enfaticamente. —
Ouço falar maravilhas da jovem Alice. Ela é uma verdadeira
estrela em ascensão!

Audrey olhou pelo escritório na direção de Alice. Ela usava
outro de seus cardigãs cor de mingau, junto com o que parecia ser
a blusa de sua mãe. Certamente Ernie não estava falando sério. Ele
só podia estar brincando com a cara dela.

Audrey desligou o telefone, sentindo-se confusa. Houve uma
batida em sua parede de vidro e Alice entrou de mansinho,
carregando um buquê pesado.

Audrey levou a mão ao peito numa surpresa teatral.
— Ah, aquele bobo! — disse em sua voz mais palpitante. — Ele

é tão perdidamente romântico. Vivo dizendo a ele para parar com
isso, mas ele as continua mandando!

— São lindas. — Alice sorriu. — Seu marido deve te amar
muito.

— Ele ama. — Audrey lhe dirigiu um olhar estranho e agarrou
as �ores de encontro ao peito. Dispensou-a com um aceno de mão.
Precisava pensar, e aquele cardigã estava lhe dando outra de suas
dores de cabeça.



Kate fechou com força a porta da frente de seu apartamento no
centro da cidade e desceu correndo as escadas. Detestava se
atrasar.

Embora tivesse planejado sair do trabalho às 18h, tomar um
banho demorado e fazer a maquiagem com calma, houvera um
cliente de última hora e ela só pudera sair quase às 19h30. Estava
atrasada demais para pegar sua roupa cuidadosamente selecionada
na lavanderia, então teria de se satisfazer com uma velha favorita
de reserva. Tendo os preparativos fantasiados ido pelo ralo, ela
tomou uma chuveirada rápida, polvilhou talco no cabelo e passou
seus últimos e valiosos minutos virando o quarto de pernas pro ar
à procura de sua calcinha modeladora. Não tinha sido um começo
ideal para a noite.

Enquanto avançava na direção do The Privet, tentou não se
prender ao fato de que aquele era seu primeiro encontro em quase
dois anos. Sebastian era uma reintrodução assustadora ao mundo
dos encontros: toda vez que pensava nele, seu estômago se



revirava de medo. Quando abrira o e-mail de Alice mal pudera
acreditar no que via. Sebastian não era um homem; era um deus!
Sua fotogra�a tinha sido tirada por um pro�ssional e ele estava
olhando para a esquerda como se estivesse sendo chamado por um
grupo de amigos glamorosos. O ângulo mostrava perfeitamente seu
nariz reto, o queixo imaculado e o cabelo escuro e viçoso. Ele
parecia ser o tipo de homem que namoraria uma estrela de
cinema, e não que fosse perder tempo com uma tamanho 44
qualquer, cabelo cheio de talco e calcinha modeladora.

Ruborizando-se, Kate se lembrou da foto dela que Sebastian
tinha recebido. Era uma foto instantânea tirada num pacote de
viagem em que fora com Lou, cinco verões atrás. Tinha sido tirada
meio de longe e estava um pouco borrada, mas ela a escolhera
porque a distância e seu bronzeado a faziam parecer cinco quilos
mais magra.

Kate virou apressadamente a última esquina e o The Privet
surgiu, intimidante, à sua frente. Agora não havia mais volta. Este
podia ser o momento, pensou ela, zonza; o �m de sua existência de
solteira e o começo de sua nova vida! Uma vida começando num
encontro no The Privet e terminando numa casa de quatro
dormitórios, com um marido maravilhoso, dois �lhos e um golden
retriever!

— Fez reserva? — Uma mulher alta e metida examinou Kate
com descon�ança.

Kate pigarreou e tentou falar com �rmeza.
— Sim, vim me encontrar com Sebastian Lincoln.
A mulher ergueu uma sobrancelha.
— O Sr. Lincoln? — Ela examinou Kate de forma rápida, mas

inconfundível. — Por aqui.
Docilmente, Kate a seguiu conforme ela atravessava a área de

jantar e serpenteava habilmente entre as mesas. Kate olhou para
os espaços mínimos entre as mesas e seu coração se apertou. Seus
quadris eram largos demais para um lugar como aquele; estava
fadada a derrubar alguma coisa. Mas a mulher já desaparecia
rapidamente e não havia escolha. Então, respirou fundo e foi em
frente, espremendo-se toda vez que se aproximava de uma mesa.



Percebeu que alguns comensais afastavam a taça de vinho da
borda conforme ela chegava perto.

De repente, a metidinha parou.
— Sua mesa, senhora.
A mulher sumiu e Kate se viu diante da realidade em carne e

osso de Sebastian Lincoln.
— Katinha. — Sebastian assentiu brevemente para ela, mas

não se levantou. Ele estudava a carta de vinhos. Kate fez uma
pausa, cogitando se deveria ressaltar o fato de ele ter usado o
diminutivo (agressivo demais, estranhou; não é legal).
Rapidamente, sentou-se na cadeira vazia e �ngiu olhar o cardápio.
Tentou controlar a respiração. Sebastian era um modelo de
perfeição física.

— Traga-nos o Chateauneuf-du-Pape 68 — ordenou Sebastian
a um garçom expectante.

O garçom assentiu e se retirou antes que Kate pudesse pedir
qualquer coisa. Ela quis se chutar por ter perdido a oportunidade.
Com a caminhada rápida até o restaurante e a secura na boca por
causa do nervosismo, ela estava desesperada por um copo d’água.

— A lagosta daqui é divina — sugeriu Sebastian, erguendo os
olhos e analisando Kate como se estivesse decidindo se efetuava ou
não a compra. Ela corou quando os olhos dele passearam
abertamente por seu corpo. — É claro, o cervo também é delicioso,
mas sempre achei a carne um pouco… pesada.

Kate ignorou a ênfase na palavra pesada — provavelmente
estava sendo paranoica — e tentou sorrir. Seus lábios se esticaram
secamente sobre os dentes. — Então, é lagosta! — Sempre quisera
experimentar lagosta e, estando no The Privet com o homem mais
bonito do mundo, aquela parecia ser uma oportunidade de ouro.
Além disso, no cardápio dizia que vinha com batatas fritas.

O garçom reapareceu e serviu o vinho. Kate olhou para o seu
com tristeza. Tinto não teria sido sua escolha. Sempre deixava um
contorno preto em volta dos lábios, manchando os dentes de cinza
e fazendo sua boca parecer podre. Di�cilmente levaria a um beijo
de �m de encontro (ela se ruborizou à ideia de que poderia estar
beijando Sebastian dentro de algumas horas!). Mas não se atrevia



a pedir vinho branco agora que ele já tinha pagado por uma
garrafa. Teria de simplesmente escapulir para o banheiro feminino
depois de cada copo e esfregar os lábios com as unhas.

— Você é muito maior do que na foto — observou Sebastian de
repente. — Mais madura, inclusive.

Kate ofegou. Resmungou alguma coisa sobre ser uma foto
antiga.

— Sim, esse tipo de coisa parece acontecer muito — discorreu
Sebastian. — Todas as mulheres que conheci por meio da Mesa
Para Dois são pelo menos cinco anos mais velhas e cinco quilos
mais pesadas do que na foto.

As bochechas de Kate arderam como se ela tivesse levado um
tapa.

— Todas gostamos de pensar que ainda temos 21 — brincou
ela, meio desanimada.

— Humm. — Sebastian conseguiu parecer ao mesmo tempo
cético e entediado. Felizmente, ele mudou de assunto. — Então
você é a garota da assessoria de comunicação, não é?

— Sim — disse Kate, tomando um gole para estabilizar seus
nervos e decidindo ignorar o uso condescendente da palavra
“garota”. — Sou diretora de contas na Julian Marquis AC.

Sebastian ergueu a sobrancelha. — Julian Marquis? Julinho e
eu nos conhecemos há séculos. Estudamos juntos em Oxford.

Kate gelou.
— Vamos esquiar todos os anos no Natal. Sempre �camos num

lodge fabuloso com uns vinte e poucos amigos de longa data e
passamos os feriados por lá. A pista estava perfeita esse ano…

Mas Kate não estava mais ouvindo. Por trás do sorriso
engessado, uma mulher agoniada. Esta noite estava rapidamente
se transformando num desastre. Primeiro, não podia acreditar que
ele tinha mencionado o tamanho dela. Será que era assim tão
grande? Sabia que não era magricela, mas seria realmente tão
gorda que isso era a primeira coisa que as pessoas notavam a seu
respeito? E, depois, seria possível que Sebastian deixasse sua
decepção mais óbvia? E, �nalmente, para coroar tudo, Sebastian
conhecia Julian. Eles poderiam conversar. Ela jamais seria capaz



de esconder aquilo se Julian descobrisse que ela contratara uma
agência de relacionamentos.

Tomou um grande gole de vinho e, então, seguiu-o com várias
taças. Quanto mais Sebastian falava, mais ela bebia. Quando o
garçom �nalmente trouxe as lagostas — precisamente quando a
história de Sebastian chegava ao clímax de como ele havia
heroicamente descido a pista mais difícil meramente com seu
segundo melhor par de esquis —, ela percebeu que já estava mais
do que na hora de ir ao banheiro para limpar o círculo negro de
seus lábios.

— Com licença. — Ela rapidamente seguiu para os toaletes,
deixando Sebastian com sua história pela metade e sozinho com o
crustáceo.

No santuário suavemente iluminado do banheiro feminino,
Kate se contemplou no espelho. Como previsto, ela parecia ter
comido terra. Seu olhar baixou um pouco e ela analisou tristemente
seu vestido. Sabia que tinha feito tudo às pressas, mas por que
cargas-d’água tinha decidido usar aquele ali? Não era de admirar
que Sebastian estivesse decepcionado. Ela parecia enorme, como
um saco de batatas de salto alto. Sentindo-se o cocô do cavalo do
bandido, respirou fundo e retornou ao salão.

De volta à mesa, Sebastian atacava sua lagosta com a precisão
de um cirurgião esfomeado. Entre suas mãos cintilavam
sinistramente utensílios de prata. Kate baixou os olhos para seu
prato. Ao lado da lagosta havia um garfo, uma espécie de quebra-
nozes e um tipo de forquilha longa de ponta �na. Não havia faca.
Ela olhou para a lagosta, e vice-versa. Ainda estava na casca, cheia
de olhos, garras e antenas. Com dó no coração, Kate se deu conta
de que devia haver uma arte para comer lagostas, alguma forma
secreta e chique para romper a casca. Começou a suar.

Mordiscou algumas batatas para ganhar tempo. Olhou
disfarçadamente para Sebastian para ver o que ele estava fazendo,
mas o que quer que fosse era rápido demais para que seu cérebro
processasse.

Enquanto Sebastian quebrava, garfava e mastigava seu jantar,
mantinha uma conversa unilateral in�ndável sobre a situação do



mercado �nanceiro e a importância do trabalho dele. Não parecia
necessário nenhum esforço coloquial por parte de Kate, portanto,
ela se concentrou em descobrir um jeito de enfrentar seu jantar.
Percebeu que os olhos de Sebastian estavam �xos em sua
dissecação; ele não estava olhando para ela.

A barra estava limpa.
Agilmente, Kate pegou o quebra-nozes com uma das mãos,

levantou a lagosta com a outra e, desajeitadamente, tentou en�á-
la entre os dentes do quebra-nozes. Mas onde trincar? Não na
cabeça; era brutal demais. E a barriga era muito grande. Decidiu-se
por uma pata. Ela a equilibrou dentro do quebra-nozes, prensou e
apertou com o máximo de força que conseguia. Houve um ruído
alto e um fragmento de lagosta saiu voando de seu prato, indo
parar no carpete embaixo da mesa vizinha. Kate prendeu a
respiração e olhou para Sebastian. Ele estava ocupado
recalculando quanto dinheiro havia ganhado naquele dia e,
misericordiosamente, não estava prestando atenção. Aliviada, Kate
pegou sua forquilha, na esperança de espetar um pedaço de carne.
Mas a fratura tinha salpicado sua lagosta com estilhaços de casca.
Com cuidado, espetou um pedaço pequeno, levou à boca e
mastigou. Era como comer uma al�neteira com gosto de peixe. Um
dos fragmentos estalou ruidosamente entre seus dentes.
Constrangida — não podia cuspi-lo, não no The Privet — tomou
um golão de vinho e engoliu, sentindo a casca descer arranhando
por sua garganta. Tentou desesperadamente cobrir a comida
arruinada com as batatas.

— Madame não gostou da lagosta? — perguntou o garçom ao
retirar os pratos. Kate se ruborizou.

— Estava deliciosa. Só que já estou… satisfeita. — Tocou
rapidamente em seu estômago, esperando que ele não a
entregasse, roncando naquele exato momento.

— Vocês gostariam de ver o cardápio de sobremesas?
Kate se endireitou na cadeira em expectativa. As sobremesas

do The Privet eram lendárias. Sempre quisera experimentar o
famoso bolo “Morte por Chocolate”, servido com sorvete de �go
caramelizado. Mas Sebastian dispensou o garçom.



O coração de Kate murchou. A noite tinha sido um completo
desastre. Pegou sua taça de vinho e a terminou. Que se danem as
manchas pretas, pensou com descuido. As chances de Sebastian
querer um beijo de boa noite eram zero.

Finalmente, chegou a conta. Graças a Deus pela convenção
antiquada, pensou Kate, quando o garçom a entregou a Sebastian.
De jeito nenhum ela iria pagar oitenta libras por quatro batatas
fritas. Sebastian jogou, todo exibido, um cartão de crédito platinum
sobre a mesa. E não deixou gorjeta.

Momentos depois, eles estavam no ar frio lá fora.
— Bem, foi muito… interessante… vê-la em carne e osso —

disse Sebastian rigidamente. A palavra “carne” �cou no ar entre
eles. Kate estremeceu. Lá se ia seu beijo de boa noite. Um táxi
surgiu magicamente ao lado deles.

— Telefonarei para a Mesa Para Dois com meu feedback —
murmurou ele ao entrar apressadamente no carro. — Seu
sobrenome não é Biggs? — perguntou, da segurança do banco de
trás. Kate o ouviu enfatizar o Biggs. Assentiu, quase em depressão.

Sebastian sorriu, como se con�rmando algo para si mesmo. —
Pode ir — instruiu o motorista. E numa nuvem de fumaça do
escapamento, ele foi embora e Kate �cou sozinha na calçada.



Audrey sempre �cava ansiosa pela reunião bimestral da Associação
das Agências de Relacionamentos. Era uma oportunidade de ouro
para que os chefes e funcionários das agências não só da cidade,
mas do país inteiro, �zessem network. As reuniões eram realizadas
na última quinta-feira, mês sim, mês não, e todas as agências
desligavam os telefones, fechavam as portas e seguiam para a sede
da ADAR. Não se organizava um só encontro num raio de duzentos
quilômetros. Era como se o Cupido tirasse umas miniférias.

Às 14h15 em ponto, Audrey encerrou os trabalhos e conduziu
suas garotas na curta caminhada através do centro da cidade até o
QG da Associação para a reunião que começaria às 15h. Gostava de
chegar pontualmente; transmitia uma boa imagem. Além disso,
dava a ela a oportunidade de conversar com o Presidente Ernie, de
pro�ssional para pro�ssional. Mas hoje irritou-se ao ver que Sheryl
Toogood e a equipe da Pombinhos já estavam lá. Sheryl tinha



tomado a cadeira ao lado de Ernie e estava sentada, descalça e
com as pernas encolhidas sob o corpo, como uma gata.

— Aud! — Sheryl se afastou penosamente de seu tête-à-tête com
Ernie. — Que óóótimo que você pôde vir.

Audrey se eriçou. Desde quando era função de Sheryl dar-lhe as
boas-vindas à reunião? E quando fora, em seus 11 anos como
membro da Associação, que Audrey não “pudera ir”?

— Boa-tarde, Srta. Toogood, Sr. Presidente — respondeu
friamente. Alguém precisava manter as convenções.

Como colegiais risonhas, Bianca, Cassandra, Hilary e Alice
seguiram em frente, pendurando os casacos nas cadeiras e
tagarelando informalmente com o pessoal da Pombinhos,
enquanto se agrupavam em volta da chaleira, escolhendo seus
biscoitinhos. Audrey notou que todos os assentos mais próximos de
Ernie já estavam tomados. Franziu os lábios e �ngiu se ocupar com
a leitura do mural de avisos da Associação.

Houve um barulho na porta e Barry Chambers e sua equipe da
Um Lindo Romance entraram na sala, seguidos de perto por David
Bennett da Parceiros Perfeitos e Wendy Arthur da Ligações
Amorosas. O nível de ruído se elevou conforme as pessoas se
cumprimentavam e se serviam de chá.

— Audrey! — Wendy se separou do tumulto e foi direto até o
mural. — Você está ótima. Que bom te ver. Como vai?

— Vou bem — resmungou Audrey. Wendy sempre
monopolizava sua atenção nas reuniões da Associação. Ela só tinha
uma agência minúscula. Audrey �cava irritada por ela se
considerar da mesma liga.

Wendy mexeu seu chá com entusiasmo. — Me diga, como vai
aquele seu marido simpático?

Audrey analisou Wendy atentamente à procura de uma farpa
em sua pergunta.

— Bem.
— E como vão os negócios?
— Prosperando. — Audrey deu sua resposta padrão. A

Associação era amigável, nas aparências, mas ela não se deixava



enganar. Por baixo do verniz, todos estavam resolvidos a expandir
suas listas de clientes… mesmo os peixes pequenos como Wendy.

Wendy se aproximou um pouco mais.
— Você soube do Nigel? — sussurrou de forma conspiradora e

mergulhou um biscoito no chá.
Audrey �cou desconcertada, dividida entre a promessa de

segredo feita a Ernie e o medo de parecer a última a saber. Lutou
consigo mesma por um momento.

— Mas é claro! — exclamou intencionalmente. — Que
descuido tirar os olhos da bola daquele jeito. Um erro tão
amadorístico! Mas a perda dele é nosso ganho. Fomos inundados
por clientes insatisfeitos da Cabana do Cupido.

— Opa, nós também. — Wendy assentiu com vigor, não
parecendo nada convincente.

Audrey levantou uma sobrancelha num gesto que esperava que
fosse sua feição mais contundente e cética.

— Você está bem, Audrey? — Wendy parecia assustada. —
Nossa, por um minuto achei que você estivesse tendo um derrame.

Felizmente, foram distraídas por um leve movimento à porta
quando Nigel entrou de mansinho, com o rosto pálido e
preocupado. Audrey viu Alice ir até ele e lhe dar uma xícara de
chá, tocando em seu braço enquanto dizia algo solidário. Audrey
franziu a testa. Como Alice sabia sobre a Cabana do Cupido? Não
podia ter sido através de Bianca; ela lhe havia dito expressamente
que era segredo. Mas parecia que todo o universo das agências de
relacionamentos estava sabendo. Será que ninguém mais entendia
o signi�cado da palavra “discrição”?

— Senhoras e senhores — chamou Ernie. — Todos poderiam se
sentar, por favor? Vamos começar.

Irritada, Audrey notou que a única cadeira vazia que restava
era entre Alice e Wendy. Com relutância, en�ou-se entre as duas.

Na cabeceira da sala e usando um elegante terno cinza que
fazia seu cabelo grisalho brilhar, Ernie habilidosamente fez todos
�carem em silêncio.

— Certo, bem, obrigado por abrirem mão de uma preciosa
tarde de trabalho… (houve aclamações por parte dos puxa-sacos).



Não há muito na pauta de hoje, então seremos breves. Obviamente,
o assunto na boca de todo mundo é o baile vindouro da ADAR…
(mais aclamações), portanto, sem mais delongas, gostaria de lhes
apresentar Sheryl Toogood, que está fazendo um trabalho
maravilhoso na organização do evento deste ano.

Houve um vigoroso estrondo de aplausos e Sheryl se levantou.
Audrey revirou os olhos. Sheryl usava um terninho rosa-bebê com
uma saia ofensivamente curta e um decote perigosamente
profundo. Barry Chambers e David Bennett, de repente,
começaram a prestar atenção. De todos os homens na sala, apenas
Nigel pareceu não �car enfeitiçado; sua atenção, em vez disso,
enraizou-se num ponto no meio do carpete.

— Primeiramente — Sheryl fez uma pausa, dramática —, Ernie
e eu estamos encantaaaados por tantas carinhas novas que irão ao
baile como “aprendizes de casamenteiro”. Que safra de talentos
temos nesta sala! — arrulhou ela e, lentamente, de forma muito
deliberada, olhou direto para Alice.

O queixo de Audrey caiu, com surpresa. Com certeza devia
estar enganada. Mas, a seu lado, Alice se remexeu na cadeira e
começou a �car ruborizada. Audrey não podia acreditar. Por que
diabos Sheryl estava olhando para Alice? O que ela queria dizer
com aquilo? E o que ela tinha dito mesmo? Ernie e eu estamos
encantados. Então era sobre isso que eles estavam fofocando antes!
Estavam rindo da “aprendiz de casamenteira” da Mesa Para Dois.
O pescoço de Audrey �cou vermelho e seu sangue ferveu. Sabia que
não devia ter convidado Alice para o baile. Bem, não iria fazer
papel ridículo. Já se cansara de Alice fazendo-a passar vexame,
com sua bicicleta idiota e seus cardigãs XXG. Iria chamá-la em seu
escritório logo cedo no dia seguinte e lhe dizer que tinha havido
um erro. E, então, convidaria Bianca para o baile, em vez dela.

Audrey baixou o olhar. Os nós de seus dedos estavam brancos.
Obrigou-se a respirar fundo.

Finalmente, conforme os minutos foram passando, algumas
palavras de Sheryl começaram a penetrar sua mente.

— E, daí, o prêmio será entregue — anunciou Sheryl, seu busto
trepidando de excitação, fazendo Barry Chambers e David Bennett



se remexerem estranhamente na cadeira — pela nossa celebridade
local, a atriz de novelas Lucy Lucinda!

Audrey recobrou a atenção.
— Prêmio? Que prêmio? — sibilou para Alice.
— Para a Agência do Ano! Vai começar este ano. Ernie vai

escolher a agência vencedora.
Audrey piscou com descrença. Um prêmio! Por que ela não

tinha ouvido nada a respeito daquilo?
— Obrigado — disse Ernie suavemente quando Sheryl, muito

relutante, cedeu a palavra. — Tenho certeza de que todo mundo
concorda que o baile deste ano promete, está parecendo ser melhor
do que nunca. Obrigado, Sheryl, por seus fantásticos esforços.

Ernie tagarelou sobre outros itens dos negócios antes de
perguntar:

— E, �nalmente… atualizações dos sócios. Alguém tem alguma
alteração de equipe a reportar para o grupo?

Todos os olhos se voltaram para Nigel, que ainda contemplava
o carpete.

Silêncio.
— Hã-hum. — Uma tossezinha veio da frente da sala. — Na

verdade, eu tenho. — Sheryl estava novamente de pé. — Senhoras
e senhores, gostaria de apresentar o Matteus. — Ela estendeu uma
imensa unha rosa-bebê na direção de um jovem chiquérrimo e
inegavelmente bonito. Matteus se levantou e fez uma mesura
diante do grupo. Pelo canto do olho, Audrey viu Cassandra dar
uma cotovelada em Bianca e murmurar “caramba!”. Ela apertou os
lábios. Por que suas garotas tinham de vexá-la toda vez?

— Matteus é novo na área — continuou Sheryl —, mas ele vem
com um currículo fantástico. Acaba de deixar a equipe de gerência
da NamoroParaDesesperados.com!

Houve murmúrios de admiração. A
NamoroParaDesesperados.com era o maior site de relacionamentos
do país. Angariava mais membros novos numa semana do que
todas as agências da ADAR conseguiam juntas em seis meses.

— Claro, todos nós sabemos que as compatibilizações feitas
por casamenteiros pro�ssionais são muito mais propensas a levar

http://namoroparadesesperados.com/
http://namoroparadesesperados.com/


ao amor do que os trabalhos no estilo faça-você-mesmo pela
internet — Sheryl pregou à audiência, com um sorriso intencional
—, mas a extensão da experiência de Matteus, para não falar das
fortes habilidades interpessoais — Cassandra cutucou Bianca de
novo; até Wendy já tinha começado a se abanar com a agenda —
… fazem dele a cereja que faltava ao bolo da Pombinhos.

— Viva! — Ernie conduziu uma salva de palmas e Matteus
sorriu com júbilo.

Houve uma pausa.
— Mais alguém? — perguntou Ernie. Mais uma vez, Nigel

pareceu distraído, isolado em sua própria desgraça pessoal. —
Nesse caso — Ernie pareceu desapontado —, a reunião está
encerrada.

A sala ganhou vida com as mulheres marchando na direção de
Matteus. Elas o rodearam, com olhos brilhantes e faces rosadas.
Até Wendy se juntou. Audrey franziu a testa e, então, percebeu de
repente que a debandada não deixara ninguém entre ela e Nigel.
Devagar, e com pesar, ele se virou na direção dela, abrindo a boca
como se fosse falar alguma coisa. Audrey se sobressaltou. Ele não
podia de forma alguma falar com ela. O fracasso era contagioso e
ela não queria ser vista socializando com um naufrágio.

— Oh, Sr. Presidente! — chamou ela, depressa. — Posso dar
uma palavrinha com o senhor?

Ernie estava absorto numa discussão com Sheryl e pareceu
irritado com a interrupção.

— Em particular — pediu Audrey enfaticamente, desviando
Ernie de Sheryl e levando-o a um canto silencioso.

— Sim? — perguntou ele com certa impaciência.
— Sr. Presidente, é sobre o baile.
— Sim?
— Sobre a minha “aprendiz de casamenteira”. — Ela se moveu

para bloquear a linha de visão dele. — Eu gostaria de saber se é
possível mudar de ideia? Quero levar a Bianca.

Agora conseguira sua atenção. Ele olhou para ela de forma
penetrante.



— Mas a Bianca já foi ao baile. Várias vezes, se me lembro
bem. E, além disso, Alice já foi convidada.

— Mas eu não tinha me dado conta do signi�cado da minha
escolha.

Ernie olhou �xamente para ela. Audrey tentou parecer
injustiçada.

— Eu não tinha percebido o tamanho da aprovação
pro�ssional que implicava ser convidada como “aprendiz de
casamenteira”.

— Mas Sheryl deixou isso muito claro.
— Não o bastante — retrucou Audrey enfaticamente, contente

em ter a chance inesperada de culpar Sheryl. — E levar Alice daria
a impressão errada às minhas garotas.

— Mas você não pode convidá-la e depois mudar de ideia!
— Ah, não se preocupe com isso!
— Pense em como seria desmoralizante para a garota!
— Não acho que seria tão rui…
Ernie parecia furioso.
— Não, Audrey! Não vou permitir isso. Alice é um talento

genuíno. E, falando sério… não pensei que você fosse capaz de ser
tão cruel.

Ele se virou, deixando Audrey se sentindo aborrecida. Não era
justo. Por que tudo que suas garotas faziam ou diziam, de alguma
forma, re�etia prejudicialmente sobre ela?

Ernie tinha voltado a conversar baixinho com Sheryl e os
outros membros da Associação ainda estavam babando em cima de
Matteus. Só Audrey e Nigel estavam de fora do grupo. Sem mover
sua linha de visão um só milímetro — contato visual poderia ser
interpretado como um convite à conversa —, Audrey marchou de
volta à sua cadeira, apanhou seus pertences e foi fumegando até a
porta. Deixou a tagarelice da reunião para trás e saiu pisando duro
até o ponto de ônibus.



Era sexta-feira à tarde e Alice estava mergulhada no trabalho,
olhando pela janela da Mesa Para Dois. Devaneando.

Sexta era sempre o dia mais cheio da semana, quando a
maioria dos clientes tinha seus encontros. A equipe da Mesa Para
Dois �cava imersa em telefonemas, fazendo reservas de última
hora em restaurantes e encorajando os clientes mais nervosos. O
trabalho de Alice era ser em parte organizadora, em parte
conselheira e em parte mãe, dando abraços verbais pelo telefone e
aguardando nervosamente enquanto sua prole de clientes
avançava com bravura para o mundo dos encontros.

Nessa sexta, em particular, todos os telefonemas de Alice já
tinham sido dados, todos os planos completados para a miríade de
jantares a ocorrer por toda a cidade ao longo do �m de semana.
Todos estavam cientes de seus destinos e horários de encontro;
todas as fotogra�as e históricos pessoais tinham sido enviados.
Embora o resto da equipe da Mesa Para Dois ainda estivesse



ocupada, o telefone de Alice estava em silêncio. Ela olhou para seu
relógio; 15h30. Sorriu. Tinha algumas deliciosas horas para gastar
formando pares. Respirou fundo e fechou os olhos.

Alice adorava formar pares. Em nível de igualdade com
plantar �ores em seu jardim, era quando sentia-se mais viva. Ela
seguia uma rotina especial. Primeiro, limpava a mente e se isolava
dos sons do escritório. Imaginava estar em seu jardim, o sol
batendo no rosto, a grama sob os pés e o canto dos pássaros em
seus ouvidos. Respirava fundo, deixando que o estresse do dia se
esvaísse conforme os músculos liberavam a tensão. Sabia que devia
parecer estranha; Audrey e as outras provavelmente achavam que
ela estivesse dormindo. Mas ela não ligava, e, de qualquer
maneira, nunca tinha ouvido nenhum comentário delas.
Transportava-se para o mundo das uniões, um lugar silencioso,
romântico, onde a negatividade não podia entrar.

Dentro de um ou dois minutos, estaria pronta. Às vezes, abria
os olhos e olhava �xamente pela janela, sem realmente ver. Outras
vezes se esquecia e �cava de olhos fechados. Alguém que a
observasse jamais poderia adivinhar a atividade abundante e
vívida em andamento dentro da cabeça de Alice. A magia das
uniões fervilhava em sua mente.

Quando Alice formava pares, era como se conduzisse seus
clientes a um �lme de cores vivas onde tudo era melhor, mais
interessante e mais romântico do que na vida real. Todo mundo
tinha cabelos sedosos e roupas favorecedoras. Era um mundo
próprio para que as pessoas se apaixonassem.

O processo de união de Alice começaria. Partiria pelo homem.
Ela o imaginaria no restaurante, vestido com elegância e
completamente à vontade. Ele estaria esperando ansiosamente por
sua parceira.

Em seguida, Alice escolheria uma mulher que, segundo sua
intuição, poderia ser uma companheira adequada. Ela a observaria
entrando no restaurante e tirando o casaco. Ela estaria
deslumbrante: em sua melhor forma.

O casal se cumprimentaria e ele puxaria a cadeira para ela se
sentar. Eles sorririam um para o outro alegremente, ambos



agradecendo sua sorte em ser compatibilizado com alguém tão
atraente. E, então, eles começariam a conversar.

Essa era uma parte crucial do encontro. A conversa �uiria?
Encontrariam assuntos em comum? Iriam mesmo precisar? Talvez
�cassem encantados por serem totalmente opostos, fascinados por
descobrir alguém cuja vida e interesses fossem tão diferentes dos
seus. Algumas pessoas desejavam semelhanças; outras, diferenças.
Somente quando Alice assistia ao desenrolar do encontro, nos
recantos privados de sua mente, era que sabia se a união poderia
dar certo.

Às vezes os encontros azedavam entre o prato principal e a
sobremesa. Perguntas educadas, por si só, não faziam a magia
�orescer. Então, o casal agradeceria um ao outro por uma noite
adorável e iria para casa. Alice os conduziria em segurança até a
porta de seus respectivos lares e, então, voltaria ao restaurante,
limpando a mesa e preparando a cena para um novo encontro e
outro parceiro.

Mas às vezes — as melhores — o encontro na cabeça de Alice
borbulharia e cintilaria de romantismo. As conversas encaixariam,
os sorrisos durariam muito além e Alice despertaria de seu
devaneio para, excitada, anotar o par combinado.

Era isso o que havia acontecido quando Alice imaginara o
encontro entre Jason e Jennifer. Houvera tamanha química que
ela praticamente sentira o ar transmutando em volta deles. E
agora eles iriam se casar! Alice sentia algo mais profundo até do
que orgulho. Era o sentimento de paternidade que um pintor tinha
por sua obra de arte.

Alice adorava mergulhar em seu restaurante imaginário e
formar pares, sempre que podia; em momentos tranquilos no
trabalho, noites em que o escritório estava vazio, ou nos �ns de
semana, enquanto tirava o mato de seu jardim. Toda segunda-feira
ela teria uma extensa lista de encontros a organizar, todos eles
nascidos na sua imaginação. Era sua lista de fantasia, sua lista de
esperança romântica. Naquele estágio, nenhum dos
relacionamentos tinha ainda acontecido; eram apenas centelhas
nos olhos de Alice. Mas em sua mente já �oresciam. E quando os



relacionamentos �nalmente chegassem a brotar no mundo real,
muitos de fato davam um belo jardim.

A consciência de Alice foi gradualmente penetrada por um
ruído tilintante. Conforme o ruído se tornou mais insistente, o
restaurante começou a desaparecer à sua volta. Ela afastou o olhar
da janela. Estava de volta à terra do escritório e o telefone estava
tocando. Os últimos vestígios do restaurante sumiram e ela,
relutantemente, atendeu.

— Posso falar com Audrey Cracknell, por favor? — pediu uma
voz masculina.

— Infelizmente, ela saiu — respondeu Alice. Todas ali haviam
suspirado de alívio quando Audrey declarara que iria sair e não
voltaria mais. Ela estivera num péssimo humor o dia todo. Alice se
perguntara se teria alguma coisa a ver com a reunião da ADAR do
dia anterior; tinha visto Audrey ir embora cedo, com o pescoço
vermelho e o semblante fechado.

— Posso ajudar em alguma coisa? É a Alice.
— Oh, hã… Não tenho certeza. Ah. Bem, talvez. Humm. Na

verdade, sim. Meu nome é Max, Max Higgert. É, ah, sobre os
encontros que tive. Humm, bem, os encontros que Audrey
organizou para mim.

Alice ouviu.

Vinte minutos depois, desligou o telefone. Queria ajudar, mas seria
algo complicado.

O que Max �nalmente lhe dissera era que ele não estava tendo
encontros com o tipo de mulher que desejava. Ele queria uma
mulher gentil, carinhosa; alguém caseira e despretensiosa com
quem compartilhar noites na frente da TV. Mas Audrey continuava
mandando-o para encontros com mulheres ricas, alpinistas sociais,
peruas com roupas de grife; o tipo de mulher que seria uma esposa-
troféu e que caçava implacavelmente um marido rico; o tipo de
mulher que fazia Max ter vontade de fugir correndo.

Alice não conseguia se controlar. Sabia que era suicídio
pro�ssional se meter com as uniões feitas por Audrey. Não havia o
menor problema que um membro da equipe mexesse na lista de



clientes de outro, mas a lista de Audrey era sacrossanta. Mas Alice
sabia que não iria conseguir dormir se simplesmente �casse
parada, vendo o caminho para o amor verdadeiro ser devastado
por um trator. O real objetivo de seu trabalho não era formar
pares perfeitos? O Cupido certamente não guardaria suas �echas
só porque seu alvo não estava na lista certa, e tampouco ela
deveria fazer isso. Olhou pela janela e começou a construir
novamente o restaurante.

Alguns minutos depois, Alice voltou ao presente com um tranco
enérgico. Eram 17h27. Correu até Bianca, que desligava seu
computador.

— Bianca, por favor… posso te pedir uma coisa? — Suas
palavras jorraram, apressadas. Bianca já abotoava o casaco. — É
sobre um dos clientes de Audrey; Max, o arquiteto. Encontrei o par
perfeito para ele e preciso que você o sugira para Audrey.

Bianca voltou os seus grandes olhos azuis para Alice e piscou,
sem entender.

— Por que você mesma não sugere?
— Porque ela não vai ouvir, se vier de mim! Ela descartaria

completamente, apesar de eu achar que eles são feitos um para o
outro. Principalmente por eu achar que eles são feitos um para o
outro!

— A Audrey não é assim! — disse Bianca, ofegando. — Se for
uma boa ideia, ela vai ouvir.

Alice quase riu alto.
— Tenho certeza que você tem razão. Mas não posso arriscar.

Max precisa conhecer essa mulher. Ela é o “felizes para sempre”
dele!

As duas sorriram uma para a outra; casamenteiras não
conseguiam deixar de se amolecer com a ideia do “felizes para
sempre”. Alice deixou que a natureza romântica de Bianca a
dominasse por um instante, e então se aproveitou da vantagem.

— A Audrey ouve você. Ela vai levar a sugestão a sério, se
achar que é ideia sua.

— Mas não quero me apropriar da sua ideia…
— Aproprie-se! Por favor, pode usá-la!



— Bem, se é isso mesmo que você quer… E se vai fazer Max
feliz… eu digo a ela. Vou sugerir essa união a Audrey.

Alice apertou Bianca num abraço enorme. — Obrigada! Você
não vai se arrepender, prometo!

Alice só podia esperar que ela também não se arrependesse.



Audrey levou sua bandeja de jantar até a cozinha e serviu-se um
xerez extragrande. Pickles, o gato, se enroscou em seus tornozelos,
esfregando a pelagem amarelada em sua meia-calça e ronronando,
feliz. Audrey carregou cuidadosamente seu copo de volta à sala de
estar e se acomodou em sua poltrona favorita. A poltrona era o
único assento na sala que era usado. O sofá de três lugares estava
tão afofado e impecável quanto no dia em que fora trazido à sua
casa, 11 anos atrás. Audrey nem sequer tirara a capa de plástico
durante os primeiros anos, e mesmo agora, não conseguia se
lembrar da última vez em que havia sentado nele. E nunca recebia
convidados. Nunca havia ninguém para convidar.

A poltrona de Audrey, por outro lado, já vira muita ação. Os
braços estavam escorregadios e puídos e várias molas sob o
estofamento já tinham ido para as cucuias; mas era tão confortável
quanto um par de pantufas velhas e tão acolhedor quanto um
banho de banheira. Audrey passava muito tempo sentada ali; sete



noites por semana, se não tivesse que dar uma de suas palestras
sobre “O Segredo Para Encontrar Seu Par Perfeito”. Em algum
lugar do passado, a poltrona tinha sido de um tom rosa-velho, mas
ao longo dos anos, tinha mudado para uma cor de doce de leite e
se moldado exatamente aos contornos do traseiro de Audrey. Na
frente da poltrona havia um pequeno pufe, decorado com uma
camada de pelos do Pickles e marcados por dois sulcos profundos,
onde os pés de Audrey repousavam.

Audrey tomou um grande gole do xerez. Esta noite, nem sua
série predileta de detetive estava prendendo sua atenção. A mente
não parava de divagar e o enredo tinha se tornado
incompreensível. Audrey acreditava piamente que assistir a séries
de detetives era muito melhor do que a qualquer daqueles
programas caros de neurolinguística comercializados na TV. Um fã
de seriados de detetives tinha de �car sempre atento. Uma dieta
regular de reapresentações de Morse, Cracker e Prime Suspect
mantinham sua mente em forma e rápida como um raio. Isto é, à
parte desta noite. Hoje ela estava confusa e dispersa.

Levou o xerez aos lábios. Pickles pulou de repente em seu colo,
fazendo o xerez de Audrey espirrar em sua boca e deixando um
bigode grudento de álcool. Sentiu um lampejo de irritação, mas
assim que veio passou. Não podia �car brava com Pickles. Ele era
sua companhia constante, seu único amigo verdadeiro. A despeito
de quão duro fosse seu dia no trabalho, ele estava sempre
esperando-a em casa, ronronando alegremente só por estar na sua
presença. Pickles fazia Audrey se sentir amada, e em retribuição,
ela lhe concedia uma rara tolerância. Eles estavam juntos no jogo,
ela e Pickles.

Enquanto Pickles massageava seu colo, Audrey acariciava seu
pelo diletantemente. Seus dedos percorreram o caminho familiar
pelas costas, desde as orelhas, passando ao longo das laterais da
coluna até a ponta do rabo, antes de começar novamente nas
orelhas. Após três ou quatro passadas, tudo fora esquecido. Só o
que Audrey podia ver era John.

Sempre que Audrey fantasiava com John, ela o imaginava em
sua vida, não ela na dele. Que ela o imaginasse relaxando com um



uísque em sua sala de estar, ou batendo panelas em sua cozinha
enquanto lhes preparava um jantar romântico, não era mais do
que natural. Ela nunca tinha visto a casa de John. Nem sequer
sabia onde ele morava. Sempre que tentava tocar no assunto, ele
dizia algo vago do tipo “não muito longe”, antes de, com
naturalidade, trazer a conversa de volta a ela.

As noites de Audrey com John ocorriam inteiramente em
território neutro. Eles se encontravam na segurança da porta da
casa dela. Em sua excitação, ela se vestia antecipadamente e puía
o carpete entre a cozinha e a porta da frente, bebericando goles de
xerez encorajadores na primeira volta, e espiando pela janelinha
manchada na segunda. E assim sucessivamente. Estava sempre
esperando com ansiedade por seus encontros e nunca tivera
nenhum motivo para convidá-lo a ultrapassar a soleira da porta e
penetrar no terreno fértil do corredor.

Quando John chegava, ele beijava sua mão em cumprimento,
dirigia até o local do baile e, então, quando a noite terminava,
levava-a de volta para casa. Ele jamais havia aceitado quando ela
oferecia uma saideira. Recusava graciosamente, dizendo: “Algo que
aprendi ao longo dos anos é quando encerrar uma ótima noite. E
esta noite foi exatamente isto… uma ótima noite.”

Portanto, Audrey tinha pouquíssima geogra�a a usar na hora
de posicionar John em seus sonhos.

Mas o único lugar que conhecia — e conhecia muitíssimo bem
— era o interior do carro dele. O nervosismo que sentia antes de
suas noites juntos se acalmava no instante em que John abria a
porta do passageiro do Audi e ela deslizava para dentro. As
propagandas do carro na TV estavam certas em usar a sedução,
pensou ela. O carro de John era uma máquina perfeita e
ronronante. Desde o desenho discreto do painel até os bancos de
couro bege, tudo naquele carro fazia com que Audrey se sentisse
protegida. Ela deslizava a mão pelo interior da porta, saboreando
sua solidez, enquanto John dava a volta até o banco do motorista.
Ela respirava o aroma do carro e, silenciosamente, deliciava-se
com a potência abafada do motor quando John acelerava,



afastando-se de sua rua e dirigindo-se à noite que ambos teriam
adiante.

Esse era o marco zero de suas fantasias. Não os sonhos
vigorosos das mulheres mais jovens; Audrey sonhava com
domesticidade e parceria. Ela imaginava John buscando-a no
trabalho numa tarde chuvosa; imaginava-o levando-a de carro até
o Lake District para um �m de semana romântico; imaginava a
rotina prazerosa de uma ida ao supermercado numa manhã de
sábado.

Tímida demais para olhar diretamente para John no começo
da noite, Audrey disfarçadamente espiava suas mãos, tão
masculinas, enquanto ele girava o volante, transportando-os pelas
ruas escuras da cidade. Às vezes — se era verão — ele usava uma
camisa de mangas curtas, o blazer esperando alinhadamente no
banco de trás. Então, Audrey admirava seus antebraços,
surpreendentemente musculosos; sua pele tão uniforme e cheia de
vitalidade que ela morria de vontade de se inclinar e tocá-la.

Esses eram seus momentos favoritos. Audrey se orgulhava de
ocupar, na vida, o banco do motorista, mas a excitação de um
homem guiando-a pela cidade escura fazia com que se sentisse tão
feminina! Rendia-se! Vislumbrava seu re�exo na janela do
passageiro e se espantava. As rugas tinham desaparecido, os anos
de decepção tinham se apagado; ela parecia inocente e pueril,
como uma adolescente em seu primeiro encontro.

Audrey estremeceu. O programa de detetive tinha terminado e
o noticiário das dez já estava se encerrando. Em seu colo, Pickles
jazia imóvel, de olhos fechados. Ela olhou para seu xerez pela
metade. Era tarde demais para terminá-lo agora; estava na hora de
ir para a cama. Gentilmente, colocou Pickles no chão e limpou sua
saia. Pelo de gato �utuou no ar à sua volta.



Alice soprou a superfície de seu cappuccino e fez o possível para
não olhar para os seios de Sheryl, que lutavam para escapar da
blusa de oncinha. Se Alice erguesse os olhos acima deles, sabia que
veria Sheryl sorrindo cheia de dentes sobre seu latte desnatado,
com os lábios pegajosos de gloss escarlate. Alice especulou se
Sheryl alguma vez usaria uma blusa de gola polo, ou qualquer peça
de roupa que não exibisse um enorme decote em V. Será que seus
peitos nunca sentiam frio? Alice estava aninhada em duas camadas
de suéter. Com certeza os peitos de Sheryl deviam implorar por um
dia de folga; um tempinho sem serem expostos ao relento. Deviam
sonhar em ser embrulhados numa macia e aconchegante gola rulê.

Alice soprou seu café novamente.
— Então, Alice. — Sheryl lambeu os lábios e pousou sua caneca

de café. Cuidadosamente, ajeitou a saia justíssima. — Não sou de
fazer rodeios. Já faz muito tempo que venho escutando como você
é uma casamenteira maaaaravilhosa. Gostaria que você viesse
trabalhar para mim.



Alice engasgou, produzindo um ruído estranho.
— Gostaria que você pedisse demissão da Mesa Para Dois, com

efeito imediato, e se juntasse a nós na Pombinhos. Naturalmente,
espero que seus clientes venham com você.

Alice tentou não deixar o queixo cair.
— Simples assim?
— Simples assim. — Sheryl sorriu com um beicinho.
— Mas e a Audrey? — perguntou Alice, espantada. — E meu

contrato? Eu dei minha palavra.
— Contratos são feitos para serem rompidos, toda mulher sabe

disso. Não existe um só contrato no mundo do qual não se possa
escapar e aposto que os de Audrey são tão cheios de furos quanto
uma rede de pesca. Posso pedir que nossos advogados deem uma
olhada. Não vejo nenhum motivo para que você não comece na
Pombinhos na segunda-feira.

Ela dirigiu a Alice um olhar penetrante.
Alice se aferrou à sua caneca de café e se concentrou nos

joelhos de Sheryl.
— Eu, hã, não sei direito o que dizer — resmungou.
— Diga que sim. O que quer que Audrey esteja te pagando vou

dobrar. E farei de você minha vice na agência.
— Uau. — O queixo de Alice caiu de novo. Dobrar o salário?

Ela �caria rica. Poderia comprar todas as plantas da loja de
jardinagem. Poderia até comprar uma estufa; sempre quisera uma
estufa! E vice na agência… Ela quase estaria no comando. Nunca,
nem em seus sonhos mais loucos… e alguns sonhos de Alice
podiam ser bastante loucos… havia imaginado chegar tão alto. Era
incrível! — Isso é… — ela sorriu abertamente, incapaz de acreditar
em sua própria sorte — é muita generosidade sua.

— Não sou uma mulher generosa; sou uma mulher de negócios.
Você é um recurso valioso e eu preciso de uma vice-comandante
para �car em cima dos clientes de serviço personalizado, enquanto
eu me concentro em expandir nosso serviço on-line. O site de
relacionamentos é uma galinha dos ovos de ouro e pretendo tirar
todos os ovinhos possíveis. Portanto… — Sheryl se inclinou na



direção de Alice como uma cascavel saindo do cesto —, de uma
empresária a outra, o que você me diz?

O cérebro de Alice estava zunindo. Empresária? Nunca tinha
pensado em si mesma nesses termos. Será que podia fazer aquilo?
Poderia trabalhar para Sheryl e ser uma… casamenteira de alto
escalão?

— Humm, Srta. Toogood, obrigada — resmungou, atordoada.
— Obrigada por ter tanta fé em mim…

— Não é fé. — Sheryl pegou sua caneca de café. — Você pode
me trazer clientes, ganhar dinheiro para mim. — Ela tomou um
gole, os olhos �xos em Alice.

— Mas e a Audrey? — questionou Alice novamente, conforme
voltava à realidade. — Eu não poderia simplesmente abandoná-la.
Foi ela quem me deu minha primeira oportunidade, meu primeiro
emprego como casamenteira. E agora ela vai me levar ao baile
como aprendiz; eu não deveria retribuir assim! E ela jamais me
deixaria levar meus clientes… e eu não poderia roubá-los.

Do outro lado da mesa, podia ouvir Sheryl fazendo “tsc, tsc,
tsc, tsc” enquanto descruzava as pernas, produzindo um forte ruído
de náilon.

— Eles não são clientes de Audrey, são seus! Você muda de
lugar e eles te seguem. Eles não querem �car empacados com uma
mocreia como a Audrey. Você deixaria que alguém como ela
decidisse a sua vida amorosa? Acredite em mim; eles irão correndo
atrás de você!

— Mas são pessoas, com vidas e sonhos! — protestou Alice. —
Não são posses para serem carregadas de um lado a outro nem
�chas com as quais apostar. E eu não poderia deixar Audrey na
mão. Precisaria lhe dar aviso com tempo de sobra para que ela
pudesse organizar tudo. No mínimo, alguns meses. — Alice viu
Sheryl desviar o olhar, com uma expressão peculiar no rosto. —
Audrey detesta recrutar gente nova — explicou. — Quando alguém
�nalmente começasse, seria tarde demais. Relacionamentos
embrionários já teriam perdido o impulso. Meus clientes voltariam
a ser solteiros e a pensar que estão condenados a isso. E Audrey
�caria numa situação terrível com a carga de trabalho extra.



Sheryl revirou os olhos.
— A Audrey é durona. Cascuda como uma barata.
— Eu teria de lhe dar pelo menos seis meses. Caso contrário,

não seria justo.
— Oh, Alice, que doçura! — Sheryl deu uma risadinha ríspida.

— A vida de um adulto grande e malvado não é justa, sabe? Às
vezes, as crianças grandes roubam os doces das menores.

Alice se ruborizou e baixou os olhos para seu café. — Seria a
coisa certa a fazer — sussurrou.

— A coisa certa a fazer! — Sheryl ergueu as mãos, exasperada.
— Daqui a pouco você vai dizer que une os casais porque acha que
eles vão se apaixonar!

— É claro! Esse é o objetivo, não? — respondeu Alice,
espantada.

Sheryl abafou um sorrisinho duro.
— Alice, minha queriiida, esse é o objetivo secundário. Uma

coincidência de sorte, só isso. Nós todos estamos nisso… eu,
Audrey, até mesmo você, embora, obviamente, ainda não consiga
enxergar… em primeiro lugar para ganhar dinheiro, e em segundo
para fazer relacionamentos. Não existe nenhum benefício em ser o
melhor Cupido do mundo se você não pode pagar o aluguel! Não
estamos nisso pela bondade de nosso coração; toda essa coisa de
amor é só a decoração da vitrine. Estamos nisso para obter lucros.
Ninguém forma deliberadamente um par perfeito antes que tenha
arrancado pelo menos seis meses de taxas de um cliente. É loucura
�nanceira dar-lhes seus �nais felizes cedo demais.

Alice encarou Sheryl. Não podia acreditar no que acabara de
ouvir. Certamente todos tentavam ajudar os casais a encontrar o
amor, não? Esse era o objetivo de ser casamenteiro! Arquitetar
uniões ruins só para as taxas continuarem entrando era asqueroso;
sentia-se suja só em pensar naquilo.

— Audrey não faz isso — a�rmou Alice com muita convicção.
— Ah, não? — cutucou Sheryl.
— É claro que não! — Alice estava chocada com a simples

ideia. — Ela não seria capaz! E, além disso, todo mundo sabe que
ela uniu tão bem seus cinco primeiros pares que todos se casaram.



Sheryl sorriu com afetação.
— Todo mundo sabe que três deles já estavam namorando, e

todos os cinco já estão divorciados há muito tempo.
Alice ofegou, horrorizada. Ãh?!? Já estavam namorando? E

divorciados? Certamente que não! Audrey nunca dissera nada. Mas,
também, será que ela diria? Ela sempre �cava um pouco estranha
à menção da palavra começada por “D”, tanto que todas elas
haviam aprendido a nunca dizê-la em voz alta no escritório.

— Além do mais — Sheryl mexeu seu café com astúcia —, a
Audrey foi assim tão e�ciente, desde então? Ela era inexperiente,
naquela época. Aposto que ela não une mais ninguém assim tão
depressa hoje em dia. Na verdade, aposto que ela praticamente
não forma mais nenhum par de sucesso.

Alice abriu a boca para saltar em defesa de Audrey, mas então,
lentamente, voltou a fechá-la. Era verdade que as uniões
promovidas por Audrey invariavelmente fracassavam. Os clientes
�cavam séculos em suas listas; alguns já estavam há anos. Mas
Alice sempre achara que isso se devia ao fato de Audrey não ter
muita sintonia com as pessoas, não por estar fazendo algo
desonesto. Então, pensou em Max Higgert e em como ele queria
um tipo de mulher e, no entanto, Audrey parecia decidida a juntá-
lo com outro.

Sheryl suspirou e suavizou a voz.
— Olha, Alice. Acho maravilhoso que você tenha ideais

elevados; que você acredite na vocação de casamenteira. Esse
idealismo pode ser útil para mim. Você pode lidar com os sonhos e
eu lido com o extrato bancário. Você é exatamente o que estou
procurando.

Trêmula, Alice pousou sua caneca de café.
— Não acho que eu seja certa para você — disse baixinho.
— Que bobagem. — Sheryl jogou o cabelo. — Agora me escute,

Alice. Estou acostumada a conseguir o que quero, e quero você
trabalhando para a Pombinhos dentro de, no máximo, duas
semanas. A cara de Audrey seria impagável.

Alice tentou argumentar, mas Sheryl insistiu.



— Olha, você pode se esconder por trás de sua moralidade,
mas quando foi o último aumento que a bruxa velha te deu? Se é
que já deu algum!!! Todos sabem que a Audrey gosta de te manter
como a última da �la. Mas estou te oferecendo um aumento de
cem por cento e a chance de ser meu braço direito! A Pombinhos
está crescendo; tem futuro. Audrey é um dinossauro; ela está
fadada à extinção.

Ela apanhou seu casaco e sua bolsa.
— Preciso pensar — disse Alice, insegura, a ninguém em

particular. O ambiente parecia girar. O mundo inteiro parecia
girar sob seus pés.

Sheryl se levantou. Ela pairou ameaçadoramente sobre Alice,
do alto de seus saltos.

— Você pode pensar, mas não se atreva a dizer não, garotinha.
Ofertas como essa não dão em árvores. Eu te darei alguns dias, mas
é só. A vida está aí para ser aproveitada, Alice… — Sheryl vestiu o
casaco com um �oreio impaciente — portanto, aproveite!

Ela se virou nos saltos e saiu da cafeteria, emitindo um toque-
toque maligno e deixando a porta bater ruidosamente atrás de si.



Eram nove da manhã e John já havia passado os olhos pelo jornal.
Ele estava sentado à mesa da cozinha e olhava para o jardim lá
fora quando o telefone tocou. Era Geraldine.

— Bom-dia! — gorjeou ela. — Boas notícias: tenho outro
trabalho para você. É de uma cliente regular.

O coração dele se apertou. Sabia exatamente o que viria a
seguir. Tivera sorte de escapar por tanto tempo.

Geraldine prosseguiu.
— É Audrey Cracknell. Ela tem um daqueles bailes da

Associação.
John respirou, tenso, e tentou manter a voz calma.
— Que ótimo, Geraldine. — De alguma forma, conseguira

parecer pelo menos um pouco sincero. — No Town and Country
Golf Club de novo?

— Acertou em cheio. Espere um pouco, deixe-me pegar os
detalhes. — Enquanto ele a ouvia remexendo papéis, tentou
combater a sensação de estar sendo obrigado a entrar num baú
pequeno e apertado.

— Vamos lá — trinou ela. — Você deverá pegá-la às 19h30 na
próxima quinta-feira. É um evento de gala e ela quer que você use
sua faixa azul-celeste. Aparentemente, combina com seus olhos!
Haverá um jantar e tudo deverá terminar por volta da meia-noite.

— Sem problema. — Ele tentou parecer animado. — Vou
esperar ansiosamente.



— Você é um doce. — Geraldine riu alegremente. — É por isso
que elas sempre querem repetir a dose.

Ele desligou o telefone.
— Que bosta! — praguejou alto, fazendo Parceiro, seu

retriever negro, erguer a cabeça em seu cesto. Audrey era uma
daquelas clientes que faziam com que seu trabalho, normalmente
agradável, se tornasse profundamente desagradável. Mesmo na
segurança de sua cozinha, podia visualizar o rosto dela,
demorando-se in�nitamente para sair do carro sempre que ele a
levava para casa no �nal de uma noite. Ela olhava para ele com
um coquetismo monstruoso, como uma adolescente faceira e
superdesenvolvida esperando por um beijo de romance barato de
banca de jornal.

John tinha tentado racionalizar por que odiava tanto suas
despedidas de �nal de noite com Audrey, e acabara concluindo o
seguinte: atitude de menininha inocente não �cava bem em
ninguém que fosse velha demais para ser chamada de menina.
Mulheres de trinta e tantos anos, ou mais, eram atraentes
precisamente por não serem inocentes; já tinham vivido um pouco.
Tinham histórias, opiniões, cicatrizes de guerra e triunfos. E suas
experiências as haviam ensinado a se comportar com altivez, a se
controlar e a não hiperventilar toda vez que �cassem perto de um
homem. John conhecera muitas mulheres através de seu trabalho:
algumas muito experientes com os homens, outras que não tinham
um parceiro há séculos. Mas todas tinham dignidade, ou ao menos
um sistema íntimo de freios que as impedia de cruzar uma linha
invisível. Quando Audrey se virava no banco do passageiro e
olhava para ele em meio a cílios trêmulos e agitados, tudo que ele
podia ver era seu busto montanhoso arfando para cima e para
baixo, e se perguntar se a respiração dela iria embaçar os vidros do
carro.

John estremeceu.
Detestava admitir, porque se orgulhava de gostar das mulheres

— tinha escolhido esse trabalho precisamente por gostar de
mulheres —, mas Audrey Cracknell lhe dava arrepios. É claro que
ele jamais conseguiria se obrigar a lhe dar um beijo de boa-noite,



nem mesmo no rosto. Então sorria, dizia a ela que tinha se
divertido muito e sustentava seu olhar o su�ciente para que não
�casse chateada. Então, colocava o pé muito de leve no acelerador,
só o bastante para sugerir a ideia de sua partida. Uma vez que ela
pisasse na calçada e a porta do passageiro estivesse �nalmente
fechada, ele se afastava dirigindo calmamente. Mas, assim que
virava a esquina da rua da casa dela, seu pé pisava com tudo no
acelerador e ele voava para casa feito um adolescente num racha.
Alívio por ter escapado.

John despejou o resto de seu café na pia. A coleira do Parceiro
tilintou conforme este o seguiu pela cozinha, na esperança de sair
para passear. John afagou a cabeça do animal distraidamente.
Xingou a si mesmo por não ter dito a Geraldine que não queria
mais programas com Audrey. Já fazia anos que desejava fazer isso,
mas ainda não tivera coragem. Ele não era bobo. Podia ver o que
Audrey sentia por ele e o que suas noites signi�cavam para ela. Ele
teria de ser cego, surdo e leso para não perceber.

John calçou suas botas enlameadas de jardinagem. Parceiro
iria ter de esperar. O jardim o chamava.

Mais tarde, depois de duas horas cavando furiosamente, ele se
sentiu melhor. Respirou profundamente e sorveu o ar fresco de
inverno. Era difícil �car irritado quando se estava rodeado pela
natureza. Ele pegou o graveto que seu cão tinha deixado cair a seus
pés e o jogou com força no ar. Parceiro o apanhou com suas
mandíbulas babosas.

Tinha tomado sua decisão. Sairia com Audrey e seria um
pro�ssional perfeito. Só que, dessa vez, ele se certi�caria de
telefonar para Geraldine logo em seguida para dizer que, no que
dizia respeito a jantares com uma certa dama cheia de hormônios,
ele não estava mais no cardápio.

Assentiu com �rmeza. Aí estava: esse era o plano. O baile na
quinta-feira no Town and Country Golf Club seria a última ceia de
Audrey. E a faixa de cintura �caria exatamente onde devia �car:
no sótão.



— Vamos lá, cara — chamou com animação, pegando a pá e
voltando para casa, com um leve, mas de�nitivo, toque de ânimo
no caminhar. — Está na hora do seu passeio.



— Hayley? — repetiu Audrey com incredulidade. — A enfermeira
veterinária? A do dedo esquisito?

No outro lado da mesa de Audrey, Bianca mudou de um pé
para o outro e assentiu com nervosismo.

— O que é que te faz pensar que eles seriam um bom par?
Bianca olhou rapidamente pela divisória de vidro, na direção

do escritório, como se em busca de uma resposta.
— Instinto — respondeu. — Simplesmente sei que eles darão

um par perfeito.
— Bem — disse Audrey, surpresa, enquanto tirava os óculos. —

Um par perfeito? Bianca, devo dizer, você me surpreende. Você
obviamente pode ver algo que o resto de nós não vê. Mas o que
uma mulher como Hayley pode oferecer a um homem como Max
Higgert?

Bianca vacilou por um momento, como se tentando se lembrar
de algo.



— Suavidade. Max trabalha duro o dia inteiro, lidando com
clientes e com a peãozada. Todos exigem alguma coisa dele. Mas
quando ele chega em casa à noite quer alguém diferente. Alguém
gentil e atencioso. Alguém que não seja exigente.

Audrey bufou.
— Hayley é muito atenciosa — acrescentou Bianca

rapidamente. — Ela cuida de animais doentes!
Audrey olhou para ela com ceticismo.
— Mas ela é uma reles enfermeira veterinária. Max é um

pro�ssional de alto gabarito. Não, simplesmente não consigo ver
como isso poderia funcionar. Sinto muito, Bianca, mas você está
indo pelo caminho errado.

— Mas talvez possa funcionar exatamente por isso. Se Max
quisesse uma pro�ssional de alto gabarito, já não teria arrumado?
Ele deve conhecer dúzias todos os dias! Talvez ele queira o oposto.

— O quê, uma pro�ssional do baixo escalão? — zombou
Audrey. — Bem, Hayley é certamente adequada, então!

Bianca olhou na direção do escritório. Com sua visão
periférica, Audrey notou Alice sorrindo feito uma maluca.

— Por favor, Audrey. Estou com um feeling muito bom nesse
caso. Se estiver errada, estou errada. Mas Max parece um cara
legal; não acho que ele nos culparia por um erro.

Audrey olhou para ela com olhos penetrantes.
— Me culparia — consertou Bianca, penitente.
Audrey deu um suspiro profundo.
— Bem, está certo — cedeu. — Mas só porque é você. Vou ligar

para ele num minuto.
— Obrigada, Audrey! — Bianca soltou um sorriso de gratidão.
— De nada. Agora, volte a seu trabalho, por favor. Tenho

coisas a fazer. Ah, e mande Alice vir aqui. — Ela a dispensou com
um aceno monárquico. Não viu o gesto clandestino de
assentimento que Bianca deu a Alice enquanto fechava a porta.

Hayley Clarke! Bem, ou Bianca era um gênio dos
relacionamentos ou estava perdendo o juízo. Mas se a garota
queria tanto assim promover aquele encontro, não seria ela a �car



no caminho. Além disso, já estava �cando sem mulheres com quem
unir Max.

Houve um toque tímido à porta e Alice entrou, sorrateira como
um camundongo e vestindo o conjunto de tricô descolorido do dia.
Ela olhou para Audrey, toda expectativa.

— Então. — Audrey alisou o cabelo enquanto retomava os
pensamentos. — Como você sem dúvida já sabe, o baile anual da
Associação das Agências de Relacionamentos será na quinta-feira.

Alice sorriu e assentiu com a cabeça.
— Você comprou um vestido novo, não comprou? — perguntou

Audrey incisivamente.
— Ah, sim; é lindo!
— E é novo? Não me apareça com roupa de brechó!
Alice pareceu confusa.
— Comprei-o numa butique nova na King Street. Aquela que

Lucy Lucinda abriu.
— Maravilha — disse Audrey com um tom inegável de alívio.

Ela remexeu seus papéis com atenção. — Agora, eu só queria
repassar algumas coisas que você deve e não deve fazer nesta
ocasião. Obviamente, chegarei com John, então me encontrarei
com você lá dentro. Você sabe que é no Town and Country Golf
Club, não sabe? Devo insistir para que você vá de táxi até lá.

— Oh, Audrey, é muita gentileza, mas totalmente
desnecessário.

— É muito necessário. Eu insisto.
— Bem, muito obrigada entã…
Audrey levantou a mão para silenciá-la. Não estava sendo

benevolente. Não queria que Alice a humilhasse chegando de
bicicleta.

— Apenas se lembre de guardar o recibo. E se quiser dar
gorjeta para o motorista, faça-o com seu próprio dinheiro. Não sou
uma instituição de caridade.

Alice assentiu avidamente.
Audrey prosseguiu. — Então, você irá se sentar na mesa

principal comigo e com John, com o Presidente Ernie e sua esposa
Patricia, com Barry Chambers da Um Lindo Romance e sua esposa



Eileen, e a Srta. Toogood da Pombinhos e seu parceiro, Brad. Você
não acha que deveria estar anotando tudo isso? Não quero que
você me envergonhe se esquecendo do nome do cônjuge de
alguém.

Alice vasculhou nos bolsos de seu suéter e sacou um caderno
cheio de orelhas, uma esferográ�ca e escreveu com empenho.

— Ah, e aquele garoto novo da Pombinhos estará lá também,
para completar os pares. Não me lembro do nome dele. Matos?
Algo assim.

— Matteus?
— Sim, sim. E não quero você se derretendo toda pra cima

dele. Vi a reação que ele provocou na reunião da semana passada.
Desagradabilíssimo. Nunca vi tamanha exposição de hormônios.

Alice riu.
— Não se preocupe; ele não é meu tipo.
Audrey olhou para Alice. Até mesmo ela notara como Matteus

era bonito. Um pouco pegajoso, e bem exagerado com a loção pós-
barba, mas de�nitivamente o tipo que algumas mulheres pareciam
apreciar. Alice, por outro lado, era totalmente sem sal, o tipo de
garota que se mimetizaria numa parede bege. — Não, imagino que
não seja mesmo — disse secamente.

— Não se discutirá sobre clientes — continuou, de forma
autoritária. — Lembre-se… não existe isso de amizade entre
agências. Todo mundo deve ser tratado com descon�ança.

Alice assentiu.
— Preciso te lembrar da cláusula de con�dencialidade no seu

contrato? Em boca fechada não entra mosca, mocinha.
Alice piscou e assentiu novamente.
— Com isso em mente, é bom que você se modere com a

bebida. Eu �caria muito aborrecida de vê-la bêbada. Sugiro uma de
água para cada uma de álcool. Você sabe como é isso?

Alice assentiu.
— Quer dizer um copo de água para cada copo de bebida

alcoólica consumida — prosseguiu Audrey. — Assim, você
permanece no controle de suas faculdades e nós permanecemos no
controle de nossa lista de clientes.



Audrey notou que Alice olhava para ela de forma peculiar. —
Mais alguma coisa? — perguntou Alice.

Audrey remexeu em seus óculos e tentou pensar em algo.
— Não, isso é tudo.
Audrey franziu a testa ao ver Alice voltar lentamente à sua

cadeira e retomar a ação de olhar pela janela. Não conseguia
lembrar por que cargas-d’água a havia convidado para o baile;
aliás, nem por que deixara Hilary convencê-la a contratá-la, para
começo de conversa. Tinha sido a última vez que aceitara um
conselho de Hilary e, depois disso, nunca mais se arriscara a sair
de férias. Um grande erro, aquela quinzena em Norfolk Broads,
quando deixara Hilary no controle da agência. Tinha chovido todos
os dias e, na volta ao escritório, encontrara Alice operando os
telefones. Hilary usara um argumento tão convincente para mantê-
la — alguma coisa sobre os números terem subido e os clientes
estarem felizes — que ela acabara concordando. Fora a única vez
que Alice veio trabalhar bem-arrumada. No momento em que se
estabelecera no escritório, seu ferro a vapor misteriosamente
desaparecera. Audrey não tinha muita certeza se clientes felizes
valiam a pena de tolerar aquilo. Observou com tristeza pela
divisória de vidro enquanto Alice, distraidamente, tirava uma
caneta esferográ�ca do cabelo. Esperava do fundo do coração que
Alice houvesse marcado uma ida pré-baile ao cabeleireiro.
Devagar, Alice começou a usar a extremidade da caneta, toda
mastigada para coçar a nuca.

Audrey virou o rosto. Não podia mais suportar ver aquilo.



— Ela disse o quê?
A voz de Ginny era de incredulidade, acima dos gritos de

estourar os tímpanos que Scarlet emitia ao fundo. Eram dez da
noite. Scarlet, obviamente, estava tendo di�culdade para dormir…
de novo.

— Ela disse que nenhum casamenteiro forma um par perfeito
deliberadamente, antes de arrancar pelo menos seis meses de taxas
de um cliente — repetiu Alice o mais alto que podia sem, de fato,
gritar ao telefone.

— Que horror! Você acha que é verdade? — gritou Ginny para
ela, tentando ter uma conversa normal, como se um bebê aos
berros não estivesse rompendo os limites saudáveis e seguros de
decibéis, ao mesmo tempo que socava raivosamente seu ombro.

— Não pode ser. É imoral. E, além disso, se o Ernie da ADAR
soubesse de alguém fazendo isso, ele certamente fecharia a
agência.



— Então você acha que é só a Pombinhos?
— Deve ser — respondeu Alice, incerta. — Não consigo

imaginar Audrey fazendo isso. Quer dizer, sei que ela é uma…
— Brutamontes? Ogra? Sociopata?
— … chata, mas ela �ca tão feliz quanto nós quando fazemos

uma boa união, principalmente quando termina em casamento.
— Claro, é um docinho, aquela Audrey — ironizou Ginny

sabiamente. Alice a ouviu empurrar a bebê Scarlet para Dan. De
repente, os sons de gritos foram se afastando. Os ouvidos de Alice
latejaram ao se reajustar a volumes normais.

— Audrey tem seus defeitos, mas ela não é como Sheryl —
argumentou, tanto para si mesma quanto para Ginny.

Ginny riu.
— Não é 171; só é escrota mesmo.
A frase pairou pesadamente entre elas. Alice olhava �xamente

para o espaço.
— E quanto a Sheryl, então? — Ginny rompeu seu devaneio.

— Você vai aceitar? Dobrar seu salário… ofertas como essa não
aparecem todos os dias.

— Não vejo como poderia aceitar — respondeu Alice,
desanimada. — Não agora que conheço as táticas dela. Eu não
seria capaz de fazer o que ela faz; não poderia agir dessa forma
com os clientes. Você consegue imaginar como deve ser horrível
para eles, enfrentar seis meses de encontros ruins?

— A maioria das pessoas tem anos de encontros ruins no
mundo real.

— Mas é este o ponto: meu trabalho é tirá-los disso tudo. Eu
não poderia deliberadamente fazê-los infelizes, sabendo que
poderia fazê-los felizes.

— Mas e quanto a fazer você mesma feliz, Alice? E quanto ao
dinheiro, à promoção e à estufa? E quanto a obter o
reconhecimento que você merece depois de todos esses anos?

Alice pensou por um momento.
— Você faria isso, Ginny? Sabendo o que sabemos, você

aceitaria o emprego de Sheryl e dormiria bem à noite?



— Você está perguntando à mãe de uma bebê de um ano se ela
dormiria bem à noite? Eu venderia a alma ao Diabo por oito horas
de sono, com tampões de ouvido e uma cama de casal vazia.

— Cama de casal vazia?
— Exato, espaço para se esticar e não precisar brigar pelo

edredom.
— Então, isso é um “sim”?
— Sim! Não! Ah, sei lá. — Ginny suspirou. — Olha, Alice, você

tem que fazer o que é certo para você. Você é uma casamenteira
brilhante cujo talento está sendo ignorado por uma vaca de uma
chefe que utiliza métodos de uma ditadora de terceiro mundo. Você
pode �car onde está e continuar sendo pisoteada, ou pode pular
desse barco e ter seu talento reconhecido por uma nova vaca de
uma chefe que tem a moral de um político inescrupuloso. A escolha
é sua, mas é bastante óbvio para qualquer pessoa que te conheça
qual opção você vai escolher.

— Escolho os clientes — disse Alice simplesmente. — O que
signi�ca que escolho Audrey. Pelo menos ela é honesta. — Não
queria encarar a assustadora possibilidade de que talvez não fosse.
Não queria nem mesmo sugerir a ideia em voz alta.

— E lá vai a estufa por água abaixo? — advertiu Ginny.
— Lá vai a estufa — repetiu Alice solenemente.



Lou quase não atendeu o telefone. Eram 23h30 e não valia a pena
se dar ao trabalho de ter uma conversa �ada com alguém depois
das dez. A não ser que fosse num bar, com um gostosão, com a
chance de acabar na cama. Mas estando ela enrolada num
cobertor, mandando ver numa garrafa de vinho tinto e devorando
barras de chocolate, na frente de um programa de TV sobre uma
estrela pornô italiana esticada, siliconada, botocada e infortunada
que trocara uma vida de �lmes eróticos pelo mundo da política,
então conversas �adas estavam, de�nitivamente, fora de
cogitação.

Mas o toque do telefone era muito persistente.
Só podia ser a Kate.
Sem desgrudar os olhos da TV, Lou encontrou o telefone.
— Acabei de ter a segunda pior noite da minha vida!
Na mosca!
— Obviamente, nada poderia ser pior que meu encontro no

The Privet com Sebastian. Mas hoje chegou bem perto.



Acima dos ofegos na TV, Lou pôde ouvir que Kate também
estava ofegante. Obviamente, estava ansiosa para compartilhar
suas fofocas.

— Então, tive meu encontro com Michael esta noite. Você
sabe, o dono daquela start-up pontocom?

— Ã-hã. — Lou já descobrira há muito que as conversas
telefônicas com Kate requeriam uma participação mínima. Às
vezes, podia passar uma meia hora sem pronunciar nada que o
Aurélio quali�casse como palavra.

— Bem, depois do meu encontro com Sebastian, Alice sugeriu
que, dessa vez, eu escolhesse o local. Então, eu disse a ele para me
encontrar no Luigi’s.

Lou encheu a taça. Claramente, ia ser um clássico telefonema
de Kate: uma narrativa minuto a minuto de sua noite.

— Então, lá estava eu, às 20h30, conforme o combinado. Nem
sinal dele. Portanto, esperei. E esperei. Você nunca vai adivinhar
que horas o sujeito apareceu!

— Humm — murmurou Lou, a boca cheia de vinho.
— Às 21! — retrucou Kate, com raiva. — Nove horas da noite!

Que cara de pau! Ele teve muita sorte de eu ainda estar lá! Me
senti uma idiota sentada ali, sozinha, com todo mundo pensando
que eu tinha levado um cano… inclusive eu!

Lou fez tsc-tsc. A atriz pornô italiana estava se consultando
com um especialista de jaleco branco que lhe dizia que, por
motivos médicos, seu quarto aumento mamário devia ser o último.
Lou olhava espantada para os seios gigantescos da mulher.
Pareciam bolas pula-pula gigantes… e com mamilos. Ela era
maluca se queria aumentá-los ainda mais.

— Então, �nalmente, ele aparece e dá uma desculpa qualquer
sobre ter muito trabalho e ser difícil sair no horário. Quer dizer,
como se eu não soubesse! Eu também tenho muito trabalho. Eu
também acho difícil sair no horário. E nem por isso eu cheguei
trinta minutos atrasada. “Além disso”, eu disse, “você não é o
chefe? Não pode simplesmente delegar ou coisa parecida?”. Só que,
obviamente, eu disse com muito mais jeito, porque não quero que
ele pense que sou uma dessas mulheres que se estressam com tudo.



E ele simplesmente olha para mim com um sorrisinho besta e,
então, o Blackberry dele toca e ele atende a merda do telefone! Às
21h05! Sendo que ele tinha acabado de chegar… atrasado… para
um encontro!

— Veado — murmurou Lou automaticamente. A atriz pornô ia
fazer mais uma cirurgia, apesar de tudo.

— Então, �quei ali sentada, tentando sorrir e parecer zen, e
ele, por �m, desliga o telefone e pede uma bebida. E tínhamos
acabado de começar a conversar sobre o que ele faz da vida e o
telefone toca de novo… e ele atende! Faz vinte minutos que
estamos juntos e ele já passou dez ao telefone!

Lou fez tsc-tsc e deu uma mordida no chocolate.
— En�m, depois disso, nós conseguimos conversar um pouco e

ele é bem legal, sabe? Bonito, apesar de parecer um pouco
cansado. E, claramente, ele é muito inteligente, porque seu
negócio está indo superbem. Então, eu penso, bem, talvez eu o
perdoe por ter se atrasado e atender o telefone porque ele,
obviamente, é ambicioso e será bem-sucedido. Então, fui ao
banheiro para dar uma olhada no meu cabelo, mas quando volto
ele está com o laptop aberto, mexendo numa planilha qualquer.
Aparentemente, ele acabou de ter uma ideia que tem que
acrescentar à apresentação do dia seguinte e, se não adicionar
naquele exato minuto, vai esquecer. Então �quei ali sentada
vendo-o digitar. E, no segundo seguinte, sei que ele está
respondendo aos e-mails também. Ele não para de se desculpar,
dizendo que é o preço de ter sua própria empresa, mas, enquanto
isso, estou sentada ali feito uma idiota, olhando para o logo do
laptop dele e me perguntando quando é que nosso encontro vai, de
fato, começar.

— Pesadelo — comentou Lou, inexpressiva.
— Aí, por volta das dez, ele �nalmente guarda o computador e

nós pedimos mais uns drinques e começamos a conversar. E eu
pensando: bem, entendo por que você precisou contratar a Mesa
Para Dois. Perguntei a ele quantas noites por semana ele trabalha
até tarde e ele disse: “Todas.” “Mas e as namoradas?”, perguntei.
“Ah, sim”, disse ele. “Não tenho tido sucesso em mantê-las.”



Aparentemente, nenhuma durou mais do que algumas semanas;
todas se encheram e sumiram. Que coisa, não! En�m, ele se
ofereceu para me acompanhar até em casa e eu pensei, por que
não? Ele é muito bonito e eu sempre quis um namorado que tivesse
seu próprio negócio. Mas no minuto em que saímos, o telefone dele
toca e ele fala com um amigo chamado Mo que administra seu
escritório no Japão, durante todo o caminho para casa. Não desliga
nem quando chegamos à minha porta! Ele só pede para o Mo
esperar um pouco! Você acredita nisso?

Lou aproveitou a chance para bufar alto em exasperação
solidária. A atriz pornô chegou até o Parlamento italiano, aonde
vai sempre muito bonita, numa coleção de terninhos justos e óculos
de professorinha. Mas, com relação à saúde, más notícias. Um dos
implantes de silicone vazou para sua corrente sanguínea. Os
médicos lhe disseram que ela só tem alguns meses de vida, mas ela
luta corajosamente, cumprindo com seus compromissos políticos e
não deixando que o público saiba de sua doença para que os
rompantes de compaixão não afetem sua importante carreira
política.

— E, daí, ele se inclina, me dá um beijo no rosto e diz: “Ótima
noite, vamos repetir qualquer hora dessas.” Ótima noite? Em que
planeta esse cara vive? Ele passou a maior parte do jantar no
escritório! Não é de admirar que esteja solteiro! Ele não tem tempo
para uma namorada. Já está casado com o trabalho!

— Quem tem teto de vidro… — murmurou Lou de forma
obscura.

— O quê? — Kate estava indignada demais para ouvir. — Vou
telefonar para Alice e dizer a ela para falar com ele. Ele nunca vai
encontrar alguém a não ser que desligue o Blackberry. Ela precisa
ajudar esse homem. Ele é tão bonito, mas está jogando fora os
melhores anos de sua vida!

Lou sorriu maldosamente.
— Está dando resultado, então, a Mesa Para Dois?
— Epa, epa! Não quero saber da sua negatividade, viu! Foram

só alguns tropeços, típicos de início de caminhada só isso. Não se
pode pegar numa raquete de tênis e sacar um ace logo de cara.



— Certo.
Era tarde demais para metáforas inesperadas. A atriz pornô

italiana tinha batido as botas e estava recebendo um funeral com
honras de Estado. Milhares de pessoas des�lavam diante de seu
caixão, olhando para o rosto imaculadamente maquiado e, sem
dúvida, se perguntando como os funcionários iriam fazer para
fechar a tampa sobre aqueles peitos gigantescos.

— Tenho toda con�ança em Alice — protestou Kate
passionalmente.

— Cê que sabe — concordou Lou com moleza, e secou a taça.



Audrey pendurou cuidadosamente suas roupas trazidas da
lavanderia no cabideiro e fechou a porta de casa. Suspirou. Tinha
sido um dia terrível. Hilary tivera a falta de consideração de
marcar uma consulta com a parteira no meio da manhã, então não
apenas sobrara para Audrey cuidar do website, com a subsequente
dor de cabeça que aquilo acarretava, mas também vira seu azar
complementado por ter atendido o telefone só para descobrir que
era Maurice Lazenby no outro lado da linha. Nas palavras de
Cassandra, ela tinha sido verdadeiramente mauriciada; durante
quarenta longos minutos, viu-se obrigada a suportar suas mais
recentes histórias de tragédias amorosas. A única parte boa do dia
fora sua conversa com Max Higgert, que �cara
surpreendentemente entusiasmado com a possibilidade de um
encontro com Hayley, a enfermeira veterinária. Audrey ainda
tinha suas dúvidas com relação àquele par. Só esperava que Hayley



tivesse o bom-senso de manter a mão no colo. Só Deus podia saber
o que Max pensaria se vislumbrasse aquele dedo defeituoso.

Mas esta não era uma noite para lutar com a vida amorosa de
seus clientes. Havia muita coisa a fazer. O baile anual da
Associação das Agências de Relacionamentos seria dentro de 24
horas!

Audrey alisou minuciosamente a capa plástica em volta de seu
vestido de baile. O vestido era um longo azul-petróleo, entalhado
com generosidade e seu amigo �el há muitos anos. Mangas na
altura do cotovelo e um decote comportado ocultavam as áreas
problemáticas dos braços robustos e do colo enrugado. Audrey
ainda tinha de passar sua estola bege, mas já con�rmara o horário
para arrumar o cabelo no dia seguinte, na hora do almoço, e já
havia escovado seus melhores sapatos de camurça no �m de
semana anterior.

Ainda de casaco, apanhou o telefone.
— Alô, Geraldine? Aqui é Audrey Cracknell. Só estou

con�rmando se está tudo em ordem com John Marlowe amanhã à
noite… Preciso dele às 19h30 em ponto. Sim, eu sei que já te disse
isso… Sim, provavelmente duas vezes.

O olhar de Audrey se desviou até seu re�exo, no espelho acima
da mesinha do telefone, e ela domou a rebelde mecha alaranjada.
Seus cabelos nunca tiveram forma nem textura. Anos atrás, alguém
havia cruelmente observado sua semelhança capilar com Donald
Trump. Aquilo ainda doía.

— Viu, é um evento de gala — continuou ela ao telefone —, e
eu gostaria que John usasse a faixa azul-cele… Oh, também já
tinha dito isso? Bem, excelente. Melhor prevenir do que remediar…
Certo, bem, adeus.

Audrey foi até a cozinha, com o casaco in�ando às suas costas
e Pickles miando em seus calcanhares. Amanhã será um dia
perfeito, pensou. Seu amplo peito já estava trepidante com a ideia
de abrir a porta e ver John na varanda, já se inclinando para
beijar sua mão em cumprimento. Ele era um homem belíssimo. Um
cavalheiro belíssimo, corrigiu-se ao tirar uma refeição individual
pronta do congelador. Não sabia como teria suportado tantos



bailes da Associação das Agências de Relacionamentos se não fosse
por ele. Ele representava seu papel à perfeição, indo buscar
bebidas para as outras damas, trocando piadas com os homens e
assentindo em lembranças compartilhadas de suas férias recentes,
�cticiamente criadas por Audrey para o grupo. Depois dos
primeiros anos ela nem mesmo precisava pedir a ele para usar
uma aliança de casamento.

Audrey pegou um garfo, furou a embalagem de celofane que
cobria sua refeição pronta e a en�ou no micro-ondas.

Sim, ela e John formavam um casal tão natural que não podia
conceber nenhum motivo para que eles, de fato, não estivessem
juntos. Ele a havia acompanhado a todos os compromissos desde
que ela abrira seu próprio negócio. Não seria bom que se
espalhasse a notícia de que alguém que ganhava a vida
terminando com a solteirice das pessoas fosse, ela mesma, solteira.
Então, ela tomara o assunto em suas próprias mãos e — após obter
con�rmação por escrito de Geraldine de que John não aceitaria
eventos com nenhuma outra pro�ssional casamenteira, para
garantir a discrição quanto à verdadeira natureza de seu
relacionamento — pediu um cavalheiro para acompanhá-la
naquela noite. Como poderia saber que todos iriam pensar que
eram casados? E por que não deveria deixar que pensassem?
A�nal, eles é que tinham tirado conclusões precipitadas. Ela não
havia mentido, de fato.

Assim, ao longo dos anos, eles haviam, pelo menos para o
mundo exterior, se tornado o casal Audrey e John; Audrey e John
Cracknell. Era uma falsidade tão fácil de assumir e, com o tempo,
ela passara a pensar em John como seu. Bem, ele era mesmo, de
certa forma. E ela tinha certeza de que ele também queria isso, a
despeito de sua insistência antiquada em �car �rmemente dentro
do carro quando a deixava em casa no �nal de suas noites. Mas ele
também devia sentir o coração acelerado e a respiração ofegante
toda vez que se despediam.

O micro-ondas apitou alto. Audrey despejou sua refeição num
prato, pôs uma faca, um garfo e um cálice pequeno de xerez numa
bandeja e a levou para a sala de estar. Estava tão excitada que não



tinha certeza se conseguiria comer. Mas tentaria com empenho e se
premiaria com um pouquinho de Morse antes de passar sua estola e
mergulhar os pés no foot spa. Depois, pintaria as unhas. Nada
muito chamativo. Só um discreto perolado. John iria gostar.



Alice entrou feito um tufão em casa e tirou o capacete, revelando
bochechas coradas e cabelos suados e desgrenhados. Essa história
de “ser uma dama” era muito mais complicada — para não dizer
cara — do que imaginara.

Comprar o vestido e os sapatos tinha sido uma coisa, mas
agora já estava passando dos limites. Tudo custava uma fortuna e
cada tarefa (como a escolha do esmalte) conduzia a outra tarefa (a
necessidade de lixar e dar forma às unhas). Parecia um pesadelo
em forma de boneca russa, com um tal de arruma aqui, depila ali,
alisa acolá. E se os preparativos anteriores ao baile a assustavam,
a perspectiva de ir ao baile pendia sobre sua cabeça como se fosse
a contagem regressiva para uma cirurgia sem anestesia. Alice
estava começando a cogitar a possibilidade de Audrey tê-la
convidado para o baile como uma forma engenhosa de torturá-la.

A mais recente emergência fora a questão absolutamente
ridícula da maquiagem. Ou, mais especi�camente, a percepção de



última hora por parte de Alice de que ela não tinha nenhuma
maquiagem. Mais cedo, naquela tarde, Hilary casualmente
perguntara como ela iria fazer a maquiagem para o baile.
Ninguém jamais tinha visto Alice com nada além de um rímel
aguado e um pouco de brilho nos lábios. A cor se esvaiu do rosto de
Alice. Maquiagem era mais uma coisa com que se estressar. Uma
pesquisa rápida no escritório (felizmente, Audrey havia saído)
revelou que até Cassandra achava inconcebível que Alice fosse ao
baile sem, pelo menos, os cosméticos mais básicos. O problema era
que o baile seria em 24 horas e Alice não sabia por onde começar.

De volta à segurança de seu apartamento, soltou a sacola de
maquiagens recém-adquiridas sobre a poltrona e ouviu os potinhos
de cremes e cores tilintando dispendiosamente. Passara as últimas
horas vagando, toda desajeitada, pelo ambiente alienígena dos
balcões de cosméticos, evitando os aterrorizantes olhares das
vendedoras e se sentindo o próprio Crocodilo Dundee enquanto
observava os tubos de não-sei-quê iluminador e sei-lá-o-quê
acetinado. Olhou com melancolia para sua sacola de compras; lá se
iam mais cem libras.

Alice checou as horas. O tempo estava passando. Ainda não
tinha nem preparado o jantar, muito menos raspado as pernas,
lavado o cabelo ou passado as duas horas que normalmente levava
para aplicar o esmalte de um jeito decente. E agora ainda havia a
complicação extra de ter de praticar fazer maquiagem. De repente,
a noite começou a parecer curta demais.

Pressionou a mão contra o estômago, tentando acalmar os
nervos. Era difícil saber do que tinha mais medo.

Primeiro, estava a apreensão de ter que conversar
informalmente com Audrey.

Depois, a lista de regras de Audrey. Havia tantas que mal
conseguiria se lembrar, quem dirá obedecer a elas.

Além disso, o medo paralisante de ser vista em público com o
vestido e os sapatos novos a espreitava. Uma coisa era des�lar por
seu apartamento, imaginando-se uma femme fatale, mas usar de
fato tudo aquilo da porta para fora, como a simples Alice



Brown…? Certeza que iria tropeçar naqueles saltos e parecer uma
idiota.

E agora a preocupação extra da maquiagem mal aplicada (por
que ela não vinha praticando desde os 13 anos de idade, como todo
mundo?).

E, para �nalizar, a perspectiva excruciante de ver Sheryl
Toogood de novo.

Imediatamente após sua conversa com Ginny, Alice tinha
virado a noite compondo com todo o cuidado um e-mail para
Sheryl. Agradecera educadamente pela oferta, mas recusara
respeitosamente o emprego. Quanto mais pensava nas más uniões
feitas por Sheryl por dinheiro, mais enojada se sentia. Receava vê-
la novamente. Sheryl não era do tipo que aceitava rejeições, ainda
que fossem por parte de Alice. Ela só faria um jantar líquido esta
noite, decidiu, enquanto vasculhava a cozinha à procura de uma
garrafa de vinho. Estava nervosa demais para comer. O máximo
que podia fazer era servir o vinho numa taça. Por um momento,
sentiu-se tentada a tomar diretamente no gargalo.



Audrey entrou causando no Town and Country Golf Club, de braço
dado com John e a cabeça empertigada. Seu vestido de baile azul-
petróleo farfalhava elegantemente em volta dos tornozelos. Em
sua imaginação, ela e John �zeram uma entrada triunfal: distintos,
elegantemente nobres. Ela gostava de pensar que os demais
membros da associação os consideravam os respeitados líderes do
galanteio. Formavam um casal experientemente apaixonado; nada
daquela exibição melosa da paixão juvenil, mas sim o amor mais
profundo, tardiamente desabrochado de, digamos, Príncipe Charles
e Camilla. Audrey havia desenvolvido um apreço carinhoso por
Camilla ao longo dos anos. Ela não era nenhuma pintura, claro,
mas estava sempre impecavelmente arrumada.

Audrey assentiu solenemente para vários membros da
Associação conforme ela e John seguiram até o bar. Ela sempre se
sentia feminina, de braço dado com John. Era o único lugar do
mundo onde ela brilhava. Sentiu a eletricidade brotar no ponto em



que o paletó dele se encontrava com o braço dela. Esta noite era
para ela seu aniversário, Natal e Domingo de Páscoa, tudo ao
mesmo tempo. Esta noite, ela não era apenas Audrey; era a
metade da laranja Audrey & John.

De repente, uma nuvem negra surgiu em sua linha de visão.
Audrey franziu a testa. Por que Sheryl Toogood era sempre a
primeira pessoa com quem eles se encontravam? E que diabos era
aquilo que ela estava vestindo?

Audrey deixou seus olhos se ajustarem enquanto absorvia o
espetáculo que era o traje de Sheryl. Ela estava espremida num
vestido prateado muito decotado, com saltos de acrílico e uma
carteira prateada. Gotejava diamantes cintilantes, os únicos toques
de cor sendo suas unhas e lábios rosa-fúcsia. Sheryl parecia, notou
Audrey franzindo seus próprios lábios pintados de coral, uma
vedete popularesca de Las Vegas. Isso, ou um abajur dos mais
bregas.

Ao passar os olhos de cima a baixo pelo ofensivo traje, seu
olhar recaiu, de repente, na cintura de Sheryl. Aquela parte não
era feita do mesmo material brilhante do resto, mas sim de chi�on
prateado transparente. Sheryl estava mostrando a barriga! Audrey
�cou horrorizada. Ninguém, mas ninguém, acima de uma certa
idade deveria mostrar a barriga! Audrey não tinha muita certeza
de que idade era aquela, e estava levemente ciente de que há
alguns anos mostrar a barriga tinha sido a última moda para
jovenzinhas de classe questionável. Mesmo assim, se tivesse que
citar uma idade segura para se mostrar o ventre, ela
provavelmente arriscaria oito anos. Audrey sentiu um leve ímpeto
de triunfo. Sheryl tinha errado feio. Estava ridícula! Qualquer
esperança que ela tivesse de afundar suas garras de Barbie em
John — e isso era claramente o que ela queria — fora totalmente
destruída.

— Oh, Sheryl! — soltou Audrey. — Quase te confundi com uma
fada madrinha!

— Oh, Auuuuuudrey — retrucou Sheryl. — O seu vestido está
igualmente bonito como no ano passado!



Audrey sentiu o primeiro �uxo de sangue em seu pescoço.
Houve uma pausa venenosa, antes que John tomasse a dianteira,
galante.

— Não se pode melhorar um clássico — observou ele, em
apoio, antes de se virar educadamente para Sheryl. — Que bom vê-
la novamente, Sheryl. Audrey me disse que foi você que organizou
esta noite; deve ter estado muito ocupada.

— Bem, sim, John, estive mesmo ocupadérrima — Sheryl
sorriu, com desdém —, mas não foi nada de que eu não pudesse
dar conta. Embora pudesse ter participado mais, se houvesse um
pouco menos de movimento na Pombinhos! — Ela deu um toque
sedutor no peito dele, com uma unha rosa-fúcsia. Audrey não
estava de óculos, mas podia jurar que ela estava empinando os
peitos na direção dele enquanto falava. — Os negócios estão
absolutameeeeeeente estratosféricos. Você sabe, se nós não
ganharmos o prêmio de “Agência do Ano” esta noite, vou comer
minha tiara de sobremesa!

— Bem, veremos — interrompeu Audrey bruscamente. Ela se
virou para John, tentando garantir que os olhos dele estivessem
nela e não na cintilante Srta. Toogood. — Eu te contei, querido? —
Ela tentou fazer o “querido” parecer casual, mas mesmo a seus
ouvidos soou estranho. — Nós contabilizamos nossos maiores
lucros de todos os tempos neste trimestre! E o Presidente Ernie se
referiu à Mesa Para Dois no último boletim informativo da
Associação como um templo de excelência e uma das últimas agências
de relacionamentos a honrar a antiga tradição de serviço e discrição
para com o cliente… Oh! — Ela interrompeu a conversa com um
sobressalto. Alice havia se unido silenciosamente ao grupo. —
Alice! — exclamou, sem graça. — Você está…

— Provocante! — disse Sheryl e soltou um assovio baixo.
As duas mulheres suspenderam as hostilidades para analisar

Alice. Audrey �cou boquiaberta, mas Sheryl estudou Alice com
astúcia, avaliando-a como uma concorrente analisa a adversária.
Vários longos segundos se passaram. Alice parecia estar
procurando em vão por um ponto neutro onde �xar o olhar.



— Alice! — disse John, de repente, rompendo de novo o
silêncio constrangedor. Todo mundo tinha momentaneamente se
esquecido de que ele estava ali. — Eu sou John. Fico feliz por
�nalmente conhecê-la. — Ele lhe apertou a mão calorosamente. —
Audrey me falou tanto a seu respeito.

— Ah! — reagiu Alice com timidez. — Muito obrigada. É um
prazer conhecê-lo também. Nós todas lá da agência estamos
bastante impressionadas com os lindos buquês que você envia para
Audrey.

Audrey viu a confusão passar rapidamente pelo rosto de John.
— Sim, bem, vejo que você conseguiu chegar aqui inteira —

interrompeu ela.
Sheryl ainda estava avaliando Alice.
— Minha nossa! — empertigou-se ameaçadoramente. — Que

caixinha de surpresas você é, Sssssenhorita Brown. Teremos de
�car de olho em você no futuro. — E lançou na direção de Alice o
que só poderia ser descrito como um “olhar matador”.

Audrey piscou, sem compreender. Não fazia a menor ideia do
que o “olhar” queria dizer. Ela só queria que Sheryl saísse das
vistas de John o mais rápido possível.

— Sim, bem, não nos deixe segurá-la, Sheryl. Você deve ter um
milhão de coisas a fazer.

Os olhos de Sheryl se afastaram de Alice.
— Sabe, Audrey — disse ela, de forma amigável —, pela

primeira vez na vida você está absolutamente certa! Preciso
veri�car se Lucy Lucinda… — ela deu um sorriso para John —
nossa celebridade convidada, tem tudo de que precisa. Vocês sabem:
que encham seu copo, afofem suas almofadas, apliquem seu Botox.
Deixei Brad cuidando dela, o pobrezinho. Ela estava tão encantada
com ele; é provável que o tenha comido vivo! — Ela se virou para
John, o peito empinado provocativamente. — John, maravilhoso…
te ver novamente! E, Audrey, que vença a melhor mulher! — E se
afastou rebolando, toda espevitada.

“Vença o quê?”, pensou Audrey, sombria e, instintivamente,
apertou o braço de John.



Uma garçonete passou com uma bandeja de bebidas. Quando
John apanhou taças de champanhe para as damas, Audrey se
conscientizou novamente da presença de Alice. Ela estava ali
parada, sem jeito, procurando alguma coisa que dizer.

— Tenho certeza de que a Mesa Para Dois tem uma chance
muito boa de ganhar como Agência do Ano — conseguiu dizer
Alice, humildemente.

— Muito boa? — eriçou-se Audrey. — Nós temos muito mais
clientes AA+ do que Sheryl. Os clientes dela são majoritariamente
de baixa renda.

— Eu não sabia que esse tipo de coisa importava — disse Alice
inocentemente.

— É claro que importa! — zombou Audrey. — Classe sempre
importa. — Ela sorriu para John e então, deliberadamente, deixou
que o silêncio constrangedor se instalasse.

Alice entendeu a dica.
— Bem, tenho certeza de que você não me convidou por causa

da bebida grátis. Farei meu network. Prazer em conhecê-lo, John.
— Ela sorriu, virou-se e foi em direção à multidão. Quando ela se
afastou, Audrey viu suas costas desnudas, delgadas, toni�cadas e
surpreendentemente jovens em contraste com o cetim negro de seu
vestido. Parecia… sexy.

— Éééé! — exclamou ela com um ruído ofegante.
— Você está bem, Audrey? — perguntou John, preocupado.
— Perfeitamente, obrigada — respondeu com acidez e o guiou

até um canto mais tranquilo, onde tivessem menos chance de
serem perturbados por visões irresistíveis.

Três taças de champanhe depois, o cerimonialista convocou todos
ao salão principal para o jantar. Audrey sempre achara o cúmulo
que um clube de golfe chamasse sua cantina, cheia de correntes de
ar, de “salão principal”. Mas esta noite, em seu vestido favorito e
sentindo-se uma estrela de Hollywood, com John a conduzindo
pela cintura, ela decidiu ignorar o fato.

Enquanto lutava para recuperar o fôlego sob o calor do toque
de John, eles encontraram seus lugares numa posição nobre, na



frente do palco. Enquanto John trocava apertos de mão com seus
companheiros de mesa, Audrey aproveitou a oportunidade para
inspecionar os cartões de identi�cação.

É público e notório que a pessoa junto da qual se é colocado
num jantar re�ete diretamente a posição que se ocupa numa
organização. Ela espiou o cartão ao lado do dela. Com certeza
devia haver um erro! Olhou de novo. Tinha sido colocada ao lado
de Matteus. Matteus! Seu humor cintilante se despedaçou. Uma
mulher de sua posição deveria se sentar ao lado do Presidente
Ernie — ou pelo menos da esposa do Presidente Ernie. Não do
Matteus! Ele não era nem sequer um vice-diretor de agência. Era
apenas a mais recente mixaria contratada pela Pombinhos,
provavelmente depois de ter passado pelo teste do sofá de Sheryl.
E, para piorar, ele não era nem casamenteiro de verdade. Ele não
tinha trabalhado naquela farsa de site de relacionamentos? Mal
tinha quali�cações su�cientes para estar no baile.

A leve urticária no pescoço de Audrey, que vinha esfriando
desde seu encontro anterior com Sheryl, irrompeu novamente. Ela
tomou, de um gole só e com raiva, sua taça de champanhe. Oh,
como Sheryl devia ter dado risada com aquele truquezinho barato.
Ela tinha sido colocada no equivalente à Sibéria do networking.

Audrey, de repente, percebeu que seu maxilar estava travado e
que John poderia ver, com sua visão periférica. Tentou relaxar.
Escutou o �nal de uma piada que John contava a Barry Chambers
e conseguiu soltar uma risada aguda. John olhou para ela e Audrey
forçou os lábios num esgar rígido que esperava que passasse por
um sorriso. John sorriu e se voltou novamente para Barry. Audrey
se sentou pesadamente.

Olhou em volta da mesa para ver onde as demais pessoas
estavam sentadas. É claro, Sheryl tinha se premiado com a melhor
posição, entre Brad e o Presidente Ernie, com uma vista frontal do
palco. Era o VIP do VIP. Ao lado de Brad estava Alice (Alice! Até
Alice tinha um lugar melhor que o dela!), então Matteus, depois
Audrey e John (as costas de Audrey estavam viradas exatamente
para o palco). Barry Chambers, sua esposa Eileen e a esposa do
Presidente Ernie, Patricia, completavam o círculo.



Sheryl estava tirando o máximo proveito de seu acesso ao
ouvido do Presidente Ernie e sussurrava algo que fez com que ele,
de repente, se reclinasse e soltasse uma gargalhada.

Audrey apertou o punho com frustração, as unhas pintadas de
coral cortando meias-luas em suas palmas. Mal notou John
completando seu copo nem a garçonete colocando o jantar diante
dela. A imagem daquela presunçosa e provocadora da Sheryl
Toogood enchia sua visão.

Naquele momento, Matteus chegou.
— Audrey! Ciao! — Ele sorriu, inclinando-se para beijá-la em

ambas as bochechas. O pescoço de Audrey se avermelhou ainda
mais. Que audácia, pensou ela, enquanto lhe dirigia o mais leve
aceno de cabeça. Ele provavelmente nem sequer era italiano ou
espanhol ou o que quer que fosse que �ngisse ser. Seu sotaque era
distintamente das regiões menos privilegiadas da Inglaterra. E ele
estava atrasado.

Audrey voltou a olhar feio para Sheryl, que havia
momentaneamente abandonado o ouvido de Ernie em favor da
orelha de Brad, a qual mordiscava sem o mínimo pudor. Brad era
um desses caras, notou Audrey, que provavelmente passavam
várias horas por dia na academia e várias outras mais se olhando
no espelho. Era um homem que gostava demais de gel de cabelo. E
o “bronzeado” era cor de abóbora.

Audrey tomou um gole longo de seu champanhe e deu um
sorrisinho tenso para John. As mãos de Sheryl estavam �cando
cada vez mais animadas, percorrendo todos os centímetros de
Brad. Estava tirando a vontade de Audrey de jantar. Sheryl se
inclinou e sussurrou alguma coisa para Brad, que sorriu de forma
grosseira e lambeu os beiços num óbvio gesto sexual. Audrey sentiu
uma pontada de indigestão. Tenha dó! Essa não era a maneira de
se comportar num compromisso pro�ssional. E Brad era jovem
demais para Sheryl, e vaidoso, e super�cial, e tapado ainda por
cima. Não era um homem de verdade. Estava mais para um garoto
de programa, sarado e escravo de grifes, provavelmente burro
feito uma porta.



Audrey en�ou com ódio uma batata assada na boca e olhou
furtivamente para John. Indiferente tanto à raiva que borbulhava
a seu lado quanto ao espetáculo pornô à frente, ele conversava
educadamente com Eileen Chambers. Audrey tentou se concentrar
na sensação de orgulho. John era o completo oposto de Brad:
bonito, inteligente e discreto. E ele era dela e só dela, ainda que
por apenas algumas horas e a um preço exorbitante. Ela sentiu
uma onda súbita de amor por ele. Ela sabia que, no fundo, ele
também estava ansioso pelo dia em que eles pudessem deixar a
cautela de lado e abandonar aquela bobagem toda de notas �scais
e de lidar com a supervisão de Geraldine. Ele também devia ansiar
pela hora em que pudessem �car o�cialmente juntos. Prendendo a
respiração e acalmando os nervos, Audrey deixou que o
champanhe a dominasse. Se Sheryl Toogood podia �car impune
com suas manobras dignas do Kama Sutra no outro lado da mesa,
então Audrey com certeza podia arriscar uma intimidade discreta,
mas carinhosa, não?

Zonza de excitação, ela se aproximou mais de John e tentou
dar uma fungada afetuosa em seu braço. No mundo ideal, John
teria respondido com espontânea ternura, colocando o braço em
volta dela e atraindo-a para um abraço. No entanto, no mundo
ideal, Audrey não teria sido naturalmente desajeitada e não teria
�cado inconscientemente alta. Seu movimento desequilibrado não
teria pegado John de surpresa, o esperançoso mergulho de nariz
não teria se chocado com o ossinho do cotovelo dele e feito com
que ele lançasse o garfo pelo ar, evitando por um triz uma colisão
com os brincos de pingente da esposa do Presidente Ernie. No
mundo ideal, a fungada inesperada de Audrey não teria parecido
para todo mundo uma cabeçada mal direcionada. Espantado, John
interrompeu sua conversa e girou na cadeira, só para ver Audrey
terminar de executar uma manobra que parecia uma tentativa
bêbada de limpar o nariz na manga dele.

— Audrey, você está bem? — John pareceu alarmado.
Envergonhada, ela rapidamente se endireitou, deu as costas à

expressão preocupada de John e se lançou numa conversa animada
com Matteus. Enquanto Matteus começava a recitar seu currículo



para ela, e John, hesitante, retomava sua conversa com Eileen
Chambers, Audrey fez o possível para ignorar tanto o borrão de
batom coral na manga dele quanto o ponto bem no meio de sua
testa que latejava após a trombada com o cotovelo de John. Dor
física e dano cosmético eram fáceis de esconder. Mais difícil de
ignorar era o interminável cacarejar que vinha do lado da mesa em
que Sheryl estava.



Alice estava fazendo o possível para ver sua taça de champanhe
como meio cheia. Conforme fora instruída, tinha cuidadosamente
dosado o álcool, para garantir que não bebesse demais e cumprisse
a previsão de Audrey de envergonhar o bom nome da Mesa Para
Dois. Sob quaisquer outras circunstâncias, teria descrito sua meia
taça de champanhe como meio vazia. Mas, esta noite, contra todas
as previsões, estava fazendo o possível para se manter otimista.
Sua taça estava meio cheia, e ponto �nal. Endireitou-se na cadeira
e tentou dar a impressão de estar vivendo a melhor noite de sua
vida.

A verdade era que já fazia vários minutos que ninguém falava
com ela. À sua esquerda, Brad estava ocupado demais sendo
apalpado por Sheryl, e era difícil para Alice continuar �ngindo que
não podia ver o que estava acontecendo embaixo da mesa. De
quando em quando, Brad e Sheryl emitiam uma risadinha sem-
vergonha, ou faziam uma pausa para compartilhar uma piada com
Ernie, mas já passara muito tempo desde a última vez em que Brad



lhe dirigira a palavra. Provavelmente, era melhor assim. Na última
vez em que falara com ela, ele tinha sido tão safadinho que ela não
soubera como responder, e demorara tanto para pensar numa
resposta adequada que ele se entediara e virara para o outro lado.

Além disso, �car invisível para aquele lado da mesa
provavelmente era um bom negócio, Alice disse a si mesma
enquanto todos conversavam animadamente à sua volta. Sempre
achara Sheryl intimidante, com sua autocon�ança a toda prova e
ambição do tamanho do mundo. Mas, agora que Sheryl havia
compartilhado com ela seu desprezível segredo pro�ssional, Alice
passara a pertencer a seu âmbito de interesse, o que era bastante
assustador. Quer ela quisesse ou não, agora possuía informações
sobre Sheryl — informações dadas somente com o entendimento de
que iria trabalhar para ela. Contudo, Alice a havia rejeitado e
Sheryl não parecia ser o tipo de pessoa capaz de deixar aquilo
barato. Esperar por sua punição era uma agonia… mas nada se
comparava à agonia de decidir o que fazer com aquele segredo
recém-descoberto.

Não podia não fazer nada; havia clientes sofrendo. Tá, tudo
bem, não eram clientes dela, mas a preocupação com eles a estava
mantendo desperta à noite do mesmo jeito. Não era seu dever
moral acertar as coisas…? Mas como? A quem deveria contar? A
Audrey? Improvável. Audrey era tão intimidante quanto Sheryl e
contar para ela signi�caria admitir que cometera traição
pro�ssional indo tomar café com Sheryl pelas suas costas. Além
disso, e se Audrey também �zesse parte da fraude dos
relacionamentos? Não, primeiro precisava ter certeza da inocência
de Audrey. Mas, se aquilo demorasse muito, a quem mais poderia
dizer, então? A Ernie? A�nal, ele era o presidente da ADAR e um
homem de padrões irreprocháveis. E praticamente havia escrito o
livro de regras, no que se referia ao agenciamento de uniões. Mas,
pensou Alice, vendo Sheryl apertar o braço de Ernie enquanto riam
de uma piada que só eles podiam ouvir… mas… seria sua palavra
contra a de Sheryl. Por que cargas-d’água Ernie deveria acreditar
na reles funcionária de uma agência de médio porte contra a



famosa e bem-sucedida proprietária da agência em ascensão da
cidade?

Alice tomou outro gole de champanhe e se obrigou a sorrir,
como se participasse da animação geral do ambiente e não fosse
apenas uma espectadora do circo. Bem, o que havia esperado?,
perguntou-se com severidade. É claro que iria ser ignorada pela
maioria da mesa; eles eram os pesos pesados na área de
relacionamentos. Estava decepcionada com Matteus, no entanto.
Ele era a única outra pessoa que não era diretor de agência nem
cônjuge, e ela esperara um pouco de solidariedade por parte dele.
Mas Matteus chegara atrasado para o jantar, soltara um breve
“olá” na direção dela e, então, passara o resto da refeição ou se
vangloriando para Audrey, ou perturbando Ernie no outro lado da
mesa com excessiva intimidade.

Portanto, Alice tinha passado a refeição toda se sentindo uma
mistura de penetra e “segura-vela”. Olhou em volta à procura de
uma garçonete que enchesse seu copo. Precisava de uma bebida.
Mas as garçonetes estavam todas ocupadas em alguma outra parte.
Então, olhou para Audrey, que encarava Matteus com olhos �xos e
vítreos enquanto ele lhe narrava em alto e bom som suas
conquistas pro�ssionais ilimitadas. Alice conhecia todas as
expressões de Audrey — principalmente as negativas — e o olhar
que ela exibia naquele momento lhe disse que ela não estava
ouvindo uma só palavra do que ele dizia. Provavelmente porque, a
não ser que Alice estivesse muito enganada, Audrey já estava pra
lá de Bagdá. Ah, que beleza a ironia daquilo! Alice suprimiu seu
primeiro sorriso genuíno da noite.

Seus pensamentos foram na direção de John. Ele parecia
simpático. Muito mais do que ela esperaria do marido de Audrey. E
também era mais jovem do que ela pensara e, na verdade,
interessantíssimo. Ela se perguntou o que ele teria visto em
Audrey; eles pareciam um casal tão desencontrado. Tentou ter
pensamentos bons, positivos. O amor era sempre desconcertante.
Tantos casais que, em teoria, não deveriam combinar, mas que se
apaixonavam de forma intensa e duradoura. Era o que devia ter
acontecido com Audrey e John. E Audrey devia ter um monte de



pontos positivos — ainda que os mantivesse escondidos. Talvez ela
fosse uma cozinheira fantástica, ou uma parceira gentil e
cuidadosa, ou até mesmo — a simples ideia fez Alice se sentir
constrangida — uma amante insaciável. Talvez fosse isso! Talvez
Audrey fosse um furacão na cama! De que outra forma poderia
explicar o bonito, educado e cavalheiresco John casado com sua
grosseira e diplomaticamente desastrosa chefe?

Naquele momento, John ergueu os olhos e �agrou Alice
olhando para ele. Ele sorriu. Alice enterrou o olhar em seu prato,
as bochechas ardendo. Tentou se lembrar do que seu rosto estivera
fazendo enquanto olhava para ele. E se estivesse imaginando
Audrey como uma amante fogosa justo quando ele olhou para ela?
E se ele pudesse perceber?

Fingiu estar absorta num exame minucioso de seu prato.
Alguns momentos depois, a voz de Sheryl atravessou o burburinho
do salão.

— Obviamente, somos pro�ssionais muito negligentes! — ela
pôde ouvir Sheryl dizendo. — Nós nos orgulhamos de nossa
capacidade de encontrar o amor para as pessoas e, no entanto,
temos uma solteirona entre nós!

Alice teve uma sinistra sensação de mal-estar.
— Quer dizer, aqui estamos nós… num baile, minha gente… e

temos à mesa nossa própria Cinderela da vida real. — Sheryl
soltou uma risada capaz de estilhaçar vidraças. — Que ironia que a
pequena Alice Brown encontre o amor para todo mundo, menos
para si mesma! Deveria ser a missão de todos nós resolver a vida
amorosa de Alice e encontrar um homem para ela. É uma questão
de orgulho pro�ssional! Não podemos ter uma das nossas �cando
para titia! — Ela riu cruelmente e outras vozes riram baixinho com
ela.

Alice sentiu-se em brasa, da ponta das orelhas às pontas dos
dedos. Não podia acreditar que Sheryl estivesse dizendo aquelas
coisas! E como ela sabia que ela estava sozinha? Audrey havia lhe
contado? Alice se sentiu tão envergonhada que praticamente
perdeu o fôlego. Podia sentir o coração batendo alto em seus
ouvidos.



— Audrey! — chamou Sheryl. — Sim, Terra chamando Audrey!
Você não acha um risco pro�ssional ter uma solteirona em sua
equipe? O que seus clientes devem pensar?

Por que Sheryl estava fazendo aquilo? Por que estava sendo
tão maldosa? Era assim que ela iria se vingar… humilhando-a e
expondo-a como um fracasso romântico? Ela estava sendo cruel;
uma verdadeira brutamontes. Mas por que ninguém a impedia de
fazer aquilo? Alice olhou para Ernie. Ele sempre fora tão
simpático, esforçando-se para elogiá-la em seus trabalhos. Mas esta
noite o rosto dele estava avermelhado pela bebida e ele parecia
ocupado demais olhando para os peitos de Sheryl — que arfavam,
cintilavam e se derramavam para fora do vestido — para saltar em
defesa de Alice. Audrey também parecia não ter nada a dizer.
Audrey sempre tinha palavras ferinas à mão quando Sheryl estava
por perto. Mas, tipicamente, quando Alice mais precisava dela,
Audrey �cou ali imóvel, o rosto vermelho como uma beterraba e a
boca �rmemente cerrada.

— No entanto, pelo menos sabemos que é uma funcionária �el
— continuou Sheryl maliciosamente. — Praticamente parte do
mobiliário da Mesa Para Dois, não é, Alice? Sabe, gente, Alice está
nesse ramo pelo amor. Ela realmente acredita em formar pares
perfeitos, não é mesmo, meu doce? Acha que é o dom dela; sua
raison d’être! Toda manhã ela se levanta e pedala sua bicicletinha
engraçada feito uma louca, acreditando piamente que seu papel na
vida é disparar �echas e fazer o mundo cair no feitiço do Cupido!

Alice se sentiu nauseada. Olhou para seu colo. O esmalte
vermelho parecia ridículo em suas mãos. No que estivera
pensando, se arrumando toda daquele jeito? Quem ela pensava
que era, tentando se fazer passar por uma mulher glamorosa; uma
casamenteira pro�ssional e respeitada? Todos sabiam que ela era a
pobre e simplória Alice Brown. Pobre, simplória e solteira. Tão
patética que mal podia arrumar um homem.

De repente, teve consciência de que havia alguém mais falando
— alguém que não era Sheryl. Era John.

— Bem, eu acho que essa sim é a melhor razão possível para
ser casamenteira — opinou ele, calmamente, os olhos azuis



sustentando o olhar de Sheryl de igual para igual. — Se eu fosse
contratar uma agência de relacionamentos algum dia, gostaria de
ter Alice como minha casamenteira. Não a conheço muito bem; na
verdade, só a conheci esta noite, mas posso ver que ela é uma
mulher honesta e íntegra, com um bom coração. E, para mim, essas
parecem ser as melhores qualidades numa casamenteira.

A mesa tinha �cado em silêncio. Até Sheryl havia se calado.
John prosseguiu, em voz baixa, limpando algumas migalhas da

mesa enquanto falava: — E se ela é solteira, não é da conta de
ninguém. Garanto que existe alguém lá fora que irá considerar o
dia de mais sorte de sua vida quando �nalmente conhecer Alice.

John se virou para Alice e lhe deu um sorriso tranquilizador.
— Obrigada — enunciou silenciosamente para ele, antes de

arrastar a cadeira para trás e pedir licença para sair da mesa. Com
a vista turva, dirigiu-se o mais rápido que podia ao banheiro
feminino, mal se importando se andava direito com seus saltos
altos. Não dava a mínima se caísse e quebrasse o tornozelo, desde
que se afastasse o su�ciente da mesa. Enquanto avançava aos
trancos e barrancos pelo salão, sentiu uma lágrima escorrer pelo
rosto.

Com um soluço de alívio, �nalmente saiu do salão principal. O
banheiro feminino estava à vista, mas a chapelaria também
estava. Sem hesitar um só instante, Alice pediu seu casaco e saiu
correndo do prédio.

Havia uma �la de táxis aos pés da escadaria da entrada e Alice
respirou fundo várias vezes, enquanto esperava que o primeiro se
aproximasse. Seus soluços abafados pairaram como nuvens brancas
no ar frio da noite. O clamor do baile continuava atrás dela, todo o
divertimento, de repente, parecendo-lhe cruel.

— Alice, espere! — chamou uma voz.
Ela se virou. John descia correndo os degraus na direção dela,

o paletó aberto esvoaçando na noite. Ela disfarçadamente enxugou
uma lágrima.

— Quero me desculpar pelo comportamento de todos lá dentro
— pediu ele, apressadamente, a preocupação estampada no rosto.



— Me sinto envergonhado por estar na companhia deles… de
todos eles.

Alice tentou encontrar seu olhar, mas o constrangimento e as
lágrimas foram mais fortes, então ela se concentrou nos pés dele.
A�ita, viu uma lágrima gorda rolar pela bochecha e pingar no
sapato de John. — Obrigada por… deixa pra lá… — ela
resmungou, apontando vagamente na direção do salão, esperando
que aquilo o distraísse do tremor em sua voz e da mancha úmida
em seu pé.

Houve uma pausa sem graça e, então, John lhe entregou seu
lenço. Sem olhar para ele, Alice o aceitou. Apesar de seus esforços,
mais lágrimas estavam escapando; uma particularmente grande
tremulava indecisa na ponta de seu nariz.

— Diga-me, você está bem? — perguntou ele, com toda
gentileza. — Gostaria que eu levasse você para casa? Meu carro
está logo ali.

— Não! — exclamou ela, alarmada. — Quer dizer, sim! Sim,
estou bem, e não, obrigada; chegarei bem em casa. — Aquilo
deixaria Audrey feliz da vida: seu marido acompanhando sua
funcionária menos apreciada até em casa. — Você não deveria
voltar para a Audrey? — perguntou ela, erguendo os olhos
brevemente até o meio do caminho, para mostrar que estava bem,
e piscando com força para tentar manter tudo sob controle. Seu
táxi agora estava ali. Ela estendeu o lenço de volta.

— É, acho que deveria — respondeu ele e empurrou o lenço
gentilmente para ela. — Por favor, �que com ele.

— Obrigada — fungou ela. E, então, ela se virou e entrou no
carro. Os sons de John e do baile morreram em volta dela.
Conforme o táxi acelerava, seu corpo foi amolecendo de alívio e
ela cedeu às lágrimas. Devagar, entre fungadas em busca de ar, ela
limpou a maquiagem no lenço de John. Os cosméticos pareciam
corrosivos no linho branco e puro. Mais do que qualquer coisa no
mundo, ela queria um sabonete, uma toalha de rosto e seu pijama.
E nunca mais ver ninguém da ADAR.



John se sentou e tentou disfarçar a raiva. Felizmente, todo mundo
se encontrava ocupado. Audrey estava bombardeando Barry
Chambers com estatísticas otimistas sobre o sucesso da Mesa Para
Dois, prevendo con�antemente sua vitória na premiação de
“Agência do Ano”. Por algum motivo, John duvidava que ela fosse
ganhar. Ele não sabia muito sobre agências de relacionamentos,
mas não tinha a menor dúvida de que Audrey não tinha nem a
�nesse para ser uma empresária de sucesso nem a empatia
necessária para ser casamenteira. Nunca conhecera ninguém que
fosse menos sensível às pessoas do que Audrey. Não podia haver
uma mulher no planeta menos propensa a realizar as fantasias
românticas dos solteiros.

John franziu a testa. Por que Audrey não tinha defendido
Alice? Por que �cara ali quieta e deixara que ela fosse
esculhambada? Que tipo de mulher ela era? Sempre a achara um
tanto sem educação, mas aquela falta de bondade já era outra
coisa.

Ergueu os olhos. No outro lado da mesa, Sheryl �ngia absorver
cada palavra de Ernie, mas John via claramente o que ela estava
fazendo. Podia reconhecer uma caçadora a quilômetros de
distância. Sheryl inclinava deliberadamente o corpo na direção de
Ernie, no ângulo exato para dar a ele a visão perfeita de seu
decote. A sua vez, Ernie curtia o cenário. Sua pobre esposa,
Patricia, estava ali ignorada e esquecida, contemplando,



pobrezinha, os restos de seu crème brûlée. John pensou em
começar uma conversa com ela, mas, subitamente, sentiu-se muito
cansado. Olhou para seu relógio. Calculou que tivesse mais uma
meia hora antes de levar Audrey para casa e esquecer
completamente aquela noite infeliz.

De repente, um holofote radiante deslizou por sua mesa,
fazendo-o piscar. O holofote se �xou em Sheryl, re�etindo-se em
seu vestido num milhão de centelhas que se espalharam pelo salão
como uma miríade de diamantes. Ela parecia um estroboscópio
gigante. Exagerando sua surpresa e jogando beijos para as outras
mesas, Sheryl se levantou.

— Ah, não, pelo amor de Deus! — exclamou Audrey
grosseiramente, batendo a taça de champanhe na mesa enquanto o
salão todo se levantava.

— Ela conseguiu! — gritou Barry Chambers. — A Pombinhos
venceu o prêmio! Parabéns, garota! — Ele levou os dedos à boca e
soltou um assobio penetrante.

Sheryl se dirigiu até o palco, diretamente atrás de John e
Audrey. Quando ela passou por eles, John sentiu que ela correu o
dedo sugestivamente por suas costas. Surpreso, olhou para ela, mas
sua atenção estava focada no palco e numa loura minimamente
vestida e minimamente nutrida que segurava um troféu e dava um
sorriso arti�cial de showbiz. Ela devia ser a subcelebridade do
momento, pensou John. Tinha o ar de alguém que estava sendo
pago para estar ali. Ele reconhecia a expressão; ele mesmo a
exibia. Sheryl, por outro lado, parecia ter nascido para estar sob os
holofotes, absorvendo a atenção como uma dançarina numa boate
de strip.

— É brincadeira! — resmungou Audrey alto e revirou os olhos.
Ela apanhou a garrafa de champanhe mais próxima e, de forma
selvagem, encheu sua taça, antes de também se levantar, mas com
relutância.

Quando Sheryl iniciou seu discurso de agradecimento, John
olhou para Audrey. Seu rosto estava franzido e seus lábios estreitos
e apertados. Não era o rosto de uma boa perdedora. Com sua
expressão malévola e seu vestido azul-petróleo, ela parecia uma



mancha de óleo. Hoje tinha sido uma das noites mais
desagradáveis de sua vida pro�ssional, pensou John.
De�nitivamente, telefonaria para Geraldine no dia seguinte para
dizer que nunca mais iria acompanhar Audrey. Nem que sua vida
dependesse disso.

O discurso de Sheryl estava chegando ao �m. John se uniu ao
aplauso quando ela saiu lentamente do palco, espremendo até o
último nanossegundo de atenção. Com um sobressalto, ele
percebeu que ela não estava voltando para sua cadeira. Ainda
iluminada pela luz periférica do holofote, ela parou bem diante
dele.

— Você não vai me dar um beijo de parabéns? — exigiu ela
acima do barulho dos aplausos.

A perspectiva de beijar Sheryl era tão atraente quanto a de
mergulhar o rosto num ninho de ratos. E ele, certamente, não
queria fazer aquilo na frente de Audrey que, a�nal, era sua cliente.
Rapidamente, tentou pensar em como recusar de maneira educada.

Por sorte, Audrey interrompeu a cena, seu tom de voz cheio de
autoritarismo e posse.

— Não acho que seria apropri…
Ignorando-a completamente, Sheryl tomou a cabeça de John

em suas mãos e o puxou com força na direção dela, depositando
um beijo forte e demorado quase em sua boca. A cabeça dele
latejou sob o aperto de morsa e a movimentação insistente dos
lábios dela. Ele tentou se afastar. Podia ouvir Audrey ofegando,
horrorizada. Finalmente, Sheryl o soltou.

Ele se virou para Audrey, pedindo desculpas com o rosto. Ela
era sua cliente e não deveria ter de testemunhar um
comportamento desses. Mas Audrey não olhava para ele. Ela
estava olhando para Sheryl, e parecia prestes a cometer um
assassinato.

— Sheryl Toogood, você não passa de uma vagabunda; uma
prostituta barata e vulgar! — O rosto e o pescoço de Audrey
estavam cobertos por uma erupção vermelha, sua expressão, além
da fúria. — Você não pensa em nada além de sexo, sexo, sexo.
Você me dá nojo!



Sheryl deu um sorrisinho afetado e, enfaticamente, limpou o
canto da boca com um dedo esmaltado.

— Amor, �delidade e casamento não signi�cam nada para
você — trovejou Audrey. — Você está mais interessada em
quantidades. Você não sabe que os homens não gostam desse tipo
de gente? Homens decentes, quero dizer, não desse tipo de machos
decorativos e fracassados dos quais você se rodeia. Você precisa
crescer, se cobrir e parar de agir como uma piranha adolescente.
Você não está à altura de ganhar esse prêmio. Você é um
constrangimento para a Associação!

— Ora, vamos, Audrey, você foi longe demais. — Ernie estava
em pé, vacilando um pouco de embriaguez e balançando o dedo na
direção de Audrey. — Exijo que você peça desculpas à pobre Sheryl
imediatamente. Todos nós achamos que ela está muito bonita hoje;
parece um diamante.

John olhou para Audrey, que encarava Ernie, perplexa. Sua
boca estava aberta de surpresa e horror.

Houve uma longa pausa. Sheryl se moveu de forma insolente,
um sorriso desrespeitoso nos lábios, enquanto inspecionava Audrey
e esperava seu pedido de desculpas. Que, claramente, não viria.

Estava na hora de agir.
John pôs a mão sob o cotovelo de Audrey e, gentilmente,

tentou afastá-la dali.
— Muito bem, pessoal — disse ele, de forma simpática. — Foi

uma noite muito agradável, mas está na hora de Audrey e eu irmos
embora.

Com alívio, ele sentiu Audrey girar no eixo.
— Vejo todos vocês no ano que vem! — Ele lançou um sorriso

amplo na direção da mesa, virou-se e seguiu rumo à saída, meio
guiando, meio empurrando Audrey pelo cotovelo. Felizmente, ela
seguiu com ele.

Ele a guiou para fora do salão principal, passando pela
chapelaria e indo diretamente para seu carro.



Audrey olhava �xamente para a frente enquanto John guiava o
Audi em direção à sua casa. O zumbido abafado do motor sugeria
uma atmosfera enganosa de paz. Nenhum dos dois dissera uma
palavra desde que entraram no carro, uns bons dez minutos antes.
Só agora que a raiva provocada por Sheryl e a sensação de traição
por parte do Presidente Ernie haviam se acalmado é que Audrey
percebeu que John estava irritado. Não houve nada daquela sua
conversa normal, tranquila. Em vez disso, ele dirigia num silêncio
rígido, a testa franzida e o per�l sério. A raiva de Audrey se
transformou instantaneamente em pânico. John não podia estar
bravo com ela, podia? Ele nunca �cava bravo. Era sempre gentil e
calmo. Sua boca �cou seca e seu estômago se revirou.

Ela pigarreou e tentou pensar em algo leve para dizer, mas
nada lhe veio à mente. Em vez disso, observou com pesar enquanto
as mãos dele giravam o volante, cada movimento levando-a mais



perto de casa, cada mudança de marcha apressando o �nal da
noite.

Audrey sentiu um mal-estar. Havia desejado — ansiado —
aquela noite durante tanto tempo. Mas algo dera errado. E o que
quer que fosse fora por culpa de Sheryl.

Rápido demais, eles chegaram à sua casa. Com uma sensação
de tristeza, Audrey notou que John não desligou o carro, não soltou
seu cinto de segurança nem se virou no banco para olhar para ela.
Estava terminado, pensou ela com desespero; a noite estava
terminada. Não havia mais nenhum minuto precioso a ser vivido.
Não por vários meses, de qualquer forma. Não até que surgisse uma
ocasião pro�ssional adequada, o que poderia demorar séculos.

— Café? — sugeriu ela, em pânico.
— Não. — Ele suspirou pesadamente. Houve uma pausa

constrangedora. — Você me surpreendeu esta noite, Audrey.
— Eu?
— Eu… não sabia que você era assim.
— Assim como? — inquiriu Audrey, sentindo-se de repente

muito pequena. Os olhos de John estavam �xos num ponto no
outro lado do para-brisa.

— Tão… dura. Tão desprovida de compaixão.
— Foi a Sheryl — justi�cou-se afobada. — Ela deliberadamente

me provocou. Ela sempre faz isso.
— Não, não foi Sheryl. Olha, deixa pra lá. Não cabe a mim

dizer.
— Não cabe a você dizer o quê?
Um silêncio pesado recaiu sobre eles.
— Por favor… eu quero saber. Preciso saber o que você está

pensando! — Mas mesmo enquanto dizia as palavras, ela não
tinha certeza se queria ouvir a resposta. Estava tudo errado. Não
era assim que a história devia acontecer. Esperou, sem fôlego, pela
resposta dele.

Mas John apenas olhou em frente, durante um longo tempo.
— Desculpe — pediu ele, por �m —, mas tenho que acordar

bem cedo amanhã.
Audrey assentiu, muda. Fora dispensada.



Ela apalpou para abrir a porta, ainda esperando que ele
mudasse de ideia e abrisse um de seus sorrisos típicos, que faziam
seus olhos se enrugarem e o coração dar pulos. Mas os olhos dele
estavam �xos no asfalto.

Audrey desceu do carro, murmurou um sentido “obrigada” e
fechou a porta gentilmente. Caminhou devagar até sua entrada,
demorando-se o máximo que podia com cada passo para dar a ele
a chance de chamá-la de volta, alcançá-la, tocar a buzina, qualquer
coisa. Mas antes que ela chegasse à porta da frente, ouviu o carro
dele partir e só restou o discreto zumbido do motor na noite.

Com a mão trêmula, pegou as chaves de casa. E, então, estava
lá dentro, a porta fechada e John em outro lugar qualquer.

Foi direto para o quarto. Pickles estava dormindo em sua cama
e mal se mexeu quando ela entrou. Ela foi até o espelho de corpo
inteiro e olhou. Queria ver a si mesma — não como normalmente
fazia, veri�cando se a saia estava reta ou que não houvesse batom
nos dentes. Queria ver o que John via. Queria ver a si mesma:
Audrey Cracknell: a cliente, a mulher.

Olhou. Continuou olhando.
E, então, abriu o zíper do vestido e se despiu. Descalçou os

sapatos e colocou os pés inchados no chão reto e acarpetado.
Estava de roupas íntimas, meia-calça e maquiagem. Olhou

novamente.
Não gostou do que viu.
Sua barriga se elevava sobre a calcinha recatada e as coxas

desciam bem juntas, do abdome até o joelho. Seus braços
gorduchos se salientavam, mais largos que os ombros, fazendo com
que sua silhueta fosse �ácida e em formato oval. Não tinha
nenhuma das linhas duras e malhadas de Sheryl. Até seu busto,
certamente tão amplo quanto o de Sheryl, era �ácido e disforme. O
busto de Sheryl era atrevido e pneumático: um travesseiro sedutor
que chamava os homens. O busto de Audrey era como duas batatas
encaroçadas pendendo num par de meias.

Audrey olhou para seu rosto. O cabelo — imaculado quando
saíra de casa no início da noite — estava crespo novamente;
rebelde e mais alaranjado que nunca. Havia uma marquinha



vermelha no meio de sua testa do encontrão desastroso com o
cotovelo de John. Sua maquiagem parecia um guache seco,
quebradiço, opaco, rachando nos cantos. A boca era pequena, tão
pequena que ela mal podia vê-la. Minúscula e apertada demais
para ser beijada.

É isso, pensou ela. Essa sou eu. De repente, sentiu-se oprimida.
Não havia como fugir daquela mulher no espelho. Essa era ela,
Audrey Bridget Cracknell. Cinquenta e um anos e 80 quilos; uma
burra de carga, sustentada à força de muita determinação e
lingerie modeladora. Seria esse um corpo capaz de usar um vestido
prateado? Seria esse um corpo que incitaria homens a defendê-la?
Não era de admirar que John houvesse dado aquelas desculpas. Ele
podia ter qualquer mulher que quisesse. Por que escolheria isso?

Na cama, Pickles despertou momentaneamente, bocejou,
lambeu suas patas e voltou a dormir.

Na frente do espelho, uma pequena lágrima cintilante brotou
no canto do olho de Audrey. Mais tarde, muito tempo depois,
quando o frio da noite �nalmente penetrou em sua desgraça, ela
vestiu a camisola e foi se deitar.



Kate chegou cedo ao café e se sentou numa mesa de canto. Eram
quase 15h45 e o local estava cheio de pais que haviam trazido os
�lhos para uma fatia de bolo depois da escola. Rostos jovens e
animados embaçavam gulosamente o vidro da vitrine de doces,
tentando decidir qual escolher. Kate sorriu diante da agonia com
que sopesavam cuidadosamente o mil folhas com doce de leite
versus a bomba de chocolate.

— Preciso me apressar — repreendeu a si mesma, com
severidade.

Não que seu relógio biológico a estivesse advertindo,
exatamente; era mais uma sensação cada vez maior de pânico e do
tempo passando sem dó nem piedade. Era como se alguém, em
algum lugar, estivesse rindo dela; e, lentamente, mas de forma
igualmente certa, estivesse colocando seu plano de vida numa
picotadora de papel. A despeito dos constantes lembretes de Lou,
ela não tinha apenas 33 anos; tinha 33 anos, cinco meses e uma
semana. Droga, tinha quase 33 e meio. As coisas estavam �cando



sérias; 35 estava a apenas 569 dias. Se ela perdesse um momento
mais, �caria sem tempo; os salões de festa poderiam estar todos
reservados; ela poderia ter de se casar no cartório; dois �lhos
poderiam se transformar em um, ou talvez nenhum. Precisava que
Alice �zesse sua mágica, e depressa.

Já fazia três semanas inteiras desde que Kate contratara a
Mesa Para Dois e, até agora, só tivera dois encontros. Tudo estava
acontecendo devagar demais. Seu encontro com Sebastian tinha
sido um desastre e o com Michael não fora muito melhor. Ela
sempre soubera que teria de beijar alguns sapos, mesmo tendo
Alice como �ltro da saparia, mas, naquele ritmo, poderia levar
meses para encontrar um namorado. Ela precisava apressar as
coisas. Precisava que Alice lhe marcasse dois encontros por semana
— ou três!

— Olá. — Alice estava parada do lado da mesa, parecendo
pálida e cansada. Kate nem sequer a vira entrar. Ela se levantou
para cumprimentá-la.

— Alice! Obrigada por vir. Posso pedir um chá para você?
Alguns minutos depois, ambas estavam instaladas por trás de

xícaras de chá. Kate foi diretamente ao assunto.
— Então vamos apressar as coisas, está bem? — sugeriu Alice

quando Kate �nalmente parou para respirar. — Na verdade, já
tenho alguém em mente para seu próximo encontro. Aqui está ele:
encontro número três!

Ela tirou um papel de sua bolsa. Kate examinou ansiosamente
a folha. O encontro número três se chamava Harvey. Sua foto era
absolutamente linda e uma rápida análise de seus dados revelou
que ele regularmente tirava férias em locais distantes e luxuosos e
dirigia uma Maserati. Parecia promissor.

— Tem uma coisa que eu quero perguntar. — A voz de Alice
rompeu o devaneio de Kate. — É com relação aos seus critérios.

— Sim? — Kate olhou para o papel.
Alice pareceu constrangida.
— Bem… eu estava pensando se você teria mudado de ideia

quanto…?



— Como assim? — perguntou Kate, um sinal de alarme
disparando dentro de si.

— Bem, você ainda está procurando por todas as coisas que
você especi�cou originalmente?

— É claro! — Aonde Alice estava querendo chegar? Estaria
dizendo que ela não tinha sido su�cientemente boa para Sebastian
e Michael? Eles haviam se queixado dela? Eles tinham dito que ela
não era bonita o su�ciente? Ou gorda demais? A boca de Kate
secou.

— Então, você ainda quer conhecer alguém alto, bonito,
moreno…?

— Sim.
— … com um maxilar forte e olhos azuis…?
— Sim!
— … e um emprego formal, que tire férias regularmente e

tenha um carro bacana? Alguém esportivo, com um bom físico…?
— Sim, sim! — Kate podia perceber sua voz �cando cada vez

mais aguda. — Por que você está perguntando? — Ela olhou
incisivamente para Alice, em busca de respostas. Estaria lhe
dizendo para baixar seus padrões? Estaria lhe dizendo que ela era
inferior a esse tipo de homem?

Alice se ruborizou e pousou a xícara de chá. A despeito de suas
bochechas coradas, ela ainda parecia pálida e exausta.

— Só queria con�rmar se eu ainda estava no caminho certo.
Kate sentiu o alívio se espalhar pelo corpo.
— Sim, tudo parece perfeito. Exatamente o tipo de homem que

estou procurando!
— Então você não consideraria ninguém que não tivesse um

salário alto e todas essas outras coisas?
— Hã… — Kate se sentiu confusa, como se estivesse sendo

testada. Tentou rir. — Eu sei que ser rico e bonito não fará dele
uma pessoa melhor. Dinheiro não é tudo, claro. É só que, bem… as
meninas querem se casar com príncipes, não querem? Não com
lixeiros. Não que haja alguma coisa errada com os lixeiros, é só
que… bem… um lixeiro nunca fez parte dos meus planos de vida.
— Ela sorriu debilmente.



— Está bem.
Kate relaxou.
— Então devo continuar procurando mais do mesmo?
— Sim! — disse Kate com certeza. Exceto que um pouquinho de

incerteza estava começando a aparecer. Mais do mesmo que
Sebastian e Michael? Ela detestara seus encontros com eles. Mas
eles haviam cumprido com todos os seus requisitos. Ela apenas dera
azar. Sebastian e Michael eram certos no papel, mas errados na
vida real. Isso não signi�cava que todos os homens altos, morenos
e bonitos fossem errados. Alto, moreno e bonito e com um carrão.
E um grande extrato bancário e belos dentes.

— Sim — repetiu ela ao pegar sua xícara de chá e olhar para
Alice. — Mais do mesmo, por favor.



Quando Alice voltou ao escritório, a primeira coisa que viu foi o
�orista saindo.

— Oh, Audrey — ofegou Bianca. — Que �ores fantásticas. São
do John?

— Hum-hum. — Audrey nunca havia �cado tão desinteressada
ao receber uma montanha de botões que requeriam ambos os
braços para segurar.

— Não há muitos homens que ainda mandem buquês como este
para a esposa, depois de vinte anos de casamento! — exclamou
Bianca com doçura. — Não é seu aniversário de casamento, é?

— Não. — Audrey deixou o buquê na mesa de Hilary para que
ela o arrumasse num vaso. O olhar de Audrey captou Alice
enquanto esta esperava à porta. Ela pareceu estufar o peito. — São
apenas por eu ser quem eu sou — disse ela com rigidez e se virou,
voltando para seu escritório.



Alice foi rapidamente para sua mesa. Audrey estivera num
humor estranhíssimo. Tinha aproveitado todas as oportunidades
possíveis para colocar Alice em seu lugar. Tinha até mesmo
mandado que ela saísse na chuva para comprar-lhe um almoço,
coisa que normalmente não exigia de ninguém. Era provável que
estivesse brava por ela não ter voltado à mesa na noite anterior.
Com um surto rápido de vergonha, Alice se lembrou de como havia
corrido para casa. Por que não tivera mais coragem? Podia ao
menos ter dito adeus!

Mas Audrey não havia, de fato, dito que era isso que a estava
incomodando. E ela tinha �cado bastante alta. Talvez não pudesse
se lembrar, pensou Alice esperançosamente. Mas sua esperança
logo se evaporou. Mais provável que ela pudesse se lembrar e que
tivesse visto John segui-la e lhe dar seu lenço. Talvez fosse isso o
que a estava irritando: que seu marido tivesse sido simpático com a
ovelha negra da Mesa Para Dois.

Alice deu uma sacada disfarçada no buquê de Audrey enquanto
Hilary tentava en�á-lo num vaso. Era ainda mais enorme do que
de costume. E era só por eu ser quem eu sou. Alice tinha de
reconhecer: Audrey devia ter feito alguma coisa bem incrível
depois que ela fora embora. John não tinha dado a impressão de
um homem no clima de torrar cinquenta libras em �ores para a
esposa. Ele, na verdade, tinha se mostrado bem irritado.

Tentando parecer o mais invisível que pudesse, Alice foi de
mansinho até Hilary, sob o pretexto de ajudá-la a arrumar as
�ores.

— Posso te perguntar uma coisa? — sussurrou ela. Olhou
nervosamente na direção de Audrey, mas a chefe já estava fechada
em seu aquário e franzia a testa diante do monitor.

— Eu tenho cara de �orista, por acaso? — murmurou Hilary
enquanto en�ava outro jacinto no vaso. — O Kevin nunca me
manda �ores. Você acha que ela faz isso só para me torturar?

— Você já trabalha aqui há um tempão… — começou Alice
delicadamente.

— Tempo demais!



— Você conheceu os cinco primeiros clientes? Você sabe,
aqueles que se casaram todos?

— Eu não tinha começado ainda quando Audrey os uniu —
respondeu Hilary, empurrando um punhado de samambaia. — Ela
me contratou alguns meses depois. Mas eu os conheci mais tarde;
ela vivia convocando-os para sessões de fotogra�a para o jornal do
bairro.

Alice lançou um olhar rápido para o escritório de Audrey para
garantir que a porta estivesse �rmemente fechada.

— Eles pareciam felizes?
— É claro que não… eles já estavam casados!
— O que quero dizer é… você acha que eles passaram no teste

do tempo? Você acha que todos eles ainda estão casados?
— Duvido. Na verdade, pelo menos uma das clientes voltou

aqui alguns anos depois. Ela queria ajuda para voltar a namorar,
depois do divórcio.

— Divórcio?!? — Alice sentiu os cabelinhos da nuca se
eriçarem.

— Audrey nunca menciona isso, é claro. Ela não queria aceitá-
la de novo como cliente. Acho que �cou morrendo de medo que
alguém se lembrasse dela, de toda a publicidade.

— Então só um casal se divorciou…? — sussurrou Alice,
esperançosa.

— Ah, no mínimo! Houve também rumores sobre um dos
outros casais. — Hilary fez uma pausa no seu arranjo de �ores,
tentando se lembrar. — Ela era africana; da Nigéria, acho. Poucos
meses de visto.

Alice ofegou. — Você está dizendo que Audrey arranjou um
casamento de conveniência? — Não podia acreditar no que estava
ouvindo. Era ainda pior do que Sheryl dissera. Desejou não ter
começado a cavucar.

Hilary deu de ombros.
— Foi só um rumor; quem sabe? Não estou dizendo que ela

teria feito isso deliberadamente. Conhecendo Audrey e sua
capacidade de entender o ser humano, que é menos que zero, ela
provavelmente nem se deu conta. Mas com certeza a chance de dar



sorte ao fazer uma união se elevou mais, muito mais, com uma das
partes querendo pôr um anel no dedo em 15 dias. — Hilary franziu
a testa diante de seu arranjo �oral tortuoso.

— Você não ouviu rumores sobre algum dos casais já estar
namorando antes que ela promovesse o encontro deles, ouviu? —
perguntou Alice inocentemente, mal conseguindo respirar.

Hilary disfarçou uma risada.
— Não, mas eu sempre achei que houvesse algo estranho com o

primo de Audrey.
— Primo de Audrey? — ecoou Alice, desanimada, a cabeça

começando a girar.
— É, ele era um primo de segundo grau, ou coisa parecida.

Seja como for, ele nunca pareceu muito apaixonado pela esposa.
Acho que nunca o vi trocar duas palavras com ela. Era um cara
esquisito; parecia ter passado por maus bocados. Não acho que
tivesse um tostão furado. Era o tipo de cara que você quer levar
para casa e dar uma refeição decente. Acho que Audrey teve que
comprar um terno para ele poder tirar as fotos. Eu costumava me
perguntar se ela não teria pagado a ele para se casar; você sabe…
para ajudar a elevar as estatísticas e colocá-la nos jornais. Suas
quatro primeiras uniões dando em casamento não soa tão bem
quanto as cinco primeiras, né?

Alice vacilou, chocada.
— Claro, provavelmente não é verdade — continuou Hilary ao

pegar outro ramo de �ores e olhar, exasperada, para o vaso
completamente estufado. — Mais provável que os outros quatro
casais estejam em estado de êxtase perene, todos vivendo na
Avenida Utopia…

Alice voltou para sua mesa e se sentou, a sala girando ao seu
redor. Então Sheryl estava certa sobre os divórcios. E se estava
certa sobre aquilo, como �cava todo o resto do que ela tinha dito?
Alice olhou para Audrey, que tentava raivosamente esmagar uma
mosca em sua mesa com uma revista de vestidos de noiva. Será que
Sheryl estava certa? Estaria Audrey também na fraude dos
encontros-ruins-por-dinheiro?



Entorpecida, a mão de Alice havia mergulhado no bolso de seu
cardigã. Seus dedos tocaram em algo macio. Era o lenço de John.
Alice o lavara na noite anterior, pretendendo devolvê-lo hoje a
Audrey. Mas alguma coisa a havia impedido — medo,
provavelmente. Como uma mulher reagiria se sua funcionária lhe
devolvesse o lenço de seu marido, ainda mais Audrey? E como
Alice poderia explicar tê-lo sem admitir que estivera chorando?
Podia imaginar o desprezo de Audrey. E, então, ela olharia nos
olhos de Alice e notaria como estavam inchados. Não seria preciso
ser um gênio para deduzir que Alice passara a maior parte da noite
aos prantos.

O que Alice mais queria era apagar de�nitivamente aquela
noite de sua memória — na verdade, apagar a semana toda! Depois
que tomara aquele café com Sheryl, tudo tinha ido de mal a pior.
Primeiro, Sheryl a �zera duvidar da integridade de sua pro�ssão.
Depois, o baile — supostamente a melhor noite de sua vida e o
auge de sua carreira como casamenteira — havia terminado em
humilhação. E agora Hilary havia, sem saber, virado seu mundo de
cabeça para baixo, e tudo que ela pensou que soubesse sobre sua
chefe, de repente, podia ser mentira.

Com isso, Alice não conseguiu se obrigar a devolver o lenço de
John para Audrey. Ao invés, deixou-o aninhado e aconchegado no
bolso de seu cardigã. A verdade era que estava começando a gostar
de tê-lo ali. Em meio a toda confusão e tumulto, o lenço era algo
macio, confortante e simples. Era a única coisa na qual podia
pensar que, de fato, lhe dava uma sensação boa.



— Bebe alguma coisa? — perguntou Geraldine ao acenar para
John com uma garrafa de vinho tinto e vasculhar a gaveta à
procura de um saca-rolha. — Não sei você, mas eu sinto que
mereço uma. Foi uma longa semana.

Ela experientemente tirou a rolha, serviu o vinho em duas
taças enormes e as levou até o sofá. O escritório de Geraldine era
amplo, vintage e bagunçado; no entanto, John jamais a vira
perder algo ali e sempre se espantava ao ver quantas coisas
estranhas e maravilhosas ela podia evocar de seus armários. Uma
vez, ela servira um chá da tarde de improviso com pãezinhos,
requeijão e geleia, tudo cortesia de seus baús.

— Todas as reuniões após as 17h30 deveriam ser
acompanhadas por uma taça generosa de vinho — disse ela
afavelmente, deixando-se cair no sofá. — É a lei. Ou pelo menos
deveria ser.

John riu. Geraldine tinha razão: tinha sido uma longa semana.
— Então. — Geraldine deu um tapa no sofá entre eles, com

animação. — Tenho certeza que você tem coisas melhores a fazer
do que se arrastar por toda essa distância até o escritório, numa
sexta à noite, só para bater papo. Não que eu esteja reclamando:
você é a melhor visão que tive a semana toda. Mas como sei de
fonte segura que você tem um telefone, não preciso ser a Miss
Marple para deduzir que, provavelmente, você tem algo sério em
mente. — Ela o espiou com curiosidade.



John deu uma risadinha.
— Declaro-me culpado. Olha, Geraldine, infelizmente não há

uma forma fácil de dizer isto…
— … mas…? — Geraldine ajudou-o.
— … mas eu gostaria de falar com você sobre uma cliente em

particular — disse John com cuidado —, e sobre como não quero
mais nenhum programa com ela.

— Correeeeeto. Então, suponho que a cliente em questão seja
uma certa empresária?

John deu um sorriso amarelo.
— Uma certa empresária com cabelo ruivo e sua própria

agência de relacionamentos?
Apesar de tudo, John não pôde evitar rir.
— E uma queda de proporções épicas por você, e a

incapacidade de ouvir “não” como resposta?
— Eu não diria exatamente dessa forma!
Geraldine suspirou.
— Bem, admito que vai ser um pouco complicado, mas não

posso dizer que culpo você. Na verdade, você tem sido um
verdadeiro santo por aguentá-la tanto tempo assim. Ela já teria
feito homens mais fracos tomarem chá de sumiço há anos!

— Olha, realmente sinto muito se isso te deixa numa posição
difícil. Ela é cliente há anos e, no �m da história, é você quem terá
de dizer a ela. Mas não posso mais acompanhá-la. Simplesmente
não suporto mais.

Geraldine completou o copo dele num gesto de solidariedade.
— Parece justo. Aconteceu alguma coisa no baile de ontem à

noite? — perguntou ela, com leveza.
— Não. Sim. Não, na verdade, não. Só cheguei ao meu limite

com ela, só isso. — Uma imagem de Alice tentando esconder as
lágrimas no táxi passou por sua mente, seguida pelos lábios
franzidos de Audrey quando Sheryl ganhou o prêmio.

— Está bem — concordou Geraldine, absorta em pensamentos
enquanto sorvia seu vinho. — Olha, você não precisa explicar por
que não quer mais acompanhar Audrey Cracknell. Ela é uma
criatura estranha e insiste em expor seus sentimentos abertamente.



Deve ter sido duro inventar formas diplomáticas de se desviar de
seus avanços durante os últimos dez anos.

John deu um sorrisinho.
— Perder Audrey como cliente não me preocupa — continuou

ela, com gentileza. — O que me preocupa é potencialmente perder
você. Se está cheio de Audrey Cracknell, se é só isso, então, tudo
bem. Vamos amortizar nossas perdas e seguir adiante. Mas, se for
mais do que isso, então �co preocupada. Portanto, me diga: tem
mais alguma coisa que eu deva saber?

John olhou para Geraldine, absorvendo sua expressão gentil,
seu rosto amigável e seu escritório confortavelmente surrado. Eles
eram amigos há anos. Ela sabia tudo que havia para saber a
respeito dele e vinha cuidando de sua programação desde que ele
começara naquele trabalho, há 11 longos anos. Haviam passado
por poucas e boas juntos. Mas será que ele poderia contar a ela
sobre as dúvidas que vinha tendo ultimamente? Sobre os
pensamentos que invadiam sua mente em manhãs tranquilas de
domingo? Não tinha certeza.

— Não — respondeu com �rmeza. — É só a Audrey mesmo. Já
�z tudo que podia por ela. Não posso dar o que ela quer. Eu
costumava achar que ela entendia, mas, recentemente, já não
tenho tanta certeza.

Geraldine assentiu de leve.
— Então chegou de�nitivamente a hora. — Ela se recostou. —

Claro, vou oferecer a ela outra pessoa no seu lugar, mas estou
certa de que ela vai me dizer onde posso en�á-lo!

Ambos contemplaram suas taças. Lá fora, pela janela, John
podia ouvir os sons estressantes da hora do rush da sexta-feira.
Sentiu um peso se levantando de seus ombros.

— Você vai dizer a ela logo? — perguntou ele. — Ou vai
esperar até a próxima vez que ela ligar para marcar um
programa?

Geraldine suspirou. Seus ombros se curvaram.
— Essa, meu amigo, é a questão. É provavelmente melhor

fazer isso logo, mas a covardia é uma opção tão convidativa… — E
ela terminou a taça de vinho e lhe deu uma piscadela.



Eram 23h30 e tanto as desgraças do baile quanto as provações do
dia já estavam agradavelmente abafadas e adequadamente
distantes. Os poderes restauradores de um belo jantar regado a
vinho e boa companhia tinham feito maravilhas. A bebê Scarlet
estava �nalmente dormindo em paz lá em cima e Dan roncava em
sua poltrona, com a lata de cerveja encaixada no colo.

Silenciosamente, Ginny acenou para que Alice a seguisse até a
cozinha.

— Vamos deixá-lo em paz — sussurrou e procurou na geladeira
por mais uma garrafa de vinho. — Pra fechar?

Ginny serviu o vinho.
— Então, agora que estamos só nós duas, você pode me contar

sobre esse tal de John — disse ela, com um sorriso levado.
Alice sentiu o rosto avermelhar.
— Como assim?



— Ah, tenha dó! — Ginny riu baixinho para não acordar Dan.
— Você não consegue me enganar. Você está gostando dele!

— Gostando dele? — repetiu Alice, surpresa, ciente de que
Ginny a estava observando feito uma águia. Podia sentir seu rosto
�cando ainda mais vermelho. — Ele é o marido da minha chefe!

Ginny fez uma expressão de e daí?.
— Bem, é claro que gostei dele — admitiu Alice. — Ele me

defendeu e, depois, veio até o ponto de táxi para ver se eu estava
bem. Ele é obviamente uma pessoa gostável. — Agora não parecia
ser o momento certo para contar a Ginny como ele era lindo nem
como ela �cara surpresa ao ver que ele era mais novo do que
Audrey… pelo menos uns cinco anos, talvez até dez.

Ginny sorriu astuciosamente.
— Mas ele é casado — insistiu Alice com recato. — Não gosto

dele desse jeito, se é isso que você está querendo saber.
— Ah, é?
— Não! — Alice teve de se virar; Ginny a estava enervando. —

Além disso — acrescentou, indignada —, não sou o tipo de mulher
que cobiça o marido alheio.

— Mesmo que a esposa seja Audrey Cracknell e que seja
questionável o fato dela realmente ser quali�cada como mulher?

— Principalmente se a esposa é Audrey Cracknell. Ela já é
assustadora o bastante agora, sem ninguém querendo o marido
dela. E ela é minha chefe, pelo amor de Deus. Seria suicídio
pro�ssional.

Alice pensou sobre aquilo racionalmente por um momento.
— Além disso, seria uma união totalmente implausível —

argumentou. — Audrey e eu somos completos opostos, então, o que
quer que um homem ame nela não vai encontrar em mim. Nós
somos muito diferentes.

— São? — perguntou Ginny, travessa.
— Meu Deus, é claro! Audrey e eu não temos nada em comum.

Nada mesmo!
— Exceto John.
— Gin! Para de botar pilha! Que infantilidade! Achei que era

eu que tivesse a imaginação fértil!



— Então, você vai devolver o lenço dele a Audrey?
— Hã, bem. É complicado.
— Exatamente o que estou dizendo! — Ginny sorriu e

completou sua taça de vinho. — Ah, preciso ser honesta com você;
só estou com inveja.

— Inveja? — Alice pousou sua taça, surpresa.
— Ir a um baile, ter um bonitão saltando em sua defesa e,

depois, perseguindo você para ver se está bem… para mim parece
excitante. Mais excitante do que qualquer coisa que aconteça
atualmente na minha vida.

— Não há nada de excitante em ser motivo de chacota e sair
correndo para casa aos prantos.

— Sim, mas todas aquelas coisas que ele falou sobre você…
sobre ter um bom coração e como algum homem teria sorte em
conhecer você. Isso é romântico.

Alice analisou a amiga. Reparou que Ginny estava começando
a parecer melancólica.

— Você tem romance na sua vida. Você vive com ele todos os
dias. O Dan é fantástico.

— É mesmo? — perguntou Ginny.
A conversa, de repente, nublou.
— O que você está querendo dizer? O Dan é maravilhoso.

Minhas clientes dariam qualquer coisa para ter um homem como
ele.

— Humm. — Ginny pegou sua taça e olhou para ele, roncando
na sala, com ceticismo.

— Como assim? Não estou entendendo mais nada.
— É claro que não está — disse Ginny, com repentina dureza.

— Você acha que é Deus no céu e o Dan na Terra! Você acha que
ele é um marido perfeito e um pai perfeito!

Alice recuou, chocada.
— Sim. Acho mesmo. Dan é um bom homem. E você o ama.
Houve uma longa pausa. Alice começou a sentir o pânico

aumentando. Ginny olhava �xamente para a mesa. A frase de
Alice pendia como uma bigorna entre elas.



— Gin, você o ama! — repetiu Alice com um pouco mais de
ênfase.

— Amo?
— Sim!
— Será mesmo?
Aquilo não estava indo bem. Não estava indo nem um pouco

bem.
— Amiga, qual é o problema? — perguntou Alice, baixinho.

Imediatamente, começou a se censurar. Devia ter percebido que
havia alguma coisa. Ginny não parecia estar muito feliz
ultimamente. E, nesse momento, parecia arrasada.

— Provavelmente você só esteja passando por uma fase ruim,
só isso — disse Alice com gentileza quando sua amiga não
respondeu. — Você precisa conversar com ele sobre isso.

— É isso que eu tenho que fazer? — Ginny parecia estranha. —
Sem querer te desrespeitar, Alice, mas você não sabe nada. Você
acha que seu homem perfeito está logo ali, virando a esquina: um
cavalheiro num cavalo branco. Você acha que o amor é um conto
de fadas: vocês se conhecem, se apaixonam e vivem felizes para
sempre. Bem, a vida não é assim. Contos de fadas não existem, ou
não duram muito. Com o tempo, todos os Príncipes Encantados se
transformam em grosseirões que coçam o saco, enchem a cara de
cerveja e dão prioridade absoluta à TV.

Alice �cou muda de choque. Dan não era assim. Ele era uma
graça!

— Cuidado com o que você deseja, Alice — advertiu Ginny,
sombria. — Pode ser que você beije o sapo e descubra que ele não
passa disto: um batráquio.

— Dan não é um sapo — disse Alice baixinho, sentindo-se
atordoada pela explosão de Ginny. Que diabos estava
acontecendo?

— Não. Não, ele não é — disse Ginny, com cansaço, perdendo
de repente toda a agressividade. Ela suspirou. — Você está certa.
Provavelmente, é só uma fase ruim. Estou cansada; acho que está
na hora de ir para cama.

Alice assentiu, muda, e deu um abraço na amiga.



— Estou aqui se você precisar de mim — avisou, enquanto a
apertava com força.

Ginny assentiu, deu um sorriso aguado e se dirigiu até a
escada.

Alice foi sozinha até a porta e saiu. Profundamente
perturbada, pegou a bicicleta e pedalou em disparada rumo a sua
casa.



— Na sexta à noite, gata, seremos só você e eu — dissera Tony. —
Suz acha que eu vou viajar a negócios, mas vou fazer a mala, vir
para cá e esperar você no escritório. Você vai me trazer uma
cerveja e eu vou �car te assistindo pelo monitor, olhando sua
bundinha gostosa rebolando pelo bar e fazendo todo mundo sorrir.
Vou �car duro que nem um tarado vendo você se abaixar para
pegar as Stellas na prateleira de baixo da geladeira, sainha
apertada e os peitos balançando na camiseta. Pode até ser que eu
bata uma enquanto estiver esperando. E, depois, quando o
expediente terminar, nós vamos mandar os funcionários para casa
mais cedo, que se foda a limpeza, e eu vou te levar na minha BMW
para uma cobertura no White Hotel, onde vou te deixar peladinha,
bem devagarzinho, te carregar para a hidro e te esfregar todinha
com espuma. E, daí, vou te levar para a cama king-size, te jogar lá
e te foder mais do que você já foi fodida em toda a sua vida!

E, então, Tony ergueu uma sobrancelha e lhe lançou seu olhar
mais indecente.



Lou não quis demonstrar, mas tinha �cado bastante excitada.
Uma noite inteira com Tony, e a manhã seguinte também! Ele
nunca havia oferecido aquilo antes; as coisas jamais tinham ido
além de algumas horas após o expediente, antes de ele correr de
volta para Suzy com o cheiro de Lou na pele. Ele certamente nunca
a levara a parte alguma em seu carro, muito menos gastara uma
grana preta num quarto do hotel mais hype da cidade. Na verdade,
Lou não tinha certeza de já ter visto Tony alguma vez à luz do dia.
Tanto seus negócios quanto seus prazeres sempre tinham ocorrido
no trabalho, no subsolo sem janelas. Talvez fosse �nalmente
acontecer, pensou ela. Talvez ele estivesse pensando em deixar
Suzy… por ela! Lou sentira um delicioso arrepio de poder,
separara sua melhor e menor calcinha e fora para o banheiro para
uma noite de minuciosa depilação.

Mas agora era uma da madrugada do sábado e os últimos
clientes da sexta à noite já tinham cambaleado escada acima e ido
para a rua. Jake trancara a porta e Paul estava fechando o caixa.
Nem sinal de Tony.

Lou começou a recolher furiosamente os copos vazios,
espirrando cerveja sem perceber ao colocá-los com força no balcão.
Ele não viria. Tinha falado todas aquelas bobagens para ela sobre
terem uma noite especial, sobre como ele mal podia esperar para
sentir sua pele nua em contato com lençóis de cetim, em vez de sua
costumeira esfregação em pé, encostados em garrafas geladas e
cantos pontudos de pacotes de batata frita. Ele a havia enchido de
esperanças. E ela tinha deixado sua imaginação voar alto. Estava
depilada, exfoliada e hidratada à perfeição, e sua sacola com uma
muda de roupas esperava ansiosamente no escritório. Mas Tony
não estava aqui. Ela iria matá-lo. Com suas próprias mãos! Ou,
falhando isso, ela se armaria com o balde de limpeza e lhe
proporcionaria um machucado bem sério e difícil de explicar para
Suzy.

Juntou violentamente duas pilhas de copos de cerveja e
marchou pelo bar em mais uma ronda de coleta de copos. Podia
ver Jake e Paul trocando olhares. Bem, eles podiam pensar o que



quisessem. Não ia se acalmar e pronto. Ser uma subgerente sensata
e inabalável não estava com essa bola toda, não.

A despeito de si mesma, Lou não podia evitar olhar toda hora
na direção da escada, esperando ver Tony descendo por ali, com as
chaves do carro e a ereção a postos. E cada vez que olhava, �cava
com mais ódio, não só de Tony, mas de si mesma. Não era o tipo
de garota facilmente enrolada pelos caras. Sabia que não devia
con�ar nos homens; eles só prestavam para uma coisa. E Tony
nem sequer prestava muito para aquilo. Com frequência ela não
tinha que segurar a vontade de arrumar os dosadores das garrafas,
no meio da brincadeira?

Finalmente, a limpeza terminou e Lou não tinha mais motivos
para manter todos ali.

— Certo, bem, obrigada, rapazes — disse, tensa. — Vocês
podem ir.

Jake e Paul olharam um para o outro com alívio.
Lou foi carrancuda para o escritório buscar sua sacola. O

monitor estava ligado, a câmera focalizando o bar. Ela praguejou.
Cadê o cara que ia �car ali observando-a a noite toda, de língua de
fora, num estado de luxúria suspensa? Ela desligou o monitor e
saiu.

Subiu a escada, acionou o alarme e trancou a porta da frente.
Olhou ao longo da rua. Não havia nenhuma BMW à sua espera; só
seu táxi de todas as noites, com o escapamento soltando fumaça.
Ela iria para casa. Sozinha.

Cansada, abriu a porta do táxi, cumprimentou o motorista com
um aceno de cabeça e, imediatamente, desejou ter fumado um
cigarro antes de partir.

— A noite foi boa? — perguntou o taxista, com animação.
— O que você acha? — resmungou Lou sarcasticamente. Olhou

pela janela e observou sem ver a cidade passar.
— Tome… parece que você está precisando de um.
Ela se virou. O taxista agitava um maço por cima do ombro,

mantendo os olhos �xos no caminho.
— Tem certeza? — perguntou, surpresa. — A polícia antifumo

não vai te acusar de crimes contra os pulmões?



Os olhos dele encontraram os dela pelo retrovisor. — Você é
minha última passageira; acho que posso arriscar! — Os olhos dele
se enrugaram, mostrando que ele sorria.

Lou pegou um cigarro. Acendeu e inalou. Conforme a fumaça
seguia até seus pulmões, sentiu um formigamento morno de
prazer. Era incrível o poder dos cigarros, pensou. A brigada
antifumo jamais entenderia. Eles achavam que podiam mudar a
cabeça dos fumantes colocando palavras assustadoras nas
embalagens ou veiculando propagandas repugnantes na TV, com
entranhas enegrecidas ou cigarros soltando pus. Como se isso
funcionasse! Qualquer idiota sabe que cigarro faz mal. Mas o que
os samaritanos não conseguiam captar é que o cigarro faz bem.
Cigarros fazem você se sentir melhor, pura e simplesmente, pensou
ela. Fumar é uma das melhores sensações do mundo.

Ela se recostou e tragou com satisfação. Olhou para o taxista,
ou o que podia ver dele no espelho retrovisor: os olhos, as
sobrancelhas e metade da testa.

— Você não me é estranho.
— É, bem, eu te levo pra casa três vezes por semana. Você

normalmente está mais alegre do que hoje. Quer desabafar?
— Não!
— Quer ouvir uma piada?
— Não!
O táxi parou num semáforo. A atenção de Lou foi subitamente

atraída por três meninas bêbadas de minissaia, indo em zigue-
zague para casa. Duas delas seguravam a terceira em pé. Todas
cambaleavam, lutando para se equilibrar nos saltos altíssimos, que
não pareciam assim tão ousados e sensuais com espetinho de kebab
grudado nas solas. A amiga bêbada, com vômito na blusa,
tampouco carregava um acessório muito sexy.

— Nossa verde e aprazível nação, hein? — observou o taxista
sarcasticamente.

Lou voltou a olhar para ele. Ele estava rindo consigo mesmo.
Quantos anos teria, ela se perguntou. Era difícil dizer, com sua
visão limitada. Mas ele parecia ter todos os cabelos na cabeça e a
camisa parecia moderna e cool. E tinha olhos bonitos. Da sua



posição, no banco de trás, podia ver o lado esquerdo do rosto dele,
sombreado em vermelho pelo re�exo das luzes do trânsito. Ele
estava com a barba por fazer, mas tinha boa pele. Pele jovem. E
um queixo forte.

Poderia?
Deveria?
Bem, e por que diabos não? Tony tivera sua chance e a

estragara. Estava ocupado demais brincando de casinha no
subúrbio com a Suzy “Bronze Arti�cial” e seus medonhos 2,4 �lhos.
Ela iria matá-lo na próxima vez que ele aparecesse no bar. Como
ele se atrevia a tratá-la daquele jeito? Quem ele pensava que era?
Bem, ele que se foda! Ela ia lhe mostrar uma coisa.

Inclinou-se para a frente no banco, deixando seu casaco se
abrir para mostrar o profundo decote V da blusa. Deu uma longa
tragada no cigarro, virou o rosto para o teto do carro e então
exalou devagar, a boca fazendo um deliberado biquinho.

— Como é mesmo que você disse que se chamava? —
perguntou ao taxista, com um sorriso sedutor.



Alice �cou parada do lado de fora da loja de jardinagem Dedos
Verdes, franzindo a testa enquanto esperava as portas abrirem.
Sua ida ali normalmente se reservava aos domingos, mas depois
dos estresses da noite anterior, sentia que precisava do bálsamo
imediato das plantas.

— Problemas? — perguntou Dudley ao destrancar a porta e
deixar os entusiastas madrugadores entrarem.

— Hein? Não, estou bem. Obrigada, Dudley. Como vai você?
Alice não tinha dormido muito na noite anterior. Não podia

acreditar que o relacionamento de Ginny e Dan estivesse
problemático. Sempre pensara neles como o casal perfeito. Com
tristeza, �cara observando os números vermelhos de seu
despertador se aproximarem das quatro da manhã.

Mas agora já era dia e o céu estava atipicamente ensolarado.
Ela correu até a área externa e contemplou a cena. Sempre se
demorava alguns segundos embebedando-se dos poderes



restauradores da imagem tranquila e natural diante dela: os
corredores de plantas lindamente saudáveis e o calmo e constante
gorgolejar das fontes de água. Sua peregrinação nunca falhava em
apagar os problemas da semana.

Hoje, porém, mesmo enquanto olhava para o pátio externo,
sentia o corpo pesar. Juntando as acusações de Sheryl, seu pavor
de ir ao baile e, posteriormente, a terrível realidade de estar lá,
aquela semana tinha sido infernal. Todas as noites haviam sido
insones. Mas a noite passada… a noite passada fora a pior delas.
Sua própria infelicidade era uma coisa; a infelicidade de sua amiga
era outra bem diferente.

Ela percorreu o primeiro corredor. As tulipas estavam
começando a desabrochar, como gotas púrpuras gigantes, de
cabeça para baixo, se equilibrando na extremidade dos caules
robustos. Ela pegou uma, notando a sensação reconfortante do
vaso com terra em sua mão; tão simples, comparada à sua cabeça
que fervia e rodopiava.

Alice percorreu de cima a baixo os corredores de prímulas e
violetas que se abriam em �or. Pouco a pouco, todos os
pensamentos sobre Ginny, Audrey e Sheryl foram se esvaindo e ela
iniciou uma descida deliciosa que a levaria a se perder
completamente no mundo vegetal. Minúsculos veios de terra
começaram a se formar na ponta de seus dedos conforme ela
acariciava as plantas, veri�cando cuidadosamente os níveis de
umidade na terra e afagando as folhas aveludadas. Era sua própria
versão de terapia, e in�nitamente mais barata. Lentamente, sem
que ela se desse conta, sua tensão desapareceu, seus olhos �caram
mais brilhantes e tudo se encaixou no lugar. Vinte minutos depois,
ela estava novamente ereta, os ombros direitos e o rosto mirando o
sol.

Alice virou no último corredor, cantarolando baixinho consigo
mesma enquanto abraçava várias plantas junto ao corpo. No �nal
do corredor, notou um cúmplice madrugador curvado sobre o que
parecia ser uma Stachys byzantina. Alice sorriu ao reconhecer uma
mente a�m, igualmente fanática por plantas. Era, com toda
certeza um jardineiro, e não um mero amador. Acariciava



delicadamente as folhas da planta entre o polegar e o indicador,
saboreando o toque aveludado e dando toda a impressão de
ajoelhar-se diante dela em estado reverente de adoração. Alice
apertou ainda mais suas plantas, sentindo um repentino impulso
de alegria. Era isso que importava. Não as políticas do escritório ou
se preocupar com o que as pessoas pensavam dela. Era ali que
Alice era apenas Alice e nada podia afetá-la. Era seu porto seguro.
Ela sorriu e se virou para inspecionar o corredor. Estendeu a mão
para tocar numa margarida rechonchuda.

— Alice?
Uma voz rompeu o silêncio tranquilo. Alice deu um pulo, como

se a realidade voltasse com tudo. Relutante, ela se virou para ver
quem era.

Era o jardineiro do �nal do corredor, que havia se virado para
encará-la. Com um choque, percebeu que o conhecia.

Era John.
— Alice! Que bom te ver! — Ele sorria calorosamente para ela.
Seu cérebro zuniu à velocidade da luz. Era John Cracknell! O

que ele estava fazendo ali? Ele gostava de jardinagem? Ele parecia
diferente de antes — mais relaxado. E, nossa, ela tinha se
esquecido de como ele era absurdamente bonito. Aqueles olhos!
Rapidamente, desviou o olhar de seu rosto e, com surpresa, viu o
jeans velho e desbotado com uma porção de terra seca em um
joelho, as botas enlameadas e o blusão de lã, furado no cotovelo.
Ele parecia um jardineiro. Era um jardineiro.

Mas, então, a mente de Alice se escureceu… Audrey estava com
ele? E se sua chefe de repente surgisse em meio aos corredores de
plantas, estragando seu lugar especial para sempre…? E se John
estivesse — precisamente naquele instante — tendo um �ashback
mental de seu nariz escorrendo e suas lágrimas, no ponto de táxi?
Mas quando olhou para ele algo se acendeu em grandes letras
vermelhas em seu cérebro. “Ele é igualzinho a mim!”, dizia. E,
então, desapareceu.

— Hã, oi — gaguejou ela, repentinamente ciente de que se
esquecera de escovar os dentes aquela manhã.



— Eu só estava admirando essa Stachys byzantina. É
maravilhoso vê-las novamente em �or.

Ela tinha consciência de que ele estava olhando para ela, à
espera de que ela dissesse alguma coisa. Tentou não olhar para seu
rosto; havia algo em olhá-lo diretamente que parecia fazê-la corar.

— Não sabia que você era jardineiro — soltou ela. — Quer
dizer, Audrey nunca disse nada.

Ela percebeu uma expressão estranha passar pelo rosto dele e,
então, desaparecer.

— Eu amo meu jardim — revelou ele. — É a parte mais
importante da casa.

Alice assentiu. Que coisa perfeita de se dizer! Mas que estranho
que fosse John Cracknell a dizê-la. E o que signi�cava? Com
certeza Audrey não era jardineira, ou era? Impossível! Alice tentou
imaginá-la regando seu jardim, falando com as plantas ou
ajoelhada diligentemente na terra enlameada, enquanto plantava
carinhosamente uma frésia. Será que poderia ter interpretado
Audrey tão erroneamente? Esperava que não. Não gostava de
pensar em si mesma como sendo, em qualquer aspecto, semelhante
à sua chefe.

— A… é… Audrey está com você? — Tentou manter a voz
alegre.

John riu.
— Não.
Ele disse aquilo de uma forma muito enfática. Então, Audrey

não era mesmo uma jardineira! Alice tentou não deixar seu alívio
transparecer.

— Então, você está aqui nas primeiras horas de uma manhã de
sábado, agarrando essas clemátis como se a sua vida dependesse
disso — continuou John, com leveza. — Suponho que você seja
uma jardineira, então?

— Sim, sim! Adoro. — Alice deu uma risada rápida e relaxou o
aperto nas plantas.

— Que ótimo! — Ele sorriu. — Nunca conheci uma jardineira
de que eu não gostasse.

Alice olhou para os próprios pés, o rosto novamente em brasa.



— O que eu quero dizer é… — acrescentou ele, depressa — que
acho jardineiros pessoas calmas e generosas, só isso.

Alice ergueu os olhos e assentiu, muda. Sabia o que ele queria
dizer, mas não sabia o que dizer. Esperava que ele não chegasse
mais perto; não o queria à distância de seu hálito, só por
precaução.

— Olha — John deu um passo na direção dela —, eu sei que
não começamos da melhor maneira possível. Quinta-feira foi…
bem, tenho certeza que nós dois já tivemos noites melhores…

Alice olhou mais uma vez para os pés. No entanto, poderia ter
novamente se chutado por seu comportamento no baile. E que
vergonha que John Cracknell tivesse testemunhado tudo.

— … mas eu gostaria muito de deixar isso para trás, começar
de novo — ela o ouviu dizer.

Houve uma longa pausa enquanto Alice tentava pensar numa
resposta.

— Olha, Alice, você tem de ir a algum lugar?
— Ir?
— Quer dizer, você está com pressa? Eu estava pensando se

não poderíamos tomar um café. Quem sabe, bater papo sobre
plantas perenes e a melhor época para a poda. — Ele deu uma
risadinha sem jeito.

Alice respirou fundo.
— Não! — disse rapidamente. — Não acho que seria…

apropriado, e você?
— Apropriado?
Alice �cou surpresa. Ele parecera ser um homem atencioso. É

claro que não podia ir tomar café com ele! O que ele tinha na
cabeça?

— Audrey! — disse Alice enfaticamente.
Ele a olhou sem qualquer expressão.
— Eu só me referia a um café. E Audrey não é problema, na

verdade…
Alice agarrou suas plantas, empertigada. Não podia acreditar

na forma desleixada como ele pusera de lado a esposa! Será que
ele de fato achava que não tinha problema ir tomar um café com a



funcionária de sua companheira, e que Audrey não se importaria?
Ou talvez ele estivesse querendo alguma coisa…? Alguma coisa
completamente diferente. Ficou óbvio que ela havia se equivocado
sobre ele. Teve um raro rompante de raiva. Que tipo de homem
dispensa a esposa como “não sendo problema”?

— Tenho que ir! — soltou. Ela girou nos calcanhares, abaixou
a cabeça e acelerou o máximo que podia. Ouviu John chamar seu
nome, mas continuou em frente, com pressa, rumo à saída. Ao se
aproximar dos caixas, percebeu que ainda carregava as clemátis.
Realmente queria levá-las, mas não podia se arriscar a parar para
pagá-las. E se John a alcançasse e tentasse continuar a conversa?
Rapidamente, deixou-as num expositor de anões de jardim e correu
para a porta de saída.

— Tchau, Alice! — gritou Dudley quando ela passou voando
por ele. Alice correu até sua bicicleta e pedalou para casa o mais
rápido possível, xingando-se por não ter comprado as clemátis e
questionando sem parar como podia ter se equivocado tanto com
John e sua gentileza cavalheiresca.



Kate riu. Gostou dele.
Diante dela estava sentado Steve, e ele acabara de contar uma

história hilária sobre uma série de micos estratosféricos que pagara
no trabalho, uma gafe mais vergonhosa que a outra, que haviam
culminado com seu chefe o quali�cando como o cocô mais inútil a
passar boiando diante de sua mesa.

O maxilar de Kate doía de tanto rir. Ele, com certeza, era
diferente dos outros homens com quem Alice a compatibilizara. E
os múltiplos gins-tônica também estavam ajudando. Sentia-se
relaxada, como se pudesse se soltar e ser ela mesma. Era uma
sensação boa.

Quando parou de rir, Steve apanhou os copos, declarou em voz
alta que era “sua vez de pagar” e foi até o bar.

Kate se acomodou na cadeira e o observou. Ele era ótimo, mas
ela não tinha se sentido atraída.

Não que houvesse alguma coisa errada com ele. Ele cumpria
vários de seus requisitos, como ter um bom emprego e um



relacionamento próximo com a família. E, ao contrário dos outros
homens com quem Alice lhe marcara encontros, ele era
interessante e divertido e, de fato, ouvia o que ela tinha a dizer.
Portanto, em muitos aspectos, Steve era um excelente partido.

Porém, percebera dois grandes pontos negativos e ela mal
podia esperar para telefonar para Lou e analisá-los.

O primeiro era difícil de assinalar, mas era uma sensação
nítida, que �cava mais forte conforme a noite progredia. Havia
algo nele que não fazia sentido. Alguma coisa que Steve, por mais
franco e autodepreciativo que fosse, não estava lhe dizendo. Como
suas histórias engraçadas, por exemplo. Eram brilhantes. Mas
havia algo nelas que era esmerado demais. Elas pareciam… o quê,
hein? Ensaiadas! Como se ele as houvesse contado antes. Muitas
vezes.

Mas repetir-se não é crime, ponderou Kate. Todo mundo faz
isso, principalmente as mulheres. Algo não aconteceu de verdade a
não ser que você conte a pelo menos dez amigas, em todos os
detalhes mais sórdidos. Não; era mais o fato de as histórias de
Steve parecerem perfeitas. Ele nunca confundia nada nem errava a
ordem. Ele parecia um comediante seguindo seu script. Só que para
uma audiência de apenas uma pessoa… ela.

Kate viu Steve chamar a atenção do barman e pedir os
drinques.

A segunda coisa que a impedia de se sentir atraída por ele era
o rosto. Detestava ter de admitir, mas ele simplesmente não era
bonito o bastante. Está bem, aquilo parecia terrível — e era algo
que só admitiria em voz alta para Lou, por medo que qualquer
outra pessoa a achasse super�cial —, mas não podia evitar. Queria
um namorado lindo de morrer, e Steve estava mais para morrer do
que para lindo. Além disso, se estava à procura do Sr. Para
Sempre, então não era melhor que ele tivesse um rosto que ela iria
querer contemplar… bem, para sempre?

Era estranho que Alice tivesse indicado Steve, pensou Kate, de
repente. A�nal, ela sabia o que Kate queria num homem e a
aparência sempre estivera no alto da lista de prioridades. E
Harvey, com quem Kate havia se encontrado na noite anterior, era



tão maravilhoso quanto Sebastian e Michael, embora um pouco
lerdo e não muito ligado no mundo à sua volta. Kate �cara
surpresa ao descobrir que ele jamais lia jornais nem assistia aos
noticiários.

— Como você sabe o que está acontecendo no mundo? —
perguntara, com curiosidade.

— O que há para saber? — respondera ele com um sorriso
moroso.

Harvey sabia tudo sobre quem ganhara o último reality show
da TV ou que jeans da Dolce & Gabbana tinha a maior lista de
espera. Mas não fazia a menor ideia que partido político estava no
poder, que escritor estava atualmente em voga ou que escândalo
tropical dominava os jornais.

Portanto, quando Kate conhecera Steve, tinha se �agrado feliz
por ele não ser como os outros encontros promovidos pela Mesa
Para Dois. Não era obcecado consigo mesmo, arrogante, grosseiro,
workaholic, preguiçoso ou cabeça-oca. Não atendia o celular no
meio do encontro e não a fazia sentir-se burra nem gorda. Pela
primeira vez, Kate começou a questionar se não vinha procurando
de forma errada, com os critérios que dera a Alice. Mas, então,
olhou para Steve com sua pele pálida e lustrosa, cílios que mal se
podiam ver e orelhas de abano, e soube que era um rosto ao lado
do qual jamais poderia acordar.

Além disso, havia aquela sensação estranha que não conseguia
ignorar…

Steve voltou do bar e colocou um gim-tônica do tamanho do
mundo sobre a mesa, fazendo um �oreio. Kate sorriu. Ele era legal.
Mas não servia para namorar. Nem para casar. Nem para ser pai.
Era uma boa diversão, nada mais. E após seus encontros
desastrosos recentes, ela queria mais era curtir o momento.

Pegou o copo e mandou ver.



Ouviu-se um suspiro irritado no outro lado do telefone.
— Não entendo qual é o objetivo real dessas análises

posteriores — resmungou Maurice. — Ou dá certo, ou não dá, e
nesse caso… assim como em todos os outros… não deu.

Ele estava começando a parecer furioso.
— De qualquer jeito, mesmo que eu responda às suas perguntas

ridículas, você vai continuar me mandando exatamente o mesmo
tipo de mulher nos meus próximos encontros; vocês sempre fazem
isso. Cadê a sua imaginação? Eu contratei a Mesa Para Dois para
conhecer mulheres diferentes… não essa �la tediosa de falsas loiras
divorciadas e sem graça.

Alice abriu a boca para falar. Seus clientes normalmente
�cavam satisfeitos, então ela não sabia o que fazer quando alguém
não �cava; e Maurice, claramente, não estava satisfeito. Todas as
garotas já tinham cuidado dele, em algum momento ao longo dos
últimos anos, e todas o haviam passado adiante, exasperadas. Seus



falatórios já tinham virado lenda no escritório. Até mesmo Audrey,
que gostava de um bom confronto, apenas concordara em mantê-lo
nos cadastros porque ele era um dos raríssimos clientes do sexo
masculino e porque Alice prometera assumir seu caso. Alice não
suportava a ideia de que a Mesa Para Dois falhasse com ele. Todos
mereciam encontrar o amor… até o Maurice.

— Então — resumiu ela, cuidadosamente —, você está
procurando alguém incomum… alguém que não se encaixe nos
moldes.

— Até que en�m! — exclamou ele com sarcasmo.
— Alguém com um emprego interessante… com opiniões fortes

ou um passatempo pouco comum… Alguém que não se intimide em
ter uma boa discussão?

— Bem, isso me faria achar que as taxas exorbitantes que
venho pagando nos últimos quatro anos não foram completamente
desperdiçadas!

— Sinto muito pelas perguntas, mas acabei de assumir seu caso
e quero ter certeza de que entendo perfeitamente que tipo de
mulher você gostaria de conhecer.

— Sim, sim, mas já contei a tantas de vocês aí da Mesa Para
Dois que me sinto um papagaio. Vocês não podem simplesmente
conversar umas com as outras? Comunicar-se?

Não parecia fazer muito sentido explicar-lhe que, se todas as
outras haviam se equivocado com relação à sua mulher ideal, então
obter instruções delas não era uma boa ideia.

— Não vejo por que a Sra. Cracknell não pode cuidar do meu
caso — resmungou Maurice. — Se as funcionárias dela não são
capazes de achar um par para mim, então ela deveria fazê-lo.

— Tenho certeza de que ela adoraria — respondeu Alice com
delicadeza. — Mas as listas de Audrey estão completas no
momento.

— Foi mauriciada, é? — perguntou Hilary, com solidariedade,
quando Alice �nalmente conseguiu desligar o telefone.

Alice assentiu, cansada. A conversa difícil deixara sua boca
completamente seca. Tomou um gole de água e mergulhou a mão
no bolso do cardigã para pegar seu bálsamo labial. Estava



aconchegado em algo macio e reconfortante: o lenço de John. Alice
sentiu uma onda de excitação ao tocá-lo.

Tinha cogitado a possibilidade de ter exagerado um pouco,
quando voltara da Dedos Verdes para casa. Ele tinha apenas
sugerido um café, não um �m de semana sórdido em Amsterdã. E,
provavelmente, ele queria, de fato, conversar sobre épocas ideais
para a poda; a�nal, não era sempre que se encontrava um colega
jardineiro. Além disso, ele era um homem bem casado!

Quanto mais Alice pensava no assunto, mais certeza tinha de
que havia errado feio. E o que ele devia ter pensado, então,
quando ela saiu correndo daquele jeito? De novo! Ficou com
vergonha só de pensar.

Alice sacudiu a cabeça. Precisava se concentrar; tinha que
arrumar um par — um bom par — para Maurice. Acomodou-se
confortavelmente, olhou pela janela e deixou sua mente
devanear…

Quando Alice reemergiu, tinha vários nomes anotados em seu
bloco: Felicity Dingle, Abigail Brookes e Rita Harrington.

Felicity era uma taxista espevitada, de cabelos negros como um
corvo, cujo trabalho implicava não ter muito tempo livre para
conhecer homens. O lado positivo, no entanto, era que ela podia
conversar sobre qualquer coisa: de esportes, passando por política,
a astronomia. Se ela tivesse as noites livres para se socializar mais,
Alice não tinha dúvida de que seria garfada por um pretendente
sortudo em menos de uma semana.

Abigail era uma artista cujo estilo desgrenhado Alice sempre
admirara. Ela era uma loura falsa, mas sempre deixava cinco
centímetros de raízes escuras desa�adoramente à mostra. Era uma
loura irônica e cheia de atitude.

E Rita era uma diretora de escola e, anteriormente, fora líder
estudantil na universidade. Se Rita não era capaz de tirar qualquer
teia de aranha mental com uma discussão intelectual das boas,
então ninguém mais poderia fazê-lo. Ela, com certeza, iria fazer
Maurice �car alerta.



Nenhuma delas era divorciada e nenhuma poderia ser
classi�cada como sem graça.

Alice apanhou o telefone para ligar para Maurice, mas algo
atraiu sua atenção. Era mais um arranjo �oral gigantesco que
estava sendo entregue. Agora que Alice sabia quanto John amava
seu jardim, a frequência das entregas de �ores fazia sentido. No
entanto, havia algo, naquela entrega em particular, que não fazia.
Em vez de ser a costumeira coleção de rosas e lírios, era um buquê
de exóticas aves-do-paraíso. Era selvagem e vibrante, e só podia
ter sido escolhido por alguém que realmente conhecesse plantas.
Instintivamente, Alice se levantou para admirar o buquê de perto.
Estranhamente, ele parecia estar vindo na sua direção. Cada passo
dado pelas pernas humanas sob o buquê o trazia mais perto da
mesa dela.

— Alice Brown? — perguntaram as pernas.
Alice assentiu, muda.
— São para você.
— Obrigada. — Alice estava estupefata. O buquê foi

empurrado para seus braços.
— Caramba! Quem mandou essas �ores? — Hilary bateu o

telefone com tudo e correu até ela o mais rápido que seu corpo
grávido permitia.

Alice percebeu subitamente que Audrey a observava com
atenção, do outro lado do escritório. Entorpecida, procurou pelo
cartão.

Querida Alice.
De um amante das plantas para outra, com as intenções mais

puras. Por favor, reconsidere aquele café.
Não havia assinatura, só um endereço de e-mail.
— Admirador secreto! — exclamou Hilary, excitada, lendo o

cartão por cima do ombro de Alice.
Audrey ainda a observava como um falcão. Alice

deliberadamente evitou trocar olhares. A entrega era obviamente
de John. Mas e se Audrey descobrisse? Ela já era bruxa o bastante
sem motivos para �car brava.

— Você faz ideia de quem são? — inquiriu Hilary.



Alice fez o possível para parecer casual.
— Ninguém especial. É só um amigo fazendo uma brincadeira,

só isso.
Ela colocou o buquê no chão ao lado de sua mesa, sentou-se e

tentou parecer absorta na papelada. Decepcionadas, as garotas
voltaram a suas mesas. O trabalho normal foi retomado e Alice
sentiu o peso do olhar de Audrey se desviar dela. Mas, por dentro,
seu coração estava aos saltos. John havia lhe mandado �ores! Ele
não a achava uma idiota por ter fugido dele no centro de
jardinagem. Ou por ter assoado o nariz em seu lenço. Ele não
ligava que Sheryl a tivesse humilhado, que ela fosse uma
casamenteira sem namorado ou que tivesse se esquecido de escovar
os dentes antes de ir a Dedos Verdes.

John queria se encontrar com ela!
Obrigou-se a respirar fundo. Precisava pôr de lado todos

aqueles pensamentos sobre olhos sorridentes e pele bronzeada.
Tinha de ser sensata.

Não era John quem queria tomar um café com ela; era John
Cracknell — o marido de Audrey — e isso era uma história
completamente diferente. Ou ele era um homem casado a �m de
ter um caso tórrido, ou era um homem casado querendo uma
amizade inocente com uma colega jardineira, para discutir técnicas
de drenagem ou a melhor forma de se livrar dos caramujos.
Nenhuma das opções era algo com que se animar.

Alice queria ler o cartão de novo, mas não se atrevia, com
medo de que alguém visse. Então, tentou se lembrar das palavras e
decifrar seu signi�cado. Ele dissera que suas intenções eram puras,
mas será que ela podia acreditar nele? Só havia uma maneira de
descobrir.

Embora… como diabos iria explicar para Audrey que estava
marcando um encontro com seu marido?

Talvez Audrey já soubesse. Talvez ela e John tivessem rido
durante todo o seu almoço de domingo da cena de Alice saindo
correndo, aterrorizada pela proposta de um cafezinho. Talvez fosse
por isso que Audrey a estivera observando de forma tão estranha
quando o buquê chegou.



A cabeça de Alice estava começando a doer. E o tempo estava
passando. Ela ainda precisava falar com Maurice sobre suas
sugestões de pretendentes. E, depois, havia a ronda de telefonemas
de segunda-feira de manhã, para ver como foram os encontros do
�m de semana. Não tinha tempo para �car devaneando.

Alice pegou o telefone novamente e ligou para o número de
Maurice. Havia chegado a uma decisão. Era de bom tom agradecer
alguém quando te mandavam um presente, então ela escreveria
um e-mail rápido para John. Não mencionaria o café, mas
tampouco deletaria a assinatura que aparecia automaticamente no
�nal de seus e-mails e que incluía o número de seu celular. Se John
ligasse para ela naquele número, não seria culpa sua. Seria tudo
muito inocente e claro: de intenções totalmente puras! Além do
mais, ela nunca tivera um colega jardineiro e ele poderia ter
alguma sugestão para ajudá-la a salvar seus gerânios dos pulgões.

O telefone foi atendido por Maurice, que já parecia mais
calmo. Alice abriu a boca e, com con�ança, começou a falar sobre
os possíveis pares.



Audrey ocupou seu assento favorito, na primeira �la da parte
elevada do primeiro andar do ônibus 119. Ela nunca viajava no
andar de cima; estava sempre cheio de adolescentes e bêbados. Em
vez disso, preferia sua posição vantajosa no andar de baixo, de
onde podia formular críticas contundentes sobre os passageiros que
desciam.

Essa noite, porém, nem as reprovações desdenhosas do público
em geral estavam conseguindo prender a atenção de Audrey. A
todo instante seus olhos se desviavam para as ruas, cinzentas e
molhadas, e seus pensamentos voltavam a John.

Já haviam passado seis dias inteiros desde o baile e da
conversa horrível que tivera no banco do passageiro de seu Audi.
Durante seis dias e seis noites, ela tinha repassado as palavras dele
até que se entranhassem em seus sonhos quando ela dormia e
surgissem diante de seus olhos quando estava desperta.



Eu não sabia que você era assim… dura… tão desprovida de
compaixão.

Por várias vezes, Audrey quase pegara o telefone para ligar
para Geraldine e exigir uma explicação sobre o que ele quisera
dizer com aquilo. Sua mão chegara a tocar o fone em algumas
oportunidades, mas ela acabou não telefonando. A�nal, como
poderia se explicar sem admitir que havia, de alguma forma,
incorrido na desaprovação de John? John, que era tão tranquilo
com relação a todo mundo.

Não, seria muito melhor se Geraldine simplesmente desse a
Audrey o número do telefone de John para que ela pudesse ligar
pessoalmente. Pediria desculpas, prometeria mudar, fazer uma
doação à instituição de caridade preferida dele, qualquer coisa que
o �zesse perdoá-la.

Mas tampouco havia telefonado para pedir o número dele.
Sabia que não dariam. Já havia tentado antes, anos atrás. Tinha
usado todo o seu poder de persuasão, mas o número de John
continuara �rmemente fora de alcance. Era a política da agência.
Audrey não tinha coragem de tentar de novo. Não podia encarar
uma recusa, não agora que se sentia tão fragilizada.

Em vez disso, havia impotentemente esperado que John
entrasse em contato com ela, que ele se desculpasse e implorasse
com seus olhos de Paul Newman para que ela esquecesse o
incidente todo. As esperanças de Audrey tinham se elevado quando
as �ores inesperadas chegaram. Tinha prendido a respiração
enquanto o entregador tirava o papel do bolso e era direcionado
para a mesa certa. Quando �cou claro que ele não estava vindo
para seu escritório envidraçado, Audrey já prendera o fôlego por
tanto tempo que sua visão estava salpicada de pontinhos negros.
Devia saber que John não se desculparia daquela forma. Além
disso, ele jamais teria escolhido um buquê de �ores tão
desagradáveis.

Mas se ela não iria telefonar para Geraldine, e se John não iria
telefonar para ela, então o que deveria fazer? Conseguiria viver no
limbo até que surgisse outro compromisso pro�ssional? E se os
sentimentos de John se endurecessem mais, nesse ínterim? E se o



descontentamento da quinta-feira �casse mais forte? Seria um risco
que podia correr? E justo quando vinha sentindo uma evolução no
relacionamento deles! As últimas vezes em que vira John, tinha
sentido que ele estava cada vez mais perto de declarar seu amor.
Mas, agora, a ideia de recuar novamente vários degraus a fez
sentir vontade de chorar de raiva e frustração.

Não, não podia simplesmente deixar que as coisas se
resolvessem sozinhas. Se havia algo que ela sabia, era que os
homens jamais podiam ser deixados ao acaso.

Audrey começou a considerar outra opção. Poderia marcar uma
noite com John — não para acompanhá-la a um evento; só uma
noite normal da semana, para que eles pudessem desfrutar a
companhia um do outro. Poderiam sair para jantar. Seria o tipo de
noite que os outros casais têm sempre e, sem a pressão devastadora
de um evento formal, talvez o amor deles pudesse voltar a
�orescer.

Era um grande passo a ser dado, no entanto. Primeiro, haveria
o fator constrangedor de ter de agendar o programa. Geraldine,
certamente, perguntaria o motivo do encontro. E iria entender
imediatamente o porquê do pedido de Audrey e saberia que ela
estava desesperada. E havia também o golpe em sua conta
bancária a ser considerado. Uma noite com John não era barata e
ela não iria poder disfarçá-la como despesa pro�ssional.

O ônibus entrou na rua Sidwell e ela tocou o sinal. Passou pela
porta dupla e desceu na calçada. Tinha começado a chuviscar.

Que escolha ela tinha com relação a John?, perguntou a si
mesma ao subir rapidamente a rua, a chuva leve já fazendo seu
cabelo encrespar. Teria de fazer aquilo. Teria de enfrentar
Geraldine, marcar um restaurante e encarar a despesa de uma
noite com John sem um evento que a justi�casse. Era um risco,
mas talvez sua jogada compensasse. John veria que ela queria
passar tempo com ele, e não apenas contratá-lo por motivos
pro�ssionais. E esse poderia ser o impulso de que ele precisava
para revelar seus sentimentos. Ao diabo com o dinheiro! Se tudo
corresse de acordo com o planejado, talvez nunca mais precisasse
pagar pela companhia dele! Poderia ser a primeira de centenas de



noites descompromissadas com John. Poderia ser a noite em que
11 anos de sonhos �nalmente se realizariam!

Os passos de Audrey �caram mais saltitantes. Estava decidido,
pensou consigo mesma, o peso da inércia se esvaindo de seus
ombros. Ela tinha um plano!



Alice analisou Steve, por trás de seu suco de laranja. Kate tinha
razão; havia de�nitivamente algo estranho. Ele mal fazia contato
visual; em vez disso, seus olhos �cavam se movimentando pelo bar
ou dardejando na direção da porta, esperando que seu camarada
chegasse. E essa era outra coisa: Steve já sabia há mais de uma
semana que eles iriam se encontrar para discutir seu progresso na
Mesa Para Dois, então por que tinha marcado com o amigo
exatamente na mesma hora? Esse não era o doce e sincero Steve de
que Alice se lembrava. Alguma coisa estava acontecendo.

— Então, você está totalmente satisfeito com a maneira como
estão indo as coisas? — perguntou Alice, interrompendo o
milionésimo passeio visual de Steve pelo interior do bar.

— Sim, sim. Está ótimo — animou-se ele, distraído, ainda sem
olhar para ela.

— Só que você já teve primeiros encontros com várias
mulheres, mas não quis se encontrar com nenhuma delas



novamente.
— Sim, isso mesmo.
Alice �cou confusa. Clientes não eram geralmente tão

impassíveis. O normal era que, se o Cupido não tivesse dado as
caras lá pelo terceiro encontro, eles telefonassem para reclamar.

— Então não está ótimo realmente, está? — insistiu ela.
— Hã? — Os olhos dele focaram rapidamente nela. — Não,

sério. Está tudo bem.
— Mas você não está se sentindo frustrado?
— Frustrado? — Ele soltou uma fungada. Então se recompôs

rapidamente.
— Pelo fato de ainda não termos resolvido seu problema?
— Não, não. Quer dizer, bem, é um trabalho difícil, né, unir as

pessoas. Vocês estão fadados a alguns fracassos, antes de acertar
na loteria.

Alice estava perplexa. Os clientes nunca diziam esse tipo de
coisa!

— Olha. — Steve voltou sua atenção brevemente a ela. — Se
você está aqui porque está preocupada que eu ache que está
fazendo um mau trabalho, bem, não �que, mesmo. Preocupada,
quero dizer. Tenho certeza de que está fazendo o melhor que pode.

O tom de voz dele não era conciliatório, nem elogioso, nem
condescendente. Era apenas… o quê? Não fazia sentido!

— Então é isso — tentou concluir Steve.
— Bem, não exatamente.
Steve se enrijeceu um pouco. Por um momento, pareceu ter

sido apanhado ou encurralado.
— Olha, não quero continuar te marcando encontros com…

“fracassos”. — Alice se forçou a usar a descrição dele. — Meu
trabalho é encontrar um par perfeito… a mulher com quem você
disse que queria envelhecer, lembra?

Seria a imaginação de Alice ou Steve �cou lívido?
— Não quero desperdiçar seu dinheiro tampouco decepcioná-lo

— insistiu ela. — Tenho que pensar na sua felicidade! Então,
vamos parar de gastar seu tempo em encontros com mulheres nas



quais você não está interessado e vamos encontrar “a” perfeita e
tirar você do mercado.

Steve olhou �xamente para a mesa. Alice tentou engolir seu
assombro.

— É isso que você quer, Steve. Não é?
Sua pergunta �cou pairando entre eles. Ela viu as bochechas

dele �carem ruborizadas, a vermelhidão se espalhando pelo rosto,
cobrindo sua palidez e incendiando suas orelhas. Houve alguns
longos segundos de silêncio. E, então, justamente quando ele
estava abrindo a boca para responder, sua atenção foi atraída por
alguém entrando pela porta, e uma expressão — de alívio? —
passou por seu rosto.

— Tommy! — Ele se levantou de um salto. — Tudo bem, cara?
Esta é Alice da Mesa Para Dois. Alice, este é meu amigo Tommy.

Relutantemente, Alice afastou os olhos dele. Um homem de
aparência robusta e amigável vinha na sua direção, com um sorriso
no rosto e alegria no olhar.

— Então é você a moça com a tarefa de encontrar uma garota
desesperada o bastante para se apaixonar pelo mané aqui, é? —
Ele deu um sorriso amplo, sacudindo a mão dela em cumprimento.

Tommy era um tipo grandalhão e forte, de constituição sólida e
com um charme descontraído. Quando Steve se moveu para �car
ao lado dele, Alice notou que ele parecia ainda menor e mais
pálido do que antes.

— Pois é, bem, só porque basta você piscar para uma mulher
para ela tirar a calcinha… — resmungou ele, amargurado.

Houve um silêncio repentino. Tommy abafou uma risada. Alice
notou o rubor de Steve retornar com mais força ainda do que
antes.

— Você mantém o poeta que vive em você bem escondido, não
é, cara? — comentou Tommy preenchendo a pausa. — Agora,
Alice, o que posso trazer do bar para você? Deve estar precisando
de uma bebida forte, depois de aguentar este maluco aqui!

Alice �cou observando enquanto Tommy ia a passos largos até
o bar, com Steve correndo atrás dele, as pontas das orelhas



queimando num doloroso tom de rosa. Ela se recostou em sua
cadeira e pensou. As peças estavam �nalmente se encaixando.



Desde que Tony lhe dera o cano, Lou vinha se sentindo malévola. E
quando se sentia malévola, gostava de beber.

— Então — interpôs Kate, quando Lou terminou de descrever
seu chefe com a lista dos adjetivos mais venenosos do idioma. —
Essa foi a última chance dele, né?

Lou e Kate estavam na metade de sua primeira garrafa
risivelmente cara de vinho, no recém-inaugurado bar da moda do
bairro mais chique de Londres. Como abrira há apenas uma
semana, elas tiveram a sorte de conseguir a última mesa, ainda
que �casse espremida perto dos banheiros.

— Você não pode transar com ele de novo — continuou Kate.
— Ele deixou claro suas prioridades.

Lou franziu a testa. Kate tinha um jeito realmente irritante de
acertar no alvo.

— Como se eu aqui me importasse com aquele escroto covarde
de pau pequeno — respondeu ela alegremente.

— Então está tudo acabado?



— Nunca nem começou — disse Lou, com indiferença.
— Mas então é isso, né? Chega de transar com o Tony?
Lou tomou um gole demorado de vinho. Chega de transar com o

Tony soava estranho.
— Lou! Tenha dó! — exclamou Kate. — Ele escolheu a Suzy!
— Como se eu quisesse que ele deixasse a esposa! — retrucou

Lou. — Eu só estou transando com ele. Jésus!
Houve uma pausa.
— Então, como eu disse… Chega de transar com o Tony.
— Às vezes eu estou a �m e o Tony simplesmente está por

perto!
— Bem, você vai ter que exercitar um pouco o tal do

autocontrole.
— Não acredito em exercícios.
— Não me referi a esse tipo de exercício!
— Olha, o escroto de pau pequeno já era — disse Lou,

indiferente. — Foi por isso que eu quis vir aqui hoje. Dar uma
olhada nos peixes disponíveis num lago novo, ou ver se há alguma
isca que seja interessante de morder.

As mulheres bebericaram mais um pouco enquanto
escaneavam o bar.

No geral, não eram más opções, pensou Lou. Eram todos do
tipo engravatado e próspero; não exatamente do tipo rude que ela
preferia, mas bons o bastante para uma quinta à noite.

— Caralho! — exclamou Kate, de repente.
— Essa é a ideia — comentou Lou.
Kate abaixou a cabeça e encurvou os ombros.
— Ai, não! Caralho, caralho, caralho!
Lou olhou assustada para a amiga. Kate não falava muitos

palavrões e, quando falava, era algo super�cial, como droga ou,
uma vez ou outra, merda. Tinha de ser algo muito sério para
merecer que ela baixasse ao nível da palavra começada com cara e
terminada com alho.

— É ele!
— Quem? — Lou espiou pelo bar, com entusiasmo.



— Não olhe! O idiota! O bizarro com quem eu saí. O que disse
que eu era gorda e fez piadinha com o meu sobrenome.

— Quem, o Sebastian?
— Shhh! Ai, meu Deus, não, isso não pode estar acontecendo.
— Onde ele está? Qual deles?
— Lá… — Kate indicou com as sobrancelhas, mantendo a

cabeça desviada do ambiente.
— Qual, o bonitinho?
— Lou!
— O quê? É fato! Ele é sexy!
— Nós temos que ir embora — implorou Kate. Ela parecia

prestes a chorar.
— Tá, deixa só eu terminar meu vinho.
— Eu quis dizer agora! Não posso deixar esse cara me ver. Ele

vai fazer algum comentário horrível sobre o meu porte.
Lou olhou incisivamente para Kate.
— Você, Kate Biggs, é maravilhosa e ele é um babaca de marca

maior. E é afetado. E pretensioso, e nem é tão gostoso assim. Na
verdade, ele tem cara de quem tem mau hálito e pau �no.

— Não está ajudando — sibilou Kate, por baixo do cabelo.
— Ele que se foda, Kate! Não deixe que ele te impeça de curtir

seu vinho.
— Lou, por favor! — Kate já estava quase chorando.
— Está bem, está bem! Só preciso pagar a conta. Você vai indo

e me espera lá fora que eu vou acertar tudo. Um minutinho.
— Promete? Não demore. Ele pode sair e me ver.
— Prometo. Vá e me espere na esquina. Vá olhar a vitrine da

Partridges. Estarei lá em um minuto.
Kate contornou desajeitadamente o bar, mantendo as costas

viradas para Sebastian e o cabelo pendendo sobre o rosto.
Finalmente, Lou a viu chegar à porta da frente e escapar.

Lou apertou os lábios, semicerrou os olhos e mirou Sebastian.
Ele usava um terno caro e tomava uma taça de champanhe,
megapinta de lorde. Tinha certamente cara de babaca. O
bronzeado perfeito demais e o cabelo imaculado de salão diziam



tudo. “Coxinha”, pensou Lou maldosamente, com uma sensação de
prazer selvagem. Como ele se atrevia a magoar sua melhor amiga?

— Uma garrafa de Veuve Clicquot, por favor. — Ela pediu a
uma garçonete que passava. — E a conta.

Lou sorriu perversamente, sem tirar os olhos de Sebastian.
Então, vasculhou em sua bolsa à procura da carteira, do batom e
uma caneta.

— Com licença! — Lou chamou a garçonete alguns minutos depois.
— Eu pedi esse champanhe, mas acabo de receber um telefonema
importante e tenho que ir embora. Você se importaria em dá-lo ao
cavalheiro ali, com meus cumprimentos? — Ela sorriu com doçura
e entregou à garçonete um bilhete e a garrafa de champanhe.

— Claro! — A garçonete olhou de relance para o papelzinho e
sorriu conspirativamente. — Ele é lindo, não é? Boa sorte. Espero
que te ligue!

— Ah, ele vai ligar! — Lou se levantou da mesa e rebolou na
direção de Sebastian. Conforme ela se aproximou, ele interrompeu
sua conversa e a olhou de cima a baixo, com ar avaliador. Lou
remexeu os quadris, �xou nele seu olhar mais pornográ�co e
esbarrou de leve no sujeito a caminho da porta. Atrás de si, pôde
ouvir a garçonete o abordando.

— Graças a Deus! — esbaforiu-se Kate quando Lou virou a
esquina da deliciosa Partridges. — Por que você demorou tanto?

— Digamos apenas que a vingança é um prato que se come
borbulhante. — Lou sorriu misteriosamente.

— O qu…? Ai, meu Deus, você não falou com ele, falou? —
Kate entrou em pânico.

— Claro que não! Eu lhe mandei uma garrafa de champanhe!
Kate parecia ter tido uma parada cardíaca.
— Aquele homem foi horrível comigo. Tão grosseiro, cruel,

maldoso; e você mandou um champanhe para ele?
— Bem, foi algo mais que um simples champanhe.
Alguma coisa na expressão de Lou captou a atenção de Kate.

Ela parou de hiperventilar.
— O que foi que você aprontou? — perguntou, descon�ada.



— Só peguei emprestada uma ideia clássica da Sharon
Osbourne e dei uma repaginada à la Lou. Ela é uma deusa, aquela
mulher. Reescreveu completamente o livro de regras sobre como
controlar os homens. As iniciantes deveriam estudar a
autobiogra�a dela como se fosse um livro didático. Deveria fazer
parte do currículo escolar. Deveria haver um “diploma na arte de
se vingar e fazer os homens de capacho segundo Sharon
Osbourne”.

— Do que você está falando? A única vingança que conheço da
Sharon Osbourne foi que ela fez cocô na… Ai, meu Deus. O que foi
que você fez?

— Mijei no champanhe dele!
Kate cobriu a boca com a mão, horrorizada.
— Levei a garrafa de champanhe para o banheiro feminino,

joguei metade na privada e completei com um pouco de Eau de
Lou. E, daí, pedi para a garçonete entregar a Sebastian com meus
cumprimentos.

— E ele aceitou? — perguntou Kate, fascinada.
— É claro que ele aceitou! Babaca vaidoso, egoísta! Ele é

narcisista demais para descon�ar.
— Ai, meu Deus! — Kate pensou por um momento. — Então,

Sebastian está lá dentro bebendo o seu xixi?
— Ã-hã! — Lou riu. — E não para por aí. Também pedi para a

garçonete entregar a ele um número de telefone.
— Qual, o seu?
— Não!
— Ai, meu Deus, não o meu, né?
— Não seja tonta! Do Tony. O telefone da casa do Tony.
Kate pareceu confusa.
— Não entendi.
— Ah, bem, esse é meu segundo lance de gênio. O Tony quase

nunca está em casa, mas se ele por acaso estiver quando o
Sebastian ligar… e ele vai ligar… o Tony vai �car completamente
desconcertado. O Sebastian é tão convencido que não vai se deixar
intimidar por um homem atendendo o telefone. Ele com certeza
vai pedir para falar com a Suzy.



— Suzy?
— É. Eu escrevi o nome dela ao lado do telefone. Então, de

qualquer forma, o Tony vai �car no mínimo descon�ado e vai
surtar, pensando no que sua esposinha querida anda aprontando.
Mas, com sorte, será Suzy quem atenderá ao telefone, e Sebastian
irá lhe agradecer pelo champanhe e, como ele supõe que ela esteja
interessada nele, irá convidá-la para jantar. E Suzy, sendo tão
narcisista quanto Sebastian… e provavelmente entediada à morte
com seu marido inútil e �ácido… aceitará. E eles se encontrarão e
pronto. Esses dois foram feitos um para o outro. Ela é uma
interesseira sem cérebro e ele é um ricaço que despreza as
mulheres.

Ela sorriu maldosamente.
— Assim, posso ir para a cama com um sorriso no rosto,

sabendo que há uma grande chance de que a esposa do Tony o faça
de idiota — continuou, triunfante. — E você vai para a cama
sabendo que o Seboso Sebastian bebeu o xixi da sua melhor amiga!

— Lou, você é uma pessoa má, muito, muito má — ralhou
Kate. — Mas eu te amo muito, muito, muito!

Lou fez tsc-tsc.
— Você sabe que eu não gosto dessa palavra que começa com

A, né?
— Desculpe, me esqueci! — Kate sorriu. — Bem, eis aqui

algumas palavras para você… “Eu” e “convido”. — Ela passou o
braço pelo de Lou. — Vou pedir o melhor sangue de boi que o
Luigi’s puder arrumar!

E as duas seguiram pela King Street, rindo feito menininhas.



Da segurança de sua sala de estar, Alice acessou seu Hotmail. Com
um pouco de nervosismo, vasculhou a bolsa, pegou o caderno e
digitou o e-mail de Kate. Ficou olhando para ele enquanto a TV
tagarelava baixinho ao fundo. Audrey a mataria se descobrisse. Só
Deus sabia quantas cláusulas de seu contrato estava a ponto de
infringir. Mas iria em frente, de qualquer maneira. Tinha uma
sensação muito forte a respeito daquilo. E, além do mais, amor era
amor. Não seria impedido por um contrato, um pedaço de papel.

Começou a digitar.

Kate

Encontrei um par PERFEITO para você! Mas ele não faz parte dos cadastros da

Mesa Para Dois. Qual é a sua opinião a respeito de um encontro de “mercado

negro”?

Por favor, não responda para o meu e-mail do trabalho. Se Audrey descobrir,

estarei trabalhando numa lanchonete no minuto seguinte.



Alice

P.S.: Ele não cumpre todos os seus requisitos, mas con�e em mim!

Ela se recostou, nervosa, e releu o que havia escrito. Um momento
depois, estendeu a mão para o mouse e apertou o botão “enviar”.
Feito. O coração estava acelerado.

De repente, seu celular adquiriu vida, fazendo-a dar um pulo
violento de susto. Não podia ser Kate, podia? Alice olhou para o
relógio. A maioria dos seus amigos não telefonaria tão tarde, a não
ser que fosse Ginny precisando conversar. Esperava que fosse.
Vinha pensando constantemente nela, desde a noite de sexta.
Tinha telefonado várias vezes para ela, mas era sempre a
secretária eletrônica que atendia.

Mas não era Ginny. Era John.
— Espero que não seja muito tarde para ligar.
Ela sentiu uma emoção deliciosa correr pelo corpo. Seu plano

tinha funcionado.
— Obrigada pelas �ores! — Ela tentou parecer calma e

tranquila.
— Você gostou?
— Adorei! Tão melhores do que rosas! — Ela se contraiu. Só

Alice mesmo para mencionar o símbolo universal do amor. Por
sorte, John pareceu não notar.

— Bem, se você não decepou a cabeça delas e me mandou os
caules de volta, então… — provocou ele — e também não bateu o
telefone na minha cara… então, tenho a esperança de que não
esteja mais brava comigo.

— Eu não estava brava com você — respondeu Alice depressa.
— Só estava…

— … afrontada, porque pensou que eu estava fazendo uma
proposta indecente através de um café?

Alice vacilou. Parecia tão bobo quando ele colocava daquela
forma…

— Devo admitir, �quei um pouco surpreso em vê-la saltar
sobre as dálias e correr pela loja daquele jeito. — Ele riu. — Em
termos de recusa, foi bastante espetacular! Obviamente, podia ser



só uma questão de você ter bom gosto e querer sair de perto de
mim o mais rápido possível. Mas me dei conta de que também
podia ter sido a forma como me expressei.

O cérebro de Alice zunia, tentando manter-se um passo à
frente.

— Olha, sério, por favor. — John de repente pareceu nervoso.
— Eu não sou assim.

— Certo. Ótimo — respondeu Alice, querendo, mas não
conseguindo, dar a impressão de que sabia do que ele estava
falando. — Assim como?

— Bem, você sabe. Não sou um conquistador libidinoso que
espreita pelas lojas de jardinagem tentando pegar mulher.

Ambos riram, sem jeito.
Houve uma breve pausa.
— Apesar de que eu estaria mentindo se dissesse que só queria

tomar café com você para discutir os méritos das superfícies das
herbáceas — acrescentou ele, encabulado.

Houve uma pausa mais longa. Alice tentou digerir o que
acabara de ouvir. Então, ele não era um conquistador libidinoso à
espreita de um caso extraconjugal. Mas também não queria só
falar com ela sobre jardinagem. Então, o que era exatamente que
ele queria? Um caso semilibidinoso com um toque de �oricultura?
Alice �cou confusa. Não tinha certeza se devia se sentir ultrajada
ou não.

— A Audrey sabe que você está me ligando? — contornou ela.
— Ela está aí com você agora?

— Ah, não! De jeito nenhum. Audrey não está comigo agora. —
John riu. — E a não ser que ela tenha mandado grampear meu
telefone, então, não, ela também não sabe que estou te ligando.

— Então, você, hã, está fazendo isso pelas costas dela?
Ela esperou, com nervosismo, pela resposta dele.
— Não é da conta de Audrey para quem eu ligo ou quem eu

convido para um café.
— Ah!
Houve mais uma pausa, interrompida pelo suspiro de John.



— Argh, eu só queria esclarecer tudo, mas estou me
complicando cada vez mais. Estou a ponto de levar um telefone na
cara?

— Não tenho muita certeza do que devo fazer. Não tenho muita
experiência em lidar com telefonemas tarde da noite do marido da
minha chefe.

— Marido?!? Sim, imaginei mesmo que foi por isso que você
fugiu.

— Olha, John. — Alice tentou ser objetiva. — Você foi gentil
comigo no baile. Um cavalheiro de armadura lustrosa, na verdade.
E eu �co muito agradecida. E pelas �ores também. — Ela respirou
fundo antes de seguir adiante. — Obviamente, você ouviu tudo
aquilo que Sheryl disse a meu respeito. Ela me fez parecer uma
�gura trágica e desesperada. Mas eu não sou. A questão de eu ser
solteira é verdade, mas isso não quer dizer que seja presa fácil ou
que vá me jogar na cama do primeiro homem que me pagar um
cappuccino. Principalmente se ele for casado. E, mais
principalmente ainda, se ele for casado com a minha chefe!

Ela se sentiu zonza pelo esforço de ser tão franca.
— Sinto muito, John, se isso me faz parecer moralista —

acrescentou timidamente.
— Longe disso. Faz você parecer… Olha, é como eu disse na

Dedos Verdes; eu acho que nós dois tivemos a impressão errada. O
que estou pedindo é que comecemos de novo. Com uma folha em
branco. Não sei muito bem quem você pensa que eu sou, mas não
existe uma maneira de te dizer a verdade sem parecer que estou
tentando te enrolar. E eu sou uma pessoa muito honesta. Sou,
antes de mais nada, um jardineiro, pelo amor de Deus!

Alice pensou por um instante. Sua mente repassou uma série
de �ashbacks: de John defendendo-a no baile; correndo até o
ponto de táxi para se desculpar pelo comportamento de todos;
entregando seu lenço para ela gentilmente, quando ela achou que
estava conseguindo esconder as lágrimas.

— Está bem — murmurou ela. — Uma folha em branco.
— Ótimo… — Ele parecia aliviado. — Então, eu gostaria de

contar uma coisa para você em segredo. É muito importante que



você não conte a ninguém da Mesa Para Dois nem a nenhuma
outra agência de relacionamento. Você me dá a impressão de ser
uma pessoa que cumpre com a palavra dada.

— E sou.
Houve uma longa pausa.
— Não sou casado com Audrey — disse ele, �nalmente. — Na

verdade, não sou casado com ninguém.
Houve outra pausa.
— Como assim, quer dizer que você e Audrey nunca se

casaram? — perguntou Alice estupidamente. — Vocês são apenas
parceiros… de longa data?

— Somos… amigos de longa data.
— Então acabou a paixão no relacionamento e agora você sai

com outras mulheres?
— Não! — Havia um indício de riso na voz de John. — Quero

dizer que nunca houve nenhuma paixão. Não há nem nunca houve
nenhum tipo de relacionamento apaixonado. É um
relacionamento… — ele buscou pela palavra certa — especial. Mas
não é o que você pensa.

— Então você e Audrey não são…?
— Não.
— Mas… Mas… todos aqueles lindos buquês que você manda

para o nosso escritório!
— Flores para Audrey? Não tenho nada a ver com isso.
— E quanto ao seu aniversário de casamento? Você a levou

para Paris.
— Não, negativo. Nunca fui além do Town and Country Golf

Club com a Audrey.
Alice lutava para encontrar sentido naquilo.
— Mas e o baile? E quanto à cerimônia? Todo mundo pensou

que você fosse o marido dela.
— Podem ter pensado, mas eu nunca disse isso.
— Então você e a Audrey não estão juntos? — Alice ainda não

conseguia acreditar.
— Não da forma convencional.



— Certo… — Ela pensou por um momento. Haveria uma
forma não convencional de se estar junto? Tipo aqueles
relacionamentos permissivos, de casais que trocavam de parceiros,
que ela tinha visto na TV de madrugada? Mas isso não tinha a ver
com festas sexuais e roupas obscenas de borracha com chicotes e
algemas? Não queria nem começar a pensar em Audrey naqueles
termos.

— Adiantaria alguma coisa se eu te pedisse para con�ar em
mim? Se eu dissesse que vou explicar tudo quando for o momento
certo?

— Humm… — Alice não sabia o que dizer. Não fazia a menor
ideia do que ele estava falando.

— Olha, Alice, eu gosto de você. Gostei de você desde o
instante em que te conheci. Você foi especial naquele baile; linda e
natural. Você brilhou, em meio ao batom e as punhaladas nas
costas. Depois que foi embora, não consegui parar de pensar em
você. E, então, quando me encontrei com você na Dedos Verdes, de
jeans e cabelo despenteado, gostei mais ainda. E você é jardineira!
Não é fantástico? Você tem coração e ainda por cima é jardineira!

O corpo de Alice se aquecia lentamente com a magia das
palavras dele.

John continuou, com cautela.
— Meu relacionamento com Audrey é complicado e há coisas

entre nós… segredos… que não posso revelar. Mas posso dizer,
com toda honestidade, nunca nem sequer a beijei. E nunca beijarei.

Alice estava espantada. Audrey não era casada com John! Ela
vivia se gabando de ter o casamento perfeito. Mas era mentira!
Por quê?

Por outro lado, John não era casado com Audrey! O lindo,
cavalheiresco, acho-você-linda-e-natural John não era casado em
absoluto! E ele ainda estava dando satisfações!

— Não estou tentando te enganar e não estou tentando ter um
caso. Sou solteiro. Gosto de você.

Houve uma pausa. A mente de Alice estava ocupada demais
para falar. Felizmente, a voz de John preencheu o vazio
novamente.



— Então, Alice — ela o ouviu dizer —, você poderia por favor
reconsiderar e me deixar te levar para tomar aquele café?



Audrey atravessou rapidamente as portas da Partridges, consultou
o mapa de localização e se dirigiu para a escada rolante, rumo ao
departamento de roupas íntimas no primeiro andar.
Departamentos de roupas íntimas eram raramente visitados por
Audrey. Ela preferia fazer suas compras por catálogo, escapando
assim da infernal dose dupla: as luzes dos provadores e os
esbarrões e as cotoveladas vingativas das shoppaholics.

Mas hoje era uma exceção. Nessa particular hora de almoço de
sexta-feira, Audrey se aventurou desa�adoramente a penetrar na
zona hostil do departamento de roupas íntimas da Partridges com
apenas uma coisa em mente: calcinhas modeladoras.

Desde a noite do baile, Audrey vinha sendo torturada por duas
imagens. A primeira era do corpo envolto em prata,
imaculadamente apresentado e injustamente proporcional de
Sheryl Toogood. E a outra era de seu próprio corpo, �ácido e cheio
de furinhos, no espelho do seu quarto. Toda vez que se lembrava



de sua imagem, sentia um calafrio. Se estava decidida a
reconquistar John, então precisaria dar um jeito em si mesma. E a
roupa íntima correta, dizia-se, podia te fazer perder cinco quilos.

Quando Audrey saiu da escada rolante, armou-se de sua
carranca mais não-desperdice-o-meu-tempo. Iria resolver aquilo o
mais rápido possível.

Se não fosse pelo casamento de Jason e Jennifer no dia
seguinte (como arquiteta da união, ela estava fadada a ser
fotografada com o feliz casal para o jornal do bairro; o que não só
era excelente publicidade para a Mesa Para Dois, mas também
havia a chance de que John pudesse ver), então, provavelmente
teria adiado a compra de roupas íntimas por mais algumas
semanas. Mas a necessidade imperava, então, entrou
afobadamente no primeiro corredor de calcinhas e sutiãs,
analisando com descon�ança os frágeis fragmentos de cetim e
renda.

Era assim a lingerie modeladora dos dias de hoje?, perguntou-
se. A sua, comprada quando ela era vinte anos mais jovem e dois
números menor, já estava em farrapos. Certamente, as lingeries
modeladoras tinham evoluído muito desde então, não? Audrey
tocou numa bonita calcinha azul-turquesa e se perguntou se seria
aquilo.

— Posso ajudá-la, senhora? — perguntou uma voz.
Audrey deu um pulo, culpada.
— Sim! — vociferou, um tanto rude, fazendo o possível para

não parecer perturbada. — Quero uma calcinha modeladora. Para
me fazer parecer mais magra.

— Pois não, senhora — disse a vendedora com tranquilidade.
— Por aqui.

Ela guiou Audrey pela loja, os tons delicados de rosa e amarelo
gradualmente dando espaço para os negros e os beges mais
robustos, ao passo que as cinturas �cavam mais altas e os reforços
mais baixos. Finalmente, a vendedora parou diante de um
mostrador de peças que mais pareciam culotes do que calcinhas.
Aquilo não podia ser lingerie, pensou Audrey. Aquelas ali eram
para velhas em asilos sem o mínimo controle da bexiga.



Porém, como previsto, a boca da vendedora estava se movendo
e palavras como “linhas suaves” e “melhor que uma lipoaspiração”
estavam penetrando nos ouvidos descrentes de Audrey. Ela olhou
para as calcinhas com desânimo. Algumas eram tão compridas que
você tinha de içá-las acima dos ombros. Será que realmente iriam
ajudá-la a reconquistar John?

No entanto, lembrou a si mesma da importância de sua missão
e dispensou a vendedora. Pegou rapidamente um culote bege e
seguiu feito uma locomotiva para a �la.

Mas algo a deteve em pleno progresso.
Uma cachoeira loura estava na �la dos caixas. Sua dona

vasculhava dentro de uma imensa bolsa de crocodilo, equilibrando-
se num par de chamativos saltos agulha.

— Vem cá, querida. Quando vocês vão receber mais daquela
calcinha �o dental de plumas roxas? — Uma voz rude e conhecida
emanou de sob o cabelo. — Bem, vou ter que me virar com as rosa-
choque até lá, então. En�m, acho que não importa. Elas nem �cam
no corpo por muito tempo mesmo!

A loura emitiu uma gargalhada estridente.
— Deixam os machos maluquinhos! — continuou a loura,

grosseira. — Não sei se é porque são tão minúsculas, ou se é a
sensação das plumas, mas assim que põem os olhos nelas, �cam
indóceis para arrancá-las!

O estômago de Audrey se revirou de mal-estar e ela correu
para trás de um mostrador de meias-calças. Sheryl Toogood! Sentiu
uma camada de suor se formar em seu lábio superior. Será que ela
a tinha visto? Certamente que não! Sheryl nunca perdia a
oportunidade de tripudiar e se ela tivesse visto Audrey rondando as
roupas íntimas de terceira idade, teria vindo direto en�ar a faca
até o cabo.

Audrey se agachou, desajeitada, amassando a calcinha
modeladora na mão.

— Estou te dizendo, mocinha — con�denciou Sheryl em voz
alta para a vendedora —, você precisa comprar um daqueles sutiãs
transparentes. Tão atrevido, ver os mamilos quando ainda se está
com a lingerie! Meu macho �ca doido com isso. Vira um verdadeiro



animal. Quando saímos para jantar fora ele mal coloca o garfo na
boca e já vai me perguntando se estou usando o sutiã. Vira fogo e
paixão. Nem consegue comer. Você tem que comprar um. Jamais se
arrependerá!

Audrey se sentiu nauseada. A última coisa que queria era uma
imagem mental de Sheryl e Brad no quarto, ou na mesa de jantar,
ou em qualquer lugar, para dizer a verdade. E, especialmente, não
queria imaginar os mamilos de Sheryl. Será que John era o tipo de
homem que se transformava num animal?, pensou, com repentino
pânico. Será que ele era do tipo que gostava de sutiãs tão frágeis
que pudesse ver através do tecido?

Finalmente, Sheryl pagou por sua mercadoria e foi para o piso
térreo. Quando o último vislumbre de seu cabelo louro des�ado
desapareceu escada abaixo, Audrey se arriscou a sair de seu
esconderijo e foi depressa até os caixas. Empurrou o culote mole e
úmido de suor sobre o balcão e começou a freneticamente tirar o
dinheiro da bolsa. Dinheiro seria mais rápido do que o cartão de
crédito, e quanto antes ela saísse dali, melhor, caso Sheryl voltasse
para comprar mais alguma coisa pornográ�ca.

— Mulher desavergonhada! — murmurou consigo mesma. —
Meretriz vulgar!

— Como? — A vendedora parecia afrontada.
— Não é com você! — disse Audrey bruscamente, ao agarrar

sua compra e se dirigir à saída de emergência mais próxima.
Desceria pela escada, muito obrigada. De jeito nenhum correria o
risco de trombar com Sheryl. De jeito nenhum neste mundo de meu
Deus.



John olhou para Alice, que bebia um cappuccino. Seus olhos
estavam brilhantes e as bochechas coradas por ter vindo de
bicicleta. Ela havia insistido para que eles se encontrassem no lado
oposto da cidade com relação à Mesa Para Dois. Irrompera porta
adentro do café às seis em ponto, capacete na mão e cabelo
despenteado. As mulheres com quem John normalmente se
encontrava estavam sempre vestidas de forma imaculada para
algum evento. Mas Alice parecia selvagem, desmazelada e cheia de
energia. Quase o deixara sem fôlego.

Ele pigarreou. Acabara de tomar um gole de café, mas sua
boca ainda estava seca. Ficou surpreso por estar tão nervoso assim.
Ganhava a vida conversando com mulheres. Não deveria,
supostamente, ser bom nisso?

— Então, o que fez você decidir se tornar uma casamenteira?
— perguntou ele, sem jeito.

Alice sorriu e mexeu seu café.
— É a única coisa que já quis fazer na vida. Não penso nisso

como um trabalho; é um privilégio.
— Que interessante. — Ele se inclinou para a frente em sua

cadeira e, então, percebendo que seus joelhos estavam tocando os
de Alice, voltou a se afastar. — O que faz com que você junte duas
pessoas? Como você sabe que elas vão combinar?

Alice riu.
— Vai parecer estranho…



— Estranho é bom.
Ela contou a ele como �cava olhando pela janela da Mesa

Para Dois e mergulhava num mundo imaginário.
— Você já juntou duas pessoas que realmente se detestaram?
— Algumas — disse ela, con�dencialmente. — Mas foi de

propósito.
— De propósito? Mas unir casais é a sua paixão!
— É! — respondeu, com sinceridade. — Foi por isso mesmo

que eu �z. Às vezes preciso fazer uma união ruim pelo bem do
cliente. Como essa que tenho no momento. — Ela se remexeu na
cadeira, aproximando-se. — Ela é uma graça; bonita, bem-
sucedida, uma boa pessoa, divertida. Não deveria ter problemas
para encontrar alguém. Ela não percebe, mas está se impedindo de
conhecer um homem. Ela tem dois grandes obstáculos em seu
caminho e foi ela mesma que os colocou ali!

— Que tipo de obstáculos?
— Bem, o primeiro é o emprego. Ela é uma workaholic —

explicou Alice, o rosto iluminado pela paixão. — Ela se esconde
por trás das longas horas de trabalho como uma desculpa para não
sair e conhecer homens. Na verdade, eu acho que ela tem medo,
caso tente e falhe. Quebrar a cara a atemoriza.

— E o segundo?
— Ela tem expectativas pouco realistas com relação ao homem

que quer conhecer. Muitas mulheres fazem isso. É como se elas
tivessem decidido seu homem ideal aos 13 anos de idade e, depois,
nunca mais atualizaram a fantasia. Ela quer tudo: aparência,
dinheiro, um carro bacana, um corpo perfeito, um homem de
família. Um homem de �lme, sem qualquer imperfeição. Mas esses
homens já não existem, nem em Hollywood!

— Então, você marcou um encontro ruim para ela
deliberadamente? — perguntou John, fascinado.

— Tive de fazê-lo! — respondeu Alice de forma enfática. Mas,
então, vacilou por um momento e seu rosto pareceu franzir. John
observou, em estado de fascinação, enquanto ela parecia debater
alguma coisa consigo mesma. — Mas isso não me torna igual a ela!
— insistiu Alice, de repente.



— A quem? — perguntou ele, confuso.
Ela olhou para ele de forma estranha, como se subitamente

houvesse se lembrado de sua presença.
— A… Não importa. — E, então, ela voltou aos trilhos. — Mas

você tem de entender… eu só marquei encontros ruins para ajudar
essa mulher — explicou, com honestidade. — Porque ela tem de
ver que aquilo que ela está procurando não é o certo para ela.
Então, marquei encontros com os homens mais ricos e bonitos em
nossos cadastros. Mas só porque eles são ricos e bonitos não
signi�ca que sejam interessantes, carinhosos ou divertidos! Não me
leve a mal: eles são perfeitos para alguém. Mas não para ela.

— Mas como você pode ter tanta certeza? — perguntou ele. —
Quer dizer, se ela está dizendo que quer uma coisa, por que você
está convencida de que ela precisa de outra?

— Se riqueza e beleza fossem certas para ela, eu saberia.
— Como?
— Por tudo! Pela forma como ela se veste, como arruma o

cabelo, a forma como se porta, as coisas que diz…
— Você sabe o que as pessoas querem pela roupa que estão

usando?
— É claro! — Alice assentiu com entusiasmo. — Dinheiro atrai

dinheiro e as mulheres que estão atrás de homens ricos sabem
disso. Portanto, elas se vestem à altura, com roupas de grife e
cabelo imaculado, unhas imaculadas…

— E como essa sua cliente se veste? — perguntou John.
Alice pensou.
— De forma perfeita. As roupas são realmente importantes

para ela. Mas seus trajes são sua proteção… como uma armadura.
Eu acho que, por baixo de tudo, ela é insegura, na verdade. Os
saltos altos e os terninhos estão ali como um campo de força.

— Então ela não está se vestindo para atrair um homem rico?
— Não; ela se veste para se sentir melhor. Você precisa ser

extremamente con�ante para ser parceira de um homem rico. E ter
couro duro também. Essa vida não é para ela.

— E para quem você se veste? — John se ouviu perguntar.
Alice riu e puxou seu vestido simples e o cardigã comprido.



Ambos se ruborizaram.
— Então. — Ele tentou trazer a conversa de volta a um

território seguro. — Você mandou sua cliente para a toca do leão,
sabendo que ela vai ter um péssimo encontro. E você fez isso para
que, depois, possa colocá-la no caminho certo com o tipo certo de
homem?

— Exatamente!
— Será que vai funcionar?
— Com certeza! — Alice sorriu, com con�ança.
— E você já encontrou alguém que seja certo para ela?
— Sim, acho que encontrei. Ela ainda não o conheceu e ele

certamente não é rico nem bonito, da forma convencional. Mas ele
fará com que ela se sinta rica.

— É uma estratégia pra lá de arriscada; poderia se voltar
contra você.

— Eu sei. — Alice sorriu. — Mas o amor não é algo pelo qual
vale a pena assumir riscos?

John olhou para ela. Ela irradiava calor e bondade. Era difícil
imaginá-la trabalhando no mesmo mundo que Audrey e Sheryl. Ela
parecia ser um raio de pureza, cheia de honestidade e de
entusiasmo pela vida. Quase não usava maquiagem, mas, longe de
parecer sem graça, aquilo a iluminava. Ela parecia natural e viva.
E tinha o costume de puxar o suéter para junto do corpo e se
aconchegar nele. Aquilo o fazia querer tomá-la nos braços para que
ela pudesse se aconchegar nele, ao invés.

— Então — disse ela —, já sabemos que você não está casado
com Audrey, mas você já foi casado?

— Já — respondeu John honestamente. — Eu era muito
jovem… jovem demais. Não deu.

— Sinto muito.
— Sim, eu também. Mas já faz muito tempo.
— Você tem �lhos?
— Sim, uma �lha. — O rosto de John irrompeu num sorriso. —

Emily. Ela tem 23 anos e é inteligente que só ela. Ela se parece
com a mãe, nesse aspecto.

— Ela é bastante próxima da mãe?



— Não. A mãe dela faleceu… acidente de carro. Emily tinha só
8 anos.

— Ah, que terrível. Sinto muito, não tive a intenção de
bisbilhotar.

— Não, tudo bem. Depois que a minha esposa… o nome dela
era Eve… depois que Eve morreu, eu criei Emily sozinho.

Ele normalmente não contava às pessoas sobre Eve; mas,
também, normalmente não ia a encontros de sua própria escolha.
E, de repente, sentiu-se bem ao falar sobre o passado.

— Foi uma época difícil. Às vezes, parecia que Emily era mais
madura a respeito daquilo do que eu. Mas nós sobrevivemos. E
agora somos muito próximos.

— Isso é ótimo — disse Alice simplesmente.
— É, sim.
Eles sorriram um para o outro.
— E quanto a você? — perguntou John. — Você já foi casada?
— Hã, não! — Ela riu.
John olhou para Alice. Como é que ela nunca fora �sgada? Era

tão adorável — o arquétipo de garota acessível, simples. Não era
exatamente o que os homens queriam? Toda aquela dissimulação
machista que os homens faziam sobre querer garotas de cabelo
louro e seios grandes… enquanto, por baixo da bravata, no fundo
mesmo, eles não estavam nem aí para as Sheryl Toogood da vida?
Eles não queriam na verdade alguém exatamente como Alice?

O encontro estava chegando ao �m e ele a ajudou a vestir o
casaco. Não queria que ela fosse embora. De repente, �cou mudo.
Nunca tinha perdido a fala num encontro pro�ssional. Mas ali, no
café, vendo Alice manipular a tira do capacete, sentiu que perdia o
jeito. Era excitante, como se ele estivesse em território
desconhecido.

— Fui tão rude — disse Alice de repente. — Nem perguntei o
que você faz da vida!

— É uma longa história — despistou John. — Para outro dia…
espero.

— Eu gostaria muito. — Alice sorriu com nervosismo e olhou
nos olhos dele.



— Eu também — respondeu John, encontrando e sustentando
seu olhar. — Gostaria muito… mesmo.



— Onde está a casamenteira, por favor? A casamenteira! — gritou
o fotógrafo do jornal Gazette.

— Aqui. Estou aqui! — Audrey atravessou a multidão de
convidados do casamento como um torpedo cruzando o mar.

— Oh! — O rosto da noiva se imobilizou conforme Audrey
abria caminho e assumia posição ao lado dela e do noivo. —
Talvez devêssemos chamar a Alice também.

— É outra casamenteira? — Estava claro que o fotógrafo
queria tirar logo a foto e ir para casa o mais depressa possível.

— Ela é uma das minhas assistentes — interrompeu Audrey
autoritariamente.

— Mas ela foi realmente crucial — acrescentou a noiva.
— Alice! — gritou o fotógrafo, irritado, na direção da

assembleia ruidosa. — Preciso da Alice aqui!
Movendo-se o mais depressa que podia, caso o fotógrafo

gritasse novamente seu nome, Alice se uniu ao trio diante da
câmera.



— Parabéns! — sussurrou ela, alegremente, para Jennifer e
Jason. Dez segundos depois, o fotógrafo resmungou que já tinha
tudo de que precisava. Audrey imediatamente se adiantou e passou
a lhe dar instruções de como deveria publicar.

— Estamos tão felizes que você tenha vindo! — Jennifer
segurou as mãos de Alice e sorriu, radiante. — Temos tanto pelo
que te agradecer!

— É verdade, é verdade! — concordou Jason. — Vamos dar ao
nosso primeiro bebê o nome de Alice em sua homenagem. Se for
menina, lógico!

— Bem… — Alice riu. — Mas, é sério, vocês não precisam
agradecer a Mesa Para Dois. Foram vocês dois que �zeram a parte
mais difícil do trabalho.

— Ah, mas sem você… — reforçou Jennifer com um brilho nos
olhos. — Vou mirar em você mais tarde para jogar isto aqui —
acrescentou ela conspirativamente, indicando o buquê com a
cabeça e dando uma piscadela.

Alice se ruborizou, mas, por sorte, tanto a noiva quanto o
noivo foram imediatamente rodeados por um grupo de pessoas que
vinham especialmente cumprimentá-los.

— Bem, tudo correu às mil maravilhas — Audrey se reuniu a
ela, arrumando o chapéu e endireitando a jaqueta do tailleur. —
Mais uma vitória da Mesa Para Dois!

— São os �nais felizes que fazem tudo valer a pena —
murmurou Alice, bebendo com os olhos o brilho que emanava de
Jennifer e Jason.

— Sim, bem, não vamos �car paradas aqui olhando feito bobas
— ralhou Audrey com acidez. — O lugar está cheio de clientes em
potencial! Circulando!

Alice se moveu em meio à multidão, feliz em colocar um pouco
de distância entre ela e sua chefe, que já estava entregando cartões
da agência. Se Audrey pensava que ela iria começar a angariar
clientes, disse Alice a si mesma, podia tirar o cavalinho da chuva.
Esse era o dia mais feliz da vida de Jennifer e Jason e de jeito
nenhum ela iria usá-lo como oportunidade comercial. Portanto,



ocupou-se em conversar com uma coleção de tias velhas, para
grande irritação de Audrey.

Rápido demais, Jennifer chamou todas as mulheres solteiras
para que pudesse jogar o buquê. Alice �cou para trás, tentando se
fazer invisível. Nem morta iria se meter no meio da multidão
arfante de encalhadas, que tinham até largado as bebidas para
aumentar suas chances, apontando cotovelos em ângulos
ameaçadores e calculando as melhores trajetórias em que se atirar.

Conforme Jennifer se virou e jogou o buquê, Alice notou
Audrey se erguer em meio à multidão e fazer um esforço poderoso
para pegar as �ores que caíam. Mas foi derrotada por uma ágil
garota de vinte e poucos anos que deu um gritinho de alegria e
correu até o namorado para mostrar o prêmio. Alice viu a
expressão fugaz de Audrey quando o buquê foi atirado para fora de
seu alcance, alguns provocantes centímetros separando-a de seu
�nal feliz. Por um instante, ela pareceu desesperançada. E então,
um segundo depois, sua velha expressão ressurgiu e ela declarou
em voz alta que não deveria nem sequer estar ali, sendo a mulher
realizadamente casada que era.

Alice se virou, cheia de culpa. Quase desejou não saber o
segredo de Audrey. Desde que John lhe contara, tinha sido tanto
uma bênção quanto uma maldição. Bênção porque John era
solteiro. A lembrança do encontro do dia anterior, ele se
inclinando na cadeira, dando-lhe aquele adorável sorriso que
enrugava os cantos de seus olhos, deixou-a tão feliz que ela quase
riu em voz alta.

Mas, então, havia também a maldição. Por que Audrey mentira
sobre John ser seu marido? Se ela era solteira, por que
simplesmente não dizia? Audrey nunca mencionava ter amigos,
apenas contava histórias sem �m sobre John. Mas se John de fato
não fazia parte de sua vida, então quem fazia? Será que o turno de
9h às 17h na Mesa Para Dois era sua vida?

E se — uma voz irritante não parava de perguntar — Audrey
�ngisse ser casada com John porque, no fundo de seu coração, era
isso que ela queria? E se ela estivesse perdidamente apaixonada



por ele? E se a esperança de que esse amor fosse correspondido era
a única coisa que a ajudava a sobreviver cada dia?

Alice foi passando entre os convidados, rumo ao banheiro
feminino. Fechou a porta e apoiou a cabeça no espelho, querendo
varrer de sua mente a imagem de uma Audrey solitária e
melancolicamente apaixonada. Mas, então, sua visão foi inundada
por uma nova imagem, do sonho que tivera na noite anterior: um
sonho em que John lentamente se inclinava na sua direção e ela
�cava a segundos de distância de seu beijo. Culpa e felicidade se
mesclaram, em confusão. Alice exalou com um tremor, sua
respiração formando uma pequena névoa no espelho.



John estacionou no hotel Four Seasons, deu a volta no carro até a
porta do passageiro e ajudou Janey a descer. Ela sorriu com
gratidão. Estava rígida de tanto medo. Ele enganchou seu braço no
dela e a guiou pela escada e para dentro do saguão do hotel.

Essa noite era seu segundo programa com Janey, e era o
temido evento de sua empresa. Janey trabalhava na área de
seguros e seus colegas pareciam ser particularmente impiedosos.
Quando o marido a deixara repentinamente, e aos três �lhos
pequenos, para �car com uma mulher da metade de sua idade e
dois terços do seu manequim, Janey não quisera contar aos colegas
de trabalho que seu mundo havia colapsado. O que ela temia não
era a compaixão; não haveria nada disso por parte deles. Era a
forma como sua situação pessoal seria inevitavelmente usada
contra ela. Se perdesse qualquer reunião, a culpa seria atribuída a
problemas com as crianças e suas prioridades seriam questionadas;
se ela não alcançasse suas metas de vendas, seria por causa de seu
frágil estado de espírito. Tudo viraria munição contra ela na hora
de ser considerada para uma promoção — promoção essa que viria
acompanhada por um aumento de salário do qual, agora,
precisava mais do que nunca. Portanto, decidiu manter seus
problemas conjugais em segredo e continuar lutando, sem que
ninguém soubesse da sua tristeza.

E tinha feito direitinho. Seus colegas não faziam a menor ideia,
ela não perdera um só dia de trabalho e suas metas tinham sido



atingidas. Mas a vida estava prestes a colocar mais dois obstáculos
em seu caminho.

O primeiro fora o casamento de um velho amigo muito
querido, ao qual seu ex-marido e a nova parceira também haviam
sido convidados. Não ir não era uma opção. A humilhação de ir
sozinha e ver o ex de chamego com uma mulher com um corpo
�rme de quem nunca teve �lhos e olhos que não estavam
enrugados de chorar parecia inevitável. Mas, então, outra amiga
sugerira que Janey respondesse à altura, agendando para si um
acompanhante bonito que �ngisse ser seu novo parceiro. E esse
acompanhante tinha sido John.

O segundo obstáculo a surgir sinistramente na agenda de
Janey fora a inevitável festa da empresa. Os cônjuges sempre eram
convidados e, se Janey aparecesse sozinha, haveria comoção.
Porém, se seus colegas descobrissem sobre o �m de seu casamento
ao mesmo tempo que conhecessem seu novo homem, Janey iria
parecer forte. Ainda poderia granjear uma promoção. Portanto,
telefonara novamente para Geraldine e contratara os serviços
pro�ssionais de John mais uma vez.

E ali estavam eles, no dia que Janey vinha temendo havia
tanto tempo.

John a ouviu respirar fundo quando entraram no salão de
festas; então, calmamente, pôs a mão na cintura dela para
tranquilizá-la. Ele sabia qual era sua missão. Era o devotado novo
namorado de Janey, e estava feliz por fazer aquele papel.
Mulheres como Janey — mulheres comuns que, ao longo das
porradas da vida, haviam perdido sua autocon�ança — eram a
razão pela qual ele fazia aquele trabalho. Queria ajudar as
mulheres que vinham temendo comparecer a um evento
inescapável sem acompanhante; mulheres que haviam perdido a
crença em si mesmas e em seu próprio poder de atração; mulheres
que haviam perdido a segurança de ser a metade de um casal. O
trabalho de John era ajudá-las a enfrentar qualquer evento que
pudesse lhes causar insônia. Mostrar-lhes afeição e assumir o papel
que elas precisavam que ele representasse era parte do trato.
Aquelas mulheres estavam famintas por elogios; ninguém notava o



que elas vestiam ou como penteavam o cabelo. Mas elogiar sua
aparência, segurar sua mão ou acariciar suas costas quando
alguém importante estivesse vendo eram coisas que ajudavam a
trazê-las de volta à vida, ajudavam-nas a manter a cabeça erguida
e a brilhar novamente. Ver uma mulher começar a acreditar em si
mesma era a maior fonte de satisfação pro�ssional do mundo.

É claro, quando ele explicava a seus amigos o que fazia da
vida, que era um acompanhante, a reação era sempre a mesma:

“Ai, meu Deus, você é um gigolô!”, gritavam. “Então, você tem
que transar com as mulheres, certo?”

A resposta verdadeira, que invariavelmente decepcionava
quem a ouvia, era não. As clientes precisavam assinar um contrato
rigoroso de comportamento. Nele, Geraldine estipulava
cuidadosamente os parâmetros dos serviços de John: seus atos
deveriam ser estritamente cavalheirescos. Poderia haver beijos nas
mãos em cumprimento, poderiam ocorrer breves beijos nos lábios
ou nas bochechas, mas as roupas não sairiam do lugar e qualquer
contato sexual estava estritamente proibido. Ele não deveria entrar
na casa da cliente nem antes nem depois do encontro (se a mulher
não estivesse pronta quando ele chegasse, ele deveria esperar na
frente da casa ou dentro de seu carro). Se o evento ocorresse num
hotel, ele deveria permanecer no térreo. Quartos não deveriam ser
visitados em nenhuma circunstância.

Os contratos existiam para o benefício de John. Em 11 anos ele
só tivera algumas clientes que tentaram ultrapassar o limite, e ele
�cara grato pela possibilidade de apelar para as cláusulas do
contrato e ressaltar que ele não tinha a permissão de levar as coisas
além. Tal recusa era menos desmoralizante para a cliente. Não era
pessoal, estava no contrato!

Mas a grande maioria das mulheres se contentava em manter a
relação nos devidos moldes; John era um parceiro atencioso por
aquela noite, que aparecia quando era preciso e desaparecia
quando necessário. Normalmente, ele era contratado duas ou três
vezes por uma cliente e, depois disso, a vida dela seguia adiante e
ela não precisaria mais dele. Ninguém confundia as coisas nem
acreditava que a representação dele fosse mais do que apenas isso.



Ninguém, exceto Audrey Cracknell.
John sorriu carinhosamente para Janey quando ela o

apresentou a seus colegas. Fingiu não notar que eles olhavam para
ele com surpresa. Entrou em seu papel, oferecendo bebidas a
todos, participando — mas sem dominar — das conversas e
deixando que Janey brilhasse. Seus colegas mais tarde a elogiariam
pela forma corajosa com que lidara com o colapso de seu
casamento e também por ter arrumado imediatamente um novo
parceiro, e Janey iria embora da festa se sentindo ainda mais
orgulhosa do que quando chegara, com um novo brilho nos olhos e
a sensação de que, no fundo, não importava o que seu marido
houvesse dito e feito, ela, Janey, ainda estava podendo!

Observando Janey conversar com seus colegas, John não viu
uma pro�ssional ameaçada, uma mãe exausta ou uma divorciada
de coração partido. Viu uma mulher — uma mulher inteligente,
bonita e independente. Ele sorriu. Não achava que iria ter notícias
de Janey novamente.



Kate parou na frente do Seven Eleven e olhou novamente para o
relógio. Eram 19h30 e, agora, estava o�cialmente no horário.
Podia �nalmente entrar no bar.

Tinha enrolado durante dez minutos para não chegar
adiantada ao encontro com Tommy. Lou a havia aconselhado
chegar com pelo menos vinte minutos de atraso, mas não achava
certo. E se ele se enchesse e fosse embora? Além disso, desde
quando Lou era expert em relacionamentos? Podia ser uma
autoridade em sexo sem compromisso, mas em relacionamentos?

Kate checou seu re�exo na vitrine do Seven Eleven e deu uma
última olhada no vestido de seda curto e estampado e nos sapatos
de �vela. Alisou o cabelo, respirou fundo e deu os derradeiros
passos até o bar, tentando parecer con�ante ao abrir a porta e
entrar.

Um homem que só podia ser Tommy estava sentado perto da
porta, concentrado num livro. Ela olhou para ele, aproveitando os



poucos instantes antes que ele sentisse sua presença e erguesse os
olhos.

Não era, de�nitivamente, seu tipo de homem, mas, a despeito
disso, era atraente. O paletó estava jogado na cadeira ao lado e ele
havia tirado a gravata e enrolado as mangas da camisa, revelando
antebraços musculosos. Ele enchia a camisa da melhor maneira
possível, o tecido esticado sobre o peito largo e forte e o colarinho
aberto revelando um tufo de pelos no peito. Kate não conseguia
ver muito do rosto, mas ele parecia já ter quebrado o nariz, e o
queixo era forte e sombreado pela barba por fazer. Certamente não
tinha uma beleza típica de modelo, não como Sebastian. Mais
parecia um bombeiro ou um jogador de rúgbi em férias — cem por
cento macho alfa.

Algo se agitou dentro de Kate. Ela sentiu uma vontade bizarra
de se inclinar e acariciar a aspereza daquela barba. De repente,
imaginou-se rodeada por aqueles braços musculosos e apertada de
encontro à muralha que era o peito dele.

— Kate?
Tommy estava sorrindo para ela.
Kate se sobressaltou, culpada.
— Opa, olá! — Tommy parecia surpreso. Ele se levantou e a

beijou no rosto. — Agora entendo por que Steve faz isso! Eu não
estava esperando… quer dizer, uma coisa é brincar com a ideia de
marcar encontros pela internet, mas eu achei que as mulheres que
contratavam agências de relacionamentos de verdade fossem um
tanto… você sabe, desesperadas. Mas uau…!

Kate �cou roxa de vergonha e não soube o que dizer.
— Não que você seja, é claro… Desesperada, digo. Uma mulher

como você… longe disso — complementou, encabulado. E riu. —
En�m, vou calar minha grande boca agora. Eu pedi uma taça de
champanhe para você.

Foi só então que Kate percebeu uma taça de champanhe
borbulhando energicamente ao lado da cerveja dele.

— Obrigada — agradeceu, surpresa.
Eles se sentaram.
Kate sentiu a boca seca. Tentou pensar em algo para dizer.



— Então, você é amigo do Steve? — perguntou nervosamente.
— Infelizmente! — Tommy sorriu, malicioso. — Ele �cou bem

irritado quando Alice disse a ele que você não se interessou!
Também não �cou feliz que eu me encontrasse com você hoje.
Acho que este ano não vou receber cartão de Natal dele, viu…

Kate bebericou seu champanhe, sentindo-se bastante satisfeita
por ser objeto de rivalidade. Podia sentir os olhos de Tommy
absorvendo-a, movendo-se por seu rosto e corpo. Ficou
estranhamente excitada. Endireitou-se na cadeira e tentou encolher
a barriga.

— Então, o que te motivou a experimentar? Um encontro
marcado, digo?

— Conheci Alice na outra noite, com Steve. Ela veio ao bar
para saber como os encontros dele estavam indo… apesar que, na
verdade, acho que ela estava mesmo dando uma avaliada nele…

Kate não conseguia parar de espiar o pedacinho de peito no
alto da camisa dele. Não se sentia normalmente atraída por peitos
peludos, mas, longe de ser repelente, aquilo só fazia com que
Tommy parecesse ainda mais másculo.

— … Ela perguntou se poderia marcar um encontro para mim;
aí eu pensei, por que não? É só uma noite. E eu queria ver que tipo
de mulher uma especialista acha que é certa para mim. Minha
visão não �ca lá muito precisa, depois de algumas cervejas.

— Ah! — Kate combateu um repentino desânimo. — E isso, hã,
acontece com muita frequência?

— Achar toda mulher linda depois de tomar umas? Tem
diminuído, mas ainda algumas surpresas acontecem quando
amanhece!

Então, ele era promíscuo, Kate pensou, desanimada,
subtraindo alguns pontos mentalmente. Mas, mesmo assim, não
pôde evitar se ruborizar quando ele sorriu para ela.

— Bem, você tentou me impressionar pedindo o champanhe —
ela se ouviu dizer, toda coquete. — Então, deixe-me adivinhar.
Aposto que você é corretor da bolsa. Ou talvez algo importante em
petróleo. — Ela lhe dirigiu o que esperava que fosse um sorriso
atrevido.



— Sou vendedor de uma empresa que coleta informações de
crédito.

Kate se esforçou para disfarçar a decepção.
— Ah, isso é…
— … o emprego mais chato do mundo?
Kate tentou sorrir. Não sabia o que dizer.
— Posso ver como você murchou! — brincou Tommy. — Mas

tenho certeza que você tem a mente aberta demais para julgar
alguém pelo emprego. Só pessoas super�ciais e criaturas midiáticas
que se beijam no ar é que fazem isso. Como se o que você �zesse
das nove às cinco tivesse qualquer in�uência no fato de você ser
uma pessoa interessante ou não!

— Isso é uma bobagem! — apressou-se Kate a concordar. E
concordava mesmo. Realmente parecia estupidez, quando ele
colocava daquela forma. Ela se lembrou, encolhendo-se por dentro,
da rigidez dos critérios que dera a Alice. O que lhe dissera sobre o
emprego de seu homem perfeito? Não tinha de ser um gerente com
salário alto e potencial de chegar à diretoria? Esperava que Alice
não houvesse mencionado aquilo para Tommy.

— Você gosta de ser vendedor? — perguntou ela, educada.
— É um emprego. E você? O que você faz?
— Ah, bem, eu sou dessas criaturas midiáticas que se beijam no

ar. — Kate riu. — Trabalho com assessoria de comunicação. Não
beijo uma bochecha há anos!

— Opaaa! — Tommy sorriu, constrangido. — E você gosta de
trabalhar nisso?

— Amo!
— É estranho conhecer pessoas que amem seu emprego. Pensei

que vocês fossem uma lenda urbana. Acho que eu não poderia
amar nenhum emprego. Quando eu tinha 10 anos, nossa professora
perguntou para a classe o que queríamos ser quando crescêssemos.
Eu disse a ela que queria ser um playboy. Eu não sabia o que
signi�cava. Foi a parte do “play” que me atraiu.

Uma imagem inundou a mente de Kate: Tommy numa
banheira de hidromassagem com um bando de garotas parcamente
vestidas. Ela não fazia o tipo dele, pensou, chateada. Estava claro



que ele gostava de mulheres fáceis, com muito peito e pouca moral,
muito embora ele só tivesse 10 anos na época.

— Então, o que fez você se tornar um vendedor? — questionou
ela, em voz alta.

— Paga a maior quantidade de dinheiro pela menor
quantidade de esforço. Eu só preciso ir, cumprir meu dever e dar o
fora! Nunca serei rico. Pre�ro ser feliz… Sabe como é, trabalhar
para viver, não viver para trabalhar.

Kate congelou. Um monte de pontos foi sendo descontado dele.
Ele era preguiçoso.

— Não sou preguiçoso. — Ele riu, como se lesse seus
pensamentos. — Apenas não vejo motivo para trabalhar horas
extras não remuneradas, quando há tantas coisas melhores que
você poderia estar fazendo!

Kate não tinha tanta certeza. Que outras coisas havia? Ela era
mais do tipo que vivia para trabalhar. Mas, ao pensar nisso,
percebeu que não gostava daquela de�nição. Nenhuma garota
queria viver para trabalhar. Ao menos não o tipo de mulher que
Tommy iria querer ter como namorada. E olhando para ele, com
seus braços fortes, olhos risonhos e jeito tranquilo, ela de repente
percebeu que — a despeito de si mesma — queria ser sua
namorada.

Mas será mesmo que iria querer �car com um mulherengo sem
nenhuma ambição pro�ssional?

No entanto, quantos caras sem ambição tinham um corpão
como aquele? Ele dava a impressão de conseguir levantá-la só com
a mão esquerda — e ainda segurar a cerveja com a direita. Kate
passava todos os dias de sua vida se sentindo um pouco curvilínea
demais. Mas sentada ali, na frente de Tommy, de repente se sentia
miúda, delicada e feminina.

Estava confusa. Não conseguia parar de sorrir e seu corpo
inteiro formigava, como se tivesse colocado o dedo na tomada.

Quando suas bebidas terminaram, Tommy sugeriu que eles
fossem jantar. Ao saírem do bar, ele pegou sua mão. A mão dele
era morna, forte e grande em volta da mão dela.



Chegaram ao restaurante e se sentaram à janela, uma vela
centelhando entre eles. Tommy pediu o vinho enquanto Kate
analisava o cardápio, excluindo rapidamente os pratos que não
deveria escolher. Espaguete, não: muita sujeira. Bem como os
cogumelos ao alho: bafo de onça. Lagosta estava obviamente fora
de cogitação. E as saladas eram pouco substanciais, depois de todo
aquele champanhe. Ela pediu um �lé ao molho béarnaise com
fritas.

— Ótima escolha! — aprovou Tommy. — Gosto de mulheres
que gostam de comer. Nunca apreciei as magricelas. Fico louco da
vida quando elas pedem um jantar perfeito, comem uma garfada e
�ngem estar satisfeitas.

— Nossa, nem me fale! Eu �co pê da vida quando as magriças
dizem: “Ai, esqueci de almoçar” — concordou Kate com ardor. —
Dá vontade de bater nelas com uma barra de KitKat tamanho
família. Eu nunca na vida me esqueci de fazer uma refeição!

— Fico feliz em saber — declarou Tommy. — E você �ca muito
bem assim. Tem um corpo ótimo.

— Ah! Você acha? — Kate �cou surpresa. Nenhum homem
elogiara seu corpo antes.

— Com certeza! Curvas em todos os lugares certos. É o tipo de
físico que os homens com H maiúsculo realmente querem.

A conversa �uía com facilidade entre eles. Kate contou a
Tommy sobre seu trabalho e como estava envolvida na missão de
fazer com que ração canina fosse sexy. E, então, contou a ele sobre
Lou e como gostaria de ser mais parecida com ela; Lou era do tipo
que usava calcinhas com abertura, enquanto Kate estava fadada a
ser uma garota-pijama de �anela.

— Já conheci garotas do tipo da Lou — observou Tommy. —
Elas chegam todas con�antes e devoradoras de homens, mas só
estão tentando sobrecompensar. Aposto que ela, no fundo, é uma
sentimental e, na verdade, quer um namorado. Você diz que quer
ser mais como ela, mas ela provavelmente quer ser como você!

— Não, não a Lou — discordou Kate com segurança. — Eu sou
a última pessoa do mundo com quem ela gostaria de se parecer.
Somos completamente opostas. Ela �caria entediadíssima sendo



eu. E ela acha que eu sou uma idiota por contratar a Mesa Para
Dois.

— Bem, eu não diria que você seja idiota — corrigiu Tommy
sorrindo —, mas também estou me perguntando por quê.

Ele olhava para ela com atenção. Kate sentiu seu fôlego
diminuir.

— Não entendo, Kate. Você é linda! Tem um corpo
maravilhoso, é boa companhia e gosta de comer. Você poderia ter
qualquer homem que quisesse. Então, por que está solteira?

— Eu… hã… não sei. Acho que ainda não encontrei o homem
certo.

— Ou a tal da Lou te assustou.
— Não, não é isso.
— Não é?
— Eu provavelmente trabalho demais. Não saio o su�ciente.
— Ah! — exclamou Tommy com con�ança, enchendo o copo

dela. — Bem, nisso eu posso ajudar.

Mais tarde, em casa, Kate estava excitada demais para dormir. Seu
queixo ainda formigava da aspereza da barba de Tommy e seus
lábios estavam deliciosamente inchados. Ela se sentou na cama,
abraçou os joelhos junto ao peito e sorriu.

A noite tinha passado num turbilhão de bebidas e elogios.
Finalmente, depois que ambos haviam se entupido de sobremesas
altamente calóricas, Tommy a conduzira para fora do restaurante
e para dentro de um táxi. Tinha sido a coisa mais atípica por parte
dela, mas deixara que ele a puxasse para seu colo, desfrutando a
sensação de cair em seus braços musculosos e não se preocupar se
estava pesando demais em suas pernas. As pernas de Tommy eram
fortes como troncos.

Eles haviam se beijado deliciosamente enquanto o táxi
atravessava o centro da cidade. Kate tinha sentido seus mamilos
endurecerem e �cara tão excitada que sentira vontade de ignorar o
taxista, esquecer toda cautela, arrancar a roupa e exigir satisfação
imediata.



Quando o táxi parou em frente a seu apartamento, Tommy a
olhara nos olhos e dissera:

— Você sabe que vai ser minha namorada, Kate. Resistir é
inútil.

Ela sentira o corpo inteiro se incendiar diante daquela
a�rmativa tão con�ante. Ele queria que ela fosse sua namorada!
Tinha simplesmente anunciado!

— Vou te ligar — a�rmou ele, honestamente e, então, o táxi
foi embora, deixando-a ali na calçada, sorrindo como uma colegial.

Tinha que dar o braço a torcer para Alice, pensou, ao se
aconchegar alegremente na cama, nem ligando que seu vestido de
seda estivesse jogado no chão do quarto, seus dentes não tivessem
sido escovados ou que, pela primeira vez em dez anos, não
houvesse limpado, toni�cado e hidratado o rosto. Alice entendia
muito de relacionamentos. Então, apagou a luz e caiu em segundos
num sono satisfeito e repleto de sonhos.



— Até que en�m! Estava superpreocupada com você! — Alice
tinha �nalmente conseguido entrar em contato com Ginny. Girou
na cadeira, procurando bloquear o barulho do escritório. — Está
tudo bem?

— Não exatamente — respondeu Ginny de forma lacônica.
Algo em sua voz deixou Alice ainda mais preocupada. — Alguns
dias depois que você veio aqui, Dan e eu tivemos uma briga
terrível. Tudo veio à tona: todas as coisas ruins que venho
pensando. Mal posso acreditar nas coisas horríveis que eu disse:
que ele não era a pessoa pela qual eu havia me apaixonado, que eu
o detestava por não se esforçar mais, por não me levar para sair,
me dizer que ainda sou atraente… Eu disse até que só estava com
ele por causa da Scarlet e que, na primeira oportunidade, seria
capaz de fugir com o carteiro… ou com qualquer outro que se desse
ao trabalho de me olhar duas vezes.

— Ai, meu Deus, Gin! — Alice estava estupefata. — Eu não
fazia ideia que as coisas estivessem tão ruins assim. — No entanto,



assim que as palavras saíram de sua boca, lembrou-se de alguns
sinais que não percebera antes. Revendo agora, não tinham sido
óbvios? Ginny estivera tão esquisita naquela noite, na cozinha. E
há meses ela vinha fazendo comentários estranhos, sugerindo que
nem tudo em sua casa eram rosas. Sentindo-se culpada, Alice
compreendeu que havia desprezado os sinais de estresse da amiga,
reduzindo tudo ao fato de Ginny não dormir direito por causa de
Scarlet. Por que não pudera enxergar; por que não cutucara um
pouco mais? Ginny era sua melhor amiga no mundo inteiro e Alice
não tinha feito nada para ajudá-la. E, agora, seu casamento estava
com problemas — problemas sérios.

— Mas você não faria mesmo isso, faria? — perguntou ela,
hesitante, quase com medo de ouvir a resposta de Ginny. — Fugir
com outro homem, digo…

— Claro que não! Só falei para machucá-lo. Eu fui uma
verdadeira bruxa.

Era um pequeno alívio.
— O que Dan disse?
— Não muito, no início. Mas daí ele �cou bravo. Disse que

também estava muito infeliz, que amava Scarlet e que achava que
ainda me amava, mas que, às vezes, era difícil se lembrar por quê.

— Ui!
— Ele disse que eu tinha sido uma chata de galocha neste

último ano. Que sabia que era porque eu estava esgotada e que
Scarlet podia dar muito trabalho, mas que ele também estava
cansado e que nem por isso descontava em mim. E aí ele disse que
�cou indignado comigo por ameaçá-lo com uma traição… que ele
pensava que eu fosse uma pessoa melhor.

— Ah, Ginny! — Algo se apertou no estômago de Alice,
retorcendo-se de forma incômoda num nó cego e desagradável.
Não era só a agonia de perceber que sua amiga se encontrava
profunda e dolorosamente infeliz: era a forma como tudo aquilo
estava errado. Ginny e Dan eram perfeitos um para o outro.
Haviam se apaixonado à primeira vista e sido inseparáveis desde
então. O relacionamento fazia todo sentido; formavam uma equipe
e tanto. Não eram melosos um com o outro nem exageradamente



sentimentais ou grudados a ponto de se sufocarem; tinham um
amor duradouro e realista, baseado em amizade, respeito e em se
gostar ao extremo. Sempre acreditara que o casamento deles fosse
tão forte a ponto de colocá-lo num pedestal e transformá-lo no
exemplo perfeito, sempre que tentava compatibilizar seus clientes.
Ginny e Dan não podiam estar com problemas. Se eles estivessem,
então qualquer um também poderia estar. De repente, o mundo
parecia menos seguro.

— Isso me abalou muito — admitiu Ginny numa vozinha frágil.
— Eu não tinha me dado conta de que ele também estava infeliz;
pensei que fosse só eu. Mas, agora, sei que ele tem tido suas
dúvidas… É assustador pra caramba, Alice. Não acredito que disse
coisas tão horríveis para ele. Eu não falei a sério. Mas agora o
estrago está feito e não sei como voltar atrás.

— O que eu posso fazer para ajudar? Posso ir até aí? —
ofereceu Alice, séria.

— Obrigada, mas acho que precisamos passar um tempo
sozinhos. Você sabe… sendo uma família.

— Sim, claro. Mas acho que você e Dan se bene�ciariam muito
com um tempinho juntos, só vocês dois. Sair uma noite dessas; ser
“Ginny e Dan” só por algumas horas, e não “Ginny, Dan e Scarlet”.
Se vocês quiserem sair, é só me dizer e eu vou direto para aí cuidar
da Scarlet.

— Você �caria de livre e espontânea vontade com a nossa
capeta que berra o tempo inteiro? — perguntou Ginny, incrédula.

— Sem nem pestanejar.
— Você é uma mulher muito corajosa, e uma amiga incrível —

elogiou Ginny, a garganta apertada de emoção. — En�m… — Ela
fez o possível para aliviar o clima. — Chega de falar de mim; estou
cansada de pensar em mim. Me conte sobre você. Rolou alguma
coisa com o Príncipe Encantado?

— Tem certeza que você quer saber? — perguntou Alice, em
dúvida.

— Sim, cem por cento! Vamos lá, pode ir contando tudo. Estou
mesmo precisando me animar um pouco.



— Bem… — Alice olhou rapidamente pelo escritório para ter
certeza de que Audrey não estava por perto. E, então, da forma
mais discreta possível, colocou Ginny a par da situação.

— Nós nos encontramos para almoçar ontem — terminou ela
em voz baixa, mas com uma animação indisfarçável —, e ele vai
me levar para jantar amanhã à noite.

— Eba! — animou-se Ginny, quase voltando a ser ela mesma,
pela primeira vez durante a conversa. — Três encontros! É quase
um relacionamento!

Alice sorriu, alegre.
— Então, como é sair com um homem mais velho?
— Ele não é velho! — protestou Alice. — Tem 41!
— São sete anos mais que você! E você não disse que ele é

grisalhão?
— Um pouco do cabelo dele é grisalho. Assim como um pouco

do cabelo do George Clooney é grisalho!
— Imagino que, aos 41, ele tenha sorte de ainda ter cabelo! —

provocou Ginny.
— Eu gosto do fato de ele ser mais velho. — Alice mal podia

pronunciar as palavras, com o sorriso enorme que se estampava
em seu rosto. — Faz com que ele seja mais interessante. Ele não
está tentando se mostrar nem provar nada. É con�ante, maduro e
inteligente, e sabe ouvir.

— Então, você não está preocupada com a Audrey?
— Como assim? — O sorriso de Alice congelou.
— Bem, você acredita que eles não sejam casados?
Houve uma pausa. Alice podia perceber que Ginny estava

esperando atentamente pela resposta.
— Sim, acredito — sussurrou Alice. — Eu acredito nele. Mas,

sim, estou preocupada com ela. Me sinto supermal pelo que estou
fazendo.

— Vocês só �zeram um lanche e tomaram um café juntos! —
zombou Ginny. — Não é exatamente Sodoma e Gomorra, né!

— Você sabe o que eu quero dizer.
— Ora, por quê? Se eles não são casados, você não está

fazendo nada de errado!



— Tirando estar agindo pelas costas dela e partindo seu
coração?

Ginny riu com deboche.
— Você não pode partir algo que não existe!
— Isso não é justo — disse Alice, baixinho.
— A Audrey nunca foi justa com você.
Um pouco depois, Alice desligou o telefone. A despeito de

todas as suas preocupações, e a despeito de se sentir triste por
Ginny, não podia se controlar: ela estava tão excitada com o jantar
com John que mal conseguia se concentrar. Mas não era justo
deixar a vida amorosa de seus clientes em suspenso só porque
tinha um encontro naquela noite. Precisava trabalhar e muito. Seu
olhar recaiu sobre uma pilha de papéis. Trabalho administrativo,
pensou ela, decidida. Provavelmente, era só para aquilo que
servia.

Começou a destrinchar a pilha de papéis, separando as faturas
cuidadosamente a um lado, antes de levá-las até o escritório
envidraçado de Audrey e colocá-las em sua bandeja. Quando deu
meia-volta, sua visão foi atraída por uma foto emoldurada, ao lado
do computador. Já a vira centenas de vezes, mas ainda era um
choque. Era John, elegantemente vestido com seu smoking,
igualzinho a quando o vira na noite do baile da ADAR. Alice parou.
Ele estava tão bonito; sentiu seu gêiser interno de excitação
começar a borbulhar novamente. Mas o que ele estava fazendo na
mesa de Audrey? Por que ela mantinha uma foto dele ali,
justamente onde podia vê-lo mil vezes por dia? Ela tinha que estar
apaixonada por ele. John dissera que não nutria sentimento algum
por ela, mas por que a levava ao baile todos os anos? Por que
deixava todo mundo pensar que estavam juntos?

Alice voltou para sua mesa com a testa franzida. O que estava
realmente acontecendo?, perguntou-se. O que havia naquela
história que não tinham lhe contado?



Não havia muitas coisas das quais John se orgulhava: seu trabalho,
levando em conta quantas mulheres havia conhecido e que agora
eram con�antes e felizes, seu jardim e sua �lha, Emily, que estava
sentada diante dele na mesa do jantar.

Emily, pensava ele, era simplesmente a melhor coisa que já lhe
acontecera e agora que ela havia chegado à mui madura idade de
23 anos, sentia-se absurdamente orgulhoso dela. Emily tinha se
transformado numa jovem incrível; inteligente, sensata e bonita,
igualzinha à mãe. Durante anos a semelhança o havia
atormentado. Mas, agora, quando olhava para Emily e via um eco
fugaz de Eve, só sentia orgulho. Havia criado a melhor �lha do
mundo.

Olhou para ela enquanto fatiava a carne assada que acabara
de tirar do forno. Emily trabalhava para uma instituição de
caridade e acabara de voltar de um período na África. Seu rosto
estava coberto por uma camada nova de sardas, que ressaltavam o
cabelo avermelhado, longo e crespo.

— Você emagreceu — observou ele com gentileza.
— Você sempre diz isso. — Ela riu.
— Eu me preocupo com a minha princesa, principalmente

quando ela está no exterior. Você trabalha demais e se esquece de
comer.

— Sim, mamãe! — disse ela, brincalhona.



John sorriu, mas colocou uma porção extragrande no prato
dela.

— Então, o que está acontecendo na sua vida? — perguntou
ela quando eles começaram a comer.

— Nada de mais — respondeu John casualmente. — Um ou
outro encontro.

— E quando é que você não tem um ou outro encontro, pai? —
respondeu Emily sarcasticamente. No entanto, algo no rosto de seu
pai a deteve.

— Você quer dizer encontros de verdade? Encontros que não
foram agendados pela Tia Geraldine?

John não pôde se controlar. Abriu um sorriso.
— Não acredito! Jura? Por que você não me contou nada?
— Você estava na África!
— Sim, mas isso é importante. Meio como a queda do Muro de

Berlim ou a chegada do homem à Lua. Então, é verdade mesmo que
rolou um?

John assentiu, feliz.
— Vamos lá, então! Com quem?
— Ela se chama Alice.
— E?
— E o quê?
Emily atirou as mãos para o alto numa exasperação excitada.
— O que ela faz? Como ela é? Ela sabe que você é gigolô?
— Epa!
— Desculpa, mas tenho que perguntar. — Emily sorriu. —

Impossível �ngir que não temos um elefante na sala!
John desistiu de tentar comer e contou tudo a ela.
— Então, ela não sabe?
— Sobre o serviço de acompanhante? Não.
— Mas você vai contar para ela, certo?
John suspirou.
— Suponho que terei.
— É claro que tem! — exclamou Emily. — Quer dizer, você

gosta dessa mulher, você quer ter um relacionamento com ela.
Então, diga a verdade!



— Eu sei — respondeu John, relutante.
— Se Alice é tão boa quanto você diz, ela vai entender.
— Mas e se não entender? — John olhou para ela com

ansiedade. — E se ela �car assustada e terminar tudo?
— Bem, você só tem que explicar direito. Não deixe que ela só

ouça a manchete da notícia. Conte a ela por quê. Conte a ela que
você é um trapalhão.

— Vai ajudar muito!
— Pai! Você precisa parar de se esconder da vida! — criticou

Emily. — Você é um acompanhante, não o assassino da serra
elétrica. E já que estamos falando nisso, você tem que parar de se
condenar tanto! O passado já passou. Por que você não se empolga
logo e conta a história toda para ela? Já está mais do que na hora
de você revelar a verdade!

— Bem que eu disse a ela que você era inteligente que só.
— Está certíssimo! E você deveria ser um bom pai e fazer o que

estou dizendo!
John riu, antes de �car novamente em silêncio, melancólico.
— Tem mais uma complicação.
Ele contou a ela sobre Audrey.
— Deus meu, maldita Audrey! — Emily bateu o garfo no prato,

com raiva. — Ela só tem dado problema, desde o maldito dia que
você começou a acompanhá-la!

— Se Audrey descobrir que eu e Alice saímos juntos, vai tornar
a vida de Alice bem… — John procurou pela palavra certa —
difícil. Alice ama o trabalho; quero dizer, ama de verdade. E um
relacionamento comigo poderia lhe custar o emprego.

— Então você acha que isso é motivo para não contar a
verdade a ela?

— Talvez.
— Pai, tenha dó! — ralhou Emily. — Alice é uma mulher

adulta. Se você contar a ela e ela decidir tentar, então é a decisão
dela. Mas se você não contar, ela vai acabar descobrindo e �cará
brava com você por ter guardado segredo dela. E será o �m! Você
terá dado a maior mancada e �cará encalhado por mais 15 anos!

John olhou para seu prato, infeliz.



— E, pai, eu garanto que você não quer ser um encalhado! —
continuou ela com sabedoria. — Você já passou tempo demais
sendo um mártir e se escondendo atrás da Tia Geraldine. Está mais
do que na hora de viver um pouco. Conte a ela!

John contemplou o olhar faiscante da �lha e seu fervor
incontestável. Sabia que tinha razão. Ela sempre tinha razão. Ele se
sentia um verdadeiro principiante quando o assunto era
relacionamento. Se fossem encontros organizados, aí ele sabia se
comportar como um pro�ssional. Ele era um pro�ssional! Mas na
vida real, era como passear num campo minado.

— A mamãe iria querer que você contasse à Alice — disse
Emily com sinceridade, aplicando o golpe �nal. — A mamãe teria
dado um chute no seu traseiro e dito para você parar de se
esconder e seguir adiante com a sua vida. A mamãe iria dizer que
vale a pena se arriscar pela felicidade.

John assentiu. Emily estava certa.
Ele pegou o garfo e comeu o jantar frio.



Eram quatro da tarde e Kate estava na mais badalada feirinha de
orgânicos da cidade, usando uma camisa branca engomada e um
avental. Ela e o resto da equipe da Julian Marquis AC tinham
passado o dia como garçons e garçonetes, enlouquecidas entre as
barracas e garantindo que tudo corresse bem no primeiro dia do
Festival de Comida Canina Gourmet Kachorro Kente. Já estava
naquela correria desde as 8h30, armando as barracas, entregando
ingredientes frescos para os chefs e instalando microfones para que
os visitantes (e seus cães) pudessem ouvir as demonstrações
culinárias ao vivo.

Os primeiros visitantes haviam chegado às dez horas, com os
cães puxando pela coleira ao farejar as delícias gourmet sendo
elaboradas em sua homenagem. Por volta das 11h30, o lugar já
estava lotado.

Uma porção de jornalistas também viera, incluindo vários dos
jornais de circulação nacional e uma jovem equipe de um canal de
TV a cabo, à procura de uma matéria de fechamento para o dia. A



equipe conseguira manter a seriedade durante a entrevista com
Geo�rey Laird, da KK, e até mesmo fazer cara de paisagem
durante os 45 minutos em que tentaram �lmar as reações
entusiásticas por parte dos cães.

Agora que as coisas já estavam se acalmando, Kate sentiu-se
invadir por uma súbita onda de felicidade. O festival não poderia
ter sido melhor. O cliente estava encantado, os jornalistas tinham
se divertido e ela contribuíra para a alegria de milhares de cães.
Em suma, nada mal para um primeiro dia de trabalho.

Julian se aproximou silenciosamente por trás dela.
— Bom trabalho, Katinha querida. Você se superou mais uma

vez.
Obviamente, Julian fora além de se vestir simplesmente de

garçom e viera caracterizado como maître, inclusive com um
crachá que deixava bem claro qual era sua hierarquia com relação
ao resto do pessoal. Kate, no início, erguera as sobrancelhas com
uma irritação perplexa, mas tinha de admitir que ele dera conta do
recado. Julian conseguira agradar igualmente aos jornalistas, ao
público e aos cães, e tinha até mesmo apartado uma rixa entre dois
são-bernardos que disputavam o último pudim de passas ao rum.

— Muito obrigada. — Kate não pôde controlar um amplo
sorriso de orgulho.

— Vamos encerrar isto aqui às cinco — murmurou Julian. —
Depois, que tal tomar umas no outro lado da rua, no Star Bar?
Acho que merecemos uma comemoração! — Ele atravessou
rapidamente a praça para dar um adeus extravagante à editora de
reportagens especiais do Daily Post, que estava prestes a partir com
Xavier, seu poodle com cara de náusea. Xavier, ao que tudo
indicava, tinha realmente caído de boca no festival. Kate podia
apostar que a editora, mais tarde, acabaria tendo de limpar o
estrago no carpete de casa.

Kate tentou disfarçar o sorriso e foi ajudar a distribuir as
marmitinhas caninas.

Pouco depois das 17h, a nata da equipe da Julian Marquis AC
estava aboletada no Star Bar, entornando a segunda rodada de



mojitos e se parabenizando aos brados por mais um estrondoso
sucesso. Eufórico por seu contato com a fama, Geo�rey havia se
juntado a eles e agitava seu cartão de crédito corporativo no ar,
liderando os pedidos de champanhe.

— Um brinde às comidas maravilhosas, aos cães gulosos e a
seus donos pretensiosos! — brindou ele, em voz alta. Tinha até
afrouxado o nó da gravata; o homem, claramente, estava pronto
para a festa.

Todos brindaram e gritaram em anuência.
— Tenho que reconhecer, Julian, meu rapaz. — Geo�rey

cambaleou com di�culdade até Julian e Kate. — Excelente
exposição, a de hoje. Meus parabéns. — Ele lançou um olhar
paternal na direção de Kate. — Que assistentezinha mais esperta
você tem, para dar uma ideia como essa. É melhor você rezar para
que ela não decida fugir para ter bebês.

Kate se enrijeceu. Como Geo�rey sabia que ela queria um
bebê? E assistente? Era isso que as pessoas pensavam que ela era?
Olhou para Julian, esperando que ele pusesse Geo�rey em seu
lugar.

— Bebês?!?! — zombou Julian. — Ela já está um pouquinho
velha para essas coisas, não é mesmo, Katinha?

Kate sentiu como se tivesse levado um soco. Como Julian podia
dizer aquilo? Ela só tinha 33! E por que ele não disse a Geo�rey
que ela era uma diretora de contas, e praticamente a segunda-no-
comando na agência?

Dardejou um olhar assassino para Julian. Mas ele não
percebeu; estava ocupado demais tirando uma folhinha de hortelã
dos dentes.

De repente, houve um grito animado quando várias garrafas de
champanhe chegaram à mesa.

— Boa-noite, gente! — veio uma voz conhecida da porta. — É
uma festa particular ou qualquer um pode penetrar?

— Lou! — gritou Kate, aliviada. — Estou tão feliz por você ter
conseguido vir!

— Birita grátis num bar chique e VIP? O que poderia ser mais
urgente? — respondeu Lou, de forma lacônica. — Ooooh, é para



mim? — Ela surrupiou a taça de champanhe da mão de Geo�rey,
fazendo um biquinho.

Kate se virou para disfarçar o sorriso. Lou estava vestida em
seu costumeiro estilo preto e justo de dominatrix; cruzamento de
Dita von Teese com Sarah Palin e carregada no batom. Kate viu
Geo�rey �car vermelho diante dela.

— Então, como foi? — perguntou Lou.
— Fantástico! — vibrou Kate alegremente, guiando a amiga

para longe do grupo. — Fizemos muitos cachorros felizes.
— Amém. E mister Marquis?
Ambas se viraram para olhar para Julian, que caminhava de

forma decidida para o banheiro masculino, a mão remexendo no
bolso interno do paletó.

— Espere só para você ver… — observou Kate baixinho e, dito
e feito, exatamente dez segundos depois, um excitado Geo�rey o
seguiu até lá, o nariz fremindo de expectativa.

— O turno do dono não termina nunca — disse Kate com sua
malícia cortante.

— Então… — Lou voltou sua atenção para Kate. — Como foi
ontem à noite? Você não teve seu encontro de “mercado negro”
com o amigo do impostor da Mesa Para Dois?

— Tommy? Sim, tive.
— Isto aqui que estou vendo são vestígios deixados por uma

barba áspera?
A mão de Kate voou até o rosto.
— Ainda está aparecendo? Passei quase um tubo de corretivo!
Lou riu.
— Então, quer dizer que o encontro foi bom?
Kate �cou toda mole.
— Lou, foi tão bom. Nem acredito.
E deu a Lou todos os detalhes.
— Mas espere um pouco — interrompeu Lou, enchendo

novamente seu copo com outra garrafa de champanhe que alguém
tinha pedido às custas do ausente Geo�rey. — Ele não é o oposto
do que você está procurando? O que aconteceu com o bem-



arrumado, bem-sucedido e bem-empregado? Pensei que você
quisesse um marido-troféu.

— Ué!!! — Kate dispensou seus velhos critérios com um gesto
da mão. — Regras existem para serem desrespeitadas.

Lou �cou surpresa.
— Mas seguir as regras é a sua regra número um! Você tem

mais objetivos, planilhas e cronogramas do que qualquer pessoa
viva! Você é a única pessoa no mundo que mantém uma galeria de
fotos de seus trajes mais bem-sucedidos no iPhone. — A atenção de
Lou foi subitamente desviada. — O-ooh, cuidado. Tem gente que
está pronta para a festa!

Julian e Geo�rey haviam voltado do banheiro masculino
parecendo ainda mais dispostos a comemorar. Ambos de rosto
corado e olhos brilhantes. Julian tinha tirado o paletó e amarrado
o suéter de caxemira em volta dos ombros.

— Lou, Lou, Lou. — Ele agarrou a primeira garrafa que viu e
começou a encher o copo das garotas. — Que bom te ver. Esta
festa precisa de gente mais animada! Não posso fazer tudo sozinho.

— Pelo visto, está tentando — observou Lou simplesmente.
Julian riu.
— E se me permite dizer, Lou, você está deliciosa como

sempre. Você, de�nitivamente, é minha amiga favorita da minha
funcionária favorita.

— Espero que seja mesmo! — respondeu Lou, coquete,
inclinando sua taça para que Julian enchesse até a boca. — E você
está muito… charmoso… também. — Ela olhou para o suéter dele
de forma ambígua. — Esse look clássico de catálogo nunca sai de
moda. E eu adoro homem com cheiro de Purina!

Kate ofegou. Só mesmo Lou para dizer um insulto e ainda
assim fazer com que soasse sedutor.

Julian riu alto.
— Maravilha, então. Devo estar totalmente irresistível para as

cachorras. — Ele olhou para Lou cheio de maldade.
— Au, au! — latiu Lou, os olhos grudados em Julian.
Kate se virou, terrivelmente envergonhada. Não era possível

que Lou estivesse dando em cima de Julian. Ela só podia estar



brincando! E Julian, então? Ela sabia que Lou aceitava qualquer
coisa, mas nunca tinha pensado em Julian como um ser sexual. Ele
azarava descaradamente as clientes, claro, mas eram apenas
negócios. Além disso, Lou certamente não fazia o tipo dele, né? Ele
era metido e ridículo; as namoradas dele deviam ser Camillas
inatas, que andavam de pônei e se vestiam de bege. Porém, Kate
notou, ele estava realmente perto demais de Lou. E, enquanto
observava, viu-o estender a mão por trás de sua amiga, roçando os
dedos deliberadamente em seu traseiro. Ai, meu Deus, não, pensou
Kate com uma sensação ruim. Por favor, não!

Olhou para seu relógio. Eram 17h45 e Tommy tinha prometido
ligar às 18h. Não via a hora.

— Sabe, não existe melhor estilo do que o estilo cachorrinho —
ronronou Lou para Julian.

— Humm, coce minha barriguinha e me chame de menino
malvado — respondeu ele com lascívia.

Kate se afastou depressa.

Passado um minuto das 18h, o celular de Kate tocou. Ela o agarrou
com gratidão e correu para fora, onde estava mais silencioso.

— Acabei de assistir às chamadas do noticiário —
cumprimentou-a Tommy com animação — e eles têm uma matéria
especial sobre o primeiro festival de comida canina gourmet do
mundo!

Kate soltou um gritinho feliz.
— Parabéns! Você é a rainha da propaganda! — aclamou

Tommy. — Então, que tal me conceder outra noite de seu tempo?
Kate se retorceu de felicidade, o friozinho na barriga

�nalmente estava de volta. Sentiu-se cinco quilos mais leve, como
se pairasse acima da calçada. Tommy era com certeza melhor do
que qualquer dieta que já tivesse feito.

— Posso te pegar às oito?
— Às oito está perfeito!
Ao desligar, vislumbrou Lou e Julian pela janela. Lou estava

sentada no colo de Julian, o champanhe espirrando levemente
conforme ela se inclinava mais perto dele e lhe contava uma



história. Julian tinha os olhos arregalados de admiração, o nariz
diretamente na altura dos peitos dela.

Kate balançou o celular na mão e cogitou se era realmente
preciso voltar para lá.



A tarde começara mal. Audrey estava na metade de um sanduíche
de camarão com maionese da Marks & Spencer quando Cassandra
gritou, do outro lado do escritório, que Sheryl Toogood estava na
linha três. Audrey engoliu com di�culdade, lançando um olhar
desaprovador para Cassandra. Por que ela não podia tirar aquele
traseiro quadrado da cadeira, vir até ela e informar em voz baixa
que Sheryl estava ao telefone? Passava tempo demais com os
cavalos, aquela. Por isso era tão xucra.

Irritada, Audrey atendeu o telefone.
— Sheryl — atendeu com frieza, abandonando o sanduíche e

sugando um pedaço de camarão dos dentes.
— Aaaaaaaaaudrey!
Aquele era o som da azia.
— Escute, querida, não vou tomar seu tempo. Estou

terrivelmente ocupada e, pelo barulho, você está farejando atrás de
trufas.



Audrey se enfureceu. Não sabia direito o que a ofendia mais:
ser comparada com um porco fuçador, ou que Sheryl a chamasse de
“querida”.

— Sei que você gosta de ser a primeira a saber das novidades,
então achei melhor dar uma ligadinha para contar as últimas.

Audrey sentiu o sanduíche entalar no esôfago. Tentou parecer
pouco interessada, mas sua mente já estava a mil por hora.

— Continue.
— Você está falando com a nova dona da Cabana do Cupido!

— gralhou Sheryl, triunfante.
— Você comprou a Cabana do Cupido?
— Por uma ninharia!
— Mas eu não sabia que Nigel a tinha colocado à venda.
— Ele não colocou! Mas todo mundo sabia que ele não estava

mais animado com a agência. “Leve Marjorie para fazer um
cruzeiro”, eu disse a ele. “Esqueça toda essa bobagem de agenciar
casamentos. Dedique-se ao seu próprio casamento.” Bem,
Aaaaaaaudrey, deixe-me contar: ele avançou na oferta feito um
cachorro esfomeado!

— Mas se ele houvesse anunciado para todo mundo… colocado
a empresa no mercado… — protestou Audrey.

— Você teria feito uma oferta? — Sheryl deu uma risada longa
e cética. — Empresárias não esperam que as situações se
apresentem; nós vamos em frente e fazemos com que aconteçam.
Além disso, todos sabemos que você já está ocupada demais
tentando lidar com a sua agenciazinha. Como vai a Alice, a
propósito?

— Bem — rebateu Audrey automaticamente.
— Não se esqueça de repassar minha novidade para ela, viu?

Tenho certeza que ela vai �car muito interessada em saber sobre a
minha aquisição.

— Ã-hã. — Audrey não tinha palavras e seu sanduíche de
camarão já estava se fazendo lembrar. Queria morrer por ter
perdido uma oportunidade de negócio tão estupenda.

— Então, você não vai me dar os parabéns? — tripudiou
Sheryl. — Quer dizer, não é todo dia que você tem a chance de



falar com uma magnata, né?
Audrey desligou o telefone e fervilhou de indignação.
Por que Nigel não havia contado a ela que queria vender o

negócio? Eles sempre se deram tão bem; não podia acreditar que
ele não tinha vindo falar com ela primeiro. Mas, agora, Sheryl
tinha colocado as mãos na Cabana do Cupido, o que signi�cava
que ela estava no comando das duas rivais mais próximas da Mesa
Para Dois. Era uma notícia muito ruim, sem dúvida alguma.

Houve uma batida em sua porta. Bianca estava ali.
— Estou com Maurice Lazenby na linha um. Ele insiste em

falar com você.
— Ah, pelo amor de Deus! — retrucou Audrey. — Passe-o para

a Alice!
Ela viu Bianca empalidecer diante de seu tom.
— Alice saiu.
— Como assim, “saiu”? Foi aonde?
— Se encontrar com um cliente.
— Se livre dele, então! — ladrou, com raiva. — Estou com cara

de quem quer falar com Maurice Lazenby?
Bianca recuou, pálida.
Onde diabos estava Alice? E qual era, exatamente, o propósito

de Alice? Se ela não estava na rua aumentando as despesas da
Mesa Para Dois com cafés desnecessários com clientes, então
estava olhando pela janela de forma sonhadora, feito uma
imprestável.

Uma lembrança repentina acometeu Audrey.
Por que Sheryl insistira tanto em que Alice soubesse sobre a

compra da Cabana do Cupido? Será que Sheryl estava mais uma
vez fazendo pouco caso de Audrey? Ela não a havia chamado de
“solteirona” no baile? Será que era isso que as pessoas pensavam
dela e de sua equipe na Mesa Para Dois… que eram um bando de
solteironas?

Audrey olhou feio para o resto de seu sanduíche e, com raiva,
jogou-o na lata de lixo.



A tarde se arrastou. A indigestão fez sua participação inevitável.
Audrey tomou duas xícaras de chá de camomila e tentou alguns
exercícios respiratórios. Mas só �zeram seu peito queimar ainda
mais e a cabeça latejar. No �nal, decidiu deixar de lado as
inconveniências do trabalho. Em vez disso, iria cuidar de um
assunto pessoal muito mais alegre. Iria agendar um encontro com
John sem ter em vista nenhum evento especí�co.

Audrey fechou cuidadosamente a porta de seu escritório,
respirou fundo e ligou para o número de Geraldine.

— Como assim, você não pode aceitar minha reserva? —
urrava Audrey, um minuto depois. — Isso é um ultraje!

— É como eu disse — explicou Geraldine com paciência. —
Infelizmente, John Marlowe não está mais disponível para você.
Sinto muito. Acontece, às vezes.

— Mas por quê? — retrucou Audrey, o pânico começando a
dominá-la. — Por quê? Por quê!?!

— É uma decisão pessoal, tomada por John, e que ambas
devemos respeitar — continuou Geraldine calmamente. — Sinto
muito, meu amor. Mas ele achou que já tinha lhe prestado muitos
anos de bons serviços e que estava na hora de vocês dois seguirem
adiante.

— Não, não e não! — A voz de Audrey tremia.
— De verdade, Audrey, você deveria �car agradecida por ter

desfrutado a companhia dele por tanto tempo. Você foi a cliente
mais duradoura dele, de longe.

— Mas eu não o reservo com frequência — apelou Audrey —,
só algumas vezes por ano. Por que não podemos continuar assim?

As emoções de Audrey eram incoerentes; fúria, medo e
incompreensão giravam à sua volta como as bolinhas da loteria. A
bola da indignação foi sorteada e lançada pela abertura.

— Isso é uma completa loucura! — trovejou ela. — É
totalmente inaceitável!

— Não obstante — continuou Geraldine, no mesmo tom —, é a
decisão de John.

— Eu preciso dele!



— Tenho vários outros cavalheiros interessantes nos meus
cadastros.

— Não! — gritou Audrey histericamente. — Outro homem não
serve. Tem que ser o John!

Por que aquilo estava acontecendo? Por que John estava lhe
dando as costas? Sentiu que não podia respirar, como se o
aparelho de respiração arti�cial que a vinha mantendo viva há
tanto tempo estivesse fora da tomada. Ela precisava se aferrar ao
�o, lutar com unhas e dentes para ligar novamente sua vida.

— Mas eu preciso dele. Preciso! Você não entende. Todo
mundo o conhece. Esperam vê-lo. Como posso fazer as coisas sem
ele?

— Sinto muito, Audrey.
— Mas eu sou a cliente. O cliente sempre tem razão. Não �z

nada de errado. Não é justo. Tenho meus direitos!
Houve uma breve pausa antes que a voz serena de Geraldine

voltasse na linha.
— Que tal você pensar um pouquinho no assunto? Dê um

tempinho. Eu entendo que isso tenha sido uma surpresa. Deixe a
novidade assentar por alguns dias e, aí, veja como você se sente. E
nesse meio tempo, posso lhe enviar um link do nosso site para
você dar uma olhada nos nossos outros cavalheiros. Acho que você
terá uma surpresa agradável.

— Não quero ter uma surpresa agradável — retrucou Audrey.
— Quero o John. O que devo fazer? Dizer a todo mundo que me
divorciei?

Houve uma longa pausa.
Audrey soltou um gemido agonizante e bateu o telefone com

força. As paredes de seu escritório pareceram se fechar ao redor
dela, esmagando-a e fazendo com que fosse difícil respirar.

Ela vestiu o casaco, pegou a bolsa e saiu fumegando do
escritório. Quando foi atingida pela tarde fria, ofegou, tentando
recuperar o fôlego.

Gritou de angústia.
John estava se recusando a vê-la. Sua vida tinha virado de

cabeça para baixo.



Puxou o casaco para junto do corpo e estava prestes a ir até o
ponto de ônibus, ansiosa em colocar a porta de sua casa entre ela e
o mundo. Mas, antes que desse um passo, seu olhar recaiu sobre
algo encostado no gradil. Era a bicicleta de Alice.

Audrey sentiu um terrível surto de raiva, perverso e
incontrolável. A bicicleta era um furúnculo, empoleirada ali como
um fungo ao lado da entrada da Mesa Para Dois. Era nada mais,
nada menos, que um insulto pessoal, um gesto obsceno feito a ela
pela irmã Von Trapp. Bem, ela não iria mais aguentar aquilo.

Deu dois passos à frente, balançou a bolsa para trás e bateu
com toda força nos raios da roda dianteira. Cinco quilos compostos
por agenda, maquiagem e um livro capa dura da biblioteca
atingiram o metal �no. O som foi estranhamente grati�cante.
Balançou a bolsa novamente e deu um segundo golpe. Bang. Os
raios da bicicleta agora exibiam dois vincos característicos. Audrey
teve uma violenta sensação de triunfo.



— Sabe, é como você disse, quando a gente se conheceu. — Kate
sorriu do outro lado da mesa de canto, na loja de chás. — É preciso
ter a mente aberta. A vida é realmente mais excitante quando você
se permite ser surpreendida!

Seus olhos brilhavam e ela estava cheia de energia,
perseguindo com o garfo os últimos vestígios do bolo de chocolate
em seu prato.

— Então, imagino que não precise marcar mais nenhum
encontro para você, por enquanto. — Alice sorriu.

— Não, obrigada! — disse Kate, radiante. — Quero ver como
vão as coisas com Tommy. Eu sei que ele não cumpre nenhum dos
meus requisitos estúpidos, mas você estava completamente certa
com relação a ele!

— Fico muito feliz em saber disso — respondeu Alice, tentando
se controlar para que sua imensa satisfação não transbordasse e



inundasse a loja de chás. Não havia nada melhor do que fazer uma
união bem-sucedida. — Às vezes é bom correr riscos, não é?

Kate assentiu com veemência.
— E lembre-se: nem uma palavra para ninguém da Mesa Para

Dois. — Alice tentou inserir na frase um tom de advertência, mas
era difícil parecer séria com o sorriso de júbilo estampado em seu
rosto.

Algumas horas depois, Alice ainda sorria alegremente ao sentar-se
diante de John, num restaurante à luz de velas num bairro bucólico
da cidade.

Tinha sido uma noite incrível. Alice nunca conhecera ninguém
que a �zesse se sentir tão atraente e à vontade quanto John. Sentia
que podia dizer qualquer coisa a ele, admitir qualquer coisa — até
mesmo vestir qualquer coisa, de seu cardigã mais folgado a suas
roupas de jardinagem mais surradas. Contudo, havia alguma coisa
em John que a fazia querer �car bonita, usar um vestido, passar
um pouco de batom. Ele fazia com que se sentisse mulher. E eles
ainda nem haviam transado!

Toda vez que Alice pensava na possibilidade de ir para a cama
com ele, �cava toda mole de excitação. Sexo, ou o que podia se
lembrar a respeito, sempre fora uma experiência super�cial para
ela, uma coisa a cumprir logo para se livrar do assunto. Nunca
sabia muito bem o que estava fazendo, então �cava na sua e
deixava o homem tomar a dianteira. Com John, no entanto… mal
podia esperar para transar com ele, adormecer em seus braços
para que aqueles olhos e aquele sorriso fossem a primeira coisa que
visse ao acordar na manhã seguinte. Esperava que acontecesse
logo; esperava que acontecesse esta noite!

— Então, você conseguiu — parabenizou-a carinhosamente do
outro lado da mesa, tomando sua mão e entrelaçando os dedos nos
dela. — Você encontrou o par perfeito para a sua executiva!

Alice sentiu um arrepio delicioso subir por seu braço, partindo
do toque dele.

— Ainda é cedo para dizer, mas acho que sim. — Não
conseguia parar de sorrir. — Ela certamente tinha aquela



expressão típica estampada no rosto. De uma mulher que está se
apaixonando.

— E tudo isso porque você assumiu correr um risco — disse
John enfaticamente.

Alice olhou em seus olhos. Eram exatamente do mesmo tom de
azul dos miosótis. Parecia perfeito que aquilo que achava mais
atraente nele fosse algo em comum com uma das �ores mais lindas
e descomplicadas.

— Mas foi mais do que isso, não foi? — continuou ele,
apertando os dedos dela. — Foi porque você a fez perceber que ela
precisava estar mais aberta e dar uma chance às pessoas.

Ele se inclinou na direção dela, olhando-a com sinceridade.
Alice se sentiu derreter lentamente sob aquele olhar, como um
sorvete escorrendo sobre uma torta quente de maçã. Era assim,
então?, ela se perguntou. Era essa a sensação de se apaixonar?
Com certeza era boa. Melhor do que qualquer coisa que houvesse
sentido antes.

— Você está me fazendo parecer muito inteligente, mas não
sou, na verdade. — Ela tentou aliviar a intensidade dos elogios
dele. — Só acho que acreditamos que nosso par perfeito tenha de
ser de uma determinada maneira. Mas não é verdade, não mesmo.
Pares perfeitos vêm em todas as formas e tamanhos.

— Precisamos estar mais abertos às surpresas.
— Exatamente!
Ela o sentiu retirar a mão. De repente, ele pareceu hesitar. Ela

o viu pegar a colher de sobremesa e brincar com ela, pensativo.
— John, está tudo bem? — perguntou ela, hesitante.
— Sim, sim — respondeu ele, mas seu rosto dizia o contrário.

— Olha — disse ele, de repente —, eu sei que só tivemos alguns
encontros e que ainda é cedo… Mas espero que você saiba quanto
eu gosto de você.

Alice tentou sorrir, mas, subitamente, se sentia nervosa.
— Vejo um futuro para nós, de verdade. — Seus olhos de

miosótis se encontraram com os dela. — Não tenho um
relacionamento há muito, muito tempo e, agora que te conheci,
não quero te perder.



O sorriso de Alice se congelou. Por que ele iria perdê-la? Qual
era o problema?

John suspirou pesadamente.
— Tem uma coisa que eu preciso te contar. Quero que você

saiba a verdade para que possamos seguir adiante… juntos.
— Ai, meu Deus, você é casado… — soltou Alice, em pânico.
— Não.
— É a Audrey, então. Você tem um relacionamento com ela,

a�nal.
Alice estava começando a se sentir mal.
— Mais ou menos — disse John com hesitação. — É sobre isso

que preciso conversar com você.
Um nó cego se formou no estômago de Alice. Devia saber que

era bom demais para ser verdade. John era bom demais. Mulheres
como ela não saíam com homens como ele.

— As coisas são complicadas — admitiu John.
Ele �xou o olhar na mesa, aparentemente sem saber o que

dizer em seguida.
— Então, você e Audrey são mais do que apenas amigos? —

Alice se ouviu perguntando. Mal podia suportar ouvir a resposta
dele.

Houve uma longa pausa.
— Audrey e eu temos uma… relação pro�ssional — revelou

John baixinho.
— O quê? — Em sua surpresa, Alice esqueceu o nervosismo. —

Você também trabalha na área de relacionamentos?
— Trabalho numa… área semelhante.
— Como assim?
— Por favor, Alice. Por favor, não tire conclusões precipitadas.
Os olhos dele lhe imploravam. Ela assentiu, muda.
— Audrey e eu temos uma relação pro�ssional… na qual eu

concordo em… acompanhá-la em certas noites.
Ele olhou para ela, para ver se estava entendendo. Ela lhe

devolveu um olhar inexpressivo.
— Como na noite em que você me conheceu. Eu não estava lá

como amigo de Audrey. Estava trabalhando.



— Como assim, trabalhando? Você tem alguma coisa a ver com
a ADAR?

— Mulheres… bem… mulheres como Audrey… podem me
contratar para ir a eventos com elas. Ser seu par de aluguel.

Ela ainda não parecia entender. John dispensou com um gesto
o garçom que viera até a mesa e pegou a mão dela novamente.

— Essas mulheres são solteiras — explicou ele com gentileza.
— E, geralmente, o evento é um compromisso de trabalho ou um
casamento do qual elas não podem escapar; elas têm que ir. Mas
estão realmente preocupadas. Têm vergonha de ir sozinhas. Ou,
talvez, não queiram que as pessoas saibam que estão solteiras.
Então, elas me contratam para ir com elas.

Houve mais uma pausa.
— Não entendo… — A voz de Alice saiu baixa, quase um

sussurro.
John segurou sua mão com mais força.
— Alice, levar essas mulheres aos eventos, bem, esse é o meu

trabalho. Eu as acompanho.
— Acompanha? — ecoou ela, de forma vazia, o cérebro

acelerando para chegar à verdade, mas o coração já querendo
desacelerar para não chegar nunca.

— Sim. Elas me contratam através da minha agente e eu as
acompanho a qualquer lugar aonde precisem ir.

Ela olhou para a mão dele, que apertava a sua com força.
— Alice, eu sou um… — Ele respirou fundo. — Sou um

acompanhante pro�ssional.
Houve uma pausa. As palavras desabaram sobre os ouvidos de

Alice. Algo começou a penetrar. Uma sensação fria, dormente,
percorria seu corpo como uma anestesia venenosa, amortecendo os
membros por onde passava.

— Então essas mulheres pagam pela sua companhia? — A voz
dela soou rígida e estranha.

— Sim.
— E você faz tudo que elas quiserem?
— Bem, não exatamente. Elas somente pagam pela minha

companhia, mais nada.



— Mas você age como namorado delas? Você é delas por
aquela noite?

— Imagino que sim, claro.
— E esse é o seu trabalho? Sair com mulheres por dinheiro?
— Sim.
— E é isso que você faz pela Audrey? É essa sua “relação

especial”? Você �nge ser o marido dela e ela te paga para fazer
isso?

Ele assentiu com um gesto mínimo, silencioso.
Lentamente, ela puxou a mão.
— Alice, por favor… Deixe-me explicar melhor. Não é assim

tão ruim quanto parece.
— Não sou burra — disse ela baixinho, a voz trêmula. — Posso

ser facilmente ridicularizada porque sou solteira e gosto de
jardinagem e não sigo a moda. Mas não sou idiota. Eu sei o que
isso signi�ca.

— Mas não signi�ca o que você está pensando! — John tentou
pegar a mão dela de novo.

— Eu vivo no mundo real, sabe?
— Sei, é claro. Mas eu juro, por tudo que é mais sagrado, eu só

as acompanho, mais nada.
Alice lutou para respirar, tomando o cuidado de não deixar que

John a tocasse. Se ele a tocasse, ela desmoronaria, e não podia se
arriscar. Se havia uma coisa, no meio daquela noite desgraçada e
confusa, era a absoluta certeza de que não podia chorar. Não podia
olhar para ele. Não podia nem sequer encher os pulmões de ar. —
Preciso ir para casa agora — conseguiu soltar. — Preciso pensar.

— Sim, claro — disse John com relutância. — Mas, por favor,
não pense demais. Não é o que você imagina. Ainda sou o mesmo
homem.

Alice se levantou.
— Mantenha a mente aberta — implorou ele. — Assim como

você diz às suas clientes. Por favor, Alice! Siga seu próprio conselho.
Em silêncio, Alice seguiu até a porta.



Era meia-noite.
Pickles tinha saído para uma demorada ronda noturna e

Audrey estava deitada na cama, sentindo-se profunda e
terrivelmente sozinha.

Não conseguia dormir.
Nada adiantava: nem leite quente, nem contar carneirinhos,

nem um segundo cálice de xerez. Nada.
Não dormia direito desde a noite do baile e as coisas só tinham

piorado depois do terrível telefonema para Geraldine. As
perguntas não paravam de rodopiar em sua cabeça, enchendo sua
mente de forma silenciosa, mas ensurdecedora, como um jingle
irritante travado no modo de repetição. Por que John estava se
recusando a aceitar a reserva? O que ela tinha feito de errado?

Ficou deitada sem se mexer, rígida em sua camisola como uma
efígie de pedra na tampa de uma tumba. Não fazia sentido. Ela



não tinha feito nada. Sua aparência não mudara. Não dissera nada
diferente. Fora a mesma de sempre.

Então, por que ele estava fazendo aquilo?
A única explicação possível era que ele precisava de espaço

para entender seus sentimentos. Ele devia ter �cado confuso,
percebido que ela não era uma mera cliente — que era alguém
especial. Talvez fosse por isso que ele tivesse colocado uma certa
distância entre eles. Para asfaltar o caminho que conduziria a um
novo tipo de relacionamento. Isso explicaria a frieza dele quando a
deixara em casa depois do baile e por que ele não queria que ela o
contratasse de novo. Devia ser isso! Ele queria limpar as águas,
retirar todos os detritos de sua relação prévia, antes de vir até ela,
oferecendo-lhe uma nova opção; oferecendo a si mesmo — e seu
amor — de graça.

Era a única explicação racional.



John estava cansado. Não tivera uma boa noite de sono. Depois
que Alice saíra do restaurante, ele tinha pagado a conta e
caminhado até em casa, na esperança de encontrá-la pelo
caminho.

Ao chegar, deu-se conta de que ainda não estava pronto para
entrar; então, continuou andando. Viu-se em frente ao centro de
jardinagem Dedos Verdes, onde havia esbarrado com Alice pela
primeira vez. Não sabia o que lhe dera na cabeça. O local estava
fechado; era meia-noite! Ele deu meia-volta e foi para casa.

John sorveu seu café e acariciou Parceiro distraidamente.
Teria de esperar que o melhor acontecesse, pensou consigo

mesmo. Alice acreditava em �nais felizes. Ela com certeza lhe
daria a chance de se explicar, não? Ele só precisava �car na dele e
dar a ela um pouco de espaço.

Ou não?
Pegou o telefone e ligou para Emily.
— Relaxa, paizão — aconselhou ela calmamente. — Dê o �m

de semana para que ela pense no assunto e, então, ligue na
segunda.

— Mas e se o �m de semana for tempo demais? E se ela chegar
às conclusões erradas?

— Ela só precisa de tempo para digerir por que você começou
a trabalhar como acompanhante… qual é seu objetivo mais
elevado.



Houve um silêncio constrangedor.
— Você contou a ela sobre a morte da mamãe, não contou, e

como você �cou se sentindo solitário? — indagou ela, de repente.
— Humm, eu meio que tinha mencionado isso antes. Há um

tempinho — resmungou John.
— Mas não em conjunção com o trabalho de acompanhante?

Você não mencionou como isso te ajudou a voltar à vida? Não disse
a ela como você ajuda as mulheres a recuperar a autocon�ança,
como você faz com que elas se sintam atraentes de novo?

— Não tive muita chance — interrompeu John, com tristeza.
— Pai! — Emily usou o mesmo tom severo e exasperado que ele

se lembrava de usar com ela quando era pequena. — Eu te disse
para explicar direito, lembra? Não me admira que ela tenha ido
embora. Provavelmente achou que você fosse um garanhão de
aluguel; que metade das mulheres da cidade já tinha te usado!

Ele a ouviu suspirar.
— Olha, esqueça isso de esperar até segunda-feira — instruiu

ela, sem piedade. — O estrago será grande demais até lá. Você tem
que ligar para ela agora. Diga a ela que você não é o Casanova
empesteado de doenças venéreas que ela provavelmente pensa que
você é…

John empalideceu, diante da franqueza dela.
— Diga a verdade! — comandou ela. — Diga que você não tem

um encontro de sua própria escolha há mais de uma década. Diga
que não transa há mais tempo ainda! Diga que não amou ninguém
desde a mamãe, mas que acha que pode estar se apaixonando por
ela!

Houve uma pausa. As palavras de Emily ecoavam entre eles.
— Bem, é a mais pura verdade, não é? — perguntou com

intensidade.
— Sim — John admitiu quase com um sussurro. — É a mais

pura verdade.
Ele observou seu café.
— Fiz bobagem, não �z? — perguntou ele.
— Sim, pai — disse Emily sinceramente. — Você fez bobagem.



Quando Lou abriu a porta da frente, pôde ver Kate fazendo aquilo
que sempre fazia: inspecionando seu apartamento zoneado e
disfarçando rapidamente com um sorriso a expressão horrorizada
em seu rosto.

— Oiê — cumprimentou Kate, animada, dando um abraço em
Lou.

Lou se deixou abraçar sem nem sequer erguer os braços. Sabia
que seu apartamento era um caos, mas gostava dele assim. Nunca
entendera a razão de ser de um guarda-roupa se havia o chão onde
podia deixar tudo. Arrumar as coisas era uma perda de tempo. O
apartamento de Kate era tão limpo que Lou sempre se sentia
prestes a tomar uma borrifada de desinfetante ou a ser pendurada
num cabide. Os livros de Kate eram organizados em ordem
alfabética nas estantes e, no armário da cozinha, todas as latas
estavam viradas com a etiqueta no mesmo ângulo. Isso não era
jeito de se viver. Isso era neurose.



— Uma taça de vinho? — ofereceu.
— Por que não? — respondeu Kate, por um milímetro não

sentando no prato de comida pronta da noite anterior, ao se jogar
no sofá.

Lou vasculhou a cozinha em busca dos últimos copos limpos.
— Na verdade, acho que devemos comemorar — con�denciou

Kate, feliz. — Tive outro encontro com Tommy ontem à noite.
— Certo. — Lou fez o possível para parecer interessada. Havia

algo muito irritante em Kate quando ela falava sobre Tommy,
concluiu. Acendeu um cigarro para não ter que olhar para ela.

— Foi incrível! — contou Kate com entusiasmo. — Ele é
fantástico. Tão engraçado e interessante e gentil e forte. E
realmente con�ante. E másculo. O tipo de homem que sabe
instalar prateleiras, ou que consegue te carregar sem se preocupar
em tirar a coluna do lugar.

— Humm — disse Lou com frieza e soprou a fumaça do cigarro
numa longa coluna de névoa. Estava cheia daquele papo de
agência de relacionamento.

Houve uma pausa constrangedora. Kate pareceu confusa.
— Achei que você fosse �car feliz por mim — disse ela

baixinho.
— Ué, só porque você decidiu que Tommy é a melhor coisa do

mundo desde o pão de forma integral?
— Não seja assim. Eu gosto dele de verdade.
— Gosta? Sério, Kate, gosta mesmo? — Os olhos de Lou

faiscaram com raiva. — Porque na semana passada você queria
um Adônis bem-sucedido na carreira. Você fez a agência caçar por
toda parte alguém endinheirado e de bom nível educacional. O Sr.
Perfeito, com cadeira na diretoria e um salário de cinco dígitos!

— O Tommy tem um bom nível educacional — protestou Kate.
— Assim como o resto do mundo desenvolvido — respondeu

Lou com sarcasmo.
— Mesmo assim — argumentou Kate, parecendo magoada —,

não é melhor ter a mente aberta? Talvez todos aqueles pré-
requisitos estivessem me impedindo de avançar. Quem sabe eu não



devesse estar procurando o Sr. Perfeito, e sim o Sr. Perfeito Para
Mim?

— Ah, tão doce! Tão autoajuda!
— Tommy é o que eu quero agora. — Kate empinou o queixo,

desa�adora.
— Que seja! — Lou deu uma profunda tragada. Sabia que

estava sendo cruel, mas não conseguia evitar. Estava cansada de
ser legal. Cansada de ter de ouvir os supostos problemas de Kate
com sua vida que, na verdade, era quase perfeita. — Desde que
fomos àquela palestra sobre Encontrar o Par Perfeito você está
estranha, desperdiçando todo esse dinheiro com aquela agência
idiota.

— Você sabe por que eu contratei a agência — disse Kate
pacientemente. — Quero encontrar alguém, me casar, ter �lhos. É
uma coisa bastante normal, sabia?

— Que bom para você, então. — Lou deu rédeas soltas ao
sarcasmo. — Você baixou seu padrão e encontrou um Sr. Basicão
para te levar ao altar e te emprenhar. Tão maravilhosamente
normal!

— Não estou dizendo que vou me casar com ele! Ainda nem
transamos — acrescentou Kate com um sorriso amarelo.

— Bem, pelo menos uma coisa continua igual.
— O que isso quer dizer, exatamente?
— Quer dizer que pelo menos você não mudou a ponto de �car

irreconhecível. Ainda está usando seu cinto de castidade e andando
por aí como se acabasse de sair num dia de folga do convento.

Kate ofegou.
— Lou, qual é seu problema hoje? Parece que você tá

procurando briga.
— Só estou cansada de ouvir sobre sua busca insólita por uma

aliança no dedo.
— Eu não falo tanto assim sobre isso!
Lou deu uma fungada.
— Sei! Bom, pelo menos você parou de falar sobre trabalho.

Cinco anos se obcecando pelo Julian é su�ciente para o estômago
de qualquer ser humano.



— Nunca fui obcecada pelo Julian! E, além disso, com quem
mais eu devo conversar, além de você? Nenhuma de nós tem um
namorado com quem falar sobre essas coisas.

— Ah, voltamos aos namorados, então?
Kate jogou as mãos para cima, exasperada.
— Talvez devêssemos encerrar por aqui hoje. — Ela se

levantou do sofá. — Vou para casa.
— E fazer o quê, ligar para o Tommy? — zombou Lou. — Para

choramingar sobre a amiga que agora você acha que está abaixo
de você?

Kate se deteve por completo.
— Lou! Por que cargas-d’água você acha isso?
Lou tragou com irritação.
— O mundo não anda girando em torno da sua coleção de

caras ricos, ultimamente? Tomar uma bebida com sua amiga e
deixar a vida te levar não �cou, de repente, meio “chato” pra
você? — Sabia que estava sendo injusta, mas agora não podia
parar.

— O que está realmente rolando, hein? — perguntou Kate. Lou
deu de ombros e se concentrou em fumar.

— Olha, você é ótima, Lou, mas não está lá quando vou para a
cama à noite ou quando acordo de manhã. Você não me faz uma
xícara de chá após um dia difícil nem esfrega minhas costas no
banho.

Lou bufou com desprezo.
— Estou cansada de �car sozinha! — exclamou Kate,

agoniada. — Isso é tão errado assim?
Houve um silêncio repentino. As palavras de Kate pareciam

pairar entre elas.
— Você transou com o Julian, depois do evento da Kachorro

Kente? — perguntou Kate, de repente.
— Isso importa? — respondeu Lou, surpresa.
— Você estava grudada nele feito herpes — disse Kate com

acidez. — Foi constrangedor.
— Você sentada lá de braços cruzados e um bico enorme é que

foi constrangedor. Foi como ter uma guardiã da moral e dos bons



costumes à mesa. Todos os demais estavam conseguindo se divertir.
— Ah, sim, você quer dizer se divertindo em se roçar no meu

chefe? Qual é a sua com os chefes, hein? Você tem que transar com
todos eles? Bem, se você quer se punir dando pro Tony, ótimo, mas
não venha arranjar merda com o Julian.

— Por que você é tão possessiva com relação ao Julian, Kate?
— A voz de Lou parecia ácido congelado. — Você está a �m dele?
Porque, se estiver, tenho novidades: você não é o tipo dele.

— Claro que não estou a �m dele. Não seja ridícula!
— Eu estou sendo ridícula? Não fui eu quem se transformou na

polícia sexual. Cresça, Kate! Adultos transam. Engula isso!
— Eu tenho que trabalhar com ele! — exclamou Kate,

indignada.
— E daí? Você não transou com ele. Qual é a porra do

problema?
— O problema — respondeu Kate, a voz rígida de fúria — é

que essa coisa de ser devoradora de homens era divertida quando
você tinha vinte e poucos anos, mas agora está �cando patética.
Você não tem respeito por si mesma, não tem ambição, amor-
próprio. Seu único relacionamento signi�cativo na última década
tem sido com um homem casado. Você não quer ser amada? Não
quer alguém que cuide de você, que de fato se importe se você teve
um dia ruim ou não?

Kate fez uma pausa, pendendo entre a raiva e a pena. Olhou
para Lou, esperando uma resposta. Lou estava tentando ocultar o
fato de estar tremendo. Ela agarrou a garrafa de vinho e encheu
seu copo.

Kate suspirou e, de repente, voltou a se sentar.
— Você é inteligente, Lou — disse, com gentileza. — O que

você está fazendo trabalhando num bar? O que aconteceu com os
planos de ter uma carreira? E se trabalhar num bar é sua carreira,
por que você ainda não é dona do bar? Você tem 33 anos. Não
devia ser subgerente; devia ser a proprietária!

— Estou feliz assim — resmungou Lou desa�adoramente.
— Não está, não — corrigiu Kate bem serena. — Se estivesse,

não estaria vivendo de migalhas e tendo transas sem sentido com



homens que não se importam com você.
— Ah, e você é tão perfeita, né! — retrucou Lou com maldade.

— Que diabo você sabe sobre transar? Quando foi a última vez que
você deu, Kate? Na verdade, quando foi a última vez que você foi
comida? Sexo não é só �ores e poesia e ser adorada numa porra de
um pedestal, sabia? Sexo tem a ver com excitação, euforia e dor. É
ser fodida até suas últimas forças e não se estagnar na posição
papai e mamãe com as luzes apagadas! E relacionamentos? — Lou
sentiu-se tremer ainda mais. — Não vou receber conselhos de
alguém que precisa pagar uma pro�ssional para organizar sua
vida amorosa. É trágico! E trabalho? Você se transformou na
pessoa mais ocupada do mundo ocidental, não porque a área de
assessoria seja tão importante, mas porque te dá uma desculpa
para não sair. Porque, quem sabe, se você saísse, você de fato
poderia se divertir! Poderia de fato transar e se casar e ter �lhos e
ter todas essas coisas que você quer. Mas, se você quer tanto assim,
por que não desliga seu computador às seis da tarde, como
qualquer pessoa normal e, de fato, se embrenha no mundo? Você
precisa sair e transar até �car desnutrida, Kate! Precisa ser comida
até acordar e ver no que você se transformou!

Um silêncio súbito recaiu sobre elas.
E, então, Kate apanhou sua bolsa e se dirigiu para a porta.
— Não temos mais 20 anos — disse ela, baixinho. — Não

deveríamos mais viver tão grudadas. Preciso dar seguimento à
próxima etapa da minha vida. Nós duas precisamos.

E saiu porta afora, fechando-a gentilmente atrás de si.
— Quanto antes você sumir com um marido chato e seus 2,4

�lhos, melhor! — Lou gritou maldosamente às costas dela. —
Acabe logo com o sofrimento de todos nós!

Ela ouviu os passos de Kate ecoarem pela escada. Tragou o
cigarro. Seu apartamento �cara depressivamente silencioso.



Alice estava tendo di�culdade para encontrar otimismo. Enquanto
avançava a duras penas por sua lista de telefonemas de segunda-
feira, ouvindo clientes relatarem os maravilhosos encontros que
tiveram no �m de semana, pegouse divagando completamente.

Tinha sido um �m de semana horrível. A bomba de John a
havia deixado sem saber o que pensar nem como se sentir. Seu
instinto era ligar para Ginny, mas ela e Dan tinham tirado o �m
de semana para “dar um tapa no relacionamento”. Normalmente,
jardinagem desanuviava sua cabeça, mas nem aquilo ajudou. Nem
mesmo pudera fazer sua peregrinação de costume à Dedos Verdes,
temendo encontrar John. Além disso, mesmo que quisesse ir, não
poderia. Alguém devia ter acidentalmente se chocado com sua
bicicleta. Os raios da roda dianteira estavam amassados e não
dava para andar direito.

Portanto, havia se instalado rigidamente no sofá e assistido,
sem realmente prestar atenção, a alguns �lmes em preto e branco;



sem absorver nada, apenas repassando uma e outra vez as coisas
em sua mente. Não iria chorar; se recusava a derramar uma só
lágrima que fosse. Seu telefone tocava a cada trinta minutos, mas
ela não moveu um músculo para atender. Sabia que era John,
querendo se explicar. Mas o que ele poderia dizer?

O homem por quem ela estava se apaixonando era um
prostituto.

Ela tinha sido tão idiota. Mais do que idiota: tola. Tinha
realmente se atrevido a acreditar que um homem como John
pudesse ter se interessado por uma garota como ela. O que ela
tinha na cabeça? John era bonito, re�nado, à vontade com tudo e
todos. Ele era sexy; as mulheres queriam estar com ele. Ao passo
que ela, por outro lado, era uma feiosa tímida e sem graça; a coisa
mais emocionante que fazia era ir até a casa de Ginny uma ou
outra noite. E estava tão longe de ser sexy que parecia piada. É
claro que ele não teria se interessado por ela; qualquer um com
meio cérebro podia ver isso. Como deixara que sua imaginação
romântica fugisse tanto do controle? Será que estava tão
ridiculamente desesperada para achar seu próprio Príncipe
Encantado que não conseguia mais enxergar lógica nem razão?

Até se iludira o bastante a ponto de achar que John pudesse
estar se apaixonando por ela! Mas, na verdade, o amor dele estava
à venda; seus abraços podiam ser contratados por qualquer uma
com cartão de crédito. Os beijos que tinham sido tão mágicos agora
pareciam sujos. Ela fora apenas mais um par de lábios para ele,
com o mesmo gosto que metade das outras mulheres da cidade. Por
que cargas-d’água ela seria especial, quando ele tinha tantas outras
mulheres — elegantes, so�sticadas, experientes — com quem
compará-la? Como poderia competir com isso?

Sentindo-se um zero à esquerda, apertou mais seu cardigã junto
ao corpo.

Mas o que John estivera tramando? O que ela tinha sido para
ele, exatamente? Não conseguia parar de se torturar enquanto a
trilha sonora do �lme se elevava e o casal feliz caía nos braços um
do outro. Uma distração agradável? Uma experiência estranha?
Algum tipo de aposta depravada? Será que alguém — Sheryl,



talvez — vinha pagando-o desde o início para que ele enrolasse a
pobre solteirona e todo mundo pudesse rir no �nal? Ou, talvez,
Ginny estivesse certa. Talvez ela tivesse algo em comum com
Audrey… uma paixonite unilateral por um homem educado demais
para explicar as coisas como elas realmente eram.

Qualquer que fosse a resposta, uma coisa estava clara: estava
acabado. Ela e John tinham terminado. E, se Audrey o quisesse,
que �casse com ele.

Se aquilo estava resolvido, então outra coisa se tornava óbvia:
terminar com John era péssimo. E, dentre todas as razões que
faziam com que fosse péssimo, a principal era que ela tinha sido a
grande otária. Tinha criado aquele problema para si mesma,
deixando-se levar por sua própria imaginação açucarada, disse a si
mesma com severidade enquanto mais uma série de créditos �nais
subia na TV. Ginny lhe dissera que era boba por pensar que um
cavaleiro num cavalo branco resolveria tudo. Bem, precisava parar
de sonhar, tirar a cabeça das nuvens e viver no mundo real. Que
espécie de mulher adulta ainda acreditava em �nais felizes? A vida
não era assim. Ginny a advertira que poderia beijar o sapo só para
acabar descobrindo que ele não passava disto mesmo: um sapo.
Bem, tinha beijado o sapo e agora aprendera a lição. De agora em
diante, ela, Alice Brown, iria ser prática. Toda aquela coisa de
amor era para os outros, para seus clientes; não para ela. Ela,
obviamente, não dava conta de lidar com aquilo.

Levantou o queixo e tentou empiná-lo de forma desa�adora,
assim como vira sua chefe fazer tantas vezes. Sim, precisava se
tornar realista. Talvez Sheryl tivesse razão, a�nal. Talvez o amor
fosse realmente só um negócio e ela, apenas uma empresária. O
amor não era algo a fazer no tempo livre, à noite e nos �ns de
semana. Se apenas pudesse aderir à forma de pensar de Sheryl,
�caria bem. John, seu coração partido e seus sonhos despedaçados
não importariam. A vida seguiria e, dentro de algumas semanas,
estaria perfeitamente bem. A�nal, estava bem antes — antes do
baile, das �ores e do café. Teria seus amigos, seu trabalho e seu
jardim; era tudo de que precisava. A vida seria estável… segura.



Tentou ignorar o fato de que o mundo fascinante e colorido que
John abrira para ela havia, subitamente, voltado a ser cinza.

Após um �m de semana de auto�agelação e admoestações,
tinha sido um alívio voltar a trabalhar. Mas, agora que ela estava
ali, rodeada de esperança e romance, não parecia ser exatamente
um refúgio.

E, então, Maurice Lazenby chegou, sem ter hora marcada.
A despeito do clima ameno naquele dia, Maurice estava vestido

para o frio, com o casaco inteiramente abotoado e o cachecol
dobrado primorosamente em volta do pescoço, como se ele tivesse
sido vestido pela avó. Abaixo de seu imaculadamente penteado
cabelo e da linha branca perfeita do repartido, seu rosto estava tão
invernal quanto sua indumentária.

— Srta. Brown — queixou-se ele —, deixei meus receios de lado
e compareci aos três almoços que você organizou para mim.
Conheci aquela artista plástica desmazelada que parecia ter
acabado de se levantar da cama. E a taxista grosseira que não
parava de tentar me fazer falar sobre esportes. A diretora de escola
era passável, mas não é o que estou procurando. Portanto, você
falhou.

Já se sentindo fragilizada, Alice teve um choque. Tinha se
sentido tão otimista de que um dos pares iria ser perfeito para
Maurice; mas seu julgamento estava, obviamente, falhando em
todos os sentidos. Pensou que entendesse de pessoas — tinha se
orgulhado de sempre enxergar o verdadeiro caráter das pessoas,
seu verdadeiro eu —, mas estava �cando claro que não sabia nada
de nada.

— Não sei o que dizer. Você não gostou mesmo de nenhuma
delas?

— Não.
— Mas elas eram diferentes das outras mulheres com quem

você tinha se encontrado? Mais ímpares?
— Bem, sim. Mas ainda não eram certas e é só isso que

importa.
— Claro. Mas eu achei… Eu tinha tanta certeza… É só que

eu…



— Você errou! De novo!
— … sinto muito — terminou Alice acanhada, parecendo

a�ita.
— Olha — disse Maurice —, você parece ser uma boa garota e

posso ver que me deu mais consideração do que a maioria. — Ele
olhou criticamente pelo escritório. — Mas a questão é que você não
encontrou a mulher que estou procurando e, portanto, me deixa
sem alternativa.

— Ah, Maurice…
— Devo realmente insistir que meu caso seja cuidado pela Sra.

Cracknell. É ela a especialista. Tenho que ser uma
responsabilidade pessoal dela.

— Mas, por favor, eu…
— Não, é sério, Srta. Brown. O tempo dos “mas” se acabou. Ah,

vejo que a Sra. Cracknell está em seu escritório. Bem, nesse caso,
não há momento melhor do que o presente…

Como se fosse possível, o coração surrado de Alice se apertou
ainda mais. Audrey, mesmo nos melhores momentos, já se irritava
com interrupções. Porém, a irritação padrão se transformou num
alarme mal-humorado quando ela viu Maurice entrando em seu
escritório. Lançou um olhar assassino através do vidro para Alice.
Mas, então, recuperou a compostura e Alice a ouviu dizer:
“Maurice! Que maravilha vê-lo por aqui!”, num tom que parecia
ligeiramente genuíno. E, então, Maurice fechou a porta de vidro
atrás de si.

Alice abaixou a cabeça e os observou por entre os cílios. Aquilo
era um desastre. Na verdade, sua vida inteira era um desastre.
Tudo que ela pensava saber sobre todo mundo estava errado e,
agora, para coroar, Maurice estava indo com força total para cima
de Audrey. Se as circunstâncias não fossem tão ruins, poderia até
ter achado graça em ver Audrey tão profundamente irritada; nunca
antes vira Audrey incapaz de se expressar. Isso era ruim. Muito
ruim. Audrey podia estar levando a pior agora, mas, no minuto em
que Maurice fosse embora, ela com certeza castigaria Alice. Ficaria
furiosa com ela por tê-la deixado ser abordada daquela forma e



Alice não sabia se — hoje, dentre todos os dias — teria forças
su�cientes para suportar.

Pegou seu celular e mandou uma mensagem para Ginny.
Já voltou? Preciso muito conversar…
E, então, a porta de vidro de Audrey se abriu.
Alice se endireitou na cadeira, tentou forçar seu rosto a dar um

sorriso alegre e pro�ssional e ignorar a sensação ruim que
queimava seu estômago.



Maurice �nalmente foi embora. Audrey fechou a porta atrás dele e
fechou os olhos com alívio. O homem era realmente insuportável,
com suas queixas insigni�cantes e sua procura por uma perfeição
que nunca existirá. E, mesmo que essa mulher perfeita existisse, ela
não se rebaixaria ao nível de um Maurice. O que era mais irritante,
no entanto, era que, de alguma forma, no meio daquele falatório
todo dele, Audrey havia concordado em assumir pessoalmente seu
caso. Não podia acreditar que tivesse feito isso! Talvez fosse a
adulação pro�ssional com que ele a cumulara, ou talvez fosse
apenas para tirá-lo da sua frente o mais rápido possível. De
qualquer forma, era um desastre completo. Como se a vida já não
fosse horrível o bastante, com John se recusando a sair com ela,
tinha acabado de bater um prego na tampa de seu próprio caixão
ao se condenar a ter conversas regulares — e sem dúvida longas —
com Maurice Lazenby, até que conseguisse lhe encontrar um par. O
que, sendo realista, não aconteceria nunca.



— Coitada de você, Audrey! — exclamou Bianca
solidariamente, do outro lado do escritório. — Essa foi a pior
mauriciada que eu já vi!

Audrey se voltou da porta e �xou os olhos em Alice.
— Alice Brown, você está determinada a me fazer perder todos

os clientes? — perguntou ela numa voz capaz de cortar vidro. —
Ou está se concentrando apenas em se livrar dos clientes do sexo
masculino?

Bianca e Cassandra ofegaram, horrorizadas. Uma casamenteira
iria preferir se livrar da própria avó a perder clientes homens.

Alice congelou.
— Ai, Deus, o Maurice saiu da agência?
— Se ele tivesse saído, teria sido por sua culpa — disparou

Audrey. — Felizmente, eu estava aqui para convencê-lo a �car.
Alice relaxou o corpo, aliviada, mas Audrey continuou

golpeando.
— Você não apenas irritou o Sr. Lazenby, mas também recebi a

notícia de que outro de seus clientes insatisfeitos está saindo.
Alice �cou confusa.
— O que eu não entendo é… o que poderia ter te impedido de

encontrar um par para um jovem em ascensão e de aparência
perfeitamente aceitável como Steve Walker quando temos dúzias
de mulheres desesperadas em nossas listas que se contentariam
com qualquer coisa?

— O Steve saiu?
— Sim, o Sr. Walker saiu! Por que ele �caria? Você não estava

marcando encontros para ele!
Alice se remexeu.
— Eu… tinha meus motivos.
— Não dou a mínima para os seus motivos! Ele é um cliente.

Você é uma casamenteira. Você encontra mulheres para ele
conhecer. Não precisa ser nenhum gênio! — Ela não estava para
brincadeiras. Era sério. Seu pescoço estava vermelho, tal era a
seriedade. — Já te disse mais de mil vezes, nós temos que valorizar
cada cliente do sexo masculino que possuímos em nossos cadastros.



Eles são mais valiosos do que as mulheres. Podemos nos dar ao
luxo de perder dúzias delas!

— Na verdade, eu acho que a saída de Steve pode ser uma
coisa boa.

— Uma coisa boa? — Audrey trovejou, com o máximo de
sarcasmo. — Como é que isso poderia ser “uma coisa boa”?

— Não acho que ele tenha contratado a agência pelos motivos
certos.

— Ele contratou por trezentas libras, mais cem libras por mês.
Parecem ser motivos excelentes para mim.

— Mas ele teve um monte de encontros. Quinze! E não quis se
encontrar com nenhuma delas pela segunda vez. Isso não parece
estranho?

— Não particularmente. Você, é óbvio, fez 15 escolhas ruins.
— Minhas escolhas foram boas — a�rmou Alice com

surpreendente convicção.
— Não o su�ciente — retrucou Audrey.
— Simplesmente tive uma sensação estranha a respeito de

Steve — revelou Alice, pouco convincente. — Alguma coisa nele
me deixou descon�ada, então telefonei para as 15 mulheres com
quem ele se encontrou para perguntar de novo sobre os encontros.
E quer saber de uma coisa? Todas disseram exatamente a mesma
coisa… Que o encontro estava indo bem, que elas �caram
lisonjeadas pela forma como ele se interessou por elas e que ele
parecia incrivelmente animado. Tão animado, na verdade, que
insistiu em arrastar para casa cada uma delas.

Alice claramente esperava que Audrey �casse ultrajada com a
notícia dos avanços pouco cavalheirescos de Steve, mas Audrey
nem morta lhe daria aquela satisfação. Em vez disso, ela
resmungou: — Se supõe que você seja uma casamenteira, não uma
bisbilhoteira. Então, 15 encontros não deram resultado? Grande
coisa; marque mais 15.

Alice continuou:
— … E quando as mulheres disseram não, ele esfriou de

repente. Quando eu telefonei para ele na manhã seguinte, ele
tinha esfriado tanto que não queria um segundo encontro com



nenhuma delas. Agora, isso não te faz questionar os motivos dele?
Não faz você achar que ele não estava sendo honesto? E se ele não
estava sendo honesto, como �cam todas essas mulheres que ele
decepcionou?

Os olhos de Alice estavam enormes de sinceridade. Fosse em
outro mundo, pensou Audrey, de repente, num mundo sem leis
trabalhistas, consequências ou funcionários servindo como
testemunhas, ela a teria estapeado.

— Então, o Sr. Walker não estava tão interessado em suas
damas quanto a vaidade delas as fez acreditar — rosnou ela com
maldade. — Mas e todas as mulheres que agora não vão poder mais
ter encontros com ele? E a perda em nossa proporção entre
homens e mulheres? E a perda na minha conta bancária? Quem se
supõe que eu deva mandar nos encontros com as clientes do sexo
feminino agora? O Sr. Vento?

Alguma coisa no que ela disse fez Alice �car alerta. Em meio à
névoa de sua ira, Audrey pôde vê-la observando-a de um jeito
peculiar.

— Você está dizendo que eu devia ter marcado encontros
inadequados para Steve só para elevar os números? — perguntou,
de forma estranha.

— O que estou dizendo, sua incompetente, é que o Sr. Walker
era um trunfo desta agência e, graças a você, ele se foi.

— Trunfo? — questionou a pobrezinha, toda inocente.
— Deus, dai-me forças! — bufou Audrey com raiva. — Me

poupe! Você não aprendeu nada em todos estes anos?
— Não posso fazer uniões nas quais eu não acredite —

declarou Alice, afetada. — Os clientes têm que encontrar o amor; e
se não puderem encontrar o amor, pelo menos devem aprender
alguma coisa sobre si mesmos que os ajude em sua busca.

— Busca? Nós somos uma agência de relacionamentos, não o
caminho para a porcaria da iluminação espiritual. E agora temos
um homem a menos e o trabalho de todo mundo �cou mais difícil.

Com toda a calma do mundo, Alice disse:
— Sinto muito, mas não posso ser responsabilizada pelo

comportamento antiético de Steve.



— Assim como você não pode ser responsabilizada por Maurice
invadir meu escritório para reclamar do seu? — cuspiu Audrey de
forma venenosa. Quanto mais calmamente Alice protestava
inocência, mais furiosa Audrey se sentia. E, nesse instante, estava
prestes a explodir.

— Tenho pensado também sobre o Maurice — disse Alice,
baixinho. — Acho que ninguém que encontrarmos será
su�cientemente boa para ele.

— Então, o que você sugere? Que a agência o “perca” também,
só porque ele não se contenta com as suas propostas inferiores? —
Audrey se empertigou, pronta para explodir. Já tinha se fartado de
Alice Brown, com seus ideais, seus olhos grandes e cardigãs
folgados, sua bicicleta de solteirona, seu cabelo despenteado e seus
sapatos ridículos. Ela, Audrey Cracknell, era apenas humana, e
tinha aguentado tanto quanto se podia esperar que uma pessoa
decente aguentasse. Aquela era a última gota, o derradeiro prego
no caixão, o �m do �m do �m da picada. Ela sentiu um ímpeto de
fúria se elevando em seu peito, pronto para entrar em erupção.

— Ah, não! — Ouviu-se uma voz vinda do outro lado do
escritório, desviando a raiva de Audrey e fazendo-a perder o �o da
meada.

— Ah, não! — disse Hilary novamente. — Fodeu!
— Cale-se, Hilary! — gritou Audrey com irritação. — Não vou

tolerar palavrões no meu escritório.
— Sinto muito, Audrey. — Hilary não parecia sentir nem um

pouco. Parecia extremamente animada. — É só isso, fodeu; minha
bolsa acaba de estourar!

Audrey se virou para Hilary, alarmada.
— Aqui não! — ladrou ela. — Não no carpete!
— Agora já foi! — disse Hilary, alegre.
— Certo, bem… Segure o resto, então! — ordenou Audrey,

incerta. Partos eram uma área estranha para ela e, de repente,
sentiu-se perdida. Mas não podia deixar que elas percebessem, não
quando a tropa toda a estava observando.

O rosto de Hilary se contorceu de repente, da forma menos
elegante possível.



— Puta que pariiiiiiu! — exclamou ela, sem classe nenhuma. —
Que contração do caralho!

— Talvez eu devesse chamar um táxi, levar Hilary para o
hospital? — sugeriu Alice, com máxima sensatez.

Audrey se virou para encará-la, o pânico disputando com a
raiva. Nem sequer tinha certeza se poderia apelar ao seguro para
pagar pelo carpete dani�cado.

— Sim, talvez sim — conseguiu dizer, sem graça. — Pelo
menos enquanto você estiver fora do escritório não estará
perdendo mais nenhum dos meus clientes.

Ela se dirigiu para o santuário de seu aquário e fechou a porta.
Apesar de sua dieta noturna de seriados policiais e mistérios de
assassinato, nunca suportara ver sangue… nem corpos seminus,
para dizer a verdade. Corpos deveriam permanecer vestidos o
tempo todo e o nascimento era algo que deveria ocorrer por trás de
portas fechadas — que não fossem de vidro. Ela resmungou com
tristeza e tentou ignorar a visão de Alice ajudando Hilary a tirar a
meia-calça ensopada.



Kate desabou na cama, suada, as bochechas coradas e o cabelo
desgrenhado. Rapidamente, puxou o lençol sobre si e tentou
recuperar o fôlego.

— Que coisa… — ofegou Tommy — incrível! — Ele rolou na
direção dela e a puxou para perto, com um braço forte e suado. —
Você é um furacão, Srta. Biggs!

Kate sorriu. Ninguém jamais a havia chamado de furacão. Mas,
também, ninguém jamais a �zera se sentir um furacão.

— E estou gostando desse look suado — provocou Tommy,
deixando a mão deslizar pela pele molhada dela. — É a última
moda.

Ela riu.
Tommy afastou os cabelos dela do rosto com a ponta dos dedos

e olhou para Kate com intensidade. Ela sentiu o corpo formigar
diante da �rmeza gentil do toque dele.

— Você é linda — disse ele, baixinho.



Com timidez, Kate encontrou seu olhar. Ficou surpresa pela
forma terna como ele a olhava.

Não tinha pensado em se jogar na cama de Tommy tão
depressa. Desobedecera à sua regra do sexto encontro. Anos antes,
Kate decidira que não era bom transar cedo demais; mulheres que
se entregavam muito depressa nunca faziam a transição de
“divertimento” a namorada. Quando tinha seus 20 anos, encerrar a
noite com sexo bêbado e pornográ�co com um estranho qualquer
era quase uma lei. Mas tirar a roupa na frente de um estranho
nunca fora a ideia de diversão para Kate e, portanto, impor-se a
regra do sexto encontro tinha sido um alívio. Não tinha previsto,
porém, que o resultado daquilo seria não transar quase nunca. Os
poucos homens que ela conhecera tinham sumido lá pelo terceiro e
infrutífero encontro.

Além disso, pensou Kate ao se aconchegar, contente, ao corpo
quente de Tommy, não tinha esperado que o sexo com Tommy
fosse tão bom assim. Já passara tanto tempo desde a última vez
que transara que quase se esquecera como era. Tinha lembranças
de encontros desajeitados em quartos sórdidos de solteiro;
agarramentos rápidos e insatisfatórios que terminavam com seu
parceiro exaurido e roncando e Kate indo sorrateiramente até o
banheiro para passar �o dental e arrumar o cabelo antes de se
posicionar lindamente entre os lençóis e sonhar que lhe trouxessem
o café na cama. Quando a manhã chegava, seu parceiro de ressaca
mal se lembrava de onde era a própria cozinha, quanto menos de
servir café com croissants.

Mas nesta noite, com Tommy, tudo havia sido diferente. Eles
tinham se divertido muito num show de stand-up. E, no táxi, nem
passara por sua cabeça ir para a própria casa.

E, depois, o sexo em si. Quando Tommy tirara a camisa dela,
Kate sentira uma sucessão de minúsculos choques elétricos,
conforme a pele dele se encostava à sua, e seu corpo, de repente,
ansiava em ser tocado. Havia se esquecido de como podia ser bom,
pele contra pele — como era estonteantemente erótico. Quando
ele puxou gentilmente seu corpo seminu de encontro ao peito, ela



quase �cou sem ar. Podia tê-lo deixado tocar sua pele com a dele a
noite inteira.

Mas, logicamente, não havia feito isso. As coisas tinham ido
muito além. E no quarto à luz de velas ela não tinha �cado
constrangida por causa de seu corpo nu. O corpo de Tommy era
tão másculo e musculoso que ela não havia se preocupado se seus
quadris eram grandes demais, se seu peso o esmagaria ou que ele
pudesse mudar de ideia e mandá-la para casa quando visse o
tamanho de seu traseiro. Ela, na verdade, se sentira sexy! Tommy
correra as mãos pelo cabelo dela e mordiscara seus seios, tomando
suas nádegas com as mãos grandes e levantando-a suavemente
sobre ele. Seu gemido de admiração fez Kate se sentir sensual pela
primeira vez na vida. Um pensamento invadiu sua mente. Devia
ser assim que Lou se sentia quando transava. Não era de admirar
que �zesse aquilo com tanta frequência.

De repente, voltou à real, com um susto. Enquanto Tommy
acariciava seu rosto e o suor começava a secar em seu corpo, Kate
sentiu um nó se formando em seu estômago.

Não tinha mais falado com Lou desde sua discussão. Deitada ali
na cama de Tommy, com os braços dele ao seu redor, Kate se
sentiu solitária. Normalmente, sempre que algo maravilhoso
acontecia, ligava imediatamente para Lou. Era como se não
houvesse realmente acontecido até que tivesse contado a ela, em
todos os mínimos detalhes.

Kate olhou para Tommy, seu corpo ainda formigando
deliciosamente do exercício. Sabia que não contaria a Lou sobre
aquilo. Algo havia mudado e não tinha mais volta.

— Normalmente, não faço esse tipo de coisa — ela se ouviu
sussurrar.

— O quê, transar? — brincou Tommy.
— Não! Sim! Quer dizer, normalmente não faço isso tão no

começo.
Tommy pareceu confuso.
— Não antes do sexto encontro.
— Por quê? — estranhou ele.
— Porque as garotas boas não fazem… tão cedo.



Tommy atirou a cabeça para trás e soltou uma gargalhada.
— E é isso que os homens querem, então? Garotas boas?
— Não! — disse Kate com afetação. — Eles querem garotas

más que fazem na primeira noite.
Tommy se apoiou num cotovelo e olhou para ela com atenção.
— Então, você está dizendo que sua estratégia com os homens

tem sido a de não dar a eles o que querem?
— Eles recebem, com o tempo — argumentou Kate. — Os

homens respeitam as mulheres que os fazem esperar. E, além disso,
as coisas são melhores se você espera ansiosamente por elas. É
recompensa adiada.

— É por isso que você está solteira! — Tommy riu. — Kate,
acredite em mim; os homens não são tão complicados assim! Temos
a capacidade de concentração de um peixinho dourado. Se
esperarmos demais por qualquer coisa, vamos nos esquecer do que
era mesmo que queríamos. É por isso que adoramos tanto o
controle remoto. Caso contrário, quando �nalmente chegássemos
até a televisão, já teríamos esquecido por que nos levantamos.

Kate sentiu-se confusa.
— Mas, se você realmente quiser alguém, não vai se esquecer

dela — insistiu. — Vai querê-la ainda mais porque teve de esperar.
— Você é doidinha! — Tommy riu e rolou para longe. — Você

sabe disso, não sabe?
O rosto de Kate se congelou. Ela entrou em pânico. Tinha

entregado seu corpo cedo demais e agora estava se fazendo de
idiota ao entregar demais sua personalidade.

— Sou muito linguaruda?
— Não devo esperar até o sétimo encontro para descobrir?
— Pervertido! — Kate riu e bateu nele com o travesseiro.
— Ainda bem que sempre tive uma queda pelas doidinhas —

provocou Tommy, esticando-se na cama e puxando Kate para si. —
Principalmente, doidinhas que se entregam tão depressa.

E lutou com ela para agarrá-la.



Alice abriu a porta de casa e colocou as chaves no pratinho. Era
meia-noite e meia e ela estava acabada.

Os últimos dias tinham sido exaustivos. Enquanto segurara a
mão de Hilary na sala de parto, gritando palavras de estímulo e
apoio da melhor forma possível até que o marido dela, Kevin,
encontrasse uma babá e fosse para o hospital, conseguira esquecer
as noites insones do �m de semana. Tivera um ataque súbito e
poderoso de energia positiva que deixou de lado todos os
pensamentos sobre John, sua vida dupla e o penoso vazio que ele
havia deixado. Ela fora um verdadeiro bálsamo de otimismo ao
elogiar, animar e incentivar sua amiga. Porém, quando o bebê já
estava coroando e Kevin chegou, Alice tentou sair da sala de parto
de �ninho.

— Ei, aonde você pensa que vai? — indagou Hilary com
ferocidade, afastando-se de seu óxido nitroso e olhando para Alice
como uma demente.



— Pensei em dar um pouco de privacidade para você e o
Kevin…

— Privacidade, o escambau! Você já passou as últimas horas
olhando para a minha perereca. Pode muito bem �car para ver eu
me borrar toda, gritar que nem uma patricinha histérica e botar
essa criatura enorme para fora! — gritou Hilary.

Percebendo que não era páreo para uma mulher em trabalho
de parto, Alice �cou e se uniu a Kevin, segurando a mão de Hilary
durante os últimos minutos do parto e sentindo todos os ossos de
sua mão serem esmagados pela força ancestral da Mãe Natureza
em ação. E, quando Kevin segurou seu menininho recém-nascido,
pai e �lho piscando um para o outro em perplexo reconhecimento,
Alice se sentou e deu seu primeiro sorriso verdadeiro em dias. Mas
quando Hilary, exausta, tomou o �lho junto ao peito com ternura e
beijou o alto de sua cabecinha coberta de gosma, alguma coisa
estalou de repente na cabeça de Alice, com um clique tão sonoro
que mal podia acreditar que as enfermeiras não tivessem escutado.
De repente, tudo fez sentido. Ali, naquele quarto, estava o real
signi�cado da vida: parceria, nascimento, família. Era o que
realmente importava. Mas era o que ela jamais teria.

Hilary e Kevin estavam felizes demais para notar a luz se
esvaindo do sorriso de Alice. Ela passou mais alguns minutos com
os inebriados pais e, então, discretamente, deixou o quarto.

Ao entrar no táxi, não conseguiu mais segurar as lágrimas.
Soluçou indiscriminadamente, assustando o taxista com seus
lamentos mal disfarçados. Chorou por Hilary, Kevin e o bebê. E
chorou por si mesma e por John, e pelo futuro que ela havia
perdido e os sonhos que havia estilhaçado. E chorou por Kate e sua
determinação em encontrar o Par Perfeito e ter �lhos. Ela nunca
tinha pensado em ter �lhos; não houvera um homem em sua vida
com quem quisesse tê-los. Mas será que poderia ter sido ela e John,
um dia, na sala de parto, igual a Hilary e Kevin? Será que eles
teriam chegado tão longe? Será que ainda poderiam chegar?

Tirou o telefone do bolso e repassou suas mensagens até
encontrar a de Ginny.

Con�e nos seus instintos, Alice. Eles nunca se enganaram.



O problema era que já não sabia mais quais eram seus
instintos.

Pela primeira vez se perguntou se teria cometido um erro ao se
afastar de John e sair do restaurante. Talvez devesse ter ouvido o
que ele tinha a dizer, sido mais aberta, dado uma chance? Talvez
pudesse se acostumar a passar as noites sozinha, esperando que ele
voltasse de seus encontros com outras mulheres. Talvez, no �m, ela
pudesse se acostumar a compartilhá-lo. Mas, não: em seu coração
ela sabia que jamais poderia fazer aquilo. Algumas mulheres
conseguiriam; poderiam ser frias, racionais e tranquilas com
relação ao trabalho dele. Mas não Alice. Não a viciada em
romantismo. Ela tinha uma imaginação fértil demais para isso.
Toda vez que John saísse para trabalhar, sua mente a levaria para
passear no inferno.

De volta a seu apartamento, ela despiu o casaco e foi até a
cozinha, sem se dar ao trabalho de acender as luzes. As cortinas
ainda estavam abertas e a lua cheia iluminava o ambiente. Encheu
a chaleira de água e se sentou à mesa da cozinha, exausta.
Adormeceu antes mesmo que a água fervesse.



Kate despertou com alguma coisa dura pressionando sua barriga.
Sonolenta, abriu os olhos minimamente, piscando à luz do sol.
Ficou confusa; seu quarto não recebia a luz da manhã. Mas,
quando seus olhos se obrigaram a abrir, o quarto de Tommy surgiu
diante deles. De repente, ela se lembrou de onde estava. E, de
repente, se lembrou de que sempre acordava com um baita mau
hálito.

— Bom-dia, linda! — Tommy estava sentado na cama, olhando
diretamente para ela. — Achei que você fosse gostar disto.

— Oi — disse Kate roucamente, tentando não soltar a
respiração. Tentou lembrar onde era o banheiro. Talvez Tommy
tivesse um enxaguatório bucal. Ela se sentou.

— Ai, ai, ai! — exclamou Tommy em advertência, levantando
uma bandeja do colo em movimento de Kate. Uma bandeja de café
da manhã. — Cuidado que tá quente! Achei que você fosse gostar
de café fresco. Se eu soubesse que iria ter uma hóspede, teria



comprado uns croissants. Mas não comprei, então você vai ter de
se contentar com ovo mexido com torradas.

— Ovo mexido com torradas está ótimo — murmurou Kate
alegremente por trás de sua mão.

Tommy se inclinou adiante, baixou a mão de Kate e a beijou
na boca. Ela sorriu. Ele estava realmente lindo naquela manhã, só
de cueca. O sol aquecia seu cabelo castanho-escuro, iluminava a
barba por fazer e fazia seus olhos cintilarem. Ela observou o brilho
da luz do sol que batia nos músculos do braço e dançava nos pelos
do peito. Sentiu vontade de se abraçar de felicidade. Duas semanas
antes, nem sequer sabia que esse homem fantástico existia; e,
agora, ali estava ela, acordando no quarto dele, tendo lembranças
deliciosas de uma noite de sexo e sendo presenteada com café na
cama.

— Assim você vai me acostumar mal. — Ela sorriu, feliz.
Tommy se estendeu ao lado dela, colocando um braço em volta

de seus ombros enquanto, com a outra mão, se servia de uma
torrada.

— A recíproca é verdadeira. — Ele sorriu. — Acho que vou
gostar dessa brincadeira de ter namorada.

A torrada de Kate parou a meio caminho entre o prato e a
boca.

— Então agora eu sou sua namorada, é? — brincou. Seu corpo
entrou em estado de alerta máximo à espera da resposta dele.

— Não é minha obrigação te salvar do mundo dos encontros
organizados, com tubarões como Steve tentando te engambelar,
olhando para o seu decote e te enchendo de gim-tônica? — Ele
sorriu.

— Bem, quando você coloca desse jeito…
— Só estou fazendo o que um cavalheiro deve fazer.
— … parece uma oferta tentadora.
— Que tipo de homem eu seria se ignorasse uma donzela em

apuros? E olha que o Steve é mais que o su�ciente para causar
apuros notáveis. E você é uma donzela e tanto!

— Ai, que romântico!



— Esse sou eu! O rei do romantismo! Você não sabia? Nós, os
vendedores de informações de crédito, somos o maior segredo
romântico do mundo. Deveríamos ter pena dessas pobres mulheres
ludibriadas, que se veem sobrecarregadas com esses bilionários
chatos, donos de iate. Elas estão perdendo tanta coisa boa!

— Café na cama, por exemplo.
— Exatamente!
E, então, Kate disse uma coisa que nunca imaginou que fosse se

ouvir dizer.
— Sabe, café na cama é tudo que eu preciso em termos de

romantismo.
E sorriu alegremente para ele.
— Ótimo, bem, isso já está resolvido, então! — Tommy selou o

trato com um beijo longo e persistente que fez o estômago de Kate
dar saltos e seus joelhos se amolecerem, apesar de estar deitada na
cama.

— Coma tudo, minha namorada! — Ele riu, quando �nalmente
parou para respirar. — As magrelinhas são jogadas de volta ao
mar!



Audrey entrou apressadamente pelas portas da Mesa Para Dois,
com um sorriso dançando nos lábios. Pelo segundo dia seguido, não
havia sinal da bicicleta de Alice, não havia nenhuma visão de
feiura que �zesse seu dia começar mal. Audrey sentiu-se animada.
Sabia que devia ter usado a bolsa contra aquela bicicleta há anos.

Porém, embora a bicicleta não estivesse lá, Alice, infelizmente,
estava. Ela ainda poluía o escritório com sua cara de bolacha
vencida e seu suéter cheio de bolinhas. E Audrey, agora, deveria se
sobrecarregar também com a dor de cabeça que era administrar o
serviço de relacionamento on-line, graças ao inesperado
adiantamento da licença-maternidade de Hilary. E John ainda não
tinha entrado em contato. Mas, pelo menos, a bicicleta havia
sumido. Era um minúsculo raio de sol em seu céu profundamente
cinza.

Então, notou um homem sentado na cadeira de Alice. Era Max
Higgert, seu melhor cliente.



— Sra. Cracknell — ele a cumprimentou, justi�cando-se. —
Sinto muito se a assustei. A Bianca me deixou entrar. Eu só estava,
hã… Bem, estava escrevendo uma mensagem rápida. Para a…
minha mãe. Enquanto esperava por você.

Audrey o viu esconder um pedaço de papel azul-claro no bolso.
Logo atrás dele estava a mancha úmida onde a bolsa de Hilary
havia se rompido, no dia anterior. Esperava que Max não tivesse
notado. E se o cheiro estivesse forte? E se o aroma do líquido
amniótico de uma de suas funcionárias houvesse incomodado o
nariz sensível de arquiteto de Max? Tinha deixado instruções
estritas para a faxineira de que a mancha deveria ser limpa com
todos os desinfetantes que pudessem ser encontrados no mercado.

— É sempre um prazer ver você! — exclamou ela. — Venha
até meu escritório. — Tentou guiá-lo para longe da mancha úmida.

— Obrigado, infelizmente, é só uma visita rápida — disse Max
se desculpando, sem se mover. — Só vim para dizer olá e adeus.

— Adeus? Por quê?
Max abriu um grande sorriso, parecendo de repente um

menininho que acabara de achar dinheiro.
— Estou saindo dos seus cadastros!
— Mas… — começou Audrey. Será que aquilo tinha alguma

coisa a ver com Alice?, pensou ela, com uma fúria repentina. Era
por isso que ele estava sentado à mesa dela?

— É com muito prazer que anuncio que a Mesa Para Dois é
responsável por outra história de sucesso! — Max sorriu, radiante.

— É mesmo?
— Hayley!
— Hayley?
— Hayley Clarke. Vocês me deram um encontro com ela. Um

metro e sessenta e três, cabelos louros, um sorriso de iluminar a
sala? A enfermeira veterinária…

— Do dedo torto?
— Hã, acho que sim.
— Então deu certo? — Audrey tentou não parecer descrente. —

Você e a enfermeira veterinária? — Não podia acreditar que um
homem do nível de Max pudesse ser feliz com uma mulher como



aquela. Só havia marcado aquele encontro ridículo, para começo
de conversa, porque Bianca lhe havia implorado.

— Se deu certo? Para dizer o mínimo! — Max riu alegremente.
— Hayley é a mulher mais maravilhosa que já conheci. Sinto como
se tivesse ganhado na loteria!

— Oh!
— Não tenho palavras para te agradecer. — Max sorriu. —

Encontrei a mulher ideal para mim!
— Bem, isso é maravilhoso — disse Audrey rispidamente —,

mas você tem certeza que não quer que eu marque mais alguns
encontros? É que nós temos tantas mulheres… — ela conseguiu se
impedir de dizer “melhores” — … novas no cadastro interessadas
em conhecê-lo. Estou certa de que você iria achá-las
interessantíssimas.

— Tenho certeza que sim! Mas não poderiam ser nem metade
do que Hayley é. De qualquer forma, só passei para agradecer e
pedir que você me retire de seus cadastros. Acho que Hayley já
conversou com Alice e fez os arranjos necessários com ela.

— Aposto que sim — disse Audrey, sombria.
— Então… obrigado e adeus. — Max estendeu a mão, radiante.
— Como assim? Terminou e pronto? — explodiu Audrey. —

Você acabou de nos contratar! Nós temos um período mínimo de
a�liação de três meses, sabia? Eu não posso te dar reembolso.

Max rompeu numa gargalhada gostosa.
— Cada centavo que gastei para encontrar Hayley valeu mil

outros. Estou muito agradecido. Nem sonharia em pedir meu
dinheiro de volta!

Então, ele se virou e foi embora, deixando Audrey boquiaberta
no meio do escritório. Não podia acreditar que um cliente do sexo
masculino tão valioso estivesse saindo tão cedo. Tivera a esperança
de repassá-lo entre suas clientes mulheres por, no mínimo, mais
alguns meses. E por que cargas-d’água ele estava se contentando
com uma pobretona chulé de periferia como a Hayley, a
enfermeira veterinária, quando havia tantas Penelopes Hu�ngton
e Hermiones Bolton-King à disposição? Os homens eram tão tolos…
Não sabiam o que era bom para eles.



Ela se virou e entrou em seu escritório, amaldiçoando-se por
não ter tido a presença de espírito de pedir a ele que recomendasse
a Mesa Para Dois a seus amigos arquitetos solteiros. Eles eram
exatamente o tipo de homem de que ela precisava em seus
cadastros. Não notou o quadrado de papel azul-claro que Max
havia deixado sorrateiramente na mesa de Alice.



— Então…
Bianca e Cassandra estavam olhando para ela, numa baita

expectativa.
— É um menino! — Alice sorriu triunfantemente, deixando a

porta do escritório se fechar atrás de si. — Um menino lindo, forte
e perfeito!

Bianca e Cassandra gritaram numa comemoração ruidosa,
enquanto Audrey assentiu com a cabeça, apertou os lábios e voltou
para seu aquário.

— Excelente, Hilary! — elogiou Bianca. — Finalmente ela deu
a Kevin um aliado naquela casa cheia de mulheres! Quantas �lhas
eles têm, mesmo?

— Duas! — Alice tirou o casaco. — E, segundo ela a�rmou
ontem à noite, não haverá uma terceira. Ela disse a Kevin que iria
processá-lo se ele se aproximar dela novamente!

— Ela diz isso agora! — Cassandra riu.



Alice se soltou em sua cadeira, exausta, mas tentando se
inspirar com as boas notícias.

— O que é isto? — perguntou, segurando o bilhete de Max.
As garotas deram de ombros e se afastaram. Ela abriu o

bilhete.

* * *

Alice fechou os olhos e levou o bilhete ao peito. Sentiu lágrimas
formigarem sob suas pálpebras. Ela não estava errada. Não estava
perdendo o juízo, a�nal. Tinha acertado em correr aquele risco.
Tinha feito um par: um par brilhante. Havia ajudado duas pessoas
a encontrar o amor. De repente, sentiu-se relaxar de alívio.

— Ei, olá? — chamou uma voz no escritório.
Alice abriu os olhos. Uma jovem — linda por sinal — estava

parada na porta.
— Mesa Para Dois, certo? — perguntou ela para a sala toda.
Pelo canto dos olhos, Alice viu Audrey se agitar em seu

escritório de vidro. Podia ver por quê: a mulher certamente
chamava a atenção. Tinha uma beleza clássica, como um quadro
pré-rafaelita e, ao mesmo tempo, era totalmente moderna, usando
um trenchcoat e tênis cintilantes. Tinha uma leve camada de
sardas fora de época na pele inglesa perfeita e uma cabeleira
avermelhada e indomada. Todas as garotas do escritório se



empertigaram na cadeira. Se ela era uma cliente nova, todas iriam
querê-la em seus cadastros.

Audrey se moveu primeiro, rápida como uma �echa.
— Sim, sim, nós somos a Mesa Para Dois. Por favor, por aqui,

querida. Entre e sente-se no meu escritório. Suponho que esteja
aqui para encontrar o amor? Sou a dona da agência; encantada em
conhecê-la. Você gostaria de uma xícara de chá? Cassandra… a
chaleira!

Mas a jovem não moveu um músculo. Em vez disso, olhou para
Audrey de cima a baixo.

— Você… — começou ela, a voz repleta de desdém — … só
pode ser a Audrey.

Audrey parou, no meio de seu gesto.
— Hã, sim. Sou, sim.
Ela pareceu desconcertada. O escritório inteiro estava olhando,

em estado de perplexidade.
A mulher assentiu levemente com a cabeça, como se

con�rmasse algo para si mesma.
— Faz sentido — disse ela, breve. — Não, você não.
Houve uma inalação coletiva. Ninguém falava com Audrey

daquele jeito. As bochechas de Audrey se avermelharam como se
tivessem sido estapeadas.

Mas a jovem estava varrendo o escritório com o olhar,
inspecionando as demais mulheres.

— Quero a Alice — declarou ela em voz alta. — Dizem pela
cidade que ela é a melhor.

De repente, todos os sons possíveis pareciam ter sido sugados
do escritório. As sobrancelhas de Cassandra se elevaram até a raiz
dos cabelos, e a boca de Bianca se paralisou num “O” mudo.
Audrey �cou parada, silenciosa como um túmulo. Lentamente,
hesitando, Alice empurrou sua cadeira para trás e se levantou.

— Sou Alice — disse ela baixinho, apertando o cardigã
instintivamente em volta do corpo, em busca de proteção. Mas o
rosto da jovem, de repente, se abriu num sorriso delicioso.

— Perfeito! Posso ter uma conversinha com você?



Por um instante, Alice �cou perplexa demais para se mover.
Quem era aquela mulher e por que havia dispensado Audrey
daquele jeito? E, o mais importante: como tivera a coragem? Mas,
então, Bianca tossiu discretamente e Alice entrou em ação. Ela
ignorou o peso do olhar ferido de Audrey e conduziu a jovem para
a sala de entrevistas, fechando cuidadosamente a porta.

A jovem olhou ao redor da sala.
— Então, esta é a sala dos corações partidos, hein? — Ela

sorriu e apontou para a caixa de lenços que �cava na mesinha
entre as duas cadeiras de vime.

— Algumas pessoas têm di�culdade para falar sobre quem
desejam conhecer, principalmente se já vêm procurando há
muito… — explicou Alice em piloto automático, antes de se deter.
A mulher a estava examinando com atenção.

— Sim — con�rmou a jovem, claramente satisfeita com algo
que vira. — Você é exatamente como ele descreveu. — E se sentou.

Alice sentiu que enrubescia. Como quem a descrevera? E por
que essa mulher tinha pedido especi�camente por ela?

— Perdão — disse ela, ao sentar-se na cadeira vazia. — Estou
confusa. Você está interessada em contratar a Mesa Para Dois?

— Deus do céu, não! — A mulher riu. — Não estou aqui para
que me arranjem um relacionamento… estou aqui para arranjar
um relacionamento para você!

— Como é que é? — Alice quase engasgou.
A mulher suspirou.
— Homens… Eles podem ser tolos às vezes, não é? São ótimos

para as coisas complicadas, como pregar quadros e consertar
tomadas. Mas quando se trata das coisas simples… como
conversar… são uns inúteis! Todos esses anos de evolução e ainda
não conseguem abrir a boca e fazer com que as palavras certas
saiam de lá.

O cérebro de Alice zunia sem parar. Do que ela estava falando?
— Particularmente meu pai — continuou a jovem.
— Seu pai?
— Sim, você o conhece. Olhos azuis, cabelo levemente grisalho;

sujeito gentil. Bem bonito, imagino, se analisar com cuidado.



— John… — A palavra escapou da boca de Alice como um
sussurro. Ela poderia realmente estar se referindo a John? Aquela
era… aquela era a �lha de John? Ela parecia ter a idade certa, e
certamente era bonita o bastante para ser dele. — Emily? —
perguntou.

— A própria! — Emily sorriu. Ela se retorceu para a frente na
cadeira, a voz se suavizando. — Olha, Alice, me desculpe por
despencar aqui no seu trabalho, mas eu tinha que fazer alguma
coisa. Meu pai teria um ataque se soubesse que estou aqui, mas eu
tenho 23 anos; ele não pode mais me colocar de castigo! E você
sabe melhor do que ninguém que o amor, às vezes, precisa de uma
mãozinha. O negócio é o seguinte: eu amo o meu pai e quero que
ele seja feliz… e ele acha que você é a mulher certa para isso. É
frustrante demais �car sentada e assistir enquanto ele estraga
tudo. Ele não tem culpa, só está um pouco… sem prática.

— Sem prática?
— Com as mulheres.
A despeito de si mesma, Alice não pôde evitar um sorriso

amarelo.
— Tenho certeza de que isso não é exatamente verdade.
— Pois é… olha, com relação às mulheres… eu sei sobre a

outra noite e o que ele contou a você…
Alice se ruborizou e baixou os olhos para o colo.
— Parece que ele fez a maior confusão — declarou Emily

secamente. — Mas é o que ele não te contou que é importante. Eu
não te culpo se você quiser sair correndo na direção contrária. Pai
do céu, eu faria isso! Ficaria imaginando todo tipo de coisa e a
maioria delas nojenta. Mas acredite em mim: meu pai não é o que
você está pensando.

— Mas ele é… — começou Alice e, então, rapidamente se
calou. O que deveria dizer? Não queria ser rude com relação ao
trabalho dele na frente da própria �lha.

— … um acompanhante; sim, eu sei — decidiu Emily por ela.
— E eu sei que, se eu fosse você, estaria pensando que
“acompanhante” é só um termo educado para “gigolô”.



Mais uma vez, Alice se �agrou enrubescendo. Era como se
Emily espiasse dentro da cabeça dela e lesse seus pensamentos.
John estivera certo: ela era mesmo inteligente que só ela.

— Bem, estou deduzindo que essa seja outra coisa sobre a qual
ele não foi muito claro — continuou Emily. — Acredite em mim, se
meu pai fosse um gigolô, ele teria �cado desempregado em uma
semana. Não acho que abstinência faça parte dos requisitos desse
emprego.

— Abstinência? — Alice se esqueceu momentaneamente de sua
falta de jeito e encarou Emily, em total confusão.

— Olha, eu sei que sou só uma estranha que invadiu seu
trabalho, mas posso te pedir um favor enorme? — Emily olhava
para ela com sinceridade. — Se ele tentar explicar, você escuta?
Por favor? E, depois, se você ainda quiser sair correndo, tudo bem.
Mas… independentemente da solidariedade feminina e tudo mais,
eu não te pediria para dar uma chance a ele se não achasse que ele
é um cara bom. Existe um monte de homens safados lá fora, mas
eu prometo a você que meu pai não é um deles.

Alice lutava consigo mesma. Estava naturalmente programada
para fazer os outros felizes, e sempre preferia dizer “sim” em vez
de “não”. E Deus sabia que seu coração queria dizer sim a Emily.
Mas ela se deteve. Lembrou-se de sua resolução do �m de semana.
Tinha que parar de ouvir seu coração; o coração só lhe causava
problemas. Precisava se lembrar do cérebro.

— Eu quero acreditar em você, de verdade — disse ela, sem
jeito. — Mas ele é seu pai; você está fadada a dizer coisas boas
sobre ele. E eu preciso me proteger. Não posso deixar que me
façam de boba novamente.

— Escute, Alice — Emily olhava para ela com gentileza —, eu
sei que você não quer se machucar… mais — corrigiu-se. — Mas
pergunte-se o seguinte: lá no fundo, no seu íntimo, você sabe que
meu pai jamais iria querer fazer ninguém de bobo, não sabe? E,
principalmente, não iria querer fazer você de boba.

Alice se retorceu. Não podia olhar para Emily. Em vez disso,
tentou se concentrar na dor aguda e profunda dos últimos dias, a
decepção que esmagava seu peito, que fazia com que fosse tão



difícil respirar e o gosto horrível que invadia sua boca sempre que
pensava no trabalho de John.

Emily se levantou para partir.
— Ele está completamente doido por você, sabia? — disse ela,

baixinho. E, então, fechou a porta gentilmente e desapareceu.



— Puta que me pariu, Lou! — explodiu Tony. — Como assim, não
vem trabalhar? Nós temos aquela festa do clube de rúgbi hoje,
aquele evento interno deles; só homens, sem as esposas. Preciso de
todos os funcionários e, mais especi�camente, preciso de você atrás
do balcão, usando uma roupa decotada. De que outra forma vou
conseguir manter felizes sessenta caras transbordando
testosterona?

Sentada em seu sofá, com seu roupão mais velho, com uma
mancha de café na frente, Lou agarrou o telefone com força.

— Eu já disse, Tony; estou doente. E sou subgerente do bar, não
uma stripper! — Tony era inacreditável. De jeito nenhum Julian
falaria daquele jeito com Kate. A perfeita Kate. A perfeita Kate que
provavelmente nunca faltou ao trabalho por doença em toda a sua
disciplinada vida. Só Deus sabia por que ela reclamava do chefe
dela. Julian pagava rios de dinheiro para ela e nunca esperava que
ela desse em cima de seus clientes. — Você contratou uma stripper



para eles, não contratou? — ela interrogou seu próprio chefe com
ceticismo.

— É claro que contratei uma porra de uma stripper! —
retrucou Tony, não parecendo muito convencido. — Mas não é
essa a porra da questão. Suz e as crianças vão passar a noite na
casa da irmã dela hoje. Achei que você pudesse dar uma passada
naquela sex shop, comprar a fantasia de enfermeira. Eu ia �lmar a
gente no circuito interno antes de abrir o bar; pensei que
pudéssemos assistir no escritório, mais tarde; fazer uma
pornogra�a reservada depois que mandássemos a ralé pra casa.
Mas se você não pode se dar ao trabalho de vir…

— Tony, estou doente!
— E eu estou com tesão! Jesus, Lou; se eu soubesse que você ia

dar tanto aborrecimento, nunca teria me esforçado…
— Você se esforçou alguma vez…? — interrompeu Lou com

acidez. — Devo ter perdido essa.
Não era de admirar que ela estivesse evitando o trabalho. Tony

não era o mais generoso dos empregadores. E servir a clientela (ou
Tony, para dizer a verdade) não valia o esforço de se levantar da
cama. Ela simplesmente não estava a �m, hoje. Não se esforçaria
para ser sociável. Este era o problema com seu trabalho: era
preciso ser agradável com os clientes e, desde sua discussão com
Kate, agradável era algo que Lou de�nitivamente não queria ser.
Nem morta iria se cobrir de maquiagem, se arrastar até o trabalho
e sorrir para aqueles imbecis.

— Não sei o que tem te dado ultimamente — continuava Tony.
— Você anda tão chata; e na outra noite você foi mais frígida que
uma freira. Jesus…! — Lou podia praticamente ouvir o cérebro de
Tony girando. — Você não está grávida, está? É melhor que não
esteja; seria uma porra de um desastre. A Suz me cruci�caria.

— Não, Tony — disse Lou, severa. — Não estou grávida.
— Oh, muito obrigado! — Ele pareceu quase desfalecer de

alívio.
— Estou gripada. O médico me mandou repousar por uma

semana. Voltarei na segunda-feira.



— Segunda-feira? Mas vamos passar o jogo de futebol amanhã!
É um clássico!!! Você sabe como é… �caremos lotados até o teto. E
quanto àquela despedida de solteiro marcada no sábado? Jake e
Paul não vão conseguir dar conta.

— Jake e Paul vão dar conta direitinho. E obrigada pela sua
preocupação, viu. Excelente, sua capacidade de gerenciamento,
Ton… De verdade, melhor impossível!

Lou desligou o telefone e o atirou para o outro lado da sala.
Estava cansada de Tony e estava cansada de Kate. Bem, os dois
podiam ir para o inferno. Ela tinha um maço de cigarros, duas
garrafas de vinho tinto e horas de televisão diurna à sua frente.
Por ela, o mundo podia explodir.



— Ai, meu Deus, como é bom ver você! — Uma pálida Alice atirou
os braços em volta da amiga e a abraçou no degrau molhado de
chuva.

Alguns minutos depois, Alice e Ginny estavam sentadas na
aconchegante cozinha, xícara de chá nas mãos e o casaco de Ginny
secando num canto. Vários pacotes de biscoitos jaziam abertos na
mesa entre elas.

— Quanto tempo você pode �car? — Alice esperava não
parecer tão desesperada quanto se sentia.

— O tempo que você quiser! — veio a resposta divina de
Ginny. — Quando você disse que tinha tirado um dia de folga, eu
soube que só podia ser uma emergência; normalmente você não
�caria longe dos seus clientes por nada desse mundo. Então, deixei
Scarlet com uma babá. É parte do nosso novo sistema: mais tempo
de qualidade com adultos!



— Novo sistema? — Apesar de Alice estar se sentindo mais
infeliz do que podia se lembrar já ter se sentido, o leve indício de
progresso na situação Ginny/Dan a animou de forma instantânea.
— Então, como foi seu �m de semana fora com o Dan?

— Foi demais! — Ginny riu com alegria. — Nós conversamos…
muito. E bebemos… muito! E aí choramos um pouco, e então
transamos… muito!

— Bem, isso é ótimo, não?
— Deus do céu, se é! Nós não fazíamos isso, nada disso, há

muito tempo! Acho que esse era o problema.
— E como você está se sentindo agora?
— Melhor. Nós dois estamos. Nos fez perceber que ambos

desejamos que nosso casamento dê certo; não pelo bem de Scarlet,
mas para o nosso! Então, decidimos procurar aconselhamento
matrimonial. Nosso casamento é precioso e, se queremos consertá-
lo e conservá-lo, vamos fazer direito; um simples remendo nas
rachaduras não serve. Estamos nessa pra valer.

— Uau, que ótimo; parece um plano perfeito.
— Tomara! Bem, já está na hora de começarmos a agir como

adultos! — Ginny sorriu e mordeu um biscoito. — Ah, e falando em
ser adulto, eu me dei conta de uma coisa: você estava certa e eu
estava errada.

— Duvido muito — disse Alice com tristeza. Não podia se
lembrar de quando fora a última vez em que se sentira certa sobre
qualquer coisa. Nas últimas semanas, tudo que pensava saber sobre
a vida tinha sido virado de cabeça para baixo.

— Eu tenho sorte em ter Dan — continuou Ginny com
sinceridade. — É Deus no céu e ele na Terra; eu só me distraí um
pouco e parei de ver isso! Na verdade, enquanto estávamos fora
decidi seguir um conselho seu.

— Conselho meu?
— Sim: vou começar a acreditar em �nais felizes! — Ginny

estava inspirada demais para notar a expressão a�ita de Alice.
— Verdade?
— Por que não? Profecias autorrealizáveis e tudo mais. Não é

mais positivo acreditar que coisas boas acontecerão?



O lábio de Alice tremeu. Ela viu o sorriso radiante de Ginny e
teve de afastar o olhar.

— É só que… Não tenho certeza se meu conselho é o melhor a
ser seguido — disse fragilmente. — Andei reescrevendo meus
conselhos desde que você foi viajar.

— Como assim? Você está dizendo que a grande Alice Brown
não acre-dita mais em �nais felizes? — brincou Ginny. Mas, então,
viu a expressão no rosto da amiga e a �cha caiu lentamente. —
Não! De jeito nenhum! Isso não pode acontecer. Se você não tiver
fé, como se supõe que o resto de nós tenha? Você não acreditar no
amor é como chá sem biscoitos ou neve no verão. Foi por isso que
você tirou um dia de folga?

Então, Alice contou tudo a ela, desde a con�ssão de John até a
visita surpresa de Emily. Enquanto falava, o dia foi escurecendo, a
chuva foi �cando mais forte e o chá foi esfriando.

— Bem… — disse Ginny, vacilante, quando Alice �nalmente
terminou de falar. Alice podia ver que ela estava chocada. — Você
sempre diz que ninguém é perfeito! — ofereceu, parcamente.

— Não me importo que ele não seja perfeito. Só não imaginava
que ele fosse um… — ela hesitou, detestando ter de dizer em voz
alta — um gigolô. — E não imaginara mesmo. Dos milhares de
cenários diferentes de Príncipe Encantado que a imaginação de
Alice havia tão vividamente criado, jamais vira seu homem saindo
com outras mulheres por dinheiro.

— Ele não é um gigolô; é um acompanhante.
— Mesma mer… coisa — respondeu Alice com tristeza.
— É? — Ginny ponderou sobre aquilo. — Não sou especialista

nesse negócio de alugar homens, mas certamente o que ele disse
não é tão inverossímil assim, é?

— O que você quer dizer? — Alice estava surpresa. Tinha
esperado que Ginny fosse aconselhá-la a esquecer até mesmo que
John existia. Não esperara que fosse montar um caso em sua
defesa.

— Bem, deve haver algumas mulheres que só querem um
parceiro falso para uma noite — raciocinou Ginny. — Entendo
completamente que possa ser constrangedor comparecer a certos



eventos solteira, principalmente se seu ex vai estar lá. Por que não
contratar para si mesma um cara bonitão, para servir como uma
espécie de armadura? Não quer dizer que você vá transar com ele.

— Não?
— Não! Além disso, não acho que as mulheres gostem de

verdade dessa coisa de pagar por sexo. Mulheres querem
relacionamentos e romances; querem se sentir especiais, que o sexo
realmente signi�que alguma coisa. Você deveria saber disso; sabe
melhor do que ninguém o que as mulheres querem num homem.
Então, por que não pode haver algo como um acompanhante
honesto? Principalmente hoje em dia, em que todo mundo é
divorciado e todo convite vem “com direito a acompanhante”?

Alice olhou pela janela e pensou. Ginny tinha uma certa razão.
Se todos os anos de trabalho como casamenteira lhe haviam
mostrado uma coisa, era que, no frigir dos ovos, as mulheres
queriam amor. Nenhuma de suas clientes era motivada por sexo.
Além disso, se tudo que elas quisessem fosse uma noite só, não
seria muito mais fácil de conseguir? Não havia milhões de homens
lá fora procurando por uma rapidinha sem compromisso? Não era
por isso que as mulheres vinham consultá-la, em primeiro lugar:
para encontrar alguém que estivesse à procura de algo mais?

— Olha, Alice — disse Ginny, interrompendo seus
pensamentos. — A vida é sua. Não posso te dizer qual é a coisa
certa a fazer, mas sei duas coisas com certeza. Primeira: John te
fez feliz, e segunda: você nunca, nunca se engana com as pessoas.

Alice mordeu o lábio e olhou para o colo.
— Você não acha que deveria pelo menos ouvi-lo? —

perguntou Ginny com sutileza. — Você não estaria prometendo
nada; só tem que se sentar e ouvir.

Alice franziu a testa, tentando impedir as lágrimas. Ginny fazia
parecer tão fácil, mas não era. Nada a respeito daquilo era fácil.
Era mais complicado do que um jogo de xadrez entre campeões.

— Além do mais — insistiu Ginny —, você não disse que a �lha
dele era legal e inteligente?

Alice con�rmou.
— Muito.



— Aí está: prova irrefutável de que ele está dizendo a verdade!
— declarou Ginny. — É impossível um gigolô ter uma �lha legal e
inteligente.

Houve uma batida na porta.
Com um sorriso fraco, Alice limpou uma lágrima fujona de seu

rosto e se levantou.
— Alice Brown? — perguntou um homem com uma capa de

chuva e um sorriso enorme. — Flores para você. — E entregou a
ela um buquê gigantesco de crisântemos. Os botões brancos
imaculados brilhavam no dia sombrio.

— Obrigada — fungou Alice, surpresa.
— Minha nossa; de quem são? — perguntou Ginny quando

Alice voltou para a mesa da cozinha.
— Não sei. Não tem cartão. — Ela examinou as �ores.
— Crisântemos… é meio �or de vovozinha, não? Sempre me

fazem lembrar daqueles chapéus que a Rainha Mãe costumava
usar.

— São belíssimos. — Alice imediatamente saltou em defesa das
�ores. — Simples e despretensiosos. Supostamente, eles simbolizam
a verdade e a lealdade.

— E podem ser seus por 9,99 em qualquer banca da cidade.
— Não estes aqui — disse Alice com admiração. — São

crisântemos de �oricultura. Olhe como as pétalas são impecáveis.
São espécimes maravilhosos… perfeitos. Parecem ter sido colhidos
um minuto atrás. — Ao examinar as �ores, sentiu-se atraída pela
força gravitacional delas. A despeito de seu coração pesado e da
cabeça a mil por hora, apenas alguns segundos na presença da
natureza foram su�cientes para aliviar seus ombros de uma fração
do peso.

— Então, são do John, certo? — perguntou Ginny.
— Mas como ele iria saber que eu estou em casa? — perguntou

Alice, intrigada.
— Como qualquer pessoa iria saber que você está em casa? As

únicas pessoas que sabem são Audrey e a turma lá, e não imagino
aquela mocreia te mandando �ores, mesmo sendo �ores de
vovozinha!



A mente de Alice estava zunindo. Será que as �ores eram
realmente de John? Ele era o único candidato provável. E, nesse
caso, deveria aceitá-las? Talvez devesse correr atrás do entregador
e pedir que as levasse de volta. Mas ela olhou para as �ores e para
a forma protetora em que cada pétala nívea se curvava para
dentro, como se guardando o centro do botão, como a linha de
defesa mais deslumbrante do mundo. Iria contra seu DNA devolvê-
las. Assim, em vez disso, colocou a chaleira para ferver e foi
procurar um vaso.

Meia hora e outra xícara de chá depois, houve nova batida na
porta. O mesmo entregador estava na soleira da porta de Alice,
ainda molhado, ainda sorrindo, e dessa vez segurando um segundo
buquê de �ores.

— Para você! — Ele lhe fez uma mesura.
Alice apanhou o buquê com espanto.
— Obrigada! — gritou para ele, que já se afastava, os pés

respingando água nas poças conforme andava.
— Mais �ores! — exclamou Ginny quando Alice trouxe um

enorme buquê de cravos à cozinha, as pétalas salpicadas por gotas
de chuva. — Brancas de novo! Algum cartão?

Alice balançou a cabeça.
— Deve ser de um maníaco por organização — supôs Ginny,

com conhecimento de causa. — Alguém que não gosta de cores
bagunçando tudo. Ou isso, ou o cara confundiu as entregas e essas
�ores deveriam estar indo para um velório.

— Podem-se enviar cravos em condolência — murmurou Alice,
pensativa —, mas não é esse seu signi�cado normal.

— Signi�cado? Flores são só �ores, não são?
— Bem, sim e não. Tradicionalmente, as �ores possuem um

simbolismo próprio. As pessoas entendiam o que cada variedade
simbolizava e o que signi�cava se você as mandasse para alguém.

— É? Então o que estas aqui signi�cam?
Alice olhou para o buquê. Era um arranjo simples: só cravos,

rodeados por exuberantes samambaias verdes.
— Cravos… ou melhor, cravos brancos… são as �ores da

inocência — explicou. — Cores diferentes simbolizam coisas



diferentes. Um cravo rajado signi�ca uma recusa; um amarelo
signi�ca decepção. Mas estes são do branco mais puro. E as
samambaias ao redor… elas também signi�cam alguma coisa.
Supostamente, simbolizam sinceridade.

Um silêncio recaiu sobre a cozinha enquanto Alice devaneava
envolta em pensamentos.

— Ele está parado — disse Ginny de repente. Ela espiava pela
janela da cozinha, para a Eversley Road. Alice seguiu seu olhar. De
fato, o entregador de �ores ainda estava lá, sentado em sua van,
com as janelas começando a embaçar.

— Provavelmente só está programando o GPS para a próxima
entrega.

— Humm, provavelmente. — Ginny não estava muito
convencida.

E, de fato, cinco minutos depois, ele ainda não tinha se
movido.

— Algo me diz que você vai receber a próxima entrega dele. —
Ginny franziu a testa.

— Não seja boba. Nem sei de quem são essas duas.
— Claro que sabe! — zombou Ginny.
Vinte minutos depois, houve outra batida na porta. Dessa vez,

ambas as mulheres correram para abrir.
— Aí vão — o entregador deu um sorriso amplo.
— Tem certeza que são para mim? — perguntou Alice, confusa.

Ainda não havia nenhum cartão.
— Você é Alice Brown, não é? Sim, com certeza são para você!
— Está bem, �orista: o que signi�cam estas aqui? — Ginny

saltou sobre ela no minuto em que a porta da frente foi fechada.
As mulheres examinaram o buquê colorido e rústico.
— Íris é a �or da fé — explicou Alice. — Traduzindo, grosso

modo, signi�ca: “Não desista; tenha fé.”
— E essas �ores cor-de-rosa pequenas? — Até Ginny parecia

estar excitada com a cultura de Alice.
— São cornisos — respondeu Alice, os olhos começando a

brilhar. — Cornisos têm a ver com amor e perseverança. Signi�ca
algo na linha do amor que vence a distância… — Ela vacilou. Seu



rosto começou a se encher de cor, um rosado suave se espalhando
pelas bochechas como se em solidariedade com as �ores coloridas.

De repente, saiu correndo pela porta da frente, sem se dar ao
trabalho de parar e vestir o casaco. Pisoteou as poças do caminho e
bateu na janela da van. O vidro elétrico desceu com um ruído
suave.

— Mas de quem são as �ores? — perguntou Alice, sem fôlego.
— Não posso dizer. — O entregador sorriu. —

Con�dencialidade �orista/cliente.
— Bem, e por que você não vai embora? — exigiu saber. —

Não tem outras entregas para fazer?
— Tenho ordens estritas.
— Ordens para quê?
— Um buquê… para você… a cada trinta minutos.
— A cada trinta minutos? — repetiu Alice, incrédula. —

Quantos buquês você tem aí?
Ele veri�cou sua planilha. — Sete.
O queixo de Alice caiu. — Todos da mesma pessoa?
O entregador sorriu com astúcia.
— Não pode simplesmente me dar o resto já?
Ele negou com a cabeça. — Ordens estritas, lembra?
— Então, é uma mensagem de John, certo? — disse Ginny

devagar quando Alice voltou ao apartamento. — Ele está te
mandando uma carta de amor, não está? Uma carta de amor em
forma de �ores.

Alice assentiu rigidamente, intoxicada demais com o
romantismo daquilo para falar alguma coisa. Sabia que não
deveria aceitar, não deveria se permitir �car excitada, mas não
podia se controlar. Uma mensagem através de �ores… era a coisa
mais incrível que poderia ter imaginado. Estava, literalmente,
além de sua imaginação.

Ginny exalou ruidosamente.
— Tenho que dar os parabéns a ele; isso é chique no último!

Meia hora depois, Alice bateu novamente na janela da van, dessa
vez armada de um queijo quente e uma caneca de chá.



— Tome. — Ela os passou pela janela aberta. — Se você vai
�car aqui até o �m, é razoável eu garantir que esteja alimentado e
hidratado.

— Valeu! — O entregador sorriu ao pegar a merenda de Alice
e colocá-la sobre o painel. Ele checou seu relógio. — Certo, bem,
melhor eu te entregar o próximo buquê.

Ele saiu da van e abriu as portas traseiras, tomando cuidado
para que Alice não pudesse olhar lá dentro. E, então, com um
�oreio, tirou um único ramo de azevinho.

— Fácil! — Ginny apareceu como num passe de mágica ao
lado de Alice, segurando o casaco sobre a cabeça num guarda-
chuva improvisado. — Essa… até eu sei. Ele quer te beijar!

— Não, não é isso. — A voz de Alice era baixa e distante.
— Se você não se importa que eu me intrometa… — o

entregador interrompeu, com um sorriso, deixando claro que ele
estava gostando do mistério �oral que se desenrolava — … essa é
uma visão equivocada sobre o azevinho; �lmes de Hollywood
demais e cartões de Natal… Não, o que o azevinho realmente
signi�ca é…

— … eu supero di�culdades — completou Alice introspecta, a
chuva caindo em volta deles.

O entregador deu uma piscadela e entrou de novo na van.
— Então, ele está dizendo que vai vencer; que vai fazer com

que vocês dois superem isso — inferiu Ginny conforme as garotas
voltavam para o apartamento e fechavam a porta. Ela apontou
para os primeiros três buquês, agora arrumados em vasos e
alinhados em ordem cronológica sobre a bancada da cozinha. —
Primeiro, ele disse que estava falando a verdade. Depois, que era
inocente. E, então, o terceiro buquê: Não desista…

— … tenha fé em mim — interrompeu Alice, a voz repleta de
espanto. — Em nós. — Ela olhou para Ginny com empolgação.
Sentia-se a ponto de explodir.

— Amiga, ele te conhece direitinho! — maravilhou-se Ginny.
— Não poderia ter pensado numa forma mais perfeita de conseguir
sua atenção!



Meia hora depois, o entregador trouxe o buquê seguinte para a
cozinha, junto com a caneca e o prato vazios.

— Para não dizer que não se fala por meio de �ores! — Ele
sorriu ao ver as entregas de um a quatro alinhadas na bancada da
cozinha. — Gostaria que todos os meus clientes fossem como esse
cara. Isso deixa uma dúzia de rosas vermelhas no chinelo!

Mas Alice se encontrava concentrada apenas na cascata
luxuriante de minúsculas estrelas roxas que ele estava segurando,
devorando as pétalas com os olhos, à procura de seu signi�cado.

— Não faço ideia! — exclamou, a�ita.
— São violetas — ajudou o entregador.
— Sim, sim! Mas o que signi�cam?
— Pois é, esta aqui também me desconcertou.
Ginny apanhou seu iPhone e rapidamente começou a digitar.

Um minuto depois, eles tinham a resposta.
— Mais uma �or de fé — leu ela, em voz alta.
Alice ofegou.
— Agora eu me lembro. Amantes que iriam se afastar

costumavam ofertá-las um ao outro como uma promessa de que
não iriam se trair.

O ambiente �cou silencioso, de repente.
— Ele está dizendo que é seu, Alice — concluiu Ginny com

suavidade. — Seu e de mais ninguém.
Alice emitiu um ruído estranho, abafado, e se virou.
— Preciso de um minutinho — disse ela com a voz rígida e,

rapidamente, se retirou para seu quarto. Tinha de se afastar das
�ores; tinha que remover a si mesma da sedução de seus poderes
intoxicantes.

Na penumbra silenciosa do quarto, podia ouvir os sons
abafados de Ginny conversando com o entregador e o tilintar das
louças e colheres conforme ela preparava outro chá para ele.
Sentou-se, ereta, em sua cama e tentou respirar fundo. Precisava se
concentrar. Já tinham sido entregues cinco buquês, o que queria
dizer que só faltavam dois. E eram apenas �ores. Ela podia ser
durona, passar por isso. Podia resistir.



Dois minutos depois, Ginny tocou na porta de seu quarto. Alice
olhou para o relógio e, de fato, meia hora havia se passado.

— Ele foi pegar o próximo buquê — disse a amiga baixinho.
Sentindo-se um pouco frágil, Alice abriu a porta e saiu. Ginny
sorriu para ela de forma encorajadora, mas ela nem notou. Estava
ocupada demais olhando pela janela, vendo o entregador
mergulhar na parte de trás da van antes de se aproximar pela
entrada, os ombros curvados contra a chuva.

— É só este carinha aqui… — declarou ele ao colocar o
número seis na mesa.

As duas mulheres olharam �xamente.
— Tem certeza de que não é um engano? — perguntou Ginny,

incrédula. — Não pode estar certo.
O entregador sorriu.
— Tenho.
— Mas é um cacto! Só um cacto pequeno e espinhento! Ele não

vai reconquistar ninguém com um cacto!
— Não se deve julgar um livro pela capa — disse o entregador,

de forma sugestiva. — A moça captou.
Todos os olhos se voltaram para Alice.
— É sobre sobrevivência — explicou ela, devagar, seus olhos

não se desviando nem um milímetro do cacto sobre a mesa. — É
sobre viver num mundo cruel e vencer contra todas as
expectativas. Cactos sobrevivem; são fortes. Estarão ali faça chuva
ou faça sol, na penúria e na seca.

— Uau! — maravilhou-se Ginny. — Simplesmente, U-AU!
Alice se virou rigidamente para o entregador.
— Preciso ver o último. Chega de intervalos de meia hora.

Tenho de vê-lo agora.
— Mas e quanto às instruções de John? — apelou Ginny. Mas

Alice já estava lá fora e indo em direção à van, com o entregador
correndo atrás dela.

— Qual é o próximo? — exigiu saber, enquanto examinava o
carregamento de cores vivas. A caçamba da van era uma muralha
de pétalas, folhas e tons. — Qual deles é o meu?



Os segundos pareceram uma eternidade enquanto o entregador
remexia na caçamba para encontrar seu último elo. Alice não
notou a chuva implacável lavando seu rosto e metodicamente
emplastrando seu cabelo. Mal conseguia se controlar para não
fazer a van em pedaços com o intuito de ler as palavras �nais
daquela declaração de amor.

E, então, ele se endireitou e se virou para ela, e ela viu.
— Uma única tulipa vermelha! — declarou Ginny de forma

depreciativa. Ela também tinha saído na chuva, o nariz franzido de
decepção. — Não deveria ser uma rosa vermelha?

— Não! — exclamou Alice, alto. — Isto é muito, muito melhor.
— Ela segurou a tulipa contra o peito e soltou um ruído estranho,
estrangulado.

Ginny olhou para o entregador em busca de uma explicação.
— Acredite em mim, eu te amo — explicou ele baixinho, depois

sorriu e acrescentou: — É a linguagem do jardineiro.
Alice fechou os olhos e tentou segurar as lágrimas. Levantou a

cabeça para o céu chuvoso e respirou fundo. O que era mesmo que
Emily dissera? Lá no fundo, no seu íntimo, você sabe que meu pai
jamais iria fazer você de boba… Ele é um cara bom. É claro que era!
John não era todas aquelas coisas terríveis que ela vinha
imaginando. Era carinhoso, gentil, direito e digno. Não aceitaria o
dinheiro de Sheryl nem sairia com ela por diversão. Ele era bom,
honesto, �el e verdadeiro. Ficou tão óbvio para ela agora. Mas
Alice tinha ido embora e o deixado no restaurante, e ignorado
todos os seus telefonemas quando ele tentara se explicar. Ela nem
sequer lhe �zera a cortesia de escutá-lo, não tinha dado a ele a
chance de lhe dizer o que queria dizer. E agora John tinha dito da
única forma que lhe restara, numa forma que não precisava de
palavras.

Alice levou a mão livre ao rosto. Não conseguia falar. Tudo
girava dentro dela tão rapidamente que não sabia que palavras
usar. Olhou exasperadamente de Ginny para o entregador e de
volta a Ginny.

— Tenho que ir! — explodiu ela, girando nos calcanhares.



— Mas ainda não te entreguei a carta! — protestou o
entregador. — Minhas ordens eram todos os buquês, depois a
carta. De que outro jeito você vai saber onde encontrá-lo? — Mas
Alice já corria pelo meio da rua cheia de poças d’água, para longe
da van e do apartamento, em direção ao centro da cidade.

— Eu vou trancar a casa! — gritou Ginny às suas costas. —
Vou deixar a chave embaixo do vaso!

Mas Alice já estava longe, a tulipa ainda apertada contra o
peito e o cardigã já pesando com a chuva. Ela sabia onde ele
estaria. Não precisava de uma carta para descobrir exatamente
onde ele estaria esperando. Não se importava que seus sapatos
estivessem ensopados nem que seu cabelo molhado estivesse
grudado no rosto; só se importava em chegar lá o mais depressa
possível.

Conforme corria, os arredores foram �cando mais
movimentados. Logo, as ruas foram �cando congestionadas com o
tráfego e ela passou a correr pelas calçadas. Corria cada vez mais
rápido, desviando-se dos transeuntes do centro e ziguezagueando
entre compradores cheios de sacolas. Tinha que chegar até John.
Tinha que senti-lo tomando-a nos braços e beijando-a.

Finalmente, chegou à cafeteria. Quando, sem fôlego, estendeu
a mão para empurrar a porta pesada de vidro, ela o viu e parou no
meio do movimento. Ele também a viu. Ele deixou seu café
fumegando na mesa e veio direto ao seu encontro.

— Obrigado por ter vindo. Eu �quei na dúvida se você viria —
revelou, de modo rígido, quase formal, quando os dois estavam
juntos na calçada. Ele �cou bem perto dela e, por um momento,
Alice pensou que ele estivesse prestes a tocá-la. Sentiu-se zonza;
mal podia respirar devido à corrida e à proximidade dele. Era tão
bom estar novamente ao seu lado. Seu corpo todo ansiava que ele
estendesse a mão e a tocasse.

— Estou aqui há horas — disse ele baixinho. — Não tinha
certeza se o �orista iria obedecer à programação e não podia correr
o risco caso você viesse antes e eu te perdesse.

Imperceptivelmente, aproximaram-se um pouco mais, como se
atraídos por ímãs. “É este o momento em que ele me beija”, pensou



Alice consigo mesma. “É este o momento em que ele me toma nos
braços e conserta tudo.” E ela ergueu a cabeça em expectativa.

E, então, Alice percebeu.
— Ahhhh! — exclamou boquiaberta. Seus olhos estavam �xos

no peito dele. Não podia acreditar que não tivesse visto antes;
John estava usando um smoking.

— Vou trabalhar hoje à noite — explicou ele, sombrio.
— Sério? — Alice murchou e deu um passo atrás. Que diabos

estava fazendo ali? No que estava pensando? Ela tinha se deixado
cegar pela esperança, pelo romance e pelas �ores. Nada havia
mudado; não de verdade. Uma camisa e um paletó lhe diziam mais
do que todos aqueles buquês brilhantes… John tinha outro
encontro, mais importante, esta noite.

— Alice, por favor. — Ele viu a mudança em sua expressão. —
Preciso que você veja uma coisa. Fica aqui pertinho. Você já veio
até aqui; por favor, não me dê as costas agora.

Alice estava confusa demais para discutir. Mas, enquanto
caminhava, entorpecida, ao lado dele, estava dolorosamente
consciente dos poucos centímetros de ar que os separavam. Agora
que estava com ele, podia vê-lo, podia sentir sua presença… será
que as outras mulheres realmente importavam? Naquele preciso
momento, nem sequer tinha certeza se ligava para elas. A única
coisa que sabia ao certo era quanto ansiava, desejava que John a
tocasse. Por que ele não a havia abraçado? Por que não estava
segurando sua mão? Ele tinha tido tanto trabalho para conseguir
que ela viesse até ali, mas não havia nem sequer tentado beijá-la.
Será que ao menos a queria?

A chuva havia parado e John seguia pela rua, cintilante,
parecendo estranhamente exótico, atravessando o mar de
transeuntes com seu smoking. Insegura, Alice via as mulheres
olharem para ele ao passar. Ela se lembrou, com vergonha, de seu
rosto vermelho e seu cabelo molhado. Não estava à altura de John.
Não estava nem na mesma categoria.

De repente, ele parou.
— É aqui — informou, apertando uma campainha de metal ao

lado de uma porta preta. Alice examinou a placa. Dizia G. Ashby



Serviços.
— Aonde estamos indo?
— Tem alguém que eu quero que você conheça. Minha agente.
O queixo de Alice caiu e ela estava prestes a protestar quando

uma voz feminina crepitou pelo interfone.
— Pode subir, John! — E a porta se abriu. John a segurou para

ela. Alice hesitou.
— Pelo menos escute o que eu tenho a dizer. — Seus olhos

azuis captaram os dela, suplicantes.
Sentindo-se impotente, ela entrou. O que estava fazendo?,

perguntou a si mesma, o coração aos pulos conforme subia a
escada densamente acarpetada. Não queria conhecer a agente
dele! E se Ginny não estivesse certa? E se ele fosse um gigolô?
“Minha agente” podia ser código para “minha cafetina”? Não
estava pronta para aquilo; não estava preparada.

— Continue subindo — pediu ele. — É no último andar.
Alice começou a entrar em pânico. Não deveria estar ali. Era

uma garota decente… uma jardineira. Jardineiras não se
encontravam com gigolôs. E o que, exatamente, estaria esperando
por ela no �nal da escadaria? Uma sala cheia de letreiros
intermitentes de néon e mulheres seminuas? Homens com dentes
de ouro e prateleiras de máscaras de borracha? No entanto, não
podia deixar de notar que a �bra do carpete azul-marinho era
luxuosamente grossa e que as paredes da escadaria eram forradas
por painéis de madeira escura, de aparência cara. Não era
exatamente como teria imaginado a entrada do covil de uma
cafetina. Tinha visto nos �lmes; não eram, supostamente, antros
de drogas?

Ela parou. A escadaria tinha chegado ao �m e havia uma porta
pesada de mogno à sua frente. Sentiu John ao seu lado e tentou
ignorar a forma como seu corpo formigava com a proximidade. Ele
se inclinou à volta dela e abriu a porta.

— John! — chamou uma voz feminina, num cumprimento
animado.

Alice piscou e se viu sendo impelida delicadamente para dentro
da sala. Uma mulher vinha na direção deles com um sorriso



radiante. Ela tinha uns cinquenta e poucos anos e exalava uma
bondade maternal. Com seu cabelo crespo grisalho, terninho de
linho amarrotado e olhos risonhos, ela mais parecia ser a mãe de
todos ali.

— Vejo que você trouxe uma convidada! — Ela sorriu para
Alice.

— Geraldine, quero te apresentar a Alice — disse John
calmamente. — Alice, esta é minha amiga e agente, Geraldine.

Sem palavras, Alice deixou que ela apertasse sua mão. Olhou
para Geraldine. Ela devia ser o G., da G. Ashby Serviços. Mas não
parecia uma cafetina; na verdade, parecia… simpática.

Geraldine sorriu e os conduziu a um sofá afundado que já vira
tempos melhores. Alice notou um exemplar cheio de orelhas do
livro Polo sobre o braço do sofá.

— Uma taça de vinho? — perguntou Geraldine, de sua mesa.
— Já passam das seis, a�nal.

— Para mim, com certeza — respondeu John. — Alice?
Alice assentiu, muda, e viu Geraldine tirar três taças e uma

garrafa de vinho tinto de uma prateleira ao lado de sua mesa
bagunçada. Então, ela puxou uma cadeira velha e surrada e se
juntou a eles no sofá.

— Saúde! — brindou Geraldine alegremente.
Alice sorveu mecanicamente a bebida. Mas… que diabos estava

acontecendo?
— Então — começou John —, infelizmente, isto não é uma

visita de cortesia.
— Bem, eu estava mesmo me perguntando — respondeu

Geraldine, com cautela.
Houve uma pausa. Apesar de sua confusão, Alice percebeu

John �car tenso a seu lado.
— Você se lembra de umas semanas atrás? — perguntou ele

cuidadosamente. — Quando eu te disse que não queria mais
Audrey Cracknell como cliente?

— É claro. — Geraldine assentiu. — Eu te perguntei se havia
algo errado.



— Eu menti — disse John, sem jeito. — Havia algo errado.
Bem, não errado exatamente. Algo muito certo, a bem da verdade.

— Correto — disse Geraldine devagar, olhando de relance para
Alice. Alice encarava John, lutando para acompanhar os eventos
dinâmicos do dia.

John pigarreou e puxou o colarinho para afrouxar a gravata-
borboleta.

— Bem, o negócio é o seguinte: já venho fazendo isso há
bastante tempo. Sendo acompanhante, quero dizer. Onze anos,
aproximadamente. E já há algum tempo venho pensando que
talvez não seja mais um trabalho para mim.

Alice inspirou silenciosamente. Sua cabeça estava a mil. O que
John estava dizendo?

— Venho pensando: talvez tenha me escondido um pouco atrás
do meu trabalho. Usando-o como uma desculpa para não… bem,
para não conhecer gente — re�etiu John, constrangido. — Sei que
conheço pessoas a trabalho, mas não é a mesma coisa. Eu deveria
conhecer pessoas por mim mesmo. Sendo eu mesmo. Venho
pensando que, talvez, seja hora de parar de tentar salvar todo
mundo da solidão e, bem… — ele fez uma pausa, de repente
parecendo perdido — fazer alguma coisa pela minha própria.

Alice estava chocada. John era solitário? Ele nunca tinha dito.
Ela olhou para Geraldine, que externava uma expressão estranha
no rosto. Parecia estar dizendo: “até que en�m”.

— E, então, eu conheci Alice. — John, de repente, agarrou a
mão de Alice. Ela quase ofegou alto com o calor de sua pele. Tocar
em John, ser tocada por John, era uma sensação incrível.

— Conhecer Alice me fez perceber que todos os pensamentos
que eu vinha tendo estavam certos — continuou John. — Preciso
derrubar a… sei lá… a prisão que construí para mim mesmo.
Preciso tentar viver a vida, mergulhar nela. Me deixar ser feliz.

Ele se virou e olhou para Alice, com os olhos repletos de algo
que ela jamais tinha visto.

— E, então, você vai deixar de ser acompanhante — disse
Geraldine com tranquilidade. Era uma a�rmação, não uma
pergunta.



— Sim. Gostaria que hoje fosse minha última noite. E eu estava
esperando que você não me �zesse trabalhar durante o aviso
prévio. — Ele deu um sorriso aguado.

Geraldine sorriu, radiante.
— Não seja bobo, seu chorão! Como sua agente, �co

obviamente triste por te perder, mas, como sua amiga, estou feliz
como pinto no lixo!

— Verdade?
— É claro! — Ela riu. — Onze anos de penitência são

su�cientes para qualquer um! Eve não iria querer que você �casse
sozinho pelo resto da vida. Já está mais do que na hora de você se
apaixonar de novo. Eu estava começando a me preocupar que
seríamos só eu e a Emily a te visitar no asilo!

John se atirou para a frente e tomou Geraldine num abraço
gigante de urso. Então, voltou para o sofá e olhou para Alice.

— Então… é isso! — concluiu ele, com alegria. — Alice, você
acha que poderia considerar sair com um ex-acompanhante? Um
que jura pela própria vida que jamais dormiu com nenhuma de
suas clientes?

— É óbvio que ele não dormiu! — exaltou-se Geraldine. — Não
estou tocando um bordel!

— Então, ele de�nitivamente não é um…? — Alice começou a
perguntar a Geraldine. Eram as primeiras palavras que dizia desde
que havia chegado.

— Deus do céu, claro que não! — exclamou Geraldine. — Eu
tenho cara de cafetina?

— Não! — reagiu Alice rapidamente. De repente, sentiu-se
estúpida. Por que havia deduzido o pior? Não deveria ser propensa
a acreditar nos �nais felizes? — Mas eu não entendo — intrigou-se
ela. — O que você quer dizer com 11 anos de penitência? — Ela se
virou para John. — E o que é isso de construir uma prisão para si
mesmo?

— Ele não te contou? — perguntou Geraldine.
Alice olhou com perplexidade para John, mas ele tinha os

olhos �xos em sua taça de vinho.
— A esposa de John morreu há 15 anos — explicou Geraldine.



Alice olhou para John. Ele estava imóvel feito uma pedra.
— Ele se culpou. Estava atrasado para buscá-la no trabalho,

uma noite, então ela decidiu ir para casa caminhando e, no
caminho, foi atropelada.

— Ah, não! Isso é terrível! — Impulsivamente, Alice pegou a
mão de John.

— Eu vinha… vinha tendo um caso — admitiu John sem jeito,
o rosto grave. — Me atrasei para buscar minha esposa porque
estava com outra mulher.

— Ãh?!? — A mão de Alice �cou rígida na dele.
— É a única coisa que já �z da qual me envergonho — disse

John baixinho, incapaz de olhar para Alice. — E passei o resto da
minha vida me arrependendo. Não te contei antes porque não
queria que você pensasse mal de mim. Foi uma coisa terrível o que
eu �z, e jamais, jamais faria novamente.

John �cou com o olhar perdido, sentindo-se um bosta por um
momento. Alice não sabia o que pensar ou dizer.

— Eve e eu nos casamos muito jovens — disse John, por �m.
— Não tínhamos planejado, mas ela �cou grávida e quisemos fazer
a coisa certa. Eu a amava, mas, analisando agora, eu não estava
preparado. E ter Emily, bem… não me leve a mal: amo a minha
�lha, mas ter um �lho cobra um preço do relacionamento. É duro,
principalmente quando você também é praticamente uma criança.
Eu tinha 18 anos. O problema foi que os anos passaram, mas eu
ainda achava que tinha 18 anos. Não fui o melhor dos maridos.

Alice abriu a boca, mas não pôde encontrar palavras.
— Depois que Eve morreu, me escondi do mundo — continuou

ele. — Passava o dia inteiro cuidando de Emily e �cava sentado no
sofá à noite. Não sentia que merecia sair e ser feliz.

— Bem, ter um caso foi obviamente muito ruim, mas não foi
culpa sua Eve ter morrido. Não foi você que a atropelou —
argumentou Alice.

— Tentei dizer isso a ele todos os dias por 15 anos… —
resmungou Geraldine.

— Sei disso agora. — John sorriu fragilmente. — Mas levou
algum tempo. Eu só �cava pensando “e se?”. E se eu tivesse sido



um marido melhor, um ser humano melhor?
— Depois de alguns anos, eu convoquei uma intervenção! —

contou Geraldine. — Eu tinha acabado de montar este negócio e
precisava de mais acompanhantes em meus cadastros. John era o
homem mais bonito que eu conhecia e ele não estava ajudando
ninguém, largado num sofá. Eu sabia que ele não estava preparado
para conhecer uma nova companheira nem arrumar uma
namorada. Mas também sabia que devia ser sentir muito solitário.
Tão solitário quanto as minhas clientes.

— Então, ela me convenceu a trabalhar aqui — prosseguiu
John. — Ela me disse que eu estaria ajudando mulheres solitárias a
encarar seus demônios e a se sentirem melhor consigo mesmas.

— Eu disse a ele que ele estaria fazendo uma espécie de
compensação — interrompeu Geraldine —, que Eve não iria querer
que ele �casse apodrecendo em casa. E que eu cuidaria de Emily
enquanto ele estivesse trabalhando.

— Oh! — reagiu Alice.
— Ele ainda não teve um relacionamento de verdade desde

Eve, sabia? — contou-lhe Geraldine.
— Ah, mas eu tenho as minhas clientes. — John sorriu com

melancolia.
— Emily apelidou-as de namoradas de aluguel. — Geraldine

riu. — Ela diz que ele é problemático com P maiúsculo.
— Emily sabe tudo a respeito disso — disse Alice, lembrando-se

da conversa entre elas no escritório.
— Tudinho — rati�cou John. — Milagrosamente, ela me

perdoou por ter traído a mãe dela. E ela sabe do trabalho como
acompanhante há anos.

Ele olhou para Alice e sorriu.
— Cometi erros — admitiu. — Erros grandes dos quais eu

verdadeiramente me arrependo. Mas trabalhar como
acompanhante não é um deles. Não é nada de que se envergonhar.

— Eu sei — disse Alice. E sabia mesmo.
John apertou sua mão.
— Alice, você é a primeira pessoa que me fez querer ter

alguém de novo. Que me fez sentir que mereço ter.



Seus olhos se encontraram. Alice sentiu todo ar se esvair de seu
corpo.

— Não sou o mesmo homem que era então — disse ele
baixinho. — Tentei ajudar as mulheres, não dormir com elas.
Aprendi uma lição: cumpri minha pena.

Ele sorriu para ela com esperança.
— Você acredita em mim? — perguntou ele. — Será que tenho

direito a uma segunda chance?
— Sim! — exclamou ela. — Sim, sim! — E atirou os braços em

volta dele.
— Bem, meus parabéns aos dois! — Geraldine sorriu. — Você

conseguiu um bom homem, Alice.
— Eu sei! — respondeu Alice com alegria.
— E você… — Geraldine ralhou com John, de brincadeira. — É

melhor sair daqui e dar a Lady Denham o melhor encontro de sua
vida! Não vou aceitar um serviço meia-boca só porque você está de
saída!

— Lady Denham? — repetiu Alice.
— Nada de ralé para o John! — respondeu Geraldine. — Só as

melhores clientes para o cavalheiro mais popular dos meus
cadastros. Todas elas parecem estar sob a ilusão de que este
homem tem classe, pobres coitadas.

Momentos depois, John e Alice tinham descido a escadaria e
estavam do lado interno e privativo da porta preta.

— Você vai realmente parar? — perguntou Alice. — Por mim?
— Eu já deveria ter feito isso há muito tempo! — John sorriu,

subitamente bêbado de felicidade. — Sou homem de uma mulher só
de agora em diante! — declarou. — John Marlowe está se
aposentando! Viva John Smith!

— John Smith?
— Smith; esse é meu nome real! Você não acha que eu iria

trabalhar como acompanhante usando meu nome verdadeiro, né?
Já era ruim o bastante que Emily soubesse o que eu fazia da vida
enquanto ela ainda estava na escola. Eu não iria expô-la ao
ridículo diante de seus amigos facilitando que eles descobrissem



que o pai de Emily Smith era o mesmo Sr. Smith que acompanhara
sua mãe divorciada ao jantar do sábado passado.

— Mas o que você irá fazer para ganhar a vida?
— Não se preocupe com isso! — John a rodeou num abraço

apertado e cálido. — Eu sou um bom acompanhante, mas não tão
bom assim! Eu tenho outro emprego durante o dia, sabe? Sou
modelo masculino de nus.

Ele riu da expressão a�ita de Alice.
— Estou brincando! Sou consultor empresarial. — Ele se

inclinou para beijá-la.
— Ótimo! — disse Alice com alívio. — Porque não sei direito se

quero sair com um aposentado. Faz você parecer velho pra
caramba.

— Ah, é? — murmurou John. — Mas não sou eu que está
usando cardigã! — provocou ele. E lhe deu um beijo… daqueles!



Finalmente, John conseguiu parar de beijar Alice, abrir a porta
preta e voltar ao mundo real — um mundo onde os compromissos
tinham de ser mantidos e os negócios, terminados. Depois de se
despedir de Alice com um abraço, ele endireitou o paletó do
smoking, passou os dedos pelos cabelos e se apressou para o jantar
no The Privet com Lady Denham. Pela primeira vez em sua
carreira pro�ssional, ele se atrasou para um encontro com uma
cliente.

O mâitre o conduziu até onde Lady Denham estava esperando,
com um enorme coquetel de champanhe diante de si e as joias
cintilando à luz das velas.

— Ah, aí está você! — disse ela com �ngida irritação. — Você
está tão atrasado que pensei que tivesse sido atropelado. Já estava
imaginando um atropelamento seguido de fuga por uma cliente
enlouquecida de ciúme. As últimas palavras nos seus lábios seriam
o meu nome.

John riu, beijou-a no rosto e se sentou. Ele gostava de Lady
Denham. Por mais rica e chique que ela fosse, era sempre uma boa
companhia. Era uma de suas clientes regulares há anos e ele nunca
a vira sem uma quantidade incomum de joias pendendo de todas
as superfícies disponíveis de pele. Uma vez, tinha lhe perguntado
se ela não se preocupava em ser assaltada.

— Querido! — exclamara ela, em seu jeito exagerado e
afetado. — De que serve ter as penas do pavão se não as exibimos?



Lady Denham era uma cliente incomum, no sentido de que
nunca precisava ver John. Ele era contratado pura e simplesmente
para seu divertimento. Seu terceiro divórcio, aos cinquenta e
tantos anos, �nalmente a deixara tão fabulosamente rica que ela
não dava a mínima se todos soubessem que ela estava solteira.
Bem arrumada, com um talhe esbelto e um rosto ainda cativante,
ela acreditava piamente que ter um carrossel de homens mais
jovens e bonitos pendendo de seu braço era tão bom para sua
imagem quanto para sua alma. John gostava muito de acompanhá-
la.

Ele se acomodou em sua cadeira, aceitou um coquetel de
champanhe do garçom e deixou que Lady Denham �zesse o pedido
pelos dois. Quando o garçom se virou para ir, John notou Lady
Denham olhando para o traseiro dele.

— Com fome? — perguntou ele, com astúcia.
— Faminta! — declarou ela maliciosamente, arrancando com

di�culdade os olhos do traseiro do garçom. — No entanto, apesar
do seu atraso, que vou optar por perdoar só dessa vez, �co feliz em
dizer que você está delicioso como sempre. O que é ótimo, caso
contrário eu pegaria o telefone no mesmo instante para pedir para
a Geraldine te trocar por um modelo mais novo!

— Ah, bem, já que você tocou no assunto — interveio John. —
Eu não tinha planejado te contar tão cedo, mas tenho novidades.
Pode ser que você tenha de telefonar para Geraldine mais cedo do
que imagina.

— Por quê? — Lady Denham empertigou ainda mais sua
postura ereta. — Não, deixe-me adivinhar… Os negócios vão mal,
então Geraldine programou uma cirurgiazinha restauradora para
você?

John riu e balançou a cabeça. Lady Denham tentou adivinhar
novamente.

— O marido furioso de uma das suas clientes te desa�ou para
um duelo de pistolas ao amanhecer. Esta é sua última ceia!

— Nada tão excitante assim, infelizmente. — John sorriu. —
Estou me aposentando. Hoje é minha última noite como



acompanhante. E, como minha cliente favorita, achei que seria
adequado que você fosse meu canto do cisne.

— Uau! — disse Lady Denham, sem entonação, parecendo
curiosa. Ela tomou um gole de seu coquetel de champanhe antes de
se recompor e responder, secamente: — Bem, é melhor assim. Você
é realmente um tanto cansativo e venho queimando os neurônios
tentando achar uma forma de te dispensar com delicadeza. Venho
esperando que Geraldine me encontre um substituto com um
queixo mais �rme.

— Tenho certeza de que ela �cará feliz em fazer isso. Na
verdade, ela já tem uma seleção de candidatos prontos para sua
inspeção — provocou John.

Lady Denham sorriu em anuência.
— Fico muito agradecido por você ter me suportado tanto

tempo — acrescentou John signi�cativamente.
— Tudo bem, querido! — fungou Lady Denham. — A gente faz

o que pode. — Ela brincou com suas joias, parecendo subitamente
perdida.

— Então, o que você vai fazer com a sua vida pós-
acompanhante? — perguntou ela, abruptamente. — Vai ser uma
chatice, depois de toda nossa boa-vida no The Privet.

John sorriu.
— Não sei bem, para dizer a verdade. Me dedicar ao meu �nal

feliz, imagino.
— Oh, que doçura — disse Lady Denham secamente. — Bem,

prometo que vou pensar em você, quando estiver encolhido na
frente da sua TV, comendo uma refeição miserável numa
bandejinha de alumínio, enquanto eu me regalo com foie gras na
companhia do meu mais recente garotão. Embora eu ache que você
já vá estar completamente esquecido até o �nal desta estação.

Houve uma pausa densa.
— Vou sentir saudade de você — disse John com honestidade,

o tom brincalhão momentaneamente abandonado.
— Também sentirei saudade de você — respondeu Lady

Denham com igual franqueza. Houve um momento de quietude
entre eles. E, então, ela desviou o olhar e �ngiu inspecionar o



restaurante com divertimento. — Seu desertor — acrescentou de
forma cortante em meio a seu sorriso rígido.

John olhou para ela. O humor era tanto o maior aliado de
Lady Denham como sua maior arma, e a ajudara a sobreviver a
três divórcios notórios. Apesar de todos os seus comentários
depreciativos, ele sabia que ela falava a sério quando dizia que
sentiria saudade dele. Ele viu um pontinho de lágrima em seu rosto
conforme ela �ngia se concentrar em analisar os demais
comensais. Ele se inclinou para a frente e enxugou a lágrima com a
ponta do polegar.

— Só uma gotinha de champanhe que espirrou — disse ele com
leveza e sorriu. Iria realmente sentir saudade dela. Ela fora uma
cliente leal e uma rara fonte de diversão. De um modo estranho,
ela fora também uma boa amiga.

Absorvido em suas despedidas, John não notou uma �gura se
levantando da mesa na outra extremidade do restaurante. Sua
boca cintilante de batom se abriu de espanto enquanto ela
observava a cena terna diante de si. Ela manteve os olhos
grudados nele ao atravessar o restaurante e sair pela porta, com
seu parceiro de bronzeado fora de época seguindo
inexpressivamente atrás dela.



Lou entregou o chopp a ele, pegou a nota de vinte de sua mão e
tentou manter contato visual pelo maior tempo possível. Ele era
maravilhoso!

— Pegue um para você. — Ele sorriu com educação.
— Obrigada! — Ela lhe atirou seu sorriso mais sexy e rodopiou

até o caixa, remexendo os quadris para exibir o traseiro na saia
justa. Discretamente, deu mais uma olhada nele, mas ele já tinha
se virado e conversava com o amigo.

Era uma noite de terça-feira muito mais movimentada do que
de hábito e ela vinha sacando o cara pelo canto do olho enquanto
ele esperava pacientemente para ser atendido. Por mais tentador
que fosse servi-lo primeiro, a experiência já lhe havia ensinado
que, quanto mais tempo um bonitão tivesse de esperar, mais tempo
ela tinha para olhar para ele de perto. Não era sempre que homens
tão bonitos quanto aquele entravam em seu bar. E, agora que
todos os outros já tinham sido servidos, podia levar o tempo que



quisesse, dar a ele a oportunidade de papear com ela e de olhar
seu decote.

— Nunca te vi por aqui antes — disse ela, garantindo que seus
dedos tocassem na mão dele ao lhe entregar o troco. — Eu me
lembraria de um rosto como o seu.

— Comecei num emprego novo — respondeu ele, parecendo
não perceber o que estava rolando. — Ali na esquina, na Bateman
Street. Essa é a minha primeira vez por aqui.

— Primeira vez? — Lou levantou a sobrancelha de forma
sugestiva. — Bem, agora que você perdeu a virgindade, espero que
volte mais vezes.

Ele riu, encabulado.
— Prazer em te conhecer. — Ele levantou levemente seu copo

e se virou.
— Qual é o seu nome? — perguntou Lou, às suas costas.
— Simon.
— Eu sou Lou. Obrigada pelo drinque!
Ele assentiu, sorriu e se sentou com o amigo. Não olhou para

trás. Lou se sentiu extraordinariamente incomodada.
Então, o nome dele era Simon, pensou ela. E se ele havia

acabado de começar a trabalhar na Bateman, havia grandes
chances de que se tornasse um cliente regular. Sentiu-se
estranhamente satisfeita com aquela informação. Ele não era o
tipo que normalmente a atrairia. Era um pouco sério. E não tinha
correspondido ao seu �erte. A maioria dos homens com quem ela
�ertava a estava despindo mentalmente antes de ter o primeiro
chopp nas mãos. No segundo, eles já estavam tentando atraí-la
para a rua e para a viela ao lado. De alguma forma, Simon não
parecia ser assim.

Seus pensamentos foram repentinamente interrompidos por
um dedo deslizando pelo interior da sua coxa. Tony tinha
aparecido silenciosamente atrás dela.

— Tá gostosa, hein! — soprou ele libidinosamente em seu
ouvido. — Acho que você deveria ir lá para trás; refrescar um
pouco a pele.



Lou se afastou. Ele tinha a cara de pau! Não tinha se dado ao
trabalho de perguntar se ela estava melhor da gripe, mesmo que
ela tivesse inventado tudo. E também não tinha se desculpado por
dar o cano nela na semana anterior, nem por ser grosseiro ao
telefone. De jeito nenhum iria conseguir transar com ela. Além
disso, ela não queria que Simon a visse ser apalpada por seu chefe.
Ela queria se assegurar de parecer disponível. Para Simon.

— Estou ocupada. Coisas a fazer — disse ela com rispidez, de
repente assumindo a tarefa de limpar a bandeja de pingos mais
próxima.

— Também tenho coisas a fazer — insistiu Tony, pressionando
seu corpo inteiro contra o dela. — Comer você! — Ele se esfregou
em Lou.

— Agora não. — Lou se afastou dele novamente, a irritação
permeando sua voz. — Estou trabalhando.

Tony deu um passo atrás, surpreso.
— Desde quando isso é empecilho?
Lou percebeu seu tom de voz. Não era nada agradável.
— Faça como quiser — disse ele, curto e grosso. — Garçonetes

de bar dão em árvores.
Ele girou nos calcanhares e foi para a sala dos fundos, onde

Lou sabia que ele a �caria observando pelo monitor, mal-
humorado, esperando que ela fosse lá e o compensasse. Bem, ele
iria esperar bastante tempo. Se havia alguma compensação a ser
feita, nem morta seria ela a fazer. Continuou se ocupando com as
bandejas, lançando olhares furtivos a Simon.

Simon parecia legal. O tipo de homem que Kate estava
pagando caro para conhecer. Um homem que você poderia
apresentar aos seus pais sem se preocupar que ele fosse querer
transar com você no jardim de inverno ou tentar dar em cima da
sua mãe. Era o tipo de homem, pensou Lou, que Kate achava que
Lou jamais poderia ter.

Pensar em Kate fez Lou se sentir estranha. Elas ainda não
tinham se falado, desde a discussão. Normalmente, elas se
telefonavam várias vezes por dia, às vezes só para dizer para a
outra como tinham en�ado o pé na jaca no almoço. Mas nem



morta Lou iria pedir desculpa primeiro. Além disso, algumas coisas
que Kate dissera ainda estavam entaladas em seu peito, como algo
pesado que houvesse comido e não conseguisse digerir.

Ela lavou a última bandeja, observando Simon através dos
cílios. Kate tinha feito sua vida parecer patética. Bem, iria mostrar
para ela que era tão capaz de conquistar um cara decente quanto
era de conquistar um indecente. Não estava condenada aos Tonys
deste mundo. Podia ter qualquer homem que quisesse, até mesmo
os burgueses de classe alta que Kate estava tentando garfar. Isso
calaria a boca de Kate. Mostraria a ela que não era preciso
contratar agências esnobes para arranjar um homem “adequado”.
Mostraria a Kate que ela estava errada em pensar tão mal de sua
melhor amiga.

Lou iria pegar Simon.



Sheryl �cou parada na frente do The Privet, o corpo inteiro
agitado pelo aroma de escândalo.

— Você viu aquilo? — sibilou ela para Brad conforme ele
caminhava pesadamente ao seu lado.

— Viu o quê, gata?
— John Cracknell!
Brad a olhou sem qualquer expressão no rosto.
— O marido de Audrey Cracknell, seu tosco! Ele estava lá no

restaurante. Com outra mulher!
Sheryl olhou novamente para dentro do saguão, parecendo a

ponto de voltar para uma segunda dose de espionagem.
— Uma mulher muito mais bonita do que Audrey! —

acrescentou ela, extasiada. Seu rosto se abriu num sorriso sádico.
— John Cracknell! — declarou para o ar da noite. — Seu cachorro
sem-vergonha!

Brad se moveu, incomodado.
— Não é assunto seu, gata.
— Não seja ridículo! Ele está cuspindo no próprio prato; é

assunto de todo mundo! — Ela riu com crueldade. — Ora, ora, ora.
Bem feito para a Audrey, aquela bruxa velha e hipócrita. Ela vive
falando sobre seu casamento “sólido como uma rocha” e se
babando em cima dele feito uma adolescente. Mas eu sabia que
alguma coisa estava errada. John nunca pareceu adequado para



ela; bonito demais. E agora ele está fazendo xixi fora do penico
marital, está tendo um caso!

Brad estava olhando para o ponto de táxi mais próximo.
— Só porque ele está jantando com alguém não quer dizer que

exista mais alguma coisa — disse ele paci�camente. — Talvez seja
a irmã dele.

Sheryl bufou desdenhosamente, foi até a janela e espiou os
comensais.

— Eu conheço essa mulher — disse ela, pensativa.
— Gata, talvez a gente deva tomar este táxi.
Sheryl o afastou com um gesto da mão, como se ele fosse uma

mosca.
— Onde foi que eu a vi antes? — deliberou ela em voz alta.

Agora tinha se animado. Nada poderia detê-la.
— Gata, vamos. Você prometeu que estaríamos em casa a

tempo de assistir àquele �lme.
— Pelo amor de Deus, Brad — sibilou ela com maldade. — Vá

você para casa. Eu tenho mais o que fazer.
— Você não vai voltar lá, vai?
— Não — respondeu ela, pouco convincente. Ainda não tinha

tirado os olhos de John e sua acompanhante. — Só lembrei que
preciso fazer uma coisa no escritório.

Ela deu um beijo de dispensa no nariz de Brad antes de voltar
para sua observação.

— Boa-noite, querido — murmurou distraidamente por cima de
seu ombro.

Ouviu vagamente Brad fazer tsc-tsc e entrar num táxi. Sem se
importar com a impressão que podia dar a quem estivesse
passando por ali, ela �cou parada diante da janela, seu hálito
predatório embaçando a vidraça, enquanto fritava o cérebro
tentando desvendar quem seria a mulher elegante e cheia de joias.



Alice achou que fosse, literalmente, explodir de felicidade. Algo tão
frágil quanto a pele humana certamente não poderia conter
tamanha excitação e euforia. Sentia-se como uma bomba de alegria
prestes a mandar tudo pelos ares!

John ia desistir de seu trabalho!
E, além disso, soubera por uma fonte muito �dedigna —

Geraldine, que, segundo decidira, era cem por cento con�ável —
que John jamais fora nenhuma daquelas coisas feias que havia
imaginado. Ele era um cavalheiro… exatamente como queria que
ele fosse!

Alice sentiu vontade de se beliscar. Com certeza, ela, Alice
Brown, não podia ter tanta sorte assim, né?

Chegou em casa em meio a uma nuvem de felicidade. Foi
direto para seu quarto, abriu o guarda-roupa e tirou a frente única
que tinha usado no baile.



— Obrigada! — sussurrou para o vestido. — Obrigada,
obrigadaaa, obrigadaaaaaaaaaa!

Ela o abraçou junto ao corpo. Fora aquela roupa que dera
início a tudo. E pensar que quase não o havia comprado! Pensar
que tinha até mesmo tentado se livrar do compromisso de ir ao
baile! Por sorte, o destino fora mais sábio do que ela.

Enquanto segurava o vestido, decidiu usá-lo mais uma vez. Iria
usá-lo — junto com os saltos altos, a bolsa, os brincos e a
maquiagem — num encontro com John. Iria encantá-lo uma vez
mais. Iria fazer com que ele olhasse para Alice e visse que valia a
pena abrir mão de seu trabalho por ela.

Sentiu-se tomada por mais uma onda de excitação. Tinha um
namorado! Um namorado melhor, mais bonito e mais perfeito do
que jamais poderia ter imaginado! Pendurou o vestido novamente
no guarda-roupa e riu da forma como se destacava ali, como um
fragmento solitário de glamour em meio a um mar de veludo côtelé
e blusas de tricô.



Em algum lugar no meio de seu �chário, com dezenas de arquivos
antigos espalhados pelo chão formando um leque de corações
solitários e esquecidos que �nalmente se encontravam, anos depois
da necessidade, o reconhecimento atingiu Sheryl. Como um
relâmpago tortuoso ou uma �echa perigosa de um Cupido de mau
gosto, ela subitamente se deu conta de quem era a mulher
misteriosa de John. Seu rosto estava sorrindo para Sheryl de uma
pasta desbotada.

Era Lady Isabella Denham, previamente conhecida como
Isabella Alpine e, antes disso, simplesmente como Isabel Jones.
Muito tempo atrás, antes do casamento com Lorde Denham, ela
havia contratado os serviços da Pombinhos.

Sheryl riu alto e beijou o arquivo, vitoriosa. Sabia que a
conhecia de algum lugar!

O arquivo continha toda a munição de que precisava contra
Lady Denham — desde sua idade até suas preferências e seus
divórcios. Tinha um registro completo dos encontros que tivera ao
longo dos dois anos em que fora cliente da Pombinhos: um
catálogo voraz de homens, todos eles, notou Sheryl,
consideravelmente mais jovens do que ela. Sheryl tinha até o
número de seu celular! Perguntou-se se ainda funcionava.

Deixando os demais arquivos espalhados no chão, levou o de
Lady Denham até sua mesa. Portanto, conhecia a identidade da
mulher misteriosa de John Cracknell. Só o que precisava agora era



de um pouco mais de evidências para concluir sua culpa como
mulherengo. Simplesmente vê-lo jantando com uma mulher que
não era sua esposa não era su�ciente. Precisava de algo mais: de
um prego de ferro fundido, dos grandes, para o caixão de Audrey.

Sheryl pegou o telefone, com a respiração rápida e excitada.
Deus, aquilo era divertido! Já podia ver a expressão no rosto de
Audrey…

— Sim? — o tom curto de Isabella Denham soou ao ouvido de
Sheryl. Ela parecia estar num carro, supostamente a caminho de
casa, voltando do encontro amoroso no The Privet. Será que John
estava com ela? Será que eles estavam a caminho de um quarto de
hotel, prestes a fazer sexo selvagem e apaixonado?

— Lady Denham, me desculpe por importuná-la. Aqui é Sheryl
Toogood da agência de relacionamentos Pombinhos.

— Pombinhos? Que diabos você quer? E a esta hora da noite?
Já faz anos!

— Eu sei. E sinto muito pela hora. — Sheryl usou seu tom de
voz mais lisonjeiro. — É que um solteiro maravilhoso entrou nos
nossos cadastros… uma verdadeira joia! E você sabe como é
quando aparece um homem bonito e quali�cado — con�denciou
ela, deleitando-se com sua própria intriga. — Sempre ocorrem
brigas, com todas a�ando as garras para capturá-lo primeiro.
Estou tentando pensar num par adequado para ele, um par à
altura, antes que a notícia se espalhe e comece a loucura! Ele seria
absolutamente perfeito para você! E, portanto, tive que lhe
telefonar imediatamente para ver se você estaria interessada. Eu
não conseguiria dormir esta noite se não houvesse tentado formar
esse par!

Houve uma longa pausa.
— Não sei se… Estava me perguntando… você está… — Sheryl

tentava parecer o mais casual possível — procurando alguém, no
momento? — Ela prendeu a respiração, esperando pela resposta.

Houve outra pausa demorada. As nádegas de Sheryl se
apertaram na cadeira, em expectativa. Os segundos passavam de
forma interminável. Podia ouvir o som do carro de Lady Denham
zunindo discretamente ao fundo.



— Bem, Srta. Toogood — respondeu Lady Denham �nalmente,
a voz seca. — A despeito do horário grosseiro do seu telefonema,
seu senso de oportunidade é surpreendentemente bom.

— Jura? — respondeu Sheryl, animada. Só precisava que Lady
Denham desse alguns passos à frente e caísse em sua rede.

— Por pura coincidência — continuou Lady Denham
vividamente —, um dos meus companheiros regulares me deixou
esta noite. Portanto, sim, eu poderia estar interessada em ouvir a
respeito de seu novo cavalheiro. Conte-me mais.

Sheryl podia ouvir seu próprio coração batendo. Lady Denham
tinha acabado de se referir a John como um “regular”. Havia
de�nitivamente algo entre eles!

— É claro, Lady Denham — respondeu Sheryl docemente. —
Mas que azar com esse seu companheiro regular. O que houve?

— Ele está se aposentando do trabalho como acompanhante.
— Acompanhante? — Sheryl respirou, eufórica. — Como

assim, ele trabalha para uma agência?
— Não para uma agência de relacionamentos. Obviamente, eu

desisti dessas agências quando conheci Lorde Denham.
Sheryl mal podia acreditar na sua sorte. Lady Denham era

mais fácil de espremer do que uma laranja.
— Mas você diz que esse homem era um acompanhante? Então

você, hã, você o pagava, certo?
— Certo. Muito mais simples. Dessa forma, todo mundo sabe

no que está se metendo. Ele era da Geraldine.
— Geraldine?
— Sim, Geraldine Ashby. Olha, não tenho certeza se realmente

quero contratar a sua agenciazinha de novo, Srta. Toogood, mas
suponho que você possa me contar sobre seu cavalheiro, de
qualquer forma. Talvez possamos fazer alguma espécie de acordo,
se ele estiver disposto.

Lady Denham nem terminara de falar e Sheryl já estava
abrindo a página do Google em seu computador e digitando
“Geraldine Ashby”. Teceu alegremente algumas mentiras para
Lady Denham sobre seu fascinante solteiro novo, tomando cuidado



para que ele não parecesse fascinante demais. A�nal, estaria frita
se Lady Denham quisesse conhecê-lo. Ele simplesmente não existia.

Rapidamente, encontrou o website da “G. Ashby Serviços” e
clicou.

— Humm, bem, não tenho certeza — disse Lady Denham,
hesitante. — Ele não é exatamente o que estou procurando no
momento. Acho que você está perdendo a forma, Srta. Toogood.

— Ah, paciência! — Sheryl clicou no botão para procurar
acompanhantes masculinos. Passou rapidamente pelos anúncios no
alto da tela. “Acompanhando você em seus eventos mais
importantes… Serviço discreto e pro�ssional.”

— Temos que nos encontrar qualquer hora dessas —
cantarolou Sheryl com leveza, sua atenção já em outro lugar. —
Almoçar. — Ela devolveu o fone ao gancho sem nem esperar pela
resposta. Agora já tinha o que precisava, e não era de Lady
Denham como cliente. Clicou no botão que dizia fotos e prendeu a
respiração enquanto examinava a seleção de acompanhantes do
sexo masculino.

E lá estava ele, John Cracknell. Seu rosto distinto, tão
conhecido dos bailes da ADAR, sorria-lhe atraentemente no
monitor. Exceto que ele não era John Cracknell. Era John
Marlowe. Seus interesses eram atualidades, esportes e jardinagem.
Ele tinha 41 anos e podia ser seu por uma noite mediante a tarifa
premium da G. Ashby Serviços.

Sheryl se reclinou na cadeira e sorriu vitoriosamente.
— Te peguei! — disse em voz alta para o escritório vazio.



John sorriu para Alice pela milionésima vez naquela noite e se
perguntou novamente o que teria feito para merecer se sentir tão
bem. Não podia acreditar que ela estivesse realmente ali, sentada
na cozinha dele, comendo sua comida, bebendo seu vinho e,
esperava que em breve, dormindo em sua cama.

— Sabia que… — ele sorriu — além de Emily e Geraldine, você
é a primeira mulher para quem eu cozinho em 15 anos!

Alice sorriu, mas parecia distraída. Ela pousou o garfo.
— O que você vai fazer com relação a Audrey? — perguntou

baixinho, a voz soando fraca e preocupada. — Não podemos deixar
que ela descubra acidentalmente; não seria justo.

— Não seria? — John teve um �ashback do rosto duro e cruel
de Audrey no baile.

— Ela se sentiria humilhada, como se não apenas tivéssemos
magoado seus sentimentos como também a houvéssemos feito de
boba.

— Sabe — disse John com leveza —, pela primeira vez na vida
não ligo a mínima para os sentimentos de Audrey, ou de qualquer
das minhas ex-clientes. Já me preocupei com elas tempo demais.
Está na hora de me preocupar com as pessoas que são realmente
importantes. Você, eu e Emily. Ah, e o Parceiro, claro. — Ele olhou
para Alice e viu seu rosto tomado pela preocupação. — Você não
deve nada a ela, viu? Ela te tratou muito mal ao longo dos anos.

— Ela não é rude de propósito.



— Só é rude naturalmente!
Mas Alice ainda parecia preocupada. Empurrou o prato, pela

metade.
— Você não está se arrependendo, está? — perguntou ele, de

repente.
— Não! — exclamou Alice com ênfase. — Só que não consigo

parar de imaginar como ela deve estar se sentindo e como será
ainda pior para ela quando descobrir a nosso respeito. Ela vai ter
que explicar a sua ausência no próximo baile. Imagino que terá de
dizer que vocês se divorciaram.

— Mas será que ela vai fazer isso? — perguntou John. — Acho
que ela só vai dizer que eu viajei a negócios e que não pude ir. A
mentira já está arraigada. É grande demais para que Audrey
consiga sair dela.

Alice pensou por um momento.
— Se você me pergunta… — disse John, rigoroso. — Quanto

antes ela descobrir sobre nós, melhor. Fará bem para ela se livrar
dessas mentiras. Acredite em mim, eu sei melhor do que ninguém.
A liberdade é uma delícia!

— Ela vai me demitir — disse Alice com tristeza. — Não terá
nenhum motivo, mas fará isso mesmo assim.

John escolheu suas palavras com cuidado.
— E isso seria assim tão ruim? Você merece mais do que a

Mesa Para Dois. Você é uma casamenteira brilhante. Deveria ter
sua própria agência.

— Mas eu adoro meu emprego.
— Existem outros empregos.
— Adoro meus clientes.
— E outros clientes!
— Eu sei — respondeu Alice, incerta, parecendo tristonha.

John deixou seu jantar de lado. Empurrou o prato, estendeu a mão
sobre a mesa e acariciou o rosto dela.

— Não vamos nos preocupar com isso hoje. Você é a melhor
coisa que me aconteceu em séculos e não quero estragar tudo
pensando na Audrey. Estou tão feliz por você estar aqui. Então,
agora que �nalmente tenho você, deixe-me aproveitar a sua



companhia. Vamos pensar num plano, um plano gentil, para
contar a Audrey algum outro dia. Prometo.

Ele lhe deu um sorriso tranquilizador, se levantou e a levou
para fora da cozinha.



Eram 14h15. Alice desligou o computador, pegou a bolsa e seguiu
Bianca e Cassandra, que saíam do edifício atrás de Audrey para
cruzar o centro da cidade rumo à reunião bimestral da Associação
das Agências de Relacionamentos. A primavera até que en�m
havia chegado. Alice suspirou quando o ar morno tocou
suavemente sua pele.

— Alguém parece feliz!
Bianca estava sorrindo para ela.
— Melhor não deixar a Cruz-Credo Cracknell perceber! —

advertiu Cassandra. — Você não é paga para ser feliz!
Alice sorriu, surpresa. Era um raro momento de solidariedade

entre as funcionárias. Normalmente, Bianca e Cassandra
marchavam à frente, a milímetros de Audrey, com Alice e Hilary
na retaguarda.

— Você está diferente. — Bianca a analisava, pensativa. —
Florescente.



Alice se ruborizou.
— Se eu não soubesse da verdade, diria que você arrumou um

homem! — disse Bianca com leveza, antes de desviar sua atenção.
A ideia de Alice com um homem era obviamente tão absurda que
ela nem se deu ao trabalho de ver se o comentário havia causado
alguma reação.

— Um homem?!? — murmurou Alice morrendo de vergonha, a
mente se apressando em pensar numa forma de negar sem ter de
mentir. Forçou-se a dar uma risadinha sem jeito. — Que
engraçado!

Mas Bianca e Cassandra já seguiam em frente. Aliviada, Alice
retomou seu posto no �nal da �la.

Ernie atacou rapidamente a pauta do dia. Conforme os negócios
foram sendo discutidos, Alice sentiu sua mente divagar. O que
andava acontecendo muito, ultimamente. Tudo em que ela
conseguia pensar era no rosto de John, no beijo de John ou
alguma coisinha qualquer que John tivesse dito. Era como se
qualquer outro assunto houvesse desaparecido de sua cabeça.

Alice se forçou a prestar atenção e tentou se concentrar. As
reuniões da ADAR eram o baú do tesouro das dicas sobre
relacionamentos. Além disso, só tinha que se concentrar por pouco
tempo. Esta noite, John iria levá-la ao Beckwith’s, o restaurante
mais romântico da cidade. Mal podia esperar! E, em honra da
ocasião, ela havia trazido cuidadosamente seu vestido frente única
e seus saltos altos, embalados na bolsa esportiva a seus pés.

— Alguém tem algum outro assunto de negócios? — ouviu
Ernie perguntar, de repente. Alice �cou chocada. Tinha realmente
divagado durante a reunião inteira? Não podia se lembrar de um
só tópico discutido. Seu caderno — normalmente repleto de
novidades e ideias — estava vazio.

Houve silêncio. Ninguém, ao que parecia, tinha nada a
acrescentar.

— Bem, nesse caso, só para encerrar tud…
— Hã, tem uma coisinha… — Sheryl de repente interrompeu

elevando a voz, descruzando as pernas sob o corpo e en�ando os



pés descalços novamente nos sapatos altos.
Ela se levantou imperiosamente. Ernie conhecia bem seu lugar.

Ele se sentou.
— É só um assunto menor — continuou Sheryl, tirando um

calhamaço de envelopes pardos de sua bolsa de falso crocodilo. —
Mas muito importante. Alguém da nossa Associação — ela fez uma
pausa dramática — vem mentindo para nós.

Houve uma inalação coletiva.
— Abusando da nossa con�ança; envolvendo-se numa fraude…
O coração de Alice subitamente disparou. Seu corpo inteiro

formigou diante do perigo. Sheryl devia ter descoberto sobre ela e
John. Mas como? Eles tinham sido tão discretos!

— … uma fraude romântica — completou Sheryl
signi�cativamente.

O choque ricocheteou pela sala. Uma fraude romântica; para
um grupo de casamenteiros pro�ssionais, aquilo era um crime
contra a humanidade. Alice sentiu a boca �car seca. Não era assim
que ela queria que todo mundo descobrisse; ou como queria que
Audrey descobrisse. Sentiu-se nauseada.

— Eu gostaria que todos vocês pegassem um destes. — Sheryl
entregou os envelopes a Matteus. Ele pegou um e repassou os
demais.

— Devo adverti-los — continuou Sheryl —, pode ser que vocês
se choquem com o conteúdo.

Os envelopes foram lentamente repassados pelo grupo, a
sensação de intenso ultraje aumentando. Alice estava sentada bem
longe da frente. Seria uma das últimas a receber um envelope.
Olhou para os membros da Associação que já haviam recebido. A
maioria o revirava nas mãos de forma reverente, saboreando a
expectativa do escândalo, sem querer ser o primeiro a abrir o seu
próprio na corrida inaceitável pela provocação. Ela pôs o cérebro
para funcionar. O que poderia haver lá dentro? O que Sheryl
poderia ter visto? Será que era uma foto dela e John juntos?
Certamente era impossível. Eles sempre tinham sido tão cuidadosos
com relação aonde iam, escolhendo lugares low pro�le, garantindo
que nunca se beijassem em público. Como podiam ter sido pegos



dessa forma? Em pânico, seu olhar voou até onde Audrey estava
sentada. Ela também iria ser uma das últimas a receber um
envelope e sua cabeça girava sem parar conforme olhava de Sheryl
para Matteus, para Ernie e para os envelopes. Suas bochechas
estavam sarapintadas de manchas vermelho-escuras. A despeito do
coração acelerado e das mãos nervosas e úmidas, Alice sentiu uma
onda de pena. Audrey detestava ser a última a saber sobre
qualquer coisa, imagine então uma fraude desenterrada por Sheryl
Toogood. Alice sentiu uma necessidade súbita de protegê-la. Queria
implorar seu perdão, dizer a ela que não quisera magoá-la; que
sentia muito por ter se apaixonado por John, mas que não pudera
evitar.

Alguns segundos depois, um envelope pousava pesadamente
em suas mãos.

— Ai, meu Deus! Não pode ser! — soou uma voz trêmula.
Bianca ofegava diante do conteúdo do envelope. Seus olhos

estavam arregalados e sua boca, aberta, perplexa. E então ela
levantou os olhos. Mas não foi para Alice que olhou. Foi para
Audrey.

Rapidamente, Alice abriu seu envelope. Dentro, havia uma
foto de John.

À sua volta, as pessoas começavam a emitir ruídos ofegantes e
condenatórios.

Mas não era uma foto de Alice e John juntos. De fato, parecia
ser uma página de um site da internet. A foto de John estava no
centro e, abaixo, havia uma descrição de seus passatempos e um
código de preço “A”. Estampado em diagonal na folha, em letras
vermelhas, estavam as palavras: “John Marlowe, vulgo John
Cracknell” e, então, em maiúsculas: “GIGOLÔ”.

Alice �cou olhando, confusa. E, então, gradualmente, a �cha
caiu. Era a página do website de Geraldine. Era ali que os
visitantes podiam examinar os acompanhantes e escolher um. Alice
não a tinha visto antes — não tinha lhe passado pela cabeça que
Geraldine pudesse ter um website e que John estaria nele. Mas, de
alguma forma, Sheryl o havia encontrado.



Alice sentiu uma raiva fumegante �uir por seu corpo. Como
Sheryl se atrevia a tratar John dessa forma? Que direito ela tinha
de expor John como um fora da lei e rotulá-lo de gigolô? Não era
nada disso. Ele não era nada disso. E além do mais, o que Sheryl
tinha a ver com a história?

Alice se levantou. Antes que pudesse pensar no que estava
fazendo, ouviu sua própria voz acima dos sussurros e ofegos.

— Não é nada disso! — exclamou ela. Cabeças se viraram e ela
sentiu os olhos do grupo sobre si.

— Alice — ronronou Sheryl com maldade. — A doce e meiga
Alice. Tão con�ante…

Alice engoliu, sem jeito, e se preparou para expor-se às mãos
de unhas bem-feitas de Sheryl Toogood.

— Tão leal — continuou Sheryl venenosamente —, tão leal à
sua patroa 171… que vem mentindo para nós há anos.

O calor da atenção de Sheryl de repente foi desviado de Alice
para o rosto escarlate de Audrey. Pelo mais breve dos momentos,
Alice sentiu alívio. Mas, então, viu Audrey. A cabeça dela estava
abaixada e seu queixo tremia de forma estranha.

— Senhoras e senhores — prosseguiu Sheryl com malícia. —
Apresento a vocês as provas concretas de que o homem que a
nossa querida Audrey Cracknell vem fazendo passar por seu
marido não é seu marido coisa nenhuma. Ele é um impostor. Na
verdade, é pior que um impostor. Ele é um acompanhante; um
gigolô!

Mãos foram levadas ao peito conforme todos ali inspiraram
sonoramente, escandalizados.

— Ele é um homem que Audrey vem contratando e com quem
�nge ter um relacionamento. Ele não é o Sr. John Cracknell. Ele é
o Sr. John Marlowe e cobra por hora.

— Certamente que não, Sheryl — interrompeu prontamente
Ernie, de forma racional. — Deve haver algum erro. Eu conheci o
homem. Ele parece ser muito decente. Audrey e John estão
apaixonados!

— Não há erro algum, Ernie. — Sheryl destruiu sua objeção
desdenhosamente. — E é claro que ele parece decente. Pagando o



su�ciente, ele pode ser o que você quiser! E apaixonados? Bah! —
Ela riu, seus olhos cruéis e cintilantes. — Tenho certeza de que ele
está apaixonado por metade das mulheres da cidade. E talvez
metade dos homens também!

Aquilo provocou a maior arfada da tarde. David Bennett, da
Parceiro Perfeito, engasgou, incrédulo. Wendy Arthur, da Ligações
Amorosas, derramou sua xícara de chá no colo.

— Sim, é isso mesmo — continuou Sheryl com aspereza —,
nossa querida Audrey Cracknell vem usando os serviços de um
prostituto!

Os membros da ADAR explodiram numa cacofonia de
comentários ultrajados.

— Ele não é isso! Ele não é assim! — gritou Alice, silenciando a
tagarelice, todos os olhos na sala se voltando novamente para ela.
De repente, ela percebeu que ainda estava em pé. — E Audrey
também não é assim! — acrescentou, veemente. — Vocês
entenderam tudo errado!

— Está na hora de você esquecer esses seus contos de fada
açucarados, Alice, e se unir ao mundo real. — A voz de Sheryl
pingava ácido. — Encare os fatos, Srta. Brown. Nós todos fomos
feitos de bobo por um membro con�ável da nossa própria
Associação.

O olhar de todos seguiu de forma coletiva o dedo de unha
pintada de Sheryl até o rosto trêmulo e manchado de Audrey
Cracknell. O olhar de Audrey ainda estava �xo em seu colo. Alice
podia ver ondas de emoção tremulando em suas bochechas e
descendo por seu peito arfante.

— Senhoras e senhores — continuou Sheryl, sem piedade,
como um grande felino prestes a atacar a jugular. — Declaro a
vocês que Audrey Cracknell não é casada em absoluto. Audrey
Cracknell é, na verdade… solteira.

Alguém no grupo gemeu. “Solteiro” não era uma palavra que
eles usassem para falar uns dos outros. Ser “solteiro” era um crime
contra sua pro�ssão. Wendy Arthur parou de amarrotar sua saia e
levou a mão à boca, horrorizada.



Alice começou a se mover na direção de sua chefe, passando
entre as cadeiras para chegar até ela.

— Ela não tem um parceiro — zombou Sheryl. — Ela não tem
nenhuma quali�cação romântica para ser uma casamenteira!
Audrey Cracknell, que tem vivido há anos dos lucros provenientes
de conselhos supostamente dados por “uma especialista”, não
passa de uma… — Sheryl fez uma pausa antes da estocada �nal —
solteirona!

— Meu Deus! — reagiu Ernie.
— Minha nossa! — exclamou Barry Chambers.
— Puta que pariu! — Cassandra não se segurou.
Alice havia alcançado Audrey. Pôs a mão em seu ombro. Podia

senti-la tremendo violentamente, como um vulcão prestes a entrar
em erupção.

— Contei a todos vocês hoje para que possamos decidir… como
um grupo… como lidar com isso — continuou Sheryl. — Se o
público �car sabendo disso, nós todos seremos desacreditados.
Seríamos chamados de fraudes e fracassos românticos. Estaríamos
arruinados. Não tenho escolha senão propor uma petição para que
a Srta. Cracknell seja expulsa de nossa Associação, com efeito
imediato.

A sala irrompeu num estrondo de falatórios mil.
De repente, a mão de Alice voou do ombro de Audrey para o

ar. Audrey tinha �nalmente explodido. Sua cadeira foi arrastada
furiosamente com um ruído que silenciou a sala. Audrey estava em
pé, com os olhos vermelhos e protuberantes de fúria.

— Isso não é da sua conta! — gritou ela como um animal
ferido. — A minha vida não é da sua conta — rugiu, o rosto
emoldurado pelo fogo de seu cabelo ruivo. Alice nunca a tinha
visto parecer mais assustadora. — John e eu estamos apaixonados.
Apaixonados!

Alguns membros da Associação tiveram a delicadeza de tossir
nervosamente. Uma lágrima espessa rolou pelo rosto de Audrey,
tremulou e, então, pingou em seu peito. Ela apanhou sua bolsa e
quase derrubou Alice em sua pressa para sair da sala, sacudindo no
punho fechado o folheto de Sheryl.



A porta se fechou estrondosamente atrás dela, deixando um
silêncio lúgubre. Alice olhou para o mar de expressões
escandalizadas, faces coradas de excitação. E, então, seu olhar
recaiu sobre Sheryl e ela viu a expressão inconfundível de triunfo.

Alice se virou e, silenciosamente, seguiu Audrey.



Audrey mal notou a dor que mordia seus calcanhares e menos
ainda o sangue que vazava por sua meia-calça e escorria na parte
de trás dos sapatos. Dessa vez, não pensou no suor pouco estético
que estava produzindo ao caminhar com pressa nem que sua
reputação pro�ssional jazia em pedaços às suas costas. Não podia
pensar em nada além de telefonar para John. Ou, na verdade,
telefonar para Geraldine para conseguir o telefone dele e, então,
telefonar-lhe.

Ela foi dando encontrões e empurrões em meio aos
transeuntes, com a denúncia de Sheryl ainda em sua mão. Tinha
que chegar em casa, e rápido. Esperar o ônibus não era uma opção;
ela não conseguiria �car parada. Então, atravessou o centro da
cidade bufando e suando, repetindo silenciosamente as mesmas
palavras em seu cérebro: Não é nada disso… Não é nada disso… Nós
estamos apaixonados… Nós estamos apaixonados… Todos tinham
entendido mal. Ela e John iam viver felizes para sempre. Eles
estavam apaixonados. A-PAI-XO-NA-DOS!



Agora, tudo tinha sido revelado; não havia nada mais a
esconder, nada que os impedisse de �car juntos. Ela tinha que
contar a ele o que havia acontecido. Tinha que ouvi-lo �nalmente
dizer as palavras pelas quais ela vinha esperando: Audrey, eu te
amo. Sempre te amei. E, então, ele a tomaria nos braços e a
protegeria de Sheryl, Ernie e de todos os abutres que haviam
duvidado dela e faria com que tudo no mundo �zesse sentido.

Finalmente, após uma hora de caminhada intensa e
desesperada, subiu a calçada do jardim até sua casa. Abriu a porta.
Pickles correu até ela num cumprimento que passou despercebido
enquanto ela se atirava na direção do telefone.

— Geraldine? Audrey Cracknell. Por favor, preciso falar com
John. É uma emergência.

— Emergência? O que foi que aconteceu? Você está bem?
— Deixe isso pra lá, eu preciso falar com John agora mesmo.
Houve uma pausa confusa no outro lado do telefone.
— É questão de vida ou morte! — atacou Audrey.
— Aconteceu algum acidente?
— Não exatamente. Mais ou menos. Olha, vamos logo! É

urgente. — Audrey pulava de um pé para o outro, agitada. Podia
ver seu re�exo no espelho. Parecia frenética, louca, fora de
controle.

— Está ferida?
— Estou muito ferida! — gritou ela impacientemente. — É por

isso que preciso falar com John!
— Você quer que eu chame uma ambulância para você?
— Jesus Cristo, não! Não é esse tipo de ferimento. Olha, pare

de perder tempo!
— Audrey, você não está falando coisa com coisa. E, além

disso, você sabe que eu não posso te dar o telefone residencial de
John. Clientes não podem fazer contato direto.

— Que se danem as regras! — gritou Audrey com raiva. — As
regras já foram quebradas.

— O que você quer dizer?
Pickles começou a ronronar alto, girando em volta das

panturrilhas de Audrey e farejando o sangue nos seus calcanhares.



— Quero dizer que terminou! Todos já sabem. John foi
exposto! — esganiçou-se ela.

— Ah, entendo! — A voz de Geraldine �cou mais leve, com um
tom que parecia insultantemente parecido a divertimento. — Bem,
não acho que John vá se preocupar muito com isso. Veja bem, ele
tomou a decisão de se aposentar como acompanhante. Ele
abandonou a agência.

— Abandonou? Como assim… parou? Com todas as clientes?
— Pela primeira vez desde que saíra do quartel-general da ADAR,
Audrey �cou completamente imóvel.

— Exato.
— Então, não haverá mais encontros? Com ninguém?
— Isso mesmo.
Audrey ofegou. Estava acontecendo! Estava �nalmente

acontecendo!
— Bem, então, você não vê? — enfatizou ela, animada. — É

mais importante do que nunca que eu fale com ele! Precisamos
acertar as coisas para que possamos �car juntos!

— Que coisas? Não há nada a acertar. E vocês não estão juntos.
Audrey, você precisa parar com isso!

— Parar? Oh, pelo amor de Deus! Você não entende. Me dê o
telefone dele!

— Você conhece as nossas normas: não damos os telefones dos
acompanhantes às clientes.

— Mas você mesma disse, ele não é mais um acompanhante e
eu não sou mais uma cliente! — gritou Audrey, exasperada de
raiva. Ela não tinha chegado tão longe, passado por tanta coisa,
para ser frustrada por Geraldine e suas malditas normas.

— Audrey, não — respondeu Geraldine com �rmeza. — Não
vou dar o número para você. Principalmente com você nesse
estado.

— Que estado? O que você quer dizer?
— Quero dizer que você não está no seu estado normal,

Audrey. Pode fazer ou dizer alguma coisa de que vá se arrepender
depois.



— Arrepender? Vou te dizer do que me arrependo! Me
arrependo de não ter resolvido isso anos atrás. Me arrependo de
todo o tempo que John e eu desperdiçamos.

Houve uma longa pausa. Audrey agarrou o telefone com
desespero.

— Sinto muito — disse Geraldine, �nalmente.
As palavras cortaram o coração de Audrey como uma navalha.

A injustiça daquela recusa quase a deixou sem fôlego. Se não podia
falar com John, ou contratá-lo para um encontro, como iria vê-lo
novamente? Como iriam dizer um ao outro que se amavam? Como
qualquer coisa neste mundo iria voltar a �car bem?

— Ok, você pode pelo menos me dizer onde ele está hoje? —
gralhou ela, a voz soando alquebrada. — Por favor? Estou
desesperada, Geraldine.

Houve uma pausa muito longa.
— Você pode encontrá-lo no parque ecológico, ao sul do rio —

informou Geraldine, por �m. — Isso é tudo que estou autorizada a
dizer. Mas Audrey…?

Não houve resposta. A porta da frente se fechou com força, o
vidro manchado revelando a silhueta disforme de Audrey correndo
pela calçada. Tudo que restou foi Pickles, miando, e uma pequena
gota de sangue no carpete.



John olhou para o relógio.
— Melhor eu me adiantar.
Na mesa da cozinha, Emily ergueu os olhos do computador.
— Você se importa se eu �car e terminar isto aqui? Minha

conexão de internet no apartamento cai o tempo todo.
— Fique à vontade. Parceiro adora companhia.
Emily sorriu enquanto observava John analisando seu re�exo

na porta do forno.
— Tem certeza que minha roupa não está simples demais? —

perguntou, preocupado. — Estou tão acostumado a me enfeitar
todo. Nunca pensei que fosse dizer isso, mas me sinto nu sem o
smoking.

— É um jantar com Alice, pai, não com uma cliente. Tenho
certeza de que ela �caria arrasada se você se vestisse para ela da
mesma forma como se vestia para todas as outras mulheres.

— Não quero que ela pense que não estou me esforçando.
— Eu não acho que largar o emprego e levá-la ao restaurante

mais romântico da cidade possa ser interpretado como não se
esforçar! — Emily riu.

John procurou um casaco.
— Eu sei, eu sei — acatou ele. — Preciso relaxar, né? Não

posso acreditar na minha sorte, só isso! Vou jantar com uma
mulher e, de fato, eu é que vou pagar! E não é só isso: vou jantar
com a mulher mais linda do mundo.



Emily lhe dirigiu um olhar sarcástico.
— Desculpe, a segunda mulher mais linda do mundo!
— Assim está melhor — ralhou Emily.
John se dirigiu para a porta da frente.
— Olha, pode �car aqui quanto tempo for preciso. Passe a

noite, se quiser. Eu adoraria que você a conhecesse.
— Como assim, ela já está dormindo aqui? — Emily levantou

uma sobrancelha. — Não sei bem se você deveria estar se
relacionando com esse tipo de mulher.

John riu, fez um afago de despedida no Parceiro e fechou a
porta.



Estava escurecendo quando vislumbrou o carro de John. Audrey
tinha vagado durante duas horas pelas ruas que margeavam o
parque e já estava quase desistindo. Estava exausta. Já passara
muito tempo desde que fugira da reunião da Associação das
Agências de Relacionamentos, muito tempo desde que se sentara
pela última vez e seus pés a estavam matando. Quase oito da
noite, tinha notado a dor aguda no calcanhar e descoberto que seus
sapatos novos de camurça lhe haviam feito uma bizarra bolha de
sangue, que estourara em sua meia-calça. Fora capengando até
uma lojinha de esquina para comprar uma caixa de curativos, se
apoiara instavelmente numa placa de rua e colara três por cima da
meia-calça. Franziu a testa. A parte de trás de seu sapato direito já
estava da cor marrom-enferrujada de sangue. Sangue já era uma
tristeza para remover, imagine da camurça. Provavelmente,
aqueles sapatos já estavam perdidos.



Quando se endireitou, ela o viu, de repente: o carro de John,
tranquilamente estacionado na entrada de uma casa grande,
bonita, com um jardim exuberante. O coração de Audrey falhou.

Ela atravessou a rua depressa, direto na direção do carro,
espiando pelas janelas para ver se reconhecia alguma coisa.
Tentou não embaçar o vidro com sua respiração excitada. Só podia
ser o carro dele! Tinha o mesmo interior de couro bege, o mesmo
painel descomplicado, as mesmas letras “ACJ” na placa, que
serviam como prova divina de que ela e ele estavam destinados a
�car juntos. Audrey sentiu uma pontada ao se imaginar no banco
do passageiro, John dirigindo habilidosamente para o último
evento da ADAR, ambos animados com a noite à frente. Esse era o
carro, pensou triunfantemente. Ela estava ali! Havia encontrado a
casa de John! Havia encontrado John!

Sem pensar, correu até a porta da frente e bateu. “É agora!”,
pensou ao ouvir um cachorro latindo lá dentro e passos vindo na
sua direção. Esse era o momento da verdade: o momento em que
contava a John que eles não tinham mais nada a esconder e que
eram livres para se amar como bem quisessem.

A porta se abriu.
Uma jovem, ruiva e bonita, estava parada diante dela.
— Você! — O sorriso de Audrey congelou.
Era a mulher que tinha ido à agência: a que entrara lá e exigira

ver Alice. Mas que diabo ela estava fazendo ali, na casa de John?
— Onde ele está? Cadê o John?
— Saiu — respondeu a ruiva sumariamente, examinando

Audrey de cima a baixo. Audrey teve uma súbita visão de si
mesma, descabelada e com a meia-calça ensanguentada. Estufou o
peito em oposição à �gura bem arrumada e de pele perfeita.

Mas se aquele era o lugar certo, então quem era ela? Por que
tinha ido à agência? E por que estava ali agora?

— Quem é você? — inquiriu ela.
A mulher deu um sorriso afetado.
— A �lha de John.
O queixo de Audrey caiu.
— Não sabia que John tinha uma �lha!



— Pois é, imagino que existam muitas coisas que você não
saiba sobre ele.

Audrey �cou desconcertada. O que deveria dizer àquela
mulher, àquela �lha… àquela futura enteada?

— Jesus! Você está perseguindo meu pai, não está? — Emily
riu, de repente. — Você está, de fato, perseguindo ele!

Audrey sentiu seu pescoço se ruborizar.
— Não estou perseguindo ninguém! Que ideia mais ridícula!
— Então o que é que você está fazendo aqui? Clientes,

supostamente, não devem vir à casa dele.
— Eu não sou uma cliente! — irritou-se Audrey. — Eu sou…

Seu pai e eu somos…
— … nada! — completou a �lha severamente. — Você é um

contato de negócios, só isso.
As palavras dela atingiram Audrey. Como ela se atrevia? Que

audácia! Empertigou os ombros; estava na hora de mostrar quem
mandava.

— Olha aqui, jovenzinha. Eu estou com pressa. É de
importância vital que eu fale com John, sem demora. Me diga onde
ele está. Ele �cará muito aborrecido com a sua obstrução.

— Duvido muito!
Audrey quase gritou de frustração. Como essa �lha não

conseguia ver a importância da situação? Ela queria estender a
mão e sacudi-la, para que entendesse.

— Isso é urgente. Crítico! Preciso falar com ele agora. Tudo
depende disso. — Não podia acreditar que tinha chegado tão longe,
à porta da casa de John, para continuar recebendo recusas. —
Preciso vê-lo. Preciso!

Mas a �lha não se moveu. Apenas �cou parada na soleira da
porta com os braços cruzados. No entanto, algo havia mudado na
forma como ela a olhava. Parecia estar sopesando alguma coisa.

— Está bem — disse ela, de repente. — Isso já foi longe
demais. Alguém tem que tirar você desse sofrimento e pode muito
bem ser eu. Ele está no Beckwith’s.

— O restaurante?
— O próprio.



Audrey voltou correndo pelo calçamento do jardim. Ao pisar
novamente na calçada, lembrou-se da �lha. Era provavelmente
melhor se entender com Emily; elas iriam se ver cada vez mais no
futuro.

— Obrigada, minha jovem — gritou ela.
Mas a porta da frente já estava fechada.

Audrey ignorou seu calcanhar dolorido e foi mancando de volta ao
centro da cidade, a mente a mil por hora. Depois do horror da
reunião da ADAR, não só recebera a bomba dupla de John ter
parado de trabalhar como acompanhante e ter uma �lha, mas
tinha acabado de descobrir que ele estava jantando no restaurante
mais romântico da cidade. Mas por que ele iria fazer isso, se não
estava com uma cliente? E por que ele não tinha ido visitá-la,
agora que estava livre?

Um ônibus passou zunindo, mas ela não fez qualquer tentativa
para tomá-lo. Já havia chegado até ali a poder de pernas e
sapatos, então iria até o �m.

Estava perto das luzes brilhantes do centro, agora, só a
algumas ruas do Beckwith’s. Tentou desacelerar para que suas
bochechas pudessem voltar à cor normal, mas seus pés não
permitiram. Ela sentia a gravidade de John atraindo-a. Era como
se ele fosse seu ímã gêmeo e ela não tivesse forças para combater
tal atração. Tinha esperado tantos anos por isso; como poderia
protelar mais um minuto que fosse?

E, então, viu-se subindo os degraus de entrada do Beckwith’s. A
área de recepção estava iluminada e cheia, mas Audrey nem notou.
Não viu a recepcionista se aproximar para perguntar se ela havia
feito uma reserva. Só viu a arcada que conduzia ao salão de jantar
e se moveu naquela direção, vendo uma luz brilhante no �m de um
túnel escuro.

E, �nalmente, estava no restaurante, varrendo os comensais
com os olhos à procura do homem que amava.

Então o encontrou. Rindo. Seus lindos olhos azuis se enrugando
daquele jeito de sempre, fazendo Audrey prender a respiração e
vacilar nos joelhos. Ele estava pegando uma garrafa de vinho —



sua mão, tão forte e íntima — e servindo uma taça. Mas não a
própria. Foi aí que os olhos de Audrey absorveram uma �gura
sentada de frente para ele. Era uma mulher. Uma mulher de
vestido sem costas.

— Posso ajudar, senhora?
Um garçom havia se aproximado dela, bloqueando sua visão

como um eclipse. Num transe, Audrey deu um passo para o lado e
as luzes voltaram. John e a mulher entraram novamente em foco.

— Estou procurando meu marido — murmurou ela.
Silenciosamente, como num sonho, Audrey se moveu na

direção da mesa de John. Ele ainda não a vira, não sentira sua
presença. Estava sorrindo para a mulher de frente única, ouvindo
com interesse algo que ela dizia. E quando a mulher falou, ela
afastou o cabelo para trás da orelha, e um brinco comprido cintilou
ao acariciar a pele de seu pescoço. Suas costas nuas pareciam
radiantes, suaves como caxemira à luz das velas. Mas Audrey
continuou se movendo.

E, então, John começou a se mover. A princípio, Audrey
pensou que fosse na direção dela, que ele �nalmente a tivesse
visto. Mas ele estava gentilmente se inclinando sobre a mesa,
tomando o rosto da mulher nas mãos e lentamente, muito
lentamente, movendo-se na direção dela para beijar seus lábios.
Quando os lábios de John tocaram os da mulher, Audrey soltou um
grito, um ganido agudo de dor. Os olhos de John voaram na
direção dela e ele recuou, surpreso, o rosto em choque. E, como se
em câmera lenta, a mulher olhou para John e, então, se virou para
ver o que ele tinha visto. E quando ela se moveu, o brinco cintilou,
e então seus olhos recaíram sobre Audrey e os olhos de Audrey
recaíram sobre ela.

Audrey ofegou.
Era Alice.
O mundo �cou em silêncio.
Tudo que podia ouvir era seu próprio coração batendo e,

então, a lenta chegada das palavras de John, como se através de
água.

— Audrey! O que você está fazendo aqui?



Audrey sentiu a boca se abrir e fechar, mas nenhum som saiu
dela. Olhou para John. Não podia olhar para Alice. Não podia
olhar para a beleza so�sticada em que aquela Alice sem graça e de
cardigã largo havia se transformado. Alice, a sonhadora. Alice, o
desperdício de espaço. Não podia olhar para essa Alice, ali com o
seu John.

— Eu sinto tanto, tanto, Audrey. — As palavras vieram da
direção de Alice.

Ainda assim, Audrey não conseguia tirar os olhos de John. O
choque dele agora estava diminuindo. Seu rosto recuperava a
compostura.

— John? — Audrey achou ter ouvido sua própria voz
perguntar.

O rosto dele se suavizou e sua boca começou a tomar a forma
da gentileza. Por um breve instante, Audrey achou que ele fosse
dizer a ela que tudo estava bem, que aquilo era apenas um terrível
mal-entendido.

— Não foi desse jeito que planejamos contar a você — disse ele
com amabilidade. — Mas talvez seja melhor assim.

Audrey piscou. O rosto de John estava ondulando para fora de
sua visão e ela não sabia bem por quê. Algo estava se metendo em
sua visão, inundando seus olhos. Estava �cando cada vez mais
difícil respirar. Tinha sido apunhalada. Ninguém se movera, mas
alguém, sem ser visto, havia pegado uma faca e enterrado entre
suas costelas e a estava afundando até seu coração.

E, então, seus pés começaram a se mexer e ela estava correndo
pela recepção, descendo os degraus e caindo na noite. Colidiu com
alguém na calçada e sentiu brevemente o calor de seu corpo.
Achou ter escutado alguém chamando seu nome. Mas isso também
se perdeu atrás dela conforme seus sapatos de camurça manchados
de sangue a levavam na direção de casa.



Kate estava discretamente empolgada com os pequenos, mas
regulares, riscos de concepção que ela e Tommy vinham correndo.
Sabia que deveria ser mais sensata; o relacionamento ainda estava
no começo. Mas não podia se controlar. E nem, ao que parecia,
Tommy.

Veja essa noite, por exemplo, ela disse a si mesma. Ambos
estavam desesperados para ver o último thriller policial de sucesso
no cinema. Mas lá pela metade do �lme, aconchegados o máximo
que o braço da poltrona e o saco enorme de pipoca permitiam,
Tommy havia subitamente se aproximado e sussurrado em seu
ouvido: — Eu quero você.

Exatamente sessenta segundos depois, Kate se �agrou trancada
num reservado do banheiro, encostada à parede divisória. O saco
de pipoca caiu no chão, espalhando sua carga açucarada como
num clichê de �lme B, enquanto Kate se entregava ao momento.
Desejou brevemente que Lou pudesse vê-la. Seus olhos
provavelmente saltariam das órbitas. A Kate que Lou conhecia — a



velha Kate — jamais transaria no banheiro feminino do cinema
local, pensou ela deliciosamente. A velha Kate nem sequer teria ido
ao cinema; ainda estaria na sua mesa, escrevendo e reescrevendo
notinhas à imprensa até que atingissem a perfeição literária.

— Eu vou gozar — Tommy, de repente, sussurrou em seu
ouvido.

Kate sentiu que ele começava a se afastar dela. Firme, mas
gentilmente, ela puxou suas nádegas de volta à posição e as
segurou ali.

— Ai que loucura — sussurrou ela, sentindo um perigoso
formigar de adrenalina.

— Tem certeza? — Tommy fez uma pausa, afastando a cabeça
para con�rmar. — Não é arriscado?

Kate resistiu à tentação de responder honestamente: que o risco
era a parte mais excitante de todas e que se ela de repente se visse
grávida desse homem maravilhoso, rebelde, rústico, que não se
importava em trabalhar para chegar ao topo de uma carreira sem
sentido e que fazia seu estômago dar voltas e sua respiração se
acelerar toda vez que o via, então seria a coisa mais sexy
imaginável.

— Não estou no período fértil — ofegou ela. — Me come toda,
porra! — E o puxou com força para si, o cérebro mal registrando
que a velha Kate jamais teria usado aquelas palavras.

Depois de tudo, �cou tarde demais para voltar ao cinema e assistir
ao resto do �lme. Além disso, perseguições de carros e explosões
haviam perdido a graça.

— Já sei o que quero fazer — disse Tommy quando eles saíram
do cinema e foram atingidos pelo ar frio da noite. Ele colocou a
mão de Kate sob seu braço, de forma protetora.

— O quê? — murmurou ela, derretida, ao erguer os olhos para
ele. Embora soubesse que, tecnicamente, tinha dito a verdade, que
era realmente uma semana segura do mês (a velha Kate ainda
vivia: havia examinado um site sobre planejamento familiar
naquela manhã para ver em que dias do ciclo não se podia
conceber), ela ainda se sentia maravilhosamente descuidada e



inequivocamente excitada pelo signi�cado do que acabara de
acontecer. Eles haviam, tacitamente, entrado num novo território.

— Voltar para a sua casa e continuar de onde paramos. — Ele
sorriu com astúcia. Kate sentiu o corpo se contorcer de prazer. Eles
tomaram a direção de seu apartamento.

— O ideal seria comprar algumas camisinhas, só por segurança
— disse ela com sensatez, tentando não deixar a decepção que
sentia diante da ideia permear sua voz.

— O ideal… — concordou Tommy com suavidade. Ele parou,
de repente, e a tomou nos braços. — Que se foda! Você sabe que eu
sou louco por você, não sabe, Kate?

O coração dela deu um pulo e o tempo pareceu parar. Ela
olhou para ele. Ele era, de verdade, o homem mais maravilhoso
que ela já vira.

Eles tinham parado na frente de um restaurante de aparência
cara e a iluminação suave do vestíbulo se derramava até a rua,
re�etindo-se no rosto de Tommy.

— O que estou tentando dizer é… Eu sei que nós não
deveríamos ser burros, mas… — E, então, ele sorriu. — Você me
conhece, Kate; eu não gosto de fazer joguinhos… nunca quis
aprender as regras. Eu sei que você diria que, supostamente, eu
deveria esperar um certo número de encontros antes de dizer isso,
e que a Lua precisaria estar alinhada com Júpiter e que você
deveria estar vestida de verde-esmeralda, mas que se dane; não sou
um cara de seguir regras. Então, vou simplesmente falar logo. Eu
te amo, Kate. Eu te amo, eu te amo, eu te amo!

E, portanto, num lugar que ela jamais teria escolhido, para um
homem que ela jamais teria imaginado possível e vestindo algo
claramente da estação passada — mas com um total de 497 dias
até seu 35o aniversário —, a cabeça de Kate zuniu como um fogo
de artifício e ela disse aquelas três palavras mágicas para ele
também. Bem, oito, para ser preciso.

— Eu te amo, Tommy! De verdade, verdade verdadeira.
E eles se beijaram da forma mais deliciosa possível.



— E com relação a anticoncepcionais… — acrescentou
Tommy, quando �nalmente pararam para respirar. —
Obviamente, a decisão é sua. Mas se você me perguntar o que eu
acho, bem… qual é o pior que pode acontecer? Você se descobrir
grávida e nós nos vermos comprometidos um com o outro para
sempre. Não parece tão terrível, do meu ponto de vista!

— Não — respirou Kate, tão excitada que mal conseguia falar.
— Não é terrível, de jeito nenhum!

— Então, vamos pras cabeças, que tal? Vamos decidir viver
perigosamente!

— Sim — ela se ouviu concordando, zonza. — Vamos!
E ambos sorriram, em êxtase, na escuridão.
De repente, uma mulher desceu afobadamente os degraus do

restaurante e saiu para a rua, rompendo o momento idílico deles
ao correr cegamente em sua direção. Ela soluçava histericamente,
lágrimas se misturando ao muco conforme ela ofegava no ar
noturno. Instintivamente, Kate segurou seu braço para estabilizá-
la.

— Audrey Cracknell? — perguntou Kate, surpresa. — Você está
bem?

Mas a mulher já estava correndo estrada afora na direção do
cinema.

— Conhece? — perguntou Tommy, observando a estranha
�gura que se afastava.

— Acho que sim. — Kate �cou olhando, preocupada. — Acho
que é a dona da Mesa Para Dois, mas não pode ser. Ela é
normalmente tão… organizada. — E pegaram o táxi que acabara
de deixar um passageiro.

— Ei, falando na Mesa Para Dois… Eu não te contei, né? —
disse Tommy de repente, a voz cheia de graça. — Você se lembra
do meu amigo, Steve? Bem, ele foi decifrado pela Alice!

— Decifrado?
— Pois é. Veja bem, Steve não contratou a agência para

encontrar uma namorada. Ele se inscreveu porque faz um ano
desde que ele transou pela última vez e, de alguma forma, ele
conseguiu ser a única pessoa no universo a não conseguir arrumar



alguém pela internet. Portanto, sua lógica era, se uma mulher está
desesperada o bastante para pagar caro a uma agência de
relacionamentos, então pode ser, pode ser que ela esteja
desesperada o su�ciente para dar pra ele!

— Ele se inscreveu por sexo? — perguntou Kate, incrédula.
— Com o máximo de mulheres que sua tarifa permitisse.
— Eu sabia que havia algo de estranho nele! — exclamou Kate.

— Ele parecia, como posso dizer, quase como se tivesse ensaiado.
— Isso porque tinha mesmo! — Tommy riu. — Quando ele

chegou a um discurso que �nalmente convenceu alguma pobre
mulher a dormir com ele, ele passou a repetir suas histórias tim-tim
por tim-tim com o alvo seguinte. Ele ainda não tinha conseguido
uma taxa alta de sucesso, no entanto. Uma em vinte, ele achava.

— Não posso acreditar! — disse Kate, abismada. — Que cínico!
Parece o tipo de coisa que Lou faria!

— Então, en�m, nossa amiga Alice o decifrou — prosseguiu
Tommy — e o suprimento de encontros de Steve secou. Então, ele
abandonou a Mesa Para Dois e passou para a agência seguinte. Ele
tem tudo planejadinho, entende? Seis a 12 meses numa agência,
tentar com todas as mulheres nos cadastros deles e, então, passar
para um novo acervo de talentos. Ele agora contratou esse lugar
novo. Aparentemente, a dona é uma verdadeira devoradora de
homens. Steve foi lá uma vez e já está convencido de que tem uma
chance de sair com ela!

— Cachorro sarnento! — respondeu Kate, pensativa, a mente
cheia de nostalgia. E, de repente, percebeu quanto sentia falta de
sua melhor amiga.



Audrey cambaleava pelas ruas, as lágrimas rolando livremente.
Andava às cegas, atravessando sem ligar para o sinal vermelho e
cruzando parques perigosamente escuros. Não via nada, não ouvia
nada, não sentia nada além da faca que John e Alice haviam
enterrado em seu coração.

John e Alice.
Seu John e sua Alice.
Quando é que Alice tinha se tornado atraente? Quando,

exatamente, o patinho feio se transformara em cisne? Seus
encontros amorosos com John deviam estar acontecendo bem
embaixo do nariz de Audrey. Suas entranhas se reviraram
dolorosamente. Será que John tinha beijado Alice antes? Será que
ele tinha tocado em seu rosto, passado a mão pela pele de veludo
de suas costas, colocado as mãos sob as alças do vestido dela e o
visto cair voluptuosamente no chão? Será que ele tinha…? Com
Alice? A fria Alice, que vivia devaneando pela janela? A Alice que
ela havia empregado, con�ado, cuidado e treinado? A Alice que ela



— por pura bondade — tinha levado ao baile? E como Alice havia
retribuído? Enganando-a; mentindo. Escondendo-se em cardigãs
durante o dia e se vestindo como uma loba à noite. Roubando o
único e verdadeiro amor de Audrey e o exibindo na sua cara.

Quando Audrey estava se aproximando de casa, o veneno da
raiva já corria por seu corpo inteiro. Como Alice se atrevia a fazer
isso com ela? Como se atrevia a roubar John? Devia estar rindo
dela há semanas. Provavelmente não passara um dia em que ela
não houvesse se parabenizado presunçosamente por ter vencido a
chefe, sorrindo secretamente na frente de Audrey enquanto a�ava
a adaga para enterrar em suas costas, passando os dedos de
piranhuda pelo peito de John.

Audrey foi pisando duro pela calçada que atravessava seu
jardim, bufando de ódio. Abriu a porta da frente com força e foi
fumegando pelo corredor, os punhos apertados. Bem, ela iria
mostrar a Alice uma coisa! Iria mostrar àquela meretriz calculista
que com ela não se brincava. Iria demiti-la. Iria denunciá-la. Iria
enforcá-la e expulsá-la da cidade. Iria…

… Iria destruir aquela cadela insidiosa. Iria arruiná-la. Iria
fazer com que John se arrependesse do dia em que colocara os
olhos naquela prostitutazinha enganadora e maquiavélica.

Audrey chutou, com fúria. Seu pé atingiu uma coisa macia.
Houve um ganido de dor e, então, um silêncio repentino. Audrey
�cou paralisada, apoiada num pé só, a outra perna ainda
estendida, enquanto sua boca se enchia com o gosto da bile.

Então, olhou para baixo.
Pickles havia caído onde o piso se juntava ao rodapé. Sua

caixa torácica arfava com a respiração entrecortada e difícil, uma
das patas traseiras estava retorcida de forma pouco natural.
Totalmente fraturada. Pickles estava quebrado.

Audrey deu um grito, um grito longo e angustiado que partiu
do âmago do seu ser. Caiu de joelhos.

— Pickles! — exclamou, cheia de remorso. — Meu querido
Pickles! Perdão! Só te peço perdão!

Tentou acariciá-lo, mas Pickles se retraiu, sentindo dor.



— Me perdoa, me perdoa, me perdoa — implorou ela.
Lágrimas grandes pingavam de seu rosto sobre o pelo de Pickles,
desaparecendo em sua pelagem viçosa.

— Me desculpe, me desculpe, me desculpe.
As lágrimas rolavam, sua raiva esquecida enquanto via o

amigo lutar para respirar. Após vários minutos, Audrey se colocou
em pé e vasculhou o armário do telefone, em pânico, tirando
encartes e folhetos antigos ao procurar desesperadamente pelas
Páginas Amarelas.

— Me desculpe, me desculpe — repetia sem parar, enquanto
tentava focalizar as letrinhas minúsculas e encontrar um
veterinário de emergência. Suas lágrimas caíram pesadamente nas
páginas. O �no papel amarelo as absorveu como se fosse um mata-
borrão, a umidade obscurecendo os números abaixo.



Aquele fora o pior dia de sua vida, pensou Alice tristemente,
deitada na cama ao lado do homem de seus sonhos.

Deitada de lado, sentindo o calor do corpo de John, que
dormia encaixado às suas costas, Alice não podia deixar de cogitar
se valia a pena. É claro, John valia a pena. Ele era o melhor
homem que já conhecera e a ideia de perdê-lo fazia com que mal
pudesse respirar. Mas será que ela valia a pena? Será que sua
própria felicidade egoísta valia mais do que a de Audrey?

Alice olhara para o rosto de sua chefe, à luz suave de velas do
Beckwith’s, e vira algo se romper dentro de si.

Tentara ir atrás dela. Ignorara a advertência de John e correra
para a noite lá fora, em seu rastro. Mas Audrey não estava em
parte alguma.

— É melhor assim — dissera John. — Não estamos tendo um
caso passageiro. Ela tinha de descobrir, mais cedo ou mais tarde.

— Eu só não queria que fosse dessa forma. Queria…



— O quê? — argumentara John, com gentileza. — Não existe
uma forma boa de contar a ela. Pelo menos agora podemos sair das
sombras; curtir o fato de estarmos juntos.

Mas como podia curtir estar com John quando Audrey estava
sofrendo tanto? Não parecia justo.

— Amanhã… — começou ela.
— … vai ser dureza — admitiu John.
— O que eu faço? Vou trabalhar? Mantenho distância? Qual

seria a coisa mais caridosa a fazer?
— Só você sabe o que é melhor.
— Ela deve me odiar.
— Ela provavelmente se odeia ainda mais. Foi ela mesma

quem criou esse problema. Meu relacionamento com Audrey foi
de�nido claramente desde o início. Só que ela escolheu vê-lo como
uma coisa que não era.

— Ela estava apaixonada.
— Não estava, não. Ela não estava mais apaixonada por mim

do que uma adolescente apaixonada pelo ídolo que vê na TV. O
que ela sentia não era real. Ela nem sequer me conhecia.

Alice puxou o braço de John, apertando-o mais à sua volta,
desejando que ele pudesse protegê-la do amanhã. Nunca vencera
em nada. Como iria saber que ganhar o primeiro prêmio podia ser
mais complicado do que simplesmente ser feliz? Mas, na realidade,
as coisas nunca eram pretas ou brancas. Dizem que há sempre um
lado positivo na tristeza, Alice disse a si mesma. E, agora, sabia
que existia também um lado feio na alegria.

Suspirou pesadamente.
Ela iria trabalhar no dia seguinte. E chegaria lá cedo, para que

pudesse falar com Audrey antes que as outras chegassem. Pediria
desculpas. E, então, se demitiria. Era o mínimo que poderia fazer.
A�nal, já ganhara o primeiro prêmio. Deveria ter o tato de deixar
os negócios para Audrey. Podia, ao menos, deixá-la com isso.

Ai, meu Deus, pensou ela, de repente. Vou sair da Mesa Para
Dois!

E, subitamente, sentiu-se ainda pior.



Audrey não acendera as luzes. Em vez disso, sentou-se rigidamente
na beira de sua poltrona, ainda de casaco, a bolsa ainda
pendurada no ombro. Eram quatro da manhã.

Agora que �nalmente se sentara, seu corpo foi consumido pelo
cansaço. Estava mais exausta do que jamais se sentira antes, mas
não iria se permitir relaxar nas dobras conhecidas da poltrona. Não
podia. Não merecia nem um �apo de conforto, nem mesmo o
oferecido por um jogo de sofás de três peças. Seus pés doíam como
se estivessem em chamas e seu calcanhar latejava como se
estivesse sendo mordido por um pitbull. Mas as dores físicas eram
as menores. As duas adagas enterradas em seu coração eram
piores. E a segunda fora ela mesma quem en�ara. Havia enterrado
uma faca em seu coração frio e nebuloso ao chutar seu amigo mais
precioso.

Relembrou a visão de Pickles deitado, quebrado, na mesa do
veterinário. Seu melhor amigo; sua companhia con�ável,



ronronante. Pickles, que se enrolava no colo dela — naquela exata
poltrona — e se sentava com ela, noite após noite, enquanto ela
lhe afagava o pelo e esfregava as orelhas.

Toda vez que Audrey se lembrava da perna de Pickles,
quebrada e se projetando, sentia uma nova onda de vergonha. Mas
sempre que a imagem recuava, era substituída por outra visão
horrível: de John pegando a mão de Alice, do brinco de Alice
acariciando a pele aveludada, de John se adiantando para beijá-la;
e Audrey sentia uma nova guinada de desespero.

Que diabos deveria fazer quando a escuridão clareasse e um
novo dia tivesse início?

Precisava pensar. Precisava elaborar um plano, ver se alguma
coisa podia ser resgatada da destruição das últimas 24 horas.

Pickles, haviam lhe garantido, iria se recuperar
completamente. Mas isso não vinha ao caso. Ele jamais con�aria
nela novamente. Ela não merecia sua con�ança. Não o merecia.

No entanto, ele iria se recuperar e, na escuridão de sua sala de
estar, Audrey prometeu ser uma dona melhor, uma amiga mais
paciente. Cozinharia comida de verdade para ele, em vez de
apenas tirá-la de uma latinha. Daria carinhos de verdade, não
afagos distraídos enquanto via TV. Deixaria que ele dormisse no
meio de sua cama, em vez de empurrá-lo para a parede com o
joelho.

Seu próprio coração, no entanto, não seria tão resistente.
Nunca se recuperaria da ferida fatal deixada por John e Alice. Por
que não tinha previsto aquilo? E como iria se sentar no mesmo
escritório que Alice e �ngir que nada havia acontecido? Saber que
Alice tinha ganhado o coração do homem que ela amava — tinha
amado — por 11 anos?

No entanto, pensou Audrey, com um remorso recém-adquirido,
talvez se ela não estivesse tão ofuscada por seus próprios
sentimentos…? Se não estivesse tão iludida por aquilo que havia
imaginado, que havia fantasiado que John pensava sobre ela?
Tinha sido uma tola, repreendeu-se. Uma tola velha e gorda.
Porque era isso que era. Velha, gorda e tola. É claro que John não
podia amá-la. O que havia nela para se amar?



E, então, havia também o dano à sua reputação. Mal podia se
lembrar da reunião da ADAR. Tudo de que conseguia se lembrar
era Sheryl requisitando sua expulsão. Todos concluindo que ela era
uma mentirosa. E, pior: frequentadora de prostitutos. Podia imaginar
o que eles estavam pensando. Ela também teria chegado às
mesmas conclusões. Audrey sentiu as bochechas se in�amarem
novamente, no escuro.

Como poderia encará-los — encarar a qualquer um deles?
John, Alice, Sheryl, Ernie, Barry Chambers, Wendy Arthur? Bianca
e Cassandra? Pickles? Como poderia encarar novamente a
quaisquer das pessoas em sua vida?

E como conseguiria fazer alguma coisa na vida, sem o sonho de
ter John?

No entanto, se aquele dia horrível lhe mostrara alguma coisa,
fora que ela precisava mudar. Se tornar uma pessoa melhor. Uma
pessoa mais simpática. John não era dela.

John não era dela. Ponto!
À sua volta, o negrume da sala começou a se transformar num

roxo difuso, e leves sons de vida começaram a emanar da rua.
Audrey forçou os olhos para ver as horas no velho videocassete.
Não fazia sentido ir para a cama. Dentro de uma hora, colocaria
uma roupa limpa, maquiaria um novo rosto e tomaria o ônibus 119
para o escritório, como se seu mundo não houvesse implodido da
noite para o dia. Hoje era o primeiro dia de sua nova vida: uma
vida mais gentil. E quanto antes fosse para o trabalho, antes
poderia trazer Pickles para casa. Eles tinham dito que ela poderia
buscá-lo amanhã à tarde, e amanhã já era hoje.

Só havia o pequeno detalhe de, primeiro, sobreviver ao dia à
sua frente.



Lou passou com despeito pelos transeuntes matinais, cortando pelo
meio deles e ignorando seus olhares desaprovadores. Nada a
retardaria de sua missão, que era chegar em casa tão rápido quanto
fosse humanamente possível.

Não queria nada além de fechar a porta de casa, arrancar as
roupas da noite anterior e remover a maquiagem. Seu modelito —
tão sexy ontem — agora irritava a pele de forma tóxica. Mas, se
ela se permitisse imaginar como seria delicioso entrar numa
banheira de água quente, provavelmente começaria a chorar. E
isso, absolutamente, não podia acontecer.

Pelo canto do olho, percebeu uma executiva olhando para ela
com aversão óbvia, sem dúvida comparando a minissaia de couro e
a meia arrastão de Lou à sua própria saia evasê e meia-calça �o
100. Lou olhou para ela de forma direta e, então, lentamente,
levantou o dedo médio. Quando a mulher desviou o olhar,
ruborizada, Lou sentiu um prazer selvagem. Há anos não fazia
aquele gesto para ninguém!



De repente, viu seu ônibus e forçou seus saltos agulha numa
corrida desajeitada até o ponto. Subiu no coletivo, ignorou o mar
de olhares desaprovadores que a receberam e marchou até um
banco vazio. Quando o ônibus partiu, calculou quantos minutos
levaria até sua casa.

Na noite anterior, seu plano parecera perfeito. Conforme o
previsto, Simon tinha se tornado um cliente regular. Dera um
pouco de trabalho, mas, aos pouquinhos, Lou descobrira que ele
era um gerente de nível médio, que gostava de livros de
espionagem, de cinema e de cidra. Visitava os pais todos os meses,
suas unhas estavam sempre limpas e — o mais importante — era
solteiro. A operação Fornicação-com-o-Sr.Certinho estava em
andamento! Logo faria Kate engolir suas palavras. Bem… caso
algum dia voltasse a falar com ela.

Além disso, a despeito de sua motivação original, estava
começando a gostar de Simon. Ele era diferente: era legal. Não
bebia até cair nem olhava para todas as mulheres que entravam no
bar. Era tranquilo e inteligente e fazia a Lou perguntas sobre ela.
Talvez Kate tivesse alguma razão nessa história de ter um
“namorado de verdade”. Talvez fosse legal ter Simon para
perguntar a ela como fora seu dia, quando voltasse para casa à
noite; servir-lhe uma taça de vinho; apresentá-lo a sua mãe. Por
que não podia acontecer com ela, só dessa vez? Por que o cara
legal não podia querê-la como namorada?

Depois de várias semanas de conversa �ada, Lou decidira que
as preliminares verbais haviam terminado. Iria partir para o
ataque.

Havia escolhido sua roupa com cuidado extra. Simon não era
como os homens normais; ele era tímido, despretensioso. Não
parecia notar os duplos sentidos de Lou. Lou tinha que ser clara,
garantir que não houvesse qualquer ambiguidade. Então, deixou
suas intenções o mais claras possível. Vestiu minissaia de couro,
meia arrastão e salto alto.

A partir do instante em que Simon entrou no bar, clientes
regulares foram ignorados, desculpas foram inventadas para ir à
mesa dele e ela usou até o próprio dinheiro para lhe ofertar



chopps, quando pareceu que ele ia embora. No �nal, quando a
noite estava terminando e o bar começou a esvaziar, ela conseguiu
acuá-lo num canto.

— Quer �car mais um pouco, depois que eu fechar?
— Hã, bem. Acho que já bebi o su�ciente — respondeu ele,

meio embriagado.
— É que meu taxista de con�ança me ligou para dizer que não

vai poder me levar hoje — mentiu Lou. — Você se importaria de
me acompanhar até o ponto de táxi, depois que eu terminar aqui?

— É… — Simon fez uma pausa, relutando. Lou podia ver que
ele estava lutando contra a vontade de olhar para o relógio. Mas
sua natureza cavalheiresca venceu. — É claro — respondeu ele.

Ela vencera o primeiro round. Ele ia ser moleza.
Deliberadamente, ela o levou até o pior ponto de táxi do

centro da cidade, aquele com as �las mais longas e com menos
táxis. Depois de vinte minutos de uma espera infrutífera, ela se
voltou para Simon, que bocejava, e disse:

— Não vai rolar. Vou ter que dormir no seu sofá.
Simon engasgou. Antes que ele pudesse responder, Lou passou

o braço pelo dele e o guiou para longe do ponto.
— Vamos. — Ela se aconchegou a ele. — Estou congelando.

Vamos nessa.
— Você quer minha…? — Simon ofereceu educadamente sua

jaqueta.
— Não faz sentido nós dois �carmos com frio. Por que você

não passa seu braço por mim?
De forma obediente, Simon pousou o braço rígido em volta de

seus ombros e eles caminharam desajeitadamente até o
apartamento dele.

Lou contava que Simon tivesse — lá no fundo — sangue quente
como qualquer outro homem. Quando chegaram ao apartamento
(um loft perto do rio; do tipo que Kate adoraria que seu homem
tivesse), Lou o levou direto para o quarto. Iria ganhá-lo como
namorado. Iria deixá-lo de joelhos e fazê-lo implorar por mais. Iria
cavalgá-lo como se fosse um garanhão puro-sangue. Iria fodê-lo até
seu último suspiro de vidinha de classe média.



Depois de uma hora de preliminares pornográ�cas, durante as
quais Lou se despiu de tudo exceto dos saltos altos e da minissaia
de couro, ela decidiu que ele já fora provocado o su�ciente. Além
disso, ele parecia cansado e ela não queria que ele dormisse.
Portanto, ela se colocou de quatro, levantou a saia e implorou que
ele a comesse por trás. Quando ele a penetrou timidamente,
tomando cuidado para não machucá-la, ela o encorajou a lhe dar
uma palmada — forte — na bunda. Quando a mão molenga tocou
a lateral do quadril dela com toda a agressividade sexual de um
refresco ralo de chuchu, ela mostrou a ele a que se referia,
colocando sua própria mão em posição e batendo com força em
suas nádegas, com um estalo ressonante.

A noite foi passando e Lou não queria deixar Simon descansar.
Ela se lembrou de ter lido que alguns cultos faziam lavagem
cerebral nas vítimas através da privação do sono e decidiu que era
uma boa estratégia. Usou todo o seu arsenal de truques: gemendo,
se contorcendo e implorando que ele a tomasse com mais força, a
tratasse com mais brutalidade, fosse tão selvagem quanto sempre
quisera ser. Sua garganta doía de todos os gemidos de êxtase.
Perdeu conta de quantos orgasmos �ngiu. Comeu o sujeito feito um
animal selvagem.

E Simon tinha gostado. Não tinha? Tudo bem, ele não tinha
sido tão enérgico quanto o taxista nem tão indecente quanto Tony.
Parecera um pouco constrangido por sua tagarelice de �lme pornô
e suas posições radicais. Mas tinha acompanhado. Não tinha dito
não. Ele tinha gozado, puxa vida!

E, no entanto…
Sentada na parte de trás do ônibus 138, Lou estremeceu ao se

lembrar da suavidade das reações dele. Ele não tinha exatamente
se jogado de cabeça. Tinha acompanhado, mas não passara disso.
E quando ela �nalmente permitiu que terminasse, ele puxara o
cobertor até o pescoço, dera-lhe um constrangido boa-noite e
dormira no lado mais afastado da cama.

Lou desviou o olhar da janela e mirou seu colo, com uma
repentina percepção. Ele não tinha gostado. Ela o havia acuado e
ele fora educado demais para dizer não. Sentiu o rosto �car



quente. E, então, algo atraiu sua atenção: uma mancha branca,
pequena e ressecada em sua saia de couro; um sinal incriminador,
em néon, anunciando o comportamento da noite anterior. Com
uma onda de vergonha, raspou da saia a piada que era o sêmen
seco de Simon e a espanou com a mão.

Finalmente, o ônibus entrou na rua de sua casa. Lou se
apressou a tocar o sinal.

Ela se sentira bem ao acordar. Tinha conseguido! Havia
conquistado um cara legal! Acordara na cama dele (caras legais
não te comiam em vielas; eles deixavam você passar a noite na
casa deles!) e iria ser sua namorada. Ela havia rolado na cama e
olhado, satisfeita, para as costas de Simon, sorrindo na expectativa
do momento em que ele se viraria e a tomaria nos braços.

Exceto que…
Ele não tinha se virado. Não tinha nem sequer olhado para ela.

Em vez disso, saíra da cama sem se virar, encontrara rapidamente
suas roupas e se vestira. Ele sentia muito sobre a noite passada.
Não devia ter tirado vantagem dela. Ele chamaria um táxi e lhe
daria o dinheiro da corrida.

— Mas você não tirou vantagem! — respondeu Lou, incrédula.
— Eu quis que acontecesse. E você… — Ela havia se inclinado e
tentado acariciá-lo, mas o sentira recuar de seu toque. — Você foi
fantástico. Um animal!

Não vai acontecer novamente, prometeu ele. Sentia muito por
tê-la ludibriado.

— Mas qual é o problema? — inquiriu Lou. — Você é solteiro,
eu sou solteira. Achei que nós pudéssemos, você sabe… sair juntos.

Ele sentia muito, mas não era uma boa ideia.
— Mas nós nos divertimos!
Era complicado.
— Complicado como?
Talvez não complicado, exatamente. Só que ele não estava

procurando um relacionamento nesse instante.
— É claro que está! Vocês estão sempre procurando

relacionamentos — insistiu Lou.
Após alguns minutos, a verdade surgiu.



Ele estava procurando um relacionamento, só que não com ela.
— Garçonetes não são boas o su�ciente para você? — explodiu

Lou. — Não são respeitáveis o bastante para apresentar para a
mamãe?

Ele começou a telefonar para pedir um táxi.
— Mas eu achei que fosse diferente — Lou se ouviu apelar. —

Pensei que tivéssemos uma química!

Lou pôde ver a porta de entrada de seu edifício e focou os olhos
nela. Apagou todo o resto, não ouvindo o raspar de seus saltos na
calçada, o carro buzinando atrás dela nem o assobio de um
estudante que passava. Só tinha olhos para sua porta. Uma vez lá
dentro, poderia soltar tudo: tirar a roupa, limpar a boca escarlate
em algum rolo de papel higiênico e desmoronar no carpete.

Por que os homens não conseguiam vê-la? Por que não podiam
ver a ela, e não apenas sua bunda, seus peitos ou sua maquiagem?
Por que não ligavam para o fato de ela ser inteligente e
interessante, ter lido todos os clássicos, ser uma craque no Master e
ser, possivelmente, a convidada mais espirituosa em qualquer
jantar? Ela tinha tanto para dar quanto qualquer garota. Até mais!
Podia conversar sobre política e esportes. Podia fazer caminhadas
nas montanhas e passar tardes no cinema. Podia preparar carne
assada para um homem, papear com a mãe dele, brincar com seu
cachorro.

Mas que esperanças ela tinha de que os homens vissem tudo
isso, pensou com tristeza, se nem sua melhor amiga conseguia ver?

Kate.
Por que ela não podia ser Kate?
Se ela fosse Kate, de jeito nenhum iria desperdiçar sua vida se

escondendo no trabalho ou se preocupando com o tamanho de seus
quadris. Teria um namorado num piscar de olhos. Kate era
adorável. Não era como ela. Ela era apenas gostosa. Boa para uma
boa transa, mas não para se apaixonar.

Lou chegou à porta do prédio. De repente, o mundo estava
atrás dela e ela corria escada acima, sem se importar em segurar as
lágrimas.



Por que ninguém conseguia ver que o que ela queria era o
mesmo que Kate queria? Um homem; um lar; uma família. Não
podia admitir isso, é claro. As pessoas iriam dar risada. Ela não era
daquele tipo. Mas qual era o tipo, exatamente? O que dava a Kate
e às de seu tipo o monopólio de serem capazes de admitir que
queriam um �nal feliz?

Lou bateu a porta, tirou as roupas e as jogou no cesto. E,
então, chorou, chorou e chorou.



Audrey estava tendo uma das coisas que mais detestava no mundo:
tiques nervosos. Mas não conseguia evitar. O ônibus estava
demorando uma eternidade e, conforme cada minuto ia se
estendendo de forma interminável, ela tentava ignorar sua
paranoia crescente.

Todo mundo sabia, disso tinha certeza. Todos os pares de olhos
com quem havia cruzado desde que saíra de casa apontavam
diretamente para Audrey. Numa manhã qualquer, ninguém olharia
duas vezes para ela; era apenas uma das invisíveis mulheres de
meia-idade. Mas hoje era diferente. Hoje ela tinha certeza de que
todos os passageiros à espera do ônibus, assim como todos os
motoristas que passavam, simplesmente sabiam que ela era o
escândalo do mundo das agências de relacionamentos.

Finalmente, o ônibus chegou. Audrey foi com gratidão até os
fundos do andar de baixo, pegou seu livro e �ngiu mergulhar no
enredo fraco.



Tentou ignorar o pânico crescente que apertava sua garganta.
Agora que estava no ônibus, estava mais perto do que nunca do
trabalho… e de Alice. Seu plano tinha sido chegar cedo e ir
sorrateiramente para seu escritório envidraçado (por quê?, mas
por que ela não tinha escolhido tijolo?). Quando as outras
�nalmente chegassem, podia �ngir que estava atolada em papéis
ou no meio de um telefonema importante.

Mas, agora, já não tinha tanta certeza. Talvez devesse falar
com Alice e resolver tudo de uma vez por todas. Não que fosse
mencionar as confusões da noite anterior, ou tampouco permitir
que Alice o �zesse. Mas talvez pudesse lhe pedir um café, ou um
relatório sobre um cliente: alguma coisinha qualquer para mostrar
que não estava se escondendo.

É claro, não daria qualquer explicação a ninguém sobre a
bomba da reunião da Associação das Agências de Relacionamentos.
Precisava de tempo — de muito mais tempo. Apesar de ter passado
a noite inteira matutando, só tinha conseguido abordar de leve o
atentado contra Pickles, a dor de seu coração partido e a
indignidade de quem tinha sido responsável por aquilo. As ruínas
de sua reputação pro�ssional tiveram de esperar. Portanto, a
estratégia temporária era instruir as garotas a dizer para todo
mundo que telefonasse que ela não estava disponível, dessa forma
mantendo o mundo das agências de relacionamentos a distância
mais um pouquinho. E se pudesse evitar o telefone por dois dias,
então seria o �m de semana e ela teria tempo de sobra para
planejar uma defesa. Se apenas conseguisse aguentar até lá…

— Audrey?
Audrey deu um pulo de seu livro, assustada.
— Pensei mesmo que fosse você! Me permite?
Um homem estava parado à sua frente, o corpo balançando em

harmonia com os movimentos do ônibus. Era Maurice Lazenby. Se
era possível que o coração de Audrey se apertasse ainda mais, foi o
que aconteceu. Maurice indicou o banco vazio ao lado dela e ela
assentiu, em cansada submissão. Talvez merecesse mesmo ser
mauriciada.



— Fico tão feliz por ter te encontrado — declarou ele ao se
acomodar no banco e ajeitar minuciosamente o casaco de chuva à
sua volta. — Eu estava pensando em ligar para ver se poderíamos
marcar uma reunião. Estou muito ansioso em saber sobre seus
progressos para me achar um par. Espero que você não considere
muito atrevimento da minha parte dizer como estou contente…
animado, na verdade, por você ter assumido meu caso
pessoalmente. Como venho dizendo todo este tempo, você é a
única mulher para esse trabalho. Não que suas funcionárias não
sejam excelentes, mas as suas habilidades são muito superiores.

A despeito do ambiente público, Audrey �cou surpresa ao
sentir seus olhos se encherem de lágrimas. Por mais que Maurice
fosse a última pessoa a quem quisesse ver naquela manhã — ou em
qualquer manhã —, a fé cega que ele tinha nela e em sua
capacidade como casamenteira penetrou sua frágil armadura. Ele
acreditava nela. Achava que era boa em seu trabalho. Ele, ao
menos, não sabia sobre a lista de indignidades do dia anterior nem
sobre sua vergonha. As lágrimas subitamente cascatearam por seu
rosto.

— Está tudo bem? Falei alguma coisa que não devia?
Audrey vasculhou a bolsa à procura de um lenço.
— Não, sério, estou bem. Só estou…
— Por favor, tome. — Um lenço branco grande e

imaculadamente passado surgiu diante de sua vista.
— Obrigada. — Audrey aceitou e, depois de secar

hesitantemente as lágrimas por um momento, ela cedeu e enterrou
o rosto nas dobras reconfortantes.

— É só que eu… — arfou, entre respirações entrecortadas —
recebi algumas más notícias. Um monte de más notícias, na
verdade. E tenho sido uma tola.

— Duvido muito.
Audrey fungou ruidosamente e enxugou o rosto com o lenço.
— Não dormi nada.
— Que lástima!
— E estou tão preocupada em ir para o trabalho hoje. — Assim

que as palavras saíram, ela sentiu uma nova onda de lágrimas.



Dessa vez não se deu ao trabalho de secá-las; cobriu o rosto com o
lenço novamente. De repente, sentiu o braço de Maurice passar de
forma protetora por seus ombros. Ela se enrijeceu, chocada.
Audrey nunca era tocada, a não ser por engano. E não podia se
lembrar da última vez que alguém a havia tocado daquela forma.
Ela estava sendo abraçada, percebeu subitamente… e pelo Maurice!

Mas, então, o agradável calor de um mero contato humano
começou a atravessar seu casaco e a penetrar em seus ossos
cansados e, pouco a pouco, ela se deixou descongelar até que sua
cabeça pousou no ombro de Maurice e suas lágrimas se in�ltraram
na lapela de seu paletó feito sob medida.

Eles �caram assim, em silêncio, por alguns minutos, Audrey
sentindo dissipar, de repente, cada hora de sua exaustão e insônia
ao se permitir alguns momentos na inesperada segurança do meio
abraço de Maurice.

Conforme seu ponto se aproximava, ela começou a compor
mentalmente um agradecimento. Mas o que poderia dizer? Estava
agradecida pela bondade de Maurice — e pelo uso de seu lenço —,
mas era tão constrangedor que ele a tivesse visto daquele jeito, tão
fragilizada! Quais eram as probabilidades de que ela encontrasse
com um cliente naquela manhã, ainda mais Maurice, o reclamão?
Como é que iria trazer o relacionamento deles de volta ao nível
pro�ssional, depois disso?

E então seu ponto chegou. Não tinha mais como procrastinar.
Levantou-se. Para sua surpresa, Maurice também �cou em pé.

— Vou acompanhá-la até sua mesa — explicou ele,
galantemente.

— É muita gentileza sua, mas não é necessário.
— Bobagem — insistiu Maurice. — Eu nem sonharia em deixar

você ir sozinha para o escritório.
Enquanto Audrey o seguia, não pôde deixar de se sentir

profundamente comovida por ele se colocar à disposição dela. E,
de fato, a sensação de passar pelas portas da Mesa Para Dois
acompanhada foi melhor. Principalmente porque viu Alice já
sentada em sua mesa. Audrey se enrijeceu. Enquanto Maurice a
guiava de forma protetora pelo amplo escritório, ela se obrigou a



encontrar brevemente o olhar de Alice e assentir rigidamente em
cumprimento. O olhar dela a surpreendeu. Alice parecia quase tão
arrasada quanto ela.

— Bom-dia, Srta. Brown — Maurice cumprimentou Alice
educadamente. — Será que você poderia preparar uma xícara de
chá para a Sra. Cracknell, por favor? Com açúcar extra.

— É claro! — respondeu Alice, surpresa, levantando-se
imediatamente. Audrey pensou ter ouvido um toque de decepção
em sua voz. O que ela estava fazendo no escritório tão cedo? Será
que queria pegar Audrey sozinha?

Mas não havia tempo para pensar. Maurice a levou adiante,
segurando a porta de seu enclave envidraçado aberta e, uma vez lá
dentro, fechando-a suavemente atrás de si. Ciente de que Alice
podia estar observando, Audrey tirou o casaco, constrangida,
praguejando internamente quando um monte de lencinhos de
papel úmidos e amassados caíram de dentro da manga e se
espalharam pelo chão.

— Permita-me. — Maurice rapidamente os recolheu e jogou no
cesto de lixo. Então, ele mergulhou a mão em seu próprio casaco e
puxou um cartão de visita.

— Olha, tenho certeza de que você �cará perfeitamente bem —
disse ele com gentileza. — E sei que você tem dezenas de amigos
com quem preferiria conversar. Mas, às vezes, é bom desabafar
com um estranho. Não que eu seja um completo estranho, mas
talvez para esses propósitos, é praticamente como se fosse. O que
quero dizer é que você pode �car muito à vontade para desabafar
comigo. Na verdade, eu gostaria muito. Seria uma honra ajudá-la.

Audrey pegou o cartão, hesitante. Não sabia o que dizer.
— Pode ser que não nos conheçamos muito bem — continuou

Maurice formalmente —, mas quero que você saiba que tenho a
mais extrema consideração por você como casamenteira, e também
como executiva, e como mulher, e me magoa muito vê-la infeliz.
Aqui estão meus números para contato. Estou à sua disposição, a
qualquer hora do dia ou da noite. Portanto, se houver algo de que
você precise, qualquer coisa, é só chamar.



Audrey sentiu outra vez a pontada quente das lágrimas em seus
olhos diante daquelas palavras tão gentis e engoliu em seco.
Esforçou-se para dar um sorriso de agradecimento.

Maurice assentiu levemente, inclinou-se um pouco e se afastou
com a maior cortesia até a porta de vidro. Quando ele saiu, Alice
entrou com uma xícara de chá.

— Obrigada, Alice — agradeceu Audrey, rouca, tentando
abafar qualquer nota de emoção em sua voz. Estava ciente de Alice
pairando ali, hesitante, mas não olhou para ela. Em vez disso,
observou a �gura de Maurice que se afastava. Quando o casaco
dele desapareceu porta afora, ela, de repente, se sentiu muito
menos segura.

— Audrey? — chamou Alice com hesitação.
— Agora não — respondeu baixinho, os olhos no ponto em que

o casaco de Maurice havia desaparecido.
E, então, veio a distração misericordiosa. Por onde saiu

Maurice, entraram Bianca e Cassandra. Quando Alice se virou para
vê-las entrar, Audrey rapidamente pegou o telefone e digitou um
número �ctício, às cegas. Alice relutantemente saiu do escritório
envidraçado e mergulhou na conversa ruidosa das garotas.

Soltando um suspiro de alívio, Audrey girou em sua cadeira e
�ngiu estar ocupada com um telefonema.



Já estava chegando a hora do almoço e, fora um cumprimento
super�cial e um obrigada pela xícara de chá, Audrey não havia
nem sequer olhado para ela. Ou para quem quer que fosse, na
verdade. Nem sequer pusera o nariz para fora de seu aquário.
Ficara absorta em papéis ou imersa em um de seus telefonemas
aparentemente importantes. Era como se o mundo no outro lado
do vidro não existisse.

Curvada sobre o monitor, no que esperava que fosse um re�exo
da concentração árdua de Audrey, Alice esperava por uma
oportunidade de entrar em seu escritório e se desculpar. Audrey
parecia exausta, pensou ela. Mas, fora isso, ninguém adivinharia
as provações pelas quais ela havia passado no dia anterior.

Bianca e Cassandra só conseguiam falar sobre os detalhes da
vida amorosa de Audrey. Alice tentara interromper a fofoca várias
vezes, mas, depois dos olhares maldosos que as garotas lhe haviam
dirigido, além de sussurros lembrando-lhe que ela não era a chefe,



Alice havia desistido. Juntando as duas, elas compravam uma
dúzia de revistas de fofoca toda semana; portanto, impedi-las de
falar sobre um escândalo da vida real que se desenrolara bem
embaixo de seus narizes seria provavelmente impossível. Além do
mais, todos os casamenteiros da cidade deviam estar comentando
os podres de Audrey naquela manhã. O pensamento fez Alice sentir
vontade de correr até o escritório de Audrey e cobrir os ouvidos de
sua chefe com as mãos.

Sentindo-se infeliz, Alice voltou para sua carta de demissão,
que se encontrava pela metade.

Não tinha dúvida de que sua demissão seria aceita. Audrey
quisera se livrar dela praticamente desde o momento em que a
contratara. Talvez fosse por isso que ela estava tão ocupada hoje,
pensou Alice de repente. Talvez estivesse reunindo evidências para
sua demissão. Por que outra razão Maurice Lazenby teria chegado
com ela naquela manhã? Alice não tinha muitos clientes
insatisfeitos, mas Maurice era certamente um deles. Então, era
Maurice quem iria suprir a munição para o pelotão de fuzilamento
da Mesa Para Dois, pensou com tristeza.

Um e-mail chegou a sua caixa de entrada, distraindo-a de seu
funeral pro�ssional. Era de John. Dizia:

Querida,

Espero que tudo esteja indo bem. Ou tão bem quanto se possa esperar.

E se ela te demitir, não se preocupe! Tenho um plano para o futuro pro�ssional

de nós dois. Jantamos na minha casa esta noite, para que eu possa explicar? Vou

te buscar no hospital às 20h (supondo que você ainda vá visitar Hilary e o bebê

— não que Audrey vá te mandar para lá!).

J

A despeito de si mesma, Alice não pôde deixar de sorrir. Deus, era
tão bom �nalmente ter um namorado. Não tinha percebido quanta
falta sentira disso, todos esses anos. Tudo iria valer a pena, disse
para si mesma. Conseguiria outro emprego, em outro lugar, longe
do território da Mesa Para Dois. A�nal, seria o ato �nal de traição



competir com Audrey também por seus clientes, além de seu
homem. E, além do mais, para quem ela suportaria trabalhar
naquela área? Não para Sheryl. Não para qualquer dos demais
membros da ADAR. Nenhum deles tivera a decência de tomar o
partido de Audrey na reunião.

Não, teria de ir para outra cidade. Signi�caria deixar seus
clientes para trás, pensou ela, com uma pontada, mas teria de ser
feito. Ela e John iriam a algum lugar novo, onde seus empregos
anteriores não pudessem assombrá-los. E, uma vez que tivessem
partido, talvez, quem sabe, o coração de Audrey poderia começar a
se recuperar. E em alguns anos, Alice e John estariam esquecidos,
meros fantasmas de um pesadelo do qual Audrey mal podia se
lembrar. O copo está sempre meio cheio, lembrou-se Alice.

Ergueu os ombros e se concentrou em terminar sua carta de
demissão.



Lou fez uma pausa, ignorou o medo que se revirava
desagradavelmente em seu estômago, ergueu a cabeça de forma
desa�adora e entrou. Tinha sido uma caminhada difícil para o
trabalho, ainda mais porque seus pés estavam desacostumados a
sapatos baixos (surpreendentemente estranhos, depois de anos de
saltos altos). Mas essa não fora a pior parte. Lou tinha se sentido
horrível, nua: �agrada no meio de um pesadelo — aquele em que
você vai trabalhar, mas se esquece de pôr as roupas.

Era a primeira vez que saía de seu apartamento desde a manhã
seguinte à sua noite com Simon. E era a primeira vez que ia a
qualquer lugar sem maquiagem desde os 12 anos de idade. Não era
fácil. Era muito mais do que complicado. A pesada camada de
cosméticos coloridos sempre fora sua proteção. Sem ela, sentia-se
exposta, frágil. Não tinha certeza se fora feita para essa aparência
relaxada, natural. Parecia algo nitidamente anormal, para ela.

Mas conseguira chegar até ali sem dar meia-volta…



Ao descer a escada, concentrou-se em manter os olhos �xos à
frente — evitando deliberadamente o espelho grande que recebia
os clientes na entrada do bar — e seguiu seu caminho através do
salão vazio até onde Tony, Paul e Jake estavam completando as
garrafas.

— Puta meeerda! — exclamou Tony ao vê-la. — Olha só o seu
estado! Tá doente de novo?

Ele olhou para ela, assegurando-se de manter distância. No
mundo de Tony, era um fato médico a incapacidade dos germes de
saltar distâncias superiores a trinta centímetros.

— Não, estou bem — respondeu Lou. Notou que não havia
qualquer preocupação na voz de seu amante.

Podia sentir os olhos de Tony penetrando-a quando abriu a
porta da sala dos fundos e desapareceu momentaneamente para
guardar a bolsa. Fora de suas vistas por alguns segundos, ela
passou a mão nervosamente pelo cabelo, mordeu o lábio (não
precisava mais se preocupar com batom nos dentes) e, então,
voltou para o bar.

Tony não tinha se movido. Ainda estava olhando para ela, a
boca aberta e o rosto cheio de sua descon�ança natural das
doenças. Atrás dele, Paul e Jake também a estavam encarando,
embora com um pouco mais de gentileza.

Ignorando todos eles, Lou se ocupou em preparar o caixa,
vertendo os saquinhos de moedas em suas devidas repartições.

— Escute, docinho — a voz de Tony havia se suavizado. Lou se
enrijeceu ao reconhecer sua voz de “seja gentil com a funcionária,
ela deve estar naqueles dias”. — Tem certeza que você deveria
estar aqui? Não está com nada contagioso, está? Só estou
preocupado com você! — acrescentou ele rapidamente, levantando
as mãos como se estivesse se rendendo a um iminente ataque
mortal de TPM. — Além disso, eu, Suz e as crianças vamos para
Marbella no �m de semana. Não quero pegar sua gripe.

— Já disse, estou perfeitamente bem, obrigada — respondeu
Lou, sem erguer os olhos de seu trabalho.

Com sua visão periférica, viu Tony se virar para Paul e Jake e
fazer uma careta.



— Certo, bem, nesse caso… — a voz dele voltou ao tom
agressivo normal —, é melhor você se arrumar. Essa cara está de
matar. Os clientes querem ver doçura, não repolho azedo.

Ele se virou, irritado, e foi para a sala dos fundos. Algo na
forma como ele se afastou, mal-humorado, fez Lou perceber que o
relacionamento deles tivera apenas a profundidade de sua
maquiagem. Suas rapidinhas encostados no balcão haviam
terminado.

— Tem certeza que você está bem? — perguntou Paul
baixinho, a voz cheia de preocupação. — Podemos cobrir por você,
se precisar ir para casa.

— Legal, Paul, mas não será preciso.
— Certo, se você está dizendo — respondeu ele, mas não

pareceu muito convencido. — Você não está com sua aparência
normal, só isso.

Lou suspirou. Era melhor que abrisse o jogo de uma vez por
todas. A�nal, não se tratava de uma experiência de um dia só.

— Olha, se você quer saber — ela levantou a voz levemente
para que Jake também ouvisse —, não estou usando maquiagem,
só isso.

— Ah! — Paul pareceu constrangido. — Merda! Desculpe, Lou!
— Tudo bem — cantarolou ela. Talvez a melhor forma de

encarar aquilo fosse com otimismo. — Maquiagem custa os olhos
da cara. Com a quantidade que eu costumava usar, vou economizar
uma fortuna.

— Você está ótima! — gritou Jake. — Mais jovem.
— Obrigada! Só achei que fosse hora de vocês terem uma

chance de me ver — disse ela, animada. — Quero dizer, ver a mim,
de verdade.

Jake e Paul pareceram perplexos. Lou não se deu ao trabalho
de explicar. Em vez disso, virou-se para os dosadores das garrafas e
começou a substituir as vazias, sorrindo ao vislumbrar seu re�exo
recém-limpo olhando para ela do metal.



Já eram quase quatro da tarde e Audrey estava colocando a capa
de chuva para ir ao veterinário buscar Pickles quando algo
extraordinário aconteceu. Ela recebeu �ores.

A chegada de um buquê de �ores não era, em si, algo
incomum. Mas essa entrega em particular era extraordinária por
dois motivos. Primeiro, porque era o menor e mais simples buquê
que ela já recebera: um maço modesto de tagetes amarelas. E,
segundo, porque era o primeiro buquê de �ores que já recebera que
não fora ela mesma que enviara. O choque foi tão grande que
voltou a se sentar, de casaco e tudo, para admirá-las.

Se você precisar de um amigo… Maurice Lazenby, dizia o cartão.
Um ponto de calor se acendeu no peito de Audrey. Depois de

horas mantendo sua rígida máscara de ferro, sentiu uma onda
quase feliz de lágrimas com a inesperada gentileza que Maurice,
mais uma vez, demonstrara. Pela primeira vez em anos, a natureza
humana a havia surpreendido (favoravelmente, em vez de
desagradavelmente) e ela sentiu vergonha por todas as vezes em



que revirara os olhos ao ouvir que Maurice estava ao telefone.
Como o havia julgado mal! Ele não era reclamão coisa nenhuma.
Era um cavalheiro. À moda antiga, detalhista e com uma ideia de
pretendentes muito acima de seu nível. Mas, por baixo de tudo
aquilo, era um cavalheiro gentil e atencioso.

Pegou o telefone para agradecer. Era seu primeiro telefonema
genuíno naquele dia.

— Não é nada. — Ele dispensou o agradecimento dela. — Na
verdade, eu estava pensando se você me permitiria convidá-la para
almoçar amanhã… para você ter uma folga do escritório.

Audrey fez uma pausa, incerta de como proceder naquele
terreno social tão desconhecido para ela. Olhou para as �ores e se
lembrou do alívio do lenço dele e do calor de seu braço em volta de
seus ombros.

— Bem, suponho que seria agradável sair do escritório um
pouco — reconheceu ela.

— Então está combinado. Posso passar na Mesa Para Dois às
12h30?

Audrey estava prestes a dizer para se encontrarem lá fora — as
garotas poderiam rir se soubessem que ela estava indo almoçar
com Maurice —, mas se deteve. Um eu mais simpático, lembrou a si
mesma.

E, então, quando se levantou novamente, apanhando a bolsa e
o cesto de transporte de Pickles, outra coisa inesperada aconteceu.
Alice entrou correndo em seu escritório.

— Agora não, Alice — disse Audrey, da forma mais neutra
possível. — Preciso ir a um lugar muito importante. Não posso me
atrasar.

— Ah! Está bem.
Alice parecia um barco cujas velas haviam se desin�ado.

Audrey notou como ela estava cansada e pálida; todos os vestígios
de glamour da noite anterior haviam desaparecido. O cardigã
estava de volta. Alguma espécie de ordem fora restabelecida.

— Bem, posso te dar isto? Talvez você possa ler mais tarde. —
Alice estendeu nervosamente um envelope na sua direção. Audrey
assentiu e o guardou no bolso.



— Realmente, não posso me atrasar. É o meu gato, entende?
— Sim, claro.
Audrey seguiu até a porta de vidro.
— Audrey…? — chamou Alice.
Alguma coisa na voz dela fez Audrey parar e se voltar para

olhar para ela.
— Eu sinto muito — disse Alice, baixinho.
Houve uma pausa curta e silenciosa conforme a complexidade

das três simples palavras recaía sobre ambas as mulheres.
Audrey assentiu e, então, saiu da sala e da Mesa Para Dois. Só

quando já estava no ônibus, a caminho do veterinário, foi que tirou
o envelope de Alice e percebeu que continha sua carta de demissão.
E, então, não soube o que pensar.



Sheryl deslizou para dentro de seu conversível vermelho, checou o
gloss no espelho retrovisor e ligou o motor, com um ostentoso e
desnecessário ronco. Veri�cou o relógio. Ainda tinha tempo de
sobra.

Começou a costurar entre o tráfego de início do rush, jogando
o cabelo e �ngindo ignorar as cabeças que sabia que estava
fazendo virar entre os motoristas. Sheryl adorava a primavera. E o
verão e o outono, a bem da verdade. O inverno era a única estação
de que não gostava, com as saias mais compridas e as leis tácitas
da moda de que os decotes deveriam �car enterrados sob camadas
repugnantes de lã. Mas, agora que o clima �nalmente havia
mudado, Sheryl aproveitava todas as oportunidades de baixar a
capota de seu carro e se exibir para os demais motoristas, ainda
que isso signi�casse ligar o aquecedor de seu carro no máximo.

Um entregador, de bicicleta, parou ao lado dela no semáforo e
aproveitou a vantagem dada pela altura de sua bicicleta para
espiar em seu decote. Sim, a primavera era de�nitivamente uma
estação maravilhosa, pensou ela com um sorriso afetado.

Enquanto esperava que o sinal abrisse, seu olhar vagou pela
paisagem dos motoristas, demorando-se numa van que continha
três operários que suavam testosterona. Deliberadamente, deixou
que seu olhar se demorasse o su�ciente para que um deles se
inclinasse para fora da janela e gritasse uma leve, mas elogiosa,
obscenidade. Sheryl o recompensou com um sorriso sugestivo,



justamente quando o sinal abriu. Seu conversível rugiu e ela
acelerou depressa em direção ao próximo sinal vermelho.

A vida é boa, pensou ela, petulante. Os negócios estavam
prosperando, os lucros aumentando e sua aquisição da Cabana do
Cupido tinha corrido bem. Quando acrescentava à lista sua
engenhosa revelação de Audrey Cracknell no dia anterior e sua
mala cuidadosamente preparada que repousava ali no banco do
passageiro, pronta para um encontro clandestino no White Hotel,
a vida não podia ser muito melhor.

Quando se está vencendo… pensou Sheryl presunçosamente.
Tudo estava se encaixando no lugar certo, como se fosse uma
coreogra�a, inclusive com a Partridges adquirindo mais calcinhas
�o dental de plumas roxas, bem a tempo para esta noite. Suas
calcinhas de plumas (particularmente as roxas) sempre haviam
enlouquecido Ernie, e Sheryl tentara disfarçar sua irritação quando
ele guardara a última no bolso, após seu encontro anterior num
hotel.

— Um suvenir — dissera ele com um sorriso que deixara sua
coleção de pés de galinha visível sob a luz arti�cial.

Velho estúpido, ela havia pensado, perguntando-se se os
homens um dia saíam de sua adolescência latente. No entanto,
tinha que reconhecer que as calcinhas estavam cumprindo seu
papel. Ernie já a estava tratando como sua vice na ADAR,
acatando-a abertamente nas reuniões. E quando o bobalhão
�nalmente percebesse que estava na hora de se aposentar, Sheryl
já o haveria deixado no ponto onde queria, para garantir que a
sucessão à presidência fosse uma barbada.

Além disso, seus encontros extracurriculares com Ernie não
eram apenas trabalho. Ela sempre fora uma defensora tenaz da
variedade, e a idade e a gratidão de Ernie ofereciam um contraste
revigorante à vaidade e às acrobacias de Brad. E, a despeito do que
se dizia sobre ser impossível ensinar truques novos a cachorros
velhos, Sheryl tinha feito Ernie latir de formas que nunca pensara
que fossem possíveis.

Tamborilou com as garras vermelhas no volante e se virou
preguiçosamente para dar uma olhada na vitrine da Partridges.



Porém, antes que seu olhar chegasse aos manequins com roupas de
estilistas famosos, sua atenção recaiu sobre uma �gura conhecida
no ponto de ônibus, carregando um cesto de transporte para gatos.
Levou alguns segundos para Sheryl perceber que a mulher
simplória, perdida numa introspecção emocional, era Audrey
Cracknell. Ela parecia diferente, de certa forma. Bastante. Era
como se a agressividade a houvesse abandonado. Seu queixo já não
apontava para a frente, como o de um soldado na parada militar.
Até mesmo seu cabelo já não parecia tão desa�adoramente laranja.
Ela mal se parecia com a adversária de Sheryl.

Sheryl deu um sorriso afetado de vitória, acelerou
propositalmente o motor do carro e adiantou-se através de uma
repentina abertura no trânsito. Talvez devesse dar um telefonema
no dia seguinte, pensou, sem piedade; ver se chegara o momento
de que a Mesa Para Dois fosse vendida. A�nal, ponderou ela sem
qualquer compaixão, negócios não eram apenas negócios. Eram
guerra. E todo mundo sabe o que se diz sobre o amor e a guerra.



Foi enquanto comiam o strudel de maçã, que Maurice… soltou a
bomba.

— Você sabe por que ninguém da Mesa Para Dois foi capaz de
encontrar o par perfeito para mim, não sabe? — perguntou ele, de
repente.

— Não — respondeu Audrey, perplexa.
Não tinha esperado aquela linha de conversa. Até então, fora

só ela quem falara. Não tinha planejado contar tudo a Maurice,
mas havia alguma coisa nele que a fez, subitamente, decidir se
abrir. Então, contara a ele sobre seu amor não correspondido por
John e como tinha deixado todo mundo pensar que eles eram
casados porque queria que fosse verdade. Contara a ele como fora
desmascarada por Sheryl e escorraçada da Associação das Agências
de Relacionamentos; havia lhe contado tudo, desde o momento em
que encontrara John e Alice jantando juntos, e de como tinha
descontado em Pickles. E Maurice tinha ouvido a tudo sem



comentários nem julgamentos. Quando �nalmente pediram a
sobremesa, Audrey já se sentia cinco quilos mais leve. Havia
revelado tudo. E a pessoa a quem o �zera ainda estava sentada
diante dela, sem pena nem repugnância no rosto. Isso era bom.

— Não — repetiu ela. — Eu não tinha realmente parado para
pensar por que não encontramos o seu par. Só deduzi que minhas
garotas foram…

— Incompetentes? — Ele sorriu.
— Bem, sim, suponho que sim — admitiu Audrey,

envergonhada. — E elas foram? — Prendeu a respiração enquanto
esperava a resposta dele. De repente, parecia muito importante
ouvir coisas boas sobre suas funcionárias.

— Longe disso — disse ele, sem hesitar. — Elas tentaram de
tudo e a Srta. Brown, em particular, dedicou muita atenção ao meu
caso. Os pares que ela achou foram… — ele procurou a palavra
certa — inspirados.

Audrey sentiu um a�uxo leve, mas distinto, de algo
desconhecido. Seria prazer?, pensou ela. Orgulho? Não tinha
certeza, mas era uma sensação estranhamente boa ouvir o
comentário positivo de Maurice sobre as suas garotas.
Particularmente o elogio à Alice, cuja carta de demissão ainda jazia
em seu bolso e a quem ela não soubera bem o que dizer naquela
manhã. E, portanto, para seu constrangimento, não tinha dito
nada. Teria que conversar com Alice naquela tarde. Teria que
reconhecer sua demissão; e mesmo aceitá-la. Já fazia muito tempo
que queria se livrar dela. Mas, agora que �nalmente conseguira o
que queria — pro�ssionalmente, pelo menos —, não tinha certeza
do que devia fazer. Acabara de perceber que Alice era uma
casamenteira fenomenal. Será que conseguiria deixar todo o resto
de lado e lhe pedir para �car na agência? Não tinha certeza.

— Você é um osso duro de roer. — Ela sorriu para Maurice. —
Um homem que sabe o que quer e que não aceita substituições.
Você é um pouco como eu, na verdade. Somos perfeccionistas. Eu
não tinha percebido isso antes, mas parece que nós temos um
monte de coisas em comum.



— Um monte — concordou Maurice, mas, de repente, ele
pareceu nervoso. — Talvez mais do que você pensa. Na verdade, já
que estamos pondo nossas cartas na mesa hoje, acho que é hora de
eu também abrir o jogo. Tenho uma con�ssão a fazer.

Audrey olhou para ele de forma inquisitiva. Maurice respirou
fundo.

— Sinto dizer que não tenho sido completamente honesto com
você, Audrey. Meus motivos para continuar na Mesa Para Dois não
têm sido inteiramente éticos.

A colher de Audrey parou no meio do caminho e seu rosto,
imediatamente, se franziu. — Ah, Maurice, você não é… casado,
é…? — Sua voz soou estranha. Esperava que ele não tivesse
percebido.

— Não, não; não é nada disso. O que quero dizer é que eu dei a
você uma missão impossível. Vocês todas têm procurado pelo meu
par perfeito nos seus cadastros, mas eu sei perfeitamente bem que
ela não está lá.

— É claro que ela está lá! — respondeu Audrey depressa. —
Nós temos a melhor lista de clientes da cidade. Temos todos os
tipos de mulheres que possam existir. Eu me recuso a desistir e
aceitar a derrota, principalmente quando você foi tão gentil
comigo. Eu lhe dei a minha palavra de que a encontraria e é isso
que vou fazer.

— Será? — respondeu Maurice. Sua pergunta pairou no ar por
um momento. — Bem, você terá de parar de procurar na sua lista
de clientes e começar a procurar na sua folha de pagamentos. —
Ele arrumou o guardanapo, constrangido.

Audrey ofegou.
— Bianca? — De novo, sua voz saiu estranha: sem entonação.

Algo pareceu pesar em seu estômago e não era o strudel.
Maurice dispensou a sugestão. — Audrey, por que você acha

que eu perturbei a vida de todo mundo até que, �nalmente, meu
caso fosse elevado até você?

— Eu, hã… — Audrey não tinha certeza do que dizer. Parecia
de uma vaidade inapropriada repetir o que ele dissera sobre ela ser
a melhor.



— É porque você é o meu par perfeito — desabafou Maurice,
de repente, os olhos �xos nos dela. — Você é uma mulher
magní�ca: uma nau capitânia de sua espécie, um transatlântico
entre um oceano de barcos rebocadores e navios de carreira. Por
que eu me interessaria pelas Biancas deste mundo? Ou pela
sequência simpática de louras que suas funcionárias me
arrumaram? Nenhuma delas tem, sequer, um pensamento
interessante dentro da cabeça. E mais: nenhuma delas sabe
administrar um negócio, gerenciar uma equipe, compreender uma
série de clientes solitários e fazer com que cada um deles se sinta
especial. Desde que eu te ouvi falar pela primeira vez, numa de
suas palestras sobre “Encontrar Seu Par Perfeito”, há quatro anos,
a única mulher que eu quis foi você.

Audrey olhou para ele com incredulidade. Será que estava
ouvindo direito? Tinha sofrido tantos choques nos últimos dias.

— Eu estava esperando que alguém na sua agência acabasse
percebendo — disse Maurice com um sorriso sardônico. — Por um
tempo, quase achei que a Srta. Brown fosse perceber.

Houve uma pausa.
— Maurice, você realmente me surpreendeu — disse Audrey,

após um instante. — Não sei o que dizer.
— Diga que vai pensar a respeito. — Ele se inclinou na direção

dela. — Diga que não vai me desconsiderar logo de cara, ou se
esconder por trás de alguma regra inventada sobre não sair com os
clientes. Diga que vai ter a mente aberta.

Audrey olhou para ele. E percebeu que ele parecia diferente.
Aquilo que ela sempre vira como irritante, excessivamente
arrumado e afetado, agora parecia atencioso, cuidadoso e
confortavelmente à moda antiga. Ele não era um reclamão; era um
bom ouvinte. Um bom, gentil e atencioso ouvinte. Todo mundo
tinha se enganado a respeito dele; ela tinha se enganado.
Perguntou-se como diabos ela… ela, que se orgulhava tanto de
conhecer as complexidades dos homens e das mulheres, nunca
tinha notado aquilo antes… Maurice era um cavalheiro.

— Sim — ouviu-se dizer. — Prometo que vou pensar a respeito.
E se pegou sorrindo para ele.



E, então, ambos pegaram a colher e comeram o strudel.



Fazer as pazes foi surpreendentemente fácil. Kate decidiu dar o
primeiro passo e desceu, apreensiva, a escada até o bar de Lou, na
volta do trabalho.

Tinha sua estratégia planejada. Não queria pedir desculpas por
tudo; ainda mantinha o que tinha dito. O comportamento de Lou
era autodestrutivo e ela estava desperdiçando sua vida trabalhando
no bar de Tony. E se iam voltar a ser amigas — e era isso que Kate
queria —, então precisavam passar menos tempo juntas. Um pouco
de distância se fazia necessária. Tinham de abrir espaço em seu
relacionamento para permitir novas relações. A�nal, não era por
coincidência que, assim que elas se apartaram, Kate �nalmente se
apaixonara.

Mas, de�nitivamente, estava na hora de uma desculpa parcial.
Sentira tanta falta de sua amiga!

— Olá, sumida! — O rosto de Lou se abriu num sorriso quando
Kate se aproximou do bar.



Kate sentiu uma onda de alívio. Não sabia o que esperar, mas
Lou parecia genuinamente feliz em vê-la. Além de
extraordinariamente radiante.

— Uau! — disse Kate com honestidade. — Você está linda!
Pensou ter visto Lou se ruborizar um pouco.
— Ah, bem, venho pegando leve no reboco. Pensei em deixar

meu eu interior respirar um pouco.
— E está te fazendo muito bem.
— Obrigada. — Lou sorriu e entregou a Kate uma taça de

vinho. — Na verdade, você deu sorte de me pegar aqui. Se
demorasse mais uma semana, eu já não estaria mais.

— Ah, é?
— Entreguei meu aviso prévio.
Kate �cou boquiaberta de choque.
— Por causa do que eu disse?
— Em parte — admitiu Lou. — Você estava certa. Eu

realmente preciso me afastar do Tony. Mereço mais do que isso.
— Apoiada!
— E você também estava certa sobre outra coisa! Eu realmente

preciso tomar jeito, caso contrário serei a garçonete mais velha da
cidade! Então, consegui um emprego naquele bar novo, o que
fomos perto da Partridges. Começo na semana que vem. Como
gerente!

— Que fantástico! Parabéns! — Kate brindou com Lou,
transbordando entusiasmo. — Você é uma gerente brilhante!

— Obrigada. — Lou sorriu e olhou para seu relógio. — Então,
saiu para almoçar mais tarde?

Kate sorriu.
— Não, já terminei o trabalho por hoje. Estava a caminho de

casa.
— Mas não são nem seis horas ainda!
— Ah, pois é, pensei em seguir seu conselho também. Romper

os grilhões que me prendem a Julian, viver um pouco.
Lou sorriu e guiou Kate até uma mesa de canto.
— Bom te ver — disse Lou, com carinho, quando elas se

sentaram.



— Você também.
— Então, como andam as coisas?
E Kate lhe pôs a par de tudo, adorando a chance de,

�nalmente, poder fofocar.
— Então, deixe-me ver se entendi direito — resumiu Lou. —

Você começou a sair do trabalho às 17h30 e o mundo não acabou.
Kate sorriu.
— Você caiu na real sobre Julian e percebeu que ele é apenas

um cara, e não o chefe do Obama. Você se apaixonou por um
homem que faz você ver a vida além do escritório e que te
convenceu a desobedecer regras. E está com a aparência
perigosamente próxima de alguém que, de fato, está feliz!

— E como! — admitiu Kate, corando.
— Estou tão contente por você… — Lou sorriu. E parecia

sincera.
— E tenho mais novidades — provocou Kate, olhando

cuidadosamente para Lou. — Eu acho que o Julian está a �m de
você!

— De mim? — Lou pareceu surpresa e, se Kate não estava
enganada, um pouquinho satisfeita.

— Ele veio até a minha mesa hoje à tarde e pediu seu telefone.
Ele parecia até meio tímido. Resmungou alguma coisa sobre você
ser ainda mais bonita à luz da manhã; o bobalhão te comparou a
uma pintura de Klimt. E, então, ele me perguntou se eu achava que
você se interessaria.

— O que você disse? — perguntou Lou, deliberadamente
casual.

— Eu disse que não sabia.
Kate notou que Lou pareceu �car desapontada.
— Eu sugeri que ele deveria te ligar e descobrir por ele mesmo

— continuou ela. — Eu disse que ele teria muita sorte em ter você
e que, se ele te enrolasse, eu colocaria todos os hábitos nojentos
dele num comunicado à imprensa e enviaria para todos os
jornalistas do país.

Lou sorriu.



— Mas eu pensei que Julian estivesse fora de cogitação — disse
ela delicadamente.

— Sim, bem, é como eu disse. Segui seu conselho. Estou
tentando desencanar um pouco — admitiu Kate, com um sorriso.

Lou estendeu a mão sobre a mesa e agarrou a mão de Kate.
Elas sorriram uma para a outra.

— Sabe, você não deveria ser tão dura com Julian — provocou
Lou, recolhendo a mão. — Ele é obviamente um homem de bom
gosto. Está bem, ele vai embora mais cedo todos os dias, mas quem
não faria a mesma coisa, se fosse dono da empresa? E não é culpa
dele se a mãe nunca o ensinou a comer croissants de boca fechada!

— Ah, então você gosta dele, hein! — Kate riu. — Achei que
gostasse!

— É coisa de gente rica… — continuou Lou, ignorando
propositalmente o comentário de Kate. — Se você fechar a boca, o
que será da colher de prata que te alimenta? Mastigar de boca
aberta é a maldição da elite.

— Entendi! — Kate riu. — O que aconteceu com sua queda por
um grosseirão?

— Ah, eu sou uma defensora da igualdade de direitos nas
transas. — Lou sorriu. — É a única coisa politicamente correta em
mim.

— Sabe, talvez você e Julian não formem um par tão ruim,
a�nal — ponderou Kate. — Vocês dois são bebuns sem um pingo
de vergonha na cara. Talvez estejam fazendo um favor ao mundo,
tirando um ao outro do mercado e impedindo que outros pobres
inocentes cruzem seu caminho por engano. Na verdade, não sei por
que não percebi isso antes. Vocês dois podem muito bem formar
um par perfeito!

Lou pestanejou.
— Ele tem uma conta bancária enorme! — acrescentou Kate,

digamos, prestativa.
— E não é só a conta bancária. — Lou sorriu de forma

maliciosa, de repente voltando a ser a boa e velha Lou. — Vou te
dizer uma coisa, Kate, seu chefe tem o maior pau que eu já vi!



Ficava a apenas cem metros do mar e tinha uma porta vermelha
com uma aldrava de metal brilhante. Alice �cou parada na
calçada, apertando a mão de John com excitação.

— É de estilo eduardiano — explicou ele.
— É perfeita! — exclamou ela. E era mesmo. Era tradicional,

discreta, austera e segura; o tipo de lugar que os clientes se
sentiriam à vontade para visitar.

— Então, vamos realmente… dar esse passo? É
de�nitivamente o que você quer? — perguntou ele.

— Cem por cento!
— Os dois andares superiores têm espaço de sobra para

morarmos e o escritório pode ser ao nível da rua. E tem um jardim
enorme, virado para o sul, portanto recebe muito sol. Pense em
tudo que podemos plantar!!! Girassóis, ervilhas-de-cheiro,
madressilvas!



— E azevinho, cactos e tulipas vermelhas — acrescentou ela,
sorrindo como o Gato de Alice no País das Maravilhas.

— É claro! Isso não precisa nem dizer — John devolveu o
sorriso para ela. — Amanhã, achei que pudéssemos conhecer os
bares locais. E Ginny e Dan já prometeram vir nos visitar.

— É melhor eles se apressarem! Gin terá o bebê em uns dois
meses! — Alice riu conforme seus olhos absorviam o prédio. Tudo
ali parecia diferente: excitante. As pessoas pareciam diferentes, os
jardins pareciam diferentes. Até o ar tinha um cheiro diferente e
não era apenas o aroma tentador de peixe com batatas fritas que
estava entrando deliciosamente por suas narinas. — Me sinto tão
feliz que poderia explodir — disse ela alegremente. — Parece tão
perfeito. É um novo começo!

John a puxou mais para perto.
— É o nosso felizes-para-sempre. — Ele sorriu.
— Isso parece um �nal! — Alice riu. — Mas, na verdade, é um

começo. Nosso começo! — Ela o fez girar numa dança enlevada na
calçada, enquanto as gaivotas gritavam acima.

Tudo em sua vida parecia estar começando. O verão passara
tão depressa, num turbilhão estonteante e cheio de animação. Ela
vendera rapidamente o apartamento na Eversley Road e se
mudara para a casa de John. Sempre achou que seria triste deixar
seu apartamento e seu jardim, mas mal olhara para trás. Só estava
há alguns meses com John quando ele também encontrou um
comprador para sua casa e, agora, ali estavam eles, montando
suas vidas juntos em um novo lugar.

— E venha olhar aqui. — John a pegou pela mão, animado, e
a levou até a lateral da casa. Alice olhou pelo corredor de pedra
que levava até o jardim dos fundos. Alguma coisa à esquerda atraiu
seu olhar.

— Uma bicicleta nova! — exclamou ela. E, então, viu outra
coisa. — Você comprou um suporte! Meu próprio suporte de
bicicleta!

— É só uma coisinha para que você se sinta em casa —
explicou John timidamente. — Além do mais, agora que você tem



uma bicicleta melhor, parece uma pena deixá-la encostada num
canto qualquer.

— Adorei! — declarou ela. E era verdade. Correu para
examinar a bicicleta e o suporte. A bicicleta tinha, talvez, sido a
maior surpresa dos últimos seis meses — ou, melhor: a pessoa que
a dera. Audrey mal havia olhado Alice nos olhos durante a semana
em que pedira demissão, e Alice se conformara em receber apenas
silêncio durante o mês inteiro de seu aviso prévio. Não se
importava; entendia por que Audrey achava que ela o merecia.
Mas, pouco a pouco, Audrey fora relaxando. Começara a incluir
Alice em discussões no escritório e até lhe trouxera café quando, de
forma pouco característica, saíra para comprar cappuccinos para o
pessoal do escritório. Mas, apesar da reconciliação, Alice nunca
esperara uma festa de despedida e menos ainda um presente.

— É de segunda mão — Audrey havia declarado ao trazer a
bicicleta até o Luigi’s. — Foi ideia do Maurice.

Alice tinha �cado tão emocionada que mal pudera segurar uma
lágrima. A bicicleta era perfeita e a cestinha era enorme e
espaçosa. Antes que pudesse até mesmo pensar em se calar, ela se
ouviu perguntando, em voz alta:

— Audrey, você sabe se algum dos cinco primeiros pares que
você formou ainda está casado?

— Meu Deus do céu, eu sou uma casamenteira, não milagreira!
— respondeu Audrey, com surpresa. — Na verdade, um dos pares
pode ter se casado só para que a esposa pudesse �car no país. Eu
nunca teria juntado os dois se soubesse… posso ter sido cúmplice
num crime de imigração! Não, o único casal que acredito que ainda
esteja junto é o meu primo de segundo grau e a esposa. Faz anos
que não temos contato, mas a última notícia que recebi era que
eles tinham três �lhos e não tenho motivos para duvidar que ainda
estejam �rmes e fortes.

Alice desejou de todo coração ter tido a coragem de perguntar
para Audrey antes. Então, por alívio e gratidão, ela levara Audrey
a um canto tranquilo e compartilhara com ela a única coisa que
tinha para dar: conhecimento. O queixo de Audrey caíra quando
Alice lhe contou sobre a estratégia de Sheryl para ganhar dinheiro.



Ela tinha �cado tão espantada que não pudera falar por vários
minutos. Alice sentiu um profundo a�uxo de vergonha por ter,
ainda que fugazmente, descon�ado que Audrey pudesse ser capaz
de fazer a mesma coisa.

— Isso é um absurdo! — Audrey �nalmente desabafou. —
Imperdoável! Pobres clientes…

E prometera usar a informação com sabedoria. Não houve nem
vestígios do fervor pelo poder que Alice teria esperado dela ao
receber uma carga de munição contra Sheryl. Apenas um
assentimento sério e uma breve declaração de que iria cuidar para
que as coisas fossem esclarecidas. Alice sabia que Audrey iria fazer
a coisa certa. E por causa da entente cordiale que estabelecera com
sua chefe, não houve qualquer rancor pela sua partida.

John interrompeu o devaneio de Alice com um aperto em sua
mão e eles voltaram até a frente da casa.

— Então — provocou ele, gentilmente. — Agora só nos resta
decidir o nome para esse nosso empreendimento comercial.

— Sim, estive pensando nisso! — anunciou Alice, animada. —
Você sabe que a nossa agência de relacionamentos será um pouco
diferente, né? Que vamos usar nossas experiências para oferecer
serviços completos para encontrar o amor…coaching pessoal,
elevação da autoestima, etiqueta no relacionamento e
compatibilização de pessoas!

John assentiu, sorrindo diante da animação dela.
— Bem, eu acho que isso parece ser algo à moda antiga… mas

de um jeito positivo! Nossos clientes receberão um toque pessoal.
Vamos ensinar o que se deve e o que não se deve fazer nos
encontros e desmisti�car todas as regras tácitas para ajudar as
pessoas a serem mais con�antes, se divertirem e se apaixonarem.
Vamos cuidar delas como se fôssemos o melhor amigo, ou como
uma tia experiente e sábia.

John riu.
— Por favor, não me diga que você vai chamá-la de “Tia

John”?
— O que quero dizer é que cuidaremos de nossos clientes de

uma forma que ninguém mais faz; levando o tempo que for preciso



para conhecê-los. É o tipo de serviço que as pessoas costumavam
receber, antes dos computadores e das otimizações de lucros.
Portanto, se vamos dar um toque pessoal, nós devemos ser
pessoais. Nós somos Alice e John: Srta. Brown e Sr. Smith! — Ela
olhou para ele, cheia de expectativa.

— Você quer chamar nossa agência de “Srta. Brown e Sr.
Smith”…? — John re�etiu sobre aquilo. — Bem, não é meloso. E
não é um clichê enjoativo como Pombinhos ou Um Lindo
Romance…

— É honesto.
— É certamente à moda antiga…
— É nós!
— Na �ta!!! — ponderou John com humor. — Mas eu acho que

podemos fazer melhor do que isso.
— ?!?!? — Alice tentou não parecer desapontada. Ela o viu

observar o imóvel enquanto �ngia re�etir profundamente. A rua já
estava �cando mais tranquila no �nal da tarde e ela pôde ouvir o
barulho gentil do mar. O �m da tarde de outono banhava a pele de
John com uma luz dourada. Ele parecia exótico, como algo
precioso — mais precioso do que jamais poderia esperar para si
mesma. E, então, ele se voltou da porta vermelha, os olhos azuis
cintilando, e seu rosto se abriu num sorriso esplêndido.

— Esqueça “Srta. Brown e Sr. Smith”! — Ele sorriu. — Eu acho
que “Sr. & Sra. Smith” soa muitíssimo melhor! — E tomou ambas as
mãos de Alice nas suas e se abaixou, colocando um joelho na
calçada. — Eu te amo, Srta. Brown — disse ele baixinho. — O dia
em que te conheci foi o dia de maior sorte em toda a minha vida.
Você me daria a honra de concordar em ser minha esposa?

O coração de Alice deu um pulo e ela caiu de joelhos e o beijou,
ali mesmo na bela luminosidade de �m de tarde, na calçada. Sabia
que sempre estivera certa em acreditar em Príncipes Encantados,
em ter fantasias e ser uma viciada em romantismo sem qualquer
vergonha. Estivera certa em acreditar que um dia encontraria um
homem que não se importaria se ela usasse cardigãs, andasse numa
bicicleta vintage e preferisse fazer jardinagem a ir a boates. E
agora ali estava ela, mais feliz do que jamais acreditara possível,



sendo levantada por ele e tomada nos braços de seu próprio Par
Perfeito. E eles estavam prestes a partir rumo ao pôr do sol. Ela o
apertou com entusiasmo ao imaginar a vida que teriam juntos:
Alice, a jardineira casamenteira e seu perfeito Príncipe Encantado,
John Smith!
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