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Para Scholte e Chico, minhas
fontes de inspiragao e paizoes
de meninos muito sortudos.

E para o Carlos,

amor da minha vida, pelas
preciosas dicas masculinas e,
principalmente, pela paciéncia.



Rosa

Assim que fechei a porta do carro da minha mae bateu aquele frio na
barriga. Respirei fundo e caminhei na dire¢do do enorme portao de ferro.
Era meu primeiro dia de aula na Dinamica, minha escola nova. Claro que
estava tensa. Onde sentar? O que conversar? Como puxar assunto? Com
quem puxar assunto? Antes de ir embora minha mae deu uma buzinadinha,
mandou um beijo e um sorriso fofo, e eu entrei.

A escola era grande, tinha piscina, quadras de basquete, muito verde e
ocupava um casardo antigo no coracdo de Botafogo, aos pés do Cristo
Redentor. Bonitona. Bem maior do que a que eu estudava em Vitoria, no
Espirito Santo, onde morei seis anos. Eu fui para 14 com 8 anos, quando
meu pai teve de se mudar de mala, cuia e familia depois de ser transferido
para a filial capixaba da empresa em que trabalhava.

Gostava muito das minhas amigas de Vitdria, a maioria eu conhecia
desde que cheguei la. Algumas eram como irmas para mim. Por isso, fiquei
com o coracao partido na hora de voltar para o Rio, a cidade em que nasci.
Mas fiz questdo de vir para a Cidade Maravilhosa com a minha mae, ela
precisava da minha companhia, ainda mais depois que se separou do meu

pai.

Nao, ndo fiquei triste com a separagdo. Juro! Os dois viviam brigando,
discutindo, dizendo coisas horrorosas um para o outro. Eu chorava, eles
choravam, batiam porta, gritavam, ficava o maior climdo pesaddo la em
casa... A decisdo de cada um seguir para um lado foi mais do que acertada.
E tomada civilizadamente, o que eu achei muito legal.

O meu pai voltou para Vitoria depois de passar trés meses de férias no
Rio aproveitando a familia (entenda-se por familia eu, ele, mamae, vovo,
vovl... Nao disse que a separagdo foi civilizada? Pois €, meus pais
mantiveram a amizade, o que € maravilhoso). Ele foi embora na véspera do
meu primeiro dia de aula e prometeu me visitar sempre. Sabia que ndo o
veria mais com a frequéncia que gostaria, mas optei por ficar com a minha
mae e estava muito feliz perto dela.



Enquanto caminhava a procura da sala de aula, pensava que era chegada
a minha hora, a minha virada, a minha vez de encarar o desconhecido. Do
alto dos meus 14 anos, vi minha vida mudar por completo de uma hora pra
outra, e precisava olhar para o futuro de frente, sem medo, sem vergonha,
sem constrangimento. Porque primeiro dia de aula em colégio novo ¢
ridiculamente dificil.

Sera que iam implicar comigo porque eu tinha morado em Vitéria? PG,
adolescente implica com tudo, por qualquer motivo — e sem qualquer
motivo também, vamos combinar. Serd que me deixariam de lado, sozinha
num canto? Sera que me tachariam de chatinha? Serd que achariam meu
nariz muito grande, minhas canelas muito finas, meu cabelo ressecado,
minha voz esganicada? Sera que a comida da cantina era boa?

Antes de entrar na minha sala, fiquei na porta observando as pessoas
que conversavam animadamente 14 dentro. Eram amigos se revendo depois
dos meses de ferias, mostrando fotografias, falando dos presentes que
ganharam no Natal, todo mundo alegre, todo mundo rindo muito. Ninguém
com cara de peixe fora d’agua. So eu.

Entrei e logo tive a nitida sensacdo de que era invisivel. Ninguém me
viu, ninguém reparou em mim, ninguém sequer fingiu ter me visto. Desviei
dos varios grupinhos espalhados pelo lugar e escolhi uma mesa perto da
janela. Fiquei ali sozinha por um bom tempo, com vergonha de me
aproximar de algum grupo. Fingi procurar alguma coisa na minha mochila
e tirei tudo 14 de dentro. Torcia para que alguma pessoa viesse me dar um
oi, um sorriso, qualquer coisa para me tirar daquela aflicdo de estar
completamente sozinha numa sala cheia de gente.

— Oi1. Beleza?

Nao creio! Alguém falou comigo! Alguém falou comigo! Ndo posso
perder tempo, tenho que ser simpatica, que sorrir mostrando os dentes,
preciso me mostrar interessada, engrenar um didlogo incrivel!, planejei.

— Arra.

Nossa, nota zero para mim. Zero, zerésimo. Eu sou uma anta mesmo.
Louca para fazer amizade, para nao me sentir deslocada, para me sentir
alguém no mundo e mandei um “arrd” logo no primeiro contato. Péssima
aluna na matéria “relacionamento com gente nova”. Em pouco tempo, com
certeza, eu viraria “a antipatica do arrd”. Meu apelido em toda a escola



seria “Arra”. “Olha a roupa que a Arrd veio hoje!”, “Repara s6 na Arra
comendo”. “Nossa! Arra ndo sabe escolher perfume!”, “A letra da Arrd ¢
medonha!”, eles diriam, as gargalhadas. Triste. Para piorar meu sofrimento,
de “Arrd” eu viraria “a rda”, de “ra” pra “sapa” seria um pulo e “sapa” seria
o fim. O fim! Que futuro terrivel me esperava!

Claro que depois dessa recepcao gélida (com direito ao arra estupido
que me fadaria ao insucesso escolar) seria praticamente impossivel o
menino continuar puxando assunto.

— Vocé ¢ nova aqui?

Ai, que fofo! Ele puxou assunto! Ele insistiu! Ele queria mesmo falar
comigo. Oba!, comemorei por dentro.

— Sou, € meu primeiro dia — respondi.

Que avanco! Uma, duas, trés, quatro, cinco! Cinco palavras! Eu estava
melhorando. Tudo bem, podia ter perguntado “E vocé€?”. A minha timidez
atrapalhou, mas ele deve ter lido meus pensamentos.

— E meu primeiro dia também. Onde vocé estudava antes?

Ufa! Que bom conhecer alguém na mesma situagdo. Um parceiro de
ADPD (Angutstia Do Primeiro Dia), uma pessoa tdo peixe fora d’agua
quanto eu. Eu ndo estou s6!, comemorei, brega, dramatica e internamente.

— Numa escola em Vitoria, no Espirito Santo. E vocé?

— Em Copacabana, mas meus pais cismaram de me botar nesse colégio.
Além de ser bem mais perto da minha casa, eu gosto de colégio novo. E
falam benzdo daqui, dizem que ¢ um dos melhores do Rio. Os alunos
gostam, os pais gostam.

—E?

Caraca! Eu estava péssima no quesito dialogo. Péssima! Pior: com o
menino que seria meu parceiro, meu brother de primeiro dia, meu
salvador! Ele desandou a falar e eu so falei “¢”. “E”!!! E pensar que eu
estava feliz da vida por ter alguém para conversar, era incrivelmente
maravilhoso ndo estar mais sozinha e deslocada... Pena que eu nao
conseguia traduzir essa 6tima sensacao em palavras. Coitado do garoto, ele
parecia ser tao legal...

— E, dizem que ¢ uma escola muito boa. Meu pai falou que os
professores daqui sdo excelentes. E o lugar ¢ irado, né?



Eu precisava continuar o didlogo decentemente! O garoto era fofo e
conversador, ndo podia deixa-lo na mao! Nao podia espanta-lo e expulsa-lo
pra longe de mim. Precisava unir forcas com ele. Mais um fora e ele ndo
puxaria mais papo nenhum comigo e passaria o resto do ano me achando
antipatica, metida e nojenta. Ou burra, sem assunto e sem cultura geral.

— Com certeza.

“Com certeza”? O que ¢ 1sso, Rosa?, recriminei-me. De onde eu tirei
“com certeza”? Que coisa mais ridicula!

Ele sentou-se na mesa ao lado da minha e fechou a boca.

Claro, eu também calaria a minha depois de um “com certeza” desses.
Precisava fazer algo, precisava voltar a conversar com ele. E ja que ele
tinha comentado o quao irado era o colégio...

— Irado ¢ vocé — eu disse, perdendo uma o6tima chance de ficar calada.
Por que eu disse isso? Por que ndo perguntei o nome dele, que eu ainda nao
sabia? “Irado ¢ voce.” Que frase era aquela? Agora parecia que eu estava a
fim dele. Mas eu ndo estava a fim dele. Eu nem conhecia ele!

Ele ficou vermelho.

— P9, que ¢€ isso...

Droga! Ele agora 1a ficar metido, ia falar pra todo mundo que eu dei em
cima dele, que eu estava derretida por ele, que eu estava apaixonada, que
eu o achava irado. E ele era zero irado. Mas eu disse que ele era irado.
Com todas as letras: i-r-a-d-0. Onde eu estava com a cabeca? Era preciso
consertar o estrago.

— Irado ¢ modo de dizer, viu? Nem te conheco, como ¢ que vou saber
se voce€ ¢ irado, né? Eu s6 quis dizer que voc€ € simpatico por ter vindo
falar comigo. Simpaticao.

Meu Deus! Alguém podia enfiar uma rolha tamanho GG na minha
boca? Simpaticdo? Que coisa de vo! Minha avd que tem mania de tascar
um “d0” nos adjetivos. Ai, que vergonha. Agora foi a minha vez de ficar
vermelha.

— Meu nome ¢ Leonardo, mas pode me chamar de Leo. E o seu?

Ufa! Ele passou batido pelo meu insano comentario.

— Rosa. Mas pode me chamar de Rosa mesmo — tentei fazer graga.



Inacreditavel! Eu nunca tinha ido tao mal numa conversa! O menino
certamente 1a sair dali me achando maluca!
— Rosa puro? — quis saber.

— Isso. Nao sou Ana Rosa, Rosa Maria, nem Rosa Isaura. E Rosa puro.
E pura. Sou uma menina muito pura, mamae vive dizendo.

“Rosa pura”? “ROSA PURA”!? De onde essas palavras estavam
surgindo? Quem era essa pessoa que estava dentro de mim? Primeiro dia
em escola nova causa tantos efeitos colaterais assim?, eu me questionei
enquanto fazia cara de paisagem e tentava agir normalmente.

— Dizem que as gincanas daqui sdo sempre muit...

Nessa hora, Leo foi cortado por um loirinho de olhos azuis que era o
menino mais branco que eu ja tinha visto em toda a minha vida.

— A, beleza? Vocé joga bola?

— Jogo.

— A gente ta precisando de um lateral direito pra completar o time da
turma, ta a fim?

— To dentro.

— Al, gente, fechamos o time! Qual ¢ seu nome?

—E Leo.

— Vem pra c4, Leo! Chega mais! — chamou um outro garoto.

Leo levantou-se e foi. Nem se despediu. Nem sequer deu um aceno.
Deixou-me ali sozinha de novo, olhando para o verde bonito do lado de
fora da janela. Eu ndo podia correr o risco de esbarrar com outra pessoa €
fazer tudo errado de novo.

Leo

Primeiro dia de aula numa escola nova ¢ sempre meio estranho, afinal
voce estd indo para um lugar onde ndo conhece ninguém. Mas eu gosto.

A Dinamica era enorme, bem maior que a minha antiga escola. Maior
e, como vou dizer?, mais arrumada que a outra. Cheia das frescurinhas,
as quadras maneiras, as cestas de basquete tinham redes novinhas, as
carteiras nao tinham um rabisco, os professores andavam embecados...



Na minha outra escola era tudo meio esculhambado, meio caindo aos
pedagos, paredes descascando. E eu gostava. Mas meus pais botaram na
cabeca que eu tinha que estudar numa escola melhor, entdo 14 fui eu.

Entrei na sala procurando logo um lugar para sentar. Todo mundo
conversava animado, claro, deviam ser amigos ha muitos anos. Tinha
uma carteira vazia perto da janela e eu fui direto para 1. Para evitar ficar
calado e com cara de desentrosado, puxei logo papo com uma menina
que parecia estar sozinha.

— O4, beleza?

— Arra.

Que recepcao gélida! Mas ndo me deixei abater e continuei puxando
papo com ela. Descobri que se chamava Rosa, tinha vindo do Espirito

Santo e também era aluna nova. Acho que ela gostou de eu ter ido puxar
assunto, mas parecia nervosa. E meio boba também.

Ficamos conversando mais um pouco, mas um garoto branquelo
perguntou se eu jogava bola e eu, claro, fui 1a falar com ele.

Rosa

Em pouco tempo Leo ja& batia papo animadamente com seus novos
melhores amigos. Meninos me irritam com esse negdcio de futebol. Uma
partida e pronto, eles viram parceiros, amigos fi€is, confidentes, irmaos pra
toda vida, uma unido de dar inveja a qualquer grupo de amigas de infancia.
E olha que eles nem tinham jogado ainda, tinham s6 combinado de jogar.
Garotos... humpf!

Tocou o sinal, a aula finalmente iria comegar. Ja ndo era sem tempo.
Alguns minutos de siléncio viram uma eternidade quando vocé esta
deslocado. Todos foram para seus lugares, e Leo voltou para a mesa ao
lado da minha. Pelo menos ele ndo tinha decidido mudar de lugar
definitivamente. Nao quis me deixar sozinha, estdivamos no mesmo barco,
afinal. Ambos €éramos novatos, era nosso primeiro dia na escola, nao
conheciamos ninguém, mas tinhamos um ao outro. Bacana ele deixar claro
que eu podia contar com ele. Que pessoa querida! Que pessoa que pensa
nos outros! Que pessoa de luz!, conclui.



— O, Leo! Senta aqui com a gente. O Yuri troca de lugar com vocé, né,
Yuri? — chamou o branquelo.

Como um foguete, Leo pegou sua mochila e, sem a menor cerimdnia,
sem emitir nenhuma palavra para a minha pessoa, partiu feliz rumo a
companhia de seus novos, maravilhosos e futebolisticos amigos, sem nem
olhar pra tras. E eu fui abandonada pela segunda vez consecutiva naquela
manha. Que lastima! Era fato: Leo me odiava.

O tal do Yuri, sem discutir, levantou-se ¢ veio na direcdo da minha
carteira. Era um menino magro e comprido de olhos puxadinhos, cabelos
pretos bem lisos, cara de sono, labios finos, nariz afilado. Calado levantou-
se, calado caminhou, calado sentou-se e calado permaneceu.

A professora entrou e se apresentou. Agora, sim, eu nado me sentia mais
sozinha, teria que ficar calada ndo porque ndo tinha com quem conversar,
mas para prestar aten¢do na aula, como toda a turma. Gostei dela. Valéria
era seu nome. Professora de Geometria. Calminha, de fala mansa, olhos
verdes... Depois veio a Fatima, de Lingua Portuguesa, uma moca de
cabelos pretos curtos e lisos, 6culos discretos, uma pinta sobre os labios
finos, voz grossa e ténis divertidos quase escondidos sob uma calca jeans
mais comprida do que deveria.

Depois... recreio. Era o que eu temia.

Leo

As aulas foram boas, mas o recreio foi 6timo. Joguei uma pelada com os
caras da minha turma e eles puderam constatar que eu mando muito bem
nas quatro linhas: marquei dois gols! Mesmo jogando de lateral! Como
estava todo mundo querendo me zoar, ja que eu era novato, a cada gol
eles pulavam em cima de mim como se eu tivesse feito o gol da final da
Copa do Mundo, no tltimo minuto. Foi divertido. No vestiario, depois
da pelada, eu ja me sentia parte do grupo. Aquela escola tinha sido feita
pra mim.



Rosa

O recreio nao foi nada constrangedor, como eu esperava.

Fui direto para a fila da cantina e uma menina de longos cabelos cor de
mel presos em trancas e expressivos olhos castanhos puxou assunto:

— Vocé € nova aqui, né?
— Sou.

— E, percebi na sala. Estava tdo empolgada conversando com as minhas
amigas que nem tive tempo de me apresentar. Luana, prazer.

— 01, Luana. Meu nome ¢ Rosa.

— A1, que nome lindo!

— Obrigada — agradeci, feliz, com um sorriso enorme na boca. Sorriso
que dizia: “Fica aquiiii! Nao sai daquiii! Nao me deixe s6006!” Sim, eu sou
dramatica de vez em quando.

— Vou chamar as meninas pra te conhecer, perai.

Oba! Mais gente! Iupi!, comemorei cafonamente. Sim, além de
dramatica eu sei ser bem cafona de vez em quando. S6 de vez em quando.

Fofa, a Luana. Tive a gostosa certeza de que minhas horas de
invisibilidade colegial estavam mesmo prestes a acabar.

— Essa aqui ¢ a Carol e aquela no fim da fila dando tchauzinho pra
voce ¢ a Julia.
— Bem-vinda — saudou Carol.

— Tudo bem? Olha, a comida da cantina €, tipo assim, péssima, nao sei
se ja te avisaram — fofocou Julia, que veio correndo de onde estava, sé
para se apresentar. Uma graga.

— Nao ¢ nada, o sanduiche de frango desfiado com milho ¢ bonzao.

— S0 vocé que gosta daquilo, Luana — zoou Carol. — Tem gosto de
puré de papel reciclado.

— Ah, ndo pira! Que gosto tem puré de papel reciclado?

— Sei 14, Luana. So sei que deve ser ruim a beca.

— Como era a cantina da sua escola? — perguntou Carol.

— Onde vocé estudava? — quis saber Julia.

— Era maneiro, 14?7 Melhor que aqui? — Luana ficou curiosa.



— Era grande ou pequena? Ta com saudade de 14? Os garotos deviam
ser bem mais bonitos do que os daqui, né? — indagou Carol, a mais
perguntadeira de todas.

— Gente, quantas perguntas! Assim ela ndo vai conseguir responder
nenhuma! — disse Luana, defendendo-me da enchente de interrogacoes
que, ca entre nos, eu estava amando!

— Eu estudava no Sao Jeronimo, um colégio em Vitoria. Fui pra 14 com
8 anos e fiquei até o ano passado. Estou com muita saudade das minhas
amigas, dos meus professores, das tias que trabalhavam limpando a
escola...

Fiquei triste ao lembrar o que eu tinha deixado para tras. Cheguei a ficar
com os olhos cheios d’agua. Mas logo elas me confortaram com um abrago
coletivo. E eu me senti abracada por um polvo muito amoroso. Achei fofo.

— Vocé nao vai mais sentir saudade delas. A gente td aqui € vocé vai ser
nossa amiga a partir de agora — disse Luana, carinhosa.

A fila andou. Quando s6 faltava uma menina na minha frente, Julia
pediu:

— Rosa, tipo, vocé pode comprar um chocolate pra mim? T4 aqui o
dinheiro — pediu, me dando o dinheiro discretamente, para as pessoas nao
verem e nao se irritarem com a furada de fila.

— F muita folga, né? Estava 14 no fim da fila e s6 porque agora conhece
a Rosa esta querendo se aproveitar da boa vontade dela — criticou Luana.
— Nao compra nada pra essa folgada, ndo, Rosa. Como vocé ¢ cara de
pau, Julia!

— Para, Luana! Nao sou nada folgada. Compra, Rosa? Por favooooor!

Comprei. E voltei para a sala aliviada por ter novas amigas. Apesar de
ter achado a Julia uma folgada, mesmo. Mas tudo bem, ndo me matou
comprar um chocolate pra ela.

Se dentro de mim existisse um céu, no comeco da manha ele estaria
todo preto, cheio de nuvens carregadas e trovoes barulhentos. Agora ele
estava comec¢ando a ficar azulzinho, um azul delicia. Nossa, como eu sou
boa de metaforas, fiquei com orgulho de mim mesma, vibrei com minha
inteligéncia. Mas perai... isso € metafora ou analogia? Bom, sendo o que
for, eu sou otima nisso. Se bem que ficou meio cafona esse diminutivo.



“Azulzinho”? E essa coisa de céu e de nuvens carregadas? Uo6. E “azul
delicia”? Cafooona... Metafora ou analogia, eu sou péssima nisso. Péssima!

— Ja vi que se enturmou. — Leo, que voltava do recreio comendo uma
bananada, se aproximou, me tirando do pensamento azulzinho. Viva o Leo!

— Pois €. Nao tdo rapido quanto vocé€, voc€s viram brothers um do
outro em questdo de segundos.

— Ah, isso ¢é. Acho que vocés sdo mais complicadas que a gente para
fazer amizade.

— E ai? O povo ¢ maneiro?
— Sdo todos gente boa. E as meninas?

— Legais, bem legais. Agora ja nao estou me sentindo mais tao
deslocada — confessei.

— Onde vocé mora? — perguntou ele, mudando bruscamente de
assunto.

— Aqui perto, por qué?
— Vai a pé ou seus pais vém te buscar?
— Eu moro s6 com a minha mae. Meus pais sao separados.

— Os meus também! — disse ele, empolgadissimo, como se fosse
Otimo ter pais separados. E por essas e outras que digo que garotos sao
feitos de outro tipo de massinha. — E eu moro com meu pai.

— Arra.

Droga! La veio o arrd para me marcar como a-menina-nova-sem-
vocabulario. Precisava consertar aquilo, rapido!

— Arra, arra.

Eu se1! Sou uma idiota, mesmo.

— Mas e ai? Sua mae vem te buscar no fim das aulas?

— Nao. Ainda estou pensando se vou voltar a pé ou de 6nibus.

— Beleza. Vamos sentar que a professora chegou!

Nossa, que legal esse garoto!, constatei. E parecia interessado, queria
voltar comigo pra casa, me conhecer melhor, me fazer companhia, saber
onde eu morava... Hummm...

Depois da conclusdo de que Leo estava realmente querendo se
aproximar de mim a todo custo, acabei prestando mais aten¢do nele. Nao



muita, porque nao costumo perder meu tempo analisando um garoto. Olho
no geral e pronto. Detalhes nunca foram meu forte. S6 deu para notar os
cabelos castanhos lisos e fininhos, queimados de sol nas pontas, a raiz um
pouco oleosa — mas nada que nao tivesse jeito com o xampu certo —, a
sobrancelha falhada do lado direito, os olhos grandes esverdeados, pupilas
enormes, os cilios fartos e compridos, o cotovelo um tantinho desidratado,
0 nariz mais para grande que para pequeno, os dedos longos, as unhas
limpas e bem cortadas, os ombros largos, a pinta charmosa no pescogo, o
ténis descolado, a boca carnudinha com aparelho e um perfume delicioso,
que resistira ao suor futebolistico. Ndo era nem gordo, nem magro, nem
alto, nem baixo e estava com as bochechas rosadas de sol.

Bem bonitinho.

Leo

— Os meus também! — respondi, brincando, como se isso fosse uma
grande surpresa. Na minha antiga escola mais da metade da turma tinha
pais separados. — E eu moro com meu pai — completei.

Talvez esse fosse um assunto complicado para a Rosa, que nao
pareceu querer prolongar a conversa.

— Mas e ai? Sua mae vem te buscar no fim das aulas?

— Nao. Ainda estou pensando se vou voltar a pé ou de 6nibus.

Estava comecando a achar essa Rosa meio antipatica. Eu ali, cheio de
amizade pra oferecer, e ela toda monossildbica, caladona. Mas o que eu
queria mesmo era uma carona para casa. Level um pisao durante o jogo
no recreio e na hora nao doeu nada, mas estava comecando a incomodar.
J& tinha perguntado para todo mundo do time se eles poderiam me dar
uma carona, mas todos voltavam para casa de Onibus.

— Beleza. Vamos sentar que a professora chegou! — encerrei a
conversa, abrindo meu caderno.

Rosa



No ultimo tempo, a poucos minutos de acabar a aula de Ciéncias, um
garoto da nova turma de amicissimos do Leo deu um arroto.

— Eca! — gritaram umas meninas. Os garotos cairam na gargalhada.

O mal-educado que arrotou ainda fez piada, gargalhando:

— E ai, professor? Arroto ¢ uma parada bioldgica, né nao? A maioria da
turma parecia enojada. Mas um grupo de idiotas estava achando aquilo
incrivel, sensacional, muito divertido mesmo.

— R4, ra, r4, muito engragado. Estou morrendo de rir por dentro —
debochou o professor.

E tentou voltar ao assunto da aula. Enquanto ele falava na frente da
turma, risos ainda se faziam ouvir. E eu tive a infelicidade de escutar um
dialogo:

— Caraca, o Cebola ¢ irado! — disse um menino.

— Irado — acrescentou outro. — Ter coragem de dar um arroto no
primeiro dia de aula, na cara de um professor novo, ndo € para qualquer
um, nao!

Os meninos continuavam a rir, orgulhosos do amigo, quando um deles
perguntou ao Leo:

— E ai, Leo? Tinha um cara maneiro desses na sua outra escola?

— Nao tinha, ndo. Hilario foi ver a cara de nojo das meninas. Que
frescas! — divertiu-se Leo.

Droga! E eu que achei que ele era diferente dos outros. Maduro, com
assuntos interessantes, culto, bom aluno, discreto. Além de bonitinho. Bem
bonitinho. Que nada. Ele era mais um garoto bobao. Por isso as meninas
preferem os mais velhos, de 16, 17 anos. Sdo tao diferentes...

Quando tocou o ultimo sinal, me despedi das minhas novas amigas e sai
voada da sala.

A noite, minha mide, claro, puxou assunto. Perguntou como foi o
primeiro dia de aula, como eram as pessoas, as instalacdes da escola, os
professores... como minha mae € perguntadeira!

Contei detalhadamente sobre cada menina que conheci e dei minhas
impressoes sobre elas. Gostei mais da Luana. Com as outras, mal tinha tido
tempo de conversar, mas pareciam do bem. Fora a Julia. Com ela impliquei
um pouco. Contei do Leo também. Ela logo se empolgou:



— Hummmm... Leo, €? Novato que nem voce? Hummm...
— “Humm” o qué, dona Paloma?

— Ah, ndo vem com “dona Paloma”, sua chata! Conta, Rosa! Rolou um
clima? — quis saber, curiosa.

— Como assim, mae?! Conheci o menino hoje!

— U¢, e dai?

— Eu ndo sou assim, vocé sabe. Além do mais, achei o Leo bobo.

— E vocé ¢ chata.

— Voce que €.

— Menino é bobo, Rosa. E assim. Todo menino é bobo, ndo ¢ so ele.
Alias, homens sdo bobos. Melhor se acostumar logo com isso!

Fiz cara de saco cheio, que também valia como “mae, como vocé ta sem
graga” e fui para o quarto ligar o computador. Queria contar para minhas
amigas de Vitéria como tinha sido meu primeiro dia de aula em solo
carioca. E detalhinhos reais do Leo, o bobo que era bem bonitinho.

Leo

Cheguei em casa ja com o pé bem melhor e dei de cara com meu pai
limpando uma mesa de botdo com uma flanela cheia de talco. Parecia
crianca o meu velhdo. Os olhos brilhavam.

— Lembra dessa mesa?

— M-mais ou menos...

— Mais ou menos? Vocé adorava jogar botdo comigo. Botdo nao!
Butdo!

— “Butao”, pai?

— E assim que carioca que joga botdo falal — explicou. — Vocé era
craque! Até seus 8 anos, o melhor passatempo para vocé era jogar com
seu velho pai.

— Era?!
— Po, Leo! Nao lembra mesmo? Ta falando sério? — perguntou,
parecendo triste.



— Lembro vagamente. Foi mal, pai...

Ele continuou limpando a mesa com lentiddo e cautela, como se ela
fosse uma joia rara, num siléncio de igreja. Achei melhor ir pro meu
quarto. Mas pensa que ele deixou?

— O, mané! Nao vai me contar como foi o primeiro dia na escola
nova? E ai? Vocé se amarrou?

— Eu n3o me “amarrei”, ndo. Quem se amarrava era voc€ quando
tinha a minha idade, véio — zoei. — Eu gostei da escola. Gos-teli.
Gostar € o verbo. Aprendeu?

— Palhaco.

Eu r1 do palhago do meu pai.

— Mas ¢ ai, conta mais!

— Foi maneiro.

— Maneiro como?

— Maneiro, po.

— Mas e ai, o que rolou? Gente bacana, deu pra fazer amizade?

— Sei 14, acho que deu, os caras sdo legais.

— Que bom, agora me ajuda aqui, quero botar a mesa no centro da
sala pra gente ter espaco.

— Se a mamae estivesse aqui nunca que ela ia deixar a gente botar
uma mesa de botdo no meio da sala.

— Essa ¢ a melhor coisa de ser separado, meu filho. A liberdade. A
liberdade! — Ele se empolgou, levantando os bragos pra cima.

Sempre fui muito ligado ao meu pai. Ele ¢ engracado, inteligente, ta
sempre sorrindo, acha tudo 6timo, ¢ um parceiragco. Um pai completo.
Preocupado, mas sem ser chato, me pega tardao nas festas sem reclamar,
me ajuda nas matérias mais complicadas, me leva ao Maraca pra gente
torcer pelo Fluzdo, joga ténis comigo, cismou que quer me ensinar a
jogar golfe, me bota na garupa da sua moto para passear pelo Rio...
Acima de tudo, meu pai ¢ meu amigo.

Quando ele e minha mae se separaram ela foi promovida no banco de
investimentos em que trabalhava e teve de se mudar para Chicago, nos
Estados Unidos. Isso ja faz uns quatro anos. Depois de muita choradeira
dela e muitos pedidos dramaticos de ambos os lados, eu pesei tudo na



balanga e preferi ficar com meu pai. Até porque assim que ela se mudou
pra la, conheceu o Paul, um narigudo, metido a engracadinho, que eu
nunca fui com a cara. Agora que estavam juntos, por mais que ela
pedisse, eu nao arredaria o pé do Brasil, do Rio, onde estdo meus
amigos, meu futebol, minha praia. O bom ¢ viajar com ela nas férias —
e ainda tirar onda por ter uma casa em Chicago. A gente se fala sempre
pelo computador. Apesar da distancia, ela € presente, e quando vem
visitar traz pra mim todos os eletronicos que eu quero e que custam os
olhos da cara no Brasil.

Enquanto minha progenitora nao sabe nem fritar um ovo, meu pai faz
a melhor moqueca de camardao do mundo. Além disso, me ensinou a
gostar de Led Zeppelin, Pink Floyd, Beatles e outras coisas boas da
época dele, e ainda me passa altos ensinamentos:

— Filho, o negbcio € o seguinte: cola no cara boa-pinta da escola,
aquele que ¢ pegador. Meninas andam em bando, vocé sabe. Por isso,
sempre que ele pegar uma menina vai sobrar uma amiga dela pra voceé.
Rebarba de garoto pintoso sempre tira a gente do zero a zero.

No comego achava engragado e sem sentido, mas nao ¢ que testei
1ss0 no outro colégio e deu certo? Em matéria de mulheres, era sabio o
meu pai. Apesar de eu nunca demonstrar interesse em conversar com ele
sobre 0 sexo oposto (td pra nascer um cara que goste de falar com o pai
sobre garotas), ele adorava me dar conselhos (mesmo sem eu pedir),
como este:

— Fim de festa ¢ uma 6tima hora pra se dar bem. Tem sempre as
menos bonitinhas que ndo ficaram com ninguém, que estao loucas pra
beijar e beijam qualquer um. Nao que vocé seja qualquer um, Leo. Mas
beijo € beijo. E, olha, mulher feia as vezes ¢ melhor, mais esfor¢ada,
beija mais gostoso...

Esse era o meu pai.

— Mulher é mulher, filho. Todas tém seu valor, as feias e as bonitas.
Mas nunca tenha medo de chegar primeiro nas bonitas. Nas mais
bonitas. As mais gatas de todas as gatas.

— Ta louco? As bonitas nem olham pra mim. S6 querem ficar com os
caras boa-pinta.



— Nao diz asneira, Leo! Como ninguém tem coragem de chegar nas
bonitas, elas geralmente ficam sozinhas, nunca reparou?

— Tai, vocé ta certo... Sempre tem umas garotas que ficam s6 com as
amigas, conversando.

— Mulher bonita fica toda felizinha quando um cara d4 bola pra elas.
Seja ele bonito ou feio. Vai por mim.

Fui. E também deu certo. Ele sempre me deu dicas, me protegeu,
gostava de cuidar de mim, me explicava como fazer para ndo ser
considerado um... um “bunddo”. E, meu pai gosta de dizer “bundio”.
Ninguém ¢ perfeito.

Mas as licdes nao se resumiam ao sexo oposto. Desde sempre ele
estava ao meu lado, cheio dos ensinamentos:

— Filho, aprende o seguinte: se te meterem porrada na escola, mete
porrada também. Se vocé€ ndo revidar, neguinho vai te fazer de saco de
pancada toda semana. Vambora aprender a socar. Vai, defende o rosto,
agora soca, soca com forca! Soca que nem macho, moleque! Que
soquinho ¢ esse? Tu ndo ¢ homem, ndo, rapd?

— Mucio, ele ndo ¢ homem, ele tem s6 4 anos, para de ensinar
bobagem pro garoto! — irritava-se minha mae.

O meu pai sempre foi o meu herdi. Nos Ultimos tempos a gente se
afastou um pouco, mas acho normal, afinal eu ndo sou mais crianca.

Vendo que ele continuava felizio com a mesa de botdo e ja que eu
estava de bom humor, joguei a mochila no sofa e puxei assunto:

— De que sao feitos esses botdes?

— De coco.

— Coco?!

— E. Os mais modernos sdo de galalite, mas seu avo fazia esses com

casca de coco. E tem uns que sdo botdes de verdade, roubados dos
vestidos da vovo.

— Sério?

— Isso aqui eu herdei do seu avo e vai ficar pra voc€ quando eu
morrer. E reliquia de familia, Leo — explicou, emocionado. Fazia muito
tempo que ele ndo tirava aquela mesa do armario do quarto de
empregada. — Bora jogar?



— Nao sei se eu lembro...

— Ah, claro que lembra. Botdo ¢ igual a andar de bicicleta. A gente
nunca esquece.

Comegou o jogo. E o meu pai incorporou o Galvao Bueno.
Comentava cada drible, cada passada de bola, suava e ficava tenso
quando eu recuperava o tempo perdido e botava meus botdes para fazer
bonito, e vibrava como torcedor doente em final de campeonato quando
fazia gol. Eu so ria.

— Po, Leo, ta calado. Cinquenta por cento da emocdo do jogo de
botao estd na narracdo. Narra ai em vez de ficar com cara de estatua.

Aos poucos, fui me entregando aquela partida...

— Edinho passa para Rivelino, Rivelino se prepara para chutar!

E, quando vi estava completamente envolvido com aquele jogo do
século passado. Apesar da interacdo futebolistica entre pai e filho, meu
pai ainda conseguiu puxar um assunto mala:

— E ai? As meninas hoje estao faceis, dificeis, como € que esta tudo?

E, meu pai era obcecado por esse assunto. Enchia o meu saco
perguntando de meninas.

— Pai, ndo estou a fim de conversar sobre isso, vamos mudar de
assunto?

— Ta bom, respeito vocé€ nao querer falar.

— Que bom! Enche o saco isso! — desabafei, irritado. — Vamos
falar de qué, entao?

— Tinha alguma garota bonita na escola hoje?

— Isso € 0o mesmo assunto!

— PO6, Leo, hoje foi seu primeiro dia na escola nova. Eu estou
orgulhoso de poder pagar uma escola mais bacana pra vocé€, quero saber
como foi.

— O, pai, t6 feliz por vocé ter sido promovido e por estar ganhando
mais dinheiro... Adorei a escola, foi 6timo meu primeiro dia, j4 ndo
falei?

— Que bom. Quero que vocé seja um cara bem-sucedido, vou fazer
tudo para te ajudar a ser bem-sucedido e feliz. Porque grana nao adianta
nada se a gente nao ¢ feliz.



— Th! Falou bonito! — debochei.
— Agora conta: o que tinha mais, meninas bonitas ou meninas feias?
— Pai! — irritei-me. — Que conversa caida!

— Mais bonitas ou mais feias? Mais bonitas ou mais feias? —
perguntou, ansioso. Quando queria me irritar, ficava repetindo a
pergunta até eu perder a paciéncia.

— Sei 14! Nem reparei!!! Vocé acha mesmo que da pra reparar em
alguma garota num primeiro dia de aula?

— Se a menina for uma deusa, claro que da.

— Entdo ndo tinha nenhuma... “deusa” na minha sala.
— Ta bom, td bom... E os caras? Iradissimos?

— “Iradissimos”? Pai, na boa: que palavra ¢ essa?!

— Palavra de jovens, pd. Qualé?

— Palavras de jovens meio idiotizados, n€¢? — brinquei.
— Para, mané! T6 querendo saber dos caras...

— Eu entendi... Eles pareciam gente boa, se ¢ isso o que vocé quer
saber...

— E as garotas? E sério, sem segundas inten¢des envolvidas na
pergunta. E pergunta inofensiva, quero saber de amizade.

“Pergunta inofensiva”? O meu pai era uma figura, mesmo...

— Mal conversei com elas. Conversei mais com uma aluna nova
logo que eu cheguei.

— Bonita?

— Hum... Nao exatamente. Mais simpdtica que bonita. Meio timida.
Meio esquisita.

— E os professores? — perguntou, para meu total alivio. O assunto
garotas parecia finalmente ter acabado.

— O de Geografia ¢ hilario! Tem um bigodinho esquisito e conta
umas historias inacreditaveis.

— E a sala de aula? O piso, as paredes...

— Ah, pai, fala sério! C€ acha que eu prestei atencdo nessas coisas?
So reparei nas carteiras bem mais limpas e bem mais novas do que as da
escola antiga.



— Beleza. Agora ajeita o goleiro que vou chutar pro gol.

— Perai! Fica puxando assunto pra me distrair, ¢? T6 entendendo sua
tatica.

— Atencao... Gooool!

Vendo a minha irritagao, ele filosofou:

— Distra¢do nao combina com butdo, Leo.

— Botdo! — impliquei.

— Se eu quero falar butao eu falo butdo, boco.

— “Boc06”?! Quantos anos vocé tem? 90?7 — debochei. — Que
palavra € essa?

— Boco € bobo, mané! E vocé ¢ o tipico bocd! Bocdzao!

O dia passou divertido. Aquele jogo de botdo era realmente viciante.
Tanto que nem me deu vontade de ir para o computador. O meu pai
estava de folga, entdo jogamos a tarde toda. Depois desci pra encarar
uma pelada com a galera do prédio.

S6 a noite fui para o computador, falei com a minha mae no MSN,
joguei, jantei um prato de ledo esfomeado, vi um programa de esporte
qualquer, li um pouco do ultimo livro que meu pai tinha me dado, A4s
Aventuras de Sherlock Holmes, e em poucos minutos peguel no sono.

Rosa

O segundo dia de aula foi bem mais agradavel. Nada como ndo se sentir
deslocada. Assim que chegou, o Leo logo veio falar comigo. Ele tinha
mesmo gostado de mim.

— E ai, Rosa? Beleza? Nao vai sentar perto da janela de novo?

— Nao, vou sentar com a Luana, a Carol e a Julia. E vocé? Vai sentar
perto dos seus amigos de novo? — respondi, sem esconder uma leve
irritacdo. Ah! Eu continuava irritada com o comentario sobre o arroto do
Cebola. E por ter sido abandonada por causa de um jogo idiota de futebol.

— Provavelmente.

— Rosa, guardei lugar pra vocé, vem pra ¢4 — Luana me chamou.



Como o Leo havia feito no dia anterior, deixei ele no vacuo e nem me
despedi. Vinganga, teu nome ¢ Rosa. Apostei comigo mesma que ele tinha
ficado mexido por sentir na pele o que ¢ ser deixado de lado. Eu sei ser ma
de vez em quando. Sofra, Leonardo. Sofra com o desdém alheio e prove do
teu proprio veneno!, disse com o olhar.

Ui! Eu sei ser cafona de vez em quando também.

Leo

Assim que cheguei na escola dei de cara com a Rosa. Mesmo sem muita
vontade de falar com ela, fui educado e puxet assunto. E fiquei feliz ao
ver que, mesmo com aquele jeito esquisito, a garota tinha mesmo
arrumado amigas novas. Sinal de que eu ndo teria que conversar muito
mais com ela.

Em pouco tempo, eu estava com os caras falando sobre a mesa de
botdo do meu pai e sobre o microscopio novo que o Cebola ganhara do
avo e seus planos para ver sob sua lente potente coisas como intestino de
lagartixa, cabeca de barata, cuspe, catarro e meleca. Irado.

Rosa

Depois de abandonado por mim sem d6 nem piedade (ah!, ele mereceu!), o
Leo engoliu em seco (deu pra ouvir o glup!). Sem jeito, foi sentar de novo
com aquele bando de garotos que se achavam especiais, mas que de
especiais ndo tinham nada. Eram apenas meninos arrogantes que se
consideravam melhores do que os outros, mais maduros que o resto da
turma. Tudo porque o Rafa, repetente, alto a beca, endeusado por uns so
porque dizia que fazia barba, era parte do grupo.

Ta bem, ta bem, sei que a gente ndo deve julgar as pessoas assim, eu
mal conhecia aqueles meninos, mas minha intui¢ao ndo costumava falhar e
eles andavam com o nariz tdo empinado que eu ndo tinha como nao
implicar com eles.

— O que vocé me diz desses meninos, Luana?



— O Cebola, o Tony e o Rafa? Fofos — intrometeu-se Julia.

— Fofos? Nao ¢ porque vocé acha eles bonitos que eles sao fofos, Julia.
Eles sao um nojo. Se acham — rebateu Luana.

— Se acham, nao! Eles se tém certeza! — brincou Carol, fazendo a
gente rir.

A

— Eles tém mais ¢ que se achar, mesmo. O Rafa, entdo, ¢ “o cara”. O,
garoto bonito — opinou Julia.

— Hum... Nao acho. Ele fala cuspindo — contou Carol.

— Eca! — fizemos em coro.

— E o apelido dele ¢ Rafa Confusdo, vocé imagina por qué, né, Rosa?
O cara ta sempre metido em alguma encrenca.

— Pois ¢, ele € mau, tem cara de mau, adoro garotos com cara de mau

— derramou-se Jalia. — E a Samanta ficou com ele e disse que o beijo
dele ¢ molhado, lentinho, gostosinho, enfim, perfeitinho...

— Deve ser babadinho, isso sim! — implicou Carol.

Rimos juntas dos importantissimos comentarios sobre o Rafa. E...
definitivamente, eu tinha achado a minha turma. Nada mal para um
segundo dia de aula.

A Luana realmente era uma menina fofissima, a Carol era a engracada
do grupo e a Julia... bom, a Julia era mais na dela. Fazia uma forca para ser
simpatica, mas ndo deu muito papo pra mim e eu também nao ficava
puxando assunto.

Devo admitir que ao longo da manha meu olho correu algumas vezes
para o lado do Leo. E em 77,88% das vezes que eu olhei para ele, achei
que ele estava olhando pra mim, de modo que nossos olhares se cruzavam,
o que me deixava vermelha e sem graca, eu desviava rapidinho, voltava a
prestar atencdo na aula e pouco tempo depois 1a estava eu olhando pro
garoto de novo. Parecia que meus olhos tinham vontade prépria, por mais
que eu quisesse evitar olhar pro Leo, eles me contrariavam e encaravam o
menino. Um saco!

Mas ele era tao bonitinho, precisava ser “dois 1s”’ (imbecil e insensivel)?
M

Leo quase ndo puxou mais conversa na nossa primeira semana de aula,
mas como eu ainda estava muito decepcionada com ele (que me deixou no
vacuo, preferiu o futebol a minha companhia, elogiou arrotos alheios e,



enfim, me ignorou por completo — tudo isso no primeiro dia de aula!),
nem liguei. Pra que conversar com um menino que ndo tem nada pra me
acrescentar?

— O, Rosa, deixa de ser exigente! As pessoas erram, vocé pode estar
perdendo a chance de conhecer um garoto bacana s6 por causa de um
comentario equivocado que ele fez — tentou minha mae.

— Nao foi equivocado. Se ele estivesse arrependido, ndo teria
continuado amigo dos caras.

— Como vocé ¢ radical, Rosa, ndo sei de quem vocé puxou isso. De
mim nao foi. Acho que todo mundo merece uma segunda chance, até
porque o garoto parece ser boa gente, pelo menos tem querido conversar
com Voce.

— Ele me trocou por um bando de garotos por causa de um jogo de
futebol! O cara me deixou sozinha! Abandonada! Largada! Rejeitada! E
quase nao fala mais comigo.

— Deixa de ser dramatica! Ele ¢ homem, Rosa! E homem troca tudo,
tudo!, por futebol! Como € que vocé ainda ndo aprendeu isso? Além do
mais, voc€s nem eram amigos, tinham acabado de se conhecer!

A1, minha mae era chata quando atacava de consultora sentimental... O
problema ¢ que algumas vezes eu achava que o Leo queria conversar
comigo por horas a fio, outras eu tinha a nitida impressdo de que ele
ignorava a minha presenca.

E ndo ¢ que, um belo dia, Leo puxou o seguinte assunto no fim do
recrelo, todo suado do futebol:

— E ai? — ele disse.

— E ai? — eu disse, sem alternativa.

— Beleza?

— B-beleza...

— Ja viu Morte Sangrenta na Casa de Praia 47

— Nao vi nem o 1, nem o 2, nem o0 3 € nem o 4. Nao gosto de morte,
muito menos de sangue.

— Poxa, 1a te perguntar se tava a fim de ver. O povo da sala ta
combinando, estavam a fim de chamar vocé, Luana, as meninas.

— Arra...



— Nao gosta de cinema, nao?

— S0 se for comédia romantica.

— Fala sério! Coisa mais mulherzinha.

— Eu SOU mulherzinha, Leo. Nao da pra perceber, ndo?

— Foi mal, ndo foi isso que eu quis dizer. E que acho todos os filmes
desse género bobos, sem graga, sem emoc¢ao.

Bobo, sem graca e sem emocdo ¢ vocé€, palhaco!, eu tive vontade de
dizer. Em vez disso...

— Sem emoc¢ao? Eu sempre me emociono com comédias romanticas.
A-do-ro chorar no cinema!

— Vocé chora no cinema? Sério? — riu ele. Insensivel e Imbecil
mesmo, ndo tinha jeito. — Mulher € um bicho estranho, viu?

— Bicho? Vocé me chamou de bicho?

— U¢, a gente nao ¢ animal? Todo mundo ¢ bicho, eu, vocé, a Luana...

— Entdo ta, né, Leo? Acabei de descobrir que nunca vamos poder ir ao
cinema juntos.

Que garoto sem nog¢ao! Qual era o problema dele?

Leo

Que garota estressadinha! Qual era o problema dela? Nao d4 pra
entender mulher mesmo, pensei depois do didlogo cinematografico.
Menina chata!

P4, convido a garota pra ver um filme e ouco na lata que nunca vou
poder ir ao cinema com ela? Fala sério! Quem disse que vou querer ir ao
cinema com ela sempre? Estava s6 dando um #elp pro Cebola, que
queria chamar a Luana pra ver o filme. Do jeito que garota ¢, a Luana so
iria se as amigas fossem também, por isso chamei a Rosa.

Desde o primeiro dia achei aquela menina meio estranha... Puxei
papo, fui um cara gente boa desde o comeco e ela nunca evoluiu... Na
aula, antes do recreio, peguei a Rosa me olhando de um jeito tdo
esquisito que até pensei que meu nariz estivesse sujo. Ela realmente nao
1a com a minha cara.



Sera que com todo homem ¢ assim ou s60 eu que nao entendo a
mulherada?

Rosa

Os dias foram passando e eu nem lembrava mais que aquela era minha
escola nova. Ja estava totalmente intima de cada cantinho. Tudo bem,
confesso que me perdi no segundo dia de aula. Foi o mico mais ridiculo da
minha vida. Errei de sala depois que fui ao banheiro no fim do recreio.
Entrei na turma ao lado, olhei para tudo e todos e, ndo reconhecendo
ninguém, me desculpei com um sorriso amarelo-ovo. Antes de sair, fui
zoada por todos, até pelo professor, que rolou de rir.

Mas, ah!, o que ¢ a vida sem um miquinho aqui, outro ali, né?

Uma manha, na hora do recreio, eu € as meninas compramos nossos
lanches na cantina e fomos para a quadra ver o que estava rolando. Sera
que preciso dizer quem estava jogando futebol?

— O Leo manda muito, hein? — comentou Julia.

— Como os meninos levam futebol a sério, né? S6 faltam se matar para
roubar a bola um do outro — disse Luana, mudando de assunto.

—E. E o Leo fica vermelhinho quando soa.
— Quando sua! — corrigiu Carol. — O verbo ¢ suar, Julia.

— Ah, que se dane. Sua, soa... tanto faz. O fato ¢ que acho lindo menino
de bochechas vermelhinhas — disse Julia.

— Jura? Acho suor um nojo! — Carol entrou no papo.

— Nao no Leo. Ele ¢ cheiroso.

—Como voceé sabe que o menino ¢ cheiroso, Julia? — perguntou Luana.

— Porque eu senti quando ele veio pedir meu caderno emprestado pra
copiar uma coisa na aula de Matematica.

— O Leo pediu o seu caderno emprestado? Ele sabe que vocé ¢ uma
anta em Matematica? — zoou Carol.

— Ele sabe que vocé ¢ uma anta, ponto final? — zoou mais ainda
Luana.



— A1, gente! Que chatas!!! — resmungou Julia. — Eu t6 melhorando,
ta? Este ano vou ter professor particular e tudo.

— Posso te ajudar, Julia. Sou boa em Matematica — eu disse.

— Valeu, Rosa, mas acho que vou chamar outra pessoa pra estudar
comigo... — rebateu, cheia de segundas intengdes.

— Mentira que vocé vai chamar o Leo!
— O que ¢ que tem, Carol?
— Vocé mal conhece o menino...

— U¢, mas ele que sugeriu outro dia estudar comigo... O que eu posso
fazer? Acho que aceitar a sugestdo ndo tem problema nenhum —
comentou, pausando para olhar pra mim e mandar a surtada frase: — Vocé
fica chateada, Rosa?

Que pergunta era aquela? QUE PERGUNTA ERA AQUELA?!
— Por que eu ficaria chateada com vocg, Julia? Que ideia!

— U¢, porque, tipo, achei que rolou um clima entre vocés na primeira
semana de aula, por isso que...

— Imagina, que viagem!

— Mas vocés estavam tao juntinhos no primeiro dia, achei até que ja se
conheciam. Ou que voceé estava, tipo, dando em cima dele...

— Julia, o Leo ndo ¢ nada meu estilo. Jamais olharia pra ele e nunca
daria em cima dele, eu nao sei fazer essas coisas.

— Mas se soubesse, faria, né? — espetou Julia.
— Nao mesmo.

— Mas eu bem vi vocé olhando pra ele algumas vezes na sala — ela
jogou na minha cara, sem me dar tempo pra pensar, pra respirar.

— Vocé anda vendo coisas demais, Julia. Acho o Leo caidaco. Em todos
os sentidos — menti descaradamente. E, eu sei mentir de vez em quando.

— Caidacgo? Ele ¢ tao bonitinho...

— Nao acho, Luana — menti de novo.

— Hum, ele tem uma cara de safado, de que beija bem... Aquele tem
pegada, viu? — riu Carol.

— Também acho. Mas além disso ele deve fazer o tipo romantico, deve
ser um namorado fofo — acrescentou Luana.



— A1, gente, que papo sem graga — irritei-me com o prolongamento do
assunto Leo.

— Entao, tipo, eu posso dar em cima dele, voce libera?

— Se eu libero? Ta doida? Para de falar assim, Julia! Eu nao tenho nada
com esse garoto! Faz o que vocé quiser com ele! Eu, hein! Tchau, povo,
vou indo pra sala, quero dar um pulo no banheiro antes.

— Espera ai, daqui a pouco o recreio ta acabando e a gente vai junta —
sugeriu Luana.

— E! Tipo... meninas nao vao ao banheiro sozinhas! Temos que ir juntas
pra falar das outras meninas! E dos meninos! E, tipo, de todo o resto! —
acrescentou Julia.

— Nao, valeu! Tenho que ir agora, t0 apertadaca.

— Nao vai se perder de novo e entrar na sala errada, hein? — implicou
Carol.

Forcei-me a rir com a piada sem graca mas nem respondi. Ah! Achei o
fim da picada o tema da nossa conversa de recreio ser o Leo. Logo o Leo!
Que coisa mais sem proposito! E falar do suor dele? Que garota nojenta a
Jalia! T6 nem ai pras bochechas suadas e rosadas dele, pensei enquanto ela
falava. Mas, analisando bem a situacao, ele era a cara da Julia mesmo. Ela
se achava algo do outro mundo, ele se achava algo do outro mundo, ela era
meio popular, ele estava no grupinho dos populares, ela era vazia, ele era
vazio, ela gostava de suor; ele, de arroto... Casal nojento, porém perfeito.
Perfeitissimo.

Na sala de aula, notei que o Leo ndo estava mais tdo grudado com os
garotos com quem jogara no recreio. Nem atrapalhava a aula conversando
com os sem-no¢dao. Amigos, amigos, futebol a parte. Confesso que fiquei
bem felizinha ao ver que ele estava checando alguma coisa com o Yuri
durante a aula de Geografia. Yuri era o nerd da turma. Deslocado, timido,
mas parecia ser gente boa. Foi ai que olhei o Leo com outros olhos.

— Professor, ¢ verdade que vulcao tem cheiro de enxofre?

— Pergunta mais despropositada, Rafael, estou falando de uma coisa
completamente diferente... De onde voce tirou isso?

— Curiosidade, professor! Curiosidade que eu preciso matar agora.
Pode ser?



— Bom, vulcdes tém um cheiro forte e peculiar. Mas ndo s6 de enxofre.
Os vulcdes sdo estruturas geoldgicas formad...

— E o cheiro do enxofre, como é?

— Rafael, isso ¢ algum tipo de brincadeira? Porque eu estou sem
paciéncia pra brincadeira agora...

— E verdade que enxofre tem o mesmo cheiro daqueles gases que a
gente solta de vez em quando sem fazer barulho? Porque alguém emitiu
um desses gases aqui atras e ta dificil prestar atencao na aula, impossivel se
concentrar assim.

Risos e mais risos. Uma gargalhada sem fim.

— Acho que foi o Yuri, ele t4 conversando com o Leo pra disfarcar —
comentou Cebola, doido para aparecer, assim que viu que a turma inteira
gostara do showzinho de Rafa Confusao.

— Que eu saiba, quem acusa ¢ que ¢ o responsavel pelo fedor. Acho que
foi o Rafa que liberou um gas indevido aqui na sala... — disse Leo, muito
bem dito, para risos imediatos da turma.

— E, foi o Rafa, d4 pra ver daqui que ele t4 com a mado amarela —
gritou Homero, um menino bundudo e engracado que se dava bem com
todo mundo.

— Ai, Leoud66! Mandou beeem! — meteu-se na conversa a metida da
Julia. A1, que preguiga eu estava ficando daquela menina.

— Quem nao mandou bem foi o Rafa. N¢é, ndao? — Leo encerrou o
assunto, com um sorriso gaiato liiindo!

Rafa Confusdao estava vermelho de vergonha — e de raiva,
provavelmente. Amarrou a tromba e caprichou na cara de mau que langou
para o Leo. Dava pra ver nos seus olhos a mensagem “7u vai ver o que te
espera”’. Em compensacao, nos meus olhos, Leo poderia ler “Nota dez pra
voceé”.

O melhor (ou pior, vai saber!) € que ele olhou pra mim bem na hora que
eu estava com a maior cara de orgulhosa por vé-lo reagir a piada infame do
cara mais endeusado da turma. Rimos risos timidos e camplices um para o
outro € em alguns minutos estdvamos de volta ao siléncio e ao segundo
tempo de Geografia.



Na aula seguinte, a ultima do dia, o professor de Histéria pediu que
fizéssemos um trabalho em grupo sobre a Guerra Civil Espanhola. Leo
escolheu Yuri e Homero.

— Posso ficar no seu grupo, Leo? Eu, tipo, sou boa em Historia! Assim
voc€ me ajuda em Matemadtica e eu, tipo, te ajudo em Histéria. Uma troca
justa, nao acha? Justa e linda...

— Claro, Julia. Estavamos precisando mesmo de meninas no nosso
grupo.

Nossa, como o Leo estava dando espaco pra Julia! Certamente estava
todo-todo por causa do interesse dela por ele. Cheguei a conclusao de que
ele também devia estar interessado nela. Tudo bem, apesar de metida e
vazia ela era considerada bonita pela maioria (eu achava ela meio esquisita,
alta demais, magra demais, meio desengongada, boca enorme... € peitao.
Droga, ela tinha peitdo. E meninos amam peitdes! Que odio de peitao! Que
6dio de quem tem peitao!).

— Rosa, nao quer fazer o trabalho com a gente? — perguntou Leo,
fazendo sumir meu 6dio momentaneamente.

— Quero, claro — respondi na mesma hora, sem pensar.

— Ug¢, vocé ndo vai fazer com a gente? — Luana quis saber.

— E... Hum... Acho que nfo, meninas... Vocés ficam chateadas?

— Claro que nao — disse a fofa da Carol.

— Que bom. Acho uma boa oportunidade para me aproximar da Julia.
Estou muito grudada em vocés, acho que ela estd com um pouco de ciime.

— Ah, bem provavel, a Julia ¢ superciumenta — disse Luana.

— E superesquisita — complementou Carol.

— Carol! Que maldade! — ironizou Luana. — Sem problemas, Rosa —
apaziguou, ja chamando o Jodo Victor e a Sofia para juntarem-se ao seu
grupo.

Grupos acertados, a aula voltou ao seu rumo e a inevitavel conversa
entre lapis e cadernos aconteceu entre mim e Luana (afinal, duas meninas
juntas nunca ficam em siléncio. E dificil, poxa!). Mas o didlogo, dessa vez,
me pegou de surpresa:

— Rosa, posso te contar uma coisa?

— Contal!



— Acho que o Leo ta a fim de vocé — cochichou ela.

— Claro que ndo, Lu. Imagina se ele ia me chamar pra fazer um
trabalho com tanta naturalidade se estivesse a fim de mim?

— Eu ndo costumo me enganar com essas coisas, hein?

— Eu também ndo. Sei bem quando um garoto esta a fim de mim e acho
que o Leo td mesmo a fim de pegar a Julia, que ¢ a bonita da nossa turma
— eu disse, sincera.

— Eu acho ela uma das mais bonitas da escola — frisou Luana. — Mas,
0, na boa, ouve o que eu to dizendo: a Julia ta a fim de ficar com o Leo,
mas o Leo ta a fim de ficar com vocé. Mesmo ela sendo gata, tem muita
gente que nao v€ nada de especial nela.

— Sério?

— Sério. Tem um monte de garotos que nem percebe a presenca dela,
nem aqui nem nas festas. E o Leo pode ser um desses. Ele te olha de um
jeito...

— Vocé acha? — indaguei, sem conseguir esconder o entusiasmo, muito
menos o sorrisinho de canto de boca.

— Meninas, sei que a conversa ai estd Otima, mas d4a pra voceés
conversarem no fim da aula? Falta pouco para acabar — brigou Leninson,
o profe de Historia. — Voltando a importancia historica de Guernica, a
obra de Pablo Picasso que...

Confesso que, apesar de achar o assunto da aula interessante, foi muito,
muito dificil calar a boca naquele momento.

Leo

Golpe de mestre chamar a Rosa pra fazer o trabalho com a gente. Maior
pinta de boa aluna, sempre com a cara no caderno, quase nao
conversava em sala de aula... E a Julia... Bom, a Julia se ofereceu, nao
dava pra dizer ndo. Até porque ndo se diz ndo para um par de peitos
daqueles. O, peitio!

A Julia era considerada uma das gatas do colégio. Eu ndo achava ela
1sso tudo, mas os garotos entraram numa de dizer que ela tava me dando



mole.

— Claro que nao! Imagina se uma garota como a Julia vai querer
alguma coisa comigo! — eu disse para Yuri e Homero.

Nao perdi meu tempo pensando nessa bobagem, mas, por via das
davidas, achei por bem me aproximar dela, mesmo que num trabalho de
grupo.

— Geral vai morrer de inveja se tu pegar a Jalia — comentou
Homero.

— Vocé pega a Julia, e eu a Rosa — brincou Yuri.

— Nado mesmo! Eu pego a Rosa — Homero apressou-se em marcar
territorio.

— Quer saber? Eu pegaria a Rosa também. T4 decidido: pego as
duas! — zoei.

Como garotos ndo perdem muito tempo falando de garotas, em
poucos minutos estavamos comentando a escalacao do Flu para o jogo
daquela noite.

Rosa

Na hora da saida, de pé na porta da escola, nosso grupo se reuniu para
decidir onde nos encontrariamos para o trabalho.

— Que tal 14 em casa hoje, as cinco da tarde? — sugeriu Leo. Todos
concordamos, e ele ficou de passar o endereco por e-mail.

— Vamos pra casa juntos, Leo?

— Claro, Julia.

Que 666dio dessa Juliaaaa!, berrei mentalmente.
— Quer ir andando com a gente, Rosa?

Ah, fala sério, garoto!, eu quase disse. Era s6 o que faltava eu ir de vela
pro futuro casalzinho. Tudo bem que o Leo parecia querer se aproximar de

mim nos ultimos dias, mas me deixar de vela era uma crueldade. Um idiota
o Leo.



Leo

Eu juro que me espantei comigo mesmo na hora em que chamei a Rosa
pra ir com a gente. Saiu assim, de repente. A Julia, a gostosa da escola,
querendo ir comigo pra casa, ¢ eu chamando a Rosa pra ir junto. Ja
estava imaginando a zoacdo dos caras: “Qual ¢, mermdo? Ficou
maluco?”

Era fato, eu queria me aproximar da Rosa. Ndo sei bem por qué, nem
pra qué, ja que a menina ndo me dava a menor trela, mas por algum
motivo que eu desconhecia era bom estar perto dela. Queria que ela
parasse de implicar comigo e passasse a ir mais com a minha cara. P9,
sempre fui gente boa, o que essa garota tem que ndo enxerga todo o meu
carisma?, eu zoei em siléncio, antes de ouvir a resposta, que seria um
balde de agua fria se eu estivesse a fim dela.

Rosa

— Nao, vou passar no escritorio da minha mae, a gente combinou de
almocar — menti.

Fiquei um tempo com as meninas e vi que antes de seguir com a Julia
no caminho de casa o Leo ficou conversando com Tony, Cebola e Rafa
Confusdo, mostrando que apesar dos degraus que subira no meu conceito
(gragas ao superfora que dera nos trés patetas), continuava amigo deles.

Assim que terminou o papo de macho com os amigos, ele partiu rumo
ao seu prédio bem coladinho na Julia, dava pra ver que estava todo-todo
por estar do lado dela. Eram duas verdades incontestaveis: o Leo gostava
do trio de energumenos (palavra feia e esquisita, mas de vez em quando eu
uso palavras feias e esquisitas) formado por Tony, Confusdo e Cebola. E
gostava mais ainda da Julia. Da esdraxula Jalia.

Leo



Mal consegui conversar com a Jilia no caminho de volta. Fiquei bolado
pensando no que os garotos me disseram na porta da escola. O Confusao
pareceu sério quando avisou que eu ndo sabia com quem estava me
metendo.

— Tu vai conhecer o inferno, mermdo! Tu agora virou meu alvo,
sacou? — ameacgou, entre os dentes.

Achei um exagero, s6 porque meu comentario tinha desagradado as
“mocas”? Qual €? A piada dos gases ndo teve graca nenhuma... € por
que eu precisava ficar calado, s6 porque jogava futebol com eles? Zoar o
Yuri por nada! Coisa mais sem proposito! O garoto ¢ gente boa, na
dele...

Fazia uns dias que eu ja estava de saco cheio daqueles caras.
Marrentos, arrogantes, agressivos, do tipo que puxam o cabelo das
meninas pra dizer que querem um beijo e contam pra todo mundo o que
fizeram e o que nao fizeram com as garotas. Nada a ver.

No caminho de casa, Julia caminhou nao ao meu lado, mas quase
dentro de mim. Sério! Nunca vi um negocio daqueles! Quanto mais eu
chegava para a direita, mais ela chegava para a direita também, ela ndo
entendia que dois corpos nao ocupam o mesmo lugar no espago. Disse
que ¢ ruim em Matematica, mas acho que em Fisica também.

Além de aparentemente desprovida de cérebro, Julia, apesar de ser
considerada um monumento pela maioria, era meio chatinha. Meio nao.
Bem chatinha. Sua voz era melosa demais pro meu gosto € os assuntos
dela simplesmente inominaveis. Junte-se a isso o fato de eu estar
preocupado com a ameaca do Confusdo. Resultado: ficou impossivel
manter um dialogo com ela.

— Sabia que, tipo, eu dou cem escovadas no meu cabelo antes de
dormir? — ela gabou-se, como se estivesse me contando uma coisa
irada, como se ela tivesse dirigido uma Ferrari na pista do circuito de
Interlagos. Sozinha.

— E mesmo? — fingi interesse.

— Por 1sso ele € brilhoso assim. Além disso, meu couro cabeludo é,
tipo assim, fortissimo. O! Posso puxar meu cabelo com for¢a que nio
cai fio nenhum. Puxa aqui, puxa! — ela pediu, puxando feito louca os
fios proximos ao couro cabeludo.



Me esquivei de puxar o cabelo da Jalia, mas me pus a pensar... Couro
cabeludo fortissimo... Isso ¢ uma qualidade e tanto, debochei
internamente. Fiquei imaginando uma conversa que jamais existiria
entre dois caras:

— E ai, como ¢ a garota que vocé vai me apresentar?

— Ah, ¢ bonita, inteligente, engracada e tem o couro cabeludo
fortissimo. PO, nao ¢ todo dia que a gente acha uma garota com o couro
cabeludo fortissimo, né?

— Claro! Couro cabeludo fortissimo ¢ tudo o que eu procuro numa
garota.

— Couro cabeludo fortissimo ¢ tudo o que TODO garoto procura
numa garota!

Meu dialogo imaginario e idiota com um amigo nao menos idiota e
imaginario me fez rir, mas foi cortado por um adendo muito, muito
importante:

— Dou essas cem escovadas por causa da minha avo, que, tipo,
sempre teve o cabelo lindo e me ensinou que, tipo, na boa, cabelo ¢ tudo
na vida de uma menina. Tipo, ¢ a moldura do rosto, ¢ a personalidade, ¢
assim, tipo, a esséncia de uma mulher, né?

— E? — perguntel, realmente curioso.

— Ah, Leo, até parece que vocés, meninos, ndo olham, antes de tudo,
pro cabelo da gente. Vocés sdo loucos por cabelos lindos e bem tratados.
E compridos, cabelo tem que ser comprido pra vocés olharem pra gente.

Eu, que sempre ignorei os cabelos das meninas e nunca suspeitei que
eles fossem tdo importantes para elas, apenas calei-me para ouvir as
pérolas que vieram a seguir:

— E tem que saber escovar, tipo, tem toda uma técnica, sabe? A
escova ¢ importantissima, tipo, sO6 pode ser de cerdas naturais, as
sintéticas ndo ddo o mesmo resultado e, tipo assim, podem até quebrar o
cabelo, acredita? Quebrar o cabelo! Cé tem nocao?

Uau!, tive (muita) vontade de ironizar. Primeira pergunta: o que ¢
uma escova de cerdas naturais? O que ¢ uma cerda? Precisava ir
correndo pra casa checar se estava usando a escova certa! E com as



cerdas certas! Coisa importantissima! Segunda pergunta: desde quando
cabelo quebra? O meu nunca quebrou.

Pena que nao dava pra zoar. Numa hora dessas, melhor interagir.
Mesmo que seja pouco. Engoli o riso que estava dentro de mim doido
pra sair e tentei entrar na conversa:

— Tenho nog¢do. Claro que tenho. — Foi tudo que consegui
expressar, impressionado com o topico escolhido por ela para puxar
assunto comigo. Aquela ali ndo entendia nada de garotos. E era tao
bonita, tdo peituda... O problema ¢ que quanto mais abria a boca, menos
bonita ficava.

— Mas ndo conta pra ninguém que eu fago isso. Segredo nosso, ta?

— Ta — concordei, sem alternativa.

Pra quem eu contaria essa superinformag¢do, meu Deus? Pra quem?!

— Porque, tipo, pras invejosas ndo me imitarem eu digo pra todo
mundo que pentio o cabelo. Com pente, sabe?

Anta! Quem ¢ que “pentia” o cabelo?!

— Vocé penteia, né? Eu penteio, tu penteias, el... — corrigi, sem
cerimonia.

— O, Leozinho, que legal que vocé pentia seu cabelo, mas vocé nio
entendeu, fofo. Eu so, tipo, digo pras pessoas que pentio, mas na
verdade o que eu faco ¢ dar essas cem escovadas com a escova de
cerdas nat...

— Naturais. Saquei — completei, ja impaciente com o0 papo
mulherzinha.

Estava impressionado. Além de futil, ela era burra mesmo! E aquela
altura, estava quase feia. Embora continuasse peituda.

— Pronto, contei um segredo meu, agora conta um segredo seu.

Segredo meu? Que papo era aquele? Eu morto de fome, pensando no
que o Rafa Confusdo estaria planejando contra mim e ainda tendo que
conversar sobre cabelo, escovadas, cerdas e segredo? Fala sério! Muita
frescura pra minha cabeca.

— Eu ndo tenho segredo, Julia.

— Tem sim, tem sim e ndo quer me contar! Nao pode, assim
Leozinho magoa Julia... Pode confiar, eu sou, tipo, um timulo pra



segredo.
— Beleza, mas...

— Eu set um monte de segredos, de varias meninas. Se vocé quiser
eu te conto um.

— Ah, entdo vocé ndo ¢ tao timulo assim. Se quer passar adiante um
segredo...

— Conto um segredo de escala 2, ué.

Nao acreditei que estava tendo aquela conversa! Por que a Rosa nao
tinha 1do com a gente pra me salvar da louca das cerdas e dos segredos?,
era a pergunta que ndo saia da minha cabeca.

— O que ¢ segredo de escala 2? — questionei, tentando nao
demonstrar meu tédio profundo com o assunto.

— Tipo: eu classifico os segredos de 0 a 5. Tipo dos menos
importantes aos mais importantes. E, tipo, nunca conto pra ningu€m os
segredos de 3 a 5, mas de 0 a 2, tipo, eu me permito contar pra pessoas
que realmente valham a pena. E, tipo assim, voc€ vale muuuuito,
muuuuito a pena, Leozinho...

Nesse momento meu telefone tocou. Fui salvo pelo celular. Era muita
futilidade, muita asneira e muito “tipo” para uma pessoa so.

— Um minuto, Julia. Alo. Oi, pai!

— Fala, filhao!

— S-s-sério?!

— Sério o qué, filho? Nem falei nad...

— Caraca! Pode deixar, vou apressar o passo, fica tranquilo. Nao
acredito que a Marilda ficou presa no banheiro de novo! E a terceira
vez!

— Leo, eu s6 queria saber se...

— E deixou a panela no fogo? Caramba, pai, vou correr, entdo, pode
deixar.

— T4a maluco, garoto?

— Maluca essa Marilda, também acho. Ta com a gente ha tanto
tempo, ja era pra ter aprendido a lidar com aquela porta.

— Leo, o que € que ta rolando?



— Também ndo entendo! Pra que ¢ que fecha a porta se ndo tem
ninguém em casa? Xa comigo, vou dar aquele jeito na maganeta pra tirar
a coitada de dentro do banheiro.

— Eu s6 quero saber se vocé quer ir ao cinema mais tarde, mané!

— Hoje marquei com o povo la em casa pra fazer um trabalho da
escola. Se quiser comprar umas coisas pra gente comer vai ser show de
bola. Valeu, valeu, valeu, t¢ mais.

Mandei muito bem! Muito bem! Génio! Génio! Apressei o passo.

— Até mais tarde, Julia!

— Perai! Como ¢ que seu pai sabia que a empregada tava presa no
banheiro?

— Porque... porque ela ndo tira o celular do bolso, ¢ a sorte dela. E a
mulher € claustrofobica, coitada, deve estar desesperada.

— Nio precisa correr, Leozinho! Se ela conseguiu ligar pro seu pai,
tipo, ndo deve estar tdo nervosa assim! — disse Julia, apressando o
passo também. Garota chata!

— Vocé nao conhece a Marilda.

— Quer que eu va com voce?

— Nao! Nado! Nao mesmo! — respondi, desesperado com a
possibilidade de ela ir comigo, e comecei a correr com toda a forga das
minhas pernas.

Ela ainda gritou:

— Quer que eu chegue mais cedo na sua casa hoje, tipo... pra gente
conversar?

O qué?! T4 doida, garota?, eu quase gritei de volta. Mas apenas fingi
que nao escutei enquanto respirava ofegante, porém aliviado por té-la
deixado pra tras.

Em casa, Marilda me esperava colocando no prato o feijado mais
cheiroso de todo o Rio de Janeiro. Aquela ali cozinhava, viu? Se ela
pedisse demissdo, largaria meu pai e iria com ela pra onde me levasse.
Quer me deixar feliz, me da um prato de feijdo, arroz, bife, batata frita e
farofa de alho da Marilda.

Antes de comer, porém, dei muitos beijos na melhor empregada do
planeta.



— Que ¢ isso, Leo? Endoidou, foi? — perguntou, rindo.
— Vocé me salvou hoje, Marildinha. Me salvou de uma roubada!

— Vocés, pirralhos, sdo tudo dodoi das ideia, mermo, onde ja se viu?
Salvei de qué, menino?

Nao tive tempo de responder, meu telefone tocou e, claro, era meu

pai.
— Vocé pode me explicar o que aconteceu agora ha pouco?

— Caraca, pai, a garota mais chata do mundo estava comigo quando
voceé ligou. Valeu, cara! To te devendo uma!

— P9, filhdo, se tu ta fugindo de mulher € porque ela deve ser chata
mesmo! Mas e ai? Ta dando em cima de vocé?

— Acho que ndo. Ou ta, sei la.

— Conheceu na escola?

— Nao, pai. No botequim, enchendo a cara de cachaga.

— Leo!

— Claro que foi na escola, n¢, pai?

— E bonita?

— Bem bonita, geral acha ela a maior gata, mas quando fala...
— Xiii... sei como ¢é. Mas pensa pelo lado positivo.

— Tem lado positivo em voltar da escola com a Julia?

— Claro, boco! Agora que vocé voltou pra casa com a gostosa do
colégio, seu passe vai subir, todas as outras meninas vao querer ficar
com vocé, os meninos vdo te invejar.. SO sucesso o meu filhdo. O,
orgulho!

— Ah, pai, para com isso! Acho que ela gosta mesmo do Rafa
Confusao, um cara mais velho 1a da turma.

— O repetente?

— E. Nio sei como, mas as garotas acham o cara o Brad Pitt de
Botafogo.

— Beleza nao pde mesa, filho. E fu ¢ boa-pinta a bega, ta pra nascer
cara mais bonito que vocé, Leozao.

— Menos, pai. Menos, por favor.
Ele riu.



— E verdade, sou seu pai, mas ndo sou cego. Vocé ta longe de ser
bonito. No maximo passa por ajeitadinho.

— “Ajeitadinho”? Po, véi, também nao esculacha! Ele caiu na
gargalhada.

— Agora t0 saindo pra fazer uma foto e ndo posso mais conversar,
mas as seis devo estar em casa pra conhecer a gata burra que se
apaixonou pelo meu filho.

— Nao ouvi essa frase. Juro que nao ouvi essa frase.

— Esse ¢ meu garoto! Arrasando coragoes!

O meu pai conversava sobre o que ele queria, do jeito que ele queria.
Sempre foi assim. Era como se minha voz ndo entrasse nos ouvidos
dele. Nao dava pra discordar, ele ndo ia escutar.

— E, pai, arrasando coragdes — concordei, para acabar logo com
aquele papo doido e bater o prato de comida que estava a minha espera.

— Vou levar biscoitinhos, uns frios, mate e refrigerantes pros seus
amigos, beleza?

— Beleza. Até mais tarde! — desliguei, torcendo para a Julia ser a
ultima a chegar, pra nao ter que perder meu tempo precioso falando
sobre assuntos de extrema importancia para a humanidade, como pentes,
escovas, cerdas e coisas do tipo.

Rosa

Quando cheguei a casa do Leo, a Julia ja estava 14, claro, rindo com a boca
inteira, todos os dentes enormes pulando pra fora daquela boca gigantesca
e conversando animadamente com ele, perguntando quem eram as pessoas
nos porta-retratos, hd quanto tempo ele morava 14, quem tinha pintado o
quadro da sala... A Julia era chata. E o Leo estava encantado por ela:

— 01, Rosa! Que bom que vocé chegou — comentou o anfitrido, so
para ser simpatico. — A gente estava agora mesmo falando de vocé.

— De mim? O que vocés estavam faland...

— Nao se empolga, ndo, Rosa. Nao era nada demais. A gente s estava
se perguntando se vocé€ gosta ou nao de queijo.



— Claro que gosto, existe alguém que ndo goste de queijo?
— Eu ndo suporto nem o cheiro — disse Leo.

— Ele nao suporta. Nao su-por-ta!l — repetiu a chata (cem mil vezes
chata) da Julia. — Eu também odeio queijo. Nao ¢ a maior coincidéncia?
Nao ¢ uma coincidéncia, tipo, louca? Tipo louca e... romantica?

Louca e romantica? Que frase era aquela? Louca € vocé, sua burraaaaa!,
eu me estressei seriamente. Morri de vontade de gritar com a Julia e
extravasar minha raiva, mas banquei a fina:

— Acho que nao... Aqueles biscoitos de queijo da cantina vocé come
feliz— espetei.

— Porque eles ndo tém o menor gosto de queijo, né, Rosa? Ai, Leo, a
Rosa acha que aquilo ¢ feito de queijo mesmo.

Leo riu, idiota, e ainda completou:
— Aquilo ¢ 1sopor misturado com plastico e sal, isso sim.

E foi ai que a Julia me irritou profundamente. Caiu numa gargalhada tao
estridente, tao histérica e tdo longa que parecia uma hiena alcoolizada. Leo
ficou todo bobo por ter feito a jumenta Julia rolar de rir com aquela piada
ridicula (se € que posso chamar de piada o infame comentario). Era fato:
estava realmente rolando um clima entre os dois. Climao. Ela até botou a
cabeca no ombro dele para rir mais. E ele bem que gostou, apoiando a
cabeca dele na dela.

Que odio!

Yuri ¢ Homero chegaram logo (gragas a Deus!) e depois de uma
conversinha muito da sem gragca para quebrar o gelo nos aboletamos na
mesa de jantar para dar inicio ao trabalho. Finalmente tinha chegado a hora
de estudar, ndo aguentava mais perder meu tempo e minha paciéncia com
assuntos sem relevancia.

Sobre a mesa, cadernos abertos, livros, o laptop do Leo, cartolina, 1apis,
régua, canetas...

— Nossa, Rosa, para que tantas canetas? Tem sO cinco pessoas aqui —
implicou Leo.

A1, que raiva!

— Eu trouxe pra gente caprichar e entregar um trabalho bem-feito,
colorido, bonito. Nao foi por isso que voc€s quiseram meninas no grupo,



pra ndo entregar um trabalho feio? Eu conhego vocés, acham que mulheres
servem sO para embelezar.

— A1, Rosa, ndo diz bobagem, eu sou menina, mas, tipo, ndo sou nada
ligada nessas coisas de canetinhas coloridas, cadernos fofinhos... Tipo,
acho tudo isso, tipo, meio ridiculo, se vocé quer saber. Na boa, cara, a
gente ja passou da idade.

Imediatamente fechei meu caderno da Moranguinho e torci para nao
seguir meu impeto de voar pra cima da Julia para amassar sua cara de
cavalo e fazé-la engolir os 30 “tipos” que ela relinchava por segundo.
Controlada a vontade de arrancar com pinga cada pelo do braco daquela
menina irritante, comecei a trabalhar com o grupo.

Discute daqui, pesquisa de 14, até que estava rendendo, iamos fazer um
trabalho digno de dez, nota dez. E eu ia deixa-lo maravilhosamente
estupendo, porque beleza conta ponto em trabalho de grupo, professores
adoram trabalhos lindos, com cara de limpos. E eu sempre fui 6tima em
deixar tudo uma lindeza. E, de vez em quando eu deixo a modéstia de lado
para me autoelogiar. Ah, eu me autoelogio mesmo.

Eis que surge o pai do Leo, com uma bandeja cheia de petiscos.

— Fala, rapeize! Eu sou o Mucio, pai do Leo, e estou aqui pra servir
voceés, beleza?

— Micio, que nome diferente, tio — observou a chatonilda da Julia.

— Ja ser Lucio, mas minha mae achou muito comum e na ultima hora
tascou um M. E ¢ péssimo, ninguém entende, eu sempre tenho que repetir,
um saco. Por isso que eu dei um nome bem simplezinho pro meu moleque.

— Bom gosto, tio. Leonardo ¢ um nome lindo. E Leo ¢ o apelido mais
fofucho do mundo — mugiu Julia.

Leo ficou vermelho, os meninos fizeram “Aé&é€, Leo!” e “Aé, fofucho!”
e eu apenas sorri. Antes de comer, perguntei onde era o banheiro, para
lavar as maos, ¢ o tio Mucio indicou o caminho. Quando estava no
corredor, de cara com a porta do banheiro, ouvi o didlogo:

— E ai, Leo mais fofucho do mundo? E essa a menina bonita que vocé
falou pra mim?

— Pai! — gritou Leo.

— Que fo1?



— Caraca, pai, eu vou matar voce.

— Beleza, mas mata depois de comer. Tem peito de peru, salaminho,
presunto e muitos paes. Nao quero ver ninguém fazendo cerimonia, hein?

J4 no banheiro, eu me olhava no espelho pensando em como a Luana
estava equivocada por achar que o Leo sentia alguma coisa por mim. O
cara estava louco pela Julia, até falava sobre ela com o pai! Que raiva da
Luana!

Nem precisei ver a reagao da metida ao comentario do tio Mucio. Ainda
bem que eu nao estava gostando do Leo. Estava so6... sO... curiosa em
relacdo a ele. Isso. Era apenas curiosidade. Ele era novo na escola, assim
como eu... normal eu me interessar um pouquinho pela vida dele. Além do
mais, curiosidade passa logo.

O problema ¢ que, devo admitir, desde o primeiro dia de aula eu nao
parava de pensar nele, de imaginar varias situagdes com ele... Até sonhar
com ele eu estava sonhando. O que uma curiosidade nao faz... O nome
disso ¢ curiosidade, né? Nao ¢ paixdo, perguntei e respondi para mim
mesma enquanto lavava as maos. Claro que ndo era paixao! Era bobagem.
Passaria rapido! E ninguém poderia saber, porque eu precisava deixar o
caminho livre pra Julia, que estava atacando. E agradando.

O Leo era um estipido mesmo. Porque eu, se fosse menino, jamais
ficaria com a MABU (Menina Arrogante e Burra), apelidinho fofinho que
acabara de inventar pra Julia. Tudo bem que ela era bonita e peituda, mas
era chata, metida, burrinha, canela fina, bunda achatada, muito dente pra
uma boca so, cara de jegue subnutrido, voz de coruja engasgada, bracos de
chimpanze¢... Nao que eu nao gostasse dela, longe de mim. Ela era amiga
da Luana e da Carol, entdo nao podia ser uma pessoa ruim. Mas eu nao
tinha nada em comum com a garota! Até o cheiro do xampu dela me
irritava.

— Vocé estd com ciime da Julia — disse minha mae, na lata, depois
que eu contel, resumidamente, claro, como tinha sido a tarde na casa do
Leo.

— Auiiit! Nao viaja! Citime por qué?
— Porque vocé esta gostando do Leo, ué.



com 0s populares so para ser popular, o que faz dele um garoto superficial
e vazio, e gosta de conversar com a Julia, a menina mais sem assunto da
face da Terra. E ele nao gosta de queijo! Como alguém ndo gosta de
queijo? SO uma pessoa burra ndo gosta de queijo! E eu ndo suporto gente
burra.

— Apaixonada. Filha, vocé esta completamente apaixonada! Que lindo!
Minha bebé ta apaixonada!

— Th, mae, para com essa chatice! Apaixonada ¢ tudo o que eu ndo to,
nao ouviu o que eu disse, ndo?

— Acho que vou chorar! — disse ela, abanando os olhos sinceramente
lacrimejantes.

Mae é um ser bem estranho, né nao?

— Pra mim ja deu. Agora vocé ndo ta mais enchendo meu saco, ele esta
lotado ja. Lotou geral! Vou pro quarto, tchau.

Odeio quando minha ma3e vem cheia de opinides nada a ver. Eu,
apaixonada por um menino que implicava comigo, ignorava a minha
presenga, que me trocara por uma bola de futebol no primeiro dia de aula e
que voltava da escola com a MABU? A minha mae ndo me conhecia nada.
Citme... Era s6 o que me faltava...

Ia para o computador, mas fiquei sem vontade. Tomei um banho
demorado e deixei a agua do chuveiro cair um tempao sobre a minha
cabeca enquanto eu me perguntava, irritada, por que ndo tinha ficado no
grupo da Luana e da Carol. Mas fiquei bem felizinha ao perceber que o
apelido MABU era simplesmente perfeito. Pena que eu nao podia espalhar.

Leo

Eu quase matei o meu pai quando o povo foi embora 14 de casa.
— O que foi que deu em vocé€? Por que fez aquilo?
— Aquilo o qué?
— Vocé sabe muito bem o que vocé fez!



— Vocé queria que eu comprasse mortadela em vez de presunto, €
15s0?

— Pai, ndo estou achando a menor graca! Estou falando daquele
King Kong que vocé me fez pagar!

— King Kong? Quem te faz pagar mico n3o sou eu, € sua mae.
Lembra numa festa de aniversario dela, quando vocé devia ter uns 9
anos, ela te botou no meio da pista, numa rodinha lotada de mulheres
peruas, € comecou a dancar uma musica do Abba com vocé? A te rodar,
a te pegar no colo, jogar pra cima, a cantar de olhos fechados! Lembro
como se fosse hoje.

Realmente, em matéria de micos, minha mae era campeda. Mas eu
estava muito irritado com ele, ndo queria papo. Fiquei mudo.

— Lembra que ela te obrigou a usar terno naquela festa? Vocé
parecia um ando invocado.

— Vocé ta me irritando, pai! Para! Eu estou falando da Julia! Por que
voceé tinha que dizer pra todo mundo que eu falei que ela era bonita?

— Deixa de ser boco, Leo! Como diria voc€, eu mandei superbem,
ta? Leo, se a gata da escola t4 na sua, ¢ bom pegar logo, conta pontos
pro curriculo. J4 te expliquei isso.

— Eu ja ndo tinha te dito que a Julia € uma idiota? Que por mais que
muita gente ache a garota linda eu ndo quero nada com ela?

— Mas eu achei que estava rolando um clima hoje.

— Achou errado.

— PO, Leo, ela € bonita paca.

— Nao acho tudo isso. E ela ¢ burra.

— O que ¢ que tem? Nao da pra dar uns pegas? Faz isso que vocé
vira o cara mais invejado da escola em pouco tempo.

— Eu ndo quero pegar a Julia.

— Nem um pouquinho?

— Nao! A conversa dela ¢ chata! E ela fala errado. Nao da!
— Fla fala errado?

— Fala!

— Al € grave...



— Agora a garota vai achar que eu to0 a fim dela, e a minha cabeca
tem muito mais coisa pra pensar do que numa menina como a Julia.

— O, filhdo, desculpa...

Dei as costas a ele e fui pro meu quarto. Meu pai tinha passado de
todos os limites. E pelo pouco que eu conhecia as mulheres, sabia que
no dia seguinte todo mundo saberia que eu tinha elogiado a Julia para o
meu pai (meu Deus, que coisa mais mulherzinha elogiar mulher pro
pat!).

Eu ndo estava nem ai pra Julia! Se tivesse que rolar alguma coisa
com alguma menina da escola, que fosse a Rosa. O problema ¢ que a
Rosa, como a maioria das meninas, nunca tinha me dado a menor bola,
deixava claro que nao ia muito com a minha cara. Pra ela, eu e nada
éramos exatamente a mesma coisa. Aposto que s6 ficou no meu grupo
porque é amiga da Julia. Vivem grudadas aquelas duas. E o quarteto
mais grudado da escola, as duas ¢ mais a Luana e a Carol. Como
meninas conseguem ser tdo grudadinhas? Nao enjoam, nao?

Rosa

Definitivamente, eu ndo gosto da Jualia. Como ¢ que o Leo gosta tanto
dela? Ai, que 6dio!, lamentei. Odio, ndo... Raivinha, so... E, eu sinto
raivinha de vez em quando. Mas so de vez em quando. Depois passa.

Leo

Definitivamente, eu ndo gosto da Julia. Como ¢ que a Rosa gosta tanto

dela?

Mas e o Confusao? E o Confusao? Eu nao conseguia parar de pensar no
tom de voz que ele tinha usado comigo na saida. Parecia voz de mafioso de
filme de matfioso. Nao podia vir boa coisa dali. E ndo dava para ndo me
preocupar com 1isso.

— Leo, vim pedir desculpas...



— Beleza, pai, agora ja foi. Me deixa ficar sozinho, vai.

— Nao, ndo vou conseguir sair daqui enquanto a gente nao fizer as
pazes. Quer que eu faga um milk-shake daqueles?

— Pai, eu ndo sou mais crianga pra vocé comprar meu perddo com
milk-shake.

— Brigadeiro, entao.

— Pai!

— T4 bom, ta bom! Um monte de jujubas e nao se fala mais nisso.
— Vocé sabe ser palhago, né?

— S6 quando eu quero — brincou, sem tirar de mim um riso sequer.
— Poxa, Leo, o que eu preciso fazer pra vocé me desculpar?

— Sair do meu quarto.

O meu pai estava realmente arrependido, deu pra ver no rosto dele. E
ficou triste por ter me irritado.

— Tudo bem. Eu mereco.
Abriu a porta do meu quarto e, antes de sair, proferiu a frase surpresa:

— Nao esquece a Ludmila, hein? Ela chega sexta a tarde. Eu te pego
no colégio e a gente vai buscar a pirralha no Tom Jobim, beleza?

— A?
— Ug¢, nao te falei da Ludmila, afilhada da sua mae?
— Nao! — grite1, mais irritado do que nunca. Ludmila era

simplesmente a pirralha mais chata, mais inquieta e mais faladeira do
mundo! Eu detestava ela. — O que essa garota vem fazer aqui? Ela ndo
mora em Curitiba?

— Mora, mas os pais dela passaram por uma crise braba no
casamento e agora estdo numa maré boa de novo. Vao comemorar a fase
lua de mel em Buenos Aires e a menina vai ficar aqui em casa até
domingo.

— Aqui em casa? Por que ela ndo fica num hotel?

— Porque ela tem 10 anos, Leonardo. Se sua mae morasse aqui, a
Ludmila ficaria com ela, mas sua mae mora nos Estados Unidos,
lembra?



Lembro, claro que lembro!, tive vontade de dizer. Mas resolvi
economizar palavras para perguntar logo o que mais me angustiava
naquele momento:

— Onde ela vai dormir?

— Que pergunta, Leo! Onde vocé acha que ela vai dormir?

— Na sala.

— Claro que ndo, ela vai dormir no seu quarto. Vocé se muda pra sala
ou dorme comigo, se quiser.

Cara, aquele era, definitivamente, o pior dia de toda a minha vida.

Mas, por incrivel que pareca, o dia seguinte foi ainda pior. Comecou
ruim ja pela manha, com os garotos do Confusdo fazendo cara de pitbull
pra mim.

— Tu ta fora do nosso time, valeu? — disse Cebola, antes mesmo de
dar o1.

Fiquei surpreso, mas reagi como se nao fosse nada demais:

— Beleza, fico no banco.

— Nao ¢ no banco, ndo, rapd. Tu ta fora do time. Fora geral. Se
quiser jogar, arranja outro time.

— E tu também ndo vai sentar aqui perto da gente, nao. Teu cheiro
me incomoda — latiu Rafa Confusao.

— Tu vai sentar perto do teu amiguinho, o Yuri.

— E se eu ndo estiver a fim de sentar perto do Yuri? — peiteli.

— Vocé que sabe... vai contrariar a gente? Ai, Rafa, o cara resolveu
falar grosso agora — debochou Tony.

— Na hora de defender o Yuri, sua nova amiguinha, ele vira
mulherzinha. Agora ta querendo se passar por homem. Decide, cara! Tu
gosta de qué? E de homem ou de mulher? — riu Confusao, gerando riso
nos amigos € em mais um bando de puxa-sacos da sala.

Impressionante como sempre tem isso, em qualquer colégio: pessoas
que querem ficar bem na fita com os marrentos e riem de suas piadas
sem graga, aplaudem cenas bizarras protagonizadas por eles, mas nunca
sdo vistos conversando com eles. E uma espécie de idolatria, de
veneracdo. E sempre me angustiou. Venerar um idiota € coisa séria, na
minha opinido.



Constrangido e irritado, achei melhor ndo bater boca com Confusao e
companhia e fui sentar perto da Rosa.

— Tiih, olha ai, a margaridinha vai sentar perto da Rosinha! Duas
florzinhas juntas — gritou Cebola, fazendo a turma inteira me zoar.

Agora eu estava comegando a entender como era o inferno ao qual o
Confusao se referira no dia anterior. E era s6 o comeco da manha de
quarta-feira.

— O que houve com os seus amigos? — Rosa quis saber.

— Eles nao sdo meus amigos. Nao sdo amigos de ninguém. Pelo
visto, sao s6 um bando de manés que nao sabem ser contrariados —
respondi, bem alto, pra que os manés em questdo ouvissem.

— Deixa eles pra 1a. Nao merecem ter como amigo um cara legal
COmo VOce.

Tive que controlar meu queixo para que ele nao caisse diante de uma
frase inesperada dessas. Seria um sinal de que ela ndo me odiava tanto
quanto eu pensava?

— Voceé esta abatido, aconteceu alguma coisa?

— Ah, meu pai disse ontem que a afilhada da minha mae esta vindo
pro Rio e vai ficar na minha casa, mais precisamente no meu quarto.
Nem consegui dormir direito.

— E por isso que esta com olheiras e cara de defunto? — Tony me
deu um susto. Ele estava atras de mim. — Ui, assustel a donzela, foi?
Vem cé, deixa eu botar uma cor nessa cara para vocé ndo ficar tdo
abatido perto da Rosinha — disse, segurando meu rosto e dando tapas
nas minhas bochechas. Tapas fortes, mas nada que fizesse alguém notar
que ele estava me batendo pra valer. E eu que nunca pensei que existisse
porrada disfarcada.

— Qual ¢, Tony? Para com isso! — eu gritei para ninguém.

Os tapas aumentaram de intensidade.

— Para, Tony! — levantou-se Rosa, em minha defesa. — Nao vé que
td machucando o Leo?

— Deixa, Rosa, deixa ele... — eu disse, ainda espantado com a
agressividade gratuita.



— Eu s6 estou ajudando o Leo a ficar mais coradinho, com cara de
saude. Mas vou parar s6 porque voce esta pedindo, t4? — retrucou Tony,
antes de pegar o rosto da Rosa com as duas maos e lambé-lo.

Isso mesmo, ele LAMBEU o rosto da Rosa!

Com as bochechas pegando fogo (6, mdo pesada, a do Tony), mas
fingindo que tudo estava absolutamente normal, fiz cara de paisagem
antes de puxar assunto de novo com a Rosa:

— Quer que eu va ao banheiro pegar papel para vocé limpar o rosto?

— Nao, preciso de dgua e sabdo pra me sentir limpa, sem a baba
desse troglodita na minha cara — respondeu, enquanto levantava-se
olhando brava para o Tony.

Nesse momento, chegou quem? Quem?

— Bom-dia, Leozinho!

Era a Julia. A chata, pegajosa e irritante da Julia. A ex-bonita, mas
ainda peituda, Julia.

— Rosa, minha linda, j& que vocé levantou, ndo quer aproveitar pra
procurar outro lugar para sentar? Quero ficar do lado do Leozinho.

— Nao vai dar, Julia. Hoje eu estou a fim de sentar aqui, por que
voc€ ndo senta noutro lugar?

— Porque eu quero ficar perto dele. E ele também, né, Leo?

Senti novamente meu rosto avermelhar, desta vez era de vergonha.
Droga! Eu ia matar o meu pai e sua boca gigante. Gostaria tanto, mas
tanto, de pegar uma folha de caderno, amassa-la e enfiar dentro da boca
daquela garota! Agora a Rosa (e todo mundo a volta) ia ter certeza de
que eu estava gostando da Julia. A Julia tinha absoluta certeza de que eu
estava gostando dela!

Rosa ndo disse mais uma palavra. Foi ao banheiro, mas nao fez
nenhuma meng¢ao de mudar de lugar. Ainda bem.

— Julia! Vem pra ca ficar com a gente! — chamou Carol.

— Ah, ndo, eu quero fic...

— Vem pra cé agora, Julia! — disse Luana, reforcando o chamado.

Ufa! Salvo pelas amigas da chata.



Apesar de elas terem falado baixinho, deu pra escutar. Salve a ala
feminina pensante!

— Sua louca! Para de dar mole desse jeito pro Leo! Assim ele nunca
vai querer nada com voceé.

— Mas, Luana, eu ndo te contei o que o pai dele disse ontem?

— Julia, ndo interessa o que o pai dele disse, garoto nenhum gosta de
garota-chiclete e vocé t4 um grude com ele — repreendeu Carol.

— E vocés nem ficaram ainda! — completou Luana.

Nao precisava ouvir mais nada. Jilia ndo sé estava interessada em
mim, como contou para todas as amigas que eu falei dela em casa.
Depois meu pai diz que eu sou boco. Boco ¢ ele, ele € o pai de todos os
pais bocds do mundo.

Rosa voltou quando a professora de Portugués j& estava na sala, mas
ela, antes de se ajeitar na cadeira, teve tempo de olhar pra mim e dizer,
preocupada:

— Seu rosto estda com a marca dos dedos do Tony, acredita?

— Acredito, ele bateu com for¢a — respondi, sincero.

— Se vocé quiser, posso ir na enfermaria com voce€... — sugeriu ela
baixinho, pegando timidamente o meu rosto para observa-lo com mais
atencao.

A Rosa pegou no meu rosto! Eu era um cara legal com um rosto
pegavel! Olhando assim, bem de perto, a Rosa, sim, era uma garota
bonita. Talvez nem tao bonita, mas muito interessante.

— Ta na boa, Rosa, ndo precisa nao. Daqui a pouco passa — banquei
o durdo.

Quase emendei com “Vamos ao cinema no fim de semana?”, mas
lembrei que ela disse que nunca poderia assistir a um filme comigo.

Ela nunca tinha sido tdo simpatica. Naquela manha, além de
simpatica ela estava especialmente carinhosa. E diante de tanto carinho
feminino quase chamei o Tony para me dar mais uns tapas.

Mal sabia eu que dali a algumas horas, durante o recreio, os tapas se
repetiriam e ganhariam mais forga, seriam dados por mais de duas maos
¢ se juntariam a outras lamentaveis demonstragdes de desafeto.



Rosa

Nem acredito que tive coragem de pegar no rosto do Leo! E com a mao
gelada, de tdo nervosa que eu estava! Serd que ele reparou? Sera que ele
esta se achando, pensando que eu estou apaixonada e, por isso, fiquei com
a mao nervosa, digo, gelada perto dele? Nervosa eu fico s6 de lembrar que
peguei no rosto gelado dele. Digo, quente. Droga, ele agora tem certeza de
que eu estou apaixonada e eu tO zero apaixonada. Mas por que a minha
mao estava gelada? Ah, porque nao ¢ todo dia que eu pego no rosto de um
menino legal e bonitinho... Ele certamente reparou no gelo glacial da
minha mao. Ela parecia ter vindo do Polo Norte! E... a minha cabeca
estava a mil por hora.

Puxa... eu fiquei com peninha do Leo, o Tony bateu com forga, que
menino troglodita! Posso estar enganada, eu sei que o Leo estd derretido
pela MABU, ficou todo felizinho quando ela comentou sobre o pai dele,
mas acho que ele olhou pra mim de um jeito diferente na hora em que eu
segurei seu rosto, sonhei acordada. A verdade ¢ que com tanto sentimento
dentro de mim eu até esqueci que o troglodita do Tony tinha lambido a
minha cara. Naquela hora, eu so6 tinha olhos para o Leo. E, por um instante,
achei que a reciproca era verdadeira.

N3ao, ndo posso viajar nessa historia!, logo me recriminei. Se ele tivesse
me olhado diferente, se tivesse algum interesse em mim, certamente teria
me chamado para ir ao cinema. A gente tdo pertinho, minha mao no rosto
dele... Eu ia adorar dizer que ndo era tao radical quanto parecia, que nao
precisava ser uma comédia romantica, eu veria uma aventura, eu veria
qualquer coisa que ele gostasse. Até Morte Sangrenta na Casa de Praia 4.

Nao, Morte Sangrenta na Casa de Praia 4, nao. Nem pensar.

Eu era uma pateta por perder tanto tempo refletindo sobre o tema.
Afinal, ele ja devia ter chamado a Jumenta Julia (JuJu, rirrirri! Outro
apelido 6timo!) para o cinema. Tudo bem, também. Tudo bem mesmo. A
MABU gostava dele, eu ndo. Eu s6 queria a amizade dele. Queria conheceé-
lo melhor. E ndo precisava de cinema para ficar mais amiga de uma pessoa.

O clima na sala de aula estava estranho depois dos tapas que o Tony deu
no meu vizinho de carteira. Uma energia pesada, dava pra pegar o 6dio que
os trés mosqueteiros da ignorancia estavam sentindo do Leo.



Tocou o sinal e a maioria da turma desceu para a quadra. Como eu tinha
pelo Leo uma curiosidade — aquele sentimento que as vezes, para pessoas
desavisadas, pode ser confundido com paixdo (meu Deus, serd que estou
frisando muito nesse ponto? Td me justificando muito? Curiosidade,
paixdo, paixao, curiosidade? Hum... Topico para pensar depois, refleti
enquanto caminhava) — fui também, para ver o que ele faria no recreio
sem jogar no time que era considerado um dos melhores da escola.

— O Leo entrou pro time do Tuca — informou Julia.
— O pior time do mundo? — retrucou Luana.
— Sério, Julia? Como voceé sabe? — quis saber Carol.

— Ele me conta tudo, ué. A gente esta praticamente namorando. A Rosa
viu o jeito como ele me olhou na casa dele, né?

A1, que pregui¢a dessa cara de fuinhaaaa!, berrei por dentro.

— Nao reparei, ndo... — impliquei.

— Olha 1a, olha 14! Vai comecar! — MABU endireitou-se na
arquibancada, fingindo que ndo tinha me ouvido.

O jogo do novo time do Leo era contra o antigo time do Leo, o time dos
ex-amigos do Leo. A bola rolou e ele mostrou que tinha categoria mesmo.
Driblou dois € marcou um golago logo no primeiro minuto de jogo. A
galera foi ao delirio! Ele jogava superbem. Defendia, atacava, dava passes
fenomenais. Fez o time do Tuca parecer bom! E ou no é categoria o nome
disso? Até eu que ndo entendia nada de futebol sabia que o cara era craque.

Depois de dois gols do time do Rafa, Leo marcou outro, em seguida deu
o passe para mais um. Estava 3 a 2. Aquele menino era impossivel! Podia
ganhar uma grana se virasse jogador de futebol. Mas ele ndo ia querer...
Aposto que seu sonho era ser um executivo bem-sucedido, de terninho e
gravata... Nossa, como ele vai ficar lindo de terno e gravata..., delirei,
quando meus pensamentos foram brutalmente cortados por uma falta
absurda. Cebola deu um carrinho violento em Leo e o derrubou
bruscamente no chdo. Na hora, eu, Luana, Carol ¢ MABU levantamos,
junto com o povo que assistia ao jogo.

— Falta! — gritaram alguns alunos que assistiam da arquibancada.

Falta grave, deviam ter gritado. O carrinho nao tinha ido na bola, foi
direto nas pernas do Leo, na maldade, pra machucar.



Com classe, ele se levantou, tirou a poeira das maos — que usara para
amenizar o tombo — e mandou seguir o jogo. Em pouco tempo, estava de
novo derrubado, dessa vez por uma pernada cruel de Tony. Caiu de cara no
chao.

O astral na quadra agora estava tenso, um jogo entre amigos tinha
virado um ringue de vale-tudo. Demorou pouco para Rafa Confusdo
derrubar Leo pela terceira vez. E ainda deu nele um chute disfar¢ado. Leo
se levantou indignado, mas logo entrou em campo a turma do ‘“deixa
disso” e afastou os dois.

— Nao briga, Leo! — berrou MABU, ao descer correndo da
arquibancada na direcdo de seu quase-namorado.

A quadra tinha sido invadida por um bando de curiosos, alguns gritavam
“porrada!”, outros s6 queriam saber de apartar a pré-briga para voltar a
assistir a partida.

Leo seguiu o conselho da MABU, que voltou e nos contou o que disse
em seu ouvido:

— Falei pro Leo fazer o que todo garoto faz: brigar na saida, longe
daqui. Briga nessa escola ¢ a maior roubada, pode dar em suspensao, pode
dar até¢ em expulsdo... Na rua, nenhum coordenador fica sabendo e nada
acontece.

Fiquei chocada com o conselho:

— Julia! A gente ndo quer que o Leo brigue com ninguém. S3o trés
contra um!

— Mas se ele nao reagir, vai virar saco de pancada desses garotos, nisso
eu to com a Jalia — disse Luana.

— Mas eles vao matar o Leo...

— Que nada, Rosa! Garoto que € garoto acaba saindo na porrada algum
dia — irritou-me MABU.

— Mas eles ndo podiam resolver tudo no didlogo? — sugeri.

— Claro. E conversando que a gente se entende — concordou Carol.

— Mas isso ndo funciona com garotos! — ensinou MABU, a entendida
em brigas.

— E, garotos sdo dementes — completou Luana.



— Pois ¢, mas o Leo ndo ¢ demente... Nada demente... — pensei em voz
alta, ainda sem acreditar que, no mundo paralelo onde vivem os garotos,
meter a mao na cara um do outro era a melhor solugdo para um problema.

— Pois €. Briga € pra gente sem cérebro. E o Leo tem cérebro — opinou
Carol.

— Mas o Confusao nao tem — concluiu Luana.

— E por isso o Leo vai se rebaixar ao nivel dele? Que coisa mais
absurda! — desabafei.

— E assim que funciona, Rosa, deixa de ser chata. Alguém quer entrar
na fila da cantina e comprar um pao de queijo pra mim?

— Juliaaaa! — gritaram em coro Luana e Carol.

Eu estava muda, abismada com a falta de tato e de sensibilidade da
MABU e dos meninos envolvidos na confusao.

O jogo terminou sem mais faltas, agora que os inspetores estavam todos
prestando atencdo, € o time do Tuca ganhou pela primeira vez em sua
historia. Farra geral, comemoracgdo histérica, eu e as meninas pulamos feito
doidas com a galera, abragamos os jogadores, parecia final de Copa do
Mundo. Quando Leo pegou a bola para leva-la para a sala, levou tapas de
mao cheia no meio das costas de Tony, Rafa Confusao e Cebola, que
diziam enquanto batiam:

— Se deu bem, hein, moleque? — comentou Tony.

— Mas a gente deixou vocé€ ganhar... Leozinha — soltou Confusao,
cinico.

— Sorte ¢ 1sso, sorte ¢ tudo na vida, mermao! — exclamou Cebola,
debochado.

De longe, pareciam estar felicitando o Leo. Mas como eu estava perto,
vi e ouvi tudo. Até o que eu ndo queria ter ouvido.

— Parou! Parou, gente! O que é que vocés querem, hein? E briga?

— Briga ndo, que a gente ¢ macho. A gente quer porrada! — respondeu
Rafa Confusao.

— Ta bom.
Naaao!!!!, eu quase berrei. Ele 1a ser massacrado! Tadinho!
— Onde? — Leo quis saber.



— Na Mariana — respondeu Rafa, referindo-se a rua Dona Mariana, a
poucas quadras do colégio. — S6 eu e vocé, beleza?

— Fechado.

O recreio acabou e uma tristeza enorme bateu em mim. O Rafa era um
gigante acostumado a brigar, toda semana ele estava envolvido em alguma
besteira. J4 na sala, eu me peguei preocupada, arrasada mesmo, me
sentindo impotente diante dessa inexplicavel fome masculina de briga. Que
mania eles tém de resolver tudo no soco! Nao resisti e falei com o Leo, que
estava sentado ao meu lado e, mesmo depois de suar, continuava cheirando
bem. A Julia tinha razao: 6, menino cheiroso!

— Leo, ndo se mete nisso! Se vocé quiser, eu vou com vocé falar com a
diretora e a gente explica o que esta acontecendo.

— Té louca, Rosa? Ai € que esses caras vao acabar comigo.

— Nao! Eu tenho certeza de que tem outra maneira de vocés resolverem
isso... A gente pode pedir ajuda a um professor, entdo. Melhor! Ao
psicologo da escola!

— Rosa, 1sso ndo ¢ coisa pra se resolver na escola! Por isso eu vou pra
rua pra dar um fim nessa historia. Posso me dar mal, mas vou lavar minha
honra, porque ninguém me faz de saco de pancada, nao.

Dei gracas a Deus por ter nascido menina. Que coisa mais sem graca
essa de briga. Homens fazem duelos desde que o mundo ¢ mundo. Por que
agora seria diferente? Mas eu estava tdo preocupada com o Leo...

— Vocé vai tomar cuidado? — perguntei.

— Vou, Rosa, pode ficar tranquila.

— Tranquila eu s6 vou ficar depois que tudo acabar, viu?

— Sério? E se eu ficar com muitos hematomas? Vocé vai cuidar de
mim?

Para tudo!

Para tudo de novo!

Caraca! Que frase foi essaaa?!

Leo



Caraca! Que frase foi essa?

Nao sei como, nem por qué, mas por um momento eu esqueci a
tensdo com o que estava acontecendo e mandei essa pra Rosa. Assim, de
supetdo. Na lata. Nao premeditei nem nada. Simplesmente saiu.

Droga! Agora ela vai achar que eu estou a fim dela... E eu ndo estou!

Ou serd que estou?, eu me perguntei enquanto esperava ansiosamente
a resposta.

Rosa

Anda, Rosa, responde, ndo deixa o menino no vacuo!, ordenei a mim
mesma.

— U¢, achei que a Julia que cuidaria de voce.

— A Julia!? Por qué?

Fogos de artificio do réveillon de Copacabana explodiram dentro do
meu estomago. Que sensagdo louca! Fiquei quente de repente, o coragdo
acelerado. Ele ndo queria que a Julia cuidasse dele, ele queria que EU
cuidasse! Nossa, por que eu to tdo feliz com essa frase?, eu me questionei
enquanto olhava assustada para ele, sem dizer uma palavra.

Nao era delirio da minha cabeca, ele estava simpatico demais comigo.
Mais que simpatico... Nao sei se estava dando em cima... nao,
provavelmente ndo... mas pelo menos quis mostrar que a Julia nao era tao
importante. Ai, que fofo! Ai, que fofo! Enfim, consegui emitir som:

— Por qué? Ah... Porque vocés dois estdo meio que namorando, né?

— Eu e a Julia? Nao viaja, Rosa! Ela ¢ s6 minha amiga. E eu nem tenho
muita afinidade com ela — respondeu ele, fazendo brotar em mim um
enorme sorriso interno (claro, eu ndo podia sorrir externa e
escancaradamente, era sO o que faltava).

Leo



Cara, menina ¢ um bicho estranho mesmo. A Rosa achar que eu estava
quase namorando a Julia era um dos maiores absurdos que eu ja ouvira
na vida. Sera que a Julia estava dizendo isso para as amigas? Sera que a
Julia era maluca nesse nivel?

Ainda bem que falei da minha total falta de entrosamento com ela...
Assim ficou tudo claro. Pingos nos is.

Rosa
Fiquei chocada com a frase. O Leo ndo tinha afinidade com a Julia?!

Morri!

MORRI MIL VEZES!!!!! Ele considerava a Jalia uma amiga. S6 uma
amiga!

Yes!!! Yes!!! Yesss!!!

E entdo veio a frase que me trouxe para a realidade:

— Amiga por amiga, prefiro voce, que além de tudo fala pouco.

Toma na cabeca, Rosa! Toma! To-toma! Sua idiota. E ele continuou
falando...

— Eu ndo ia aguentar a Julia cuidando dos meus hematomas e falando
pelos cotovelos. Como fala aquela garota!

O sorriso foi cortado pela raiz ao mesmo tempo que bombeiros
chegaram para jogar toneladas de agua nos fogos que queimavam no meu
estobmago. “Amiga por amiga, eu prefiro voc€.” Ai, Rosa, e vocé pensando
que o menino estava com segundas intengdes, briguei comigo mesma.

Nao que eu estivesse com segundas intengdes, que fique claro. Eu
estava apenas sendo uma amiga fofa e cuidadosa. Tudo bem, fiquei
preocupada com ele, mas quem ndo se preocuparia com um garoto que
estava prestes a virar po na mao de um gigante troglodita?

Leo



Xiii... Pela cara dela, falei besteira. Rolou uma mudanca drastica de
fisionomia. Ela estava toda contentinha e de repente fechou o tempo e a
cara. Sera que ela implica tanto comigo que nem minha amiga quer ser?
Sera que ficou chateada?, era tudo o que eu queria saber naquele
momento.

Mas que mal tem no que eu disse? P9, a tltima coisa que eu queria
era chatear a Rosa, garota gente fina. E linda. Linda? Bem, linda eu ndo
diria... Mas para mim, ela era bonita. Bonita e dificil de entender, viu?

Dificil, complicada, meio estranha, enigmatica... mas pela primeira
vez percebi que ela perdera a implicancia comigo, tinha deixado as
frases curtas de lado, puxado assunto, parecia realmente preocupada.
Achei até que ela gostava de mim. Como amigo, claro.

Rosa

— Leozinho, tipo, ta todo mundo falando da sua briga. — Chegou MABU,
pegajosa.
— Nao acredito, como € que estao sabendo?

— Ah, essas coisas correm, amor — disse ela, antes de tascar-lhe um
beijinho carinhoso na bochecha.

— Putz! Briga com plateia ¢ sacanagem — reclamou ele.

— Que briga que ndo tem plateia, Leozinho? So6 se for em Marte. Marte
¢ um planeta. Cé sabe, né?

— Claro que sei, Julia — disse Leo, sem paciéncia.

No meio da aula, sai para beber agua e um grupo de garotos conversava
no corredor:

— Rafa Confusdo e Leo na Mariana, depois da aula. Bora 147 —
perguntou o mais alto.

— Nao perco por nada! — disse outro.

Inacreditdvel, mas a briga tinha virado um evento. E como eu digo:
meninos sdo feitos de outro tipo de massinha.

As aulas passaram voando e o sinal tocou. Era chegada a hora. Nao
resisti € me aproximei dele para dizer:



— Leo, cuidado, ta?
— Fica tranquila — retribuiu ele, nada tranquilo.

— E ai? Quer carona, Rosa? Minha mae veio me buscar hoje, posso te
deixar em casa — disse Luana.

— Vamos. Boa sorte, Leo — desejei, antes de dar um beijo no rosto
dele.

Caraca! Eu dei um beijo no Leo! Por qué? Por que eu fiz isso? Foi tao
no impulso! Ai, que vergonha! O pior ¢ que Julia viu e fez o0 mesmo, mas
deu muito mais beijos do que eu. Uns quatro. Em cada bochecha.

Vaca.

— Tchau, Leozinho. Liga pra sua Julinha mais tarde pra contar como
foi, ta? Nao esquece.

Do carro da mae da Luana, vi, com um aperto no corac¢ao, Leo
caminhando rumo a Mariana.

Leo

Enquanto eu andava na direcdo da Dona Mariana, pensei muito em Rafa
Confusdao e em como aquela situagdo chegara até ali. Nao tinha como
nao pensar no tamanho da mao dele. Era uma pa! Nervoso, tenso, mas
decidido a enfrentar o gigante, tentei desviar meu pensamento do trio de
trogloditas no caminho. Passaram pela minha cabeca o time de botao do
meu pai, a moto dele, o feijdo da Marilda, o nariz pds-plastica da minha
mie ¢ a Rosa. A Rosa? E... ela estava grudada como um post it na minha
cabeca.

Era a minha vida passando como um filme no meu cérebro, minutos
antes da minha morte.

— Tu é bom de soco? O Confusao se mete em confusao toda semana,
Leo, o cara td mais acostumado a bater do que vocé a beber dgua. E tu
tem que bater também — alertou Homero, cortando meus pensamentos.

— Pelo menos tem que saber se defender — argumentou Yuri. —
Cara, e pensar que tudo isso aconteceu por causa de uma piada sem
graga. Esses caras sao uns idiotas mesmo.



— Comprei agua € umas jujubas, pra caso a sua pressao caia —
contou Norberto, outro do meu time.

— A minha pressao ndo vai cair, cara! Vai ser rapido, eu quero acabar
logo com isso pra esses caras me darem paz.

— Vocé nao respondeu, teu soco € bom? — insistiu Homero.
— Sei 14, nunca briguei, cara!

— Fala sério, Leo! Tu ta ferrado entdo, mermao! Fer-ra-do! —
estremeceu Homero, num comentario superanimador.

— Mas eu jogo ténis com o meu pai nos fins de semana, desde
pirralho que eu mando bem com uma raquete na mao, meu braco ¢ forte.

— Ténis?! Ténis?! Fala sério, Leo! — disse Norberto.

— Todo mundo fala que meu saque € muito forte...

— E desde quando ténis ajuda alguém a fortalecer o soco? Tu vai
morrer, cara! Tu ja ta morto!

— Quem vai morrer ¢ vocé, Homero, se ndo parar de falar desse
jeito. T4 me assustando, cara! Fica na sua, p6! Se ndo tiver nada melhor
pra falar, fica calado, beleza? — gritei, tenso.

— Desculpa, eu s6 tava querendo aj...

— Ajudar, eu sei. Desculpa, eu t0 nervoso. Bora acelerar, gente,
quero acabar com isso logo.

Ao chegar na rua Dona Mariana, vi que briga ¢ uma coisa que da
ibope, do tempo dos gladiadores aos dias de hoje. Nunca vi tantos caras
reunidos. Parecia até gincana da escola, mas de gincana aquilo nao tinha
nada.

— A gente achou que fu ia amarelar, florzinha — Tony foi logo
dizendo.

— Atrasou por que?

— Eu ndo atrasei, Rafa. Vocés ¢ que vieram rapido demais. Anda,
vamos logo. Segura a minha mochila, Homero.

— A1, como ¢ delicada! Larga a mochila no chao, rapd! — provocou
Cebola, pegando a minha mochila e jogando na cal¢ada.

— Ei, vocés dois, agora chega. Daqui pra frente, o negocio ¢ comigo
— gritou Confusao.



Engoli em seco. De perto, e com raiva, ele parecia ainda maior. Ndo
demorou para alguém gritar:

— Porrada! Porrada! Eu vim aqui pra ver porrada! Comecei a suar
frio. Rafa deu uma cusparada no chdo e comegou a me encarar como eu
nunca havia sido encarado. Eu ndo tinha saida, melhor perder uma briga
do que fugir dela, melhor brigar do que ser esculachado o ano inteiro
por um bando de manés e virar o otario da escola, o que todo mundo
zoa, o que todo mundo ignora porque os caras obrigam a ignorar. Os
ensinamentos do meu pai martelavam na minha cabeca.

Aconteceu com o filho de um amigo da minha mae. Os caras
implicavam com o garoto a ponto de proibir as pessoas de falarem com
ele na escola. Quem falasse, ou seja, quem ousasse quebrar as “regras”
dos “donos da escola”, teria como resposta o isolamento total. Um
absurdo. Por que tinha que ser daquele jeito? Tem gente que nasce ma,
né nao?

Respirei fundo, olhei no fundo do olho dele e o encarei seriamente
por alguns segundos.

— Vem, cara! T4 esperando o qué? Vem, pra aprender que ninguém
tira onda com a minha cara.

— Eu nao tirei onda com a sua cara... Eu so...

— Th, ai... tu veio pra resolver as coisas que nem macho ou pra
discutir a relacao? To6 a fim de conversa nao, mermado. Conversa tu tem
com as suas amiguinhas. Comigo nao!

O tom debochado e agressivo fez meu sangue subir € o inevitavel
aconteceu. Parti pra cima dele com tudo. Era melhor do que esperar para
levar o primeiro soco, pelo menos ninguém me chamaria de covarde.

Rafa Confusdao era bom mesmo, escapou dos meus golpes com a
maior facilidade e ainda me zoou:

— Bate que nem homem! Deixa de ser mulherzinha! Nessa hora, me
bateu uma raiva que eu nunca tinha sentido antes. Senti minha cabega
ferver ¢ minhas maos cogarem. Quando eu preparava um soco com a
mao direita, Rafa me surpreendeu e me deu um soco que pegou na
orelha e logo depois outro direto na barriga.



Mesmo sentindo minha barriga doer e queimar por dentro, mandei a
mao na cara do Rafa uma, duas, trés vezes. Erre1 duas, mas acertei uma,
ainda que sem muita forca. Sei 14 o que me deu. Numa hora dessas acho
que a gente age meio sem pensar, como se alguma coisa se apoderasse
do nosso corpo.

A plateia comegou a aplaudir. Era show que eles queriam ver? Entdo
eu ia fazer um show pra eles! Aquele cara ndo ia me humilhar! Nao
mesmo!, pensava quando levei um soco certeiro no nariz. Aquele doeu.
De verdade.

E acho que foi essa dor que causou algum tipo de reagdo animal
dentro de mim. Num movimento explosivo, usei toda a for¢a do meu
corpo e acertei em cheio um soco no olho dele. O impacto fez o cara
balangar, dar um passo para tras e se apoiar no muro.

Siléncio se fez por um segundo, minha mao doia como o qué, mas eu
tinha deixado Rafa Confusdao zonzo, o gigante quase caiu. A galera que
assistia comegou outra vez a berrar, e ele, ainda cambaleante, partiu
irado para cima de mim, descontrolado. Dei um passo para o lado e ele
tropecou numa pedra e caiu, batendo com a cara no chao. Ele tentou
levantar em seguida, mas o pessoal que assistia interveio:

— Chega, gente! Parou, parou! Rafa nao disse nada.

— Por mim, eu paro agora. J4 batemos e apanhamos bastante — eu
disse, surpreso, dolorido e, confesso, satisfeito.

— Cala essa boca! Tu apanhou muito mais que bateu, mané. Seu
nariz ta sangrando! — manifestou-se Cebola, coberto de razao.

— E ai, Rafa? — aproximou-se Tony. — O que ¢ que tu quer fazer?

— Rafa, vamos parar por aqui... P9, cara, a gente ¢ da mesma escola,
e a gente se dava tdo bem... — comentei, doido pra parar, ja que meu
nariz sangrava, todo o meu rosto ardia, minha barriga queimava e meu
corpo pedia cama.

Ele nem respondeu, xingou alguma coisa que ndo deu para entender e
foi embora com Tony e Cebola. Homero, Yuri e Norberto vieram logo
me dar apoio:

— A, Leo! Mandou bem! — comemorou Homero.



— Nao mandei nada bem. Nao queria que nada disso tivesse
acontecido — desabafei. Mas, no fundo, senti uma ponta de orgulho. Eu
tinha encarado o cara mais perigoso da escola e escapado sem
humilhacao.

— Valeu, gente, vou nessa, a gente se vé amanha — despedi-me,
dando um gole na agua que o Homero havia comprado na porta da
escola.

Cheguei em casa arrasado. Parecia que um trator tinha passado por
cima de mim. Vinte vezes. Marilda quase teve um ataque do coracdo ao
ver minha cara inchada e a minha camisa manchada de sangue.

— Valha-me minha Nossa Senhora, Nosso Senhor Jesus Cristo,
minha Santa Teresinha! O que foi que fizeram com vocé, Leo? Teu nariz
ta sangrano, senta aqui, deixa a Marilda cuidar de vocé, ném...

Enquanto ela limpava o sangue que tinha escorrido pelo meu rosto,
eu me sentia pesado. Como ¢ que chegara nesse ponto? Como ¢ que
uma piada idiota acabara desse jeito?

— Seu pai esta todo preocupado, ja ligou um monte de vezes, por que
vocé ndo atendeu o celular?

— Porque ou eu brigava ou eu atendia o telefone, Marilda.

— Vocé ndo ¢ de briga, Leo, o que foi que houve?

— Nada, Marilda, nada. Depois eu conto. Mas t4 tudo bem, fica
tranquila.

— Bem nada, esse monstro quase quebrou seu nariz. Acho melhor
voce ir no médico.

— Nao, ndo precisa.

— Eu vou ligar pro seu pai agora — disse ela, ja pegando o telefone.

— Nao, Marilda, nao faz isso! Ele vai ficar preocupado a toa, ja pas...

— Seu Mucio, Leo chegou todo lanhado da escola. Batero nele seu
Mucio, espancaro nosso bebé, seu Mucio!

— Marilda! — irritei-me.

— Perai, vou passar. T4, ele ta podendo falar, sim, mas acho melhor o
senhor vir pra casa, o nariz dele ta sangrano. Ele chega ta até curvado
de tanta dor, coitadinho.



Eu estava quase dando um soco na Marilda. Mais um, menos um...
Por que ¢ que tinha que ligar pro meu pai pra preocupar o velho?

— O1, pai. A Marilda ¢ exagerada, ndo aconteceu nada demai...

— Mentira, seu Mucio! T4 com o nariz sangrano! Sangrano! — ela
gritou perto do telefone, quase me deixando surdo.

— Nao, pai... Foi uma briga ridicula. Lembra, quando eu era pirralho,
que voc€ me dizia que eu tinha que bater pra nao apanhar? Que eu
precisava pelo menos mostrar disposicao para enfrentar os mais fortes,
para impor respeito e levantar minha moral? Pois €, aprendi na pratica
que € isso mesmo, vocé tava certo. Bati pouco, apanhei muito, mas acho
que agora nao vou virar o otario da escola. Nao, ndo precisa vir pra casa,
nem me levar ao médico, ta tudo bem. Eu s6 quero tomar um banho e
deitar para dormir e esquecer. Valeu, pai. T4, pode deixar que eu ligo.
Também te amo. Eu sei, eu sei...

— O que foi que ele disse?

— Que briga a gente ndo procura, mas também nao foge, Marilda.

— Vixe Maria, mas ¢ todo mundo doido nessa casa, viu?

Enquanto falava com meu pai, Marilda ja havia posto o prato na
mesa. Mal consegui tocar na comida. Estava com o estdmago
embrulhado. Almocei e fui pra baixo do chuveiro. Deixei a agua cair pra
me limpar de toda aquela briga, de toda a raiva que eu senti, dos olhares
do Rafa Confusdo pra cima de mim. Que sensagdo estranha!

Deitei e capotei. Dormi umas quatro horas seguidas. Acordei com o
telefonema do Homero.

— Fala, Leo! Como ¢ que vocé ta?

— Bem.

— Ja ta sabendo?

— Nao td6 sabendo de nada, estava dormindo até agora. O que
aconteceu?

— Caraca, vocé ta sentado?

— T6 deitado e deixa de suspense, fala logo.

— Amanha o dia vai ser muito bom naquela escola, cara. Se prepara.

Quando Homero me contou, quase cai da cama. Ndo sei se teria a
repercussao que ele estava imaginando, mas até eu fiquei curioso para



chegar logo a manha seguinte.

Rosa

Passei o dia anterior pensando “ligo ou nao ligo pro Leo? Ligo ou nao ligo
pro Leo?”. Acabei ndo ligando. Preferi chamar a Julia no MSN pra saber se
ela havia falado com ele. Queria saber se ele estava bem, se tinha apanhado
muito, essas coisas.

Escrevi:

vc ligou p/ Leo?

E ela:

concerteza, n¢, Rosa?

“Concerteza”? Ui!

Ela me contou que telefonou seis vezes, € que ele passara a tarde
dormindo e ndo ligara para ela de volta. Contou também que resolveu nao
insistir porque Carol e Luana tinham dito que ela estava se jogando demais
pra cima dele e que i1sso ndo era nada bom. Resumindo, fiquei sem saber
como estava o Leo, se precisava conversar, se precisava de alguém para
cuidar dele... Mesmo que esse alguém fosse apenas uma amiga pouco
falante. A1, que o0dio! Por que os meninos sdo tdo insensiveis? Ele
precisava dizer uma grosseria dessas?

Quando cheguei na escola no dia seguinte estava o maior ti-ti-ti. Todo
mundo na entrada, ninguém nas salas, os alunos mostrando os celulares um
para o outro... Fiquei curiosa e fui logo falar com as meninas:

— O que ¢ que ta rolando?

— Menina, vocé€ nao viu ainda? — reagiu Carol, olhinhos brilhando,
louca para espalhar uma fofoca das boas.

— Vio qué?

— O video que botaram no YouTube?

— Nao, video de qué, Carol?

— Da briga de ontem, anta! — estrilou Julia, deixando-me irritada até a
raiz do cabelo.

— Botaram a briga de ontem no YouTube?



— Meu Deus, Rosa, nao foi isso que a Carol acabou de dizer? T4 surda?

— Eu entendi, Julia, s6 repeti porque fiquei chocada com a noticia!
Quem botou? Como isso aconteceu?

— Ninguém sabe. Alguém que viu a briga gravou com o celular e botou
na internet — contou Luana.

— E o video ficou ma-ra-vi-lho-so! — elogiou Carol.

— Sério? Por qué? Mostra o Leo apanhando muito? E foi ai que a
noticia me pegou de surpresa:

— Mostra o Leo batendo muito! O Leo deixou o Rafa Confusao
cambaleando, Rosa! — comemorou Carol.

— Vocés sabem que eu a-do-ro o Leo. Mas tadinho do Rafinha... Nao
precisava apanhar tanto... — lamentou Julia.

Como eu achava a MABU de tltima! O, garota sem nogao!

— Ele ndo precisava? O Confusio MERECIA isso, Julia!l —
argumentou Luana, tirando as palavras da minha boca. — O cara € o maior
estipido, vive metendo medo em geral, debochando, botando apelido
bizarro em todo mundo.

— Foi muito bom ele apanhar de um cara menor que ele. E melhor, ta
todo mundo sabendo! — comemorou Carol.

— Vendo! — completou Luana.

— E, vocés tém razdo. — concordou MABU. E completou, para minha
total irritacdo: — Nao se fala de outra coisa na escola, Rosa! Viva meu
Leozinho!

Do lado de quem a esdruxula Julia estava, afinal?

Eu estava impressionada. Sera que o Leo sabia desse video? Sera que
ele tinha nocdo de que era o assunto principal da escola? Nem precisei
confabular muito, pois enquanto eu me fazia mil perguntas, ele chegou,
abatido, com varios arranhdes, o nariz meio roxo, a ma¢a do rosto bem
vermelha, mas com aquela carinha fofa de sempre. Morri de vontade de
correr para dar um abrago nele, mas me segurei. J4 a MABU...

— Leozinho, vocé ¢ “o cara”, meu amor! T4 todo mundo falando de
voceé! Mandou muito bem! Ai, que orgulho! — disse ela, enquanto o
abragava e beijava no rosto.

— A1, Julia, devagar, ta doendo... — esquivou-se Leo.



Obviamente, ri por dentro da pegajosa MABU. Quem mandou ficar em
cima do garoto, sem nem deixa-lo respirar?

Eu e as meninas nos aproximamos dele. Nossos olhares se cruzaram e
nao dissemos nada um para o outro. Apenas sorri, mostrando que estava
feliz por ele estar bem. E ele sorriu de volta. Parecia querer me dizer
alguma coisa quando foi interrompido por um bando de garotos que se
aproximou aos gritos:

— Tu € nosso herdi, cara! — saudou um.

— O herdi dos nerds e dos oprimidos — brincou Yuri.

— Dos comprimidos! — disse MABU.

— Cala a boca, Julia! E oprimidos mesmo, sua burra! — corrigiu de
volta Carol.

— A1, Carol! Eu sei, t6 brincando! — defendeu-se MABU.
Brincando... Arra.

Em pouco tempo, Leo estava rodeado, parecia que tinha chegado um
astro do rock na escola. Todo mundo mostrando o video para ele, todo
mundo querendo pega-lo, abraca-lo, felicita-lo. E ele todo-todo.

Antes de ir para a sala, pedi ao Yuri que me mostrasse o tal video.

Fiquei pasma. Era curto, mas preciso. Dava pra ver que Leo, apesar de
menor, deu o soco certo, na hora certa, no lugar certo.

— Nao conta pra ninguém, mas eu que fiz o video. E dei uma editada
também, pra ficar parecendo que o Leo foi “o cara” da briga. Claro que nao
foi, ele apanhou bastante, mas nao custava nada dar uma incrementada na
performance do meu amigo — confidenciou Yuri. — Nerd € pra essas
coisas, né¢? — riu, antes de entrar na sala de aula. — Espera pra ver a
versao com musica que eu to fazendo. Vai ficar irada. Tipo um clipe, sabe?

— S-sei...

O bochicho continuou forte entre os alunos. Todo mundo queria saber
como o Leo estava se sentindo, como tinha sido deixar zonzo o cara mais
marrento e insuportavel do colégio, e por ai vai. O garoto parecia estufado,
realmente feliz por ser o centro das atengdes.

— Se o Leo ndo tivesse brigado, 1a ser atazanado até o fim do ano pelos
trés — comentou Luana.



— Jam fazer o garoto de gato e sapato e bater nele toda semana, se
duvidar — emendou Carol.

— Mais que isso, iam fazer o coitado se sentir excluido, discriminado,
humilhado — acrescentou Luana.

— Eu se1, mas ele precisava entrar no jogo deles, no nivel deles?
Precisava brigar para se livrar disso? Acho briga coisa de bicho e bicho nao
raciocina. Briga € coisa de gente atrasada... — comentei.

— Eu entendo vocé, Rosa. Ninguém gosta de briga... E muito triste tudo
1sso — concordou Carol.

— Brigar € sempre ruim, mas, nesse caso, brigar ¢ ruim e nao brigar ¢
pior ainda. Ai, sei 14. E assim, tipo, uma faca de dois legumes.

— E uma faca de dois gumes, Julia! — corrigiu Luana. — Vocé precisa
aumentar o vocabulario, precisa ler mais, sabe?

— Eu leio.

— Livros, Julia!

— Livros? Eca! Odeio! Mas, tipo, eu leio todos os dias o hordscopo. O
meu signo € o dos meus pais, ta?

— T4 — impacientou-se Luana.

A jumenta Julia era uma jumenta mesmo.

Voltei para o assunto Leo. Estava me deprimindo aquela situagdo. Briga,
endeusamento da briga... Tudo tinha um qué de patético. Tudo tao
desnecessario...

— Esse tipo de comportamento nas escolas ¢ o que chamam de bullying,
né? — comentei.

— Bullying ndo ¢ nome de cachorro? Pitbullying? — disse MABU.

— Ah, ndo! O, Julia, vocé sempre foi burra assim ou emburreceu de uns
tempos pra c4? — soltei, para me arrepender logo em seguida.

— A1, sua grossa! To zoando, ndo da pra perceber? — irritou-se e saiu
para beber agua.

Droga! Nao devia ter feito isso! Por que falei com ela daquele jeito?
Logo eu, que sou tdo ternura... Ah, ja sei! Estava revidando o “anta” que
ela mandara pra mim mais cedo. Agora estdvamos quites.



O fato € que esse negdcio de briga, discriminacdo e intimidagao
continuava me angustiando, e muito. Acho que nada disso deveria ter
acontecido, nada disso deveria existir. Agressoes verbais muitas vezes sao
piores que fisicas, palavras e gestos podem machucar mais que qualquer
tapa. Nunca entendi pessoas que gostam de ver outras sofrer, pior, de fazé-
las sofrer.

Dizem que adolescentes sabem ser cruéis e, com vergonha, concordo
plenamente. Quando quer, um adolescente sabe tocar na ferida aberta do
outro, sabe fazer uma pessoa se sentir o ser mais desprezivel do mundo...
Tenho pena dos que sofrem com esse tipo de comportamento
incompreensivel, mas também morro de pena dessa gente que carrega no
peito sentimentos tdo ruins, com tdo pouca idade... Vai entender o ser
humano!

Enquanto eu filosofava sobre maldade e discriminag¢do, a aula comecgou.
O professor falava 14 na frente, mas todo mundo se fazia a mesma
pergunta: onde estava Rafa Confusdao? Sera que ele ndo ia vir? Tony e
Cebola nunca estiveram tao quietinhos.

De repente, a porta se abre e chega o gigante abatido com a prova
irrefutavel da surra: um par de oculos escuros que ele usava para tentar
disfargar o indisfar¢avel, um olho roxo. Caminhou até sua mesa fingindo
ignorar os risinhos que vinham de todos os cantos da sala. Nao demorou
para ser avisado do YouTube por seus fiéis escudeiros, que lhe contaram
baixinho o rebuli¢o por conta do video.

— Mas isso ¢ injustica! Eu bati muito mais que ele! — reclamou
Confusao, alto, fazendo toda a turma rir € o professor se meter:

— Rafael, além de chegar atrasado, vocé vai atrapalhar a minha aula, ¢
i1sso? Olha, se vocés quiserem conversar sobre a briga e sobre quem bateu
mais, por favor, podem sair, eu ndo me importo.

— Foi mal, professor — desculpou-se, rabinho entre as pernas.

Durante a aula, troquei olhares e sorrisos com o Leo. E estava tao
encantada com ele que dei o braco a torcer. Aquilo ndo era curiosidade.
Também ndo sei se era paixdo, mas que aquele menino mexia comigo... ah,
se mexia. E vé-lo ignorando a MABU me deu uma felicidade tdo grande
que pensei comigo: acho que to gostando desse cara...



O recreio chegou e ele mal conseguia andar, ja que o colégio inteiro,
inteiro mesmo, queria falar com ele, toca-lo, cumprimenta-lo, apurar
detalhes, saber se teria revanche...

— Nao quero falar disso, gente. Ndo vai ter revanche nenhuma, os dois
bateram e os dois apanharam... Ja resolvemos nossas diferencas, ndo sou
de brigar, eu sou da paz — ele explicava a cada um que se aproximava.

Na quadra, ele jogou de novo no time do Tuca e ganhou! Como jogava
aquele garoto! Rafa Confusdo nem deu as caras no recreio. Ele, Tony e
Cebola pareciam ter evaporado.

Ao fim do jogo, varias meninas, de outras séries e de outras turmas, se
aproximaram do Leo. Dengosas, esparramadas, sorridentes demais... E ele,
em vez de dispensa-las, em vez do discurso humilde de antes do jogo, de
que nao queria mais falar do assunto, parecia encantado com o assédio,
estava com o ego inflado.

Ridiculo. A escola inteira bajulando um menino s6 porque ele tinha
brigado com o Rafa Confusao? Faca-me o favor! Existem coisas muito
mais importantes acontecendo no mundo!, revoltei-me.

De repente, o menino que estava deixando a briga em segundo plano,
minimizando o que acontecera no dia anterior, parecia orgulhoso por seu
feito, peito empinado, cara de metido, sorrisinho colado no rosto, olhares
derretidos para todas as meninas, gabando-se de cada detalhe da peleja...
Ai, me deu uma preguica do Leo! Entrou na escola um e agora era
completamente outro. E a mudanca acontecera numa manha!

— Leozinho, chuchu, vocé ta bombando, gatinho! E o dono do palacio.
Vocé agora pode tudo nessa escola! — comemorou MABU com o chuchu
em questao.

— Ah, Julia, que ¢ isso? Foi s6 um soquinho... Quer dizer, uns
soquinhos... — empinou-se Leo, metido que so ele, surpreendendo-me com
palavras que eu nunca imaginei saindo de sua boca.

Que droga! Por que essa tal de popularidade mexe tanto com as
pessoas?, eu me perguntava. Ele sempre foi tdo gente boa! Agora vai virar
um acéfalo deslumbrado, constatei.

Poxa, logo hoje que eu descubro que estou mesmo a fim do menino, ele
vira um palhago que se acha melhor do que todo mundo? Nao ¢ justo!,



reclamei comigo mesma.

Leo

Impressionante. Eu era o astro da escola. Todo mundo querendo
conversar comigo, gente que nunca tinha me dito o1 agora parecia querer
se aproximar a qualquer custo. No comego achei estranho tantas pessoas
em cima de mim, tantas perguntas, tanto assédio.

Mas depois, confesso, gostei da situagdo. P6, um bando de garotas
me lancando olhares sedutores, meninas lindas, até as mais velhas. Eu
me senti num harém. E essa sensacao, na boa, ¢ a melhor do mundo. Eu,
um cara que nunca deu muita sorte com a ala feminina da humanidade,
podia escolher qual garota me agradava mais. Parecia um sonho. E eu
nao queria acordar tdo cedo.

O problema ¢ que a menina que eu queria que me bajulasse ignorou
minha presenca. Rosa apenas me observou de longe. E com um certo
desdém. Mas, po, ela precisava entender, né? Nao ¢ todo dia que o cara
mais marrento da escola leva um soco e vai parar no YouTube. Levando
soco em camera lenta! E tudo por minha causa. Ah! Eu tinha o direito de
ficar orgulhoso do meu feito. E, foi um feito, sim! Mandei bem mesmo
sem nunca ter brigado. O video foi editado, claro, eu apanhei muito mais
do que bati, ¢ fato. Mas a verdade € que, gracas a internet, ninguém
sabia disso.

O melhor dessa historia foi ouvir todo mundo dizer que o Rafa
merecia, que ele precisava de uma ligdo dessas pra baixar a bola. Quer
dizer, além de surpreender brigando, além do meu talento nato para a
luta, eu fiz um bem para o mundo, desinflei o ego mais inflado do Rio
de Janeiro. Mandei bem.

Rafa, Tony e Cebola me evitaram o dia inteiro, pareciam invisiveis,
quietos, calados, nem sairam da sala na hora do recreio. Enquanto eu
estava sendo coroado pela populacao colegial, Confusdo e seus amigos
se escondiam a todo custo.

— Tu € um génio, Leo! — gritou um garoto mais novo que eu nunca
vira antes.



— Valeu! — respondi, modesto. Modesto nada. Génio. Eu sou um
génio, repeti mentalmente, de peito estufado. Nunca ninguém me
chamou de génio, nunca fui génio de nada, nunca fui nada. E de repente
eu era tudo. Viva o Rafa Confusao!

— Voceé ¢ heroi! Quero ser igual a vocé€ quando crescer — paparicou-
me um moleque de uns dez anos.

Eu, Leonardo Peixoto Mendonga, era um exemplo para os pequenos!
E exemplos como eu nao podiam deixar a fama subir a cabega e sair por
ai dizendo besteira. Ainda mais para as criangas.

— Imagina, violéncia gera violéncia. Briga ndo ta com nada, bom
mesmo ¢ estudar bastante, praticar esportes e ser legal com as pessoas
— respondi para o guri.

Resumindo, eu tinha que concordar com o garoto, eu era um heroi.
Mais que isso. Eu era o heroi perfeito. Quer resposta melhor do que essa
para dar a um pirralho? Eu era demais! Sensacional, sem modéstia.

Rosa

Quando voltamos para a sala, a bajulagao em torno do novo astro da escola
continuou. No tltimo tempo, 0 zum-zum-zum parou para ouvirmos Fatima,
a professora de Portugués, que nos deu um trabalho bem interessante:

— Vocés sabem que existem varios tipos de jornais: os populares, com
pouco texto e que dao mais atencdo aos crimes e noticias de artistas da
teve; os maiores, que dao ampla cobertura a todo tipo de acontecimento, da
politica a cultura, e por ai vai. Além dos jornais, temos a internet com seus
sites de noticias, temos revistas, a televisao, o radio... Isso tudo reunido € o
que a gente chama de midia. A midia € o conjunto de veiculos que levam a
informacao até as pessoas. E € sobre os varios tipos de midia o trabalho
que vou passar para vocés. Por meio de um sorteio, vou organiza-los em
grupos, € com outro sorteio vamos ver qual meio de comunicacao cada
grupo vai trabalhar. Vamos 14?

Torci com todas as minhas forgas para ndo ficar no grupo do Leo, ndo 1a
aguentar conviver com ele nessa fase pop star, ndo tenho paciéncia para
gente que muda sO porque passa a ser paparicada, gente fraca de espirito...



E eu que achava o Leo tdo gente boa... ele era um bobao, isso sim. O
mesmo bobdo que elogiou o arroto do Cebola e me deixou a ver navios no
primeiro dia de aula por causa de um jogo ridiculo. Eu gostava de um
bobdo, que lastima! Nao podia ficar no grupo dele, ndo podia ficar no
grupo dele...

— Leonardo Mendonga, Tiago Ledo, Jodo Ivo Scholte e Rosa Lucena!
— sorteou Fatima. Droga! — Vocés vao fazer um trabalho sobre... — Fez
suspense, enquanto mexia num saquinho cheio de papéis. — Televisao.
Escolham o que querem fazer: um telejornal, um programa de variedades,
um de reportagem... Vocés decidem. Maos a obra!

Eu queria comemorar por um lado, sempre adorei televisao, e chorar por
outro, ndao sO por ser a unica menina do grupo, como por ter caido no grupo
do metido, sem nocdo, deslumbrado com a fama e paparicado por todos
Leo. Que saco!

— Pode ser na minha casa — sugeri. — Que tal hoje a tarde? Todo
mundo topou.

No fim da aula, ja na saida da escola, o Leo nem olhou na minha cara.
Estava muito entretido com as pessoas que queriam bajulé-lo, toca-lo, fazer
perguntas sobre a briga mais sem sentido do século.

Enquanto o paparico em torno da nova celebridade escolar corria solto,
Rafa Confusdo, de novo de oculos escuros, se aproximou do Leo. As
pessoas em volta se calaram, os olhos se arregalaram, a pequena multidao
prendeu a respiragdo, afastou-se e ficou em siléncio profundo para assistir
de camarote ao esperado reencontro dos rivais.

Leo

No fim da aula, na saida da escola, mais multidao, mais curiosos
querendo saber detalhes, so faltava eu dar autografos para sentir na pele
o que uma celebridade sente. Estava bom demais até a hora que todo
mundo se afastou. Nao entendi nada até que me vi refletido nos 6culos
escuros do Rafa.

Ele veio lentamente, com Tony e Cebola atras, parecia cena de filme
de faroeste.



Como todos ali, fiquei em siléncio. E, admito, bem tenso. Sei que ele
nao podia fazer nada comigo na escola, mas o cara estava com o ego
ferido, tinha perdido o posto de popular para mim, ja ndo era mais
invencivel nas brigas, carregava um olho roxo no rosto... Nao dava para
adivinhar o que ele tinha para falar comigo. So6 sei que conseguia pensar
apenas uma coisa: brigar de novo, ndo, brigar de novo, nao!

— Olha s, Leo, essa histéria ndo acabou aqui nao, beleza?

O que dizer numa hora dessas? O que as pessoas esperavam que eu, o
hero1 da escola, dissesse?

— B-b-beleza.

Her6is sao destemidos, afinal de contas. Podem gaguejar um
pouquinho frente ao perigo iminente, mas sdo destemidos.

— Isso ndo vai ficar assim, cara — disse ele, bem pertinho do meu
rosto, com 6dio na saliva.

Nesse momento, Cléber, o seguranca mais gente boa da escola, saiu
da guarita e se aproximou da gente:

— Voceés dois, vamos parar com 1Sso ja!

[h! O Cléber estava estressado! O “44” foi com muita énfase. Ele
continuou:

— Eu e todo o colégio estamos sabendo do que aconteceu ontem e
tenho ordens de avisar pra diretoria se vocés brigarem de novo, mesmo
na rua.

— Mas... — tentou Confusao.

— Ainda ndo acabei! — bronqueou mais ainda o seguranca. — Mais
uma briga e ¢ suspensao pros dois. Para os dois, entenderam? E de um
més! Acho bom vocés pararem com essa palhagada, se querem brigar
vao fazer aula de boxe, de jiu-jitsu, sei 14, mas enquanto voc€s
estudarem nesse colégio, ndo quero mais saber de briga entre os dois.
Entenderam?

Nao dissemos nada, apenas fizemos que sim com a cabeca.

Jamais aceitaria ser suspenso por causa do Rafa Confusao.

— Sua mae veio aqui ontem, Rafael, e me pediu pra ficar de olho em
voce.

— S-sério, Cléber?



— Pois ¢, e vocé conhece sua mae melhor do que eu. Por isso, trata
de ficar pianinho, ndo quero ter trabalho com vocé. E nem ela.

A mae do Rafa tinha fama de durona, o colégio inteiro conhecia: ela
era alta, loura, chique, bonita, educada, discreta... o oposto do filho. E
ele respeitava a mae. Mais que isso: diziam as mas linguas que o cara
morria de medo da mae, cuja mania era dar tapas sucessivos na orelha e
nos bragos do filho quando este discordava dela. Dificil acreditar que
Rafa Confusdo tinha medo de alguém. Mas tinha. Soube pelo Norberto
que a mae dele ainda o deixava de castigo e que, certa vez, saiu da
escola puxando o filho pela orelha por causa de uma nota baixa. E eu
perdi essa cena!

Assim que o gigante saiu, preocupado, seguido por suas sombras,
Tony e Cebola, alguém me contou que ele ja havia sido suspenso uma
vez naquele ano, ou seja, mais duas e seria expulso do colégio. Imagina
a reacdo de uma made como a do Rafa ao saber de uma expulsao. Era o
que eu precisava para ter certeza de que ele pararia de me perturbar e de
querer acertar as contas comigo na base da paulada.

Ainda bem, porque brigar, definitivamente, ndo era a minha vocagao.
Minha mao ainda estava doendo do Unico soco certeiro que eu tinha
dado. Quando cheguei em casa achei até que estivesse quebrada. Meu
nariz também doia, o corpo inteiro doia. Dar soco, e levar socos, no
plural, definitivamente nao era a minha praia.

Percebi que, depois do embate na Mariana, a admiragao da galera por
mim aumentara nao por eu ter batido no Rafa, mas por eu ter peitado o
cara. As meninas adoraram minha coragem, oS meninos mais novos
queriam ser iguais a mim, os mais velhos me respeitavam. Que coisa
maluca a cabe¢a do ser humano.

Nao tive medo, era o que todos em volta pensavam. O que ninguém
sabia ¢ que eu morri de medo e que no fundo, bem no fundo, me
envergonhava por ter brigado. Pior, por ter me sentido obrigado a brigar
com um idiota como o Confusao.

Fui andando na cal¢ada seguido por muita gente, que fazia questdo de
me mostrar pelo celular, pela enésima vez, 0 momento em que deixei o
Confusdo zonzo. Era uma situagdo esquisita. Eu estava dividido. Por um
lado, achava uma derrota esse negdcio de briga, por outro, era bom ser



notado, ser o centro das atengdes! Eu era querido, idolatrado. O que
mais eu podia querer?

A Rosa...

Nem a vi na saida. Era ruim ndo ver a Rosa na saida.

Rosa

Fui pra casa bem desapontada com a postura do Leo e assim que cheguei,
meu pai ligou.

— O1, pai — atendi, meio irritada. Nao com ele, tadinho, mas com o
novo e irritante pop star.

— E ai, filhota? Como esta tudo? Papai ta morrendo de saudade de
voce!

— Também t0.

— E a escola? A galera ¢ legal?

— Arra.

— Vocé nao td namorando, nao, né?

— Nao, pai.

— Nem pensa em namorar tao cedo, né?

— Nao, pai.

— Porque vocé sabe que ¢ uma menina ainda, a menininha do papai.

— Arrda — respondi, totalmente sem paciéncia, agora com ele mesmo.
Ah, que frases mais sem sentido!

— Menininha do papai nao beija marmanjo nenhum!

— Paié!

— E nem pensa em sexo! Voc€ nao pensa em sexo, nao €, filhinha? Diz
pro papai que voc€ nem pensa nisso, diz!

— Pai, vocé ta doido? Eu t6 com mil problemas, tenho que preparar um
trabalho grande pra aula de Portugués...

— Ah, assim ¢ que se fala. Estudo em primeiro lugar, filhota! Sempre!

Frases ridiculas s6 merecem uma resposta: o siléncio.



— Desculpa, Rosa, ¢ que sua mae veio com um papo de que vocé estava
apaixonada por um garoto da sua escola. Nao entra nessa, filha. Vocé tem
sO 14 anos, ndo ¢ idade pra se apaixonar.

Fiquei com vontade de estrangular a minha mae. E o meu pai.
— Pai, a mamae viaja, ndo sabe de nada!

— Gragas a Deus! Eu sabia que ndo teria com o que me preocupar, vocé
continua sendo a neném do papai. Que alivio, Rosa, que alivio!

— Entdo ta, né, pai? Vou almogar, t6 morrendo de fome.
— Vai, minha linda, vai papar, meu amor! Um beijo.
“Papar” ninguém merece!

— Beijo.

Pensa que a conversa acabou ai? Claro que nao!

— Beijo € s6 em mim e na sua mae, hein? Nada de sair beijando um
monte de gente, pode pegar uma infecgdo, alguma coisa dessas. Com 17,
18 anos... ai, sim, vocé pode namorar bastante. Bastante nao. Mas um
pouco, pode. Se bem que daqui a pouco tem vestibular e paixao atrapalha
demais os estudos, a concentracdo... Melhor mesmo ¢ s6 namorar sério
quando entrar pra faculdade, t4, filha? E virgindade, nem pensar em perder,
hein, filhota?

— Beijo, pai! — disse, louca para desligar.

— Vinte e nove!

A?

— Vinte e nove o qué? — quis saber, encasquetada.

— E aidade que eu acho boa para vocé comegar a ter relagdes sexuais.

O momento pedia, ndo podia dizer outra coisa, a nao ser:

— Fala sério, pai!

— Também te amo, filhota. Beijo.

Pais... que pessoas esquisitas. Por que eles esquecem que foram
adolescentes?

Almocei, dei uma dormidinha bésica e acordei para deixar a casa
arrumada para receber os meninos.

Tiago e Jodo Ivo chegaram as quatro em ponto, e Leo se atrasou 15
minutos. Estdvamos quase comegando sem ele.



— Desculpa o atraso, gente, estava no telefone com o Homero, o video
da briga ta bombando no YouTube, daqui a pouco vou virar uma dessas
celebridades da internet — riu ele, convencido.

Os dois garotos riram junto e eu, claro, simplesmente ndo demonstrei
nenhuma reagdo sobre o comentario estupido.

— Como ¢ que ¢ ser famoso, cara? — Joao Ivo quis saber.

— Irado ter todas as meninas no teu pé, né nao? — Tiago parecia
Curioso.

— Ah... ¢ maneiro, mas, assim... nem t0 dando muita bola pra essa
historia toda, j4, ja isso passa.

Ai, que mentira! Dava pra ver no rosto dele que ele era o cara mais
convencido do universo!

— Vamos comecgar? — cortei logo o assunto.

— O, Rosa, desculpa o atraso...

— Nao foi nada. E entdo, o que vocés estdo pensando em fazer?

— A gente pode preparar uma coisa meio Jornal Nacional, eu de
William Bonner e vocé de Fatima Bernardes — sugeriu Tiago.

— Ah, eu preferia uma parada tipo Fantdastico, com mais entretenimento
— opinou Joado Ivo.

— Eu pensei em fazer uma parada tipo Globo Reporter. A gente faria
uma reportagem bem abrangente sobre algum tema interessante. Que tal...
“Escola Reporter”? — sugeri.

— Boa, Rosa! Assim, em vez de fazer varias matérias pequenas, a gente
faz uma matéria grande, com muito mais detalhes — concordou o metido.

— A gente pode se dividir para fazer as entrevistas. Meu pai tem uma
camera pequena e levinha, eu posso ser o camera man — sugeriu Joao Ivo.

— A minha mae também tem camera, posso ser a camera woman —
verbalizei. — Na verdade, todo mundo vai fazer um pouquinho de tudo,
né?

— Claro. Mas pra fazer entrevistas temos que decidir sobre o que vamos
falar no programa — observou Tiago.

— Por que a gente ndo faz um programa sobre os professores? —
perguntou Leo.



— Claro, tem tudo a ver com o tema escola — concordou Joao Ivo.

— E a gente pode fazer uma coisa do tipo: quem sao as pessoas por tras
dos professores. O que eles fazem quando nao estdo dando aula, o que eles
pensam sobre varios assuntos, o que gostam de ler... — completei.

Nossa, que trabalho show! Ia ser muito divertido fazer aquilo.

— O que eles gostam de ler? Ah, Rosa, fala sério! Tem muita coisa mais
legal pra perguntar do que isso — disse Leo, me irritando.

Pronto, tinha ficado metido de novo. Ai, que 666dio!

— Nao, Leo! A ideia ¢ 6tima! Bora descobrir o que se passa na vida dos
caras quando eles ndo estdo dando aula. A gente pode se dividir pra fazer
as entrevistas, cada dupla entrevista um grupo de professores — sugeriu
Jodo Ivo. — Eu moro no mesmo prédio do Tiago, a gente forma uma dupla
e voce e o Leo outra, Rosa. Depois a gente edita tudo. Que tal?

Eu ndo tinha outro remédio a ndo ser...

— Claro. Mas eu também queria apresentar. Posso?

— Rosa, vocé vai ser uma 6tima apresentadora. Além de bonita, fala
super bem — comentou Jodo.

— Qual ¢, Joao? Eu também sou bonito e falo superbem — debochou
Leo, para risos € mais risos dos outros dois. Ai, meninos me irritam!
Precisavam ser tdo bobos? — Mas como sou um cara legal, eu deixo vocé
apresentar, Rosa.

— Th, olha o cara! O sucesso subiu a cabeca, s6 pode ser — implicou
Tiago.

— S6 pode! — concordei, emburrada.

— Ainda bem que vocé€ quer apresentar, Rosa, eu sou um desastre na
frente das cameras, tenho medo até de pensar no meu desempenho como
apresentador — argumentou Tiago.

— Eu também nem cogitei, vocé estd mais que aprovada na funcao. Vai
ser nossa Otima Bernardes — elogiou Jodo Ivo.

— A1, menino, para com isso! Assim vou ficar metida! — fiz charme.

Agora era a minha vez de ficar com o ego inflado, ja que o Jodo Ivo era
um gatito muito do bonitito, lourinho, olhos azuis, praticamente um
anjinho. O melhor de tudo ¢ que acho que o Leo esbogou um ciime. Viva o
Jodo Ivo!



A tarde correu muito bem, apesar de o Leo alternar momentos de fofura
com momentos de implicancia explicita. Por que meninos implicam com a
gente? Por qué? O, chatice!

Escolhemos os professores com quem gostariamos de gravar, bolamos
as perguntas, pensamos nos dias e hordrios que podiamos fazer as
entrevistas e estipulamos a data para editar tudo e transformar as melhores
partes no programa Escola Reporter.

— Valeu, galera. Show de bola! Agora tenho que ir, tenho aula de
capoeira — explicou Joao Ivo.

— Vou com vocé. A gente ja resolveu tudo, né? Agora ¢ s6 botar a mao
na massa. Amanha mesmo a gente pode comecar a fazer as entrevistas —
disse Tiago.

— A gente também, né, Leo?

— Amanha ndo vou poder, Rosa. Tenho que pegar a afilhada da minha
mae no aeroporto, ela t4 vindo passar o fim de semana aqui em casa.

— Beleza, a gente comeca a fazer na segunda, entdo. Como Joao Ivo
estava apressado, fui leva-lo até a porta.

Ele e Tiago se despediram de mim e eu voltei para a sala.

— E ai? — Foi o melhor que consegui dizer para o Leo.

— E ai? — ele... hum... respondeu.

— Que bom que a gente vai entrevistar a Fatima — comentei. — Adoro
ela.

— Eu adorei a parte de fazer as entrevistas com vocé, Rosa. Vai ser bom
passar mais tempo contigo.

Glup!

Uau!

Tuuupiii!

Issaaaaa!

Caraca!

Que frase linda ¢é essa?, comemorei internamente.

— Também gostei dessa parte — fui direta, olhando bem no fundo dos
olhos dele. — Acho que vamos formar uma boa dupla.



— Eu tenho certeza — concordou Leo, com um jeitinho muito fofinho
que esquentou meu coracaozinho.

O celular dele tocou. Droga de celular!

— S6 um minuto, Rosa. Al6, quem? Ah... o1, Jalia... — disse ele,
revirando os olhos, com a maior cara de saco cheio e arrependimento por
ter atendido. Adorei! — Agora ndo posso, t0 na casa da Rosa fazendo o
trabalho, a gente acabou de comecar, mas obrigado pelo convite. Amanha?
Nao sei... que filme? T4, t4 bem, amanhd a gente combina na escola.
Beleza, tchau.

— FEla esta investindo mesmo em vocé, né?
— Nao sei... Mas, se estiver... 1sso te deixa chateada?

Para garoto!, eu quase gritei. Nao estava preparada para ouvir uma
pergunta dessas, muito menos para responder uma pergunta dessas!

— Claro que ndo, que pergunta!

— Ah, ta...

— Arra...

— Pois é...

—E...

Que siléncio horrivel, que siléncio horrivel! Fala alguma coisa, Rosa!,
cu me dei uma bronca.

— Quer dizer que vocés vao ao cinema no fim de semana?

— A afilhada da minha mae vai estar 14 em casa, ¢ bem provavel que eu
tenha que ficar com ela direto... Mas, se eu for ao cinema, vocé quer ir?

— Eu, vocé e a Julia? Ta doido?
— U¢, qual o problema? Trés amigos juntos.
Amiga...

Eu ndo quero ser sua amiga, 0, burrdo! Mesmo vocé sendo idiota e
brigando na rua, o que te faz dez vezes mais idiota, eu gosto de vocé! A
esdrixula jumenta Jalia € outra que ndo quer ser sua amiga! Garoto burro!
Como garotos sao burros!

— Ta bom, vou pensar.

— Eu queria muito que vocé fosse — insistiu ele, segurando a minha
mao. Tremi toda, ai, Jesus! — Como eu te disse, nao tenho muito assunto



com a Julia, e vocé€ ajudaria a quebrar o gelo.

— Arrd, arra, arrd... — respondi, gaga. — Entdo t4, n¢, Leo? Agora eu
preciso... preciso... preciso ir pra aula de balé — disse, tirando minha mao
da dele, e mentindo, j4 que meu balé¢ era as segundas e quartas, e
estavamos em plena quinta-feira.

— Ta bom, entdo. A gente se v€ amanha.

— E, amanha a gente se vé — concordei, dando nele dois beijinhos ¢
sentindo o perfume mais gostoso que ja sentira na vida.

Quando bati a porta, meu coragdo estava mais acelerado que carro de
Formula 1. O Leo podia ser metido, estar feliz por ser o centro das
atencoes e tal... Mas, no fundo, no fundo, ele continuava fofo.

Leo

Caraca! Acho que a Rosa gosta de mim!, comemorei assim que sai da
casa dela. Até riu de algumas piadas, parou de me olhar daquele jeito
torto, conclui, felizdo. Se eu confiasse mais no meu taco, teria partido
pra cima dela com tudo, mas morro de medo de levar um fora... Por isso
impliquel varias vezes com ela, garotas adoram garotos implicantes.
Acham... “fofo”.

Menina ¢ um bicho bobo mesmo. Tudo ¢ fofo pra elas. Zoei,
belisquelt, tirei caneta da mao da Rosa... Assim ela ndo poderia me dar
fora, apenas fazer aquela cara de bravinha reclamona. Mas o que eu
queria mesmo era ter tido coragem de ir além. Se eu tivesse a confianca
de certos caras...

— Quem ndo arrisca ndo petisca, filho, o negocio € pegar a mulher de
jeito — ensinou-me meu pai, o sabio.

— Nao! Ela ndo ¢ dessas que saem beijando...

— Mas agora voce ¢ a estrela da escola.

— Calma, também nao € assim...

— Eu sei, filho, vocé ta desconfortavel por ser a estrela da escola por
causa de uma briga inutil. Eu entendo. E apoio o desconforto. Sua
cabeca deve estar a mil.



— Pois ¢... Ainda mais porque acho que a Rosa nao estd gostando
nada disso. Ela ¢ da paz, antes de tudo acontecer ela queria ir comigo na
diretoria reclamar do Rafa.

— Ah, entdo deixa esse assunto morrer aos poucos. Nao fica se
achando s6 porque t4 todo mundo te achando “o cara”. Se vocé quer
conquistar a Rosa, tem que...

— Eu ndo sei se quero conquistar a Rosa...

— Claro que quer, boc6! Vai olhar no espelho a sua cara de babao
apaixonado.

— Apaixonado? Nao delira, pai! Menos!

Apaixonado... Nao sei se era essa a palavra... Mas eu gostava da
Rosa. Gostava bastante. E fiquei bem bolado quando o Jodo Ivo elogiou
a beleza dela. Nao que fosse ciime, longe disso! Ou sera que tinha sido
ciime? Nunca senti ciime de ninguém!

O fato € que era muito bom ficar perto da Rosa, implicar com a Rosa,
estudar com a Rosa, fazer a Rosa rir, deixar a Rosa irritadinha...

No dia seguinte, cheguei na sala de aula e fui logo me sentar perto
dela, que assim que me viu abriu um sorriso lindo.

— Qualé, figura? Como ¢ que ta? Beleza?

— Beleza... — respondeu ela, logo ap6s fechar o sorriso.

Nao entendi por qué. Por que o sorriso murchou? Mulher € uma coisa
que eu nunca vou entender. Mais dificil do que o mais dificil problema
de Geometria.

Rosa
“Qualé, figura”? “Qualé, figura™?!

Fala sério! Que saudagdo zero bonitinha ¢ essa?, eu me questionei
enquanto olhava o rosto bonito do Leo. Ele ndo tinha coisa melhor pra
falar? Mais fofa? Menos brother-parceiro e mais garota-bonita-que-muito-
me-interessa? Nao sou um dos seus parceirinhos maneés, ndo!, quase gritei.
Garoto 1nsensivel, sem nocdo, sem jeito. Homem € um negdcio
complicado, viu? Nunca vou entender. Nunca!



Leo

— Estdo querendo fazer um blog contando detalhes da sua briga com o
Rafa — contou Rosa.

— Jura? Que viagem! Pra que blog? Esse assunto ja deu o que tinha
que dar.

— Também acho. Além do mais, briga ndo ¢ assunto para causar
tanto interesse, né?

— Concordo plenamente.

Mandei bem! Percebi que ela gostou do que eu disse! Agora estava
irado o meu discurso. Eu estava demais! Arrebentando.

— Posso te dizer uma coisa, Leo?
— Claro, Rosa.

Apostei que ela ia me dar os parabéns, ia reconhecer que enfrentar o
Rafa, por mais que ela ndo gostasse de briga, tinha sido 6timo para
baixar a bola do cara. Ia dizer que ficou preocupada comigo, que queria
saber como estava meu nariz, perguntar se estava doendo... Ia pedir
desculpas por ter sido fria comigo nos ultimos dias, ia falar que eu era
um heroi, um cara diferente de todos os outros... Cogitei, nervoso, tudo
1850, nos segundos intermindveis em que ela ndo abria a boca para me
cobrir dos elogios que s6 as mulheres sabem fazer.

— Eu entendo vocé ter brigado, parece que isso € coisa de menino e
que ¢ assim que se resolvem certos problemas no mundo de vocés —
comecou, preparando-me para a enxurrada de carinho que viria em
seguida. — Mas nao gosto da ideia de te ver brigando... — continuou,
mostrando preocupag¢do com meu bem-estar e minha integridade fisica.
— E, pior, se gabando por ter brigado. Vocé estava um idiota ontem. Um
perfeito idiota.

Nao! Nao era isso que voce 1a dizer, Rosa! Nao era para isso que eu
estava me preparando!, irritei-me e s6 consegui dizer que...

— Eu ndo me gab...

— Para, Leo! Claro que se gabou! Vocé parecia pinto no lixo, numa
felicidade enorme s6 porque o colégio inteiro achou o maximo vocé
brigar com o Confusao. Ridiculo.



Ridiculo. A Rosa me chamou de ridiculo. E idiota. Por que as garotas
sdo tdo boas com as palavras?

Fiquei sem resposta, ela estava certissima. Olhando de fora, era
mesmo ridiculo eu ficar me achando por causa de uma briga. Mas nunca
ninguém tinha me dado tanta atengdo na vida! Sera que era muito dificil
pra Rosa entender isso? De repente, eu virei uma celebridade e, admito,
¢ bom ser celebridade, mesmo que instantanea! Tai o bando de ex-BBBs
que nao me deixa mentir. Eles sdo famosos por nada, eu ndo! Fiquei
famoso por brigar com o Rafa Confusao! Por encarar um cara que metia
medo em todo mundo! Era dificil demais entender que eu deixei, sim, o
sucesso subir um pouquinho, s6 um pouquinho, a cabeca? Eu sou
humano, caramba! Foi bom receber carinho e atencao de meninas lindas
e gostosas e admiracdo de varios garotos da escola, sim. Era muito
complicado entender isso? Ninguém ¢ perfeito, pd!

Pensei tudo 1sso, mas nao tive chance de dizer nada. A menina estava
atacada.

— Olha, se eu nao tivesse certeza de que vocé € um cara do bem, eu
nao estaria falando essas coisas. Passei a gostar menos de vocé depois
dessa briga e dessa palhagada toda de YouTube, sabe?

Isso foi um nocaute! O que foi que a Rosa tomou antes de sair de
casa? Algum cha de sinceridade excessiva?, eu me perguntava. Ela
continuou:

— Acho que, brigando, vocé se nivelou ao Rafa, e eu sempre te achei
muito melhor do que ele, muito mais que ele! Nunca entendi por que
vocés andavam juntos no comec¢o do ano... Voc€ sempre me pareceu um
cara tao gente boa, tdo fofo...

Olha o fofo ai! Garotas quando usam a palavra fofo ¢ o maior dos
elogios. E eu que achava que ela ndo ia com a minha cara! Burro! Nao
sO 1a como reparava em mim, me achava muito mais que o Rafa, ficou
chateada por ver que eu era amigo dele, por me ver baixar ao nivel dele!
Quantas informag¢des numa manha! Eu ia levar tempo pra processar tudo
aquilo na minha cabeca.

— Desculpa, mas eu precisava te falar tudo isso, até porque agora a
gente vai ter que conviver mais pra fazer o trabalho da Fatima.

Eu estava mudo, completamente mudo.



— Assim eu me sinto melhor, Leo. Desculpa se te magoei, mas
estava entalado, eu precisava desabafar. Agora nao toco mais nesse
assunto, prometo.

E 0 que meu pai diz: mulheres sio muito mais evoluidas que a gente.

— Imagina, Rosa. Fico feliz por voceé ter sido tdo sincera comigo.

— Eu sou sua amiga, € amigas sao sinceras sempre.

Amiga... Era tudo o que a Rosa queria ser, minha amiga... Tudo bem,
eu ndo podia mesmo ter esperanca com uma menina tdo legal, tdo
madura, tdo inteligente, tdo charmosa, tdo especial... Como todas as
garotas do mundo antes da minha briga com o Rafa, a Rosa s6 queria a
minha amizade. O problema ¢ que ela me deixava confuso, as vezes
parecia querer ser minha amiga, outras parecia querer algo mais. Eu
nunca fui bom em decifrar os sinais femininos.

— Leozinho, meu chuchu gatinho! Vocé ta sabendo que querem fazer
um blog contando os principais momentos da sua briga? Eu posso ajudar
0 povo a escrever, sou boa em Portugués.

Julia? Aquela que pentia o cabelo, boa em Portugués? Quase tive
uma sincope de riso.

— Ta certo nosso cinema amanha?

— A afilhada da minha mae vai estar 14 em casa, ela ¢ uma pirralha
chata, ndo sei se vou conseguir ir ou se vou ter que ficar de baba,
fazendo programa de crianca.

— Leva ela, ué.

— Nao sei... Amanha a gente combina. Mas, se a gente for ao cinema
mesmo, chamei a Rosa, e ela vai, né, Rosa?

Rosa me olhou espantada, mas ela precisava entender que eu nao
suportaria duas horas ao lado da menina mais burra e sem graca daquele
colégio.

— Nao ¢, Rosa?

— E... Acho que da pra ir, sim...

— Mas eu achei que era um programinha s6 nos dois, chu...

— Vocé nao acabou de falar pra eu levar a pirralha, Julia?

— E, falei... T4 bom, entdo... Vocé vai jogar bola no recreio? Se for
me fala, porque quero arrumar um lugar bom pra te ver jogar. Nao gosto



de perder seus jogos. Vocé ¢ o melhor jogador do colégio. Nosso
Ronaldinho. Melhor: nosso Beckham. Que além de jogar bola ¢ lindo.

— Menos, Julia! — ironizou Rosa.

— Nao vou jogar, ndo. Hoje vou ficar com a galera do meu grupo pra
gente pensar no trabalho de Portugués.

Julia entendeu o recado e deu meia-volta.

Ainda estava atordoado com a enchente de palavras com que a Rosa
inundara meu ouvido.

No recreio, acabei ndo jogando mesmo, preferi ficar com a Rosa para
combinarmos as perguntas que fariamos para os professores, quem
entrevistariamos primeiro, esse tipo de coisa. Sai da escola e meu pai
estava na porta. Era chegada a hora de ir para o aeroporto pegar a chata,
mimada, chorona, pidona, mala da Ludmila.

Rosa

Foi muito bom dizer tudo o que eu queria para o Leo. Tirei os dois
bondinhos do Pao de Acticar de cima dos meus ombros. E ele reagiu bem,
acho até que ja esperava isso de mim. O que eu nao esperava era que o
convite para o cinema permanecesse. Que situacdo: eu, Menina Arrogante
e Burra — também conhecida como MABU —, Leo e a pirralhinha da qual
ele seria baba pelos proximos dias.

Tentei 1ignorar o assunto cinema durante o recreio, quando
preparavamos as perguntas para os professores.

— Sabe o que eu tenho vontade de saber? Se a Fatima tem alguma
mania, se coleciona alguma coisa... Da pra ver que ela ¢ doida por sapatos,
porque estd sempre usando um modelo diferente.

— Jura que vocé repara nos sapatos da Fatima?

— Jura que vocé nao repara, Leo? — perguntei, chocada.

Poxa, os sapatos da Fatima eram sempre alegres, diferentes, divertidos,
inusitados.

— Meninos ndo reparam em nada, meninas € que t€ém olhos voltados
para os detalhes — filosofou Leo, tdo bonitinho!



— Ser menino deve ser chato.

— Ser menina ¢ que deve ser chato — implicou ele. — Agora falando
sério, t0 achando irado pegar esse lado oculto dos professores. Acho que
nao so ela, mas a turma toda vai ficar amarradona com o nosso trabalho.

— Tomara...

Siléncio esquisitinho rolou. Siléncio esquisitinho permaneceu. Droga...
ndo queria deixar espaco pro Leo perguntar do cinema, ndo queria ir ao
cinema, mas também nao tinha nada de bom pra dizer, mas precisava dizer
alguma coisa antes d...

— Que filme a gente vai ver?

Droga! Como vocé ¢ lerda de raciocinio, Rosa!, irritei-me.
— Leo... Eundo sei s...

— Nao aceito ndo como resposta, Rosa.

— Mas...

— Shh!

—E que...

— Shh!

A1, que bonitinho ele ficava fazendo “shh!”. Boquinha linda!

— T4& bom, entdo. Vou pegar o jornal para escolher um filme legal pra
gente e pra afilhada da sua mae. Alids, qual € o nome dela?

— Ludmila, mas pode chama-la de Ludmala.
— Tadinha!
— “Tadinha™? Leva ela pra vocé€, entdo.

Rimos juntos e nem vimos o tempo passar. Preparamos varias perguntas
para fazer aos professores. Coisas do dia a dia, curiosidades, queriamos
saber a opinido deles sobre assuntos importantes e outros nem tanto, como
a LDOS (Lei da Devolugdo Obrigatoria de Sapatos), inventada por mim,
claro. Eu sou muito criativa, mesmo.

— Sei 14! Nunca parei pra pensar nisso! Ndo acredito que vocé vai
perguntar uma coisa dessas pra sua professora! Imagina se as lojas fossem
obrigadas por lei a aceitar devolucao de sapato. lam todas a faléncia! S6
voc€, Rosa — riu minha mae, quando, a noite, contei pra ela as ideias de
perguntas.



— Mas a Fatima adora sapato, tem tudo a ver com ela. Além disso, nada
mais justo do que devolver um sapato que na loja fica 6timo e que na rua te
da bolha. Se um dia eu for presidenta do Brasil, vou criar essa lei.

— Pensando bem, presidenta, pode ficar mesmo bom esse trabalho
maluco de vocés. Vai ser divertido e informativo ao mesmo tempo.

— E isso que a gente quer. Sendo o povo dorme e a gente leva um zero
zerenta e zero.

— O que mais vocés vao perguntar pros professores?

— Eu vou ou ndo ao cinema com o Leo?

— Voceé vai perguntar isso para os professores?

— Da! Claro que ndo, mae! T6 perguntando pra voceé!

— Claro que vocé vai! Que pergunta! Quer dizer que ele ndo estd mais
se achando o tal?

— A1, mae, se achando o tal? Que frase ¢ essa?

— E frase de gente velha, é?

— Total! Gente velhérrima!

— “Velhérrima”? Ora, bolas! Desde quando ndo se usa mais a expressao
“se achando o tal”?

— Desde o tempo em que pararam de falar ora bolas. “Ora, bolas”,
mae? Assim eu vou morrer de rir!

Rimos juntas, e eu depois contei que estava ansiosa para que a sexta
terminasse logo para o sdbado chegar. Ir ao cinema com o Leo... Ia ser
bom! A parte chata era a Julia. Nao queria que ela fosse.

No dia seguinte, Leo ligou logo de manha para confirmar o cinema,
dizer que ia a praia com a Ludmila e saber se eu queria ir encontra-los.
Preferi fazer jogo duro e dizer que a gente se veria sO a tarde. Ah! Eu tinha
que perder minha panga antes que o Leo me visse de biquini.

— Que panga, Rosa? Sua barriga ¢ lisa! Ai, como adolescente ¢ chato,
vé problema em tudo. Bom, eu vou dar uma caminhada na praia. Daqui a
pouco estou de volta pra gente almocar, panguda.

Muito engracadinha minha mae.

A tarde, marquei com o Leo na praca de alimentacdo do shopping onde
ficava o cinema.



Conheci a Ludmila. Ela parecia superquietinha, nada mala. Uma flor de
crianca.

— Pipoca! Pipoca! Pipoca! Com muita manteiga! Muita manteiga!
Muita manteigaaaaa!!! — esgoelou-se a menina, desfazendo na hora minha
certeza de que ela era um anjinho caido do céu.

— Nao precisa berrar, Ludmila, eu t6 aqui do seu lado. Também nao
precisa puxar a minha camiseta a cada palavra que vocé diz. Quando a
gente entrar eu compro pipoca.

— Quero uma s6 pra mim, ta?

— T4 — disse Leo, de saco cheio. — Vamos entrar?

— U¢, a gente ndo vai esperar a Julia?

— A Julia ndo vem, pegou uma gripe e t& morrendo de dor de garganta.
— Jura? Tadinha...

— E... Mas, sinceramente, eu gostei de vir s6 com vocé...

A1, Jesus! Assim eu derreto, coisa fofa!, pensei olhando bem no preto do
olho dele.

— S6 com ela? E eu? Eu t6 aqui!
— Eu sei, Ludmila...

— Ah, ja entendi, Leo. Vocé ta a fim de ficar com a Rosa. Nao! Vocés ja
ficaram! Claro, os dois tém a maior cara de ficantes!

Uopa! C-c-como ¢ que ¢?! Cara de ficantes? Fiquei laranja, vermelha,
roxa, azul-calcinha de vergonha. Mas piorou.

— Ele ta apaixonado por vocé, né?
— Ludmila! — repreendeu Leo.

Leo

Eu quis matar a Ludmila e enfiar um pacote tamanho GG de pipoca
naquela boca pequena e ativa. Pirralha abusada!



Rosa

Eu ainda estava em estado de choque com a frase anterior da pequena
quando ela me saiu com outra, mais surpreendente ainda:

— Beija ai pra eu ver!

Arregalei meus olhos.

— Mas de lingua! S¢6 vale se for de lingua! Quero ver lingua! Linguona!
Quero ver saliva! Bei-ja! Bei-ja!

Gente, que menininha de 10 anos era aquela? Eu precisava desliga-la,
ou pelo menos baixar o volume da sua voz! Por que € que criancas nao
vém com controle remoto?

— Nao! — elevei o tom da voz. — Nao vai ter beijo nenhum! A gente
nunca ficou, nem vai ficar.

— Nao? — perguntou Ludmila, ops!, Ludmala.

— Nao? — perguntou Leo logo em seguida, com um qué de
desapontamento que quase me arremessou para seus bracos.

Como ¢ que se responde uma pergunta dessas? Como se responde uma
pergunta dessas?

— Hum... ndo. Quer dizer... acho que nio...

— Th! Saquei! T4 doida pra pegar o Leo, mas ta fazendo jogo duro.

Leo

Caraca... A nanica mandou isso assim, na cara da Rosa? Sera que ela
estava certa? Ou sera que ela estava viajando? Mulher faz mesmo jogo
duro — e até as mais pirralhas sabem disso! Mas por qué, por que fazer
jogo duro? So pra dificultar a nossa vida? Mulher ¢ bicho ruim, mesmo.
Contava os segundos para ouvir a resposta da Rosa. Era jogo duro? Era
jogo duro? Era?

Rosa



— Nao, Ludmila, ndo ¢ nada disso, ndo tem nada de jogo du...

— Mandou bem, Rosa. No6s, mulheres, temos que fazer jogo duro,
mesmo. SO assim eles valorizam a gente. Faco isso desde meu primeiro
namoro e sempre deu certo.

Pausa! Pausaaaal

— Vocé tem... V-vocé tem... n-namorado? — Leo espantou-se.

— Claro, né, Leo! Ha um tempao.

— Seus pais sabem? — perguntel.

— Claro que meus pais sabem, sempre que a gente viaja eu compro
lembrancinhas pra ele. A gente namora ha sete meses. E ¢ namoro sério. Os

outros dois foram coisas passageiras, mas o Gabriel, pelo jeito, veio pra
ficar.

Eu estava bege. Eu nunca tinha namorado sério e aquela PIRRALHA ja
tinha tido trés namorados?

— O que voceé faz com ele?

— Ah, Leo, a gente conversa.

— Sobre o qué?

— Sobre a escola, sobre os precos da cantina. Sobre a vida.

— Sobre a vida? — eu e Leo indagamos juntos.

— De vez em quando a gente da uns selinhos, mas minha mae nao sabe,
hein, gente?

— Uau! E pensar que eu s6 beijei no ano passado, com 13 anos...

— Sério, Rosa? Mas por qué? Vocé nem ¢ feia. Nao € linda, mas feia
também nao €, vamos ser sinceras.

Ela ndo existia. Ela ndo podia ser real. Eu ia acordar logo e ver que todo
aquele didlogo sobre lingua linguona, namoro aos 10 anos e o fato de eu
nao ser feia mas também ndo ser linda era s6 um sonho doido.

— Vamos entrar? T6 com a boca louca, louquinha, pra comer pipoca ¢
tomar refri gigante. Mas nada de light, porque eu t0 gata pra caramba,
superpodendo abusar do que eu quiser — disse ela, me trazendo para a
realidade e puxando o Leo pela mao, andando decidida a sua frente.

Leo me olhou espantado, ndo sabendo se ria ou se chorava. Eu fui atrés,
pensando em quanta diferenca existe na vida de uma pessoa que nasce



quatro anos depois da gente.

No cinema, Ludmila se comportou como uma mocinha depois que Leo
comprou pra ela o combinado de pipoca com refrigerante. Mas uma
mocinha implicante. Assim que chegamos a sala de exibi¢do, ela avisou:

— Bom, j& que vocés ndo ficaram e nem vao ficar, vou sentar entre os
dois. Assim eu ndo me sinto deslocada s6 porque sou mais nova.

Pirralhas...

O filme acabou sendo escolhido pela Ludmila. Ela ignorou a minha
sugestdo de comédia romantica fofa e optou por um filme de terror. Terror
com comédia. Ela adorou. Riu, mas riu muito, de se contorcer e bater a
mao na perna varias vezes. Eu achei chaaato... E o Leo... bem... nds
trocamos alguns olhares e sorrisos cimplices durante a sessao.

Ao sairmos, resolvemos ir caminhando para casa. A noite estava clara,
gragas a lua cheia, e o Cristo iluminado, de bragos abertos prontos para um
abraco gigante, nos olhava la de cima. Era Ele no alto e Ludmila sempre,
sempre no meio da gente.

— O Leo me falou que vocés estdo fazendo trabalho sobre os
professores. Pelo visto vai ficar irado.

— E, acho que vai — respondi, doce como um doce de coco. E, eu sei
ser doce como um doce de coco de vez em quando.

— Mas vocés tém que fazer perguntas doidas. O Leo me falou a historia
dos sapatos, achei legal e tal, mas vocé€s ndo vdo perguntar umas paradas
mais intimas?

— Mais intimas? Como assim? — fiquei curiosa.

Sera que ela quer que a gente pergunte como ¢ a vida sexual dos
professores?, cogitei. A pirralha era completamente destrambelhada!

Mas ainda bem que ndo era exatamente isso que ela gostaria de saber
dos mestres.

— Ah, por exemplo, o que eles acham desse negdcio de a nossa geracao
ser a geracao do ficar, do beijar por beijar, esse tipo de coisa.

Aquela menina me surpreendia a cada frase. Ela usara a palavra
geragdo!

— Por exemplo, a minha mae suuuperentende essa coisa de uma pessoa
conhecer outra e beijar na mesma noite. O meu pai ndo adianta, nao



entende, ndo concorda, acha horroroso. E os dois t€m a mesma idade. Eu
teria vontade de saber o que meus profes pensam sobre assuntos como
esses.

— Tai, Ludmila... Gostei — reagiu Leo.

A verdade ¢ que eu também tinha gostado da ideia. Seria bacana mesmo
saber a opinido dos professores sobre esse tipo de assunto.

— Também gostei — concordei e, oba!, ganhei um sorriso € um olhar
cuti-cuti do Leo. — Vamos botar isso no nosso questionario.

— Olha a Ludmila ai, gente! Ajudando os alunos do Brasil-sil-sil! —
gabou-se, rindo dela mesma.

Ela era uma fofa, quer saber?

— Mas assim, gente, agora que a gente foi ao cinema e j& tem mais
intimidade, Rosa, por que vocé nao ficaria com o Leo?

A333!? Garota maluca, cala essa boca!, eu tive vontade de berrar.

— Ah...E...O...E q... 0... 0 L-L-Leo... néio acho que...

— Ludmila, vamos parar com esse assunto. A Rosa ¢ muita areia pro
meu caminhaozinho, nunca ia querer ficar com um garoto como eu.

Tentei ndo arregalar os olhos com a surpresa. Ele me achava areia
demais? O Leo, aquele todo bom, aquele quindim irretocavel, aquele
brigadeiro de colher, a ultima bolacha do pacote, me achava areia demais
pro caminhao dele? Enquanto eu pensava numa resposta decente, Ludmila
falou por mim:

— Leozinho, ouve Ludlinda, neném — avisou ela, nos fazendo rir com
o zero modesto “Ludlinda”. — Rosa nao ¢ muita areia, Rosa ¢ aquela coisa
que eu falei antes, nem bonita nem feia. Ela ¢ uma menina comum.
Comum, entendeu?

— Nossa, Ludmila, muito obrigada — debochei.

— Mas ¢ sério, Rosa. O legal ¢ que vocé vai ficando mais bonita com o
passar do tempo. Vocé€ t4& bem mais bonita agora do que quando chegou.
Isso porque vocé € inteligente, engragada, SFM...

— SFM? — indaguei.

— E! SuperFofa Mesmo.

— Brigada — agradeci com um sorriso.



— E fofura, assim como inteligéncia, ¢ muito importante. Beleza
exterior nao € tudo, vocés sabem.

Que figura! E que encanto de menina!, babei.

— Como o Leo ndo deve parar de olhar para vocé desde que comecaram
as aulas, e por vocé ficar mais bonita a cada hora, ele deve te achar uma
deusa, a versdo adolescente da Angelina Jolie. Por isso essa coisa de muita
areia pro caminhaozinho dele. Mas ndo ¢, ndo, Leo. Pode investir que ela e
vocé fariam um casal muito lindo. Nao tdao lindo quanto eu e o Biel, mas
quase.

Nossa! Quantas palavras bem articuladas, quanta atitude, quanta
maturidade para uma menina de 10 anos! Ela, definitivamente, ndo era
uma crianga.

— Quem chegar por ultimo naquele poste come toda a porcaria mais
nojentous do mundo! Um, dois, ja! — disse ela, saindo em disparada na
direcao do tal poste, provando que era, sim, sem sombra de duvida, uma
crianca.

Eu e Leo ndo corremos na direcao do poste.

— Rosa?

— O1.

— Vocé sairia comigo um dia, sé nos dois? Sem a Ludmila?

— Ludlinda! — corrigi, pra fazer graca. Nossa, como eu estava
tremendo por dentro.

— Claro, como ¢ que eu fui esquecer desse apelido modesto?

Rimos juntos. Eu ri muito mais que ele. Naquele momento, o Leo era a
pessoa mais engragada do mundo. Engracado, esperto, lindo...

— S0 nos dois? — Fiz charme, com o coragdo na garganta e a garganta
quente como uma chaleira no fogo.

—E.

— Por que vocé quer sair sozinho comigo?

Burra! Trezentas vezes burra! Que pergunta estipida, sem nexo! Claro
que era para ficar com vocé€, sua imbecil!, eu dei bronca em mim mesma.

— Ah, pra gent...



— Caraca! Vocés nao sabem brincar, né? Ganhei facil! — entrou no
meio da nossa conversa uma ofegante Ludmila. — Da proxima vez, vocés
vao ter que pelo menos fingir que correm. Mas t€ém que me deixar ganhar,
ta?

Sorrimos daquela crianca peculiar, espoleta e mais madura que a média.
Caminhamos falando amenidades, conversando sobre os idolos dela € nao
demorou para chegarmos ao meu prédio.

Na portaria, dei um beijo esmagado na bochecha fofa da Ludmila e ela
disse no meu ouvido:

— Ele ¢ menino, e meninos sdo devagar, nao sabem como funciona o
coracao da gente, tém medo de levar nao.

— Qugé?

— Vocé entendeu. Mostra pra ele que vocé quer também. Eu sei que
vocé quer. Ele € que nao sabe. Burro!

— Mas...

— Shh! Fica tranquila. E segredo nosso — sussurrou, finalizando o
discurso de consultora sentimental com uma piscadela.

A

O, guria esperta!

— Leva a Rosa no elevador, Leo! Eu espero aqui — disse a crianca
mais cativante que eu conheci na vida.

Leo obedeceu e foi para a porta do elevador comigo. Nossos olhos se
cruzaram € assim permaneceram, focados um no outro, num siléncio
denso, redondo, nada constrangedor, mesmo sendo um siléncio cheio de
palavras por dizer.

O elevador chegou.

— Tchau, Ludlinda! V€ se vem mais vezes visitar o Leo! — gritei para
ela, que estava num trololé animado com o porteiro, ensinando a ele como
jogar algum jogo no celular. — Entdo... Tchau, Leo.

Quando fui dar um beijo no rosto dele, foi como se o mundo inteiro a
volta tivesse congelado e nossos gestos fossem em camera lenta. O meu
coracao batia tdo forte e tdo alto que fiquei com medo que ele escutasse.
Parecia um bumbo de bateria de escola de samba. Os segundos
interminaveis no trajeto entre uma face e outra do rosto do Leo foram
incriveis, emocionantes, cheguei a fechar os olhos para sentir melhor as



387 mil sensagdes que tomavam conta de cada célula do meu corpo.
Quando minha bochecha chegou perto da dele, ele deu uma desviada e,
caraca!, 818 vezes caraca!, ele beijou o cantinho da minha boca. Ai, meio
sem saber o que fazer, eu achei melhor retribuir e dei um selinho nele, um
selinho QBI, ou seja, Quase de Boca Inteira. Foi um milésimo de segundo
com meia boca minha encostada em meia boca dele. E foi taddo bom!!!

— Entdo ta, né? — eu enfim disse alguma coisa.

— Ta — respondeu ele, com olhos felizes, brilhando, assim... como...
como copos de cristal recém-lavados. E! E isso!

Entrei no elevador, apertei meu andar e cheguei em casa voando. E
voando fui para o quarto. Voando mesmo, nao senti meus pés no chdao. O
Leo tinha me dado um beijo! Nao! Eu tinha dado um beijo no Leo! Nao!
Ninguém deu beijo em ninguém mas rolou um contato bucal, com toda
certeza.

Passei a mao no telefone para dividir minha euforia.

— Luana... o Leo ¢ eu... a gente se beijou. Quer dizer, ndo foi bem um
beij...

— A Rosa e o Leo se pegaram — disse Luana.

— Com quem voce ta falando? Nao € com a Julia, &7

— Claro que n3o! E com a Carol! Ela t4 no celular comigo e quer saber
se ele beija bem.

— Nao sel.
— Como ndo sabe? — questionou Luana. — Rolou chupdo, mdo na

perna, fala devagar, Carol, assim eu ndo consigo entender nem o que vocé
ta perguntando, nem o que a Rosa ta dizendo. Vai, Rosa, conta tudo!

— O beijo nao foi assim, um beijo, beeeijo, sabe?

— O beijo nao foi beijo — repetiu Luana para Carol.

— Ele s6 encostou aquela boca linda na minha...

— O beijo foi beijo — Luana passou a informac¢ao adiante.

— Nao foi bem assim... A gente s6 encostou as bocas.

— Boca com boca, Carol! Boca com boca! Foi beijo total! Beijo total!
Lingua?

— Nao, sem lingua.



— Nao beijo total! Nao beijo total!

— Para, Luana! Desliga e conta pra ela depois!

— Nao da! Ela ta histérica, gritando coisas no meu ouvido. A Carol ta
perguntando se a Julia ja sabe que vocés se pegaram.

— A gente ndo se pegou, foi s6 um microestalinho na porta do elevador!

— Ficaram no elevador? Elevador ¢ tudo! Superfilme, supernovela,
superperfeitinho!

— O, Luana! Cé ta bem? Foi na porta do elevador, na portaria! — Eu
aumentei o volume da voz.

— Porcaria? Mentira!

— Luana! O que ¢ que ta ac...

— Porcaria, olha s6... Quando € que a gente 1a imaginar que o Leo beija
mal? Que desperdicio... A? Ah, ta. A Carol quer saber se ele tem bafo. E eu
quero saber se vocés estao namorando. Estao?

— Luana, depois a gente conversa, ta?

Desliguei fula da vida, pensando em como pessoas do sexo feminino se
deixam ati¢ar por uma mera noticia. Uma noticiazinha.

Ah! Deixa de subestimar seu beijo com o Leo, Rosa! O estalinho pela
metade foi sem graca, ¢ verdade, mas ¢ uma novidade e tanto! Se ndo
fosse, eu ndo ia estar tdo euforica, quente, pelando dos pés a cabega!

Amanha ele deve ligar. Liga, liga sim. Se nao ligar, eu vou morrer. Eu
sei que vou morrer. Vou morrer! Vou morrer! E chorar! Morrer de chorar!
Mas nao vou ligar pra ele. Ah, mas ndo vou mesmo. Porque depois do
domingo vem a segunda e segunda tem escola. La eu vejo como estdo as
coisas entre a gente. Eu tenho que me manter firme, no controle, conclui.

Mas acho que temos futuro, sonhei. Ou ndo. Ele pode estar me achando
uma idiota sem iniciativa. Uma lingua inexistente, molenga e sem atitude.
Uma garota imatura que tem medo de meninos lindos que dao selinhos
pela metade. Ai, serd que ia chegar o dia em que eu iria apresentar o Leo
pra minha mae? Alias, pensando nela...

— E ai, como foi o cinema? — perguntou ela, quando nos esbarramos
na cozinha.

— Legal.

— Legal? S6 1ss0? Nao rolou nenhuma paquera?



— “Paquera”? Jura que voc€ usou essa palavra?

— U¢, vocés nao paqueram mais hoje em dia?

— Sem comentarios, mae!

Toda mae ¢ assim ou s6 a minha? Por que elas t€ém mania de perguntar
sobre garotos? Que coisa chata!

Eu estava esquisita. Com vontade de rir, de chorar, de flutuar, de ouvir a
voz dele, sentir o cheiro dele, que era bom... E muito chato isso de ndo
saber 0 que se passa na cabeca dos meninos. E mais chato ainda nio saber
0 que vai acontecer nas 48 horas seguintes. Que mundo injusto.

Leo

Nossa, a Rosa deve estar me odiando, achando que eu sou o cara mais
sem iniciativa do mundo. Por que eu nao dei um beijo decente nela? Por
que dei aquela viradinha ridicula? No que eu estava pensando?

— O que foi que te deu, Leo? Por que vocé nao agarrou a Rosa e deu
nela um beijo de cinema? Pirou? — perguntou Ludmila, como se lesse
meus pensamentos.

— Na frente do porteiro? — Foi tudo o que a anta aqui conseguiu
responder a pirralha que mais parecia uma ana disfarcada de crianca.

— Porteiros tém o trabalho mais chato do mundo, s6 abrem e fecham
porta, dizem bom-dia, boa-tarde e boa-noite ¢ atendem interfone para
ouvir reclamacao... A vida deles é um tédio e vocé teve a chance de
alegrar o dia de um deles hoje, mas por imaturidade preferiu bancar o
bom menino — ela disparou a falar. — Mas o bom menino também
beija, seu idiota. Agora voc€ virou o bom-menino-que-nao-beija.

— Mas eu sou um bom menino que beija! — reagi como se tivesse
dois anos a menos que Ludmila. Eu era um bom menino sem agao
diante de tanta bronca, isso sim.

— Nio! Vocé NAO beija! E ainda pagou de gay pra garota!

— Qué?! — assustei-me.

— E isso mesmo! Gay! Gayzao!

— C¢ ta doida, garota? Que man¢ gay?



— O que ¢ que tem ser gay?

— Nao tem nada demais, s6 que eu nao sou gay! Nem acho que
paguei de gay.

— A1, td bom! Gay nao, vai. Vocé pagou de quase-gay! Vocé€ agiu
como um quase-gay. Pronto, falei. Falet mesmo — irritou-se ela. — Que
pessoa sem nocao voce ¢, Leonardo!

Era 1sso mesmo? Uma pirralha com menos de um metro e meio de
altura me chamando de imaturo, idiota e quase gay? Eu ndo sou nada
gay! Idiota e imaturo... Isso eu sou, e muito. Mas gay? Gay? Entrei em
parafuso; espero que a Rosa ndo esteja me achando nada disso. Nao,
claro que a Rosa jamais pensaria que eu sou gay. Ela sabe que eu nao
sou. Se bobear, ela ndo estd nem pensando em mim, nem ligando pra
esse meio-beijo sem graca.

Rosa

Deitada na cama, a Gnica coisa em que eu conseguia pensar era no Leo e
no beijo-que-ndo-foi-beijo-mas-que-foi-beijo-sim. O problema ¢ que
quanto mais a gente pensa, pior a gente pensa. E aquela altura eu ja estava
achando que o beijo ndo tinha rolado por inteiro porque eu devia estar com
mau halito, ou que minha depilacdo do bugo estava vencida (¢ mulher
bigoduda nao da pra encarar), que o Leo queria no fundo, no fundo estar
beijando a Julia ou que... ou que... o Leo era gay! Sera que ele €? Nao! Nao
¢! Ele € nada gay! Zero gay! Ou €?, cogitei no siléncio do meu quarto.

Naaao!!!

Era s6 o que faltava: eu me apaixonar por um gay.

Para de pensar, garota!!! Vai dormir! Vocé precisa dormir! Dormir!,
ordenei a mim mesma, cobrindo toda a minha cabe¢a com o edredom para
esperar o sono chegar.

Leo



O pior ¢ que a Ludmila estava certa! E cheia de argumentos 6bvios!
Como mulheres ja nascem com o dom da palavra, né? E com o de dar
bronca também. Impressionante.

E ela nao tinha acabado o discurso, nao!

— Sem contar com o cinema, né? Onde € que vocé estava com a
cabeca para me deixar sentar entre os dois?

— Ug¢, vocé queria sent...

— Eu queria que vocé me contrariasse, garoto burro! Que brigasse
para sentar ao lado da Rosa, as garotas gostam que os caras lutem por
elas. Em vez disso, vocé, um banana, ficou quietinho e sentou do meu
lado. Caraca, vocé precisa urgentemente de umas aulas para nao fazer
feio assim com as meninas.

Fiquei sem palavras. A nanica estava mais do que certa, estava
certissima.

— Mas como ¢ que eu ia saber? E se ela ndo quisesse sentar do meu
lado?

— Vocé€ ndo queria que a Rosa brigasse comigo para sentar do seu
lado, né?

— Queria...

— Nossa, como garotos sio ESTUPIDOS! Meninas nio fazem isso!
Quer dizer, algumas fazem. Quando eu tiver a idade da Rosa, com
certeza vou fazer, acho que a gente ndo tem que esperar vocés darem o
primeiro passo. Mas a maioria das meninas gosta do joguinho da
conquista, gosta de se sentir admirada, olhada...

— Ludmila, vocé tem certeza de que tem s6 10 anos?

— Incrivel, né? Mamae vive perguntando isso pra mim.

Eu estava abobado. E fiquei mais ainda quando ela fez a pergunta
sem rodeios:

— E ai? Vai ligar pra quem pra contar do seu beijo?

— Pra ninguém! Garotos ndo fazem esse tipo de coisa, nao!

— Sério? Nossa, como deve ser irritante ser garoto. Eu j4 teria ligado
pra todas as minhas 18 melhores amigas.

Nesse momento, meu pai entrou na sala. Gelei s6 de pensar em ter
que conversar com ele sobre o beijo. Arregalei os olhos para a Ludmila,



num claro sinal de que daquele momento em diante mudariamos de
assunto.

— Ligaria pras todas as suas 18 melhores amigas pra qué, Ludmila?
— perguntou meu velho.

— Pra contar como foi o filme, n¢, Ludmila? — respondi por ela.
— Nao, pra contar como...

— Como a pipoca daqui € melhor do que a de Curitiba — eu tive que
me meter de novo.

— Nao, demente! Pra contar do beijo.
— Beijo?! Que beijo? — interessou-se completamente meu pai.

— O betjo que o cara da na menina do filme. A Ludmila disse que foi
o beijo mais real que ela ja viu no cinema.

— O, Leud! Eu sou crianca, mas nio sou lesa, ndo! Vé se eu ia ligar
pra alguém pra comentar um beijo ridiculo de filme. T6 falando do seu
beijo. Qual o problema de falar isso com seu pai? Menino também nao
comenta com o pai sobre beijo? Fala sério! U6 ser menino, viu?

— Beijo? Vocé beijou e nao ia me contar, cara? Foi a Rosa?
— Foi, tio. E foi péssimo. O Leo ¢ péssimo.

— Por qué, cara? O que foi que deu errado? Babou, foi?

— Nada deu errado, pai — perdi a paciéncia.

— Ela doida pra ficar com ele e ele todo timido. Virou a boca e
deram s6 um meio-beijo. Nem lingua teve, tio! Foi a coisa mais sem
graca que ja vi em toda a minha vida.

— E sério? — disse meu pai, sem esconder o riso.

— E! Bem sério. Mas, tio, vé pelo lado bom da coisa: ja deu pra
perceber que o Leo ¢ lento com mulheres, entdo esse estalinho foi um
passo enorme. Acho que se ele mandar bem daqui pra frente, Leo e Rosa
podem engatar um namoro.

— Como ¢ que vocé d4 um mole desses? Voc€ virou a cara pra
garota? Nem parece filho meu!

— Eu te mato, Ludmila!

— Leo, seu pai ¢ homem, ¢ bom pra vocé€ conversar com ele. Vai por
mim. Ouve Ludlinda que vocé€ sempre vai se dar bem.



Eu queria fazer picadinho de Ludlinda. Mas ela escapou da minha
faria com o telefone, que tocou e ela correu pra atender.

— O1, Norberto, o Leo t4 aqui, sim, perai que vou chamar. Ah! Uma
coisinha: vocé, como amigo, gostaria de saber se o Leo tivesse beijado
alguém no cinema ou vocé€ ndo ligaria pra essa informacao?

— Ludmilaaaa! — eu gritei, as narinas abertas, os olhos arregalados.
Estava a ponto de matar aquela crianca metida a adulta.

— Ah, entdo o Leo tem uma coisa pra te contar. Tem a ver com a
Rosa. Viu, Leo? Garotos gostam, sim, de saber o que acontece com 0s
amigos. [gualzinho a gente — disse ela, me passando o telefone.

Eu estava num estado que misturava raiva, perplexidade e instinto
assassino.

— Qualé, Norberto? Beleza? E... Na escola eu te conto... Ndo, ndo
fo1 nada!

— Foi sim! Ele e a Rosa se beijaram! — a pirralha gritou perto do
telefone.

Desliguei com o Norberto e voei para o meu quarto, sem dar
explicagcdo a ninguém naquela sala.

O domingo foi terrivel. Eu e meu pai levamos a Ludmala para
almocar numa churrascaria e ela ndo parava de falar:

— Sabia que o maior rio em extensao do mundo ¢ o Amazonas, com
7.025 quilometros? E que a maior cordilheira ¢ a Cordilheira dos Andes,
na América do Sul, com 8 mil quildémetros? Adooooro Geografia!

— Da pra perceber — ironizei.

— Do que mais vocé gosta, Ludmila? — perguntou meu pai,
puxando assunto.

— De carne. Adorei vocés me trazerem aqui.

— Onde mais a gente ia te levar? Ontem vocé disse a palavra
churrascaria pelo menos umas 500 vezes.

— Leo! — bronqueou meu velho.

— Liga ndo, tio Mucio. Seu filho ta naquela fase chata em que por
fora parece um adulto, mas por dentro ¢ um criangao.

O meu pai caiu na gargalhada.



— Eu sou um dos caras mais maduros que eu conheco, ta, Ludmila?

— Ah, Leo! Fala sério, se vocé fosse maduro, tinha ligado pra Rosa e
estava com ela agora. Em vez disso, ta almogando com o papaizinho e
uma pirralha. Ai, ai... garotos! Argh!

Eu queria botar todas as picanhas que vieram no espeto dentro da
goela da Ludmila.

— Que figura essa menina! — gargalhava meu pai. — Vou sentir sua
falta, viu, baixinha? Da proxima vez, voc€ tem que vir pra ficar mais
tempo.

— Beleza! — reagiu ela, sorridente, antes de atacar um pedaco de
filé-mignon com alho.

Enquanto eles conversavam, eu mastigava a carne e as palavras da
Ludmala. Por que eu nao ligara pra Rosa? Por qué?

— Porque eu nao tenho nada pra falar com ela — pensei em voz alta.

Siléncio se fez na churrascaria. Os dois me olharam espantados. Nao
os culpo, ndo tinha nada que ter dito aquilo assim, de repente. La vinha
bomba.

— Deixa de ser palerma! Se ndo tem assunto, inventa um! O que ndo
pode ¢ ndo ligar, Leo! — disse Ludmila.

— “Palerma”? Onde ¢ que vocé aprendeu essa palavra, Ludmila? —
quis saber meu pai, mudando totalmente de assunto e ndo deixando que
cu me defendesse das acusacoes.

— Palerma ¢ 6timo, né? Aprendi com a minha mde. Ela chama o
papai disso quase todo dia.

— Ug¢, mas achei que eles estivessem bem, em segunda lua de mel...

— Eles estdo maravilhosos, tio Mucio. Quando eles estavam na fase
negra as palavras usadas nas brigas ndo podem ser ditas por uma menina
de 10 anos numa mesa de restaurante.

— Eu vou ligar agora, entdo — decidi, ignorando a discussdo sobre
palermice. Alids, eu ndo sabia exatamente o que era palerma, mas sabia
que boa coisa ndo era.

— Isso! Gostei de ver! — comemorou a nanica.

— E vai falar o qué?

— Nao sei, pai. Nao sei — respondi, ja discando, afobado e tenso.



— Calma, melhor pensar antes. Puxa assunto sobre o trabalho que
vocés vao fazer juntos, sobre o filme de ontem, sobr...

Desliguei.
— Para, Ludmila! T4 me deixando nervoso!

— Vocé desligou na cara dela? — perguntou meu pai, assustado com
minha atitude covarde.

— Na32o. Ela ndo tinha atendido. Melhor falar com ela amanha na
escola, ao vivo.

— Voceé ligou pra casa ou pro celular?
— Pro celular. Por qué, Ludmila?

— Leo, sua anta! Ela vai ver que voceé ligou e desligou no meio do
caminho!

— Ludmila podia ficar aqui mais uns dias para ensinar vocé€ a lidar
com as garotas, filho, porque eu ja desisti.

— Pai!
— Esse ai ndo tem jeito, tio Mucio. Nasceu errado — disse a
pirralha, caindo na gargalhada com meu pai.

— O, moleque! Vai ficar ai parado? Liga de novo, e rapido! Sendo
ela vai te achar um... um...

— Palerma! — disseram em coro Ludmila ¢ meu pai. Os dois
pareciam melhores amigos de infancia.

Liguei. Ela logo atendeu com sua voz de Marisa Monte:
— 01, Leo. Vocé me ligou?

— Nao! Quer dizer, liguei! Mas entrei no tunel e caiu.
— Boa, cara! — comemorou meu pai.

— E que barulho ¢ esse ai atras de vocé?

— T6 numa churrascaria.

— Como assim, Leo? Pirou? — disse meu pai, gesticulando muito e
me irritando.

— Vocé nao estava num tinel? Como € que...
— Eu estava no carro quando te liguei, Rosa!
— Meio segundo atras?
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— E. E que a churrascaria ¢ logo depois do tunel. Acaba o tunel,
comeca a churrascaria.

— Que churrascaria € essa?

— Aquela que fica no Aterro, com vista para a Baia de Guanabara, a
gente trouxe a Ludmila aqui pra ela conhecer. E a cara do Rio esse
visual daqui.

— Ug¢, ndo tem tanel tao perto dai. Tem?

— Caraca, Rosa, quantas perguntas! Que insisténcia! Que coisa
chata! So liguei pra saber se vocé... se vocé... se voc€ preparou as
perguntas pra gente fazer amanha pra Fatima. E que depois daqui ainda
vou levar a Ludmila no aeroporto ¢ nao vou ter tempo de...

— Ja preparei tudo, Leo. Fica tranquilo.

— Entao ta.

— Ta.

— A gente se vé€ amanha.

— Arra. Tenho que ir, minha mae ta chamando. Tchau.

Rosa

Que garoto ridiculo! Grosso! Mal-educado! Palhaco. Homem ¢ tudo
palhaco, viu? Ligou pra qué? Pra nada? Pra ficar de conversinha de
amiguinho? Pra saber de trabalhinho de escola? Foi pra isso? Faca-me o
favor! Alguém pode me explicar por que ele me ligou? Custava ter sido
pelo menos gentil? Comentado a nossa despedida? Nosso beijo, nossos
olhares, nossa cumplicidade de quase-casal-perfeito? Nao! O energiimeno
nao demonstrou nem sombra de romantismo! De vontade de me ver. O
idiota ligou pra qué? Pra falar que estava numa churrascaria colada num
tunel? Eu, hein!

Ele devia estar me odiando pra puxar uma conversa sem nexo daquelas!
Na verdade, eu estava me odiando por gostar de um garoto imaturo que
ndo quis me beijar, ndo dava a menor bola pra mim! Burra, Rosa! Como
vocé € burra!, eu me xinguei em pensamento, com os olhos marejados, o
sangue fervendo e uma tromba do tamanho do Maracana.



Leo

Assim que desliguei o telefone os dois me olharam com cara de
desapontamento.

— Sera que ela td me odiando? A dupla ndo me poupou:

— Sua anta! — gritou meu pai, assustando o garcom que trazia
coragoes.

— Quadrupede! Acéfalo! — gritou Ludmala ainda mais alto. — Vocé
¢ um fiasco, Leonardo, um fiasco! Tsc, tsc, tsc.

“Quadrapede”? “Acéfalo”? “Fiasco”? Aquela nanica nao parava de
nos surpreender. Eu estaria rolando de rir dos xingamentos se a situagdo
nao fosse tdo grave.

— Tio Mucio, ndo precisa me olhar espantado. Aprendi com a minha
mae também. Fla adora xingar bonito. E como eu sou muito esperta,
acabo aprendendo, né? — orgulhou-se a menina, admito, mais
engragada que ja conheci.

O meu pai riu e voltou sua firia contra mim:

— O, animal! Como é que vocé faz uma cagada dessas?

— Pai! Olha o palavreado! A gente t4 num restaurante!

— Deixa de ser fresco, Leo. Seu pai ta certo! O que se passa na sua
cabeca, meu filho? Num minuto vocé ta no tinel, € no minuto seguinte
voc€ td no restaurante? Hello! Por pouco vocé nao falou que o
restaurante era DENTRO do tlnel.

— E que... Ah, gente! Fiquei nervoso...

— Jura? Ninguém notou... — debochou meu pai, devorando um
pedago de alcatra.

— Da proxima vez a gente ensaia antes de vocé ligar, t4? Eu faco o
papel da Rosa — decretou Ludmila. — Meu Deus, tende piedade desse
menino! — ela disse, fechando com chave de ouro a ironia.

Definitivamente, aquele ndo era meu dia. Ainda bem que teria banana
flambada com sorvete de sobremesa.

Depois do almogo fomos direto para o aeroporto levar a Ludmila.
Incrivel, mas eu 1a ficar com saudade daquela baixinha com sorriso
aberto, cabelos compridos, pele morena e covinhas bem pronunciadas.



— Demais essa garota, né?

— Pai, nunca achei que fosse dizer isso, mas vou sentir falta da
nanica.

— E das broncas da nanica? Ela ¢ durona! — brincou meu pai, me
dando um tapa no pescoco. Carinhoso, mas tapa. — E vocé mereceu
todas as broncas, Leo. Tens muito que aprender sobre a vida ainda,
mane¢!

Apenas ri e abaixei a cabeca. O meu velho estava certo. Eu era um
mané. Ainda bem que amanha era outro dia. Dia de ver a Rosa. Dia de
tentar fazer bonito, de comegar do zero e conquista-la decentemente.

Rosa

Eu ndo queria olhar na cara do Leo. Ah! Precisava ter falado comigo
daquele jeito ontem? Que raiva fazer parte do grupo dele. Que 6606dio!
Também, quer saber? Vou fingir que nada aconteceu, agir como se nenhum
meio-estalinho tivesse rolado! Serei fria, quase uma estatua de gelo, foram
as ultimas frases que passaram pela minha cabega quando entrei na sala e
dei de cara com um coracdo gigante desenhado na lousa com os dizeres
Leo AMA Rosa e Rosa AMA Leo.

— Aééé! Ta namorando! Ta namorando! Ta namorando! — fizeram
coro Norberto, Homero, Yuri e uns outros ridiculos.

Como eu odeio os garotos. V€ se menina faz uma coisa dessas?

— T4 namorando! T4 namorando! T4 namorando! — entraram no coro
Luana, Carol e outras ridiculas.

Queria morrer! Morrer!!! Mas fiz a minha infalivel cara de “vou matar
vocés” que calou a boca de todas as meninas cantantes.

— E ai? E ai? E ai? — Aproximou-se Luana, sobrancelhas
arqueadissimas e olhos curiosissimos.

— Foi vocé que desenhou aquilo?! — eu quis saber, chocada.

— Claro que ndo, Rosa! Assim vocé me ofende! Eu sou otima
desenhando corag¢do. Aquilo ali parece uma bunda murcha virada do
avesso.



— Ooownn! Parece um bunragdo. Ou vocés preferem bundragao? —
completou Carol, rolando de rir da propria piada.

Permaneci séria e elas perceberam que meu humor nao estava dos
melhores. Luana prosseguiu:

— Foi o Norberto. Ele ja tinha contado pra meio mundo quando eu
cheguei.

— A escola inteira sabe. Depois dizem que a gente que ¢ fofoqueira —
disse Carol, jogando a mochila em cima da mesa, com os dois olhos acesos
mirando em mim. — Mas e ai? E ai? E ai? Conta tudo!

— E ai nada, gente! Antes de qualquer coisa, eu preciso apagar aquele
coracao malfeito. Nao quero que o Leo chegue e veja isso.

— O que ¢ que tem ele ver?

— O que ¢ que tem? Ele nao pode ver isso, Luana! Nao aconteceu nada
entre a gente. E ninguém ama ninguém, po!

— Pior seria a Julia chegar e ver isso. Ela ia morrer. Ou te matar.

— T6 nem ai pra Julia, Carol — disse, j& com a mao no apagador.
Virada de costas para as meninas, continuei: — O Leo ndo € propriedade
da Julia, eles nunca ficaram. E nem vao ficar, o Leo ndo vai muito com a
cara dela. Ah, gente, a Julia ¢ muito sem nocao, né? Joga charme pra todos
os garotos, seduz todo mundo o tempo inteiro pra depois dizer que parte
masculina da humanidade estd apaixonada por ela. E ainda vem com
aquele discursinho de “como pode isso? Tudo bem que eu sou linda, mas
nao dou mole pra ninguém, sou s6 simpatica...”. Na boa, ndo tenho a
menor paciéncia pra ela!

— O1, Julia! — disseram Carol e Luana.

Engoli em seco assim que ouvi o nome da MABU, virei-me, apatetada
e, vale dizer, arrependida. Nao era pra ela ouvir nada daquilo.

— Julia! Olha, vocé por aqui! Mil desculpas, eu posso explic...

— Nao precisa explicar nada, Rosa. Ja deu pra entender que vocé ¢ fura-
olho, porque ficou com o Leo, mesmo sabendo que eu gosto dele. E ¢
mentirosa também, porque o Leo ndo sé vai com a minha cara, como AMA
a minha cara, me acha linda, ou seja, tem bom gosto.

A1, como ela me irritava!
— O, Julia, ndo € nada disso que vocé ta pensand...



— Nao quero saber de explicacdao, Rosa. Era s6 o que faltava vocé achar
que eu ia perder um garoto s6 porque, tipo, a garota mais prega € mosca-
morta da escola ficou com ele. Se enxerga. Vocé foi so, tipo, um
passatempo para o Leo. Um prémio de consolagdo. Ele s6 ficou com vocé
porque eu nao fui ao cinema, sendo teria ficado comigo, 6bvio.

Nossa! Como ela era equivocada! J& ndo estava mais tdo arrependida
por ter dito tudo o que eu acabara de dizer.

— Julia... O Leo ndo ia ficar com voce, ele simplesment...

— A1, Rosa, me poupe! Nao fica achando que o Leo vé alguma coisa
em vocé. Ele, tipo, vé o que todo mundo vé. Olha seu cabelo oleoso, olha
seu ténis gasto, olha o jeans que voc€ usa. Nem marca tem. Vocé€ € um erro,
garota.

— Julia! — repreendeu Luana.
— Ta louca? — brigou Carol.

— Louca? Nada louca! T6 o oposto de louca! Sinceramente, ndo sei o
que vocé ta fazendo num colégio desse nivel, Rosa. Bem se vé que voc€...

— Que ela o que, Julia? — chegou Leo, de peito estufado, bem irritado
com o discurso altamente ofensivo da MABU.

— Th! Vai ter briga! — gritou o ridiculo do Cebola.
— Que briga, cara? Nao se mete! — disse Leo.
— Leozinho! — MABU se derreteu.

— Bem se v€ que a Rosa o qué, Julia? — continuou ele com firmeza,
repelindo o afeto derramado da garota mais metida da escola.

— Ah, bem se v€ que essa menina ¢ uma caipira deslumbrada com o
Rio.

— Ela ¢ do Rio — cortou Leo.

— FE nada. Morava na roca até outro dia.

— Vitoria é roga desde quando, Julia? — Leo me defendeu de novo.

— Pra mim ¢é. Tipo, tudo que nao ¢ Rio e Sao Paulo ¢ roca — rosnou
MABU.

— Que horror! Que preconceito absurdo! — comentou Carol.

— Nao ¢ preconceito, ¢ a realidade. Quem ndo € do Rio ¢ caipira. Basta
olhar pra Rosa pra notar que ela parece de outro mundo. Agora a caipira ta,



tipo, se achando porque ficou com vocé, Leo. E como sempre teve inveja
de mim, td pensando que vai separar nos dois, € mais: que vai ficar
conhecida na escola como eu.

— Eu nao fiquei com o Leo, Julia! — eu disse, tentando engolir o
choro.

Droga! E ndo tinha ficado mesmo! Que situacdo! A turma inteira
olhando!

— Ficou sim, que eu ja soube! Todo mundo sabe — ela rebateu. — E
ainda falou que o seu beijo ¢ uma porcaria, Leozinho.

— Porcaria! Porcaria! Porcaria! — zoaram os meninos.
Porcaria... Eu 1a matar a Luana!

— Nao ¢ uma porcaria! — me defendi. — Foi na PORTARIA! — frisei,
com toda a poténcia das minhas cordas vocais, olhando bem no fundo dos
olhos da fofoqueira.

— Eu sabia que era portaria! Eu te disse, fazia muito mais sentido —
sussurrou Carol para Luana.

— Portaria! Portaria! Portaria! — gritaram os garotos.

Eu queria sumir! Sumir!!!

— Desculpa, Rosinha, eu ndo queria contar nada disso pra Julia, acabou
escapulindo... Mas voc€ também ndo pediu segredo sobre o beijo, né? Ou
pediu?

— Nao teve beijo nenhum, Luana!

— Mas vocé acabou de dizer que teve. E que foi na portaria — disse
Carol, me irritando.

— Nao teve beijo, gente. Acredita em mim, por favor! Ninguém beijou
ninguém...

— Ninguém beijou ninguém, vocé tem razao, Rosa.

Ufa! Ainda bem que o Leo se manifestou, em vez de ficar paspalhando
ali sem dizer nada. Garoto mais sem atitude!

— Viram? Nao teve beijo! Nao teve beijo nenhum! — gritei, com as
veias saltando do pescoco.

— Nao teve, mas agora vai ter.



Leo

Depois das broncas que levei do meu pai e da Ludmila, a baixinha mais
invocada que conheci na vida, tomei uma decisdo: beijar a Rosa
decentemente. Beijar direito, um beijo 100% beijo, ndo aquele papeldo
que fiz na portaria do prédio dela.

Planejei tudo. Como disse Ludmila, ensaiar € importante. Primeiro,
puxaria conversa assim que chegasse a escola e seria tdo irreverente e
engragado que conquistaria sua confianca na mesma hora. Em pouco
tempo ela estaria pensando: “Nossa, como o Leo ¢ querido.” E ser
“querido” € coisa muito importante pras garotas. Vai entender.

O segundo passo era nao jogar futebol (sim, eu realmente queria
beijar a Rosa) e leva-la para a escadaria do prédio do ensino médio,
também conhecida como “Degraus do Beijo”. Ali, pegaria seu rosto
suavemente, diria o que andava sentindo por ela nos ultimos tempos,
olharia bem no fundo do olho dela, mandaria um perfeito e imbativel
“voce ¢ linda” e pronto. Um beijo de cinema aconteceria para ficar para
sempre na memoria da Rosa. Um beijo que ndo manchasse minha
reputacdo como o inexplicavel meio-beijo da portaria.

E. Eu estava pronto. Eu era um homem decidido. Um homem com
um plano certeiro.

Cheguei ao corredor da minha sala de peito estufado, determinado a
botar em pratica tudo o que pensei e ensaiei, € logo ouvi uma discussao.
E uma gritaria. E a voz da Rosa se sobressaindo. E a da Julia.

Droga, a conversa vai ter que ficar para depois, pensei, acelerando o
passo.

Em pouco tempo deu para perceber sobre o que era a discussao. A
Julia estava pegando pesado, muito pesado com a Rosa. Fiquei bem
irritado. Garota preconceituosa, chamando a Rosa de caipira s6 porque
ela morou em Vitoria. Vitoria! Aquela garota era um caso perdido
mesmo.

Nao deu pra ficar calado. Eu me senti na obrigacdo de me meter
naquela conversa. Os animos estavam exaltados, precisava fazer alguma
coisa. Entrei na discussdo pra valer, defendi a Rosa e tal, mas meu



sangue ferveu mesmo quando o tal do beijo, meio-beijo, quase-beijo foi
mencionado.

— Nao teve beijo, gente. Acredita em mim, por favor! Ninguém
beijou ninguém... — disse Rosa, com as veias saltando do pescoco.

Foi a deixa que eu estava esperando.
— Ninguém beijou ninguém, vocé tem razao, Rosa — eu rebati, sério.
— Viram? Nao teve beijo! Nao teve beijo nenhum!

— Nao teve, mas agora vai ter. Pronto. Tasquei um beijo nela ali, na
frente de todo mundo. Um beijo inteiro, um beijo de verdade, um beijo que
eu nunca achei que daria na frente de uma plateia. No comeco fiquei meio
desajeitado, envergonhado, senti meu rosto esquentar, corar, mas a vontade
de beijar a Rosa era tanta que eu fui em frente e consegui, por uma fragao
de segundo, esquecer do que estava a volta e s6 pensar em noés dois.

E de repente parecia que naquela sala de aula o tempo tinha parado e s6
havia n6s dois.

O meu coragao batia forte como nunca batera antes.

Rosa

O meu coracao disparou! Leo, ele mesmo, o Leo fofo, que tinha deixado de
ser fofo, que ficou fofo de novo e que estava zero fofo minutos atrds no
meu pensamento, me pegou pela cintura com um braco, minha cabeca com
o outro e me tascou um beijo daqueles desentupidores de pia. No comecgo
eu hesitei, pensei em repelir o garoto, em dar uma de dificil, em fazer um
escandalo, em nao botar a lingua... Mas logo depois pensei no oposto.
Estava com tanta raiva da Julia, ¢ a sensacdo de estar literalmente nos
bracos do Leo estava tdo maravilhosa, que botei boca, botei lingua, botei
maos, bragos... ah!, botei mesmo!

Enquanto a gente se beijava, eu ouvia a turma gritando, fazendo urruls
empolgados, cantando, fazendo barulho de beijo. Uma lou-cu-ra! As sete e
meia da manha!

— O Flavio ta chegando! — alguém avisou da chegada do professor de
Matematica.



Leo

Estava numa espécie de transe quando ouvi que o professor estava
chegando. A gente parou de se beijar e eu estava atonito. Com vergonha,
com curiosidade para saber o que ela achara do meu beijo, da minha
atitude.

Eu gostei, era bom o beijo da Rosa. Mas... e ela? Eu ndo tinha muita
pratica, como ia saber se ela gostara? Se i1a querer mais? Eu queria mais.
Muito mais. Queria conversar com ela, dizer tantas coisas... Mas nao ali,
com todo mundo olhando. Queria ficar sozinho com ela, num momento
SO NOSSO.

Ao mesmo tempo, eu sabia que precisava dizer alguma coisa para
quebrar o siléncio que rolou imediatamente depois do beijo. E a Unica
coisa em que consegui pensar foi:

— Posso sentar do seu lado hoje?

Rosa

Na mesma hora, paramos o beijo. Espantada, meio tonta até, eu nao sabia
se ria ou chorava enquanto olhava sem piscar para o Leo, que, ofegante,
parecia ter tanto para me dizer, parecia querer me beijar mais, € mais, €
mais... E eu pensando tanta coisa ruim dele... Tadinhooo!

— Posso sentar do seu lado hoje? — perguntou, meio vermelhinho de
vergonhinha, o que me fez corar também na hora de responder, com um
sorrisdo que mal cabia no meu rosto:

— Pode... — respondi, antes de fazer uma longa e charmosa pausa (€,
eu sei ser charmosa de vez em quando). — Claro... — disse, com olhinhos
piscando como asas de borboleta. (Ta! Eu também sei ser ridicula de vez
em quando!) Julia foi marchando para o banheiro assim que o professor
entrou na sala.

Luana olhou para mim e soltou baixinho:

— A, beijoqueironaaa!!!

Fiz cara de falsa brava e nem disse nada. Apenas sorri.



— Nao liga pra Julia, ela so ta irritada. E vai te pedir desculpas por
todos os absurdos que ela falou, viu?

— E por isso que meu avd sempre diz que a gente nao pode falar mal
das pessoas... — contou Carol.

— Isso! — concordeid.

— Calma! O ensinamento ndo acabou! A gente nao pode falar mal das
pessoas na frente delas! Pra falar mal tem que falar por tréas, pelas costas!
— completou Carol, me surpreendendo.

— Sério que seu avo diz isso? — quis saber Luana.

— Diz sempre. E avo ¢ tuddo, avo € sabio, ne?

N3o consegui achar nenhuma palavra para comentar o “ensinamento”
do avod da Carol. Por isso, continuei com a conversa:

— Gente, eu ndo sabia que a Julia estava na sala... E também nao devia
ter dito todas aquelas coisas sobre ela. Coitada...

— Coitada? Menos, Rosa! Ela mereceu! — disse Luana, encerrando o
assunto.

Naquele momento, apesar de ainda estar com o coragdo acelerado, eu
confesso que estava interessada nos sentimentos da MABU, ndo gostava de
magoar as pessoas. Mas nada se comparava ao meu interesse... pelo Leo.
S6 tinha olhos para ele, que me olhava de um jeito tdo... tdo intenso, tao
verdadeiro, tdo especial. Parecia encantado comigo. E como fez bem me
sentir encantadora!

Ah! Eu sou um encanto de menina, mesmo. A minha avo sempre disse
1sso!

Mas uma duavida me incomodava: serd que ele queria namorar ou apenas
ficar? Eu ndo queria ser s6 uma ficante dele, queria namorar, claro, o Leo
era fofo e lindo e tal, mas era um menino € os meninos nao gostam tanto de
namorar quanto as meninas. Como tocariamos nesse ponto dificil? Sera
que tocariamos nesse ponto dificil? Tinhamos tantas coisas para
conversar...

— Tem casal novo na area, Flavio! — fofocou Homero.

— Ah, ¢? Quem?

— Leo e Rosa! — a turma gritou em coro, me deixando da cor de uma
berinjela e o Leo vermelho como um pimentao.



— Hum... Olha s6. Um mais um ¢ igual a dois, e dois ¢ sempre melhor
que um, ndo ¢, Leo?

Francamente, isso 14 ¢ piada que se faca? O povo da Matematica nao
nasceu mesmo para a comunicacao, viu?

Leo apenas riu do professor, olhando para baixo. Melhor rir do que dizer
alguma coisa diante de uma frase dessas, né nao?

— Ta 6timo, criangas! Depois voltamos a falar do novo casalzinho.
Agora quero saber se alguém teve divida no exercicio que passei pra casa.
A prova esta chegando, hein!

E assim, ndo mais que de repente, eu e o Leo saimos do foco da turma e
voltamos a ser alunos. Como se nada tivesse acontecido. Eu queria dizer
tantas coisas pra ele. Ele certamente queria dizer coisas para mim também.
Mas teriamos muito tempo para conversar.

Leo

Eu queria falar logo com a Rosa que estava a fim de namorar com ela,
mas, mais do que isso, eu queria beija-la de novo. Assim que bateu o
sinal do recreio noés fomos para um canto mais sossegado, para
podermos ficar a s6s. Mas dois segundos depois tinhamos companhia.
Jodo Ivo e Tiago se aproximaram, certamente queriam falar do trabalho.

— Vocés estdo namorando e nem contam nada pra gente? — zoou
Tiago.

— Achel que nosso grupo era um grupo fiel, que dividia tudo... —
zoou mais ainda Jodo Ivo.

— Muito engracadinhos, vocés — disse a Rosa, fazendo charme, mas
nao disse que sim, que estdvamos namorando.

— Hoje vocés vao ficar aqui depois da aula entrevistando a Fatima,
né? Eu e o Jodo Ivo vamos entrevistar o Zuza nesse restaurante aqui da
esquina.

— Jura? O Zuza topou dar entrevista?

— Topou, Rosa. Nao ¢ demais? — empolgou-se Tiago.



— O trabalho vai ter até nosso coordenador falando. Muito bom! —
comemorei.

Uma boa parte do recreio ja tinha ido embora quando Tiago e Jodo
Ivo resolveram deixar “os pombinhos sozinhos”. Dois manés.

Mas era o que eu queria, finalmente ficar sozinho com a Rosa. Dei a
mao para ela e estava pronto para chama-la para conversar nos Degraus
do Beijo quando...

— Vocé ndo tem nada pra me dizer?

Era Julia, que chegou dando um tapinha nada simpatico no ombro da
Rosa.

— O, Julia... Claro que tenho. Foi mal, eu nio queria dizer nada
daquilo...

— A Julia também deve querer dizer umas coisas, né, Julia?
“Desculpa”, por exemplo, seria um bom comeco.

— Vocé quer que eu me desculpe de qué, Leo? Ela € que me deve
desculpas, € mesmo assim, eu vou pensar. Nao sei se da pra perdoar o
que ela fez comigo. Ela e voceé.

— Eu?!

— Ah, Leo, nao se faga de desentendido. Depois de tudo o que
aconteceu entre a gente...

— Nao aconteceu nada entre a gente, Julia!

— Ah, ndo? E nossas conversas, nossos planos de estudar juntos? E
0S nossos coracoes, Leo?

— Corac0... J-Julia... eu, eu na...

— Vocé me desmoralizou na frente de todo mundo! Pior! Me trocou
por outra na frente de todo mundo. E nao foi qualquer troca. Vocé trocou
um Audi conversivel por um fusca 78, né, Leo? Isso € péssimo pra mim,
péssimo pra minha reputacao.

Aquela Julia era inacreditavel. Que menina mimada! So6 se salvavam
os peitos mesmo. O, peitdo!

— Téa bom, Julia. Chega de show. Nao quer desculpar, ndo desculpa,
mas agora voc€ pode me deixar sozinha com o Leo? — irritou-se Rosa.

— Nao quero e ndo vou desculpar voc€, Rosa. Nem vocé€, garoto
bobo. Mas eu sei que ja, ja vocé€ vai se arrepender da burrada que ta



fazendo e vai vim correndo atrads de mim num futuro bem proximo.
— Vai vir correndo atrds de mim, Jalia! Vir! — corrigi a anta.

— Pois ¢é, foi o que eu disse. Ai, se vocé implorar bonitinho eu posso
pensar no seu caso e te perdoar.

nao tive tempo de dizer absolutamente nada para a Rosa. Que mala essa
Julia! E quanta agressividade! Pra que tudo isso?

— Acho que a gente vai ter que esperar o fim da aula pra conversar,
né? — comentei.

Rosa

— Arrd — concordei, linda. E meiga. A meiguice em forma de mulher.
Uma quase-mulher.

O tempo passou, as ultimas aulas se foram e era chegada a hora de
conversar com meu... Ficante? Namorado? Rolo? Tereteté?

— E ai, meus amores? Onde vocé€s vao querer me entrevistar?

A Fatima! Como eu tinha me esquecido dela? A minha conversa
romantica com o Leo seria adiada mais uma vez.

— Vamos fazer a entrevista no jardim, para aproveitar a luz natural
desse dia bonito? — sugeriu Leo.

Sentamos a Fatima num banquinho no jardim que a deixava emoldurada
por todo o verde daquele colégio imenso. Camera ligada no tripé,
perguntas na mao e nossa professora nota dez no foco, comecei a falar. Por
que ela escolhera a profissdao de professora? Qual a parte melhor de
lecionar? E a pior? Qual o maior mico que ela ja tinha pagado? E quando
foi que ela se emocionou com alunos?

— Eu me emociono muito com vocés. Aprendo muito com meus alunos,
na verdade. Outro dia, encontrei um ex-aluno que ja esta de barba, se
formando em Publicidade. Veio me abracgar e dizer que aprendeu a gostar
de ler por minha causa. E que tinha escolhido ser publicitario porque
minhas aulas o fizeram se apaixonar pela nossa lingua. Nao ¢ lindo isso?
— contou, visivelmente mexida.



Saindo da profissdo... O que ela gostava de fazer nas horas vagas? Que
tipo de filme gostava de assistir? E ao teatro, ela 1a? Praia ou serra? Sol ou
nuvem? Cachos ou chapinha? Rock ou MPB? Preto ou branco? Como ela
cuidava da pele? E os sapatos? Ela era mesmo viciada neles, como eu
suspeitava?

— Completamente viciada. E adoro inventar. Compro ténis baratos e
customizo, pinto, bordo, boto paetés, botdo, amo criar meus sapatos Unicos.
Sou uma estilista frustrada. Adoraria ter uma linha de sapatos maluquetes
— divertiu-se, acrescentando que acharia 6timo se minha lei de devolugao
de sapatos existisse. — Isso vive acontecendo. E que nem roupa. A gente
experimenta na loja e se acha linda. Em casa fica parecendo uma monstra!
Tinha que ser como nos Estados Unidos: satisfagdo garantida ou seu
dinheiro de volta.

E no mais? Esta feliz com o Rio? Com os politicos? Com o asfalto? E o
preco da carne? E do abacaxi? E a juventude?

— Eu adoro ser professora ndo s6 porque gosto de lecionar, mas por
estar sempre rodeada de jovens. Esse contato diario com vocé€s me faz
muito bem, eu me sinto mais jovem e mais antenada com tudo o que esta
acontecendo.

— E como vocé vé€ esse negocio de ficar? Hoje a galera da nossa idade
fica, se beija assim que se conhece, numa festa, por exemplo. E isso pode
ou nao dar em namoro. O que vocé€ acha disso? — perguntei, lancando mao
da otima sugestdo da Ludlinda.

— De ficar?

—E.

— Acho 6timo! Morro de inveja de vocés! Eu costumo comparar o ficar
com um ftest-drive.

— Test-drive? — questionel.

— E. Quando a gente vai comprar um carro, o vendedor oferece um
test-drive no veiculo, pra gente dirigir ¢ ver se gosta. Se gostamos,
compramos. Se achamos ruim, ndo compramos e seguimos em frente,
procurando um carro melhor, um carro que seja a nossa cara. Ficar ¢ 1sso.
E experimentar antes de namorar. E ver se vale a pena. Se o beijo ¢ o papo
forem bons, 6timo. Se for tudo uma porcaria, vai ter sido s6 um test-drive.



Vocé vai esquecer aquilo e vai seguir em frente, at€¢ achar uma pessoa que
valha a pena ficar uma, duas, trés vezes. E, quem sabe, namorar sério
depois. Essa coisa de ficar, pra mim, ¢ uma grande vitéria da geracao de
vocCes.

— Que maximo, Fatima! Adorei! — vibrei.

Depois de mais umas perguntas, liberamos nossa professora de
Portugueés.

— Estou curiosa pra ver esse trabalho, hein? Ha muito tempo ndo vejo
uma turma tado empolgada. Tad todo mundo no mesmo pique, querendo
fazer o melhor. Estou feliz.

— A gente também, profefofa — eu disse.

— “Profefofa”? Ai, que amor! — ela derreteu-se com minha imensa
criatividade. E, eu sou imensamente criativa de vez em quando.

— Agora a gente vai entrevistar mais umas pessoas, juntar com as
entrevistas que o Jodo Ivo e o Tiago estdo fazendo, editar e entregar o
melhor trabalho que vocé ja corrigiu na vida — exagerou Leo.

— Quero so6 ver! — exclamou Fatima. — Beijo, meus queridos. E
aproveitem agora que eu vou embora para conversar, porque comeco de
namoro ¢ muito gostoso. Além do qué, o fest-drive de vocés ja rolou e foi
bom, né, Leo?

Caraca! Como assim a Fatima sabia que eu e o Leo... Que o Leo e eu...
Gente! Como as noticias corriam naquele colégio! Que gente mais
fofoqueira!

Leo

Caraca! Geral ja estava falando da gente. Todo mundo achava que a
gente estava namorando € eu nem tinha conversado sobre isso com a
minha... ficante? Namorada? Sera que ela queria namorar comigo?

Depois que a Fatima foi embora, finalmente chegara a hora. Eu ndo
tinha mais davidas, queria que a Rosa fosse minha namorada. Mesmo.
Queria que ela conhecesse o meu pai, eu queria conhecer a mae dela, eu
queria essa vidinha de namorado, de ver filme abragadinho com ela,



comendo pipoca com muita manteiga. Sera que ela gostava de
manteiga?

Tanta coisa, tanta coisa pra falar...

Rosa

A Fatima foi embora e a gente ficou ali se olhando. O corpo esquentando, a
maga do rosto fervendo e um sorriso bobo que ndo me abandonava de jeito
nenhum completavam a cena. Leo fez um carinho no meu braco. Eu
abaixei a cabeca, inclinei pro lado depois e ri, completamente idiotizada.
Olhei pra ele de novo, dengosa que so eu. Ele engoliu em seco. Lindo ver o
gogo dele descendo lentamente com a saliva. Estava nervoso, tdo nervoso
quanto eu.

— A gente tem tanto o que falar, né? — eu disse.

— E? — disse ele, se aproximando devagarzinho, fazendo meu coracao
acelerar muito, muito mesmo, € meu corpo amolecer.

Ele ia me dar um beijo e eu estava amando aqueles segundos antes de
colar a minha boca na dele. Muito melhor que montanha-russa, muito
melhor que surpresa, muito melhor que chocolate ao leite! Fechei os olhos
assim que senti sua respiracao forte e acelerada bem perto de mim, assim
que nossos rostos se encostaram levemente. A gente ia se beijar. E agora ia
ser um beijo-beijo, ndo um susto. Seria leve, planejado, querido, almejado.

Eu estava tao feliz que sorria com meu rosto todo, como era bom ficar
nesse dengo de rostinho colado com o Leo! Como era bom o cheiro dele, o
corpo dele perto do meu! Abri os olhos, olhei para sua boca, olhei para os
olhos dele, olhei de novo para sua boca. Ele segurando meu rosto com as
duas maos, suuupercarinhoso, olhando encantado para cada poro da minha
cara de pateta apaixonada, era chegada a hora do nosso beijo de verdade,
do beijo que selaria o comeg¢o de uma histéria. Quando nossos labios
estavam a um milimetro um do outro, tocou o meu telefone.

— Nao, agora nao! — pediu ele.
— Nao posso, ¢ a minha mae, tenho que atender — respondi,
decepcionada comigo mesma (como € que eu ndo tinha desligado o



celular? Que porcaria!). — Oi, mae! Vocé td aqui? Sério? Vou descer,
entdo. Calma, que voz irritada € essa? Ta! A gente ja acabou de entrevistar
a Fatima, daqui a dois minutos t6 ai.

Droga! Logo hoje minha mae resolveu fazer uma boa acdo e me buscar
na escola?, irritei-me. E por que ela estava tdo impaciente?

— Leo... eu...

Nao deu tempo de falar nada. Leo me roubou um beijo na maior cara de
pau. Beijo bom. Beijo muito bom. Lindo, perfeito, nota mil pro beijo dele!
Beijo com carinho no cabelo, sabe? A mao dele na base da minha nuca...
Ui! Um espe-ta-cu-lo!

Pena que tive que abreviar.

— Preciso ir, sendo minha mae vai dar um ataque. Acho que ela ndo esta
muito bem.

Leo parecia estar num transe, mal ouviu o que eu disse. Apenas
continuou a olhar minha boca e a mexer nos meus ldbios carinhosamente
com a ponta dos dedos. Ia ser dificil sair dali, era como se um ima puxasse
um na dire¢ao do outro. Rolou mais um beijo. E esse, parece mentira mas ¢
verdade, foi melhor ainda! Com mais intensidade, mais abraco, mais
vontade. Menos meigo e mais... mais feroz. Mas sempre com muito, muito
carinho.

Eu podia ficar horas beijando o Leo. Horas. Mas...

— Desculpa, mas nao paro de pensar na minha mae.

— Na sua mae? Nossa, meu beijo ¢ tdo ruim assim? Nao tinha como
pensar em outra coisa? — riu ele.

— Nao, bobo — ri de volta. Como ele era espirituoso, inteligente e
divertido. — E que ela est4 14 embaixo, com uma voz irritada, melhor eu ir.

— Beleza. Mas eu ndo podia deixar vocé ir embora sem te dar um beijo.

Agora foi a minha hora de pegar o rosto dele e tascar naquela boca
maravilhosamente maravilhosa um estalinho muito do bonitinho. Nossa, eu
estava sensacional! Comportamento de veterana dos beijos.

Leo



Ta bom, os beijos foram 6timos, ela ta gostando, constatei. Mas ela se
virou para ir embora por causa da chata da mae que ndo tinha timing.
Segurei a Rosa pelo braco. Nao podia deixa-la ir sem dizer o que estava
entalado na minha garganta:

— Rosa?

— O1?

— Vocé... voc€ quer... na-namorar comigo? Porque eu quero na-
namorar com vocg...

Droga! Gaguejei! Ela vai me achar o maior otério!

Rosa demorou para responder. Nao vai querer, ndo vai querer, vou
tomar um toco, vou tomar um toco, eu me preparei, enquanto suava em
bicas no sovaco.

Rosa

Que fofo!!!! O Leo ¢ um fofo!!! E ele ainda gaguejou! Que lindoooo!
Fiquei tdo encantada, tdo abobalhada, tdo sem a¢do e sem palavras que
fiquei s6 olhando para ele.

— Olha, Rosa, se voc€ nao quiser, na...

Interrompi a frase dando mais um beijo nele.

— Claro que quero! Quero muito. NoOs agora somos oficialmente
namorados!

Porcaria! Nao precisava dessa frase meio idiotinha. “Oficialmente
namorados”? Coisa mais cafona e sem sentido! Onde € que eu estava com
a cabeca?

Leo

Oficialmente namorados? Que bonitinha!, sorri enquanto contemplava
seu rosto. Eu nunca tinha sido oficialmente namorado de ninguém e
sabia que isso ia me custar muito deboche, muita zoagdo dos meus
amigos.



Mas ndo estava nem ai para eles. SO pensava na Rosa, no beijo da
Rosa, nos olhos da Rosa. Minha Rosa.

Rosa

— Quer carona, namorado? — disse, sorrindo com todos os meus dentes.
— Pode ser. Mas acho que vou ficar sem graca com a sua mae...
— Vai nada, ela ¢ gente boa!

Caminhamos juntos rumo a saida e encontrei minha mae do lado de fora
do carro, conversando com um cara numa moto.

— Th, olha 14! E meu pai! — disse Leo.

— Conversando com a minha mae! Nao creio que eles se conheceram!
— exclamei. — Nossos pais sdo amigos, Leo! Que lindos! Ja pensou se
eles também namorarem, que maximo? — surtei.

Chegamos perto e pudemos conferir a conversa dos... amigos:
— Ah, vai pagar mesmo. O erro foi seu — acusou minha mae.

— Meu nao foi. Vocé estava parada e resolveu andar justamente na hora
em que eu passel com a moto. Nem me viu, podia ter me derrubado!

— A1, que exagero! Vocé € o barbeiro e eu que levo a culpa? Que graca!
E. Definitivamente, amigos eles ndo eram.

— Se tivesse visto, teria esperado. Mas nao, preferiu achar que eu era
invisivel. Claro que bateu no guiddo da minha moto com o seu retrovisor.

— O SEU guidao bateu no meu retrovisor. Motoqueiro ¢ tudo igual,
vocés se acham os donos da rua.

— E vocés sdo todas iguais: mulher no volante, perigo constante.

Oooops! A minha mae odiava essa frase. A minha mae estava fula da
vida. E a minha mae estava na TPM.

— Oi1, mae — cumprimentei, para interromper a briga. Era s6 o que
faltava, estava namorando havia apenas 3 minutos e minha mae ja odiava o

pai do meu namorado! — Oi, tio Mucio. Pelo visto vocé e a mamae ja se
conheceram, né?



— Ah, Rosa, essa ¢ a sua mae? Pois €, estamos aqui conversando e deu
para perceber que ela precisa de umas aulas na autoescola de novo, da esse
conselho pra ela — debochou o pai do Leo, nada interessado em parar de
brigar.

— O, véi, deixa isso para l4. Vamos?

— Bota o seu capacete, rapd. Monta ai. Ainda bem que fu ta solteiro,
Leo. Espero que fique assim por muito tempo. Mulher s6 d& problema —
rugiu tio Mucio, cheio de raiva da minha mde e matando a gente de
vergonha. Solteiro? Como assim, solteiro? Eu tinha que fazer alguma
coisa, aquilo ndo podia ficar assim!

— Mae, esse ¢ o Leo, meu nam...

— Ah, vocé que ¢ o Leo? Agora entendi tudo.

— Entendeu tudo o qué, mae? Olha so6, nos...

— Garoto sem atitude, sem iniciativa. Também, com um pai desses...

— Manhé!!!! — gritei irritadissima.

— Nao fala assim do meu filho, ndo. O cara ¢ incrivel, a melhor coisa
que eu fiz na vida.

— Que fofo, tio Mucio — elogiei. — Olha s6, mae...

— Vamos embora, minha filha. Vamos deixar esses dois pra la. O Leo
tem o telefone da Rosa, vou esperar voc€ me ligar, hein, barbeiro?

— Eu vou ligar, mas vocé€ vai ver que nao foi nada, ndo vai ter nem que
levar em oficina, € sé pedir pra pessoa que lava seu carro esfregar bem isso
ai, nem tirou tinta.

— Tirou sim senhor! Um arranhdo enorme! Enorme! — exagerou
minha mae.
— Tchau, Leo. — Foi tudo que eu tive tempo de dizer, antes de ele

colocar o capacete e o pai acelerar a moto.

J&4 no carro, comentei com minha mae que o arranhao parecia um cocd
de passarinho que comeu pouco, de tao insignificante.

— Mas ele tem que pagar, filha. Aqui se faz, aqui se paga — revoltou-
se. — Eu ndo gosto de brigar, eu ndo sou de discutir. Sou tdo pacifica...
Tao bacaninha... — ela se autoelogiou, antes de comegar a chorar. Sim,
minha mae derramou algumas lagrimas por conta desse episodio ridiculo.



Mulher na TPM ¢ um treco estranho mesmo, né? — Desculpa, filha, estou
pra ficar menstruada, voc€ sabe como eu fico nesses dias...

— O, se sei... — ironizei.

— Rosa, nao fala assim com a mamae, a mamae estad sensivel,
precisando de colo. A mamae se envolveu num acidente de transito, podia
ter sido muito grave, viu?

— Menos, mae. Foi zero grave!

— Mas...

— Engole o choro, por favor, engole o choro, dona Paloma! Anda,
vamos mudar de assunto.

— Vamos, filhinha, vamos mudar de assunto. E ai, como foi a escola?
— Legal — respondi, com aquela sintese tipica dos adolescentes.

— O que ¢ que voceé estava fazendo com o Leo? O trabalho?

— Isso, eu estava com o Leo fazendo o trabalho, e depois...

— Vocé ta com muita fome ou eu posso passar no posto rapidinho pra
abastecer?

— Mae, presta atengdo! Eu e o Leo... a gente... a gente... acho que a
gente ta... assim... como ¢ que te digo isso? Ah, namorando. A gente ta
namorando.

Ela deu uma freada. Ainda bem que eu estava com o cinto de seguranga.

— Namorando? Namorando como?

— Namorando, ué. Namorando firme — completei, feliz.

— Betjando nao, né?

— Mae, que frase ¢ essa? Claro que eu t6 beijando! Se eu estou
namorando... Que pergunta!

— Rosa, com tantos meninos nessa escola enorme, vocé resolveu beijar
justamente o Leo? Filho daquele mal-educado arrogante? Ele vai ser um
adulto péssimo, grosseirdo. E o pai dele tem moto, € motoqueiros sao
péssimos! Péssimos!

— Mae, eu ndo t6 nem ai pro pai do Leo. E estamos namorando s6 ha
uns dez minutos!... T4 tudo tadao bom!

— Vocé beijou no colégio? Diz que ndo, Rosa, diz que ndo! Isso pode
dar até suspensao!



— A1, mae, que mané suspensao?

— Eu tenho certeza de que beijar da suspensao! Em qualquer colégio
decente ¢ assim — reiterou minha mae. — Rosa, colégio nao ¢ lugar pra
beijar, ndo ¢ boate!

— Boate? Ai, mae, c€ usa cada palavra... Beijar na sala de aula ndo da
suspensdo, nada! Além do mais, a gente sO beijou depois de entrevistar a
Fatima. No jardim — dei uma mentidinha bdsica, pra ela ndo insistir nesse
assunto mala. E o beijo na sala foi mais um susto que um beijo.

— Ah, melhor assim. Entdao vocés entrevistaram a Fatima. Como fo1?

— Mae, foi tdo irado! Nao imaginei que o Leo beijasse tdo bem! Sabe
quando as linguas rodam exatamente no mesmo ritmo?

— Linguas? Rosa! Nao acredito que vocé falou em lingua rodando
comigo! Queria saber como foi a entrevista! Ndo o beijo!

— U¢, vocé ndo gosta que eu te conte tudo?

— Nao!

— Nao?

— Gosto. Mas s0 coisas que maes podem e querem saber.
— Como assim?

— Ah, voc€ mesma uma vez me disse que alguns assuntos sdo para
maes e outros para as amigas.

— E vocé achou um absurdo, disse que era minha melhor amiga, que
nao via problema nenhum em dividir tudo comigo.

— Pois ¢é. Retiro o que eu disse. Acabei de descobrir que nao quero
saber tudo, principalmente com tanta riqueza de detalhes. Antes de ser sua
melhor amiga, sou sua mae. Fico feliz por vocé confiar em mim e tal, mas
saber que minha bebezinha estava sob uma chuva de cuspe ¢ demais pra
minha cabega — encerrou o0 assunto, com uma cara indecifravel, que
misturava numa mesma expressao nojinho, surpresa € um tantinho de
decepcao.

Mae ¢ um bicho engragado. Ndo imaginava que ela fosse reagir assim.
Chuva de cuspe? Muito bom isso. Quer dizer... Um nojo isso!

Entendi o recado, e ela logo puxou outro assunto para quebrar o
constrangimento. Falamos amenidades até em casa, mas eu ndo conseguia
pensar em nenhuma das palavras que saiam, ndo sei como, da minha



boca.S6 pensava no Leo e na saudade imensa que eu ja estava sentindo
dele.

Leo

Assim que descemos da moto, meu pai comegou o interrogatorio:

— E ai, filhao? Pegou ou ndo pegou?

— Pai, meu lance com a Rosa ¢ muito mais do que pegagdao. Deu
tudo certo e... a gente t4 namorando.

— Boa, garoto! Gostei de ver! E a Ludmila vai adorar saber que os
conselhos dela deram resultado! O problema ¢é a sua sogra. O
mulherzinha nervosa!

— Pai, v€ se ndo vai me criar problema, hein?

— Pode deixar, depois eu ligo para ela e ela vai ver que nao foi nada.
Mas conta ai, como foi?

— Como foi 0 qué?

— O comec¢o do namoro, ué.

— Foi maneiro, pai, agora vamos subir € almogar que eu t0 morrendo
de fome.

Ele, claro, ainda insistiu muito, mas esse tipo de assunto eu preferia
guardar s para mim.

Rosa

J4 que minha mae ndo queria conversa, Luana e Carol ficaram sabendo de
tudo, tudinho, dos pormenores de cada sentimento bom que eu estava
sentindo, de cada palavra que disse para ele e ouvi dele, os detalhes da
maneira como ele acarinhou meu rosto, a textura da pele de suas maos, a
gama de marrons que contornava sua imensa pupila... ah, enfim, essas
coisas de menina. Se existisse um teste Qual o seu Conhecimento sobre o
Relacionamento de Leo e Rosa?, elas tirariam dez, nota dez!



No nosso primeiro dia de namoro, eu € o Leo nos falamos umas 38
vezes por telefone. E eu terminava todas as ligacoes suspirando. Sim, sou
cafona! Uma ridicula! Mas ndo dizem que os enamorados sdo todos
ridiculos? A comegar pelo uso de uma palavra como “enamorados”.

Na ultima ligagdo, a noite, ele estava empolgado. Tinha acabado de
voltar da casa do Tiago.

— Ficaram demais as entrevistas, Rosa. E o Tiago manda bem editando.
Esse cara vai acabar trabalhando em televisdo. O pai dele trabalha numa
emissora de teve, sabia?

— Nao, nao sabia. Ai, Leo, que feliz que eu t6 com nosso trabalho! A
gente tem mais uns dias pra terminar as entrevistas e fazer a parte do
estadio. Quero arrebentar como apresentadora.

— Vocé arrebenta em tudo que faz.

Morri! Me empalha que eu morri!!!, eu quase berrei. Mas achei melhor
ficar quietinha e fui em frente com o meu discurso aluna-encantada-com-
trabalho-da-matéria-preferida:

— Quero tirar dez nesse trabalho.

— Nota dez é vocé, Rosa — disse ele, me fazendo sorrir e mostrando
que, como eu, era cafona e ridiculo também.

E, eu ndo podia mais me enganar. Estava apaixonada. Completamente.
Imensamente. Intensamente. E acho que ele também. Mas sera que estava
como eu? Sera que nao tinha parado de pensar em mim? Que havia se
jogado na cama ao chegar em casa so pra pensar em mim suspirando? Que
ndo conseguira se concentrar em mais nada, a ndo ser na minha imagem
que nao saia da sua cabeca? Que tinha ligado para os amigos para falar da
nossa paixao? Sim, com certeza ele narrou com romantismo e
detalhamento tudo o que tinhamos vivido e conversado at¢ o momento
para pelo menos dois ou trés grandes amigos. E muita intensidade, muita
beleza, tava tudo muito magico para ficar s6 dentro da gente!

Leo



Depois do almocgo fui direto pra aula de ténis. Quando voltei pra casa
ainda joguei varias peladas no playground com o povo do prédio e ja era
quase hora do jantar quando tomei banho. Jantei rapidinho e fui na casa
do Tiago ver como estava ficando o trabalho, estava show!

Durante o dia, pensei muito sobre o fato de estar namorando. Era
bom, eu gostava da Rosa, ficava feliz perto dela. E beija-la tinha sido
muito gostoso. Ela me ligou umas cinco vezes e foi 6timo, embora nao
tivéssemos tanto assunto assim para conversar. E, eu estava mesmo a
fim da Rosa. Bem a fim. Amarradao.

— Amarraddo uma ova! T4 apaixonado, desembucha, moleque! Estar
apaixonado nao ¢ doenga, ndo, nao precisa ter medo de dizer! — insistiu
meu pai, pelo menos cinco vezes naquela noite.

Nunca tinha me apaixonado antes mas, va 14, acho que o que eu
estava sentindo era... Era paixado, sim. E era bom, bom mesmo. E ponto
final. Mas sobre sentimento, sobre essas coisas melosas que menina
adora, homem nao conversa nem sob tortura.

Até porque ndo me imagino contando pra nenhum amigo que o beijo
da Rosa era perfeito. V€ se eu posso falar isso pra algum homem? Eu
nao saberia nem puxar um assunto como esse.

— Vocé ndo pode contar pelo menos pra mim? SO pra mim?
— Contar o qué, pai?

— Sobre sua paixao avassaladora pela Rosa.

— Para, pai!

— Cara, eu sou seu pai, nao vou te zoar!

— Da licenga, quero ficar sozinho.

— Pra pensar na Rosa?

— Que chato, vocé!

— Leo, eu vou te contar uma coisa: mulher, quando se apaixona,
conta pra todo mundo que conhece e que ndo conhece que ta
apaixonada. Entdo pode ter certeza de que at¢ o amigo distante do
vizinho do filho do primo do porteiro do prédio da Rosa sabe que vocés
estdo namorando.

— Al, pai, ndo viaja. Menina ¢ fofoqueira, mas nao tanto. V€ se a
Rosa ia perder tempo com isso...



— Filhdo, eu conheg¢o mulher, elas sdo esquisitas. Contam tudo pra
todo mundo o tempo todo. E com um nivel de detalhes que a gente nem
suspeita que existe. E mais forte que elas.

— E? Bom, que mulher fala ¢ fato. Até no banheiro elas tém que ir
juntas pra fofocar.

— Pois ¢. Homem nd3o. Homem, pra ndo ser ridicularizado pelos
amigos, nao conta pra ninguém quando ta apaixonado. SO conta pro pai.
E assim desde que o mundo ¢ mundo.

— Po, pai! Fala sério! Cé t4 inventando isso. Tem quantos anos vocé?
Onze?

— O, garoto! Nio t6 inventando nada. E a regra mundial que rege a
relacdo entre pais e filhos.

— Pai, vocé € muito mais crianga que eu, sabia?

Eu ndo contei nada, mesmo com tantas investidas dele para termos
uma “conversa séria sobre o amor”. Meu pai era um cara legal, mas essa

mania de querer conversar sobre tudo o tempo todo era chata. Bem
chata.

Rosa

A nossa primeira semana de namoro foi deliciosa. O Leo parecia um pouco
envergonhado de ficar de maos dadas comigo e de pagar paixdo pelo
colégio, mas a gente estava se dando muito bem, a gente virou um grude, a
gente era uma fofura s6. E a gente se beijava muuuuito. No cinema, no
shopping, na rua, na porta da escola, nos Degraus do Beijo e até na sala de
aula. Era dificil controlar, as vezes eu tinha vontade de assistir as aulas
abragada, colada nele. Era surpreendentemente bom sentir a pele dele em
contato com a minha. Ndo sei nem explicar por qué.

Dois dias depois da discussdo na sala de aula, Jilia comegou a namorar
o Confusdo. Sim, o Confusdo. Casal perfeito. No comeco achei que a Julia
tinha ficado com ele por despeito, pra ndo ficar sozinha, se sentindo
rejeitada. Depois achei que eles estavam felizes juntos. Compreensivel.
Eles se mereciam.



Chegou o dia da apresentagdo do nosso trabalho. A turma inteira amou,
a sala toda em siléncio assistindo, fiquei pasma. Aplausos. Sim, ganhamos
aplausos. Na hora, a Fatima decretou, sem titubear:

— Olha, pra esse trabalho ndo tem como dar outra nota. E dez! Nota
dez! Parabéns, meninos!

Eu, Leo, Tiago e Jodo Ivo nos abragamos, aos pulos. Aquilo ¢ que era
professora, nem suspense ela fazia. Dez, nota dez! Eu sempre amei uma
nota dez. Eu e a nota dez nascemos uma pra outra. Sim, eu sou metida de
vez em quando.

Depois que o sinal bateu, eu e o Leo, que tinhamos trocado olhares
durante todo o resto da aula, ndo resistimos. Na sala de aula, aquele recinto
escolar sério e austero, assim que nos vimos sozinhos apos a debandada
geral do alunos, demos um beijao comemorativo pela nota dez. Daqueles
lindos, longos, de cinema.

Sai da sala suspirando, sem sequer suspeitar do que iria enfrentar no dia
seguinte.

Leo

Ainda amarradao com o dez do dia anterior, o unico dez da minha vida
(nunca fui um aluno nota dez. Longe disso), cheguei na escola e fiquei
esperando a Rosa. Ela gostava de entrar de maos dadas comigo e,
sinceramente, eu também, embora a galera adorasse ficar me zoando por
causa disso. Mas aposto que, no fundo, eles também gostariam de estar
namorando.

Assim que pisamos no corredor da nossa sala de aula, sentimos um
clima estranho, as pessoas da nossa e de outras turmas de pé, olhando
pra nossa cara de um jeito diferente.

— Nossa, que astral pesado. Todo mundo olhando pra gente. Sera
que estao com inveja do nosso dez? Ai, que gente louca — comentou
Rosa, longe de estar certa.

Quando nos aproximamos da porta da sala, ouvimos a discussao que
corria solta. E no6s, mesmo sem estarmos presentes, éramos o centro das



atencoes. Foi sO a gente entrar pra todo mundo calar a boca.

— Que fo1? O que foi que aconteceu? — perguntei.

— Vocés... vocés ainda ndo estdo sabendo? — checou Carol.

— Sabendo de qué? — respondi.

— Fala logo! — pediu Rosa.

— Melhor do que falar ¢ MOSTRAR pra vocé€s o que esta
acontecendo — aproximou-se Luana, com cara de velorio.

— Al, gente, € coisa boa ou coisa ruim? Pela cara ¢ coisa péssima,
mas... — angustiou-se Rosa.

— E, Rosa. E coisa péssima. Péssima — disse Luana, sem rodeios,
mostrando o celular.

Na tela, um video postado no YouTube mostrava o beijo que eu dera
na Rosa no dia anterior. Longo, demorado.

Senti que meu rosto ficou vermelho. Rosa quebrou o siléncio e
perguntou:

— Ui! E a gente se beijando. Ah, d4 vergonha, mas o que é que tem?
Ate€ parece que vocé€s nunca viram!

A frase que entrou no video sobre nossa imagem congelada
esclareceu tudo:

“Um colégio que presa pela moral e os bons costumes nao pode
aceitar uma coisa dessas. E certo beijar em sala de aula? T4 liberado? A
Escola Dinamica virou point de pegacao? Expulcdo ja!”
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Pelos erros de grafia (prezar com “s” e expulsdo com “¢”) eu logo
suspeitei de quem fora a ideia do video. Rosa pensou a mesma coisa.

— Foi a Jalia? — surpreendeu-se, arregalando os olhos.

— A Julia e eu, ta ligada? — manifestou-se Confusdo, com um
sorriso vitorioso na cara. — Quem com YouTube fere, com YouTube
sera ferido — completou, cheio de marra, mostrando que estava se
vingando do episoddio da briga.

— Beijo aqui da expulsdao? — perguntou Rosa, assustada.

— E mesmo sabendo disso vocés botaram esse video na internet? —
perguntei, impressionado com a frieza do cara.



— Justamente porque a gente sabe disso que a gente botou o video,
ué — disse Julia, se metendo na conversa, com a mesma cara de vitoria
do namorado. Como dizia Rosa, eles se mereciam mesmo.

— Por qué? — indagou Rosa, indignada.
— Porque a gente ndo vai com a cara de vocés — respondeu
Confusdo, com a arrogancia que lhe era peculiar.

Senti vontade de partir para cima dele, mas uma briga em sala de aula
nao me ajudaria em nada naquele momento.

— E porque nossos pais ndo querem que a gente estude num lugar
que permite uma pornografia dessas.

— Pornografia? Um beijo? Pirou, Julia? — reagiu Rosa. — Voc¢ ja
beijou na escola um monte de vezes!

— Olha s6, Rosa, a parada ¢ muito simples. Eu e a Julia nao
gostamos de voceés, por isso achamos que filmar o beijo e mostrar para a
direcdo seria uma forma rapida de tirar vocés da nossa vida — explicou
Confusao, superior, com uma naturalidade assustadora.

— Leo, olha s6. Tipo, vocé sabe que de vocé eu gosto, quem eu odeio
¢ essa aguada. Mas ai, tipo, voc€ comegou a namorar a Rosa e eu tive
que passar a gostar menos de vocé, sabe? Voc€s andam muito grudados,
muito juntinhos o tempo todo, estdo atrapalhando a concentracdo dos
outros na sala de aula — delirou Julia.

— Que absurdo! — eu disse.

— E que mentira! — completou Rosa.

— Ah, tipo, voc€s agridem a moral e os bons costumes. Nao ¢ so
pelos beijos. Quando a gente for na diretoria, a gente vai falar também
da historia da Fatima.

— Que historia da Fatima? — quis saber, indignado.

— A coisa do test-drive. Ah, vou reclamar, vou mesmo! — insistiu
Julia.

— O que ¢ que tem a parte do test-drive? Foi demais a Fatima, que
além de professora ¢ mae, achar irado a gente ficar com quem quiser. Os
tempos mudaram, agora ¢ assim! — elogiou Carol, se metendo na
conversa que até entdo estava apenas sendo observada, como se
fossemos atores num palco.
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— E, eu bem que gostei da comparacdo com o fest-drive —
complementou Luana.

— Claro. Ela mostrou que tem a cabeca aberta. Nao ¢ que nem um
bando de adultos que tem por ai, que acha que ficar ¢ promiscuidade —
ressaltou Rosa.

— Sinceramente, eu achei, tipo, p€ssimo o que a Fatima falou. Me
senti ofendidissima.

— Ofendidissima com o qué, Jalia? — reagiu Rosa, com a veia
saltando do pescoco.

— E! O que foi que te ofendeu? Fiquei curioso. Acho mais provavel
vocé nao ter entendido direito o que ela disse — debochei, irritado.

— Ah, esse negdcio de ficar por ai defendendo a vulgaridade.

— FEla n3o defendeu a vulgaridade! — esperneou Rosa, louca pra
brigar.

— Ela s6 fez uma comparagao, comentou que achava bacana a nossa
geracao poder testar antes de “comprar” — acrescentou Carol.

— Pois €. Quer dizer, somos todos carros, € isso? — relinchou Julia.

— Nao! — gritou Luana.

— FEu sei, eu entendi! Meninas adolescentes sdo carros que os
garotos podem usar e depois jogar fora como se fossem descartaveis. A
Fatima acha uma vitoria quem sai pegando geral, beijjando um bando de
bocas, so pra testar.

— Nao ¢ nada disso! — irritou-se Rosa.

— E, sim! Tanto é que a opinido dela deve ter estimulado o
comportamento vulgar de vocés em sala de aula. Espero que a Fatima
seja demitida.

— Como ¢ que ¢, Jalia? — gritou Rosa. — Por raiva da minha
relagio com o Leo vocé vai botar em jogo o emprego de uma
professora? Isso ndo € loucura. Isso € maldade, sabia?

O professor de Histéria chegou e tivemos todos que sentar ainda com
muitas palavras por dizer. Eu estava impressionado com a atitude dos
dois.

— Cara, voceés estdo ferrados — disse Homero, superotimista.



— Por qué? Nao acho tdo grave assim, ndao, eu posso me explicar,
dizer que ndo sabia que era proibido beijar em sala de aula...

— Mas a dona Madalena, a diretora, ¢ superconservadora.

— Sério?! Entao além de ver minha cabeca ¢ a da Rosa rodando, a
Fatima também vai correr risco? Eu vou matar a Ludmila.

— Nao fala assim, Leo! A Ludmila deu uma sugestao muito legal, a
pergunta sobre ficar foi 6tima e a Fatima nao falou nada demais. Esse
casal ¢ que ¢ doente — comentou Rosa.

— Vocés podem ficar quietos ou estd dificil? — aborreceu-se o
professor, nos fazendo calar a boca.

Durante o recreio, nossos amigos tentaram nos preparar para o pior:

— A Julia t4 aqui desde pequena. E a mae dela ¢ toda enturmada com
todo mundo, d4 almogos chiques para a diretora ¢ os coordenadores,
ajudou a financiar a obra da reforma do teatro... — comecou Luana.

— Isso sem contar o pai, que ¢ advogado e parece que nao cobra
nada pelos servicos que presta a escola — completou Carol.

— Por 1sso que ela, burra do jeito que ¢, nunca repetiu de ano —
disse Luana, muito bem dito.

— Que absurdo! — reagiu Rosa, indignada. — E eu que achei que
essa escola era séria. Tem tanto nome, tanta pompa...

r

— E, mas a vida nem sempre ¢ justa. Vocés tém que falar com a
direcdo sabendo que uma reclamacdo da Julia tem peso 2 — observou
Homero.

— Peso mil — completou Norberto.

— E esse colégio ¢ todo cheio das frescuras. Nao pode beijar em sala
de aula, todo mundo sabe — disse Joao Ivo.

— Mas e os Degraus do Beijo? — perguntei.

— Eles fingem que ndo veem. Preferem que tenha um lugar so6 para
beijar do que ver beijo rolando em tudo que ¢ canto da escola —
explicou Tiago. — Melhor se preparar para uma suspensdo. Expulsao eu
acho dificil.

— Gente, ¢ sério isso? — eu quis saber, j& bem preocupado. A
situa¢do ficava mais dificil a cada minuto.

— E muito sério, Leo — disse Luana.



— Suspensdao? Caramba... Eu nunca fui suspensa na vida... Nem
expulsa... Eu ndo merego ser expulsa... — lamentou Rosa, tentando
segurar o choro.

No fim do ultimo tempo, Zuza, o coordenador, bateu na porta da sala.

— Com licenga, professor. Vou precisar levar o Leonardo ¢ a Rosa
para a direcdo. Meninos, me acompanhem, por favor.

Que situagao! Que constrangimento! Em siléncio, a turma nos
observou arrumar as coisas € partir rumo ao inesperado. Ainda tive
tempo de ver a Julia e o Confusao sorrindo alegremente, vitoriosos.

Rosa

Chegar a escola e levar um banho de agua fria depois de um dia triunfal foi
muito duro. Nunca, em toda a minha vida, eu estivera na sala da direcdo. E
agora eu corria o risco de ser expulsa, ou suspensa! Por causa de um beijo!
Que injustica!

Tive que me segurar para nao chorar. Nao acreditava que aquilo estava
acontecendo comigo. Logo comigo. E com o Leo! Poxa, ndo tinhamos
nada que ser punidos, o Confusdo e a MABU que deveriam pagar caro por
ter botado o video na internet. Muita maldade.

O Zuza estava com a cara péssima. Deixou claro que havia se
decepcionado, e muito, comigo e com o Leo. Meu Deus! Mas onde estava
escrito que era proibido beijar dentro da sala? Além do mais, a sala estava
vazia, a gente ndo se atracou no meio de nenhuma aula!

Assim que chegamos, fomos recebidos pela dona Madalena. Sem
rodeios, ela comecou:

— Eu estou muito chateada. Mais que isso: estou indignada. Essa escola
tem 135 anos de tradigdo e agora, por causa de uma atitude inconsequente
de voces, ela corre o risco de ter o nome manchado, de ver sua reputagao ir
para o lixo. A Dindmica tem um compromisso com a moral e os bons
costumes, com a familia, com a seriedade e com a decéncia.

— Mas a gente s6 deu um beijo...



— Por favor, Rosa, ndo me interrompa! — ela aumentou o tom da voz.
— Aquilo nao foi s6 um beijo. Foi um beijo ousado, abusado, que poderia
ser dado em qualquer lugar, menos numa escola séria. Alguns alunos estdo
reclamando, dizendo que se sentem desconfortaveis na presenga de voces.
Era s6 o que me faltava! Isso aqui ndo ¢ uma matiné, vocés estdo num
estabelecimento de ensino!

— Mas...

— Leonardo, por favor, eu estou falando! — irritou-se dona Madalena.
— E ainda fazem um trabalho de Portugués que estimula a vulgaridade!

— Nao! O trabalho a gente traz pra senhora ver! Nao teve nada disso, na
verdade ndo teve nada demais — eu defendi a Fatima. — A professora so
disse que...

— Eu ndo quero saber o que ela disse. Depois eu vejo o trabalho e me
acerto com ela. Agora, o meu assunto ¢ com vocés dois.

Senti o barulho da saliva descendo pela minha garganta.

— O que eu fago com vocés? Hein? — inquiriu ela, com uma cara de
malvada que deixaria com ar angelical a madrasta da Branca de Neve.

Mesmo morrendo de medo, com as maos suando e o coracao acelerado,
quebrei o breve porém desconfortavel siléncio que se fez apos a pergunta:

— A sala estava vazia, dona Madalena.
— E a gente ndo sabia que ndo podia... — completou Leo.

— Nao sabiam? Nao sabiam que existe lugar pra tudo? Que ndo ¢
apropriado ficar se agarrando numa sala de aula? Sera que alguém precisa
ensinar 1sso a vocés? Nao € obvio, nao? — exaltou-se seriamente.

— Mas a gente ndo estava se agarr... — tentei retrucar o absurdo.

— Eu preciso tomar uma atitude drastica. Coisas desse tipo
simplesmente ndao podem acontecer. Por isso, eu tenho que dar uma
punicao adequada ao delito que vocés cometeram.

Delito? Desde quando beijar ¢ delito?, era tudo o que eu queria
perguntar. Eu estava me sentindo uma delinquente juvenil, com um né na
garganta quase me sufocando.

— Convoquei uma reunido de emergéncia com os pais de vocés para o
fim da tarde. E quero que voces estejam presentes.

O qué? O qué!? A minha mae vai me matar!, quase chorei.



Eu e Leo fomos para casa arrasados. Tanto a minha mae quanto o pai
dele tiveram de sair mais cedo do trabalho para se reunir com a diretora.
Era muita humilhacao...

— Rosa, onde ¢ que vocé estava com a cabeg¢a? — perguntou minha
mae por telefone. — Quer ficar com fama de menina facil, € 1ss0?

Ela estava brava. Bem brava.

Marcamos de nos encontrar na porta da escola as quinze pras cinco da
tarde. Na hora marcada, tio Mucio e minha mae estavam la.

A sorte estava lancada.

— Vai dar tudo certo, gente. Voc€s estdo namorando, ndo fizeram nada
de errado! — o pai do Leo tentou nos acalmar.

— Nada de errado? Porque nio ¢ seu filho que vai ficar com ma fama. E
a minha filha que vai virar a piranha da escola. E ainda vai levar uma
suspensao na cara. Isso se nao for expulsa!

— Mae! — bronqueei, nervosa.

— Piranhas ndo namoram, piranhas passam o rodo, ficam com todo
mundo, esse € o ponto. Voc€ nunca se apaixonou, ndo? Nunca viveu um
amor de adolescente? — perguntou o pai do Leo, brincando com fogo.

— Ja, mas sempre soube me comportar € nunca fui punida por isso! —
respondeu minha mae, subindo bastante o tom.

Nesse clima 6timo e superamigavel fomos chamados a sala da diretora.
Novamente, ela foi curta e grossa:

— Terei que tomar uma atitude drdstica com esses meninos para dar o
exemplo. Suspensdo de uma semana. Mais duas suspensoes e eles serdo
expulsos da escola. Fui clara?

— Como ¢ que ¢? — revoltou-se tio Mucio. — A senhora vai suspender
dois adolescentes por causa de um beijo? E por uma semana? Absurdo!

— Absurdo! — ratificou minha mae, pela primeira vez concordando
com 0 pai do meu namorado.

— Mas € o que deve ser feito. Nos dias de hoje, se uma atitude como
essa ndo tiver uma pena severa, daqui a pouco a escola vira uma boate. E
esta ¢ uma escola séria, meus senhores — explicou dona Madalena.

Tentei prender, mas ndo consegui. As lagrimas, aos poucos, desciam
pelo meu rosto.



— A senhora tem que pensar que nos nao estamos mais na década de 50.
Os tempos mudaram e as punicoes também devem ser mudadas — disse
tio Mucio.

— Eles nao fizeram por mal. Sequer suspeitavam que nao podiam se
beijar numa sala de aula. Isso, na escola que eu estudei, de freiras, era
proibido. Mas era outro tempo, outra mentalidade — completou minha
mae.

— Claro, a juventude mudou e a escola ndo pode ficar parada no tempo.
Estamos no século XXI! — continuou o pai do Leo. — A senhora nem
saberia desse beijo se ndo fosse a internet e o celular que gravou tudo. E
celular ligado em sala de aula? Isso ¢ permitido? Nao deveria. Isso, sim,
tira a atencao da turma, ndo um casal apaixonado.

Siléncio. As palavras do tio Mucio pareceram mexer com dona
Madalena. Ela ouviu tudo atentamente e parecia refletir sobre cada palavra
que acabara de ouvir. Eu e Leo estdvamos mudos, apenas observando a
cena. Eu (que sei ser exagerada ao extremo de vez em quando) me sentia
num tribunal, sendo julgada pelo pior dos crimes.

— Muito bem, muito bem... — suspirou a diretora. — O senhor tem
alguma razdo. A escola realmente ndo pode parar no tempo. E o uso do
celular ndo pode ser ignorado nessa historia toda.

— E a ma-fé de quem fez a gravacdo também nao! — disse minha mae.

— Pois é... — reagiu dona Madalena, fazendo uma longa pausa antes de
prosseguir: — Eles continuam correndo o risco de suspensdo, mas eu
preciso pensar em tudo isso com mais calma. Podemos marcar uma nova
reunido amanha para eu dar o meu veredicto?

“Veredicto”? Caramba, aquela dona Madalena se achava mesmo uma
juiza. Juiza frustrada, ela devia ser.

Saimos da sala e andamos em siléncio até¢ o portdo da escola, onde
paramos para nos despedir.

— Fica tranquila, vai dar tudo certo — disse o tio Mucio a minha mae,
tentando melhorar o clima.

— Tranquila? Tranquila? Tranquila eu ndo vou conseguir ficar tdo cedo,
francamente!

A

O-ou...



Aqueles dois realmente ndo se bicavam.

Fui pra casa bem triste. Por decepcionar minha mae, por decepcionar
meu coordenador fofo e por estar passando por todo aquele drama sem
necessidade.

Foi uma noite longa. Liguei pro Leo e trocamos aquelas deliciosas
frases de amor. Ele tentou me acalmar, dizendo que tudo acabaria bem,
embora 0 seu tom nao passasse tanta certeza assim.

Antes de dormir ainda liguei para a Luana e chorei muito, muito
mesmo, ao telefone.

Leo

No dia seguinte, a escola inteira ja sabia que eu e a Rosa corriamos risco
de ser suspensos. O pior foi chegar na sala de aula e dar de cara com
Confusao e Julia comemorando com Cebola e Tony o video e todo o
estrago que ele estava fazendo nas nossas vidas. Que pessoas pequenas,
mesquinhas, mas. E covardes. Nao resisti:

— Olha s6, n6s podemos até ser suspensos, mas expulsdo, que era o
que vocés tanto queriam, ndo vai rolar. Uma pena... — ironizei. —
Vocés vao ter que aturar a gente o ano inteiro.

Acho que o meu olhar foi tdo firme e tdo cheio de desprezo que
nenhum deles conseguiu dizer nada. Covardes.

Nossos amigos estavam do nosso lado. Na verdade, ganhamos a
simpatia da turma inteira. O grupinho de Julia e Confusdo passou a ser
hostilizado pelos outros alunos, que discordavam 100% da atitude do
casal.

No meio da aula de Geografia, Tiago cochichou:

— Fica tranquilo, Leo. A gente td vendo uma maneira de tirar vocés
dessa.

— Como?
— Nao sei ainda, mas que a gente vai ajudar vocés, ah, vai.

No recreio, eu nem tive animo para jogar futebol. Além disso, quis
ficar do lado da Rosa, que so sabia choramingar.



— Por qué? Por qué? — ela se perguntava a todo instante.

— Escola careta ¢ isso ai, gente — resumiu Carol. — Rolam umas
regras sinistras.

— O pior ndo sdo as regras, o pior € nao saber quais sdo as regras! —
eu disse.

— A minha mae falou que essa ¢ uma regra que meio que todo
mundo sabe, que rola em toda escola séria, escola ndo ¢ lugar pra beijar
e ponto final — explicou Luana.

— P6, Rosa, desculpa ter te beijado... — pedi, arrependido de
verdade.

— Leo, apesar de tudo, eu nao me arrependo do beijo. Além disso,
quando um nao quer, dois nao beijam, né? — disse ela, me dando um
abraco em seguida. — Vai dar tudo certo. E o povo disse que esta se
mexendo pra ajudar a gente.

Mas o que sera que eles estdo aprontando? Essa pergunta martelava
na minha cabeca. Como nossos amigos poderiam ajudar? Passeata?
Piquete? Abaixo-assinado?

Na hora marcada, 14 estavamos nds de novo na sala de espera da dona
Madalena. Era chegado o momento. Eu e Rosa de maos dadas sentados
no sofa, meu pai na cadeira ao lado e a mae da Rosa no sofad da frente.
Siléncio total e absoluto. Apreensao. Era s6 esperar aquela porta se abrir
para descobrirmos nosso futuro proximo.

— Eu ndo acredito! Eu ndo acredito! — resmungou Confusao,
abrindo com forca a porta da sala em que entrariamos em poucos
minutos. — A minha mae vai me esfolar vivo!

Foi uma surpresa. Mas nao maior do que a que veio em seguida.

— Que mundo injusto, cara, tipo, que mundo injusto! — chorava
Julia. — A gente s6 queria ajudar! Fazer bem pro colégio! — berrava,
com os olhos e o rosto vermelhos.

Atonita em meio as lagrimas, ela nem tinha nos visto, mas quando
viu, ndo nos poupou:

— Culpa de vocés! De vocés! Nada disso estaria acontecendo se nao
fosse o casal mais inutil dessa escola! Odeio vocés! Odeio!

Eu e Rosa nos entreolhamos.



— O que sera que aconteceu?
— Boa coisa nao foi, né? — disse Rosa.

— A minha vida acabou! Acabou! — ouvimos Julia gritar no
corredor.

— Para, Julia! Se acalma! — tentava, em vao, Confusao. — Pior sou
eu, que ndo posso mais ser suspenso nenhuma vez este ano, sendao sou
expulso da escola!

— T6 nem ai pra vocé! To6 preocupada comigo! Por causa dessa
historia, meus pais podem simplesmente ndo me levar pro exterior nas
férias. Isso, sim, ¢ tragédia! — berrou Jalia no corredor.

A secretaria nos chamou em seguida.

Rosa

No dia anterior eu e o Leo ficamos longe um do outro durante a reuniao,
mas naquela tarde decidimos sentar lado a lado e de maos dadas. Nao
tinhamos nada para esconder. Eramos namorados e queriamos muito dar
forga um ao outro.

Dona Madalena comecou:

— Eu pensei bem no que vocés disseram ontem. E, ao contrario do que
espalham por ai, eu sou, sim, uma pessoa flexivel.

— O que aconteceu com a Julia? Por que ela saiu daqui chorando?

Leo apertou minha mdo com forca e eu entendi o que ele queria dizer.
Era como se ele perguntasse, irritado: “Isso ¢ hora de fazer essa pergunta?”
Ele estava certissimo. A coisa tinha comegado superbem e eu 14 mudando
de assunto por conta da minha incontrolavel curiosidade.

— Vocé ja vai saber, Rosa. Mas, como eu ia dizendo... Eu pensei
bastante.

Dona Madalena pensou! Pensou bastante! Era uma evolucdo e tanto
para quem queria punir a gente de cara! Entdo dona Madalena tinha visto o
absurdo que era suspender a gente. Dona Madalena sabia ser bacana. Dona
Madalena ia fazer um discurso sobre os beneficios de um saudavel beijo na
boca.



— Eu decidi que...
Nesse exato momento bateram na porta.

— Uns alunos deixaram este DVD aqui, dona Madalena. E disseram
que € pra ser visto agora, que diz respeito a essa reunido € que € muito
importante — anunciou a secretaria.

Com cara de poucos amigos, ela estendeu o brago para pegar o DVD,
que trazia escrita a frase: “Para ver e pensar sobre o caso Leo & Rosa.”

— Vocés sabem o que tem aqui? — perguntou ela, para mim e para o
Leo. Nos fizemos que nao com a cabega.

Com um suspiro entediado e sem alternativa, ela botou o DVD no
computador e todos comecamos a assistir.

— Dona Madalena, estamos aqui para prestar solidariedade aos nossos
amigos, o Leo e a Rosa. Rodamos o colégio com uma camera na mao para
mostrar para a senhora o que acontece por aqui ¢ nao ¢ filmado
clandestinamente — anunciou Luana. — Todas as pessoas que aparecem
neste video autorizaram o uso de suas imagens, ao contrario do que
aconteceu com o Leo e a Rosa. Com vocés, a corrente do beijo.

Espremi a mao do Leo com forca e desatei a chorar baixinho. Uma
espécie de clipe comecou a passar. Eram imagens de casais de varios anos,
de varias turmas, todos se beijando nas suas salas de aula.

— Se Leo e Rosa vao ser suspensos, nds também merecemos suspensao
— disse um casal do terceiro ano antes de se beijar como nos finais dos
filmes romanticos.

E assim foi. Dez casais, conhecidos nossos ou nao, se propuseram a nos
ajudar pelo simples prazer de ajudar, por acharem absurda a suspensdo por
conta de um beijo. Teve um casal mais abusado que pediu, antes de se
beijar: “Dona Madalena, suspende a gente ai também!”

A diretora nao se movia. E ndo manifestava nenhum tipo de reacdo com
o rosto. Ndo sabiamos se ela estava gostando, odiando ou achando
engragado. Mulher fria! Eu ali, chorando de emoc¢do, nossos pais
amarraddes ao verem o apoio dos outros alunos, e ela 1a, estatica.

Aquela foi a maior prova de amizade que a gente podia receber. Foi
realmente emocionante. O video acabou com todos da nossa turma dizendo
em coro: “Beijar ¢ amar, e amor ndo pode ser proibido.”



Eu sei, ndo precisava dessa frase superbrega, mas eles se empolgaram e
nem tudo ¢ perfeito.

Estavam perdoados.

Leo

Enquanto esperavamos o veredicto da diretora, que parecia gostar de um
suspense, Rosa ndo resistiu e cortou o siléncio:

— Seja qual for o resultado, eu vou ficar feliz. Porque acabo de
descobrir que os amigos que fiz nessa escola sdo para sempre. E amigos
sd0 a coisa mais importante do mundo, sdo nossa segunda familia.
Entdo, desde j4, serei grata a Dinamica para todo o sempre.

Dona Madalena parecia 100% entediada com o discurso “fofinho™ da
Rosa. Ca entre nos, ela ndo podia ter dito isso noutra hora? Sem a
diretora presente?

Sem emitir nenhuma palavra sobre o que minha namorada acabara de
dizer, dona Madalena respirou fundo antes de dar seu parecer:

— Eu preciso punir os dois. Preciso dar o exemplo, mostrar que esta
escola € séria e que tem normas que devem ser cumpridas por todos.

Precisava fazer tanto suspense?

— Suspensao de trés dias. Uma semana seria exagero. Além do mais,
os dois sao bons alunos.

— Trés dias? Por que nao dois? — perguntou tio Mucio, tentando
abrir uma negociacao.

Ela fez uma cara pensativa. Viva o meu pai! Ficamos felizes. Mas
alegria de pobre dura pouco mesmo.

— Nao... Trés dias € o que vou dar de suspensdo para Leo e Rosa. E
também para todos os casais que apareceram neste video.

— Os casais do video vao ser punidos? Nao pode ser!
— Rosa, fica quieta! — disse a mae dela, entre os dentes.
— Mas eles ndo tém culpa de nada! — insisti.

— Eles se beijjaram em sala de aula, assim como vocés. Nao posso
suspender vocés por esse motivo e deixar o beijo deles sem punicdo.



Seria injusto. Entendo que eles estavam s6 tentando apoiar vocé€s, mas
terdo que sofrer as consequéncias.

O desapontamento estava escrito na minha testa. E na da Rosa
também.

Rosa

Dona Madalena estava séria, mas ndo parecia brava como no dia anterior.
Estava, como diria minha avo, mais serena.

— Também tomei outra importante decisdo. A partir de agora vamos
imprimir as regras de conduta dos alunos e deixar no mural de cada série,
para nao haver duvidas. E a cada ano essas regras serdo revistas e, se
preciso, atualizadas, como propos o senhor Mtcio.

— Boa, dona Madalena! — comemorou o pai do Leo. — Muito bacana
saber que a senhora ndo ¢ daquelas diretoras irredutiveis. Ouviu o que eu
disse, repensou ¢ voltou atras. Bom ver que meu filho estd numa escola em
que os pais sdao ouvidos.

— O mundo estd mesmo mudando muito rapido, estd dificil
acompanhar, senhor Mucio. E o senhor chamou nossa atencdo para isso.
Quando as nossas normas de conduta foram criadas, ndo existia nem
celular, quanto mais internet. Mas a ordem precisa ser restaurada e
mantida, ninguém pode escapar dessa historia impunemente. A escola ¢ um
lugar sério. Aqui, os alunos precisam aprender que seguir regras ¢
primordial para se viver em sociedade. Temos que dar o exemplo.

— Foi por isso que a Julia saiu daqui chorando? Ela também foi punida?
Porque, na boa, dona Madalena, ela e o Confusao merecem. Agiram de ma-
fé, foram...

— Rosa, a Julia e o Rafael foram punidos com suspensdo de um dia.
— S666!? — reclamei, sinceramente espantada.
— Rosa! — gritaram o pai do Leo e minha mae.
— Mas, gente! A Julia fez esse escandalo todo por causa de um di...

— Rosa! — Minha mae arregalou os olhos. Eu seria uma menina morta
antes de chegar em casa. Morta.



Dona Madalena parecia tdo sem paciéncia comigo quanto 0s outros
presentes. Achei melhor calar a minha boca.

— A partir de agora estdo proibidos celulares ligados em sala de aula.
Qualquer aluno que ligar um celular na sala de aula ou fizer filmagens
dentro da escola também vai ser suspenso por um dia. E os pais terdo de
entender que so poderao ligar para os filhos na hora do recreio.

— Apoiada! — comemorou tio Mucio. — Sempre achei um absurdo
celular em sala de aula. Celular tem internet, tem troca de textos... Assim
ninguém consegue prestar atencao as aulas! — comentou ele, que aquela

altura parecia conformado com a nossa suspensao.

— Sabem de uma coisa? Acho que a Jalia ficou mais triste com o fato
de nao poder mais mandar textos pelo celular durante a aula do que com a
suspensao em si — disse a diretora, abrindo um leve meio-sorriso.

A minha mae, ao contrario do pai do Leo, ndo parecia muito satisfeita
com o desfecho da histéria... Muito séria, perguntou:

— Desculpe, mas a senhora acha realmente justo punir dois
adolescentes dessa forma?

— Nao sei se ¢ justo, dona Paloma. O que ¢ justo na cabeca de uma
pessoa pode ser injusto para outra. O que eu sei € que essa puni¢ao se faz
necessaria. Eu preciso ser dura para que atos como esse nao se repitam. Se
eu nao fosse, daqui a pouco essa escola ia virar uma filial de shopping
center, onde esses meninos se agarram a luz do dia como se nao houvesse
ninguém a volta.

— A Rosa nao faz 1sso, ndo! — defendeu-me minha mae.

Beijo em shopping? Claro que eu dava. Todo mundo dava! Minha mae
era muito desatualizada mesmo...

A dona Madalena ja tinha dito tudo o que queria para nos, por isso
encerrou a reuniao antes que a minha mae criasse um novo caso. Despediu-
se dizendo que esperava que nao tivéssemos que passar por aquilo tudo de
novo.

Saimos da escola e fomos encher a cara de fast-food. Na lanchonete, tio
Mucio tentou argumentar com minha mae, que parecia ter acabado de
voltar de um enterro:



— Vamos olhar pelo lado bom, Paloma, pelo menos eles ndao foram
suspensos por desrespeitar um professor ou por ter agredido algum colega
em sala de aula. Isso, sim, seria grave. E preocupante. Mas... um beijo?

— Mucio, ndo ¢ simples assim. Isso vai manchar o curriculo impecavel
da minha filha.

— Que exagero, Paloma! Daqui a um tempo ninguém vai nem se
lembrar disso. E sinceramente acho que os dois vao tirar uma bela li¢ao
desse episodio.

— Que beijar em sala de aula € proibido? — ironizou minha mae.

— Que na vida a gente tem que arcar com as consequéncias das nossas
escolhas. Na escola, uma atitude errada pode dar em suspensiao. Quando
eles virarem adultos, uma escolha errada pode dar em cadeia.

— Cadeia? — espantou-se minha mae, pronta para outra briga. Mas eu
fui mais rapida:

— Manhé! Vocé entendeu o que ele quis dizer, vai! Boa, tio! E isso ai.
Por mais que eu nao ache justa a nossa suspensdo, entendo que a gente
colheu o que a gente plantou. Assim como 0s casais que se uniram para
ajudar a gente, coitados.

Ui! Que frases sérias, adultas. Que frases coerentes. Que frases
maduras. Rosa, teu nome ¢ maturidade. Como ¢ bom crescer! E nem doi,
como dizem alguns. Apenas consegui ver as coisas com mais clareza.
Simples assim.

— Ta, ta bom, entendo tudo, mas... Da préxima vez... nada de sem-
vergonhice dentro da escola!

— Mae! — sorri.

— Ela fala “sem-vegonhice”? E sério isso? — debochou tio Miicio, para
irritagdo da minha mae, que acabou soltando um sorriso € desanuviando a
cara logo depois.

Leo

A professora de Portugués explicou seu ponto de vista para dona
Madalena e, ao contrario do que pensavamos, ndo rolou nenhum



estresse e ela continuou a dar aulas normalmente. E mais, ganhou até
elogio da diretora que, agora mais atenta aos tempos atuais, elogiou a
professora por procurar entender os jovens € seu universo. Foi um alivio
para todos nos, que ndo queriamos que ela saisse prejudicada devido ao
nosso trabalho. E pensar que o rolo todo aconteceu por causa da ideia da
Ludimila, aquela crianga empolgada e metida a adulta, que, acreditem
ou ndo, as vezes pegava a Rosa no telefone e conversava por meia hora,
como se tivessem a mesma idade. Saudades dela.

O ano correu sem mais contratempos estudantis. Quero dizer, no
inicio foi um pouco dificil, com tanta gente suspensa por causa do nosso
famoso beijo. Alguns alunos nos olhavam meio de lado, como se a culpa
de tudo tivesse sido s6 nossa. Mas, com o tempo, tudo acabou
esquecido. Sabio tempo...

Os nossos pais € que insistiram muito, demais da conta, ao repetirem
incansavelmente a li¢do de toda aquela confusdo: normas existem para
serem seguidas por todos, para manter a sociedade em ordem — e que €
preciso ter puni¢do para quem nao as cumpre. Ouvi esse discurso pelo
menos umas 300 vezes.

— Eu ja entendi, pai! J& entendi! — dizia eu, de saco cheio com tanta
licdozinha de moral.

Pais sdo legais, mas sabem ser muito repetitivos. Muito.

Como num passe de magica, Confusdo, Cebola e Tony aquietaram,
Julia (ou MABU, como a Rosa gostava de chama-la) at¢ ameagou trocar
de escola depois do episodio Fatima, mas nunca levou a ideia adiante
(para decep¢ao da minha namorada). No fim do ano, ficou em
recuperacao pela primeira vez na vida. Nao bastasse o inferno astral
escolar, ela se distanciou de vez do agora inseparavel trio, Luana, Carol
e Rosa.

Luana e Homero se pegaram numa festa e estdo numa situagdo
indefinida desde entdo. Faz trés meses que ndo se decidem se sao
namorados ou ficantes. Pelo que Homero conta pra mim, Luana ¢ meio
chatinha. Pelo que a Luana conta pra Rosa, Homero ¢ meio chatinho.
Mas, nao entendo bem por qué, continuam se pegando.

A Carol decidiu que vai fazer Medicina e s6 fala em estudo. Diz que
tem que se preparar desde ja. O problema € que ela estd meio psicotica,



so fala em doenga, s6 pensa em cadaveres. A gente morre de rir com ela.

Eu e a Rosa... Bem... Eu fico meio sem graga de falar sobre isso, mas
a gente esta superbem. Uma briguinha ali, outra aqui, ela ciumentinha,
eu irritado porque ela as vezes € muito grudenta, ela irritada por conta
do meu amor pelo futebol e minha fidelidade as peladas com os
amigos... Tipico casal de namorados. Muito bom. Alguns amigos meus
gostam de ser solteiros. Eu, descobri, gosto mesmo ¢ de namorar.

Nossos pais parecem criancas. Nao se bicam. Apenas se aturam e se
falam por educacdo. E pensar que a Rosa chegou a cogitar um namoro
entre os dois. Mulheres... Sempre estranhas.

A nossa preocupagdao agora era o ano seguinte. Primeiro ano do
ensino médio, o negdcio comecgava a ficar sério pro nosso lado, o futuro
cada vez mais proximo.

Em dezembro, minha mae veio para o Natal e comentou que eu
estava diferente. Que meu olhar estava diferente. Coisa de mae. Mae
repara muito.

— Nao € nao, filho. Vocé esta mais... mais... mais adulto. E isso.
Vocé nao é mais meu menino, ta virando um homenzinho — comentou,
meio rindo, meio triste.

E me deixou pau da vida. P, precisava falar a palavra “homenzinho”
na frente da Rosa? Alids, ela aprovou a Rosa, mas disse que eu era
muito novo pra namorar sério.

— Meu amor, ela ¢ 6tima, atenciosa, bonitinha e tal, mas ndo gruda
muito nela, ndo! A hora de passar o rodo ¢ agora. Vai pegar outras
meninas, porque depois a gente casa e ndao pode pegar mais ninguém. E
val que voce cresce e fica feio! Pros feios ¢ mais dificil, hein? Aviso
logo.

Essa ¢ minha mae. Eu entendo perfeitamente ela ter casado com o
meu pai. Eles s3o idénticos numa coisa: ambos se acham
superengracados e os melhores conselheiros sentimentais do mundo.
Isso € que ¢ ter sorte no quesito pais, viu?

— A1, meu Deus! Leo, deixa eu ver isso de perto! Ai, meu Deus! Ta
nascendo barba! Vocé td com barba, Leo! Vocé ta com barba!



Barbaaaa!!! Vem ver, Mucio! — disse minha mae, um tanto
descontrolada, mas com os olhos emocionados.

Eu ndo disse? E muita, muita sorte ter pais assim. Decidi fazer um
curso de fotografia nas férias. Quem sabe um dia eu nao tiro fotos iradas
como as do meu pai? Da Rosa, eu vou tirar varias, claro. Todas lindas.
Porque além de linda ela ¢ bastante fotogénica.

— Vem, meu homenzinho de barbinha. O jantar esta na mesa — zoou
Rosa, fazendo rir os adultos presentes € me deixando envergonhado no
jantar de boas-vindas a minha mae.

Vergonha a parte, o fato € que eu estava me sentindo meio diferente
mesmo. O tempo passara e eu tinha amadurecido. Nao estava um
homenzinho (6, palavra ridicula), mas tinha evoluido no ano que passara
¢ estava cada vez mais perto da vida adulta do que da adolescéncia
(embora me achasse — e agisse como — uma criancona de vez em
quando).

Mas agora era hora de me preparar para as férias. Primeiras férias
longas namorando a Rosa. A minha Rosa.

Sim, eu continuo apaixonado. E, ao contrario do que queria minha
mae, eu tinha certeza de que ia ficar com ela por muito, muito tempo.
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