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Para as garotas mas e os garotos que as adoram



“Aquilo que se faz por amor esta sempre além do bem e do mal.”
— FRIEDRICH NIETZSCHE, Além do bem e do mal



1

O exame de Mara Dyer ocorreu em [editado], no Centro de
Tratamento Residencial do Horizontes. 31821, No Name Island,
Fldrida. Horario da gravacao transcrita: 14h13.

Exame desempenhado por: Dra. Deborah Kells
Também presente: Sr. [omitido]

KELLS: Ola, Mara. Me chamo Deborah Kells, e este é o Sr. :
Estamos aqui porque sua familia diz que vocé concordou em ser
tratada no Centro de Tratamento Residencial do Horizontes, em No
Name Island, na Florida, perto de No Name Key. Correto?

[Siléncio]

KELLS: Quanto de amobarbital vocé deu a ela?
SR.__ : Foram 40 ml.

KELLS: Anemosyne?

SR.__ : Cem microgramas.

KELLS: E de midazolam?

SR. : Cinquenta miligramas. A mesma dose dos outros. Ela
nao vai se lembrar de nada. KELLS: Meu Deus, ela esta igual a um
zumbi. Mara, Mara... Esta acordada? Esta conseguindo me entender?

MARA: ... Estou.

KELLS: Otimo. Obrigada. Estd correto que vocé concordou em
receber tratamento aqui?

MARA: Esta.

KELLS: Obrigada. Agora, se vocé nao estiver entendendo minhas
perguntas, diga, que vou tentar ser mais clara, ok?

MARA: OKk.

KELLS: Vocé pode ver que tem uma camera de video na sala onde
estamos. Queremos gravar tudo para termos um registro. Por vocé
tudo bem?



MARA: Tudo.

KELLS:

Excelente. Ok, Mara. Vamos comecar pelo basico. Qual é

seu nome completo?

MARA:
KELLS:
MARA:
KELLS:
MARA:
KELLS:
MARA:
KELLS:
MARA:
KELLS:

Mara Amitra Dyer.

E quantos anos tem?

17.

Onde vocé nasceu?

Laurelton.

E onde fica?

Providence.

Em Rhode Island?

E.

Obrigada. Pode me contar um pouco sobre o motivo pelo

qual esta aqui?
[Siléncio]

KELLS:

Ela estd tendo dificuldades com as perguntas abertas. Ha

como combatermos o efeito do Anemosyne?

SR.

KELLS:
agora, €?

SR.___
KELLS:
MARA:
SR.__
KELLS:

: Pode ser que ela ndao coopere muito.
Bem, nao é como se ela estivesse cooperando muito

: Vou ter que aplicar intravenosamente...

E claro. So...

Machuco as pessoas.

: Vocé ainda quer que eu ajuste...

Nao, vamos ver o que mais ela diz. Mara, quem foi que

vocé machucou?

MARA:
KELLS:
MARA:

Minha professora.
Qual era o nome dela?
Morales.



SR. : A ficha dela diz que a professora, Christina Morales,
sofreu choque anafilatico e morreu em reacao a mordidas de
formigas lava-pés em [data omitida].

KELLS: Deixe-me ver.

MARA: Também teve... Um homem. Ele machucou uma cadela.
Eu... Eu...

KELLS: Esta tudo bem. Sem pressa. S6 conte o que conseguir
lembrar.

MARA: Rachel.

SR. : Rachel Watson, falecida, morreu em uma quarta-feira,

no dia [data omitida], em Laurelton. Cadaver descoberto as 18
horas, juntamente ao de...

MARA: Claire.

SR.___ : Claire Lowe, isso, bem como o do irmao desta, Jude
Lowe...

MARA: Noah.

SR.____ : Noah Shaw? Nao...

KELLS: Quieto.

SR.__ : Desculpe... Uau. Viu isso? Ela...

KELLS: O que mais vocé deu a ela?

SR.__ : Os 300 miligramas de Zyprexa, como receitado,

anteriormente a ingestao. Nao deve interferir em nada.
MARA: [fala ininteligivel] KELLS: O que foi que ela disse?
SR.____ : Nao sei. Cristo, olhe...
KELLS: Ela tomou algo mais?
SR._ :Eunao...
KELLS: Ela tomou algo mais?
SR.___ : Nao. Nao.
KELLS: Ela tem histérico de epilepsia?
SR.___ : Acho que nao.



KELLS: Bem, vocé acha ou vocé sabe?

SR. : N3o... Deus do Céu. Isso é um ataque epilético? Ela
esta tendo um?

KELLS: Desligue a camera.
MARA: [fala ininteligivel]

KELLS: O que disse, Mara?
SR.____ :Vou ligar para...

KELLS: N3o ligue para ninguém. Desligue a camera. O que foi,
Mara?

MARA: [fala ininteligivel]

SR. : Foram nossos nomes que ela falou? Ela falou...
KELLS: DESLIGUE A CAMERA.
SR. : Ai, Deus...

[Término da gravacao, 14h21]
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O primeiro rosto que vi ao abrir os olhos foi 0 meu préprio.

A parede em frente a cama de ferro era de espelhos. Assim como
as paredes a direita e a esquerda — havia cinco espelhos, talvez
seis. Nao sentia cheiro algum, nao ouvia nada, nem via qualquer
coisa senao eu mesma.

Ao longo dos ultimos muitos meses, ndao passei muito tempo
olhando para espelhos, por varios motivos. Agora que estava sendo
obrigada, nao podia crer que a garota que via era mesmo eu. Meus
grossos cabelos escuros estavam repartidos ao meio e caiam sem
vida ou movimento sobre ombros magros. Os labios eram quase da
mesma cor da pele — “brancos”, vale dizer. Havia formas angulosas
em meu rosto que nunca notara antes. Ou talvez nao existissem
antes. Olhava para um fantasma, uma casca, uma estranha. Se
meus pais me vissem, jamais saberiam que era eu.

Nunca me viam, no entanto. Isso era parte do problema. Era por
esse motivo que eu estava ali.

— E, a gente estd um bagaco — disse uma voz.
Disse minha voz.

Eu nao tinha falado coisa alguma, porém. Meus labios nao tinham
se movido.

Fiquei de pé em um pulo, olhando para meus reflexos infinitos.
Encaravam-me de volta, parecendo em panico e desconfiados ao
mesmo tempo.

— Aqui em cima.

A voz estava acima de mim. Virei a cabeca: o teto também era
espelhado. Via meu reflexo nele, mas aquele reflexo sorria para
mim. Ainda que eu nao estivesse sorrindo.

Era isso entao. Enlouqueci de vez.



— Ainda nao — disse a imagem refletida, parecendo estar se
divertindo. — Mas esta perto.

— O que... O que é isso? — Alucinacao?
— Nao é alucinagao — garantiu ela. — Tente de novo.
Baixei os olhos por um instante, olhando ao redor do quarto.

Todos os outros reflexos viraram-se comigo. Deus, torcia para estar
sonhando.

Voltei os olhos para o espelho acima. A garota nele (eu, acho)
inclinou a cabeca levemente para a esquerda.

— Nao exatamente — falou. — Vocé esta naquele entre lugar,
meio-que-inconsciente meio-que-nao. O que deve te fazer se sentir
melhor a respeito de sua sanidade.

Mas nao muita coisa.

— Além disso, vocé precisa saber que ha sensores monitorando
nosso pulso e frequéncia cardiaca, entdao seria melhor para nos duas
se vocé se deitasse.

Virei a cabeca, a procura de monitores, mas nao encontrei.
Obedeci, de qualquer forma.

— Valeu — agradeceu ela. — Aquele tal de Wayne entra aqui e
examina a gente toda vez que a frequéncia cardiaca se acelera, e ele
nos deixa bem assustadas.

Balancei a cabeca, a fronha plastificada fazendo ruidos como se
estalasse com o0 movimento.

— Nao fale “a gente”. Isso, sim, me assusta.

— Desculpe, mas € “a gente”. Eu sou vocé — retrucou o reflexo,
erguendo uma sobrancelha. — Também ndo sou exatamente sua
maior fa, sabe.

Ja tive sonhos estranhos. Ja tive alucinacoes estranhas. Mas
“estranho” nao chegava nem perto disso, o que quer que fosse.

— Entdo, vocé é o qué? — perguntei. — Meu... Meu
subconsciente ou coisa do tipo?



— N&o da para falar com o subconsciente. Isso é burrice. Esta
mais para... Sou a parte que continua consciente mesmo quando
vocé esta inconsciente. Ela tem dado um monte de remédio para a
gente... Um monte... E isso deixou nosso... Desculpe, seu estado de
alerta menos sensivel em alguns sentidos e mais agucado em
outros.

—Eelaé...?
— A Dra. Kells.

A maquina ao meu lado soltou um bipe alto no instante em que
minha frequéncia cardiaca se elevou. Fechei os olhos, e uma
imagem da Dra. Kells avultou-se na escuridao, pairando acima de
mim, tao perto que podia ver pequeninas falhas e linhas nas
camadas grossas de seu batom.

Abri os olhos para fazer com que desaparecesse, e me vi em seu
lugar.

— Ha quanto tempo estou aqui? — indaguei em voz alta.
— Treze dias — respondeu a menina no espelho.

Treze dias. Durante todo aquele tempo, estive prisioneira em meu
proprio corpo, respondendo perguntas que nao queria responder, e
fazendo coisas que nao queria fazer. Todos os pensamentos e
lembrancas eram confusos, como se envoltos por névoa; eu,
trancada no que parecia um quarto de crianca, desenhando imagem
apds imagem do que costumava ser meu rosto. Eu, esticando
obedientemente o braco enquanto Wayne, o assistente de Kells para
tortura terapéutica, colhia meu sangue. E eu, no primeiro dia em
que acordei aqui, presa por remédios e forcada a ouvir palavras que
mudariam minha vida.

— Vocé participou de um estudo cego, Mara.
Um experimento.

— O motivo pelo qual foi selecionada para esse estudo é porque
possui uma doencga.

Porque sou diferente.



— Sua doenca causou dor as pessoas que ama.
Eu os matei.

— Tentamos muito salvar todos os seus amigos... SO ndo
conseguimos chegar a Noah Shaw.

Mas nao matei Noah. Nao poderia ter matado.

— Onde € que eles estao? — perguntei ao reflexo. Ela parecia
confusa, depois olhou para a parede a direita. Era apenas um
espelho normal, pensei, mas foi entao que o vidro ficou escuro.

A imagem de uma garota, ou algo que outrora fora uma garota,
materializou-se da escuridao. Estava ajoelhada no carpete, os
cabelos escuros caindo por sobre os ombros nus enquanto se
debrucava sobre algo que eu nao podia ver. A pele brilhava com um
tom bronze, sombras dangavam em seu rosto. Estava borrada e fora
de foco, como se alguém tivesse derramado um copo d'agua sobre
uma pintura da menina e as cores tivessem comegado a escorrer. Ela
levantou o queixo e olhou diretamente para mim.

Era Rachel.

— E s6 um jogo, Mara. — A voz era metdlica. Distorcida. Quando
voltou a abrir a boca, o Unico som que saiu foram ruidos de estatica.
O sorriso nao passava de uma mancha branca.

— Qual é o problema com ela? — sussurrei, olhando para a
imagem bruxuleante de Rachel.

— Nao tem problema algum. Quero dizer, fora o fato de que esta
morta. Mas tem alguma coisa errada com sua lembranca dela. E isso
que vocé esta vendo: sua lembranca.

— Por que é que ela esta... — Sequer sabia como descrevé-lo. —
Assim?

— Esta se referindo a tremulagao? Acho que sdo as velas. NOs
trés acendemos antes de pegar o tabuleiro de Ouija. Nao vai me
dizer que vocé esqueceu?

— Nao, quero dizer, ela esta... esta... distorcida. — Os bracos de
Rachel moviam-se diante dela, mas as maos estavam envoltas em



sombras, e eu nao conseguia ver o que fazia. Foi entao que ergueu
um deles ao nivel do nariz. O braco terminava no pulso.

A garota no espelho deu de ombros.

— Nao sei. Nem todas as suas lembrangas sao assim. Olhe para a
esquerda.

Olhei, esperando que o vidro que fitava ficasse escuro também.
Nao ficou; pelo menos nao imediatamente. Observei minha imagem
enquanto as pontas dos cabelos transformavam-se de castanho-
escuro para vermelho, até ficarem ruivos até a raiz. Meu rosto se
estufou e arredondou, e os olhos que me encararam do vidro eram
os de Claire.

Ela se sentou, e sua imagem se separou, diferenciando-se da
minha. Saiu do pijama cirdrgico que eu vestia, e fios negros
serpentearam ao redor do corpo palido e salpicado de sardas até
estar vestida com as calcas jeans escuras e o0 casaco fofo que usava
na noite em que chegamos ao sanatoério. A luz clara no quarto
espelhado tremeluziu e se apagou. Raizes quebraram o chao de
concreto sob minha cama. Cresceram para se tornarem arvores que
alcancavam o céu.

Claire olhou para mim por cima do ombro.
— Ai, meu Deus. Ela ja esta apavorada.

Quando falou, a voz era normal. A menina nao estava borrada,
nao oscilava, nem tremia.

Estava inteira.

— Também nao sei o0 que significa — disse a imagem acima de
mim. — Jude esta igual.

Minha boca ficou seca a mencao do nome. Olhei para cima e
segui seu olhar até a parede espelhada a direita; Jude surgiu nela.
Vi-o no centro de um jardim meditativo bem cuidado, cercado de
pessoas amontoadas e recurvadas como se fossem pedras. Jamie e
Stella estavam entre elas. Ele segurava a menina pelos brilhosos
cabelos pretos. Conseguia ver as veias em suas maos, 0S poros na



pele. Todas as feicoes, todos os detalhes eram claros. Nitidos. Senti
uma onda de ira.

— Nao — advertiu meu reflexo. — Vocé vai acordar a gente.

— E dai? — indaguei. — N3o quero ver isso. — Nao queria vé-lo
nunca mais. Quando tornei a olhar, porém, havia uma imagem
diferente no espelho. Estava preso contra uma parede branca, a mao
de alguém agarrando seu pescoco. A mao pertencia a mim.

Olhei para o teto e para a menina nele. Nao queria me lembrar do
Horizontes, ou do que acontecera desde entdo. Fitei os pulsos e os
tornozelos. Nao estavam amarrados.

— S6 me diz como saio daqui.

— Eles nao precisam de amarras para nos manter presas —
explicou. — Os remédios fazem isso. Eles nos deixam ddceis.
Dispostas. Mas estao mudando a gente também, acho. Ainda ndo sei
como, mas tem que significar alguma coisa o fato de a lembranca de
Rachel estar errada, mas as de Claire e de Jude, nao.

— E meus irmaos? Meus pais? — E Noah, pensei, mas nao disse.

Enquanto falava, imagens de cada um deles surgiam nos espelhos
ao meu redor. Joseph vestia um terno com um lenco no bolso,
revirando os olhos para alguém. Daniel ria no carro, fazendo uma
careta para mim atras do volante. Minha mae foi retratada sentada
na cama, com o laptop no colo, o rosto fechado e preocupado. Meu
pai estava sentado na cama do hospital, comendo um pedaco de
pizza contrabandeado. E Noah...

Seus olhos estavam fechados, mas ele respirava. Dormindo. Uma
das maos estava levemente cerrada em punho perto do rosto; e a
camiseta, a esburacada, torcida, mostrando um pedacinho de pele
acima da bermuda. Era como parecia na manha seguinte ao dia em
que Ihe contei a respeito de meu problema. Depois de descobrirmos
0 que havia de errado com noés dois.

N3o conseguia deixar de encara-los — as pessoas que amava,
rindo e conversando e vivendo atras de vidragas. Enquanto olhava,
porém, notei que havia algo de errado. Fitei Noah atentamente. Ele



dormia, sem se mover, o que finalmente me permitiu enxergar. As
extremidades estavam esmaecidas. Borradas. Voltei os olhos para as
imagens de meus pais e irmaos. Os limites de seus corpos também
eram pouco nitidos.

— Estamos perdendo a memodria deles, acho — disse a menina. —
N3o sei por que, mas acho que Kells sabe, e acho que esta fazendo
tudo de propdsito.

Eu ndo prestava muita atencao. Nao conseguia parar de encarar
os espelhos.

— Nunca mais vou ver todo mundo de novo, vou? — Nao era uma
pergunta.

— Minhas fontes dizem que nao.
— Sabe — falei a ela —, vocé é meio babaca, ndo é?

— Bem, isso explica por que somos tao populares. Falando nisso,
Jamie e Stella também estdo aqui. Caso esteja curiosa.

— Vocé os viu?
Balancou a cabeca e respondeu:

— Mas Wayne mencionou “Roth” uma vez e “Benicia” duas, para
Kells. E falou deles no presente.

Inspirei, aliviada. Minha garganta estava apertada e doia, e senti
que estava prestes a chorar, mas nenhuma lagrima subiu aos olhos.

— E Noah? — cuspi a pergunta antes que pudesse refletir se
queria mesmo saber a resposta.

A garota sabia.

— Kells falou nele uma vez.

A pergunta, porém, nao fora respondida. E agora tinha que saber.
— Me conte o0 que ela disse — pedi.

— Ela disse... — A menina nao terminou a frase, algo sibilou e
bateu atras de mim, e ela ficou quieta.

— O qué? — indaguei. — O que foi que ela disse?
Nao respondeu. Quando tornou a falar, a voz tremia:



— Estao aqui — avisou e desapareceu.



3

Até ali, ndo sabia ao certo se estava desperta ou tendo uma
alucinacdo. Os sons que ouvia naquele momento, porém, me
pareciam muito reais. Reais demais. O barulho de saltos altos
batendo no piso de lindleo. A rajada de ar quando uma porta foi
aberta em algum canto atras de minha cabeca. Olhei para o reflexo
no teto. Abri a boca. A imagem fez o0 mesmo.

Entdo estava mesmo so, definitivamente. Podia ndo estar certa a
respeito do que era real e do que nao era, mas sabia que nao queria
que Kells descobrisse que estava acordada. Fechei os olhos com
forca.

— Bom dia, Mara — disse a mulher, com secura. — Abra os olhos.

E se abriram, assim, como magica. Vi a Dra. Kells ao lado da
cama e refletida a minha frente centenas de vezes no pequeno
quarto espelhado. Wayne estava a seu lado: grande, inchado e
desmazelado na mesma medida em que ela era esbelta, elegante e
bem-arrumada.

— Ja acordou ha muito tempo? — indagou.

Minha cabeca balancou. De algum modo, nao sei como, nao
sentia como se tivesse sido eu quem fizera 0 movimento.

— Sua frequéncia cardiaca sofreu um pico agora ha pouco. Vocé
teve um pesadelo?

Ela fala como se eu nao estivesse vivendo um pesadelo naquele
exato momento. Parecia genuinamente preocupada, e eu nao sabia
se ja tinha sentido tamanha vontade de socar alguém em toda a
minha vida.

O impulso era claro e violento, e o aproveitei enquanto durou. O
que nao foi muito tempo.

Pois, no instante em que o0 senti, comecou a esmorecer.
Evaporou, me deixando fria e vazia.



— Me diga como vocé esta se sentindo — pediu a mulher.

Obedeci. O fato de que ndo queria fazé-lo ndao importava. Nao
tinha escolha.

— Quero fazer alguns testes com vocé. Tudo bem?
Nao.
— Sim — respondi.

Pegou um caderno de anotacdes. Minha letra estava na capa,
meu nome. Era meu diario, aquele em que deveria escrever meus
medos, no Horizontes. De dias tras. Ou semanas, se a informacao
que meu reflexo deu fosse verdade.

— Vocé se lembra disso, ndo €, Mara?
— Lembro.

— Excelente — disse, e sorriu com franqueza. Estava satisfeita
por eu lembrar, 0 que me fez questionar o que teria esquecido.

— Vamos trabalhar juntas nos seus medos hoje. G1821, a doenca
genética que esta afligindo vocé, lembra? Faz com que sua
habilidade seja ativada. Fatores diferentes funcionam como estopim.
Mas, ao mesmo tempo, faz com que uma parte diferente de vocé
seja desativada.

— Fez uma pausa, estudando meu rosto. — Ela remove a barreira
que existe entre seus pensamentos conscientes e inconscientes.
Entdo, para ajuda-la a melhorar, Mara, quero ter certeza de que
posso prescrever a dosagem adequada da medicacao, a variante de
amobarbital que vocé esta tomando... Anemosyne € o nome que
damos. E, para sabermos se esta funcionando, vamos provocar 0s
medos que vocé descreveu aqui no diario. E meio que uma terapia
de confronto combinada a farmacoterapia. Ok?

Vai se foder.
— Ok.

Wayne abriu uma lata que trazia nas maos e arrumou o contetdo
sobre uma pequena bandeja ao lado da cama. Virei a cabeca para o
lado e observei, mas logo em seguida desejei nao té-lo feito.



Bisturis, seringas e agulhas de diferentes tamanhos reluziam contra
o tecido negro.

— Hoje vamos medir a reacao ao seu medo de agulhas —
explicou ela, e, com aquela deixa, o assistente levantou um cilindro
com tampa plastica.

Ele segurou o plastico entre os dedos e o girou. O lacre se
quebrou com um ruido alto. Wayne ajeitou a agulha na seringa
grossa.

— Vocé com certeza ja viu muitas dessas, considerando o tempo
que passou em hospitais, e, a julgar pelo seu histérico, seu instinto €&
lutar quando tocada sem consentimento por profissionais médicos —
disse a Dra. Kells, erguendo de leve as sobrancelhas pintadas com
lapis. — Socou uma enfermeira na primeira internacao hospitalar em
Providence depois do incidente no sanatdrio, reagindo apos ter sido
tocada e contida a forca. — Olhou para o pequeno caderno. —
Depois, bateu em uma enfermeira na unidade psiquiatrica do
hospital quando foi internada apos a tentativa de suicidio.

Naquele instante, duas imagens competiram por um espaco em
minha mente. A primeira era nitida e clara: eu sozinha em uma
doca, levando a lamina reluzente de um estilete a meus pulsos
brancos. Na outra, embacada e indistinta, a silhueta de Jude atras
de mim, sussurrando ao pé de meu ouvido, ameacando a mim e a
minha familia até o estilete entrar fundo na carne.

Minha mente se agarrou a segunda imagem, a de Jude. Nao
tentara cometer suicidio. Foi Jude quem tentou fazer parecer que o
tinha. E Kells, de alguma forma, estava tentando me fazer esquecer.

Wayne curvou-se e retirou algo do espaco sob a cama, fora de
meu campo de visao.

Empertigou-se, segurando um sistema de aparéncia complicada
de amarras de couro e metal.

Eram algemas, na realidade. Eu ainda nao sentia medo.
Foi entao que Kells disse:
— Apenas relaxe.



As palavras ecoaram em minha cabeca, na voz de outra pessoa.
Apenas relaxe.

Senti algo se revirar de leve em meu peito, e 0 monitor ao lado da
cama soltou um bipe. Nao entendia. Foram as palavras? Uma gota
de suor rolou da testa de Wayne. Secou-a com a manga, depois
levou os dedos grossos a curva de meu brago. Minha mente vacilou,
e meus musculos se retesaram.

Wayne pareceu senti-lo.

— Vocé tem certeza... Tem certeza de que ela esta estavel? —
Soava nervoso. Otimo.

A mulher olhou para meu braco.

— Mara, quero que seu corpo, seus bracos e suas maos figuem
relaxados.

Assim que as palavras sairam de sua boca, meu corpo obedeceu.
Olhei para mim mesma no teto espelhado. Minha expressao era
flacida.

— Quando vocé vé algo de que tem medo, sua mente diz ao
corpo para reagir. Manda seus rins liberarem adrenalina, o que causa
aceleracao em sua frequéncia cardiaca, pulso e respiracao. E para
prepara-la para correr ou lutar contra aquilo que teme,
independentemente de se o0 medo € irracional. No seu caso, 0 medo
é o estopim para a anomalia. Entao o que estamos fazendo é
garantindo que o medicamento que desenvolvemos para ajuda-la
esta fazendo o que deve, que € separar suas reacoes mentais das
fisicas. O objetivo principal, claro, € o bloqueio total: impedir o
processo que transforma seus — passou o polegar pelo labio inferior
enquanto buscava as palavras — pensamentos negativos — disse
finalmente — em acao. O Anemosyne nao impede os pensamentos,
mas impede as consequéncias fisicas destes, tornando vocé tao
inofensiva quanto um nao portador. Agora, vire-a — ordenou para
Wayne.

Ele engoliu em seco, as mandibulas tremendo com o movimento
enquanto segurava meus ombros e comegava a me virar. Em algum



momento, um suporte tinha sido afixado a cama, permitindo que me
deitasse de barriga para baixo sem virar 0 pescoco para o lado.
Fitava o chao, grata por nao ser espelhado. A0 menos nao seria
obrigada a assistir.

Meus tornozelos estavam presos. Ele posicionou cada braco de
maneira que pendessem das laterais da cama, depois algemou os
pulsos juntos, como se eu abracasse a cama.

— Mostre a seringa a ela — mandou a Dra. Kells.

O assistente moveu a seringa na frente de meus olhos, deixando
que a visse de todos os angulos. A frequéncia cardiaca se acelerou
e, com ela, o monitor.

— Era para o coracao dela estar acelerado assim? — indagou o
homem, com nervosismo.

— E s6 um reflexo — explicou a doutora. — O corpo dela ainda é
capaz de reagir a reflexos, mas as emogdes, 0 medo, nao podem
ativar a habilidade, independentemente do que pense — disse, com
tom professoral. — Consciente ou subconscientemente.

Wayne ergueu as costas da camisola hospitalar que haviam
colocado em mim. Eu nao queria que ele me tocasse, mas nao podia
fazer nada a respeito.

Foi entao que ouvi algo sendo arrastado pelo chao em minha
direcdo. Um espelho. Mostrava meu rosto, palido e sem sangue, e
no teto eu via minhas costas expostas. Meu corpo parecia magro.
Doente.

Nao queria ver o que quer que fosse que fariam comigo, e, a
respeito disso, eu podia tomar uma providéncia. Fechei os olhos com
forca.

— Abra os olhos — mandou a mulher, e obedeci. Tinha que fazé-
lo, e odiava o fato.

Ela virou um pouco o espelho, e observei enquanto Wayne tirava
um algodao de uma mesa de metal ao lado da cama e o encharcava
de iodo. Encolhi-me quando passou a bolinha por minhas costas.



O assistente percebeu.
— O que isso quer dizer?

— S6 reflexo — respondeu Kells, a voz fina. Exasperada. —
Reacao ao frio. — Depois virou-se para mim: — Se eu batesse em
seu joelho com um martelo, Mara, sua perna chutaria. E sé a sua
reacao ao medo que estamos tentando dessensibilizar. Se formos
bem-sucedidos, vocé sera capaz de viver uma vida normal,
produtiva, sem ser atrapalhada pelos medos irracionais e sem
precisar se preocupar, pensando se vai desejar nao intencionalmente
consequéncias que poderiam ser desastrosas, para as pessoas que
vOCE ama e 0s demais.

Recordava-me vagamente de que costumava ficar preocupada
com isso.

— Vamos fazer uma puncao e extrair um pouco de liquido
cefalorraquidiano primeiro — avisou, e Wayne posicionou a agulha
mais perto de minha pele. — Vai doer sé um pouquinho.

Todos os movimentos daquele instante em diante se sucederam
em camera lenta. A agulha... enquanto Wayne a segurava apenas a
milimetros de minhas costas. A sensagao fria do metal perfurando a
pele... a principio apenas uma pressao, depois, enquanto se
aprofundava, uma picada, uma dor, uma ardéncia; queria me
debater, mas nao me movi, nao podia. Kells ordenou que encarasse
meu rosto no espelho, e obedeci. Ainda nao tinha expressao alguma.
Uma mascara de pele escondendo todos os sentimentos. Minha
mente gritava, mas a boca permanecia fechada.

Sentia pressao enquanto a seringa puxava o fluido da espinha.

— Vocé esta se saindo muito bem — garantiu Kells, a voz sem
entonagdo. — Nao é melhor assim, Mara? Nao precisa ter medo. E
sé uma agulha, e é so6 dor. Ela ndo passa de um sentimento, e
sentimentos nao sao reais.

Depois do que pareceram horas, Wayne retirou a aqulha, e a
pressao parou, mas nao a dor. Algo frio e molhado escorria devagar
por minha pele antes de Wayne apertar um pedaco de gaze para



absorvé-lo. Minha respiracao era profunda e regular. Nao arquejei,
nao vomitei. Pensei que eram reflexos. Pelo jeito, nao.

O homem limpou minhas costas, tirou as algemas das maos e as
amarras dos tornozelos, depois, com delicadeza, de uma maneira
que deixou minha cabeca nauseada, me virou de barriga para cima
outra vez.

— Sei que nao foi agradavel para vocé, Mara — afirmou a Dra.
Kells. — Mas, apesar do desconforto interno, foi um teste muito
bem-sucedido. O que o medicamento esta te permitindo fazer agora
€ separar as reacoes mentais das fisicas. O efeito colateral, no
entanto, também é muito animador.

Ela nao parecia nem um pouco animada.

— Tenho certeza de que vocé queria reagir durante o
procedimento — prosseguiu. — Sem dlvida queria gritar e
provavelmente chorar. Contudo, gracas ao remédio, seus reflexos
fisicos vao permanecer intactos, mas independentes de suas
emocoes. Em outras palavras, com o Anemosyne, se alguém for
cortar cebolas perto de vocé, ou se um cilio entrar no seu olho, vocé
ainda vai lacrimejar como reacao aos estimulos. Seus olhos vao
tentar eliminar o causador da irritacao. Mas nao vai mais chorar por
conta do medo, ou por conta de tristeza ou frustracao. Ele corta
essa conexao para impedir que vocé perca o controle. — Ela se
colocou ao meu lado. — Sei que € uma sensacao estranha agora,
mas vocé vai se adaptar. E o beneficio para vocé, e para os outros,
sera enorme. Quando estabelecermos a dosagem adequada,
teremos que fazer a aplicagao apenas a cada poucos meses. Ao final
do tratamento, vocé podera voltar para casa, para sua familia, fazer
terapia comigo e ter a vida normal que sempre quis, pois o
medicamento continua a funcionar. — Estendeu a mao para alisar
meus cabelos no que suponho deveria ter sido um gesto maternal, e
senti vontade de mordé-la.

— Vamos te dar outro remédio agora, para que nem se lembre
das sensacOes desagradaveis de hoje. Nao € bom? — Um sorriso



serpenteou por seus labios, mas em seguida a mulher franziu o
cenho. — Wayne, qual é a temperatura do quarto agora?

Wayne caminhou para a esquerda, apertando um ponto da
parede espelhada com o polegar. NUmeros surgiram no vidro.
Chique.

— 210C.

Kells pressionou as costas da mao sobre minha testa.

— Ela esta quente. E suando. — Limpou a mao no lencol.
— Isso é... normal?

— E atipico — respondeu. — Nunca reagiu desta forma a nenhum
dos testes anteriores.

Testes anteriores? Quantos teriam sido?
Kells tirou uma lanterna do bolso e ordenou:
— Nao pisque.

N3o pisquei. Mirou a luz para meus olhos; eu queria fecha-los,
mas nao podia.

— As pupilas estao dilatadas. Nao entendo. O procedimento
terminou. — A voz tremia muito ligeiramente. — Wayne, o Amylethe,
por favor?

Ele tirou algo da caixa preta. Outra agulha. Devia estar suando
também, pois se atrapalhou todo. Ela caiu e rolou no chao.

— Céus — resmungou Kells entre dentes.

— Desculpe, desculpe. — Foi pegar outra seringa, mas parou
quando o monitor ao lado da cama soltou um bipe.

A doutora olhou para o assistente:

— A pressao sanguinea esta caindo. E algum tipo de reacao. Sera
que da para vocé demorar um pouco mais com isso?

Jamais tinha ouvido sua voz soar qualquer coisa menos que
completamente controlada. Olhando para ela agora, porém, vi seu
corpo tenso. Os tenddes no pescoco, Vvisiveis. Devia ser



provavelmente coisa da minha imaginacao, mas podia quase farejar
seu medo no ar.

Estava aterrorizada. Com medo de mim? Por mim? Nao sabia,
mas gostei.

Wayne trincou o maxilar e destampou a seringa. Pegou meu
braco e furou o ombro com a agulha.

Minha visao flutuou, e a cabeca ficou pesada.

— Leve-a para a sala de exames. — Foi a Ultima coisa que escutei
antes de apagar.
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ANTES

India, provincia desconhecida

No dia em que Titia morreu, nossos vizinhos observaram, com
desconfianga, enquanto saiamos da aldeia, levando o corpo. O ar
parecia tao morto e parado quanto ela; a Doenca do Rio a abatera
poucos dias depois de o Tio ter me levado para casa. Titia era a
Unica razao pela qual o toleravam, com suas roupas diferentes,
sempre azuis, com suas palavras e aparéncia singulares. Ela era
especial, o Tio me dissera. Quando ajudava em um parto, o bebé se
apressava em sair do ventre da mae a fim de conhecé-la. Sem ela,
estavamos desprotegidos. Nao soube o que o Tio queria dizer até o
dia em que morreu.

A noticia se espalhou de aldeia em aldeia. Para onde quer que
fossemos, praga e morte ja haviam assegurado seu dominio, e
seguiamos seu rastro. O Tio fez o melhor que pdde pelas pessoas,
compartilhando medicamentos, aplicando emplastros, mas o0s
SUSSUrros perseguiam nossos passos. Mara, eles nos chamavam.
Demonios.

Uma noite, o Tio nos acordou e mandou que eu e a Irma
partissemos imediatamente. Nao podiamos fazer perguntas, apenas
obedecer. Esgueiramo-nos para fora da tenda na escuridao e,
quando entramos na floresta, ouvimos seu grito.

Uma coluna de fumaca subiu no ar, levando os berros com ela.
Queria ir até onde estava, consertar as coisas, mas a Irma lembrou
que tinhamos prometido que nao o fariamos e que teriamos o
mesmo destino se voltdssemos. Nao levara nada sendao minha
boneca. Jamais a deixaria para tras.

Meus longos cabelos embaracados aderiam ao pescoco e aos
ombros no calor noturno Umido enquanto os gritos do Tio eram



substituidos pelos sons da floresta, que subiam com a lua. Nao
dormimos aquela noite, e, quando o sol raiou por entre as nuvens, e
a fome apertou minha barriga, pensei que teriamos que mendigar
por um pedaco de pao, como os orfaos. Nao tivemos. A Irma pediu
as arvores, e elas lhe deram seus frutos. O solo doou sua agua. A
terra nos nutriu, susteve, até alcancarmos a cidade.

A Irma me levou direto ao edificio mais alto no porto, para ver o
homem de dculos. Ele se autodenominava Sr. Barbary, e a Irma
caminhou diretamente até ele. Estdvamos imundas e cansadas, e
nao pareciamos nos adequar ao cenario.

— Sim? — disse ele, quando paramos em frente a mesa. — O que
& que Vocés querem?

A Irma disse quem era, quem tinha sido seu pai. Ele nos observou
com novos olhos.

— Nao a reconheci. Ela cresceu.
— E — respondi. — Cresci.
Jamais lhe dirigira a palavra antes, ou a ninguém salvo a Irma e o

Tio. Nunca tinha precisado. Mas sabia por que estavamos 13, e
queria impressiona-lo.

Funcionou. Os olhos dele se esbugalharam, e seu sorriso se
alargou sob o arco de pelo engracado acima dos labios.

— Ora, ela fala!

Podia fazer mais que isso.

Fez perguntas a respeito do que tinha nos acontecido e outras
coisas também: o que eu aprendera desde a Ultima vez em que
tinha me visto, que talentos desenvolvi, se tinha ficado doente. Em
seguida, mediu quanto cresci. Depois, entregou um saquinho a
Irma, que fez uma mesura em agradecimento.

— Tenho que avisar ao benfeitor acerca de sua nova
circunstancia, se me entende — explicou o homem.

A Irma assentiu, mas seu rosto era uma mascara.



— Entendo. Mas a educacao dela ainda ndo estd completa. Por
favor, informe a ele que vou tomar o lugar de meu pai se me
permitir.

O Sr. Barbary assentiu e nos deu licenca para sairmos, e a Irma
me levou pela mao para fora do edificio. Fiquei me perguntando
como podia conhecer a cidade tao bem. Jamais fora até la comigo e
com o Tio.

Pagou um homem para nos arranjar acomodacOes, depois
comprou roupas, vestimentas finas, do tipo que o tio costumava
vestir. Comprou comida para comermos no quarto.

Nunca vira nada parecido, as camas altas esculpidas de arvores,
com lencgois de tecidos tao macios quanto penas. A Irma me deu um
banho e vestiu, em seguida comemos.

— Vamos embora depois que tiver escurecido — explicou, usando
um pedacao de pao para levar o fragrante arroz amarelado de
especiarias a boca.

A medida que minha barriga ficava cheia, comecava a me sentir
bem e sonolenta. Perguntei:

— Por que nao ficamos? — O quarto era sdlido, sem poeira ou
correntes de ar, e as camas pareciam tao limpas. Ansiava por me
afundar em uma delas.

— E melhor ficarmos fora de vista pelo maior tempo possivel, até
encontrarmos uma nova casa.

Nao discuti. Confiava na Irma. Tomara conta de mim quando era
pequena, assim como continuaria fazendo até morrer.

Aconteceu muito depois de o Tio ser morto, embora eu nao saiba
quanto tempo depois. O tempo nao significava coisa alguma para
mim: era marcado apenas pelas visitas do Sr. Barbary para fins de
inspecao. O Tio nao usava calendarios, tampouco a Irma. Eu sequer
sabia quantos anos tinha. Seguiamos pelos limites das aldeias como
fantasmas, até sermos expulsas das periferias. Depois
continuavamos para a seguinte.



— Por que é que a gente precisa continuar? — perguntei,
enguanto andavamos. — Por que é que nao deixam a gente ficar?

Era inveja, explicava a Irma. As pessoas entre as quais viviamos
nao tinham os mesmos dons que nds. Eram tao comuns quanto a
grama, mas nds éramos como flores, belas e raras. Desconfiavam de
nossas diferencas e nos odiavam por elas. Por isso tinhamos que
fingir ser o que ndo éramos, para que nao nos machucassem.

Machucavam-nos mesmo assim. Nao importava o esforco que
fizéssemos a fim de permanecermos fora de vista, alguém sempre
nos reconhecia ou suspeitava de nds. No nosso terceiro dia na aldeia
mais recente, pegaram a Irma ao cair da noite, da mesma maneira
como tinham levado o Tio. Da maneira como tentaram me levar.

Bracos beliscaram minha carne, e fui arrancada da esteira onde
dormia. A Irma gritava, suplicando que nao me machucassem,
jurando nossa inocéncia, que éramos inofensivas, mas antes mesmo
de eu conseguir acordar totalmente, suas palavras foram cortadas.
Um homem acertara sua cabeca com uma pedra. Foi um golpe
apenas, mas bastou.

Fiquei flacida nos bracos de meus captores no instante em que o
mesmo homem erguia a pedra para me acertar. Quis que morresse.

Seu corpo estremeceu, e algo se rasgou dentro dele, fazendo uma
torrente de sangue jorrar de seu nariz. Largou a pedra e gemeu,
recuando para longe de mim.

Os demais fizeram o mesmo. Nao disse nada a eles. Nao gritei.
Olhei para a Irma — a boca mole aberta, o corpo flacido, os cabelos
brilhando com sangue — e desejei.

Desejei que sentissem o0 que ela sentiu. Queria que jamais
tornassem a ver outro nascer do sol, uma vez que ela tampouco
poderia.

Sentei-me ao lado da Irma, aninhando o cranio esmagado no
colo. Os outros fizeram um circulo ao nosso redor. Foi entao que
jogaram uma pedra.

Nao me tocou. E acertou outra pessoa.



Gritos ecoaram, e o0 ar se encheu de medo. A aldeia foi se
esvaziando naquela noite a medida que os homens — os assassinos
— fugiam, levando esposas e filhos consigo.

Vi ferramentas, mas as ignorei. Comecei a escavar a terra com
minhas prdéprias maos, e enterrei a Irma quando terminei de cavar
sua cova rasa, no local onde tombara. Dormi ali até o dia seguinte.
Nem os insetos me perturbaram. Quando acordei, comecei a
caminhar em direcao a Calcutd sozinha. Passei pelos corpos de
aldedes espalhados no caminho. A pele acima de seus labios estava
manchada de sangue, mas as moscas nao os tocavam. Nao se
atreviam.

Evitei as pessoas. Banhei-me com a camisola simples e
ensanguentada. A floresta nao me presenteava com seus frutos,
portanto circundei aldeias e roubei 0 que comer de seus habitantes.
Era alheia a tudo, salvo minha solidao. Sentia falta da Irma e do Tio
também, de meu jeito particular. Mas haviam partido, e tudo o que
eu tinha deles e de nossa vida juntos eram as cinzas e a boneca que
a Irma fizera para mim, e as palavras que o tio me dissera, ensinara,
de maneira que, um dia, pudesse falar com meu benfeitor na
Inglaterra.

“Um dia” chegara.

Caminhei até o porto, até o Sr. Barbary, desacompanhada pela
primeira vez desde que me lembrava. Ele me acolheu com minhas
roupas manchadas e cabelos embaracados. Parecia uma selvagem,
mas falava de maneira tao limpa e clara quanto o homem, e na sua
lingua. Disse-lhe que minha educacao estava completa. Ele me
mandou para uma estalagem ali perto e afirmou que me pegaria
quando estivesse com a passagem para a Inglaterra em maos.

Tomei um banho de agua limpa aquela noite e esfreguei o corpo
com sabonete em barra suave, um luxo de que ouvira falar, mas
jamais experimentara. Contemplei admirada a espuma na pele, nos
cabelos, e, quando terminei, deitei hua na cama e deixei o0 ar secar
meu corpo. Sentia-me como se tivesse trocado de pele como uma
cobra, e esta nova pele me levaria para minha nova vida.



No dia seguinte, o Sr. Barbary surgiu a porta para me comunicar
que meu benfeitor morrera na semana anterior, mas que nao tinha
por que me preocupar, uma vez que tomara as providéncias para
que eu tivesse tudo de que precisasse na eventualidade de sua
morte. A villva havia sido informada a respeito de minha existéncia e
concordara em me receber, como ele o teria feito um dia. O Sr.
Barbary marcara a viagem no primeiro navio disponivel. Partiria na
semana seguinte, e eu devia me distrair até |a.

E foi o que fiz. Ele entregou um saquinho de moedas, e com elas
comprei roupas novas e refeicoes que nao tinha de preparar eu
mesma. Meu corpo ficou mais mole depois de uma semana na
cidade, depois de me empanturrar sempre que me dava vontade
com comidas doces e apimentadas, que brilhavam e fumegavam.

Na noite anterior a partida, guardei meus novos pertences no
pequeno bad novo com grande zelo. Tirei a boneca de seu
esconderijo debaixo do travesseiro, onde a deixava durante o dia.
Corri os dedos pelas costuras, toquei o lugar onde o sangue da Irma
marcara seu pulso, e me perguntei que forma minha vida tomaria
sem ela.

— Por que o homem branco paga tudo para mim? — perguntei
um dia ao Tio, depois de uma das viagens a Calcuta para inspecao.
As moedas tilintavam com seus passos.

— Porque ele cré que vocé é valiosa. E, quando vocé for mandada
para ele, sera mesmo.

Absorvi aquilo.

— E quando é que vou ser mandada?

— Quando vocé se transformar — respondeu ele.

— Me transformar em qué?

— Em vocé mesma.

Mas, se nao sou eu mesma ainda, entao quem sou?, pensei.
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A primeira coisa que notei ao acordar era que estava coberta de
sangue.

A segunda foi que aquilo nao me perturbava da maneira como
deveria.

Nao senti o impulso de gritar ou falar, implorar por ajuda, nem
mesmo imaginar onde estava. Aqueles instintos estavam mortos, e
estava calma quando meus dedos molhados deslizaram pela parede
de azulejos, tateando a procura de um interruptor. Encontrei sem
nem precisar me levantar. Quatro lampadas se acenderam acima de
mim, uma apods a outra, iluminando o cadaver no chao a poucos
centimetros de onde eu estava.

Minha mente processou os fatos primeiro. Homem. Gordo. Estava
de barriga para baixo, jogado em uma grande poca vermelha que se
espalhava sob ele. As pontas dos cabelos cacheados estavam
molhadas dos fluidos. Havia algo em sua mao.

As luzes fluorescentes na sala branca tremeluziam, zumbiam e
vibravam. Movi-me a fim de conseguir uma visao melhor do corpo.
Os olhos estavam fechados. Poderia estar apenas dormindo, nao
fosse pelo sangue. Havia tanto. E, perto de uma das maos, o sangue
manchava o chao em um padrao estranho.

Nao. Nao era um padrao. Palavras.
OUCA-ME.

Meu olhar recaiu sobre a mao. O punho estava fechado em volta
de um pequeno gravador de fita cassete. Movi os dedos — ainda
quentes — e apertei 0 play. Uma voz masculina comecou a falar.

“Consegui sua atengao?”, indagou a voz.

Conhecia aquela voz. Nao podia, porém, acreditar que a estava
ouvindo.

“Noah esta vivo”, disse Jude.



Ai, sim, conseguiu minha atencao.

“E vocé nao tem muito tempo. Provavelmente reconhece o
homem morto no chao como sendo Wayne Flowers. Fui eu quem o
matou, caso vocé esteja se perguntando. A boa noticia é que ele é
uma das duas pessoas que tém acesso ao escritério da Dra. Kells —
sendo a propria Dra. Kells a outra pessoa. A ma noticia é que, para
vocé ter acesso e sair dessa sala, vai precisar arrancar o olho
esquerdo dele.”

O que era aquilo? Um truque? Uma armadilha?

“Eu mesmo teria feito o trabalho, mas nao tive tempo. Troquei a
seringa, a que usaram antes da puncao lombar. Foi por isso que
vOCé teve uma... reacdo... quando te examinaram, que... Aquilo foi
bem bizarro, alids. De qualquer forma, que seja. Tem um escaner de
leitura de retina acima da porta do escritério, no canto superior
direito, exatamente igual ao que esta acima da porta da sala onde
vocé estd. Todas as portas neste lugar tém tranca automatica.
Quando estiver com o olho, segure-o poucos centimetros acima dos
seus. Ele era mais alto que vocé. Tem, sim, uma camera de
seguranca — estao em todos os cantos, nao da para evitar, ela vai te
ver, mas vai te ver onde quer que vocé esteja. Exceto ai na salinha.
Nada do que acontece aqui dentro € gravado. Foi por isso que te
droguei antes de vir para ca, e entrei de fininho antes de Wayne
conseguir sair. Teria te levado também, mas vocé nao me deixava
nem chegar perto. De qualquer jeito, depois que tiver entrado no
escritorio de Kells, a porta vai se trancar. Vocé pode sair usando o
olho de Wayne.

“La vocé deve encontrar tudo o que esta procurando. Sua ficha: a
verdadeira, nao a falsa, que serve para tirar o deles da reta. Tem
coisas a respeito dos seus amigos; eles estao aqui também, alias.
Estou soltando todo mundo enquanto vocé escuta isso. Depois que a
fita terminar, va até o escritorio de Kells, pegue o que precisa e se
mande. O mapa la dentro vai mostrar como sair da ilha. Kells ja vai
ter ido embora, ou... Eu... Eu... tive que a deixar ir. Desculpe. Mas
vocé deve ter tempo o suficiente para sair antes de ela ter a chance



de acionar o bloqueio das saidas manualmente. Vou soltar seus
amigos. Noah vai estar te esperando.” Ele tossiu com forca.
“Também deixei meu reldgio para vocé. Estd na outra mao de
Wayne. Pegue antes de... antes de sair.

“E sei que vocé nao tem nenhum motivo para confiar em mim. O
que eu fiz... Eu... Nao da para falar sobre isso. Muita merda
doentia.” Tossiu outra vez. A tosse era profunda e molhada, e Jude
parecia estar com dificuldades para respirar quando tornou a falar.
“"Nao da para conversar sobre isso. Nao sei quanto tempo vou
continuar assim, sendo eu mesmo, nem sei mais se este sou eu de
verdade, mas tanto faz. Posso até pedir... Quero dizer... Nao vou
pedir perdao... ‘Perdao’ nao significa nada quando nao da para
prometer que nao vai fazer tudo de novo, e nao posso prometer
isso. S0... Vou te deixar em paz agora. Prometo.”

A voz na gravacao ficou muda. Fiquei muda. Fitei o gravador, com
meus labios abertos e o corpo imovel.

“Desculpe pela parada toda da mensagem de sangue, alias.”
Sobressaltei-me ao ouvir o som da voz de Jude na fita outra vez.
“Nao tinha outra coisa com que escrever.” Depois terminou.

Talvez estivesse em choque, porque nao estava entrando em
panico, ou gritando, ou tremendo, sequer estava assustada. Minha
mente continuava a repetir quatro palavras, uma e outra vez.

— Noah esta vivo.
Mas fora Jude quem dissera.

Nao sabia se devia acreditar, mas sabia que queria. Parte de mim
estava aterrorizada por me permitir ter esperancas, mas outra parte
nao podia resistir. Minha mente se agarrou a possibilidade como um
tubarao abocanhando uma foca, e rebobinei a fita para escutar as
palavras de Jude outra vez.

"Noah vai estar te esperando.”
Tudo o que tinha que fazer era sair daquela sala.
"Vocé vai precisar arrancar o olho esquerdo dele.”



Tudo o que tinha que fazer era arrancar o olho esquerdo de
Wayne.

Olhei para ele, um saco de carne ensanguentada no chao, os
dculos de aros finos tortos no rosto. Os olhos se abriram por tras
deles.

— Porra! — Meu coragao explodiu, e cobri a boca para nao gritar.
Era a primeira reacao normal que tinha desde que acordei. — Porra
— praguejei outra vez.

Os pequeninos olhos suinos de Wayne seguiam cada movimento
que eu fazia. Estava vivo.

Consciente.

— Esta de brincadeira? — sussurrei. Um gemido gorgolejante saiu
da garganta do homem.

Estava paralisada, mas precisava me mexer. Estava presa em um
quartinho com Wayne morto-vivo, e a Unica saida era usar seu olho
para enganar a leitura de retina a fim de me libertar.

Entretanto, se ele continuava vivo, talvez eu nao precisasse
engana-la? Talvez Wayne pudesse simplesmente abrir a porta para
mim.

Para isso, porém, o homem precisaria ficar de pé. A piscina de
sangue a seu redor aumentou. O cheiro preenchia meu nariz, de
alguma forma metdlico e selvagem ao mesmo tempo. Minhas
narinas se arregagaram.

— Wayne — chamei em voz alta. — Vocé consegue falar?
— Consigo — sussurrou.

Muito bom.

— Consegue ficar de pé?

— Acho... Acho que nao... Nao.

Nada bom.

— VoCé ouviu a gravacao? — perguntei.

— Que... — Respirava com dificuldade. — Que gravacao?



O ponteiro dos minutos do reldgio se moveu. Ouvi-o, de alguma
maneira. Kells estava em algum canto naquele prédio, e Noah
também. Nao podia esperar para encontra-lo, ou entdao ela me
encontraria primeiro. Teria que levantar Wayne eu mesma.

Quando me aproximei, meu estbmago se contraiu — com nausea,
acho —, e os olhos do homem se esbugalharam em alarme. Com
delicadeza, virei-o até ele meio que ficar de barriga para cima. Foi
nesse instante que um cheiro diferente me atingiu em cheio. Seus
intestinos balancaram, Umidos, para fora da barriga dilacerada.

— Esta de brincadeira — sibilei, por entre os dentes cerrados.
Perguntei-me vagamente como conseguira nao vomitar todo o
conteldo de meu préprio estbmago sobre ele enquanto levava as
maos para baixo das axilas molhadas do assistente e tentava
levanta-lo.

— Pare! — gemeu. — Por favor.

Parei. Meus olhos correram o espaco revestido de azulejos a
procura de algo, qualquer coisa que me ajudasse, mas estava
praticamente vazio. Havia uma mesa plastica e duas cadeiras
derrubadas a um canto, e outra cadeira, de madeira, reduzida a
pedacos perto da parede. Alguns azulejos tinham sido quebrados,
presumivelmente pela cadeira. Algo metalico, porém, reluzia nas
ruinas do que outrora fora um comodo limpo e arrumado com
aspiracoes a sala de exame.

Fui até o canto para dar uma olhada, chutando pedacos pontudos
de madeira para o lado e afastando pedacinhos de ceramica, e me
dei conta do que tinha encontrado.

Era um bisturi. Peguei-o, passando a lamina na camisola
hospitalar imunda a fim de limpar a poeira. Apenas segura-lo era
estranho. Parecia conformar-se a forma da mao.

Wayne gemeu outra vez atrés de mim, um som triste,
desesperado. Virei-me para ele.

Estava morrendo. Estava praticamente morto, a bem da verdade.
E o fato de que seu olho esquerdo continuava preso ao cranio era o



Unico fator que me impedia de sair. De chegar até Noah.

Enquanto o olhava, tentei imaginar seus olhos se fechando —
pensar nele morrendo pela perda de sangue ou coisa do tipo. Por
que ainda ndo acontecera? Os olhos de Wayne, porém, nao se
fecharam. Apenas continuavam a me fitar.

Disse a mim mesma que, no estado em que se encontrava
naquele momento, a morte seria um alivio, uma gentileza. O
problema, entretanto, era que eu nao queria mata-lo. Lembrei, com
certo distanciamento médico, que ele desempenhara um papel no
meu cativeiro ali, nas torturas que me impuseram, e aquela
lembranca trouxe consigo a impressao de que ele tinha gostado de
tudo. Entretanto, recordava-me daquilo da mesma forma como a
gente se lembra do nome de nossa professora da segunda série
(Sra. Fish-Robinson). Nao me importava de fato que ele tivesse feito
aquilo. No momento, nao queria que morresse e realmente nao
queria que tivesse de ser eu a mata-lo.

O homem deve ter visto minha hesitacao, pois sussurrou:
— Boa menina.

Inclinei a cabeca para o lado.

— Vocé nao é tao ruim, nao € mesmo?

Foram as Ultimas palavras que disse antes de eu lhe cortar a
garganta.
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Senti-me um pouco mal por té-lo feito, francamente. Nao foi um
golpe preciso. Hesitacao demais; mal podia olhar enquanto o fazia.
Entretanto, certifiquei-me de que estava morto antes de arrancar
seu olho. Sera que isso valia de alguma coisa?

E guardei o bisturi comigo. Tinha a sensacao de que precisaria
dele novamente.

Até ai, um alarme baixo e intermitente havia sido acionado, mas,
quando espiei para fora da porta da sala de exame, os corredores
estavam desertos. Nao me recordava de ver ninguém ali, salvo a
Dra. Kells e Wayne, mas aquilo nao queria dizer muita coisa. Havia
tanto que nao conseguia lembrar.

O olho de Wayne fazia ruidos pegajosos dentro de minha mao
cerrada. Era maior do que achei que seria, mais redondo também.
Parte do nervo 6tico continuava preso a ele, saindo por entre meus
dedos. A cada segundo que se passava, mais Kells poderia estar
proxima, entao corri para a esquerda, onde achei que seu escritorio
devia ficar. As luzes fluorescentes tremeluziam e zumbiam acima de
minha cabeca, e as paredes brancas pareciam se curvar e retorcer
ao redor. Nao tinha como saber quanto ja percorrera do caminho,
nem se estava indo na direcao certa.

Tentei organizar o emaranhado de lembrancas que tinha do lugar,
de maneira que pudesse escolher uma direcao, qualquer que fosse,
a seguir. Os corredores vazios, porém, acabavam em portas de aco
trancadas ou que davam para salas onde nao havia nada nem
ninguém. E nao existiam janelas, estatuas, obras de arte, nada que,
mesmo remotamente, lembrasse a imagem borrada do Horizontes
de que tinha lembranca.

Comecei a entrar em panico, virando nos corredores e abrindo
portas sem encontrar coisa alguma que nao branco total e metal.
Nada parecia familiar. Era um rato em um labirinto: podia nao estar
trancada em uma cela, mas continuava sendo prisioneira. Tentei



acreditar que Jude libertaria Jamie e Stella, que Noah continuava
vivo e estaria esperando por mim, mas todo beco sem saida matava
uma ponta de esperanca, até mal sobrar coisa alguma.

Foi ai que notei uma porta pequenina pintada de branco a fim de
se confundir com as paredes. Abri-a e entrei, sorrateira. Encarava
um lance estreito de escadas metalicas.

Claro que subi. Os degraus rangeram sob meus pés, e sentia-me
como se 0 coracgao fosse explodir. Quando abri a porta no topo, as
dobradicas chiaram e me encolhi.

Atras da porta, algo de metal caiu com um baque no chao. Ouvi
um xingamento sussurrado.

Conhecia aquele sussurro.
— Jamie? — chamei, empurrando a porta.

— Mara? Mara? Esta me zoando. — A voz de Jamie ecoou no
comodo majoritariamente metalico, que na verdade era uma cozinha
industrial. Procurei-o, mas tudo o que enxergava eram reflexos
brilhantes e distorcidos de mim mesma nos armarios de aco
circundando as paredes.

— Onde é que vocé esta? — indaguei.

Abaixei-me sob um suporte de panelas suspenso e vislumbrei um
reflexo diferente dos demais. Inclinei a cabeca para o lado enquanto
a imagem mudava, distorcida, quando Jamie abriu a porta de um
armario e saiu la de dentro. Quase tropecou nos utensilios de

cozinha espalhados no chao ao correr até mim. Parou no meio do
impulso de me abracar.

— Meu Deus... Mara... Que porra te aconteceu?

Olhei adiante, fitando a mim mesma na parede de aco atras de
um fogao enorme. Foi isto que vi:

Um bisturi (na mao)

Um gravador de fita cassete (na mao)

Um olho humano (castanho) (na mao)

Uma camisola hospitalar empapada de sangue (no corpo)



Um reldégio Rolex de ouro (no pulso)

Desejei de verdade que aquela camisola hospitalar idiota
possuisse bolsos. Meu reflexo deu de ombros, embora eu ndo o
tivesse feito.

— O sangue nao é meu — expliquei.

— Estou até com medo de perguntar...

— Wayne — respondi.

— Bem, entao nunca fiquei tao feliz de te ver coberta de sangue.

E eu jamais tinha ficado t3o feliz em vé-lo. Sua aparéncia nao
estava péssima, nao vestia pijama cirlrgico. Usava roupas que
teriam sido normais — calcas sociais, camisa polo, apenas meias,
sem sapatos —, a nao ser pelo fato de que nao eram normais para
0s padroes dele.

Tampouco eram de seu tamanho. A barra das calcas chegava
apenas aos tornozelos, e a camisa pendia larga em seu corpo. Os
cabelos tinham sido raspados tao curtos que o couro cabeludo
aparecia sob ele.

— A gente tem que encontrar Stella. Alguma ideia? — indaguei.
Jamie balangou a cabeca.
— Nem sei onde fica meu quarto.

— Como foi que vocé saiu? — Silenciosamente torcia para que
Jude fosse a resposta.

— Estava jogando solitario quando ouvi a porta do quarto... Cela,
o que for... Chiar e se destrancar. O corredor estava vazio, entao me
mandei. SO que nao sabia para onde ir, €, em algum ponto, achei
que tinha ouvido passos atrds de mim e ndo queria topar com
ninguém, obviamente, entdo abri a primeira porta destrancada que
encontrei... A daqui — explicou, abrindo a porta da cozinha —, e me
escondi. Mas nao sem antes ter feito uma barulheira do cacete,
dbvio.

— E 0s passos eram meus.



— E, 0s passos eram seus. — Sua expressao se suavizou. — Que
bom que eram seus.

— Também acho.
— Queria muito te abracar, mas vocé esta um nojo, sem ofensa.

Um sorriso fez o canto de minha boca subir, um sorriso
verdadeiro. Falei:

— Por que sera que toda vez que alguém diz algo ofensivo,
sempre acrescentam um “sem ofensa” no final?

— Ofensivo ou ndo, vocé esta de fato coberta de sangue — disse
ele, me olhando de cima a baixo. Seu olhar parou no reldgio de
pulso. — E de ouro. Mas que porra?

— E de Jude. — Afastei-me de Jamie e meti a cabeca para fora da
porta, para espiar o corredor, tentando decidir que caminho seguir.

— Vocé disse o que acho que disse?

— O reldgio era de Jude — falei lentamente. — Ele me deixou
uma fita cassete, disse como sair daqui — expliquei, erguendo a
mao e abrindo os dedos devagar, de maneira que nao deixasse o
olho de Wayne escorregar deles.

— Ok... Em primeiro lugar: isso é loucura, Mara, e nao estou
entendendo nada, mas parece que isso € tema recorrente por aqui.
E em segundo... Que fita?

Mostrei o gravador na outra mao.

— Vou te deixar ouvir, mas nao agora. Mas foi Jude quem me
deixou sair.

Os olhos de Jamie se arregalaram.

— E foi ele quem te deixou sair também, acho. Escute, vou te
contar tudo, mas agora a gente precisa ir.

— Agradeco, Mara. E entendo nossa situacao, mesmo. Mas ouve
sO 0 que vocé esta dizendo. Esta falando em confiar no cara que € o
maior responsavel pela nossa atual situacao.



Respirei fundo. Jamie tinha razdo. Ele ndo ouvira, porém, o que
Jude dissera a respeito de Noah. E aquela nao era a hora de contar.

— Nao tive muita escolha. — Foi tudo o que falei. — Olhe, acordei
em uma sala, e Wayne estava morto. — Bem, praticamente morto.
— O gravador estava na mao dele, a porta estava trancada, e, na
fita, Jude dizia que a Unica saida era usar o olho de Wayne para
enganar o escaner de retina, o que me deixaria sair. E assim
também que se abre a porta do escritério de Kells, que é aonde
temos que ir agora. Mas, antes de tudo isso, pensei: “Bem, Mara,
sua situacao nao pode piorar muito”, entao fiz 0 que Jude disse. E
isso me trouxe até vocé. — Comecei a caminhar pelo corredor,
tentando em vao ignorar os ruidos que o olho de Wayne fazia em
minha mao cerrada.

Jamie nao precisou fazer muito esforco para me acompanhar.
Estava mais alto do que eu lembrava, mais alto que eu.

— E estou feliz com isso, de verdade, mas de qualquer forma
questiono a veracidade de nosso suposto salvador.

Parei.
— Quer voltar?

Massageou a testa com as duas maos e puxou o rosto para baixo
até os olhos ficarem caidos.

— E ai?

— Nao — falou a palavra de forma arrastada.

— Entao gentilmente me faga o favor de calar a boca e me ajudar.

Entretanto, foi Stella quem nos encontrou primeiro. Tinha se
valido do velho truque de se esconder-no-armario-de-vassouras e,
quando passamos por ele, estendeu a mao e segurou a manga de
Jamie, fazendo-o gritar, o que, por sua vez, me fez gritar também.

— Qual é seu problema? — perguntou Jamie, batendo de leve no
ombro da amiga.

— Desculpe! Queria chamar sua atencao sem ter que falar em voz
alta.



— Deu supercerto para todo mundo — retrucou ele.

Stella estava praticamente a mesma de que me recordava, a nao
ser pelas calcas jeans de mae que usava, combinadas com uma
blusa de seda estranhamente formal. Ndo podia imagina-la
escolhendo aquelas roupas para si mesma — nao podia imaginar
ninguém as escolhendo. Seu rosto, no entanto, era o0 mesmo: a pele
morena saudavel, os cabelos negros brilhosos e penteados.

E ndo estava coberta de sangue ou qualquer outro fluido corporal.
Dos trés, era eu o bagaco.

— Meu Deus, Mara. E bom te ver, mas vocé esta...
— Eu sei.
— Nao, mas, tipo, de verdade...

— Eu sei — repeti. Virei em um canto, depois em outro, tentando
seguir minhas lembrancas esmaecidas, pouco confiaveis, mas nao
havia parte alguma de mim (consciente, ao menos) que
reconhecesse onde estavamos. Jamie estava tao perdido quanto eu.

Stella, nao. Nao fosse por ela, talvez jamais tivéssemos
encontrado.

— Ela me trouxe aqui uma vez, para algum tipo de teste escrito
— explicou a garota, enquanto encaravamos uma porta simploria.
Esta porém, tinha uma pequena camera extra acima do canto
superior direito. Usada para a leitura de retina. Exatamente onde
Jude dissera que estaria.

— Entdo? — indagou Jamie. — Use logo o olho.
Estendi a mao para da-lo a ele.

Ele recuou, balancando a cabeca.

— Nao. Vomito facil.

Olhei para Stella.

— Sem chance — respondeu ela.

— Preciso que um de vocés faca isso — expliquei. — Tem um
mapa la dentro, e as nossas fichas também.



— Entdo... Vem procurar com a gente?

Senti uma onda de raiva e tentei engoli-la. Disse:

— Vocés ainda nao notaram que tem alguém faltando aqui?
Stella e Jamie entreolharam-se, desconfortaveis.

— Nao posso ficar. Tenho que achar Noah.

— Mara — Stella comegou a dizer —, Noah ndo esta...

— O qué?

— Mais vivo — terminou Jamie.

Ignorei-os.

— Ele esta vivo — afirmei, com uma intensidade que calou os
dois. — Jude disse que esta. Disse que ia achar Noah, e ele
encontrou vocés dois e os deixou sairem, nao foi? — Jamie abriu a
boca para rebater, mas nao esperei a resposta. — Era para eu vir
aqui, pegar nossas fichas... As verdadeiras, para podermos
finalmente entender que merda que esta acontecendo e depois
achar o mapa que vai mostrar como sair desse lugar. Mas antes
preciso achar Noah. — Esforcei-me para explicar o que sentia,
sabendo que estava vivo, sabendo que estava em algum lugar por
ali, mas nao comigo. Nao consegui. — Entao vocé pega as fichas —
olhei para Stella —, vocé pega o mapa — disse para Jamie —, €
encontro os dois de novo depois.

Jamie pousou uma mao hesitante em meu ombro, mas me contrai
involuntariamente.

— Ok — concordou baixinho. — Escute. Sei que vocé quer
encontrar Noah. Mas nao faz sentido tentar sem nem saber primeiro
aonde esta indo. Entdo entre, a gente pega as fichas e o mapa, e
depois sai. Todo mundo junto. Vamos fazer isso juntos. Ok?

Fitei meu amigo. Sempre estivera ao meu lado, mesmo quando
nao concordava comigo. Nao acreditava que Noah pudesse estar
vivo, mas, naquele momento, nao importava. Tinha razao. Teria
maiores chances de encontra-lo se conseguisse 0 mapa primeiro.



Entreguei-lhe o gravador e abri o punho. O olho castanho de
Wayne encarava o vazio. Peguei-o cuidadosamente entre os dedos
polegar e indicador e o segurei pouco acima do nivel de meus
proprios olhos, exatamente como Jude instruira.

A tranca da porta cedeu. Entramos.
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Creio que todos nds meio que esperdvamos encontrar uma
unidade da SWAT armada e nos aguardando. Ou, quem sabe, ser
atingidos por dardos venenosos ou algo do género. No entanto,
quando entrei no escritorio da Dra. Kells com Jamie e Stella um de
cada lado, o coOmodo estava escuro e silencioso.

Também estava praticamente vazio. Perturbadoramente deserto.
N3o havia papéis sobre a mesa de metal, que realmente nao
passava de uma superficie simples, mas debaixo dela estava um
tapete persa desgastado, um tanto deslocado na sala estéril. Nao
havia cadernos, pastas, sequer uma cadeira: apenas um banquinho
de metal. Nao lembrava em nada um escritorio, salvo pelos arquivos
que cobriam as paredes, que eu rezava para nao estarem vazios.

— Por onde é que a gente comega? — indagou Stella. — E o que
é que estamos procurando? Alguém pode me inteirar?

Olhei as horas no relogio de Jude. Marcava 12h36. Da
madrugada, presumi. Nao passamos por janela alguma, e nao havia
como dizer se era dia ou noite, mas supus que fosse noite. Parecia
mais apropriado.

Se o que Jude dissera era verdade, Kells sabia que estavamos
aqui e estava provavelmente nos observando agora, por isso
coloquei a fita para tocar. Ouvimos a mensagem de Jude juntos. De
alguma forma, parecia ainda mais estranha no escritdrio de Kells que
na sala com Wayne, e notei detalhes que tinham passado
despercebidos por mim na primeira vez. A voz de Jude parecia mais
suave do que me recordava. Mais sincera. Nao havia ponta alguma
de desafio, nenhum qué de sarcasmo ou impaciéncia. E parecia
doente. Ouvi a respiracao dificil e baixa entre as palavras, € um
chiado quando tossia.

— Ele nao falou onde a gente encontra o0 mapa — observou
Stella, quando a gravacao terminou. — Pode estar em qualquer



lugar. E s6 existe uma porta de entrada e saida. — Lancou um olhar
nervoso a porta.

— Até onde a gente sabe — acrescentou Jamie.
Estavam certos.

— Mas — comecei a dizer — por que € que Jude ia ajudar a gente
a escapar so para depois trancar todo mundo junto aqui no escritério
da Kells, quando nods trés ja estavamos cada um no lugar onde ela
queria antes?

— Vai ver ele nao quer mais o0 mesmo que ela — arriscou Stella.
— Vai ver... — A voz se perdeu. — Quando ele pegou a gente antes,
eu estava indo para meu quarto, e ele simplesmente me levou.
Meteu uma agulha no meu bracgo, ai desmaiei e acordei no jardim
zen, toda amarrada daquele jeito que vocé viu.

Jamie mordiscou o labio.

— A mesma coisa comigo. E ele nao disse uma palavra para a
gente, s6 depois que vocé chegou. Ele estava todo... quieto. Focado.

Stella fechou os olhos, e as sobrancelhas grossas se juntaram
quando franziu o cenho. Falou:

— Megan acordou e comecou a implorar para ele nao fazer nada
com ela.

Quem é Megan?, perguntei a Jamie s6 movendo os labios.

— Megan? Do Horizontes, lembra? A que tinha medo de tudo na
terapia de grupo?

N3o consegui identifica-la, e Jamie notou. Parecia preocupado.

— E ai Adam... — continuou Stella.

— O babacao que estava sempre enchendo meu saco —
acrescentou Jamie, para me ajudar.

—... quis saber por que Jude estava fazendo aquilo com a gente.
Jude s6 olhou para ele, depois para Megan e depois para Tara, que
estava desmaiada. Cortou a garganta dela enquanto ainda estava
inconsciente, assim mesmo. — Stella estalou os dedos.



— Nao disse nada até o sangue dela ter sido absorvido pela areia
— complementou Jamie. — E ai falou que se todo mundo nao
ficasse quieto, ia fazer a mesma coisa com o resto, um por um. Nao
teve mondlogo diabdlico. Nem explicacdo. Nada. — Fez uma pausa.
— Isso tudo é s6 para dizer que... Ele € um doente fodido dos
grandes.

— Sei disso. — Minha voz era firme e clara. — Conheco Jude ha
mais tempo do que conhego vocés.

Pensei em lhes contar sobre Laurelton, sobre o sanatério e as
cicatrizes nos pulsos: as coisas que Jude me fizera, as coisas que me
obrigara a fazer. Decidi que contaria, mas aquela nao era a hora.

— Nao estou dizendo que confio nele. Sé que nao temos muita
opcao. A gente nao pode s procurar esse mapa de uma vez, por
favor, e depois ir pegar Noah para se mandar daqui?

Sem outra palavra, Jamie e Stella comecaram a busca. Abrimos
gaveta apos gaveta. Todas vazias.

Os minutos passavam, alimentando minha frustracao e ira. Queria
derrubar aqueles arquivos e gaveteiros, pegar a mesa e a jogar
contra a parede. Queria fazer aquela sala desabar. O nervosismo de
Stella foi crescendo visivelmente, cerrando os dentes, enrolando os
cabelos nos dedos, até finalmente dizer:

— A gente tem que ir embora daqui.
— Ouviu alguma coisa? — indagou Jamie.
Balancou a cabeca.

— Nao. Mas quero sair. — Tentou girar a macaneta da porta.
Tinha se trancado depois de fechar.

— Nao da para sair assim — expliquei, no instante em que Stella
soltou uma lamuria. Eu estava abaixada, de joelhos no tapete, sob a
mesa, tentando encontrar qualquer coisa que pudesse nos ajudar. —
Vocé tem que usar o olho.

Eu o deixara sobre o tampo acima de mim, mas, quando fui
levantar para pega-lo, bati com a cabeca.



— Al

Jamie colocou o rosto sob a mesa.

— Tudo bem ai?

Lancei-lhe um olhar raivoso e rebati:
— Esta parecendo que esta tudo bem?

— Touché — disse ele, ajoelhando-se a meu lado. Alisou minha
cabeca algumas vezes até eu ameacar mordé-lo.

— Ei, Mara, viu isso? — indagou ele.
— O qué?

Fitava um ponto no tapete e esticou a mao para ele. Era uma
chave.

O rosto de Stella se abriu em um sorriso, mostrando os dentes.
— Tem que abrir alguma coisa!
— E 0 que as chaves fazem, geralmente — falei.

— E ndo é de gaveta nenhuma — continuou ela, me ignorando. —
Nenhuma delas estava trancada.

— Entdo quem sabe nao é de um cofre ou coisa do tipo? — Jamie
cruzou o comodo.

Inclinou um dos arquivos para a frente, mas encontrou apenas
parede nua atras.

Girei nos calcanhares e tirei a chave dos dedos de Jamie.
Perguntei:

— Onde foi que vocé encontrou?

— Estava bem ali. — Apontou para debaixo da mesa. — Pode ser
que estivesse presa debaixo da mesa com fita, e ai caiu quando vocé
bateu a cabeca.

Uma ideia tomou forma enquanto olhava o tapete gasto e
estampado.

— Me ajude a tirar isso daqui — pedi, indicando a mesa. Stella
parecia um pouco incerta e lancou um olhar a porta antes de se



juntar @ mim e Jamie. Ficamos todos de um lado do mével.

Era insanamente pesada, de metal sélido, e precisamos de toda a
forca que tinhamos, que n3ao era muita, para tira-la de cima do
tapete. Arquejando, fizemos uma pausa para recuperar o folego
antes de Jamie e eu pegarmos e puxarmos o tapete ao mesmo
tempo.

— Bem, quem diria — sussurrou Jamie.

Havia uma porta retangular no chao de lindleo. E, na extremidade
inferior, exatamente no centro, estava um buraco de fechadura.

Antes que Jamie ou Stella pudessem dizer uma palavra, encaixei a
chave nele. O siléncio na sala era tao absoluto, que nos trés ouvimos
o ruido da tranca. Nao tinha notado até entdao que o alarme parara.

Puxei a chave, e o alcapao veio com ela, surpreendentemente
leve. Espiamos la dentro, mas ndo conseguimos enxergar coisa
alguma, exceto os primeiros degraus de uma escada.

— Jamie, vocé fica com o olho. — Nunca se sabe, poderiamos
precisar dele. Cologuei o pé no primeiro degrau. Stella segurou a
manga de minha camisola.

— Onde é que vocé esta indo?

— Para baixo. — Tirei seus dedos da roupa. Os degraus tinham
pequenas elevacdes para nao deixar os sapatos derraparem, e elas
espetavam meus pés descalcos. — Vocé estd com a fita? —
perguntei a Jamie. Ele assentiu. E eu ainda estava com o bisturi,
guardado no elastico da cintura de minha calcinha. — Vocés dois
podem ficar ai até eu voltar com o mapa, se quiserem.

— E, s6 que nao — retrucou Jamie. — Vou estar bem na sua cola.
— Entado te vejo la embaixo — falei, e desapareci na escuridao.
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Era aquilo que estavamos procurando.

O comodo aonde chegamos era gigante, parecia quase um
bunker. Na parede oposta, um mapa global se estendia de canto a
canto. Estava salpicado por milhares de alfinetes de diversas cores,
conectados uns aos outros por barbante, como se fosse uma teia. Ao
lado de determinadas marcacdes havia retratos de pessoas —
algumas sorriam, a maioria, nao — ou post-its rabiscados, ou ainda
recortes de jornal em linguas diferentes.

— E isso ai? — indagou Stella, quando pulava do Ultimo degrau.
Aterrissou suavemente no chdao com os pés calcados em meias.
Jamie também estava sem sapatos.

Nao pode ser. — Jamie respondeu o que eu estava pensando.
— E 0 mundo, nao o Horizontes.

Foi entao que vi algo familiar. Um quadro branco com algo escrito,
algo que eu reconhecia.

A tinta azul estava desbotada, mas legivel.
Estudo duplo-cego
s. Benicia, manifestou (portadora G1821 gem desconhecida).

Efeitos colaterais(?): anorexia, bulimia, autoagressdo. Respon
farmacéuticos administrados.

Contraindicacoes suspei, mas desconhecidas.

. Burrows, ndo portadora, mor

M. Ca no, nao portadora, sed

M. Dyer, manifestando (portadora do G1821, original).

Efeitos colaterais: TEPT concorrente, alucinacoes, autoagressao,
possivel subtipo esquizofré co/paranoi. Respon ao midazolam.

Contraindicacoes: suspeita-se que n.e.s.s.?




J. Roth, manifestando (portador do G1 21, suspe de ser original),
induzido.

Efeitos colaterais: possivel transtorno de personalidade limitrofe,
possivel transtorno comportamental. Contrain ¢oes suspeitas, mas
desconhecidas.

A. Kendall: ndo portador, mort

J.L.: artificialmen manifestado, protocolo Lenaurd, inducao
acelerada.

Efeitos colate: transtorno de personalidades mdltiplas (nao
respon); transtorno de personalidade antissocial (ndo ponsivo);
enxaquecas, agressao extrema (ndo responsiva). Nenhuma
contraindicacdo conhecida.

C.L.: artificialmente manifestada, protocolo Lenaurd, inducao
acelerada, morta.

P. Reynard: ndo portadora, morta.
N. Shaw: manifestado (portador original do G1821).

Efeitos colaterais(?): autoagressao, possivel transtorno desafiador
opositiv (nao responsiv), transtorno de conduta? (ndo responsivo);
testados: barbitdric s classe a (ndo responsivo), classe b (nao
responsivo), classe ¢ (ndo sponsivo); ndo responsivo a todas as
classes, (testar m.a.d.), morto.

Efe os colaterais generalizados: ndusea, temperatura elevada,
insbnia, terrores noturnos

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, Jamie comecou a
escrever letras gigantescas por cima das palavras com o dedo
indicador.

V-A-I-S-E-F-O-D-E-R.
Precisamente o0 que eu sentia.

Virei minha atencao para os montes e pilhas de papéis, cadernos
e arquivos espalhados ao redor do espaco. Livros haviam sido
amontoados aleatoriamente sobre prateleiras metadlicas, rolos de
papel (mapas? Graficos?) estavam apoiados contra a parede. Um



globo de vidro balancava precariamente sobre uma mesinha, em
cujo interior estava 0 que lembrava um grande grao de arroz
metalico. O lugar estava um caos. Nao era o que eu esperava da
Dra. Kells.

Tinha um palpite a respeito da papelada enrolada e caminhei até
ela, contornando a escrivaninha em formato de U no centro do
comodo. Um ruido, porém, como o de uma explosao de estatica
televisiva, fez com que virasse a cabeca.

Havia uma tela suspensa presa ao teto, e, com outra explosao de
estatica, esta ligou. A Dra. Kells dominou o espaco no monitor.
Estava sentada a uma mesa em frente a uma parede listrada de
verde-claro e creme. Os labios moviam-se, mas nao tinha som.
Parecia falar com alguém, alguém fora da tela. Estava mais
empolgada do que jamais a vira. As mangas do jaleco branco
estavam enroladas até os cotovelos, e as maos moviam-se enquanto
falava. Finalmente, o som comecou a funcionar.

— O G1821 se comporta, em muitos aspectos, como o cancer —
disse. — Existem fatores ambientais e genéticos que podem
estimula-lo, e, quando estimulado, o gene é ligado, como um
interruptor, ativando uma habilidade no portador. Mas, como vocé
testemunhou, o gene também aparenta desligar outros dispositivos,
como o instinto de autopreservacao. Determinados pensamentos e
comportamentos podem se tornar compulsivos, tais quais o impulso
de autoagressao.

A estatica distorceu a imagem, mas ouvimos Kells falando de
forma entrecortada:

— Precisavamos de Jude para ativar Mara, para exp6-la aquilo de
que tinha mais medo, de modo que eu pudesse saber se e quando
ela se manifestaria. Para que fosse possivel estudar a habilidade
desenvolvida, bem como suas consequéncias e limitagdes — disse,
pegando um caderno. Escreveu trés palavras, depois o ergueu no ar,
mas a camera estava longe demais para eu conseguir ler.

— Se 0 ego € a parte organizada da mente dela e o superego
desempenha o papel moral, permitindo que ela possa distinguir o



bem do mal, entdo o id é apenas um emaranhado de instintos. Serve
ao proposito Unico de satisfazer as necessidades basicas, como fome
e sexo. Nao tem capacidade de julgamento e nao faz distincao entre
moralidade e amoralidade. Nas pessoas normais, nao portadoras, o
ego faz a mediacao entre o id, ou seja, aquilo que a pessoa deseja,
e a realidade. Satisfaz os instintos usando a razao. O superego atua
como a consciéncia: pune através de sentimentos de remorso e
culpa. Esses sentimentos sao poderosos, e, nas pessoas comuns,
ego e superego dominam o id. Como vocé viu — continuou a
doutora —, Mara parece apresentar a habilidade de converter
pensamentos em realidade, mas essa habilidade depende da
presenca do medo ou do estresse, da mesma forma como acredito
que aconteca com os demais portadores. De qualquer forma, o
G1821 faz com que o id de Mara funcione por reflexos; se esta com
medo, ou estressada, seus ego e superego nao funcionam. E as
consequéncias, como viu, podem ser desastrosas. Seus
pensamentos mais sinistros, mais destrutivos, tornam-se realidade.

— Bem. Isso ndao é boa noticia — comentou Jamie, antes de
Stella mandar que ficasse quieto.

— Nao é sequer necessario que Mara esteja sempre consciente
desses pensamentos, de sua intencao por tras deles. Se a mistura
correta de medo e estresse estiver presente, seus impulsos
instintivos assumem o controle. E existe uma teoria freudiana de
que, junto ao instinto criativo, a libido, existe também um de morte,
um impulso destrutivo dirigido contra 0 mundo e outros organismos.
O medicamento que desenvolvemos vai, esperamos, reativar a
barreira entre o0 id e 0s ego e superego dela; foi pensado para
impedir qualquer intencao negativa de se tornar realidade. A
dosagem precisa ser ajustada, entretanto, e nao posso estudar Mara
enquanto estd dopada. E ela € instavel demais para ser analisada
sem elas. Doses altas de outro medicamento que desenvolvemos
devem possibilitar a volta completa de sua memdria, portanto, em
algum momento, quando for mais seguro para nds, Mara devera ser
capaz de narrar exatamente o que aconteceu em qualquer incidente
especifico, e contar tudo o que estava sentindo naquele instante. Por



sorte, ela responde ao midazolam, que estamos usando para ajudar
a fazé-la esquecer, de modo que nao precise reviver seus traumas
diariamente.

A imagem na tela ficou retorcida e tremeluziu, e uma segunda voz
surgiu, distorcida, que nao consegui identificar. Em seguida, Kells
voltou, tao clara quanto antes:

— Sim, tentei ao maximo usar os métodos menos invasivos ao
estuda-la. Foi por isso que gravei seu comportamento antes de
tomar qualquer medida especifica. Instalamos fibras éticas na casa
dela, para observar e gravar seu comportamento antes de ficar pior.
Mas o fato € que ndo posso descobrir de que maneira ajuda-la até
entender completamente o que ha de errado com ela. As aplicacoes
e os beneficios do que fazemos aqui sobrepujam os riscos. Os
tratamentos que podemos desenvolver baseados no que vocé nos
apresenta, as aplicagcdes que podem ter — o tom de voz dela ficou
mais passional — sdo extensos. Tao extensos que nem sei até que
ponto chegam. Ninguém deveria ser sujeito aos sofrimentos que as
pessoas vém vivenciando por conta do G1821, especialmente os
adolescentes.

Ela fez uma rapida pausa.

— Ouca — prosseguiu. — O Anemosyne e o Amylethe corrompem
os dados. Modificam os resultados dos estudos que temos que
conduzir para nos certificar de que Mara e os outros podem ser
liberados de forma segura. Preciso poder estudar alguém sem esses
farmacos, mapear um cérebro que tenha manifestado os efeitos
usando ressonancias magnéticas e tomografias computadorizadas,
descobrir como ele responde a estimulos, medo e estresse. A
resposta ndao esta no sangue, esta no cérebro. Portanto, exames de
sangue, testes de laboratdrio... n@ao vao me dar o que preciso.
Preciso estudar os pacientes enquanto estao acordados e
conscientes.

A Dra. Kells inclinou-se para a frente e passou a mao pelos
cabelos.

— Preciso estudar vocé.



— O que é que vocé quer que eu faca? — Ouvi Noah perguntar
antes de a tela ficar escura.
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Fitei o monitor apagado, como se, apenas de olhar para ele,
pudesse fazer Noah se materializar. Nao fez. Nada poderia.

— Vocés viram alguma data na gravacao? — indagou Stella,
virando-se para nés dois.

Jamie meneou a cabeca. — Mara?

Nao tinha visto. Ainda encarava a tela. Era a voz de Noah. Ele
estava vivo. E estava aqui.

— Ok — disse Stella. Apertou o botao de ligar, mas nada
aconteceu. — Nao acho que dé para ligar ou desligar daqui, o que
quer dizer que tem alguém em algum lugar fazendo isso.

— Entao vamos descobrir onde é esse “algum lugar” — sugeriu
Jamie.

Era onde Noah estaria. Tudo em meu ser sabia.

— Jude falou que tinha um mapa aqui. — Olhei ao redor, para a
bagunca de papéis, pastas e cadernos, e me lembrei dos rolos.

Apontei para eles.

— Gente, ajuda? — Comecamos a desenrolar um depois do outro.
Havia mapas e graficos, como suspeitara, mas nao encontramos o
que estavamos procurando até termos passado por quase todos.

— Vamos abrir isso ali — pedi, indicando a escrivaninha com a
cabeca. Stella empilhou cadernos sobre as pontas, para manté-lo na
posicao.

Olhavamos para a planta detalhada do Centro de Tratamento
Residencial do Horizontes.

S que nao era apenas um centro de tratamento. Era um
complexo. O centro era apenas a parte visivel. Sob ele, no subsolo,
estava uma estrutura extensa, sem janelas, segmentada em
diferentes areas que, juntas, formavam o “Centro de Testes”.

— Cacete — murmurou Jamie.



Stella examinou o mapa e explicou o que era aquilo que
encaravamos.

— Entdo, acho que estamos no subsolo de novo, no ponto mais
baixo do centro de testes.

Estao vendo aqui? — Apontou para algumas formas pequenas
dentro do contorno maior. — Parece que era nesses quartinhos que
estavam deixando a gente preso. Vocé encontrou Jamie no nivel
dois. — Levou o dedo a area rotulada COZINHA, nao muito distante
de onde Jamie disse que entramos no escritério de Kells, o de
fachada.

— O nivel trés é onde estamos agora, nao muito longe de onde
comegamos, na verdade. E ainda estamos em No Name Island, ao
que parece.

Semicerrei os olhos.
— Onde mais a gente podia estar? — falei.

Stella passou o dedo por uma linha longa que corria a extensao
do que parecia um tunel.

— H3a mais trés estruturas dessas. Em uma ilha totalmente
diferente.

Espiei por sobre o ombro dela e li as legendas: MANUTENCAO,
CONTENCAO, DEPOSITO.

— Isso € uma linha de transmissao de alta poténcia, acho. E ali —
indicou ela, espremendo os olhos por sobre a planta — esta a rede
de energia. Fica na area de manutencao. E onde Kells est3,
provavelmente.

E Noah também.

— Uma entrada, uma saida — disse Jamie, apontando para o
tunel. Nao ficava longe de onde estavamos agora, mas teriamos que
subir até o escritério falso para chegar 1a. J& me dirigia para a
escada.

— Mara, espere... — comecou Stella.
— O qué? — falei sem me virar.



— O que é que a gente vai fazer 13, chegar entrando? — indagou
Jamie.

— E dai?
Stella fez uma careta. Disse:

— A gente nao devia, tipo, pensar em um plano ou coisa assim
antes?

Parei.

— Nao importa qual for o plano — respondi. — Kells sabe que
estamos indo. Ela provavelmente estd observando a gente agora
mesmo.

Olhei para tras e sondei o cOmodo a procura de uma camera.
Stella seguiu meus olhos, parou e apontou para um pequeno globo
suspenso no teto, no canto direito do lugar. Fitei-o um instante,
depois ergui a mao e mostrei o dedo do meio.

— Achei que vocé fosse fazer a saudacao do Distrito Doze para
ele — brincou Jamie.

Stella bufou.

— Olhe, quem sabe a gente nao devesse pelo menos arranjar
uma arma?

Levantei a barra da camisola do hospital e peguei o bisturi.
— Ja tenho uma.

— Vocé esta meio limitada com isso, ndo acha, nao?

Nao foi o que Wayne achou.

— Kells nao ia deixar nada que a gente pudesse usar contra ela
aqui — retruquei.

Stella mostrou nossas fichas.

— Ela deixou isso — disse. Alguns papéis voejaram para o chao

como plumas. Ela se abaixou e ficou muito quieta. — Mara —
chamou, enquanto os recolhia. — Acho que sao seus.

Peguei-os das maos dela. Eram desenhos, alguns lembrando
pessoas sem bracos ou pernas, outros que pareciam rostos, com 0s



olhos rabiscados e escuros. Enquanto os fitava, as linhas no papel
comecaram a se mover, organizando-se de maneira a insinuar 0s
contornos de meu rosto. Desviei o olhar.

— Ela provavelmente deixou isso aqui de propdsito. — Para que
eu visse. Para que ficasse transtornada. — Olhe, vocés nao precisam
ir comigo — falei, em voz baixa. — Na verdade, nem deviam,
provavelmente. — Amassei 0s desenhos e os mirei na lata de lixo.
Errei.

Jamie e Stella entreolharam-se antes de Jamie revirar os olhos.

— E claro que a gente vai contigo — afirmou, enquanto a menina
colocava algumas fichas e cadernos sob o braco. Lancei-lhe um
rapido sorriso antes de subir os degraus.

— Isso nao esta parecendo nada com o que estava na planta —
disse Jamie.

— Nao esta parecendo nada com coisa alguma.

Tentamos seguir o que Stella recordava do mapa, guiados apenas
por lampadas auxiliares fracas, o que tornava a estrutura
subterranea sinuosa e serpenteante do lugar ainda mais
desorientadora. Nenhum de nds conseguia identificar exatamente o
momento em que a eletricidade tinha sido cortada. O ar parecia
parado e rancoso a medida que avancavamos.

— Para mim, é como se a qualguer segundo pudesse surgir
alguém apontando mil armas para nossas cabegas — comentou
Stella.

— E podem. — Tateei o caminho escuridao adentro. Nossos
passos ecoavam na passagem de metal. — Bem, provavelmente nao
vao ser mil.

Ao final do corredor, ele se trifurcou. Poderiamos ir para a
esquerda, para a direita, ou entao descer um pequeno lance de
escadas. Decidi descer. Quando chegamos ao fim dos degraus,
paramos de frente para uma parede de metal. Havia uma porta nela,
de cantos arredondados e um simbolo de risco bioldgico no centro.



CONTENCAO, segundo indicava a planta. N3o havia aonde ir sendo
para dentro.

— Nao — recusou-se Jamie, balancando a cabeca. — De jeito
nenhum.

Pressionei a orelha contra a porta.
— Ela ja chegou?

Dei um pulo para tras ao ouvir aquelas palavras. Foi Noah quem
as dissera. Estava atras da porta. Estendi a mao para pegar a
macaneta, mas Jamie me impediu.

— Mara — disse devagar. — Vocé sabe o que esse simbolo ai quer
dizer?

— Sei.

— Entdo sera que vocé pode fazer a gentileza de dividir com a
gente por que esta ignorando o fato?

— Noah esta ai dentro. Acabei de ouvir.

Jamie parecia cético.

— Escute — pedi. Pressionou a orelha contra a porta também.

— Roth também esta aqui, pelo que parece.

Jamie parecia ter levado um choque.

— Meu Deus — murmurou. — Com quem é que ele esta falando?

— Provavelmente com a Dra. Kells — respondeu Stella em voz
alta o que eu pensava em siléncio.

Encarei os dois. Stella estava com o rosto palido e assustado.
Jamie parecia determinado.

Resoluto.
Era hora. Hora de nos separarmos. Respirei fundo.

— Nao sei o que aquele video queria dizer, nem por que Kells
queria que a gente assistisse. Nao sei por que Jude nos ajudou a
sair daqui, nem se ele estava realmente ajudando. Nao sei de nada,
mas sei que tenho que abrir a porta. Preciso. E, se nao quiserem
estar aqui quando eu fizer isso, vocés precisam ir. — Mara, espere...



— Tinha uma escotilha em algum lugar naquele projeto, ndo €? —
perguntei, e Stella assentiu. — Perto da Area de Manutencdo. Vocés
precisam ir. Juntos. Vao para No Name Key do jeito que
conseguirem. Alcanco vocés I3, ou ndo.

— Acho que vocé estd cometendo um erro — disse Jamie
lentamente.

Stella ergueu a mao.

— Eu também, se minha opinido importa.
Sorri sem alegria alguma.

— Anotado — respondi.

Jamie passou a mao pela cabecga, cocando.
— Nao quero te deixar aqui sozinha.

— Entao nao deixe.

Stella olhou de mim para ele diversas vezes, claramente sem
saber o que fazer. Estendi a mao para a macaneta outra vez.

— Pare! — gritou Jamie.
— Jamie...

— Mara, eu te amo... Nao me olhe assim, ndo é desse jeito...
Mas, se vocé chegou ao ponto de ignorar um simbolo ENORME E
VERMELHO DE RISCO BIOLOGICO, nao vai ajudar nada eu ir
contigo. Quero manter minhas entranhas aqui dentro.

— Tudo bem — falei gentilmente. — De verdade. — Nao estava
ofendida, tampouco magoada. Estava aliviada. Nao queria me sentir
responsavel por Jamie e Stella. Ja era demais me responsabilizar por
mim mesma.

— Merda — resmungou Jamie. — Merda.
— V3, Jamie.

Segurou meu rosto entre as maos, com forca, e apertou minhas
bochechas.

— Se for ebola, vocé estd fodida. Mas se nao for... SO tente
prender a respiracao pelo maior tempo que conseguir, ok?



Assenti.
— Va — falei novamente. — Vou te dar um tempo de vantagem.
Jamie me deu um beijo na bochecha.

— Boa sorte — sussurrou, e Stella e ele comecaram a subir a
escada. Esperei até o som de seus passos abafados ter
desaparecido, depois pressionei a orelha contra a porta.

— Por que é que ela nao entra?

Noah outra vez. Fechei os olhos. Algo nao se encaixava. Estava
vivo, obviamente, mas, se estava bem, por que nao abria ele mesmo
a porta para me encontrar?

Todos os instintos me diziam para correr, mas girei a macaneta
ainda assim. A porta se abriu devagar.

O comodo era branco e azulejado, como a sala de exames em
que eu acordara. Nao havia mobilia Ia tampouco, salvo uma pequena
mesa baixa e duas cadeiras. A Dra. Kells estava sentada em uma. A
segunda estava vazia.

— Onde é que esta Noah? — indaguei, com voz metalica. Meus
olhos fizeram uma busca pelo espaco, mas nao havia coisa alguma a
ser encontrada. — Por que é que vocé me disse que ele tinha
morrido?

A mulher levou a mao a caixa de papelao a seus pés enquanto
falava:

— Porque ele esta.
Levantou algo no ar, acima da cabeca. Uma mascara de gas.

— Desculpe. — Ouvi-a dizer antes de encaixa-la sobre o rosto.
Um ruido sibilante encheu o lugar, e, quando notei as grades de
ventilacao perto do teto, ja tinha caido no chao.
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ANTES

Oceano Atlantico

Descansei a face na balaustrada do navio, respirando o ar que
cheirava a sal e chuva. Era noite; o deque estava quase vazio. Dois
rapazes implicavam e faziam piadas um com o outro enquanto
amarravam cabos, ajeitavam velas. Marinheiros — era isso. Nao
prestavam qualquer atencao a mim, e observei-os com o rabo do
olho. Moviam-se e trabalhavam em conjunto da maneira como a
Irma e eu costumavamos cozinhar. Entretanto, eu e ela nunca fomos
realmente irmas, e esse era 0 motivo pelo qual eu estava ali, e ela,
morta.

Passei todas as noites me perguntando o porqué: por que estava
l& para fitar o oceano escuro que nao parecia ter fim, enquanto a
Irma, o Tio e tantos outros apodreciam sob a terra a uma distancia
de meio mundo de onde me encontrava. Perguntava-me por que
meu benfeitor, como era chamado por todos que ja conheci, me
queria o suficiente para garantir meu sustento mesmo apds sua
morte. Questionava-me que valor teria para ele.

Era minha Ultima noite em alto-mar, e estava inquieta demais
para ficar nos conveses inferiores. Quase nao passava tempo algum
em meus aposentos, preferindo observar enquanto os marinheiros
amarravam o0s cabos dos mastros, formando teias de aranha
gigantes, ou fitar as velas respirarem com o vento. Nas noites
anteriores, quando notavam minha presenca e eu era afugentada e
obrigada a descer por um homem de déculos como os do Sr. Barbary
e botdes dourados reluzentes no casaco, eu percorria os corredores,
me escondia atras de portas e escutava conversas que ninguém
suspeitaria que pudesse entender.

Naquela manha, porém, vi o nascer do sol, forte e claro no
horizonte, antes de uma nuvem escura nos envolver quando o mar



se estreitou, transformando-se em rio. Fumaca da cor de ferro
engoliu cada pontinha do azul do céu, e, quando o navio chegou ao
porto, fui empurrada para um canto enquanto o deque se enchia de
gente da mesma forma como as aguas sob nds fervilhavam com
peixes.

O rio estava infestado de outras embarcacoes, as margens
apinhadas de docas e prédios com cupulas, arcos e pinaculos que
arranhavam o céu. Canos cuspiam fumaca negra no ar, € meus
ouvidos se enchiam com os sons da cidade, com gritos, assovios,
badaladas, chiados e outros ruidos tao estranhos que nao podia
sequer nomea-los.

Voltei a cabine a fim de pegar minhas coisas, e encontrei alguém
a espera.

O homem estava todo vestido do mesmo preto de seus olhos, que
tinham rugas nos cantos. O rosto era gentil, a voz, rica e profunda.

— Sou o Sr. Grimsby — apresentou-se. — Creio que temos uma
conexao mutua através do Sr. Barbary?

Nao respondi.

— Ele disse a minha senhora que eu deveria escolta-la até sua
casa em Londres. Esta pronta, senhorita?

Estava.

Pegou o bal do chao, e meu corpo se retesou. Ele notou.
— Posso levar suas coisas?

N&o, era o que queria dizer. Assenti em vez disso.

Segui o Sr. Grimsby até deixarmos o navio, observando a maneira
como meu bal movia-se para cima e para baixo com seus passos.
Em meio ao som de cascos, rodas, bengalas e pés, identifiquei o tec,
tec de meus novos sapatos batendo na rua de pedra. Contei os
passos a fim de me acalmar.

O ar apertava suas garras no vestido fino demais que vestia, e 0
apertei mais junto ao corpo a medida que o Sr. Grimsby seguia seu
caminho até uma grande carruagem que nos aguardava.



O cavalo negro como tinta recuou quando me aproximei.

— Opa, garota — disse o cocheiro, dando palmadinhas gentis no
pescoco do animal.

Dei um passo cauteloso a frente, e a égua resfolegou e bateu
com o0 casco no chao. Eu nao entendia. Tinha jeito com animais:
minha mente estava repleta de lembrancas em que dava de comer
com a palma da mao a macacos, cavalgava em elefantes com a Irma
enquanto cruzavam o rio a nado.

A égua pareceu relinchar e fez forca para a frente, puxando os
arreios que prendiam a cabeca e o corpo dela a carruagem.

O cocheiro pediu desculpas ao Sr. Grimsby:
— Nao sei 0 que foi que deu na bicha, senhor.
Estendi a mao para acalma-la.

No mesmo instante, recuou. As iris como liquido negro rolaram
para cima, mostrando o branco dos olhos, e, sem aviso prévio, deu
uma arrancada e correu.

O Sr. Grimsby olhou incrédulo para a carruagem que agora
avancava desenfreada pela rua apinhada, arrancando gritos e berros
em seu rastro. Ouvimos a batida antes de vé-la.

Meu acompanhante quase me esqueceu € comegou a correr.
Segui-o com tanta rapidez quanto minhas pernas permitiam, mas
desejei nao té-lo feito.

O carro capotara, as rodas giravam no ar. A égua tentara pular
por sobre um portao de ferro que terminava em pontas afiadas.

Nao conseguira.

Minha garganta se fechou com uma dor que ameagou se
transformar em grito. Jamais tinha chorado. Nem mesmo quando o
Tio tinha sido queimado vivo, nem quando a Irma fora apedrejada.
No entanto, quando vi o outrora perfeito corpo negro do cavalo todo
desconjuntado, o pelo pegajoso de sangue, e ouvi o tiro que deu
cabo de sua dor e miséria, meus olhos arderam ao se encherem de
lagrimas. Limpei-as antes que alguém pudesse nota-las.
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Meus olhos se abriram com dificuldade. Parecia que alguém me
ninava, como se me balangasse no ar.

— Me desculpe, mesmo, Mara. — A voz era abafada, distorcida.
Vinha de uma criatura com enormes olhos escuros e vazios, € um
focinho com buracos. Bafejava enquanto se debrucava sobre mim,
abrindo minha boca a forca. Queria gritar, mas meus labios e dentes
estavam anestesiados.

Quando voltei a abrir os olhos, 0 mundo era branco, e a criatura
nao estava mais la. Minhas narinas doiam com a invasao de odores
quimicos, e o chdo sob mim era duro e inflexivel.

Porque nao era o chao, dei-me conta quando o cobmodo entrou
em foco. Era uma mesa. Uma maca. Estava com frio, tanto frio, e
nao sentia meus bragos e pernas.

— Queria ter conseguido evitar isso. — A voz pertencia a Dra.
Kells, que captei em minha visao periférica. Jamais a vira sem
maquiagem antes. Parecia assombrosamente jovem, a nao ser pelas
linhas profundas que marcavam a pele ao redor da boca. Fios de
cabelo escapavam do coque frouxo na nuca. A mulher cheirava a
suor e alvejante.

— Queria consertar vocé. Achei que podia te salvar. — Balangou a
cabeca, como se nao pudesse acreditar como fora estupida. — Achei
que, fazendo as aplicacdes regulares de Anemosyne e Amylethe,
seriamos capazes de finalmente libera-la para voltar para sua
familia. Cheguei até a pensar que poderia voltar para a escola!

Deu uma risada, o som agudo e cheio de panico. Nao estava me
olhando. Nao tinha sequer certeza de que falava comigo. E... ela
estava chorando?

— Desculpe ter feito vocé acreditar que Noah estava vivo. Sinto
muito por isso. Sei como deve ter sido dificil ouvir gravagoes da voz
dele. Mas Jude ndao me deu escolha, entende? Ele... Nao esta bem.



Nao tinha ideia de que levaria as coisas tao longe em Tamerlane.
Nao tinha ideia. As vezes nem eu consigo prever o que vai fazer. —
Riu outra vez. — Claire era a Unica que podia. E ninguém pode
trazé-la de volta.

Kells passou as costas da mao pelos olhos vermelhos.

— Quando ele te deixou sair, e vocé... O que é que aconteceu na
sala de exames, com Wayne? Meu Deus, Mara. E se alguma coisa
assim acontecer de novo? Sei que acha que sou a vila aqui. Nao
tenho dulvidas de que vocé me matou mil vezes dentro de sua
cabeca desde que recobrou a consciéncia, e quem sabe quantas
vezes quando ainda estava inconsciente. Mas pense no que fez hoje.
No que ja fez antes. As pessoas que machucou? As vidas que tirou?
— Fitava o vazio, os olhos arregalados e amedrontados. — Tentei
tanto, mas vocé é simplesmente perigosa demais.

Foi até uma fileira de armarios de metal e tirou algo dali. Ouvi o
clique plastico quando encaixou a agulha em uma seringa.

— Vou te dar uma injecao que vai fazer seu coragao parar.
Prometo, Mara, que vocé nao vai sentir nada.

Eu podia, porém, sentir algo. Sentia meus dedos, e a maneira
como o tecido rigido da camisola hospitalar se conformava e esticava
sobre meu peito. Devia estar mais assustada do que estava de fato.
Devia estar aterrorizada. No entanto, tinha a impressao de que
assistia a tudo aquilo enquanto acontecia a outra pessoa.

— Vou comunicar aos seus pais, depois, o que vocé fez com
Phoebe.

Mas eu nao fizera nada a Phoebe.
— E com Tara.
E tampouco a Tara.

— Vocé tem um histdrico solido de violéncia sob sedacao — disse
Kells, suas bochechas molhadas, o nariz escorrendo. — E um
diagnostico documentado de esquizofrenia paranoica. Sera
extremamente dificil para sua familia aceitar a perda, mas com o
tempo vao se apaziguar. Terao que. — Pousou a seringa na mesinha



de metal ao lado da maca. Olhei para baixo e vi um ralo no chao.
Tornei a olhar para cima, para os armarios metalicos de aparéncia
estranha atras dela. Demorei alguns segundos para me dar conta do
que eram e de onde eu estava.

O lugar era um necrotério.

— Tudo o que fiz foi passar anos de minha vida tentando ajudar
adolescentes como vocé, e vocé em particular. Mas nao posso
continuar me enganando. — A voz dela falhou. — Vocé ndo tem
conserto. Nao tem salvagao. — Puxou a manga da minha camisola
manchada para cima até expor meu ombro. Senti os dedos rocarem
minha pele. Uma onda de sensagdes seguiu no encalgco do toque.

Meu corpo estava anestesiado antes, mas a onda se agigantou e
deixou bracos, maos e partes das costas formigando. Ainda nada
nas pernas ou pes.

Senti o bisturi, preso no elastico da cintura de minha calcinha, o
metal quente contra minha pele. Ou a Dra. Kells nao sabia a respeito
dele, ou se esquecera, pois ficou bastante surpresa quando o
enterrei em seu pescogo.

Golpeei com tanta forca, que cai da mesa e bati no chao,
derrubando a mesinha de metal onde estavam as seringas. A Dra.
Kells nao havia me amarrado. Por que se daria ao trabalho se eu
estava paralisada? A dor atravessou meu ombro esquerdo, e lutei
contra o instinto de agarra-lo: precisava manter o bisturi seguro na
mao direita. Kells recuou até a parede, depois afundou no chao.
Pressionava as maos no pescoco, os olhos esbugalhados, sangue
fluindo livremente por entre os dedos.

Mandei minhas pernas se moverem, mas nao obedeciam. Teria
que me arrastar. Olhei de relance para a saida do necrotério. Podia
provavelmente alcancar a macaneta, mas a porta em si parecia
pesada. Podia nao ser capaz de abri-la.

Mara.

Ergui o rosto quando ouvi sua voz, a voz de Noah. E, naquele
momento, vi seu rosto. De ossatura fina e elegante e palido, com a



curva sarcastica da boca que eu amava tanto, e uma sombra de
barba por fazer no maxilar. Era ele. Exatamente como me lembrava.

E, no mesmo instante, um talho apareceu em sua garganta, como
se alguém a tivesse cortado com uma faca de serra. Nao houve
sangue nem som enquanto a ferida criava um sorriso dentado na
base de seu pescoco.

Nao era real. Sabia que nao era real. Eu o estava vendo por uma
razao.

Aproximei-me da Dra. Kells. Estava livida, mas ainda consciente,
ainda capaz de se mover, e saiu de perto da parede. O chao estava
escorregadio com seu sangue.

— Onde é que esta Noah? — perguntei. Minha voz era grossa e
sem vida.

— Morto — sussurrou ela. Puxou o canto do jaleco, tentando usa-
lo para estancar o sangue.

— Mentira.

— Vocé o matou.

— Jude me disse que ele esta vivo.

— Jude é doente — disse Kells, com a voz rouca.

Nisso, eu acreditava. Também acreditava, porém, que Noah
continuava vivo. Teria sentido se nao estivesse, e nao sentia nada.

— Me diz onde ele estda — ordenei, a lingua pesada dentro da
boca. Tentei pensar no que poderia dizer ou fazer para obriga-la a
me contar, forca-la a contar, depois lembrei o que ela prépria tinha
dito a Jude.

Disse que eu podia trazer Claire de volta. Jude acreditara naquilo.
Talvez tivesse razao.

— Me diz onde ele esta para eu poder trazé-lo de volta.
— Ele nao vai voltar nunca.

— Vocé falou para Jude... Claire...

— Menti.



Até eu achei aquilo cruel. Estava prestes a dizé-lo quando a
peguei tateando em busca da seringa. A ira me lancou a frente, e
consegui joga-la para longe com a mao. Depois me levantei com a
ajuda dos bracos.

A Dra. Kells tinha razao. Eu a tinha matado mil vezes dentro de
minha cabeca, mas ela continuava ali. Quaisquer que fossem os
medicamentos que me dera, estavam surtindo efeito, tornando
impossivel para mim mata-la com a mente. Ainda podia fazé-lo com
as maos, no entanto.

Kells desfizera-se do jaleco, e o sangramento diminuira até se
tornar um filete.

Ela vai morrer de qualquer maneira, parte de mim sussurrou.
— Mas ela pode te matar antes disso.

Virei a cabeca na direcao de minha voz. Fitei o reflexo em um dos
armarios de aco. Ela — eu — dava de ombros, como se dissesse: o
que € que se pode fazer?

Meus bracos tremeram com o esfor¢o de me sustentar, mas nao
desistiria até conseguir uma resposta.

— Como é que acho Noah? — indaguei.

Kells se arrastava para longe da porta e de mim, mas continuava
derrapando no proprio sangue. Puxei suas pernas, € a pele pareceu
sair sob a pressao dos dedos. Nao. Nao era pele, eram meias.

— O que foi que vocé fez com ele? Me diz.

Nao respondeu. Encarou-me e, em seguida, sem aviso,
mergulhou na direcao da seringa outra vez.

Deslizei junto a ela e, com uma explosao de forga, coloquei-me
sobre ela e empurrei seu peito e pescoco contra o chao. Arquejou
procurando ar enquanto eu lutava para tirar a seringa do punho
cerrado.

N3o podia deixa-la viva. Nao depois de tudo. Nao podia me
arriscar assim. Segurando a seringa, porém, me dei conta de que



poderia lhe dar uma morte sem dor, exatamente como tinha dito que
faria por mim.

Mas o que, entre tudo o que fizera a mim, nao causara dor? Tinha
me machucado antes naquela mesma noite, e varias vezes antes
daquele dia. Tinha me torturado. Disse que tinha suas razbes, mas,
olhando por esse lado, ndo é assim que funciona para todo mundo?
Ter suas “razoes” muda alguma coisa?

Mexia os labios para dizer algo, sem falar em voz alta. Uma
oracao, talvez? Eu nao previra aquilo.

Sempre que pensava na morte, antes daquele momento, era tao
abstrato. Pensara nas coisas, mas jamais as sentira. Aquilo, porém,
era real. Meu rosto estava a apenas centimetros do dela. Podia ouvir
0 coracao batendo fraco no peito com o esforco de bombear o
sangue que ainda restava em seu corpo. Podia sentir o cheiro do
suor na pele e quase sentir o gosto de seu sangue em minha boca,
quente e metalico.

A verdade era que soube desde o primeiro segundo em que
despertei no Horizontes, desde o instante em que ela confessara
para mim o que tinha feito, desde que me mostrou aquela lista, que,
se tivesse a chance, eu a mataria.

— Nao se preocupe — falei a Dra. Kells. — Vai doer sé um
pouquinho.
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Fui meio que tropecando, meio que me arrastando pelo corredor
de metal enquanto comegava a sentir minhas pernas outra vez. As
palmas das maos ficaram marcadas de tanto me puxarem ao longo
do chao gradeado da passarela. Quando cheguei a uma bifurcacao
no caminho, olhei para a esquerda, depois para a direita, e vi Jamie
e Stella a cerca de 30 metros.

N3o precisei dizer uma Unica palavra antes de comecarem a
correr em minha direcao.

Stella escorregou com as meias e segurou O corrimao para se
equilibrar, deixando cair algumas pastas que levava debaixo do
braco, mas em pouco tempo estavam ao meu lado. Nao
perguntaram o que tinha acontecido. Nao disseram coisa alguma.
Ofereceram 0s ombros para me apoiar, € me levantaram.
Conseguiram meio que me carregar para fora do corredor que levava
a um lance de escadas brutal e estreito e depois, finalmente, para
fora daquele lugar.

— A gente ficou preocupado que vocé nao saia — explicou Jamie,
quando nds trés desabamos, arfando, encostados no prédio de
concreto de que tinhamos acabado de escapar.

— E aquela histdria do ebola? — indaguei sem ar.

Jamie tossiu, respirando com dificuldade, depois respondeu:
— O que é uma febrinha hemorragica entre amigos?

Sorri, apesar de tudo.

— Galera? — chamou Stella. — A gente provavelmente nao devia
ficar de bobeira aqui.

Provavelmente nao.

— A gente precisa se esconder — complementou Jamie. — Até
vocé conseguir andar de novo.



Estava certo, claro, mas nao tinhamos muitas opcoes. O edificio
do qual praticamente sai me arrastando tinha que ser o nivel mais
alto da estrutura da manutencao. Era em grande parte escondido
por arvores, mas o dia estava para amanhecer, € a vegetacao nao
era tdao densa. Podiamos até ver o Horizontes — parte do centro de
tratamento, de qualquer forma — a distancia, em No Name Island.
Infelizmente, aquilo queria dizer que alguém do lado de Ia também
poderia nos ver.

Olhei para minhas pernas inlteis, sujas de sangue e terra. Senti
uma pontada de panico.

— E se eu nao conseguir mais andar? — Engoli em seco. — E
se... E se...

Stella ajoelhou-se para deixar nivelar nossos olhos.
— O que é que vocé esta sentindo? — indagou, com gentileza.

— Como se partes dos meus pés e pernas estivessem mortos,
mas outras... outras estao pinicando.

— Me lembro de ter sentido isso uma vez, 1a dentro — disse
Jamie, lancando um olhar a porta fechada. — Acordei e nao
conseguia sentir as pernas.

— O que é que ela fez contigo? — indaguei, com medo de ouvir a
resposta. Por que teria desejado que ndo conseguissemos mais
andar? O que tinha feito conosco?

— Nao foi Kells, foi Wayne — respondeu ele. — E o cara nao era
exatamente um livro aberto.

Nao foi nenhum alento. Jamie, no entanto, estava andando
normalmente. O que significava que eu também recuperaria a
capacidade de fazé-lo. Assim esperava.

— Quanto tempo demorou para passar?
Ele deu de ombros.

— Nao havia reldgio 1a dentro, ndo que eu tivesse visto pelo
menos, entao nao tenho certeza, mas acho que uma hora ou duas



quem sabe? Me senti estranho depois... Como se meus membros
estivessem flutuando para longe... Como se fossem nuvens.

— Um bloqueio espinhal? — sugeriu Stella. — Para vocé nao
conseguir sentir o que estavam fazendo contigo, provavelmente.

— E como é que vocé sabe dessas coisas? — indaguei.
— Minha mae é enfermeira.

— Posso interromper s6 um segundo aqui para dizer que estou
tao feliz por eles estarem mortos — comentou Jamie, passando a
mao pela cabeca, depois pelo rosto. Olhou para mim por entre dois
dedos. — Ela esta morta, nao esta?

Ah, se estava.
— Sim.
— O que é que aconteceu la dentro? — indagou ele.

— N3o era Noah de verdade. Era sé a voz dele. Kells gravou e
deixou tocar, me enganou.

— Entao era uma armadilha?

—E— respondi. — Vocé estava certo.

Senti a mao de Jamie em meu ombro.

— Sinto muito mesmo, Mara — disse.

— Tudo bem.

— Nao, era por... por Noah que estava falando.

— Ele nao morreu. — Jamie nao respondeu. Empertiguei-me até
a coluna ficar reta. — Nao sei como tenho certeza disso, mas tenho.
Ele esta por ai, em algum lugar.

— Ent3o por que € que nao esta aqui?

Era uma otima pergunta. Uma que eu faria de tudo para
responder.

— Kells disse que o prédio desabou — comegou meu amigo.

— Ela me disse isso também. Mas isso nao significa que seja
verdade.



Nao havia como saber sem voltar. Ainda que tivesse desabado,
havia mais no Horizontes do que apenas o centro de tratamento,
sabiamos disso. E se Jamie sobrevivera, e Stella sobrevivera, eu
tinha que acreditar que também era o caso de Noah. Era o Unico
entre nds que tinha habilidade de cura. Tinha que estar vivo.

— Vocé ainda esta com a fita? — indaguei. Jamie franziu o cenho.
— A fita que Jude gravou para mim.

— Acho que era Stella quem tinha ficado com ela.

Virei.

— Aonde é que ela foi?

Naquele exato instante, uma dobradica enferrujada rangeu.
Levantamos a cabeca, sobressaltados, mas era apenas Stella, saindo

do edificio com trés malas. Uma devia ser de Jamie, a outra dela
propria, € a Ultima... A Ultima pertencia a Noah.

Uma imagem surgiu em minha mente: Noah parado, carregando
a mala no ombro, o case da guitarra na mao, ensopado pela chuva,
esperando para entrar no Centro de Tratamento do Horizontes para
me salvar. Meu coragao deu um salto.

— Onde é que vocé achou isso?

— Ela deixava as nossas coisas... caixas cheias... em um
quartinho perto do necrotério — respondeu Stella, entregando as
bolsas para mim e Jamie. — Acho que se a gente morresse ou coisa
do tipo, ela queria garantir que estivéssemos vestindo nossas
proprias roupas, € nao as camisolas ou coisa do género. Encenar a
coisa toda.

Perguntava-me o que teria feito com meus pertences. Como tinha
planejado encenar aquilo.

Segurei a mala de Noah com o que provavelmente era forca
excessiva.

— Como é que vocé sabia que essas eram... — Nao, “eram” nao.
Sao. — Como é que vocé sabia que essas sao as coisas dele?



— Tinha escaninhos etiquetados com nossos nomes. E a guitarra
dele estava do lado.

A guitarra dele. Noah ndo a deixaria para tras. Senti uma dor
subir a garganta, mas a engoli.

— Vocé olhou dentro do necrotério? — perguntou Jamie a Stella.

— Hum... — Lancou-me um olhar nervoso. Eu queria e nao queria
saber a resposta.

— Nao — respondeu finalmente.

— Alguém aqui devia. — A voz de Jamie era suave.
Meneei a cabeca.

— Noah nao esta 1a.

— Se vocé nao quer ir, eu vou — afirmou Jamie.

Pensei no que encontraria la se fosse: o sangue, o corpo de Kells.
Achei que deveria ir junto, para explicar.

Stella decidiu ir conosco, e os dois me ajudaram a levantar e me
deixaram usa-los como muletas enquanto abriamos a porta e
comecavamos o caminho até la embaixo.

Apesar da falta de sapatos, nossos passos ecoavam sonoramente
na grade de metal sob os pés, e eu sabia que ndo era a Unica me
perguntando se o que estavamos fazendo era aconselhavel. Se nao
estivéssemos sozinhos, alguém conseguiria facilmente nos ouvir.
Continuamos andando (me arrastando, no meu caso) de qualquer
forma. Tinhamos que ver o que havia Ia... Ou o que nao havia.

A porta para o necrotério estava ligeiramente aberta, e a
impressao ensanguentada e borrada da mao de alguém era visivel
no canto, logo abaixo da macaneta. Era minha a mao. Jamie e Stella
fitaram a marca. Empurrei a porta de aco com as pontas dos dedos
para abri-la.

A Dra. Kells estava onde a deixei, os olhos sem vida fixos no
nada. O queixo de Stella tremeu enquanto observava o cenario.

— O que aconteceu? — sussurrou.



Mas Jamie falou antes que eu pudesse responder:

— Vou olhar dentro das gavetas — disse, mas nao fez mencao de
entrar no comodo. Impeli-os para a frente, quebrando o feitico.
Encaramos as fileiras de grandes armarios metalicos, querendo e
nao querendo saber o que havia 1a dentro.

No fim, foi Stella quem abriu a primeira gaveta. Apoiei-me em
Jamie enquanto ela a destravava. Juntos, prendemos a respiracao
quando ela puxou e, juntos, respiramos aliviados quando se provou
estar vazia. Todos 0s nervos em meu Corpo pareciam em carne viva
e expostos a medida que a menina ia abrindo gaveta apds gaveta,
todas vazias, até chegar a uma que nao estava.

Um lencol cobria uma massa amorfa. Nao, amorfa, nao. Tinha os
contornos de um corpo. Humano.

Stella nao fez mencao de tirar a coberta, por isso me desvencilhei
de Jamie, usando a parede como apoio. Tirei o tecido de cima e
encontrei Adam. Adam-Babaca. Que eu poderia ter salvo, quem
sabe, mas escolhera nao fazé-lo. E agora estava la, e morto, como
Kells, Wayne e todos que odiava.

Mas nao era Noah. Nao era Noah.
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Dormimos perto d’agua. A praia era metade areia, metade lama, e
estava emporcalhada com conchas quebradas e raizes de arvores,
mas eu me sentia mais morta que cansada, entao usei a mala de
Noah como travesseiro e dormi mesmo assim.

A sensibilidade voltou as minhas pernas em gotas, nao ondas.
Quando acordei, os musculos doiam, a boca tinha gosto de podre e
o estdmago incomodava. Sentia coceira e estava imunda e infeliz,
mas, quando o sol despontou por entre as arvores e me dei conta de
que estava livre para vé-lo, me banhar em sua luz, adora-lo se
quisesse, minha boca se curvou para formar um sorriso. Estava livre.

Jamie e Stella ainda dormiam. Névoa avancava do oceano
cinzento até a praia, aproximando-se dos pés deles, colando-se na
grama alta. Fiquei de pé sem fazer barulho, com pouca firmeza nas
pernas, mas capaz de andar sozinha. Gaivotas ciscavam na margem.
Dispersaram-se quando me aproximei.

O tecido aspero de meus trajes hospitalares estava duro de
sangue e areia e sujeira. Nao tinha roupas, entao levei a mala de
Noah comigo, planejando me lavar no mar e vestir algo dele. Minha
mao, porém, congelou ao tocar o ziper.

Nao sabia se conseguiria me manter controlada se abrisse aquela
bolsa e sentisse seu cheiro e o tecido que tocara sua pele. Sabia que
estava vivo — sabia —, mas ele nao estava comigo.

Voltei no instante em que Jamie acordava, espreguicando-se e
esticando os bracos para cima a fim de tocar um galho.

— Estou me sentindo uma bosta — disse.

Stella bocejou alto e respondeu:

— Sua cara esta uma bosta também.

— Bem, o que é que tem de café da manha? — indagou ele.
Stella revirou os olhos.



— Gracinha.

— Os sucos gastricos aqui dentro estdo dissolvendo meu
estbmago — dramatizou Jamie. Stella fez uma careta enojada. —
Esta se auto digerindo. E nunca me senti t3o doido assim na vida.

Ela ergueu o tronco, apoiando-se nos cotovelos.
— Sera que nao tem coco ou coisa do tipo?

— Nao vamos sair procurando coco nenhum — retruquei. — A
gente tem que ir embora dessa ilha.

A garota concordou.

— Peguei alguns documentos & do escritorio de Kells, mas nao os
olhei. A gente podia voltar... Ela precisava de algum meio para ir e
vir. Quem sabe a gente nao consegue encontrar?

— E ai fazemos o qué? — indagou Jamie.

— Tem um resort em No Name Island — falei. — Se a gente
voltar, pode ser que encontre um telefone...

Minha voz se perdeu enquanto seguia aquela linha de
pensamento. Para quem ligariamos?

— E o que é que a gente ia dizer? — acrescentou Jamie,
percebendo aonde eu chegaria com aquilo.

— Kells mencionou Phoebe e Tara antes... — Antes de eu a
assassinar. — Disse que ia fazer parecer que tinha sido eu quem
matou as duas.

— Mas foi Jude — redarguiu Stella.
— Bem na nossa frente — complementou Jamie.

— Quanto a Dra. Kells... Aquilo foi legitima defesa — disse Stella.
— A gente vai te apoiar.

Inspirei fundo, me centrando. Respondi:

— Nao vai adiantar. Ja esta tudo ai na ficha. Nao da para contar
que alguém — nem mesmo meus pais, pensei — va acreditar em
qualquer um de nds.

Nem meus irmaos.



— Se ela contou para alguém antes de morrer, se mostrou a ficha
— continuei —, ai, dependendo do que tinha escrito nela, as pessoas
— minha familia — vao pensar que somos loucos e ainda estamos
sob os cuidados dela, ou entao loucos e desaparecidos, ou loucos e
mortos. Mas, independentemente, as pessoas — minha familia —
vao achar que somos — que eu sou — malucos.

— E perigosos — acrescentou Jamie, dando uma olhada em
minhas vestes hospitalares ensanguentadas.

— E perigosos. — Realmente precisava me trocar.

— Entdo ok — disse Stella. — Nao vamos ligar para ninguém
conhecido para pedir ajuda para ir embora. Tem a barca, nao €? E
ela?

Olhei para mim mesma.

— A gente parece um pouco...

— Suspeito. — Jamie terminou de dizer.
— Exato.

— Tem alguma roupa de Noah que vocé possa vestir? — indagou
ela.

— Eu... Ainda nao olhei.
Os dois se calaram. Em seguida:

— Aqui, tome — disse Jamie, pegando algo de dentro da mochila.
Entregou-me uma camiseta preta com a palavra CLICHE escrita em
branco, de cabeca para baixo, e shorts largos.

Stella franziu o cenho.

— Nao saquei — disse.

— Cliché subvertido — respondeu Jamie.
— Isso ai nao seria invertido?

— Vocé é tao literal. Credo. — Caminhou para longe para me
deixar trocar de roupa.

O vento do oceano deixava minha pele fria enquanto me
desnudava e mergulhava n‘agua, a areia pegajosa entre os dedos



dos pés. Parecia um lago, ndo o mar. Nao dava para ver o chao,
mesmo no raso. Lavei bracos e pernas, fazendo arrepios pipocarem.
Uma Ilembranca do sangue quente de Kells me arrebatou
involuntariamente, arrancando uma agulhada de prazer consigo.

Sentia-me nauseada e satisfeita a0 mesmo tempo.
— Ah, nao. Nao, nao, nao, nao!
Era Stella. Vesti atabalhoadamente os shorts que Jamie me dera e

corri para ver o que estava acontecendo. Ela e Jamie olhavam para a
agua.

N3o. N3ao era para a agua. Para uma coluna de fumaca
gigantesca, subindo de No Name Island em direcao ao céu.
Entreolhamo-nos, pensando exatamente a mesma coisa.

— Certo. Vamos votar — sugeriu Jamie. — Jude... Mocinho mal
compreendido ou vilao com razdes desconhecidas? Meu voto vai
para vilao.

— Vilao — concordou Stella.

Fiz uma pausa antes de falar.

— Nao decidi ainda — respondi enfim. — Vocé acha que foi ele?
— Que diabos, Mara? E claro que foi ele.

— Ele ajudou a gente a sair daqui.

— E, mas...

— E falou que Noah esta vivo. — Também havia dito que Noah
estaria esperando por mim, e nao estava. Sacudi a cabeca para
clarear os pensamentos. Precisava acreditar que dizia a verdade.
Nao o tinha perdoado. Longe disso. Olhei para os pulsos, para as
cicatrizes onde Jude me fizera corta-los, apagadas, mas ainda
presentes, depois de Noah as ter curado. Jamais perdoaria Jude pelo
que fez a mim, a Joseph, mas, naquele momento, precisava
acreditar nele, pois tinha que acreditar que Noah estava vivo.

— Ei — chamou Jamie baixinho.
Stella o ignorou.



— Nesse momento, ndo importa o gue ele é. Como é que a gente
vai dar o fora daqui se ndo da para voltar e descobrir como Kells
entrava e saia?

— Ei! — repetiu 0 menino, estalando os dedos na frente do rosto
da amiga para chamar sua atencao. Apontou para o mar. — Aquilo
ali ndo € um barco?

Seqgui seu olhar, cobrindo os olhos.
— Que conveniente — falei.

— Demais — concordou ele. — E se mandaram alguém para
pegar a gente? Tipo alguém do Horizontes ou coisa do género?

— Tipo um dos conselheiros? — indagou Stella. — Duvido. Quem
sabe a policia?

— Sera que podem nos levar para algum lugar pior que o inferno
de onde acabamos de sair? — indaguei.

Jamie fingiu refletir um momento.

— Hum, cadeia?

Lancei-lhe um olhar.

— E isso seria pior? — falei.

Deu de ombros.

— Prefiro nao descobrir. Tenho planos.

Stella cobriu os olhos para protegé-los do sol, e perscrutou as
aguas.

— E um barco de pescador, acho. — Mordeu o labio, pensando. —
A gente podia pedir para ele nos levar até No Name Key, ou para
Marathon — sugeriu. — Mas de 13...?

— Pegar uma carona? — sugeri. Jamie olhou para mim como se
fosse louca. — Sei 1a!

Essa coisa toda de ser fugitiva € nova para mim.
Stella virou-se para nos:

— Um de nds vai ter que nadar até la. Alguém se habilita?



Jamie balancou a cabeca.

— Nao. Tubardes, em primeiro lugar, e, em segundo lugar,
tubardes.

Stella ja abria o ziper das calcas jeans e as abaixava.

— Fui do time de natacao, um dia, ha muito tempo atras.

— Vocé nao devia ir sozinha — falei.

— Por qué? Vocé acha que o pescador pode ser um psicopata?

— Todo mundo tem um pouco de louco. Sé que algumas pessoas
escondem melhor que outras. — Olhei de soslaio para Jamie, que
sorriu, antes de me oferecer para acompanha-la.

Sinceramente, achava que deviamos ir todos juntos. Nao gostava
da ideia de nos separarmos.

Ela balancou a cabeca.

— Vocé ja fez mais do que precisava. Tranquilo, vou ficar bem. So6
fiqgue escondida atras das arvores com Jamie, falou? — Acenou e
caminhou para dentro d’agua. Enquanto se distanciava, gritou: — Ja
volto.
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— Queria tanto, mas tanto, que ela nao tivesse dito isso — falou
Jamie.

— O qué?
— “Ja volto”. Agora é que ela ndo volta logo mesmo.
— Do que € que vocé esta falando?

— S3o as regras. — Jamie espiava por tras do manguezal
enguanto nossa amiga nadava até o barco.

— Ela é rapida — comentei.
— E — concordou ele. — Mas uma barbatana de tubardo enorme
vai aparecer atras dela a qualquer segundo.

— Nao diz isso! — Dei um soco nao tao leve em seu braco. —
Babaca.

Ficou em siléncio alguns minutos e depois bateu em meu braco.

— Al

— Tinha um mosquito ai.

— Tinha nada.

— Ei, olhe 1&. — Enquanto conversavamos, o barco se

aproximara, o motor alto o suficiente para encobrir nossos esforcos
de conversar discretamente. Um senhor grisalho, os cabelos bem
cinzentos, estava ao volante, ou leme, na proa ou sei I8 como se
chama. Os cabelos passavam bastante da altura dos ombros, e um
punhado de dentes de animais indeterminados balancava em um
colar de couro que usava. Parou o barco muito mais perto da areia
do que eu esperara, e Stella pulou para a agua, caminhando até a
praia. Dois homens de camisa polo e shorts claros a seguiram. Um
deles usava uma viseira de plastico. Os dois Ihe encaravam a bunda
sem qualquer vergonha.

Stella acenou para nds dois. Saimos sob a luz do sol.



— Que amigos, esses de vocés — disse o Homem Grisalho.

— E — respondeu Jamie lentamente. — Que amigos, nao €
mesmo...?

— Contei para ele da brincadeirinha sem graca — explicou Stella,
com a maior naturalidade. — Sobre Wayne e Deborah, que deixaram
a gente aqui, enquanto todo mundo acampava na noite passada, e
foram embora levando quase todas as nossas coisas.

Ah. Saquei.
— Uns sacanas de verdade — respondi. — Estou com tanta raiva.

— A gente pode, ahn, ir logo de uma vez? — perguntou o Cara da
Viseira. — A gente s6 tem mais, o que, seis horas de aluguel?

— Calma ai — retrucou o Grisalho. — Vou deixar todo mundo
depois que a gente levar esse pessoal para a ilha.

— A gente s0 fica até amanha na cidade — lamuriou-se o Cara da
Viseira, parecendo irritado pela aventura. — A gente nao tem tempo
para voltar.

— Devolvo seu dinheiro — rebateu o Grisalho. O Cara da Viseira
ficou visivelmente mais animado com a perspectiva. — Querem
alguma coisa para beber, mocada?

Deus do céu, sim. Assenti intensamente. Jamie também assentia.
O Grisalho olhou-o0 mais longamente que a mim.

— Vocés nao tém 21 anos, tém?

Nds dois demos de ombro ao mesmo tempo.

— Bem, a gente s6 tem cerveja. Nao contem para ninguém.
Sorri.

— Nosso segredinho.

Grisalho me entregou uma lata de cerveja suada. Estava
morrendo de sede, entao abri e engoli — em seguida engasguei.
Quem ia querer beber uma coisa daquelas? Olhei para Stella. Eu
devia estar fazendo uma careta, porque ela ria de mim.



Demoramos apenas uns 20 minutos para chegar a No Name Key.
Jamie ficou conversando com o Grisalho, cujo nome verdadeiro era
Leonard, surpreendentemente, enquanto os homens de polo
tentavam dar em cima de mim e da Stella. Ela até conseguiu ser
simpatica. Nao cheguei nem perto.

O barco parou em uma pequena doca, e Leonard-Grisalho saltou
para fora conosco. Stella vestira as calcas e blusa outra vez, e olhei o
que eu estava vestindo. As roupas de Jamie serviriam por enquanto,
mas nao por muito tempo. Estavam cheias de areia e um tanto
Umidas. E eu precisava terrivelmente de um banho, um de verdade.

— Tem algum lugar para comer por aqui? — indaguei.

— O No Name Pub — respondeu Leonard-Grisalho, apontando
para uma pequena construcao em um tom vivo de amarelo diante
de nds, sob as sombras de palmeiras, com uma placa antiquada na
frente. — Eles abrem as 11 horas. A pizza de camarao € campea.

— E tem algum caixa eletrénico? — indagou Stella.
Leonard-Grisalho riu da pergunta.

— A eletricidade do pub vem de um gerador — respondeu. — Nao
tem rede elétrica na cidade... Os moradores nao querem.

Perfeito.

— Vocés nao tém nenhum dinheiro?
Stella meneou a cabeca e disse:

— Estava tudo com nossas coisas.
— Que seus amigos levaram.

— Exato — confirmou Jamie.

— Com amigos assim, quem é que precisa de inimigos? —
Depois, Leonard-Grisalho gritou para o fim da doca, para uma
mulher que eu nao notara até entdo: — A pizza é por minha conta,
Charlotte...

— Nao — falei. — Nao podemos pedir isso de...



— Nao tem problema — retrucou ele, sorrindo. Faltavam alguns
dentes.

— A gente quer mesmo voltar para a agua — disse o Cara da
Viseira. O outro ainda olhava para Stella. Nojento.

— Segure a onda — repreendeu Leonard-Grisalho. — Vocés vao
ficar bem? — perguntou para mim.

Respondemos que sim e agradecemos, e ele levou seu
carregamento de meia-idade inutil de volta ao barco para darem
cabo de alguns troféus. Minha barriga roncou.

— Que horas sao? — indagou Jamie.

Tirei o Rolex de Jude do bolso da frente da mala de Noah, onde o
tinha escondido.

— Sao0 10h30.

— Pelo menos quando a gente chegar a uma cidade de verdade,
vai poder penhorar essa coisa ai — comentou Stella.

Jamie balancou a cabeca.

— Nada de loja de penhores. Nem cartao de crédito. Nem caixa
eletronico. A gente vai ter que achar uma alternativa. Mas vamos
esperar até entrarmos.

Ficamos basicamente observando o ponteiro dos minutos andar
enquanto aguardavamos a abertura do pub. Meu estomago estava
furioso. Quando deram 11 horas, praticamente mergulhei para
dentro do estabelecimento, que era inteiramente decorado por notas
de ddlar. Pendiam do teto, faziam as vezes de papel de parede: cada
centimetro de todas as superficies disponiveis estava recoberto por
elas, a excecao das mesas. A mulher da doca nos levou a uma, perto
dos fundos.

— Do que vocés gostariam? — Entregou-nos trés cardapios. —
Alguma bebida?

— Agua — dissemos eu e Jamie ao mesmo tempo. Minha boca
estava com um gosto ruim depois da cerveja. Stella também pediu
um copo, e a garconete desapareceu.



Jamie olhou o cardapio.

— Estou morto de fome. Quero tudo.

— De acordo — disse Stella. — Quem sabe a pizza de camarao?
— E treif — retrucou Jamie, sem olhar para cima.

Stella ergueu uma sobrancelha.

— Gesundheit?

— Quis dizer que nao é kosher. Nada de camarao.

— Ah — respondeu ela. — A pizza havaiana, entao?
Jamie balancou a cabeca, ainda olhando o menu.

— Nao. Tem presunto.

— Pepperoni?

— Mesma coisa.

— Ok, vocé é impossivel mesmo.

— Vegetariana e mucarela simples. E o que posso comer.

A garconete retornou, e pedimos duas pizzas com queijo extra.
Antes de deixa-la ir, Jamie perguntou:

— Tem algum jeito de, tipo, pegar um taxi ou coisa assim aqui?
Ela riu com vontade. Supomos que aquilo queria dizer nao.

— Nao da para voltar da maneira como vocés chegaram?

— Nao exatamente — murmurou ele.

— Como € que vocés chegaram?

— A gente veio com uns... amigos. Em um... barco. Fizemos um
passeio até a ilha para... — Estava se enrolando.

— Acampar sob as estrelas — cortou Stella. Era boa naquele jogo.
Isso seria Util.

Charlotte pegou o lapis preso atras da orelha.
— Que romantico.

— Era para ser — falei, mentindo com facilidade —, mas ai
fugiram no meio da noite com as nossas coisas.



— Brincadeira idiota — acrescentou Stella.

— Que brincadeira. — A mulher balancou a cabeca. — Tenho um
telefone aqui. Podem ligar para seus pais virem buscar vocés, e
também sao bem-vindos para ficar aqui pelo tempo que precisarem.
Os refrigerantes sao por conta da casa. — Ai é que esta... Nao
somos daqui — disse Stella.

— E de onde é que vocés sao?

— Nova York — respondeu Jamie. Ergui uma sobrancelha para
ele. Como €?

— Bem, vocés estao bem longe de casa — comentou Charlotte.
Nao tinha nem ideia do quanto.

A garconete nos deixou sozinhos, e achei que poderiamos devorar
uns aos outros no tempo que demorou a trazer nosso pedido. Todos
Nos jogamos nas pizzas ao mesmo tempo; a fatia na minha mao
soltava vapor, mas estava tao faminta, que nao me importava. Nao
conseguia nem me lembrar da Ultima vez em que sentira o gosto da
comida. Nao tinha lembranca alguma de comer no Horizontes, e nao
sabia se era porque os medicamentos estavam confundindo minha
memoaria, ou se realmente nao tinha comido.

Jamie estava com um pedaco em cada mao e olhava de um para
o outro repetidamente.

— Quero meter esses dois pedacos na boca ao mesmo tempo e
me acabar de comer essa pizza.

Stella parou de soprar sua fatia um instante.
— Nao vai dar tao certo quanto vocé esta pensando.

Sequer me dei ao trabalho de soprar a minha. Apenas dei uma
mordida enorme, queimando lingua e garganta no processo. Nao foi
isso, porém, que me fez engasgar.

— Mara? — Stella parecia preocupada.

— Tudo bem — falei, depois de recuperar o folego. O retrogosto
era como o0 de cimento. — Nao... Nao estou sentindo o gosto ou
coisa do tipo? Parece estranho. Nao parece estranho?



Dois pares de olhos me fitaram.

— Nao estd com um gosto estranho para vocés?
Balancaram a cabeca.

— Vocé devia tentar comer — disse Stella, com delicadeza.

— E, vocé esta com uma cara péssima — acrescentou Jamie, sem
delicadeza alguma.

Os olhos castanhos de minha amiga eram calorosos.
— Vocé passou por muita coisa. Mais que a gente, provavelmente.
Jamie alternava dentadas entre as fatias de pizza.

— Estou aguardando a deliberacao para depois de ouvir a histéria
— rebateu.

Achei que era hora de contar.

Olhei para tras, observando as demais pessoas no lugar. Havia
uma mulher usando uma pochete estranha, e seu marido vestia uma
camiseta polo. Um homem de bigode e camisa havaiana estava
sentado no bar, assistindo ao canal de pesca com interesse
anormalmente grande. Nao pareciam estar interessados em ouvir
nossa conversa, mas, mesmo que estivessem, ninguém em sa
consciéncia acreditaria no que eu estava prestes a dizer.
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Contei tudo a Jamie e Stella, desde o tabuleiro de Ouija até o
sanatorio, de Rachel a Jude e

Claire. Da porcaria do dono de Mabel até Morales. Jamie franziu o
cenho quando as palavras sairam de minha boca.

Foi ai que contei sobre Noah. O motivo pelo qual ndo poderia
estar morto.

— Porque ele pode se curar — repetiu Jamie.
— S6 ele mesmo ou outras pessoas? — inquiriu Stella.

— Os dois. — Falei a respeito de Joseph, e como tinha sido levado
por Jude e resgatado por Noah, sobre meu pai e como tinha levado
um tiro, mas sobrevivido gracas a Noah. Nao mencionei todo o
vaticinio de “vocé o amara até a ruina”. Nao seria exatamente de
grande ajuda para mim. E era intimo demais para compartilhar.

— Mas vocé nao esta dizendo que ele ia conseguir sobreviver a
um tiro na cabeca, nao é? — indagou Jamie.

A amiga |he deu uma cotovelada forte.
— Jamie.

— Nao estou querendo ser insensivel...
— Nao, imagine — retruquei.

— S0 estou dizendo...

Inclinei-me para a frente, os cotovelos sobre a mesa, as maos no
tampo.

— Sei 0 que vocé esta querendo dizer. Eu sei. Mas tem muita
coisa que a gente ndo sabe para simplesmente decidir que ele esta...
— Nao queria dizer a palavra. — Vocés ja viram alguma prova de
que o Horizontes desabou mesmo?

Menearam as cabegas.
— Mas teve o incéndio de qualquer forma — ponderou Jamie.



Trinquei o maxilar. Falei:

— Ele ndo estava la quando isso aconteceu.
— Entao onde ele esta?

Era o que eu ia descobrir.

Stella foi a proxima a desfiar seu rosario. Um dia, muito tempo
atras, foi ginasta e nadadora. A puberdade chegou, seus quadris €
seios cresceram, e, quando fez 16 anos, parou de comer — por
causa de sua treinadora e da mae, os psicologos disseram. Nao
sabiam, porém, das vozes.

Para ela, pareciam o0s pensamentos de outras pessoas.
Entretanto, aquilo era impossivel, obviamente. Seu paénico foi
crescendo cada vez mais, e as vozes ficaram mais e mais altas em
resposta — ndao permitindo que dormisse a noite e a distraindo de
dia. Nao conseguia nadar, treinar ou comer, mas entao notou algo
curioso. Quanto mais tempo ficava sem comer, mais fracas as vozes
se tornavam. Estava com 40 quilos e perdendo os cabelos quando
seu pai finalmente passou por cima da mae (que insistia que a
menina estava apenas “de olho nas calorias”) e obrigou Stella a
procurar ajuda. E ela procurou. Depois de meses de terapia e varios
periodos passados em clinicas de tratamento, os médicos finalmente
decidiram usar um medicamento estupendo que a ajudou... até a
FDA fazer um recall. A recaida foi rapida, mas a Dra. Kells contatou
seus pais bem a tempo.

— Que sorte a minha. — Deu uma mordida na pizza. — Mas eu
soube que tinha alguma coisa de diferente com vocés dois no
segundo em que entraram para o programa. Tipo, quando todo
mundo se juntava para as atividades em grupo e tal, nao conseguia
escutar vocés, mesmo quando ouvia o resto das pessoas
normalmente... Mas os remédios deixavam as coisas meio confusas.
Calavam quase todas as vozes a maior parte do tempo, mas, quando
eu ficava estressada ou ansiosa, piorava.

— Ou com raiva? — indagou Jamie.
— E isso gue acontece com vocé€? — perguntei a ele.



Meu amigo deu de ombros e evitou meu olhar.

— Antes de ser expulso e mandado para a Malucolandia, notava
que, as vezes, quando dizia para as pessoas fazerem alguma coisa,
elas realmente faziam. Mas nao era tipo “ei, cara, me empreste a
chave de sua Maserati?”. Era mais tipo “"me conte aquele segredo”,
ou “me leve ali”. Era tudo tao aleatdrio, e as coisas que eu pedia
para fazerem nao eram nenhuma loucura. Tipo, podia ser tudo
coincidéncia — disse ele —, mas nao era isso que parecia. As vezes,
parecia real.

— Nossos olhos se encontraram, e soube que falava sobre Anna.

Anna, nossa ex-colega de turma, que o maltratava desde a quarta
série e a quem ele tinha mandado jogar o carro de um penhasco.
Depois disso, caiu de um viaduto enquanto dirigia bébada.

— E achei que era maluco de pensar aquilo — confessou Jamie.
Olhei para ele.

— Todos nds temos isso em comum.

— O que em comum? — indagou Stella.

Jamie entendeu. Disse:

— Que esse nosso problema, a coisa do gene, G1821 ou o que
for... Os sintomas fazem a gente parecer um bando de loucos.

Ou talvez nos tornasse loucos de verdade. Pensei em meu reflexo.
A maneira como conversara comigo.

— Isso explica por que ninguém descobriu o gene — ponderou
Jamie, voltando a chamar minha atencdo. — Se alguém parece estar
tendo alucinagdes, ou se esta delirando, parando de comer, ou se
machucando, a explicagdo mais débvia seria doenca mental, nao
alguma mutacdo genética bizarra...

— Mutacao? — indaguei. — Somos mutantes agora?
Ele deu um sorrisinho.

— Nao conte para a Marvel. Vao processar a gente. Mas escute
sd. Os genes nao aparecem simplesmente do nada em poucas



pessoas. Nao acontece assim, do nada. Eles mudam ao longo dos
séculos. Degradam, se alteram...

— Evoluem — falei.

— Exato. Entdo o que a gente tem... O que a gente €, seja la o
que for, a gente evoluiu até chegar aqui.

— Super-Homem ou Homem-Aranha — falei, baixinho.
Stella olhava de mim para Jamie.
— Expliquem, por favor?

Lembrei-me da conversa que tivera com meu irmao, quando
menti dizendo que precisava transformar meus problemas em ficcao
para uma tarefa do Horizontes, de modo a fazé-lo me ajudar sem
saber que estava ajudando.

“Entdo ela poderia ser uma super-heroina ou uma supervila’,
dissera ele. "E uma situacdo Peter Parker ou Clark Kent?”

"O que quer dizer?”

"Tipo, sua personagem nasceu com essa coisa, a la Super-
Homem, ou adquiriu, como o Homem-Aranha?”

N3ao sabia a resposta na época, mas agora, sim.

— O Homem-Aranha adquiriu a habilidade dele com a mordida da
aranha radioativa — falei. — O Super-Homem nasceu com ela...

— Porque na verdade ele é Kal-El, um alienigena —
complementou Jamie.

Eu era o Super-Homem. Exatamente como pensara.

Quando contei a Noah a respeito da teoria de Daniel, porém, ele
ficou convencido de que so6 podiamos ter adquirido o que estava
errado conosco.

“Quantas vezes ja desejou que alguém morresse, Mara? Alguém
que a corta na estrada e coisas assim?”

— Provavelmente desejei a morte de um monte de gente em
varias situacoes — falei, e repeti as palavras de Noah.

— Todo mundo faz isso — garantiu-me Stella.



— E os pais de Noah teriam notado que ele se curava
anormalmente rapido quando o levavam ao médico para tomar
vacina, nao é? Entdo por que é que isso tudo estd acontecendo
agora se é uma coisa com gque nascemos?

Jamie bateu no tampo da mesa.

— Tem um estopim — exclamou. — E que nem cancer. Podem
fazer exames em vocé para ver se existe risco de desenvolver a
doenca, porque existem indicios. Mas s6 porque alguém corre o
risco...

— Nao significa que va realmente ter cancer — completei, como
se a peca que faltava no quebra-cabeca tivesse sido colocada no
lugar.

— Isso ai. SO significa que essa pessoa tem mais chances de isso
acontecer do que outra... E os fatores de risco sao bioldgicos e
ambientais.

— Ou quimicos — complementei, lembrando as palavras de minha
mae.
“Vocé ja passou por tanta coisa, e sei que ndo entendemos. E

qguero que saiba que isso”, e ela indicara o quarto, "ndo é vocé. Pode
ser quimico, comportamental ou até mesmo genético...”

Uma imagem surgira em meio a agua turva que era minha mente,
Uma foto. Preto. Branco. Embacada. "O que foi?”] perguntei
rapidamente.

"O modo como esta se sentindo. Tudo o que tem acontecido com
vocé. Ndo é sua culpa. O TEPT e tudo o que aconteceu... O que esta
passando’, disse mamae, claramente evitando o termo “doenca
mental”, “ pode ser causado por fatores bioldgicos e genéticos”.

— Mas entao qual é o estopim? — indaguei.
Stella olhou para mim.

— Quantos anos vocé tem?

— 17.

— Jamie?



— 16.

— Também tenho 17 — disse, virada para mim. — Mas faco 18
daqui a alguns meses. Vocé lembra o que Kells falou naquele video?
Estava falando da puberdade ou coisa assim, e a maneira como 0O
cérebro de um adolescente se desenvolve, acho.

— Faz sentido que a idade seja um estopim — concordei. Stella
comegara a ouvir vozes aos 16 anos. Eu tinha a mesma idade a
época do incidente com o tabuleiro de Ouija. Rachel e Claire
morreram seis meses depois. — Faz sentido que as progressoes de
nossas habilidades estejam em estagios diferentes, porque...

— Porque temos idades divergentes — disse Jamie. — Rimou:
diferentes, divergentes. — acrescentou desnecessariamente.

Aquilo explicava parte da situacao. Nao tudo, porém. Contei aos
dois a respeito dos flashbacks que tive, de eventos que nao poderia
ter vivido.

— Achei que pudesse ser memodria genética — falei, e lhes contei
sobre o livro que Noah encontrara em um de seus V0O0S
transatlanticos, aquele que nds dois tentaramos ler e falhamos,
aparentemente a respeito de memdria genética.

— Como era o nome do livro? — indagou Jamie.
— Novas teorias em genética, de... Cacete.
— Isso € um pseudonimo?

— Armin Lenaurd — continuei. — O protocolo Lenaurd. — Nao
tive que me esforcar muito para me lembrar de onde reconhecia o
nome. A lista estava gravada em minha memoria.

Acabaramos de ler aquilo.

J.L.: artificialmente manifestado, protocolo Lenaurd, inducao
acelerada.

— Quero me matar — falei calmamente. — Tipo, quero morrer de
verdade.

— Perdi alguma coisa? — disse Stella.



— Vocés viram a lista... Aquela com nossos nomes escritos, o que
tinha de errado com cada um. — Ambos assentiram. — Se “].L.” e
“"C.L.” sao Jude e Claire Lowe — expliquei —, significa que tinha
algum protocolo, escrito pelo autor daquele livro obscenamente
chato, que basicamente explica o que fizeram com eles.

— “Manifestado artificialmente” — disse Jamie em tom baixo. —
“Indugao acelerada...” O que é que isso quer dizer? Que os médicos
estavam tentando causar os efeitos da coisa que a gente tem... em
pessoas normais, talvez?

— Jude dificilmente pode ser considerado normal — retruquei.

— Vai ver que é por isso — respondeu Stella, com um fio de voz.
— Por isso 0 qué?

— Que ele é do jeito que é — completou ela. — Mas espere. Se
existe um livro inteiro sobre esse nosso problema, pode ser que a
gente consiga acabar com ele. — A voz cresceu em um agudo. —
Pode haver uma cura. Pode estar naquele livro! — Virou-se para
mim. — Mara, onde ele esta?

— Dei para Daniel.
— Quem?
— Meu irmao mais velho.

— Ent3do, se a gente encontrar Daniel, encontra o livio também,
com a cura...

— Opa, opa, opa. Segura o entusiasmo ai um segundo,
apressadinha — interrompeu Jamie.

— Isso se existe uma cura nesse tal livro, o que é um grande,
monumental “se”. Quero dizer, o protocolo Lenaurd, seja la o que for,
foi usado em Jude, certo? E eu diria que as coisas nao estao muito
boas para o lado dele. Entdo sera que queremos seja la o que esteja
naquele livro? Tipo, Kells ndao parava de falar em como estava
tentando “curar” e “salvar” a gente e essa merda toda, e nao sei...
Terminar do lado dela nao me parece uma boa. — Stella abriu a
boca para falar, mas Jamie a cortou antes. — E também, agora que



sei 0 que tem de errado de verdade comigo, nao tenho nem certeza
de que quero consertar. — Fez uma pausa. — Isso é maluquice?

Ninguém respondeu.

— Bem, dane-se. Nao tem como saber se o0 que queremos esta
no livro, mas ainda tem outro problema.

— Jude? — arrisquei.
— Nao. Quero dizer, sim, ele € um problema, mas é outra coisa.
— Como a gente vai sobreviver sem dinheiro?

— Nao, outra coisa. Escutem — pediu, exasperado. — Kells fazia
pesquisa médica. Mas manter aquele tipo de centro funcionando
requer dinheiro. Quem é que estava financiando tudo? E quantas
pessoas sabiam, ou sabem, a respeito dele? De nds? E serda que
algum deles vai ficar levemente aborrecido porque a equipe inteira
foi trucidada e porque perderam a pesquisa? — continuou. — E,
falando em pesquisa, quantos portadores existem? Nao podemos ser
0s Unicos, o que significa que, em algum lugar por ai, tem mais
gente como nds. Tentamos encontrar essas pessoas? E se elas nos
encontrarem?

— Isso ai € bem mais do que um problema — comentou Stella.

Jamie queria respostas. Stella, uma cura. Eu queria Noah. E punir
quem quer que tivesse sido o responsavel por tira-lo de mim.

Jamie mordeu o labio.
— Entao é isso — disse. — Por onde a gente comega?
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N3o conseguiamos entrar em acordo a respeito de que problema
solucionar primeiro, entao comecamos por identificar o que nossos
problemas pessoais tinham em comum: o Horizontes. Stella pegou
os documentos que levara do escritorio de Kells, e os colocou sobre
a mesa. Foi isto que tinha recuperado:

Sete pdginas de registros de pacientes para alguém de quem
jamais ouviramos falar.

Vinte e trés imagens do que pareciam ser nossas gargantas e
outras partes do corpo, e resultados de laboratdrio de amostras de
nossos cabelos, saliva e urina.

Um desenho meu, feito por mim, com os olhos rabiscados.

E paginas demais para contar de declaracoes fiscais do Grupo
Horizontes, pedidas por Ira Ginsberg, contador. O endereco era de
Nova York.

Com o pouco que tinhamos (Stella nao parava de se desculpar),
Jamie sugeriu que seguissemos o0 rastro do dinheiro. Stella e eu
concordamos. Todos precisavamos, porém, visitar nossos pais antes.

N3o sabiamos como era séria a situacdao dos pais, que era, em Si
e por si sO, parte do problema. Onde pensavam que estavamos? O
que sabiam? Todas as trés familias acreditaram na Dra. Kells e a
deixaram responsavel por nosso bem-estar — por ignorancia, nao
maldade, mas ainda assim. Nao podiamos simplesmente surgir a
porta e explicar o cenario no formato de boas e mas noticias: Fij,
mamé&e, me torturaram e fizeram experiéncias comigo, mas ndo se
preocupe, porque meus algozes morreram. Porque, PS., eu 0os matei.
N3o podia falar por Stella e Jamie, mas, por experiéncia propria,
sabia que dizer a verdade levava apenas ao descrédito.

Jamie, porém, tinha bastante certeza (“Sé ‘bastante’ certeza?”) de
que seu poder de convencimento seria o suficiente para assegurar
nossos pais de que estavamos seguros e bem, e assim evitar alertas



estatuais de busca a menores desaparecidos, além de também
descobrir onde achavam que estdvamos e com quem. Talvez
tivessem sido contatados por outra pessoa que nao Kells. Talvez
algum dos outros funcionarios no Horizontes estivesse no esquema
(embora Stella ndo acreditasse nisso). Precisdvamos falar com eles
para descobrir.

E havia uma quarta casa que precisdvamos visitar, ainda que
meus amigos nao soubessem disso. Eu tinha que saber no que os
pais de Noah acreditavam. Saber se tinha havido um funeral. Apenas
pensar na possibilidade me deixava nauseada.

Saimos do No Name Pub de barriga cheia, mas nada mais.
Charlotte, a dona, tentou nos ajudar a encontrar carona, mas
ninguém estava indo para Miami naquele dia. Ofereceu-nos abrigo
para passarmos a noite, mas nao havia garantias de que alguém
fosse viajar para Miami no dia seguinte tampouco, e nenhum de nds
queria esperar. Assim, Charlotte, a boa alma que era, ofereceu-se
para lavar nossas roupas e nos indicou uma pequena loja turistica ali
perto, cujos donos eram ela e o marido, onde poderiamos escolher
uma entre a meia duzia de variagdes das blusas que vendiam com a
tematica "EU AMO A FLORIDA” enquanto esperavamos. Jamie e
Stella tinham sapatos nas malas, mas eu, nao tendo bolsa,
tampouco tinha sapatos, por isso

Charlotte me cedeu um par de sandalias de borracha. Depois de
tudo pelo que tinha passado, nao pensei que pudesse me
surpreender mais com as pessoas. A mulher, porém, me provou que
poderia.

Stella ja tinha trocado sua antiga por uma camiseta extra de
Jamie (a amarela, com as palavras SOU UM CLICHE estampadas),
assim, Jamie e eu fomos deixados para nos decidirmos entre seis e
meia duzia, por assim dizer. Ele acabou optando pela estampa EU v
FLORIDA. Escolhi a BEM-VINDO AO ESTADO SOLAR. Nao havia
muitas opgoes.

Estava vestindo a nova camiseta (e shorts combinando! Que sorte
a minha, nao?) no banheiro da lojinha quando ouvi uma voz dizer:



— Vocé esta parecendo uma retardada.
Olhei para o espelho. Meu reflexo estava ridiculo.

— E. Bem. Vocé também ndo estd exatamente uma gata —
retruquei.

Foi assim que nds trés, vestidos como turistas, comecamos a
bater perna pela estrada, sentindo o vento nos acoitar a cada vez
que um carro passava por nos, 0 que aconteceu muitas vezes. Entre
o calor escaldante e o ar cheio de insetos, achei que nao pudesse
piorar, mas em seguida comecou a chover.

O céu desabou, e ficamos encharcados instantaneamente; a agua
era quente, e parecia que as nuvens suavam em cima de nos.
Nossos rostos eram a propria imagem da infelicidade quando nos
abrigamos, ao lado da estrada, sob uma arvore que nao era grande
o suficiente.

— Meus pés estao queimando — disse Jamie, tirando os sapatos.
A pele sob os dedos estava rachada e sangrando. — Alguém ai sabe
fazer fogo?

Expressdes vazias.

— Entao nao sabemos fazer fogo — concluiu ele. — Nao sabemos
voar. Nao sabemos criar um campo de forca. Que grande merda de
super-herdis nds somos.

Tirei os cabelos sem vida e encharcados do rosto.

— Premissa falaciosa. — Sabia o que ele queria dizer com aquilo,
mas ainda assim. — Mas Stella nao esta tao mal.

Ela ergueu a sobrancelha.

— Isso quer dizer muita coisa, vindo de vocé — declarou.
Fiz bico.

— Assim vocé me magoa.

— Mas Jamie esta certo — disse ela. — E a lista de coisas que
nao podemos fazer € ainda maior... Nao podemos usar cartao de
crédito, nao podemos ligar para nossos pais, nao podemos alugar
um carro...



— Mas pode ser que a gente possa roubar um — comentou
Jamie.

Eu e Stella viramos para ele ao mesmo tempo.

— Nao estava falando em usar ligacao direta nem nada. Nao faco
a menor ideia de como se faz isso. O que quis dizer é... Talvez eu
consiga convencer alguém a dar o carro para a gente?

— Emprestar — corrigi, como se fosse de grande ajuda.
Jamie assentiu com entusiasmo.
— Emprestar. Exato. Se forem com a gente.

— Vocé por acaso tem carteira de habilitacao, Jamie? — indagou
Stella.

Ele fingiu surpresa.

— Foi uma piada com minha altura, Stella? Nossa situacao
deprimente fez com que vocé desenvolvesse o senso de humor?

— Foi uma piada com sua idade, na verdade. E com sua
aparéncia. Vocé tem carinha de bebé.

Nossas circunstancias eram deprimentes, entretanto. Nao
tinhamos carro, dinheiro, comida ou roupas secas. As horas
passavam, a chuva continuava seu assalto, e ficamos mais e mais
molhados, famintos e com frio, mas nao tinhamos escolha senao
continuar andando — e eu de sandalias de borracha que destruiam
meus pés.

A chuva finalmente parou a medida que o dia minguava e se
transformava em crepulsculo. O sol langava seus raios sangrentos
nas nuvens, tingindo-as de rosa, laranja e vermelho. Voltamos para
a estrada, que era margeada por arvores densas e heras-japonesas.
Depois de uma eternidade, chegamos a um posto de gasolina; se é
que se podia chama-lo assim. Havia uma bomba de abastecimento,
e a pequena construcao de madeira atras dela pendia lateralmente,
de maneira precaria. Um pequeno ferro-velho ficava escondido ao
seu lado, nas sombras. Uma cabeca de boneca com apenas um olho
estava fincada na cerca de madeira quebrada.



Jamie chegou mais perto de mim.

— Isso aqui é territdrio de serial killer. — Enganchou os bracos no
meu e de Stella. — Amigos unidos jamais serao vencidos —
sussurrou. — Eles sentem o cheiro de nosso medo.

Gostaria de fingir que nao estava tao nervosa quanto ele, mas...

Cologuei a mao dentro da cintura dos shorts para me certificar de
que o bisturi continuava descansando contra a pele. Estava la. O aco
quente sob a ponta dos meus dedos fez com que me sentisse
melhor.

Entramos enfim. O lugar era mal iluminado, naturalmente.
Vislumbramos um bar de tampo de metal, e trés homens
consideravelmente grandes sentados ali. Um deles usava uma regata
preta e Oculos escuros equilibrados na testa com entradas e
tendéncia a calvicie. O segundo vestia uma improvavel camisa de
flanela de mangas longas e chapéu de caubdi, entre todas as opcoes
possiveis. O terceiro tinha cabelos e barba brancos, a Ultima
manchada pelo cigarro. Tinha apenas um olho.

Alguém mais surgiu das sombras, limpando um copo com um
pano em trapos sujo.

— Vocés estao um pouco com cara de perdidos — disse para nos.

Esperava que Jamie falasse primeiro, mas Stella me surpreendeu.
Contou nossa falsa histéria triste aos homens, sobre termos sido
abandonados no passeio de acampamento, bla-blabla, e depois disse
que precisadvamos de uma carona. Fiquei incrivelmente
impressionada. Jamie parecia prestes a fazer xixi nas calcas.

— Para onde é que vocés estao indo? — indagou o Caubdi.
— Miami — respondeu Stella.

— Vocés estao indo para o norte. Vou para o sul. — Cruzou os
bragos para indicar direcOes opostas, como se precisassemos de
explicacao. Os outros continuaram calados.

Jamie assentiu uma vez e limpou a garganta.



— Bem. Obrigado de qualquer forma, cavalheiros. Pelo seu
tempo.

Rejeitados, saimos do posto ou bar ou encontro de serial killers
ou 0 que quer que fosse, e seguimos para fora. Ja era quase noite.
Insetos zumbiam ao nosso redor e em nds. O ar estava cheio do
barulho que faziam enquanto seguiamos pela estrada.

Foi entdao que ouvimos algo mais: uma caminhonete cuspindo
cascalho e rugindo ao sair do lugar. Parou ao nosso lado.

— Fiquei mal com a histéria de vocés — disse o Caubdi. —
Andem. Sobe todo mundo ai.
%k K

Minhas pernas doiam com alivio ao sentar-me no banco da frente.
Jamie negara discretamente com a cabeca quando o homem
ofereceu o banco do carona, e Stella ja tinha se sentado no de tras.

O caubodi estava nos fazendo um favor, e dos grandes, entdo
decidi jogar conversa fora, ser educada:

— Ent30o, de onde vocé é? — Seu nome, como ficamos sabendo,
era Sr. Ernst.

— Nascido e criado em Canton, Ohio. E vocés trés?

— Nova York — respondemos eu, Jamie e Stella a0 mesmo
tempo, atendo-nos ao script. Nada suspeito, imagine.

— E seus amigos abandonaram vocés assim, do nada? — indagou
ele, balancando a cabeca, incrédulo.

Stella mudou de assunto:
— Mas, entdo, o que é que te trouxe até aqui?

— Ah, s6 estou levando a garota aqui para passear — disse,
batendo no painel do carro. — S6 eu e ela na estrada.

Quando se inclinou para a frente, porém, vislumbrei uma arma
guardada em um coldre em seu quadril. Retesei-me.

Jamie viu também. Fingiu estar interessado nela e perguntou a
respeito ao Sr. Ernst, que animadamente respondeu com tipo e



modelo e seja |a o que for que as pessoas dizem quando conversam
sobre armas. Nao estava prestando atencao de verdade. Sentia-me
fora dos eixos, estranha, e a sensagao me deixava nervosa.

— Nunca se sabe quem vocé vai encontrar na estrada — disse o
homem. — Tem que ter cuidado. Deus abencgoe a Segunda Emenda.
— Deu palmadinhas no coldre e piscou para mim.

A rua se estendia até a eternidade, e nao viamos um Unico par de
fardis passar por nos. Repentinamente, depois de ndao sabia nem
quanto tempo, senti a caminhonete desacelerar.

Stella também sentiu. Esfregou os olhos vermelhos. Jamie nao
parava de passar a mao pela cabeca. Estavam preocupados também.

— Onde a gente esta? — perguntou Stella em um pio.

— Hum, bem dentro de Keys — respondeu o Sr. Ernst
evasivamente. — Ainda temos umas boas horas pela frente antes de
chegarmos a Miami. — Passamos uma placa que anunciava uma
parada para descanso 400 metros a frente. — Vai demorar um pouco
até encontrarmos outro banheiro — avisou. — Nao vai aparecer mais
nada por aqui em quildbmetros, entdo pensei em dar uma parada e
tirar a agua do joelho.

Jamie expirou um pouco sonoramente demais. Lancei-lhe um
olhar.

— Eu quero ir — disse Stella.

— Eu também — admitiu Jamie.

— Vocé tem um mapa? — indaguei ao Sr. Ernst.
Ele ergueu as sobrancelhas.

— Gatinha, eu ja dirigia antes de sua mae pensar em ter vocé. O
Unico mapa que preciso esta aqui — respondeu, apontando para a
cabecga.

— Certo — disse Stella, olhando para a estrada. Todos nds
estavamos com a mesma sensacao, porém: havia algo de errado.
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O Sr. Ernst puxou conversa fiada até estacionarmos em um
estacionamento na parada, se é que se podia chamar assim. O
edificio nanico estava enfiado ao lado da estrada, quase
completamente obscurecido por um emaranhado de hera que se
agarrava as paredes de tinta esmaecida, manchadas de ferrugem.
Havia uma pequena clareira nao cimentada ao redor dele.

E nem sinal de outros carros ou caminhonetes.
O Sr. Ernst desligou o motor e guardou as chaves no bolso.

— Vou 3 tirar a agua do joelho — disse. — Vocé vem? —
perguntou a Jamie.

O menino ergueu a sobrancelha para Stella.

— Vou... — Nao queria ir sozinho, e tampouco queria que Stella
fosse obrigada a ir sem acompanhante.

O Sr. Ernst piscou para mim.

— Nao vai se meter em encrenca agora — aconselhou ele, e
caminhou em direcao a construgao.

Stella e Jamie desceram do carro, ela quase correndo. Estava
realmente apertada. Sentia-me mal por Jamie, seguindo mais atras,
entao pulei do automdvel também. Ao me aproximar do edificio, o
odor inconfundivel de serragem atacou minhas narinas. Stella ja
entrara, mas alcancei Jamie com rapidez, e ficamos parados
encarando a estrutura. Uma grossa camada de sujeira cobria o
desenho em esténcil azul na placa que indicava o banheiro feminino,
e moscas apinhavam a entrada. Jamie agitou o ar a frente de seu
rosto. O banheiro masculino ficava do outro lado.

— Que dureza — disse Jamie para mim.
— O qué?

— Nao ter pénis.

— Meu Deus, eu que sei.



— Estamos enrolando.
— Estamos.

— Nao sei, ndao, Mara. Nao sei se consigo. Nao quero entrar 13 e
ver nosso nao tao ilustre motorista no mictorio. Pode ser esquisito.
Acho que vou é fazer nos arbustos ali.

— Acho que vou pegar hepatite sé de ficar aqui.

— Se vocé quiser fazer nos arbustos ou coisa do tipo, posso ficar
vigiando para garantir que ninguém chegue perto.

Esfreguei o nariz.

— Acho que vou I& dentro — falei. — Por Stella. Solidariedade,
sabe?

— Vocé é melhor que eu. — Jamie estendeu o punho. Bati no
dele com o0 meu. Seus passos faziam barulho ao esmagarem o
cascalho, e entdao desapareceram ao entrar na mata. Levei alguns
segundos para me preparar, tampei o nariz e abri a porta com o pé.

Nao era tao ruim quanto estava esperando. Era pior. Havia
algumas cabines. Uma estava aberta, e o vaso sanitario estava tao
terrivelmente entupido que tudo o que podia fazer era nao vomitar.
O espelho atras da pia estava quebrado e sujo. O piso de azulejos,
que um dia talvez tivesse sido branco, estava manchado de marrom
e amarelo.

Nao. Nao tinha como.

Girei para sair, mas, naquele instante, ouvi um ruido atras de
mim.

Stella estava presa contra a parede, o corpo quase totalmente
oculto pelo Sr. Ernst, que cobria sua boca com a mao. Ele percebeu
que o vi e apontou a arma para mim.

— Vai 1a para os fundos — mandou. — Ou vocé é a proxima.

Minhas veias se encheram de chumbo. Nao iria a lugar algum. Ja
imaginava o homem morto no chao, a garganta talhada, a boca
como um buraco sangrento.



— Ele ja fez isso antes — gemeu Stella, quando o atacante
descobriu sua boca. — Vai matar a gente. — As palavras mal
conseguiram escapar de sua boca. Podia ouvir o0 que ele pensava.

Ele meneou a cabeca.
— O garoto de cor, ndo. Nao é meu tipo.

Parte de mim continuava 13, presa ao chao. Outra parte dilacerava
sua garganta. Apenas em minha mente, no entanto. Na realidade,
nada acontecia. Nos segundos que se seguiram, imaginei uma
centena de mortes diferentes para o homem. Nenhuma funcionou.

O que havia de errado comigo? O efeito dos remédios ja tinha
passado havia muito. Por que nao conseguia fazé-lo?

E 0 que aconteceria a mim e a Stella se hao conseguisse?

— Solte ela — ordenei, com calma assustadora. Nao sei de onde
veio isso.

— Se vocé nao sair dai, atiro nas duas agora mesmo.
Dei um passo em sua direcao.

— Vocé esta me deixando com ciumes — falei, com a mesma voz
fria que era e nao era a minha.

— Para tras.
Nao obedeci. Cheguei mais perto.

— Esse tempo todo, achei que vocé estava de olho em mim. Foi
por isso que eu escolhi sentar na frente.

Ele me olhou de cima a baixo.

— Vocé vai ter sua vez.

— Eu primeiro — retruquei. — Ela nao sabe fazer as coisas que eu
sei.

Foram as primeiras palavras que lhe disse que pareceram surtir

algum efeito. Olhou de mim para Stella e finalmente afastou-se dela.
Apontou a arma para mim.

— Vocé — disse para Stella. — Vocé fica ali e assiste.



Stella recuou pela parede até ficar encostada contra a pia. Meus
pés me levaram até o Sr. Ernst sem que eu sequer precisasse
comanda-los.

— Nao grite — mandou. Premiu a arma na lateral de meu corpo,
me virou e empurrou contra a parede, prendendo minhas maos atras
de mim com um movimento bem treinado. O chapéu de caubdi caiu
no chao.

Esperava sentir meu coracao disparar, a pele comegar a suar.
Esperava chorar e gritar.

Nada disso aconteceu.
— Nao me toque — falei em vez disso.
Ele riu. Era a risada de um garotinho, um riso abafado.

— Nao te tocar? Se nao quisesse ser tocada, nao estaria vestindo
esses shorts! Ora, € um verdadeiro convite! Vocé fica ai, se exibindo
toda. Aberta para negdcios.

Fez um movimento lascivo com a lingua. Imaginei corta-la fora.
— Tire — mandou, indicando os shorts estupidos com a cabeca.

— Nao da — falei simplesmente. — N3ao sem usar as maos. —
Mexi o braco preso atras das costas. Toquei a cintura dos shorts e
senti o bisturi, quente pelo calor de minha pele. Meu ombro doia,
retorcido para tras e forcado contra a parede pela pressao do corpo
do Sr. Ernst. Sua respiracao era um rugido em minhas orelhas,
tabaco podre misturando-se ao fedor de dejetos humanos.

Enquanto isso, 0 homem parecia estar tendo dificuldades com as
proprias calgas. Retorci o brago atras das costas, o que infelizmente
fez meu corpo arquear em direcao ao dele. O caubdi entendeu
aquilo como encorajamento.

— Sabia que vocé queria — sussurrou no meu ouvido. Depois
lambeu minha bochecha.

— Essa lingua tem mesmo que ser cortada fora — disse alguém
com minha voz.



Olhei para o espelho quebrado atras dele e de Stella. Meu reflexo
me encarava. Balancou a cabeca, enojada. Nem Stella, nem o Sr.
Ernst pareceram nota-lo.

Com um pequeno movimento, o bisturi estava em minha mao.
Escondi-o contra o antebraco, segurando-o com firmeza ali. Era
afiado o bastante para me cortar.

Engoli em seco e disse:
— Preciso das maos. Nao da para fazer nada sem elas.

Mudou a arma de lugar, apertando-a contra minhas costelas,
depois assentiu uma vez, rapido.

Trouxe minhas maos para a frente, descendo a cintura dos shorts
bem-vindo ao estado solar com os polegares. O homem me
observava, mas nao com atencao suficiente. Stella fugiu. E, antes
mesmo que pudesse se dar conta do movimento, apunhalei-o no
olho. Gritou até eu ter cortado sua garganta.

Peguei as chaves e a arma quando terminei. Antes de sair, olhei
de relance o reflexo no espelho turvo e sujo. A camiseta bem-vindo
ao estado solar palerma estava manchada e empapada do sangue
do sujeito, assim como minha pele. Havia sangue sob as unhas e
nos cabelos. Salpicara meu rosto, criando sardas.

Encarei minha imagem, esperando uma onda de nojo, terror ou
arrependimento — qualquer coisa. Nada veio.
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Sabia qual era minha aparéncia quando voltei calmamente para a
caminhonete. Jamie e Stella ja corriam para me encontrar.

— Puta merda — exclamou meu amigo, quando me viu. Aquilo
resumia tudo.

— Esta tudo bem. Vamos entrar no carro.

— Ele esta...

Sim. Sim, esta.

— Estou com as chaves — falei. — A gente tem que ir.
Stella estendeu a mao. Tremia.

— Chaves? — pediu, enquanto Jamie me puxava para 0 banco.
Peguei o chaveiro no bolso e joguei para ela.

— O que... O que é que aconteceu? — indagou Jamie.

Olhei para a janela e vi meu reflexo no espelho retrovisor lateral.
Dava de ombros.

— Ele cometeu um erro — falei em voz baixa. Comecei a notar o
sangue secando na pele.

Parecia pegajoso. Sujo. Prendi os cabelos para fazer um nd com
ele. Estava duro dos respingos.

— O Sr. Ernst? — indagou Jamie. — Ele tocou em vocé?
— Tentou — respondi entre dentes.

— Mara.

Engoli com dificuldade.

— Esta tudo bem. — Era uma afirmacao bastante verdadeira. Nao
estava machucada. — Ele achou que eu era outra pessoa.

O cenho de Jamie ficou franzido em sinal de confusao.
— Quem?



— Alguém que nado ia resistir e lutar. Escute, a gente precisa sair
daqui. — Tirei a arma do homem de tras dos shorts e escondi no
porta-luvas. O queixo de Jamie caiu, incrédulo.

— Vocé atirou nele? — Stella olhava para o chao da caminhonete.
A voz parecia vazia, como se nao estivesse de fato I3.

Balancei a cabeca.

— Ele tinha a arma. Estava apontando para mim. Eu o acertei
com o bisturi enquanto ele tentava... tirar a roupa.

— Devia ter ficado com vocés — disse Jamie. — Porra. Porra.

O peito de Stella subiu e desceu rapidamente. Seu rosto estava
palido, sem sangue.

— Mara me ajudou — falou, como se fosse para si mesma. — E ai
teve que se ajudar. Foi legitima defesa. — Comecou a balancar a
cabeca afirmativamente. — Vi tudo, quase tudo, antes de correr para
te chamar, Jamie. A gente pode chamar a policia e dizer que...

— A gente ndao pode chamar a policia — cortou Jamie. A voz
estava abafada. Colocara a cabeca entre os joelhos. — Vocé sabe
que nao.

Stella fechou os olhos e os apertou com forga.

— Verdade. Verdade. Ok, entao, Mara nao teria feito nada disso
se nao tivesse sido obrigada... E ela foi.

Fui mesmo.

— Mas agora temos um problema. — Olhou para minhas maos. —
O DNA dele esta debaixo de suas unhas. O seu também deve estar
no corpo dele todo. Isso aqui ndo é que nem o Horizontes. Estamos
com a caminhonete dele. Se deixarmos o carro aqui, nao temos
como ir embora. Se continuarmos com ele, vai ser facil nos rastrear.

— Vai ser rastreado de qualquer forma, mesmo se a gente deixar
0 carro aqui. Mas Mara tem razdo, nao da para ficar parado —
ponderou Jamie. — Voto para a gente abandonar a caminhonete em
algum lugar absurdo e depois dar um jeito de resolver essa merda.



— A gente queima as roupas ou coisa assim — disse Stella,
olhando para minha camiseta. — Da um jeito de te limpar. Vai dar
tudo certo. — Parecia mais estar tentando convencer a si mesma
que a mim.

— Ent3o0, a Unica saida é seguir em frente — disse Jamie, e Stella
deu a partida.
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— Isso aqui é tipo o alinhamento perfeito dos astros na forma de
decisdes ruins — comentou Jamie, enquanto nos aproximavamos de
uma pequena pousada em Key Largo. Estava escuro. Tinhamos
abandonado o automodvel a cerca de 11 quilometros dali; minutos
depois, comecara a chover. Nao o suficiente para limpar o sangue de
minha camiseta ou pele, mas mais que o bastante para tornar a
infeliz caminhada de 11 quildbmetros ainda mais infeliz. Stella cocava
mil mordidas de mosquito, e Jamie ficou resmungando o caminho
inteiro a respeito de lembas, o pao élfico de O Senhor dos Anéis.

— Otimo. Vamos jogar a merda no ventilador — avisei, enquanto
encaravamos uma charmosa casa vitoriana antiga bem-iluminada,
pintada de verde, com venezianas amarelas e telhado cheio de
detalhes. As telhas estavam desgastadas pelas intempéries, e hera
serpenteava pelas laterais, do chao até a altura das janelas. — Mara,
& melhor vocé ficar aqui fora enquanto eu...

— O qué? — Olhei para cima. Estava concentrada em tirar uma
mancha de sangue seco entre meus dedos polegar e indicador, nao
estava prestando atencao.

— Vocé nao esta exatamente discreta — ponderou ele. — E nunca
tentei encarnar o Jedi para foder a mente de ninguém dessa
maneira. — Sua voz tremia um pouco.

Arqueei a sobrancelha.

— Vocé nao quis dizer “enganar a mente”?

— Nao € isso que fago — retrucou.

— Vai dar tudo certo — garanti. — E s6 pedir trés quartos.

Jamais o vira tao nervoso. Acabou pegando minha mao e
entrando comigo, imunda e ensanguentada como estava. A dgua em
nossas roupas pingava no tapete marrom quase vinho que levava ao
balcao da recepcao. A madeira tinha sido pintada de verde-escuro, e
0 balcao em si parecia estar coberto por uma toalha gigante. As pas



de ventilador giravam preguicosamente acima de nossas cabecas, e
o vento me fez tremer um pouco.

N3ao tinha ninguém 1a na frente, claro. Havia um pequeno sino de
prata, sim, um sino de verdade, nao campainha, junto a um cartao
que dizia Togue para chamar em caligrafia.

— E ai? — Stella olhou para Jamie.

O garoto titubeou.

— Nao sei se consigo...

— Consegue sim — falei gentilmente.

— Nao, mas e se nao conseguir... Quero dizer, se eu ferrar tudo, e
se ela chamar a policia?

— Melhor vocé nao ferrar tudo entao. — Sorri.

— Para de ser babaca — rebateu, mas sorria também. Tocou o
sino. Parecia pronto para fugir a qualquer segundo.

— Um minutinho! — Ouvimos movimento, e um par de portas se
abriu. Uma senhora de éculos surgiu, sorrindo radiante para nos.
Bem, nao para todos.

— Minha nossa! — exclamou ao me dar uma boa olhada. — Ah,
querida, esta tudo bem com vocé?

Evoquei meu melhor sorriso. Nao surtiu o efeito desejado.

— Hum, a gente queria um quarto — disse Jamie, com rapidez,
quando a senhora levou a mao ao peito. Stella Ihe deu uma
cotovelada. — Dois quartos. Trés quartos — corrigiu.

— Querida, o que foi que aconteceu? — indagou a mim. — Vocé
precisa de um médico?

— Hum, ndo... A gente esta so... Jamie — falei entre dentes,
ainda sorrindo sem jeito. — Faz alguma coisa.

Pude ver a confusao da senhora transformar-se em nervosismo e
depois medo ao olhar de mim para os outros.

— Trés quartos, vocé disse? — A voz estava um pouco tremida. —
Sabe de uma coisa, acho que tenho as acomodacdes perfeitas para



vocés. Vou sé dar uma subidinha e checar se esta tudo direitinho e
pronto. Ja faz um tempo desde que tive héspedes. Nao demoro um
minuto.

— Nao precisa checar — retrucou Jamie repentinamente. Seu tom
nao era alto, mas parecia ser o Unico som no comodo. — Esta
perfeito assim. Em que andar ficam?

— Terceiro — respondeu a mulher, piscando repetidamente para
ele. — Terceiro andar, quartos 311, 312 e 313.

— Perfeito.
A senhora assentiu, com a expressao um pouco atordoada.

— Sim. Perfeito. S6 preciso dos nomes de vocés? — Pegou um
livro de hdspedes e uma caneta, olhando para Jamie cheia de
expectativa.

Algo se apoderou dele. Ergueu o queixo enquanto dizia:

— Barney. — Inclinei a cabeca para o lado enquanto ele dizia: —
Barney Rubble.

Stella escondeu o rosto nas maos.

— E esta aqui — disse ele, um sorriso se abrindo nos labios
enquanto se aproximava de Stella — é Betty. — Colocou a mao no
ombro dela. A menina sorriu com fraqueza. — E ela é nossa filha. —
Jamie pousou a mao em minha cabeca. — Bam-Bam. — Pisei em
seu pé.

— Ai — reclamou, sem desfazer o sorriso.
A senhora bateu as maos, claramente satisfeita.

— Mas que familia adoravel a sua, Sr. Rubble. — Os olhos verdes
brilharam ao escrever nossos nomes no liviro. — Agora sO preciso de
um cartdo de crédito e algum documento de identidade?

— Ja demos a senhora — respondeu ele.

— Ah, sim! — disse ela, sacudindo a cabeca. — Ja deram. Claro
que sim. Me perdoe. O cérebro na velhice ndao é mais o que
costumava ser. E por quanto tempo pretendem ficar?



Jamie olhou para mim. Dei de ombros.

— Indefinidamente — respondeu, abrindo um sorriso estonteante
para ela.

A senhora entregou-lhe trés chaves. Ele deu uma a Stella, uma a
mim e a terceira guardou no bolso.

— Uma ultima coisa, Sra. ...?
— Beaufain — respondeu ela.
— Sra. Beaufain, tem alguma camera de seguranca na pousada?

— Receio que ndao — disse. — Tinhamos algumas, ali na entrada,
mas quebraram, e meu filho ndao costuma vir muito aqui para me
ajudar a consertar, entao desisti. A vida é curta demais.

— E uma verdade incontestavel. — Ele agradeceu.
Stella e eu comecamos a subir as escadas.

— Ja alcanco vocés — disse Jamie, parecendo trémulo e um
pouco cinza.

— Tudo bem ai?

— Eu... Nao sei. Sra. Beaufain, tem algum banheiro aqui... Aqui
embaixo?

Balancou a cabeca.

— S0 nos quartos, Sr. Rubble. — O fato de a senhora té-lo dito
com a expressao impassivel era testemunho da habilidade
incrivelmente irada de nosso amigo.

Ele assentiu e girou nos calcanhares. Observamos Jamie abrir a
porta de vidro e vomitar em uma cerca do lado de fora.

— Eca — exclamou Stella. — Vocé acha que esta tudo bem com
ele?

— A gente espera? — indaguei. Quando proferi as palavras, senti
uma pontada, como se tivesse sentindo intuitivamente que estava
sendo observada. Olhei para Stella.

— O qué? — perguntou.



— Nada. — Espiei atrds de nds. Minha pele ainda estava
arrepiada; parecia tesa, esticada por cima dos 0ssos. Mesmo quando
Jamie reapareceu, com aparéncia normal e saudavel para as
circunstancias presentes, nao podia me livrar da sensacao de que
havia algo profundamente errado.

— Vocé esta estranha — disse ele, enquanto subiamos. — Tudo
bem?

Fiz que sim com a cabeca, mas nao disse coisa alguma. Nao havia
0 que ser dito.

Destrancamos as portas, mas nos reunimos para discutir o que
acabara de acontecer. Jamie e Stella falaram a maior parte do
tempo. Minha lingua parecia pesada na cabega, mesmo que meus
pensamentos corressem soltos. Nao conseguia me concentrar nos
eventos recentes — pensava no que teria que acontecer em seguida.

Atravessei o quarto e olhei para a mala de Noah. Meus dedos
abriram o ziper antes que eu tivesse consciéncia do que faziam.
Minhas maos tocaram uma forma familiar. A capa texturizada, a
espiral... Tirei meu caderninho de esbocos dali. Nao me lembrava da
ultima vez em que o vira.

Ouvi Jamie chamar meu nome, mas o ignorei enquanto abria o
caderno. Senti o coragao virar-se do avesso quando vi os desenhos
que fiz de Noah em Croyden. Em cada traco do lapis, cada
esfumacado do carvao, havia um sentido de felicidade cautelosa, de
empolgacao contida.

Para mim, era como se fossem o trabalho de outra pessoa. Como
se fosse outra vida.

Folheei-os rapidamente sem saber por qué, mas, quando virei
uma pagina, parei.

Encarava um desenho feito em espaco negativo. A pagina inteira
era preta, salvo pela figura no centro. Era Noah,
inquestionavelmente, gravado em branco; os cabelos baguncados, o
rosto sonolento. Os olhos estavam fechados, e achei que o tivesse
retratado dormindo, até olhar para seu peito.



As costelas estavam quebradas, abertas, projetando-se para fora.
Perfuravam sua pele e deixavam o coracao exposto.

O tempo se estendia e flutuava ao meu redor. O mundo zunia por
mim, mas eu continuava parada. Nao sabia se estava acordada ou
sonhando até Noah surgir e tomar minha mao.

Levou-me para fora do quarto, para fora da pousada. Quando
abiu a porta para sairmos, estavamos em Nova York. Andamos de
maos dadas pela rua apinhada no meio do dia. Eu nao tinha pressa
— poderia caminhar com ele para sempre —, mas Noah tinha.
Puxou-me para perto, forte, determinado e sério, sem sorrir. Nao
hoje.

Passamos por entre as pessoas, conseguindo de alguma forma
nao tocar em nenhuma delas. As copas das arvores eram verdes,
mas algumas continuavam floridas. Era primavera, quase verao. Um
vento forte soprou algumas das flores para fora dos galhos,
colocando-as no nosso caminho. NoOs a ignoramos.

Noah guiou-me até o Central Park, que fervilhava com vida.
Toalhas de cores vibrantes pipocavam pelo gramado, com formas
humanas palidas, estendidas, retorcendo-se ao redor delas como
minhocas em frutas. Passamos pelo lago, o sol brilhante refletido na
superficie salpicada de barcos, e foi entao que Noah estendeu a mao
para dentro da mochila. Tirou de la a pequena boneca de pano, a de
minha avo. A que tinhamos queimado. Ofereceu-a a mim.

Peguei.

— Desculpe — pediu, quando meus dedos se fecharam ao redor
dela. Entao, cortou minha garganta.

Acordei arquejando. E molhada. Agua quente espirrou ao meu
redor. Ainda vestia as roupas, ja encharcadas, e a agua estava
tingida de um rosa escuro profundo. Meus dedos agarraram a
beirada fria da banheira de ferro fundido, e senti maos se fecharem
ao redor de meu pulso.

— Tudo bem — disse Stella, ajoelhada ao lado da banheira.
Também estava vestida e encharcada. N3o fazia ideia do que eu ou



ela estavamos fazendo ali.
Virei-me, ou tentei.
— O qué... O que é que esta acontecendo?

— Vocé estava... — Mediu as palavras. — Um horror. — Olhou
para minha camiseta, a que pegaramos da lojinha turistica. Disso me
lembrava. — O sangue... parecia que estava te deixando perturbada,
mas vOocé nao conseguia... NAo conseguia entrar no chuveiro.

— Do que é que vocé esta falando?

Seus cabelos cacheavam pelo vapor e calor, e a pele estava
palida.

— Qual é a ultima coisa de que vocé se lembra? — perguntou.

Fechei os olhos.

— A gente pediu os quartos. Me lembro disso. Viemos aqui para
cima... E encontrei meu caderno de desenho nas coisas de Noah.

O que quer que tivesse ocorrido em seguida, tinha deslizado para
fora do alcance de minha memdria; quanto mais pensava a respeito,
mais nebuloso ficava.

Stella inspirou lentamente.

— Em um segundo vocé estava bem. Depois, vocé
simplesmente... ficou toda mole.

— Desmaiei?

A garota balancou a cabeca em negativa.

— Nao. Nao imediatamente. Seus olhos estavam abertos, mas
perdidos no vazio. E vocé ficava tentando tirar a roupa.

Aquilo, mais que qualquer outra coisa que havia dito, me deixou
assustada.

— Tentei me comunicar. Vocé estava consciente, ai € que esta.
Seus olhos me seguiam quando eu falava. Quando Jamie falava. Era
Como se... como se vocé estivesse ouvindo, mas nao respondia.
Carregamos vocé para ca, e pensei que, talvez, se conseguisse



limpar esse sangue todo, vocé voltasse. Ai te colocamos na
banheira, mas vocé desmaiou.

— Isso € — nem sabia o que dizer, a ndo ser: — Tao ferrado.
— Esta tudo bem — assegurou Stella, apertando minha mao.

Nao, nao estava. Olhei para mim mesma. Estava mesmo um caco,
por dentro e por fora.

— Obrigada — agradeci. — Por tudo.
Franziu o cenho.

— Eu é que te agradeco. Sei que surtei no carro depois... depois.
Mas ouvi 0 que ele estava pensando. Ele teria assassinado a gente.
Se vocé nado tivesse...

Se nao o tivesse matado. Trucidado.
— Eu nao estaria aqui agora — finalizou Stella.

Queria dizer que nao precisava agradecer, mas as palavras se
embaralhavam em minha lingua.

— Vocé me... Vocé me da um segundo? — pedi, com dificuldade.
— Nao consigo mais aguentar essas roupas.

Apoiou-se na banheira e levantou com rapidez.

— Claro. Quer que eu fique 13 fora? Para o caso de precisar de
mim?

Se eu precisasse dela. Se precisasse dela para me ajudar a tomar
banho. Mal nos conheciamos, mas sem sua ajuda, quem sabe
quanto tempo teria ficado desmaiada?

— Acho que estou bem. Mas obrigada. Mesmo. — Ouvi a porta se
fechar quando saiu.

Encarei a parede de lambris sem prestar atencao, encolhida na
banheira. A agua comecara a esfriar. Puxei a tampa do ralo com o
dedo do pé e deixei que o liquido escoasse, tirei as roupas e tomei
um banho de verdade. Sem ajuda.

Quando terminei, olhei-me no espelho, trémula, perguntando-me
quem me fitaria de volta.



Mas era apenas eu. Meus olhos estavam grandes e redondos na
face palida, e as claviculas, mais expostas do que me recordava.
Calor e vapor deram alguma cor a meus labios e bochechas, e minha
aparéncia estava melhor que no Horizontes, mas ainda assim. Nao
estava realmente parecendo eu mesma. Nao me sentia eu mesma.
Dei-me conta de que era a primeira vez que ficava s6 desde a
internacao.

Enrolada na toalha branca, sai do banheiro de azulejos e entrei no
quarto propriamente dito, o antigo piso de madeira rangendo sob
meus pés. A mala de Noah, ainda aberta, repousava sobre a cama
de dossel. O caderno estava ao lado dela. Fechado.

Aproximei-me com cautela, fitando-a como se pudesse precipitar-
se e me morder. Sentei-me na cama e corri 0s dedos pelo tecido de
nailon preto. Precisava olhar o que tinha 1a dentro. Poderia encontrar
algo que nos ajudasse a descobrir onde estava Noah, por que nao
estava conosco, se estava de fato...

Fechei os olhos por um instante e mordi o labio a fim de ndao me
deixar pensar na possibilidade. Nao os abri; apenas deixei as maos
viajarem por sobre as coisas, sentindo suas roupas, laptop...

Ele o teria levado se pudesse, nao teria? O que queria dizer que
nao pode, o que significava que talvez estivesse...

Pare. Pare. Soltei o laptop, mas meus dedos esbarraram em algo
mais enquanto os removia. Era sua camiseta, a branca esburacada.
Tomei a peca nas maos e a levei ao rosto.

Senti seu cheiro, bem de longe, mal perceptivel, sabonete e
sandalo e fumaca, e, naquele momento, ndo senti perda, mas
urgéncia. Noah estivera junto de mim quando nao tinha ninguém
mais. Acreditara em mim quando ninguém mais o fizera. Nao podia
ter morrido, pensei, mas senti minha garganta comecar a doer, e 0
peito, a ficar apertado, e me encolhi na cama, os joelhos apertados
contra o tronco, a cabeca enterrada nos joelhos, esperando as
ldgrimas que nunca vieram e 0 sono que se seguiu.
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ANTES

Londres, Inglaterra

O Sr. Grimsby viu-se forcado a alugar uma carruagem mal-
ajambrada e gasta, levada por duas mulas velhas e um cocheiro
velho para combinar, depois de uma variedade de cavalos terem se
recusado a nos levar. Bufou ao subir e estendeu a mao para me
ajudar. Quando a segurei, ele estremeceu.

Nao falamos uma palavra enquanto o carro seguia pelas ruas.
Mordi o labio para impedi-lo de tremer, e o cheiro de podre invadiu
minhas narinas até nos distanciarmos das docas, quando foi
substituido pela ferroada pungente da fumaca. Tossi varias vezes.

— E o resultado da combustdo do carvdo — explicou o Sr.
Grimsby. — Leva um tempo para se acostumar.

Olhei para fora da janela e observei meu novo mundo revelar-se
diante de mim, o passo lento das mulas permitindo que absorvesse
tudo. Todas as pessoas por que passamos eram brancas, com a pele
da cor de barriga de peixe. Os homens trajavam casacos e calcas
apertadas, enquanto as mulheres eram engolidas por tecidos
volumosos de todas as cores. Tinha que ser a maneira encontrada
para se manterem aquecidos. Cruzei os bragos contra o peito.

Dentro de pouco tempo, fedor e multidao deram lugar a jardins
sapecados de arvores e a filas de construcoes grandiosas feitas de
pedra e tijolo, que se avultavam acima de nossas cabecas. A
carruagem vergonhosa parou na frente de uma das mais
imponentes.

O Sr. Grimsby saiu e, com moedas, pagou o cocheiro, que ficou
nos fitando boquiaberto enquanto caminhavamos para o portao. Um
homem uniformizado cumprimentou o Sr. Grimsby com a cabeca e



abriu o portao sem olhar para mim, e meu acompanhante me guiou
até a casa.

Era da cor de pedra, e a frente parecia ser sustentada por colunas
brancas. Elevava-se varios andares no ar. O Sr. Grimsby galgou os
degraus graciosamente e parou diante de uma porta de madeira
lustrosa. Abriu-se imediatamente, assim como o portao.

Estendeu a mao.
— Depois da senhorita.

Entrei. As luzes estavam acesas, embora estivéssemos no meio do
dia. O homem me guiou por um corredor escuro e me indicou um
quarto espagoso.

Luz cinza-escuro entrava pelas janelas, que eram decoradas por
cortinas pesadas da cor de creme. Um lustre magnifico pendia do
teto, com gotas de cristais e velas acesas. Ornamentos floreados
retorciam-se na parede ao redor, e uma lareira de pedra branca,
grande o bastante para que eu entrasse nela, dominava a porcao
central do quarto.

Uma mulher com uma vela na mao surgiu aparentemente de
lugar nenhum. Estava vestida de marrom, os cabelos grisalhos
presos em um coque frouxo na altura do pescoco. Um pedaco de
pano preto circundava a parte superior da manga de um braco.

— Ah, Sra. Dover. — O Sr. Grimsby a cumprimentou com a
cabeca.

— Sr. Grimsby — respondeu. — Retornou com a carga do navio,
pelo que vejo.

Ele limpou a garganta.
— Milady esta?

— Nao retornou da igreja ainda — respondeu a Sra. Dover, me
examinando. — Deixe-me dar uma boa olhada nela. Venha c3,
menina.

Olhei para 0 homem. Assentiu. Dei um passo na direcao dela.



— Bonita — elogiou ela, com tom de aprovacao. — Embora
requeira com urgéncia roupas novas € um bom banho.

— Por favor, prepare a jovem senhorita para a chegada de milady.

— Sim, Sr. Grimsby — respondeu, e acenou para mim. — Qual é
seu home, menina?

Hesitei.
— Ela € um pouco timida — explicou o homem.

— Claro — concordou a Sr. Dover. — Vou pedir que uma das
empregadas arrume suas coisas no quarto. Venha comigo. Vamos
lhe dar um banho.

Meus sapatos batiam pesadamente no piso de madeira. Ela me
levou até os fundos da casa, onde um cao de alguma raca estava de
guarda aos pés da escada, mostrando os dentes para mim.

— Dash — repreendeu a Sra. Dover. — Sai. — Sacudiu a mao
para o cachorro. Nao se moveu.

A mulher me olhou com estranheza, depois chamou:

— Srta. Smith! — Uma jovem de aparéncia cansada com fuligem
nas bochechas surgiu, espalmando as maos na saia.

— Sim, Sra. Dover?
— Leve Dash para fora, por favor.

— Sim, Sra. Dover. — A moca estendeu a mao para a coleira do
animal. Ele bateu os dentes, mas ela nao se encolheu. Apenas
pegou-o0 pelo cangote, e ele latiu enquanto era levado para longe
das escadas. A Sra. Dover subiu, e a segui. Olhei para tras. O cao
me observava enquanto eu galgava os degraus.

No terceiro piso, a mulher me levou por um corredor cheio de
suportes de madeira.

— Cada quarto recebe o nome de uma cor: quarto azul, quarto
vermelho, quarto lavanda, quarto cinza e assim por diante. O verde
pertence a milady. O seu sera o azul, acredito — indicou-o a mim.
Era precisamente a mesma cor das roupas que o Tio usava sempre.



Quase me engasquei com a familiaridade. Uma grande bacia de
cobre me aguardava a um canto. Vapor saia pelas beiradas.

Deixei a Sra. Dover me despir e esfregar meu corpo sem
misericdrdia com a agua escaldante. Cerrei os dentes e nao emiti
som algum, nem mesmo quando passou um pente pelos cabelos
cheios de nos.

Ao terminar, vestiu-me e abriu meu badl.

— Hum. — Fez ela em tom de desaprovagao enquanto vasculhava
as roupas que comprara para mim mesma na India. Em seguida,
ergueu minha boneca entre os dedos polegar e indicador. — O que €
isto?

— E minha — respondi.

— Entdo ela fala, ora, veja s6. — A Sra. Dover parecia achar
graca. — Bem, podemos lava-la, mas receio que nao tenha salvacao.

Tomei a boneca de sua mao.

— Sra. Dover — chamou uma voz severa e afiada atras de mim.
— Algum problema?

Uma expressao de surpresa transformou o rosto da Sra. Dover.
— Nao, é claro que nao, milady.

Virei-me para fitar uma figura envolta em preto. O rosto estava
escondido sob um véu negro que nao refletia a luz, 0 mesmo tecido
de seu vestido. Farfalhava com cada passo pequenino e delicado que
dava em minha direcao. Parecia flutuar, deslizando acima do chao.

— Devo dar uma olhada na menina que meu marido trouxe do
outro lado do mundo — disse ela, e tirou o véu do rosto.

Minhas lembrancas de seu marido o retratavam como velho e
fragil, mas esta mulher ndo era nem uma coisa, nem outra. Tinha
cabelos louros acinzentados, trancados no topo da cabeca, como
uma coroa. Brincos negros balancavam das orelhas. As pedras
reluziam na luz fraca.

— E mais velha do que achei que seria — disse. — Quantos anos
vocé tem, menina?



Baixei os olhos para o chao.
— Nao sei, milady.
A mulher bateu palmas.

— Que graga! Vocé fala como se tivesse sido nascida e criada no
Ocidente, e nao nas florestas da India. Meu marido lhe proporcionou
uma boa educacao, parece.

Pensei no Tio e na Irma.
— Sim, milady.

— Se ao menos tivesse vivido para ver... — disse, com tom
estranho. — Escreveu muito a seu respeito nos relatorios dele.

Nao sabia o que responder, de modo que permaneci calada.

— Bem, vocé esta sob meus cuidados agora, e vou trata-la como
se fosse minha propria filha. Ja teria insistido para que o Sr. Bray
providenciasse a papelada para me tornar oficialmente sua guardia,
como era o desejo de meu marido, mas neste caso seria esperado
que vocé também ficasse de luto por ele, e eu nao contaminaria sua
chegada com tal escuridao.

Baixei a cabeca.
Ela olhou para o quarto em que estavamos.

— Meu marido me deu instrugdes claras para instala-la no quarto
azul, mas creio que outro seria mais adequado. Venha, menina.

Segui a mulher de preto, que me levou até um quarto ainda
maior. As paredes eram de um tom verde-menta, decoradas com
casticais dourados que lembravam flores. Havia uma cama cor de
creme com um grande dossel no centro do comodo. N3o era de se
espantar que tivessem me esfregado com tanta forca.

— Sim — disse, olhando em volta. — Este quarto é muito mais
adequado a uma jovem. Tao mais leve! Sra. Dover, as cortinas?

A Sra. Dover pbs-se ao trabalho, puxando o tecido para os lados.
Duzias de janelas com topo de arco surgiram, as vidragas um pouco
turvas. A dona da residéncia sorriu.



— Vocé pode ver os jardins daqui. Venha, querida, dé uma
olhada!

Segui-a e espiei a paisagem la fora. Os jardins estavam marrons
pela estacdao, e uma das arvores nuas de folhas parecia apinhada de
melros.

— Antes da ceia vou apresenta-la a todos na casa. Os meninos,
Elliot e Simon, estdo com a babd no momento, mas vou mandar a
Sra. Dover avisar a cozinheira que devem jantar conosco hoje para
vé-la.

A Sra. Dover inclinou a cabeca.
— Sim, milady — anuiu, e se foi.
A senhora da casa aproximou-se de mim e sorriu.

— E amanha seu novo tutor vai chegar, segundo as ordens de
meu marido. Admito que, se nao tivesse me pedido ao leito de
morte, eu nao teria sequer considerado isso, mas honrarei seus
desejos, ndao importa o quao pouco ortodoxos sejam. Mas ninguém
pode saber. Vocé entende?

Assenti.

— Boa menina. Ja foi tudo arranjado, e o tutor esta ansioso para
conhecé-la.

— Sim, milady.
Sorriu.

— Gostaria que me chamasse de tia Sarah. Seremos da mesma
familia, afinal.

— Sim, tia Sarah.

— Menina inteligente — elogiou ela. — E, no entanto, ainda nao
sei como chama-la.

Estranhamente, meu marido jamais mencionou seu nome.
Pois quando me conheceu, nao tinha escolhido um ainda.

— Tampouco o Sr. Barbary — completou. — Diga-me, querida,
como devo chama-la?



Antes de poder responder, o bando de melros dispersou-se,
gritando, subindo no ar, desviando a atencao de tia Sarah.

Levei um momento refletindo.

“Ha poder em um nome’, dissera a Irma. Nao queria Ihe dar
aquele que dividira apenas com ela e o Tio, portanto teria informado
a qualquer um que perguntasse um diferente. O nome com que
batizara a boneca, antes de saber o que significava. Decidi dizer o
mesmo a tia Sarah.

— Mara — respondi, enquanto observavamos 0S passaros
desaparecerem no céu.
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Acordei enquanto ainda estava escuro. Usava as roupas de Noah:
sua camiseta, que pendia larga sobre meus ombros, e o0 jeans cuja
bainha tive que enrolar de modo que pudesse caminhar. Nao me
importava com a aparéncia; vestir aquelas roupas me dava a
impressao de estar mais proxima dele, e precisava daquilo para fazer
0 que seria necessario naquele dia.

Meu coracao pulsava forte contra as costelas ao abrir o laptop e
liga-lo. Talvez houvesse algo ali que pudesse nos dar alguma pista,
alguma indicacdo que me ajudaria a encontra-lo, e ndo importava o
que mais visse, precisava descobrir aquilo. Precisava saber se estava
bem.

O computador pediu uma senha, arrisquei um palpite errado,
duas, quatro vezes, depois oito.

Nada que tentasse funcionava; nenhuma variacao de seu nome,
dos animais de estimacgao, aniversario, nem mesmo o meu. Fechei o
laptop com forca, joguei-o na mala e bati a porta de Stella quando o
sol nasceu. Respondeu com a voz exausta:

— Tudo bem?
Nao mesmo.
— Quero ir embora assim que a gente puder.

Ficou | parada um minuto, como se estivesse tentando traduzir o
que eu dissera, mas finalmente assentiu.

— Dez minutos.

Jamie nao respondeu a primeira ou segunda batida; esperei pelo
que pareceram horas antes de ele finalmente acordar.

— Que foi?
— Arrume suas coisas. Quero ir embora.
— Por qué?
— Porque a gente tem que achar Noah.



Jamie piscou, e pensei que comecaria a discutir mas disse
apenas:

— Cinco minutos. — E fechou a porta, me trancando do lado de
fora.

Saimos da pousada sem tomar café da manha e, como Stella
reclamou, sem muitas horas de sono tampouco, mas levariamos um
tempo para chegar a Miami. Stella poderia dormir no carro. Gracas a
Jamie, na saida conseguimos furtar — desculpe, pegar “emprestado”
— um carro pertencente a um hdspede que acordara cedo. Era
confortavel e espacoso, mas Jamie nos advertiu a nao nos
apegarmos muito: nds o abandonariamos assim que chegassemos a
Miami.

Depois disso, pegariamos outro e fariamos uma visita aos pais de
Noah e, depois, aos nossos proprios.

O queixo de Stella caiu quando atravessamos a ponte que levava
aos portoes da ilha onde

Noah vivia. Quanto mais dirigiamos por ela, mais extravagantes
ficavam as casas. A casa (mansao) dos pais dele assomava-se no
centro de um extenso gramado salpicado de fontes gregas.
Palmeiras margeavam o caminho até a construcdo, que era
bloqueada por um portao de ferro.

A camera de video girou em nossa direcdo. Ja instruira Jamie a
respeito do que dizer.

— Oi — cumprimentou ele, como se lesse um roteiro. — Posso
ver Noah? Sou um amigo da escola.

Ouvimos um clique, e uma voz saiu do interfone:
— Receio que visitantes nao sejam permitidos no momento.
Conhecia aquela voz.

— Albert? — O mordomo dos Shaw. Ja o tinha conhecido. Rezei
para que se lembrasse. — E Mara Dyer... Estou com umas coisas de
Noah...

— Ele ndo esta podendo atender, senhorita.



Nao podia atender. Do tipo morto que nao pode atender, ou vivo
que nao pode atender?

— Onde é que ele esta? — perguntei.
Uma pausa. Entao a voz respondeu:

— Receio que... — Meu coracao se alojou na garganta. — Receio
que nao tenha permissao para dizer.

Tentei permanecer calma. Precisava, ou seriamos chutados de Ia
com mais perguntas e menos respostas do que quando chegamos.

— Vocé pode entregar uma coisa para ele por mim?

Nao respondeu, mas o portao se abriu. Encostei a cabeca no
banco, aliviada, enquanto Jamie dirigia para dentro.

— Nao sei se consigo fazer isso — disse Jamie. Ja o dissera antes.
O tempo todo, na verdade.

Observa-lo enquanto exercitava sua habilidade era um tanto
fascinante. Ficava cheio de ansiedade, em frenesi nervoso,
questionando-se em voz alta se conseguiria fazer algo, resmungando
para si mesmo a respeito das consequéncias. Aquilo me fazia
lembrar algo que li um dia, a respeito de mergulhadores forcando a
hiperventilacao antes do mergulho, a fim de mandarem mais
oxigénio para dentro dos pulmdes ou coisa do género. Como éramos
estimulados pelo estresse, medo e possivelmente dor, o fato de
Jamie surtar pensando se seria capaz de fazer sua magica tornava
seu sucesso mais do que provavel.

Albert ja nos esperava a porta da frente quando chegamos. Suas
maos estavam entrelacadas nas costas. Vagamente me perguntei
como reagiria a hipétese de Jamie vomitar em um dos vasos de
buxinho monumentais quando tivesse terminado.

— VOCé consegue — sussurrei.
E conseguiu.

— Oi, Albert — cumprimentou com voz calma, confiante e
cristalina. — O meu nome é Jamie Roth, embora vocé nao va se



lembrar disso, ou do fato de que tivemos essa conversa, depois de
acabarmos.

— Claro, senhor.

— Entdo, é assim que vai ser: vou te fazer umas perguntas, e
vocé vai me dar respostas honestas, tudo bem?

— Tudo.

— Ok, qual é seu nome do meio?
Stella e eu nos entreolhamos.

— Eugene.

— Vocé tem carteira de habilitacao?

— Tenho.

— Me dé sua carteira, por favor.

O mordomo obedeceu. Jamie verificou.

— O nome dele é Eugene mesmo. Otimo. Ok, Albert. Agora as
coisas vao ficar um pouco esquisitas. Esta pronto?

— Estou pronto para as coisas esquisitas, senhor.

— Noah Shaw esta vivo?

Albert demorou um segundo eterno e agonizante para responder:
— Sim, esta.

Eu queria dar estrelinhas pelo gramado. Queria voar. Queria me
lancar como um foguete até o sol.

— Onde é que ele esta?

— No Centro de Tratamento Residencial do Horizontes, senhor.
Nao. Nao.

— Tem certeza, Albert?

— Tenho, senhor. Fui eu mesmo quem o levou até la.

— Quando?

— Ha trés semanas.

Pouco depois de eu mesma ter ido para Ia.



— Sabe se ele estava 1a so para um retiro, ou se foi admitido para
estada de longo termo?

— Nao tenho certeza, senhor.

— Os pais dele nao estao preocupados?

— Nao muito, nao.

Nao era nenhuma surpresa.

— Estdo em casa? — indagou Jamie. — Podemos falar com eles?
— Receio que estejam na Europa no momento.

— E Katie? — indaguei. Jamie repetiu.

— Ela também — respondeu o mordomo.

Meu amigo olhou para mim e deu de ombros.

— E agora?

Nao sabia. Ao menos obtivemos uma resposta a mais do que as
que tinhamos quando chegamos: ndao houvera funeral. O que
significava que a familia acreditava que estava vivo. Também
pensava, porém, que Noah estava no Horizontes. Ele se enfiara 13
dentro por mim.

Para ficar comigo. E agora...
Nao estava em lugar algum. Por minha causa.
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Jamie e Stella tentaram me animar quando voltamos ao carro.
— Ainda ha esperanca — disseram. — Vamos achar Noah.

Mas eu comecava a perder as esperancas e a duvidar que o
encontrariamos. Nao tinha a que me apegar, entao me apeguei a
mim mesma. Cruzei os bragcos sobre a barriga, pressionando suas
roupas contra a pele enquanto tentava adivinhar o que teria dito se
estivesse ali. Fechei os olhos e tentei imagina-lo, como estaria sua
aparéncia, voz, caso estivesse ao meu lado no banco.

Imaginei seu rosto, sem problemas ou preocupacoes, os cabelos
um caos despenteado enquanto me lembrava de que 0s pais eram
dois idiotas. Que nunca sabiam por onde ele andava, mesmo quando
estava em casa. Diria que nao acreditasse em nada a menos que
fosse comprovado. Antigamente, eu retrucaria que, sO porque nao
se podia provar algo, nao significava que nao era real. Nao diria isso
hoje, porém. Hoje, precisava acreditar que Noah tinha razao.

Foi Jamie quem inventou a explicacao implausivel que dariamos
para cada uma de nossas familias quando surgissemos a porta.
Continuamos no Horizontes. Esta tudo bem. Vamos fazer um retiro
no campo por um periodo extenso, mais ao norte, onde poderemos
cantar com as vozes das montanhas e com todas as cores do vento
colorir. Ja vira Jamie realizar milagres, mas a pessoa que eu
precisava convencer tratava-se de minha mae. Nao tinha grandes
esperancas.

Acabamos nao visitando minha casa primeiro. Meus pais estariam
trabalhando, e Joseph, na escola. A mae de Stella trabalhava a noite,
e seu pai deixara a familia quando era pequena, entdao eram apenas
as duas. Jamie falou com ela, o que pareceu correr bem, e depois
fomos para a casa dele. Nao faco ideia de como foi, pois nao fomos
convidadas a entrar. Voltou trazendo uma grande mala de lona com
“provisdes”. Para que, nao perguntei. No caminho de volta até o



automovel (a terceira vez), limpou a boca e fez sinal de positivo. Dei
a partida.

— Vou na frente — avisou para Stella.
— Mas eu ja estou sentada aqui.

— Mas fui eu quem conseguiu o carro. E quem estd
embaralhando as memodrias de nossos pais. Ande — choramingou.
— La atras é quente, e nao estou me sentindo legal.

— Como é que foi? — perguntei.
Jamie deu de ombros.

— Tudo bem, acho. Ficaram surpresos de me ver, claro, mas
contei toda aquela balela para eles, e engoliram a histéria. — Estalou
0s dedos. — Assim mesmao.

— Assim mesmo — repeti. — Vocé estd se revelando uma
ferramenta util e tanto.

— E, estou mesmo. E vocé é a préxima.

Era a proxima, finalmente. A luz da tarde passava por entre as
palmeiras e carvalhos que salpicavam o cu/-de-sac onde moravamos,
e fiz uma rapida contagem de carros quando chegamos a casa. Os
carros da mamae, do papai e de Daniel estavam 13, o que significava
que Joseph estaria também. Jamie disse que aquilo deixaria tudo
mais facil — dizer o mesmo texto ensaiado de uma sé vez, o que
diminuiria as chances de uma incoeréncia surgir mais tarde,
entrando em conflito com o que lembravam.

Para aquela visita, porém, tanto Jamie quanto Stella precisariam ir
comigo. Pois nao era apenas o problema com meus pais que
precisavamos resolver; tinhamos que pegar o Novas teorias em
genética com Daniel também. Enquanto Jamie falava, Stella distrairia
meu irmao, e eu buscaria o volume. Facil como tirar doce da boca de
uma crianga.

Dei-me conta ao andar até a porta que ndo estava com as
chaves, e meus pais ndao deixavam extras em nenhum lugar dbvio,



como debaixo do capacho, de uma pedra decorativa ou coisa do
género.

Olhei para meus amigos.

— O que é que eu faco agora, bato?

— Era minha sugestao — respondeu Jamie.

— E depois?

— Depois vou dizer para a sua familia o que falei para a minha e
para a mae da Stella.

A menina colocou a mao em meu ombro.

— Vai dar tudo certo. Nao se preocupe.

Parecia razoavelmente facil. Minha mao, porém, tremia quando a
ergui para bater.

Mamae atendeu. Os olhos se arregalaram quando me viu.
— Mara! O que vocé esta fazendo aqui?

N3o sabia por qué, mas meus olhos comecaram a ficar marejados
no segundo em que a Vi.

Queria me jogar em seus bracos e ouvi-la dizer que me amava.
Que tudo ficaria bem. Mas nao conseguia me mover e nao disse
coisa alguma.

Jamie disse, no entanto:

— Esta tudo bem — afirmou tranquilamente, enquanto minha
mae nos chamava para entrar. Observei o rosto dela enquanto ele
falava, contava a historia falsa do que nos acontecera, por que
estavamos ali e por que partiriamos em breve outra vez. Mamae
parecia completamente apaziguada. Relaxada, até. Pediu a Jamie e
Stella para se sentarem a mesa da cozinha enquanto preparava algo
para comermos e meu amigo continuava a falar. Parecia tudo tao
normal, a nao ser pelo fato de que nao era, absolutamente. Sabia
que precisavamos fazé-lo, mas ainda sentia o impeto de agarrar
minha mae pelos ombros e gritar que nada estava bem, que eu nao
estava bem e que provavelmente jamais voltaria a estar.



Quando Joseph e papai entraram na cozinha, Jamie comegou o
trabalho de convencimento com eles também, repetindo a historia
palavra por palavra. Fez o Horizontes parecer um acampamento.
Deixou de fora o fato de que eu tinha matado os conselheiros.

Preparei-me para a reacao cheia de suspeitas e questionamentos
de mamae, mas ela nao viu estranheza alguma na explicacao de
Jamie. Suas palavras atravessaram qualquer resisténcia que meus
pais poderiam ter tido, apagando minha futura auséncia de sua
memoria futura como se fosse nada. Mais do que qualquer coisa que
tinha visto, aquilo me perturbou.

Jamie pediu licenca dois minutos depois. Era a vez de Stella
agora.

— Ent3o, onde esta Daniel? — Ouvi-a perguntar. Dei-me conta de
que nao estava mais olhando para minha familia. Estaria fitando o
nada por nem sei quanto tempo.

— Nova York — respondeu papai.
Aquilo chamou minha atencao.

— Foi visitar uns colegas — acrescentou mamae, pegando itens
da geladeira para preparar um sanduiche. — Acho que esta indeciso
entre Columbia e Princeton?

— Pensei que fosse Columbia e Yale? — ofereceu meu pai.

— Quando ele volta? — indaguei, tentando nao soar ansiosa
demais.

Papai deu de ombros.

— Semana que vem, talvez? Ou a semana depois?

Mamae parecia tentar lembrar.

— Ele disse que talvez fosse visitar Harvard e Brown também...

— E Dartmouth, acho — adicionou papai. — Me lembro de ouvir
alguma coisa sobre Dartmouth. — Nao era do feitio de meus pais
nao saber onde estavam os filhos. De mamae especialmente. Tinha
algo de errado. Jamie retornou e pegou um sanduiche.



Serd que a histdria que ele contava estava mexendo com as
demais memorias deles? Senti um chute sob a mesa. Jamie tentava,
pifiamente, indicar com os olhos que tinhamos que conversar a sos.

— A gente ja volta — falei aos meus pais. — Stella?

— Ainda estou comendo — disse, jogando batatas chips na boca.
Tinha se sentado ao lado de Joseph no chao e o assistia enquanto
jogava videogame. Levei Jamie até meu quarto e fechei a porta.
Assim que o fiz, comecou a falar:

— Entao, a gente tem um problema. Nao tenho muita pratica com
isso, mas sei que Daniel vai notar que tem alguma coisa errada
quando seus pais contarem para ele essa baboseira toda sobre vocé
e a razao por que nao estao preocupados.

— Como assim?

— Vocé acha que seus pais cairiam na historia de vocé sair para
um retiro no campo, sem nem verificar antes, se eu nao estivesse
aqui para fazer os dois acreditarem nisso?

Bom argumento.
— Tem alguma coisa que vocé possa fazer? — perguntei.
Parecia em duvida.

— Duvido. Pensei em falar com ele por telefone, quem sabe, mas
nao sei se a parada mental funciona assim. Especialmente porque
nunca nem falei com ele antes. Pode ficar estranho... E, se ele nao
acreditar, pode ser que consiga fazer buracos no que acabei de dizer
para o resto de sua familia também.

— Entao a gente precisa ir e torcer para ele estar ocupado, € para
meus pais nao falarem nada estranho.

— Acho que é isso.

— Nao é o ideal — falei.

— Nao é.

Naguele mesmo instante, a porta se abriu, Stella atras dela.
— Temos um problema.



— A gente sabe — respondi. — Daniel ndo esta em casa.
— E. Daniel ndo esta. Nem o livro.
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— Me diz que vocé esta de brincadeira — pediu Jamie.

— Me diz que vocé estava sendo retérico. — O olhar de Stella
encontrou 0 meu. — Pedi para Joseph fazer um tour pela casa
comigo, e ele comecou pelo quarto dele mesmo, naturalmente, e
depois passou para o de Daniel. Olhei na estante e em todos os
cantos em que consegui pensar. Nao esta aqui.

Nao acreditei em Stella: ela nao conhecia Daniel e jamais estivera
em seu quarto antes, de modo que fui eu mesma verificar. Os dois
me seguiram. Olhei em todos os lugares possiveis, mas, no final,
pude chegar apenas a uma conclusao.

— Porra! — exclamei.

Jamie, examinando uma das gavetas, acrescentou:

— Mas seu irmao tem uma colegao de pornografia e tanto.

— Que nojo — falei. — E que mentira também.

Jamie deu uma risadinha falsa.

— Brincadeirinha. Sou muito brincalhao.

Fui até ele e lhe dei um soco no braco.

— Ai.

— Brincadeirinha. Sou muito brincalhona.

— Nao é a mesma coisa — retrucou Jamie, massageando a area.

— QOdeio ter que acabar com esse momento — disse Stella —,
mas se o livro ndo esta aqui, e seu irmao nao esta aqui, meu palpite
brilhante é que deve estar com ele.

Apenas meu irmao levaria seiscentas paginas de nao ficcdo com
ele em uma viagem.

Tipico de Daniel.

— E por que é que ele ia fazer isso? — indagou Jamie. — Ele nao
sabe sobre vocé, sabe?



Fiz que nao com a cabeca.
— E ele acha que a premissa do livro é uma porcaria.
— E a premissa é...

— Eu estava lendo... ou tentando... para descobrir o que o autor
dizia sobre memoria genética, por causa de meus sonhos ou
lembrancas, ou sei la o que sao, sobre aquela boneca e a India.
Daniel falou que memdria genética nao existia, que nao era real. —
Fiz uma pausa. — Noah também. Mas...

— O nome do autor apareceu naquela lista que Kells fez no
Horizontes, e 0 que ela estava fazendo com a gente era bem real. —
Stella verbalizara o que eu estava pensando. — Entao seu irmao
estava errado.

— Pode ser que ele estivesse errado — redarguiu Jamie. — A
gente ndo leu o que tem Ia.

N3o da para saber até a gente ler.

— Vocé nao esta dizendo que acha mesmo que é coincidéncia,
nao €? — indagou Stella.

— S estou dizendo... Quer saber de uma coisa? E o Google que
vai resolver isso — falou Jamie. — Mara, cadé o computador?

— Pede o laptop para minha mae. Vou fazer as malas. — Nao
tinha energia para discutir sobre o livro naquele momento. Estava
ansiosa demais, a respeito dele, de Daniel, de Noah, tudo. Precisava
sair dali. Continuar em frente.

Deixei que Stella e Jamie continuassem com a discussao, e voltei
a0 meu quarto para pegar os itens de que poderia precisar durante a
jornada. Jamie e Stella levaram coisas de suas casas também, mas
eu, tolamente, ndao perguntara o que, ou quanto tempo achavam
que passariamos fora. Olhei em volta, tentando descobrir por onde
comegar.

Meu quarto. Perguntei-me quando tinha comecado a pensar nele
como tal. Tinhamos nos mudado para Miami apenas meses antes;



em dezembro, ainda estava em Laurelton. Rachel estava viva. Jude
era meu namorado. Deus, ndao parecia possivel.

Peguei roupas normais e intimas o suficiente para duas semanas
e as guardei em uma mala de lona cinza que mamae me emprestara
uma vez, para uma viagem da escola. Ela me deixara ficar com a
bolsa mesmo depois de ter voltado, porque gostei demais dela.
Minha garganta se fechou. Tentei dizer a mim mesma que nao era
permanente — que encontrariamos respostas, uma cura e Noah
também, e que eu retornaria para casa e as coisas voltariam ao
normal, mas nao consegui acreditar de fato. Sequer lembrava o que
“o normal” era.

Passei pelo longo corredor, dando o que me parecia uma ultima
olhada nos retratos de minha familia pendurados na parede. Nao me
demorei na fotografia de minha avd. Ja a vira bastante.

Em vez disso, tentei agir normalmente ao dar um abrago em
meus pais e irmao mais novo antes de sair. Podia mentir para eles,
mas nao para mim mesma. Sentia como se aquele fosse um adeus.

Era a vez de Stella de dirigir mas nao ligou o carro
imediatamente.

— A gente nao achou o livro na internet — revelou.

— O que significa que as edicdes estao provavelmente esgotadas
— complementou Jamie.

— Mas tem essa livraria em Coral Gables... E eles tém de tudo,
entdao se nao tiverem la na loja, podem conseguir para a gente.

— Entdo vamos até 1a — disse Stella, e fez uma pausa. — Mara?
O que foi?

Nao queria falar a respeito.
— S0 vamos logo.
— Mara... — Vamos.

Comegou a dirigir. Depois de quase uma hora no transito,
estacionamos do outro lado da rua da livraria e seguimos para a



loja. Jamie pediu uma limonada em um café do lado de fora antes
de entrarmos.

Se meu humor estivesse melhor, pensaria que estava no paraiso.
O lugar era lindo, com paredes de madeira lustrosa e estantes de
livros que iam do chao ao teto.

— Como €é que nunca vim aqui antes? — indaguei.
— Nao €? — indagou Jamie. — E o maximo.

— Posso ajudar vocés? — Havia uma mulher atras de nos; as
mangas da camiseta Books & Books estavam enroladas até em cima,
deixando expostas tatuagens coloridas de ilustracbes de livros
infantis. Os cabelos escuros estavam presos em um coque alto e
frouxo.

— Bem, pode — disse Jamie, e fez um barulho alto quando sugou
a bebida pelo canudo. — Pode, sim.

Ele Ihe disse o que estava procurando, e a moca se dirigiu ao
balcao para tentar nos ajudar.

— Como € que o livro era? — perguntou ele a mim.
Fechei os olhos e tentei visualiza-lo.

— Capa preta — falei. — De tecido. O titulo estava escrito em
dourado.

A mulher digitou algo no computador.
— O nome do autor era Lenaurd?

— Isso — confirmou Stella. Estava praticamente se balancando
para a frente e para tras de nervosismo.

— Hum — disse a assistente. Mordeu o polegar. — Deixe eu
tentar outra coisa.

Digitou e procurou e digitou e procurou, mas, no fim, soltou um
suspiro frustrado.

— Que estranho — comentou.
— O qué? — indagou Jamie.



— Nao tem praticamente nada em nenhum dos bancos de dados.
Até procurei pelos artigos, achando que talvez tivesse sido publicado
em algum periddico académico e depois sido impresso como livro,
mas nao aparece nada. Nem para o titulo, nem para o autor. Posso
tentar ligar para alguns revendedores de livros raros e dar uma
resposta para vocés depois se quiserem.

Stella ficou visivelmente desmotivada. Jamie agradeceu, e saimos.
Ele pediu trés sanduiches para a viagem. Sequer toquei no meu.

— Entao. — Colocou as maos nos quadris. — Para Nova York,
certo?

Certo.
XXXk

Stella queria pegar um avido até la. Estava apostando todas as
fichas no Novas teorias e mal podia esperar pela hora de receber seu
prémio. Se Daniel estivesse em Nova York, argumentou, o livro
estaria também. Jamie queria chegar logo também, por outras
razoes. Queria seguir o rastro do dinheiro, e para isso tinhamos que
seguir o contador, que estava em Nova York. Pegar um voo,
entretanto, pressupunha passar pelo sistema de seguranca do
aeroporto, que, por sua vez, pressupunha cameras e agentes da TSA
descontentes e muitas pessoas ao redor. Com nosso status de
semifugitivos, Jamie achou que seria desaconselhavel. Concordei.

Assim, continuamos dirigindo. Por horas. Trocamos de carro outra
vez quando passamos por West Palm Beach, substituindo um carro
meio-que-roubado-mas-meio-que-nao por outro, C€aso nossa
auséncia no Horizontes tivesse sido notada por qualquer um que
pudesse estar prestando atencao.

O verde das arvores e o cinza do céu se misturavam em uma
sopa de aparéncia Umida. Em algum ponto, o ar se adensou com
neblina e chuva enquanto seguiamos pela rodovia interestadual 95
para sair da cidade e entrar no meio de Lugar Nenhum, Fldrida.
Quando acordei do cochilo espontaneo, olhei adiante e vi que mal
conseguia enxergar a estrada. Burramente, Stella nao tinha
desacelerado. Surtei com ela, que me ignorou.



Jamie, do banco traseiro, colocou-se entre nos para ligar o radio,
mas as Unicas estacoes sem estatica transmitiam pastores
evangeélicos.

— A gente ja chegou? — gemeu.
— Nao fique ai choramingando — falei. — Nao te cai bem.

— Estamos um pouco mal-humoradas, hein? — provocou Stella.
— Achei que tirar um cochilo ia te deixar menos ranzinza.

— Vé se morre queimada, vai.

— Vai ver ela esta menstruada — disse Jamie.
Girei no assento.

— Sério?

— Vocé esta sendo atipicamente mal-humorada.
— Atipicamente? — intrometeu-se Stella.

— Odeio vocés dois — resmunguei, e encostei a bochecha no
vidro gelado. Estava sentindo tanto calor. E estava mesmo de mau-
humor. E dolorida. Talvez estivesse realmente para ficar menstruada.

— Que dia é hoje?
— Dia 21 — respondeu Stella.

Fiz as contas. Hum. Estranho. Minha menstruacao nao vinha
desde... desde antes do Horizontes. Fazia mais de um més.

Ou, espere, nao podia me lembrar da Ultima vez que viera. Nao
significava que nao tivesse vindo.

E se... E se nao tivesse, entretanto?

O pensamento me deixou perturbada. Nunca ficava atrasada.
Entretanto, até entao jamais tinham feito experimentos em mim.
Primeira vez para tudo?

Fitei a estrada adiante e perguntei a Stella:

— Quando foi que vocé ficou menstruada pela Ultima vez?
Jamie cruzou os bragos, convencido, e falou:

— Acertei. — Dei um tapa em sua orelha.



— Hum, trés semanas atras? Eu acho. — Lancou-me um olhar. —
E vocé?

— Ha um més — menti. Ela me olhou de soslaio. — O que foi?

— Nada, nao. — Voltou os olhos para a estrada, depois soltou um
xingamento. — Acho que nao trouxe absorvente. Vocé trouxe?

Balancei a cabeca.
— Esqueci.

— Por mais encantadora que essa conversa seja — cortou Jamie
—, posso perguntar por que é que estamos falando nisso?

Nao tinha uma boa resposta, mas, enquanto me esforcava para
inventar alguma desculpa, percebi que Stella desacelerava em
direcdo a uma saida da estrada.

— A gente nao ia parar em Savannah? — indagou Jamie. — Ainda
temos uma hora de viagem.

— E apenas um quarto de tanque — explicou. — Preciso ir ao
banheiro.

A mentirosa. Ela achava que eu precisava ir ao banheiro e que
estava envergonhada, entao me dava um pretexto para podermos
parar. O que na verdade era extremamente amavel.

Valeu, fiz o movimento com os labios sem dizé-lo em voz alta. E
estava mesmo grata.

Quando parassemos, poderia perguntar a Stella o que queria
perguntar, mas nao na frente de Jamie.

No posto de gasolina, Stella decidiu que realmente precisava ir ao
banheiro, ainda bem, entdao nds duas entramos enquanto Jamie
enchia o tanque. Comprei absorventes de que infelizmente nao
precisava e segui Stella ao toalete. Ela estava prestes a entrar em
uma cabine quando a impedi.

— Vocé tem certeza de que foi trés semanas atras?

— Tenho. Lembro de ter que pedir absorvente a Wayne. A cara
dele ficou tao vermelha que até pensei que ia comecar a sair fumaca



pelas orelhas. — Deu um pequeno sorriso, que rapidamente
desapareceu. — Por qué? O que é que foi?

Mordi o labio.
— Estou atrasada.
— Atrasada quanto?

— Nao... N3o sei exatamente. O tempo esta meio esquisito para
mim... Talvez, talvez duas semanas? — Ou trés.

— Isso é bastante coisa — disse Stella baixinho.
Nao respondi.
— Nunca fiquei tao atrasada assim.

Continuei sem falar. Aparentemente, 0 que quer que estivesse
acontecendo comigo, nao estava acontecendo com ela.

A expressao de Stella mudou com rapidez de uma de curiosidade
para outra de preocupagao.

— Esta tudo bem contigo?

— Esta, sim. — Mas ndo estava. Estava muitas coisas, mas
definitivamente “bem” nao era uma delas.

— Vocé esta... estranha — falou.

Olhei-me no espelho do banheiro. Parecia horrivel, isso sim. O
rosto estava quase branco, os labios, cinzentos, e as sombras de
minhas olheiras mais lembravam machucados.

A aparéncia de Stella ndao era como a minha. Parecia saudavel.
Normal. Se era diferente, da mesma maneira que eu, por que meu
aspecto nao era mais como o dela?

— Parece que vocé vai desmaiar. — Olhou para a porta. — E
melhor eu chamar Jamie? Sim, vou |a chamar.

Tentei protestar, mas o lugar comecou a girar, € nao conseguia
falar e ficar de pé ao mesmo tempo. Segurei a pia, mas meus
joelhos tremiam, e desabei no chao.
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ANTES

Londres, Inglaterra

Tia Sarah cumpriu a promessa. Tratou-me como se fosse sua
filha. Melhor até, talvez. Sempre tivera o desejo secreto de ter uma
menina, disse, que fosse ddcil e gentil, diferente de Elliot e Simon,
jovens selvagens, sempre rolando no chao sujo e lutando um com o
outro com gravetos.

Fazia quase todas as refeicoes em sua companhia. Ela penteava e
trancava meus cabelos, embora tivesse uma criada para fazé-lo por
mim. Era sua princesa indiana, afirmou, um presente que o marido
nao sabia que havia lhe dado, para lhe fazer companhia depois de
sua morte. Passava praticamente todos os momentos com ela
enquanto me ensinava cada uma das regras.

Regras de etiqueta respeitando a que, quando e como comer. Que
roupas vestir e de que maneira. Como me comportar. Como me
dirigir a mulheres, como me dirigir a homens, como me dirigir a
homens de poder, as diferencas entre os servicais, entre mordomo,
pajem e os diferentes tipos de criadas. Ensinou-me com quem
poderia ser vista e 0 que poderia ser vista fazendo.

Comiamos juntas pelas manhas, recebiamos visitas juntas a tarde,
e ela me ensinava a dancar e jogar cartas a noite, antes de retirar-se
para 0 quarto. Jamais poderia ter imaginado uma vida assim.
Acostumei-me ao gosto de comidas finas preparadas com todo o
esmero, a roupas limpas que nao tinha eu mesma que lavar. Fazia
longos passeios com tia Sarah. Passava o tempo com os meninos. E,
trés vezes por semana, em segredo, o professor me visitava durante
o dia.

A primeira vez em que o vi, fiquei abismada ao constatar como
me era familiar. Tinha a pele escura e beleza notavel, e poderia jurar



que ja vislumbrara seu rosto antes, mas ele ndo mencionou o fato, €
seria rude se eu o fizesse.

O Sr. Grimsby o levou para dentro da casa sem cerimonia, € o
homem fez uma reveréncia quando entrei. Respondi com uma
mesura atabalhoada, e ele sorriu. Deviamos estudar na biblioteca,
disse o Sr. Grimsby, e mostrou o caminho ao professor.

Era meu comodo favorito da casa. Amava o cheiro, o siléncio e a
maneira como raios de luz encurralavam particulas diminutas de
poeira. Era como estar em outro mundo.

Sentamo-nos.

— Bem, Mara — disse para mim em inglés, com apenas 0 mais
esmaecido dos sotaques estrangeiros. — Diga-me tudo o que sabe.

— Como sabe meu nome?

— Faca as perguntas erradas e recebera as respostas erradas.
Deixarei que faca trés antes de comecarmos nossas licoes.

Jamais fora desafiada tao diretamente, nao desde minha chegada
a Londres, ao menos, e aquilo me perturbou.

— Quem é vocé? — indaguei, com cautela.
O professor sorriu, mostrando todos os dentes brancos.

— Sou uma pessoa. Um ser humano. Um homem. Fui pai e filho,
marido e irmao, e agora sou seu professor. E realmente isso que
deseja me perguntar?

Frustrada, falei impulsivamente:
— Por que é que me parece tao familiar?
— Porque ja nos conhecemos antes. Essa foi a terceira. Agora...

— Espere! Vocé nao respondeu a primeira pergunta — retruquei,
enquanto cruzava os bracos.

O homem sorriu outra vez.

— Sei seu nome — respondeu — porque o Sr. Grimsby a anunciou
antes de entrar.

Semicerrei os olhos para ele.



— Qual é o seu nome?

— Ha poder em um nome. Com essa, foram quatro perguntas, e
nosso acordo eram trés, mas, para fins praticos, responderei. Vocé
pode me chamar de Professor. Agora, comecemos.

A maior parte dos dias, o professor versava sobre 0 mundo e seus
povos. Que paises estavam em paz, e que cidades, em guerra.
Ensinou-me a historia do mundo e do universo, matematica e
ciéncias. De vez em quando, porém, faziamos algo diferente. Jogava
cartas comigo, € nao da maneira como tia Sarah fazia. Nunca
entendia as regras do jogo. Pedia que eu cortasse o deque e, em
seguida, abria as cartas, que mostravam nuUmeros e desenhos
estranhos. Ocasionalmente, me dava objetos, tais quais penas de
passaros ou pedras ou, uma vez, até uma espada que tirou da
bengala, e me mandava escrever historias sobre eles. Outras vezes,
me dava problemas inventados e pedia que os resolvesse. Nunca
respondia meus questionamentos acerca dos objetos ou cartas e
seus propositos. Disse que tinha feito minhas trés perguntas e que
as desperdicara. No futuro, seria mais cuidadosa. Naqueles dias, eu
0 odiava.

Nos demais dias, eu era a bonequinha de tia Sarah, a quem ela
vestia, entretinha e com quem brincava. Minha propria boneca
estava enterrada, mas nao esquecida, no fundo do bau que ainda
mantinha sob as saias de minha cama. Mal me lembrava dos antes
— 0s dias passados com a Irma sob o sol quente, ou as noites com
o Tio enquanto me mostrava as estrelas. Transformei-me em uma
criatura doméstica, como Dash, o foxhound do falecido mestre
Shaw, que havia sido despachado para os aposentos dos servicais
por ter desgostado de mim de imediato.

Observei meu reflexo mudar no espelho acima da lareira de
marmore a medida que as estagdbes mudavam la fora. O jardim
floresceu cheio de rosas, e eu floresci para me tornar uma mulher.
Depois de tia Sarah completar um ano inteiro de luto, comecou a
falar em me apresentar a corte, de maneira que pudesse comecar a
procurar um pretendente adequado para mim.



Ela refutava o fato de que eu poderia ndo ser aceita pelas familias
mais importantes de Londres por conta de minha pele, ou da falta
de origens nobres e propriedade.

— Vocé é clara o bastante, e seu rosto é tao encantador! Com
esses seus labios grossos, cabelos negros... e olhos tao exodticos!
Tem uma beleza rara, Mara, e me certificarei de que tenha o dote
mais espetacular... Qualquer homem teria sorte de té-la como
esposa. — Tocou 0 medalhao que guardava uma mecha de cabelo
do marido e que pendia do pescoco.

O professor, entretanto, desencorajava a ideia. Na verdade,
desencorajava qualgquer mencao ou proposta que visasse a me
inserir na sociedade. Tia Sarah nao era uma mulher amestrada, mas
0 sujeito era persuasivo e encasquetou com ela durante um periodo.
N3o conseguiu, porém, convencé-la a desistir do casamento.

Disse a ele que nao me importava. Via senhoras e cavalheiros
juntos, sentados ternamente em Hyde Park. Por que nao eu? Nao
me atrevia a dizé-lo ao professor, claro. Ele proprio nao era casado.
Nao considerava natural permanecer a vida inteira com um
companheiro sb. “Os animais ndo ficam juntos a vida toda, e somos
animais, nao importa o que os outros finjam’, argumentou mais que
algumas vezes.

Ainda assim, fui apresentada a corte de qualquer forma e fiquei
noiva seis meses depois.

Meu noivo era doce e timido, e me amava. O noivado durou trés
meses. Ele morreu na noite do casamento, pouco antes do
amanhecer.
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Os olhos de Jamie se esbugalharam quando viu que nos
aproximavamos. Eu estava trémula demais para ficar de pé sozinha.
Stella o cortou antes que pudesse fazer qualquer pergunta.

— Mara esta se sentindo mal — disse —, e é vocé quem vai
dirigir. — Jogou as chaves para o garoto e me ajudou a sentar no
banco traseiro.

Estava grata pela ajuda, mas odiava precisar de assisténcia.
Sequer conseguia evocar a quantidade adequada de odio por mim
mesma, no entanto. Estava cansada demais e assustada demais e
mal disposta demais para fazer qualquer coisa que nao fosse me
recostar e fechar os olhos enquanto Jamie dirigia.

Era principio de tarde quando chegamos a Savannah, cerca de
uma hora depois. Paramos no estacionamento de um hotel nao
muito distante da estrada.

Depois de pegarmos nossas chaves, Stella disse a Jamie:
— Preciso conversar com Mara. Pode ir na frente.

— N3o da para esperar? — indaguei. — Preciso ir ao banheiro. —
Era mentira, mas nao estava com vontade alguma de falar a respeito
do que ela queria conversar. Desejava apenas dormir. Dormir de
verdade. Em uma cama de verdade.

— Vocé nao acabou de ir? — perguntou Jamie.
Lancei-lhe um olhar, e ele me entregou uma das chaves.

Stella me seguiu, mas escapuli para dentro do banheiro
imediatamente e liguei a torneira para esconder o fato de que nao
estava fazendo xixi. Logo ouvi vozes do lado de fora: Jamie também
estava em nosso quarto, por alguma razao. Droga.

Quando ja nao tinha mais como justificar minha auséncia, lavei o
rosto, inspirei fundo algumas vezes e abri a porta.



— Minha chave nao estd funcionando — explicou meu amigo.
Olhava de mim para Stella.

— Hum, estou interrompendo alguma coisa?

— Esta — respondeu a garota ao mesmo tempo em que eu dizia:
— Nao.

— A gente tem que falar sobre isso, Mara — insistiu ela.

Naquele instante fiquei com raiva.

— Nao tem nada para falar.

— A menstruacao da Mara estd trés semanas atrasada — disse
Stella a Jamie.

— Situacao esquisita — murmurou ele, enquanto recuava em
direcao a porta. — Vou, er, para... algum outro lugar.

— Nao podemos ignorar isso, especialmente se...

— Nao estou gravida — garanti, respondendo a pergunta que ela
faria em algum momento. Ergueu a sobrancelha.

— Vocé esta tendo tonturas. Esta emotiva. — Enumerou cada
palavra com um dedo. — Enjoada...

— Jamie esta enjoado. Todo mundo aqui esta enjoado. E também
esta todo mundo emotivo, porra.

— Nao igual a vocé — retrucou Stella. — Quando fiquei... Quando
percebi 0 que estava acontecendo comigo, quando comecei a ouvir
vozes, achei que estava ficando maluca. Nao sabia o que estava
acontecendo, mas sabia que tinha alguma coisa errada. Fiquei toda
confusa, meu corpo era estranho para mim, como se fosse de outra
pessoa. Parei de comer porque era a Unica coisa que ajudava. Mas ai
comecei a tomar os remédios. E eles ajudaram mesmo. Parei de
ouvir vozes. Voltei a comer. E mesmo nos piores momentos, que
eram bem ruins, ndo fiquei como vocé esta agora.

Ela nao disse, mas sabia que estava pensando a respeito do que
fizera a Dra. Kells. Ou a Wayne. Ou ao Sr. Ernst.

Nao tinha o que dizer sobre aquilo, por isso, tudo o que disse foi:



— Nao estou gravida, Stella. Ainda sou virgem! Meu Deus.
— Até onde vocé sabe — murmurou.
— Como &, Stella? — indaguei, com agressividade.

— Até onde vocé sabe — repetiu, mais alto. — Vocé estava fora
do ar no Horizontes. Todo mundo estava. Faziam todos os tipos de
teste naquele lugar. E se...

Nao.

— Nao, Stella.

— Mas e se...

— Noah nao estava la — interrompeu Jamie.

— Estava, sim, por um tempo — contra-argumentou a menina. —
Mas e se...

Néo.
Stella engoliu em seco antes de continuar:
— E se nao for de Noah?

Minha sensacao era de que aquelas palavras tinham sugado todo
0 oxigénio do comodo. Um olhar para Jamie me informou que se
sentia exatamente da mesma maneira.

Eu nao conseguia falar, mas podia balancar a cabecga.
— Vocé nao vai saber até fazer um teste — desafiou ela.

Nao conseguia sequer acreditar que aquela conversa estivesse
acontecendo. Como cheguei aquele ponto? Vasculhei meu cérebro
danificado, procurando desesperadamente uma lembranca, qualquer
uma, que pudesse me ajudar a responder a pergunta. Obriguei-me a
pensar no Horizontes. Tinham feito todo tipo de coisa comigo. Mas
que coisas?

Stella nao podia ter razao. Estava me sentindo mal. Ia passar mal
para valer. Cobri a boca com a mao e corri para o banheiro, quase
nao chegando ao vaso sanitario a tempo antes de vomitar.

Fiquei ajoelhada no chao de azulejos, tremendo e suando. Senti a
pressao da mao da menina na cabeca enquanto puxava meus



cabelos Umidos para tras.
— Ainda esta cedo — disse, com gentileza. — Vocé pode abortar.
Vomitei outra vez.
— Vocé precisa saber, Mara. De um jeito ou de outro.
— Ai, meu Deus — gemi.

Quando ndo restava mais coisa alguma no estdbmago, me levantei
e lavei o rosto. Escovei os dentes. Desejei boa noite a Jamie e Stella.
Minha voz soava robdtica. Estranha. Sequer parecia que estava
saindo de mim, o que ja nao era mais surpresa. Meu corpo nao
parecia mais pertencer a mim. As vezes fazia coisas que nao queria
fazer, dizia coisas que nao queria dizer. As vezes sentia vontade de
chorar sem motivo, ou surtava com as pessoas de quem mais
gostava por muito pouco ou nada. Tinha passado tanto tempo
preocupada que pudesse estar perdendo a cabega, mas agora sentia
que estava perdendo meu corpo. Sentia-me uma estranha.

E se estivesse gerando uma?
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Nossa parada seguinte deveria ter sido Washington D.C., mas
dificultei as coisas.

Nao suportava ficar no carro. Suava € molhava as roupas, ainda
que Jamie tivesse colocado o ar na temperatura mais fria possivel.
Passava mal de uma em uma hora, e nem sempre tinha controle
sobre 0s enjoos. Stella e Jamie se revezavam na direcao, de maneira
que um deles pudesse ficar comigo no banco de tras.

Foi uma viagem silenciosa — ninguém disse palavra a respeito da
noite anterior, eu menos ainda, mas, por algum acordo tacito, Jamie
parou na metade do trajeto de oito horas para trocar de carro e
dormir em algum hotel, por consideracao a mim, sem divida.

Jamie persuadiu o dono de um conversivel a empresta-lo a nds,
calculando que o ar poderia me ajudar a sentir menos enjoos.
Depois de o homem ter jogado as chaves para ele, o menino
vomitou em um arbusto.

Estava ganhando cada vez mais confianca em sua habilidade, mas
eu ainda o pegava enterrando as unhas nas palmas das maos
algumas vezes, ou mordendo o labio até sangrar. Perversamente, me
deixava um pouco melhor vé-lo com dificuldades também. Como se
eu fosse menos esquisita entre os esquisitos. Talvez o que
tivéssemos fosse de fato uma doenga, como dissera Kells. As vezes
surpreendia Stella me observando com nervosismo, como se
pudesse passar algo contagioso para ela.

Jamie, porém, jamais se comportava dessa forma. Conversamos a
respeito mais tarde naquela noite, no meu quarto em um dos hotéis
que encontramos amontoados na saida da estrada, enquanto Stella
estava fora procurando algo mais palatavel que comida de fast food.

— Acho que Stella estd um pouco assustada contigo — disse ele,
enquanto eu vestia o pijama no banheiro.

— E vocé nao esta? — gritei.



— Assustado com vocé? Vocé tem a alma de um filhotinho.
Coloquei a cabeca para fora.

— Um filhotinho.

— Um filhotinho assassino.

Ri pela primeira vez em nem lembrava quanto tempo. O curioso a
respeito de Jamie era que, as vezes, nao parecia ficar perturbado o
bastante por tudo o que fiz. Dizia que éramos totalmente ferrados,
da maneira ébvia como constataria que o céu era azul. Era apenas
um fato, nada mais. Mas tudo o que fiz nunca parecia deixa-lo
alterado. Eu nao parecia deixa-lo alterado.

Em certos aspectos, fazia com que fosse mais facil conversar com
ele que com o préprio Noah.

— Entdo o que é que a gente vai fazer contigo? — indagou.
— Em que sentido?

— No sentido de que vocé passa do zero para homicida em
questao de um minuto.

— Sou passional.
— Vocé é maniaca — retrucou.

— Promete que acaba com meu sofrimento antes de um alien sair
explodindo de minha barriga?

— Sem zoar, acho que a Stella acha que isso pode acontecer de
verdade. Vocé deixa até os pelos do dedinho do pé dela arrepiados.

— N&o estou gravida. Nem de alien, nem de coisa nenhuma.
Meu amigo mudou rapidamente de assunto:

— Sabe, estava pensando...

— Que novidade.

— Sobre sua habilidade — continuou, me ignorando. — Alguma
vez vocé ja chegou a tentar, tipo, fazer alguma parada boa
acontecer?

— Claro.



— E?

— Nada. — Fiz uma pausa, indagando se deveria fazer a pergunta
que vinha considerando havia um tempo. Ah, por que nao? — Vocé
pensa em Anna?

— Nao — negou, sem hesitacao, e assim eu soube que estava
mentindo. Entendia o porqué, no entanto. As vezes as mentiras sao
mais criveis.

Mudou de assunto outra vez.

— Que droga que vocé nao consegue, sei la, desejar e conseguir
se eleger presidente.

— Aos 17 anos?

— Tanto faz. Quero dizer... Se as coisas que vocé imagina
pudessem acontecer de verdade, vocé poderia mudar o mundo.

— Nao achei que fosse querer ser presidente.
— Sério? — Parecia incrédulo. — Meu deus, eu ia adorar.
— Por qué?

— Alguém tem que ser o lider do mundo livre. Poderia muito bem
ser eu.

— E o0 que é que vocé faria com seu grande poder? Vem com
grandes responsabilidades, vocé sabe.

— Uma nova ordem mundial — respondeu ele, com um
sorrisinho. — As aberracdes serao as donas do mundo.

— Acho que nao é assim que a democracia funciona.
— A democracia é superestimada.

— Falou como um verdadeiro ditador. Se desse para a gente
trocar de habilidade...

— Fico inadequadamente entusiasmado pensando nisso.

— Essa conversa toda é inadequada. — O que era provavelmente
a razao pela qual estava me divertindo tanto com ela.

Ele fez uma careta.



— A gente precisa de uma musica nesse buraco. — Olhou em
volta. — Aquilo ali é o laptop de Noah?

Eu tinha aberto a mala dele, bem como a minha prépria, € o
computador projetava-se para fora.

— E.

— Vocé... Olhou o que tinha nele?
Balancei a cabeca.

— Tem senha.

— Vocé nao conseguiu descobrir qual era?
— Nao.

— Posso tentar?

Dei de ombros. Se eu nao tinha tido sorte, ele provavelmente
também nao teria.

Menos de cinco minutos depois, semicerrou os olhos e fechou o
cenho. Como eu previra.

— Nada?

— Nao, consegui — respondeu. Sua expressao estava estranha.
— Sério? — Senti empolgacao nervosa na barriga. — O que era?
Jamie hesitou antes de falar. Depois respondeu:

— Marashaw.

Nao conseguia respirar. Enterrei a cabeca entre os joelhos, mas,
quando Jamie me envolveu com o brago, me encolhi.

Nao estava esperando. Era muito doce, doce demais para Noah.
Se estivesse ali, teria rido dele, provocado por ter usado meu futuro
nome de casada como senha.

N3o estava, porém. Nao podia fazer graca dele. De repente, foi
demais. Peguei o computador.

— Quer que eu va embora? — indagou Jamie. Assenti, sem olhar
para ele. Ouvi quando saiu.



Meus dedos tremiam enquanto bisbilhotava os arquivos de Noah,
buscando algo, qualquer coisa que pudesse nos dizer onde encontra-
lo, mas nada se destacou como pista possivel. No fim, comecei a
simplesmente abrir coisas aleatoriamente. O que encontrei me fez
desejar que nao o tivesse feito.

Estava em uma pasta intitulada LOUCURA:
Junte minhas folhas,

Molde-as como coroas

Deixe-me ser o rei de sua floresta

Escale meus galhos,

Buscarei seu esconderijo

Enqguanto dorme sob a sombra

De minha drvore generosa

Segurei a respiragao enquanto lia poema por poema que Noah
escrevera para mim — o velho Velveteen Rabbit, um novo Lolita, e
até mesmo aquele terrivelmente sujo que foi inspirado em Dr. Seuss.
Minhas maos tremiam, e a garganta doia, mas nao conseguia chorar.
Nao podia. Senti raiva em vez disso. Se ele pudesse estar comigo,
estaria agora, o que significava que nao podia. Faria quem quer que
tivesse sido o responsavel por manté-lo longe de mim pagar.

Abri a torneira da banheira e fechei a porta, inspirando o vapor
enquanto o nivel da agua subia, tentando me acalmar. Permiti-me
imaginar Noah no banheiro comigo enquanto me despia.

Pensei nele tirando a blusa por cima da cabeca, a maneira como
0s musculos se retesariam sob a pele. Como teria entrado na
banheira primeiro, com nada sendo um sorriso sarcastico no rosto
enquanto aguardava que me juntasse a ele. Fechei os olhos e sorri,
mas, quando os abri, mordi a boca para impedir que um grito saisse.

Noah estava 13, na banheira. A agua estava vermelha com seu
sangue. As veias estavam abertas nos pulsos.

Sai do banheiro como um raio, me vesti. Agarrei seu laptop e o
levei até o quarto de Jamie. Esmurrei a porta.



— Cologue uma musica ai — pedi no segundo em que abriu,
jogando o computador em suas maos.

— Mara...

— Faz logo, Jamie. — Pensamentos rugiam em meu cérebro,
nenhum deles era bom.

Precisava sufoca-los.

— Vocé acha que ele nao ia se importar?
Balancei a cabeca sem olhar para cima.

Ouvi Jamie passar pelas musicas.

— Vocé esta a fim de ouvir o qué?

Fechei os olhos.

— Alguma coisa que dé para dangar — respondi.

Cinco minutos depois, escutei a introducao de “Sympathy for the
Devil”, Jamie subiu na cama e estendeu a mao. Aceitei e estampei
no rosto um sorriso, que nao alcangava meus olhos.

Ele tirou os sapatos aos chutes, e o imitei.

Quando a porta se abriu, sequer a ouvimos: gritdvamos a plenos
pulmoes com Mick Jagger.

Foi bom.

— Odeio interromper — disse Stella, nos fitando —, mas o jantar
chegou.

— Ah, gracas a Deus. — Jamie pulou da cama. — Estou morto de
fome.

O cheiro do que havia nas sacolas de plastico que trouxera fez
meu estdmago roncar.

— Eu também. — Espiei o saco que ela segurava. — O que foi
que vocé trouxe?

— Comida mexicana — respondeu.

— Perfeito. — Tirei um burrito envolto em aluminio da bolsa.
Comemos juntos enquanto a playlist de Noah tocava. Conversamos e



rimos sobre nada, porque, se nao o tivéssemos feito, desistiriamos.
Antes de eu e ela sairmos do quarto, Stella me entregou outra
sacola. — Comprei isso para vocé — disse ao abrir a porta.

— Hum, valeu?

Ja estava seguindo seu caminho e acenou para mim sem se virar.
Olhei o que havia la dentro.

Era um teste de gravidez.
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Olhei para o teste, aninhado na sacola que “me desejava um bom
dia!”, mas sequer tinha coragem de tird-lo de la para ler as
instrugdes. Vi a cena se desenrolar em minha mente: eu no
banheiro, abrindo o pacote, atrapalhada, e derrubando as instrucoes
no chao de azulejos encharcado. Pegando o papel e tentando ler as
letras borradas. Sentando no vaso sanitario, praticamente me
forcando a urinar na haste. E, depois, esperando o destino revelar
minha sentenga. Simplesmente nao conseguia fazé-lo.

Stella e Jamie sabiam que nao tinha feito o teste, e a atmosfera
no milésimo carro roubado/emprestado era sombria e
desconfortavel. Sempre que eu tinha ansia de vomito, Stella e Jamie
se entreolhavam como se soubessem de tudo, o que me fazia querer
matar os dois, o que, por sua vez, me deixava ainda mais enjoada.
Vislumbrei meu reflexo na entrada espelhada do hotel de
Georgetown em que nos hospedamos. Parecia uma morta-viva.
Estava levemente surpresa por ninguém ter tentado me decapitar.

— Espere so para ver — disse a menina no espelho.
— Cale a boca.

Jamie e Stella viraram-se para me olhar. Aparentemente, tinha
falado em voz alta.
X%k

Assim que deixei as coisas no quarto, Jamie bateu a porta. Passou
por mim e se jogou na cama.

— Mara, queridinha, me passe aquele cardapio?

— Sinta-se em casa — falei, jogando o menu para ele.

— Vou pedir servico de quarto.

Desmoronei em uma poltrona.

— Nao deram nem 6 horas ainda.



— Estou em fase de crescimento. Me deixe em paz. — Jamie
mudou o canal de TV. — Ah, uma maratona de filmes do Tarantino!

Olhei para a televisao.

— Pulp Fiction? Nao é meu favorito.
— Blasfémia.

— Prefiro Kill Bill.

— Hum. Aceitavel. — Jamie fez que sim com a cabega. — Argh,
nao posso pedir o que quero até 7 horas. Filhos da mae. — Jogou o
controle remoto, que quicou para fora do colchao.

— Olha a manha...

— Roto, conheca o esfarrapado. Onde é que fica o minibar?
Apontei para o outro lado do quarto.

— Pegue alguma coisa para mim?

— Pegue vocé.

Samuel L. Jackson recitava a parte final de seu mondlogo, o
versiculo Ezequiel 25:17, na televisdao de tela plana: “E atacarei com
grande vinganca e ira furiosa aqueles que tentarem envenenar e
destruir meus irmaos.” Jamie blogueou minha visao.

— Quer dizer que vocé nao fez mesmo?

— Fiz o qué? — indaguei, vendo John Travolta e Sammy
descarregarem as armas no homem infeliz.

— O, hum, teste.

— O... Ah. — O teste de gravidez. Antes mesmo que pudesse
responder, a atencao dele foi desviada.

— Ah, olda. — Jamie jogou uma pequena caixa de papelao preto
para mim no instante em que Samuel dizia: “E saberas que sou o
Senhor quando minha vinganca se abater sobre ti.” Peguei-a no ar
ainda que nao estivesse olhando, e virei a caixa.

— O que é que é isso?

— E tipo um kit sexo. — Ele abriu um pacote de Skittles e lancou
um punhado dentro da boca.



Joguei a caixa de volta.
— Mais provavel que vocé precise disso do que eu.

— Porque o que esta incubando na sua barriga é um feto
alienigena, vocé quer dizer?

— Nao... tem... feto... nenhum. E sou virgem. Ainda. O que
acredito que ja tenha dito antes. Varias vezes.

— Acho que Stella ndo acredita em vocé — disse Jamie. — E ndo
da para culpa-la totalmente. E forcar a barra e os limites da
credulidade imaginar que Noah conseguiria evitar uma tentacao
assim.

— Vocé nao é nada engragado.

— Sou, sim. SO que vocé tem um senso de humor de bosta. Meu
Deus, sO vocé mesmo para conseguir ficar gravida sem nem fazer
sexo antes.

— Parece que minha vida esta mesmo sendo uma merda fora do
normal ultimamente.

— Vou ter que concordar — disse Jamie. — Mas, agora sério...
Por que é que vocé ainda ngo transou?

A melhor defesa € um bom ataque.
— Por que vocé ainda nao transou? — rebati.

— Estou me guardando para o casamento — respondeu,
mastigando de boca aberta.

— Mesmo?

— E. Provavelmente. Talvez. N30 sei. N3o estamos falando de
mim. Vocé quis... Quero dizer, vocé quer? Transar com Noah?
Circunstancias atuais colocadas de lado?

Notei que Jamie substituira o passado pelo presente, mas ignorei.
— Claro — falei, baixinho.

— Entao o que € que te impediu? Circunstancias atuais colocadas
de lado.



Contemplei como poderia explicar o que nos mantivera separados
antes mesmo do Horizontes. O que temia que pudesse ter feito a
ele. O que a vidente havia dito e que parte de mim ainda acreditava.

— Estava com medo... de machuca-lo.

Jamie ergueu uma sobrancelha.

— Tenho bastante certeza de que nao é assim que funciona.
— Ha-ha, hilario.

— Sério agora. Vocé pode me contar.

Estava envergonhada de colocar o enigma dos beijos em palavras,
preocupada com a possibilidade de Jamie pensar que era mais
maluca do que era de fato, o que, dadas as circunstancias... Mas ele
ouviu com atencao e nao zombou de mim quando terminei.

— Vocé acha que é s6 com os beijos?

— Nao sei. Quero dizer, ja beijei Noah antes, obvio...

— Obvio. Nunca que ele ia conseguir ser t4o santo assim.
Ignorei e prossegui:

— E a gente notou que alguma coisa... aconteceu. Acho que
talvez esteja conectado ao meu estado emocional ou o que for...
Tipo, nao sei se ia acontecer com um beijinho na bochecha,
porque...

— Porque nao tem intensidade.
— Isso.

— Entao provavelmente poderia me beijar, ou Stella, e nada ia
acontecer.

— Stella ia achar que eu estava tentando mordé-la. Ia espirrar
spray de pimenta na minha cara.

Jamie abriu um sorriso.

— Meu Deus, isso é tao verdade. Mas faz sentido, ndo &, a parada
do beijo? Tipo, se vocé sai de seu equilibrio emocional, algo muda
em sua habilidade. Excesso de energia ou coisa do tipo.

— Entao um beijinho na bochecha nao faria nada — concordei.



— Provavelmente nao.
Dei-lhe um beijo camicase furtivo na bochecha.

— PORRA — gritou, limpando o rosto. — E se vocé tivesse me
matado?! — Jogou uma balinha em meu rosto. Acertou a testa.

— Ai!

— Sente o sabor do arco-iris, vaca.

— Nao seja crianca.

— Vou ser crianca, sim. Vou me trancar no banheiro e chorar

agora, na verdade. — Foi mesmo ao banheiro e realmente trancou a
porta. Se chorou ou ndo, ninguém sabe.

Ouvi o som da descarga e da agua correndo, e, quando abriu a
porta, ele falou:

— Deixei uma coisa para vocé na pia.

— Tenho... até medo de perguntar.

— Vocé devia mesmo fazer.

— Estamos falando do teste de novo? Porque a resposta é nao.

— Qualquer que seja o resultado, vocé precisa saber. A gente vai
dar um jeito nisso, mas nao da para fingir que nao esta
acontecendo.

— Admito que tiro algum beneficio psicoldgico positivo do uso do
termo “a gente”.

— Beneficio psicoldgico positivo intencional.

Queria discutir mas nao tinha forcas. Jamie estava certo. Se
desse negativo, eu ficara daquele jeito por algum outro motivo e
nada mudava. Se desse positivo, porém...

Se fosse esse o resultado, tudo mudava.

— Nem pense — aconselhou Jamie, colocando outra bala na
boca. — Se pensar, muda de ideia. Como vocé mesma disse,
provavelmente ndo estd... Vocé sabe. Mas ndo vai ser um alivio
descobrir?

Sim. Seria.



Virou-se e me empurrou nao muito gentilmente para dentro do
banheiro.

— E que nem arrancar Band-Aid — afirmou, fechando a porta
atras de mim. — So faz esse xixi logo.

Olhei para a caixa. Jamie ja a abrira, e as instru¢des estavam logo
ao lado, perto da pia. Li. Sinal de mais para positivo e de menos
para negativo. Facil o bastante. Abri o pacote e sentei-me no vaso
sanitario. Podia praticamente ouvi-lo no quarto, respirando.

Sentia-me como uma ré, esperando o juri dar seu veredito.
Segundos se passaram, talvez minutos, antes de baterem a porta.

— Nao estou ouvindo xixi nenhum — zombou 0 menino.

— Vai comer bosta — resmunguei.

— O que foi?

— Vai embora — disse mais alto. A voz estava rouca, e a bexiga,
timida. Ou algo assim. Nao conseguia urinar, ndao com ele 13 fora

ouvindo. Disse isso e pedi que saisse. Para minha surpresa,
concedeu.

E consegui. Rapidamente pousei o teste na pia. Sentia-me
nauseada s6 de olhar para ele, queria correr. Poderia correr. Correr
para fora do quarto, do hotel, mentir para Stella, Jamie e para mim
mesma, jamais voltar a tocar no assunto.

Minha mae, entretanto, costumava dizer que a verdade alcanca a
gente no fim. Sempre alcanca.

Fechei os olhos com forca e peguei a haste. Depois de contar até
trés, jurei a mim mesma que olharia.

Um.

Dois.

Abri os olhos.

Tinha dado negativo.
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Contei no caminho para a estacao de trem de Washington. Stella,
que estivera me ignorando quase toda a viagem de taxi, chegou até
a abrir um sorriso.

— Vocé nao esta se sentindo muito melhor agora?

Estava e nao estava. Minha mente podia finalmente se libertar da
possibilidade mais hedionda, mais assustadora, de que algo pudesse
ter sido feito a mim enquanto estava no Horizontes e acabado por
me engravidar. Eu me esquivava da palavra “estupro”, mas nao sabia
0 que mais poderia ter sido. Ja nao importava mais. Podia finalmente
me permitir ficar aliviada.

Durou pouco, porém. Figuei enjoada no carro e tive que abrir a
porta em um sinal vermelho para vomitar na rua. O motorista
surtou.

Podia ndao estar gravida, mas estava doente. O que era, nao
sabia. Ou talvez soubesse — podia ser apenas o0 gene. Talvez fosse
algo que me tornava diferente de Stella e Jamie, e que
simplesmente precisaria seguir seu curso.

N3o era nada agradavel, entretanto, e estava trémula enquanto
seguiamos Jamie até o balcao de venda de passagens. O que quer
que estivesse acontecendo comigo estava acontecendo com
agilidade, e precisavamos chegar a Nova York mais rapido do que
seria possivel de automovel.

— Trés passagens para Nova York — pediu o menino. — S0 de
ida.

O trem estava apinhado, e tivemos que passar por centenas de
vagoes antes de encontrarmos assentos remotamente proximos uns

dos outros. Tropecei duas vezes. Jamie me segurou em ambas as
ocasioes.

Quando finalmente encontramos poltronas, praticamente desabei
na minha. Estava tremendo. Cruzei os bracos a fim de esconder isso.



Nao deu certo.
— Esta com frio? — indagou Jamie do outro lado do corredor.

Nao estava, mas disse que sim de qualquer forma, pois fazia mais
sentido do que a verdade.

— Ja volto — falou, e se levantou. — Olhe minhas coisas?

Assenti e encostei a cabeca no vidro. As pessoas enxameavam a
plataforma, tentando embarcar antes do trem sair. Observava-as,
hipnotizada, deixando a visao se embotar e sair de foco, até que
algo a forcou a se fixar.

N3o. Nao era “algo”. Alguém.

Um homem se destacava na multiddao. Nao por sua aparéncia, ou
pelo que vestia, mas porque eu o conhecia.

Abel Lukumi fitava o trem que deixava a estacao; vestia 0 mesmo
terno escuro com que o vira no hospital, depois de Jude ter me
forcado a cortar os pulsos. O mesmo terno que usava em Little
Havana quando matou uma galinha e me fez beber seu sangue.
Meus labios se separaram para falar ou gritar, mas, quando Jamie
voltou, o homem tinha desaparecido.

Encarei a janela por alguns segundos, quem sabe até horas,
enquanto os passageiros se levantavam, sentavam, andavam pelo
vagao. O que ele gueria? Por que estava me seguindo?

Nao sabia o que fazer ou dizer a Jamie e Stella. Nao sabiam a
respeito de Lukumi; nao entenderiam. Noah teria compreendido,
mas nao estava ali.

— Vocé esta suando — constatou Stella ao se sentar na poltrona
atras de mim.

Estava. E tremendo também.
— Esta com febre?

Dei de ombros.

Sua expressao se suavizou.
— Tenta descansar se puder?



Nao conseguia.

— Estou com medo — falei, embora nao pretendesse dizé-lo em
voz alta.

— Eu sei — apaziguou-me Stella.

Queria berrar que nao sabia, que jamais saberia, pois aquilo nao
estava acontecendo com ela, mas sé comigo. Queria gritar que nao
estava tudo bem, e que jamais estaria outra vez, porque tinha
matado pessoas e aquilo nao era o tipo de coisa que se pode
resolver ou consertar. Mas estava cansada e meus amigos estavam
cansados, e, mesmo que nao entendessem totalmente, entendiam o
que aquele estado estava fazendo comigo. Podiam mentir para mim
e fingir que daria tudo certo, mas eu lia a verdade em seus olhos. Eu
piorava. Muito. E o tempo estava se esgotando.

Estava empapada de suor quando acordei uma hora mais tarde.
Levantei a cabeca do encosto, e 0 movimento agitou e trouxe de
volta imagens de meus sonhos. Lukumi em um lado da plataforma,
uma pena preta na mao. Eu do outro lado, segurando um coracao.
Os trilhos do trem entre nds estavam cheios de corpos intocados,
salvo por uma mancha de sangue sob os narizes de cada um. Bile
subiu por minha garganta. Fiquei de pé€, segurando o assento a
procura de apoio.

Stella nao acordou, mas Jamie virou-se quando entrei no corredor.
Tirou os fones de ouvido.

— Aonde é que vocé vai?

— Banheiro — respondi. Nao sabia se estava para passar mal,
mas melhor prevenir que remediar, e, de qualquer forma, tinha de
trocar a blusa, que estava grudada a pele. Caminhei claudicante,
pegando a mala enquanto seguia para o diminuto toalete.

Tinha pegado a de Noah, porém sO notei quando ja estava
trancada 1a dentro. A dele era preta, a minha, cinza. Pisquei. A visao
estava embacada, de modo que tudo parecia cinza.

Abaixei a tampa do vaso sanitario e me sentei, segurando a
cabeca entre as maos, piscando outra vez. A camiseta estava colada



ao corpo; cocava.

Dane-se. Nao importava que fosse a mala errada. Usaria uma das
roupas de Noah. Nao se incomodaria.

Vasculhei o interior, mas mal conseguia distinguir uma peca da
outra. Mordi o labio, trinquei o maxilar para impedir que perdesse a
cabeca, para continuar presente. Quando o fiz, meus dedos se
fecharam ao redor de algo que nao era roupa. Tirei-o de la.

A mao voltou a entrar em foco, e a coisa dentro dela. Uma
navalha. A navalha de Noah. Recordava-me de perguntar a ele por
que a usava. Disse que era a ferramenta mais afiada.

Reluzia sob a luz fluorescente. Seu peso era solido e
tranquilizador, de alguma forma. Parei de tremer. Consegui ficar de
pe.

Olhei para a lamina, depois para mim mesma no espelho. Senti
uma onda de dor correr o estbmago; em um arco, parecia. Da
esquerda para a direita.

Ninguém mais se sentia assim. Ninguém mais se comportava
assim. Nem Stella, tampouco Jamie. Algo dentro de mim estava
diferente.

Algo dentro de mim.
Algo dentro de mim.

— Alguma coisa dentro de vocé esta diferente — afirmou meu
reflexo.

A navalha pairava a pouquissimos centimetros de meu ventre. Um
ruido sussurrante encheu meus ouvidos, como se fosse o som de mil
vozes respirando: Sim. Havia tanta pressao, mas meus dedos nao
vacilavam. Olhei para mim mesma novamente.

— Tire dai — mandou a imagem.

O tempo avancou, como se saltasse. Um segundo estava ali,
encarando meu reflexo, escutando o que dizia. No seguinte, minha
mao ja tinha corrido a navalha sobre a barriga.



Foi apenas uma linha fina. De 2,5 centimetros, ndo mais que isso.
Goticulas de sangue sairam da ferida, como joias, brilhando. Vividas,
intensas. Tudo ficou assim, na verdade. A bruma que vinha
anuviando minha visao se dissipara. Nao sentia enjoo, ou calor. A
Unica coisa estranha era a pressao em meus dedos, levando a
ldmina a pele outra vez.

Uma batida a porta me sobressaltou antes que pudesse tracar a
linha outra vez.

— Mara? — A voz de Jamie estava abafada atras da porta. — A
gente esta aqui.

Com movimentos mecanicos, limpei o metal com a bainha da
blusa e guardei na mala de Noah. Sequei a pele com papel e troquei
a camiseta que vestia por uma preta limpa. Sai do banheiro com os
pés firmes, sentindo-me incrivelmente leve. Quase nas nuvens.

— Esta melhor? — indagou ele.

— Estou — respondi, com vivacidade, enquanto um fio de sangue
escorria pela barriga. — Muito melhor.
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Nao visitava Nova York desde que era pequena, € nao me
lembrava da cidade daquela forma.

Eramos praticamente as Unicas pessoas que ndo vestiam terno no
trem, mas, quando saimos e subimos as escadas, nos misturamos de
imediato. A Penn Station estava tumultuada — um homem de
dreadlocks que |Ihe batiam na cintura esbarrou no meu quadril com a
maleta e se desculpou, mas, quando dei um passo para o lado, fui
atingida por um carrinho de bebé guiado por uma mae de olhos
anuviados e sem vida. Saimos de | o mais rapido possivel.

A fila para o taxi ndao se provou grande melhora. Estdvamos
prensados entre um casal de pré-adolescentes, com marcas de
espinhas iguais, que se agarravam em alto e bom som, e um casal
de senhores, com sapaténis idénticos, que discutiam em alto e bom
som, em uma lingua que eu nao entendia, enquanto olhavam um
mapa.

— Ai! — exclamou Jamie.
— Tudo bem? — perguntou Stella.

— Ah, comigo, tudo — falou baixinho. — Mas a esposa daquele
cara acabou de dizer para ele: “Se tivessem colocado seu cérebro
em uma galinha, ela correria direto para o acougueiro.” — Vocé
entende o que estao dizendo?

— Hebraico — explicou o menino, e, de repente, ja era nossa vez
de pegar um carro. — Qual é a primeira parada, senhoritas?

— Preciso de um banho — disse Stella.
— Hotel? — indaguei.
Stella puxou uma mecha de cabelo.

— Acho que sim. Se for a Unica solucao. Mas nao gosto de te usar
para fazer aquelas coisas, Jamie.



— Balela. Mas minha tia tem uma casa no Upper West Side. A
gente pode ir para Ia.

— Mas sua tia nao vai perguntar o que o sobrinho e duas amigas
estao fazendo a porta dela em uma noite de escola aleatdria?

— Ela nao esta la. Vai ficar no condominio na Florida até o verao.
— Como € que a gente vai entrar? — indagou Stella.

— Tenho certeza de que a gente consegue dar um jeito —
garantiu Jamie. — E ela nem é minha tia de verdade. E a melhor
amiga de minha mae. Mesmo que estejam procurando a gente,
nunca fariam a conexao entre nds e ela.

Era bom o bastante para mim. Stella concordou, e Jamie disse
que caminho seguir ao motorista. Eu nao estava prestando muita
atencdo. Meus olhos continuavam vagando até a barriga. Ainda
sangrava um pouco — havia um pequeno ponto molhado na blusa,
que, por sorte, era preta. Ninguém notaria.

Meu polegar insista em passar por sobre a linha fina, e me dei
conta de que estava cocando a ferida, sem deixa-la cicatrizar. Nao
conseguia parar. Continuava pensando a respeito do trem, o fio da
navalha de Noah e o alivio — a libertacdo — quando a pressionei
contra a pele. Uma voz sussurrou em minha mente:

Alguma coisa dentro de nds.
Tire dai.

Lancei um olhar nervoso a Stella. Nao estava me fitando;
encarava a rua através da janela a esquerda, e Jamie olhava para a
direita. Corri as pontas dos dedos pela barriga, pressionando-a. Nao
senti coisa alguma — nao, espere. Deslizei a mao para a esquerda,
em direcao ao quadril, apertando. Algo pareceu... mudar de posicao,
como um musculo tenso sendo deslocado, mas era pequeno. O que
era aquilo?

— Dor de barriga? — indagou Stella.
Pega no flagra.



— Uhum. — Cruzei os bracos e me inclinei levemente para a
frente.

— A gente vai chegar daqui a pouco — garantiu Jamie.

Vergonha misturava-se a necessidade. Nao podia deixa-los verem
que tinha me cortado.

Tinha que conseguir uma maneira de ficar 10, talvez 20 minutos
sozinha.

O taxi parou no meio-fio, e Jamie falou com aquela voz:
— Vocé nado viu a gente.

— Nao vi vocés — repetiu o motorista, soando atordoado e
confuso.

— Vocé pegou naquele ponto um modelo de roupa intima
incrivelmente gostoso do Texas.

Queria lamber a barriga tanquinho dele.
— Queria lamber a barriga tanquinho dele.

— Vocé € um babaca tao grande — murmurou Stella ao sair do
carro.

— Me divirto como posso.

Enquanto esperavamos o transito parar, Jamie aproveitou para
vomitar em uma lata de lixo. — Ai, que nojo — disse uma garota de
minissaia e saltos altos ao passar.

Com a cabeca ainda abaixada, Jamie Ihe mostrou o dedo do meio,
depois cuspiu no lixo e limpou a boca com a manga.

— Ai. Que nojo — disse. — Jamais vou me acostumar com isso.

— Nao é para se acostumar — redarguiu Stella. — E para nao
fazer.

A casa da tia de Jamie fazia parte na verdade de um conjunto de
construgoes coladas parede com parede em uma rua arborizada
relativamente silenciosa. Subimos os degraus da frente, e Jamie
espiou pela porta de vidro. Tudo escuro.

— Como é mesmo que a gente vai entrar? — indagou Stella.



— Teve uma vez que minha prima me contou alguma histéria
sobre entrar de fininho depois do toque de recolher usando uma
chave extra escondida debaixo de uma pedra falsa ou coisa assim.
Talvez...

Jamie pulou os degraus e passou por baixo de um pequeno
portao na frente da edificacao. Havia algumas plantas murchas, um
pacote com a palavra “perecivel” na lateral e...

— Pedra falsa! — exclamou Jamie, se abaixando. — Bingo. —
Ergueu a chave, subiu os degraus outra vez e abriu a porta da
frente. Stella e eu o0 seguimos.

A casa era linda. A sala de estar ainda mantinha os detalhes
originais: um medalhdao de gesso decorativo no centro do teto,
trabalho em madeira entre a sala e a cozinha e uma lareira
monumental com um espelho no lugar da cornija. Stella soltou um
assovio.

— Né? — disse Jamie. — Os quartos e banheiros ficam no andar
de cima. Podem escolher o que quiserem. Tem um pacote la fora
para minha tia. Vou trazer aqui para dentro. Podemos estipular o
prazo de uma hora para discutirmos os planos para jantar?

Stella assentiu. Eu também, mesmo ndo estando com fome. J]a
estava no meio da escada.

— Como é que vocé se sente? — indagou minha amiga. Estava
logo atras de mim.

— Um pouco melhor — menti. Depois franzi o nariz. — Vocé esta
com um cheirinho... — Precisava me livrar dela.

— E, estou nojenta. Precisando desesperadamente de um banho.
— Detesto ter que dizer isso — menti —, mas esta mesmo.

Pegamos um quarto cada uma, mas, exatamente como esperava,
Stella nao esperou nem um segundo antes de entrar no banheiro,
com a mala em maos. Quando nuvens de vapor comecaram a
escapar pelo vao da porta, coloquei a bolsa de Noah sobre a cama
no quarto que escolhera. Continuava com a navalha no bolso de
tras, mas nao sabia se era aquilo de que precisava. Que queria.



Depois de um ou dois minutos, minha mao se fechou em volta de
uma camiseta que enrolara com cuidado e enterrara no fundo de
suas coisas. Tirei-a de 1a e a desenrolei, encontrando o bisturi que
tinha escondido ali. Era daquilo que precisava.

As pontas dos dedos pareciam formigar quando segurei o metal.
Sabia, objetivamente, que o que estava prestes a fazer era loucura,
mas, de alguma forma, meus pés me levaram ao quarto de
hospedes, e minha mao trancou a porta de maneira que ninguém
pudesse me impedir.

Levantei a blusa e comecei a fazer os cortes.
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— Ai, meu Deus, ai, meu Deus. Stella, vem ca!

Meus olhos se abriram, apenas o suficiente para enxergar o0s
contornos embacados de Jamie debrucando-se sobre mim.

— O que foi? — Era a voz de Stella, distante.

— E a... Mara fez alguma coisa!

Pegou uma toalha, e senti pressao sobre a barriga.
Consegui tirar consegui tirar?

— Nem se atreve a tentar falar, sua idiota — mandou Jamie.
Levou minhas maos sem forca para cima da barriga, por sobre a
toalha, depois ficou de pé em um pulo para abrir a porta.

— O que é gue aconteceu? — indagou Stella ao surgir na minha
visdo periférica. — Ah... Ai, meu...

— Queria usar o laptop de Noah para fazer uma coisa — explicou
Jamie —, e bati para pegar emprestado, mas ela nao atendeu. Entao
bati de novo, mais alto, e nada. Estava com essa sensacao ruim,
entao usei uma agulha do kit de costura para abrir a tranca, entrei, e
ela estava...

— Ai, meu Deus — sussurrou Stella.

— Assim.

— Meu Deus, Mara, o que vocé fez?

Tem alguma coisa dentro de mim, tentei dizer.

— Na&o tem nada dentro de vocé, Mara. — Lagrimas marejavam
os olhos dela. — Esta na sua cabeca. Na sua cabeca.

Mais pressao sobre o estbmago. Minha visao escureceu.
— Ligue para a emergéncia, Jamie.

Tire daqui

— Mas e 0... — comegou ele.



— Nao da para saber se os cortes sao profundos. Ela ndo para de
mexer as maos para cobrir, mas tem muito sangue, e esta palida e
tremendo.

— Acredite em mim — sussurrei.

— O que foi que... Ai, meu Deus. — Os olhos de Jamie se
esbugalharam.
— Nao fale nada, Mara. — Uma das maos em minha nuca,

apoiando a cabeca. — Jamie?
— Tem uma coisa aqui — disse ele, recuando.
— O qué? Jamie, estou precisando de sua ajuda. Ela esta muito...

— Estava ali do lado de fora — continuou ele. — Tinha “perecivel”
escrito do lado, entdo abri, mas era s uma maleta de couro com um
papel dentro.

— Do que é que vocé esta falando? — A voz de Stella era um pio
agudo.

— Achei que era para minha tia, mas o papel dizia... O papel
dizia...

— O qué?

— “Acredite nela”.

Stella olhou para mim, depois para Jamie.
— Do que é que...

— Alguém sabe que a gente estd aqui — interrompeu ele. —
Aquela mensagem, aquela maleta, € para a gente.

— Vocé olhou 1a dentro?
— Achei que era para minha tia. Vou la pegar.
— Nao, Jamie. Preciso que vocé fique... Merda.

Senti parte do peso sobre a barriga desaparecer. Minhas
palpebras tremelicavam, e ouvi passos seguindo para longe. Depois
voltaram. Algo caiu no chao.

Tire daqui



— Ela nao para de dizer... Nao para de dizer isso — falou Jamie.

— Ela nem sabe o que esta dizendo.

— Mas a mensagem. Diz para acreditar nela. Stella. O que isso
significa?

— Nao sei! Nao sei de porra nenhuma. Estou tao perdida quanto
VOCE.

— E se... E se tiver mesmo alguma coisa dentro dela? — Ouvi
algo se abrir, e depois: —

Meu Deus. Stella. Stella, olhe.
— O qué...

— E um monte de... coisa de médico. Luva, linha, gaze, bisturi.
Meu Deus, quem foi que deixou isso aqui?

— Tem algum remédio? — Senti a pressao no estbmago outra
vez. Stella tentava tirar minhas maos a forca.

— Nao. Espere, talvez... Tem.

— Pode pegar outra toalha? — pediu Stella. — O sangue esta
encharcando esta.

Alguns segundos se passaram antes de Jamie dizer:
— Aqui.

A pressao diminuiu um instante, e engasguei.

— Pressione com forca — sugeriu Stella.

— Ja estou.

— Mais forca.

— Vocé vai ligar para a emergéncia? — perguntou ele.
Stella fez uma pausa antes de responder:

— Talvez nao precise.

— E isso quer dizer...?

— Me deixe olhar isso um segundo.

A pressao parou.



— Ainda esta sangrando, mas nao tanto, e ndao é muito profundo.
Pode ser que eu consiga fechar sozinha, mas...

— Ela esta dizendo que tem alguma coisa ai dentro — completou
meu amigo.

Tem tem

— Vocé pode... Pode segurar as maos dela para eu conseguir
olhar de verdade?

Senti pressao ao redor dos pulsos, espalhando-se pelos bracos e
ombros.

— Mara. — A voz de Jamie. — Vocé tem que deixar a gente olhar,
ok?

Ele me segurou, me imobilizou, enquanto Stella mexia na carne
com algo afiado. Meu corpo inteiro se retraiu.

— O qué...?

— Ela tem razao! — exclamou Stella. — Porra, ela tem razao.
— Como ela sabia?

— Como sabia?

Outra pontada de dor. Gritei, acho, pois um deles cobriu minha
boca com algo.

— Mara, vocé tem que ficar quieta. Jamie, o que é que tem de
remédio na maleta?

— Nao consigo olhar enquanto a seguro.

A sombra de Stella se levantou, e ouvi o tilintar de metal contra
metal enquanto procurava.

— Vou dar isso a ela para parar de se mover.
— Sem hospital?

— Os cortes nao sao muito profundos. Acho que consigo. Ok,
Mara... Mara? Esta me ouvindo?

Estou



— Vou fechar essa... Ahn, incisao. A sensacao pode ser a de que
vocé nao esta conseguindo respirar, mas esta, certo? E vai ficar tudo
bem.

Tire dar

— A gente vai tirar — garantiu, e senti a espetada de uma agulha
no ombro enquanto afundava a seringa em meu braco.
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A primeira coisa que notei, quando acordei, foi que nossa cama
estava encharcada de sangue.

Acendi uma vela, e fumaga e enxofre tomaram minhas narinas
enquanto um fio de luz me mostrava Charles, meu marido. Estava
tingido de sombras; a linha de suas costas, exposta até a cintura,
era macia e inerte. Nao subia ou descia com a respiracao, pois nao
estava respirando. Estava deitado de barriga para baixo, a cabeca
virada para o lado, uma piscina de sangue sob o rosto. Os olhos
estavam abertos, mas nao viam.

Nao escutei coisa alguma exceto o ribombar do sangue em
minhas orelhas, a dificuldade com que minha propria respiracao
erratica saia. Tirei os lencdis que o cobriam, e ele ndo se moveu.
Observei uma gota de sangue pingar do nariz, e ele nao a limpou.
Engasguei um soluco, cobri-o novamente, enrolei uma mecha de
cabelo no dedo e puxei a fim de tentar me obrigar a acordar. Nao
funcionou, porque nao estava dormindo.

Aquilo, porém, me aterrou em mim mesma o suficiente para
conseguir ouvir um novo som: algo batendo contra a janela do
quarto. Levantei a cabeca, mas meus olhos nao viram coisa alguma.

Com dedos trémulos, peguei o castical que ficava ao lado da
cama. Um pingo de cera quente acertou meus dedos, € me retrai
com dor, que depois recebi de bracos abertos. Desviou minha
atencao do horror por um momento, permitindo que pensasse em
outra coisa. Fui como que anestesiada até a janela e espiei por ela,
a luz refletindo-se no vidro distorcido.

O professor estava do lado de fora da casa de Charles — da nossa
casa —, apenas a silhueta delineada por um lampido a gas do outro



lado da rua. Ergueu um braco e apontou para mim, em acusacao.

Que loucura de se pensar! Um riso agudo escapou de minha
garganta, e a risada apagou a chama da vela. Nao o via fazia seis
meses, desde que ficara noiva, e sua presenca ali, naquele
momento, era tao sem sentido quanto os eventos que se passaram.

Algo pequeno bateu na janela outra vez. Inclinei a cabeca para o
professor e vi que apontava nao para mim, mas para o lado
esquerdo da casa, para a entrada que levava aos estabulos atras
dela. Queria que eu abrisse o0 portao.

Mas os servicais — ah, Deus, os servicais. O que diria a eles?
Como explicaria?

Puxando os cabelos novamente, tentei pensar. Poderia evitar a ala
dos criados se usasse a escada principal, saisse pela porta da frente
em vez da dos fundos. A chave do portao ficava na cozinha. Se fosse
cuidadosa, e silenciosa, poderia pega-la sem alertar ninguém.

Quase sai do quarto com a camisola manchada do sangue de meu
marido, mas pisei na bainha, encharcando-me em novo horror.
Sentia-me enjoada; mas, tonta, consegui encontrar roupas limpas e
as vesti atabalhoadamente. Tinha passado tanto tempo sem fazé-lo
eu mesma, que quase esquecera como era.

Desci as escadas descalca, meus cabelos longos e soltos velando
0 rosto, a camisola longa ondeando ao redor dos tornozelos. Todas
as preocupacoes acerca de decéncia haviam sido banidas pela
lembranca da poca de sangue de meu marido formando-se sob seu
rosto. Trémula de panico, me encolhia a cada rangido do piso,
prendia a respiracao a cada som. Meus dedos tateavam a parede a
fim de me ajudar a encontrar o caminho no escuro.

Finalmente, cheguei a cozinha e peguei a chave, esgueirei-me
silenciosamente pela porta lateral e destranquei o portao que levava
aos estabulos. O professor me aguardava.

O céu da cor de carvao engolira as estrelas, mas abocanhara
apenas um pedaco da lua, deixando luz o suficiente para que
conseguisse vé-lo. Estava 13, vestido de colete preto com camisa de



manga por baixo. Guiou-me em siléncio para dentro dos estabulos.
Desde que Charles comecara a me cortejar, nao tinha mais podido
manter cavalos ali. Machucavam-se, escoiceando as portas por medo
ou flria a fim de escapar de algum destino desconhecido, e
precisaram ser levados para um estabulo nas proximidades.

Fantasmas de teias de aranha pendiam dos cantos do espaco
silencioso, e uma leve brisa jogava as folhas nos degraus de pedra.
Elas dancavam aos pés do professor, e tremi de frio.

— Temos que partir esta noite — disse ele.

Abri a boca, mas as Unicas palavras que sairam foram:
— Meu marido... Meu marido...

— Onde ele esta?

N3do conseguia dizer nada além das duas palavras. Repeti-as
varias e varias vezes, como se pudessem fazé-lo voltar.

O professor apertou meus ombros. Nao me lembrava de outra
ocasiao em que tivesse me tocado. Encolhi-me quando afirmou: —
Seu marido esta morto.

Ele sabia. Ele sabia.

— Seu marido esta morto. — Voltou a dizer. — Vocé deve deixar
esta casa, deixar Londres.

Eu nao conseguia falar, entao continuou:

— A vida que viveu ndo esta mais ao seu alcance. Tudo o que
teve um dia desaparecera. Vocé sera rechacada, considerada uma
paria. Se nao for tratada como criminosa, enfrentara destituicdao e
pobreza. Uma mulher sem posses e vilva, com a maldicao da morte
de um marido pairando sobre ela...

Suas palavras me trouxeram de volta ao presente.

— Mas minha familia...

— Eles nao sao sua familia. Esqueceu-se de onde veio?
A pergunta me assustou.

— Como sabe de onde vim?



Nao respondeu, mas nao estivera errado em perguntar. Eu tinha
me esquecido. Entre jantares, bailes, cortejos e meu casamento,
esquecera muitas coisas. Tinha se passado tanto tempo desde que
fizera qualquer tarefa por mim mesma; passei anos aprendendo
como deixar que me vestissem, alimentassem, ensinassem, tudo sob
a tutela cuidadosa de tia Sarah, e, agora, estava desamparada,
impotente.

— Nao posso... Nao posso ir.
Ele falou com firmeza:

— Pode e vai. — Inclinou a cabeca para o lado, como se ouvisse
algo. — Temos que...

— Temos? — indaguei, com aspereza. Suas palavras tinham
aberto uma veia de raiva que sequer percebera que existia. — Onde
vocé estava? Partiu sem dizer uma palavra, e agora...

— Parti, pois tinha feito tudo o que podia por vocé na época, e
estou fazendo tudo o que posso agora. Vocé ndao € minha Unica
aluna — rebateu um pouco exasperado. — Estava ensinando outra
pessoa na Christ’s College em Cambridge, e voltei 0 mais depressa
possivel.

Agora se recomponha. Temos uma longa noite a frente.
— Isto é Joucura — falei. — Meu marido...

— Seu marido esta morto porque vocé o matou — revelou,
silenciando-me. — Vocé nao € o que Simon Shaw pensou que fosse
— acrescentou suavemente.

Meus olhos encheram-se de lagrimas.
— E 0 que ele pensava que eu era?
— Uma cura.

— Entao o que sou?

Seu olhar caiu.

— Uma doencga. — Hesitou e olhou ao redor do estabulo vazio. —
Os cavalos sabiam.



O material grosseiro da porta de uma baia pressionou a curva de
minha espinha. Tinha recuado até encostar nela sem me dar conta.

— Como vocé sabe?

— Eu vi.

— Onde?

— Em seu futuro.

Suas palavras gelaram meu coragao.

— Quem é vocé? — perguntei.

— Vocé sabe quem sou.

Engoli em seco.

— O que é vocé?

— Seu professor — disse simplesmente. — Agora me obedeca.
Vista-se, de cores escuras preferivelmente. Nao leve nada da casa.

Nada desta vida. — Olhou para o céu, que ameacava clarear. —
Temos que comecar antes do nascer do dia.

— Comecar o qué? — sussurrei.

— Sua verdadeira educagao. — Colocou a mao dentro do colete e
retirou algo que nao consegui ver. Saiu sob o luar fraco, e o segui
enquanto abria a palma. Algo prateado cintilou. Um pendente, uma
metade moldada no formato de uma pena, a outra, no de uma
espada.
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— Certo, ela apagou.

N&o apaguei

— O que é que vocé deu a ela?

— Morfina, acho.

— Vocé acha?

— Sei la! O troco que estava naquele frasco.

— Como é que vocé sabe o que precisa fazer?

— Videos do YouTube.

— Ha.

— Ok, hum, tem tipo... tecido ao redor da coisa...

Ao redor de qué

— Acho que vou vomitar.

— Me passe um bisturi primeiro?

— Qual?

— Sei la. N3o, esse, ndo, um diferente. E, esse ai, acho.

— Vocé acha? E se vocé cortar, sei 1a, uma artéria ou coisa do
tipo?

— Pare de me deixar nervosa.

— Foi mal!

— A gente ndo devia leva-la logo para o hospital?

— Acho... Nao sei. Acho que talvez. Sim.

Algo bateu contra a parede.

— Ok. Ok. Va la ligar.

N&o ndo néo tire dari

— Ai, merda, Jamie. Ela esta se movendo. Segure...

— Nao da!



— Esta tentando arrancar. Meu Deus. Ela esta tipo cavando...
— Dé mais morfina ou sei Ia o qué para ela. Meu Deus!

— Nao quero que tenha uma overdose!

— Bem, ela esta colocando o intestino para fora!

— Esta nada. Pare de ser tao dramatico.

Suas vozes se misturaram e silenciaram, e minhas maos
desapareceram em meio ao calor. Via vermelho e sentia dor, mas as
maos continuavam a se mover, empurrando, pressionando, até que
senti...

— Isso é... Que porra é essa?

O que sdo o que sdo

— Tem dois. Meu Deus.

— Ela estava certa. Ela estava certa.

— E isso que... Sera que é isso que a esta deixando doente?
— Nao sei. Acho... Acho que consigo fechar.

— Como é gue Vocé consegue enxergar?

— Aqui, me passe aquela toalha.

DOoi doi para por favor

— Stella, a boca dela esta branca.

— Faz pressao aqui, talvez?

— Ela devia estar tremendo assim?

— Ah, ndo. Esta tendo uma convulséo...

— Mara? Mara, olhe para a gente, ok? Sé foque na gente.

Mas nao podia. Suas palavras desapareceram, engolidas pela
escuridao, e eu também.
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Desobedeci uma das ordens do professor quando fugimos de
Londres, antes do amanhecer.

Levei nas maos trémulas a boneca que a Irma fizera para mim.
Nada mais. Nada menos. Fitei com desconfianca e olhos embacados
de lagrimas o carro de aluguel que o professor pedira. Os cavalos
estavam inquietos, mas ele |hes deu algo para acalma-los,
assegurou-me, antes de perceber o que eu tinha na mao.

— Mara...

— Nao é esse 0 meu nome — falei, com aspereza. Queria mudar
de assunto, de modo que nao fosse forcada a deixar a boneca para
tras.

O homem me estudou.

— Vocé o escolheu?

Assenti.

— Ent3o é assim que a chamarei.

— Qual é o seu nome? — indaguei, enquanto a carruagem seguia
pelas ruas de pedra, em direcao a alvorada enfumacada.

O professor ergueu uma sobrancelha.
— Ja tive muitos.

— Qual escolheu para se chamar?
Sorriu a pergunta.

— Escolhi muitos. Abraham, Alexander, Alim, Abel, Arthur, Armin,
Abdul, Aldis, Alton, Alonzo, Aloysius...

— Todos comecam com A? Por qué?



— Vocé continua t3o curiosa quanto era quando parti. Quando se
vive da forma que vivi, deve encontrar maneiras de se entreter.

N3o via como aquilo podia entreté-lo, mas nao falei coisa alguma.
Minha cabeca estava cheia demais. O que aconteceria quando o dia
raiasse, quando 0s servicais acordassem e encontrassem meu
marido — o que tia Sarah diria, faria, quando soubesse que eu tinha
ido embora? Senti a garganta se fechar e apertei a boneca até os
nds dos dedos ficarem brancos.

— Como foi que me encontrou?

— Na Inglaterra ou na India?

Meus olhos se arregalaram com choque.

— Na India?

— Perto do poco — disse casualmente. — Vocé era mais nova na
epoca.

Voltei no tempo, buscando na memodria alguma nota de
reconhecimento. Lembrava-me de uma mulher apontando para mim,
sussurrando algo. Havia um homem com ela, mas nao me recordava
de seu rosto.

— Era vocé? — E antes que ele pudesse responder: — Como
sabia onde me encontrar?

— Fui contratado por Simon Shaw para desvendar o que ele
acreditava ser o segredo para a imortalidade. — Deu um leve
SOrriso.

— Ele pensava que eu fosse...
Um breve aceno de cabega.

— Eu conhecia o homem que vocé chamava de Tio, e sugeri que
o Sr. Shaw tomasse as medidas necessarias para que cuidasse de
vocé até crescer, uma vez que ninguém poderia ter certeza do que
se tornaria até Ia.

— Mas achei que vocé tivesse visto meu futuro?

— Posso ver sombras dele, sob... circunstancias particulares. Mas
muitas coisas permanecem escondidas, até para mim.



— Como conheceu o Tio?

O professor torceu os labios.

— Nao existem muitos de nds, e somos... — procurou a palavra
— ... atraidos uns pelos outros. — A carruagem desacelerou até
parar. Saiu do carro e estendeu a mao para mim.

Segurei-a, agarrando a boneca na outra.

— Professor?

— Sim?

— O que sou?

O olhar que me lancou era tingido de tristeza, mas também
esperanca. Jamais o esqueceria.

— Uma menina, Mara. Uma menina abengoada e amaldicoada.
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A luz mudou do preto para o vermelho vivo. Espremi os olhos
para protegé-los.

— Esta se movendo. Olhe. — Qi para voceé.

A voz de Jamie. Tentei responder, engolir, mas a garganta estava
cheia de areia. Forcei as palpebras a se abrirem — a luz no comodo
era ofuscante. Uma sombra iluminada por tras moveu-se até o meu
lado.

— Stella... Um pouco de agua, sera?

Em poucos segundos, outra sombra juntou-se a de Jamie,
entregando-lhe algo. Pressionou algo gelado e duro contra meus
labios: um copo. Estava fraca e nao conseguia pega-lo, mas tomei
goles vorazes. A agua gelada escorreu pelo pescoco, €, quando o
fez, percebi que eu também estava congelando.

— Frio — disse entre goladas. Minha voz continuava aspera,
rouca, mas ao menos tinha uma. O quarto comecava a entrar em
foco. Quanto mais consciente ficava de tudo ao redor, mais
consciente de mim mesma me tornava. Estava congelando de frio e
nauseada, mas nao me sentia doente.

— O que aconteceu? — indaguei.
Jamie e Stella entreolharam-se.
— Do que é que vocé se lembra? — perguntou ela, com cautela.

Tentei me recordar, repassando as lembrancas anuviadas dos
ultimos dias... Viagem de carro, enjoos, trem, navalha...

Ah, Deus.

— Me... Me cortei — admiti. As bochechas arderam de vergonha.
Entdo Jamie disse:

— A gente tirou tudo.

Pisquei.



— Tinha mesmo alguma coisa dentro de vocé, Mara. Estava certa.
Horror.

— Ai, meu Deus. O que era?

— Eram tipo capsulas, acho? — falou Stella.

— Ainda estao com vocés? — indaguei.

— Estao. Jamie?

— Estdo & no quarto. Espere ai. — Jamie saiu e, quando voltou,
estendeu a mao.

Havia duas delas, ligeiramente maiores que graos de arroz e
transparentes. Tinha algo acobreado e preto dentro de uma delas, e
acobreado e vermelho na outra.

— Como € que vocé sabia que estavam ai? — indagou Stella.

Vasculhei a memodria, lembrei meu rosto no espelho e os
SUSSUrros:

Tire dai.
Por favor, pare.
Abri a boca para contar, mas engoli as palavras.

— Tive a sensacao. — Foi tudo o que falei enquanto estremecia.
Stella ajeitou um lencol ao redor de meus ombros.

— Vocé quase matou a gente de susto, sabia?

Sabia. Nao tive escolha, porém. Ou ao menos achava que nao
tinha. Lembrei da sensacao no trem, que me acompanhara desde
que acordei no Horizontes, na ilha. Tinha desaparecido.

Sentia-me... Eu mesma.

— Vocé estd com uma cara melhor — afirmou Jamie, me
examinando. — Como é que esta se sentindo?

— Melhor. — Estava sedenta, exausta, nauseada e faminta ao
mesmo tempo. Mas me sentia normal. Normal para mim, ao menos.

— Escute — comegou ele. — Tem uma coisa que precisa saber.
Ergui as sobrancelhas.



— Quando vocé... Quando te achamos daquele jeito, descobrimos
outra coisa.

Meu amigo olhou para Stella, que pegou algo do bolso.

— Alguém deixou um bilhete do lado de fora. — Entregou o papel
para mim.

Acredite nela.

Nao reconheci a letra.
— Esse “nela” sou eu?
Jamie fez que sim.

— Veio com um kit de materiais médicos ou coisa do género. Uma
maleta com uma porrada de coisa para cirurgia.

Senti frio outra vez.
— Alguém sabia o que tinha dentro de mim.
— E sabe que estamos aqui.

— O que quer dizer que temos que ir embora — interrompeu
Stella. — Tipo, para ontem.

— Mas, quem quer que tenha sido que deixou isso aqui, ele disse
para acreditarem em mim.

E estava certo.

— Mas essa pessoa sabe o0 que tem de errado com a gente. Por
que simplesmente nao chegou e disse se queria mesmo ajudar?

Minha mente se apegou a imagem do homem que conhecia como
Abel Lukumi. Se Noah estivesse ali, diria que estava me agarrando a
coincidéncias e tentando forga-las a se tornarem fatos. Nao estava,
porém. Eramos apenas eu, Stella e Jamie e uma trilha de migalhas
que levava a ninguém e nada além do sacerdote.

Por isso lhes contei. Sobre a botanica em Little Havana, onde ele
me vira, reconhecera e tentara me mandar embora antes de me dar
alguma preparacao estranha para beber, que me fez finalmente
lembrar o que fizera a Rachel e Claire. Falei a respeito da tentativa
de encontra-lo outra vez, depois de ter matado tudo na casa de



insetos do zooldgico de Miami. Expliquei como tinha sido seu rosto
que vira no hospital depois de Jude me obrigar a cortar os pulsos,
também ele na plataforma enquanto o trem deixava Washington.
Quando terminei, Jamie tinha recuado para sentar-se na cama, a
cabeca sustentada pelas maos.

— Entdo o que vocé esta me dizendo é que — estendeu a mao —
algum praticante de vodu da santeria do sul da Flérida te seguiu...
nos seguiu... Até Washington, sabe que estamos em Nova

York e quem somos, mas nao aparece para nos?
— Isso — afirmei.
— Mas por qué? O que é que ele ganharia com isso?

Recordei as palavras que foram um dia de Noah, mas que eram
minhas agora:

— Nunca se sabe o0 que uma pessoa tem a ganhar ou perder com
alguma coisa.

— Mas também ndo entendo — disse Stella. — Por que ia
simplesmente deixar a maleta?

Se quer ajudar, entao devia ajudar de verdade, porra.
— Vai ver nao pode — arriscou Jamie.

— Ou nao quer — falei, o pensamento se formando enquanto as
palavras saiam de minha boca. — Vai ver ele é... o responsavel.

— Responsavel como?

— Tipo, vai ver que é ele por tras de tudo. Tudo isso — expliquei.
— Se for... Se nds somos mesmo algum tipo de experiéncia ou coisa
do tipo, ele estar nos seguindo faria parte do plano. Vigiando o que
fazemos, como reagimos, 0 que acontece quando reagimos. —
Pensei em tudo o que tinha visto no Horizontes, tudo o que Kells nos
dissera. — Vai ver € ele... Vai ver é ele quem financiou a Dra. Kells.

— Mas ai por que deixaria aquela maleta para a gente? Por que ia
querer ajudar a tirar aquelas... sei 1a o qué... de vocé? — inquiriu
Stella.



— Talvez Kells as tenha colocado sem permissao — sugeriu Jamie.
— Alids. — Olhou para mim. — Vocé acha que a gente também tem
€ssas Coisas no corpo?

— Nao sinto nada de diferente — disse Stella. — E vocé?
Ele engoliu em seco.

— Nem sei mais o que “diferente” significa. Acordei um dia na ilha
sem conseguir andar, que nem vocé — disse, me fitando. — Mas ai
por que nao estou doente?

— Vocé esta — afirmou Stella, com cuidado. — Mas é um ano
mais novo que a gente. Pode ser que esteja s6 no primeiro estagio
do que quer que esteja acontecendo...

Lembrei-me das palavras escritas no quadro quando acordei pela
primeira vez no

Horizontes.
J. Roth, manifestando.

— Manifestagago — declarei, em voz alta. — Aquela lista,
lembram? Dizia que Stella e Noah ja haviam manifestado. Kells
escreveu isso nas anotacoes dela.

— Mas o que isso quer dizer? — indagou Jamie.

— Que vocé vai ficar pior — disse Stella. — Quando aconteceu
comigo... Piorei antes de melhorar.

— O que, vocé esta falando de quando estava...

— Manifestando ou sei la. As vozes ndo eram sempre altas. No
comeco, conseguia meio que ignorar. As vezes até prestava atencao
a elas — disse, baixinho. — Ouvia coisas que nao devia, e outras
vezes em que eu... fazia coisas — continuou. — Usava o que sabia,
mesmo que parte de mim tivesse consciéncia de que era errado.
Colei em um teste. Teve essa menina que estava me enchendo o
saco, e expus 0s segredos dela para todo mundo. E sempre que
fazia algo, as vozes ficavam mais altas. Mais fortes. Aumentavam em
quantidade. Ficou tao forte que eu nao conseguia mais identificar
quais pensamentos eram meus e quais eram de outras pessoas.



Achei que estava ficando louca. Estava ficando louca. — Voltou-se
para Jamie. — Usar sua habilidade... Nao vem de graca, mesmo que
pareca assim agora. Esta tudo indo muito bem por enquanto, e por
isso vocé tem sorte... Mas vai voltar para puxar seu pé alguma hora.

Jamie nao pareceu reagir ao discurso.

— E se tiver alguma coisa dentro de vocé — prosseguiu Stella —,
tipo o que tinha dentro de Mara? Vai ser ativado em algum
momento, do mesmo jeito que aconteceu com ela, e vocé vai passar
pela mesma merda.

Jamie revirou os olhos, mas estava perturbado. Eu podia notar.
— Esta bem — disse ele. — E 0 que a gente faz agora?
Interrompi-os.

— Quase morri hoje — falei. — Amanha a gente descobre quem
foi que quase me matou.
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Eram quase 11 horas quando finalmente nos arrastamos para fora
da cama na manha seguinte. Podia andar sozinha, mas doia. Muito.
Estava, portanto, lenta. Nossa Unica pista real, porém, eram os
documentos de declaracao fiscal que Stella pegara do escritério de
Kells com o endereco do contador, e ele nao iria a lugar algum.
Provavelmente.

O carro nos vomitou para dentro das entranhas do centro da
cidade. Nos trés fitamos o edificio atarracado e feio, encurralado
entre uma lavanderia e uma agéncia dos correios, um prédio que
abrigava o endereco onde Ira Ginsberg, contador certificado,
pretensamente cuidava das declaracdes fiscais para corporacoes
malignas tais quais a Horizontes Ltda.

— Entao, qual é o plano, exatamente? — inquiriu Stella.
— Vamos perguntar para quem ele trabalha — falei.
Stella cogou o nariz.

— E se ele simplesmente nao... oferecer a informacao
voluntariamente?

— Ai Jamie vai estimula-lo a oferecer. — E, se aquilo falhasse, eu
mesma o estimularia. Sentia-me estranhamente bem e
estranhamente confiante. O que quer que a Dra. Kells tentara fazer
comigo falhou. Eu continuava ali, e aquelas coisas que estavam
dentro de mim, fossem o que fossem, haviam saido. Tinhamos o
endereco do homem que permitira que ela fizesse tudo o que tinha
feito. Estdvamos nos aproximando do fundo da historia. De Noah.
Podia senti-lo.

Jamie limpou a garganta.
— Vamos?

Vamos. Uma recepcionista nos deu etiquetas de visitantes, que
colamos (no meu peito, no quadril de Stella e na nadega esquerda
de Jamie). Subimos de elevador até a sala em questdo. A recepgao



parecia um consultério médico perfeitamente cliché, até mesmo com
a presenca de uma secretaria de rabo de cavalo e chiclete na boca.
Stella olhou para Jamie e indicou Chicle de Bola.

— Vocé ja estd me devendo tanto que nao consigo nem contar
quanto — resmungou.

— Nomes? — perguntou a moca.
— Jesus — respondeu ele.
— Maria — disse Stella.

— Satanas — falei, enquanto passava por ela e abria a porta para
0 escritdrio de Ira Ginsberg.

O comodo era dolorosamente insosso, assim como Ira. Este tinha
um rosto ligeiramente bolachudo, que emergia da gola engravatada
da camisa social um tanto apertada demais. Levantou-se no instante
em que entramos, seguidos pela secretaria.

— Esta tudo bem, Jeanine — disse ele. — Diga ao cliente na linha
1 que terei que retornar a ligacgao.

— Sim, Sr. Ginsberg — disse ela, lancando um olhar para nés ao
sair.

— Como posso ajuda-los? — indagou o contador.
Jamie sentou-se na cadeira em frente a mesa.

— Que bom que perguntou. — Entregou o documento que Stella
furtara do escritério de Kells. — Quem foi que contratou vocé para
fazer isso?

— Receio que nao possa divulgar informacdoes de clientes,
senhor...

— Jesus — respondeu. Bufei.
— Sr. Jesus — repetiu Ira, sem humor.
Jamie assentiu, pensativo.

— Entendo. Vou reformular a pergunta. Quem o contratou para
preparar isso? — Quando falou pela segunda vez, sua voz era



incisiva e persuasiva, e o Sr. Ginsberg olhou para o papel apenas um
segundo antes de responder. O interrogatério comecara.

— A Horizontes Ltda. € uma subsidiaria. Um representante da
holding me contatou e perguntou se poderia constituir a sociedade
aqui em Nova York e cuidar das financas. Por qué?

— Vocé sabe o que eles fazem?

— Nao — respondeu o homem alegremente.

— Alguém da companhia, da Horizontes, tem que ter assinado
isso, nao é?

— Creio que havia um agente encarregado, sim.

— Quem?

O contador massageou 0 queixo.

— Nao me recordo do nome. Era muito genérico.

— Mas esta nos documentos que preparou para eles?

— Certamente.

— Ent3o entregue os papéis para nés — ordenou Jamie, a voz
cortando o ar como se fosse vidro.

— Ah, eu entregaria, sim, mas acontece que nao os tenho
comigo. Tudo o que esta relacionado a EIC, a holding, é guardado
nos arquivos, Nnao no escritorio.

— Arquivos?

— Um depdsito de documentos ligados a corporagao e suas
subsidiarias. Mas os arquivos estao todos codificados. Vocés vao
passar poucas e boas para encontrar qualquer coisa sem a chave de
acesso.

Jamie olhou o Sr. Ginsberg com aspereza e uma sobrancelha
elevada.

— Entao nos dé a chave.
Os olhos do homem pareciam fora de foco.
— Nao posso — respondeu. — Nao esta mais comigo.



Meu olhar cruzou-se com o de Stella.
— O que vocé fez com ela? — indagou Jamie.

— Esses documentos especificos foram requisitados ha poucos
dias, assim como a chave.

Fui instruido a manda-la a uma caixa postal na Universidade de
Nova York.

— Por quem?

— Nao sei — respondeu ele. — Vocé precisa entender, sao esses
os procedimentos da corporacdao. Uma pessoa autorizada me da o
codigo de acesso, e eu lhe dou a chave de acesso a fim de facilitar a
organizacao dos documentos nos arquivos. Muito Util nos casos de
litigio.

Jamie inclinou-se para a frente no assento. Pediu:

— Explique.

— Sem a chave, a corporagao pode apresentar provas e soterrar
0s oponentes com papelada, e eles nao teriam ideia do que nenhum
dos papéis significa — elucidou o contador, com um sorriso astuto.

— Levariam anos para organizar tudo, e teriam que pagar 0s
advogados por hora trabalhada enquanto isso.

Eu ndo podia aceitar que tinhamos chegado até ali e passado por
tudo o que passamos para encontrar outro beco sem saida.

— Ent3o conte para quem vocé mandou os documentos — falei,
minha paciéncia se esgotando. — E dé o endereco dos arquivos.

O homem agiu como se nao tivesse me ouvido. Jamie repetiu
meus pedidos.

O Sr. Ginsberg suspirou.

— Nao havia nome acompanhando o endereco na universidade,
apenas um departamento.

— Qual? — indagou Jamie.
— Literatura Comparada.
Eu ja saia pela porta.
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Deixamos o escritorio com dois enderegos nas maos: um era dos
arquivos; o outro, do departamento de Literatura Comparada da
Universidade de Nova York.

— Ent3o, para onde vamos? — indagou Jamie, quando saimos. —
Arquivos primeiro, certo?

— perguntou, a0 mesmo tempo em que Stella dizia:
— Universidade primeiro.
A garota balangou a cabeca e completou:

— Se a gente descobrir quem foi que recebeu a chave de acesso,
isso nos da pelo menos um nome para seguir mais rapido que ficar
folheando milhdes de paginas de documentos possivelmente inuteis.

— Mas nao tem nome algum junto ao enderego — retrucou
Jamie. — A pessoa que deu o codigo a Ginsberg pode ter
simplesmente pedido que mandasse a chave para Ia a fim de pega-
la, sem ter relacdo com a universidade, e sé quero achar alguma
coisa, qualquer coisa, de uma vez, mesmo que seja tudo papelada
inatil em um armazém gigantesco em algum canto da cidade. O que
vocé acha, M?

— Na verdade, estou com Stella. — Dei de ombros. — Ir até a
universidade vai ser mais facil e simples que encontrar nossa agulha
nesse palheiro de arquivos.

Jamie ergueu as maos, derrotado, e pegamos o metr0 para
Greenwich Village. Ele precisou persuadir o seguranca a nos deixar
entrar sem mostrar identidade. Em seguida, subimos até o andar
onde literaturas eram comparadas, e perguntamos a estagiaria de
olhar vazio na recepcao onde e como a correspondéncia era recebida
e distribuida. Indicou um caixote recheado de pilhas de envelopes.

— Entrego a correspondéncia aos professores nos horarios de
atendimento. Tudo o que nao € enderecado a algum deles vai para o
diretor do departamento, Peter McCarthy.



Stella e eu erguemos as sobrancelhas.

— E onde ¢é a sala do professor McCarthy?
— Ultima porta a esquerda.

Quando chegamos a ela, estava trancada.

— Claro que esta trancada — disse Stella, depois de tentar abri-
la. — Claro.

— Espere — pediu Jamie, e tirou algo do bolso. Enfiou uma coisa
que parecia um grampo de cabelo no buraco da fechadura e o girou
resolutamente como quem sabe o0 que faz.

Praticamente prendemos a respiracdao até ouvirmos o mecanismo
fazer um cligue. — Depois de vocés — disse ele, empurrando a
porta.

Entrei primeiro.

Fileiras de estantes transbordando de livros ocupavam o comodo,
com papéis, cadernos e objetos aleatdrios espalhados em todas as
superficies disponiveis — e em muitas das que nao estavam
disponiveis também. Uma planta de aspecto umido pendia de um
vaso suspenso do teto.

Jamie abaixou-se sobre ele e comegou a explorar.
— O que é que estamos procurando, exatamente? — indagou.

— A chave de acesso, acho — respondeu Stella, erguendo
cuidadosamente alguns dos papéis sobre a mesa.

Jamie estreitou os olhos.

— Vocé sabe que pode ser s6 um cddigo, ndao uma chave de
verdade, nao €7

Segui direto para a caixa onde a correspondéncia era guardada,
precariamente equilibrada em uma prateleira, e comecei a olhar o
que havia ali.

— Ginsberg disse que tinha mandado o cddigo de acesso para ca.
O que significa que sé pode ter enviado pelo correio. — Peguei um



bocado de envelopes e os distribui entre Jamie e Stella. — Divirtam-
se.

— Tenho quase certeza de que abrir a correspondéncia alheia é
crime — ponderou ela.

— Tenho quase certeza de que ser cumplice de assassinato

também — rebateu Jamie. — E aqui estamos nds. — Pegou um
envelope pardo e ergueu as sobrancelhas. — Sem endereco de
devolucao...

— Abre — mandei.

Cuidadosamente, deslizou o dedo sob a aba e espiou la dentro,
depois retirou um catalogo grosso e brilhante da IKEA.

Préximo. Trabalhamos todos em siléncio. Passei pelos pacotes em
minha pilha, procurando algo que tivesse o nome de Ginsberg, ou
até mesmo apenas um endereco. Mas nada se destacou.

— Nao pode ser outro beco sem saida — gemeu Stella.

Sabia como se sentia. Frustracao e raiva borbulhavam dentro de
mim, e acabei abandonando o montinho de envelopes vistos
apressadamente e me jogando no chdo para examinar os papéis,
cadernos e pastas empilhados por todo o escritdrio apertado e
abarrotado. A situacao nos arquivos seria mil vezes pior que aquilo.
Como encontrariamos 0 que procuravamos se sequer sabiamos onde
procurar?

Stella e Jamie haviam abandonado seus postos e agora seguiam
meu exemplo, examinando a papelada no chao.

— Isso aqui € tudo tipo leitura de nivel da quarta série. Que aula
sera que esse cara da?

— “Estudos de género de habitantes do Pacifico de 1750 a 1825”
— disse Jamie, lendo um papel sem olhar para cima.

— Isso aqui é inatil — falei, enquanto me levantava. — Se a
chave tiver sido mandada para ca, a pessoa que fez Ginsberg envia-
la pode muito bem ja a ter pego. A gente pode estar procurando
uma coisa que nem esta aqui.



— Entdo o qué, a gente vai embora assim? — indagou Stella.

— A gente tem mais chances de encontrar o que esta procurando
nos arquivos — argumentou Jamie. — Que nem eu ja tinha dito, so
para constar. Olhe, vai ter uma tonelada de coisa 13, obviamente,
mas com certeza vamos dar de cara com algo que podemos usar
para descobrir quem é a pessoa por tras dessa histéria toda. Alguma
hora. — acrescentou.

Detestava ter que admitir, mas aquela busca estava realmente se
revelando outro beco sem saida.

— Vamos colocar tudo de volta no lugar onde achamos antes que
alguém nos pegue aqui mexendo nessa merda toda — falei.

Stella parecia arrasada. Jamie estava ansioso para partir e
comecou a arrumar papéis e envelopes com tanta agilidade quanto
suas pequeninas maos eram capazes. Recoloquei a pilha de
cadernos que estava segurando no canto da mesa e me virei, mas,
naquele instante, tropecei em uma pequena estatua de madeira que
colocara no chao anteriormente. Apoiei as maos em uma estante a
fim de aparar a queda, o que funcionou, mas o movimento fez com
que algo caisse do topo dela e acertasse minha cabeca.

Xinguei e levei as maos ao cranio enquanto fingia que ia chutar o
movel idiota. Jamie pegou o objeto que caira.

— Achei que sua cabeca fosse dura o bastante para quebrar o
vidro — disse ele, segurando o porta-retratos.

— Vocé vai se sentir muito mal por estar me sacaneando se eu
tiver uma concussao depois.

— Vai ter concussao nada — retrucou Jamie. Virou o retrato. —
Alguém lembra onde é que estava?

— Acho que Ia no alto da estante? — arrisquei.

Meu amigo se esticou para coloca-lo de volta no lugar. A
fotografia estava virada para a frente: era alguém discursando no
que parecia uma formatura. McCarthy, supus, era 0 homem grisalho
no palanque. Nao foi isso, porém, que chamou minha atencao. No
fundo, a esquerda do palco, na frente de duzias de formandos de



beca e em um aglomerado de académicos formalmente trajados,
estava alguém que eu conhecia. Tirei o porta-retratos da mao de

Jamie.

— O que foi? — indagou ele.

— Nao o qué — respondi. — Quem. — Apontava para Abel
Lukumi.
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Stella evitou pisar em uma pilha de periddicos académicos no
chdo e se colocou ao nosso lado. — O que é que estamos olhando?
— perguntou ela.

— A pessoa responsavel por tudo isso — falei, sem hesitar. Nao
havia outra explicacdo. — Esse ai é Lukumi.

— Espere... O cara de Miami? De Little Havana?
— Por qué? Tinha outro na Suécia?
— Cale a boca. — Deu um soco no brago de Jamie.

Ele tirou uma foto da fotografia de Lukumi e McCarthy, e
apressadamente arrumamos o escritorio do professor para deixa-lo
da maneira como o encontramos. Ou quase.

— Mas quais sao as chances de ser so coincidéncia? — indagou
Jamie, enquanto andavamos.

Dei de ombros.

— Quem se importa quanto? Ele estava na foto com o professor, o
diretor do departamento para quem Ginsberg enviou a chave. E na
plataforma de trem em Washington. E também no hospital depois de
Jude ter cortado meus pulsos. Esta seguindo a gente esse tempo
todo.

— A gente, nao — retrucou Jamie baixinho.
Tinha totalmente razao.

— Me seguindo. Esta me seguindo esse tempo todo. Desde o dia
em que o conheci. — Meus pensamentos corriam com mais
velocidade do que eu era capaz de falar. — Tem que ter sido ele
quem mandou o bilhete com a maleta de couro, quando fiquei mal.
O que significa que sabia 0 que estava acontecendo comigo, 0 que
tinha dentro de mim, o que significa que...

Saberia onde estava Noah também. Talvez fosse ele quem o
estava mantendo cativo.



— Mas ai por que ele ia precisar da chave de acesso? — Jamie
Cocou 0 nariz. — Se é ele o homem por tras do homem ou sei 13, se
foi ele quem orquestrou tudo isso, financiou tudo e esta nos
seguindo também, ndo sei, monitorando o que acontece, ele ja nao
teria acesso aos arquivos?

Por que precisaria da chave?

— Vai ver ndo € assim que funciona — falei. — Talvez, para
continuar an6nimo, tenha organizado a corporacao que financia o
Horizontes de forma que s6 uma pessoa por vez tenha acesso aos
arquivos... Entao precisava da chave antes de poder checar o que
quer que fosse, e, como mesmo as pessoas que trabalham para ele
nao sabem sua identidade, ele pediu para mandarem a chave para o
amigo dele da universidade.

— Teoria um pouco viajante — comentou Jamie.
Stella enrolava uma mecha de cabelo no dedo.

— Ja ouvi bem piores. Mas espere ai... Isso significa que ele esta
com a chave agora? Se s uma pessoa por vez tem acesso, pode ser
que...

— Que ja esteja la — terminei por ela. — Pode ser que esteja Ia
agora. Entreolhamo-nos. Ja passava muito da hora de finalizarmos
aquilo.

— Vamos.

Entramos no vagao pouco antes de as portas se fecharem, e
Stella e eu nos esprememos entre uma senhora de cabelos roxos,
que apertava uma sacola da Bloomingdales contra o peito, e um
adolescente judeu ortodoxo, que se debrucava sobre uma copia de
O apanhador no campo de centeio. Jamie zombou de um homem de
terno acompanhando audivelmente a musica em seus fones de
ouvido, mas, fora isso, ficamos calados até descermos. Quando
saimos do metrd, o sol ja se punha. Qualquer que fosse aquele
bairro, o aspecto era bastante industrial. Praticamente nao havia
pessoas andando por ali. Parecia quase deserto.



— Ok — disse Jamie. — Duas quadras para esquerda, trés para
cima e chegamos.

O sol deslizou pelo céu e se escondeu atrds do horizonte
entrecortado da cidade enquanto caminhavamos. Estava quase
escuro quando paramos.

— E aqui — declarou Jamie, olhando para um armazém
gigantesco e todo fechado. Havia dlzias de janelas que se
estendiam por varios andares. A maioria tinha tabuas de madeira as
fechando, e outras eram apenas escuras. Uma onda de adrenalina
correu por minhas veias. Era ali que deviamos estar. Podia senti-lo.

— Como € que a gente entra? — Stella chutou a grande porta de
metal que bloqueava o que devia ser a entrada.

— Seu Tk tolo! — sibilou Jamie entre dentes. — Se tiver alguém
ai dentro, com certeza ouviu isso — exclamou, e se abaixou. — Olhe
sd. Nao esta com cadeado.

— Entdo tem alguém ai — disse Stella. — Lukumi?

— Talvez — falei. Ou talvez Noah.

Jamie olhou para mim.

— Vocé tem certeza de que a gente devia mesmo fazer isso?

— Nao — respondi com sinceridade, fitando o edificio. — Lukumi
esta milhares de passos a frente esse tempo todo. Sabe tudo o que
vamos fazer antes de fazermos. Ele provavelmente ja esta nos
esperando.

Stella mexeu nos cabelos.
— Nao estou gostando muito dessa ideia — comentou ela.

— Nem eu, mas a alternativa € virar e voltar para casa — falei. —
E nao posso fazer isso.

Jamie olhou para mim, agachou-se e subiu a porta com os dois
bracos. Até em Miami deve ter sido possivel escutar o rugido
metalico. Encardvamos uma porta de tom marrom-escuro, ou talvez
vermelho enferrujado, com uma janela recoberta por jornal.



— Bem — disse Stella —, se ndo sabia que estavamos aqui antes,
agora com certeza ja sabe.

Coloquei a mao sobre a macaneta. Girou sem dificuldades, e guiei
0 caminho. A escuriddo |4 fora ndo era nada comparada a de dentro.
Parecia solida, quase. Como se pudesse a sentir e tocar se tentasse.

— Procuramos um interruptor? — sussurrou Stella.
— Vocé tem medo do escuro? — indagou Jamie.
— Prefiro nao quebrar meu pescoco tropecando em vocé.

— E tenho quase certeza de que ja anunciamos nossa presenca
nao intencionalmente mesmo — falei. — Voto a favor da luz. — Em
grande parte porque, subitamente, estava com muito medo do
escuro.

Jamie virou-se e procurou um interruptor pela parede. Demorou
um tempo, mas logo...

— Bingo! — comemorou, e o0 pressionou.

Fileiras e fileiras de lampadas se acenderam, iluminando o vasto
espaco que era coberto por prateleiras até quase ao teto. Ouvimos
algo bater no chao.

— Ail
Jamie e Stella se entreolharam. Nenhum dos dois falara.

Nao me voltei para eles. Apenas olhei para a frente, de queixo
caido. Conhecia aquele “ai”.

— Daniel?
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— O qué... Mara? — chamou ele, quase gritando. Depois tirou a
cabeca de onde estava, atras de uma estante que chegava a altura
da cintura.

Corri tdo rapido quanto pude. Meu irmao estava ajoelhado no
chao, massageando um joelho, e me abaixei e Ihe dei o abrago de
uma vida.

— O que é que vocé esta fazendo aqui? — indaguei, a voz
abafada contra seu ombro. Fechei os olhos. Nao conseguia acreditar
como era bom ser abracada por meu irmao mais velho. Ou, na
verdade, abracada, ponto.

— Ouvi a porta abrindo, desliguei as luzes e meio que me
escondi. Ai vocé acendeu e tropecei em um banquinho.

— Vocé é mesmo um génio — falei, sorrindo.
— Mas o que é que vocé esta fazendo aqui?

Recuei, e as palavras jorraram de mim: o que acontecera no
Horizontes, o que acontecera antes do Horizontes, tudo. A represa
ruira, € ndao havia como conserta-la. A expressao de Daniel passou
de confusdao ao choque ao horror a resignacao e novamente a
confusdo enquanto eu falava, sem fblego e corada quando cheguei
ao fim da narrativa.

— Ent3o vocé esta me dizendo... — comecou ele. — Esta dizendo
que era tudo real. — Uma risada nervosa escapou da garganta. —
Tudo o que... Vocé disse que estava escrevendo para uma tarefa no
Horizontes, aquela histéria ficticia? Nao era ficcdo. Nao tinha
protagonista. Estava falando de vocé mesma.

Sorri, pensando no que Noah diria se estivesse comigo. Tinha
achado que estava sendo dbvia demais sobre meu probleminha
quando disse a Daniel que era uma “tarefa”. Queria que estivesse I3,
sé para eu poder dizer: ndo falei?

Em vez disso, disse a meu irmao:



— Sabia que nao ia acreditar em mim.
— Porque é... Como é que pode ser possivel?

— A gente nao sabe — intrometeu-se Jamie. — Estamos aqui
para tentar descobrir.

Daniel fechou os olhos.

— Preciso de um minuto. — Esfregou os olhos com as maos. —
Vocé nao esta dizendo...

Vocé nao consegue voar nem nada do tipo, ndo, nao €?
— Nao — respondi.

— E nao consegue, sei 13, escalar prédios e lancar teias de aranha
pelos dedos?

Balancei a cabeca.

— Ok — disse ele. — Ok. — Olhou ao redor, o cenho franzido, e
pareceu notar Jamie e Stella pela primeira vez. — Nao te conhego —
falou para Stella. — Mas vocé, sim. — Seus olhos pousaram sobre
Jamie. — O garoto do ebola, nao €?

— Daniel.

— E — confirmou Jamie, um sorriso fazendo os labios se
curvarem. — Jamie Roth — disse, estendendo a mao para Daniel.
Ele a apertou devagar, ainda atordoado.

— Stella Benicia — apresentou-se ela em seguida. — E agora que
ja sabe quem somos, e sabemos quem vocé &, se importa de dizer o
que esta fazendo aqui?

Meu irmao pareceu um pouco Surpreso.
Suspirei.
— A gente estava esperando...

— Um sacerdote da santeria — interrompeu Jamie. — Vocé nao
chegou a ver ninguém aqui quando entrou?

Daniel fez que nao com a cabeca, parecendo ainda mais confuso,
se é que era possivel.

— SO eu mesmo.



— Como é que vocé entrou? — indagou meu amigo.

— E meio que uma longa histéria — respondeu.

— Que sorte a nossa — falei — termos um tempinho sobrando.
Semicerrou os olhos.

— Aposto que tém. Vem comigo, maninha.

Daniel nos levou por uma escada em espiral de aparéncia fragil e
velha, depois por uma passagem estreita que dava para os fundos
do prédio. Abriu a porta de um comodo de tijolos onde havia uma
lampada solitaria e uma mesa de desenho. Diversos livros e arquivos
descansavam ordenadamente sobre e ao redor dela.

— Acho que foi uma fabrica de roupas um dia — revelou,
pegando uma banqueta.

Havia algumas mesas para maquinas de costura e caixotes
encostados nas paredes da pequena sala. Pegamos as caixas e
sentamos nelas enquanto Daniel comecava a falar:

— Comecei a desconfiar de que tinha alguma coisa errada depois
do retiro no Horizontes. — Olhava para mim. — Quando Noah nao
voltou.

Senti o coracao pular quando meu irmao disse 0 nome. Todos na
escola sabiam do incidente com Lolita, disse Daniel. E o fato de que
Noah tinha sido mandado para um centro de tratamento residencial
por jogar um homem dentro do tanque de uma baleia assassina
causou um grande rebulico. Daniel suspeitara que tivesse sido
mandado para o Horizontes — eu estava 13, para comeco de
conversa —, mas nao tinha podido confirmar: as leis protegendo o
direito a privacidade do paciente impediam a equipe de contar. Por
isso, arriscou seu melhor palpite: os pais de Noah. Fora até a casa, e
0 Sr. Shaw o recebera.

— Espere, vocé conheceu o pai dele? — indaguei, inclinando-me
para a frente, cotovelos sobre os joelhos.

Assentiu.



— Ele falou que Noah ficaria no Horizontes até estar “bem” outra
vez, e depois pediu educadamente para me retirar. Por que Noah
nao estad com vocés, alias?

Abri a boca, mas nao sabia o que dizer, ou por onde comegar.

— Ele estava no Horizontes com a gente — interveio Jamie. — A,
a coisa toda com Jude aconteceu, e eu nao fiquei la para ver o final

da histdria... Estava ajudando Stella, porque tinha sido ferida por
ele, e Noah mandou a gente correr. Nunca mais o vi depois disso.

— Kells disse que ele morreu — continuou Stella. — No
desabamento do Horizontes.
— Mas ela € uma mentirosa — interrompi. — Mentia o tempo

todo, sobre tudo.
— Entdo onde ele esta? — Daniel olhou para cada um de nos.
— Nao sabemos — admiti. — Mas vamos descobrir.
Os olhos de meu irmao se estreitaram.

— O pai dele me deixa desconfiado — falou Daniel. — Tipo, sei
que Noah ndo se da bem com ele, mas despachar o cara por causa
da histdria da Lolita me pareceu um pouco radical.

— Nossos pais me mandaram para la — lembrei.

— Eu sei. Mas, Mara, vocé tem...

— O qué?

— Um historico — respondeu ele, com cuidado.

Noah também.

— De qualquer forma, comecei a pesquisar sobre o Sr. Shaw.
— E ai? — perguntou Jamie.

— Todos os documentos publicos pareciam legitimos. E nao
existia conexao nenhuma com o centro de tratamento, ébvia ou nao.
Entao decidi ir até o Horizontes de qualquer jeito...

— Espere, vocé foi até 1a? — inquiri. — Quando?

— Umas duas semanas depois que vocé foi internada. Dei uma
bronca na mamae e no papai pela questao do Horizontes, e por vocé



estar 14, mas estavam tdo sensiveis... Mamae especialmente. Mal
conseguia falar sobre vocé... Sobre o que pensou que tivesse feito
consigo mesma — acrescentou ele, olhando para meus pulsos. —
Entdo, no fim, falei que ia passar o dia fora com Sofia, sair com o
barco do pai dela, e fui até o Horizontes em vez disso.

Daniel nos contou que, quando chegou a ilha, os segurancas nao
0 deixaram entrar para me ver, 0 que o deixou tao frustrado que
comecou a faltar as monitorias que fazia a tarde para vasculhar os
ultimos cinco anos de documentos corporativos arquivados da
Horizontes Ltda.

— E foi essa minha primeira pista — disse ele. — Lembrei que
mamae tinha dito que o Horizontes estava aberto ha um ano
apenas, mas que havia anos de registros para organizar...

Arquivos fiscais, relatdrios anuais, dinheiro que entrava, dinheiro
que saia. E um deles me levou até esse contador de Nova York...

— E, a gente encontrou com ele também — falou Jamie. — Mas e
ai, 0 que é que vocé fez?

— Liguei para ele.

— Assim, simplesmente ligou?

— Dei 0 nome de um dos empregados de Kells e disse que tinham
pedido para resgatar documentos relacionados a um dos
“programas”.

Meus olhos se arregalaram.
— E funcionou?

— Nao.

Ah.

— Disse que eu precisava dar algum tipo de codigo de acesso e
seguir os procedimentos corretos, seja la quais fossem, mesmo
ligando a pedido de Kells. Sabia que teria que vir a Nova York para
encontrar alguma coisa, mas nao queria vir antes de ter certeza de
que conseguiria 0 que precisava, e nao fazia a menor ideia de como,
obviamente. Entao continuei fucando os documentos que estavam



disponiveis ao publico, mas nenhum deles me dizia nada. Ai, um dia,
voltei para casa exausto e fui para o quarto tocar um pouco de
piano, e isto estava em cima dele.

Daniel tirou algo de um dos caixotes atras dele. Uma cdpia do
Novas teorias em genética.

— Tinha me esquecido dele depois que vocé foi embora, e,
quando o vi 13, abri e comecei a ler. A premissa era uma porcaria,
mas era tao bem fundamentado com pesquisas que nao consegui
largar.

Fiz uma careta.

— S6 vocé mesmo para achar aquele livro interessante —
comentei.

— E, mas que bom que achei, porque foi por causa deste carinha
aqui que consegui entrar.

Daniel nos contou a respeito de seu palpite de que uma série de
nUmeros que nao parava de aparecer no livro poderia ser a chave de
acesso que o contador mencionara. O palpite se provou correto.
Comecou a falar mais, atirando jargdes incompreensiveis para todos
os lados, e precisei lutar para me manter desperta, mas finalmente o
ouvi dizer:

— ...1821.

Levantei a cabeca, alerta.

— O que é que vocé acabou de dizer?

Daniel me olhou com expressao curiosa e respondeu:

— Aqueles nimeros de que estava falando? A sequéncia?
Lenaurd, o autor, referia-se a eles como marcadores genéticos: os
nimeros dos genes que contém anomalias que tornam as pessoas
diferentes. Um dos estudos que ele mesmo publicou determinava
que as pessoas com a anomalia veem esses numeros em todos os
lugares. A sequéncia se destaca para elas. Sempre que veem um
aglomerado, qualquer conjunto com um, oito, dois ou trés, elas
notam. E que nem um pensamento obsessivo, ou um TOC em



contar. Comegam a ver padroes onde nao existem, mas podem nem
perceber que é isso que estdao fazendo. E um dos primeiros
sintomas.

Perguntei-me se o teria feito. Se sim, nao notara.

— Ele fala da degradacao e evolucao desses marcadores em
particular, alegando que investigou a ascendéncia de alguns dos
participantes da pesquisa, voltando até épocas anteriores a
existéncia da tecnologia de sequenciamento de DNA. E ciéncia
barata, que nem aquelas coisas sobre memoria genética...

— Tipo o qué? — indagou Stella.

— As vezes, uma proteina adicional se liga ao gene. Ele chamou
0S sujeitos que apresentavam essa caracteristica de G1821-3 e
afirmou que a terceira proteina permitia que retivessem lembrancas
dos ancestrais, o que é ridiculo.

— N3o é, ndo — neguei baixinho. — E verdade.
— O qué?

Contei a ele sobre os sonhos, as lembrancas, o que quer que
fossem... A respeito da India e da boneca de nossa avo.

— Nao sei 0 que isso quer dizer — confessou Daniel ao terminar
de ouvir.

— Quer dizer que o que Lenaurd escreveu ai esta correto — falei.
Os olhos de Stella se acenderam com esperanca.

— Ele também defende que as pessoas portadoras da anomalia
tinham “grandes habilidades adicionais” — disse meu irmao, olhando
para nés. — A la super-herais.

Ficamos em siléncio, até Jamie dizer:
— Nao é bem “super-heroico” exatamente.
Chutei seu caixote.

— Mas vocés podem... — Daniel deixou a voz desaparecer,
esperando que falassemos.

Ninguém disse palavra. — Fazer coisas?



Jamie assentiu lentamente.
— Aham.

— S0... Me corrijam se estiver errado, por favor... Entdo o que
vocés estao dizendo é que podem...

— Quvir seus pensamentos — disse Stella.
— Persuadi-lo a fazer o que eu quiser — disse Jamie.

— E Noah tem poder de cura — falei, observando as engrenagens
funcionarem no cérebro de Daniel. Sabia o que me perguntaria a
seguir, e nao estava pronta. Nao tinha escolha, porém.

— E vocé?

Meu olhar viajou até Jamie, depois Stella. Evitaram meus olhos.

— Consigo fazer coisas — respondi pateticamente. — Com a
mente.

Daniel inclinou a cabeca para o lado.
— Coisas? Tipo... Coisas no nivel Carrie, a estranha?
De certa forma.

— Vocé sabe o que Jude fez comigo — falei —, na noite em que
Tamerlane desabou?

Daniel fez que sim com a cabeca. O pomo de Adao subiu e
desceu em sua garganta.

— Sei.
— Foi por isso que fiz aquilo — confessei, baixinho, enquanto ele

franzia o cenho. — Estava com medo. E com raiva. O asilo desabou
porque desejei isso.

Daniel sacudiu a cabeca, confuso.
— Vocé esta querendo dizer...

— Fui eu que matei Rachel e Claire. — Daniel ja abria a boca para
discutir, mas falei antes que pudesse. — E a Sra. Morales? Morreu
porque fiquei com raiva por ela ter me reprovado.

— Mara, ela morreu por choque anafilatico.



— Porque desejei que ela sufocasse com a prépria lingua.
Daniel ndo tinha como responder aquilo. Nao havia o que dizer.

Foi Stella quem me resgatou do siléncio constrangedor e doloroso
que se seguiu a confissao:

— Vocé leu em algum lugar se tem como consertar a gente? Tipo
uma cura?

Daniel balancou a cabeca.

— Nao funciona assim... O gene andmalo é tipo... tipo um
cromossomo X ou Y. — Encontrou meus olhos. — Ele faz... parte de
VOCESs.

“Vocé nao estd quebrada”, Noah me dissera quando pedi que me
consertasse havia muito tempo.

Talvez tivesse razao.
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Stella teve dificuldades para engolir o que Daniel acabara de dizer,
e pediu para dar uma olhada no livro.

— Todos vocés deviam ler — aconselhou ele ao entrega-lo. —
Talvez pensem em alguma coisa que passou despercebida por mim.

Jamie desdobrou as pernas e se levantou do caixote.
— O que mais vocé achou até agora?

— Nada que confirme o que esta no livro — confessou Daniel —,
mas muita coisa sobre uma tal de Deborah Susan Kells. — Pegou
uma pilha de pastas que estava atras de uma das caixas. Era uma
pilha entre muitas. — Nao sabia de nada sobre nada até chegar
aqui, entao nao tinha nem ideia de por onde comecar. O nome de
Kells era minha Unica pista, entdao usei o cddigo de acesso para
entender o sistema de arquivamento e encontrei a ficha dela.

— Ha quanto tempo vocé esta aqui? — indaguei, olhando ao
redor do pequeno comodo, para 0s pequenos montinhos de
conhecimento que Daniel conseguira juntar e organizar em ordem
meticulosa.

— Aqui-aqui? Ou em Nova York?
— Nos dois.

— Quando cheguei a cidade, fiz o contador enviar o cddigo de
acesso para um professor da Universidade de Nova York com quem
tinha me correspondido.

— Mas espere ai — pediu Jamie, erguendo a mao. — Entao vocé
esta dizendo que é coincidéncia Lukumi estar naquela foto?

Balancei a cabeca.

— Coincidéncias nao existem — respondi.

Daniel nos encarou.

— Deixa eu pegar esse bonde... Quem é Lukumi?



— A gente explica depois — falei. — Agora continue.

— Certo... Bem, entao, marquei um encontro com ele para me
mostrar o departamento e tentar me fisgar para a faculdade, mas
consegui surrupiar isso da caixa de correspondéncia sem ele nem
perceber.

— Que safadeza e coragem de sua parte. Isso tudo e vocé ainda
mentiu para nossos pais sobre o verdadeiro motivo da visita a Nova
York? Estou impressionada.

— Bem, eu fui visitar uma faculdade daqui. — Sorriu. — Entao
nao é totalmente mentira.

Jamie ergueu o rosto. Falou:

— Uma meia-verdade é uma mentira inteira, segundo minha mae.
— Ele tem razao, sabe — provoquei.

— Acho que sou um rebelde, entao.

— Mas espere — disse Stella. — E se o cddigo de acesso mudar?
— Al estou ferrado.

— Estamos ferrados — falei. — Nao da para sair daqui sem isso.
Pode ter alguma coisa que ajude a encontrar Noah.

Daniel assentiu.

— A gente devia procurar pelo que ja encontrei até agora, ai
alguém devia comecar uma lista do que ainda precisamos. Nao vai
dar para ver tudo, mas, se a gente estiver fazendo as perguntas
certas, talvez alguma hora consiga as respostas certas também.

— Vocé pode ser nosso Gandalf — falei, lembrando-me de nossa
conversa de semanas atras e sorrindo.

— S0 sou um ano mais velho que vocé. Mas vou considerar como
um elogio se vocé me deixar ser Dumbledore.

— Se vocé insiste. — Dei de ombros. — Mas Dumbledore esta
mais morto.

— Bom argumento — admitiu Daniel.



— Vocé nao vai ser nenhum dos dois, na verdade. — Jamie
levantou os olhos de um documento que estava lendo. — Vocé é um
trouxa...

— Ei, calma al.

— O que faz de vocé Giles.
Daniel considerou a proposta.
— Aceito — respondeu.

— Otimo. Agora, Mara? — Bateu as pestanas e me entregou uma
pilha de papéis. — Comece a ler.

Stella e Daniel rumaram pelos arquivos e fizeram a lista,
retornando periodicamente para deixar pastas transbordando de
papéis sobre a mesinha. Jamie e eu ficamos na salinha escura,
debrucados sobre centenas, milhares de paginas de registros, e-
mails, transcricdes, tudo. Absorvi as informacoes até estar saturada,
até meus dedos doerem de tantos cortes de papel e meu cérebro
ficar embriagado de detalhes em sua maioria irrelevantes. Parecia
que sobrara para mim a pilha de porcaria que continha as partes
mais mundanas da juventude de Kells: anotagoes da professora do
jardim de infancia, o projeto de ciéncias da quarta série e por ai vai.
Pergunteime vagamente por que teriam — quem quer que fossem —
se dado ao trabalho de reunir aquela merda, mas a verdade era que
nao me importava realmente. Tinha fome de respostas, estava
faminta, e elas estavam ali, em algum lugar sob aquele teto, e eu as
encontraria.

— Mara — chamou Jamie, baixo. — Vem ca dar uma olhada nisso.
Ou elas me encontrariam.

Jamie me entregou uma pasta grossa, ja aberta.

— Nao desmarca a pagina.

Olhei para o que estava guardado ali. Arquivos médicos, era o que
pareciam. Havia registros de internacdes no hospital, altas, receitas
e mais registros de visitas ao...



— Departamento de Obstetricia e Ginecologia. — Li em voz alta e
voltei a verificar o nome no topo da pagina.

Kells, Deborah S.

— “Paciente engravidou. Paciente abortou espontaneamente.
Aborto necessario.”

— Ja contei seis abortos ai — disse Jamie. — Depois, pulei mais
para a frente. Ela foi diagnosticada com infertilidade idiopatica: nao
sabiam explicar as causas.

— Entao...
Deu de ombros.
— Nao sei 0 que significa. Precisamos de mais informacao.

Olhei as datas dos relatorios: 1991, 1992, 1993. E tudo apenas
naquela pasta.

— Sera que a gente deve pular mais para a frente? — indagou
Jamie.

— Para quando?
— Quero saber como é que ela foi trabalhar no Horizontes.

Tinha razdo. Sem nos darmos conta, estivéramos lendo seu
histdrico a fim de responder apenas uma pergunta: Por qué? Por que
tinha nos levado para 1a? Por que nos torturara? Se havia uma razao,
ndo estaria nos registros do jardim de infancia. Precisavamos
descobrir como tinha encontrado o Horizontes em primeiro lugar. E
quem a tinha contratado.

Jamie passou por algumas das outras pastas e tirou pequenos
envelopes que protegiam discos.

— CDs? — Virou-os. — Nao. DVDs, “Entrevistas DSK 03/11/1999,
02/10/1999,

02/09/1999"... Mas o qué...?

— DSK — falei. — Deborah Susan Kells.
Jamie ergueu uma sobrancelha.

— Certo. Acha que as datas param onde?



Mergulhei as maos na pasta onde Jamie 0s encontrara. Havia
duzias deles.

— Até 1998, acho.
Meu amigo se levantou e olhou em outra pasta.
— Tem de 1996 e 1997 aqui.

Continuamos a procurar pasta apds pasta e finalmente
descobrimos que os primeiros DVDs eram de 1994, comecando
pouco depois dos registros médicos terminarem.

— Estou meio que morrendo de curiosidade para assistir isso —
falei.

— Eu também.

— Foram arranjadas para acontecerem mais ou menos no mesmo
horario todos os meses...

Vai ver € algum tipo de experimento? — Aquilo se encaixaria no
que sabiamos a respeito dela.

Talvez a Dra. Kells tenha sido o primeiro rato de laboratorio.

— Talvez.

— A gente devia levar tudo.

— Tudo?

Gesticulei para a sala.

— Bem, a gente nao pode assistir nada aqui.

Jamie ficou de pé e abriu a porta, depois virou-se para mim.

— Sera que a gente devia procurar mais coisa? — perguntou ele.
Deviamos. Falei:

— Quero saber quantos sao. E se tem algum deste ano. — Kells
poderia ter falado sobre nds. Poderia ter falado sobre mim.

No instante em que juntadvamos as pastas e deixavamos o
pequeno quarto abarrotado, topamos com Daniel e Stella.

Daniel deu um passo dramatico para tras.
— O que foi?



— Encontramos uma coisa — revelei, e Jamie comecou a falar.
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— Uau! — exclamou Daniel ao entrar na casa. — O que sua tia
faz?

— E professora — respondeu Jamie. — Fez decises inteligentes
no mercado imobiliario.

— Pelo visto, sim.
— Estou com fome — anunciou Stella. — Alguém mais?

— Morrendo — falei, percebendo apenas naquele momento. Nao
tinhamos comido o dia inteiro.

— Pedimos comida? — indagou ela.
Daniel balancou a cabeca.
— Quanto menos atencao atrairmos, melhor.

Estava certo, entao conseguimos preparar uma refeicao usando
todas as porcarias que tinhamos comprado na mercearia da rua.
Daniel dividiu as pastas entre nds, como grande gerenciador de
tarefas que era, e nos disse para comegcarmos a ler. Eu, no entanto,
queria assistir aos DVDs primeiro.

Daniel bateu o pé.
— Vamos conseguir fazer mais coisa se dividirmos o trabalho.

— Pode dividir da maneira que quiser — falei. — Mas vou assistir
as entrevistas.

— Quero ver também — protestou Jamie.

Daniel olhou para Stella, que levantou as maos em sinal de
rendicao.

— A gente comprou pipoca — disse ela. — Coloco para fazer?
— Isso aqui n@o é cinema — resmungou Daniel.
Nao pude deixar de sorrir.



— Sim — respondi a ela. E para deixar a cena completa, Jamie
pegou cobertores e jogouos para nos.

— Por onde vocé quer comecar? — perguntou ele no instante em
que Stella entrava com uma tigela de pipoca.

— Qual é o primeiro?

Jamie procurou nos pequeninos envelopes de DVD e anunciou:
— QOito de janeiro de 1994.

— Por esse, entao.

Obedientemente, colocou o DVD no Xbox da tia (queria muito
conhecer essa mulher), apagou as luzes e se jogou em uma
poltrona.

A gravacao comecgou com estatica, que depois se transformou em
uma Dra. Kells de aparéncia muito jovem, sentada a uma mesa
pequena em frente a uma parede listrada nos tons verde-claro e
creme. Parecia familiar. Depois de um momento, me dei conta do
porqué.

Era o mesmo comodo do video que tinhamos visto no Centro de
Testes do Horizontes, o que usara para me enganar e fazer procura-
la, de modo que pudesse me atrair aquela sala de contencao. Existia
desde 1994.

— Diga seu nome para fins de registro — instruiu uma voz
masculina. Nao a reconheci.

— E um depoimento? — indagou Daniel. Mandei que se calasse.
— Deborah Susan Kells.

— Ja usou outro nome?

— O de solteira — respondeu.

— Que é?

— Lowe.

— Cacete — sussurrei.

— Nao mesmo — exclamou Jamie.



N3o era possivel. Conheci os pais de Jude e Claire. Eu os vira no
funeral e na homenagem.

Tinha...
— Qual sua data de nascimento?

— Espere, alguém pausa o DVD, a gente precisa falar sobre isso
— pediu Jamie, enquanto a Dra. Kells comecava a recitar o que
parecia um endereco.

— Onde esta o controle? Merdal
— Diplomas?

— Tenho PhD em genética pela Universidade Harvard, e minha
primeira ocupacao pdsdoutorado foi...

A Dra. Kells parou no meio da frase. Jamie deixou o braco
esquerdo esticado, apontando para a televisao.

— Certo — disse. — Deborah Susan Lowe. Tipo...

— Jude Lowe — completou Daniel.

— Que porra € essa, gente — falei. — Que. Porra. E. Essa?

Jamie parecia estupefato.

— Quem é que ia querer se casar com aquela vaca? — perguntou.

— Mas conheci a mae de Jude e Claire — falei, com um fio de
voz. — Conheci @ mae e o pai. E fui a casa deles. — Foi quando me
lembrei de algo... Algo que Noah dissera. — Mas... ndo era a casa
deles.

Daniel inclinou a cabeca.
— Do que é que vocé esta falando?

— Noah foi Ia antes do Horizontes — expliquei. — Antes de... —
Mostrei os pulsos. Daniel se retraiu como se eu o tivesse golpeado.

— Até Laurelton? Sério?
Assenti.

— Para tentar achar os pais de Jude, ver se sabiam de alguma
coisa, quando a gente pensava que ele estava me cacando. Mas nao



estavam |a — contei. — Os pais de Jude. As pessoas que abriram a
porta disseram que moravam la havia 18 anos. Noah achou que eu
tivesse dado o endereco errado.

— Certo. — Stella ergueu um dedo. — Se as pessoas que Vocé
achou que fossem os pais dele nao eram coisa nenhuma na verdade
— disse —, quem eram?

— Meu Deus, quando foi que essa historia comegou? — Jamie
parecia nervoso.

— Jude e Claire se mudaram para Laurelton um ano antes de
morrerem — falei. — Claire estava no meu ano, mas Jude...

— Estava no meu — completou Daniel.
— Vocé o conhecia? — indagou Stella.

— N&o muito bem — respondeu meu irmao, desconfortavel. —
Devia. Talvez se tivesse conhecido Jude melhor, poderia...

— Nao — cortei, com rapidez. — Mesmo vocé nao teria
adivinhado.

— Mas ai 0 qué? — perguntou Jamie. — A gente viu paginas de
registros de gravidezes interrompidas. Vocé acha que ela é mae
dele?

Pensei em todas as interacbes que tivera com a mulher,
vasculhando as lembrancas em busca de uma pista, uma insinuacao,
qualquer coisa. Todas as ocasidoes em que falei com ela, porém,
comportava-se impassivelmente. Clinica.

Salvo pela ultima vez, de qualquer forma.

— Lowe ndao é um nome tao incomum assim — ponderou Jamie.
Todos olhamos para ele.

— Vai que é coincidéncia? — sugeriu timidamente.

Inclinei-me.

— Vocé nao esta falando sério.

— Sei la! — admitiu. — Vai ver, os trés sao parentes, mas nao
mae e filhos. A gente mal viu cinco minutos da gravacao ainda.



Tinha razao.

— Vamos fazer uma maratona com eles, entao — concedi.
— Tem centenas de DVDs — disse Stella.

Jamie massageou a testa.

— E ndo é exatamente O Senhor dos Anéis.

— Bem, a gente também nado é exatamente a porra da Sociedade
do Anel — rebati. — A menos que alguém aqui consiga pensar em
um jeito de cortar caminho, vocé devia apertar o play de uma vez.

— Espere. — Daniel levantou-se. Desapareceu na cozinha e
retornou com cinco cadernos de espiral que devia ter comprado na
mercearia. Jogou um para cada.

— Nao tem caneta? — indaguei.

Jogou uma caixa de canetas para mim, e nds cinco comegamos 0s
trabalhos.

As 5 horas da manha, mal tinhamos arranhado a superficie de
“Dra. Kells: o inicio”.

Fizemos uma pausa para dormir — ou cochilar, a bem da verdade,
uma vez que Daniel fixou o horario de 10 horas para recomegarmos.
Tinhamos receio de dividir a tarefa; e se um de nds notasse algo
que o restante nao percebeu? Assim, assistimos a tudo juntos, Stella
e Daniel examinando por alto arquivos que pareciam corresponder
aos meses e horas em que Kells fazia as entrevistas, embora nao
fossem adequadamente identificados ou datados. A sequéncia 18213
era um codigo, e tinhamos que usa-la a fim de encontrar os
documentos que queriamos. Jamie era extraordinariamente bom
naquilo, entao ficou encarregado de decifrar os cddigos. Daniel e
Stella cacavam os arquivos nas pilhas e os levavam para mim, para
que lesse. Foi isto que descobrimos:

A Dra. Kells era portadora do gene G1821. Nunca o manifestou,
no entanto. Era algo que podia acontecer, aparentemente, um
pequeno e interessante fato sobre o qual Daniel falou a exaustdo. A
manifestagdo era como cancer, mais ou menos. Ha um gene



envolvido, mas existem gatilhos ambientais, portanto, ainda que
alguém tenha o marcador da anomalia, pode ainda se salvar caso
nada ative o gene.

O que nos leva a segunda coisa que descobrimos, embora meio
que ja soubéssemos: Kells era obcecada com a ideia de encontrar
uma forma de corrigir “a anomalia”, culpando-a pela infertilidade.
Enquanto assistiamos as entrevistas, ouvimos a mulher mencionar
ter trabalhado com um homem — um farmacologista, palpitou
Daniel —, a fim de desenvolver medicamentos diferentes que contra-
atacassem os efeitos do gene, desligando-os, tendo o portador
manifestado ou nao. Mas nada funcionara... Nela, a0 menos. Assim,
quis ver se as substancias funcionariam em outras pessoas. Nao
pode desviar dos obstaculos que a impediam de obter a permissao
para fazer os testes em mulheres que tentavam engravidar e podiam
ser portadoras também. Casais passando por processos de
tratamento de infertilidade tendiam a ser ricos, o que significava que
0 governo se importava com eles.

Ninguém se importava com orfaos, no entanto, de modo que a
doutora tornou-se mae adotiva. Depois que me dei conta do que
estava procurando, comecei a encontrar registros para A. e B. Lowe,
C. e D. Lowe, E. e F. Lowe, e G. e H. Lowe. Todos gémeos idénticos.
Todos meninos. Todos mortos.

E tinham estado todos sob seus cuidados. Morreram em idades
distintas, com sintomas distintos, mas todos culminando em uma
febre e “morte por causas naturais”, de acordo com os relatérios dos
legistas em cada uma das fichas. Sentia dor no coracao ao olhar
suas fotografias: Abraham aos oito meses de idade, mordendo um
estegossauro de plastico verde que segurava com as duas
maozinhas; Benjamin, que vivera um ano a mais que 0 irmao,
agachado nas duas pernas gorduchas enquanto empurrava um
caminhao de bombeiros de brinquedo; Christopher, morto aos 2
anos, sem blusa na fotografia enquanto mostrava a lingua para a
camera; David, seu irmao gémeo, com 3 anos de idade ao morrer,
vestindo um terno diminuto, cercado por patos em um parque;
Ethan, aos 4 quando foi colocado para adogao, e que morreu meio



ano depois; e seu irmao, Frederik, com 5 anos de idade ao falecer,
um ano a menos na fotografia tirada com Ethan, seus bracinhos ao
redor dos ombros um do outro; Garret, de 6 anos, escarrapachado
sobre o lombo de um ponei peludo e aparéncia entediada, com o
irmao gémeo, Henry, que segurava as rédeas e que quase chegou
aos 7. O segundo morreu no dia do sétimo aniversario.

Depois, a imagem de um menino de 8 anos com um sorriso que
ocupava o rosto todo e sem um dos dentes da frente, sardas
salpicadas pelo nariz e uma covinha na bochecha enquanto sorria
sob um boné dos Patriots, largo demais para ele, que caia sem jeito
da cabeca loura quase branca.

Experimento nove: Jude Lowe.
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Jude e Claire Lowe, par de numero cinco. Gémeos fraternos.
“Induzidos artificialmente aos 8 anos de idade”, segundo suas fichas,
as verdadeiras, o que significava que foi naquela época que
aplicaram neles qualquer que tivesse sido a versao do medicamento
em que Kells trabalhava na época para causar os sintomas do
G1821.

— Espere um segundo — disse Jamie, levantando a cabega. — O
que é que aconteceu com o I. Lowe?

— Nao tem nenhum 1.
Ele estalou os dedos.
— Exatamente.

Stella deu de ombros.

— Vai ver ela nao gostava de nenhum nome masculino
comecando com I?

— Tipo “Ignatius” — sugeriu Daniel.
— Ou “Ira” — comentei.

— O que levanta outra questao — disse Jamie, e mordeu a unha
do polegar. — Esses nao eram os nomes verdadeiros das criangas.
Nao podem ter sido. Os nomes deveriam estar nas certiddes de
nascimento.

— Nao vejo nenhuma aqui nos arquivos — falei. Apenas certidoes
de 6bito. — Mas os relatorios médicos usam os codinomes ou sei la
0 qué.

— Entao Kells deve ter dado outros nomes a eles... Mas como é
que se faz uma crianca de 6 ou 7 anos aceitar um nome novo?

— E mentir para médicos e enfermeiras? — acrescentei. Pensei
nos documentos que folheara, mas nenhum nome de hospital se
destacava. — Me dé isso ai — pedi para Jamie, que me entregou um



de seus papéis. F. Lowe. Frederick. — Esses registros sao do Mount
Tom Hospital. Alguém digite no Google.

Daniel obedeceu.

— Nao existe. — Fez uma pausa. — Sera que esses documentos
Sao reais?

— Acho que sao — disse Stella. — Quero dizer, por que € que
fabricariam todo um histdrico médico? Especialmente se nao estao
nem usando o nome de verdade da pessoa.

Um pensamento se materializou em minha cabeca.

— E outra camada de protecdo — declarei. — Os nomes foram
mudados, os lugares e as datas... Nada disso é real. Se fosse, seria
muito facil achar as criangas e descobrir o que aconteceu com elas.
Mas acho que Stella tem razdo... o que esta escrito ai é verdade. Os
sintomas, tratamentos, consequéncias. Digo, vimos os arquivos. As
fichas verdadeiras, com os nomes reais das criancas, devem estar
em algum lugar, mas sem saber quais sdo, ninguém nunca os
acharia.

Daniel assentiu lentamente.

— Entao, nada disso pode ser usado como prova — falou em voz
baixa. — Kells era uma pessoa real, com identidade real, e, quando
se tem uma identidade, nao é facil negar. Se alguém investigasse a
historia dela e encontrasse esses documentos, como fizemos, e
tentasse denunciar essas coisas, como eu queria fazer, ia parecer
que tudo ndo passa de registros ficticios de criancas ficticias que
nunca existiram.

— Esperto — disse Jamie.
Muito.

— Mas como € que deixaram Kells adotar tantas criangas?
Especialmente considerando que sempre morriam com ela? —
indagou Stella.

— Da mesma forma que ela possuia 0s recursos para nos
encontrar — falei. — E para fazer experiéncias com a gente e toda



aquela pesquisa...

— Além disso — acrescentou Jamie —, acontece muita merda o
tempo todo com as criangas nos lares adotivos.

Olhei para a imagem congelada de Kells na tela e apertei play.

— J. acordou dois dias depois da inducao reclamando que estava
passando mal. O termOmetro acusou febre de 37,60C. Estou
esperancosa de que seja apenas um resfriado normal, ou uma gripe,
uma vez que os outros apresentaram temperaturas acima de 38,30C
quando expiraram.

— Expiraram? Caramba, quanta frieza — exclamou Jamie.

— Claire parece bem, de qualquer forma — continuou Kells, a
aparéncia perfeitamente calma, sem um pingo de preocupacao.

— Acelere isso ai — pediu Jamie, e obedeci.
Depois, Kells parecia tensa e preocupada.

— J. desenvolveu a febre. Os mesmos sintomas dos outros, em
grande parte, mas com algumas diferencas essenciais. Parece
desorientado. Peguei-o falando na terceira pessoa, para si mesmo e
ocasionalmente para mim. Pediu para ver Claire, mas nao quero
assusta-la. Preciso que permanega receptiva e disposta a passar por
testes futuros, particularmente se Jude expirar como 0s demais.

Parei o DVD.

— Claire estava no meu ano — comentei para ninguém.
— E Jude, no meu — disse Daniel.

Stella pegou uma pilha de papéis da mesa.

— Mas aqui diz que sao gémeos fraternos. Par cinco.
Assenti.

— Para que mentir? — indaguei.

Apertei o play, mas a Dra. Kells mudara de assunto na entrevista,
Ou gravacao, o que quer que fosse, para discutir as propriedades do
Amylethe. Daniel e Stella continuaram a assistir enquanto eu e Jamie
pegavamos os DVDs com meses e datas que correspondiam aos



eventos médicos na ficha de Jude. Quando a gravacao terminou,
colocamos a seguinte para rodar.

Kells estava sentada a pequena mesa no comodo verde e branco,
praticamente radiante.

— Meu nome é Deborah Susan Kells — apresentou-se. — Hoje €
segunda-feira, dia 5 de marco, dois meses depois da inducao, ao
que parece bem-sucedida, do sujeito de pesquisa J.L. de acordo com
o protocolo Lenaurd.

N&s quatro nos entreolhamos.

— Depois da série de injecOes, ele comecou a se desenvolver em
uma velocidade magnifica — prosseguiu ela, inclinando-se para a
frente. — Muito além de tudo o que eu podia esperar.

Continuou falando, sobre os avancgos de Jude, sua evolucao, fisico
e outros aspectos. Estava desenvolvendo muitos “dons”, para usar as
palavras de Kells, e ela estava orgulhosa dele, orgulhosa do que
tinha feito a ele. Também estava, porém, vivenciando mudangas.
Sutis, a principio. E depois ndo mais. Quando fez 10 anos de idade,
ela comecou a se preocupar:

— Estd mal-humorado, depressivo... Até agressivo. Notei o
desenvolvimento  de  caracteristicas  sexuais  secundarias:
engrossamento da voz, inicio de aparecimento de pelos no rosto e
no peito. Parece estar passando pela puberdade, apesar da idade.
Requisitei uma avaliagcao e intervencao, e voltarei com os resultados
no préximo més. — Desligou a camera.

Colocamos o DVD seguinte, absortos.

— O psiquiatra deu o diagndstico de transtorno de conduta —
revelou, claramente abalada. — E o comportamento do sujeito de
pesquisa J continua a se deteriorar. Tornou-se antissocial e
extremamente agressivo. Claire relatou que flagrou o irmao
arrancando penas de um filhote de pardal que caiu do ninho. Temos
administrado Amylethe a fim de tentar conter os... efeitos
colaterais... da manifestacao.

— E por isso — concluiu Daniel, em voz baixa.



— E por isso o qué?

— Que mentiram sobre a idade. Se comecou a entrar na
puberdade aos 10 anos, ia parecer velho demais para se passar por
um garoto de 17 anos. — Daniel pegou um punhado de papéis e
falou enquanto os lia. — Ela testou todos os tipos de remédios nele,
ndo so os antipsicoticos tipicos... Hormdnios, coisas experimentais
também. — Depois nos olhou. — E por isso que vocés parecem mais
velhos do que sao. Tinha alguma coisa falando de amadurecimento
rapido no Novas teorias. Comecou aos 18 anos nos sujeitos de
pesquisa e continuou até os 21.

— S6 que ninguém aqui tem 18 anos — disse Stella, alto.
Jamie parecia cético.

— E as pessoas sempre acham que sou mais hovo — comentou.
— Vai ver € que nem aquela coisa dos hormonios de crescimento no
leite fazerem a pessoa entrar na puberdade mais cedo?

Queria que Noah estivesse 1a para ouvi-lo.

— Ela me deu Amylethe também — contei a Daniel, lembrando as
palavras de Kells no Horizontes. — Disse que ia me fazer me sentir
melhor.

Daniel olhou para mim.
— Funcionou? Vocé esta se sentindo melhor?

Sentia-me, sim, mas nao era por conta dos medicamentos, ou dos
implantes. Como poderia explicar tudo pelo que passei apenas para
chegar até ali? Sobre como tinha me sentido doente e fora de mim
todos os dias desde que acordei no Horizontes, até ter tirado
aquelas coisas de dentro de mim?

— Nao — respondi. — Nao acho que tenha funcionado.
— E seu, hum... Poder?

Jamie se encolheu.

— Parece tao tosco quando vocé fala assim.

N3o respondi a pergunta de meu irmao, pois a verdade era que
nao sabia se ainda funcionava ou nao. Nao tinha tentado usa-lo, nao



desde...

— Espere aqui — pedi, e joguei o cobertor para longe. Subi a
escada pulando dois degraus de cada vez e abri a porta do quarto
em que dormiria pelo periodo que passassemos ali. Encontrei o que
estava buscando sobre uma cadeira no canto.

Procurei dentro da pequena mala cinza até os encontrar. Os
implantes, as capsulas ou o que fossem, que estavam dentro de mim
até Stella os tirar. Fechei os dedos ao redor deles e os levei |4 para
baixo. Daniel examinou uma capsula sob a luz.

— Estavam dentro de vocé?
—E.

— Onde?

— No meu estébmago, acho.

— Nao podem ter estado no seu estdbmago, ou vocé teria morrido
tentando extrai-los.

— Certo — falei. — Estavam 42 graus ao sul de minha fibia direita
e do sétimo metatarso.

— Vocé nao tem fibia nenhuma. Nao existe esse 0sso.
Mostrei o dedo a meu irmao.

— Nao precisa ficar estressadinha — disse Daniel, melindroso. —
Ok, entdo estavam ai dentro quando vocé saiu do Horizontes, certo?

— Isso.

— E sua habilidade nao funciona desde que vocé saiu, certo?
— Correto.

— Vocé tentou?

Pensei a respeito do Sr. Ernst. Do que tinha feito a ele depois do
que tinha tentado fazer comigo e Stella.

— Tentei. — E tinha mesmo.

— O que é que aconteceu? — inquiriu Daniel. — Quem foi que
vocé tentou... — Sua voz se perdeu. — Quem te machucou?



Jamie quase comecou literalmente a assoviar e girar os polegares.
Stella olhava para o chao.

— Nao foi nada — falei, falsamente calma. — Ficou tudo bem no
fim.
Daniel me devolveu os implantes e olhou para a papelada cadtica.

— Certo. Sabemos que a anomalia € engatilhada pelo medo e
estresse. Entao, e se sempre que seu sistema nervoso fosse
inundado por adrenalina, ou cortisol, essas coisas reagissem,
impedindo a manifestacao de sua habilidade? Tipo um sistema
contra falhas para te deixar mais segura, melhor, na eventualidade
de sair do Horizontes.

Nao tinham, porém, me deixado mais segura, pensei. Minha
mente conjurou a imagem do Sr. Ernst, o que fiz a ele, e pisquei,
torcendo para que se dissipasse.

Daniel escolheu as palavras com cuidado.

— Mas vocé estava mais segura de verdade, se for considerar que
nao podia acidentalmente... machucar ninguém. N3o podia se
proteger, mas ficou mais seguro para as outras pessoas estarem por
perto.

Perguntei-me se seria verdade.

— De qualquer forma, a Dra. Kells se pretendia uma cientista,
uma pesquisadora. Tinha planos de te mandar de volta para casa,
nao tinha?

— Foi 0 que ela falou.

— Entao esses implantes tém que ter sido parte do plano dela —
concluiu meu irmao. —

Achou que teria tempo para ajustar os efeitos, descobrir como
neutralizar a anomalia, isso tudo antes de vocés fugirem.

Antes de eu té-la matado. O argumento de Daniel, porém, era
razoavel. Tudo o que Kells fizera conosco, comigo, tinha sido em
busca de uma cura. Se vocé nao for bem-sucedido de primeira,
tente, tente outra vez. E quando nao foi bem-sucedida, e Jude me



deixou sair, decidiu me abater como um animal antes que pudesse
escapar € machucar alguém.

Enquanto assistiamos as entrevistas, demo-nos conta de que
Daniel tinha razao. Jude piorou, independentemente do que Kells
fazia para tentar consertd-lo. Tentou esconder sua perturbacao
enquanto o menino crescia, ficava mais perigoso, mas 0s
medicamentos que aplicava nele nem sempre mitigavam seu
comportamento agressivo. Por vezes, nao parecia saber quem era:
foi diagnosticado com transtorno de personalidades multiplas, e,
quando “outra pessoa” tomava conta, Claire era a Unica que podia
alcancar o irmao, o verdadeiro, para fazé-lo voltar, o que

Daniel supos que fosse o motivo pelo qual Kells a adotou, apesar
do género.

Ouvir e ver Kells falar sobre Jude fez os pelos de minha pele se
arrepiarem. Era perceptivel que ela estava perdendo o controle, mas
nao admitia. Jude era sua historia de sucesso depois de anos e anos
de fracassos. Nao conseguia aceitar que, ao tentar curar a anomalia,
tinha, na verdade, causado algo pior. Seu Unico sucesso verdadeiro
tinha sido conseguir manter Claire e Jude vivos depois da inducao.
Claire continuava completamente normal, na verdade, apesar dos
esforcos de Kells a fim de torna-la diferente. Kells sup6s que Claire
nao era portadora. Se tivesse sido, poderia ter estimulado a mutacao
da maneira como tinha feito com Jude.

— Isso explica por que Jude sobreviveu depois do sanatorio, e
Claire, nao — disse Daniel. E depois, quase para si mesmo: — Mas e
as maos dele?

As maos de Jude. As que supostamente nao teria mais, depois
que a porta do quarto do paciente em Tamerlane fechara-se nele,
separando-o de mim, e seus pulsos das maos.

— Nao faz nenhum sentido — murmurou Daniel.

— Nao faz? — Stella olhou de Daniel para mim e de mim para
Jamie. — Jude tem capacidade de cura.



— Noah também tinha — disse Jamie. Lancei-lhe um olhar. —
Tem. Noah também tem.

A razao pela qual tinha que ter sobrevivido.

— E é por isso que Noah ainda estd vivo em algum lugar —
argumentei.

— Mas Jude nao consegue se curar sem machucar outra pessoa
— lembrou Stella. — Quando a porta fechou em cima dele no
sanatdrio, vocé nao seria afetada porque é... diferente.

— Ai, meu Deus — exclamou Daniel.
— O qué? — Olhei para ele.

— Rachel e Claire — disse Daniel. — Eram normais, nao
portadoras. Estavam |a em

Tamerlane com vocé e Jude. Jude conseguiu se curar por causa
delas. Foi ele quem as matou, nao...

Eu. Nao eu.

Engoli em seco. Nao havia como comprovar de fato o que
acontecera, ou quem era mais responsavel. Desejei que o lugar
desabasse. Desejei que Jude morresse. O prédio desabou, e ele ndo
morreu, mas, se Rachel e Claire tinham perdido a vida por conta da
habilidade de Jude, porque seu corpo precisara se regenerar, ainda
assim isso nao teria acontecido se nao tivesse sido eu a feri-lo.
Quem tinha a responsabilidade? Ele ou eu? Importava?

— Uma pergunta — disse Stella, interrompendo o periodo de
siléncio. — Tem uma coisa que nao entendo. Talvez um de vocés
possa me ajudar. Por que as garotas nao? Por que Kells sé adotava
meninos até Claire? Quero dizer, se sou portadora, se Mara &, e nds
duas manifestamos, entao por qué...

Daniel a cortou:
— Por que 0s gémeos eram na maioria meninos?
Stella assentiu.

— Tinha alguma coisa no Novas teorias a respeito do cromossomo
Y e um fator de cura — lembrou ele, levantando-se para procurar o



livro. — A maioria das habilidades era de subtipos diferentes que
podiam se ligar tanto ao cromossomo X quanto ao Y, mas nao essa.
Tinha que ser um Y.

Pensei a respeito das criancas em quem Kells fizera experiéncias.
Oito menininhos, outrora saudaveis e agora mortos. Estava tentando
consertar um problema, dissera, consertar a anomalia, para criar
alguém que pudesse curar-se €, por extensao, curar os outros — €
ela também.

Estava tentando criar Noah, mas terminou com Jude em vez
disso.
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Contei a todos o que estava pensando. Ficaram em siléncio, mas
sabiam que eu estava certa.

Eu sabia que estava certa. Tentando desenvolver uma cura para o
que estava fazendo as pessoas adoecerem, apenas 0s deixara mais
doentes. Se estivesse viva, ainda estaria tentando.

E enquanto assistiamos aos DVDs, e a noite se adensava,
descobrimos que depois de ter identificado minha avd como
portadora (por meios jamais especificados), comegou a vigiar minha
familia. Tudo tinha sido arranjado, planejado — mandar Jude e Claire
para Rhode Island, matricula-los na mesma escola que eu para que
pudessem se aproximar de mim —, tudo. Daniel chegou até a
encontrar registros que mostravam 0s pagamentos que uma
subsidiaria da

Horizontes Ltda. fizera ao niumero 1281 em Live Oak Court, o
endereco que eu pensara ser de Jude. Quem quer que Noah tivesse
conhecido 1a ndo eram os pais de Jude, mas eram mentirosos.

— Ela nao pode ter feito tudo sozinha — ponderou Daniel. —
Sabemos que ela nao... Ela estava fazendo essas gravagoes para
alguém, usando como base pesquisas que nao eram dela.

Alguém a estava apoiando, financiando, possibilitando tudo.
— Lukumi — sugeri.

— A gente acha — acrescentou Jamie.

Daniel esfregou os olhos como uma crianca.

— Isso é muito, muito maior que s6 a gente — argumentou ele.
— Quero dizer, vejam os arquivos. Sao milhdes, talvez bilhdes de
paginas 1a. E o que Kells disse antes, sobre ter identificado o gene
em nossa avld? Tem outros portadores por ai. Que nem vocé —
disse, olhando para mim. — Mas o que nao faz sentido, se isso for
mesmo verdade, € como é que ninguém mais descobriu vocés até
agora?



Ninguém sabia a resposta aquela pergunta tdo bem quanto eu.
Falei:

— Porque, se contamos a verdade, as pessoas simplesmente
acham que somos malucos.

— Ok, nesse ponto vocé tem razao, Mara. Tudo leva a Lukumi —
disse Daniel. — E o Unico nome que nao para de aparecer.

— Na verdade, esse nao é nem o nome de verdade dele —
respondi.

— Ahn, o qué? — Stella estava lendo algo, mas ergueu a cabeca.

—Noah e eu o procuramos — expliquei. — Voltamos a Little
Havana, fizemos toda a pesquisa necessaria no Google. “Lukumi” é o
nome de algum caso de santeria que chegou ao Supremo Tribunal.

Jamie assentiu.
— Claro que é. Nao dificulta nem um pouquinho as coisas assim.

— Seja quem for — comegou Daniel — é o Unico que pode
realmente provar que vocé é inocente.

Bem, nao exatamente inocente.
— E a Unica pessoa que sabe a respeito de vocé.
A Unica ainda viva.

— O que significa que se eu fosse dado a apostas, ia apostar que
ele sabe de Noah também.

Também estava apostando nisso.

Assistimos as gravacdes e lemos papéis e trabalhamos a noite
inteira, passando um pente fino em tudo o que trouxemos dos
arquivos. Registros de propriedade, a escritura da casa de meus
pais, o certificado de admissao na Ordem dos Advogados do homem
que indicara meu pai para o caso Lassiter, documentos médicos das
décadas de 1960 e 1990, imagens de cicatrizes dentro da garganta

de Jamie ("Mas que diabos?”, exclamara ele). No entanto, ainda
havia muitos pedacos do quebra-cabeca faltando.



Meus pensamentos eram como fiapos soltos, desfiados e
emaranhados. A exaustao nao ajudava. Apoiei a cabe¢ca nas maos,
fitando a papelada diante de mim. As palavras se misturavam em
uma massa incompreensivel enquanto lutava para permanecer
desperta e perdia a batalha.
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ANTES

Cambridge, Inglaterra

Mais de um século tinha se passado desde que fugi de Londres
com o professor, e, ainda assim, ele continuava a me tratar como
uma crianga.

Aquela noite estava particularmente emburrado. O clima estava
lGgubre como de costume, e seu escritdrio, frio, Umido e destruido.
Esquentou-se com uma garrafa de uisque, seu veneno de
preferéncia, e escrevia furiosamente em um dos livros. Papéis
rasgados e livros velhos estavam espalhados pelo piso de madeira
arranhado. Observei-o em siléncio.

Algo chamara sua atencao recentemente e o mantinha
concentrado de uma maneira que jamais vira antes. Uma mudanca
vindoura, foi como chamou. Achou que pudesse ter encontrado uma
maneira de ativa-la. Recusava-se, porém, a compartilhar seus
pensamentos comigo.

Cuidara de mim durante as febres que tinha a medida que meu
Dom florescia dentro de mim, que meu corpo mudava a fim de
acomoda-lo. Forcou-me a comer quando a comida tinha perdido
todo o gosto. Ele me deu alento durante os terrores noturnos e me
flagrou, e impediu, na primeira vez que tentei me ferir.

Ja nao precisava mais dele para isso: nao precisava havia muitos,
muitos anos. Tinha me desfeito do casco da menina que fugira de
Londres na escuridao, aquela que uma noite chorou sobre o corpo
do marido. Era forte, ousada e podia perfeitamente me controlar. Se
quisesse.

Nao queria mais.

Cansei-me de fingir que era outra pessoa sé para deixar os outros
a0 meu redor seguros.



Queria ser quem era de verdade. O professor me conhecia como
ninguém, e essa era a razao pela qual eu queria estar com ele.
Ainda assim, nao importava como abordasse o assunto, ele sempre
o rechacava. Rechacava a mim. Sequer me dizia seu nome.

O som de vidro estilhacado me fez voltar a prestar atencao. O
professor estava sentado empertigado a mesa, fitando o vazio.

N3o. Nao era o vazio. Segui seu olhar até um retrato pintado seu,
pendurado na parede em frente. Tinha sido presente de um aluno,
me contou, €, embora nao dissesse qual, tinha minhas suspeitas — o
estilo era familiar e particular. A pintura brilhava com os restos da
bebida, fazendo com que pele e cabelos parecessem molhados. O
cheiro quente e temperado do uisque derramado misturava-se ao
dos livros antigos.

— O que foi? — indaguei, com suavidade.

Nao respondeu, entao me coloquei entre a escrivaninha e o
retrato. Olhava através de mim, como se fosse invisivel.

Hoje, porém, eu seria vista. Seria tocada.

Contornei a mesa, até chegar a cadeira.

— Qual é seu nome? — perguntei, sem qualquer gentileza. —
Diga-me.

Sorriu um pouco. Ja Ihe fazia aquela pergunta havia muito, muito
tempo. Cada vez que questionava, recebia uma resposta diferente.

Desta vez, naquela noite, no entanto, pegou um pedaco de papel,
um mapa dilacerado. Meu coracao se acelerou. Escreveu algo em
uma lingua que eu jamais aprendera a ler e me mostrou.

Passei 0 dedo pela palavra.

— Estou apaixonada por vocé — falei.

— Eu a criei — respondeu, sem encontrar meus olhos.
— Nao fui criada por vocé. Sarah Shaw me criou...

— Até completar 18 anos. Depois disso, a levei, ensinei...



Aproximei-me dele, pousei a mao em sua face. Ele se retraiu. Nao
me movi.

— Sei que cuidou de mim quando era jovem. Sei que se sente
responsavel por mim. Mas ndo € meu pai, € ndo sou mais jovem.

— E errado. — A voz era inexpressiva e vazia.
Sentei-me em seu colo.

— Nao parece errado — falei. O Unico som que havia era nossa
respiracao e o sibilo de um cinto sendo puxado da calca. Beijei-o
abaixo do maxilar. Sua respiracao saiu tremida, e o beijei nos labios,
apenas uma vez.

Bastou.

O professor tinha partido quando acordei na manha seguinte. Dei
a luz uma filha nove meses mais tarde. Nao voltei a vé-lo por 21
anos.

Laurelton, Rhode Island
21 anos depois

O professor bateu a porta do chalé no dia em que Indira se
formava pela Universidade Brown.

Nao queria abrir a porta para ele, mas sabia que nao tinha
escolha. Nao parecia ter envelhecido um dia desde a Uultima vez em
gue o vira. Tampouco eu parecia.

— Eu o encontrei — declarou, os olhos acesos com empolgacao
infantil que era incompativel com o terno escuro e sombrio que
vestia. Parecia um agente funerario.

— O que esta fazendo aqui?

— Encontrei o escolhido.

— Por favor, va embora — falei, inalterada.
— Mara...

— Nao ouse dizer meu nome. Vocé nao tem mais o direito de me
dizer coisa alguma.

Fechou os olhos.



— Posso entrar? — pediu.
— Nao.
— Por favor.

Queria fechar a porta, mas o conhecia bem o suficiente para
saber que nao partiria mesmo se o fizesse. Ficaria 13, dormiria 13,
surgiria em todos os lugares aonde eu fosse, até ter ouvido a
mensagem que ele queria que escutasse.

— Vocé me deixou — falei, enquanto permitia sua entrada. Nao
tinha que facilitar.

O olhar do professor caiu.

— Vi 0 que aconteceria a ela se permanecesse |2 — respondeu. —
Foi para sua protecao e a dela.

— Muito conveniente, ndao? Vocé pode se desculpar de qualquer
coisa dessa maneira, nao é? Dizendo que nao poderia ser de outro
modo, que nao tinha escolha. Entdo por que esta aqui? O que quer
de mim? Quero que saia antes que Indi o veja.

— Existe uma menina. Preciso que se aproxime dela. E passional,
de inteligéncia prodigiosa, mas cética. — As palavras saiam
apressadas: jamais o vira tao animado. — Nao vai me ouvir. Vocé é a
Unica capaz de persuadi-la a fazer o necessario para ter a crianga.

— Por que faria isso?

— Porque sua filha esta gravida.
Pisquei, atordoada.

— O qué?

— Ela ndo quis Ihe contar antes de se formar. Vai se casar com o
namorado. Achou que vocé desaprovaria.

Sentei-me, apoiei os cotovelos nos joelhos, a cabeca nas maos.
—E recessivo, Mara... A crianca pode ser uma...

Levantei o rosto depressa.

— Vocé viu algo? — perguntei.



— O destino da crianca esta entrelacado demais ao meu, ndo
consigo distinguir os fios. Mas sei que precisamos do menino que
Naomi tera. Precisamos de um Herdi. Para o caso da crianca de
Indira ser uma...

Sombra. Como eu. Nao precisava dizé-lo.

— Sua habilidade vai minguar quando o filho de Indira comecar a
manifestar. Mas se 0 menino da garota, Naomi, nascer, existe uma
chance... Se vocé morrer pelas maos dele, pode ser capaz de
reverté-lo. P6r um fim ao ciclo.

— Pode ser.

— Nao ha garantias — afirmou. — Sabe disso.
— E a garota? O que acontecera a ela?

— Ela faz a escolha. Consente. Morre.

Era um risco. Um risco que correria por minha filha. Viajei para
Londres no dia seguinte com o professor.
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— Ele esta aqui! — gritou Daniel. — Esta em Nova York!

Ergui a cabeca do tampo da mesa da cozinha, me encolhendo
pela dor no pescoco tenso. Tinha caido no sono?

— Que horas sao? — indaguei, a voz rouca.

— Hora de acordar — disse meu irmao alegremente. Usava calcas
jeans e camiseta arrumadinhas, parado ao lado de Stella. Também
estava irritantemente acordada e com roupas novas.

— Pensei em te acordar para ir para a cama — explicou ela, e
depois bebeu um gole de seu suco de laranja. — Mas Daniel pediu
para nao acorda-la.

— Vocé estava com uma cara digna de pena — acrescentou ele.

Nao conseguia reunir forcas para pensar em uma resposta
igualmente irritante, mas nao precisei, pois Jamie surgiu na cozinha,
esfregando o sono dos olhos.

— Quem é que esta em Nova York? — indagou.

— Lukumi! O nome que for! Vai dar uma palestra em Columbia. —
Daniel girou o laptop para me mostrar um anuncio online do
departamento de Literatura Comparada de Columbia, e leu em voz
alta enquanto eu o fazia silenciosamente: A Sobrevivente:
Arquétipos Junguianos na Cultura Pop, palestra apresentada pelo Dr.
A. Lukumi, mestre, PhD. Contate a secretaria para verificar a
disponibilidade de ingressos.

Jamie ficou parado na frente da geladeira. Disse, entao:

— Ja terminou de falar?

Daniel semicerrou os olhos.

— Ja.

— Alguém pode me dizer por que € que nao tem cream cheese
nesta casa?



Daniel o ignorou.

— E hoje — disse. — Vou sair as 4.

Olhei para o reldgio. Era dali a duas horas. Senti uma descarga de
energia e me levantei.

Tinha tempo para me trocar, talvez até tomar banho. Nao
perderia aquela oportunidade.

— O que é que vocé esta fazendo? — indagou meu irmao.

— Vou tratar de ficar menos nojenta — falei. — E depois vou sair
com vocé, claro.

Daniel balancou a cabeca.

— E o que ele esta esperando que vocé faca. Sabe quem voceé é,
Mara... Estava em seu quarto de hospital, na plataforma do trem.
Esta te seguindo, nao é€?

—E...

— Entao vai saber se vocé aparecer.

— Vai saber quem vocé é também — retruquei. — Vocé nao
estava prestando atencao, nao? Ele esta chamando a gente. Sabe de
tudo, sobre todo mundo, sobre nossa familia inteira.

Com certeza conhece sua cara.

— Talvez, mas ndo tenho planos de ser visto. E se for, e dai?
Estou fazendo visitas as faculdades, afinal de conta. E natural que
esteja...

— Assistindo a uma palestra? — Jamie resfolegou. — Nao
descreveria isso como “natural”.

— Natural para Daniel — falei, enquanto pegava um bagel da
sacola sobre o balcado. — Tem manteiga de amendoim ai? —
perguntei a Jamie.

Ele fez uma careta.
— Manteiga de amendoim no bagel?
— E?

— Quem é vocé, Mara Dyer?



Ignorei.

— Entdo qual é o grande plano, exatamente? — indaguei a meu
irmao, antes de dar uma mordida um pouco grande demais no bagel
com manteiga de amendoim. — Vai atacar o cara la no palanque?

— Vou assistir a palestra e depois segui-lo. Quero saber onde esta
hospedado, onde mora, tudo sobre ele.

— E depois? Depois de completar sua missao Scooby-Doo?
— Depois vou forca-lo a me dizer como te consertar.

Parei 0 que estava fazendo, pega de surpresa por suas palavras.
Tinha querido isso, um dia.

Que me consertassem. Salvassem. Implorara a Noah que o
fizesse. Nao podia, respondeu ele, porgue eu nao estava quebrada.

Virei-me para Stella, cujo siléncio ao longo de toda a conversa era
perceptivel.

— Stella? O que vocé acha?

— Quero encontrar esse cara — respondeu, com firmeza. —
Quero que me conserte também.

Hum. De volta a Daniel:

— Como é que vocé acha que vai conseguir obrigar Lukumi a
fazer qualquer coisa? Ele esta com todas as cartas na manga.

— Se for ele mesmo quem esta por tras dessa histdria, entao fez
de tudo para manter a identidade em segredo. Vamos ameacar jogar
a cara dele, o nome dele...

— O nome falso dele — corrigi.

— Em todos os lugares — continuou meu irmao. — Vamos levar
tudo isso a publico. — Abriu o braco, indicando o balcao no meio da
cozinha, onde pilhas de documentos e cadernos subiam no ar. — O
que aconteceu com vocé, o que te fizeram, a responsabilidade
dele... Ai ndo vai mais poder esconder. Preciso tirar uma foto dele no
palco e cruzar com outra. Nao consegui encontrar nenhuma na
internet.



— Tem aquela do escritorio do McCarthy — lembrou Jamie,
pegando o celular.

Daniel pareceu confuso.

— Me deixe ver?

Jamie lhe entregou o telefone.

— Espere, esse ai é ele? — indagou Daniel. — Me parece familiar.
Arrepios correram meus bracos.

— Nao consigo lembrar de onde, mas tenho a sensacao de que ja
0 Vi antes.

Talvez tenha visto mesmo, quase falei em voz alta.
Daniel sacudiu a cabeca como se tentasse clarear a mente.

— Nao importa — falou meu irmao. — O que importa é que a
gente tem que seguir esse cara, descobrir o0 maximo de informagoes
a respeito de quem é de verdade: o nome verdadeiro, a identidade
verdadeira, para conseguirmos conecta-lo a tudo isso, para vocé
poder ter uma vida normal — disse para mim.

Na verdade, quase tudo o que tinha dito era para mim. Por mim.
Era eu quem mais precisava de Lukumi naquela cozinha. Era a Unica
que nao era inocente.

— Por que vocé acha que ele estad se escondendo? De qué? —
perguntou Jamie, baixinho, mas ninguém respondeu. Nenhum de
nds podia adivinhar.

— A gente vai precisar de um advogado — avisou meu irmao, a
cabeca inclinada para o lado. — Vocé sabe disso, ndo sabe?

Nao tinha pensado a respeito, mas ele tinha razao.

— As coisas que vocé... — Parou antes de continuar. — As coisas
que aconteceram com vocé, e o que aconteceu la no Horizontes...
Precisamos falar as claras, lidar com elas, nos certificar de que
podemos provar que vocé foi torturada, que era tudo legitima
defesa...

Nem sempre. Mas mordi a lingua.



— E ai, depois que ele falar como consertar vocés, a gente revela
tudo para o mundo de qualquer forma.

— Pare de falar isso — pediu Jamie.
Todos nos viramos para ele.

— Pare de falar que a gente tem que ser consertado. Gosto de
quem sou. Nao sei se preciso consertar nada. Nao estou quebrado.
— Saiu da cozinha.

Daniel apoiou os cotovelos sobre a mesa e esfregou o rosto.
— Vocé sabe o que eu estava querendo dizer, ndo sabe, Mara?

Sabia. Mas Jamie vocalizara 0 que eu nao tinha conseguido
expressar com palavras até aquele momento, o que a leve pontada
de vergonha me impedia de dizer em voz alta.

Tampouco eu achava que precisava de conserto. Também gostava
de quem estava me tornando.
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Para dissipar a tensao, Daniel sugeriu fazermos uma pausa antes
da palestra. Estdvamos cansados, mal-humorados e confusos, €
também presos naquela casa por tempo demais. Daniel queria
continuar a ler, no entanto, entao ficou, deixando a mim, Stella e
Jamie livres para cuidarmos de nossos proprios assuntos. O que para
Jamie significava comprar comida.

Sem carro, e respeitando nosso combinado de nao pedir delivery,
acabamos obrigados a pegar o metr6 até um mercado Whole Foods
(Jamie fez questao), o que significava carregar sacolas de compras
no caminho de volta. A plataforma parecia estranhamente vazia,
salvo por dois garotos um pouco mauricinhos urinando em um
monte que parecia feito de retalhos. Stella e eu debatiamos os
méritos artisticos do grafite (minha opinido: arte; a dela:
vandalismo), mas interrompi um momento para informar
sonoramente aos meninos que seu comportamento era nojento. Nao
rebateram. Nem mesmo quando Jamie os repreendeu. Foi so
naquele instante que me dei conta de que o monte era, na verdade,
uma pessoa.

Jamie foi o primeiro a falar:

— Mas que porra vocés pensam que estao fazendo? — Ja
marchava em sua direcao.

Eu estava logo atras dele, e Stella por ultimo. Podiamos ver a
pessoa, uma mulher, encolhida conta a parede, com sua pequena e
patética colecao de coisas espalhadas ao redor, como lixo. Era mais
velha, e o rosto estava sujo, mas estava acordada. Parte de mim
torcia para estar inconsciente, para que nunca tivesse que saber o
que estavam fazendo com ela, mas uma olhada em seu rosto me
disse que sabia. E sentia vergonha.

Tremi de raiva, no mesmo instante em que um dos babacas abriu
um sorriso comedor de bosta para Jamie e disse:



— Quando se sente vontade, nao tem como...

Nao chegou a terminar a frase, pois lhe dei um soco no rosto
cheio de sardas. O outro, Lourinho, ergueu o brago para me acertar,
mas Jamie gritou:

— Parel — Naquela voz. Ambos ficaram paralisados,
completamente, mas ainda conseguiam escutar. Com certeza
conseguiam.

Minhas maos cerraram-se em punhos com tanta forca que as
unhas furaram a carne.

— Ela é uma pessoa — falei. — Como é que vocés podem fazer
isso com alguém?

— Responde — mandou Jamie. — E fale a verdade, cacete.

— Os sem-teto sao uma praga — disse Sardento, depois engoliu
com dificuldade, como se pudesse assim engolir as palavras outra
vez. Lourinho apenas sorriu. Nao tinha vergonha alguma.

Stella ajoelhou-se perto da mulher, e a ouvi perguntar se tinha
fome. Dei um passo na direcao dos idiotas, que estavam mais longe
da mulher, e mais perto da plataforma.

— Ela é mais gente que vocés — vociferei. Podia escuta-la
solucando. — Stella, ajude a moga?

Nao olhei para ver se tinha assentido, mas presumi que tivesse,
pois escutei o farfalhar de plastico amassado enquanto a mulher se
sentava.

— Damos alguma coisa para ela comer? — perguntou Jamie.
Stella olhou para as sacolas e assentiu. Ofereceu o braco a ela.
— Qual é seu nome?

— Maria — respondeu.

Ajudou-a a se levantar e disse:

— Gente, vamos?

— Nao — respondi lentamente, fitando os meninos. — Acho que
vou ficar.



— Mara. — Stella chamou meu nome com o0s dentes cerrados. —
Vem.

Jamie chegou-se a mim.

— Também vou ficar, na verdade.

Sardento explodiu em uma risada. Disse:

— Nao estao querendo insinuar que vao castigar a gente, né?
Pouco sabia ele. Lancei um olhar a Stella.

— Precisa de alguma coisa?

— Nao — falou, arrastando a palavra.

Encarei Sardento e Lourinho enquanto me dirigia a ela:

— Entdo va. Agora.

Nao foi. Em vez disso, desvencilhou o braco que estava dado com
o de Maria.

— O que vocés vao fazer com eles?

— Estou bem interessado em ver Mara lancar a Maldicao
Cruciatus nesses bundoes, na verdade — respondeu Jamie.

Os meninos bufaram, segurando o riso de desdém.
— Esta mais para Avada Kedavra — falei.

Stella revezou o olhar entre nos.

— Vocés nao estao falando sério.

— Eles merecem — respondi em tom baixo.
Lourinho deu uma risadinha.

— Duas meninas e uma crianca? — Olhou para Jamie de cima a
baixo. — Quantos anos vocé tem?

— O suficiente para acabar com vocés.
O Sardento se dobrou de rir.

— Vou arrancar os olhos de vocés so para ver como ficam em
minhas maos — falei para ele, a ameaca nao surtindo qualquer
efeito.



O que nao tinha problema. Nao tinham que acreditar em mim
ainda.

— Vocé nao estd mesmo pensando... Nao vai... — comecou
Stella, mas, pelo seu tom de voz, sabia que tinha duvidas.

Dei de ombros.

— Seria justo.

Stella virou-se para o amigo:
— Jamie.

Nao respondeul.

— Obrigar os dois a ficar sentados e depois fazer xixi neles —
argumentou Stella. — Isso seria justo.

Jamie meneou a cabeca.
— Olhe, se vocé fizesse xixi em mim...

— Eu nunca faria isso, Jamie. — Tinha relaxado um pouco. Achou
que Jamie estivesse brincando. Talvez estivesse.

— Agradeco, mas digamos que vocé fizesse. De acordo com Kant,
eu poderia fazer xixi em vocé. Isso € justica retributiva.

Jamie virou-se para 0s meninos, que estavam imoveis,
presumivelmente  porque ele mandara.  Observavam-nos
desconfiados.

— Fazer xixi em um sem-teto, isso é diferente. E pior. Existem
niveis de ruindade, e isso esta perto do topo.

Estava mesmo. Nao sentia tanta raiva havia muito tempo, e havia
tanto prazer nela. Meus nervos estavam elétricos. Novas sinapses
corriam a toda. Sentia-me diferente, e me perguntei se minha
aparéncia demonstrava. Virei o pescoco para olhar meu reflexo em
um azulejo espelhado, e esperei que dissesse algo, me dissesse 0
que fazer como antes. Mas estava calado.

Hum.

Enquanto isso, Jamie continuava a explicar a Stella por que os
babacas mereciam mais do que aquilo que ela sugerira:



— Tem um diferencial de poder — argumentou ele. — Estao
tirando vantagem de alguém fraco, o que é horrivel, nojento e
imoral, e qualquer um que faga algo assim precisa de uma licao.
Fazer xixi neles nao é suficiente.

N3o. Nao era. Uma brisa quente soprou pelo tunel, me dando
uma ideia.

— Tem um trem vindo ai — avisei a Jamie.
Seus olhos encontraram os meus. Tinha entendido.

— Escutem com atencao — ordenou aos meninos, e eles
escutaram, pois nao tinham escolha. — Pulem da plataforma. Nao
toguem no trilho eletrificado, mas figuem parados la embaixo.

Os olhos de Stella se arregalaram.
— Nao — exclamou, fitando Jamie. — Néo.

Ele a ignorou, e os meninos seqguiram para a linha amarela, que
os advertia com enormes letras mailsculas para manter distancia.
Pularam da beira da plataforma para os trilhos, evitando o ponto que
Jamie dissera. Dois ratos passaram por cima de um saco de batatas
chips e de uma fita roxa antes de desaparecerem dentro do tinel.

— Sigam os ratos — mandou Jamie, apontando para os roedores.
— Entrem no tunel.

— Vocé nao pode fazer isso — suplicou Stella. — Jamie. Jamie.
Respondi por ele:

— O que eles fizeram foi errado.

— Mas eles nao merecem jsso.

— Como é que vocé sabe? — indaguei. — O que eles estao
pensando?

Stella ficou muito quieta. Observei-a se concentrar, vi o rosto
mudar, se escurecer ao ouvir as palavras nas mentes dos meninos.

— Nao importa o que estao pensando — falou baixo, e, pelo tom
da voz, eu sabia que nao tinha gostado do que escutou. —
Pensamentos sao s6 pensamentos.



Agora que tinha perguntado, entretanto, queria muito saber.

— Jamie, vocé pode fazé-los falar o que estao pensando em voz
alta?

— Posso tentar — respondeu, e foi até a beirada. — Vamos ouvir,
babacas. Me contem todos os pensamentos passando por essas
cabecinhas.

Outra brisa quente agitou os cabelos deles, e Sardento olhou por
sobre o0 ombro antes de gritar para Jamie:

— Va4 se foder!
Lourinho acrescentou uma palavra impublicavel.
Observei a expressao de Jamie se endurecer.

— Ah, nao parem agora — disse suavemente. — Contem para
mim como estao se sentindo de verdade.

— Sua raca é de parasitas — continuou o Lourinho. —
Preguicosos, inUteis e imprestaveis.

Deviam ser meus escravos.

O rosto de Stella estava branco. Sua voz tremia quando voltou a
falar:

— Sdo sbé dois ignorantes, Jamie. Ignorantes e estipidos. —
Jamie ficou quieto. — Mata-los vai te machucar mais que a eles —
continuou. — E as familias dos dois?

Senti o trem do metrd vindouro fazer o chao tremer sob meus
pés. Stella disse algo ao amigo, mas nao prestei atencdo. Eu olhava
para a mulher, Maria.

— Pare — disse ela baixinho, tao baixo que nao tinha certeza de
haver mesmo escutado. Depois repetiu. — Deixe os dois subirem —
pediu a Jamie.

Foi naquele momento que a mascara caiu. Ele ainda estava com
raiva, mas era um tipo diferente de raiva. Fria. Resignada. Sabia o
que diria antes mesmo de dizer.



— Saiam dai. Subam. — Parecia enjoado quando o fez. — Ela é
uma pessoa melhor que vocés dois.

Era mesmo, e Jamie também. Mas eu, nao.

Meu amigo jamais 0s deixaria morrer, eu sabia. Queria apenas
assusta-los. Eu queria matalos. O tipo de crueldade daqueles dois
nao era ilegal, mas era venenoso. Fariam coisa pior, um dia, e
machucariam pessoas, pessoas que nao mereciam. Queria impedi-
los antes que tivessem aquela chance. Perguntei-me se seria
realmente capaz disso.

E, enquanto pensava, Sardento estendeu a mao para Lourinho a
fim de ajuda-lo a subir. O trem se aproximava; ja podia ver o farol a
distancia. Mas Lourinho ja teria saido dos trilhos quando chegasse.
Eu nao tinha certeza do que desejar, do que pensar, e aquilo apenas
me deixou mais irada. Nao podiam simplesmente sair dali. Nao
permitiria.

Ouvi Sardento praguejar. Olhava para o amigo, cujo rosto se
contorcia de dor. O nariz sangrava.

— Mas que porra! — gritou Sardento, enquanto o sangue escorria
por sobre os labios do Lourinho. Ele olhou para cima com olhos
ensandecidos, fora de foco, apertando o nariz a fim de parar o fluxo.

Stella me olhou cheia de horror.
— Mara. — Jamie também me fitava. Sabiam.

Quando o Sardento finalmente conseguiu puxar o amigo, tombou
no chao. Também comecara a sangrar.

Stella puxou o braco de Jamie.
— Jamie, diz para ela... Mande parar. Mande parar!

Maria tampou a boca, e seu aspecto era de quem estava prestes
a passar mal.

O trem chegou a estacao, trazendo uma horda de pessoas com
ele. Um aglomerado se formou ao redor dos dois meninos, e senti
uma ponta de surpresa ao ver Maria nele. Tinha se desvencilhado de
Stella, de nods, e gesticulava para alguma autoridade, tentando



ajudar os mesmos garotos que a tinham escolhido como vitima.
Fiquei comovida com aquilo. Decidi deixalos viver.

Por enquanto.
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Jamie estava praticamente deslocando meu braco enquanto me
puxava para subir as escadas.

Meu coracao martelava no peito. Quando finalmente chegamos ao
lado de fora, fechei os olhos e inspirei fundo. Precisava me acalmar.
Foi ai que me dei conta de algo.

— A gente tem que voltar — falei.

Ele balancou a cabeca com veeméncia.
— Nao, Mara.

— Esquecemos a comida 3.

Olhou para mim como se fosse louca. Chamou um taxi, me jogou
dentro e chegou a realmente pagar a corrida com dinheiro que tirara
de sabe 1a onde. De volta ao Upper West Side, abriu a porta da casa
da tia, e entramos no instante em que Stella subia as escadas. Seu
rosto estava marcado por lagrimas e palido. Desceu um degrau, em
direcdo a nos.

— Como é que vocé pode fazer aquilo? — perguntou a mim.

N3ao precisava ser mais especifica. Sabia o que queria dizer.

— Eles mereceram — respondi.

Desceu calmamente o resto do caminho e parou ao pé da escada,
me encarando. Nao esperava o tapa até senti-lo no rosto.

— Porra! Meu Deus, Stella, qual é seu problema? — indaguei.
— Qual é o seu problema?
— O mundo ficaria melhor sem eles — falei, tocando a bochecha.

— Vocé nao tem como saber disso — rebateu ela. — As pessoas
mudam.

Balancei a cabeca lentamente.
— Nao. Nao mudam, nao. Somos o0 que Ssomos.



— Por que a gritaria? — indagou Daniel ao descer a escada.
Revezava o olhar entre mim e Stella. — O que aconteceu?

— Aconteceu um... incidente — respondeu Jamie.

— Vocé nao se sente nem um pouco culpada, nao é? — gritou
Stella, as maos cerradas na lateral do corpo.

— Por ter assustado aqueles dois?
— Por té-los torturado — corrigiu.

Nao. Nao me sentia culpada. Estava cansada de ter vergonha das
coisas que pensava e queria.

— Evolui — falei.

O maxilar de Stella se trincou, e ela passou por meu irmao na
escada, batendo em seu ombro ao subir. Depois, nho meio do
caminho, virou-se para nos trés e disse:

— Pensei que a gente era melhor que isso. Achei que féssemos os
mocinhos da historia.

Todos ficamos em siléncio, até que Jamie disse em tom baixo:
— Ninguém aqui nunca falou que era mocinho.

Daniel franziu o cenho.

— Eu sou — interveio.

Mas vocé nao € um de nos, pensei.

Meu irmao seguiu Stella, provavelmente para descobrir o que
tinha de fato acontecido naquela tarde. Nao tinha total certeza do
que ela diria, mas estava cem por cento certa de que nao queria
ouvir. E tampouco pensar em Daniel ouvindo.

Sentei-me na sala de estar, tirei os sapatos com os pés e olhei
meu reflexo na televisao de tela plana. Meu rosto estava
inexpressivo como um prato vazio. Vislumbrei movimento atras de
mim e me virei. Jamie estava recostado contra o batente da porta.
Nao falou.

— Vocé também esta com raiva de mim? — Minha voz soava
como morta.



— Com raiva de vocé? — Parecia surpreso com a pergunta. —
Nao — respondeu, enfim. — Nao estou com raiva de vocé.

Continuava parado 13, no entanto, olhando para mim de uma
maneira que nao sabia como descrever, mas de que nao gostava.

— Entdo o qué?
— Estou com medo de vocé — respondeu, e saiu do comodo.
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Jamais me esquecerei da aparéncia de Stella naquela tarde,
parada ao fim da escada com suas coisas.

Os cabelos caiam em ondas sem vida sobre os ombros, e os olhos
— havia algo de errado com eles. Ja a vira preocupada, assustada e
horrorizada, mas nao estava nada disso naquele dia.

N&s quatro tinhamos planejado sair para a palestra, mas, quando
desci a escada atras de meu irmao e vi os olhos vermelhos de Stella,
sabia que nao seriamos quatro, no fim das contas.

— Estou indo — anunciou. Fungou, mas havia ago em sua voz,
nao lagrimas.

— A gente também — disse Daniel. — Vem com...
— Nao, estou indo embora — cortou ela.

Daniel pareceu atordoado por um segundo. Falou:
— Mas a gente esta tao perto...

— Nao estamos, nao — rebateu ela, com aspereza. — SO que eu
nao conseguia enxergar até agora. — Meu irmao fez mencao de falar
outra vez, mas Stella ndo deixou. — Vocé nao estava la. Nao viu... —
Parou e me olhou de relance. — E tarde demais para conseguir 0
que eu tinha esperancas de conseguir, fosse o0 que fosse. — Mordeu
o labio e, sem olhar para ele, chamou o nome de Jamie.

Nao esperava aquilo.
— Vocé também? — Minha voz tremia.

Os olhos de Jamie pulavam de mim para Stella, e, depois do que
pareceu uma eternidade, disse:

— Quero entender essa merda toda mais que qualquer um, mas
talvez... Mara...

— Mara esta doente — interrompeu Daniel, € ndo o corrigi,
mesmo que discordasse. — Precisamos que vocés a ajudem. Nos
ajudem.



Jamie ndo respondeu. Ficou parado enquanto Stella o esperava a
porta.

Nao conseguia acreditar. Nao queria acreditar.

— Se cuidem — disse Stella, em tom tao baixo que quase nao a
escutei. A raiva tinha se esvaido, e parecia cansada ao dizer a meu
irmao: — Foi um prazer conhecé-lo.

— Igualmente — respondeu ele. — Para onde vocé vai?
Deu de ombros e sorriu com tristeza.
— Para casa.

N3o queria vé-los partir. Passei por Daniel, que ndo me impediu, e
me refugiei no escritdrio, fechando a porta. Quase.

— Ela nao esta agindo como ela mesma. — Ouvi meu irmao dizer.
— Isso € um eufemismo — respondeu Jamie.

Continuava la.

Depois disse:

— Ela esta ficando assustadora de verdade, cara.

— Eu sei — concordou Daniel.

— Nao acho que vocé saiba, ndo. Aquilo 13 foi de uma frieza do
caramba.

— Olhe, 0 que a gente tem que fazer é encontrar o responsavel
pelo que esta acontecendo com ela. Esse € um problema que tem
solucao, mas precisamos de vocé para chegar la.

Para qualquer outra pessoa, a voz de meu irmao soaria
provavelmente exasperada. Condescendente, até. Eu, porém,
conseguia ouvir nervosismo nela.

— Acho que temos que pelo menos considerar a possibilidade
de... — Jamie parou e inspirou fundo. — Qual € o plano B?

Daniel demorou o que pareceu uma eternidade para responder:

— Nao tem plano B.
k%



Jamie acabou ficando, afinal. Marchamos até Columbia em trio e
em siléncio. A partida de Stella deixara todos incomodados, embora
ninguém admitisse. Jamie ficou particularmente abalado. Desde a
fuga do Horizontes, nunca tinhamos nos separado. Era parte de sua
estratégia: pessoas morrem quando o grupo se separa. Eu, porém,
nao parava de me perguntar se ele nao se arrependia de nao ter se
separado e ido com ela.

Fora isso, nao sentia absolutamente mais nada. Procurei as cegas
dentro de mim mesma por alguma reacao ao que acontecera no
metrd, e nada encontrei. Nao, ndo era bem nada. Antes de me
cortar, antes de Stella extrair os implantes, poderia pensar, desejar e
querer qualquer coisa, e nada aconteceria. A Dra. Kells certificara-se
disso.

Mas depois? Naquele momento?

Era eu mesma outra vez. Pensar algo podia torna-lo verdade.
Querer algo podia torna-lo realidade. E nao me arrependia mais.
Desperdicara tanto tempo desejando ser diferente, desejando poder
mudar as coisas, mudar a mim mesma. Dada esta chance, teria me
desfeito daquele meu casulo e me transformado em uma menina
diferente. Teria adotado um nome como Clara ou Mary, ddcil, gentil,
sorridente e simpatica. Antes, achava que seria mais facil virar outra
pessoa do que ser quem estava me tornando, mas ja nao achava
mais. A garota que queria aquilo morrera com Rachel, soterrada sob
0 sanatorio que fiz desabar. E me dava conta naquele instante, pela
primeira vez, que nao sentia sua falta.

Nao me importava com o fato de ser diferente. Nao precisava
entender por qué. N3ao precisava de uma cura nem mesmo de
respostas, embora estivéssemos préximos de as conseguir. Havia
apenas uma coisa de que precisava.

Sabia que Noah nao estava morto, porque nao era algo que
simplesmente sentiria — era algo que saberia. Entao colocaria tudo
e todos de cabega para baixo até encontra-lo, e comecaria por Abel
Lukumi.



Daniel me deu o braco enquanto desciamos as escadas
escorregadias por conta da chuva para chegar a estacdao de metro.
Quando ndo se tem mais ninguém, a familia continua Ia.

O perfume inconfundivel do metr6 — uma mistura de café, suor
humano, cigarro e peixe — nos recebeu quando passamos o0s
cartdoes pelas roletas. Eram 16h30, e a plataforma estava apinhada
de gente: um adolescente timido com um case de violoncelo que
parecia poder derruba-lo a qualquer instante, uma menina de
cabelos louros platinados, trancados na cabeca como se fossem uma
coroa, vestindo calcas de couro envernizado. Um passaro de aspecto
perdido pulava perto da cabine de informagdes ou o0 que quer que
fosse, ciscando os restos de um sanduiche imundo. Assim que o
notei, fui varrida por uma onda de tristeza avassaladora e indefinivel.
Parei onde estava, involuntariamente puxando Daniel para tras.

— O que foi?

Nao tinha como responder, pois eu mesma nao sabia o que era.
Apontei para 0 pequeno quiosque, € meu irmao assentiu,
desvencilhando-se de mim. Comprei um sanduiche e joguei-o no
chao para o passarinho.

Uma brisa abafada anunciou a chegada de um trem, e nos
enfiamos atras da menina de trancas, na frente de um homem com
dreadlocks chegando a cintura, que segurava a mao de uma
menininha que nao parava de gritar: “Sou 0 Homem-Aranha!” Um
empresario com uma marca de nascenga roxa no rosto estava
sentado com a perna espremida contra uma coluna, comendo nozes
carameladas de um saco gorduroso.

Jamie permaneceu calado enquanto passavamos em alta
velocidade pelas veias da cidade, até que um espaco grande o
suficiente para nods trés se abriu e nos encaixamos nele. A
meninaHomem-Aranha ainda anunciava sua identidade ao mundo
quando Jamie falou:

— E se alguém cheio de piolho estivesse no metr6?

Um casal de pré-adolescentes, ostentando manchas de acne
iguais nos rostos e que, meio segundo antes, estava se beijando,



olhou para ele com nojo.
— Ahn, o qué? — indagou Daniel

— E se tivesse uma crianga com piolho no vagao? E vocé
estivesse sentado ao lado dela e pegasse.

— Que nojo — falei.
Jamie passou a mao pela cabeca raspada.
— Aposto que acontece.

— Pare! — Puxei sua mao. Apenas o pensamento bastava para
me deixar com coceira.

— N&o se preocupe, Mara — disse ele, enquanto chacoalhava
minha cabeca. — Seu cabelo estd um brilho sé.

Caimos no riso a0 mesmo tempo. Alivio ndo era uma palavra
grande o suficiente para expressar como me sentia. Jamie ainda era
meu amigo. Eu podia estar diferente agora, mas ainda precisava de
tantos quanto pudesse angariar.

Mais leve, deixei os pensamentos vagarem enquanto olhava meu
reflexo entrar e sair da janela escura do vagao que ficava a frente.
Estava obediente e mudo, e senti-me estranhamente em paz. Estava
prestes a adormecer quando as luzes tremeluziram e o trem chiou
até parar de subito. A proxima parada era a nossa, mas nunca
chegamos |a.
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— Oi, gente — anunciou uma vozinha baixa saida do alto-falante.
— Parece que estamos enfrentando algum tipo de interrupcao no
servico. — Comecou a dizer algo mais, porém as palavras
dissolveram-se em estatica antes de conseguirmos escutar. — Vamos
recomecar a andar assim que possivel.

Nova-iorquinos como um grupo sao bastante imperturbaveis, e a
torre de Babel em nosso vagao nao era excecao. Uma senhora
asiatica segurava a mao de um menininho adoravel de casaco azul-
claro, que dirigia-se a ela calmamente em inglés, embora a mulher
lhe respondesse em outra lingua, talvez chinés? Perto deles, a mae
de duas criancas cujo aspecto era de exaustao tentava impedir que
os filhos se soltassem e corressem em direcdes opostas depois de
sua sacola de supermercado ter caido no chdo. As macas rolaram
pelo vagao como bolas de bilhar. Mas ninguém gritou. Ninguém
entrou em panico. Nao antes de as luzes se apagarem.

Houve siléncio em um primeiro momento, depois barulho. Pessoas
falando, uma crianca chorando. Nao estava completamente escuro
— as luzes de emergéncia estavam acesas nos carros adjacentes,
apenas no nosso, Nao.

— Essas coisas acontecem o tempo todo — comentou Jamie. Seu
rosto estava tingido de um brilho fraco e fantasmagoérico. — Vao dar
um jeito.

Uma explosao de estatica sobressaltou Daniel: senti-o pular perto
de meu ombro. O telefone de alguém soltou um alerta com a
chegada de uma mensagem de texto. E uma estranha chamou meu
nome:

— Mara Dyer?

A dona da voz era uma moca de 20 e poucos anos, com
alargadores na orelha, um piercing de argola no nariz e uma juba de
cabelos selvagens e encaracolados. Segurava em uma das maos um



livro com a imagem de uma arvore verde e cheia de folhas, o titulo
escondido, e um celular na outra.

— Quem ¢é Mara Dyer?

Senti os olhos de Daniel e Jamie perfurarem minhas faces. O ar
parado parecia fazer pressao sobre mim, tornando os pensamentos
mais lentos.

— Ahn, eu? — falei, antes de Jamie me calar.

Todos no metr6 observaram enquanto Cachinhos caminhava até
mim e me entregava o telefone.

— Tem alguém te mandando uma mensagem.
— Nao te conheco — observei, constatando o dbvio.

— E eu ndo te conheco. Mas a pessoa que estd me mandando o
SMS nao parece estar ligando para isso. — Gesticulou com o celular.
— Pode ver por si mesma.

Tentei, mas me dei conta de que os bracos estavam contidos sob
os apertos férreos de meu irmao e Jamie.

— Isso é coisa ruim — disse Daniel. — Coisa ruim.
Desvencilhei-me e peguei o telefone.
ESTOU COM O QUE VOCE QUER.

Abaixo do texto havia uma foto de Noah. Nao conseguia ver onde
estava ou o que fazia; era apenas um close-up do rosto. Mas era
Noah. E havia um jornal perto dele com a data de hoje.

— Pode me devolver o celular agora? — indagou Cachinhos.
Ignorei.

— Pergunte quem € — sugeriu Jamie.

— Como se ele fosse responder — retrucou Daniel.
— Como é que vocé sabe que é “ele”?

Daniel revirou os olhos.

— E “ele” sim.



Quem €2, enviei. Segundos depois, o celular da garota soltou um
bipe.
ISSO IMPORTA? ABRA A PORTA ENTRE OS VAGOES E SAIA.

DEIXE SEU IRMAO E AMIGO PARA TRAS PARA NAO SE
MACHUCAREM.

— E uma armadilha — disseram Daniel e Jamie simultaneamente.

— Ei — chamou Cachinhos, claramente irritada. — Meu celular,
por favor?

Jamie olhou para ela e disse:

— Esse nao é seu celular. — A testa da menina se enrugou, e os
olhos ficaram anuviados. — Vocé deixou o seu cair nos trilhos.

— Deixei cair? — A voz tremia enquanto olhava de Jamie para o
telefone em minhas maos repetidas vezes.

— E. Pode ir embora agora. — Acenou para ela. — Vaza.

Quando saiu de perto, levantei-me.

— Ah, pare com isso, Mara — pediu Jamie.

Daniel meneava a cabeca quando disse:

— Daqui vocé ndo sai.

— Claro que vou sair. — Mais estatica foi emitida do alto-falante,
mas nada de luzes ou movimento. Daniel e Jamie tinham razao.
Obviamente. E eu nao estava com capacidade mental para processar
a imagem como qualquer outra coisa que ndao a prova a qual
precisava me agarrar de que Noah estava, de fato, vivo. Tinha que

garantir que permaneceria assim. Tinha que garantir que Daniel e
Jamie também permanecessem.

— Irm3, eu te amo e faria qualquer coisa por vocé, mas
realmente nao quero me arrastar pelas entranhas do sistema de
transito nova-iorquino atras de vocé. Por favor, ndo me obrigue a
fazer isso.

— Nao s6 nao vou te obrigar — falei, enquanto colocava a mao
na macaneta da porta que conectava os vagdoes —, como também
nao vou deixar vocé vir.



— Nao vai me impedir — rebateu ele.

Jamie se curvou. Se tivesse cabelos, os estaria puxando.
— Que droga, Mara. A gente ja passou por isso antes.
Abri a porta e dei um passo para a escuridao.

— Verdade — concordei. — E fiquei bem antes.

— Acho que isso depende de sua definicao de “bem”.

— Olhe — falei para Daniel e Jamie —, o que é que tem de mais
aterrorizante para vocés dentro desses tuneis? Ratos? Os sem-teto?

— Uma mente do mal determinada a te matar? — sugeriu meu
amigo.

— Errado. A coisa mais aterrorizante nesses tuneis sou eu. —
Fechei a porta e pulei para os trilhos.

O celular da menina zumbiu em minha mao.

CAMINHE EM DIRECAO AO FIM DO TREM ATE TE-LO PASSADO.
ENTRE NA TERCEIRA REENTRANCIA COM PORTA.

As paredes curvas pareciam continuar eternamente, mas comecei
a andar, seguindo um riacho em miniatura entre os trilhos, que
estava sufocado de tanto lixo. O ar agitava papéis colados nas
paredes pichadas e de aspecto Umido. Meu pulso comecou a se
acelerar ao me aproximar do fim do trem, mas nao por medo.
Acreditava no que dissera a meu irmao e a meu amigo. Acreditava
em mim mesma. Encontraria Noah e puniria o responsavel por tira-lo
de mim.

Passei a primeira reentrancia e depois a segunda. Antes de
chegar a terceira, porém, ouvi meu nome gritado a distancia atras
de mim.

— Mara? — A voz de Daniel ecoou no tunel. Panico me arrebatou.
— Donde estas, Mara Dyer? — Era a voz de Jamie desta vez.

— Isso é uma contragao ou um advérbio, nao € sinbnimo de
“onde”. — Ouvi meu irmao corrigi-lo. — S6 estou dizendo.



— Voltem! — gritei automaticamente, depois praguejei. Nao por
ter revelado onde estava para meu correspondente misterioso, mas
para meu irmao. Marco Polo costumava ser sua brincadeira
preferida.

Ele gritou:

— Sem chance! Sou seu irm3o mais velho. E meu trabalho te
proteger.

Foi entao que uma sombra se descolou da parede, criando a
silhueta de alguém que eu conhecia, da pessoa que esperava desde
que vira a primeira mensagem. Desde o0 momento em que ouvi a
menina no metré chamar meu nome, na realidade.

— Nao machuque os dois — pedi a Jude, e falei sério. — Por
favor.

— Nao queria machucar — respondeu, e me acertou um sSoco no
rosto.
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ANTES

Cambridge, Inglaterra

Nao houve batida antes de a porta do professor se abrir, lancando
um raio de luz fraca e cinzenta para dentro do comodo.

Uma jovem estava a soleira, mas nao entrou. Estava metade
encoberta em sombras, porém nao precisava vé-la para saber quem
era.

O professor levou um copo de liquido cor de ambar aos labios e
bebericou enquanto escrevia no caderno.

— Entre, Naomi.

Naomi Tate apressou-se em entrar, trazendo os aromas de chuva
€ Nervosismo consigo.

Fechou a porta com forca, fazendo as persianas se agitarem, e
algumas folhas presas em seu casaco se espalharam sobre o piso de
madeira arranhado.

— Um pouco cedo para beber, nao, professor? — indagou
casualmente, enquanto tirava o agasalho.

— Talvez um pouco tarde. — Continuou a escrever sem levantar a
cabeca.

Os cabelos da moca estavam Umidos e indomaveis, e prendeu o
que conseguiu em um coque baguncado na nuca enquanto se
aproximava da escrivaninha. Fios louros e finos enrolavam-se ao
redor da testa e témporas, emoldurando seu rosto.

Aquela face. Com macas do rosto altas e um longo nariz elegante,
Naomi era bela de uma maneira rara e peculiar, que exige atencao.
Ja a conhecia havia um ano e, ainda assim, nao conseguia me
acostumar totalmente a olha-la.



Havia, porém, algo diferente a respeito dela aquele dia. Agitei-me
na poltrona de couro gasto em que sempre me sentava, minha ilha
em meio ao caos que era o escritdrio de Cambridge do professor, €
farejei o ar. Os aromas no comodo eram todos bem conhecidos:
papel velho misturando-se a couro e mofo; coentro e almiscar que
eram do professor, narcisode-inverno e cedro de Naomi. E algo mais,
algo...

— O que é que posso fazer por vocé, Sra. Shaw? — indagou. Deu
outro gole lento do uisque.

Sra. Shaw. Era a Sra. Shaw agora. Sempre me esquecia. Tinha se
casado com o neto de

Elliot, que eu vira pela Ultima vez aos 8 anos de idade, jogando
livros e brinquedos pelo quarto, pois nao conseguia encontrar o que
queria. Nao conhecia seu marido bem, mas minha impressao era de
que David Shaw nao era terrivelmente diferente do avo.

Naomi recusou-se a responder; nao lutaria por sua atencao. Ela o
faria lutar pela sua. Eu amava isso a seu respeito.

Depois de varios segundos, o professor finalmente abandonou o
caderno e olhou para a jovem. Os labios se alargaram em um
SOrriso.

— Vocé esta gravida — disse, enfim.
Uma inspiracao forte. A minha.
— De quanto tempo?

N3o escutara o professor levantar-se da mesa, mas estava de pé
quando falou:

— Nao muito. — Aproximou-se da jovem com passos lentos e
graciosos. — Coisa de duas semanas?

Naomi nao respondeu, mas assentiu. Esfregou um caroco na
mesa antiga com o dedo; estava nervosa, mas isso nao a impedia de
sorrir insanamente.

Soltei a respiracao, que nao tinha me dado conta de que estivera
segurando.



— E cedo demais — falei ao professor. — Ela pode néo estar...

— Estou — interrompeu ela, em um tom que nao deixava espaco
para discussao. — Estou.

O professor passou a mao pelo queixo e pela boca. Disse em
seguida:
— Posso? — Indicou a barriga lisa. Naomi assentiu.

Chegou-se a ela, até estar proximo o bastante para toca-la.
Reparei na maneira como os musculos da jovem se retesavam com
apreensao, a maneira como os olhos azuis esverdeados cairam ao
chao enquanto ele levava a mao até ela. Quando colocou a palma
lentamente sobre o ventre, Naomi se retraiu. Um movimento
minimo, que tentou disfarcar. Se o deixou chateado, o professor nao
demonstrou.

— Quinze, trés — disse ele, e retirou a mao. Naomi relaxou. — O
que significa para vocé?

As bochechas dela coraram, e comecou a esfregar o dedo na
mesa salpicada de pintinhas outra vez.

— O dia em que fiquei gravida, acho. Em 15 de marco.
— David ja sabe? — perguntei rapidamente.
Balancou a cabeca.

— Ainda nao — respondeu, e engoliu em seco. Olhou para o
professor. — Queria te contar primeiro.

— Obrigado. — Inclinou a cabeca. Debrugou-se por sobre a
escrivaninha e comecou a escrever. — Por enquanto, preferiria que
nao dissesse a ele. Pode fazer isso, Naomi?

— Claro — garantiu ela, revirando os olhos.
— Vocé tera um menino, sabe.

Todos os tracos da irritacao inicial se dissiparam. Um sorriso fez o
canto de sua boca subir.

— Um menino — repetiu, como se proferisse as palavras pela
primeira vez. — Vocé o viu?



O homem hesitou por um instante, depois disse:

— Sim.

— Me conte tudo — pediu, o rosto aceso com empolgacao.
— Nao sei tudo — disse ele —, mas sei que tem seu sorriso.
As maos correram a barriga até o ventre.

— Nao consigo acreditar que isso estd mesmo acontecendo.

— Estad acontecendo. — O professor tinha contado com isso,
contado com ela, e eu também. — O menino estd destinado a
grandeza. Por sua causa, vai mudar o mundo.

E por causa dele, Naomi morreria. Era um sacrificio que estava
disposta a fazer. Nao custava coisa alguma ao professor; mas fui eu
quem precisou convencé-la. Precisava de sua crianca também, e sua
morte era facil de aceitar quando Naomi ndo passava de uma
abstracdao, uma estranha. Agora, porém, eu a conhecia, e a culpa me
perseguia. Tinha me aproximado dela, a persuadido, sabendo que
nao havia linha do tempo em que teria aquele filho e sobreviveria, €,
ao longo dos meses, o espectro de sua morte vindoura me
assombrou. Sonhei com a jovem enforcada em uma das vigas de um
estabulo, os pés descalcos, o corpo balancando depois de a tensao
na corda quebrar sua coluna. Sonhei que um estilhaco de vidro
perfurava seu peito em um acidente de carro, e que morria sufocada
no proprio sangue. Sonhei com seu assassinato, afogamento, com
ela sendo soterrada viva sob um prédio desabado. Nao sabia quando
aconteceria, mas sabia que o dia chegaria.

Antes do casamento, nao pude deixar de adverti-la outra vez.
Seria uma martir para aquela crianga, falei.

Todas as dadivas tém seu prego, respondeu.

Podia ver o comeco daquele preco ali, naquele dia. Nao havia
qualquer emocao de uma nova mae em sua expressao, nenhum
deslumbramento ou admiracao, nem mesmo amor. Em vez disso,
parecia uma crianca a quem haviam dito que partiria em uma
grande aventura em pouco tempo, e ela nao podia esperar para
comegar.



Quase dava pulinhos de empolgacao.

— Queria ndo ter que esperar nove meses para conhecé-lo —
disse.

— Ele nascera em boa hora. Seja paciente.

— Quando devo contar a David?

— Vou lhe dizer da proxima vez que nos encontrarmos.
— E quando vai ser isso?

— Na préxima quinta. Voc&, Mara e eu nos encontraremos no
laboratdrio, e vamos ver como tudo estd progredindo. Combinado
assim?

— Se vocé diz.

— Otimo. Entdo nos veremos la. Bom dia, Sra. Shaw — disse ele,
enquanto Naomi se virava para partir. — E parabéns.

Ela olhou para tras sem se virar.

— Nao me chame de Sra. Shaw — acrescentou ela, com
petulancia. — Fico me sentindo uma mumia.

A insinuacao de um sorriso tocou a boca do professor, e a porta
se fechou atras dela.

— Essa gravidez sera dificil para ela — declarou ele, encarando a
porta.

— A crianca vai viver, nao vai?

— Sim. Claro.

Fiz uma pausa. Em seguida perguntei:

— E Naomi?

— Nao morrera ao dar a luz.

Mas nao tinha sido isso que perguntara, e nos dois sabiamos.
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Abri os olhos para a escuridao. Nao via nada, mas me sentia
como uma coisinha pequena, sozinha em um espaco amplo e
cavernoso. E alto — tinha a sensagao de estar no alto, o que

me fez ter vontade de me encolher, trazer bracos e pernas para
junto do corpo. Tentei, mas nao consegui. Ambos estavam
amarrados. Mas nao tinha medo; sentia-me ausente de mim,
distante.

Em vez de assustada e aterrorizada, apenas me sentia analitica e
calculista.

Até lembrar-me de meu irmao, chamando por mim no escuro.

Conseguia ver apenas 0 que existia acima e nas laterais de minha
cabeca, e, ainda assim, nao muito bem. Estava em algum tipo de
armazém; havia uma fonte de luz em algum lugar, mas nao
conseguia encontra-la. Pisquei uma e outra vez. Um teto de concreto
fragil e marcado materializou-se acima de mim, emoldurado por
claraboias embacadas de tanta imundicie. E a esquerda e a direita
estavam as sombras de centenas, talvez milhares, de pessoas.

Nao. Nao eram pessoas. Manequins. Ou partes deles, ao menos.
Um exército de troncos sem cabeca, empertigados como se em
alerta, estendendo-se até perder de vista. Maos e bracos de resina
encardidos, torsos de pano e olhos plasticos estavam amontoados e
espalhados pelo chao.

Mas Daniel ndo estava 13, ndo que eu pudesse ver. Sabia que nao
estava sé, mas talvez tivesse sido apenas eu quem Jude levara. Orei
a um Deus em que nao acreditava pedindo que estivesse certa.

— Vocé esta se perguntando onde estamos — disse uma voz.

Uma voz estranhamente familiar, recumbante e dominadora, ainda
que jamais a tivesse ouvido antes. Meus ouvidos zumbiam, a cabeca
estava anuviada, e tudo, inclusive meus pensamentos, parecia
distorcido.



— Esta se perguntando por que estamos aqui.

Ouvi 0 som de passos lentos e determinados, mas nao avistei
ninguém em um primeiro momento. Depois, bem devagar, meus
olhos identificaram movimento. Uma figura movia-se entre os
corpos, tao alto e esquio quanto os bonecos. Distingui os contornos
de um terno preto entre eles, e, a medida que os passos se
aproximavam, os contornos transformaram-se em uma pessoa.

Tinha os olhos azuis acinzentados de Noah, mas nao era ele. E
logo atras vinha Jude.

— Receio que jamais tenhamos sido formalmente apresentados —
disse 0 homem. Os cantos dos olhos se enrugavam quando sorria, a
ligeira curva de sua boca enfatizando as covas na parte inferior da
bochecha sob as magas do rosto bem definidas. — Meu nome é
David Shaw.

Minha lingua estava pesada na boca, e 0s pensamentos
dissolveram-se antes de conseguirem alcanca-la. Tinha ouvido falar
no pai de Noah, mas jamais o vira, e entao, la estava ele. Estava ali,
e eu tinha sido /evada para aquele lugar por ele.

Por ele.

Ficou 18 me olhando com amabilidade, simpatia, como se Jude,
meu torturador, nao estivesse ao seu lado. Como se nao tivesse sido
ele o orquestrador de meu tormento, usando o Horizontes, Wayne e
Kells como instrumentos.

Imbecilizada pelo choque ou remédios, tudo de que me sentia
capaz era fitar o homem e

Jude, que mal se parecia com a criatura de que me recordava.
Tinha evaporado no ar aquela conviccao imperturbavel que
ostentava na doca, quando me forcou a cortar meus préprios pulsos.
N3o via qualquer resquicio da raiva que mostrara no jardim do
Horizontes, quando torturou meus amigos, Noah e a mim.
Sussurrava para si mesmo. Murmurava. Eu nao conseguia entender
as palavras.

— Esta com medo — disse David Shaw para mim.



Nao estava. Nao mais.

— Sinto muito de verdade por isso. Queria que as coisas
pudessem ser diferentes.

Seriam. Nao o mataria como fiz com as outras pessoas. Eu o
torturaria, da mesma forma como tinha feito comigo.

Nao precisava que me dissesse por que o tinha feito. Nao me
importava. SO uma coisa tinha importancia para mim, mas a boca
nao formaria as palavras até David Shaw dar sua permissao.
Reconheci a sensacao. Estava sob o efeito do Anemosyne, o
medicamento de preferéncia de Kells.

— Noah sabe? — Minha voz estava arranhada e rouca, e nao tive
certeza de que ele me ouvira até as sobrancelhas se levantarem com
surpresa.

— Esta querendo saber se ele a traiu? — Os olhos de David se
estreitaram um pouco. — Quanta confianca nele. — A frase foi
pontuada pelo ruido ressonante de metal no metal e de passos que
se aproximavam. — Falando no diabo — disse, e Noah surgiu atras
dele.
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NOAH

Fico parado atras de meu pai, sem expressao, notando
vagamente a presenca do exército de plastico e fibra de vidro de
manequins sem bracgos e cabeca que nos cercam. Parecem se

enrijecer com minha chegada, retesarem-se com 0s passos altos
demais. Tao sinistros. Um belo toque.

Andar é um esforco, assim como pensar, infelizmente. Minha visao
esta estranhamente reduzida; parece que estamos em um grande
armazém, provavelmente condenado, de decrepitude padrdo; o
gesso esta descamando das paredes encardidas, outrora brancas; as
claraboias estao grossas pela sujeira, etc. Reparo em uma placa logo
do lado de fora de uma das janelas, estampando as palavras
armazém: a prova de fogo, exceto pelo fato de que alguém as
modificara, apagando algumas letras de modo a transformar o titulo
em arma zen: a prova de fogo. Mara acharia graca.

Pensar em seu nome perfura algo em meu cérebro, rouba a
risada de minha garganta. Entao a vejo.

Mas nao € Mara — ou ao menos nao é a Mara de que me lembro.
Aquela de dedos rapidos e manchados, labios que nao conseguiam
se decidir entre xingar ou sorrir, olhos que nao me revelavam coisa
alguma sobre si mesma e tudo sobre mim.

A Ultima vez que a vi, estava presa contra o corpo de Jude, que
segurava uma lamina contra seu pescoco. Ou nao, nao foi essa a
ultima vez. Uma imagem rapida e pouco nitida se acendeu em
minha mente por uma fracao de segundo: ela pressionando Jude
contra a parede, quase o fazendo atravessa-la, com suas maos na
garganta dele, enterrando os dedos na carne nua. E me lembrei do
que tinha precedido a cena. Mara comegara como vitima e depois se
tornou algoz.



N3o éramos apenas nds, os adolescentes fodidos, naquela Ultima
noite no Horizontes, contudo. Algo inodoro invadiu o ar, fez com que
cintilasse e ondulasse. Lembrei-me de minha voz quando a chamei,
a maneira como competia com o som do sangue correndo sob minha
pele, o som de minha respiracao entrecortada ribombando nas
orelhas, antes de meu mundo ficar escuro.

Deus sabe quantos minutos, horas, dias, passei na escuridao
depois disso, sendo acordado e forcado a comer por alguém, ou
alguéns, de rostos borrados, vazios, e maos enluvadas, apenas para
ser engolido e voltar para o estado inconsciente a medida que uma
lingua escura e molhada me empurrava para o fundo de sua
garganta. Nao me recordava de praticamente nada até hoje, quando
o rosto de meu pai surgiu a porta.

— Estad seguro agora — disse ele, e, milagres dos milagres, me
trouxe para o0 mundo outra vez. Fiquei extasiado por um momento
quando vi o céu, até me dar conta de que era da cor de leite
estragado. Papai parecia estar falando comigo, tranquilizando-me a
respeito de algo, mas tive problemas em traduzir as palavras. Tentei
encontrar alguma ponta de gratidao por ele, alguma satisfacao em
minha liberdade, mas nao senti coisa alguma, absolutamente nada.

Até ele mencionar o nome dela.

Ele a encontrara da mesma maneira que eu, disse. Precisava de
ajuda que somente eu poderia dar, e sera que eu podia acompanha-
lo, por favor?

Iria a qualquer Iugqr, com qualquer um, para ver a garota que
amava mais uma vez. Obvio.

A menina que vejo diante de mim nao se parece exatamente com
ela. Esta diferente de uma maneira que nao sei expressar, de uma
maneira que vai além da magreza, sua nova silhueta. Se estivesse
nua sob a camiseta de cor preta esmaecida que veste (uma das
minhas — a bainha estd meio descosturada), suas costelas estariam
expostas, a coluna, projetando-se para fora, as claviculas seriam
capazes de cortar vidro. Mas nao parece doente, nao do modo como
comecara a ficar antes do Horizontes. Rubor floresce em suas



bochechas, e os olhos estao acesos com uma emocao que nao sei
descrever. E ha algo mais, mais que a mudanca nas feicoes e no
corpo. Olhar para ela é como entrar no lar que um dia foi seu e
descobri-lo redecorado por novos donos desconhecidos. Esta
amarrada, de brucos, e Jude, aquele horror absoluto que passa por
ser humano, paira sobre ela, mas a garota nao se assemelha em
nada a uma donzela em perigo. Parece mais um dragao, em vez
disso. Fico mudo e incapaz de pensar com a sensagao de que nao
conheco coisa alguma a respeito daquela pessoa, até ela chamar
meu home.

O som de sua voz descongela minha mente e meu sangue; este
pulsa quente nas veias. Ignoro a presenca de Jude; ela e eu
podemos trucida-lo mais tarde. Meus pés me levam até a garota, me
ajoelho e estendo a mao para ela. Algo me impede — nao é Jude.
N3o é meu pai. Minha mao forma um punho e pende na lateral do
corpo, € uma voz estranha e pouco familiar sussurra dentro de mim:
nao.

Olho para Mara em busca de uma resposta para a pergunta que
nao fiz. Em vez disso, ela diz:

— Vocé esta aqui. — Mas o que ouco em seu tom é: onde vocé
estava?

Meu coragao se partiria se ndo estivesse repleto de alegria. A voz
continua a mesma. E meu lar.

Papai polui o ar com a sua, entretanto.

— Disseram a Mara que o Horizontes tinha desabado.
Olhei para cima, confuso.

— Por qué?

— Para protegé-lo — responde ele, virado para mim.
— Do qué, exatamente?

— Dela.

Mara fica em siléncio por um momento e pisca com os cilios
escuros que emolduram os olhos arregalados. Pareceriam inocentes



a qualquer um.
— Eu nunca o machucaria.
Papai a olha impassivel.
— Ja machucou — rebate.
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Mas Noah ndo estava machucado. Estava vivo. Inteiro.
Comigo.

Quase sufoquei com minha propria respiracdo quando o vi, €,
quando o ouvi falar, pensei que fosse me dissolver. Se estivesse de
pé, teria caido de joelhos.

Vestia calcas jeans de cor intensa e uma camiseta de aspecto
novo demais para ser dele, e as duas pecas pendiam frouxas de sua
silhueta ja esguia. Ajoelhou-se ao lado da mesa e examinou minhas
Maos.

— Tem alguma coisa ai para cortar isso? — perguntou ao pai.
Pisquei, confusa, quando o homem pegou algo de uma maleta de
nylon ao seu lado. Meu pescoco doeu com o esforco de tentar ver o
que era.

Uma faca.
— Sim — balbuciou Jude. — Sim.

Qualquer que tivesse sido o alento que senti pela reaparicao
oportuna de Noah se dissipou. Algo estava acontecendo ali, mas eu
nao entendia o gué.

Tampouco Noah, era claro. Cortou as amarras de fita plastica de
meus pulsos, tornozelos, sem protestos de David ou Jude. O que
estavam tramando? O que era aquilo?

Meus bracos e pernas estavam trémulos e fracos, e sabia que nao
seria capaz de ficar de pé ou correr. Podia me sentar, porém. Noah
me ajudou.

— O que é que aconteceu com vocé? — indagou ele, enquanto as
mMaos agarravam meus ombros, encostando-me contra a parede.

Ri. Nao pude evitar; borbulhou e irrompeu pela garganta afora.
Como poderia comegar a responder aquela pergunta?

Noah desviou o rosto, o maxilar tenso.



— Quem foi que fez isso com ela? — Seu olhar focou-se em Jude.
A voz era inexpressiva quando perguntou ao pai: — Por que é que
ele esta aqui?

David retirou um envelope de papel pardo da maleta.

— Eu Ihe disse que precisava que a ajudasse — respondeu, e quis
cuspir em seu rosto. — E por conta disto.

Espalhou varias folhas de papel. Nao, nao eram folhas. Retratos.
Fotografias. Coloridas.

Graficas.

— Wayne Flowers, 47 anos. Mara cortou sua garganta e levou o
olho como suvenir.

O rosto de Noah estava impassivel, os olhos, sem expressao.

— Deborah Susan Kells, 42 anos, morreu depois de receber
diversas punhaladas, infligidas por Mara com nada além de um
bisturi. Robert Ernst, 53 anos, pai de dois filhos. Mara o golpeou com
o bisturi também. Seu corpo mal pode ser identificado pela policia
quando foi encontrado, apodrecendo em uma parada em Keys.

Noah nao se virou para mim buscando confirmagao, mas pegou o
retrato da Dra. Kells sobre a mesa. Olhou para o pai.

— Vocé a conheceu? — perguntou ele. — Sabe o que ela fez com
Mara? Comigo?

Foi naquele momento que me dei conta do pouco que Noah
sabia. Tive medo.

— Sei — respondeu David.

Porque foi ele quem a contratou, quis dizer. Queria conseguir me
levantar, agarrar a camiseta de Noah, fazé-lo ouvir, entender. Os
remédios, no entanto, os remédios de David garantiam que nao
pudesse.

— Vocé sabe sobre... mim? — indagou Noah, com frieza.

— Sua mae escondeu pelo tempo que péde, mas descobri quando
morreu. Foi por isso que ela e eu fomos escolhidos.



— Para?
— Para sermos seus pais.

David fechou os olhos, e, quando os abriu, furia silenciosa se
instalara em seu rosto.

— O homem que vocé chama de Lukumi, que conheci como
Lenaurd, manipulou sua mae, a recrutou, depois a apresentou a
mim de modo que procridssemos. Vocé foi planejado, Noah.

Arquitetado.

O garoto praticamente irradiava frustragao.

— Para qué?

— Para ser o herdi — respondeu David, olhando para ele como se

fosse seu maior motivo de decepcao. — Para matar o dragao. Mas
vOCé se apaixonou por ele em vez disso.
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NOAH

Teria meu pai enlouquecido depois da morte de mamae?
Enlouquecido pela decepcdo perpétua que experimentava com o
filho, talvez? E possivel que eu nunca venha a descobrir.

— Fiquei sabendo que fizeram grandes avancos na
eletroconvulsoterapia no século passado — digo a ele. Faz ouvidos
MOUCOS para meu gracejo.

— Tudo o que sempre quis para vocé, Noah... Tudo o que a
maioria dos pais quer para seus filhos... E que fosse saudavel,
normal. Mas sou em parte responsavel por jamais ter sido seu caso
— revela. — Sua mae e eu, ambos somos portadores, ambos nao
manifestados, do gene original, o que torna vocé anormal.

Quase ri alto ao ouvir a palavra.
— Certo. Otimo. Ha quanto tempo vocé sabe disso?

— Sua mae deixou papéis, cartas — diz meu pai, simplesmente.
— Nao acreditei até vocé completar 8 anos de idade.

Vasculhei a memdria em busca de uma pista e ndo encontrei.

— Vocé conseguiu escalar a comoda enquanto a baba estava no
banheiro, e se jogou de cima dela. Abriu a cabeca. Fiquei
aterrorizado.

Um sorriso breve, indeciso, surge em seu rosto marcado, e,
naquele instante, uma imagem de meu antigo quarto materializa-se
em minha mente, pé-direito alto com detalhes em madeira escura. O
piso tinha desenhos. Subi na comoda alta a fim de poder observar
melhor, e, quando o fiz, o chao pareceu tomar outra dimensao,
recuar, como se eu pudesse pular para dentro dele. Por isso tentei.

— Corri com vocé até o hospital, mas, quando chegamos, o
ferimento tinha quase se fechado. Chamei um médico particular para



atendé-lo, pedi tomografias, ressonancias magnéticas, exames de
sangue... Os resultados ndo indicaram nada. Vocé estava
perfeitamente saudavel — revela meu pai, com um sorriso amargo.
— A nao ser pelo fato de que continuava a se envolver em
acidentes. Nao, ndao eram acidentes... Eram incidentes, vocé mesmo
se feria — acrescenta, com crueldade.

Quero tanto soca-lo.
— A perna fraturada aos 9 anos.

Quando pulei do telhado de nossa casa de veraneio, na esperanca
de conseguir voar.

— A mordida de cobra na viagem para a Australia aos 10 anos.

Quando descobri a serpente sob o montinho de folhas e decidi
que tinha que segura-la.

— A mao quebrada aos 12.
Depois de uma briga com meu pai, quando soquei a parede.
— As queimaduras aos 13.

Quando cologuei fogo no jardim que mamae fizera anos antes, o
qual ele amava mais que a mim.

— E a primeira vez que vocé se cortou, quando tinha 15 anos.
Quando decidi que bastava.

— E, no meio disso tudo, tivemos os problemas com o fumo,
bebida, drogas... Exercicios de desprezo pela vida que sua mae e eu
Ihe demos.

Um refrao que ja ouvira tantas, tantas vezes antes. Tédio.

— Psicdlogos e psiquiatras insistiam no fato de que vocé estava
traumatizado pelo assassinato de sua mae. Aos 5 anos de idade, era
velho demais para esquecer...

Verdadeiro.
— Mas jovem demais para falar a respeito.
Falso. Ninguém tentou.



— Entao, descontou no mudo, em mim e em si mesmo. Sua mae
sacrificou a prdpria vida para ter vocé, e vocé nao parou de cuspir
em sua memoria.

Felizmente, faltava aos olhos de papai aquele brilho maniaco de
contador de histérias, mas ainda assim. Ndo acho que jamais o
tenha visto tao furioso. E estranhamente fascinante.

Esta pode ser a conversa mais longa que ja tivemos.

Faz uma pausa para se recompor e tira um lenco do bolso. Deus
do Céu. Da batidinhas com ele no canto da boca.

— Nao conseguia olhar para as coisas de sua mae depois que
morreu. Mal conseguia olhar para vocé, que se parecia tanto com
ela. Mas, com o tempo, conseqgui me forcar. Ela havia escrito a
respeito do que fizera, do que vocé era, do que se tornaria. Nao é de
se espantar que os psiquiatras e médicos fossem inUteis. — Sacode
a cabeca com nojo. — Nao podiam nem comegar a compreender sua
aflicao. Por isso contratei Deborah Kells.

Percebo, a medida que papai confessa seu envolvimento na trama
que arruinou a vida da garota que amo, e a minha propria por
conseguinte, que deveria sentir um profundo sentimento de traicao.
Raiva justificada, talvez. Choque, nojo, ira — qualquer um desses
seria perfeitamente normal.

A parte de ter contratado Kells para fazer experiéncias com os
outros e Mara, de ter deixado Jude atormentar a garota que amo,
tortura-la — naquilo eu podia acreditar de verdade, apesar do
aspecto monstruoso e psicopata que demonstrava. Se houvesse
qualquer vantagem que pudesse tirar disso, meu pai mergulharia
fundo. Era algo que fazia sentido. E a parte de Lukumi é um toque
interessante, admito.

Mas a histéria do dragdo, essa besteira de herdi? Loucura total.
Papai surtou.

No entanto, parece normal. Especialmente ao lado de Jude, que
esta tendo espasmos, tremeliques, possivelmente babando um
pouco, nao consigo dizer ao certo.



Papai confirma minha avaliacao a cada palavra que diz:

— Deborah tinha teorias a respeito de como encontrar outras
pessoas como Vocé, e teorias a respeito de como cura-los. Mandei-a
gravar seu progresso mensalmente e me mandar os videos para
poder acompanhar, mas nada neles prometia ajuda-lo. Nao antes de
Kells encontrar Mara.

Sinto repulsa ao ouvir 0 nome dela naquela boca.

— Ela nao tinha certeza de que Mara seria a garota certa —
prosseguiu. — Em Providence, Deborah chegou a pensar que
poderia ser 0 irmao mais velho, na verdade. Mas, depois de alguma
festinha de aniversario, sua filha adotiva a convenceu de que era
Mara. O sanatdrio foi escolhido como o palco para a encenagao, na
esperanca de que o medo de passar a noite ld pudesse ser o
estopim para o comeco da manifestacao de Mara. E foi.

Absorvo lentamente as pecas se encaixarem em tudo o que esta
dizendo. Esta se referindo a

Claire, a irma de Jude. Refere-se ao sanatorio, o lugar onde Jude
quase estuprou Mara. Estd me contando como foi pensado,
planejado, e minha perplexidade mistura-se a desprezo e ddio. Nao
sei como ainda permaneco de pé.

— Mara acabou me ensinando tanto sobre vocé quanto vocé me
ensinou sobre ela. Talvez até mais. Nao tinha ideia de como sua
habilidade funcionava. Como ouvia as coisas, 0 que via. Mas era
arrogancia — afirma ele. — Se existe um meio de parar a anomalia,
nao o encontramos. Vocé pode ser a chave para isso, Noah, mas
jamais saberemos enquanto ela continuar viva. Vocé nao consegue
ficar longe, e ela ndo pode evitar o que é.

Mal consigo esperar para ouvir a resposta:
— E o que ela é?

— A cada geracao, alguém na linhagem afetada desenvolve uma
habilidade que se assemelha a um arquétipo...

Puta merda. E hora de dar o fora.



Papai ri, como se fosse capaz de ouvir meus pensamentos.

— Meu filho, o cético. Também fui um dia. Mas, me diga, vocé
nunca se perguntou por que

ela nao consegue desejar que nada bom aconteca?

As palavras apagam 0s comentarios sarcasticos que estavam na
ponta de minha lingua e os substituem por uma lembranga. Tinha
me questionado a respeito exatamente disso. E escrevi no diario que
mantinha para Mara.

Minha teoria: que Mara pode manipular eventos do modo como
posso manipular células. Ndo tenho ideia de como nds dois
conseguimos fazer quaisquer dessas coisas, mas nao importa.

Tento fazer com que ela visualize algo benigno, mas Mara encara
e se concentra, embora seu som ndo mude. Serd que sua habilidade
esta ligada ao desejo? Sera que ndo quer nada de bom?

— Ela é a personificacdo do arquétipo da Sombra: destrutiva,
perigosa para si e para 0s outros. Representa a pulsao de morte de
Freud.

— Que dramatico. — Olho para Mara, mas ela ndo encontra meu
olhar.

— Mara pode desejar o que quiser — continua meu pai —, e seus
desejos tornam-se realidade. Mas a natureza de sua aflicao é que
jamais sera capaz de criar qualquer coisa boa.

Mesmo que o que diz seja verdadeiro, estou pouco me fodendo.
Desde o comeco, na verdade, nao dou a minima. Observo Mara,
porém, enquanto ele profere aquelas palavras sem sentido:
“portadora”, “anomalia”, “manifestacao”, etc. O que significam nao
me interessa, mas estou curioso a respeito do que significam para
ela. Nao enxerguei uma centelha de édio ou medo nos olhos de
Mara; se tivesse visto, ja teriamos partido. No lugar disso, vejo algo

diferente. Compreensao.

— Por mais relutante que esteja, Noah, vocé é a encarnagao do
Herdi. Nao precisa de aprendizado algum para se tornar bom em
qualquer coisa. Simplesmente € o melhor em tudo.



Seus telomeros ndao param de se multiplicar. Se nao for morto,
pode ser que realmente viva para sempre. Vocé tem todas as
dadivas, Noah.

Nao as quero.

— Mas, quando a manifestacao de Mara tiver se completado, se
estiver proximo, vocé sera impotente. Vulneravel. Fraco. Ela ndo
pode evitar o que faz com vocé. E sua fragqueza, assim como vocé é
a dela.
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N3o tinha me preocupado de fato até ouvir aquelas palavras. O
pai de Noah ndo iria mata-lo.

Muito provavelmente ndao podia me matar, ou ja ndo estaria mais
viva. Assim, apenas me recostei, me divertindo enquanto Noah
arrogantemente menosprezava e dispensava 0s avisos austeros do
pai, suas predicoes terriveis. Continuava o mesmo garoto que eu
amava. Nao podia estar se importando menos. Mas entao:

Fla € sua fraqueza.

Contraindicacao: Mara Amitra Dyer.
Como vocé € a dela.

Contraindicacao: Noah Elliot Simon Shaw.

— Quando ela tiver se desenvolvido totalmente, vocé estara
correndo riscos todos os dias que passar com Mara. Suas células nao
vao se regenerar. Os teldbmeros ndao vao se multiplicar. Se ela for
além dos proprios limites... se estiver sentindo dor, ou medo ou sob
grande estresse, e vocé estiver perto? Nao sera capaz de se curar. A
habilidade dela € dominante; neutraliza a sua. E foi essa a razao
pela qual me certifiquei de que a noticia de sua morte chegasse a
ela. Sua propensdao a autoflagelacdao, um efeito colateral do gene
que o torna diferente, faz com que Mara seja irresistivel para vocé.
N3o é sua culpa, mas estar com ela ndao é sua escolha. — David
Shaw me langou um olhar, uma mistura de pena e desdém. — Ele
nao a amaria se vocé nao fosse o que é.

Lembrei-me do dia em que beijei Noah durante uma tempestade,
de quando vi seus labios ficarem azuis. Lembrei-me de té-lo
encarado, usando um vestido da cor da meia-noite em uma praia
silenciosa depois ter lido algo que nao devia e pensado que tinha
entendido o que queria dizer.

“N&o serei o que vocé quer que eu seja.”
"E 0 que acha gue € isso?”



"Sua arma de autodestruicdo.”

Noah dissera que eu nao era, que nao poderia ser, e quis tanto
acreditar. Mas ouvir aquelas palavras da boca de seu pai me cortou
com sua verdade, me deixando em carne viva.

— Nao quero estar aqui — continuou o pai de Noah. — Nao
importa 0 que vocé pensa de mim, eu amava sua mae. Ela era
minha vida. Minha razao para existir. E prometi que o manteria em
seguranca. Posso ter falhado com ela de todas as outras maneiras,
mas nao posso falhar nisso. Olhe para Jude — disse, gesticulando
para ele. — Um projeto de Deborah, um que nao valeu o
investimento.

Se Jude se incomodava por estarem falando dele como se fosse
um objeto, como se nao estivesse 13, nao transpareceu. A expressao
estava inalterada, os olhos, vazios.

— Ele é imprevisivel e instavel, apesar dos esforcos de Deborah
para controla-lo. Pode-se dizer que foi o responsavel pela morte da
mae adotiva, uma vez que foi ele quem soltou Mara.

— Foi um erro — disse Jude, em uma voz firme, estranha.
David o fitou com cautela.

— Sim. Foi. — Depois voltou sua atencao para mim. — O que esta
acontecendo com Jude vai acontecer com vocé também, Mara. Vocé
tem alucinagoes. Reage a dor de modo violento.

Mostra sinais de transtorno dissociativo de identidade. Ja esta no
caminho.

Talvez ja tivesse chegado |a.

— Conheci sua avd, ha muito tempo — continuou David. — Nao
bem, ndao bem o suficiente, mas ela assombrava minha mulher sob o
disfarce de uma amiga, uma confidente. Era imprevisivel. Era
instavel. Era uma mentirosa, como vocé, e uma assassina, como
vocé. Guiou minha esposa para a morte, assim como VOcé guiara
meu filho para a dele.

Noah interrompeu o pai:
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— Vocé acha que me importo se ficar impotente? E isso que
quero.

— Para poder finalmente se matar?
Prendi o folego, esperando a resposta de Noah. Nao veio.

— Vocé esta doente, Noah. As consequéncias de sua aflicao
podem destrui-lo, da mesma maneira como destruiram outras
criancas doentes, e darei a vida antes de deixar que isso aconteca —
afirmou David.

Talvez eu pudesse |he dar uma ajuda com isso.

— Quanto mais o tempo passa, mais forte ela fica, até a
manifestacao completar seu ciclo, € nao posso prever quando isso
vai acontecer. — Virou-se para mim. — Depois daquela comogao que
vocé causou no metro, vi que deve estar perto.

Ent3o ele sabia a respeito daquilo. Hum.

— Nao podemos esperar mais — disse o pai a Noah. — Vocé
entende o0 que estou dizendo? Tem uma bomba na contagem
regressiva dentro dela, esperando para explodir Com um
pensamento, apenas um pensamento errado, ela pode acabar com
milhdes de vidas. — Deu um passo cauteloso a frente. — Se vocé
nao parar isso, sua mae tera morrido por nada. Vocé tera existido
por nada. — A voz de David falhava. — Eu amava sua mae, e ela
morreu para salva-lo, para que vocé pudesse ser a resposta para as
doencas, para o envelhecimento, possivelmente até para a morte.
Nao me importava com nada disso... Tudo o que queria era ela. Mas
nao me deram escolha. No entanto, vou dar uma a vocé.

David Shaw inspirou fundo, trémulo, recuperando o prumo. Em
seguida, pegou a maleta e a abriu. Retirou uma arma e uma seringa
de dentro dela, e as pousou sobre a mesa na minha frente, ao lado
da faca.

Jude nao estava la para me machucar, e Noah nao estava la para
me salvar. Sabia disso agora.

— Nao sabia como vocé e ela iam preferir fazé-lo — explicou
David.



— Fazer o qué? — gritou Noah.

Esperei até o eco ter se dissipado antes de responder pelo pai
dele:

— Me matar.
Uma gargalhada obscena pipocou da garganta de Noah.

— Se acha que existe alguma coisa no mundo que pode me
obrigar a fazer isso — disse ao pai —, vocé nao tem a menor ideia
de quem sou.

— Nao preciso saber quem vocé é. Sei quem ela é.

David tirou algo mais da maleta. Um laptop. Digitou algo e ajeitou
o0 computador sobre uma caixa de papelao vazia de modo que eu
pudesse ver.

Meu irmao estava deitado em uma cama, em um quarto, ligado a
milhares de maquinas.

Jamie estava sentado em uma cadeira perto dele. Estava
amarrado a ela e consciente. Meu irmao, nao.
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NOAH

— Isso € armagao — falo. Tento fazer minha voz soar como quem
tem certeza, e fracasso.

— Nao, ndo é — retruca meu pai. — Uma variante de um veneno
que vai fazé-lo entrar em choque foi administrada em Daniel, €
depois seus érgaos vao falhar em uma hora ou duas, a menos que
lhe deem o antidoto. Estd sendo monitorado muito atentamente
agora, mas preciso fazer a ligacao para garantir que injetem o
remédio assim que Mara morrer.

— Mara? — chama Jamie, semicerrando os olhos pela tela. Ha
uma sombra de hematoma na lateral esquerda de seu rosto.

— Jamie — sussurra ela. Depois: — Jamie, Daniel esta...

— Esta vivo — responde o menino. — Deram uma porrada ou
coisa do tipo na gente no tunel do metrd, e acordamos aqui. Mas ele
nao esta bem. — Olha de relance para o irmao de Mara, contraindo-
se pelo esforco do movimento. — Ele... Ele estava espumando pela
boca antes. Umas pessoas entraram aqui e comegaram a entubar e
injetar coisas nele. Vi tudo. Tentei fazer com que me escutassem,
mas... — Balanca a cabeca. — Era como se nao me ouvissem. Como
se tivessem apertado a tecla mute para mim.

Mara permanece em siléncio. Eu costumava ser capaz de ler seus
pensamentos como se tivessem escritos no rosto, mas, agora, nada.

— Onde é que vocés estao? — pergunta. Garota esperta.
Jamie vira a cabeca para o teto.

— Quarto sem graca genérico, para variar. Acordei com um capuz
na cabeca. Nao sei. — Seu cenho se franze, e o garoto tenta
inclinar-se para a frente na cadeira. — Espere... Que porra € essa...
Jude esta ai contigo? E Noah?



Jude nao responde. Eu respondo.
— Vamos encontrar vocés — garanto.

Jamie olha para Daniel, cujos labios estdao palidos e rachados.
Tem uma canula sob o nariz do irmao de Mara e cateteres presos
aos dois pulsos. E neste momento que Jamie diz:

— Seja la o que estiverem mandando vocés fazerem, facam.

Meu pai me observa. Jude me observa. Jamie me observa. Mara,
nao.

Observa o irmao. Seus olhos nao se desviam dele, mesmo quando
estendo a mao para pegar a arma.
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Nao conseguia tirar os olhos da imagem de meu irmao, por isso
nao notei imediatamente quando Noah apontou a arma para o pai.

— Vocé pode me matar — disse ele. As palavras trouxeram meus
olhos para cima. — Com certeza é uma opgao.

— Com certeza — repetiu Noah. A arma me parecia familiar, como
uma que ja empunhara antes.

— Ja esperava morrer por sua causa um dia. Nao teria me
revelado se nao esperasse. Embora tenha sempre suposto que seria
ela quem o faria. — Sorriu ligeiramente e encontrou meu olhar. Nao
olhou para o revolver uma Unica vez.

— Talvez eu poupe Mara do trabalho — disse Noah.

— Bem, entao devo avisar que estara acabando com quatro vidas
com uma bala.

— Qual é a matematica?

— Minha morte ndo vai impedir a de Mara. Se vocé nao assumir a
responsabilidade e der um fim nela, entdo Jude ird. — Procurou os
olhos daquele garoto perturbado. — Por Claire, ndo é?

— Por Claire — repetiu Jude roboticamente.
David soltou um suspiro.

— Se um portador original € morto por qualquer pessoa que nao
seja seu contraponto, a anomalia se manifesta outra vez na
linhagem afetada. Neste caso, Joseph Dyer; ele também € portador.
E, no fim, podera ou matar a si mesmo, ou ser morto por outra
pessoa. E esse o padrao dos afligidos.

Fez uma pausa.

— E é claro que Daniel morreria — prosseguiu David Shaw —,
porgue eu nao conseguiria fazer a ligacao para salvar a vida dele.
Com isso, sao quatro.

Noah estava mudo, e eu, aturdida.



— E devo provavelmente mencionar que, se vocé errar, € eu nao
morrer instantaneamente, isso pode ativar a habilidade de Jude, que
parece torna-lo bastante... imprevisivel. Sinceramente, ndo sei o que
ele pode fazer se isso acontecer. Noah, por favor, me escute. — O
pai encontrou o olhar de Noah de cabeca erguida, sem recuar. —
Nao importa se isso vai acontecer hoje, amanha ou qualquer outro
dia, como os arquétipos que representam, vocés dois vao
desempenhar seus papéis querendo ou ndo. Nao tém escolha.

— Todo mundo sempre tem escolha — retrucou Noah, e puxou a
trava de seguranca.

David virou os olhos azuis-acinzentados para mim.
— Vocé esta disposta a deixa-lo apostar com a vida de Daniel?

Tirei meu olhar dos dois e me virei para o laptop. Para meu irmao
na cama, para Jamie na cadeira.

— Nao — pedi a Noah. — Por favor.

— Vocé nao é assassino, Noah — disse o pai. — A Unica pessoa
que ja quis machucar é vocé mesmo.

Noah deu uma pequena risadinha.

— Vocé estd certo — concordou, e virou a arma para o préprio
corpo.
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NOAH

Pressiono o revodlver contra a témpora. Literalmente, mal posso
esperar para fazé-lo.

Eu e papai ficamos nesta porcaria de cabo de guerra, puxa daqui,
puxa dali. Sinto

completo desprezo pelo homem diante de mim, que nao se
parece e ndao tem nada a ver comigo, e é nojento aos meus olhos.
Ainda assim, ao mesmo tempo, tenho esse senso de obediéncia
reverencial sem sentido de uma crianga pelo pai. Quero que me
admire, que se orgulhe de mim. Que me ache merecedor. E
verdadeiramente patético.

Mara estd sentada a mesa, as pernas um pouco afastadas, o
corpo tremendo de leve, por conta dos medicamentos ou algo mais,
nao sei. Tem alguma coisa a seu respeito, um vigor fisico contido,
que encerra uma ameaga implicita, como uma naja no segundo
anterior ao bote. Tem o aspecto de um tigre, um animal selvagem
preso e encurralado. Quero liberta-la, e acho que é desta forma.
Talvez assim seja capaz de salvar seu irmao.

— Prefiro morrer por ela a viver sem ela — digo a meu pai.
Um sorriso contorce seu rosto.

— Vocé simplesmente adora se fazer de martir, ndo é? Pode
mentir para ela, mas para mim, ndo. Vocé o faria para se poupar de
vé-la morrer, do peso da culpa que as mortes dela e do irmdo lhe
impingiriam. Nao vamos fazer teatro.

— Ah, nao estou fazendo.

— Otimo. Entdo permita-me dizer, com tanta clareza e precisdo
quanto sao possiveis, 0 que vocé estara fazendo quando puxar o
gatilho. Vai soltar uma Sombra no mundo. O rastro que vai segui-la
sera de doenca e morte, aonde quer que va, e comecara hoje, com



0 irmao. Ela vai queimar como um incéndio incontrolavel a familia,
todos que ama, nao deixando nada para tras sendo escuriddao e
cinzas. E vocé estard negando ao mundo a resposta para males que
atormentam criancas e adultos. Mas, se escolher viver, pode salvar
milhoes. BilhOes, talvez. Pode comecar uma nova era para a
humanidade. E tudo o que ira lhe custar é uma vida.

A vida de Mara. O preco é alto demais.

Foda-se. Pressiono o cano com mais forca contra o cranio. O
metal esta quente sob o toque de minha pele, e a pressao é
vergonhosamente satisfatoria.

— Va em frente se é tao egoista assim — desafia meu pai.
— Nao se atreva — sibila Mara, mas mal a escuto.
— Se eu for mesmo, é porque vocé me deixou assim — rebato.

— Falou como um verdadeiro moleque mimado. — O nojo é
evidente na voz dele. — Nao, Noah, acho que a desculpa da infancia
de merda ja deu tudo o que tinha que dar. Vocé ndo quer que os
outros parem de protegé-lo como se fosse uma crianga? Porque tem
17 anos? Entao assuma a responsabilidade pelos proprios atos.
Responda por suas escolhas. Ja passou mais do que da porra da
hora de crescer, filho.

— Nao sou seu filho — digo, e me encolho imediatamente depois.
Mas que coisa pueril de se dizer. Estupida.

Papai responde:
— Queria que fosse verdade.

As palavras quebram algo dentro de mim que sequer sabia que
existia.

— Se vocé nao fosse meu filho, minha esposa ainda estaria viva.
Sua mae acreditava em vocé. Estou feliz por ela ndo estar aqui para
Ver isso.

Minha mente se recusa a aceitar suas palavras, por isso se
concentra em Mara. Estava muito quieta; estranhamente quieta. Nao
diz nada em sua defesa, entao falo por ela:



— Se tem alguém responsavel pelas coisas que Mara fez, é vocé.

— Sabe que isso nao é verdade, Noah. O primeiro dono daquele
seu cachorro? Nao tive nada a ver com isso. Tampouco tive com a
histdria daquela professora, que pagou com a vida pelo fato de Mara
estar simplesmente tendo um dia ruim.

Deus, por que ela nao se pronuncia?
— Ela nao sabia o que estava fazendo.

— Ah, ela teria matado o dono de seu cachorro de qualquer
forma. Pergunte a ela. Vai te responder.

— Eu também teria — argumento, e falo sério.
Meu pai volta a sorrir, as rugas se formando nos cantos dos olhos.
— Mas vocé nao pode matar ninguém, Noah. Nem a si mesmo.

— E a familia dela? — pergunto, odiando o desespero em minha
voz. — Eles nao merecem isso.

— Nao. Nao merecem. Sao pessoas boas que acabaram com um
problema ruim nas maos.

Mara inspira com forca.

— Nao se pode escolher os filhos. Ninguém sabe disso melhor
que eu. Mas vocé pode ajudar a familia dela. E tantas outras
pessoas, alias.

— Eu a amo. — Papai acha que estou falando com ele, mas olho
para Mara quando o digo. Ha derrota em seus olhos.

— Vocé a ama da maneira como amaria um cavalo que ninguém
mais, além de vocé, pode montar. Como aquela égua arabe que
comprei ha alguns anos. Pensei que fosse dar boas crias, mas nem
mesmo 0s garanhdes chegavam perto dela. Vocé lembra o que
aconteceu?

Queria nao lembrar.

— Uma noite, Ruth ndo conseguia encontrar vocé. Ja passava de
sua hora de dormir, que vocé raramente respeitava. Procuramos por
toda a parte e nao achamos, até chegarmos ao estabulo. A baia da



égua estava aberta. Vocé a tinha montado sem cela, aos 9 anos de
idade. NOs o encontramos caido ao lado dela, perto do portdo dos
fundos. Ela tinha te jogado no chao quando tentou pular sobre o
portdo, e vocé abriu a cabeca. Sobreviveu sem sequelas, gracas ao
que é. A égua quebrou trés patas e teve que ser sacrificada.
Lembra?

— Pare — pede Mara.

— Nunca ouvi um animal gritar daquele jeito. Foi uma morte
terrivel. E ndo foi culpa dela. Foi sua.

— Pare! — O som da voz dela é assustador. — Noah — diz,
perfeitamente calma. —

Abaixe a arma.
Eu a ignoro, claro, € meu pai também, que continua a falar:

— Mara é o que é. Nao é segura para os outros, mas €
perfeitamente capaz de amar e por isso ama a familia e precisa que
vocé os salve dela. Ela Ihe daria uma razao para fazé-lo um dia. Ela
sabe disso. Vocé sabe. O minimo que pode fazer é salvar o irmao
mais novo antes que isso aconteca. — Os olhos de meu pai se
estreitaram. — Mas comeco a enxergar a futilidade em esperar que
vocé seja valente e altruista o bastante para fazer qualquer coisa
para outra pessoa, uma vez que seja nessa sua vida curta. Parte de
mim gostaria de poder deixar os dois ir embora, s6 para ver vocé
voltar de joelhos até mim algum dia, implorando que eu a cure,
quando finalmente enxergar do que ela é capaz. Quando tiver que
comecar a enterrar os cadaveres vocé mesmo.

Da um passo em minha direcao, mas nao chega perto o suficiente
para ter importancia.

— Achei que vocé estava pronto para ser o homem que sua mae
esperava que se tornasse, mas vejo que nao passa de uma crianca,
que queimaria todas as dadivas que recebeu porque nao pode ter a
que quer.

— Abaixe. — O tom de Mara mudou. Esta implorando agora.
Desesperada. Minha mao nao se move.



— A seringa tem pentobarbital, que vai fazer o coracao de Mara
parar. A faca é o método

que vocé sempre... preferiu. E a arma que esta apontando para a
cabeca sé tem uma bala.

Tem tanta certeza de que nao o farei. Nem se importa se vou ou
nao.
— Por favor — pede Mara. — Por favor.

Mal a escuto. Tudo em que consigo pensar € que nao passo de
uma ferramenta aos olhos de meu pai. Mas uma ferramenta nao
funciona se estiver quebrada.

Puxo o gatilho.
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ANTES

Londres, Inglaterra
O professor atendeu no primeiro toque.

— Venha para cad agora — falei. — David ndo para de ameacar
que vai chamar uma

ambulancia.

— Nao deixe. Se houver qualquer mudanca, nao posso mais
prever o resultado. A ambulancia pode sofrer um acidente antes de
a crianca nascer. Pode morrer ainda no ventre.

— Ela esta sangrando — avisei. Minhas roupas estavam Umidas
da garoa da noite, e abracei o corpo para afastar o frio. — Muito.

— Ela vai sobreviver. — A calma do professor era de enlouquecer.
Sempre fora. — Ele vira quando estiver pronto.

Foi o que Naomi disse.

— Escute, me sentiria um pouco mais confortavel se tivesse
ajuda? A menos que vocé esteja ocupado com algo mais importante
que o futuro em potencial da raca humana, ou seja la com que porra
vocé esta interferindo agora.

O professor recusava-se a ser provocado.
— Ela vive. Ele vive. Tem que ser assim, Mara.
Antes que eu pudesse argumentar, porém, ouvi Naomi gritar.

— Venha — ordenei. — Venha agora. — Desliguei o telefone e
corri de volta para o quarto.

Naomi estava quieta na cama, recostada em diversas almofadas.
Fiapos dos cabelos louros estavam colados a testa e as bochechas
palidas. Olhou-me com olhos embagados, mas conseguiu dar um
sorriso irénico.



— Acho que minha bolsa finalmente estourou.
Olhei para baixo. Uma mancha vermelha desabrochava sob ela.

— Vou chamar a ambulancia agora — disse David, a expressao
uma mistura de ira e terror. Tinha querido chama-la desde o inicio.
Queria a esposa no hospital, um ambiente controlado. Protegido.
Correu para a porta e me lancou um olhar sombrio sem se virar. —
Fiqgue com ela.

Como se fosse deixa-la agora, depois de tudo. E claro, porém,
que David nao sabia de tudo. Mal sabia gqualquer coisa.

— Isso. — Ela fez uma pausa para respirar. — E uma droga. —
Jogou a cabeca exausta para tras, apoiando-a na almofada. — Como
€ que ninguém veio me dizer que droga seria isso?

— Acho que eu disse, na verdade — lembrei.

— Parece que ele esta tentando sair a dentadas.
Consegui abrir um sorriso diminuto.

— Vocé é tao estranha.

— Sou fascinante. Ha uma diferenca. — Respirou, trémula, €
abriu os olhos. O humor tinha desaparecido deles. — Estou com
medo de verdade, Mara.

— Eu sei. Mas o professor viu isso tudo — tranquilizei-a em tom
baixo, um que David nao ouviria. — Sei que parece que nao vai
conseguir, mas vai. Acredito em vocé. — As palavras eram amargas
em minha boca. Sentia-me uma fazendeira levando um animal para
o abate, segurando um doce para tenta-lo a seguir para a morte.
Que Naomi soubesse o que estava fazendo, que tivesse escolhido
aquilo, nao me deixava menos culpada.

A campainha ecoou pela casa naquele instante, e esperei e temi
que tivesse sido a ambulancia que chegara. Nao era. Era o professor.

Seguiu David até o quarto, levando uma maleta médica que
reconheci de meio século antes.

Instalou-se ao lado da cama.



— Posso? — perguntou, gesticulando para os lengdis. Sequer um
“ola". Filho da mae.

— Faz isso parar — sussurrou Naomi, enquanto era examinada.

— N3o vai demorar muito mais, minha menina. Vocé estad se
saindo bem.

— E o0 sangue? — indagou David com raiva, tentando mascarar o
medo. Nao funcionou.

O professor nao olhou para cima.

— A placenta pode ter se descolado.
David estava em ebulicao.

— Pode ter? — rebateu.

O homem o ignorou.

— Mas as contracOes ja estao fortes o suficiente, de forma que
mesmo que houvesse tempo para leva-la ao hospital, eu nao
aconselharia. Mas, Mara — disse, voltando-se para mim. — Quando
0 bebé chegar, quero que fique pronta para ligar para a ambulancia
se for preciso.

— Ele vai morrer? — indagou Naomi entre folegos.

— Nao vai.

— Eu vou?

O professor sorriu.

— Nao hoje.

Poderia maté-lo. As vezes, desejava que o tivesse feito.

— S6 me promete que ele vai ficar bem — pediu Naomi, entre
dentes.

O professor atendeu:
— Prometo.

— Jure.

— Eu juro.



Naomi se contorceu nos lencdis encharcados de suor e sangue, e
gritou. O rosto de David estava cinza. Parecia tao jovem. Meu
coracao estava apertado por ele.

— Garota valente — disse o professor para a jovem. — Vocé sabe
como funciona. Quero que comece a fazer forca.

— Porra. Isso doi.

— Nao foi diferente para mim — falei, odiando o som de minha
propria voz, odiando o sorriso falso. — Nem para as milhdes de
mulheres antes de nos.

David pareceu chocado por um instante.
— Vocé tem filhos?

Tenho um neto, quase falei, o que o teria deixado ainda mais
chocado.

Mal tinham se passado poucos minutos quando o professor disse:
— Ele esta pronto, Naomi. Vocé esta?

Assentiu.

— Muito bem, entdo. Dé toda a forca que tem.

Deu. Eu segurava uma de suas maos, e David segurava a outra.
— Otimo — elogiou o professor. — Ele esta quase... Esta aqui.

Naomi deixou um som escapar, algo entre um suspiro e um
gemido, e tombou sobre as almofadas. O rosto de David estava
acinzentado, mas seus olhos eram cheios de fascinagao.

— Quero segura-lo — pediu Naomi, fraca. E um segundo depois:
— Jogue ele para ca.

— E um... E menino? — indagou David.

— Sim — confirmou o professor no quarto estranhamente
silencioso.

— Por que é que nao esta chorando? — perguntou o pai, e depois
viu 0 bebé. Estava azul. — Ah, meu Deus — sussurrou.

— O qué? — inquiriu Naomi, com um medo selvagem nos olhos.
— O que foi?



O professor trabalhou com agilidade. Estava com medo também,
mas ninguém jamais

seria capaz de nota-lo exceto por mim. Segurei a mao de Naomi
enquanto ela perguntava:

— Ele esta... Ele esta...?

O cordao umbilical estava enrolado no pesco¢o do menino, mas o
professor o cortou, €, um segundo depois, a cor do bebé mudou de
azul para rosa. Ainda estava mudo, mas o professor ja nao parecia
alarmado.

— Isso — disse o professor, com satisfacao. — Bom garoto. Ele
esta bem — explicou, tranquilizando Naomi.

— Por que é que ele nao chora? — indagou David, com receio.
O professor o limpou com uma toalha, parecendo relaxado.
— Que razao tem para chorar?

— Achei que isso fosse normal? Que os bebés choram quando
nascem — explicou David.

— Alguns choram, sim — respondeu o homem, e entregou a
crianca a Naomi, que o observava com arrebatamento.

— Ele estd um horror — disse ela, com um sorriso nos labios
enguanto o aninhava nos bracgos. Os olhos do bebé estavam abertos
e espantosamente alertas. — Meu heroizinho.

Era uma jovem forte, feroz, até, mas, naquele momento, parecia
completamente apaziguada.

David, porém, continuava inquieto.

— Tem alguma coisa errada com ele? — Olhava para a crianca
com desconfianca.

— Nao — negou o professor. — Esta tudo certo.
— Qual vai ser o nome dele? — perguntei a Naomi.
Olhou para o bebé, depois para David.

— Noah — decidiu ela, as sobrancelhas erguidas como se
desafiasse o marido a contradizéla. Sabiamente, ndo o fez.



Fitei a pequena concha da orelha do recém-nascido, a pele macia
e perfeita nas bochechas, os dedinhos minimos na mao que um dia
daria cabo de minha vida, e falei:

— Boa escolha.
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Sequer tive tempo de gritar antes de notar que Noah continuava
de pé. A arma tinha emperrado ou algo assim. N3o sabia e ndo me
importava.

Noah encarava o nada. Parecia oco, inexpressivo, aturdido,
imdvel. A arma ainda estava encostada contra a cabeca. Seu pai
sequer reagiu.

Teria que ser eu a dar um jeito naquela situacdo. Era a Unica que
podia. Chamei o nome de Noah, e ele me fitou como se tivesse me
dirigido a ele pela primeira vez na histéria, como se nao tivesse a
menor ideia de quem eu era.

— Me dé a arma.

Nao deu. Mas abaixou a mao e falou como se estivéssemos
sozinhos:

— Vamos procurar seu irmao. — Pegou minha mao com a que
tinha livre.

— Nao da tempo — respondi, com calma.

— A gente pode torturar meu pai até ele contar. — Achei que
vislumbrara David revirando os olhos com nojo. Claramente nao se
sentia ameacado.

— Ahn, gente? — A voz de Jamie. NOs dois piscamos, confusos,
até nos lembrarmos do laptop. Jamie assistira a tudo. — Por mais
que eu fosse adorar ver isso, acho... acho que vocés deviam correr
— disse, diplomaticamente. Eu sabia, no entanto, em que estava
pensando.

Noah agiu como se nao o tivesse escutado.

— A gente devia comecar a procurar. — Puxou meu brago, que
pendia flacido. Meus dedos eram peso morto nos seus. Nao o
seguiria. Nao havia por qué. E partes de minhas pernas continuavam



anestesiadas de qualquer forma. Nao chegaria muito longe, mesmo
se David e Jude me deixassem ir.

— Nao consigo andar — falei.
— Entao te carrego.
Noah ainda nao entendia.

— Jamais conseguiremos achar Daniel antes... antes... — Nao
consegui dizer a palavra.

— Nao se a gente nao tentar.

Forcei-me a lembrar que, para Noah, a estadia no Horizontes
parecia ontem. Nao sabia o que tinha acontecido desde entao.

Acordei amarrada a uma mesa como se fosse um animal, mas
nao era um. Tinha feito coisas... Coisas de que me arrependia e
coisas de que nao me arrependia. Era velha demais para culpar a
juventude. Minha familia sempre fora boa demais comigo para que
pudesse incriminalos. Tinha feito minhas escolhas sozinha. Algumas
foram erradas, mas eram minhas. Eu as assumia. Ninguém mais.

O pai de Noah sabia que jamais seria capaz de convencé-lo a me
matar. Aquela encenacao era toda para mim, de maneira que eu
pudesse provar para Noah por que devia morrer.

Ninguém podia fazé-lo por mim.

Nao queria morrer, mas talvez devesse. Talvez 0 mundo se
tornasse um lugar melhor se eu morresse.

— N&o — disse Noah, em resposta a pergunta que nao tinha feito
em voz alta. Perguntei-me um momento se poderia ler meus
pensamentos, mas me dei conta de que nao precisava; podia ler
meu rosto.

— Nao posso deixar Daniel morrer — falei, lutando em vao para
me manter calma. — Nao posso deixar que o que aconteceu comigo
aconteca com Joseph. Os dois nao fizeram nada, nada de errado. Eu
fiz tudo.

— Nao tudo.



— Vocé ndo estava aqui. — Pude notar que minhas palavras o
feriam. — Nao viu... —

Inclinei a cabeca na direcao das fotografias da Dra. Kells, de
Wayne e do Sr. Ernst. — Seu pai ndo esta mentindo. Fui eu que fiz
essas coisas. Todas elas.

— Tenho certeza de que eles mereceram — garantiu Noah, um
pequeno sorriso puxando a curva da boca para cima. Nao pude
sorrir de volta.

David Shaw era doente e horrivel, mas tinha razao a meu
respeito. Nada de bom jamais viria de mim. Nunca veio. Daniel,
Joseph, por outro lado... Eram diferentes. Fariam coisas boas. Eram
bons. E eu podia salva-los.

Tudo o que precisava fazer era dar minha vida por eles. Minha
vida em troca da de meu irmao. Valeria a pena. Impossivel nao valer.

Partir de Miami com Jamie e Stella tinha me parecido um adeus.
Tinha parecido, porque era adeus. Algo dentro de mim sempre
soubera.

Apoiei-me nos cotovelos a fim de levantar — meus pés ainda
estavam dormentes —, e estendi a mao para pegar a de Noah, a
que ainda segurava a arma. Tinha emperrado uma vez, para Noah,
mas sabia que nao aconteceria para mim.

Um arrepio correu o corpo dele quando minha pele encontrou a
sua. Seu aspecto era de quem estava prestes a passar mal.

— Por favor — sussurrei. — Por favor.
— Vocé nao sabe o que esta me pedindo.
— Sei, sim. Chegue mais perto.

Segurava a arma sem firmeza, por isso suspendi o cano por ele e
a pressionei contra a testa.

Tinhamos sido derrotados, e eu estava decidida.
— Ande — pedi, com suavidade.

Era tortura para ele, e odiava ser eu a torturadora. Odiava que
tivesse que ser ele, que tivesse que assistir a minha morte e viver



com a culpa pelo resto da vida. Odiava que, justamente quando
minhas esperancas de reencontra-lo tinham sido recompensadas,
fosse forcada a jogalas ao fogo, e eu junto a elas. Odiava ter que
deixar minha familia. Odiava ter que deixa-lo.

— Mara — sussurrou. O dedo estava no gatilho. Tremia.

— Estou implorando. Nao quero ser essa pessoa. — Nao era
verdade, mas nao importava.
O que importava era que precisava que Noah escutasse. — E

minha escolha. Me ajude.

As sobrancelhas se juntaram, e, por uma fracao de segundo,
pensei que me obedeceria.

— Nao posso. — Deixou o braco pender mole, o rosto contorcido
por nojo. Imediatamente depois, ergueu o brago outra vez, mas nao
para mim. Atirou em um manequim.

Acabaram as balas. Olhei para David; nao havia surpresa em sua
expressao, henhum choque. Estivera esperando aquilo.

— Vamos dar um jeito nisso — continuou Noah, a voz firme, forte,
resoluta. — Vou chamar a policia. Vamos encontrar Daniel. Vou cura-
lo. Vocé vai melhorar...

— Pare! — Minhas palavras bateram contra as paredes da fabrica.
Pareciam ecoar pela eternidade adentro. — Isso aqui ndao é uma
coisa que vocé pode simplesmente consertar. — E eu nao poderia
correr o risco de deixa-lo tentar.

— Vocé sempre pensa o pior de si mesma — disse ele, com uma
ponta de amargura.

— E vocé sempre pensa o melhor. — Era verdade, o que me fez
sorrir. — Vocé nao consegue me ver objetivamente porque me ama.
Mas fiz coisas. O que é que me torna diferente dele? — Virei os
olhos de relance para Jude, que baixou os seus para o chao. Se nao
0 conhecesse bem, diria que parecia culpado.

Jude era mais doente, mais maluco e mais cruel que eu, mas
amava a irma, sua Unica familia. Deborah e David tinham usado



aquele amor como meio de controla-lo. Eu ndo o perdoava por tudo
o que fez; jamais perdoaria. Entendia, porém.

— Nao importa o que vocé fez. SO importa o motivo — retrucou
Noah. — Ele usa a habilidade que tem para machucar as pessoas.
Vocé usa a sua para protegé-las.

Nem sempre, pensei e disse em voz alta.
— O vilao é o herdi da prépria historia — respondi. — Ninguém
pensa em si mesmo como uma pessoa ma. Todo mundo tem razdes

para fazer o que faz. Jude e eu nao somos tao diferentes quanto
vOCé pensa.

Aquelas palavras causaram algum efeito nele, acenderam uma
centelha. Parecia vivo, realmente vivo, pela primeira vez desde que
retornara. As maos tocaram meu rosto enquanto dizia:

— Nunca mais fale isso. Mentiram para vocé. Te manipularam.
Torturaram. N3o € sua culpa.

Estremeci, se foi pelo que ele disse ou pelo contato, eu nao sabia.
— Nao é sua culpa, Mara. Diz.

— Noah — chamou David. Havia uma nota de urgéncia em seu
tom, e comecei a entrar em panico.

— O tempo esta acabando, Noah.
— Diz, e eu... eu te dou a injecao.
— O qué? — Nao tinha certeza se ouvi certo.

— Nao consigo fazer isso com a... a faca. Vou enxergar o
momento para sempre — disse ele. A voz soava diferente. Como se
algo tivesse se quebrado la dentro. Queria alisar a linha de
preocupacao entre suas sobrancelhas, tomar seu rosto nas maos,
beija-lo, ajudar a melhorar o que estava sentindo. Era eu, no
entanto, quem o magoava.

Engoli a tristeza, por ele, por mim.

— Vai parecer que estou s6 dormindo. — Olhei de relance para o
laptop.



Os olhos de Jamie estavam arregalados de horror. Os de meu
irmao, fechados. Compreendi que jamais os veria se abrissem outra
vez, e foi naquele momento que comecei a chorar.

— Jamie — chamei, recuperando o folego. — Diz para meu
irmao... Diz para ele que o amo.

Assentiu em siléncio. Lagrimas escorriam pelo rosto.

— Diz que sinto muito.

— Mara — falou meu amigo.

— Diz para ele que é meu herdi. E, Jamie?

Fungou.

— 0i?

— Faz ele se esquecer de tudo o que sabe sobre mim. Faz ele
esquecer tudo isso. Vocé pode fazer isso?

— Nao sei.

— Pode tentar?

O queixo dele tremeu.

— Meu Deus, vocé é tao mandona.

Uma risada escapou de minha boca.

— Vou tentar — garantiu ele. — Vocé sabe que vou.

— Vocé é um bom amigo.

— Eu sei — respondeu Jamie. — Vocé também nao é tao ruim
assim.

— Sou, sim.
— Mara — disse David. — Vocé deve se apressar.
N3o falou de maneira rispida.

Odiava aquele homem, mas era um tipo de ddio frio, distante. Eu
o veria no inferno, um dia, e o puniria la. Naquele instante, porém,
queria apenas amar Noah. Queria partir deste mundo sentindo isso.

Fitei o garoto que amava, aquele que tinha me salvado, todos os
dias. Estava tao magoado. Nao sabia o que dizer a ele, mas ele



parecia saber do que eu precisava.

Tirou-me da mesa e me carregou, da maneira como um recém-
casado carregaria sua noiva. Andamos um pouco, mas nao fomos
para longe; precisava conseguir ver meu irmao. Nao estava pronta
para deixa-lo.

David e Jude nos deram espaco. Sabiam que nado iriamos a lugar
algum. Nao havia aonde ir.

Noah me colocou sobre o colo semiajoelhado. Colocou uma das
maos sobre minha barriga, e a outra sobre meu peito. Minha
bochecha macia estava colada contra a sua, mais aspera, a boca
pressionando meu ombro. Um dia, aqueles labios em minha pele
teriam me feito esquecer de mim mesma. Podia rir e fazer piada e
brincar de faz de conta com ele, e sua voz abafaria os pensamentos
dentro de mim, os que ninguém deveria ouvir. Nao podia, porém,
mudar quem eu era. Ninguém podia. Ainda era veneno, e nem
mesmo Noah podia me fazer esquecer.

O queixo tremia quando disse o que Noah precisava ouvir.
— Nao é... Nao é minha culpa — sussurrei.

— Mais uma vez.

— Nao é minha culpa — menti, mais alto.

Noah tirou a tampa da seringa, o rosto sem cor, e estiquei o
braco.

Acho que foi naquele instante que soube, de verdade, que nao
haveria equipe da SWAT alguma irrompendo no lugar a fim de nos
salvar. Nenhuma batalha épica aconteceria em algum tipo de climax
cinematografico. Nao haveria gritos nem explosdes. Eramos apenas
nos. Duas pessoas e uma escolha.

— Nao vou nem sentir — falei, tentando imaginar todas as
conversas que jamais teriamos. Era daquilo de que mais sentiria
falta, percebi. Apenas poder Ihe contar algo. Havia tanto ainda a ser
dito.



— Eu te amo — sussurrei contra seu pescoco. Noah me abracou
com mais forca, sem dizélo de volta: eu sabia que nao podia falar.
Depois, sem aviso, senti uma espetada no braco, que se aprofundou,
tornando-se uma picada ardente. Consegui abrir um sorriso estupido
enquanto Noah injetava o conteldo da seringa nas veias. —
Obrigada — falei, quando terminou.

Fez pressao com o dedo sobre o furo. Prendia o folego,
represando um soluco mudo. Era tao valente.

— Se Daniel ainda... — O peito parecia constrito, e abri a boca,
tentando tomar mais ar. — Se ainda estiver doente quando eu... E
seu pai hao...

— Farei isso — afirmou Noah, rouco. Sua aparéncia era tao
intensa e bela. Sentiria falta daquele rosto.

— Encontre meu irmao — pedi. Minhas palavras se arrastaram, e
as palpebras se fecharam. A respiracao era muito curta. — Conserte
0 que tem de errado com ele — falei com o ultimo folego, e o
mundo ficou escuro.
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ANTES

Laurelton, Rhode Island

Naomi deu a luz um menino cheio de saude naquele dia. Vocé
tinha acabado de nascer.

Quando sua méae estava gravida de Daniel, passei noites
incontdveis me perguntando se seria um dos Afligidos, como eu.
Mas, horas depois do nascimento dele, o professor declarou que
seria inofensivo e saudavel. No segundo em que a vi, soube que ndo
seria tao abencoada.

O professor me contou a respeito da crianca dos Shaw, no que se
transformaria, mas ndo suas consequéncias — que vocé também se
tornaria algo.

Descobri 0 que acontecera de verdade naquela noite em que
acreditava que tinha seduzido o professor.

Ele sabia o que estava para acontecer. Sabia que sua mae
nasceria e que vocé também, um dia. Eu pensava que era sua
companheira, mas nao passava de uma ferramenta.

Joguei minha furia sobre ele por ter permitido que acontecesse.
Pelo que um dia aconteceria a vocé. Mentiu, alegou que ndo poderia
té-lo mudado. Disse: "Ela ndo pode se tornar qualquer outra coisa
senéo o que €.” Tem razao a respeito disso.

Vocé fard a diferenca neste mundo, crianca, querendo ou néo. A
maioria das pessoas é como graos de areia, o impacto de suas vidas
carregado pelas ondas dos anos. Ndo causam danos duradouros,
tampouco beneficios duradouros.

Vocé nao é como a maioria.

Vocé é como o fogo,; vai queimar onde quer que vd. Se contida,
encaminhada, pode criar luz, mas também sempre ira lancar uma



sombra. Pode escolher acabar com a vida ou escolher presentea-la,
mas punicdo se seguird a cada recompensa. Se seu fogo ndo for
controlado, vai queimar e corroer vidas e a historia. Quanto mais
proxima ficar de alguém, mais essa pessoa correrd o risco de cair
sob sua sombra, ou de ser consumida por seu fogo. Terd que fingir
ser guem ndo é. Deve se encouracar bastante de modo a ndo deixar
ninguém vé-la ou toca-la. Ndo é sua culpa. Ndo foi nada que tenha
feito. Ndo pode mudar quem €, assim como nao se pode transformar
olhos azuis em negros. A Unica coisa que pode fazer é aceitar. Se
lutar contra si mesma, vai perder, e batalhas deixam marcas. Mas
vocé sobreviverd a elas. Sobrevivi a muitas. Vai fazer coisas boas
que lhe trardo arrependimento, e coisas ruins que nao trarao, mas
deve seguir em frente, pelo bem de minha filha, sendo pelo seu
proprio. Ela jé a ama tanto.

Quero que saiba que desejaria uma vida diferente para vocé, e
para minha amada filha, que jamais sabera de nada disso se eu
puder evitar. As vezes, me pergunto se, caso tivesse escolhido um
nome diferente para mim, poderia ter me tornado uma pessoa
diferente? Poderia ter me transformado em outra pessoa? Houve
dias em que me sentia como se tivesse um dragao adormecido
dentro de mim, exalando veneno a cada expiracdo. Flertei com o
suicidio mais vezes do que consigo contar. Mas sei por que jamais o
teria cometido. Estava poupando esse dia para vocé.

Ha uma chance, por menor que seja, de que, caso eu morra antes
de vocé manifestar, o ciclo de minha linhagem termine com meu
sacrificio. Nao sei qual seria a probabilidade, mas estou disposta a
arriscar por minha filha; nao posso mudar o passado, mas posso
escolher meu futuro.

Deveria avisar, entretanto, que o professor a encontrara um dia,
uma vez que seu destino esta entrelacado com o do menino. Pode
lhe pedir gue o ajude, que se junte a ele, que faca a diferenca. Ele
mexe no destino como uma crianca em uma casca de ferida em
cicatrizacao, e talvez Ihe ofereca a mesma oportunidade. Mas saiba
disto: ele tem mais conhecimento do que qualquer outra pessoa
viva, mas isso nao lhe trouxe felicidade. Tampouco trouxe a mim.



Conheci muitas pessoas ao longo de muitas vidas, e os ignorantes
sempre me pareceram o0s mais contentes.

Mas vocé deve decidir por si mesma. Se usar isto, ele sabera qual
foi sua escolha.

N&o sei onde deixar isto para que vocé encontre, quando estiver
pronta, sem que sua mae veja. Se compartilhasse a Aflicgo do
professor, talvez tivesse alguma ideia. Mas farei a melhor op¢ao que
puder com o conhecimento que tenho e vou torcer.

Empunhando carta e boneca uma em cada mao, entrei na cozinha
a procura de uma faca. Cortei a boneca da Irma do ventre ao queixo
e escondi a carta la dentro. Voltei a enché-la com o estofo e comecei
a costurar antes de me recordar do colar. Levei-o até a boneca na
mao cerrada € o empurrei para seu interior com um dedo. Dei os
pontos para fecha-la.

Sim. Estava feito. Esperaria trés dias e depois partiria do mundo
da maneira como entrei nele: so.
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NOAH

Seguro Mara nos bracos trémulos enquanto seu pulso desacelera
até tornar-se nada. Meu pai sequer espera que ela morra antes de
emporcalhar o ar com palavras.

— Vocé fez a coisa certa, Noah. Estou orgulhoso de voceé.

Desde que consigo me lembrar, tenho problemas com as
emocodes. As outras pessoas ficam assustadas, ou nervosas, ou
timidas, ou empolgadas, ou felizes, ou tristes. Parece que tenho
apenas dois estados: impassivel ou vazio.

Nao sinto nenhum dos dois agora.

A dor de perdé-la é fisica. Todo o oxigénio inspirado tem gosto de
veneno. Cada batida do coracao parece um martelo no peito. Como
é que ela pode ter esperado que eu suportasse isto?

— Vou cuidar do irmao dela — anuncia meu pai, enquanto digita
algo no celular. — Da familia inteira. Jamais ficarao sabendo de
nada. — Leva o aparelho ao ouvido, e ouco um toque ecoar em
algum lugar no edificio.

Dentro do edificio.
Daniel estivera aqui o tempo todo.

E um golpe duplo, um que mal consigo processar enquanto fito o
corpo antinaturalmente inerte. Passei noites demais com ela para ser
capaz de fingir, até mesmo para mim, que esta apenas dormindo.

— Noah?

A voz de Jamie corta a estatica em meu cérebro. Olho para o
laptop.

O rosto marcado por lagrimas esta ansioso, amedrontado.



— Tem alguma coisa acontecendo — diz ele. — As maquinas
estao fazendo barulhos estranhos.

Papai coloca a mao sobre meu ombro. Nao consigo juntar energia
o suficiente para dizer que nao me toque.

— Vou até 1a descobrir o que esta acontecendo — garante. — Ele
vai ficar bem, Noah.

Prometo.

Como se suas promessas significassem algo para mim. Mas, se
estiver errado, vou fazé-lo sofrer todos os dias que restarem de sua
vida inutil e sem sentido.

Encarrega Jude de me vigiar — para me impedir de fazer uma
loucura? —, e, quando ele concorda, meu pai me deixa para sufocar
em minha dor sozinho. Ou quase. Estou ciente da presenca de Jude,
da maneira como os olhos fitavam com voracidade a faca que meu
pai idiota esqueceu aqui. Sei que vai pega-la. Nao tenho certeza do
que fara em seguida, mas tenho certeza de que ndo me importo.

— O que é que esta esperando? — pergunto.

Ele se vira para se certificar de que papai ja foi e, em seguida,
como previsto, pega a arma.

Jude me encara, os olhos cheios nao de ddio, mas esperanca.
Aberracao.

— Ande logo, entao. Vem.

— Solte ela — responde ele. — E vou.

Solto. Ele vem.

L

uz manchava o interior de minhas palpebras de vermelho.
Levantei o tronco como se tivessem enterrado uma seringa com
adrenalina direto em meu coragao.

Lembrava-me de maos que nao eram minhas costurando a
barriga de uma boneca onde tinham escondido uma carta.
Lembrava-me do que a missiva dizia. Lembrava-me de mortes que



nao desejei, familias que ndao eram minhas, arvores e animais,
navios e poeira, penas e coragoes.

Lembrava-me de tudo. Cada sensacao, cada cheiro, toque, visao.
Transbordava com os ecos das lembrancas de minha avd, seu
conhecimento, minha heranca. Subiam pela garganta, e eu estava
explodindo com a necessidade urgente de contar tudo a Noah. Mas
nao foi seu rosto que vi quando abri os olhos.

Jude sorria, exibindo as duas covinhas, parecendo uma crianga no
Natal. Tinha uma seringa na mao.

— Sabia que voltaria quando manifestasse. A doutora apostou
que voltaria, quando tivesse acabado de mudar.

Nao me importava o suficiente para perguntar do que estava
falando, para refletir a respeito do que suas palavras significavam ou
quao bizarras soavam. Tinha apenas uma pergunta, mas meu
coracao sabia a resposta antes de meus olhos poderem me dar a
confirmacao.

Virei-me para ver o corpo de Noah estendido diante de mim. A
faca ainda projetava-se do peito.

NOAH

O

uco aquela voz antes de ver o rosto.

— Vocé ndo vai morrer — garante Mara. O tom peculiar tem um
qué diferente agora. De raiva. Desespero. E péssima mentirosa.
Sempre foi, a0 menos em comparagao a mim.

Consigo abrir os olhos. Observo 0s seus viajarem por meu corpo,
e me delicio com o peso dos dedos sobre meu peito. Parece tao
determinada, tao furiosa.

Por algum motivo, penso na primeira vez em que a vi, se
acabando de chutar uma maquina que se recusava a liberar o doce
que comprara. Antes daquele dia, todas as horas de minha vida
tinham sido exatamente como as que as precederam.



Incansavelmente fastidiosas. Dolorosamente mondtonas. Mas entao
ela saiu de meu pesadelo em pleno dia para entrar em minha vida,
um completo mistério desde o primeiro segundo. Sua presenca era
um problema que precisava solucionar, um problema que finalmente
me interessava. E depois, de algum modo, ela me fez me interessar
por mim mesmo.

Mara comecou como uma pergunta que eu tinha que responder,
mas, quanto mais a conhecia, menos sentia que conhecia de
verdade. Era constantemente surpreendente, infinitamente
complexa. Indesvendavel. Imprevisivel. Jamais conhecera uma
pessoa tao fascinante na vida, e nem todo o tempo do mundo seria
o bastante para chegar a conhecé-la.

Agora quero esse tempo. Minha mente se fecha ao redor das
lembrancas que tenho dela, o toque de suas maos em meus cabelos,
a face em meu peito, a voz em meu ouvido, sua respiragao em
minha boca. E tao classico. Passei a maior parte da vida desejando
morrer, e, agora que esta acontecendo, ndao quero mais. Consigo
abrir um peqgueno sorriso irdnico. Cuidado com o que deseja, acho.

N

ao ha nada como segurar o corpo da pessoa que se ama sabendo
que as pulsagdes daquele coragao estao contadas.

Noah ainda respirava, mas apenas superficialmente. Os olhos nao
se abriram quando chamei seu nome. Aninhei-o nos bragos e virei 0s
olhos cheios de dédio para Jude.

— Por qué? — Mal reconheci o som de minha propria voz.

— Eu precisava ativar vocé. A doutora mandou. Disse que se
manifestasse, poderia me matar. E € o que quero. E a Unica forma
de eu conseguir morrer. Sabia que se o matasse, vocé ficaria com
raiva o bastante para fazer isso.

Eu, porém, nao sentia raiva. Sentia-me vazia.

— Mara? — chamou a voz de Jamie. O laptop ainda estava aberto
sobre a caixa. Virei o pescoco para olhar. — Meu Deus — exclamou
ele. — Achei que vocé tinha morrido.



— Daniel esta... Meu irmao...

— Levaram Daniel — respondeu. — Os filhos da puta o levaram e
me deixaram aqui.

— Ele esta...

— Estava vivo, sim. Colocaram alguma coisa no soro. Mara, estou
aqui... Em algum lugar do prédio. Vem me buscar?

Olhei para baixo, para o rosto de Noah. O pulso tremelicava na
garganta. Encarei a faca em seu peito. Talvez... Se a tirasse...

Nao sabia o que fazer. Nao sabia.
— Anda, antes de ele voltar — disse Jude.

— Quem? — O pai de Noah? Nao me importava com ele. Teria o
que merecia. Eu me certificaria disso.

— O outro que existe dentro de mim — explicou Jude, fazendo
uma onda de asco percorrer meu corpo. — A doutora estava
trabalhando em alguma coisa, uma cura. Tomei uma injecao, mas
ela s6 afasta o outro por um tempo pequeno. Vocé tem que fazer
isso, Mara. Por favor.

Ninguém mais pode. Nao podia fazer antes da manifestacao, mas,
agora, agora ja esta completa. Vocé voltou. Se curou. Vocé pode
fazer isso agora. Por favor.

Jude me pedia para mata-lo. E eu mataria. Nao podia continuar
vivendo, nao depois do que fizera. O que dizia, porém, a maneira
como dizia, puxou o fio de uma lembranca.

Lembrei-me dele parado no jardim do Horizontes que servira de
palco para a tortura,

dizendo que eu precisava sentir medo, medo o suficiente para
trazer Claire de volta. O que era impossivel.

O momento em que pensei nisso foi 0 mesmo em que Noah
parou de respirar.

Assisti enquanto o pulso morria na garganta e um fblego, o
ultimo, escapava dos labios como um suspiro.



— Ai, Deus — sussurrei. Uma lagrima caiu, depois outra. Olhei
para a faca com a visao embacada.

Jamie chamou:
— Mara, vocé esta ouvindo isso?

Nao ouvia coisa alguma. Nao via coisa alguma. Nao sentia
qualquer outra coisa que nao fosse Noah. Puxei a faca de seu peito,
torcendo, desesperadamente, que nao fosse tarde demais, que, de
alguma forma, ele pudesse se curar, que se curasse, a despeito de
tudo que o pai dissera, a despeito das palavras da vidente.

“Vocé o amara até a ruina.”

Pensei em todas as escolhas que nos levaram até ali, como cada
um podia ter seguido um caminho diferente. Como Noah poderia
jamais ter me conhecido. Como estaria inteiro, perfeito e vivo
naquele instante se nao tivesse.

— Sirenes — disse Jamie, com esperanca na voz. — Ele esta...
Noah...

Era tarde demais, entretanto. A vida que quase tive expirou em
meus bracos.

— Morreu — falei, segurando o corpo e a faca que o tinha
matado.

— Por favor — implorou Jude outra vez. — Por favor, por favor.

Fitei @ arma nas maos, a lamina molhada com o sangue quente
de Noah. Havia tanto; no peito, sob seu corpo... Até nos cabelos.

Nao tinha sido a faca que o assassinara. Foi Jude.
Talvez, porém, eu pudesse trazé-lo de volta.

Deixei a voz suplicante de Jude desaparecer junto a de Jamie, as
sirenes, todo o resto. Fechei os olhos e visualizei.

Noah, vivo, amarrando meus cadarcos na frente de casa antes de
me dar carona até a escola.

Noah, vivo, olhando o desenho que fiz dele, dobrando e
guardando o papel no bolso.



Noah, vivo, olhando para mim com os cabelos desgrenhados e
olhos sonolentos, os bracos me envolvendo, nds dois deitados em
minha cama.

Abri os olhos.
Noah continuava morto.

Estava fazendo algo errado. Vasculhei a memdria, a que era
minha e a que nao era, buscando desesperadamente um meio de
consertar a situacao. O pai de Noah e a Dra. Kells deram a Jude uma
habilidade, mas nao tinham sido capazes de controla-lo. Tentaram
me roubar a minha, e perdi a capacidade de me controlar. Até
aquele momento.

Limpei o sangue de Noah da lamina, fitei o fragmento de meu
reflexo nela, torcendo para que falasse comigo. Estava muda, no
entanto.

Jude implorava, tremendo. Eu entendia que queria que o matasse
para seu proprio bem, de modo que jamais tivesse que voltar a se
transformar naquela coisa que era. Mas nao me importava. Queria
que sofresse. Deveria sofrer todos os dias pelo que fizera. Era isso
que merecia.

Sabia, porém, que nao faria isso a ele.

O corpo de Noah estava quente em minhas maos. Seu peso
tomava conta de meu colo. Nao queria pensar em Jude. Entretanto,
a menos que eu desejasse sua morte, ele nao sairia dali.

Por isso pensei no coracao corrompido parando, 0s nervos
insensiveis secando, os pulmoes inlteis afogando-se em fluidos.
Pensei nisso e muito mais, mas ele permanecia vivo. Estava com o
corpo dobrado para a frente. Achei que tivesse vislumbrado uma
gota de sangue escorrer do nariz, mas nao tinha certeza.

— Por favor — murmurou outra vez. — Por favor.

Podia mata-lo sem tocar nele, mas nao sabia quando finalmente
morreria de fato. Era sempre a parte que nao conseguia prever, nao
conseguia controlar. Ou, se conseguia, nao sabia ainda como.



Entao falei:
— Vem ca.

Jude me encarou. Algo odioso e furtivo brilhou por tras dos olhos.
Como pude nao perceber todos aqueles meses? Como pude olhar
para a cabeca loura e as covinhas e nao ver a casca vazia, 0 nada
que era? Como pude deixar que se aproximasse 0 bastante de mim
para me machucar?

Nao interessa. Nao cometeria 0 mesmo erro.

Doia fisicamente encostar a cabeca de Noah no chao, esvaziar
meus bracos do peso e ficar de pé para confrontar seu assassino.
Jude se ajoelhava, mas lutava para conseguir fazer o movimento.
Estava em guerra consigo mesmo; os musculos estavam tensos, e as
veias eram visiveis na testa e no pescoco.

Talvez devesse ter usado aquela oportunidade para obriga-lo a
enumerar seus pecados antes de morrer, arrancar a forca alguma
grande confissao de arrependimento daqueles labios, fazé-lo assumir
toda a dor pela qual era responsavel. Aquilo, porém, me dava a
impressao de ser mais do que ele merecia. Jude nao era muito
diferente de um animal, na verdade, de modo que, no fim das
contas, eu o abati como um. Abri sua garganta com um golpe da
faca, e ele caiu de lado. Observei enquanto sangrava até a morte.

Estava vagamente consciente de corpos, corpos vivos, irrompendo
no comodo, gritando enquanto luzes vermelhas e azuis entravam
pelos vidros turvos de sujeira nas janelas. Olhei de relance para o
laptop e vi a policia entrar no quarto onde Jamie estava sendo
mantido. Notei movimento pela visao periférica.

— Largue a arma — gritou uma voz feminina.

Nao tinha me dado conta de que ainda segurava a faca. Abri a
mao. A lamina tilintou contra o chao poeirento.

— Coloque os bracos acima da cabeca e vire devagar.

Obedeci. Cerca de uma duzia de policiais de Nova York
misturavam-se aos manequins, empunhando revdlveres, apontando-
0S para mim.



Fitei o corpo de Jude e o de Noah. Depois voltei o olhar para
cima, para a policial. Fiquei imaginando o que teria visto quando me
olhou. Uma menina de luto? Uma assassina?

Percebi que nao me importava. Dissera a Noah que nao ia morrer,
Minhas Ultimas palavras para ele foram mentiras. Era uma
mentirosa. Ele morreu, e, embora eu tenha tentado, nao o trouxe de
volta.

Nao estava mais chorando. No lugar do choro, havia apenas o
soluco que nao saia, a ardéncia das lagrimas que nao rolavam, a dor
na garganta que pedia para se transformar em um grito. Chorar teria
sido um alivio, mas eu nao estava cheia de tristeza. Estava cheia de
ira.

Ira porque ele tinha morrido por nada, por uma idiotice, enquanto
todos os demais continuavam a viver. Se as pessoas ficassem
sabendo do que acontecera, seus rostos se tornariam mascaras de
horror por um instante, mas depois nao passaria de mais uma
histdria para elas. Seguiriam em frente, vivendo, rindo, e eu ficaria
sozinha com minha dor.

— Ele tentou mata-la — gritava Jamie pelos alto-falantes de ma
qualidade do laptop, enquanto um policial o desamarrava. Chamou a
atencao de um que estava no comodo comigo, mas os demais pares
de olhos nao titubearam.

Se tivessem me conhecido, se soubessem de tudo por que passei,
o0 que tinha perdido, poderiam ter dito que sentiam muito, que
sentiam pela minha perda. Talvez tivessem até sido sinceros. Sob
aquilo tudo, porém, estaria alivio — pela morte ndo ter se abatido
sobre eles.

Tudo o que queria no mundo era ver Noah vivo. Era isso que
merecia. Pensar alguma coisa, porém, nao a torna realidade. Desejar
algo nao faz com que seja verdade.

Exceto quando quem deseja sou eu. Era esse, supostamente,
meu dom. Minha aflicao.



Fechei os olhos, apertei as palpebras com forca. Vi escritos dentro
da mente, em uma letra que nao era minha.

Pode escolher acabar com a vida ou escolher presentea-la, mas
punicdo se seguira a cada recompensa.

Punicao. Recompensa.

Queria dar vida a Noah. Recompensa-lo com ela. Nao viria,
porém, de graca. Nada vem.

Se quisesse algo, teria que dar outra coisa em troca.
Queria Noah. O que daria por ele?

Quem daria em troca dele, era essa a pergunta que precisava
fazer.

"As pessoas com quem nos importamos sempre valem mais para
nos que as pessoas com quem ndo nos importamos. Nao importa o
que finjam.”

Tinham sido palavras de Noah um dia. Eram minhas agora. Quem
eu nao daria em troca? Nao daria minha familia. Eles, jamais.

Existiam, porém, outras pessoas. O mundo estava cheio delas.
Quantas teriam de ser punidas para que eu pudesse recompensar?
Qual era o valor da vida de Noah?

Seu pai, David, tinha que ser punido pelo que fizera, sem duvida.
Um milhdo dele, no entanto, nao equivaleriam a um Noah. Nao valia
nada. Menos que nada.

Nem todas as pessoas eram assim, porém. Olhei ao redor, para os
homens e mulheres que ocupavam o espaco, correndo para o perigo
a fim de salvar a vida de alguém. Eram pessoas boas. Valentes.
Altruistas. Herois de verdade.

Usaria um deles para ter Noah de volta?
Usaria todos eles para té-lo de volta?

Tinha me despido de todas as ilusdes, acerca daquilo e de mim
mesma. Soube, sem sequer ter que pensar, que a resposta era sim.
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Sabia 0 que aconteceria em seguida. Ao aproximar-se, a mulher
disse:

— Esta segurando alguma coisa que pode me machucar?

Faca as perguntas erradas e receberd as respostas erradas.
Balancei a cabeca no momento em que estendeu as maos para me
algemar.

— O que é que aconteceu aqui?

Nao respondi. Como poderia?

Além disso, tinha o direito de permanecer calada, assim, foi o que
fiz.

Os paramédicos tinham chegado e montavam macas, procuravam
sinais vitais nos corpos, como se valesse de algo.

A policial inclinou a cabeca e indagou:

— Esta tudo bem?

A pergunta era quase engracada. Balancei a cabeca.

— Acho que ela esta em estado de choque — informou a um dos
paramédicos. — Dé uma olhada rapida nela, e depois a levamos
para o hospital.

— Tem outro aqui — anunciou uma voz. Segui-a e vi Jamie,
escoltado por dois homens.

— Contei para eles — disse Jamie em voz alta, alta demais,
enquanto passava. — Sobre 0 seu ex-maluco.

Garoto esperto.
— Seu ex-namorado? — indagou a policial. — Qual dos dois?
Olhei para Jude.

— Aquele é seu namorado? — Acenou com a cabega para Noah,
para 0 corpo dele, enquanto era colocado em uma maca sem



urgéncia. Assenti, anestesiada, muda. Iriam leva-lo embora. Nao
sabia como conseguiria suportar.

— Acho que sei 0 que aconteceu aqui — disse a mulher em voz
baixa para outra policial que se juntara a ela. — Vamos descobrir
quem sao 0s pais quando chegarmos ao hospital. — Pousou a mao
em meu cotovelo enquanto levavam o corpo de Noah embora. Meus
bracos e pernas pareciam chumbo. Nao conseguia me mover. Mal
conseguia enxergar. A visao estava embacada pelas lagrimas. Pisquei
furiosamente, mas continuavam a jorrar.

A mulher me puxou para a saida no instante em que um dos
paramédicos pegava uma lona para cobrir o rosto de Noah. Vi-o
piscar.

Cabeca coberta, rodas chiando. Noah ja tinha quase ido embora
quando finalmente consegui dizer:

— Espere.
Nao me ouviram a primeira vez, por isso gritei da segunda.

A movimentagdo cessou. O médico que cobrira o rosto deve ter
visto algo em minha expressao, pois olhou de mim para Noah e
levantou a lona.

— Cacete — murmurou. — Ele esta respirando.

Um segundo antes, o ar estava morto, praticamente silente, mas
logo comecgou a vibrar com frenesi. Paramédicos se amontoavam ao
redor de Noah, blogueando minha visao. Vislumbrei uma mascara de
oxigénio sendo encaixada sobre seu rosto enquanto mais que um
par de maos me puxavam para longe dele. Vi os olhos se abrirem, e,
sob a mascara transparente, achei que vi a insinuagao daquele meio-
sorriso que amava e de que sentira tantas saudades.

Ja vira muitas coisas desde que tudo aquilo comecou, no entanto.
E nem todas tinham sido reais.

Quando passou por mim, porém, Noah tirou a mao da maca. Sua
pele rocou a minha.

Eletrizou-a.



Estava vivo. Era real.
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Uma maquina bipava a esquerda da cama de hospital de Noah,
enquanto outra sibilava a direita. Podia vé-las e ouvi-las ao passar
pela porta aberta com minha escolta. Dois policiais

montavam guarda, e, quando perceberam que eu tentava espiar,
um deles aproximou-se mais da entrada. A detetive Howard — era
esse o home da policial — me levou até uma sala de interrogacao
improvisada. Numero 1213, notei.

— O médico disse que seu namorado estda se recuperando
extraordinariamente bem. Surpreendentemente bem — acrescentou.
— Aquela ferida no peito dele... Parecia bem grave, como se a aorta
tivesse sido perfurada, até. Os paramédicos pensaram que estava
morto... Nao cometem esse tipo de erro normalmente.

Ela me encarou, esperando que eu falasse, mas o que poderia
dizer? Que tinha desejado que revivesse, por isso reviveu?

Que maluquice de se pensar.

— Seu amigo... Jamal, certo? Me contou o que aconteceu com
vocé. Deu o numero da casa de seus pais, ligamos para sua mae e
deixamos uma mensagem de voz. Esperamos que chegue logo.

Improvavel.

— Mas queria ouvir de vocé o que aconteceu, em suas palavras,
antes de ela chegar, se vocé puder.

Podia, mas nao iria. Era filha de um advogado, afinal. Inclinei a
cabeca para a frente, velando o rosto com os cabelos. Era filha de
uma psicoéloga também. Sabia o que tinha que fazer.

— Vocés estavam em algum tipo de... O qué? Centro de
tratamento juntos?

Podia-se dizer que sim. Encarei a mesa e pisquei como se nao
tivesse escutado.



— Isto deve ser muito dificil para vocé — falou com gentileza,
tentando uma tatica diferente.

Mordi o labio, com forca, para nao rir. Ela achou que tentava nao
chorar, e pousou a mao sobre meu ombro como se para oferecer um
alento.

— Se foi legitima defesa, vocé nao fez nada de errado.

Pouco sabia ela.

— S6 mais algumas perguntas e os médicos vao falar com vocé,
ok?

Nenhuma resposta.

— Alguém denunciou um homicidio naquele armazém
abandonado. Tem ideia de quem pode ter sido?

Tinha minhas suspeitas; David Shaw estava no topo da lista.
Acreditava que eu estava morta, claro, e alguém teria que responder
por meu assassinato, nao teria? Colocaria a culpa em Jude, podia
apostar.

— E o hospital recolheu e recebeu um menino nao muito mais
velho que vocé, que estava relativamente perto do lugar, meia hora
antes de chegarmos la. Tem alguma ideia de quem seja ele?

Daniel.

Meu coragao se agarrou a ideia, mas nao podia perguntar. Nao
podia dizer coisa alguma. Olhei para a janela. Estavamos no décimo
segundo andar, a cidade de Nova York se estendia sob nds. Parecia
um mundo de brinquedo la do alto, com pedacos que eu poderia
mover, brincar ou quebrar.

A porta rangeu ao se abrir, e um médico gesticulou da soleira para
Howard.

— O psicdlogo esta vindo — disse em tom baixo. — Mas tem
alguém aqui querendo vé-la.

Havia alguém atras dela, mas eu ndao conseguia ver quem.
— Vocé é a mae? — indagou a detetive.



A mulher que entrou, no entanto, nao era minha mae. Era jovem,
na casa dos 20 anos, e usava oculos com armacdo tartaruga no
rosto palido, redondo e sardento. Vestia jeans skinny e ténis tipo All
Star, e, juro por minha vida, que nao fazia ideia de quem era.

Ofereceu a mao a detetive.
— Sou Rochelle Hoffman. A advogada.
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Era a prima de Jamie, logo descobri. Ele a tinha chamado assim
que se livrou da escolta policial. Em seguida lhes deu o nimero da
moca, dizendo que era o dos meus pais. Acreditaram nele, claro.
Nao tinham escolha.

Quando fiquei finalmente a sds com ela, cortei o teatro da menina
catatbnica e Ihe disse que queria falar com Jamie. Ela possibilitou o
encontro, provavelmente com a ajuda das habilidades do primo, e
nos deixou sozinhos. Ele pegou uma cadeira e sentou-se virado de
frente para o encosto.

— Ent3o. A parada é a seguinte.
Eu mal podia esperar que me informasse de tudo.

— Daniel também esta no hospital. — Abri a boca para perguntar
dele, mas Jamie acrescentou rapidamente: — Esta tudo bem. A
gente vai ter que entrar de fininho com minha labia de Lingua de
Serpente depois de escurecer ou coisa assim, encenar uma fuga
para ele e Noah. Quem sabe nao aproveitamos a hora da troca de
turno, quando a equipe mudar.

— E nos dois?

— Bem, vocé seria suspeita de assassinato se eu nao tivesse
ardorosa e dolorosamente, prejudicando imensamente minha salde
mental e fisica, persuadido a policia de que n3do era.

— Te agradeco muito.

— E bom mesmo.

— Isso quer dizer que a gente pode simplesmente sair?

— Tipo isso. Rochelle esta cuidando de tudo.

— O que é que sua prima disse para a gente fazer? Sobre tudo?

— Bem... — Arrastou a palavra vagarosamente. — Eu meio que
descrevi a situacao hipoteticamente.

— Explique.



— Tipo assim: “Digamos que exista esse bilionario que estava
financiando umas experiéncias genéticas totalmente ferradas em
adolescentes...” — Certo...

— Digamos que esses adolescentes tenham superpoderes...
— Aham...

— Digamos que um deles acabe matando pessoas com a mente
as vezes, e com as maos também. Hipoteticamente falando.

Enterrei o rosto nas maos.

— Digamos que existam provas fisicas ligando a pessoa a
algumas das mortes...

Kells. Wayne. Ernst.
— Meu Deus, Jamie.

— E que outras provas tenham sido plantadas para parecer que
ela é culpada de assassinatos que nao cometeu.

Phoebe. Tara.

— Ah, e sO para deixar as coisas mais divertidas e interessantes,
digamos que todos os adolescentes tém histdricos documentados de
doencas mentais. Quais sao, em sua opiniao, nossas chances se
enfrentassemos o bilionario na justica?

— Vocé mencionou as coisas que a gente tem? As gravagoes? Os
documentos?

— Aham.

— Vou arriscar e dizer que a resposta dela nao foi muito
incentivadora.

— Um absurdo, nao é? Ela falou, hipoteticamente, claro, que os
documentos nao seriam reconhecidos. Problemas de cadeia de
custodia, ndo sao admissiveis, bla-bla-bla. Eu sei 1a, tenho cara de
advogado?

Inspirei lentamente, tentando permanecer calma.

— Até deixei de fora as partes em que vocé e Noah morrem e
voltam a vida, mas, por algum motivo, minha prima continua



achando que estou de sacanagem com a cara dela. Ficou até um
pouco ofendida, na verdade. Mas é confidvel. E esperta. Com a
inteligéncia dela e meu poder incrivel, a gente consegue sair daqui
quando quiser,

— Boa noticia.

— P.S., vocé estava certa sobre Noah. Admito isso.

— Sobre o qué? Ele estar vivo?

— E, mas também sobre ele. Tipo, no geral.

— Nao estou sacando.

— Quando a gente se conheceu, achei que ele so ia te usar.
— Isso nao é surpresa para ninguém, Jamie.

— Sera que vocé pode calar a boca um segundo para eu poder
admitir meu erro? — Limpou a garganta. — Como estava dizendo.
Ele ndo pode te usar. Vocé é tipo a dona dele.

Devia ter viso o jeito como ele ficou te olhando quando estava
fora do ar.

Abri um pequeno sorriso.
— Que jeito?

— Como se vocé fosse o oceano, e ele estivesse desesperado
para conseguir se afogar.

Suas palavras arrancaram o sorriso de meu rosto. Noah tinha se
afogado. Com minha ajuda.

Sacudi a cabeca como se quisesse clarear a mente. Jamie deve
ter pensado que eu estava discordando, porque continuou:

— Vocé ndo entende o que faz com ele. E tipo a fadinha maniaca
dos sonhos dele ou sei la 0 qué. — Jamie refletiu um segundo. — Na
verdade, esta mais para o demonio psicotico dos pesadelos dele,
mas dane-se. Vocé entendeu.

Recusei-me a brinda-lo com uma resposta.

— Falando em pesadelos e demonios, alias — disse,
graciosamente mudando de assunto —, morrer e voltar a vida? Foi



um truque maneiro. Como fez aquilo?

— Jude disse que é porque a manifestacdo esta finalmente
completa ou alguma coisa assim.

Ai me curei.
— Sei. E Noah?
Fiquei quieta.

— Ele parecia bem morto quando vocé estava sentada se
balancando para a frente e para trds, segurando o corpo
aparentemente inerte dele, tenho que dizer.

— Tem? Tem mesmo que dizer?

— Por que é que tenho a sensacao de que vocé nao esta se
abrindo totalmente, Mara?

— Vocé esta imaginando coisas. Esta sob muito estresse.

Parecia que estava prestes a me dar uma pancada quando
bateram a porta. Rochelle colocou a cabeca para dentro da sala e
acenou para que a seguissemos até o corredor.

— Esta me devendo uma, priminho — disse a Jamie, enquanto
ultrapassavamos a detetive Howard e algumas enfermeiras.

— Vocé me ama e sabe disso.
— Sorte sua eu amar.

Passamos em frente a porta fechada do quarto de Noah no
caminho para o elevador. Os policiais ainda estavam postados 13,
guardando-o. Reconheci um deles; tinha estado na fabrica
abandonada. O mesmo que se distraiu com os gritos de Jamie pelo
computador.

Meu amigo parou de andar.

— Tudo bem? — indagou ele ao policial. Parei para escutar.
— Tudo — respondeu o homem devagar. — Por qué?
Jamie apontou para o préprio nariz.

— Tem... alguma coisa ai.



O homem franziu o cenho e fungou, depois esfregou o nariz. Os
dedos voltaram vermelhos.

Deixaram uma mancha de sangue acima do Iabio.
Assentiu para Jamie.
— Obrigado.

Continuamos o caminho até a saida. Quando nos aproximamos do
elevador, porém, algo chamou minha atencao.

Um bisturi descansava em um carrinho perto da porta de um
quarto. Olhei em volta para ver se alguém me observava.

Ninguém.
Furtivamente o coloquei no bolso e segui Jamie e Rochelle para

dentro do elevador. O policial limpava o nariz com um lenco
ensanguentado quando as portas se fecharam.
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NOAH

Mara nos espera enquanto Jamie tira a mim e Daniel do hospital a
noite. Esta atras de um poste de luz em uma calgada vazia, muito
bela de uma péssima maneira.

— Metr6? — sugere Jamie.
Daniel ergue a mao.
— Taxi. Definitivamente.

Um minuto depois, um carro para em cima do meio-fio. O
motorista vira-se quando entramos.

— Para onde?
Mara sorri para mim.
— Para onde a gente quiser.

Quase imediatamente depois que Jamie abre a porta da casa da
tia, ele corre para o banheiro enquanto Daniel desmaia no sofa da
sala.

Olho em volta.
— Lugar maneiro — elogio, enquanto Mara me leva para dentro.
— La em cima ou aqui embaixo? — pergunta ela.

— Cama — respondo. Seu sorriso se alarga ao me guiar escada
acima. Sigo-a até um quarto e tombamos juntos nos bracos um do
outro.

X kK

Acordo na manha seguinte. Mara esta ao meu lado, morta, bracos
e pernas emaranhados nos lencdis.

N3ao. Nao estd morta. Adormecida.



O panico, no entanto, permanece comigo. Tiro o braco preso sob
ela enquanto a culpa sobe

pela garganta. E tdo densa que eu poderia engasgar.

Tem um banheiro aqui, gracas a Deus, e fujo para dentro dele,
trancando a porta. Olho para o reflexo no espelho do armario de
remédios, para meus olhos vazios, 0 rosto sem expressao.
Desaparecem e vejo outras imagens. As veias azul-claras no braco
de Mara antes de fura-lo com a agulha. As palpebras fechadas,
imdveis além do que seria natural.

Quero me desfazer em mil pedacos de modo que ninguém
consiga colar de volta. Em vez disso, tiro a camiseta, sabendo,
temendo o que verei.

Ha pontos no peito, como esperado, e a ferida esta quase
completamente curada, como temia.

Pego uma tesoura do armario e corto os pontos, perguntando-me
sem muita curiosidade se deixara cicatriz. Espero que sim.

— Toc, toc. — E a voz de Daniel, abafada, acompanhada de
batidas a porta do quarto. Saio do banheiro no momento em que
pergunta: — Todo mundo decente ai?

Mara abre os olhos cheia de cansaco, olhando para mim da cama.
Os cabelos estao um caos selvagem e embaracado. Quero encher as
maos com eles.

— Quem é? — indaga ela. — Seu irmao — respondo.

Fica de pé em um segundo e se joga para fora da cama, batendo
com o dedo do pé no processo, xingando criativamente como
resultado. Abre a porta com violéncia e o ataca com um abrago.
Daniel da um passo vacilante para tras, mas seus bragos a envolvem
com forca equivalente.

— Me desculpe — diz ela, a voz abafada. — Mil vezes.
Ele se afasta e segura os ombros da irma.
— Nao foi sua culpa.



Ela nunca vai acreditar nisso, quase digo. Mas n3ao é meu
momento.

Daniel olha para mim, como se soubesse o0 que estou pensando.
— Noah. Obrigado.

As palavras me deixam enjoado.

— Por ter salvado a mim e a minha irma — conclui ele.

Sé que ndo fui eu quem o salvou, tampouco sua irma. Se nao
fosse por mim, Daniel jamais teria corrido qualquer risco. Seu pai
jamais teria se mudado com a familia para a Flérida. Mara jamais
teria estado no sanatorio. Jude jamais a teria machucado; sequer
teriam se conhecido. Tudo o que lhes aconteceu havia sido porque
meu pai arquitetou daquele modo. Penso nas vezes em que prometi
manter Mara e seus familiares a salvo, quando na verdade, aquele
tempo todo, ela estava em perigo por minha causa. Apenas pensar a
respeito me faz querer apontar uma arma para a boca e engolir uma
bala.

Nao posso dizer nada disso para Daniel, obviamente, por medo de
soar como um bebé chorao.

— Ent3o é aqui que é a festa — diz Jamie ao entrar no quarto. —
Adivinhe s6?

Mara ergue a sobrancelha.
— Tem carta para a gente.

Lanca algo para mim, e 0 pego no ar, me retraindo ligeiramente.
Meu nome completo esta escrito no envelope de cor creme, sem
outros enderecos. Jamie entrega um a Mara também.

— De? — pergunta ela.

— Lukumi. Lenaurd. Quem quer que seja o camarada. Tem um
para Stella também, mas...

— Levanta as maos como se dissesse: o gue é gue se pode fazer,
néo é?
— Como € que vocé sabe que s3ao dele? — indagou Daniel.



Jamie mostra um envelope de papel pardo maior que segura na
outra mao.

— Estava enderecado aos “Residentes Temporarios do no 313,
West End Avenue”. E a gente — acrescenta, desnecessariamente.

Mara faz um bico.

— Vocé abriu sem mim? — perguntou.
— Achei que podia estar transando.
— Vocé teria ouvido.

A provocacao dos dois é intima de certa forma. Nao fico
exatamente com ciimes, mas me sinto um estranho assistindo
enquanto os dois brincam um com o outro. De fora. Os violinos ja
podem comecar a tocar.

— Vai saber, vocés podiam demorar horas — continua Jamie. —
Eu é que ndo ia ficar esperando.

Certo, basta.

— Por favor, resista a tentacao de ser mala — peco. — O que €
que tem neles?

— N3o sei. — Jamie da de ombros. — Era para eu esperar para
ler o meu até vocés estarem com os seus. Pronto, ja estao com eles.
— Jamie rasga o papel com um floreio dramatico. Mara comeca a
abrir o dela.

Daniel faz uma carranca.
— Estou me sentindo tao excluido — comenta ele.

— Levante as maos para o céu — diz a irma, com seriedade
atipica.

— Pode ficar com o meu se quiser — ofereco. Mara me olha
estranhamente. — O qué?

N3ao me interessa o que tem ai.
Estreita os olhos.
— Posso ler, entao?



Entrego a ela. Abre com cuidado e comeca a ler, mas para
imediatamente. Nao sei dizer se estd assustada, zangada ou
chateada; sua expressao nao deixa transparecer coisa alguma.

Impassivel.

Meu Deus. Ela é como eu.
Estende a carta para mim.
— E para vocé.

— Sim, eu sei. Estou tentando, em vao, parece, comunicar que
nao quero ler.

— Pegue — sugere, com suavidade. — Por favor.

Caramba. Sinto os olhos de Daniel pularem de mim para ela
repetidas vezes.

— Eu vou... Fazer alguma coisa para comer — anuncia ele,
recuando devagar para sair do quarto. — Descam se estiverem com
fome, ok?

Jamie faz um aceno de mao sem olhar para cima. Mara responde
que sim.

Finalmente, pego a carta da mao dela com relutancia. Devo-lhe
a0 Menos isso.

Tem outro envelope dentro dele, enderecado a ninguém. Lacrado.
Desdobro o papel e comeco a ler.

Noah,

No envelope fechado ha uma carta de sua mae. Consegui
encontra-la antes de seu pai.

Deixou-a em uma antiga caixa de joias que nunca usava, com seu
colar, que agora vocé usa.

Se deixar de usa-lo, saberei qual foi sua decisdo. A.L.

Quero ser forte o bastante para nao ler, mas nao sou. Claro que
nao sou.

Noah, meu filho,
Ja estou praticamente chorando. Meu Deus.



A maioria dos pais, quando lhes perguntam por que querem ter
filhos, diz que os querem criar para serem felizes. Para serem
saudaveis. Para serem queridos. Para serem amados.

Né&o foi por isso que quis té-lo. Quero mais para vocé.

Quero que derrube ditaduras. Que acabe com a fome no mundo.
Que salve as baleias. Que certifigue-se de que seus bisnetos saberdo
0 que sdo gorilas, ndo porque os viram atrds de um muro, brincando
com brinquedos de cachorro em um zooldgico, mas porque seguiram
seus rastros nas montanhas de Uganda, com abelhas zumbindo nos
olhos e sanguessugas nas meias. Quando crescer, Vvocé vera crian¢as
com as barrigas cheias de parasitas em vez de comida. Vai se sentar
para comer e descobrir que animais em perigo de extincao estao no
cardapio. A felicidade vai lhe escapar das méaos, e ndo tera descanso
— VocCé tera que lutar todos os dias, pois hd tanta injustica e horror
para batalhar no mundo.

Mas, se ndo lutar, vai ficar indolente e descontente sob o disfarce
de estar procurando paz. Vai arranjar dinheiro para conseguir
brinquedos, mas, mesmo 0s maiores, nunca serdo grandes o
bastante. Vocé vai encher sua mente de lixo, porque a verdade é
feia demais para ser confrontada. E talvez, se vocé fosse outra
crianga, filho de outra pessoa, isso ndo fosse ruim. Mas ndo €. E
meu filho. E forte o suficiente, esperto o suficiente e esta destinado
a grandeza. Pode mudar o mundo. Entdo lhe deixo com estas
palavras:

N&o procure paz. Procure paixdo. Encontre algo pelo que morreria
mais do que algo pelo que quer viver, Se forem filhos, entdo lute ndo
SO pelos seus proprios, mas pelos orf@os que nao tém mais
ninguém. Se for a medicina, entdo nao busque simplesmente a cura
do cancer, mas a da AIDS também. Lute por aqueles que ndo podem
lutar por si. Fale por eles.

Grite por eles. Viva e morra por eles. Sua vida ndo sera sempre
feliz, mas terd sentido.

Eu te amo. Acredito em vocé. Mais do que vocé jamais sabera.



P.S.: Quando vocé encontrar alguém com quem lutar, dé isto a ela
ou ele.
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Vi Noah sair do quarto enquanto lia as cartas. Nao o impedi.
Merecia privacidade. Devia-lhe isso.

Abro a minha. Quando comeco a ler, visualizo o professor em seu
escritério, minha mente enchendo-se de detalhes de lembrancas que
nao eram minhas.

Mara,

Quando a vi pela primeira vez em Miami, nao sabia quem era.
Esperava que um Agraciado entrasse na botdnica aquele dia, mas
vocé? Foi uma surpresa e tanto.

Vocé vem se perguntando quem sou e o que quero de vocé, mas
devia estar se perguntando quem vocé €. Tinha esperancas de que
se descobrisse sozinha; conhecimento adquirido através dos proprios
meios significa que so vocé € o responsavel por ele, ninguém mais.
O gue se sabe determina o que se faz, e nao posso me dar ao luxo
de mudar vocé. Levei séculos para aprender isso, mas ndo tenho
poder sobre coisa alguma.

Vocé tem, porém, e deve usa-lo. Sua vontade livrou o mundo de
pessoas sem as quais ele esta melhor, e de outras que no
machucaram ninguém, nem mesmo vocé. N&o serei condescendente
e ndo vou absolvé-la de sua responsabilidade — somos responsaveis
por tudo o que fazemos e o que nao fazemos. Mas direi que vocé
pertence a uma linhagem de pessoas que enfrentaram os mesmos
desafios.

Evémero afirmou que os deuses de mitos antigos ndo passavam
de pessoas com habilidades mais destacadas que a maioria,
divinizadas por aqueles a sua volta. Depois veio Jung, € nds, os
Agraciados, tornamo-nos arqueétipos. Homens comuns
transformaram-se em deuses; mulheres normais, em monstros. Nao
somos nenhuma dessas coisas. Somos simplesmente pessoas,
abencoadas e amaldicoadas.



Nossas habilidades ndo poderiam ser explicadas pela ciéncia. Mas
essas habilidades ndo vém sem preco. Machucamo-nos. Ignoramos a
sabedoria. Lancamo-nos para o perigo. Tentamos e cometemos
suicidio. NGs proprios somos nossos maiores inimigos. Ao longo da
maior parte da historia, ndo soubemos o que havia de errado
conosco, ou de certo — por que alguns de nos manifestavam
dolorosamente, e outros, sem consequéncias; por que alguns eram
ignorantes de suas origens, enguanto outros reviviam momentos
pelos quais jamais passaram pessoalmente. Levei mais de uma vida
para tentar responder essas e muitas outras perguntas, e nao tenho
certeza de se minhas respostas causaram mais mal do que bem.
Sem meu trabalho, o garoto que vocé chama de Jude jamais teria
sido maculado. Mas o garoto que ama, Noah, jamais teria nascido.

Creio que todos temos a responsabilidade de deixar o mundo
melhor do que o encontramos. Meu Dom em particular me permite
esbocar uma visdo deste mundo melhor — mas minha maldicao é
que me faltam as ferramentas para construi-lo. Tentei e fracassei em
alterar o curso da historia eu mesmo, e aprendi que meu Dom é
indtil sozinho. Assim, encontrei outros para me ajudarem, sua avo
entre eles.

Noah estava destinado a grandeza, até vocé nascer. Torci para
que a forma como nasceu impedisse que o ciclo se perpetuasse — o
embate eterno entre o Heroi e a Sombra, as maldicoes imbuidas aos
Tricksters, Maes, Mulheres e Homens Sabios. Esperava que, com
meu conhecimento, eu pudesse dar fim a nossa loucura. Nunca se é
velho demais para ser suscetivel ao orgulho. O universo exige
equilibrio, e, trés meses depois de Noah ter sido concebido, vocé
também o foi.

O Dom de Noah € que poderia viver para sempre e ajudar outros
a viverem também, mas sua maldicdo € que so deseja morrer. A
vocé, Mara, foi dado o Dom de proteger aqueles que ama, mas
apenas de uma forma que os machuca e machuca os outros. Vocé
pode recompensar com vida, mas precisa punir para conseguir fazé-
lo.



Ja foi dito que deve existir um vildo para cada herdi, um demodnio
para cada anjo, um monstro para cada deus. A despeito do que
somos, nao acredito nisso. Vi os vilbes agirem heroicamente, e
homens intitulados de herdis agirem com vilania. A habilidade de
curar ndo torna ninguém bom, tampouco a habilidade de matar
torna alguém mau. Cure as pessoas erradas, € vocé se transforma
em vildo. Mate as pessoas certas, € vocé se transforma em herdi.
Sao nossas escolhas que nos definem, ndo nossas habilidades.

Vocé sabe por que, mesmo ainda hoje, as mulheres s&o
aconselhadas a gritar "fogo” em vez de “estupro”? Porque a verdade
fundamental a respeito da humanidade é que a maior parte das
pessoas preferiria desviar os olhos.

Quaisquer que sejam suas falhas — e vocé tem muitas, Mara,
desafios que ninguém mais vai enfrentar —, vocé jamais desviou os
olhos. Quando o mal Ihe sorri, vocé sorri de volta.

O pingente que sua avo lhe deixou representa dois simbolos da
justica: a pena e a espada. Aqueles entre nos que escolhem fazer a
diferenca no mundo adotaram-no como maneira de reconhecerem-
Se uns aos outros. Sua avo usava. A mae de Noah usava. Qualquer
que seja sua decisdo, ndo sera o fim para vocé mas um novo
comeco. Eu a incentivo a refletir com cuidado; nao precisa decidir
hoje. Mas saiba que € uma escolha irrevogavel e que pode levar a
uma vida solitaria.

O que quer que escolha, com o passar do tempo, sua forca e sua
Cconvicgao crescerao,

e, longe de vocé, as de Noah também. O que espero para €le, o
que a mae esperava para €le, é que ajude a criar um mundo melhor.
Sem vocé, ele pode.

Assim, mesmo ja sabendo qual serd sua escolha, ndo posso
deixar de implorar uma ultima vez. Vocé amara Noah Shaw até a
ruina, a menos que o deixe ir. Se é fado ou acaso, coincidéncia ou
destino, vi a morte dele acontecer de mil maneiras em mil sonhos ao
longo de mil noites, e a Unica que pode impedir é vocé.



Se escolher usar o pingente de sua avo, saberei qual foi sua
decisao. Mas, ndao importa qual seja, nos encontraremos outra vez.
A.L.

Olhei para cima assim que terminei de ler. Jamie me encarava.

— O que é que dizia na sua?

O que espero para ele, o que a mae esperava para ele, € que
ajude a criar um mundo melhor. Sem vocé, ele pode.

— Varias coisas — respondi lentamente. — Sobre mim. E a sua?

— Também. Coisas. — Fez uma pausa. — Vocé acredita nele?

Sem vocé, ele pode.

— Nao sei — menti. Minha mente estava tumultuada com
palavras que nao tinha escrito, pensamentos que nao pensei,
lembrancas do que jamais vivi, e ndo podia desembaraca-los ainda.
— Vocé acredita?

— Quero acreditar — respondeu 0 menino. Abaixou a cabeca e
fechou o colar ao redor do pescoco antes que eu pudesse dizer outra
palavra. Abriu um meio-sorriso e deu de ombros. — As aberragoes
serao as donas do mundo.
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Esperei exatamente uma hora antes de sair a caca de Noah.
Queria Ihe dar espaco, mas também queria contar a ele sobre o que
li. O que lembrava. Queria perguntar o que achava

que deveriamos fazer.

Sabia o0 que eu achava que deveria fazer, mas precisava encontrar
coragem para isso.

Nao era mais a garota que Noah conheceu. Nao era sequer a
garota que fui antes do periodo no Horizontes. Tinha sido
reconstruida pelo que me acontecera, pelas coisas que fizera. Tornei-
me uma nova pessoa; sinto algo e ajo de acordo. Quero algo e o
tomo para mim. Talvez nao tivesse mudado aos olhos de Noah, mas
tinha mudado. Ele tinha visto imagens, ouvido palavras, todas
detalhando meus crimes, mas nao me viu enquanto os cometia.
Parte de mim estava feliz por isso. Ha coisas que as pessoas que
vocé ama jamais devem vé-lo fazendo.

E eu o amava. Quaisquer que fossem as partes de mim que
arderam e se desfizeram por conta do que passei, do que tinha feito,
aquela nao tinha sido uma delas.

Noah, no entanto, era como o coelho de The Velveteen Rabbit. Eu
0 amaria até os bigodes cairem, amaria até ficar acinzentado, até
perder a forma. Eu o amaria até a morte. E ele permitiria. De bom
grado.

Encontrei-o escondido em outro quarto de hdspedes. Estava com
a mala de lona, a que Stella resgatara do Horizontes depois de
sairmos do necrotério. Terminara de ler a carta da mae, mas nao
fora me procurar. Fiquei imaginando o que ela teria dito a ele, mas
nao conseguia perguntar.

Fiquei a soleira, sem ser convidada.
— Posso entrar? — Ele lia algo e assentiu por cima do livro.



— O que é que vocé esta lendo? — indaguei, e sentei-me na
cama. O que quer que fosse, ja estava quase no fim.

— Memodrias e confissoes intimas de um pecador justificado.

Meu livro. Devia té-lo levado consigo para o Horizontes. Eu sequer
0 percebera na mala.

— Gostou?
— Nao.
— Nao?

— O editor nao diz se o protagonista era louco, ou se era
perseguido pelo demonio. Nao solucionou nada. — Noah deixou o
livro no criado-mudo. Cheguei mais perto, até sentir seu calor.

Estavamos exaustos na noite anterior e desmaiamos sem
conversar, e, quando acordei a tarde, Daniel e Jamie tinham entrado
com as cartas de Lukumi. Tinhamos que falar sobre o que
acontecera no dia anterior, naquela noite, e sobre o0 que aconteceria
no dia seguinte, mas as palavras que precisava lhe dizer ndo saiam.
Tudo em que queria pensar era o presente. Na noite que estava
chegando.

Nao tinha certeza de que realmente acreditava na morte de Noah,
mas tampouco tinha certeza de que acreditava no fato de ainda
estar vivo. Ainda nao conseguia me adaptar a sua realidade. A pele
sob os olhos estava escura, e as bochechas estavam asperas com a
barba por fazer. A luz minguante da tarde, que entrava pela janela
atras da cama, iluminava seus cabelos, dourando os fios. Nao queria
parar de fita-lo. Desejei nao ter que parar.

Talvez ndo tenha que ser jd, pensei. Havia tanto a ser dito, mas
talvez nao tivesse que dizé-lo naquele momento. Noah estava vivo.
Bem ali. Nenhum de nds parecia em perigo mortal.

Estdvamos sentados um ao lado do outro em uma cama. Queria
toca-lo, mas minhas maos continuaram enroladas nos lencdis.

— Deixei vocé morrer — disse Noah casualmente. — Caso vocé
esteja se perguntando.



Nao estava.

— Porque implorei que vocé fizesse isso — respondi.
Hesitou antes de perguntar:

— Vocé quer morrer?

— Nao. — Era verdade. Teria morrido, pelos meus irmaos, mas
nao tinha aquele desejo. — Vocé quer morrer?

Sabia a resposta, mas fiz a pergunta de qualquer forma, pois ele
tinha feito antes. Talvez quisesse conversar a respeito. Talvez
precisassemos ter aquela conversa.

— Quero — respondeul.
— Me diz por qué.
— Nao tenho as palavras para expressar.

Sua voz era suave, o rosto imperscrutavel, mas sabia que
mascarava como estava se sentindo imprestavel, como pensava que
era ferrado, problematico e errado. Como se sentia responsavel por
todos, por mim, e como o destruia pensar que nao tinha me salvado.

Nao sabia o que lhe dizer, por isso perguntei:
— Esta pensando no seu pai?

Trincou o maxilar; era o Unico sinal de que tinha me ouvido.
Depois do que me pareceu uma eternidade, falou:

— Nunca mais volto para Ia.
— Para Miami?
— Onde ele estiver, vou passar bem longe. Esta morto para mim.

Perguntei-me se seria realmente verdade. Esperava,
egoisticamente, que fosse.

Lembrei a maneira como o pai falara com ele. David Shaw era
culpado por muitos crimes, e a maneira como tinha tratado o filho
era um deles. Eu me certificaria de que sofresse por tudo um dia.
Seria punido, de alguma forma, da maneira como merecia, antes
que pudesse machucar mais alguém.



Uma olhada para Noah, porém, me disse que nao era hora de
menciona-lo.

— E sua irma? — indaguei. — E Ruth?
Fitou a parede a frente com a expressao inalterada.
— Vou pensar em alguma coisa, acho.
— O que é que vocé vai fazer se nao for para casa?

Nao respondeu coisa alguma, apenas deu de ombros. Tinha uma
sensacgao ruim a respeito do rumo que a conversa estava tomando, e
mudei de assunto por medo.

— O que é que vocé achou da carta? — indaguei, mas ele ndo
respondeu, dizendo apenas:

— Estou cansado.

Tinha se fechado. Nao podia culpa-lo: tivera menos tempo para
processar tudo do que o restante de nds, e, de certa forma, tinha
ainda mais a processar.

Costumavamos passar por esse processo juntos. Antes do que
acontecera no dia anterior. Antes do Horizontes.

Era como se a vida que tinhamos vivido até entao estivesse em
alguma linha do tempo alternativa. Faltava algo em nds dois, e,
quando nos conhecemos, encontramos 0 que era um nho outro. Mas,
depois, tudo ficou diferente. Escorregamos para fora da linha do
tempo, e aquela vida estava perdida para nos. Eramos estranhos um
para o outro. Nao havia sequer 30 centimetros de distancia entre
nds, mas pareciam mais de mil quilometros.

Noah levantou-se, ergueu as cobertas e as manteve suspensas
até eu me arrastar para dentro delas. Esperava senti-lo deslizando
para dentro da cama atrads de mim, sentir seus bracos envolverem
meu peito, minha cintura, sentir as pernas se enlacarem nas minhas.
Mas nao fez isso. Apenas me ajeitou na cama com delicadeza.

— Fique — ped..

Hesitou um momento, mas se deitou ao meu lado em seguida.

— Sonhei com vocé quando ainda estava desaparecido — falei.



Aquele sorriso reapareceu em seus labios, apenas por um
momento.

— Foi bom?

— Foi — menti. — Foi bom, sim.

Fechou os olhos, mas nao fechei os meus.
— Noah?

— Mara? — perguntou, sem abri-los.

— Posso te fazer uma pergunta?

— Qualquer coisa.

— Qualquer coisa?

— Nao tem nada que eu nao te contaria. Nenhum segredo —
garantiu. Os olhos se abriram, e ele me olhou enfim. — Espero que
saiba disso.

Nao sabia. Jamais fizera a pergunta que estava prestes a fazer,
porgue nao sentia que precisava ouvir a resposta. Mas precisava
agora.

— Vocé me ama?

Uma pausa antes de Noah falar. Mudou de posicao e pousou a
mao em minha face.

— Loucamente — respondeu, e senti a verdade na pressao de seu
toque.

Quando retirou a mao, porém, o sentimento foi junto.
— Vocé me ama? — perguntou.

Desesperadamente, pensei.

— Loucamente — respondi.

Inclinou-se sobre mim, os cilios longos fazendo sombras nas
bochechas, e beijou minha testa. As palavras “preciso de vocé”
deixaram minha boca assim que os labios tocaram minha pele.

Nunca dissera aquilo antes e jamais imaginei que diria naquele
momento, mesmo — ou especialmente — para ele. Era verdade,



porém, € queria que soubesse, ndo importava o que acontecesse
depois. Ninguém mais teria ou poderia ter feito o que Noah fizera
por mim. O que ainda fazia por mim.

— Sou seu — respondeul.
Entao por que o sentia tao distante?
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NOAH

Ha algo de divino em ver as palavras esmaecidas de minha mae
encarnadas na garota ao meu lado. Mesmo dormindo, parece uma
deusa letal, uma rainha de ferro. Mara pode ser

qualguer coisa menos tranquila — mesmo no repouso, € uma
nuvem cinzenta sedosa, acesa com a promessa de raios. Nao
encontrarei paz com ela. Nao poderia existir paixao maior, no
entanto.

Dorme com a bochecha sobre meu peito enquanto meus dedos
correm seus ombros sob os lencois. Imagino asas irrompendo de sua
pele e se desdobrando ao nosso redor, envolvendo-me em escuridao
aveludada antes de fechar os olhos.

Tenho um sono cheio de sobressaltos, porém, como se tivesse
sonhado que nao parava de cair. Acordo lembrando fragmentos de
sonhos: Mara curvando-se para cheirar uma flor, observando-a
morrer sob sua respiracao. Andando descalca na neve e observando-
a tornar-se vermelha sob os pés.

O sono dela parece sossegado, a respiracao profunda e regular.
Tranquila. Como € possivel que todos estivessem tdo errados a
nosso respeito? E impossivel pensar que ela possa me enfraquecer.
Ao seu lado, sinto-me invencivel.

N3o sei que dia € hoje, nem que horas sao; deixei o hospital com
a sensacao de que poderia dormir para sempre, mas agora estou
inquieto, entao deixo Mara na cama. Desco a escada. Jamie e Daniel
nao estao a vista. Fora da janela, esta tudo escuro, embora o céu
tenha uma nuance acinzentada. Devem estar dormindo ainda.

Vago pela casa e acabo em um espaco que parece ter sido um
apartamento convertido em estidio de musica. Tem uma bateria, um
teclado, algumas guitarras largadas, bem como um piano na



extremidade oposta do comodo, perto das portas que dao para o
jardim. Quero tocar, mas ndao consigo pensar em musica alguma.

— Tem algum instrumento que vocé nao saiba tocar?
Mara esta ao pé da escada. Blogueando a saida, noto.
— O triangulo — respondo.

Da um sorriso.

— Precisamos conversar.

— Precisamos? — pergunto. Fui pego, penso.

Tem algo na mao. Acho que € minha carta, a de minha mae, e
fico tenso, até me dar conta de que é a que ela mesma recebeu.

— Nao quero saber — digo, e sou sincero.
Ela a empurra para mim de qualquer forma.
— Lé — pede. — Por favor.

Sei no segundo em que comego a leitura o que estara escrito nela
e 0 que vai acontecer quando terminar, e, com cada palavra, sinto o
corpo ficar mole e me desassocio dele. Vamos ter a mesma briga
novamente, mas, desta vez e pela primeira, sinto que mereco
perder.

Olho para cima quando termino.

— O que vocé quer que eu diga? — pergunto.
— Ouviu o que seu pai falou sobre nos.

— Nao sou surdo.

— E leu o que o professor disse.

Estreito os olhos.

— O professor?

Ela pisca e balanca aquela cabeca escura e cacheada quase como
se fosse um sonho.

— Quis dizer Lukumi.
Entrego-lhe a carta outra vez.



— Nao sou analfabeto. — Quero provoca-la, atica-la, distrai-la de
modo que nao diga o que estou esperando que diga em seguida.

Chama meu nome. Soa como um adeus.

Quero rasgar a carta, arrancar de seu cérebro as palavras que
meu pai falou e as que

Lukumi escreveu. Em vez disso, levanto-me do banco e abro as
portas para o jardim. Chuvisca |a fora. Nao me importo.

Estaria certa ao me deixar, depois de tudo. Mas sou um covarde e
nao consigo suportar ouvi-lo. Ela me segue quando saio, claro.

— Vou te amar até a ruina — declara ela, e fecho os olhos. —
Entendo o que isso significa agora.

— Nao significa nada — retruco estupidamente, pois nao consigo
pensar em mais nada.

— Minha habilidade neutraliza a sua. Comigo, vocé fica...
— Impotente, fraco etc. Eu sei.

Fica quieta um momento. Entao prossegue:

— E verdade, Noah. Que vocé vai morrer se continuarmos juntos.
Nao respondo.

— Vocé ja morreu uma vez — prossegue Mara.

Vocé também.

— E, no entanto, ca estou eu.

— Preciso que fique protegido.

— Do qué? — pergunto.

Morde a isca.

— De mim.

Eu a encaro, armado de meu argumento. Nao tenho defesa pelo
que permiti que Ihe acontecesse, pelo que |he fiz, por isso, como o
bom babaca que sou, parto para o ataque:

— Vocé esta dizendo que quer me proteger de vocé?

—E.



— Da mesma forma que meu pai estava tentando me proteger?
Uma sombra passa por seu rosto.
— Va se foder — rebate.

Uma onda de empolgacao corre minha espinha dorsal. Ela nunca
falou isso para mim antes.

— Qtimo — digo, e dou um passo em sua direcao. — Fique com
raiva. E melhor que te ouvir falando com essa voz dos infernos sobre
0 que é melhor para mim, como se eu fosse uma crianga. Como se
eu nao tivesse escolha. — Devia estar gritando. Queria. A voz que
sai de minha boca, no entanto, € morta e inexpressiva. — Como €&
que vocé tem coragem de me tratar assim?

— pergunto, sentindo que tenho uma vantagem. — Que nem ele?
Contrai as narinas.

— Vocé nao faz ideia das coisas por que passei.

— Me conta.

N3o conta, porém, entdao continuo falando:

— Tenho uma escolha. Posso me afastar de vocé na hora que
quiser — minto.

— Pode? — indaga ela. — Pode mesmo?

E neste momento que sei que perdi.

— Seu pai disse...

— Nunca comece uma frase com “seu pai disse”. Ele € um nada.
Mara ignora.

— Disse que vocé nao consegue nao me querer. E como um efeito
colateral. Nao sou uma escolha para vocé. Sou uma... uma
compulsao.

Dou de ombros, como se 0o pensamento nao me machucasse da
mesma maneira como a machuca. Nao quero acreditar naquilo. Nao
posso acreditar.

— Nao acredito que alguém possa evitar amar quem ama —
argumento.



— E se vocé pudesse?

— Nao ia querer.

Ela para, incerta. Pergunta:

— Vocé arriscaria se fosse eu?

Ja arrisquei.

— Confio em vocé o suficiente para te deixar fazer suas escolhas
sozinha. Nao as faria por vocé.

— Nao acredito em vocé — declara, simplesmente.

— Vocé continua ouvindo e acreditando que vou morrer se
ficarmos juntos. Mas quando?

Sua vidente te contou essa parte?
Fica em siléncio.

— Talvez eu morra, talvez nao, mas, se acontecer, nao vai ser por
causa do destino. E porque todo mundo morre um dia. A gente so
tem uma vida, Mara. Vocé pode viver para sempre, € eu posso
morrer amanha, mas agora estamos os dois aqui. E quero passar o
tempo que tenho com vocé.

Ela me olha, e sei que vai dizer algo cruel.
— Nao quis ontem a noite.

— Errado. Eu queria. Mas, considerando-se que te dei uma
injecao letal menos de 24 horas antes, achei que vocé poderia nao
estar muito a fim.

Um sorriso se insinua em seus labios. Chego mais perto.

— Nao sei como te fazer entender como mexe comigo — digo, de
qualquer forma. — SO pensar em te beijar é o bastante. Sentir sua
lingua na minha. Seu gosto. Os sons que faz. Tudo. Quis tanto vocé,
por tanto tempo, mas da maneira como se quer coisas que nunca,
nunca vamos ter. Como se, nao importa o que eu fizesse, vocé
sempre estaria fora do alcance. Mas quando vocé me beija? E como
se eu pegasse fogo.



A respiracao de Mara fica presa na garganta, mas nao tenho
exatamente certeza do porqué. Seu rosto é imperscrutavel.

— Quero tocar cada parte de vocé — continuo, pois, se parar
agora, esta acabado. — Quero te tocar agora — digo, e cubro o
resto da distancia entre nds. Enrolo um cacho de seus cabelos no
dedo e dou um puxao leve. Ela estremece. — Talvez nao tenha tido
escolha no comeco porque nao entendia o que estava escolhendo.
Mas agora sei. Eu sei. Vocé é o que a felicidade significa para mim. E
preferiria possuir o dia de hoje com vocé a ter a eternidade com
qualquer outra pessoa.

Posso ver que ela quer acreditar, e rezo para que acredite, pois
nao creio que possa suportar sua perda. Nao posso deixa-la partir.
Ainda nao. Tomo seu rosto nas maos.

— A gente faz isso enquanto puder, e, quando nao der mais, vou
lembrar como é sentir o toque de sua boca em mim, o gosto de sua
lingua, o peso de suas maos nas minhas e vou ficar feliz — sussurro
contra sua pele. — Se vocé me escolher.
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As escolhas que vocé faz mudam vocé.

As palavras surgem em minha mente, sem serem chamadas.
Tinha escolhido Noah antes e queria escolher novamente agora que
sabiamos quem e o que éramos. Nao me importava se aquilo me
mudaria. Mas me importava a forma como poderiam muda-lo.

— Vocé me faz mais feliz do que mereco — falei pesadamente.
Seu toque, cheiro, tudo nele me distraia.

Noah sorriu.
— Entao por que parece tao triste?

O que espero para €le, o que a mae esperava para ele, € que
ajude a criar um mundo melhor. Sem vocé, ele pode.

— Nao tenho o direito de te querer — falei, incapaz de esconder
minha amargura.

— Vocé tem todo o direito. A escolha é sua. E nossa. N3o temos
que ser o que eles querem.

Mas éramos.
— Podemos viver a vida que nds quisermos.
Podiamos?

Noah tirou o colar e o estendeu com a palma aberta. Tinha feito
sua escolha. Fechei os olhos e tentei me lembrar do rosto de sua
mae, das palavras de minha avd, mas era inutil. Tudo o que via era
ele.

Balancei a cabeca.
— Tentei tanto nao te amar.

— Bem, vocé é um fracasso, sinto muito ter que dizer. — Beijou
uma de minhas bochechas.

— Nao, nao sente.
— Nao. Nao sinto. — Beijou a outra.



— Sabe, quando te conheci, pensei que vocé tinha tudo. Uma
vida perfeita.

— Hum. — Meu pescoco.

— Achei que vocé era perfeito também.
Parou, ficou imdvel.

— E agora acha o qué?

N3ao respondi de inicio.

— Vocé nao tinha o que pensei que tivesse — falei, finalmente. —
Acho que parte de vocé

deve ter sabido desde sempre como sua vida era realmente fragil
se estava disposto a arrisca-la por mim.

Sacudiu a cabeca.

— Vocé nao entende o que me da — respondeu Noah.

Queria que ele dissesse. Precisava que dissesse.

— Me diz — ped..

— E como se fosse um espelho, que me mostra quem quero ser,
em vez de quem sou.

Fechei os olhos.

— Quando olho para mim mesmo, nao vejo nada — continuou. —
Quando vocé me olha? Vocé vé tudo. — Senti seus dedos em meus
cabelos, pescoco. — Preciso ser a pessoa que sou quando estou com
VOCE.

— Vocé é essa pessoa 0 tempo todo.

A expressao de Noah estava atipicamente aberta. Franca. Falava
com sinceridade.

Acreditava naquilo.

— Vai ver as vezes sO conseguimos ver a verdade sobre nds
mesmos se alguém mostra para onde olhar — respondeu ele.

Nao precisava de Noah para ver a verdade sobre mim — eu a
encontrara sozinha. Ele precisava de mim, no entanto, para ver a



verdade sobre si mesmo.

— Vai ver somos codependentes — continuou. — Vai ver somos
totalmente fodidos. Vai ver sou um idiota, e vocé é um problema, e
fosse mesmo melhor que nds dois ficassemos separados.

— Vai ver?
Ignorou-me.
— Nao me importo. Vocé se importa?

A lista de tudo o que ele perderia comigo era mais comprida que
a do que eu poderia lhe oferecer. Mas nao. Nao me importava.

Noah vira minhas cicatrizes e meus pedacos quebrados, me vira
suja e flacida, coberta de sangue e estampando o sorriso de outra
pessoa no rosto. Nao se encolheu, retraiu ou escondeu. Sabia quem
eu era e sabia o que faria a ele um dia também. E continuava ali.
Seria uma tola deixando-o ir, € eu era muitas coisas — mentirosa,
criminosa, assassina —, mas tola, nao.

E possivel ser visto e ndo amado, ou amado e ndo visto. E Noah
me amava e via. Mais que isso, me escolhera. Nao poderia Ihe dar a
eternidade, ainda que merecesse. Nao podia manté-lo protegido,
ainda que quisesse. Podia, porém, lhe dar aquele dia. Aquela noite.
E tentaria Ihe dar os amanhas, todos eles, pelo tempo que
conseguisse. Nao era o bastante para mim, mas era para ele.

Inclinei a cabeca e perguntei:
— O que é que vocé faria se te beijasse agora?

Fingiu refletir a respeito por um periodo irritantemente longo de
tempo antes de responder:

— Te beijaria de volta.

Estava sobrevivendo de migalhas havia tanto tempo — pensando
nele, me lembrando de nds dois. E naguele momento, com ele ali
proximo e desejoso, me dei conta de que estava faminta.

Envolvi seu pescoco e o beijei delicadamente. Suas maos rogaram
a bainha de minha blusa, e, quando senti sua pele na minha, foi
como uma tempestade sob as pontas daqueles dedos, as nuvens



rolando, o trovao ribombando. Ao mesmo tempo era demais e nao o
bastante, e arqueei o corpo contra ele e o beijei com mais forca,
violentamente.

E de se pensar que nao existe coisa pior no mundo que querer
alguém e nao ter, mas existe. Pode-se querer alguém, té-lo e o
querer mais. Mais ainda. Sempre. Nao se satisfazer jamais.

Distanciamo-nos para respirar, as testas ainda em contato. Nao
disse que me amava. Nao precisava. Podia senti-lo na maneira como
pressionava minha palma contra seu pescogo. Seus olhos estavam
fechados, e meu coracao virou do avesso. Precisava de mim
também.

O que acontecera seria para sempre parte de nds, mas tinhamos
sobrevivido. Ainda continuavamos la. A cortina se fecharia para nds
algum dia, mas eu lutaria para permanecer daquele jeito pelo tempo
que conseguisse. Por enquanto éramos apenas nos, juntos, e nao
havia nada em nosso caminho.

Ainda assim, ouvia as palavras de David se repetindo dentro de
minha cabeca, em sua propria voz, enquanto guiava Noah para
dentro da casa outra vez e pela escada acima.

Ele ndo a amaria se vocé ndo fosse o que é.
Mas sou o que sou. E ele ama.



73

NOAH

Sei 0 que posso fazer a uma garota com uma palavra, um olhar,
um toque. E quero fazer tudo isso com ela.

MARA

Pressionei os labios contra sua garganta, e ele suspendeu meu
queixo, virando meu rosto para o lado. Sussurrou perversidades ao
pé de minha orelha.

Sorri e desabotoei sua camisa.

NOAH

Eu a beijo suavemente, duas vezes. Em seguida, levanta a
cabeca, abaixa, e sua boca se fecha sobre meu coracao. Enquanto
beija minha pele incendiada, um choque me faz estremecer.

Mara € a pessoa que eu nunca soube que estava esperando, e,
enquanto me quiser, jamais a deixarei ir.

MARA

Tirei sua camisa dos ombros, e ele puxou a minha por sobre a
cabeca. Nos dois nos despimos de tudo até pele encontrar pele.

E Noah me mostrou por que tinha a reputagao que tinha.

Estremeci com a ardéncia deliciosa de sua boca enquanto
plantava beijos até o umbigo, com o sorriso de raposa enquanto me
tingia de sensacoes. Cores delicadas, suaves, oniricas a principio —
ocre, chocolate e rosa com sua lingua. Fiquei sem fblego e
precisava... precisava...

— Mais rapido — supliquei.



— Devagar — respondeu.

NOAH

Fico extasiado com seus sons crescentes, doidos, expansivos
enquanto delineio cada beijo torturante. Seus musculos ficam tensos
e tremem enquanto agarra os lengdis, e olho para

cima, precisando ver seu rosto.

Esta descontrolada. E jamais vi algo tao escandalosamente belo
na vida.

Mas em seguida engancha as maos nos meus cabelos e puxa.

MARA

Ao puxa-lo para cima contra mim, para dentro de mim, vejo um
ponto escarlate.

— Tudo bem? — indagou ele, a voz gentil de uma maneira que
jamais tinha ouvido.

Suspirei “sim” quando a cor se suavizou e dissipou. Puxei-o mais
para perto.

NOAH

Subo as maos por suas costas, seus tornozelos se fecham ao
redor de minha cintura e ela me leva para dentro com aqueles olhos
insondaveis, sem fim. Estamos conectados: maos, pernas,

bracos, bocas, corpos, almas. Jamais experimentara isto.

Mara me beija, e tenho agucar na lingua e champanhe no sangue;
quero me afogar em seu gosto, cheiro e som. Seu corpo é
eletricidade; ela é a onda que estive cagando, mas que nunca
alcancei até agora.

MARA



Mordendo. Puxando. Provocando. Saboreando. Suas pinceladas
eram lentas, complexas, a medida que mesclavam, tracavam, me
enrubesciam até me tornarem algo radiante. As

cores brilhavam e reluziam, transformando-se em algo forte e
ofuscante.

NOAH

Cada toque compde um compasso novo, jamais ouvido; estou
hipnotizado pela textura e timbre das notas dela enquanto produzem
trinados e viram e batem e resvalam. Os lencdis sao nosso mundo, e
neles ela é finita e infinita, bela e sublime, presa em meus bracos e
livre, sem limites ao mesmo tempo.

Movo-me, e sua escala musical se alonga, estica, rapsddica e
deslumbrantemente violeta a medida que os olhos escurecem e
ameacam se fechar.

— Fique comigo! — Quase rosno, tentando engolir meu
desespero, o medo de que ela deslize para fora de meu alcance. Nao
quero parar de olha-la daqui, nunca. — Fique.

As palpebras tremem e se abrem — ainda esta aqui, ainda é ela.

— Preciso ouvir vocé — suplica naquela voz, e nao posso recusar,
nada, ndo agora, nem nunca. As palavras que vém ndo sao
suficientes para isto. Para ela. Falo em uma lingua que desconhece.

Je taime. Aujourd’hui. Ce soir. Demain. Pour toujours. Si je vivais
mille ans, je tappartiendrais pour tous. Si je vivais mille vies, je te
ferais mienne dans chacune delles.

Eu te amo. Hoje. Esta noite. Amanha. Para sempre. Se vivesse mil
anos, pertenceria a vocé por todos eles. Se vivesse mil vidas, ia
querer fazé-la minha em cada uma.

MARA

O mundo separa-se em apenas o som de nds dois enquanto nos
estendemos a beira dele.



As cores brilharam, queimaram. Ocre, escarlate e dourado, e
engoli meu nome de sua

boca, e ele beijou 0 seu de meus labios, e fiquei incandescente ao
resvalar para...

NOAH

Extase.

O eco de seu prazer atinge meu sangue e me leva com ela. Mara
esta livre de cordas,

livre de limites, livre em meus bracos.
Finalmente.

MARA

Depois, me deito contra ele. As batidas de nossos coragoes estao
sincronizadas, e me enlaco ao redor dele como musgo em um galho.
Estava mole em seus bracos, e ele era tao sdlido,

quente e real contra minha face. Meu sorriso nao desaparecia,
mas as cores comecaram a fazélo. De violeta a azul cobalto, depois
anis, depois preto.

NOAH

Nao existe siléncio, mas o timbre dela muda. Notas graciosas,
doces e melancdlicas, se arrastando, deslizando, caindo. Sei o que
significam.

— Fique — suspiro para os cabelos Umidos e cacheados como se
fosse a Unica palavra que conhego. — Fique comigo.

Mas seus olhos tremelicam e se fecham.

Nao posso fechar os meus. Mara adormece ao som de
“Hallelujah”.



epilogo

A alvorada entra sorrateira por entre as cortinas, manchando
minhas palpebras fechadas de vermelho. Pisco uma, duas vezes na
quase escuridao, depois me espreguico. Inspiro o cheiro de xampu
de Noah e sorrio ao estender a mao para puxa-lo mais para perto.
Meus dedos fecham-se ao redor de um pedaco de papel, porém, nao
de seus cabelos.

Levanto o tronco usando os cotovelos como apoio e bocejo,
procurando pistas de Noah pelo quarto. Quando nao encontro,
acendo a luz da lampada da mesa de cabeceira. Sua mala continua
aqui, e as roupas estao guardadas la dentro — nao jogadas ao redor
como as minhas. Deviamos partir de Nova York hoje, e parece que ja
arrumou tudo. Nao tinha nada de incomum nisso. Nao acordar com
ele ao meu lado, no entanto, tinha.

Mordo o labio inferior, lembrando-me de sua boca nele na noite
passada, e jogo os lencdis para o lado a fim de procurar minhas
roupas. O recado cai nho chao ao meu lado. Eu o pego.

N&o conseguia dormir, fui dar uma corrida. Volto ja. Prepare-se.
Beijos

N

Um sorriso se espalha por meus labios, tao largo que chega a
doer. Estou subjugada pelo amor que sinto por ele, por esse garoto
que sabe exatamente o que sou, quem sou, € me ama ainda assim,
apesar disso. Por conta disso. Mal podia esperar que voltasse para
que pudesse lhe dizer. Mostrar. Uma semana se passara, mas
poderia ter sido um ano — jamais me satisfaria.

E nao preciso. Temos todo o tempo do mundo.

Olho para o relégio — 9h30 —, tomo um banho e me visto antes
de descer para a cozinha.

Meu irmao bate portas de armarios, sonoramente, a fim de
anunciar sua presenca; um artefato de protecao contra qualquer



demonstracao publica de afeto, sem dulvidas. Felizmente para
Daniel, eu mesma estava tao envergonhada por nossa colonizagcao
da casa quanto ele — mais até, provavelmente. Infelizmente para
nds dois, Noah ndo se importava. S6 Deus sabe o que meu irmao
nao teria ouvido.

Um rubor violento sobe em minhas faces, e tento em vao
escondé-lo com os cabelos.

— Bom dia! — gorjeio. Sou tao ébvia. — Tem café? — Vasculho a
despensa, fazendo eu mesma uma sinfonia de barulhos
desnecessaria.

— Na chaleira... pela qual vocé acabou de passar.
Certo.

— E! Valeu! — Pego uma xicara do armario.
Daniel me lanca um olhar.

— Tudo bem?

— Tudo! E com vocé?

— Estou lentamente me adaptando a uma nova realidade, que
inclui adolescentes com superpoderes e entidades que tentam
controla-los. Ja arrumou as coisas?

Nao.

— Uhum.

— O carro vai chegar para pegar a gente as 4.

— Eu sei.

Em seguida, diz em voz alta o que estou pensando:

— Vai ser estranho para vocé la em casa, nao vai?

Faco que sim com a cabeca.

— Mas vocé vai voltar logo? Continua sendo esse o plano?

Continuava. Uma vez que tivéssemos retornado as respectivas
casas, Jamie apresentaria nossa proposta de pular o terceiro ano e
entrar direto para a faculdade. Era uma possibilidade real prevista
pelas universidades americanas e nos daria a chance de sair da



Flérida com mais rapidez e menos pontas soltas do que qualquer
outra estratégia em que pudemos pensar. E precisdvamos sair.
Nenhum de nds podia se imaginar terminando o terceiro ano do
ensino médio. Seria dificil o bastante fazer aquele teatrinho para
nossos pais, encenar para eles, mas sabia que precisava das férias
de verao. Joseph perderia o contato com nao apenas um, mas dois
irmaos no outono — seria um golpe para ele. Queria que passasse
um tempo conosco. Comigo.

Daniel toma um gole de suco de laranja e desliza os bragos para
dentro das mangas de uma camiseta de botao.

— Vou encontrar o meu amigo Josh 1a na Julliard antes de a
gente ir. Nao esquece, o carro chega as 4 da tarde.

— Nao vou esquecer.

— Ah, outra coisa. — Daniel gira nos calcanhares e segue para o
armario do hall. — Vocé precisa comegar a estudar se vai mesmo
fazer as provas em junho. — Estende a mao para pegar algo na
prateleira mais alta, onde ha pilhas de jogos de tabuleiro guardadas.
Desabam até o chdao. — Nao foi assim que planejei. — Comecamos a
pegar as pecas de jogos: Risk, Banco Imobiliario, Scrabble. — Ah.
Ola.

Ergo a cabeca para ver meu irmao com uma chapa de madeira no
formato de coracao na mao: uma prancheta. De um tabuleiro de
Ouija. Olho em volta e o encontro, logo atras dele, caido entre
Sorry! e o0 Jogo da Vida. Meu irmdao me fita através do pequeno
circulo de plastico no centro.

— Quer brincar?
Eu o olho feio, sentindo arrepios ainda assim.

— Brincadeira, brincadeira. — Deixa a peca cair outra vez dentro
de sua caixa. — Era isso que queria te dar, na verdade. — Procura
pelos jogos e ergue um livro. — Mil palavras obscuras para o
vestibular.

Reviro os olhos.
— O que é que seria de mim sem vocé? — retruco.



— Vocé nao vai precisar descobrir.

Pergunto-me se Daniel sabe que farei tudo o possivel, qualquer
coisa, para me certificar de que aquilo continue sendo verdade.

— Estamos fazendo uma sessao espirita pds-café da manha, é? —
Viro-me ao ouvir a voz de Jamie. Fita o tabuleiro de Ouija dobrado.
Sem muita simpatia.

— Foi um acidente — explica Daniel, e joga o livro para mim.
Guardo o volume em minha nova bolsa carteiro enquanto meu irmao
retorna os jogos para seu lugar no armario. — Vejo vocés mais tarde
— despede-se com um aceno. — O carro chega as 4, J.

Olho para Jamie assim que a porta se fecha.
—J?

Ele ergue o queixo.

— A gente ficou amigo rapido. Enquanto vocé e Noah... se
ocupavam.

Recuo em direcdo a porta, ajeitando a alca da bolsa sobre o
ombro. Corando também.

— Vou dar uma caminhada.

— Vocé? Uma caminhada? Desde quando precisa de comida, luz
do sol, ar fresco? — Jamie olha em volta dramaticamente. — Ah.
Noah nao esta. Isso explica tudo.

— Cale a boca.

— Vem. Vamos achar o cara juntos — diz Jamie, e oferece o
braco, que aceito. Caminhamos sem rumo por um curto periodo
antes de seguirmos para o parque. Nao deixo de notar o pingente ao
redor do seu pescoc¢o; durante a semana anterior tinha desenvolvido
a mania de segura-lo enquanto fala. O meu descansa dentro do
bolso ao lado do de Noah. Nao tinha tomado minha decisao ainda.

— Ent3o, a respeito de que universidade vou mentir para seus
pais? — indaga Jamie, batendo em meu ombro com o seu préprio.

— Nao sei ainda. — Passamos por um carrinho vendendo nozes
assadas; o aroma se mistura com os cheiros de poeira e metal de



uma obra que acontece na rua. — Mas gosto de Nova York.

— Idem. Estava pensando em Columbia, ou na Universidade de
Nova York, quem sabe. Nao tenho certeza de se vou conseguir
entrar, mas sou negro, gay e judeu, entdao peguei todos os trés
folhetos.

Dou um sorrisinho e vislumbro nossos reflexos no vidro escuro de
uma janela de escritério. Ha bem pouco tempo, teria provavelmente
morrido de rir com qualquer coisa que Jamie dissesse. Tudo pelo que
passamos, no entanto, nos jogou uma década para a frente no
tempo, no minimo. Quem n3ao nos conhece acharia que ainda
pareciamos adolescentes, e, se essas pessoas vissem fotografias de
nds Antes e Depois, talvez sequer pudessem notar a diferenca. Eu
posso, no entanto. NOSsos sorrisos para as cameras sao de exaustao
agora, nossos risos para piadas tornaram-se um pouco amargos. E
isso que nos separa das multidoes Deles. Tivemos uma vida mais
dificil. Estdvamos mais alerta, espertos. Mas riamos mesmo assim.
Riamos, pois ndo havia mais nada a se fazer exceto desistir.

E eu jamais desistiria. Fiz coisas terriveis de que me arrependo, e
coisas terriveis de que nao me arrependo. Nao preciso, porém, de
conserto. Nao preciso ser salva. Tenho apenas que seguir em frente.

Atravessamos a rua para chegar ao parque, e flores caem como
neve enquanto caminhamos sob as arvores. O céu esta azul e sem
nuvens — um dia de primavera perfeito. E como um sonho, leve e
belo e feliz, do tipo que jamais tenho.

— Que surpresa encontrar vocés aqui — diz Noah. Esta logo atras
de nds, vestindo jeans justos e escuros, e uma camiseta de cor
preta, um pouco esmaecida. Os cabelos estao despreocupadamente
baguncados e visivelmente limpos. Carrega uma sacola na mao, que
balanca ligeiramente em seus dedos.

Fito-o com olhos desconfiados.

— Ha quanto tempo vocé esta seguindo a gente?
— Ha uma eternidade.

Levo um dedo aos labios.



— Que engracado — digo —, vocé nao esta com cara de quem
estava correndo.

Jamie bate palmas.

— Essa € minha deixa! — Ele me da um beijo no rosto. — Vou I3
dar tchau para minha ilustre prima, sua ilustre advogada.

— Diz que mandei um oi.
— Pode deixar.

— Eu também — acrescenta Noah, mas Jamie ja comegou a
andar. Levanta a mao para Ilhe mostrar o dedo do meio por sobre o
ombro. A boca de Noah se alarga em um sorriso.

— Entao, onde é que vocé estava? — pergunto.
Esconde mais a sacola atras das costas.

— Ah, prostitutas, cocaina, o de sempre.

— Por que sera que te amo?

— Porque trago presentes — responde ele, e tira algo da sacola
com um floreio. Um caderno para desenho.

Meu coragao frio se derrete um pouco.
— Noah.

— O velho era um pouco morbido — explica, o canto da boca
subindo em um sorriso. — Achei que um novo comeco podia vir a
calhar.

Subo nas pontas dos dedos a fim de beija-lo.

— Espere — murmura contra meus labios. — Vocé nao viu a
melhor parte.

— Tem outra parte? — indago, enquanto ele pega minha mao e
me puxa em direcao a um banco. Coloca o caderno sob o brago e
me empurra para baixo pelos ombros para me obrigar a sentar.

— Feche os olhos — pede, e obedeco. Ouco-o virar as paginas. —
Pronto. Pode abrir.

Olho para um desenho, se é que se poderia chamar assim. De
que, porém, nao tenho ideia.



— Achei que ia ser uma boa batiza-lo para vocé, entdo te
desenhei.

— Ah! — Ai, droga. — E... Bem Unico, Noah. Obrigada.
Morde o labio.
— Hum...

— Mas espere ai. — Viro-o na horizontal. — Por que é que tenho
um rabo?

Ele inclina a cabeca para ver.

— Nao é rabo nada, é seu braco.

— Por que é que esta saindo da minha bunda?
Fecha o caderno.

— Se comporte — diz.

— Ou entao vocé vai fazer o que, me dar uns tapas?

Inclina-se para mim. Sua boca faz contato com minha orelha, seu
maxilar aspero, contra minha face, e diz:

— Isso seria um prémio, amada. Nao uma punicao.
Meu coracdo ja esta correndo. E sempre a mesma coisa.

— Falando nisso — digo, com suavidade. — Senti sua falta hoje
de manha.

— Vou ter que encontrar uma maneira de te recompensar. Ja fez
as malas?

— Ainda tem tempo — respondo, pois nao estou pronta para
partir.

Noah sabe em que estou pensando. Entrelaca os dedos nos meus.
— A gente vai voltar — assegura.

Voltariamos. Podia sentir que sim. Deito-me perto de Noah, a
cabeca em seu colo, os pés no apoio de braco. As pessoas costuram
seus caminhos ao nosso redor, mas a sensacao que tenho € de que
estamos sozinhos em um oceano de coracoes que pulsam e pulmoes
que respiram. Vejo fumaca subir de um bueiro do outro lado da rua,



e quase consigo ver palavras formando-se no ar: sejam bem-vindos
ao lar. Podiamos ser anonimos aqui. Apenas um casal normal, jovem,
apaixonado e de maos dadas em Nova York.

Debrugo-me e tiro um livro da bolsa enquanto Noah brinca com
meus cabelos. E o livro de treino para o vestibular. Errei. Guardo-o
outra vez e finalmente encontro aquele que procurava — um
romance, recém-saido da livraria, a respeito de adolescentes
superpoderosos. Chame de pesquisa.

— Que livro é?

Mostro a capa para Noah e abro na Ultima pagina.

— Espere ai... Vocé esta... Mara Dyer, vocé esta lendo o final
primeiro?

— Estou.

— Vocé é fascinante.

— Sou esquisita — retruco, sem olhar para cima. — Tem uma
diferenca.

— Mas sério, como é que nunca fiquei sabendo disso a seu
respeito? Muda tudo.

Olho-o com seriedade e fecho o livro sonoramente.
— Ah, ndo pare s6 por minha causa.

— Vou, sim. Vou parar sO por sua causa.

— Desculpe.

— Se desculpa coisa nenhuma.

— E, ndo mesmo. Além do mais, a gente provavelmente devia
estar lendo...

Meu pescoco estala quando Noah se debruca para vasculhar
minha bolsa. Tira o outro livro de 13 e fala:

— Isto. Compra de Daniel?
— Como é que vocé adivinhou?
— Bem, entao vou te testar.



— Noah...

— Nao, ndo, eu insisto. — Folheia as paginas. — Certo, a primeira
palavra: quintesséncia.

— Nao quero jogar esse jogo.
Ele ignora.

— Nom de plume.

— Essa ndo é obscura.

— Nem uma palavra de verdade, ndao é? Estd mais para uma
expressao. Quem foi que escreveu isso, alias?

— Quem se importa? — Tiro o livro de suas maos e 0 jogo dentro
da bolsa, pegando um caderno. E fones de ouvido.

— O que vocé vai fazer?
Inspiro fundo.

— Vou fugir para me juntar ao circo — rebato. — O que parece
que vou fazer?

— O circo nunca te aceitaria. Vocé nao é flexivel o bastante. A
gente vai ter que dar um jeito nisso.

Dou-lhe um tapa. Forte.

— Vai desenhar?

— Nao.

— Que pena. Ia te pedir para fazer comigo como uma de suas
francesinhas.

— Vocé citou a frase errado.

— E mesmo? — Finge estar pensativo. — Lapso freudiano, acho.
Entdo, o que é que vocé vai fazer, afinal?

— Resolvi que preciso de um hobby novo.
— Escrever?

— E o que estou tentando — digo, irritada.
— Suas memodrias?



Mais cedo na semana, tinha assinado um contrato de honorarios
advocaticios com Rochelle.

Ela € advogada criminalista, e eu sou uma criminosa — fazemos
um par perfeito. Achdvamos que Jamie seria capaz de contornar a
maior parte dos problemas em matéria de exposicao em relacao ao
que nos acontecera, mas, na verdade, eu queria abrir o jogo e
colocar tudo as claras para o mundo. Rochelle me advertiu contra a
ideia, como qualquer bom profissional faria, citando a falta de
provas, a possibilidade de outros processos em resposta; todos
argumentos solidos. Nao podia, porém, fazer de conta que este ano
nao tinha acontecido. As pessoas precisavam saber de tudo. Eu tinha
que compartilhar.

Foi ideia de Daniel publicar nossa histéria como ficcdo que nao
era realmente ficgao.

Prometi a Rochelle que mudaria nomes, omitiria datas e adotaria
um pseudonimo. Ela ficou desconfiada, mas sabia que nao poderia
me impedir, entao concordou em ajudar em vez disso.

Daniel achou tudo hilariante. Tipo uma metanarrativa! Meu Deus,
isso é um absurdo de bom.

Jamie nao ficou impressionado. Noah, como de costume, achou
graca na ideia e até disse que ajudaria.

— E meio que estar escondido bem debaixo do nariz de todo
mundo — comentou, quando |lhe contei o que tinha em mente. —
Gostei.

— Vou precisar de sua ajuda — pedi. — Tem um monte de coisa
de que nao lembro.

— Vou preenchendo as lacunas para vocé.
— Mas tem que falar a verdade.

— Quando foi que vocé ja me viu mentindo?
— Vocé estda mesmo me perguntando isso?

— Assim vocé magoa meus sentimentos. Nunca fui outra coisa
senao extremamente honesto. Dolorosamente confiavel. Vocé nao



confia em mim, nao?
— Confio — respondi sinceramente. — Confio, sim.
Resta apenas escrever. Nao pode ser tao dificil, pode?

Noah enrola uma mecha de meus cabelos no dedo e puxa, no
instante em que estou para colocar os fones.

— Ninguém vai acreditar, vocé sabe, nao é?

Sei, mas nao me importo. Se tinhamos aprendido algo de
concreto até agora, tinha sido isto: ndo estavamos sozinhos. Existem
outros como nods por ai. Pessoas que acham que sdao apenas
estranhos, ou diferentes, ou problematicos, ou deprimidos, ou
doentes. Pode ser que sejam. Pode ser, porém, que sejam algo
além. Podem se tornar um de nds. E devem ficar sabendo antes que
seja tarde.

— A verdade deve ser dita, ainda que ninguém acredite — afirmo.
Viro a cabeca para olhar para Noah. — As pessoas que nao
acreditarem podem amar, ou odiar, ou ndao dar a minima e
simplesmente esquecer o que leram. Mas talvez alguém como a
gente leia e ai vai saber que ndo esta sozinho. Ou talvez alguém que
nao é igual a nds leia e acredite, e fique sabendo a respeito das
pessoas como nos.

Noah me da corda, como sempre.
— Entao, que tipo de historia vai ser?

Boa pergunta. Nao é terror, ainda que partes dela sejam
aterrorizantes. Nao é ficcao cientifica, pois a ciéncia e a historia sao
reais.

Encaro Noah, sorrindo para mim com a cabeca em seu colo, as
maos em meus cabelos, e penso nele, em Jamie, em meus irmaos e
pais. Pessoas que fariam tudo a seu alcance a fim de me ajudar,
ainda que nem sempre me entendessem. Pessoas pelas quais eu
faria qualquer coisa, nao importa quem tivesse de ferir ou qual fosse
o preco. Olho novamente para a pagina em branco €, no mesmo
momento, sei a resposta.



Esta é uma historia de amor. Tortuosa e cadtica. Cheia de falhas e
ferrada. Mas é nossa.

Somos nos. Nao sei como vai terminar, mas sei como vai comecar.
Pego a caneta e me ponho a escrever.

Meu nome nao € Mara Dyer, mas meu advogado disse que eu
precisava escolher alguma coisa.
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