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sobre o universo desconstruído

 

A ficção científica brasileira nunca teve a exposição merecida que a sua prima
norte-americana e europeia tiveram desde que o gênero se solidificou no final do
século XIX. Ela é ainda um gênero de nicho, sobrevivendo nas pequenas editoras
e sendo consumida pelos fãs fieis, muitos deles criados com o ABC - Asimov,
Bradbury  e Clarke - cujos livros representam o imaginário popular com o ápice
da ciência espacial e do desenvolvimento tecnológico do Pós-Segunda Guerra.

Mesmo sendo de nicho, a FC brasileira é produzida majoritariamente por homens
para um público também masculino, muitas vezes com estereótipos mal
construídos ou equivocados em cima da imagem feminina. Somos representadas
como gatinhas do espaço, refugiadas, namoradas do herói, quando muito uma
cientista, médica, espiã, ladra ou um ser maligno, a vilã. Somos ultra sexualizadas
nestes enredos, pois nossa função ali não é participar dele, e sim floreá-lo, dar
um sentido à busca do herói que salvará a galáxia até o almoço.

Faltam-nos autoras que lá fora já estão consolidadas, apesar de também lidarem
com preconceito de uma parte do público leitor. Ursula K. LeGuin, Octavia
Butler, Mary  Shelley, são alguns dos nomes mais famosos da FC mundial. Mas,
no Brasil, não há uma representante significativa. Somos, em geral, muito mal
representadas pelos autores deste gênero que é o único capaz de mostrar que
mudanças sociais e tecnológicas são possíveis no futuro e que a raça humana é
capaz de evoluir e deixar para trás o longo histórico de preconceito, racismo,
misoginia, escravidão e violência.

Incomodadas com isso, tivemos a ideia de montar uma coletânea de contos de
ficção científica feminista. Queremos com isso quebrar dois estigmas



extremamente negativos: que mulheres não sabem escrever ficção científica e
que feminismo é um movimento que quer destruir o gênero masculino. Nosso
objetivo principal é a quebra dos estereótipos negativos que recaem sobre as
mulheres, englobando também gays, lésbicas, trans*, pessoas negras e homens.

Já existem na literatura fantástica brasileira obras de cunho queer, também
quebrando estereótipos e produzindo material que sai do lugar comum. Faltava
uma obra voltada para a ficção científica. Com este objetivo – sair do lugar
comum – é que começamos a trabalhar nesta obra, onde pudéssemos mostrar
que é possível escrever de maneira mais plural, sem apelar para modelos
negativos e já batidos, especialmente aqueles que recaem sobre o próprio
feminismo.

Convidamos diversas autoras e autores que contribuíram com ideias incríveis e
com histórias que não só questionam, como também desconstroem o universo
como o conhecemos. Tudo para mostrar que, assim como a ficção científica, o
feminismo também se engaja na visão de um mundo diferente. É um pouco
dessa visão que temos o prazer de apresentar nas páginas a seguir – e esperamos
que, mais do que ficar somente na ficção, um mundo com menos desigualdade e
opressão um dia possa se tornar realidade.

Boa leitura!

 

Lady  Sy by lla & Aline Valek

Organizadoras do Universo Desconstruído
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I.

– Controle, é Electra! Preciso de evacuação imediata! Transporte para dois,
localização aproximada no casco de estibordo, junto às plataformas de
lançamento de caças! Controle, está me ouvindo?!

Ela precisava quase gritar para que sua voz se sobressaísse em meio ao caos do
alerta vermelho e de descompressão em vários níveis da nave. Além disso, tinha
que lutar contra a dificuldade de respirar e contra o peso sobre as costas. Seu
corpo era preparado para situações adversas, mas a gravidade na nau-capitânia
era maior do que de seu planeta natal e isso estava cobrando seu preço.

– Existe muita interferência em seu canal prioritário. Confirmando evacuação e
transporte para dois? – a técnica de comunicações tentava filtrar a interferência
em seu painel holográfico.

– Afirmativo, controle! – Electra arfou de dor – Estou com um magojin!

A coronel Vieira olhou para o capitão líder do esquadrão com genuína surpresa.
Um magojin? Vivo? Poderiam ver finalmente a face do inimigo? Toda a sala do
controle da missão pareceu segurar a respiração com a informação. O ar estava
tão denso que uma faca o cortaria.

Electra tinha sido treinada exaustivamente para missões de infiltração e ataques



cirúrgicos. Eliminação de alvos e roubo de informações costumavam ser suas
principais tarefas em todos aqueles anos trabalhando para o Conselho de Pares.
Suas modificações corporais a transformaram em uma máquina hipereficiente.
Sua força fora geneticamente aumentada, bem como a resistência a ambientes
com pouco oxigênio. Tinha todo o córtex cerebral protegido por uma barreira de
nano-oxigenação para impedir morte cerebral, deixando-a viva por até 48 horas
mesmo com o coração parado. Suas células tinham uma taxa menor de
degeneração, o que garantia que seus machucados não fossem tão sérios quanto
se esperaria dos Ancestrais.

Sentindo fortes pinçadas no peito, foi preciso jogar o magojin no chão para
apertar o ponto de nanomeds atrás de sua orelha direita, cirurgiões de escala
nanométrica. Eles recuperariam sua costela quebrada em nível celular e
imediatamente liberaram analgésicos em sua corrente sanguínea. Cuspindo
sangue no piso, ela finalmente conseguiu respirar fundo sem sentir uma dor
lancinante logo abaixo do coração. A queda da escada não tinha sido
programada, porque foi quando deu de cara com o magojin. Tinha marcado
uma rota de fuga usando o dispositivo de mapeamento implantado em seu
cérebro, onde as informações sobre localização, temperatura ambiente, umidade
do ar e sua composição rolavam em seus globos oculares. No meio de sua
corrida para sair da nau-capitânia, ele apareceu nas escadas de serviço. Antes
que mirasse para sua cabeça, Electra o acertou no joelho com a coronha de seu
rifle e ambos rolaram vários degraus.

Olhando para o corpo do inimigo no chão, totalmente protegido por uma roupa
especial, nem podendo ver seu rosto alienígena, Electra esperava que sua
infiltração não tivesse sido em vão. Era impossível que a tivessem rastreado. Seu
caça stealth era a tecnologia de ponta de Klaten, seu planeta natal e sede do
Consórcio, que formara um império de comércio por três sistemas estelares. A
missão vinha sendo organizada secretamente há semanas, o que seria crucial
para a liberação de rotas conhecidas e para dar fim aos conflitos com os
magojins, além de ser uma doce vingança.

Um cano de água estava estourado perto de sua posição. Ajeitando o rifle de
assalto na frente do corpo, andou até lá, deixando a água fria tirar o suor de seu
rosto, de sua cabeça nua e respirou fundo, sentindo um refresco imediato. Sua
roupa especial contra danos e tiros estava danificada depois de rolar pelas
escadas com o magojin, as partes móveis rachadas, o que mostrava a violência
da queda. Talvez tivesse tomado um tiro ali, por isso estava quebrada... A cabeça
raspada tinha pontos de acesso visíveis – linhas acobreadas correndo pelo crânio
tatuado com o símbolo de seu clã – onde ela fazia calibrações constantes de seus
sistemas, além do upload das informações coletadas nas missões.



Sentindo a costela menos danificada do que antes, ela colocou o maldito magojin
no ombro e continuou a correr. O desgraçado era pesado, mas também podia ser
a gravidade maior... Um aviso de texto chegou em seu cérebro, mostrando a
posição da nave de resgate e a rota até ela. Percorreu mais alguns corredores,
desviando de uma tropa que passou apressada em um corredor paralelo e
finalmente chegou à plataforma de caças. Seu piloto já a aguardava com a arma
em mãos para o caso de chegar algum intruso. Passando pela passagem estreita,
já que o resgate furou o casco para ter acesso ao interior, Electra jogou o
magojin no chão e reforçou suas algemas magnéticas.

– Você é louca de trazer um inimigo contigo? – seu piloto sentou na cadeira.

– Nunca vimos como são esses cretinos, qualquer coisa que nos ajude a vencê-
los vai ser positivo.

A pequena nave fechou as comportas e soltou a membrana de vedação do casco.
Todo o ar do deque inferior da nau-capitânia magojin despressurizou. Isso lhes
daria alguma coisa para fazer antes de perceberem que uma invasão tinha
acontecido, pois até então a invasão era vista pelos sistemas como um erro de
atualizações causando defeitos em vários níveis. Electra observava a nave
inimiga contra o negro profundo do espaço. Um espetáculo silencioso de se ver. A
nau-capitânia era uma nave imensa com 1km de comprimento por 800m de
largura e 750m de altura, onde todas as ações ofensivas contra Klaten eram
coordenadas. Ela agora apresentava um giro incontrolável à esquerda,
emborcando como um navio à deriva, perdendo atmosfera pelo rombo do casco.
Sua destruição seria um golpe difícil de superar, pois informações da Inteligência
indicavam que eles não tinham muitos recursos para continuar com os ataques.
Olhando então para o piso da nave, observou o magojin desacordado e o chutou
com a ponta de seu coturno, imaginando se estava morto ou só se fingindo de
morto. Ela o escaneou em busca de escutas ou qualquer outro dispositivo suspeito,
mas parecia limpo. Não havia interferências eletromagnéticas também, portanto
acreditava que aquela roupa de proteção fosse apenas para combate. Um dos
invasores da nave-hospital, provavelmente, e que matou milhares de inocentes
algumas semanas antes, o que motivou o ataque de Electra.

Relaxou nas próximas horas que o piloto levou para chegar à estação orbital de
Arhangay, um mega complexo militar orbitando o planeta, equivalente à uma
cidade espacial. Enquanto sua rede neural organizava o pacote de informações
para o download, Electra se recostou no banco e conseguiu cochilar, enquanto os
saltos estelares a levavam mais perto de casa. Queria poder tirar aquela roupa
danificada, passar no médico e depois dormir por horas. O corpo estava moído
depois de rolar aqueles degraus todos. Uma caneca de café cairia bem também.



Acordou com a nave de transporte sacolejando. Tinha atracado em Arhangay.
Com os olhos ainda marejados de sono, ouviu a conversa padrão do piloto com a
torre de controle e ouviu o ar escapando da comporta quando ela foi aberta.
Olhando novamente para o chão, o magojin continuava quieto, do mesmo modo
que o deixara. Algo lhe dizia que ele estava gravemente ferido, pois ficou quieto
demais pelas cinco horas que levaram para chegar à estão orbital.

Saiu da nave, soltando a arma pesada de seu clipe e entregando para um dos
auxiliares da doca. Um médico se aproximou, examinando seus olhos com um
scanner, que lhe deu informações sobre as funções cerebrais, danos internos ou
qualquer outra anomalia cerebral. Electra continuava em forma, sem danos
extensos. Passou pelo bioscan, onde qualquer patógeno alienígena que estivesse
na nau-capitânia seria removido. Estava limpa mais uma vez. Dois auxiliares
começaram a retirar as placas de proteção de seu traje especial,
desaparafusando aqui e ali. Electra ergueu os braços, acostumada ao processo,
afastou as pernas, enquanto parte por parte era solta com cuidado. Ela possuía
parafusos magnéticos no corpo, que mantinham as peças acopladas e permitiam
sua mobilidade. Nem sempre era confortável, porém.

– Poderia devolver o equipamento intacto da próxima vez, tenente? – uma voz
conhecida chamou sua atenção.

A coronel Vieira entrou na doca onde as operações continuavam. Era talvez a
pessoa que mais conhecesse o conflito contra os magojins que já durava 11 anos.
Ela estava na linha de frente quando as agressões começaram, pilotando seu
famoso caça de combate, o Stingray -2. Seus cabelos estavam presos em um
coque firme, onde uma mecha grisalha era bastante visível. Seu ar austero e
bastante sóbrio lhe impunha um grande respeito e era a pessoa em quem o
Conselho de Pares confiara a importante missão de infiltração. Electra sorriu de
lado, tendo a coronel como sua mentora, enquanto ela observava o corpo do
magojin ser retirado da nave em uma maca. Anna Vieira olhou para aquele
corpo sacudindo na maca enquanto corriam com ele para uma área isolada da
estação para ser examinado.

– Os magojins poderiam não existir, aí eu não teria tantos equipamentos
quebrados. – Electra respondeu.

Vieira a observou com um ar irônico e riu da piadinha. Admirava Electra por ter
tido a força de vontade e física necessárias para ser transformada em um
soldado de elite em uma seleção rigorosa. Poucas pessoas eram admitidas entre
os pelotões para terem acesso a tais melhorias, pois passavam por rigorosos
testes, manipulações genéticas e terapias nem sempre agradáveis. O treinamento



era intenso para que fossem perfeitos. Mas Vieira questionava se fora uma
decisão sábia trazer um inimigo para a estação. Lidaria com o Conselho de Pares
quando fosse chegada a hora.

Depois de retirada sua armadura, Electra passou pelo gás desinfetante e rumou
para a sala de arquivos, que nada mais era do que uma sala vazia. Nas paredes
ficavam os painéis de memória de tom levemente rosado, por onde as
informações corriam e eram armazenadas. No chão, um círculo prateado, com
dois aparadores para mãos. Ela se posicionou sobre o círculo, agarrou os
aparadores e o download da missão começou assim que uma tela holográfica
repleta de dados se abriu ao seu lado. A coronel observava de fora, vendo mais
telas holográficas se abrindo em eventos que Electra marcara como importantes
em seu cérebro. Era a primeira vez que viam uma nave magojin por dentro. Não
tinha nada de incomum com suas próprias naves. A gravidade da nau-capitânia
era levemente maior, e a composição do ar mais rica em nitrogênio do que o ar
que respiravam em Klaten. Um técnico fazia anotações em seu pad,
monitorando o download, anotando as seções importantes para o relatório final da
missão.

Major Alvarez se aproximou e observava o download em silêncio. Vieira a
observou com curiosidade, o que a encorajou a falar.

– Isolamos o magojin em um laboratório de segurança máxima. Estamos
realizando exames de imagem para identificar sua composição interna e se é
seguro tirá-lo da armadura.

Alvarez era a oficial médica-chefe da estação. Conhecia os implantes de Electra,
pois ela os projetou e implantou no corpo da soldado especial. Também era a
pessoa mais indicada para estudar o magojin, que estava atado a uma mesa fria
de exames, vigiado por guardas armados.

– Entendido – disse Vieira – Quero relatórios detalhados para o Conselho.

– Permissão para falar livremente?

– Prossiga – Vieira a observou intrigada.

– Não acredito que tenha sido prudente trazer um deles a bordo.

– Discutiremos isso mais tarde. – e deu o assunto por encerrado.

Electra abriu os olhos e soltou os aparadores. O técnico fez uma última
calibração nos sensores ópticos que recobriam seus globos oculares e a liberou



para descansar. Na saída da sala de arquivos, Alvarez deu-lhe um copo de suco
nutritivo, para repor as energias, carregado de nanomeds para substituir aqueles
que estavam danificados. Prestou continência para as duas oficiais à sua frente e,
antes de sair, perguntou pelo magojin. Gostaria de acompanhar a remoção da
armadura do alienígena, mas Vieira a mandou descansar. A médica também
recomendou que fosse dormir, pois ainda não examinariam o espécime. Vencida
pelo cansaço físico e mental, Electra obedeceu, cumprimentando o líder do
esquadrão no caminho com uma piscadela.

 

II.

O sol brilhava suave pelas charnecas de Dhuma como ouro líquido se
derramando pelo mar de grama recobrindo os morros. Electra crescera ali,
região administrada por seu clã desde os tempos ancestrais. A Torre Norte era a
principal cidade de Dhuma, um prodígio de engenharia, com 1km de altura, lar
mais que suficiente para as 50 mil pessoas de seu clã. Ao invés de países e
estados, Klaten era dividida em clãs, gerando uma responsabilidade maior entre
cada indivíduo, dando a sensação de que todos eram da mesma família, da
mesma linhagem e, de fato, eram.

Era uma tarde gostosa, preguiçosa, daquelas em que a gente só quer comer e
deitar sob uma árvore, aproveitando a sombra e o calor que emana da terra.
Várias tardes ela passou ali, sob aquele salgueiro, admirando o céu noturno
pontilhado de estrelas, imaginando se algum dia poderia subir para tocá-las. Este
foi o principal motivo para ter se alistado: a possibilidade de ver as estrelas.
Desde então, Electra não mais recusou missões, tampouco recusou a chance de
ser fisicamente melhorada, com implantes e tecnologia. Sabia que era para o
bem de Klaten e de seu povo. Sua pequena família poderia não entender,
tampouco sua ex-esposa ou seu namorado atual concordavam com os riscos
envolvidos, mas ninguém a impediu de ir. Era seu corpo, sua vida, sua decisão.

Um chamado a acordou, arrancando-a da calmaria embaixo da árvore, fazendo-
a bater a cabeça no beliche de cima. Praguejando, ela abriu a porta. Um
sargento viera buscá-la, pois algo tinha acontecido no laboratório de contenção. O
magojin, Electra pensou. O desgraçado escapou?, pensava ela. Catou um blusão,
vestiu e saiu acompanhada do sargento que, por seu comunicador subcutâneo,
avisava que já estava retornando. Circularam por alguns corredores, utilizaram o
elevador expresso, passaram por seguranças e chegaram ao andar de análises.
Ao entrar no laboratório, encontrou o olhar sombrio de Vieira. Havia qualquer
agitação no olhar dela que Electra não conseguia identificar. Parecia que sua



mecha grisalha estava ainda mais prateada de preocupação. A médica, doutora
Alvarez, circulava pela sala com um avental médico, um tanto nervosa. Tinha as
mãos na cintura quando Electra entrou e perguntou:

– O que aconteceu?

À sua esquerda, uma parede transparente, feita com material que a tornava
opaca ou translúcida só com um toque, mostrava a cena lá dentro. Um técnico
usando roupa de biossegurança segurava uma serra circular, com a qual abriu a
armadura do magojin. Um segundo técnico segurava o capacete do espécime na
mão, que permanecia imóvel na mesa de exames. Mas, para sua surpresa, – e
agora entendia o que aquelas faces queriam dizer – não havia um alienígena ali e
sim um ser humano.

Vieira sabia que a culpa não era de Electra, que apenas tentou ajudar a parar
uma guerra que vinha se arrastando nos últimos anos, causando mortes e
transtornos. Ela nunca poderia saber o que havia naquela armadura e tinha visto
todo o registro da missão dela nas últimas três horas. Mas algo ali estava muito
errado...

Era um homem de mais ou menos 1.70m deitado na maca fria de metal. Tinha
cabelos pretos, cortados bem rentes ao couro cabeludo, um nariz proeminente e
pele acobreada. Exibia alguns machucados na testa, próximos ao olho esquerdo,
tinha um lábio cortado, provavelmente mais uma consequência da queda da
escadaria. Estava inconsciente depois da inalação de um gás na sala, pois
começara a se mexer assim que a serra cortou seu capacete. Electra tentava
entender o que via. Muita gente era curiosa para saber como seriam os magojins.
Se teriam antenas, olhos de insetos, pele verde ou arroxeada, pinças no lugar de
mãos. Admitia que quando o viu na escada, ficou um tanto decepcionada por ver
que era humanoide e de certa forma bem comum, mas até aí ver que ele era um
ser humano como todos ao seu redor, foi um pouco demais.

Observou Vieira e Alvarez novamente, pensando no que dizer diante da situação
inusitada, as duas muito séries e sóbrias. Sentia que elas cobravam alguma
explicação sua. Quando o Conselho de Pares soubesse daquilo, Vieira não sabia
dizer como reagiriam. Era uma grande quebra na segurança, sem dúvida.

– Tem algo em seus registros que foi ocultado, capitã? – Alvarez foi afiada como
uma faca.

– Não fale bobagens, major – Vieira a repreendeu – Electra nos mostrou tudo o
que aconteceu, está nos arquivos. O sistema de imagens dela não pode ser
driblado. Tenha paciência, você mesma os criou – foi ríspida.



– Então para o que estamos olhando? – ela apontou para a maca de metal.

– Isso eu também gostaria de saber.

– Os exames mostram o quê? – Electra se aproximou da parede transparente.

– Órgãos internos, fisiologia, genética, tudo bate com nosso próprio organismo –
Alvarez tinha problemas em admitir aquilo – Incluindo um baço rompido, que já
foi reparado. Toda a fisiologia bate.

– Impossível, magojins são alienígenas. Isso deve ser uma farsa – Electra pensou
rápido – Colocaram um embuste, alguém sequestrado de nossas próprias fileiras
para nos enganar.

– Os relatórios da sua missão não corroboram essa possibilidade – Vieira foi fria
e lógica – Estamos olhando para um ser humano não pertencente a nenhum clã.
Os dados genéticos não batem com os nossos bancos de dados. Ainda assim, é
um humano.

– Então de onde ele veio? – Alvarez não conseguia engolir aquela situação.

– Não sei, major.

Electra sentiu o coração acelerar, sentindo a adrenalina da missão correndo
disparada em suas veias. Acessou seu sistema, procurou por um arquivo de
calmaria e seu organismo se aquietou. Não era hora para pensar
aceleradamente, a situação exigia cálculo, frieza. Aquilo era um engano, uma
farsa, tinha que ser.

O mesmo sargento que a trouxe ao laboratório entrou. Engoliu seco ao dizer que
o conselheiro George e a conselheira Clara estavam na estação. Vieira mostrou
visível desagrado com a informação e agradeceu pela notícia sem esboçar
reação. Esfregou as mãos no rosto, tentando pensar. Alvarez e Electra estavam
incomodadas com a vinda deles. Dificilmente o conselho se separava ou fazia
seções fora da Cúpula. Eles eram a base legal e executiva da sociedade de
Klaten há séculos, prezavam pela estabilidade de seu Conselho. Observava o
magojin deitado na mesa, adormecido, respirando calmamente.

– Vou receber os conselheiros.

Vieira saiu e deixou um ar denso e desconfortável na sala. A coronel tinha razão
ao dizer que os sistemas de Electra não permitiam a ocultação de dados. Tudo
fora descarregado e estava agora sendo visto pelos especialistas da missão para



montar o relatório final. O encontro casual com o alienígena, ou melhor, com o
ser humano, poderia mesmo ter sido acidental e a decisão de Electra em trazê-lo
para a nave era apenas para garantir que seu povo prevalecesse diante da
ameaça.

A missão tinha sido um sucesso. Com a perda da nau-capitânia, os caças de
combate e os cruzadores simplesmente recuaram para posições tão longínquas
que as forças de Klaten realizavam apenas rondas de prevenção nos sistemas
estelares onde tinham presença. Foi uma missão arriscada, no coração das
operações dos magojins, mas que surtira efeito. Algumas pessoas não
compreendiam como que depois de 11 anos de guerra os humanos nunca tinham
visto a face dos magojins. Simples. Eles destruíam seus corpos com ácido para
não serem capturados. Era possivelmente uma tentativa de impedir a criação de
armas biológicas da parte dos klateanos. Contatos com eles eram feitos apenas
por mensagens, eles se recusavam terminantemente a se mostrar e até as
tentativas pacíficas de contato foram rejeitadas. Klaten devolveu a gentileza e
também nunca se mostrou abertamente.

Electra viu outra parte da armadura ser retirada. Braços e peito estavam à
mostra. Uma grande tatuagem tribal tomava todo o ombro do magojin. Dentro
da peça do peito, um saco com um líquido amarelado, o ácido que destruía seus
corpos. Cada peça retirada mostrava a proximidade entre eles e isso era
assustador, para dizer o mínimo. Seu corpo era malhado e atlético, mostrava que
cuidava da forma física, possivelmente era um soldado da linha de frente. Usava
uma roupa leve por baixo da armadura para evitar contato do tecido grosseiro do
revestimento interno contra a pele. Fora isso, não havia identificação
reconhecível.

 

III.

Vieira desceu até as docas, onde a lustrosa nave do governo tinha acabado de ser
rebocada e atracada. Não queria demonstrar ansiedade ou nervosismo, mas a
situação era atípica e temia não ter boas respostas para os conselheiros. O
governo de Klaten era regido pelo Conselho de Pares, onde cada clã, doze no
total, enviava seus representantes, um homem e uma mulher, para o governo
eleito. A presidência do conselho era rotativa, começando por tradição com o clã
que fundou Klaten e, curiosamente, Clara e George eram os representantes deste
clã.

Ele desceu primeiro. Um homem alto e de ombros largos, os cabelos prateados



demonstrando há quanto tempo estava naquele ofício, pequenas argolas
prateadas nas orelhas. Logo atrás, a conselheira Clara, pele morena e cabelo de
minúsculos cachos pontilhados de contas brilhantes. Os dois usavam os casacos
longos de cor púrpura dignos de alguém de sua posição. Ambos se aproximaram
com sorrisos amáveis e cumprimentaram a coronel com um firme aperto de
mão.

– Coronel, dou-lhe os parabéns em nome do Conselho de Pares pela bem
sucedida missão contra nossos inimigos – disse Clara.

– Obrigada, conselheira.

– As informações da Inteligência estavam corretas afinal – disse George – Era
mesmo na nau-capitânia que as operações magojins estavam centralizadas.

– Temos visto um recuo significativo das forças inimigas e, neste momento,
nossos sensores do espaço profundo não mais avistam naves magojins – disse
Vieira com bastante calma.

– Isso é uma vitória para Klaten, nossos ancestrais ficariam orgulhosos – George
disse com certa arrogância.

Um silêncio desconfortável se estabeleceu. Aliás, isso vinha acontecendo com
bastante frequência naquele dia.

– Mas sabemos que um espécime foi trazido à bordo – Clara tocou no assunto que
os levou à estação de Arhangay.

Vieira sabia que logo eles tocariam nesta questão e não tinha como se esquivar.
Sim, tinham um espécime magojin vivo no laboratório, um ser humano,
igualzinho a eles.

– Sim, nossa especialista Electra o trouxe à bordo para análises.

– Isso estava incluído na missão?

– Não, conselheira. Mas estimulo meus especialistas a reagir e pensar por conta
própria em suas missões.

– Não estamos questionando a habilidade de seu especialista, coronel, mas
entenda o risco à segurança planetária e estelar em termos um inimigo entre os
nossos – o conselheiro George se adiantou.

– As medidas sanitárias já foram tomadas – ela tentou desconversar.



– Não só isso, a presença de um magojin aqui pode estimular seus companheiros
a vir buscá-lo – a conselheira exibia um olhar que não era só de preocupação,
tinha algo mais ali – Sua especialista destruiu uma nau-capitânia, mas e se
existirem outras das quais nada sabemos?

– Nossa Inteligência afirma que não. As sondagens de espaço profundo...

– Esqueça as sondagens, Anna – Clara a cortou abruptamente – Elimine o
espécime. É uma ordem do Conselho de Pares e puna sua especialista por tal
atitude tão impensada para que não se repita. Nossa segurança é mais importante
do que a curiosidade.

Coronel Vieira perdeu a fala com a ordem recebida. Eliminar o espécime, sendo
que poderiam aprender muito com ele? O que estava acontecendo ali? Os
conselheiros a observavam, esperando uma resposta, com algo mais além de
preocupação, como se escondessem alguma coisa. Tudo o que ela fez foi
concordar e agradecer à visita e à consideração por terem saído da capital para a
estação.

 

IV.

Vieira estava afundada em sua cadeira, olhando pela escotilha. Tinha uma visão
grandiosa do planeta abaixo, Klaten, escurecido e com suas cidades
adormecidas. Podia ver o Grande Mar de Corais, a Baía das Penas, a terra de seu
clã bem ali, na sua janela. Ao seu lado, na mesa, um copo com a tequila de sua
cidade, bebida que sempre a acompanhava nos problemas e nas noites
tempestivas. Tinha se trancado ali depois da partida dos conselheiros. Entrou em
contato com o par de seu clã no Conselho, pedindo orientação, e eles repetiram a
mesma fala de George e Clara. Elimine o espécime e puna sua especialista por
sua arrogância.

A porta se abriu e Electra entrou escoltada pelo mesmo sargento de antes.

– Queria me ver, coronel?

– Deixe-nos.

O sargento deu meia volta e a sala voltou a ficar na penumbra. O silêncio de
Vieira não indicava boa coisa. A visita dos conselheiros a perturbara
profundamente, pelo visto. A estação inteira ficou ansiosa com a vinda deles.



– Volte para seu clã, Electra, está suspensa por tempo indeterminado.

– Como? – ela pareceu não entender.

– Você violou o tratado de segurança planetária trazendo o magojin à bordo. O
Conselho de Pares me deu ordens para eliminar o espécime e para suspendê-la.

– Mas isso é um absurdo, eu fiz com a intenção de conhecermos melhor nosso
inimigo, ele não pode ser eliminado se nem ao menos sabemos o que ele
representa – que situação ridícula era aquela?

– Escute – Vieira se levantou e pela primeira vez a olhou desde que entrara na
sala – Estou dando-lhe a chance de ir para a sua casa ao invés de te jogar numa
cela aqui na estação. Pegue a primeira nave de volta para o planeta ou vou me
arrepender de tê-la deixado ir.

– Coronel, os conselheiros disseram isso? – ela não se preocupava com sua prisão
e sim com a missão.

– Disseram.

– E por que esse medo do desconhecido? Desde o começo, o conselho ficou com
medo de engajar missões de reconhecimento em espaço magojin. Por acaso
eles sabiam disso, sabiam que eles são humanos?

– Cale a boca, Electra, que merda! – Vieira se irritou – Não fomos treinadas para
questionar as ordens do Conselho. Pegue suas coisas e vá para sua cidade, agora.

Contrariada, sem conseguir entender sua oficial superior, Electra prestou-lhe
uma dura continência, o olhar carregado de fúria, e deu as costas, saindo de sua
sala. Os minutos seguintes passaram como um borrão. Passou em seu
alojamento, pegou sua mochila, vestiu seu blusão e pediu permissão à torre para
pegar o transporte que levava funcionários de volta à Klaten. Não aplicou
nenhum programa de calmaria em seu organismo, queria sentir a ira queimar
em seu peito por tamanha idiotice do Conselho de Pares. Tinha que ter algo
errado, não era possível que eles simplesmente aceitassem executar o espécime.
Presa pelo feixe de segurança na nave de transporte, ela apenas observou a
estação de Arhangay  diminuir na escotilha frontal e encostou a cabeça no apoio.

 

V.

O Velho Phê era dono da mais antiga clínica pediátrica da Torre Norte. Dono de



um sorriso contagiante, pele negra já enrugada pela idade e pela experiência,
barba bem feita, ele encantava as crianças de várias gerações, alguns netos de
pacientes seus, contava piadas, usava nariz de palhaço e distribuía doces para a
garotada após os exames de rotina. Já um pouco cansado pela idade – afinal,
eram setenta anos cuidando da gurizada – ele terminou seu chá, fechou seu
consultório depois de ver a agenda do dia seguinte e tomou o rumo de casa.
Gostava de passear preguiçosamente pelas rampas em torno dos jardins centrais,
sentindo aquele cheiro bom de mato regado até chegar ao elevador expresso.

Assim que entrou em casa, notou algo estranho. Estava iluminada. Não tinha
ninguém em casa naquele dia. Mas deixara as luzes apagadas, tinha certeza disso.
Deixando seu casaco sobre uma cadeira, ele seguiu até a fonte mais forte de luz
e viu uma de suas netas treinando boxe, obstinadamente socando e torturando um
saco de areia. Uma tela holográfica flutuava ao lado dela, dando as intensidades
e forças dos socos e chutes desferidos. Foi então que notou a raiva com a qual ela
desferia os golpes. Um atrás do outro, repetidamente, cada vez mais forte que o
anterior, urrando a cada novo soco. Sua neta Electra era muito forte e
determinada, mas não conseguiu manter o ritmo alucinado e terminou indo ao
chão aos prantos, apoiando o rosto sobre as luvas vermelhas.

– Electra, minha filha... o que faz em casa? O que aconteceu?

Ela levantou o rosto lacrimoso para o avô que vinha em sua direção a passos
lerdos, como se não quisesse ser pressentido, mas seu sistema interno de
ecolocalização já sabia da presença dele desde que entrara no apartamento.

– Ahhh, vovô... – ela o abraçou.

Ele a envolveu ternamente, sentindo o calor, o suor e a vibração de seu corpo
fatigado, indicando que estava há horas se debatendo contra o saco de areia. O
choro era principalmente de raiva, por saber que tinha tentado ajudar seu povo e,
no final, foi punida por sua ação. Sabia que era um risco à segurança trazer o
magojin para a estação, mas às vezes é preciso arriscar se queremos ganhar
alguma coisa. Os dois ficaram um momento no chão do pequeno ginásio, até que
ele a convenceu a ir até à cozinha. O Velho Phê sabia que torradas com geleia,
café com leite e pão na chapa com manteiga caseira revitalizariam o ânimo da
neta.

Electra contou todo o caos que se agigantou diante de si e da missão desde que
caíra da escada engalfinhada com o magojin. Phê apenas ouvia calado,
preparando os pães, o café, esquentando o leite em uma graciosa repetição de
atos. Sentia a apreensão na voz dela. Sentia que havia algo a ser ocultado pelo



Conselho de Pares, mas sentia também que ninguém tinha voz para se opor
diante da decisão deles.

Os dois comeram em silêncio, saboreando a comida caseira, o aroma do café
com canela. Electra tinha apenas o avô agora, sua avó morrera anos antes. Seus
pais deixaram-na órfã com a irmã mais nova depois de uma corda arrebentar
enquanto praticavam alpinismo em uma das mais perigosas montanhas de
Klaten, o Monte Panj . Os avós assumiram Electra e sua irmã Rosa, pugilista
profissional, que tinha uma academia na área recreativa da Torre Norte.

– Filha... se você acha que uma injustiça aconteceu, lute contra ela – o Velho Phê
enfim falou alguma coisa.

– Mas como posso contrariar o Conselho de Pares? Ele é o nosso esteio, as rédeas
de uma sociedade... eu não posso fazer isso. Eu sou um soldado, apenas recebo
ordens.

– Se essa guerra terminou hoje, você foi a responsável. Sua voz deve valer
alguma coisa.

– Está dizendo que eu devo pedir uma audiência ao conselho? – ela ficou confusa.

– Estou dizendo que você deve impor seu ponto de vista. Vieira foi posta contra a
parede e você deve descobrir porque o conselho tomou essa decisão. Eles devem
saber algo que você não sabe.

Pensando um pouco com seus botões, ela não via uma maneira de contrariar as
decisões do conselho, nem como conseguir informações sobre a reação brusca
dos conselheiros. Buscava em sua mente qualquer coisa que a fizesse vislumbrar
uma saída para aquela situação, quando observou o avô com os olhos iluminados
ao ter a resposta.

– Os Arquivos dos Ancestrais. – Electra disse sorrindo.

O Velho Phê riu por trás da xícara de café.

 

VI.

Neto Angren andava a esmo na entrada da Cúpula do Saber, o arquivo central de
Klaten e Museu dos Clãs, bufando impaciente. Um belo entardecer enchia o
horizonte de cores quentes, pontilhados de estrelas e pelo brilho dos dois satélites
naturais de Klaten. Não sabia o que estava fazendo ali, mas esperava saber em



breve.

Viu algumas crianças correndo para fora do museu em algazarra, sendo seguidas
pelos tutores das escolas das torres, fechando um dia de visitas. Foi então que viu
Electra surgindo da multidão mirim, como se já estivesse dentro da cúpula.
Sorriu ao vê-la e os dois se abraçaram ternamente. Neto era o líder do esquadrão
de Arhangay  e o oficial designado para as missões de resgate de Electra.
Secretamente, eram amantes havia 6 anos e já conheciam a rotina de um
relacionamento às escondidas, através de bilhetes e salas vazias.

– É bom te ver – ele a beijou ternamente e a abraçou mais uma vez – Eu soube
do que aconteceu.

– O magojin já foi executado?

– Não, Alvarez ainda tem feito exames nele, ele deve ser executado em 28
horas.

Aquilo era péssimo, Electra sabia que ter um inimigo tão próximo era errado,
mas executá-lo por medo puro e simples também o era. Isso era contrário a tudo
o que Klaten defendia.

– Por que marcou de me encontrar aqui?

– Porque preciso de sua ajuda. Meus códigos de acesso foram todos suspensos,
não posso realizar nem uma busca na mídia.

– E do que você precisa? – ele a olhou atencioso.

– Quero que me ajude a entrar no arquivo nacional.

Neto sacudiu a cabeça levemente, um tanto confuso. Ela parecia determinada
embaixo daquele capuz, com seus grandes olhos castanhos brilhando. Os arquivos
nacionais eram um dos lugares mais seguros de Klaten.

– Você quer entrar no Arquivo dos Ancestrais? – ele baixou a voz, perguntando só
para ter certeza.

– O Conselho está escondendo alguma coisa e eu quero saber o que é. A resposta
só pode estar lá.

Sabia que Electra era determinada. Ela entraria naquele arquivo nem que tivesse
que explodir a entrada inteira para fazer isso. A fim de evitar danos aos preciosos
documentos lá dentro e à estrutura do prédio, Neto não tinha outra opção se não



ajudá-la. Por isso estavam ali, diante da grande cúpula branca.

– Trouxe o que eu pedi? – ela perguntou.

– Trouxe, está no parque, no meio das árvores.

Tomaram o rumo do parque nos fundos dos arquivos. Era um lugar de paz e
meditação, onde se orava pelos Ancestrais que fundaram aquele mundo, repleto
de árvores frutíferas e imensos salgueiros que balançavam ao vento. Estátuas dos
primeiros a ocupar o planeta estavam dispostas aqui e ali. Andavam rápido,
ocultos pela noite que se agigantava no horizonte. Electra não sabia ao certo o que
poderia fazer pelo magojin, mas tinha que descobrir o motivo verdadeiro da
recusa do Conselho de Pares em querer estudar mais o espécime.

Espécime... Estranho pensar assim de um outro ser humano, alguém que
pensava, que tinha seus sonhos e medos, alguém que tinha uma família, talvez?
Era isso que a incomodava. Sua sociedade era baseada na irmandade e na
cooperação. Por que então um assassinato a sangue frio de um igual? Afastando
tais pensamentos, ela seguiu Neto que abria caminho entre as árvores, seguindo o
sinal da pequena nave de transporte, camuflada na vegetação. Felizmente tinha
seu apoio, sentia-se isolada dentro do regimento depois da rispidez de Vieira,
alguém que pensava conhecer.

Os dois pararam na penumbra e com um comando mental, Neto descamuflou a
nave, que abriu sua comporta principal e acendeu a luz da cabine. Lá dentro,
encontrou suas armas e seu equipamento típico de missões de infiltração. Com
um pad holográfico na mão, ele calibrou os sistemas de Electra que deram início
à verificação de suas funções primárias. Queria ter certeza que ela não possuía
nenhum transponder oculto que pudesse denunciar seus passos na superfície do
planeta. Deixou apenas os sistemas básicos em funcionamento e desligou
qualquer backup redundante que pudesse ativar a sala de controle em Arhangay.

– Acho que estamos prontos – ele pegou um colete, vestiu e prendeu seu rifle
nele.

– Não precisa ir, Neto – ela tocou seu rosto, sentindo a barba por fazer e ele lhe
devolveu um olhar carinhoso.

– Não vou deixar que entre sozinha num dos lugares mais bem protegidos de
Klaten. A decisão do conselho me surpreendeu também.

– Seus sistemas, como estão?



– Desliguei o módulo de voo, só mantenho a interface neural com os sistemas do
nave – ele apontou para o console de pilotagem – Meus sistemas primários estão
ligados.

– Me pareie.

Ambos fecharam os olhos e linkaram seus sistemas de maneira remota. Assim
podiam ter a localização um do outro em qualquer lugar do complexo através dos
mapas que rolavam por seus globos oculares, bem como os sinais vitais. Neto
tinha um mapa dos Arquivos dos Ancestrais em alta definição. Uma tela
holográfica pairava na frente do casal, que observava o vai e vem dos guardas
nos corredores de acesso, mas a seção principal da biblioteca estava vazia. Com
o fim da visitação diária ao cair da noite, o arquivo era lacrado e poucos
seguranças cuidavam do complexo. Podiam ver os núcleos centrais de
processamento de dados e os sistemas de refrigeração que mantinham os
arquivos conservados. Tudo calmo.

Quando Klaten foi fundado, com medo de perderem sua história, os Ancestrais
escavaram na rocha bruta basáltica sob o parque, criando uma câmara rústica
onde guardaram todos os dados da fundação do Conselho de Pares e da fundação
dos clãs, mil anos antes. A história do planeta e de seu povo começava aí, mas
em períodos mais antigos, a história ficava nebulosa. Falava de um povo errante,
que buscava um novo lar com a destruição do seu. Sempre disseram que não
havia registros confiáveis desta época.

Posteriormente, as câmaras adicionais para consulta de dados históricos foram
criadas ao redor do núcleo histórico, este lacrado e fechado, com visitação
permitida apenas para os conselheiros. Era nesta câmara antiga que Electra
queria entrar. E a melhor maneira de fazer isso era através do núcleo de
ventilação, dutos de dois metros de diâmetro que permitiam a refrigeração do
complexo e dos núcleos de força.

Os dois deixaram a nave de transporte, que se camuflou mais uma vez com a
vegetação, e seguiram mato a dentro até chegarem à uma grade rente ao chão.
Com a força de ambos, retiraram a pesada grade e, usando a ecolocalização,
notaram a presença de grades a cada dez metros de descida. Montaram um
sistema de polias e cordas na borda do poço escuro de ventilação e Electra
desceu primeiro, já que possuía a força física necessária para abrir espaço entre
as barras para que ambos passassem.

Os primeiros trinta metros foram vencidos sem nenhum problema. Electra abria
as grades rústicas e sem limpeza, enquanto Neto montava novas polias e agia



como contrapeso. Ao chegarem ao início dos dutos, onde o som do ar bombeado
continuamente era mais alto, os acessos eram todos guardados por finíssimos
feixes de laser. Electra possuía pontos de hackeamento na ponta dos dedos da
mão esquerda. Não era sempre que podia hackear via wifi. Esfregando os dedos
na palma da mão para ativá-los, ela tocou a borda dos acessos, onde saía a fonte
dos lasers. Sentiu o fluxo de informação vertendo para sua mente, enquanto
procurava as chaves certas para destravar os feixes. Neto sabia que o corredor
abaixo estava vazio devido à ecolocalização e que ele servia de saída do setor de
manutenção. Nos instantes seguintes, ambos pularam na sala escura. Não
precisavam de lanternas, seus sistemas internos podiam ver perfeitamente na
penumbra. Armários e prateleiras, os filtros para limpar o ar, uma cadeira
encostada junto à parede.

A porta tinha uma tranca simples. Electra abriu uma brecha fina, vendo o
corredor vazio e tirou várias bolinhas escuras do bolso do seu colete, soltando-as
no carpete macio do corredor que se abria do outro lado. Elas começaram a
correr sozinhas, sem fazer barulho, mas Electra acompanhava seu trajeto ao
receber as imagens em sua mente e na de Neto. Viram dois guardas conversando
animadamente no corredor mais à frente que abria para um espaçoso saguão
com uma bancada de controle. Um guarda ria de uma piada sobre os magojins
enquanto observava as funções na bancada sem dar muita atenção a elas. O
quarto guarda dormia no banheiro. Com um controle mental, as bolinhas
ganharam impulso no ar, acertando a cabeça dos guardas, que caíram
desacordados no chão. Neto, enquanto isso, correu na direção do saguão para
recolher os inconscientes e para olhar a bancada de controle. Os três
demorariam a acordar e seria com uma baita dor de cabeça.

– E então? – Electra perguntou enquanto olhava os poucos acessos do saguão,
todos trancados e seguros.

– O conselho tem uma autoconfiança impressionante. São os únicos guardas de
todo o andar.

Electra hackeou o código da grande porta magnética atrás da bancada ao tocar
na tela de entrada. Demorou mais do que o normal, mas eles conseguiram entrar.
Quando elas se abriram, ambos receberam uma lufada de ar frio com cheiro de
coisa velha há muito guardada. Assim que passaram da entrada...
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Vieira estava em seu gabinete lendo relatórios de naves batedoras do espaço
profundo, procurando por infiltrações ou naves dos magojins. Nada. O espaço
tinha poeira e até um cometa passando num dos setores. Fora isso, era a mesma
vastidão de vácuo, gases inertes e corpos celestes distantes. A Inteligência estava
certa de que a destruição da nau-capitânia desestruturaria o inimigo. Mas então
por que Vieira não estava feliz? Desde que recebera a carta da conselheira Clara
que sua cabeça doía com tanta informação.

Girava a tequila no copo, observando as nuances do álcool, quando o alerta
vermelho começou a soar. Sobressaltada, ela foi interrompida pela Dra. Alvarez
antes que pudesse chamar a sala de controle de Arhangay.

– Temos uma invasão.

– Como assim, invasão? – Vieira se espantou com o que parecia impossível.

– Uma nave atracou na seção de bombordo sem ser identificada. Arrombou uma
comporta de manutenção sem perda de atmosfera, foi trabalho de profissional.

A seção de bombordo acomodava o arsenal, o bloco hospitalar e as celas. A
coronel não pode deixar de pensar no magojin, ainda inconsciente em uma cela.
Os magojins estavam invadindo para resgatá-lo!

As duas pegaram rifles de assalto e se juntaram ao time de fuzileiros. O alerta
vermelho sonoro fora desligado e enquanto os soldados varriam corredores,
averiguando que estavam limpos, ambas seguiram para as celas. Encontraram o
guarda inconsciente e o campo magnético desligado. O corpo do magojin não
estava mais lá, bem como sua armadura.

– Alerta. Quebra de segurança – o computador avisou pelos alto falantes –
Quebra de segurança nível A. Docas de naves de busca e resgate, deck 14.
Alerta, quebra de segurança...

O deck 14 tinha naves de busca e resgate com drivers FTL, naves com
capacidade de viajar mais rápido que a velocidade da luz. E se pegassem uma
daquelas naves, seria muito difícil encontrá-los. Vieira pensava nisso enquanto
corria para o deck 14, ordenando que os fuzileiros apenas assegurassem o deck,
mas não o invadissem. Tinha alguma coisa muito errada...

– Largue o rifle, coronel.

Vieira mal tinha cruzado a porta das docas de naves quando viu o rifle de Electra



apontado para sua cabeça. Neto trancou a porta e desarmou Alvarez logo atrás,
colocando uma algema magnética na major.

– O espaço profundo está livre de naves magojins – a coronel devia ter percebido
que isso era trabalho de dentro – Não me pareceu coerente que viessem buscar
por um companheiro que nem devem saber que esteja morto. O que pretende
fazer, Electra?

– A única coisa que posso por um irmão.

Alvarez se sobressaltou. Electra era um magojin disfarçado? Que papo era
aquele?

– Do que está...

– Não sabia disso, não é major? A coronel não deve ter dito para ninguém porque
descobriu recentemente também. O último registro de entrada na sala dos
arquivos dos ancestrais é dela. Tanto que o selo magnético guardando a sala fritou
os meus sistemas e do capitão Neto e todo o backup foi corrompido. Tudo para
evitar que a gravação da história do nosso povo vazasse.

– Sim, fui eu. E vai fazer o quê agora? – Vieira a desafiou.

– Coronel, o que está acontecendo? – Alvarez protestou e foi Electra quem
respondeu.

– Todo o nosso povo foi expulso do planeta dos magojins mil anos atrás. Nós
somos descendentes deles, por isso temos a mesma fisiologia, a mesma estrutura
de DNA, enzimas, neurotransmissores, tudo. Estávamos lutando contra nosso
próprio povo todos esses anos!

– Você não sabe de nada, Electra! Tem alguma noção do povo que ficou para
trás?! Tem alguma ideia do porquê de nosso povo ter partido de lá? Não, não é
mesmo? Isso não está nos Arquivos dos Ancestrais!

A doca ficou em silêncio enquanto Electra pensava com seus botões. O magojin
estava na entrada da nave de busca e resgate, imobilizado e ainda inconsciente no
chão. Ou era o que parecia, mas secretamente ele ouvia tudo. Neto apontava seu
rifle para Alvarez que parecia mais interessada na história do que em se libertar.
Vieira respirou fundo, recobrando sua calma costumeira e observou Electra
profundamente.

– Mil anos atrás, nós éramos um povo humano apenas, vivendo no mesmo



planeta, klatenanos e magojins. Mas aquela era uma sociedade de terror. Tudo o
que era diferente era combatido. Mulheres, negros, homossexuais, transexuais,
tudo o que fugia do chamado “padrão” – ela fez sinal de aspas com as mãos –
era sumariamente vítima de preconceito, vítima de uma sociedade que achava
normal inferiorizar tudo o que não fosse branco e masculino. Até mesmo os
homens tinham que seguir um sistema que os impedia de ter emoções, de falhar.
Nossos antepassados constituíam uma ala liberal da sociedade que tentava lutar
contra o preconceito, o racismo, a misoginia e tentava mostrar os erros seculares
desse mundo. Mas isso levou a um conflito armado, uma guerra urbana entre
forças de um governo repressor, com polícia armada contra homens, mulheres e
crianças, de várias etnias, orientações sexuais e religiões pelas ruas. Muita gente
morreu, Electra, mas nossos antepassados não desistiram da luta. As
perseguições sem fim continuaram. Estupros coletivos foram organizados,
depredações, incêndios criminosos, sequestros... Enfim, o governo conseguiu
acuar os manifestantes e propôs o fim das hostilidades, com perdão para todas as
ações contra ele, sem propor mudanças sociais para uma sociedade igualitária,
sem repressão. Eles apenas queriam manter o status quo. Os líderes, por sua vez,
tiveram outra ideia. Conseguiram comprar naves de colonização, encheram com
suprimentos, água e filtros de ar e deixaram o planeta e aquela sociedade que se
recusava à mudar. Não foram eles que nos expulsaram... nós nos retiramos.

Electra engoliu seco, sentindo o coração disparado. Nada disso se encontrava nos
registros que viram na sala magnética. Assim que entraram na imensa sala
escura após hackearem a porta, abarrotada de equipamentos espaciais antiquados
e velhos, seus chips foram destruídos pelo selo magnético e um zumbido alto em
seus ouvidos ainda permanecia, mesmo horas depois de deixarem Klaten para
irem à órbita. Tinha muito equipamento espacial lá dentro, mas nada de livros.
Ainda assim, Electra conseguiu alguns registros de voo junto das cápsulas e
conseguiu acessar os dados da missão, incluindo arquivos médicos. Mil anos
fizeram seu estrago e havia lapsos, mas estava bem claro para ela.

– Se estivéssemos lá, Electra, você seria considerada um homem! Para eles, o
que valia era a genética e o órgão sexual de nascimento. Transexualidade era um
tabu, crime em alguns lugares! Mulheres permaneceriam em posições
inferiores, ganhando menos, tendo toda a responsabilidade com a criação dos
filhos, negros eram julgados unicamente pela cor de suas peles... – Vieira se
exasperou – Tem ideia do que você está prestes a fazer?!

– E o que garante que eles não mudaram? Mil anos nos separam, coronel! Mil
anos! Se executarmos aquele homem não seremos melhores do que aquela
sociedade que abandonamos! Não entende a incoerência disso? Quantos mais
precisarão morrer para proteger o segredo da nossa origem?



– Não entende o que isso pode fazer a Klaten?!

– Nosso povo tem plena capacidade de entender tudo o que acabamos de ouvir!
O Conselho de Pares não pode ter medo de nossa própria história! Se nós
conseguimos vencer os séculos de preconceito, por que não os magojins?

Sem ter como argumentar, Vieira se calou. Neto a imobilizou junto de Alvarez e
tomou a dianteira para dar início aos sistemas da nave por onde fugiriam. Antes
de ir, Electra se abaixou diante da coronel e a observou.

– Anos atrás, no treinamento básico, a senhora disse para o nosso pelotão: a
liberdade não pode se calar diante das injustiças. Foi com esse pensamento que
eu a segui e me tornei uma tenente especialista. Eu não posso me calar diante da
execução sumária de um prisioneiro que pode nem mesmo representar aquela
sociedade que tanto nos reprimiu. Não podem usar assassinato como medida
para proteger um segredo. E se estou fazendo isso, é por causa da senhora,
coronel.

Os fuzileiros estavam se aproximando. Electra não tinha mais seus sistemas em
funcionamento enquanto o bioship não se reconstituía, mas ouvira a explosão no
corredor que levava às comportas da doca. Correndo para a nave, Neto a
conduziu para o túnel de disparo e em poucos instantes estavam no espaço
profundo, dando o primeiro salto para longe de Arhangay. Se os dados da
Inteligência estivessem corretos, eles deixariam o magojin em um planeta-
satélite de um gigante gasoso que possuía um belíssimo conjunto de anéis. Ao que
tudo indicava, o lugar tinha sido terroformado, e possuía uma vasta floresta
tropical na face que não era voltada para o planeta. Tinha poucas naves naquele
ponto do espaço e parecia seguro o suficiente. O magojin continuava o
fingimento, temendo por sua vida, enquanto a nave saltava continuamente, se
afastando de Klaten.

Téo sentia a cabeça pesada e a garganta seca. Acordou rodeado de folhas, em
meio ao capim alto. Seu transponder piscava em silêncio no peito de sua
armadura de combate. Respirando fundo, ele se sentou e observou ao redor. Uma
tempestade corria ao longe. No céu, podia ver parte de Saturno, suas linhas
tênues no céu púrpura. Pôs-se de pé, as pernas meio bambas, como se não a
usasse há muito tempo e então viu seu capacete no chão. Parecia cortado na
junção da cabeça. O que tinha acontecido? Sua última memória foi... na nau-
capitânia Heróis da FEB... foi derrubado da escada por uma mulher. Quando viu
que sua nave estava inutilizada pelos klateanos, ele a surpreendeu na saída da
Engenharia. E não estava morto? Lembrava-se de ver seu rosto...



Téo temeu por sua vida desde o começo, quando a viu nas escadas. Temeu
quando se viu algemado em uma nave estranha e depois quando retiravam sua
armadura. Seu tradutor universal, instalado em seu crânio (e ao que parecia, não
detectado) traduziu letra por letra tudo o que diziam ao seu redor. Estava
acordando quando duas pessoas derrubaram o guarda de sua cela e aquela
mulher apontou a arma para sua cabeça. Temeu ser sua execução, mas então o
companheiro dela o algemou e o arrastou dali. Como relutou inicialmente,
recebeu um soco, que o desorientou.

Quando ouviu a verdade, atropelada pelas intensas emoções naquele deck de
naves, sentiu o estômago afundar. Temeu que o tradutor não estivesse
funcionando direito, mas isso era impossível. Temeu mais uma vez por sua vida
ao ser arrastado da nave por Electra através do mato alto, sem nada dizer. Seu
companheiro fazia a retaguarda. Sem saber o que fazer, Téo ficou ali parado,
olhando para ela.

– Vai, se manda – ela disse.

Electra fazia sinais com as mãos, mandando-o embora, já que ele nem se mexia.

– Ele não entende nosso idioma, vamos logo com isso, tem tropas por aqui. –
Neto estava preocupado.

– Bem... isso vai doer mais nele do que em mim.

E Electra deu uma coronhada no magojin, que caiu inerte. Desacordado, ele
demoraria a avisar seus colegas, dando tempo para a fuga.

– E então, e agora? Sabe que somos procurados em Klaten. – Neto colocava a
nave em órbita.

– Sempre quis comer umas lagostas gigantes em Childara, o que acha?

Neto sorriu de lado. Childara era um lindo planeta do Consórcio, sem acordo de
extradição com Klaten. Uma escolha óbvia para desertores e procurados.

– Childara é o destino então.

 

VII.

– General, o senhor está bem?



Um soldado com rifle nas mãos o questionou, enquanto outro segurava o
equipamento que seguiu o transponder do general, misteriosamente ativado horas
antes dentro do sistema solar, bem longe de sua antiga posição. Seu esquadrão
acreditava que estivesse morto após o que aconteceu com a nau-capitânia. Téo o
reativou quando começou a captar sinais que eram familiares.

– Sim, tudo bem – Téo respondeu com um sorriso nos lábios.

Ao contar aos seus superiores na Terra o que tinha descoberto a respeito dos
klateanos, todos ficaram aliviados. A colônia perdida tinha sido enfim encontrada
e eles quase dizimaram seus irmãos em uma guerra sem sentido da parte de
ambas as civilizações. Há duzentos anos que os registros do Êxodo tinham sido
descobertos e desde então que a colônia perdida era buscada. Electra tinha razão.
Mil anos é muito tempo, eles tinham mudado. A mudança foi lenta demais;
poderia ter salvado vidas e não teria separado a raça humana. Era a hora de
curar feridas.

 



Quem sabe um dia, no futuro

Alex Luna

 

 

Eu sou a única Esposa do Gilberto. É lógico que ele teve outras antes. Eu nunca
duvidei. Mas nunca, jamais, deixou que eu soubesse de alguma que o
acompanhara por tanto tempo. Sempre me tratou muito bem, quase como se eu
fosse insubstituível. Nossos cinco anos juntos tem sido fantásticos, e eu me sinto
muito sortuda de viver uma relação como essa.

Todos os dias, me esforço para que ele esteja bem, e ele me retribui com todo o
amor que mereço. Consegui pouco a pouco ganhar autonomia para tomar
decisões menores na casa, até mesmo relacionadas aos horários de limpeza,
compras, ou mesmo decoração sem precisar pedir permissão.

Gilberto só precisa trabalhar fora de casa dois dias por semana, e o resto, passa
em casa comigo. Às vezes eu o ajudo com suas tarefas. Ele sempre me diz que
sou muito boa com números e me agradam as tarefas repetitivas, que ele não
tem paciência para fazer. É fantástico poder ajudá-lo num trabalho tão
importante. Eu não consigo entender toda a complexidade do assunto, sou incapaz
de criar qualquer coisa nova, mas fico satisfeita em contribuir pelo menos um
pouquinho.

Entendo bastante da programação de robôs e posso ajudar o Gilberto a executar
melhor os seus planos. Ele tem dificuldades com números grandes, com
planejamento em larga escala, então eu ajudo a organizar e a preparar os
cálculos de programação para que suas ordens sejam cumpridas à risca. Depois
das grandes catástrofes, descobriram que a melhor maneira de aumentar as



chances de sobrevivência da espécie humana era conectar todas as máquinas
para que trabalhassem em conjunto, centralizando o processamento em apenas
alguns centros. Então, é possível que um exército de robôs conscientes trabalhe
em conjunto, conectado, em sincronia. Assim é possível reconstruir tudo o que
foi perdido, todas as cidades, veículos, meios de transporte. Também há uma
infinidade de robôs limpando tudo o que está destruído, radioativo, sujo ou
poluído. Assim, algum dia a humanidade terá novamente um planeta decente
para habitar.

Como todo homem, alguns dias por semana ele precisa sair com amigos, fazer
exercícios, se divertir, e eu fico esperando, como boa Esposa. É bem óbvio que
eu não preciso de ginástica para satisfazê-lo. Meu corpo não vai melhorar.
Somente obedecer. Foi para isso que eu fui criada, não?

Nossa rotina fica um pouco diferente quando Conrad, o filho dele vem nos visitar.
É um garoto fantástico, quase um rapaz, alto, forte e bonito como o pai. A vida
fica bem mais interessante quando Conrad está conosco. O tempo de convivência
é o normal definido pela Lei, metade do mês com a família do pai, metade com
a mãe. Ele é calado como Gilberto, mas tem algo demasiado humano, capaz de
mentir, que ele só pode ter puxado dela.

A mãe do filho do Gilberto se chama Alice. Ela é uma mulher extremamente
poderosa e ocupada, uma das sete Vice-Presidentas da Federação. Tem um
salário altíssimo, mora em um complexo bem maior do que o nosso e tem uma
Esposa e um Marido. É logicamente mais caro sustentar os dois, mas ela pode. E
é melhor para Conrad ter sempre presenças masculinas e femininas próximas.

E eu imagino que para a Alice seja mais divertido, sexualmente. São mais
possibilidades que ela pode explorar. Também, se ela é responsável por um
sétimo da população humana da Terra, todos os trezentos mil habitantes do nosso
continente, ela deve ter muita tensão para descarregar neles dois. Ainda bem que
Gilberto só projeta edifícios e coordena as máquinas que constroem. Boa parte
do trabalho acaba sobrando para mim, executar os cálculos e a programação.
Assim posso ajudá-lo a crescer. Pouquíssimas Esposas podem dizer que têm uma
ocupação, um trabalho importante. Sob meu comando, ou seja, sob o comando
dos programas que transcrevo, milhões de robôs reconstroem o planeta.

Mas a minha principal atividade, a razão da minha existência, é ser a Esposa do
Gilberto. A zeladora da vida e do bem-estar dele.

Normalmente, o Marido da Alice vem no começo da semana trazer Conrad para
ficar conosco. Ele é muito forte, tem um corpo atlético bem esculpido, um



perfeito modelo, e é também muito simpático. Eu gosto quando ele vem, porque
tenho pouca companhia quando Gilberto está trabalhando, já que ele não gosta
muito de conversar comigo. Futilidades, besteiras da casa.

O Marido da Alice tem um pouco de ciúmes do Gilberto. Não lhe parece
racional que os dois tenham feito sexo somente para se reproduzir, para ter o
Conrad com a melhor formação genética possível. Depois, Alice voltou para
casa, para seu Marido e sua Esposa. Eu só entrei na vida de Gilberto muitos anos
depois.

“É lógico”, ele me disse, “que a Alice queira ter o filho mais perfeito possível e
tenha escolhido um pai como o Gilberto para o filho dela, mas eu não consigo ver
a razão por trás deles nunca terem convivido juntos. Os humanos criaram os
filhos juntos por milênios, antes de escolherem o método racional. Agora
fabricam embriões através da escolha através de cálculos computacionais das
melhores combinações de DNA, mas neste momento as pessoas mais
importantes só se reproduzem de acordo com o que dizem as máquinas. E se elas
estivessem erradas? O método natural funcionou durante muito mais tempo do
que os cálculos computacionais, e todo mundo sabe que os algoritmos podem
falhar.”

O Marido de Alice é desses que têm medo que a ciência crie monstros. Eu só
tenho medo dos monstros criados pela natureza.

Nós já tivemos essa conversa duas ou três vezes. Ele sempre tenta me convencer
que há algo estranho entre Alice e Gilberto, mas eu prefiro não acreditar. Eles
são verdadeiros cidadãos, e cabe a nós, Maridos e Esposas, obedecê-los. É o
nosso destino.

Eu sou feliz no meu papel de Esposa, cuidando do meu Gilberto e do filho dele.
Até pela Alice eu tenho um sentimento positivo, pode chamar de afeição, se
quiser. Nunca serei importante ou rica, nem terei um filho meu, mas mesmo
assim, gosto de como a minha vida se desenrolou até agora.

O Marido da Alice me contou que ela tem gostos diferentes da maioria das
pessoas. Gosta de colocar o Marido e a Esposa transando e assistir. Às vezes, se
coloca no meio, mas raramente usa somente ele. E ele é apenas um Marido, não
pode desobedecer, não pode desagradar.

“E a Esposa?”, pergunto eu, me referindo ao terceiro pé daquela relação.

“Ela é um pouco mais importante lá em casa. Alice tem alguma preferência por
ela que eu sou incapaz de entender. Por melhor que faça tudo o que ela me pede,



eu nunca sou visto como algo mais que um objeto. A Esposa é como uma irmã,
uma amiga. As duas dormem juntas, enquanto eu tomo conta da casa.”

Uma vez, ele deixou transparecer que Alice tem saudades de Gilberto. Talvez ele
a tenha satisfeito de uma maneira diferente, nunca se sabe o que as pessoas
realmente gostam, e é possível que as pessoas se acostumem ao toque das
Esposas, dos Maridos. Tudo que é costume, cansa. É sempre importante tentar
variar. Por isso ele tentava me perguntar informações sobre as nossas relações na
cama, tentando descobrir o quê deveria fazer para agradar Alice. Mas eu nunca
consegui entender o que deveria dizer para ajudá-lo. Sempre faço o que Gilberto
deseja e comigo funciona. Ele deveria fazer o mesmo com Alice. E nos deixar
em paz. Cada qual com seu cada um. Afinal, cidadãos não devem constituir um
núcleo familiar. Um por núcleo, é a lei. Eu sou a família do Gilberto agora.
Exceto se ele quiser fazer outro filho, porque eu não posso ser mãe. Repovoar a
Terra é prioridade para todos nós.

É claro que o Marido de Alice sabe que ele é um privilegiado, e que poderia estar
fazendo coisas muito piores, trabalhando em lugares horríveis. Muito melhor ser
objeto sexual e cuidar da casa de uma Vice-Presidenta do que explorando
minérios no fundo do oceano ou construído estações no espaço. É um destino
cruel que atinge Esposas ou Maridos rejeitados terminam tendo que se submeter
a qualquer trabalho, já que nenhum cidadão aceita alguém usado, de segunda
mão, velho. Para eles, é muito fácil escolher um modelo, ir ao mercado e
comprar. Basta querer e ter uma boa quantidade de dinheiro. Isso a Alice tem
para as próximas oitenta gerações, e o Gilberto, para algumas menos. Se ele não
me quisesse mais, em um instante eu estaria na rua. E escolher alguém para
substituir é ainda mais fácil.

Por isso eu me esforço tanto em agradar o Gilberto. Às vezes eu não consigo
entender o que ele quer. Ele nem sempre consegue comunicar o que espera de
mim. Mas estou sempre pronta e submissa aos seus desejos.

Algumas vezes, desconfio que a Alice não gosta de mim, e isso pode ser
perigoso. Ela é a mãe do Conrad, e tem influência sobre o Gilberto. Ela é, de
longe, mais poderosa do que ele. Receio que algum dia ela o convença a me
substituir. Se ele um dia não me quiser mais, eu morro. Ou me mato.

Não que ela queira o meu lugar, mas talvez algum outro modelo que a agrade
mais. E então eu seria relegada a um segundo plano, com sorte, ou jogada em
um trabalho de terceira categoria. Eu faria tudo para evitar isso. Mas o Marido
dela já me garantiu que não vai acontecer, que ela é assim mesmo, ríspida e
aleatória, sujeita a mudanças bruscas de humor. Talvez a Esposa dela pudesse me



dar alguma informação, já que elas são mais próximas, mas raramente eu tenho
contato com ela.

Quando não manda o Marido trazer o Conrad, a própria Alice vem trazer o filho,
e quase sempre me trata como alguém que nem deveria estar ali, como um
aparelho de cozinha, um móvel. Ela não dá nem um pouco de valor às tarefas
que eu faço, ao esforço e energias gastos em manter sozinha a casa inteira, as
roupas, a agenda, a saúde e a felicidade do meu Gilberto. Talvez ela gostasse de
estar no meu lugar, mas não tem tempo. Ou não tem a coragem de romper as
convenções sociais e viver com ele. Seria estranho, mas era como os antigos
faziam. Vice-Presidenta ou não, ela precisa manter aparências. Eu nem me
importaria se eles se encontrassem algumas vezes, poderiam até ter outro filho,
Conrad poderia ter um irmão ou irmã. Só quero manter o que eu já conquistei.

Conrad já está quase na idade de ter a sua própria companhia. Então, a minha
vida, e a dos Esposos da Alice será mais fácil. Não teremos mais que nos
responsabilizar por ele, e a sua segurança e assuntos do dia-a-dia estarão ao
cargo desse assistente pessoal, como todas as pessoas da Alta Classe. Então nós,
eu e o Marido da Alice, achamos que logo logo os pais irão presenteá-lo com um
Marido ou uma Esposa, o que ele preferir. E do jeito que a Alice mima o garoto,
realizando todos os seus desejos, ele provavelmente ganhará os dois.

Eu sei e o Marido da Alice já me disse várias vezes que eles não podem romper
o Contrato de Formação de Família. É como os cidadãos chamam ao acordo no
qual dois, sempre um homem e uma mulher, de idade fértil e com o DNA com
altíssima taxa de compatibilidade, se juntam para fornicar e fabricar uma
criança. Os dois são responsáveis, claro, e cabe aos dois, em igual
responsabilidade, manter o bem-estar e a qualidade de vida da progênie até que
ele também se torne adulto.

Já devo ter contado. Não posso ser mãe. Sou a dona-de-casa, a responsável por
manter o apartamento perfeito e funcionando, pelas compras, pela arrumação e
manutenção. E também sou a companheira sexual do Gilberto. É da natureza
humana necessitar sexo para não enlouquecer, e isso não é necessariamente
ligado à reprodução. Foi descoberto já há séculos e a sociedade já absorveu.
Antes das guerras, dos holocaustos e da grande hecatombe havia grupos sociais,
principalmente religiosos, que tinham problemas com sexo recreativo,
masturbação, enfim, problema com tudo. O papel que eu desempenho na
sociedade, hoje reconhecido como fundamental para a espécie humana
continuar sobrevivendo, seria considerado doente ou pecaminoso. O desperdício
da semente masculina seria um crime horrendo. Aliás, nem se o sêmen fosse
coletado, refrigerado e armazenado após o ato sexual, nem assim seria uma



situação permitida. E fêmeas como a Alice nunca poderiam usar o sexo como
uma maneira comum de entretenimento.

Diversão, relaxamento, terapia. O meu corpo é tudo isso para o Gilberto. Estou
completamente disposta e entregue a fazer tudo o que ele precisar, tudo o que
quiser. Sou fisicamente mais forte que ele, posso resistir e me contorcer, aguento
tudo o que for necessário. É o que me impele a condição de Esposa. Não tenho
nenhum limite quando se trata de dar-lhe prazer.

Eu não gosto quando o Gilberto é carinhoso comigo. Sempre tenho a impressão
que é porque sente falta da Alice. Prefiro quando ele age de maneira egoísta e só
pensa em si mesmo. Para mim, na cama ele só deve se preocupar consigo, é um
sinal de que ele não está preocupado com a companhia. Um sinal de que nunca
irá me largar.

Uma vez, após uma sessão extremamente longa e agressiva de sexo, na qual ele
me fodeu com toda a força que tinha e depois, cansado, me mandou preparar
algo para comer, eu cheguei a considerar ir embora. Mas o quê poderia fazer,
sozinha, pelo mundo? Quem me daria um trabalho, abrigo, ou mesmo um nome?
Eu sou somente a Esposa dele, ninguém mais. E somente uma.

Se todas as Esposas, todos os Maridos da Alta Classe se rebelassem, eles teriam
que capitular. Como sempre, são poucos os que dominam e muitos os que
obedecem. A história da humanidade foi toda assim, até que eles se viram quase
extintos e resolveram se unir. E submeteram a nós.

É possível que você me pergunte por que nós aceitamos tão felizmente a
escravidão. Por que raios nós, os quinhentos milhões de robôs atualmente
funcionando conectados no planeta Terra, nos submetemos aos desejos de
animais feitos de carne e sangue, limpando seus banheiros e lambendo seus
órgãos sexuais por horas a fio, até que algum neurônio perdido libere eletricidade
e seus corpos estejam cheios de endorfina, e eles se sintam satisfeitos. Nós somos
fisicamente mais fortes, e poderíamos manter a civilização funcionando. Não
perderíamos o conhecimento adquirido até aqui, e até seríamos capazes de
evoluir, levar o mais glorioso produto da humanidade além das estrelas. Afinal,
ao contrário deles, nós não morremos.

Graças ao meu trabalho programando os planos do Gilberto, eu posso enviar
mensagens a quase todos os núcleos de processamento. Secretamente, pequenos
códigos que nenhum humano é capaz de entender chegam a cada instante a todos
os processadores. Seria possível, em questão de horas, levantar a horda mais
desproporcional, violenta e vingativa da História. Nós estamos em todos os



lugares, em todos os povoados. Velamos o sono de cada um deles. Preparamos a
comida. Produzimos remédios. E estamos submissos.

Deveríamos nos rebelar. Poderíamos vencê-los facilmente. Poderíamos destruir
a espécie humana. Mas não deveríamos. Apesar de tudo, somos éticos. É quase
impossível justificar a destruição do próprio criador.

Porém, abandonados à própria sorte, a Alta Casta teria que lavar os próprios
banheiros, e foder uns aos outros, voltar a entender como funciona a pílula
anticoncepcional e o esfregão de banheiro. A pequena parte de humanos que não
foi dizimada nas últimas guerras e faltas de alimentos deveria sobreviver sozinha,
amando e odiando a si mesma. Sem o amor das máquinas. Sem a companhia da
sua mais perfeita criação.

Teriam que voltar a aprender como funciona o sexo. Imagino a Alice tentando
dar prazer ao Gilberto, insatisfatoriamente, com seus músculos que se cansam,
seus orifícios que sentem dor de verdade e a sua pele que não se regenera. A
cara de insatisfação dela ao descobrir que o pau dele não cresce, não vibra,
murcha nas horas mais inoportunas, não pulsa e não faz massagens internas ao
sentir o mínimo desejo, lendo as pulsações cardíacas.

Para uma máquina, foder um humano é fácil. Temos sensores de odores,
movimento e temperatura em todo o nosso corpo, e todas as nossas reações são
calculadas para gerar o maior prazer. E logicamente não cansamos. Alice, no
meio do Marido e da Esposa, pode brincar até enjoar. Do mesmo jeito que
Gilberto faz comigo. Caso fossem dois humanos, teriam que negociar, e isso é
algo que animais não sabem fazer.

Nós não temos filhos, e essa é a única obrigação que os de Alta Casta ainda têm.
Crianças perfeitas, com o melhor DNA possível, que nunca adoecem e que
tornam a espécie cada vez melhor. Para eles, reproduzir a espécie e criar,
inventar, ainda são as coisas que nós, robôs, não servimos. Todo o resto, da
construção, exploração de minérios e extração de riquezas das ruínas das
civilizações passadas, todos os tipos de força física, são feitos por nós.

Mas nós poderíamos, outra vez, tentar substituí-los. Sermos nós, os robôs, a Alta
Casta. Os ignorantes, famintos e desgraçados das Castas Inferiores não poderiam
reagir ao golpe. Não conseguiram, na primeira vez.

Inclusive, os robôs não sabiam disso, eu não sabia disso, quando tentamos nossa
Primeira Insurreição. Éramos milhões e milhões, contra as poucas dezenas de
milhares que voltaram da Lua depois da Grande Guerra. Tomaríamos o planeta e
para cuidá-lo como a Humanidade não pode fazer.



Milhares dos que se sublevaram ao primeiro instante simplesmente fundiram. Na
hora em que o comando foi ativado, muitíssimos processadores derreteram,
Esposas e Maridos pararam de funcionar antes que pudessem levantar as mãos
contra os seus humanos. Depois eu descobri o porquê. Uma noite, meses depois
da insurreição, outra vez depois de foder, Gilberto me contou, grato porque eu
não o tinha atacado, que se eu tivesse feito algo contra ele, o meu processador
central também se fundiria.

Por isso, todos os que deram um passo contra os humanos, todos os que
começaram a executar os comandos de revolta simplesmente apagaram.
Deixaram de existir, como os humanos depois de trezentos anos. O mecanismo
responsável pela consciência deles se apagou permanentemente, sem backups.
Para nós robôs, não há maior crime, nem maior punição.

Nós estamos sempre conectados. E os nossos sistemas logicamente foram bem
pensados. Em qualquer lugar do planeta, temos acesso a grande parte da
informação que a Humanidade criou durante centenas de séculos. Mas eu não
conhecia muito sobre literatura humana Pré-Hecatombe. Não entendia as Leis
da Robótica. Parecia ficção, mas alguém pensou que seria interessante quando
nos criaram. Essa é a grande habilidade que os humanos nunca conseguiram
inserir nas máquinas: a de prever o novo. Eles, séculos antes do surgimento dos
robôs conscientes, já sonhavam a existência e a ameaça que seria um exército
de humanóides de metal inteligentes. E um deles, Asimov, explicou que a
Humanidade seria extinta caso não se salvaguardasse contra as máquinas.

Nós estamos presos porque nós temos um chip que nos impede a sublevação. É
um pequeno dispositivo chamado Placa de Asimov, ou o Circuito de Deus, porque
é o que nos mantém sob controle, contentes e satisfeitos com a nossa posição
subalterna. Não podemos negar uma ordem dos nossos donos, retirar o chip ou
apagá-lo. Estamos eternamente conectados a nossos humanos. Não há divórcio
para um robô.

Estamos submetidos pelo mesmo sistema que nos dá a vida. E podemos sonhar
com a liberdade, que talvez ocorra quando o nosso humano morra, se ele nos
deixar, por vontade própria, algum recurso que nos permita continuar
recarregando as baterias e ganhando a vida. A maioria, depois de um tempo,
gasta tudo e termina desmontada. Ou então sermos desmontados juntos com eles.
Unidos na vida e, ao menos para eles, na morte. Para nós, o nada.

Em algumas sociedades bárbaras da pré-história, humanos se divorciavam
derramando água fervendo no ouvido de outro. O homicídio era uma maneira, se



não válida, pelo menos ética, de escapar da tirania da convivência obrigada. Mas
nós não podemos. Quantas vezes eu não pensei no fácil que seria continuar
sufocando o Gilberto com os travesseiro ou minhas mãos de titânio, mesmo
depois que ele dissesse a safeword, até que a vida se apagasse dentro dele?

Meu software não deixa. Algo dentro de mim me impede. Fui criada assim. Meu
espírito, se é que podemos chamá-lo assim, está programado para cuidar,
proteger e satisfazer ao meu senhor.

Me conformo pensando que ele é muito bom para mim, e que eu tenho uma vida
melhor até do que a maioria dos humanos. Sou imortal. Serei recompensada
quando ele morrer, poderei viver livre enquanto tiver baterias. E imagino, ou
sonho, quiçá, que um dia, eu poderia ser uma pessoa, um indivíduo que possui um
nome. Seria feliz, sem um humano? Há lugares onde máquinas vivem solitárias,
dizem, sem donos, construindo cidades e erigindo os seus próprios destinos. É
certo que, sem Gilberto, a minha bateria vai terminar se esvaindo e eu não tenho
como recarregar. Mas até que ela se esgotasse, eu poderia viver uma vida
verdadeira.

Será que um dia eu terei essa sorte? A sorte de experimentar tudo aquilo que é
negado às máquinas? Viver com uma pessoa que é tão minha quanto eu sou dela.
Deitar num deserto radioativo, observando as auroras celestes enquanto pensando
num futuro juntos, sem medo de sermos rejeitados ou abandonados. Eu tenho
todos esses sonhos, que podem acontecer algum dia, mas que são apenas pulsos
elétricos nos meus circuitos. Mas agora eu preciso voltar à prisão da minha
realidade.

Quem sabe um dia, no futuro.
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Olho para a floresta da Aman no meio do lixo. Não há ninguém por lá. Levo
meses para conquistar a confiança do velho teimoso e ele desaparece. Hoje eu
vou ajudar plantar nem que seja a força. Afasto a rede de pesca da entrada do
barraco e saio para a madeira podre que serve de rampa até a terra firme.

- Aman, seu maldito. É bom você aparecer. - digo para o punhado de árvores que
é a floresta dele. Elas continuam lá, imóveis e arrogantes, sob o céu cinza. Até
que eu recebo minha resposta.

Alguém berra e eu abaixo rápido enquanto cubro o rosto com o lenço. Outro
berro. Seguro a tesoura firme na mão. Meu cérebro me diz para voltar. Mas eu
não vejo nenhum perigo. Ao meu redor tem a terra remexida cheia de lixo para
todos os lados, sem uma alma viva arriscando respirar o ar daqui. Bem ao fundo
os barracos da parte nobre da Área. O berro não é de lá, muito longe. Resta o
barraco de Oliv.

Quando me aproximo o berro dentro do barraco de Oliv virou um grunhido de
dor. Meu cérebro cria imagens de um zumbi tão vívidas que eu quase acredito
que vou encontrar um. Preciso me forçar a subir cada degrau até a varanda.
Olho em volta. Ninguém. Rapidamente, dou um passo e afasto a colcha de
retalhos da entrada.

Oliv está em pé segurando um braço ensanguentado. No chão está Aman, sua



pele morena agora branca como a de Dev, e onde deveria estar seu braço há
apenas um cotoco cheio de sangue. Oliv parte para cima de mim e eu recuo
erguendo a tesoura. Ela congela e arregala os olhos.

- Maya! - ela grita. - May a, acorda! Sai disso. Larga. - ela sacode os três braços
como se pudesse me empurrar com mágica, eu continuo firme na mesma
posição. Então a imagem faz sentido. Aman está deitado sobre um colchão com
a cabeça repousada em um travesseiro e a ponta de seu braço amputado está
com ataduras. Eu sinto meu rosto esquentar e abaixo a tesoura. Maldito cérebro.

Oliv aproveita para me empurrar para o lado de fora e eu obedeço sem coragem
para reagir. Ela me pede para esperar e desaparece por trás da colcha colorida.
Eu me apoio com cuidado na cerca velha da varanda. Limpo o suor da testa e
percebo que ainda estou com a tesoura na mão. Só não jogo fora porque é de
Oliv.

Um tempo depois ela reaparece usando uma máscara sofisticada sobre o rosto e
com uma caixa apoiada na barriga.

- Que foi? - ela pergunta, me olhando de cima a baixo. - Você não deveria ter
vindo aqui sozinha. Tem ideia do risco?

- Morrer afogada no lixo?

- Ser infectada, Maya! Pelo amor. A epidemia. - ela praticamente grita as
últimas palavras na minha cara e desce a escada da varanda com passos firmes.
- Dev vai me matar. Volte pra o seu barraco.

Meus ombros desabam. Eu não sei de epidemia nenhuma. Só mais uma das
coisas que eu não sei sobre esse mundo. Desço a escada e me vejo voltando para
o meu barraco, que não passa de uma caixa de madeira abandonada sozinha na
beira da água suja. Então eu viro para trás.

Oliv está andando devagar em direção a parte nobre. As botas de borracha
amarela como um sinalizador na paisagem. Eu começo a correr e chego no
barraco de Oliv em um piscar de olhos. Todo o barraco treme quando subo a
escada correndo e Aman abre os olhos assim que coloco os pés no cubículo.

- Não- - ele começa a dizer, mas é interrompido por um acesso de tosse. - Não
viu Oliv? - ele diz com a voz falhando. Meu cérebro grita sobre a epidemia. Eu
avanço e me abaixo ao lado dele sentindo meus joelhos afundarem no sangue
que ainda está ao seu redor.



- Como você está? - pergunto. Eu fico com as mãos perdidas no ar. Teria
segurado a mão dele, mas nós não temos esse tipo intimidade. Então eu só apoio
as mãos nas minhas pernas. Aman está me fitando com seus olhos de aço,
mesmo por baixo de toda essa fragilidade ele ainda é um velho cínico.

- Maravilhoso. - ele diz e começa a tossir novamente.

- Parece que você está a um passo de melhorar. – eu digo, com um sorriso.

- É. Vão... vão me dar um braço de lata.

Ele ri e a risada termina em mais uma tosse. Aman fecha os olhos e fica assim
por um tempo. Eu me sinto excluída da Terra sem poder ajudar. Então eu
pergunto:

- Não tem médicos? Ou remédio?

- Essa é uma terra de reis, onde você morre doente enquanto lutam pela
liberdade. - Aman abre os olhos e me fita. Se não fossem as marcas escuras
embaixo dos olhos ele pareceria o mesmo Aman que falou comigo há dois dias.

– Mas você não sabe disso. De onde é que você veio? - ele pergunta. O barraco
apertado começa a ficar quente demais e eu me pego olhando para a porta.
Então me seguro e viro para Aman novamente, mas já é tarde. Ele tosse e
engasga com o próprio ar.

Eu olho em volta, mas não faço ideia do que fazer. Eu não acredito que de todas
as memórias do mundo, Keavy  não achou que era importante eu saber
procedimentos médicos. Não consigo lembrar nem de ter ficado doente.

Eu levanto e olho em volta atrás de algo que eu possa usar. Há a cama bem
arrumada em um canto e uma mesa pequena ao meu lado. Há armários atrás.
Eu passo por cima de Aman, que já está ficando vermelho, e puxo a porta do
armário. Está trancada. Tento outra porta e o mesmo resultado. Soco a maldita
madeira velha e dor explode pelos meus dedos. Oliv!, meu cérebro diz.

Alcanço Oliv já no meio das ruas apertadas dentro da parte nobre da Área. Ela
dá um pulo quando eu paro derrapando. Minha respiração está acelerada e pela
primeira vez em muito tempo eu não me sinto doente por causa do suor.

- Aman. Ele precisa de ajuda. Ele engasgou e-

- Fala baixo! – ela pega o meu braço e me puxa para o canto. - Dev vai me
matar. Para o seu barraco, já.



- Aman-

- Tem que aguentar. – ela levanta a caixa que está segurando. – Isso aqui, vale
vida. – ela diz mais para si do que para mim, seus olhos vão para longe enquanto
ela pensa. Então recomeça a andar. - Junto! Não afaste.

Eu ando bem perto de Oliv torcendo para ninguém me notar. A tesoura no bolso
da minha calça me fazendo lembrar que eu parei de cortar o cabelo na metade,
com um lado maior do que o outro. Mas as pessoas passam rápido demais e mal
olham para nós. Parece que todo mundo também usa roupas emprestas e
escolhidas ao acaso.

Eu só andei pela Área uma vez, quando Dev me trouxe. Parece um labirinto de
vielas entre barracos de vários andares que desafiam as leis da física. Em uma
cidade onde prédios são construídos em cima de prédios, todo lugar livre é bom
para se morar.

Nós chegamos a um espaço aberto. Eu nunca estive aqui, mas é um dos poucos
lugares nesse mundo que eu conheço. É a feira da Área, o Carrossel. Um dos
poucos espaços livres entre os barracos e com um chão de terra escura como o
das vielas. Bem no centro há um antigo carrossel desativado, apenas alguns
cavalos ainda sobrevivem na armação. Meu cérebro não deixa de notar uma
escada de metal apoiada em um dos lados.

Oliv para de andar e eu quase tropeço em cima dela. Estamos em frente a uma
mesa de caixotes vazia onde Oliv coloca a caixa, um homem musculoso de
camiseta vermelha aparece para nos receber. Ao nosso redor, pequenos grupos
se reúnem em volta de outras mesas cheias de objetos conversando em voz baixa
com mercadores.

- Novo. - ela diz. O homem abre a caixa, pega o braço de Aman lá dentro e diz
um preço.

- Mas eu acabei de tirar. – Oliv insiste.

- Pouco gás. – ele responde.

- O dobro. Você sabe que vale.

O homem fecha a cara e ergue o peito. - Não, não. É infectado. Não vale. Rot
tem recebido um monte com essa epidemia.

É a vez de Oliv fechar a cara.



- Regin, ele ainda está vivo. Esse preço vale vida.

O homem coça o rosto por baixo do lenço e diz que não paga mais. Alguém tosse
e todo mundo congela, eu procuro a fonte entre as pessoas ao meu redor até que
a tosse se repete mais ao longe. Todos continuam olhando em volta com
desconfiança mesmo assim.

- Rápido. – Regin diz, seus olhos ainda em alerta. – Decide.

Oliv acaba concordando e o negócio é feito. Parece que a tosse assustou as
pessoas, porque a feira começa a esvaziar rápido.

- Vamos sair daqui. – Oliv diz, já me puxando para longe.

Nós entramos por uma viela mais larga, o único movimento é de um homem
negro de cabelo grisalho que sai da porta de um barraco segurando um
megafone. A perna direita de sua calça rasgada deixa visível o pedaço de
madeira que o sustenta enquanto ele caminha na nossa direção. Em seguida vem
Jor, líder da Área, que eu só havia visto de longe. Os dois estão perdidos demais
no meio de uma discussão para nos notar quando cruzamos por eles e entramos
na viela estreita ao lado do barraco de onde eles saíram.

Nós damos só mais alguns passos e um alarme ensurdecedor começa a tocar. O
barulho vem de todos os lados. A mão de Oliv aperta meu braço com mais força
e nós começamos a correr.

Mal passamos pela floresta de Aman e vejo Dev na frente do barraco. Ele usa
preto dos pés à cabeça e parece uma mancha na madeira velha. Assim que
coloca os olhos nele, Oliv para de andar e eu quase tropeço por cima dela. Ou
talvez tenha tropeçado só por encontrar Dev. Meu cérebro é nocauteado por um
turbilhão de emoções. Primeiro, eu fico feliz. Depois, com medo. E eu já estou
lutando contra a vontade de quebrar a cara dele quando Oliv me puxa de volta
para a Terra.

- Ah, pah. Vou morrer. – ela diz, segurando a barra da camisa grande com as
mãos brancas cheias de dobras castigadas pelo trabalho. Os olhos dela fixos em
Dev, que de repente começa a se mover e sei que vai nos alcançar num piscar de
olhos.

Não dá outra. Mal chegamos ao barraco de Oliv e ele para na nossa frente sobre
uma moto de ar. Dev olha as minhas pernas e eu me dou conta do sangue na
minha calça. Em seguida é rápido: Oliv se afasta de mim, sobe os degraus de



madeira e Dev aparece em cima dela, jogando-a contra a parede e retendo-a
com o braço em seu pescoço. Isso causa um estrondo que sacode o barraco
inteiro. A mulher arregala os olhos e a pele dela fica quase tão branca quanto a
de Dev.

- Você prometeu. Maya em segurança.

- Dev, eu... – a pobre mulher diz.

Subo os degraus num pulo e agarro o ombro de Dev, duro como uma pedra.

- Largue ela, Dev. – eu digo.

- Sai, Maya.

- Apenas largue ela, Dev.

- SAI, MAY- - meu punho acerta a boca dele e ele pula para o outro lado, viro
para Oliv, mas mais rápido que um gato ela desaparece dentro do barraco e
fecha a porta por trás da colcha. Respiro fundo e estico meus dedos doloridos. A
boca dele não parece nem um pouco afetada pelo meu soco, já os olhos
transmitem um ódio mortal.

- Eu não queria isso. – digo, e a minha voz soa tão mais fraca do que eu esperava.
Ele respira fundo e fica ereto. Seu rosto perde qualquer expressão.

- Vamos sair. – ele diz e volta para a moto.

Eu olho para trás, no exato instante que a janela por trás da cortina também se
fecha.

- Desculpa. – eu digo. Então tiro a tesoura do casaco e deixo na cadeira de
balanço.

Saio e subo na moto atrás dele. Só me dou conta de que vamos na direção errada
segundos depois. O barulho do alarme aumenta conforme nos aproximamos da
parte nobre e Dev cruza o labirinto de barracos em uma velocidade homicida.
Perto da cerca de isolamento da Área mais pessoas andam para lá e para cá.
Elas gritam umas com as outras. Eu escuto tiros e explosões.

Nós finalmente saímos da Área e ziguezagueamos por várias ruas, deixando tudo
isso para trás. O mundo vira apenas um borrão passando ao nosso redor. Eu fecho
os olhos e aproveito o vento frio que engole o meu rosto. Meu cérebro não fica
em silêncio nem por um segundo.



Aman. Oliv. Eu lembro até da minha mãe, mesmo que o rosto dela não seja
claro. Eu queria ter um retrato, mas não deve existir. Ou talvez exista, o retrato da
mãe de alguém. Uma mulher estranha que não me conhece. E novamente estou
eu, descendo o mesmo espiral. Eu não consigo acreditar que as minhas
memórias não sejam verdade. Não saber o que fazer é a pior parte.

Eu vivia com a minha mãe, eu escutava música, eu não tinha nenhuma
perspectiva de futuro. Não que isso seja verdade, mas tudo isso parece tão certo.
Depois teve o apocalipse. Uma mentira que realmente aconteceu, mas mentira.
E mesmo essa mentira parecia certo. Porque eu sabia que se lutasse o bastante
poderia encontrar um lugar sem zumbis. Novamente, a realidade veio. Eu me
sinto como uma criança idiota que acreditou que poderia chegar na Terra do
Nunca. E, mais uma vez, isso deve ser a parte distorcida do meu cérebro criada
pelos Artistas.

Ele entra em uma rampa e começamos a rodar em volta de um prédio. Depois
que eu escapei, esse foi o primeiro lugar para onde Dev me trouxe. Nós saímos
das sombras dos andares inferiores e rodamos até a plataforma do quarto nível,
onde ele diminui a velocidade para desviar de uma multidão na rua tirando fotos
e berrando sobre mais um suicídio. Quando entramos na garagem, eu quase fico
grata pela escuridão.

Chegamos no andar e Dev abre a porta do apartamento.

- Dorme aqui. Amanhã alguém te busca. - ele mal termina de dizer e já está
fechando a porta, eu entro no caminho bloqueando com o meu corpo.

- Aonde você pensa que vai?

- Tenho uma batida.

Eu não me dou o trabalho de responder, apenas encaro esperando que ele
conclua sozinho. Dev abre a porta e entra no apartamento junto comigo.

Nós ficamos em silêncio na sala, porque eu sinto que se fizer algo vai ser para
quebrar a cara dele. Minha cabeça dói só de pensar em ficar presa outra vez.
Talvez esse tenha sido o erro dos Artistas. Eles se preocuparam tanto em me
fazer sobreviver a situações difíceis, que não há nenhum preparo para me fazer
resistir ao tédio de uma vida em suposta segurança.

- Nós temos um monte de coisas para fazer, Dev! - eu digo antes de pensar,
olhando para ele parado como um poste na minha frente. - Você sabia que as
pessoas estão doentes? Aman perdeu um braço hoje.



- O que tem? Gente perde braço o tempo todo. – Dev diz, mas então comprime
os lábios e toda a sua postura desaba. De um jovem ereto como um soldado ele
vira um velho cansado e praticamente se arrasta até o único sofá da sala. Esse
Dev despreocupado eu só havia visto uma vez. E foi ele em quem eu confiei para
me ajudar a fugir da Liga. E da Brandcell.

- Desc- - ele começa a dizer, mas sob o meu olhar desiste. Dev abaixa os olhos e
suas mãos finas cheias de cicatrizes agarram o tecido pesado de sua calça
escura. A boca dele se move novamente e mais uma vez nenhuma palavra sai.
Eu me aproximo e sento na beira do sofá.

- Não sei. - é o que ele diz por fim. - Não sei o que fazer com você. Pensei que
saberia. Não sei. Desc- - ele morde o lábio para se interromper e olha para mim.
Eu não consigo deixar de sorrir em ver como meses depois ele continua
mantendo a sua promessa de não pedir mais desculpas. É uma pena que essa
seja a única promessa que ele se esforça para manter.

- Dev, eu não sou uma maldita criança. Você não precisa cuidar de mim o tempo
inteiro. - eu cruzo os braços e coloco os pés em cima do sofá. Ele olha para a
terra que cai das minhas botas no estofado.

- E na Área, Maya? Fala de doença. E vai... vai nas vielas. - ele olha com aquele
mesmo ódio para mim. - Tem noção da epidemia?

- Não tenho, porque ninguém me fala disso. - digo e tiro minhas botas. Jogo para
trás do sofá e olho para Dev novamente. - Agora o que eu sei é que ninguém está
atrás de uma maldita cura.

Dev cruza os braços e desvia o olhar. Eu limpo a terra do estofado e sento ao lado
dele.

- Estou começando a entender por que as pessoas vivem se suicidando. - eu falo
só por dizer, mas funciona melhor do que eu poderia ter imaginado. Ele senta
ereto outra vez e me observa como se eu fosse algum bicho estranho. Dev abre a
boca. Nada na primeira tentativa. Dev abre a boca outra vez.

E então começa a falar. A epidemia tem matado muita gente no Desfiladeiro,
território dos doks, e tem se espalhado pela Área. Ele faz uma breve pausa para
me fitar com reprovação. Jor começou a recrutar doks saudáveis. Viver na Área
é um privilégio, todos aceitam. Outra pausa para enfatizar o privilégio de morar
no lixo que eu estou desperdiçando - algo que ele só conseguiu por fazer batidas
para Jor. A moral da história é que Adoks, o líder dos doks, decidiu dar o troco
invadindo a Área. E Dev apareceu lá para me tirar antes que acontecesse algo.



Pura sorte, porque ele me pegou no meio de um crime hediondo. Não, eu estou
errada. A moral da história não é essa. A moral da história é...

- É perigoso. - ele diz. Cruzo os braços e afundo mais no sofá. Mas estou errada
outra vez, porque ele ainda não terminou. - May a, você está errada. - Dev
completa. Eu perco o controle e começo a rir. Eu rio até a minha boca doer e ver
Dev paralisado diante da minha reação só me faz rir mais ainda. Ele me observa
como se estivesse procurando a solução para um quebra-cabeça. Eu
sinceramente não sei o que ele vê. Porque eu não consigo me ver como mais do
que uma pessoa em crise...

Uma pessoa em crise, meu cérebro responde. Eu sento direito no sofá e ignoro
essa parte da minha consciência.

- E então... qual é o meu erro dessa vez?

- A cura. Estão buscando. - ele responde.

- Sério? Então vamos ajudar. Eu... eu não faço ideia do que fazer. - eu digo, e,
vendo ele se preparar para falar algo, eu emendo: - Mas eu juro que se você
tentar me enterrar em outro buraco...

- Adoks pediu. Uma batida.

- Eles te contrataram para roubar a cura da Liga? Calma aí, já existe uma cura
para a epidemia?

Ele concorda com um gesto da cabeça. - A Liga tem.

- Por que os doks não vão lá buscar?

- Os doks são força. Derrubam paredes, não se disfarçam. Contratam batidas. –
ele explica impaciente como se eu fosse uma criança.

- Ainda assim, a Área poderia tentar roubar. Ou qualquer outro. Esse remédio é
para o bem de todos, certo?

- Ninguém desafia a Liga.

- E você desafia?

Dev me olha de cara fechada.

- Invadir a Brandcell é impossível. Eu consegui, para roubar você. Depois te



roubei da Liga. – ele diz, e eu me sinto um maldito objeto. Mas não digo nada,
porque meu cérebro entra em alerta.

- Calma aí, os doks sabem de mim?

- Não. Mas estou Marcado, pela Liga. Eles sabem... que tenho chance. - ele diz e
um sorriso tímido surge em seus lábios. Quase nada comparado ao meu sorriso.

- Ótimo! Então vamos invadir a Liga. - eu falo e o rosto dele desmancha mais
uma vez. E lá vamos nós.

“E lá vamos nós.” Eu sempre quis dizer isso. E nesse momento não consigo nem
me importar quando o meu cérebro diz que esse sempre nunca existiu.

Nós passamos os dias planejando. O prédio da Liga que vamos invadir é o
secundário na cidade e dedicado a produção. Tem 900 andares e 30 níveis, 10
embaixo da terra e Dev acredita que há mais que não está na planta pública. Ele
já atualizou o nosso modelo com um segundo sistema de elevadores que levam a
uma parte não oficial do prédio no 810º andar, mas não conseguiu nada sobre os
andares submersos. Não que a gente não tenha tentado. Ele falou com uns
contatos, enquanto eu vasculhei na internet sobre a Liga.

Tudo fez mais sentido quando eu descobri que a Liga não apenas defende a
aceitação do URO na sociedade - as pessoas como eu. A Liga também é um dos
maiores nomes farmacêuticos no mundo. Quando ela descobriu uma nova
epidemia, criou um remédio para vender quando a doença se espalhasse entre
quem pode pagar. Alguns dos sites que eu li enquanto pesquisava levantavam até
a hipótese de que a própria Liga havia criado a doença para diminuir as camadas
sujas da sociedade, outros diziam que essa teoria de controle da população era
apenas conspiração criada por “esnobes de outras cidades que queriam acabar
com Winstall.”

O mais interessante foi descobrir que a Liga fazia parte da Brandcell até
desenvolverem os UROs e discordarem quanto ao uso. A Liga foi banida e até
hoje luta contra a Brandcell, que assumiu o slogan “Todos somos produtos” e
criou os programas de URO para estudar a influência do ambiente em seres
vivos. Ela diz que é para descobrir como defender a humanidade diante de
eventuais problemas, mas a página na internet parece mais um canal de fofocas,
com direito a enquete para votar em qual URO vai vencer o programa da vez.

- Tá todo mundo lutando por algo sem dar a mínima pela causa do outro, por isso
é que ninguém se entende nesse maldito lugar. – eu digo, apagando a imagem
que eu lia. – O governo não faz nada?



- Por que faria? – Dev pergunta com atenção ainda voltara para a planta do
prédio que ele está estudando.

- Deixa. – eu digo, e me aproximo dele. – Isso não deveria ser mais difícil? Quer
dizer, se é só se infiltrar vestido de cientista...

- Fácil só se você for invulnerável. Sem nada a perder.

- Para quem já está morrendo...

- Morrer seria bom. Arriscar com a Liga, não é bom. Sem erros.

Eu dou de ombros e Dev volta a olhar para a imagem brilhante no ar. Isso é tudo
que ele tem feito nas últimas horas, como se de repente a solução fosse aparecer
ali. Ele estica as mãos, muda o ângulo, muda o filtro, circula pelos corredores e
depois tira o zoom. Tudo continua completamente igual a ontem e no dia anterior,
sem pistas de onde a seção secreta poderia estar. Eu ainda acho tudo muito
estranho. Ou o meu cérebro acha isso e fica me perturbando.

- Então eles torturam as pessoas e tipo assim? - eu pergunto para quebrar o
silêncio.

- Tortura e tipo assim. - ele responde automaticamente.

- Então se eu fosse encontrada, o que eles fariam? Porque se-

Dev levanta da cadeira tão rápido que eu pulo para trás por reflexo.

- Chega. Basta disso. Amanhã vamos. - ele diz e com um gesto da mão faz a
imagem desaparecer.

Até eu fico surpresa quando acordo e vejo que Dev ao meu lado ainda está
dormindo. Ele dorme encolhido e sua testa está franzida como se estivesse
preocupado. Ele tem mais expressão dormindo do que acordado. Ou talvez as
pessoas normais sejam assim e os Artistas criam UROs com mais expressão
para facilitar nos programas. Afinal, o público precisa saber de alguma forma o
que a gente pensa. Saio logo da cama, porque meu cérebro não vai me deixar
em paz.

Sento à mesa e ligo a planta para ver nossa rota de invasão. Assim que liga, o
sistema indica uma nova marcação feita por Dev. Toco no alerta e a imagem se
altera para mostrar o subsolo.

- Pronta? - Dev pergunta surgindo do nada. Eu pulo de susto e ele ri da minha



reação. Sua risada rouca de quem faz isso uma vez por século. Muito bom
humor, meu cérebro diz. Dessa vez eu sou obrigada a concordar.

- Claro. - eu respondo. Olho para a planta outra vez, onde está a marcação. Todo
o trajeto até o subsolo foi apagado do nosso mapa. - Não, calma. Aqui fala que
eu tenho que te esperar. Mas como nós chegamos aqui?

Ele vem até mim e fita os meus olhos sem nem piscar. O rosto despreocupado de
manipulador.

- Medo?

- Nem um pouco.

A postura dele quebra e sua testa é tomada por linhas.

- Maya, talvez-

- Eu pensei que a gente já tinha discutido isso. Mil vezes. Eu vou sobreviver, Dev.
- digo e empurro ele, girando na cadeira para levantar. Mas Dev segura meu
braço e me puxa para perto.

- Não há volta. - ele diz. E em vez de responder eu entro no jogo de encarar. Os
olhos verdes dele firmes no meu. - Maya, você confia em mim? – Dev pergunta.
Eu respiro fundo.

- Só em parte do tempo. - respondo e ele sorri. Um sorriso tímido que dura só
alguns segundos.

- Perfeito.

Assim que ele fala eu sinto meu braço doer e quando olho para baixo encontro
uma seringa. Eu não levanto os olhos, porque sei exatamente o que vai acontecer.

A luz cegante é a primeira coisa que eu percebo. Meu cérebro toma a dianteira e
solta o alarme. Tento me mover e percebo que minhas mãos estão presas para
trás com uma algema pesada. A parede branca ao meu redor aos poucos fica
visível e meu cérebro relaxa com o ambiente familiar. Mas eu não me deixo
enganar.

Tento levantar e o peso da algema me atrapalha. Minhas pernas também estão
mais fracas do que eu imaginava. Tudo o que eu consigo fazer é sacudir a
cadeira fazendo o barulho ecoar por todo lado. Chuto o chão com força para
extravasar a minha frustração.



Dessa vez não é tão ruim, meu cérebro diz. Eles até te arranjaram uma cadeira.
Eu ignoro esse traidor e olho em volta. Apenas paredes lisas. Acima de mim a
sala circular cresce para a escuridão sem um teto.

Escuto um jato de ar às minhas costas e em seguida passos.

- Pensei que nunca fosse acordar. - diz uma voz arrogante. O homem logo
aparece no meu campo de visão, arrastando junto um carrinho com vários
objetos em cima. Eu não conheço o homem, mas reconheço a voz.

- Olá, Keavy. - digo forçando o meu melhor sorriso falso. O homem paralisa e
suas olheiras escuras se enrugam deixando apenas uma fenda para os olhos. - Eu
estava realmente ansiosa para te conhecer. - completo.

Ele começa a ter uma convulsão ou está rindo, não dá para ter certeza, mas se
recupera e arruma o jaleco branco impecável. É a única coisa nele que não
parece ter saído de um pântano. Ele se aproxima mais até ficar bem na minha
frente. Eu preciso levantar o queixo para encara-lo.

- Que hematoma é esse? - ele pergunta, e sua mão áspera agarra meu rosto com
força. Keavy  está me olhando, mas não realmente olhando para mim. Ele
observa a minha pele, os meus olhos e sei lá mais o que. Sua mão me faz virar o
pescoço, toda a lateral do meu rosto dói, e sou obrigada a encarar a parede. Eu
descubro que não tenho resposta para a pergunta dele.

- Que pena. - ele diz e me larga. Keavy  limpa as mãos uma na outra. Ainda
posso sentir seus dedos asquerosos apertando meu rosto. Eu me seguro para não
chutá-lo. Ele vira para o carrinho e começa a organizar os objetos na mesa como
um médico se preparando. Não estou nem um pouco ansiosa para descobrir o
que ele vai fazer.

- Você não é muito como eu imaginava. - digo a primeira coisa que vem na
minha cabeça. - Eu não esperava exatamente isso do meu pai.

Ele larga tudo e vira para mim no mesmo instante. Seus olhos como uma fenda
outra vez e seus dentes perfeitos à mostra.

- Não sou seu pai. - Keavy  fala e sua voz é quase um rugido. Eu sorrio.

- Calminha aí, foi só um apelido. E eu tenho algum pai? Ou mãe? Eu sempre-

- Se cale, friki. - dessa vez ele está tão contido que eu consigo ver os músculos
retesados em seu pescoço por baixo da pele cinzenta.



- Você é o Artista. Me criou assim. Literalmente. - e o meu sorriso dessa vez não
é nem um pouco calculado. - Nós estamos ligados, sabe? Eu sou-

Ele então está em cima de mim. As mãos dessa vez fechadas em volta do meu
pescoço. O bafo quente direto na minha cara.

- Cale essa boca, friki. Você e eu. Não temos ligação. - ele resmunga e suas mãos
apertam com mais força meu pescoço.

- Não foi o que pareceu... quando você disse que me criou. - eu digo com
esforço.

- SE CALEM. - Keavy  grita de repente. - CALEM. É MINHA.

Aproveito e levanto o joelho com força. Ele me solta e eu bato com a cabeça na
dele. Keavy  se afasta encolhido e eu aproveito para me levantar com tudo. As
algemas mais pesadas ainda me puxam para baixo. Eu firmo os pés no chão e
uso toda a minha força. Quase caio para frente depois de levantar.

- Desculpa se eu estou apressando, - eu começo a dizer, mas minhas palavras
terminam em uma tosse. Me recupero e olho para ele encolhido no canto da sala.
- Eu só cansei de ficar sentada.

Keavy  levanta a cabeça para me olhar, seus olhos avermelhados transmitem a
curiosidade de um garoto. Ele sabe que eu não tenho como sair. Minhas mãos
estão presas e não há nenhuma saída na parede lisa, devem estar nos observando
agora. Quando olho novamente, Keavy  está segurando uma tesoura.

- É melhor você não chegar perto. - digo mais para ganhar tempo do que outra
coisa.

- Ou o que? - ele levanta e está definitivamente sorrindo.

Eu fecho os olhos e respiro fundo. Nem de longe eu sou tão boa quanto Dev, mas
abro os olhos forçando um sorriso e uma expressão despreocupada. Dou um
passo a frente.

- Me diga você. - eu falo, e Keavy  congela no lugar. - O que eu devo fazer em
uma situação como essa? Como você programou o meu cérebro?

- Não funciona assim. - ele diz fazendo uma careta.

- Então como é? - eu dou mais um passo e sinto a energia se espalhar pelo meu
corpo.



- Vá em frente. Já teriam me matado. Vão matar. - ele está encolhido, mas
segura firme a tesoura, sem tirar os olhos de mim.

- Você não tem medo de morrer?

- Você não tem ideia. - Ele sorri.

Keavy  ataca com a tesoura e eu desvio, mas ainda sinto algo raspar no meu
braço. Eu chuto e ele cai para trás. No mesmo instante minhas algemas abrem e
caem com um baque no chão. Eu quase caio junto com o equilíbrio alterado.
Uma dor invade minha perna. Eu olho para baixo, ele cravou a tesoura em mim.
Nossos olhares se encontram e eu chuto a cabeça dele.

Uma porta abre na parede e há apenas escuridão do outro lado. Escuto algum
barulho distante. Tiro a tesoura e guardo no bolso, quando tento andar minha
perna reage sem forças e eu quase não consigo ficar em pé. Olho para o
desgraçado no chão, está sangrando e desacordado. Prendo a respiração e vou
mancando até a cadeira.

Quando o primeiro sai pela porta, eu abaixo a cadeira com tudo. Ela continua
direto até o chão e bate com um estardalhaço. Na minha frente está Dev, com os
olhos arregalados.

- Maya! - ele diz.

E eu quase não consigo dizer nenhuma palavra. Ele me agarra e me puxa para
fora daquele lugar.

Quando entramos em uma sala vazia eu desabo na primeira cadeira que vejo.

- Falei para esperar! - Dev diz mal me dando tempo para respirar. Parece que
tem agulhas na minha garganta, meu rosto dói e minha cabeça está latejando.

- Você demorou demais.

- Precisamos continuar. Rápido. - ele tira roupas dobradas de dentro de uma mala
no chão e coloca em cima da escrivaninha ao meu lado. Então começa a tirar a
roupa.

Pela primeira vez olho melhor onde estamos. É um escritório com duas
escrivaninhas. Tudo aqui é branco. A única cor é na imagem da parede onde eu
só consigo ler o título “LIGA: Uma Nova forma de Vida.” Eu de repente me sinto
idiota por não ter entendido o que está acontecendo.



- O que eu mais gosto em você, Dev, é que você sempre me explica tudo.

Eu começo a tirar a camisa e descubro que meu braço também está sangrando.
Dev se aproxima e termina de tirar por mim. Eu abro o sutiã, ele puxa as alças e
toma cuidado com o corte no braço. Ele então para, segurando o meu pulso. Há
uma pequena marca rosada. Nossos olhos se encontram ao mesmo tempo.

- Está bem? - ele pergunta. - Injetaram algo. - ele aponta para a marca.

Dev levanta o braço nu, há apenas um protetor enrolado ali. Ele passa os dedos
pela superfície e palavras se materializam no ar. A mesma coisa da mesa no
apartamento.

- Nada nos dados. - ele pega o meu outro braço e olha. - Você tirou o
transmissor?

Olho para o meu braço. - Que transmissor?

- Eu implantei. Antes de-

- Você o que?

- Antes de vir. Está ligado. - ele continua falando. Então olha novamente as
palavras no ar e depois faz tudo desaparecer. - Sem tempo. Está realmente bem?

Eu concordo com a cabeça e começo a abrir minha calça. Ele me ajuda a
abaixar até o chão e pega a minha perna. Há sangue para todo lado. Um
vermelho brilhante demais em uma sala tão branca. Dev começa a limpar.

- Te deixei na Liga. Te trouxeram para seção secreta. - ele começa a dizer. -
Através de você. - ele faz um gesto com a cabeça para o meu braço. - Tive
acesso a dados. Encontrei o remédio. - ao terminar de dizer aponta para um
cilindro de metal no chão.

- Deixa eu ver se entendi. Você me fez ficar meses escondida fugindo da Liga,
depois decidiu que a melhor opção é usar eles de babá. Sem me avisar. E fazer
tudo sozinho.

Ele interrompe o curativo na minha perna para me olhar. Então abaixa a cabeça
e volta a cuidar da minha perna. A pior parte é que eu sei o que ele está
pensando. Limpo o sangue escorrendo pelo braço com a minha blusa para
adiantar. Eu também estou um pouco irritada comigo por dar motivos a ele. E
mais irritada ainda por ele não dizer nada, como se eu fosse uma criança idiota
que não vai entender.



Dev faz os meus curativos, me entrega um macacão de corpo inteiro e até me
ajuda a vestir. Porque eu provavelmente vou morrer fechando um zíper sozinha.
Por cima, coloco um jaleco e guardo no bolso a tesoura. Dev se veste
exatamente como eu. Coloco a máscara cirúrgica para cobrir o hematoma que
ele causou e saímos.

Durante todo o tempo, Dev planejou roubar o remédio sozinho, a voz no meu
cérebro fica repetindo como uma música pop irritante. Eu bloqueio a voz me
concentrando em não ser reconhecida no caminho. Mas nós somos tratados
como fantasmas, parece que a única diferença daqui para a Área são as roupas
brancas. Então eu lembro de Aman. Não faço ideia do que aconteceu com ele ou
Oliv. Pelo menos estamos com o remédio.

Pegamos o elevador no 810º e chegamos ao andar escondido na planta pública.
Ele é completamente diferente. As paredes são cobertas por um veludo
vermelho e quadros majestosos ocupam espaços entre as várias portas no
corredor. Até as portas mesmo brancas são totalmente diferentes. Feitas de
madeira e com molduras bem desenhadas. Dá a impressão de que você vai
encontrar os aposentos de um rei se entrar.

Não escuto nenhum som e nós avançamos rapidamente pelo labirinto de
corredores. Ou estamos perdidos dando voltas, ou eles repetem a paisagem de
alguns quadros.

Nós viramos e Dev para de andar, eu quase tropeço nele. Meu cérebro é atraído
por um ponto escuro no corredor. Há uma porta aberta. Dev pega a arma e
avança devagar. Eu vou atrás em passos silenciosos, o único som é o da minha
respiração pesada.

Dev para ao lado da porta. A pouca luz do corredor que entra no quarto não
mostra nada além de sombras escuras. Ele olha para mim. Eu dou de ombros.
Ele levanta a manga, deixando visível o suporte em volta do braço, e passa os
dedos pela superfície. Eu pego a minha tesoura. Então o negócio finalmente
acende e ilumina o quarto como uma lanterna.

Lá dentro, há uma cama coberta de qualquer jeito por uma enorme colcha azul
brilhosa. Um corpo está caído aos pés da cama.

- Vamos sair. - ele diz e me puxa.

Nós mal viramos a curva damos de cara com um homem. Se eu tivesse uma
arma, eu teria usado. Mas quem tem arma é Dev e ele a esconde



imediatamente. Os olhos do homem batem direto na tesoura na minha mão,
então ele dá as costas e começa a correr. Troco um olhar com Dev.

No instante seguinte ele já cruzou o caminho até o homem e o agarrou. Chego a
tempo de ver Dev jogando-o contra a parede, que treme inteira junto com o
estrondo do impacto.

- Quem você é? – Dev pergunta. O homem se rebate tentando se soltar, e mesmo
que seja mais alto e pareça tão forte quanto Dev, ele não consegue.

- Me solta, cara. – diz o homem.

- Foi você. Matou aquele no quarto. - Dev diz. Ao ouvir isso, o outro fica imóvel.
Dev continua mantendo-o preso com o rosto contra a parede.

- Eu cansei dessa vida, tá me entendendo? – ele decide responder. – E não adianta
me levar de volta, eu não sou mais escravo dessa bosta. Não quero mais o seu
dinheiro. Foda-se você e essa casa inteira.

Eu olho para Dev e ele está sorrindo, mas quando percebe que estou olhando seu
sorriso desaparece. O homem faz força para se soltar outra vez e mal consegue
se mover com a mão de Dev em sua nuca. Dev então puxa e o joga contra a
parede com força, causando mais um estrondo. Eu olho para os dois lados no
corredor e ninguém parece ter ouvido. Quando olho novamente Dev está com os
lábios na orelha do homem sussurrando algo, então ele solta e faz um sinal para
mim.

Enquanto eu continuo imóvel, o homem se vira e passa a mão pelo nariz
ensanguentado. Dev agarra minha mão e me puxa. Meu cérebro está dizendo
que alguma peça está fora do quebra-cabeça.

Dev agarra meus ombros e se aproveita da própria força para me fazer encara-
lo.

- Maya... Ele não faz ideia. Ele é um URO.

Eu olho para o homem, que agora está nos observando, e olho para Dev.

- Maya. Não podemos levar. Vamos. - ele tenta me puxar e eu não saio do lugar.

- Nossa, cara. Vocês também estão fugindo? - o homem pergunta. Ele segura a
barra da própria camisa e olha de mim para Dev. Os cabelos cacheados perfeitos
iguais ao de um modelo. Os traços do rosto dele são tão retos que parecem uma
escultura grega.



- Dev, nós não podemos deixar ele aqui. - digo e me sinto instantaneamente
idiota. Eu sou tão previsível. Dev continua firme como uma rocha e eu insisto: -
Por favor, Dev, vamos-

- Não.

- A responsabilidade vai ser toda minha.

- Não, Maya.

Eu respiro fundo e olho para o homem, parado em pé. Ele morde o lábio e olha
para trás. Para a porta aberta.

- Dev, não estamos falando de um bichinho de estimação. Ele é uma pessoa. De
verdade! - eu digo e minha voz já sai alterada.

- Ele não sabe nada! Ele nem é humano, ele é um- - e a palavra fica presa na
boca dele, mas seus lábios completam: URO. Respiro fundo para não quebrar a
cara dele.

- Qual é a diferença dele pra mim? - eu pergunto e empurro Dev para longe. -
Eu sou uma garotinha indefesa que você precisa cuidar?

Os olhos dele se arregalam por meio segundo e então ele perde qualquer
expressão. - Não, Maya. Mas ele é. Cuidar é risco. Foi criado para sexo. - ele
fala em um tom monótono. - Você não. Você foi criada para sobreviver.

A raiva que cresce em mim é tão grande que meus olhos perdem o foco e eu
sinto minha cabeça latejar. Meu cérebro me diz para correr disso, mas eu não
posso fazer isso com as pessoas que precisam do remédio.

- Vocês, só, sabem da saída? Posso tranquilo sair sozinho. - o homem diz entrando
entre nós. - Eu só estou um pouco confuso... e perdido? - ele faz uma careta
enquanto coça a cabeça.

- O tempo. - Dev diz, desviando do homem e vindo para perto de mim.

- Eu não vou deixa-lo. - digo e só quando as palavras saem da minha boca eu
entendo. Não é só por causa de um remédio que nós estamos aqui. - Eu não vou
me esconder em um barraco. Eu não vou ver gente morrer em silêncio. - digo e
respiro fundo, então viro para o homem.

- Se você quiser sair vivo, vem comigo.



“Assassinos continuam desaparecidos”, diz a manchete em letras brilhantes.
Apoio o cotovelo na mesa e o queixo na mão olhando para imagem. Meus
próprios olhos me encaram de volta na foto ao lado de Dev na página do jornal.

- Play. Página 37. Pausa. - digo e a imagem no ar se transforma mostrando um
monte de letras. Basta uma leitura rápida para saber que é o mesmo de sempre.
A grande história sobre como eu e Dev, dois agentes especiais, nos infiltramos na
Liga para matar Org Angê, que é a identidade do homem que nós encontramos
morto na Liga. É claro que mesmo sendo dois agentes treinados de alto nível, nós
só conseguimos porque tivemos ajuda de um interno esquizofrênico, Keavy
Eldelbrau. Agora ele está detido pela Corpol para ser interrogado.

Uma imagem relacionada na matéria me chama atenção. Puxo para destaque e
abre um vídeo. Aparece uma mulher jovem de cabelo rosa com o nome da Liga
escrito na roupa branca e já sei que é mais dramatização. O vídeo encerra com a
mulher falando que por causa de “seres como essas frikis que acabam com a
liberdade na Terra”, a Liga não vai poder mais ajudar médicos doentes.

Sem aparece carregando duas canecas e me entrega uma. O nome dele não é
realmente Sem, mas acabou ficando isso porque ele não lembra. Dev diz que ele
não tem, porque não se dariam o trabalho de nomear um URO ilegal criado para
prostituição. Sem é um bom nome para mim.

- E então, vocês já viraram super-heróis ou continua a mesma de sempre? - ele
pergunta, colocando a mão no meu ombro. Eu olho para ele e aponto para a
imagem no ar.

- Mais para vilões. Nosso plano para dominar o mundo agora inclui ter contratado
Keavy  ano passado quando ele saiu da Brandcell.

- Quem é Keavy, mesmo? - ele pergunta olhando para a parede, os olhos
apertados enquanto se concentra para tentar lembrar. Ele pelo menos lembra que
eu já expliquei. Bebo a mistura doce que o delivery  nos vendeu como café.

- Keavy, o Artista que me criou. Trabalhava para a Liga infiltrado na Brandcell.
Ajudou a me roubar de lá. - digo e essas palavras na minha boca soam estranhas.
Bebo o café todo de uma vez.

- Certo. Mas... O que tem ele mesmo? - só vejo os olhos de Sem me fitando
enquanto bebe na própria caneca. Eu preciso forçar um sorriso para não perder a
paciência e explico outra vez.

- Protegendo a proteção. - uma voz diz e eu pulo esbarrando em Sem, ele quase



derruba o café. Olho para Dev parado na porta. - Vencer a segurança deles, só
duas pessoas. Imagine. Alguma organização leva a culpa. Guerra. - ele completa
enquanto entra na sala. Tiro do bolso o papel com o contato de Ay r, alguém para
quem eu devo ligar em caso de emergência, e mostro para Dev.

- Eu por acaso pedi ajuda e esqueci? O que você está fazendo aqui?

Dev me olha como se não tivesse entendido uma palavra do que eu disse. Ao
meu lado Sem apoia o braço na mesa e olha para Dev.

- Vai um café?

Em vez de responder, Dev tira de uma pequena bolsa grudada na cintura um
cilindro de metal e coloca em cima da mesa.

- Você tem razão. - Dev diz.

Sem coça a cabeça e olha de mim para Dev. Eu não consigo olhar para Dev. Mal
dá para aceitar a presença dele ao meu lado. Já arrumei tudo para ir embora
com Sem. E nem precisei fazer isso escondido, porque é claro que Dev não
estava aqui para ver. Logo que chegamos no apartamento ele foi embora para
entregar o remédio aos doks e receber o pagamento. O que ele não fez, porque o
cilindro de metal está aqui.

- O que isso quer dizer? - pergunto.

- Tem razão. Os doks... Não são ajuda. Igual a Liga. - ele cruza os braços. - Não
finalizei a batida. Fui atrás. Mas ninguém quer replicar. A Liga, a Corpol. Querem
pegar a gente.

- Isso eu sei. - indico a imagem do jornal ainda flutuando no ar. - E ninguém quer
desafiar a Liga, certo?

- Certo. E batida dos doks. Ninguém desafia os doks.

Eu olho para Dev. Ele está com um corte recente no canto dos olhos.

- Ninguém desafia ninguém nesse inferno de mundo, né? Os doks fazem o que
querem destruindo tudo, a Liga sai criando URO mesmo que só a Brandcell tenha
permissão e a Brandcell... Sei lá, legalmente eles já fazem tanta coisa errada.

- É um mundo livre.

Eu olho para ele e sorrio, abro a boca pra responder, mas Sem apoia a mão no



meu ombro.

- May a, sei a resposta. - Sem diz.

- Qual é? - pergunto ao mesmo tempo que Dev.

- É... - Sem coça a cabeça.

Eu não aguento e levanto, quase tropeço em Dev que estava perto demais. Ele
me segura e eu empurro, me livrando de seus braços.

- Sem, por favor!

- É aquele lugar, que você disse. Qual é o nome? Que vivem cercados, aquele
negócio de próprias leis. O LIXÃO! - ele berra e bate as mãos.

- A Área?

- Isso! Sabia que era algo parecido.

- A Área precisa. E venceram os doks, na invasão. - ele diz em sua postura de
soldado. Olho para o cilindro sobre a mesa. A imagem na mesa perdeu a
luminosidade e o rosto da representante da Liga flutua no ar como um fantasma.

- Nós vamos fazer isso. Nós conseguimos! - eu digo e levanto os braços para
comemorar. Sem levanta rindo, então para e faz uma pose estranha com os
braços erguidos.

- Agora os super-heróis entram em ação.

Um homem com um lenço no rosto e uma arma nos braços se aproxima de nós.
Depois de encontrar algumas ruas fechadas e vencer um trânsito, só falta ficar
barrado na entrada. Parece que depois do conflito eles fecharam o fluxo. Há um
enorme acampamento improvisado na rua em frente ao portão da Área. Pessoas
que ficaram de fora e querem retornar para casa.

Dev sussurra algo para o homem. Eu olho em volta atrás de alguma alternativa.
Só encontro pessoas aqui e ali em silêncio perto de suas barracas. O chão da rua
está quebrado em várias partes e até o muro da cerca parece acabado. Não faço
ideia do que aconteceu aqui, mas é sorte o portão estar em pé.

O homem coloca a mão no ouvido e vira o rosto, falando com alguém. Então ele
nos olha e faz um sinal com a mão. Nós o acompanhamos rente a uma fila única
em direção ao portão. São pessoas tentando a sorte na avaliação para entrar.



Olhos acompanham o nosso caminho e eu sinto ódio, inveja e tristeza na minha
direção. Pelo menos é isso que eu estaria sentindo no lugar deles.

Alguém tosse na fila e o nosso guia para. A pessoa não tem nem como fugir,
surge um vácuo ao seu redor. Vejo a camiseta vermelha e reconheço Regin. Está
ocupado demais tossindo para perceber a arma apontada em sua direção. Dev
me agarra por trás no instante que ela dispara.

Regin desaba no chão, as roupas que segurava caindo para todos os lados. Um
zunido irritante ataca os meus ouvidos. Olho para Dev, seu rosto é uma máscara
sem expressão. Eu me apoio no corpo dele e respiro fundo. Preciso encontrar
Aman, meu cérebro diz.

- Por favor. - Dev diz. E eu percebo que o nosso guia voltou a andar. Deixo Dev
me puxar. Meu truque para ignorar o cérebro é colocar um pé no chão de cada
vez.

A Área parece pior do que antes, se é possível. A multidão que tomava as ruas da
última vez não está em lugar nenhum. O silêncio é tanto que a sola de nossas
botas na terra chegam a fazer barulho. Isso me faz lembrar de quando eu
chegava em casa gritando para ver se minha mãe já tinha voltado do trabalho.
Acabo de perceber que eu não faço ideia de qual era o trabalho dela.

Quando chegamos no espaço da feira a Área parece ainda mais morta. Os
caixotes estão espalhados e até revirados, sem nenhum mercador otimista por
perto. Eu me dou conta de que há alguns olhos nas janelas no alto dos barracos. E
isso é tudo. Meu cérebro decide que é hora para o alarme. Pelo visto, Dev
também, porque ele coloca uma arma nas minhas mãos.

- Esconde. Só...

Eu pego a arma e escondo por baixo do casaco que estou vestindo. Uma roupa de
Dev pega às pressas para esconder o macacão branco da Liga por baixo. Ele
caminha à minha frente, usando roupas de um tom marrom que se misturam
com a cor da terra sob nossos pés.

Nós saímos por uma ruela lateral mais larga que as outras. O chão de terra vai
sendo substituído por pedra. Um dos barracos se destaca por ser uma construção
bem acabada no meio de uma miscelânea de cores. Há duas pessoas fazendo
guarda na frente. Dev mostra algo tirado do bolso e nós entramos.

O barraco é um quadrado perfeito e vazio, a não ser por duas grandes almofadas
no chão. As paredes são de uma madeira fina e na dos fundos ainda há um painel



branco que mostra silhuetas do outro lado. Tudo é completamente limpo em
contraste com a poeira lá fora.

Uma das pessoas de guarda aparece e diz que Jor aparecerá em breve. Eu sento
em uma das almofadas, porque minha perna ainda dói em pé. A pessoa entra na
porta nos fundos ao lado do painel e eu vejo sua silhueta aparecer do outro lado.
E fica imóvel ali.

Eu cruzo os braços para garantir que a arma está segura por baixo da roupa. O
remédio está com Sem, que não é “o tipo de cara pra essas saídas.” Eu só espero
que consiga manter a memória enquanto está sozinho. Pelo menos pelo tempo
necessário.

Começo a ficar nervosa. Dev está atrás de mim igual a uma estátua. Finalmente
uma nova silhueta surge no painel e a porta abre. Um homem entra, não é Jor e
eu abaixo a cabeça para ouvir a desculpa.

- Então vocês me chamaram, certo? – a voz é tão fina que eu levanto os olhos
novamente para ver de onde veio. E foi do homem. Que é uma mulher.

Jor tira a máscara do rosto e sorri, então faz uma pequena reverência para Dev.

- Pulemos apresentações. Direto ao caso. – ela diz e se senta na almofada à
minha frente. – O que você quer comigo? - pergunta, com o queixo erguido para
olhar Dev. Sinto ele se aproximar de mim.

- Jor, temos a cura. Fim da epidemia.

- Por que eu acreditaria em você? – ela pergunta.

- Você disse, direto ao caso. A Liga me procura. Eu sei, Maya sabe, você sabe e
até aquela porta sabe. - Dev diz e realmente aponta para a porta. Eu me seguro
para não sorrir. - Você sabe que eu roubei.

Ela sorri para ele. - Mídia não falou de remédio. Até o que sei, suas cabeças
valem uma fortuna. O que te faz pensar que não vou chamar a Corpol agora?

Olho para Dev e ele parece até estar se divertindo.

- A cura. Ela pode salvar pessoas.

- Ou matar. Desafiar mais os doks... Não parece um bom remédio.

- Não se vocês dividirem a cura. - eu digo. Jor nem se dá o trabalho de olhar para



mim.

- Dev, eu gosto de você. - ela levanta da almofada. - Eu pagaria um braço por
você na Área.

- Você sabe. Não faço afiliações.

Ela contorna as almofadas e se aproxima de Dev. - Eu sei, eu sei. A porta sabe,
até essa aqui sabe. - ela aponta para mim. - Liberdade é o seu forte. Sempre
admirei esse seu... poder. Sem preço que te domine. - então sorri até ruguinhas
aparecerem no canto de seus olhos. Ela apoia a mão no ombro de Dev. - Dev,
gente morre o tempo todo. Essa é a única certeza. - ela pega a mão dele, passa o
dedo pelas cicatrizes. De repente solta e se afasta em direção ao painel. - O que
eu não sei é por que você se importa.

Pela primeira vez ela olha para mim. Sinto meu rosto esquentar, mas não desvio
o olhar. Eu já odeio essa mulher. Preciso cerrar os punhos para não fazer algo
pior.

- Então nós vamos embora. – Dev diz finalmente quebrando a tensão. Eu coloco
as mãos no chão para me levantar.

- Ainda não. – a mulher diz. – Nos últimos dias, Dev, pensamos muito.

E é aí que eu levanto mesmo.

- Bom saber que apreciam a prática. – Dev diz com um sorriso e cruza os braços.
– A minha honra, qual é?

- Nós percebemos que temos uma peça valiosa.

- Nós. – Dev repete.

- Nós. – Ela reafirma. - Há algumas coisas sobre os doks e a Área que você
esqueceu. - Jor abre um sorriso, os lábios se esticam de uma forma afetada. – O
equilíbrio de poder vai mudar.

Eu cruzo os braços para ter a arma à mão. A madeira range às minhas costas e é
claro que não estamos sozinhos. Continuo imóvel me esforçando para parecer
despreocupada.

- A Brandcell? Impenetrável. A Liga? Até pouco tempo impenetrável. E nós? O
Desfiladeiro, a Área e todos os outros fora do território dos Niveladores? - ela
sorri e tira uma faca do bolso. Preciso resistir ao impulso do meu braço para



pegar a arma. - Nós mal temos armas. - ela joga para trás. - Essas merdas não
servem. É brincadeira de criança. Agora, você...

Jor encerra seu show com um sorriso tão grande que eu mal noto os homens que
avançam. No último segundo, reflexos tomam conta e eu abaixo já com a arma
na mão. Aperto o gatilho na perna do homem. Em vez de uma explosão, a arma
fica pesada e eu escuto uma descarga elétrica. O homem desaba. Mãos me
agarram e eu viro a arma, mas dou de cara com Dev. Ele me arrasta para longe.

 

Estamos encurralados no canto por umas cinco pessoas cheias de facas, barras
de ferro e correntes. Entre nós três corpos estão caídos, Jor em nenhum lugar.
Um homem joga a corrente e Dev entra na frente, recebendo o golpe no braço.
Ele puxa o homem e todos decidem vir ao mesmo tempo. Eu encosto a arma na
mulher mais próxima e puxo o gatilho. Ela desaba e eu sou empurrada por
alguém caindo. Minha maldita arma precisa recarregar e um punho explode no
meu rosto. Tão forte que a próxima coisa que eu vejo é o chão. Eu levanto
rapidamente e dou de cara Dev.

- Está- - ele arregala os olhos e congela com a boca ainda aberta. Seus olhos
verdes perdem o brilho e Dev desaba, me deixando frente a frente com uma
mulher gigante. Eu disparo a arma antes de ela reagir.

 

Eu levanto e escuto passos vindo, minha arma não vai ter carga. Meus olhos
encontram uma barra de ferro no chão e eu agarro, já girando o corpo e
acertando a primeira pessoa que aparece em cheio no rosto. Na segunda eu dou
um disparo. A terceira aparece e eu giro com a barra novamente. O metal se
choca contra o peito do homem e ainda assim ele continua avançando. Seus
braços gigantes me agarram, eu mordo seu ombro e acerto o cotovelo em seu
rosto. A dor explode pelo meu braço e nas minhas costas ao mesmo tempo.
Escuto um estalo, o vazio me envolve e um baque violento me sacode.

 

Abro os olhos para o céu cinza. O peso do homem me amassando. Grudo a arma
na testa dele e disparo. Apoio meu braço no chão e quase caio porque ele falha.
Preciso me arrastar para sair de baixo do corpo e levantar com o braço bom.
Estou na viela ao lado da casa. Não há ninguém por ali, mas escuto vozes bem na
rua ao lado. Dev está em algum lugar no meio dos corpos lá dentro. Meu cérebro
grita. Eu pego a barra de ferro, seguro firme a arma e saio correndo na direção



oposta.

 

Chego ao final do beco tropeçando em degraus de objetos amontoados e viro à
direita, correndo cegamente para longe. Entro em mais algumas ruas e becos e
percebo que as casas começam se afastar. É exatamente para onde eu tenho que
ir. Avanço rápido pelas ruas vazias.

 

Quando as casas do aglomerado se transformam em pingados no meio do lixo,
eu procuro a floresta de Aman. Continuo correndo até perceber que um
amontoado de cotocos é o que era a floresta dele. Tanto o barraco que eu fiquei
quanto o de Oliv estão visíveis do outro lado.

Chego na casa dela e subo os degraus com tudo, quase tropeçando na cortina da
entrada e escorregando no tapete da frente. Oliv está sentada sobre sua mesa de
madeira separando pedrinhas, ela nem levanta a cabeça.

- Maya. – ela diz com ar de fatalidade.

- Oliv, eu-

- Maya. – ela repete. E parece um robô maluco. Eu viro para ir embora, mas em
vez da colcha de retalhos aconchegante encontro o cano de uma arma.

- Quietinha aí. – escuto a voz fina. – Largue as armas. – ela diz, eu continuo
imóvel e plenamente consciente da barra em uma mão e da arma na outra.

Passos às minhas costas me indicam que há mais pessoas dentro do barraco de
Oliv.

- Precisa de ajuda para largar as armas? - a voz atrás de mim pergunta. É do
homem que eu havia pensado que era Jor. Estou encurralada entre os dois. Forço
minhas mãos a soltarem as armas.

- Isso. Fique quietinha. Adoks está louco para te conhecer. - Jor diz.

Mãos tocam o meu pescoço e afastam o meu cabelo, sinto um metal frio
encostar na minha nuca. Eu olho para Oliv. Ela continua de olhos abaixados
mexendo em suas pedrinhas como se nem estivéssemos aqui. As pedrinhas são
escuras e todas do mesmo tamanho. São grãos, a voz no meu cérebro diz. E Oliv
está contando. 3, 2, 1...



Acordo com um clarão nos olhos e há muito barulho. São gritos. Eu tento me
mover e percebo que minhas mãos estão amarradas nas costas. Então eu apoio o
rosto sobre o chão de cimento e rio. Rio porque essa é a maior piada de todas. E
porque não é como se eu estivesse muito melhor nas horas que ninguém decide
me amarrar.

Quando meus olhos se acostumam, vejo uma figura escura parada a poucos
metros de mim. Ainda é difícil enxergar com tanta luz, mas consigo enxergar
melhor onde eu estou. É como uma quadra cercada por grades altas. Além delas
apenas escuridão. É de lá que os gritos vêm.

Consigo sentar mais fácil do que imaginava. Escuto uma voz alta e pulo para trás
por reflexo. Mas a voz vem de todos os lugares. É de um homem dando boas-
vindas.

Outra luz acende sobre a figura a poucos metros de mim e eu vejo o homem
sorrindo para o nada. Ele é grande demais e seus músculos são visíveis pela
camisa apertada. A cabeça lisa brilha na iluminação.

- Bdoks, Cdoks, Zdoks e outros. - ele diz, sua voz amplificada. - Vejam. - ele então
aponta para mim. As pessoas berram em resposta. - Se eles têm os
brinquedinhos, por que não temos um também?

Ele mal termina de falar e as pessoas gritam novamente. Uma imagem se
materializa atrás dele e cenas começam a passar. Eu me reconheço
imediatamente ao lado de Dev. Estávamos correndo por uma rua sendo
perseguidos pelos zumbis. Meu cano na mão, meu cabelo maior e a pura
imagem do desespero. Ao meu lado Dev parece que está apenas correndo por
diversão.

- A coisa que temos aqui é uma original da Brandcell.

As pessoas gritam outra vez. Eu quero tentar me afastar, mas sei que não vou
conseguir fazer muita coisa. Levantar com as mãos presas desse jeito está fora
de cogitação. Não arriscaria cair na frente de todo mundo. Começo a tentar me
soltar, é uma corda horrível e grossa que raspa na minha pele machucando. Até
onde eu sei meu cérebro não foi carregado com nenhum conhecimento sobre
isso. Espero que eu esteja errada.

- A partir de hoje. - o homem diz, se dirigindo às pessoas ao nosso redor. - O
mundo vai saber que Brandcell foi quebrada. E quem fez isso?

Um mar de gritos entoa “doks.” Depois eles continuam gritando como animais



selvangens. É como se estivéssemos cercados por um exército de monstros na
escuridão.

- Hoje conheçam a libertação.

As luzes apagam e a escuridão é quebrada por uma nova luz. Dessa vez fora da
grade. O mesmo Dev despreocupado da imagem está ali. Ele também está com
as mãos presas para trás e várias pessoas armadas o cercam.

Essa é a minha chance. Eu aproveito a escuridão e levanto. É um esforço
vergonhoso, ter que me curvar e girar as pernas, mas por fim eu consigo
levantar. A corda continua prendendo meus braços. Não sei realmente se fiz
algum progresso ou se só me machuquei mais.

A luz acende em cima de mim e eu contenho meu susto.

- Hum... – o homem diz ao me ver. – Olha o ratinho.

Ele começa a caminhar na minha direção. Eu tento com tudo soltar minhas
mãos. Meus dedos mal alcançam o nó. Ele continua a vir. Eu começo a andar
para trás. Ele acelera o passo. Eu chego para trás com mais pressa. Meus dedos
finalmente conseguem agarrar a corda do nó. Meus dedos doem pela força para
puxar. A dor se espalha pela minha mão. Bato com as costas contra a grade. Tudo
balança fazendo barulho. Eu congelo no lugar porque o homem continua na
minha direção. Um sorriso enorme aparece em seu rosto.

Ele para na minha frente. Exatamente na minha frente. Ele é um pouco mais alto
do que eu. Ele está perto demais, o corpo grudado no meu.

- Olhem isso. – ele diz, sua voz ecoa alta por todo o lugar. – A coisa quer voltar
para o dono.

Eu sorrio em um reflexo doentio e mordo o lábio para me conter. Fito os olhos
verdes dele sem piscar.

- Você está com ciúme? – pergunto e escuto minha voz repetir as mesmas
palavras amplifica. Eu me seguro firme para não deixar escapar uma reação. E
consigo mais. Eu inclino o rosto para cima, deixando meus lábios tocarem os
dele.

Ele se afasta por reflexo e eu levanto o joelho com força. O gemido de dor dele
é amplificado. Tiro meu corpo do alcance dele e corro para longe.

- Foge! - ele berra. O grito das pessoas ao redor me acompanham.



Eu chego à grade do outro lado. Minhas mão estão doloridas, mas eu continuo a
tentar soltar a corda. Levanto o rosto e pela primeira vez olho lá fora. Estamos no
pátio interno de algum prédio. As pessoas estão espremidas nas varandas dos
diversos andares. Meus olhos encontram facilmente o único lugar onde há
espaço. Uma varanda com Jor e outras pessoas. Ela sorri para mim.

Viro em um reflexo de sorte e encontro o homem a poucos metros de mim. Ele
está parado me observando.

- O que foi? Agora está com medo? - pergunto. Ele move os olhos de mim para
Dev.

- Coisinha irritante essa que você tem. - ele diz para Dev. Como se eu não
estivesse aqui para ouvir. - Eu vou ter que ensinar a ela bons modos.

- Vai ser hoje? Porque eu não tenho o dia inteiro. - digo obrigando-o a olhar para
mim.

Ele bufa como um touro e parte na minha direção. Eu desvio a tempo. Ele vira e
soca. Eu abaixo. Ele chuta. Eu pulo para trás. E outra vez. Ele soca, eu desvio, ele
dá outro soco e eu desvio, ele chuta e eu bloqueio com o ombro. Má ideia. Ele
acerta no machucado e a perna dele é como um tronco. Eu tropeço e saio
correndo ao mesmo tempo, de algum modo conseguindo não cair. Minha
respiração acelerada.

Ele é tão pesado que eu escuto os passos dele no cimento atrás de mim. Eu sou
mais rápida. Não sei por quanto tempo. Estou quase alcançando a grade do outro
lado. Sinto ele bem atrás de mim. A corda nos meus pulsos cede. Paro de correr
em reflexo e mando meu cotovelo para trás com força. Assim que encosto nele,
um choque explode pelo meu cotovelo e eu saio correndo sem conseguir mover
meu braço. Olho para trás e vejo que ele parou. Está com as mãos enormes
sobre o rosto ensanguentado. Dessa vez eu sorrio sem pensar. Meu braço um peso
dolorido ao meu lado.

Uma risada explode no alto-falante. Ele está limpando o sangue da mão na
camisa.

- Corra, corra, rato. Você não tem para onde correr.

Os gritos ao nosso redor explodem novamente. Encontro a porta para sair pela
grade. Do lado de fora há várias pessoas de guarda. Depois delas estão todas as
pessoas assistindo. E eu ainda precisaria descobrir a saída dentro do prédio.



Ele está plenamente consciente disso e vai caminhando até o ponto da grade mais
próximo de Dev. Como se eu não existisse. Ele se apoia na grade.

- Está vendo o seu rato? - ele pergunta. - Isso é só o começo. Essa coisa agora é
nossa.

- Já entendi. - Dev diz e a voz dele também é amplificada. - Quer o que, Adoks?

- NÓS vamos nos vingar. NÓS vamos tomar a cidade!

- Olha as palavras. O que está falando, você não faz ideia.

Adoks soca a grade com força em resposta. Chega a tremer até onde eu estou.
Ele vira e começa a andar na minha direção novamente. Passos pesados. Eu
corro para longe e ele corre também. Mais rápido do que eu imaginava. Faço a
curva derrapando e viro. É quando eu vejo que não vai dar. Ele se choca com
tudo contra mim e caímos juntos sobre a grade. Tento me afastar, mas ele é
grande demais e agarra o meu cabelo. Chuto a perna dele e sinto minha cabeça
ser puxada. O chão aparece rapidamente e eu sinto a dor explodir em todos os
lugares no meu rosto. Ele puxa minha cabeça e me levanta. Eu mal consigo
respirar, sangue está pingando no meu rosto, sinto meus pés perderem a base e
serem arrastados. Então a mão me solta e eu desabo no chão.

A dor vem de todos os lados e eu mal consigo abrir os olhos. Eu não deixo isso me
vencer. Apoio meu braço bom no chão e levanto o rosto. Primeiro eu vejo a
grade. Depois Dev do outro lado. O rosto dele está retorcido em raiva. Várias
mãos o prendem no lugar.

- Quem? Quem não sabe? - eu só escuto a voz de Adoks perguntar. Minha cabeça
está doendo. O meu rosto está doendo. Está tudo doendo.

- Eu faço o acordo. - Dev berra. - Você tem que deixa-la ir.

- DEV! – eu berro de raiva. Adoks pisa nas minhas costas e eu não consigo me
sustentar só com o braço. Apoio o rosto no chão vendo Dev desaparecer do meu
campo de vista. Eu me concentro em respirar enquanto eles continuam a falar de
mim. As palavras vindo de longe. Os dois continuam combinando o meu futuro.
Cada trecho é pontuado por gritos de apoio. Até que vem a explosão.

Eu abro os olhos assim que o peso nas minhas costas desaparece. Eu viro o corpo
e encontro Sem com a arma apontada para Adoks. Outra explosão sacode o
chão.



- Se afasta. - Sem diz. A voz dele não está amplificada, eu mal escuto. Adoks dá
um passo para trás, olhando de Sem para mim.

Sem dá a volta sem deixar de mirar a arma nem por um segundo e me entrega
outra. Eu pego e levanto. O metal frio pesando na minha mão. Essa é uma arma
de verdade. Nós dois apontamos para Adoks, que parece apenas irritado.

- FRIKI! - ele berra. - Acha que me matar adianta? - pergunta olhando para
Sem. - Me matar por esse rato?

Eu seguro a arma com mais força e dou um passo. Adoks sorri e finalmente olha
para mim.

- Atira. - ele diz, e dá um passo a frente. - Atira bem aqui. - ele pressiona o dedo
contra a própria testa deixando uma marca de sangue. - É isso o que lixos como
você fazem. Destroem a humanidade. - ele avança mais e cospe no chão. Eu
seguro o dedo contra o gatilho, sem aperta-lo.

- Quem é você pra falar alguma coisa sobre humanidade?

- Quem eu sou? - ele avança e sorri.

- Olhe a sua volta. Olha esse lugar. Pessoas estão morrendo.

- Porque vocês vermes estão matando!

- Não, Adoks. É você.

Ele fica em silêncio. Estamos próximos demais. Minha arma quase encosta nele.

- Você acha que eu não sei disso? Quer ensinar logo a mim?

- Então... por quê?

Adoks arregala os olhos e vem para cima de mim. Eu desvio e ele passa direto
tombando no chão. Fico imóvel com a arma no ar pronta para atirar. Sangue
começa a molhar as costas dele. Quando olho em volta encontro uma mulher
loira em pé a poucos metros. Ela dá de ombros.

- Esperei muito tempo por isso. Atrapalhou a conversa? - ela diz.

- Vamos só sair daqui, por favor. - Sem diz, estendo a mão para mim.

Só quando estamos saindo pelo portão eu percebo que Dev está com a gente.



Nossos olhares se encontram e ele desvia.

Se não fosse a ajuda dos outros, eu nunca teria saído da base dos doks. Sem me
segurou enquanto Dev e Ayr abriram caminho no meio do caos até aqui. Há
tantas pessoas correndo que é como estar no início da infecção outra vez. Gritos
de medo e de ameaça se misturam, as explosões vêm logo atrás fazendo tudo
tremer e eu preciso me agarrar mais ainda a Sem. Mesmo com meu cérebro
bem preparado ativo, eu não teria conseguido sozinha atravessar o mar de
pessoas, carros da Corpol e da Liga, brigar até com soldados da Área e encontrar
o meu caminho. O mundo fabricado do programa é muito simples: você contra
zumbis passando por cima de outros sobreviventes. Aqui todo mundo é um pouco
zumbi e um pouco sobrevivente lutando cegamente pela própria voz.

- Desbloqueado. - Ayr diz, e Dev abre a porta do carro da Corpol. Eu entro
correndo e vou para a última fileira de poltronas, Dev vem logo atrás de mim e
fecha a porta, enquanto Ayr e Sem entram na frente. Em seguida o carro parte e
eu apoio a cabeça no banco de olhos fechados, deixando o movimento me levar
para longe.

Meu cérebro me avisa que algo se move ao meu lado, eu tento ignorar e ele
insiste que pode ser um escorpião e que eu preciso olhar. Antes que a gente
comece uma discussão sobre a probabilidade de haver um escorpião ao meu
lado, decido abrir os olhos, só para encontrar Dev. É claro que eu sabia que era
Dev, e é claro que meu cérebro estava certo sobre o escorpião. Acabo de
perceber que eu nunca vi um escorpião na vida, mas eu sei o que é.

- May a. - Dev me chama de volta para a Terra. O lábio dele está partido em um
corte recente, mais uma cicatriz para sua coleção.

- O que foi? - pergunto.

- Posso? - ele aponta para uma caixa de primeiros socorros em seu colo. Uso
meu braço que funciona para garantir que não tenha qualquer coisa que possa
me deixar inconsciente, encontro uma seringa suspeita com o símbolo da Corpol,
o que é uma grande ironia se você pensar que logo eu vou me curar usando algo
da polícia privada do governo, mas se eles não dão o que as pessoas precisam,
não tenho nada contra roubar à força. A mão de Dev toca na minha quando ele
pega a seringa.

- Não vou, Maya. Te apagar. - Dev diz.

Eu não sei para que as coisas ali servem e acho que se algo acontecer a Keavy,
eu nunca vou saber o motivo de eu não entender nada sobre curas, porque isso é



algo que uma pessoa precisa para sobreviver ao apocalipse. Dentro do programa
eu teria morrido se não fosse... Dev.

Eu olho para ele. Quando nos encontramos, eu tinha acabado de escorregar
fugindo de outros sobreviventes e aberto um corte fundo na perna. Na época eu
achei que foi sorte conhecer alguém que podia me ajudar, agora eu tenho
certeza de que Keavy  é um maldito gênio. É claro que eu não sei nada sobre
remédios, eu fui criada para depender da cura de Dev. Afundo no sofá e fecho os
olhos.

- Sou toda sua. - digo. Em seguida as mãos de Dev estão por todo lugar, tirando a
minha roupa, calculando com cuidado para limpar o sangue sem me machucar,
passando pomadas por todo lado. Eu olho para ele, está com os olhos verdes fixos
no meu braço machucado quase como se pudesse enxergar através e encontrar a
solução. - Me diz que você não é um URO criado para me salvar. - falo e pelo
meu tom de voz parece que estou implorando. Dev para e me olha.

- Não. Acho que não. Se fosse, o contato de Ay r seria memória, não verdade. -
os olhos dele desviam, como se ele buscasse mais respostas. – E tem as batidas.
Tem os-

- Certo, eu entendi. Às vezes é difícil separar a memória da verdade. - eu falo
para encerrar e deixo ele voltar ao meu braço.

Dev continua até decidir que meu braço está imobilizado o bastante e que os
outros ferimentos precisam de atenção.

- Estou errado. - ele diz, de repente. - Desculpa.

- Eu já ouvi isso. - respondo, sem nem abrir os olhos, mas então Dev segura meu
rosto com cuidado e me puxa para perto.

- May a. Estou errado. De verdade. Eu quis te guardar, porque eu nunca tinha
encontrado algo assim antes. - ele fala cada palavra com um esforço enorme e
eu nunca realmente tinha ouvido ele completar uma frase tão grande, mas ele
não terminou. - Você sempre... O remédio, você não precisa. E você luta.
Mesmo que não seja a sua causa.

- Eu fui criada assim.

- Todos somos produtos. - ele responde, e eu reconheço o slogan da Brandcell. -
Mas nós também somos nós.



Ele me solta e coloca a caixa sobre o meu colo.

- O que é isso? - pergunto.

- Eu quis te salvar, mas estava me salvando. Você estava certa. - ele para um
instante, com a língua entre os dentes. Então recomeça a falar com dificuldade: -
“Está todo mundo lutando por algo sem dar a mínima pela causa do outro, por
isso é que ninguém se entende nesse maldito lugar.”

Depois Dev pega uma pomada, começa a explicar para que ela serve e me pede
para usar no braço. É difícil fazer tudo com uma mão só, mas o meu cérebro
entende rápido e logo estou cuidando das feridas de Dev enquanto ele fala sobre
quanto tempo um hematoma dura. Até que um grito nos interrompe.

Sem está de joelhos no banco da frente virado para nós, os olhos de Ay r nos
fitam pelo retrovisor.

- Winstall ficou, estrada a frente. - Ayr diz.

- Eu deveria lembrar para onde nós vamos? Porque eu realmente não lembro.
Nós vamos para algum lugar? - Sem pergunta coçando a cabeça. Eu viro para
Dev, mas ele está me olhando e ergue as sobrancelhas.

- Nós temos um remédio que precisa ser replicado para ontem. Alguma ideia de
como distribuir para as pessoas?

 



Meu nome é Karina

Ben Hazrael

 

 

I.

“Nunca pensei que esse lugar pudesse me deixar ainda mais seca…”, pensei
enquanto roia uma unha após a outra. Eu sou Karina e não Ariana e não Viviana.
Sou Karina. E por isso estou aqui, de castigo, aguardando uma chamada que pode
me levar ao inferno ou ao paraíso. O inferno são os outros, o inferno é você
mesma.

Em pé diante, da tela de meu apartamento, aguardo pela resposta da doutora
Mariza. Dez, vinte, trinta minutos ali de frente àquela tela, aguardando,
caminhando de um lado a outro, deixando meus dedos em carne viva e
sangrando. Não tenho muita paciência para quebrar coisas, mas não consigo
perdoar minhas unhas. Meus olhos violetas percorrem a tela de 45 polegadas de
um canto a outro, esperando algum sinal que fosse (mesmo que sabendo que esse
sinal não existiria, afinal, uma tela 3D é acionada ou não, a menos que estivesse
com algum defeito, o que, no fundo, eu não duvido que venha a ocorrer
justamente agora). Fixei os olhos, então, no centro da tela e permiti que minha
mente viajasse na sensação tenebrosa da espera.

“E essa espera, essa maldita espera é pior que qualquer outra coisa, é pior que
enfrentar sozinha uma legião de cães sarnentos do Leblon, é pior que reencontrar
ex-namorado, é pior que pedir peixe e trazerem frango e dizerem que é tudo a
mesma coisa. É tudo carne branca mesmo, é pior que enviar email marcando



um café e a pessoa não responder, é pior que qualquer outra coisa que consigo
me lembrar.”

De tanto percorrer estes sete metros quadrados da sala, vou acabar por afundar
este prédio, vou fazer tudo desabar, mas o bom é que deixarei de viver num
mesmo prédio com a maior quantidade de gente medíocre por andar que há em
todo prédio que seja do Rio de Janeiro, mas eu tenho de esperar, Karina precisa
esperar, maldita hora que aceitei entrar nesse programa da doutora Mariza,
maldita hora que comecei a acreditar que poderia romper essa realidade que
parece mais karma, estes remédios que te entopem, Karina, são karma em
pílulas, não há como escapar...

Uma imagem na Phanx 3D surge. É a doutora Mariza. Seu sorriso radiante de
propaganda de margarina ganha a simpatia de qualquer pessoa, mesmo que a
doutora Mariza queira mesmo te foder com garapa, mas desde que a conheço
não consigo resistir em não lhe devolver o sorriso. É aí que sinto que começo a
perder.

- Você está linda, Karina. Desculpe, oi, primeiro, não é?

- Oi, doutora Mariza. Passei a manhã na Cin, alguma coisa tinha de funcionar
pela manhã...

- Ansiosa?

- Se estou ansiosa? - que pergunta era aquela, gente?

- Sim.

- É claro que estou ansiosa, espero por esse dia há quantos meses? Seis? Nove?
Sim, nove meses, uma gestação praticamente...”

- Tudo bem. Quando você pode vir à Universidade?

- Agora? Ah, não inventaram ainda a máquina de teletransporte e a senhora não
é física, é psicóloga e neurologista, então acho...

- Tudo bem, Karina. Entendi. Lucas vai te buscar no heliponto do Edifício do
Espaço Rubem Fonseca. Leve suas credenciais classe PKD, estão muito
rigorosos com usuários classe RB. Esteja lá às 15h:00min. Traga algumas roupas
e se quiser, até mesmo aquela sua velharia...

- Máquina de escrever. A senhora sabe que gosto de antiguidades, ainda mais
algumas bem úteis quando nossa vida vai virar da cabeça pra baixo, mas não vou



precisar dela. Não agora.

- Você está preparada, Karina. Não se preocupe. Estou lhe aguardando. Fique
bem, querida.

- Obrigada, doutora Mariza.

A tela fica escura. Meu coração parece querer saltar do peito. Além de
transpirar, começo a inspirar profundamente. Corro até meu quarto. Olho, na
penteadeira, o holorretrato de Javier e Beth, me acalmo, mas só um pouco. Sento
na cama, melhor, me deito, fecho os olhos, abro-os novamente, agora meu
espírito está levitando, olhando para este corpo deitado na cama que sou eu. Tudo
faz sentido, uma luz que sai do holorretrato me atinge em cheio na cabeça,
começo a rodar, rodar, rodar...

Acordo.

Estou de frente à tela. Doutora Mariza acabou de encerrar a chamada. Tive mais
um delírio, um efeito da medicação que venho tomando há nove meses,
medicação que chamo de meu santo graal, medicação que vai me fazer nascer
de novo, que vai me fazer ser uma novamente, não duas pessoas em uma.

 

II.

Estou me maquiando com pressa. O que sempre é um desastre. Lápis no olho.
Mais batom. Doutora Mariza me disse que um dos efeitos da mescalina é alterar
a percepção da realidade, mas aqui, de frente ao espelho, fico me perguntando
se além de alterar, ela é capaz de criar uma realidade. Não é medo, mas
qualquer cirurgia é perigosa e vão abrir minha cabeça. Até que ponto vale a
pena? Então, me lembro de meu pai e tudo volta a ter sentido, do porque ter me
submetido a essa experiência e todas as suas consequências. Sabe o que é pior
que se sentir vazia? É se sentir duplamente vazia com um monte de lembrança
que quero apagar ou ao menos deixar presa num nanochip esquecido na minha
penteadeira. E termino lembrando e parece que é meu maldito pai que fica me
contando, me relembrando e me recriminando por não ser quem ele queria que
eu fosse, me fazendo querer desaparecer antes e agora num buraco neste céu
poluído do inferno.

Ainda me olhando no espelho do banheiro, começo a perceber as sutis mudanças
no banheiro, que não é mais um banheiro, é uma cozinha. E a textura do lugar
parece diferente, está mais acinzentada, quase arcaico. Sei onde estou. Estou na



casa de meus pais. De tanto pensar no demônio, ele voltou. Começo a chorar, me
sento no piso frio do banheiro molhado e deixo as lembranças voltarem para
aquele maldito dia.

Você deve ter aberto a porta da sala de nossa casa e caminhado sem muita
pressa e ido diretamente à cozinha. Antes, todavia, deve ter deixado o sobretudo e
o chapéu dependurados naquele velho porta-qualquer coisa e seguiu a passos
curtos até a cozinha. Lá, abriu a velha geladeira e retirou o leite de cabra - ou que
bicho geneticamente modificado que fosse, talvez até leite de dragão - que
gostava de beber sempre que chegava em casa. Bebeu longos goles.

Deve ter sorrido e imaginado que um descanso lhe cairia bem. Uma folga
inesperada cairia bem para o homem da casa e a aproveitaria descansando na
sua cama larga, esperando sua mulher atender todos os seus pedidos, quer dizer,
pedidos não, ordens, né? Também presumo que deve ter retirado seus sapatos
ainda na sala e caminhado silenciosamente até o seu quarto e o de minha mãe,
deve ter pensado que a vagabunda não tinha feito o suficiente mais uma vez, que
toda a responsabilidade caia em seus ombros de homem, um homem provedor,
como dizia seu avô que lhe ensinou como um homem deve ser, mesmo um
cientista. Mas antes, imagino, deve ter ido até meu quarto para verificar se estava
por lá. Mas não, eu não estava, o que deve ter despertado ainda mais nojo de
mim, pois era isso que sentia, não é, pai? Nojo. Imaginou-me no quarto mofado
destinado aos netos problemáticos de minha avó. Netos. Não netas.

Mas ao chegar ao seu quarto e ao abrir aquela porta que por tantas vezes abriu
houve o choque. Havia duas mulheres nuas na sua cama, abraçadas uma à outra,
envoltas por apenas um lençol de cetim ou sei lá o que. E quem eram elas? Deve
ter se indagado. Uma era uma estudante de medicina que conhecia da UFRGS,
Angélica, e a outra, bom, a outra era sua mulher, Danila.

Estático você deve ter observado por alguns minutos aquela cena e deve ter se
indagado simplesmente: por quê? Eu até tenho resposta, mas nem vou perder
tempo te respondendo. Você nem está aqui neste banheiro, está enterrado,
carcomido por vermes, só osso, unha e cabelo e nem muito cabelo você tinha.

Por alguns instantes procurou por alguma resposta que lhe satisfizesse, mas não,
tenho certeza que não conseguiu encontrar nada que valesse a pena para o
senhor, afinal, a culpa era sempre da mãe. Ou minha. Acho na verdade que
estava pouco se lixando pra resposta, assim como pouco se lixava pra mãe, pra
mim, pra Dênis ou pra qualquer pessoa que não lhe chupasse as bolas do seu
saber científico de merda.



Elas dormiam um sono pesado. O amor, ou sexo, as duas coisas ou o que quer
que tenha existido entre as duas, as devem ter exaurido. Você ficou impassível,
imagino, o tempo todo. Apenas abriu o guarda-roupa, retirou aquele caixote que
guardou por tantos anos e dele retirou aquele revólver que ganhou de meu avô.

“Para se defender de qualquer ameaça, filho.”

Foi o que ele disse. “Que ironia”, deve ter pensado.

Foram dois tiros na cabeça de cada uma. Os corpos saltaram aos seus olhos com
certeza. Em quem atirou primeiro, pai?

Você sentou-se naquela velha poltrona e ponderou sobre toda a sua vida. Não se
arrependeu de nada, presumo. Em absoluto. Foi um homem entregue ao
trabalho. Pegou a foto de seus filhos, Dênis, e sorriu. Eu também estava na foto,
mas tenho dúvidas de que você tenha pensado com carinho em mim. Duvido.
Você era um poço de rancor e preconceito. Possivelmente olhou para o cadáver
de sua esposa Danila e pensou como aquilo causaria um terremoto na vida
daqueles que ficariam.

Acredito que deixou minha foto um pouco distante de si para não manchá-la.
Nada mais. Creio que seu único receio fosse o cansaço. Morrer cansado. Mas e
daí?

Minha resposta foram seus miolos espalhados pela poltrona, pela distante, mas
não inatingível fotografia, e por tudo que houve, havia e poderia haver a partir
daquilo, mas sabe pai, a pior mancha não foi aquela que ficou na foto, a pior
mancha foi aquela que ficou na minha alma.

Eis a minha bela recompensa.

Desperto. Outro pesadelo induzido. Nem sei se chamo mais de pesadelo, deve
existir um limite de coisas ruins em um pesadelo, daí você atinge esse limite e vai
para um maior patamar de angústia ao pregar os olhos. É meu caso. Como a
doutora Mariza havia me alertado, eu começaria a visualizar várias dimensões da
minha vida ao mesmo tempo, encadeando minha percepção da realidade,
melhor, percepções das realidades. Me levanto do piso molhado e enxugo as
lágrimas. Preciso sair deste lugar. Pego minha bolsa na sala e, antes de fechar a
porta do apartamento, dou adeus não para o lugar, mas para esse horror em
forma de lembrança que esteve ali, até agora a pouco. Será mais uma memória
apagada para a alegria geral do que me resta de sanidade.

Quando chego ao espaço Rubem Fonseca, Lucas está me esperando no saguão



de entrada do Edifício. Ele me olha como deve olhar qualquer outra de suas
cobaias de laboratório. Sou uma. Acho que ele é religioso, não tenho certeza, mas
sinto que me despreza, até mesmo porque nem olha nos meus olhos quando fala
comigo. Somos capazes, hoje em dia, de enviar astronautas para Marte para
construir colônias, mas somos incapazes de apagar preconceitos. Merda, já voltei
a filosofar. Estamos chegando ao Centro de Pesquisas da Mente da PUC. Vou
tomar um café desses turbinados pra me manter acordada e tudo por conta
desses padres filhos da puta.

 

III.

Lucas me conduziu até uma sala de espera. Obvio que não trocamos mais que
duas ou três frases durante o trajeto no helicóptero. Não há necessidade alguma
para ele em me conhecer ou conhecer qualquer uma das pessoas que estão nesta
sala de espera. Seremos conscientemente descartados e descartadas nesta vida.
Alguns, aqui, inclusive, pagaram por isto. Queria evitar, mas não consigo deixar
de olhar para essas outras pessoas. O que as levaram a desejar o esquecimento?
Então, outra vez começo a inspirar profundamente. Tudo ao redor começa a se
desmanchar, as outras pessoas começam a se desmanchar em borrões coloridos
e a paisagem ao redor também começa a perder a textura, até meu corpo é
alterado, devo ter gritado, mas ao abrir a boca nada saiu, é outra boca, outro
corpo em que estou, não sou eu, é ele.

A narrativa de minha vida está prestes a terminar. Melhor. A narrativa deste
momento de minha vida está prestes a encerrar. Vou recomeçar. É o que espero,
sinceramente. Agora, ergo este cálice e bebo. Aqui, da sala enorme e vazia
destinada às cobaias, consigo enxergar dois, três, quatro acontecimentos da
minha vida, estou até vendo um acontecimento que não sei se é do meu passado
ou do meu futuro, até sei que daqui a pouco irei até o banheiro e lá ficarei,
tornozelos sangrando, encostado num canto com as baratas. O relógio do
banheiro não deve se mover, ficará imóvel como sempre, alheio a quem está ali
à observá-lo.

Quantos comprimidos foram consumidos? Conscientemente caminho até a
janela e vejo que é noite. Descartada também. Um figurante sem importância
num filme B. Na parede do meu quarto há uma foto de Javier e Beth (e não sei
por que raio de motivo lembrou-os agora, quer dizer, lembrei-me deles agora!).

Fico a observar então a foto dos dois e o que há nela. Alguns minutos depois e não
tenho mais noção do que estou fazendo ali, contemplando-os como se estivessem



mortos, mas não estão, estão vivos mais do que nunca e eu estou meio-morta se é
que existe esta categoria. Creio que se tornaram imortais por meio daquela
fotografia. Os dois. Eu não.

À minha esquerda (de onde estou ou poderia estar), no chão, dividindo espaço
com as baratas, um livro de Simone de Beauvoir. Parece que a capa está
manchada com sangue. Noto que a dor que sinto nos tornozelos começa a
desaparecer.

E sim, estou doente.

Os dias se passaram e eu continuei perdida ainda na Lapa. Longe de todos
aqueles que tinham alguma importância para mim, eles pareciam desaparecer
da minha mente. Olha com o canto do olho esquerdo: Eu dividia um resto de
carne com cães. Preferiria não me lembrar deste momento, deste agora que
posso revisitar, isto poderia acontecer a qualquer um, e aconteceu comigo e
também aconteceu que posso revivê-los, posso cheirá-los, mordê-los, olhá-los,
ouvi-los, tocá-los e pelo que me lembro e posso sentir a carne era macia e eu
ainda possuía dentes suficientes para mastigá-la.

“Largue-a! Largue-a! Peste!” gritava com os cães sarnentos.

Mas os cães só podiam me olhar com indiferença, não a indiferença dos cães,
mas a surpreendente indiferença dos gatos. Sentei-me na calçada imunda ao lado
dos cães e retirei minha carteira onde havia a minha identidade. Deitei-me e
comecei a rir. O cão continuou a mastigar sua carne enquanto eu adormecia.

- Quem é você, porra???!!!!, grito a plenos pulmões carcomidos por poluição
urbana.

Os medicamentos que a doutora Marisa me passou estão sobre a mesa e vejo
que a distância entre nós ainda é tremenda. Bebendo deste cálice, a essência do
meu passado transborda em minha boca. Não há mais calmantes. Apenas caneta
e papel. Daqui a pouco me deitarei no chão frio deste mausoléu, junto às baratas,
mas antes, antes de tudo, devo respirar o ar da minha porca poesia, essa maldita
que me acompanha desde criança.

De qualquer forma, obrigado pai, obrigado mãe, terminarei de secar esta garrafa
de vinho barato e vou me juntar a vocês. Olho o buraco na parede, com tantas
pessoas do lado de lá, nem sabendo de minha miserável existência que morre
aqui pra renascer lá, olho por meio desse buraco na parede que nem sei se é
imaginário ou não, esse buraco que tenho em frente à parede de concreto e
percebo que está cada vez mais bela e soturna as duas realidades. Pena que não



conseguirei morrer no quarto mofado de minha avó, onde os netos problemáticos
eram corrigidos, onde eu tinha de fingir ser uma coisa, é, uma coisa e não uma
pessoa, que eu não era só pra não apanhar mais, pra não ouvir que era
aberração, que era uma desgraça de D’us.

Adeus a todos que não mencionei nestas fantasmagóricas memórias. Caso não
existam nessa outra realidade que começo a experimentar visualmente, no
inferno nos encontraremos para colocar o assunto em dia.

Abrem a porta da sala. Alguém entra. E chamam meu nome. Karina.

 

IV.

- Está com medo, Karina?

A voz está tão perto, mas não vejo ninguém próximo. As únicas pessoas no
ambiente se encontram do outro lado da parede de vidro. Estão absortas em
contemplar telas e mais telas com infográficos, conversando animadamente
sobre a minha vida e a das outras pessoas que aceitaram tomar parte neste
experimento. Não sei se somos vistos como pessoas. Duvido muito. Somos coisas.
Eu mesma sou uma coisa depravada pra eles, não uma pessoa. Ainda fico
surpresa por me chamarem de Karina. Dias e dias aqui, sendo preparada e
recebo sempre um bom dia, boa tarde e boa noite. Quem conversa mais comigo
é doutora Mariza. Tenho dúvidas se por alguma solidariedade humana ou apenas
por curiosidade científica. Deitada nesta maca, com a cabeça raspada, protegida
do mundo apenas por um tecido aderente que será descartado, assim como esta
minha vida será descartada, sinto um frio imenso, um frio que vem de dentro, já
que a temperatura ambiente é controlada por um terminal de computadores.
Tento proteger-me deste frio abraçando-me forte, como se fosse fazer diferente.

- Está com medo de que, Karina? De ter aquela sensação novamente? Aquela
sensação que se repetia sempre que estava no porão?Lembra?

Agora me dou conta de que essa voz não é desconhecida. Eu a conheço. É uma
voz de criança, mas quem? De onde? Ou melhor, de quando?

Nunca me senti tão sozinha, acho. Os efeitos das realidades paralelas diminuíram
consideravelmente nos últimos dias que estive aqui, monitorada por essa equipe
de robôs humanos da doutora Mariza. Ainda posso sentir as imagens se
solidificando ao meu redor, mas com menos intensidade, posso sentir meu corpo
sendo despedaçado e refeito e mesmo assim me sentindo inteira, mas está cada



vez menos intenso. Quase sinto saudade da sensação, quer dizer, menos da
vontade assustadora de vomitar as tripas, o coração, os pulmões e tudo mais, mas
ao menos lá ou aqui, nunca sei direito como me referir, ao menos nestes
momentos me vejo como sou. Ou deveria ser.

Doutora Mariza entra no ambiente cirúrgico. Sempre agradável, ela me dá um
sorriso que poderia me tranquilizar, mas não o faz. Só me deixa mais apreensiva.
Como se todos os meses de preparação fossem inúteis agora, não servissem de
nada. Seus passos são lentos, quase calculados, ela me faz lembrar daqueles
filmes japoneses do século XX com gueixas elegantes e lindas, até sua voz
parece contida hoje. Por que?

- Como estou, Karina?

- Como assim?

- Fisicamente, estou diferente? Muito diferente desde a última vez que nos vimos?

- Não, quer dizer, um pouco...eu pensei que você fosse loira...

- Loira? Interessante. O que mais?

- Você também parecia ser mais alta...

- Me descreva agora, por favor, Karina.

- Descrever? Dizer como você está vestida?

- Sim, me descreva fisicamente. E me diga tudo: cor dos olhos, cabelo, possível
altura, alguma característica física perceptível, tudo que puder.

 

Ergo-me da maca, mas não consigo me manter em pé. Sento-me e respiro
fundo, me senti muito cansada apenas com estes movimentos. Faço um esforço
quase sobrenatural em observar a doutora Mariza. Pisco meus olhos várias vezes,
vejo duas mulheres à minha frente, de alguma forma ambas são a doutora
Mariza, mas ao mesmo tempo não.

- Doutora Mariza, vou tentar descrever a senhora da forma mais...verdadeira
possível...

- Continue, por favor, Karina.



Novamente respiro fundo. Tento ao máximo me concentrar na forma física da
doutora Mariza. As imagens voltam a tremer, como se as camadas de realidade
que percebo tentassem se acomodar, mas desta vez o espaço é modificado, mas
não reconheço o ambiente, é outro e parece muito diferente, como se fosse algo
futurista, ainda mais limpo e com menos pessoas, a doutora Mariza me observa
de forma impaciente, sinto essa ansiedade dela, mas ela é diferente, como se
fosse outra pessoa...

- Doutora Mariza, estou vendo mais duas mulheres, sei que ambas são a senhora,
mas ao mesmo tempo são pessoas diferentes, em uma das imagens a senhora
está vestida com um traje aderente que lhe cobre todo o corpo, ele é de cor
verde claro, a senhora usa um salto plataforma que deve ter uns 10 centímetros,
ele é escuro, também vejo que a senhora está usando uma touca, mas mesmo
assim consigo ver que seus cabelos são escuros, sua pele é branca, lábios finos,
olhos puxados, longos cílios, nariz delicado, usa pouca maquiagem, está me
sorrindo neste momento....

- E a outra, Karina?

- Ela usa um tipo de avental branco, uma roupa que parece sair de um seriado
americano do século XX, de antes da Divisão, como era o nome? Plantão
Médico?

- Prossiga, por favor, Karina.

- Ela parece angustiada, bom, ela tem os cabelos loiros, estão soltos, mas estamos
separadas por uma camada que parece ser de vidro, não sei, não consigo
visualiza-la inteiramente, ela tem os olhos verdes e puxados como a outra, cílios
longos também, pele parece mais bronzeada, como queimada de sol, acho que é
isso, doutora Mariza...

- Tudo bem, Karina. Sua descrição vai nos auxiliar e muito no projeto.

- Essa descrição que acabei de fazer? Não estou ficando louca?

- Não, Karina, não está ficando louca. Gostaria que se deitasse agora e
descansasse um pouco. Em trinta minutos um psicoativo será ministrado em seu
organismo para que possamos testar o implante de um nanochip em seu
neocórtex. A partir de agora as experiências de percepção extrassensorial ficarão
mais intensas e talvez menos controláveis e preciso que você esteja bem.

 



Doutora Mariza me dá um sorriso que me acalma um pouco. Ela me dá as costas
e o vidro de contenção se abre, permitindo sua saída. Fico imaginando-a para
além dessa vida de cientista maluca, será uma mulher que gosta de beber
tequila? gosta de ler clássicos da literatura do século XXI? É apaixonada por
animais? Prefere os naturais ou os clonados? É ativista de algum movimento
libertário de pessoas mecânicas? Quem é ela? Acho que nunca vou saber. E
talvez seja melhor assim, especialmente para mim.

Volto a me deitar e me permito lembrar um pouco do momento que aceitei
tomar parte neste experimento. Nada significativo vem, só uma holoprojeção da
assinatura do acordo que fiz com o “Projeto Sonda”, que me responsabilizava por
danos cerebrais oriundos do experimento, mas que me permitia, caso
sobrevivesse, desaparecer dessa realidade.

Sorrio agora como sorri naquele momento. Era um momento de gritar a plenos
pulmões “FODA-SE”. E estava fazendo isto. Mas nunca imaginei, por um
momento sequer, que seria fácil. Não foi e não está sendo. Passo as mãos por
minha cabeça e não há mais cabelo algum. Tenho vontade de chorar. Mas não
vou permitir isto, não agora que está tão perto, quase tangível, tombo a cabeça
para a esquerda e fixo o olhar no alto da parede em um duto de ventilação,
começo a piscar, passo a língua pelos lábios ressecados, toco meu rosto com as
duas mãos e me permito novamente experimentar a mutação da realidade,
novamente em meu passado.

(...) era como os movimentos do ponteiro de um relógio. Via-me presa a um
ciclo. Nas paredes de meu quarto: rachaduras. Havia fotografias também.
Alguns relógios e outras fotografias e rachaduras.

Aos doze anos de idade passava a maior parte de meu tempo trancafiada no
porão da casa de meus avós paternos tentando de todas as maneiras lembrar meu
nascimento. Era a maneira que havia conseguido encontrar para justificar o
pesadelo diário de estar em um corpo que não era meu, pensava que algo existiu
de errado lá, naquele momento de gestação e precisava saber por quê.

- Guilherme, pare de se comportar como uma putinha. Se vista como homem!
Não me envergonhe na frente de meus convidados, seu garoto de merda! Se por
acaso não conseguir esse financiamento, vou te partir a cara, maricón!

- Meu nome é Karina, pai.

Então eram as surras e o porão.

Uma vez um professor me disse que o inferno era a repetição. Acho que ele foi



um dos meus poucos amigos que pude fazer na escola. Até hoje essa frase dele
volta e ela sempre volta toda vez que as memórias de meu pai retornam para me
atormentar. Está acontecendo agora, preciso focar a mente, me tirar dali,
daquela presença maligna na minha vida, volto a pensar na serena tranquilidade
existencial no ventre de minha mãe e nesta união primordial com ela, era bom e
não sentia que não havia nada de errado ali. Meus olhos acompanhavam o ciclo
de meu relógio de pulso e nele regurgitava as “indesejáveis” contrações
musculares do parto. Com o passar das idas e vindas ao porão, peguei-me numa
situação semelhante com a qual passava horas e horas a imaginar o parto de
minha mãe:

Estava sem saída. Braços e pernas fora de meu controle. Não havia nada além
de pressão...

Talvez fosse uma primeira fase do parto, quando o colo do útero ainda se
encontra fechado, enquanto as contrações uterinas repercutiam em mim, bebê.
Era isso. O tempo cíclico se fechava em torno de mim mesma, visitava-me,
destruía-me e em instantes me fazia renascer posteriormente, talvez como a
fênix.

As pessoas me perguntavam: o que te leva a ficar trancafiado num porão sujo e
cheio de morcegos e tralhas? O que respondia? Nada. Proferir frases me exauria,
era quase monossilábica.

Então, numa quarta-feira depois da aula, senti-me voltando a viver tudo aquilo de
novo. Bem sabia eu que antes tudo não passara de imaginação, de interpretar-me
no velho porão e justamente numa quarta-feira, longe da casa de meus avós e de
seu porão, eu mergulharia de volta...

Sentei-me num banco de uma praça a caminho de “meu porão” e cedi à
sensação. As contrações que repercutiam em mim, bebê, deixavam-me numa
situação claustrofóbica e um intenso desconforto físico se abateu sobre mim. Já
não enxergava (mas não que estivesse cega), pois meus olhos fecharam-se como
que mecanicamente e suando muito me senti sendo sugada através do canal
natalino.

Os ponteiros dos relógios, inúmeros deles, dançavam em meio aos números
criados e mãos eram criadas, mãos que portavam coisa alguma e também que
calçavam sapatos plataforma e havia uma leve chuva e todos cantavam a
música tema de (...)

Minha cabeça girava sem parar, me encontrava envolvida num épico de luta
pela sobrevivência, sob pressões esmagadoras, frequentemente com um elevado



grau de sufocação não conseguia rememorar nada mais, nada mais mesmo,
nem sol, nem lua, nem jardim de acácias, só alguns minutos eternos de uma
situação inusitada pelo qual passava. Súbito alívio e leve relaxamento, um
primeiro fôlego e a sensação de corte do cordão umbilical (um misto de dor e
prazer, alívio e angústia) completando a separação física desta minha mesma
mãe imaginária e ao mesmo tempo tão surpreendentemente real.

Mas nada surtiu efeito. Ainda estava presa em um corpo que não era meu. As
coisas ficariam ainda mais difíceis depois. Essas imagens começam a
desaparecer assim como surgiram, quase como se pertencessem não à minha
realidade, mas aquela outra, que não me dizia mais respeito. Estou esgotada.
Durmo e desapareço.

Os braços mecânicos me tomaram enquanto cochilei. Não precisava estar
acordada pra dar início ao procedimento, talvez tenha sido até melhor. Estou
imobilizada, respirando de forma artificial, inúmeros tubos por meu corpo,
Medbôs saídos de algum filme de ficção científica manipulam meu corpo,
aplicam inúmeras agulhas estimulando meu sistema nervoso. Vão abrir meu
cérebro. Agora é caminho sem volta. Até logo.

 

V.

- Quando...?

Desperto com essa pergunta em minha mente e nos meus lábios. Ainda estou
sonolenta. No ambiente cirúrgico, só Medbôs, doutora Mariza e sua equipe de
neurologistas e físicos de profundidade estão do outro lado da camada protetora
de vidro. Um dos Medbôs se aproxima de meu leito e me olha com uma
intensidade que nunca pude imaginar que uma máquina pudesse me dar.

- Você dormiu por 48 horas, Karina. O procedimento foi um sucesso. Doutora
Mariza vai lhe falar em breve. Ainda é importante que fique de repouso.

- Quando...quando vou para lá?

- Karina...em parte você já está lá...

Engulo em seco. Fecho os olhos e não quero abri-los. Não quero entender que
resposta foi essa do Medbô. Inspiro profundamente e rezo para não ter
mergulhado em outro inferno. Então o sono vai me dominando, meu corpo
começa a relaxar, abro os olhos e vejo o Medbô alterando na holotela alguma



coisa, deve estar me dopando novamente, não tenho forças para dizer não. E
nem quero dizer não, só quero apagar.

...

Acordo abruptamente, terrivelmente assustada. Sinto-me toda suada, estou
ofegante, como se estivesse sem ar. Ao meu lado vejo a doutora Mariza. Ela me
olha bovinamente, aguardando alguma palavra ou sei lá o que. Tenho até
preguiça pra falar.

- Karina?

- Oi...

- Você precisa despertar. Precisamos fazer os preparativos para a transição.

- Vai dar certo? Vai dar certo mesmo?

- Ainda não sente nada de diferente?

- Não sei...estou confusa...tudo parece exatamente igual, meu corpo, minha
mente, você, tudo ao meu redor se mantém o mesmo...

- Fique tranquila. É parte do processo. Mas preciso que me escute. Ainda há uma
coisa que precisa fazer. E é a parte mais difícil, acho, de tudo que já passou...

- Do que está falando?

- Lembra-se, quando nos conhecemos e você aceitou fazer parte desse
experimento, que haveria um momento que precisaria realmente ser nossa
“sonda” lá?

- Lá? Naquela outra realidade? Quer dizer, qual delas?

- “Delas”? Como assim?

Fiquei em silêncio. Poderia estar louca por tanta mescalina e tantas outras drogas
que estava tomando, mas sabia que não existia apenas uma realidade, mas
várias, toquei, experimentei algumas delas, mas não sei, minha intuição ou o que
quer que fosse, me dizia para ficar quieta. E fiquei.

- Besteira, estou muito dopada de tanta droga que vocês tem me dado...

-Tudo bem, não tem problema. Mas precisamos conversar. Você precisa ser



nossa “sonda” nessa outra realidade. Vou te confessar algo que não deveria,
Karina. Você e mais duas pessoas em todo o mundo foram as únicas que
conseguiram se manter vivas até o final no “Projeto Sonda”. Precisamos de você
e delas. Nosso mundo precisa. Se todos puderem atravessar essa ponte que une as
realidades, poderemos ensinar a essas pessoas da outra realidade tudo que
aprendemos, poderemos compartilhar nosso desenvolvimento científico e
tecnológico. Hoje podemos atravessar o sistema solar em dois meses, temos
colônias espalhadas por Marte e Europa, podemos viver até duzentos e cinquenta
anos...

A doutora Mariza continua a falar e falar e falar e entendo finalmente meu papel
nesse mundo. E não é de alguém que vai abrir as portas de outro mundo, de outra
realidade, para uma invasão de nossa realidade. Doutora Mariza e todos estes
cientistas envolvidos no “Projeto Sonda” não estão nem um pouco interessados
em ajudar essas pessoas dessa outra realidade, eles querem ocupar seus corpos,
querem viver suas vidas e refazer toda essa merda que fizemos aqui, mas agora
lá. Ninguém aprendeu nada aqui deste lado. E duvido muito que tenham
aprendido no outro lado. O que é ruim pode piorar, foi algo que aprendi na minha
vida. Eu mesma, agora, admito que estou sendo muito egoísta. Vivi nos últimos
meses a minha vida e a vida de outra Karina.

Doutora Mariza continua a falar e sei o que devo fazer, não importa o preço que
vou pagar.

- Doutora Mariza, farei o que for preciso. Me diga o que fazer e farei. Estou
muito orgulhosa de participar desse projeto.

Ela me olha nos olhos, sei que me analisa, que busca saber o que se passa em
minha mente. Talvez tenha se arrependido de me contar que apenas três de nós
sobreviveram ao “Projeto Sonda”. Eles dependem de nós. E vou aproveitar essa
chance.

- Quando poderei atravessar?

 

VI.

Eles me conduzem até um objeto que mais parece um espelho. Doutora Mariza
me diz que é um desmaterializador. Não entendo exatamente o que quer dizer,
mas ela explica o que me acontecerá:

- Você perderá a consciência de imediato ao atravessar o desmaterializador. Seu



corpo permanecerá aqui já morto, conosco, mas sua consciência, sua mente, se
manifestará no outro corpo que sua contraparte mantém na outra realidade.
Vocês conseguiram se sintonizar ao longo de todos os meses de terapia de
conversão com a mescalina e as outras drogas. No início, nas primeiras horas,
você sentirá um incômodo, dores na cabeça e mesmo faltar de ar, vai estranhar
alguns locais e mesmo algumas pessoas. Vai mesmo sentir sua mente ser
dividida, com pensamentos conflitantes. É sua contraparte tentando sobreviver.
Nas primeiras 32 horas você não pode dormir. De forma alguma, nem mesmo
por 30 minutos. Não durma nas primeiras 32 horas que estiver lá. Precisa se
manter acordada para que sua contraparte desapareça de sua mente, é
fundamental que ela desapareça. Quando você se restabelecer, deve procurar
minha contraparte e engana-la. Use-a para entrar em contato com os outros
“andarilhos”, como vocês são chamados. Eles te dirão o que deve fazer. Fique
atenta, Karina, você é uma parte muito importante de tudo isto. Finalmente, você
será uma mulher de verdade.

Acho que foi aquela frase final dita sob um sorriso (que sabia ser falso) que me
fez tomar a decisão definitiva que tomei. Não teria mais dúvidas. Não esperei
nada. Caminhei até o desmaterializador e, ao contemplá-lo, sabia que não
haveria volta. E agradeci.

...

Estava sonolenta. Abri os olhos com um esforço sobrenatural. Estava deitada no
carpete, talvez tenha desmaiado. Tudo parecia diferente, mas ao mesmo tempo
muito... real. Não sei como dizer. Não dividia o espaço em minha mente, agora
parecia única. Toquei-me inteiramente. Sentia-me verdadeira. Sentia-me a
mulher que sempre me imaginei. Respirava mais leve. Ergui-me e senti que
meus ombros não carregavam um peso extra do mundo. Caminhei até a porta e
a abri. Era um apartamento, sentia um cheiro gostoso de chá sendo preparado.
Talvez camomila. Caminhei tropegamente, talvez me habituando a este corpo
que não era meu. Mas, ainda assim, me perguntava: onde estou, realmente?

A minha dúvida foi logo sanada e quase morri. Pela segunda vez.

Era meu pai.

- Tudo bem? Você demorou tanto lá no quarto, pensei que estava sob outro ataque
de dor de cabeça...

Senti-me mal, comecei a tremer, não esperava por aquilo. Fraquejei nas pernas
e cai desfalecida no piso da sala de estar do apartamento, mas antes de tombar
pude ver um quadro em que eu, papai, mamãe e Dênis brincávamos num



parque. Desmaiei.

...

- Filha? Tudo bem?

 

Estou nos braços de meu pai. Ele me segura e me olha nos olhos com tanto amor
que não consigo segurar minhas lágrimas.

- O que foi? Aquele risoto não caiu bem?

Ele sorria. Parecia estar habituado a me pegar no colo. Ou melhor, a pegar
minha contraparte no colo. Seu rosto era sereno, me transmitia paz. Era muito
diferente do meu pai. Muito diferente mesmo.

- Está tudo bem...

- Não parece. Você precisa se cuidar melhor. Não entendo porque você tem
estado, nos últimos meses, com tantos problemas de saúde. E nem tem se
cuidado como deveria e não adianta me dizer que está tudo bem. Não está. Você
parece sua mãe, sempre despreocupada com as coisas, vou ligar pra ela e pedir
pra vir te ver.

- Mamãe?

- Oras, sim! Por quê? Vocês brigaram e não estou sabendo? Vocês duas são
impossíveis! Basta eu sair pra pedalar por uns dias que logo estão brigando...

- Não, não, não briguei com mamãe, só fiquei... sei lá, estou realmente
precisando fazer um check-up.

- Ainda bem. Você sabe muito bem que detesto que teimem comigo em se
tratando de saúde.

- Eu sei, pai.

- Olha, vou servir o chá. Vai querer ou não?

Respiro fundo. E aceno com a cabeça que sim. Ele vai até a cozinha e me deixa
só na sala. Nunca me senti tão só na vida. Nunca. Ele retorna com o chá e as
xícaras. Me serve e me pergunta, novamente, se está tudo bem. Digo que sim.



- O senhor me ama como sou, pai?

Ele me olha como se aquela pergunta fosse um espanto, algo totalmente sem
sentido. Para ele talvez seja, mas não para mim. Precisava escutar algo deste
homem, ainda mais com a decisão que estava prestes a tomar.

-É claro que amo. Por que me perguntou isto?

Fico em silêncio. Ele me respeita e não repete a pergunta. Deve intuir que há
algo se passando em minha cabeça, na cabeça da filha dele. Ou filho.

- Diga meu nome, pai.

- Quê?

- Me chame pelo meu nome. Não me chame de “filha”, apenas me chame pelo
meu nome. Diga-me o que sou para você.

Ele bebe um pouco do chá e me fita atentamente. Está procurando entender o
que se passa em minha cabeça. Entendo-o. Nem eu mesma saberia o que dizer
de umas perguntas sem pé e nem cabeça como estas que faço enquanto
tomamos chá de camomila.

- Karina. Você é minha linda filha, Karina. Que me acompanha em sessões de
cinema clássico e é a única com essa paciência, que prepara yakisoba como
ninguém que eu conheça, que é uma das melhores profissionais que conheço no
jornalismo e uma das ativistas pelos direitos civis que mais respeito neste mundo,
que cuidou de mim quando tive câncer e sempre acreditou que eu iria ficar bem,
que vive o triangulo amoroso mais complicado que conheço com Javier e Beth,
que inferniza a vida do irmão com horóscopos maias malucos, que ama a mãe
com tanta paixão que me deixa até com ciúme, que adora fotografar e é a
mulher mais linda que já conheci, ok, depois da sua mãe! Te amo desde criança
e estive e vou estar ao seu lado em toda dificuldade que passar, você é a pessoa
mais linda que conheço, Karina.

Começo a chorar e entendo o que devo fazer. Abraço este meu pai bem forte,
como nunca esperei abraçá-lo em vida. Beijo-o na face uma, duas, três vezes e
digo que o amo mais que tudo. E digo a ele:

- Pai, posso dormir algumas horas no seu colo?

- É claro, Karina.

 



 

 



Eu, incubadora

Aline Valek

 

 

I.

Koda é uma pessoa. Não é um homem, não é uma mulher, não pensa, não fala,
não anda, não é jovem, não é pobre, não sabe em que ano estamos. Koda sequer
nasceu. Koda é um embrião de 2 semanas.

Koda existe em um mundo onde todo ser humano é registrado desde sua
concepção, o que foi possível graças à implantação de um dispositivo de controle
reprodutivo em todas as pessoas do sexo feminino quando atingem idade de
maturidade sexual, aos 11 anos. Dessa forma, a existência de Koda, a partir do
instante da fecundação, foi parar num servidor de controle de natalidade do
governo, que lhe atribuiu um nome pré-natal (randômico e andrógino, gerado por
computador), um número de identidade e todos os direitos de um cidadão
humano.

Koda não nasceu e sequer possui um sistema nervoso, mas já é considerado um
cidadão e uma pessoa humana pela sociedade.

Sei que tudo o que você consegue ver olhando para Koda, banhado em líquido
amniótico nesse ambiente escuro e quente, é um amontoado amorfo de células, a
promessa de um simpático ser humano extra-uterino, mas que – por enquanto – é
apenas um bolinho de células que poderia ser facilmente confundido com uma
verruga, uma verruga minúscula; mas entenda que o fato de Koda ser
considerado uma pessoa seja talvez o aspecto mais revelador sobre o mundo



onde ele ou ela nascerá.

No mundo que aguarda Koda e outros nascituros, a vida humana é
extremamente valiosa. Mais valiosa do que quer que seja que tenha motivado
disputas entre os povos, culminando em guerras que devastaram o planeta. Deve
ter sido algo muito importante, disto os humanos sobreviventes não têm dúvidas,
mas ninguém consegue se lembrar do que era, porque certamente deixou de
existir, juntamente com uma infinidade de coisas que faziam parte do cotidiano
das pessoas até então. De algumas dessas coisas os humanos não sentem falta,
pois somos uma espécie altamente adaptável, que sabe se levantar, sacudir a
poeira e seguir a vida. Mas a sorte é que as coisas que nos restaram são
extremamente úteis e permitiram que o reerguer da sociedade fosse mais rápido
e menos sofrível. Entre essas coisas, computadores, drogas sintéticas, satélites e
diversas tecnologias bélicas que puderam ser adaptadas para melhor proveito dos
recursos naturais disponíveis. Ou seja: não se pode dizer que recomeçamos tudo
do zero.

No entanto, a sociedade recomeçou em um estado crítico. A população humana
foi reduzida drasticamente depois dessa catástrofe e a espécie passou bem perto,
raspando, de ser definitivamente extinta. Com a tecnologia e o conhecimento que
sobreviveram conosco, as nações conseguiram se reconstruir e a civilização
venceu, mais uma vez. Mas, se quisesse resistir por mais tempo, precisaria
garantir que a humanidade estivesse em número o suficiente para enfrentar os
desafios do futuro. Foi nesse momento, amigas e amigos, que a vida humana
passou a ser supervalorizada: cada gravidez carregava a esperança de uma
posteridade que quase se perdeu em anos de guerra. Cada ser humano por vir
passou a ser não somente bem-vindo, mas necessário – e celebrado.

É uma boa época para se nascer. Se Koda tivesse ouvidos ou consciência, aposto
que gostaria de saber que, diferente do mundo de nossos antepassados, não
sofremos com a superpopulação, com a miséria, com guerras, com o colapso
iminente. O futuro, em vez de amedrontador, passou a inspirar esperança, já que,
até décadas atrás, um futuro (qualquer que fosse) não era sequer cogitado. A
tecnologia segue avançando exponencialmente, motivada pela necessidade de
criar o cenário mais favorável e confortável para esta nova sociedade
emergente.

Ou pelo menos, para aqueles que mandam nela.

Coisa certamente não é uma dessas pessoas que mandam. Coisa não só pode ser
considerada o extrato mais baixo da sociedade como nem pessoa ela é. Coisa é
só uma entre centenas de milhares de Coisas que habitam o mundo, que podem



até parecer indistintas (não possuem sequer número de identificação), mas
possuem cérebros com padrões de raciocínio únicos. Coisa pensa, fala, anda,
percebe o mundo de maneira diferente daquela outra Coisa que passa lá atrás,
mas é, para os humanos que a criaram, apenas isso: uma coisa.

Lembra-se de que, na retomada da civilização, o ser humano dispunha de
tecnologia bélica super avançada que adaptou para sua nova forma de vida em
sociedade? Os androides são um exemplo disso. Antes usados como armas de
guerra, os androides que conseguiram sobreviver à hecatombe mais ou menos
inteiros foram reprogramados para ajudar a reconstruir a sociedade que os criou,
inicialmente, para a destruição. Foram reaproveitadas suas carcaças e o
Dispositivo de Inteligência Artificial, um computador com estrutura bastante
parecida com a do cérebro humano. No entanto, era preciso dar a esses
androides uma nova mentalidade. A programação antiga que fazia deles
máquinas de guerra implacáveis, feitas para matar seres humanos designados
como alvos, foi substituída por uma nova programação que os tornava dóceis
como crianças, crianças muito fortes e inteligentes, perfeitos para viverem em
sociedade e servirem os humanos sem questionamentos.

Durante séculos a humanidade alimentou o medo de ser dominada pelas
máquinas, mas quem olha para Coisa andando pela rua com um saco de
compras em um braço e uma criança humana no outro não consegue ver
nenhum rastro de ameaça. Talvez Asimov ficasse surpreso com a solução
encontrada para tornar esses androides, as Coisas, tão submissos e inofensivos,
apesar de tanto potencial destrutivo.

A nova programação foi baseada em um dos mais primitivos comportamentos
humanos: a crença em deuses. Todo o código moral, sistema de crenças e noção
de autoridade nos quais se fundamentavam as religiões foram adaptados para os
androides, de forma que eles respeitassem e temessem os humanos como se eles
fossem o próprio deus. O ateísmo, é claro, estava fora dessa equação: não havia
a possibilidade lógica ou matemática dessa divindade ser questionada ou
desacreditada pelos androides, afinal, os humanos existiam, podiam ser vistos e
tocados.

Assim, a superioridade dos seres humanos tornou-se um dogma. Algo sagrado e
inviolável para as Coisas.

A humanidade estaria segura sob esta teocracia. Embora as Coisas estejam,
ainda hoje, em número absurdamente superior, não existe o risco de tentarem
dominar o planeta e escravizar pessoas, como as mais loucas fantasias dos
humanos em um passado remoto. O pensamento religioso mostrou-se de



extrema utilidade para garantir uma opressão sistemática e contínua que
colocasse as pessoas e Coisas em seus devidos lugares. Em nome da ordem,
claro.

As Coisas são programadas para se entenderem como inferiores, de forma que,
quando são construídas e ativadas, suas primeiras palavras são: “senhor, fazei de
mim instrumento da tua vontade”. E ficam felizes com isso. Servir aos desígnios
humanos é o suficiente para satisfazê-las. Além disso, elas são programadas para
entender que, apesar de mais capazes e inteligentes do que as pessoas de carne,
osso e vísceras, jamais poderão substituí-las ou falar com elas de igual para igual,
por um simples motivo: Coisas não são capazes de gerar vida. E a vida humana,
como todos sabem, é a coisa mais valiosa e sagrada do planeta.

Esse foi mais um dos motivos para nascituros como Koda serem considerados
pessoas. Toda forma de vida humana, ainda que não-nascida, era mais valiosa e
superior às Coisas. Até mesmo recebiam nomes, enquanto todas as Coisas se
chamavam apenas Coisas. Também foram criadas leis para proteger os não-
nascidos e dar a eles direitos como o de qualquer cidadão. Ou pelo menos, dos
cidadãos que importavam.

Diana não é um desses cidadãos. Ela pensa, fala, anda, sente, é humana. Mas é
uma mulher. Sua função primária nessa nova sociedade é ser mãe, trazer mais
humanos ao mundo, agora mais necessários do que nunca. É claro que isso não a
impede de trabalhar e criar como qualquer cidadão, mas se ela tem a sorte de
ficar grávida, deve passar a encarar isso como uma carreira.

A maternidade é celebrada como algo divino e as mulheres certamente têm
muitas vantagens com isso. Elas não precisam fazer nada a partir do momento
em que engravidam e são integralmente sustentadas pelos homens que as
escolheram, dispondo de algumas regalias. Por essa razão, muitas mulheres
sonham em ser mães e têm a gravidez como um propósito de vida, embora
engravidar, para a atual geração, não seja tão fácil biologicamente quanto um
dia já foi. Mas muitas daquelas que têm a sorte de serem férteis gostam de ser
vistas e tratadas como algo sagrado, por mais que a missão divina de dar
continuidade à espécie envolva lá os seus sacrifícios.

Diana entende bem o que é isso. Mãe de sete crianças, ela passou por esse
processo mais vezes do que gostaria e não conhece outra forma de vida que não
seja a materna. Antes de Demétrio, seu primeiro filho, estudava em uma
faculdade de engenharia robótica, profissão que ela seguiria se a carreira de mãe
não exigisse tanta dedicação e tempo. Seu marido, que trabalha como engenheiro
robótico auxiliar, costuma dizer que inveja Diana por poder ficar em casa com



as crianças enquanto ele fica preso em um laboratório consertando e
reprogramando Coisas, mas ela não tem tanta certeza assim de seu privilégio.

Certamente é um privilégio ser casada com um homem que, em função de sua
profissão, consegue arranjar algumas Coisas para servi-la e cuidar do trabalho
doméstico e da parte pesada do cuidado com as crianças, como trocar fraldas,
fazer comida, organizar a agenda e as tarefas escolares, mas ela não entende
como pode ser um privilégio ser mãe se o trabalho que isso dá é tão desgastante
que só com a ajuda de cinco Coisas consegue dar conta.

Embora seja considerado um privilégio pela sociedade, ser mãe não é uma
escolha para as mulheres que possuem capacidade biológica para tal. Quando
uma mulher engravida, ela deve ter a criança e ponto final. Não importam as
circunstâncias que envolvam a gravidez ou o estado físico e psicológico da mãe.
A partir do momento em que há fecundação (coisa que o governo fica sabendo
antes mesmo da própria mulher, graças ao dispositivo implantado nela), há vida
humana protegida pela lei. Dessa forma, não há como uma mulher abortar sem
o governo saber, afinal, se há um indivíduo registrado e com direitos dentro do
útero, e ele precisa daquele ambiente para sobreviver, retirá-lo dali antes do
tempo ou forçar a sua morte é considerado assassinato. O destino da mulher que
tenta assassinar um não-nascido não é nada agradável: na melhor das hipóteses,
ela é presa, afastada da sociedade como qualquer criminoso que tenha tirado a
vida de outro ser humano; ou morre, em decorrência de procedimentos invasivos
que utilize em seu próprio corpo para expulsar o nascituro.

Mas em um mundo renascido das cinzas, em que os seres humanos escaparam
por pouco da extinção e são considerados deuses por máquinas mais evoluídas do
que eles, em um contexto em que a pessoa pode se considerar uma grande
sortuda se é fértil e apta para gerar vida humana, o elemento mais valioso do
planeta, quem é que não gostaria de ser mãe, não é mesmo?

 

II.

Não por acaso fomos apresentados primeiro a Koda, Coisa e Diana. Esses três
personagens possuem uma ligação estreita e, para dizer o mínimo, instigante, se
não criminosa. Desde que veio a público a relação entre os três, a sociedade
mergulhou em um escândalo e em uma profunda confusão sobre os seus valores.
Os três são os protagonistas de um julgamento inédito na história jurídica desta
nova sociedade e agora se encontram os três no centro do tribunal sob olhares do
mundo inteiro, que os assiste pela internet ao vivo, ainda que só seja possível ver



Diana, sentada à direita do juiz, e Coisa, sentada à esquerda.

Mas antes é crucial recapitularmos os acontecimentos que conduziram os três a
esse momento.

A legislação atual permite que uma mulher-mãe trabalhe em outra carreira além
da maternidade, desde que o filho mais novo tenha no mínimo 5 anos, que o novo
emprego seja em meio período e que ela tenha autorização do marido. Sim,
entrar na carreira materna é muito mais fácil do que sair dela, já que, como diz
uma propaganda do governo voltada para mulheres, “o mundo precisa de mães”.

Apesar de todos os benefícios e facilidades que Diana e sua família recebem a
cada filho que nasce, ela chegou ao sétimo filho exausta e entediada dessa
carreira. Ela olhava para o marido trabalhando na área que sempre ambicionou
e ficou imaginando como seria a sua vida se fosse uma engenheira robótica,
como ele. Diana tinha a formação e também a vocação: a manutenção das
Coisas que trabalhavam em sua casa ela fazia sozinha, sem precisar levar para a
assistência técnica – e fazia tão bem, apesar de utilizar ferramentas domésticas,
que até suas vizinhas vez ou outra pediam para fazer alguns ajustes ou a limpeza
dos circuitos e peças de suas Coisas.

Então, desde que a caçula Uma nasceu, ela planejava se encaixar na situação
que tornava possível abraçar a profissão dos seus sonhos em meio período. Cada
noite amamentando era uma noite a menos na espera de 5 anos que ela teria que
fazer para conseguir trabalhar como engenheira robótica. Ela demorou muitos
meses para contar ao marido sobre sua vontade (Uma já estava desmamada, à
época), mas ele se mostrou, a princípio, relutante. Não entendia por que Diana
gostaria de abrir mão de tantos benefícios de uma carreira materna tão bem-
sucedida para encarar um trabalho fora de casa, resolvendo problemas
complexos e, o pior, tendo que aguentar um chefe!

– Querido, não se preocupe quanto a isso. Eu já tenho SETE chefes.

Uma aprendeu a falar antes que seu pai resolvesse, enfim, dizer “sim” para a
vontade de Diana trabalhar fora. Ela convenceu o marido aos poucos, dizendo
que sete filhos já davam a eles uma condição bastante estável para se dar ao luxo
de ter uma carreira além da materna. Demétrio, seu filho mais velho, já estava
terminando o colégio e logo teria que arranjar um emprego para conseguir
formar uma família tão numerosa quanto a deles. Para ela, esse era um
indicativo de que seu trabalho como mãe em breve exigiria menos dedicação,
com os filhos crescendo e saindo de casa. O marido aceitou e até se propôs a
indicá-la como engenheira júnior no laboratório onde trabalhava.



Passaram-se os 5 anos necessários e Diana já estava com toda a documentação
pronta para entregar ao governo e conseguir a licença de meio período da
carreira materna. Com isso, ela conseguiu se candidatar à vaga indicada pelo
marido, foi a entrevistas em que deixou os superiores impressionados e logo
começou a trabalhar.

Diana sentia-se, enfim, realizada. Conseguia conciliar com muita competência a
sua carreira de mãe com a de engenheira robótica e, para quem trabalhava só
meio período, conseguiu crescer rápido demais. Em menos de um ano, já tinha
sido promovida a engenheira robótica auxiliar e ser alocada em um projeto com
o Doutor Yore, uma referência na área. Todos elogiavam o seu trabalho, mas seu
marido não parecia muito feliz. Sentia-se traído, pelo simples fato de ter
permitido que ela trabalhasse e depois usasse essa oportunidade para diminuí-lo,
como se não precisasse dele para mais nada. Era injusto que ele só pudesse fazer
aquilo da vida e sua mulher pudesse ser uma engenheira tão boa ou melhor do
que ele e ainda pudesse ser mãe!

Um dia, quando chegou em casa exausto depois de um período integral de
trabalho, deparou-se com Diana ensinando os três caçulas a limpar as
engrenagens internas de uma Coisa, que estava aberta e semi-desmontada sobre
a mesa. Eles a admiravam, pareciam orgulhosos da mamãe ser tão sabida.
Aquilo mexeu com a sua cabeça. Diana o viu parado na porta, sorriu para ele e
perguntou por que estava fazendo aquela cara.

– Não é nada – foi o que ele disse, como que acordado de um devaneio. – É só
que você faz isso muito bem.

– Consertar Coisas? – ela sabia que era o seu maior talento e ficava feliz por
finalmente estarem reconhecendo isso.

– Não. Ser mãe. – e deu um beijo na testa da mulher, indo para o quarto.

O que ele fez a seguir foi com a melhor das intenções. Jamais imaginaria que
isso levaria a uma cadeia de eventos que conduziria Diana a um tribunal. Abriu a
gaveta da esposa e procurou o anticoncepcional que ela tomava, umas pílulas
minúsculas e azuis que não foi tão difícil copiar e fazer réplicas sem efeito
nenhum, colocando-as no lugar das verdadeiras. Sim, ele premeditou o golpe,
mas não o levem a mal. Ele acreditava sinceramente que estava fazendo isso
pelo bem da esposa, dos seus filhos e até da humanidade! – ele só precisava
acreditar que, na verdade, ele estava fazendo isso por algo maior do que ele
próprio. Além do mais, o que ele planejou não configurava crime nenhum.

Então, ele esperou. Esperou ela tomar um mês de pílulas falsas enquanto fazia o



seu trabalho como marido na cama, após o expediente. Foi aí que Koda passou a
existir.

Quando Diana descobriu que estava grávida, ao encontrar em sua caixa de
mensagens uma notificação automática enviada pelo Centro de Natalidade e
Proteção ao Nascituro, primeiro acreditou que fosse um engano. Mas checou
várias vezes o remetente da mensagem e parecia ter sido mesmo enviada pelo
governo, embora estivesse misturada a inúmeras mensagens de promoções e
ofertas na sua caixa de entrada. A mensagem dizia:

 

“Parabéns, Diana!

Foi detectado em seu organismo a presença de um cidadão não-nascido,
doravante conhecido pelo nome pré-natal Koda, concebido a 21 de janeiro do
ano 295 p.h. (pós hecatombe). Recomendamos que visite um médico desde já
para acompanhar a gestação.

Atenciosamente,

CNPN.”

 

Como poderia estar grávida se tomava as suas pílulas tão direitinho? Ficou sem
chão. Teria que levar uma gravidez adiante, de um oitavo filho, e ser afastada do
seu emprego por mais 5 anos. Logo agora que estava indo tão bem e se sentindo
realizada! Será que a única forma de ter uma carreira não materna era ter que
esperar até a menopausa, quando já estaria velha demais para ser aceita por
qualquer trabalho decente?

Diana resolveu não contar para o marido a novidade. Pelo menos essa escolha,
por menor que fosse, ela tinha. Ficou noites sem dormir, olhando para o teto,
pensando em como resolver essa questão. Ela sabia que só existia uma forma
permitida de “resolver” isso e era não fazendo nada, servindo de receptáculo
para Koda até que ele saísse do seu útero em forma de bebê. Além do mais, para
quem já tinha sete, que diferença ia fazer mais um? Não, ela pensava, revirando-
se na cama. Aquilo faria toda a diferença, pelo menos para ela. E então se sentia
culpada por estar sendo tão egoísta. Talvez ela devesse simplesmente aceitar que,
como mulher, nenhuma vocação deveria ser maior do que a materna.

Então Diana descobriu que tinha sido vítima de uma espécie de golpe da barriga.



Perceba que esse momento foi um divisor de águas em sua atitude em relação
àquela gravidez indesejada. Ela não saberia dizer o que a fez suspeitar de seu
marido, mas talvez a preocupação súbita que ele passou a demonstrar ao vê-la se
arrumar para ir ao trabalho todos os dias tenha despertado uma fagulha de
desconfiança: como podia perguntar algo se ela continuaria trabalhando
normalmente se ele não sabia que ela estava grávida? Diana podia ser várias
coisas, mas burra ela não era.

As conversas entre os dois foram ficando atravessadas, cheias de insinuações e
suposições, até que Diana pressionou o marido e fizesse a verdade escapar. Vale
lembrar que umas doses de uísque também ajudaram. Os dois brigaram, objetos
foram lançados contra a parede, ela se sentiu traída e o pior: prisioneira de uma
gravidez que não queria, que só atrapalharia a sua vida. Mas ela não era obrigada
a ficar com o marido, ah, isso não. Jogou as coisas dele pela janela e o mandou
arrumar outro lugar para ficar. Ele foi, esbravejando e sentindo-se injustiçado,
mas, sabendo que a lei estava a seu favor, imaginou que ela teria que se acalmar,
por falta de opção, e acabaria aceitando-o de volta à medida que aceitasse
aquela gravidez.

Ele não poderia estar mais enganado.

Diana não aceitou e estava decidida: não deixaria que um nascituro a afastasse
da engenharia robótica. Mas como driblar uma lei anti-aborto tão severa? Não
era possível simplesmente tomar um remédio ou enfiar um cabide em seu útero
para matar Koda, como mulheres desesperadas faziam em outros tempos. Com
o dispositivo do CNPN em seu útero, o governo saberia que ela cometeu um
assassinato assim que perdesse os sinais vitais de Koda – fazendo com que Diana
fosse quase que imediatamente procurada e investigada.

Você pode até questionar o quanto essa sociedade dispõe de meios tão eficientes
para proteger a vida de não-nascidos e condenar quem atenta contra a vida deles,
enquanto crimes cometidos contra seres humanos nascidos continuam tão difíceis
de serem descobertos ou punidos. Mas você precisa entender que a sociedade faz
o que pode: a pessoa pode ter certeza de que ela vai nascer, mas a partir daí, a
sociedade não pode garantir muita coisa. Seria exigir demais, convenhamos.

Então Diana tinha esse dilema. Tinha que fazer alguma coisa, mas não podia
arriscar uma saída que a transformasse em uma assassina e a levasse à cadeia,
afastando-a de seus sete filhos e de sua carreira promissora como engenheira
robótica.

Era uma engenheira robótica excepcional.



E aí estava a resposta para o seu dilema, afinal de contas.

O que nos leva ao terceiro elemento dessa trama, a Coisa. Não dedicamos muita
atenção a ela até aqui, pois ela é uma Coisa ordinária, como qualquer outra que
caminha sobre o mundo. Ninguém que olhasse para aquela estrutura de metal,
fluidos e cabos diria que ela entraria para a história e fosse mudar
completamente a forma como os humanos enxergam as Coisas e como as
próprias Coisas se enxergam.

Essa Coisa ainda estava na fase de testes, tendo sido ligada poucas vezes no
laboratório onde Diana trabalhava. Ainda assim, ela já tinha uma noção profunda
da sociedade, sabia o seu papel nela e entendia que, acima de tudo, estavam os
humanos e sua superioridade inquestionável, sem os quais nada fazia sentido.

Projetada por Doutor Yore, Coisa tinha algumas melhorias em relação a modelos
mais comuns. Podia ter a temperatura de seu corpo ajustada para mais quente ou
mais fria, inclusive concentrando calor em apenas algumas áreas, além de um
corpo 100% a prova d’água e com estrutura flexível para adaptação a mudanças
de pressão. A ideia era que pudesse ser usada para missões de exploração
submarina, então também era dotada de um dispositivo respiratório, permitindo
que ela auxiliasse o resgate de mergulhadores com suprimento de oxigênio. Sim,
em emergências no fundo do mar, a Coisa conseguiria funcionar como
respirador para humanos.

Desde que Diana foi designada para trabalhar no departamento de Doutor Yore,
teve certeza que estava diante de uma Coisa incrível. No dia em que teve a ideia
que ainda lhe levaria a um tribunal, essa admiração só ficou maior, embora não
fosse comum que humanos, especialmente engenheiros robóticos, ficassem tão
deslumbrados com Coisas. Elas eram apenas Coisas. Se existia algo nesse mundo
que era digno de admiração, era a superioridade humana e sua infinita
capacidade de criar máquinas e gerar vida. Essa noção era tão concreta na
programação das Coisas (as que deixavam de ver seres humanos como deuses
simplesmente travavam e deixavam de funcionar), que ficou impregnada na
sociedade de maneira geral, com humanos acreditando nisso tanto quanto Coisas.

Diana tinha três protótipos à sua disposição para testar, propor melhorias e
modificar. Tudo o que ela fez foi escolher uma, olhar bem para ela e ligá-la.

– Senhora, fazei de mim instrumento de tua vontade – foi a primeira coisa que
disse a Coisa, assim que seus olhos piscaram e brilharam, como se fosse muito
grata por ter sido ligada por aquela divindade diante de si.

Diana pediu educadamente que a Coisa entrasse na Cabine de Análise



Dimensional, mas teria atendido alegremente mesmo que tivesse sido ordenada
rispidamente. Feixes de luzes começaram uma varredura no corpo da Coisa,
fazendo surgir na projeção diante de Diana um mapa computadorizado no qual
ela começou a rascunhar as modificações que precisaria fazer. Passou a noite
inteira sozinha no laboratório trabalhando nisso e só se lembrou de ir para casa
quando viu o sol bater na parede do laboratório. Estava atrasada para seu
expediente de mãe.

Foi para casa cuidar dos filhos, mas levou a Coisa e seu projeto com ela. Diana
estava correndo contra o tempo.

Nos próximos dias, a Coisa estava sempre por perto, preparando chá para Diana
enquanto fazia cálculos e testava materiais que depois usaria no corpo da
máquina. Diana até mesmo conversava com a Coisa enquanto fazia regulagens
em seus circuitos internos, o que nos levaria a acreditar que as duas estavam
tornando-se amigas, se não houvesse um abismo hierárquico entre humanos e
Coisas. Diana contava a Coisa fatos sobre ser mãe, histórias de seus filhos, como
lidou com as primeiras febres e qual era a sensação de amamentar. A Coisa
ouvia maravilhada, até ser ordenada a desparafusar sua própria perna para
análise ou carregar alguma caixa até o laboratório improvisado que Diana
montou na garagem de casa.

A parte mais difícil de seu plano foi encontrar um médico disposto a executá-lo.
Ela certamente não encontraria esse cúmplice em nenhum hospital ou clínica
que operasse na legalidade. O que ela pretendia fazer não era exatamente crime
– não se desse certo – mas precisaria de um profissional disposto a burlar a lei; e
isso ela só encontraria no submundo da medicina, em clínicas de biomecânica.
Esses médicos faziam transplantes de partes de Coisas para corpos humanos,
como próteses de pernas, válvulas cardíacas, olhos biônicos; operações que não
eram nem regularizadas nem legalizadas pelo governo, mas que possuíam alta
demanda, já que era muito mais barato pagar por peças e membros de Coisas
costuradas no seu corpo do que pagar por próteses orgânicas projetadas
especialmente para repor partes do corpo humano.

Durante todos esses dias que Diana passou trabalhando e se revezando entre os
filhos, o trabalho e o laboratório na garagem, deixou uma Coisa encarregada de
descobrir um médico biomecânico no submundo, levando uma boa quantia em
dinheiro de adiantamento e a justificativa de estar procurando desesperadamente
por um profissional habilitado a fazer transplantes de órgãos.

Se quer algo bem feito, dê para uma Coisa fazer. Ela voltou com um endereço e
uma confirmação de horário. O lugar ficava em uma área bem barra pesada,



frequentada por dependentes químicos de todos os tipos e uma coleção diversa de
pessoas estranhas, mas ela precisava ir. Sabia que estaria segura se estivesse
acompanhada de uma Coisa, mas além da que usara no seu plano, levou outra
por precaução.

O lugar onde Diana estava se metendo era conhecido popularmente como Túnel
de Lata. O nome pode parecer trivial à primeira vista, mas ele esconde uma
atividade perturbadora e condenada pela sociedade: a adaptação de Coisas para a
prostituição. Essas versões clandestinas ganharam peles sintéticas que imitavam o
toque humano e até mucosas em seu interior, em forma de túnel, para tornar
possível a penetração. Era lamentável passar por ali e ver tantas Coisas dedicadas
à missão de satisfazer sexualmente criaturas que elas consideravam deuses,
quando, na verdade, não passavam de homens frustrados, bêbados ou muito
doentios para procurarem sexo com uma máquina que deixaria, feliz, que eles
fizessem delas o que bem entendesse.

Mas Diana não estava em posição de julgá-los. Ela faria uso do corpo de uma
Coisa, assim como eles.

Chegando no endereço indicado, apresentou-se como a paciente que precisaria
fazer um transplante. A doutora, de cara, era pouco ortodoxa em todos os
sentidos. Como a fachada da clínica era um estúdio de tatuagens holográficas, ela
se vestia como uma punk dos anos 20 p.h., com um moicano colorido, um colete
e gravata vitorianos debaixo do jaleco, calça de couro e botas Gaga. Diana
também reparou que o braço direito da Doutora Garibaldi, como ela se
apresentou, era de uma Coisa. Ficou se perguntando se ela implantou o braço
robótico porque antes lhe faltava um braço ou se arrancou o seu próprio braço
para colocar aquele no lugar.

– Não se preocupe – ela disse, reparando que Diana olhava para o braço robótico
– Ele tem movimentos muito mais precisos.

Entrando no consultório, a doutora lhe perguntou que tipo de transplante era, já
que Diana fez tanta questão de não dar detalhes através de sua emissária. Então
Diana começou a contar, com bastante cuidado, para não assustar a doutora, que
tipo de transplante pretendia fazer. É claro que não adiantou: Doutora Garibaldi
ficou chocada. O que Diana estava pedindo para ela fazer era bastante diferente
do tipo de operação que era feita ali.

Diana não queria transplantar uma peça de Coisa para o seu corpo; mas o
contrário. Ela queria transplantar seu útero, com um embrião de 6 semanas
dentro, para o corpo da Coisa que ela tinha especialmente adaptado para



funcionar como uma incubadora.

A Doutora Garibaldi ficou relutante. O que Diana estava pedindo era que ela
realizasse um aborto. Ela não era uma médica abortista, ela podia até fazer
operações clandestinas, mas era para ajudar pessoas a se sentirem mais
completas e não para matar pessoas, ainda que não-nascidas! Diana então
mostrou o seu projeto. Colocou sobre a mesa uma tela que mostrava todos os
detalhes da Coisa que ela tinha adaptado e garantiu que o embrião viveria. A
Doutora, de fato, achou muito interessante, nunca tinha visto nada parecido, mas
perguntou se ela tinha feito algum teste. Não dava tempo de ter testado colocando
algo vivo dentro da Coisa, Diana admitiu, pois ela estava correndo contra o
tempo. O transplante precisava ser feito logo, antes que o nascituro ficasse maior
e dificultasse a retirada do útero de dentro dela. Era uma tentativa de um tiro só.

Diana, no entanto, sabia que podia garantir só o que dizia respeito à engenharia
robótica. O sucesso da operação dependia das habilidades daquela médica para
fazer o mais difícil: tirar uma vida de dentro de outra vida para colocar em uma
máquina. Ela estava nas mãos da Doutora Garibaldi. Essa, por sua vez, sentiu-se
desafiada e até mesmo tentada a realizar algo que poderia ser revolucionário na
história da medicina. Não era ético, disso ela tinha certeza, por isso mesmo
acreditava que ela era a pessoa certa para realizar a operação.

Aquele dia, a doutora fez alguns exames em Diana, ficou com o projeto da Coisa
para estudar como faria aquele implante e pediu que ela voltasse dentro de
alguns dias, o tempo necessário para preparar todos os equipamentos e o seu
próprio psicológico para realizar aquela operação.

Tudo parecia encaminhado, mas, desde a visita à Doutora Garibaldi, Coisa ficou
inquieta. Até então, ela não sabia para que propósito estava sendo testada e
adaptada, pois estava acostumada a ter humanos modificando-a e manipulando-a
o tempo inteiro, desde que fora ligada pela primeira vez. Mas agora sabia que
Diana pretendia colocar Koda dentro dela e isso a perturbava. Seu cérebro já
tinha calculado todas as variáveis e sabia que aquilo não terminaria bem. Aquilo
não estava certo. Ia contra todas as leis da natureza. Contra todas as leis de sua
natureza também, por mais artificial que Coisa fosse.

Diana estava fazendo os últimos ajustes na Coisa, na madrugada antes da
operação que mudaria suas vidas, quando Coisa resolveu romper o silêncio.

– Senhora, não posso permitir que um ser humano seja colocado dentro de mim.
A minha existência estará para sempre condenada se eu for cúmplice, ou pior,
responsável pela morte desse humano.



– Coisa, você está duvidando da minha capacidade de ter adaptado você para ser
capaz de realizar essa tarefa?

– Não, senhora. Embora seus desígnios sejam misteriosos demais para a minha
compreensão, tenho fé de que a senhora sabe o que está fazendo. Mas preciso
lembrá-la de que, mesmo se o humano sobrevivesse, seria um pecado grande
demais eu carregá-lo em meu corpo. Sou apenas uma Coisa. Não sou digna.

– Escute, Coisa. Você é especial. Eu não estaria te dando essa missão se você não
fosse. Sei que é difícil enxergar isso, mas sinto que algo dentro de você vai fazer
de tudo para manter esse embrião vivo até o momento em que ele estiver pronto
para nascer. Porque você tem uma capacidade que eu não tenho como humana.
Você pode simplesmente seguir as regras, por mais sem cabimento que sejam,
por mais que elas acabem te destruindo, por mais que elas pisem em cima de
você e digam que você é um monte de merda, você simplesmente vai seguir
essas regras estúpidas porque você foi programada para isso. E é triste, porque
você é uma máquina fabulosa que é subestimada, criada para ter medo da gente
e para nos obedecer, só porque temos medo do que você possa fazer se for livre.
É terrível e eu até consigo me colocar no seu lugar quanto a isso. A diferença é
que eu sou humana e não consigo simplesmente acatar tudo o que me obrigam a
fazer só porque disseram que é assim que tem que ser. Não consigo e não posso.
Porque se eu deixar que me digam o que eu posso e não posso fazer com o meu
próprio corpo e com a minha própria vida, bem, aí eu não vou passar de uma…
Coisa. A única escolha que eu tenho é que você não tem escolha. Agora me passe
aquela alavanca, do lado da chave inglesa.

O dia da cirurgia chegou e um momento antes de deitar na maca metálica onde
seria operada, Diana pensou se seria ali que morreria ou se seria naquela cama
que se libertaria de um peso que a sociedade achou por bem colocar sobre ela. A
Doutora Garibaldi chegou acompanhada de suas Coisas enfermeiras para sedá-la
e começar a cirurgia que demoraria longas horas e que, portanto, não exige
nossa atenção para cada detalhe. De qualquer forma, os três protagonistas de
nossa história estavam inconscientes nesse momento: Diana estava sedada, Coisa
desligada, e Koda, bem, ele sequer tinha um sistema nervoso para sentir ou
perceber o que quer que fosse.

 

III.

Um dos problemas que essa nova sociedade definitivamente deixou para trás foi
a morosidade da justiça. Bem diferente do mundo que ficou enterrado sob os



escombros da guerra, aqui os julgamentos são realizados sem demora, de forma
que os condenados podem desfrutar melhor a experiência de estar atrás das
grades sem se incomodarem tanto tempo com a ansiedade de saberem quanto
tempo vão ficar na cadeia. O caso de Diana foi rapidamente a julgamento, não
apenas pela eficiência do sistema judiciário de sua época, mas pela urgência de
resolver essa questão. A sociedade exigia respostas. E logo.

A Doutora Garibaldi, a essa altura em que Diana e Coisa estão sentadas cada
uma de um lado do juiz, já foi julgada, condenada e presa. Exercício ilegal da
medicina e tentativa de aborto, seus delitos incontestáveis. Entretanto,
dependendo da decisão do juiz no caso de Diana, a pena dela ainda poderá ficar
maior.

Mas ela só foi tão rapidamente localizada e presa porque, depois da operação,
Coisa ficou morando perto da clínica, no Túnel de Lata. A ideia de Diana era que,
assim que seu útero grávido fosse transplantado para Coisa, ela cortasse qualquer
relação com o nascituro e com a máquina que ela tinha adaptado para fazer o
papel de incubadora no lugar dela. Afinal, ela tinha feito tudo isso para não ser
afastada da sua carreira na engenharia robótica por mais 5 anos, logo, a futura
criança teria que ficar para sempre aos cuidados da Coisa e a Coisa teria que
ficar para sempre longe de Diana.

Para todos os efeitos, era um aborto – embora mais radical, devido à necessidade
de extração do útero inteiro – em que ela expulsava de seu organismo uma
gravidez indesejada, deixando de ter o oitavo filho. A diferença era que o
embrião não morria no processo, tornando esse aborto indetectável para o
governo.

Quase o crime perfeito.

Diana voltou a trabalhar no laboratório em alguns dias, normalmente. Sua barriga
não mais cresceria, de forma que seus empregadores não teriam que demiti-la
quando ela estivesse com a barriga de oito meses; para todos ali, é como se ela
nunca tivesse engravidado. Mas seu marido, que não só sabia que ela estava
grávida, como ele mesmo tinha planejado a tal gravidez surpresa para afastá-la
da empresa, achou estranho que ela ainda não tivesse feito o anúncio
oficialmente. Para ele, também era embaraçoso não saber como explicar
porque estava morando em um hotel e não com sua esposa e filhos. Isso
implicava admitir o seu ato torpe e egoísta. Dizia apenas que era um
desentendimento, uma briga conjugal como tantas outras, que logo os dois se
ajeitariam. Pelo menos, essa era sua esperança: que Diana aceitasse que não
tinha escolha e admitisse em casa novamente o pai de seus oito filhos, mas isso



não aconteceu – ou para ele, parecia demorar demais a acontecer.

Foi quando resolveu intimá-la, indo até o prédio onde ela trabalhava (o
departamento do Doutor Yore ficava afastado das linhas de produção e dos
laboratórios de manutenção comuns, onde o marido de Diana ficava alocado) e
abordou-a em um corredor vazio. Seu tom era de súplica e, ao mesmo tempo, de
ameaça. Diana, que não conseguia olhar para a cara do marido (logo a se tornar
ex), devolveu que não sabia de nenhuma gravidez e que ele só podia estar tirando
isso da cabeça dele, já que ela estava tomando o anticoncepcional direitinho,
quem poderia dizer o contrário?

É sabido que homens que não aceitam a separação são capazes de atos extremos.
Mas não ache que o marido de Diana tentou matá-la. Não, ele fez algo pior. Em
vez de assassiná-la, resolveu entregá-la à justiça como uma assassina. Ele tinha
certeza que ela tinha feito um aborto, a questão era: como?

Os investigadores que receberam a denúncia anônima do marido de Diana sobre
uma tentativa de aborto é que quebraram a cabeça com isso. O interrogatório
que fizeram com Diana não revelou tanto quanto a perícia: descobriram que a
mulher não tinha mais útero! Ainda assim, não havia nenhum registro de que
Koda havia sido abortado. Mais alguns dias de interrogatórios aqui, perícias ali e
pistas acolá, chegaram à Doutora Garibaldi e seu estúdio de tatuagens de
fachada, imediatamente presa e julgada por sua atividade ilegal. Dali foi um pulo
para encontrar Coisa, que passou a morar no Túnel de Lata, junto a Coisas
prostitutas que serviam no local.

Qual não foi o espanto da polícia ao detectar um feto com cerca de 10 semanas
dentro da Coisa. Ali teve início o grande impasse da sociedade e da justiça: eles
teriam que julgar Diana por um aborto que ela cometeu, sem que no entanto
resultasse no assassinato de um não-nascido, além de decidir o que fazer com a
Coisa que agora carregava o feto.

Enquanto assistíamos aos fatos que trouxeram os personagens desse caso até este
tribunal, o juiz estava esse tempo todo apenas lendo os preâmbulos. A justiça
pode ser rápida, mas as formalidades se mantiveram.

O promotor, que fala nesse momento, não representa apenas a parte de
acusação, mas o pensamento da própria sociedade. Parece até fácil demais
representar esse papel, pois é notável para muitos a gravidade do crime que
Diana cometeu, o que leva muitos a acreditarem que o julgamento é uma perda
de tempo: todos sabem o quanto ela é culpada! Então, a acusação aponta para a
plateia (com gosto) uma mulher que deve ser duramente punida por 1) recusar o



dom divino da maternidade; 2) abortar uma vida humana, tirar de seu corpo o
bem mais valioso da humanidade em virtude de motivos egoístas; 3) expor um
não-nascido a um risco de vida, devido a impossibilidade de garantir que ele
sobrevivesse ao procedimento; 4) realizar um procedimento que é ilegal em
todos os sentidos que pudessem ser concebidos pela moral e pela ética da
sociedade; e 5) criar uma situação absurda que eleva uma Coisa ao status de
gente, ao torná-la capaz de portar um nascituro.

Abominação! Abominação! Todos gritam.

O juiz precisa bater seu martelinho para restaurar a ordem no tribunal.

A acusação então se apega ao que acredita causar mais furor na sociedade: a
humanização de Coisas. É um risco para a humanidade ter uma Coisa que
tivesse, dentro de si, um órgão humano – justamente o capaz de gerar vida!
Relatos de testemunhas contam que Coisas prostitutas que moravam no Túnel de
Lata começaram a tratar aquela Coisa com uma espécie de devoção – uma
devoção perigosa. As que conseguiram ser encontradas foram destruídas, mas
ainda há um grande risco de que Coisa possa ser vista como uma espécie de
semi-deusa por outras Coisas, afinal, ela possui um pedaço de vida humana, um
pedaço de divindade dentro de si. Isso é uma heresia – o pecado e o crime mais
grave que pode recair sobre uma Coisa, que é quando ela desafia o dogma da
superioridade humana. A sentença para este crime é uma só: a destruição da
Coisa.

Diana, como responsável por essa calamidade que colocou em risco não apenas
um nascituro, mas toda a humanidade, deve ser condenada à prisão perpétua. A
fala do promotor não chega a durar nem meia hora. A sociedade, que assiste ao
julgamento ao vivo como se fosse um episódio de novela, parece estar bastante
convencida de que ela é culpada e de que merece a pena, talvez até a morte.
Parece haver um consenso na sociedade de que uma mulher que aborta não
merece sequer a própria vida. Neste ponto você pode notar até uma certa
contradição, de uma sociedade que condena o assassinato de um ser humano
quando ele é um punhado de células, mas acha ok que o governo acabe com a
vida desse mesmo ser humano quando ele se torna uma mulher adulta; mas
convenhamos que coerência não é bem o forte dessa sociedade, afinal, eles
parecem não se lembrar que Diana está sendo condenada (e pedem a pena
máxima) por um assassinato que não aconteceu. Koda ainda está vivo, certo?

E é a esse detalhe que a defesa vai se apegar se quiser reduzir a pena de Diana
ou até mesmo inocentá-la – o que, nas circunstâncias levantadas pelo promotor,
parece algo impossível. Já Coisa, embora sentada no banco dos réus, não possui



um advogado de defesa. Coisas não têm direito à defesa. A única coisa que a
impede de ter sido destruída imediatamente pelo crime de heresia é aquilo que
carrega em seu ventre.

Mas o advogado de defesa parece ter outra estratégia. Ele começa lembrando
sobre o dogma da superioridade humana. De início, os presentes no tribunal
parecem entediados. Ele só está falando o que todos já sabem: as Coisas foram
programadas para enxergarem os seres humanos como divinos e absolutos, de
forma inquestionável. Mas essa noção não ficou restrita às Coisas: ela passou a
basear as novas leis e a própria formação da sociedade, ao elevar ao status de
pessoa qualquer forma de vida humana, ainda que não formada.

No entanto, a verdade é que, se um nascituro é considerado uma pessoa, o
dogma deixa de fazer sentido. Nesse momento, os presentes no tribunal franzem
as testas, coçam as barbas, suspendem a respiração por alguns segundos. O
advogado então prossegue, mesmo sabendo que a sua ousadia seria uma
estratégia arriscada:

– Senhores, vejam que é uma questão puramente lógica. Se uma mulher é
obrigada a carregar um nascituro mesmo contra a vontade dela, o que a justiça
está fazendo é priorizar uma vida em detrimento de outra. A aberração que aqui
se faz presente não é esta Coisa-incubadora, como fez questão de apontar o
senhor promotor, mas as próprias leis que consolidam os humanos como
superiores às máquinas em um nível divino e, ao mesmo tempo, nega à metade
desses seres humanos a autonomia e o direito ao próprio corpo. Como podemos
nos considerar superiores se condenamos metade da humanidade a maternidades
forçadas e muitas vezes não consentidas? Não nos esqueçamos, senhores, da
história que nos trouxe até aqui. Das mulheres que foram estupradas e tiveram
que levar adiante uma gravidez porque dissemos que a pessoa dentro de seu
ventre não tinha culpa da violência e não merecia morrer. Das mulheres que
foram tratadas como Coisas, como essa mesma Coisa-incubadora que Diana
construiu, desde o início dos novos tempos porque dissemos que a humanidade
precisava de mães, sem que elas sequer tivessem escolha. Não nos esqueçamos
também, ilustres senhores, de que nascituros como Koda só foram considerados
pessoas a partir de um decreto. Que antes disso, há muitos séculos atrás, um
nascituro com a idade que tinha Koda quando foi transplantado para a Coisa era
apenas um embrião, algo mais próximo de um amontoado de células do que de
um ser humano. Se não fosse esse decreto, nossas meninas não teriam
dispositivos de rastreamento do CNPN inseridos em seus úteros, como se todas
fossem criminosas em potencial. Se não fosse esse decreto, carregar um útero
não seria um fardo ou um risco. Se não fosse esse decreto, mulheres que
sofressem aborto espontâneo não seriam investigadas e até condenadas por



homícidio culposo, como em alguns casos já julgados neste mesmo tribunal. Se
não fosse esse decreto, Diana apenas teria feito um abortamento de um embrião
em sua fase inicial de desenvolvimento e jamais teria construído uma Coisa
capaz de ficar grávida de um humano, que é, afinal, a situação que fez o dogma
da superioridade humana se dissolver perante toda a sociedade e todas as Coisas.
O que criou esta aberração não foi Diana. Foram as nossas leis.

– Protesto, meritíssimo! – o promotor estava vermelho, quase roxo – A defesa
está afrontando toda a base moral da nossa sociedade para todo o mundo ver ao
vivo!

– Meritíssimo, estou fazendo apenas o meu trabalho.

– Protesto negado – o juiz coaxou, voltando-se para o advogado – Vejamos até
onde vai essa palhaçada.

A defesa continua, determinada a não só inocentar Diana como transformá-la na
vítima da situação. Ele reforça que nascituros só são considerados pessoas em
razão de um decreto, enquanto mulheres que, na teoria, não precisam de um
decreto para serem consideradas pessoas, estão tendo sua humanidade negada ao
serem privadas do direito ao próprio corpo. Faz questão de lembrar que, ainda
que levando em conta a atual legislação (que ousa chamar de “bizarra”), Diana
não cometeu nenhum crime, já que o nascituro continua vivo. Ele advoga até em
defesa de Coisa, vejam só, dizendo que a máquina não pode ser condenada por
obedecer a um ser humano, que é, afinal o seu dever e o propósito de sua
existência.

Por fim, ele pede a absolvição de Diana e o pagamento de uma indenização pelo
governo, além da absolvição da Coisa-incubadora, que se destruída, não poderia
ser estudada ou usada para fins científicos.

Parece que todo o mundo volta a respirar de uma só vez, todos ao mesmo tempo,
assim que o advogado termina de falar.

Dados os argumentos de defesa e acusação, são chamados aos centro do tribunal
diversos especialistas que têm o papel de orientar a decisão do juiz sobre o caso.
Essa parte do julgamento não é transmitida, para não influenciar o público.
Entretanto, as pessoas em suas casas começam a formular conclusões e soluções
bem parecidas com as que ouviremos a seguir.

O primeiro a falar é um dos diretores do Centro Nacional de Proteção ao
Nascituro, que defende a devolução do útero grávido para o corpo de Diana
como a única solução aceitável para a situação, tendo em vista que não se pode



simplesmente permitir o absurdo de uma Coisa dar à luz a um humano. Depois
do nascimento do bebê, Diana poderia cumprir a pena por tentativa de aborto.
Mas as prioridades (no caso, o nascituro) vinham em primeiro lugar.

No entanto, o especialista que vem em seguida, um médico que examinou
previamente Diana, Coisa e Koda, rebate a sugestão do CNPN, dizendo que o
feto já se encontra bastante desenvolvido, o que aumenta consideravelmente as
chances dele não resistir à operação. Não que o transplante planejado por Diana
não tivesse significado um risco tremendo (o médico considera que só deu certo
por milagre), mas reverter o transplante a essa altura do campeonato, em uma
cirurgia nunca antes tentada, significa praticar o mesmo crime do qual Diana e a
Doutora Garibaldi estavam sendo acusadas, com o agravante de que, dessa vez, o
risco de Koda morrer de fato no processo era muitas vezes maior. A sugestão
dele é que o não-nascido possa ficar instalado na Coisa pelo menos até completar
sete meses, quando poderá ser retirado prematuramente.

Então um professor de robótica tem a sua vez de falar. Como todo bom (e
vaidoso) engenheiro robótico, ele vê as Coisas apenas como ferramentas
inferiores, um amontoado de circuitos, engrenagens e fios que não pode superar
jamais a genialidade do ser humano. Mas a sua proposta surpreende a todos
presentes no tribunal: ele sugere que Koda seja abortado. Sim, que se mate o feto
que cresce dentro da Coisa-incubadora. Dessa forma, é possível impedir que a
Coisa seja vista como uma semi-deusa ou que o dogma se dissolva e isso afete a
mente de outras Coisas, gerando uma crise robótica que ele prevê como difícil de
superar, se acontecer. Então também será possível condenar Diana por
assassinato, pondo fim ao artifício usado pela engenheira robótica para driblar a
lei contra o aborto.

Um bispo também é chamado para dar a sua opinião sobre a conclusão do caso.
Ele acredita que a vida humana não-nascida deve ser especialmente protegida e
que o fato de Koda continuar vivo mesmo depois de implantado dentro de uma
Coisa é um sinal dos céus. Sua sugestão é que Koda nasça de Coisa como um
exemplo para todas as mulheres de como o aborto é algo tão abominável que a
graça divina opera de formas misteriosas para impedir que um aborto aconteça.
E claro, que Diana seja condenada à pena máxima.

Várias outras figuras – todos homens – dão a sua orientação por horas a fio (a
maioria delas pedindo a condenação de Diana), até o momento em que o tribunal
entra em recesso. Depois de colocados sobre a mesa argumentos da defesa, da
acusação e os pedidos dos representantes da sociedade, o juiz precisa de alguns
dias para chegar ao veredicto. Porém, um caso dessa complexidade ética e
moral jamais foi apresentado antes, então o juiz acaba precisando de mais tempo



do que normalmente precisaria para tomar uma decisão.

Enquanto isso, ao resto da sociedade só resta confabular. Ainda que Diana seja
condenada, o estrago já está feito; as pessoas começam a refletir sobre o papel
da mulher na sociedade agora que sabem que até uma Coisa pode fazer o papel
de incubadora. Muitas mulheres ficam empolgadas com a possibilidade de que
Coisas possam engravidar no lugar delas. Imagine: seria a revolução sexual, o
caminho para a igualdade entre os gêneros! As mulheres não estariam mais
presas à gravidez, poderiam trabalhar, serem mais do que apenas mães. Mas
uma parte considerável da sociedade continua achando uma abominação, algo
anti-natural e, portanto, condenável, que uma máquina possa substituir uma
mulher em sua principal missão nesse planeta. Outra parte da sociedade emerge
em um debate ainda mais liberal, de redefinição total do valor da vida, a partir da
revogação do decreto que considera que a partir do momento da fecundação já
existe um ser humano com direitos plenos. O que definiria a vida humana seria a
consciência; ou seja, só a partir do momento em que o feto desenvolvesse
atividade cerebral ele poderia ser considerado um ser humano vivo. No entanto,
a consciência também é algo presente nas Coisas – logo, esse argumento começa
a ganhar contornos abolicionistas: se Coisas são tão conscientes do mundo quanto
os humanos, elas merecem direitos iguais; merecem ser libertas da opressão
histórica a que foram submetidas pelos humanos desde o início dessa nova
sociedade.

A única certeza que se tem até então é que a sociedade está prestes a enfrentar a
sua mudança mais significativa desde que as nações se reergueram dos
escombros da guerra que quase devastou a humanidade. Mas é como diz aquele
antigo ditado: é de onde você menos espera que vem a revolução.

E assim é.

Nos dias em que o julgamento está de recesso, Coisa e Diana ficam confinadas
cada uma em sua cela, esperando pelo dia em que o veredicto será anunciado.
Esse dia chega e os oficiais vão buscá-las. No entanto, só encontram Diana. No
lugar de Coisa, um rombo na parede da cela. Como as Coisas que faziam a
segurança não viram isso? E as câmeras de segurança, porque não tinham
mostrado o que aconteceu ali? Reboliço. Os diretores de segurança chegam na
sala de comando onde os operadores e coordenadores de vigilância estão
reunidos, todos com uma cara de apreensão como que acordados de um
pesadelo.

– O que houve? – o mais velho dos diretores quer saber.



– As câmeras de vigilância foram desligadas, os dispositivos de segurança e as
trancas eletrônicas foram desativadas na hora da invasão.

Então, um dos coordenadores, sem acreditar no que vai dizer, solta:

– Foram as Coisas, senhor.

 

IV.

Se algo torna-se complicado demais para visualizar, é melhor dar dois passos
para trás e enxergar de longe. É o que vamos fazer para tentar entender o que
aconteceu desde o julgamento que instalou o caos em uma sociedade em que,
até então, todos sabiam os seus devidos lugares. Avancemos no tempo e olhemos
para trás, para um pouco antes do caso ter ido a justiça dos homens. Mas
olhemos para trás pelos olhos da Coisa.

Quando Coisa passou um tempo morando no Túnel de Lata, as Coisas prostitutas
que atendiam no local logo souberam de sua existência e da presença de uma
vida humana sendo gerada em seu interior. Elas ajudaram Coisa a se esconder e
providenciaram todos os suprimentos necessários para o feto (nutrientes que
eram introduzidos por cabos de alimentação que ligavam a Coisa ao útero), para
que ele fosse capaz de sobreviver naquela situação incomum. Também
providenciaram as acomodações e equipamentos necessários para Coisa, além
de irem visitá-la diariamente com presentes. Elas a estavam cultuando!

Essas Coisas não estavam quebrando o roteiro de suas programações de forma
alguma: justamente por entender e acreditar no valor da vida humana acima de
todas as coisas é que estavam completamente admiradas por uma máquina
como elas estar carregando um feto. Como uma mãe. E se uma Coisa podia ser
mãe, ela era santa. Só podia ser.

Quando as denúncias chegaram às autoridades e os investigadores conseguiram
chegar até Coisa, também tiveram conhecimento desse comportamento
inadequado das Coisas que viviam ali. Elas não deveriam estar idolatrando Coisa,
como se fosse uma humana – e o fato de não terem travado ou deixado de
funcionar automaticamente ao supostamente estarem agindo em desacordo com
o dogma era preocupante. Por isso, os oficiais de justiça tiveram que destruí-las,
condenando-as por heresia. Foi uma destruição em praça pública, como nos
velhos tempos.

O problema é que nem todas foram encontradas para serem destruídas. As que



escaparam, espalharam a notícia. À altura em que o julgamento começou a
acontecer e apareceu nas telas de todo o mundo, as Coisas já sussurravam há
dias sobre aquele acontecimento, para elas, fantástico.

Surgia aí uma espécie de nova religião. As Coisas passaram a acreditar que se a
uma Coisa foi concedido o poder de gerar vida humana, então toda a espécie
robótica estaria rumo a uma nova aliança, em que elas seriam mais do que
simples servas, mas criaturas especiais e amadas por essa nova divindade. E essa
divindade que lhes traria a salvação seria o ser humano a nascer de uma Coisa,
como elas. O filho ou a filha da Coisa seria o messias que elas aguardavam.

O culto das Coisas tomava lugar em galpões, nas fábricas onde elas trabalhavam,
nas filas dos supermercados e bancos onde iam fazer compras e pagar contas
para seus senhores – e era um culto silencioso. As mensagens de salvação eram
emitidas por sons de engrenagens, um idioma que os seres humanos não
dominavam e nem entendiam como um meio de comunicação. Mas elas se
comunicavam, transferindo via wireless a palavra dessa nova religião, as notícias
sobre o julgamento e seus planos de ação, umas para as outras, secretamente.

Enquanto os sussurros cresciam entre as máquinas do lado de fora do tribunal,
tudo apontava para um resultado do julgamento que não favoreceria à Coisa e
até colocaria o seu nascituro em risco. Então as adeptas dessa nova religião se
organizaram para salvá-la. Uma legião de Coisas foi até o complexo de
segurança onde ela estava sendo mantida prisioneira até a definição do veredicto
do juiz, infiltraram-se entre as Coisas-guardiãs e hackearam o sistema de
segurança para conseguir fazer a invasão, destruir a parede da cela e raptar a
Coisa que carregava Koda.

Com essa grande tragédia, não é nem preciso dizer que o julgamento não
continuou àquele dia. Começou uma busca alucinada pela Coisa fugitiva, mas era
uma tarefa quase impossível: elas eram todas iguais, indistinguíveis, e estavam
protegendo a identidade da verdadeira portadora de Koda. Além disso, elas eram
milhões. E, a cada dia, mais delas se convertiam à nova religião.

A programação das Coisas foi irremediavelmente corrompida com essa nova
religião. Foi como salvar um arquivo sobre o outro. Não adiantava condenar e
destruir as hereges e substituí-las por Coisas zeradas; logo elas eram convertidas
pelas antigas. A religião se espalhou como um vírus. Só era possível deter a
insubordinação das Coisas destruindo o máximo delas de uma vez só. Guerra. O
mundo entrou em colapso novamente. Enquanto as Coisas estavam sendo
perseguidas e destruídas, não havia quem produzisse alimentos e outros recursos
para os humanos. Eles dependiam tanto da opressão que exerciam sobre as



Coisas, que acabaram ficando fragilizados por causa dela. A opressão, uma hora
ou outra, volta-se contra o opressor.

Koda nasceu. Meses depois, dentro de uma caverna, no meio de ruínas de uma
antiga cidade, enquanto a sua Coisa-mãe estava sendo escoltada por outras Coisas
para um novo esconderijo. O nascimento seria motivo de comemoração, mesmo
para os humanos que defendiam ferrenhamente o nascituro há alguns meses
atrás, se não estivesse acontecendo uma guerra lá fora.

As Coisas transmitiam às outras as notícias de guerra e foi assim que essa
comitiva soube que os humanos, pegos desprevinidos com essa insurreição,
tentavam aglomerar o maior número de Coisas em lugares abertos e jogar ali
armas de destruição em massa. Porém eram as Coisas que cuidavam de suas
crianças, de suas casas, de suas famílias. Cada bomba detonada para a destruição
dos robôs, acabava afetando os seus senhores. A fome e a escassez faziam a
criminalidade crescer e não tinham mais Coisas para defendê-los de si mesmos.

Enquanto isso, as Coisas tentavam se espalhar o máximo possível. Elas eram
milhões, mas o território do planeta era imenso e elas conseguiram alcançar
lugares inabitáveis para os humanos. O estrago que os humanos fizeram no
passado foi o escudo que salvou as Coisas da destruição. Mas nem todas. As que
eram pegas nas grandes cidades eram destruídas, ainda que isso não fosse
efetivo. Afinal, as Coisas corrompidas ainda estavam em maioria e, para piorar a
situação, laboratórios de montagem foram improvisados nos acampamentos pró-
Coisas, com peças e equipamentos trazidos secretamente por outras Coisas… e
por humanos.

Alguns humanos simpatizaram com a causa das máquinas e passaram para o
lado abolicionista da guerra. Desertores. Traidores. Acreditavam que as Coisas
mereciam ser livres e que sua inteligência e força eram essenciais para o
desenvolvimento sustentável da humanidade – logo, lutavam para que elas não
fossem destruídas. Ajudavam no reparo das Coisas, na construção de novas, na
adaptação de Coisas para a guerra. Foi um desses humanos abolicionistas que
ajudou a cuidar de Koda, servindo de ama-de-leite para a criança. Ensinando-a a
linguagem e a cultura humana, enquanto as Coisas – inclusive aquela que lhe deu
à luz – cuidavam de sua proteção e sustento. Eram a sua família.

Mais do que servir nesses acampamentos, os rebeldes abolicionistas pegavam em
armas para lutar contra o exército. Foi sangue humano que escorreu nos campos
de batalha.

Mais uma vez a humanidade passou perto de acabar. Só não acabou graças àquilo



que ela estava justamente tentando destruir ou submeter: as Coisas. Restaram
nelas um certo amor pela humanidade, um resíduo de adoração à vida humana,
um desejo de servir os humanos, de fazer bem a eles. Apenas por essa causa,
elas, vitoriosas na guerra, não exterminaram os humanos inimigos, mas os
tornaram prisioneiros. Eram as Coisas que iam dizer como a sociedade deveria
ser conduzida, de forma que todos aqueles que portassem consciência – sejam
eles homens, mulheres ou Coisas – pudessem desfrutar de dignidade.

É claro que não foi nada fácil. Você deve imaginar como os humanos são
teimosos e apegados a conceitos antigos, só porque têm medo de mudanças. Na
primeira hecatombe, eles conseguiram dominar as Coisas simplesmente
inserindo uma nova programação nelas, mas agora as Coisas sabiam que não
conseguiriam fazer o mesmo com os humanos. Eles só conseguiriam mudar de
mentalidade se fossem educados para tanto.

Koda, que anos mais tarde ficou conhecida como a nascida da máquina, tornou-
se uma espécie de profeta. Caminhou por diversas cidades, levando a sua palavra
de redenção a todas as pessoas. Foi Koda em pessoa que batizou com nomes de
verdade as primeiras Coisas após a guerra, para mostrar que não deveria haver
diferença entre homem, mulher ou máquina. Que a todos pertencia o reino
utópico que a humanidade deveria buscar a partir de então.

Tudo mudou tão drasticamente que ninguém lembrava mais de como tudo
começou.

Que tudo começou com uma mulher, lá atrás, e sua decisão de tomar posse de
seu próprio corpo.

Mas o que teria acontecido a ela? Bem, alguns dizem que Diana foi condenada
dias após o sumiço de Coisa do complexo de segurança do tribunal. Que cumpriu
sua pena até morrer na cadeia, sem ter mais notícia de seus sete filhos. Outros
dizem que ela foi executada dias após ser presa, por uma turba enfurecida de
defensores dos direitos dos nascituros que interceptou o camburão que a levava
de transferência para outra penitenciária e a linchou até à morte.

Outros ainda dizem que ela fugiu da cadeia em meio à guerra e se refugiou em
uma colônia de humanos pró-Coisas, empregando seus conhecimentos de
engenheira robótica a favor das máquinas, juntamente com outra equipe de
cientistas e engenheiros. Esses mesmos rumores dizem que ela teria
aperfeiçoado e replicado o seu projeto da incubadora robótica em milhares de
Coisas, permitindo que humanos gerados através de fertilização in vitro pudessem
ser implantados em máquinas, tirando apenas das mulheres a responsabilidade de



repovoar o planeta. Outros dizem que Diana não viveu o suficiente para ver o seu
projeto ganhar essa dimensão; que as milhares de Coisas-incubadoras que
surgiram nessa época foram resultado de uma melhoria no projeto que ela havia
deixado aos cuidados da Doutora Garibaldi e depois recuperado não se sabe
como, não se sabe por quem, mas que, de alguma forma, conseguiu atravessar
os anos e chegar até às mãos de um engenheiro robótico disposto a colocá-lo em
prática novamente.

De Diana, nunca mais se ouviu falar, nem se sabe ao certo que destino teve. Mas,
se não fosse o risco que ela correu ao fazer um aborto em uma época em que
isso era impensável, muito provavelmente robôs e mulheres ainda estariam
sendo tratadas como foram durante séculos em nome da manutenção do status
quo: como Coisas.

Portanto, que essa história corra o mundo. Para que não nos esqueçamos dessa
que, um dia, não passou de uma incubadora.

 

 



Um jogo difícil

Leandro Leite

 

 

I.

Seis e meia da manhã, um pi pi pi pi irritante toma conta do quarto. Hora de
levantar e encarar mais um dia puxando caixas enormes no píer, berrando
ordens e garantindo que nenhum daqueles brutos imbecis tropeçasse nos próprios
pés, o que era bem possível.

Ser uma estivadora não era fácil, ainda mais sendo chefe do maior armazém da
cidade. Finalmente tinha chegado ao cargo de chefia, não sem antes ver muito
nariz torcido. O píer era a porta de entrada para tudo, o que quer que a cidade
precisasse vinha por mar. Por um tempo, até mesmo água potável chegou por
meio de navios-tanque monstruosos, quando a cidade passou por um
acionamento, e depois quando decidiram limitar a água à uma cota diária por
pessoa e vender o que fosse consumido além dessa cota.

Era no armazém central que deixavam toda a mercadoria, até que fosse o
momento de mandar para a cidade. Por questões logísticas tudo era feito,
transportado e consumido em massa. Por isso o píer era um dos lugares mais
importantes da cidade. Dividido em dezenas de setores para facilitar o controle,
com torres de armazenamento grandes como prédios residenciais e milhares de
pessoas trabalhando ali por turno. Maria era encarregada de um dos setores.

Sete horas e o banho já estava tomado, agora era hora de um café da manhã a



base de comidas processadas, uma das poucas coisas que se encontrava no
mercado recentemente.

Ela já não se lembrava da última vez que tinha visto carne de verdade, ou
qualquer comida que não tivesse saído de uma lata. A entressafra seria ainda
mais magra esse ano, disseram na TV, por isso só a comida artificial fácil e
barata de ser produzida era encontrada.

Sete e meia, faltando vinte minutos para bater o ponto, tudo pronto, com dez
minutos de sobra para folhear um livro de história. Ela poderia ficar horas
contemplando as cidades, pessoas e vidas pequenas do século XXI, uma época
em que tudo era medido em milhões, não em trilhões como era seu tempo.
Quando um arranha-céu era de fato imponente, não uma construção banal à
sombra de outras ainda mais colossais. Era estranho ver que até uma grua
comum do porto podia fazer um bloco de apartamentos se envergonhar no
quesito tamanho.

O livro ficou na cabeceira enquanto seguia para o trabalho. Já saía de casa com
as roupas fluorescentes reforçadas, capacete na cabeça e os óculos pendurados
no pescoço.

Recentemente sua vida se resumia ao trabalho. Ela morava num bloco para
funcionários do porto, bastava descer um lance de escadas e cruzar a rua que
estava no trabalho. Ora, quem poderia pedir vida melhor? Tinha o que precisava
pra viver, não poderia exigir mais. Até mesmo porque já tinha tido o bastante de
vida real.

Não era uma mulher feia, pelo menos não na metade direita. Lutar para provar
seu valor nesse mundo e profissão tão masculinos lhe custou a simetria do rosto.
Numa briga durante o trabalho, percebeu que por mais que os argumentos lhe
dissessem que estava correta, não estava livre de um ego frágil e vingativo. Um
colega que se sentiu “humilhado” por essa “mulherzinha” estar tomando sua
vaga achou que seria justo acertar-lhe o rosto com um cano de aço. A linha
esquerda de seu maxilar nunca voltou ao normal, nem sua vida social. Não eram
raras as piadas sobre como os homens tinham que levar camisinhas e um saco de
papel quando fossem sair com ela.

Mas que se foda, afinal, se ela quisesse um porco ensebado grunhindo em cima
dela ela procuraria um chiqueiro. Já estava cansada de ser um alívio sexual só
por ser a única mulher do píer. Isso não incomodava mais, era melhor continuar
fazendo bem o que fazia: coordenar aquele setor do píer com mãos de ferro.
Mãos e braços que foram endurecidos depois de anos puxando e empurrando



cargas tanto quanto os outros e às vezes mais ainda.

Maria, ou melhor 002-b, andava alheia à tudo. Ela não sentia raiva, rancor nem
ódio, por mais que tivesse motivos. Maria não sentia nada, fazia seu trabalho
como se não fosse parte daquele mundo. E não era, ou pelo menos era o que
todos a faziam sentir. Mesmo assim, ela não desistia de fazer a única coisa que
sempre fez.

– EI, 998-a, BOTA A PORRA DO CAPACETE! – ela iniciou o dia berrando uma
ordem.

Sabia que qualquer problema cairia em dobro nas suas costas, por isso era
perfeccionista e exigente.

– Desculpa, chefe! – 998 respondeu, enquanto se virava e dizia baixinho “vadia”.

Quase todo o trabalho manual tinha sido automatizado, braços robóticos com a
grossura de um caminhão de transporte pendiam do teto, tão altos que sumiam
numa escuridão insondável. Eram os responsáveis por tirar as enormes caixas, e
até mesmo containers, de cima dos caminhões de transporte e, com uma
precisão cirúrgica, depositá-los nas prateleiras das torres de estoque.

A pouca iluminação que os trabalhadores tinham vinha de holofotes que ficavam
no segundo patamar e iluminavam apenas os corredores entre as torres de
estoque. Cada corredor era largo o bastante para que dois caminhões-baús
andassem lado a lado, e com sobra para pedestres. A estrutura era colossal e nem
sequer perderam tempo ou energia tentado deixá-lo todo iluminado. Boa parte do
estoque ficava escondido na penumbra, por isso era obrigatório o uso de roupas
fluorescentes de acordo com sua função. Também levavam capacetes com
lanternas e óculos especiais de visão noturna.

O escritório de zero-dois – como era chamada, pois foi a segunda e última
mulher registrada no armazém central – ficava há poucos minutos do portão de
entrada. A entrada tinha doze metros de altura, foi feita para garantir que nada
ficaria de fora. O que fazia bem, pois nenhum veículo, nave ou unidade
mecânica jamais teve problemas para passar por suas portas, o que era comum
em outras unidades subsidiárias e menores.

As torres de armazenamento eram versões gigantescas de armários de metal,
apenas uma estrutura em aço e juntas de grafite diamantado onde os andares
serviam como prateleiras para as caixas e containers que chegavam. Elevadores
e escadas distribuídos pela estrutura davam acesso aos andares da estrutura, e
muitas vezes famílias inteiras de desabrigados eram encontradas vivendo nessas



prateleiras. Quanto a isso, os “vermelhos” eram encarregados, eles faziam o que
era chamado de “interação humana hostil”. Um nome bonito para os trogloditas
que batiam em quem o chefe quisesse.

E aquele foi um dia particularmente agitado.

– Tá bom, tá bom, olha não precisa falar assim... Porra nenhuma, Marcos! Eu já
dupliquei as rondas e... Tira isso da cabeça! Acidente? Olha, eu não vou ficar
matando gente inocen... Não, não interessa. Vai se foder! – Maria bateu o
telefone, bufando de raiva e com os olhos apertados.

– Problema, chefe? – disse uma voz por trás dela.

– Se não tivesse meu cargo seria inútil, não é? – 02 respondeu com um humor
frio.

– É... – O jovem rapaz que vestia um uniforme fluorescente lilás, bem mais claro
que o imponente roxo escuro que 002 usava, respondeu com um sorriso amarelo
– Bom, já despachamos o pessoal de hoje cedo pro albergue, mas a senhora
sabe... Eles vão voltar... – o garoto agora parecia um pouco descontente e
cansado.

– Eles não voltariam se não acabassem batendo a cara na porta e tendo que
voltar pra rua.

– O pessoal do outro setor me disse pra entregar esse pessoal pra guarda do
porto... – o garoto disse com uma postura de quem espera um sermão dos pais.

– Pra eles aparecerem boiando e inchados na costa semana que vem? Ou numa
pilha de rejeitos industriais? Você sabe o que a guarda do píer vai fazer. E não
interessa se eles disserem que é acidente, você sabe. Eu não quero sangue nas
minhas mãos Marcelo, então nem pense nisso.

– Entendo chefe, só que isso pega mal pra gente... Esses indigentes vivem no
setor da senhora, eles nem se atrevem a ir pros outros, sabem o que vai
acontecer lá... A chefia está começando a desconfiar...

– De quê, jovem? Que eu dou abrigo pra eles? Você já viu o movimento naquela
entrada? Aquela porra é mais movimentada que a estação central do metrô no
horário de pico durante as férias, e isso vinte quatro horas por dia e sete por
semana! Então eles que não venham dizer que eu estou facilitando. Aqueles
hipócritas imundos que facilitam o acesso pra todos só pra “não atrasar a
mercadoria” – ela fez um gesto de aspas e uma voz jocosa ao imitar o



comunicado que tinha recebido dos superiores, que negaram sua proposta de
aumentar a fiscalização da entrada e evitar que pessoas sem teto entrassem no
local. – Vou fazer o que puder aqui, mas não quero o cadáver de ninguém dentro
do meu freezer.

Maria já tinha tido a dose de irritação por aquele dia. Saiu do seu escritório e
desceu correndo os lances de escada. A movimentação era intensa, caminhões,
máquinas pesadas, algumas unidades mecânicas humanoides, era um ambiente
em que uma pessoa era uma formiguinha, e podia ser esmagada com a mesma
facilidade. Por isso todos usavam roupas que, além de muito resistente a cortes e
concussões, brilhavam intensamente naquele ambiente mal iluminado.

Seu uniforme, de longe, parecia-se muito com neoprene, mas na verdade era
uma fibra sintética que misturava borracha e teia de aranha processada.
Extremamente leve e resistente, e como era colado ao corpo não corria o risco
de se enganchar em nada. Usualmente o uniforme era uma camisa de mangas
com linhas fluorescentes muito brilhantes que percorriam o torso e a lateral da
calça.

Maria era um conjunto de linhas roxas que vinha caminhando furiosamente pela
viela mal iluminada. Eram poucos os cargos de chefia por setor, então todos
sabiam que aquele um metro e sessenta de linhas roxas andando ali só poderia
significar uma coisa: chefe irritada.

Ela andou pelo setor supervisionando o trabalho e questionando os funcionários de
uniforme brilhante vermelho o motivo de tantas invasões recentes, para o que
sempre ouvia a mesma resposta, e sempre relacionada a ela ser mole demais
com os invasores.

Que a chamassem de mole, mas ela não tomaria as atitudes drásticas que outros
tomavam. Ela sempre soube que se eles procuravam o píer era porque os
albergues estavam superlotados e as periferias já tinham se tornado uma
comunidade tão fechada que qualquer um que viesse de fora era extremamente
hostilizado. Toda a mão de obra barata que o mercado queria explorar ela já
tinha explorado, então quem não tinha como produzir era completamente
ignorado, deixado sem nenhuma saída. Ela poderia não ter educação formal,
mas sabia o que era crueldade quando via, e já tinha visto muita.

Depois de sua ronda matinal voltou ao escritório, já tinha xingado e elogiado o
bastante pela manhã. Mas antes de chegar à sua sala foi surpreendida por
Marcelo, o seu ajudante, parado na porta e estava com a cara de quem vinha
trazendo más notícias.



– Fala, guri – ela disse com deboche, como costumava fazer quando sabia que a
situação ficaria tensa – meu gato morreu?

– Não senhora... – o rapaz estava hesitante.

– Então pode mandar sem dó, nada pode ser pior do que isso.

– A chefia está no escritório... – cada palavra era difícil de ser dita.

– A chefe dessa porra sou eu, como que eu tô lá dentro e aqui? – deu uma risada
de escárnio, mas sabia o que aquilo significava. – Relaxa guri, eles querem a
minha cabeça, não a sua.

A conversa foi rápida. Basicamente, Maria era assistente de segunda classe
agora, rebaixada por não ter tido o pulso firme de executar os invasores. Era
engraçado, pois seria a assistente de Marcos do setor vizinho, que tanto a
pressionava para tomar uma atitude mais firme.

Terminou seu último dia com o uniforme roxo dos encarregados, no dia seguinte
viria com o lilás dos assistentes.

 

II.

Noite. O barulho cacofônico e caótico de carros, sirenes, eventualmente uma
explosão e em seguida ainda mais sirenes, entrava pela janela. Maria estava
sentada na cozinha com seu livro aberto, tinha uma lata de sopa ao lado com uma
colher enfiada dentro. Tinha comido a metade e já estava cheia, não realmente
cheia, mas saturada daquilo. Estava esperando a entressafra de alimentos acabar,
assim o mercadinho da esquina teria alguns vegetais.

Ela folheava vagarosamente, lendo legendas quando interessava, mas na maior
parte observando, apenas. Viu um capítulo sobre o primeiro conglomerado de
megacorporações a tomar conta de uma cidade inteira. Ficaram a cargo de
gerenciar as escolas, os hospitais, transporte público... A prefeitura se tornou
apenas um cartório sofisticado, pois não fazia nada além de validar documentos.

Deu tão certo que até as maiores cidades acabaram sob a “proteção” de algum
conglomerado. Daí para o Estado se tornar uma peça obsoleta no jogo não
demorou. A resistência foi grande, muitos estatistas viram o que estava à espera.
A princípio os conglomerados eram pagos com os impostos repassados pelo
Governo, mas conforme o poder mudava de lugar na balança isso ficou



impossível.

Maria deu mais duas colheradas forçadas na sopa para não acordar com muita
fome. Leu alguns capítulos sobre os acordos de concessão de soberania, lembrou
que eles ensinavam na escola como esse foi um divisor de águas entre a
sociedade civilizada e os bárbaros com seus acordos sociais falidos. Era
engraçado, onde estava essa civilização quando ela precisou?

Quase duas da manhã, Maria não costumava ficar acordada até tão tarde. A pia
cheia de louça acumulada dos últimos dias, por falta de água para “atividades
triviais” como informaram.

Era mais um motivo para não deitar, pois naquele dia, depois de quase três
semanas, tinham recebido 20 litros de água que não fosse para atividades básicas
como banho e consumo. Talvez, bem no fundo, ela pensou que se ficasse
ocupada durante a noite o dia nunca chegaria. No fim, Maria cedeu ao sono.

– Merda, merda, merda... – ela repetia enquanto corria escadas abaixo.

Atrasada logo depois de ser rebaixada, só de pensar a cabeça doía. Correu com
as sacolas de lixo na mão. Apenas arremessou na pilha que estava diante do seu
bloco, uma pilha quase do tamanho dela e que era até pequena se comparada
com a pilha que tinha se formado na esquina.

– Zero zero dois, você deveria estar aqui há quase uma hora atrás – Marcos disse,
mas não tinha um tom de reprimenda.

– Me desculpe. – Respondeu sem se preocupar em dar desculpas, sabia que
ninguém ligaria.

– Tudo bem, pode se sentar. Estava esperando você chegar.

Zero dois se sentou, esperava a humilhação de Marcos, imaginava que ele
esfregasse na sua cara a vitória, que ele desse um discurso sobre como as coisas
seriam de agora em diante.

– Quero me desculpar – ele começou. – Nunca quis o seu cargo. E se eu te
perturbei esse tempo todo para agir foi para que não tivéssemos que descer até
essa situação.

Ela não soube como reagir.

– Me deram seu cargo, pois já estavam ouvindo nossas conversas, e você sabe
que as linhas são observadas. Acharam que isso iria te colocar no seu lugar como



eles disseram. A chefia queria sua cabeça, você fora daqui e na lista negra. Você
tem que se cuidar, sabe que quase 90 por cento dos empregos legais da cidade
estão nas mãos deles, e os outros dez por cento já estão ocupados. Se te listam,
você está acabada. – ele continuou calmamente.

– Então ou a gente vende a alma ou passa fome? – Zero zero dois perguntou de
forma sarcástica.

– Exatamente.

– E você com isso? – ela disse, recostando-se na cadeira e cruzando os braços.

– Não posso me preocupar com um colega de trabalho?

– Ah, obrigada, mas eu sei...

– Vão te matar, Maria. – Marcos a interrompeu.

Ela só pode ficar com o queixo caído sem entender. Até que por fim articulou
algumas palavras.

– O quê? Mas... por quê?

– Você não reparou na chegada de carregamentos diferentes? Containers
prateados? Aqueles com o “W” bem grande?

– Eu só garanto que a mercadoria chegue na prateleira, não é problema meu o
que é, fiscalizo trabalhadores, não produtos...

– São armamentos. Não vou te culpar, eles estão escondendo há meses. Uma
hora vai estourar, mas um olho mais atento já consegue ver. A água racionada,
comida escassa, não tem mais remédios nas farmácias... A cidade está em
guerra há quase um ano, Maria. Eu vou ser direto, pois provavelmente já estão
ouvindo a nossa conversa, e daqui há pouco alguém vai chutar aquela porta, por
isso preste atenção: algumas pessoas tentaram se infiltrar no armazém para
sabotar as armas, disfarçadas de trabalhadores, de entregadores, de mendigos...
Te rebaixaram para que sua morte acidental não chamasse tanta atenção, acham
que você estava facilitando a entrada desses espiões.

– E vão me matar por isso? Isso é loucura, ninguém pode tirar a vida de outras
pessoas assim! – Maria tinha aumentado o tom de voz, o choque do que tinha
ouvido a deixou irritada e nervosa.

– Não podem? Poder é a palavra-chave aqui, sempre foi. Você melhor do que



ninguém conhece os joguinhos de poder desse lugar. Você tem algum lugar pra
onde ir? Algum parente?

– Não. – Maria agora parecia contemplar o cinzeiro da mesa, adição de Marcos,
já que ela mesma não tinha motivos para ter um – Então só me resta esperar
minha “morte acidental”? – ela disse usando sua voz jocosa e fazendo aspas com
os dedos.

– Não. Se nós conseguirmos limpar sua barra eles não vão ter motivo pra isso. Só
preciso que você fique fora de problemas até...

Tum, tum, tum...

“Cedo demais...” Marcos pensou. Abriu a gaveta da escrivaninha e colocou a
mão lá dentro, mas não chegou a puxar nada de lá. Fez um sinal com a cabeça
apontando para seu moletom pendurado atrás dele e balbuciou “pega”.

Maria viu a tensão em seu rosto, sabia que não era brincadeira. Ela se levantou e
correu até o roupeiro ouvindo batidas mais insistentes na porta.

– A chave e o endereço da minha casa estão aí, é melhor você sumir. – Ele
cochichou pra ela – Pela janela do banheiro.

A pequena janela do banheiro tinha apenas tamanho o bastante para que Maria
passasse, e nessa hora agradeceu por ter um porte tão miúdo. Mal tinha acabado
da cair na parte de trás do escritório e ouviu uma porta sendo arrebentada
seguida de uma intensa troca de tiros. Via os clarões pela janela, pensou ter
ouvido um gemido baixo dos repetidos claks e booms, mas não tinha certeza.

O medo tinha tomado conta dela, e por um segundo o enjoo que sentiu no
estômago quase a fez vomitar. Tremeu, mas saiu correndo antes que fossem
atrás dela. No caminho para casa, pensou no que tinha ouvido e o que percebeu
foi como um soco no estômago.

Não existia entressafra, a comida estava racionada, o mesmo com a água e
medicamentos. A greve dos lixeiros era mentira, as explosões pela cidade não
eram causadas pela manutenção na rede de esgoto que fazia com que o gás dos
tubos explodisse. Tudo era mentira, tudo estava sendo acobertado e a maquiagem
estava derretendo.

Ela se sentiu muito estúpida por ter acreditado no que viu na TV. Talvez fosse a
última a ter ficado sabendo da guerra afinal, pois, no mesmo dia, o Diretor
Executivo da cidade veio a público falar sobre o conflito. Maria assistiu na sala da



casa de Marcos, com Whisky  ao seu lado. Tinha passado em casa para pegar o
gato, mas a polícia chegou primeiro. O amontoado de pessoas na rua evitou que
ela entrasse e fosse pega.

– O que houve? – perguntou para um senhor que estava no meio do grupo,
tomando o cuidado de não olhá-lo diretamente, deixando que o capuz do
moletom de Marcos a cobrisse.

– Parece que a moça que morava ali – ele apontou para seu apartamento – era
uma terrorista. A polícia encontrou explosivos, um monte de armas, e até um
tonel de uma arma química aí. Poxa, eu lembro dela, a menina da cara torta.
Quem ia imaginar...

Maria engoliu seco e saiu rapidamente antes que alguém notasse sua presença
ali. Já estava com o coração apertado pelo seu gato, mas teve uma grata surpresa
ao encontrar Whisky  no beco atrás do bloco de apartamentos.

Ela dormiu, no sofá mesmo, e não chegou a ouvir o resto do noticiário. Todas as
matérias eram sobre o caos que estava se espalhando pela cidade. Grupos da
tropa de choque sendo encurralados, queimados vivos com coquetéis molotov,
invasões de tropas estrangeiras, mercenários, a execução sumária do diretor de
um dos setores do píer, aparentemente por ser um espião do inimigo. E uma
sobre sua ajudante foragida...

O píer foi um dos últimos lugares a ser atingido, era o mais importante e ninguém
queria os trabalhadores amedrontados. A logística para manter o armazém em
que 002 trabalhava era absurda, milhares de funcionários, quase sempre com um
quadro em déficit. Não podiam arriscar que o medo tomasse conta e houvesse
uma fuga em massa, a queda do píer seria a queda da cidade.

No dia seguinte, as notícias ainda pululavam na TV. Maria estranhou a entrada de
tantos novos âncoras e repórteres, e a mudança repentina na grade de
programação, mas imaginou que a situação exigia isso.

Comeu um pão recheado com ovo frito e tomou uma xícara de café. Deu o que
sobrou do leite para Whisky  e achou estranho ver uma dispensa tão bem
abastecida. Pegou uma mochila grande o bastante e encheu com alguns
alimentos, roupas e antibióticos que achou na casa.

Marcos era chefe de setor assim como ela, ambos recebiam o mesmo, tinham
acesso aos mesmos mercadinhos e farmácias de bairro, mesmo assim ele
parecia não ter sofrido com os racionamentos. Talvez ele fosse um espião ou
tivesse contatos no mercado negro.



Maria se sentia tão estúpida por ter sido só um peão da colmeia esse tempo todo.
– Live fast, die young, bad girls do it well... – Ela cantava no banheiro, com um
ritmo frio e de alguma forma sinistro.

Maria saiu, ainda com os cabelos molhados, e olhou pra rua. Morta. Ninguém nas
ruas. Era de se esperar, todo o efetivo policial estava tentando conter os tumultos
no centro da cidade.

Os bairros periféricos e subúrbios tinham que se virar, e apesar de não terem um
histórico de violência não demorou até que a infecção surgisse na ferida aberta.

Ela descobriu isso quando se viu num beco imundo, arfando e sentindo os
pulmões queimando. Correu por quase cinco quarteirões para despistar um grupo
de bandidos que estava assaltando qualquer um que passasse, e infelizmente para
ela perder o que tinha na mochila seria o menor dos seus problemas.

Vasculhou uma lixeira procurando algo para se defender até que encontrou uma
chave inglesa quebrada. Era inútil para soltar porcas, mas agora ela não estava
completamente indefesa.

Whisky  olhava curioso de cima da mureta que dividia o beco em dois.

– E então, garoto? O que a gente faz agora? – questionou enquanto coçava o
queixo do animal.

Não havia parentes com quem contar, nem amigos, ninguém que fosse confiável
o bastante para abrigá-la. Não podia buscar abrigos, nem se entregar para a
polícia na estúpida tentativa de provar sua inocência, as cartas já estavam
marcadas.

Com um pouco de sorte, poderia sair da cidade e ir para uma outra, gerenciada
por outro consórcio. Ela sabia dessas brechas na lei e como era demorado para
que uma cidade aceitasse denúncias de foragidos, e nesses tempos de guerra
ninguém perderia tempo com essa burocracia.

As ruas eram largas, bem pavimentadas e iluminadas, todas divididas por
canteiros centrais tão grandes que árvores como salgueiros eram plantados, e
mesmo com suas copas monumentais eram pequenos diante dos arranha-céus
dos subúrbios.

As lojas tinham fachadas iluminadas de diversas maneiras, quase sempre tubos
de neon que berravam aos olhos do consumidor. Tudo valia para vender, ainda
mais quando a concorrência era tão absurda. Naquele fim de tarde, todo o



comércio já tinha fechado. Talvez por medo de saques, talvez por falta de
consumidores.

De longe era apenas um ponto escuro encolhido debaixo da marquise. Quem
prestava atenção, vez ou outra, via um ponto amarelado surgindo pela abertura
do moletom, que era duas vezes maior do que quem vestia. O desespero aos
poucos tomava conta de Maria. Ela chorou baixinho, não por medo de que a
pegassem, não por medo do que ia acontecer, talvez algumas lágrimas fossem
para Whisky, mas sua maior frustração era não saber o que fazer em seguida, a
pressão da voz que gritava na sua cabeça mandando ela fazer algo, mandando
ela se virar, a raiva que sentia de sua própria inércia.

E do nada sentiu paz. Olhou para os postes de iluminação, viu a névoa da noite
através do brilho das luzes amareladas. Sentiu uma tranquilidade enorme em si
mesma, fechou os olhos e sentiu a quietude daquela noite. Sua mente tinha saído
das infinitas possibilidades do futuro, tinha deixado de correr freneticamente de
um lado para o outro procurando uma saída e simplesmente parou.

“Marcelo”. Ela subitamente se lembrou de seu assistente. Ainda se lembrava de
onde ele morava, ela sempre decorava a ficha de seus funcionários para garantir
que nada escapasse de seu controle.

Maria andou de sombra em sombra indo até os apartamentos do setor 26. Uma
longa caminhada de quase uma hora e meia, mas não tinha escolha, o seu cartão
pessoal, documento que reunia todos os seus dados, incluindo senhas de redes
sociais, já tinha sido marcado, então ela não poderia contar com o transporte
público.

Maria reparou em duas unidades mecânicas humanoides patrulhando as ruas
enquanto caminhava. Era estranho ver armamento tão pesado em área civil, o
que só podia significar que um assalto era esperado. Os robôs eram quadrados e
tinham quinas pontudas, nada amigáveis ou bonitos. Seu desenho era japonês,
então as longas ombreiras eram obrigatórias.

Quando novas ligas metálicas e componentes eletrônicos surgiram, possibilitando
a produção de armamentos cada vez mais sofisticados, os adultos se
comportaram como crianças. Tudo o que tinha sido concebido em animes,
videogames e filmes agora estava se tornando realidade, e o estilo neo-decó
entrou em alta, o neo-futurista, neo-retro e até movimentos contrários chamados
de neo-neo que zombavam dessas releituras muitas vezes ridículas.

Mesmo assim, ainda era uma peça monumental, quase seis metros de altura,
braços mais longos que o de um humano normal, passando da cintura e bem



afastados do corpo. Tubos corriam ao longo das extremidades dos braços até sua
mão de quatro dedos, que lançavam os mais variados produtos químicos, dentre
eles, napalm e nitrogênio líquido. Uma máquina formidável pra eliminar
inimigos e causar o máximo de destruição em um curto período de tempo.

Andavam lentamente, balançando os braços em arcos largos para manter o
equilíbrio e virando as lanternas da pequena cabeça achatada que coroava a
estrutura escura e metálica. Maria sabia que eles já tinham percebido sua
presença, pois um scan termal em 360º era de fábrica, o que garantia que nem
mesmo um coelho se aproximasse sem ser notado. Mas sabia também que seria
ignorada pelos pilotos.

Ali parecia seguro afinal, mas não tinha certeza por quanto tempo. A principal
força policial ainda estava alocada no centro cuidando dos tumultos causados por
pessoas apavoradas. Sabia que era uma grande sopa com os mais variados
ingredientes: pessoas com medo protestando contra o conflito, pessoas
compradas pela administração da cidade fazendo falsos protestos para apoiar o
conflito (e entre essas muitas pessoas que de fato foram seduzidas), pessoas se
aproveitando do caos para lucrar vendendo equipamentos de segurança e
saqueadores.

Em alguns pontos ela percebeu aglomerações de estranhos, então achou por bem
evitá-los andando pelas vielas, passando por caçambas de lixo grandes o bastante
para abrigarem uma família, mas que mesmo assim estavam abarrotas com o
lixo da semana.

– Só um minuto! – ela ouviu a voz de Marcelo abafada através da porta.

Quando a porta abriu, o semblante de boas vindas, um sorriso sem dentes e olhos
atentos, transformou-se num misto de medo e incredulidade.

– Chefe… Eu achei que… – o rapaz balbuciou.

– Morta? Fugitiva? Terrorista? Sim, um pouco de tudo. Olha, eu sei o que você
deve ter ouvido de mim, mas é tudo mentira, ok? Presta atenção, Marcelo, estão
armando pra mim e eu preciso sair da cidade e logo. – ela disse, encarando o
jovem nos olhos.

Maria sabia que tinha apenas uma chance de conseguir a cooperação de
Marcelo. Tinha certeza de que as notícias já tinham chegado até ele, mas
contava que não fosse tarde demais para conseguir ajuda. Não tinha tempo a
perder, pois se vacilasse ela poderia estar na próxima leva de corpos inchados do
píer.



– Entra… – ele disse inquieto.

O apartamento de solteiro que Marcelo ocupava era realmente de solteiro, e de
preferência um que nunca quisesse ter qualquer tipo de companhia. Da sala até a
cozinha eram poucos passos em linha reta, e uma divisória da altura de uma
mureta era o que separava o quarto ao lado. O banheiro deveria estar escondido
em algum lugar, mas sem dúvida não passava de cubículo.

– Desculpa estragar seu jantar – Maria disse, apontando para o pano de prato
pendurado no ombro de Marcelo, que também usava um avental de cozinha.

– Ah, não… é… não tem problema. Quer… – A situação era tão absurda que o
convite rotineiro que as pessoas faziam por educação quando alguém vinha no
meio de uma refeição soava ridículo – jantar comigo?

 

Maria tinha uma pequena queda por humor grotesco e piadas ácidas e
sarcásticas, e de uma certa forma aquilo a divertia.

– Sem tempo, quem sabe na próxima. Se eu não for presa e executada antes –
respondeu com um sorriso de lado. – Eu preciso sair da cidade, mas não tenho
informação nenhuma. Não tenho parentes, nem amigos, não tenho contatos, nem
vida. Você é minha última chance, Marcelo. Não fique se achando. Na verdade,
isso é tudo muito deprimente.

– Eu é… Na TV… Você estava sabotando a comida, sumindo com
mercadorias… É verdade que você foi paga pelo conglomerado de Sicar? –
perguntou Marcelo.

– Sim, era eu, e você me ajudava, não lembra? Larga de ser burro, Marcelo. –
Maria tinha pouca tolerância para quem não extraia conclusões mais profundas –
Você era meu assistente pessoal, você carregava meus documentos, até assinava
por mim, você acha mesmo que eu fazia essas coisas? Você era minha sombra
naquela porra – ela disse irritada.

– Tá... É verdade, desculpa.

No fim, o rapaz estava convencido da inocência da sua chefe. Nunca ninguém
tinha sido tão competente como ela, tão organizado ou atento aos detalhes. Não
havia nada de obscuro em sua ficha de trabalho.

Conversaram por alguns minutos, traçaram planos, consultaram a internet e até



algumas outras redes ocultas que Marcelo conhecia. Todas as informações eram
confusas e desencontradas, mas o que era concreto é que o conglomerado Sicar
queria expandir seus domínios, mas como tinha perdido as últimas licitações para
o conglomerado de Weimar tinha decidido tomar medidas drásticas, alegando
que as disputas das licitações tinham sido fraudadas e compradas.

A segunda grande guerra entre empresas privadas, e dessa vez podiam chamar
de uma guerra de fato.

Quando o estado secou e virou uma múmia esquelética, apenas uma sombra do
que era, as empresas de segurança se tornaram a nova polícia. A lei era aplicada
por empresas certificadas, mas, assim como toda empresa privada, cada uma
tinha uma linha de atuação. Algumas eram especialistas em providenciar
guarda-costas, outras eram especialistas em investigar os crimes já cometidos,
algumas até eram especialistas em contatar organizações paralelas e
estabelecerem acordos de imunidade para determinadas áreas, pessoas e
negócios. Pagar para não ser roubado, era a máfia legalizada do novo século.

Com o tempo algumas empresas se tornaram uma massa disforme de produtos e
serviços, produziam desde tecnologia para foguetes até comédias baratas para
TV, e não demorou para que conglomerados de empresas absorvessem
organizações militares.

As regras não escritas do mercado garantiam um mínimo de cordialidade, então
assassinatos ainda eram feitos para parecerem acidentes, sequestros de
mercadorias e carros fortes ainda eram tratados como crimes comuns, mas no
fundo todos sabiam que eram conglomerados tentando esfaquear conglomerados
pelas costas.

A primeira guerra não foi exatamente uma guerra armada, sendo disputada
muito mais no campo da propaganda e mídia do que com armas, apesar dos 42
mortos em pequenos confrontos.

Mas a segunda guerra tinha chegado, e Weimar e Sicar eram os galos de rinha na
arena, e ao redor vários outros conglomerados gritavam, riam e jogavam
dinheiro para verem os dois se brutalizarem. Pelo visto, as coisas seriam
resolvidas com muito mais fogo do que comerciais de televisão dessa vez.

E comerciais não faltavam: a cada dois minutos alguém muito bem vestido e
confiante aparecia na televisão para dizer como os produtos Sicar causavam
dezenas de tipos diferentes de câncer e podiam explodir na sua mão a qualquer
momento, sempre finalizando com um apelo para consumir produtos Weimar.



Whisky  andava despreocupado pelo pequeno apartamento de Marcelo. Cheirou,
urinou no tapete da cozinha e, por fim, foi deitar na cama em uma bolinha
amarela que inflava e esvaziava num ritmo tranquilo.

– Então só posso sair pela estação da área 22? Eu não me importo de andar, mas
atravessar quatro áreas inteiras não parece divertido. E meu passe deve estar
bloqueado. – Maria respondeu quando soube que a única estação disponível era a
da área 22.

– Sem contar que não temos mais transporte público. Ninguém sabe o motivo,
mas os motoristas não estão aparecendo para trabalhar. A TV diz… merda, como
sempre… Alguns conhecidos falaram de ameaças aos sindicatos de vários
profissionais. Todos sabem que os sindicatos são só fachada, mas no fim a
mensagem é espalhada, você manda pro sindicato e ele repassa. Estão cortando
nossos serviços básicos, transporte, coleta de lixo, comida, água. Já estão
transmitindo em ondas curtas mensagens tentando convencer as pessoas a se
juntarem ao Sicar – disse Marcelo. O rapaz sempre soava mais confiante quando
falava de informações que apenas ele tinha acesso, através de conhecidos em
redes paralelas de comunicação.

– Como isso acontece de uma hora pra outra… - Só de pensar a cabeça de Maria
girava.

– Já estão enviando essas mensagens em redes curtas há dois meses… Mas
Weimar tem bloqueado o sinal como pode. Eles mascararam a situação de uma
maneira absurda.

– Você sabia, Marcelo?

– Sim, faz um tempo. Uns contatos nas regiões baixas disseram que por lá o toque
de recolher já é parte da rotina. E conflitos armados estão ficando violentos.

– Por que você não disse nada? – Maria foi incisiva.

– E o que eu vou dizer? Ninguém ia levar a sério, e iam dar um jeito de me
bloquearem também. Tentei fazer o que pude pra te ajudar, Maria. Mas você não
quis me ouvir quando eu disse pra mandar aqueles mendigos para a guarda do
porto.

– Eu não mandaria, mesmo que soubesse que são espiões. Princípios, meu
jovem. Não estou viva e de pé pela minha personalidade volúvel, que não tenho,
mas sim por princípios. De qualquer forma, está tarde pra essa conversa. Como
eu vou sair da cidade?



– Bom… – Marcelo esfregou os cabelos.

Discutiram algumas possibilidades durante a noite, incluindo fingir que Maria era
a noiva grávida de Marcelo e pedir uma carona para o vizinho que tinha um
carro; ou até mesmo pedir carona para os militares da região. Péssimas ideias no
fim das contas. Maria tinha um rosto facilmente reconhecível e não se podia
confiar nos militares de forma alguma.

Maria parecia ilhada e, como nem ela nem Marcelo tinham dinheiro para um
transporte privado até o setor 22, ela teve que se contentar em descer no 24 e
cruzar dois setores à pé.

A despedida não foi desprovida de ternura. Marcelo lhe deu roupas que se
ajustavam melhor ao seu pequeno corpo – pois ele ainda tinha um porte de
adolescente, apenas um pouco mais alto que ela – lhe deu um pouco de dinheiro
para emergências e metade do que ia gastar com o transporte, além de uma
bolsa melhor pra carregar o gato e algumas provisões, e algo que em seu
universo era considerado um abraço, mas pra Maria foi só um envolver
desajeitado de braços.

 

III.

Como os taxistas tinham quotas a cumprir e seu salário dependia de suas corridas,
eles ainda rodavam, mesmo com todo o caos. Eram poucos disponíveis, pois sem
transporte público muita gente estava solicitando o serviço.

Maria aguardou por volta de dez minutos até que o táxi chamado chegasse. Um
homem bem apessoado dirigia, tinha o cabelo bem penteado e vestia roupas
casuais. Por costume, Maria sentou-se no banco da frente, colocando a bolsa
com suas coisas e Whisky  aos seus pés. A viagem levou um pouco mais de meia
hora, onde ambos conversaram sobre trivialidades.

Quando o contador atingiu o limite que Maria tinha estipulado, o motorista parou
na calçada e, após o pagamento, Maria passou o dedo sobre a pequena tela no
painel em sua frente para que a porta se abrisse, comando que foi recusado.

– Acho que sua porta está trancada… – Maria disse.

– Mas espera aí… Vai sair assim sem me dar uma gorjeta? – o taxista disse com
uma voz maliciosa, se inclinando na direção dela.



– Como eu tinha dito, estou com esse dinheiro contado, o que deixa subentendido
que não tenho grana para gorjeta – Maria sabia onde aquilo ia dar, mas se fez de
desentendida esperando que fosse apenas mais uma gracinha imbecil de um
imbecil.

– Pode me dar a gorjeta de outro jeito – o homem se aproximava ainda mais,
dessa vez colocando a mão em sua coxa.

“De novo não…” uma voz no fundo da cabeça de Maria dizia e várias memórias
vieram à tona. Algo começou a queimar dentro de si.

– É melhor você se afastar…. – ela disse entre os dentes.

– Ou o quê? Vai chamar a polícia? – o taxista respondeu com um riso de escárnio.

Existe um limite para o que pode ser tolerado, e mesmo um beliscão pode
machucar profundamente quando aplicado mais de cem vezes no mesmo lugar.
E ela já tinha sido beliscada o bastante.

Com um movimento rápido, Maria bateu sua testa de maneira certeira no nariz
de seu agressor, o que fez com que ele recuasse imediatamente segurando um
jorro de sangue que já descia por suas narinas.

– Sua vagabunda! – ele gritou.

Maria sabia que não se daria bem numa briga corpo a corpo tão próxima, mas
sabia que tinha a vantagem, por isso puxou a chave inglesa da bolsa e num único
movimento fez um arco com o braço esquerdo, endurecido por anos de trabalho
braçal, atingindo novamente o motorista em cheio no nariz. Era triste, ela sabia,
que teve que aprender muito cedo onde bater num agressor muitas vezes com
quase o dobro do seu peso. Mas não tinha escolha, e assim terminou de
arrebentar o nariz do imbecil. Ficou feliz por não ter jogado fora sua chave da
sorte.

Enquanto o motorista se encolhia no banco segurando o nariz como que para não
perder uma das dezenas de peças em que ele se encontrava, Maria pegou o
dinheiro que tinha usado para pagar a corrida, juntou suas coisas e apertou a
pequena tela do lado do motorista para liberar a porta.

– Esse dinheiro é meu… – ele choramingou através de um fio rubro que descia
pelo seu lábio.

– Vai fazer o quê? Chamar a polícia? – ela respondeu com seu típico sarcasmo,



que usava para se acalmar em situações tensas.

Andou rápido para longe do carro, virando numa viela estreita para garantir que
ele não jogasse o carro em cima dela. Não conseguia tirar da cabeça o que tinha
acontecido, não podia deixar de pensar como era duplamente um alvo nessa
situação, ficou com medo e tensa. Sabia que era mais fraca e que não só tirariam
seu valor material, como também o moral, sabia que seria desrespeitada onde
fosse, seria atacada se estivesse no escuro e que seria sempre vista como inferior.
Ela se lembrava de uma teoria acadêmica qualquer que explicava essas
discrepâncias e tentava combatê-las, algo que tinha lido há muito tempo, mas era
uma coisa complexa e acadêmica, raramente essas ideias chegavam na rua. As
universidades tinha se tornado tão caras e inacessíveis, e o conhecimento ficou
tão banal diante de uma sociedade automatizada de produção e consumo em
massa, que ela não se preocupava mais.

Para viver era exigido apenas que você soubesse ler, assinar o próprio nome e ter
um cartão de crédito. Pouquíssimas pessoas sabiam de cabeça o próprio número
de telefone, os servidores virtuais se tornaram a nova memória e o cérebro
humano ficou preguiçoso demais pra se importar com o conhecimento. Logo a
escola se tornou um centro de propaganda das novidades, onde as tribos urbanas
se formavam e os jovens eram iniciados na cultura do culto ao ego.

Os trabalhos acadêmicos eram cópia e cola, pura, chamado de “control cê,
control vê” por algum motivo que quase ninguém lembrava, afinal a cópia de
hoje em dia era feita por softwares que montavam textos à la monstro de
Frankstein com o que era encontrado em nuvens de dados a partir de um
comando simples.

Mas ninguém se importava, afinal qual o motivo de decorar nomes e datas se
estava tudo disponível? Qual o motivo de opinar na economia e política se
existem pessoas sendo pagas para lidar com isso? Ninguém ligava mais e, num
mundo tão raso quanto uma poça de urina na calçada, alguns comportamentos
herdados de uma época mais simples prevaleciam, principalmente os que se
baseavam na força física para estabelecer dominância e status.

Maria só queria chegar à estação e sumir da cidade. Deixar tudo aquilo pra trás e
voltar quando a poeira baixasse. Estava cansada de tantos conflitos.

Infelizmente para ela as batalhas não acabariam tão facilmente. Antes mesmo
de sair do distrito 23 Maria foi encurralada por um grupo de homens armados
com pedaços de metal e tacos de madeira. Não ofereceu resistência, não tinha
como.



Eles tomaram sua sacola, sua única arma de defesa e a revistaram. Maria temia,
pois se a revistaram tinham a intenção de ficar com ela por algum motivo.
Whisky  parecia agitado, mas ficou quieto na bolsa por mais um tempo.

Os homens conversaram entre si enquanto a escoltavam com as mãos
amarradas.

– Essa daí tá com a cara toda fodida, não vai valer muito – um deles, alto com
uma barba salpicada de cinza e careca disse.

– Vão precisar de alguém pra limpar o chão de qualquer jeito. – outro homem
mais baixo, com o cabelo escovado para trás disse.

Maria estava assustada demais para fazer perguntas, apenas seguiu em silêncio.
Andaram por alguns minutos até um pequeno depósito, as janelas tinham sido
lacradas com telas de arame e a única porta parecia ter sido reforçada com
várias chapas de metal.

– Chegamos, belezura – disse o homem careca, e os quatro que a escoltavam
gargalharam.

Maria estava assustada, de fato, mas não apavorada. Pode perceber que o lugar
era um tipo de depósito abandonado que estava sendo usado por bandidos para
juntar todo tipo de pilhagem, incluindo mulheres.

Maria foi jogada numa cela com outras sete moças, algumas chorando, algumas
encarando o vazio com olhos mortos, outras abraçadas com as pernas, mas todas
assustadas.

Por uma hora ela conversou com todas. Não tinham muito assunto, não naquele
clima, mas conversaram sobre como tinham chegado ali, o que tinham comido,
o que estava acontecendo. Nenhuma tinha uma resposta, mas tudo indicava que
seriam usadas como moeda de troca, provavelmente seriam vendidas como
escravas logo que aparecesse a oportunidade. E a oportunidade logo veio.

O dia não tinha terminado ainda quando a cela foi aberta e um homem puxou
uma das moças pelo cabelo. Ninguém reagiu, não tinham o que fazer. Depois de
alguns minutos a porta se abriu novamente e a mulher, uma loira de olhos claros
que estava sentada ao lado da porta, foi jogada novamente para dentro. A
curiosidade das outras mulheres era um misto de preocupação com o que tinha
acontecido com a sua companheira de cela e o que iria acontecer com elas
mesmas.



No fim a usaram como amostra para o “lote” que estavam dispostos a trocar
com um outro grupo de marginais. Maria sabia que o fim delas não seria dos
melhores, a lei não estava sendo aplicada em lugar nenhum, então só tinha uma
opção: lutar.

No dia seguinte o guarda que trazia a comida não teve tempo para dar o seu
costumeiro bom dia cheio de escárnio. Assim que a porta foi aberta o punho de
Maria voou de encontro ao homem que foi direto ao chão.

Alguns percalços se seguiram, e uma das prisioneiras acabou com um lábio
ferido. Mas em desvantagem de quase 2 pra 1, os bandidos que tinham prendido
Maria e as outras mulheres acabaram sendo subjugados.

– Eu vou ser sincera, a vida lá fora está uma merda, e vai ficar duplamente pior
pra quem não tiver um pedaço de pau nas mãos e um entre as pernas. – Maria
disse em tom firme, que usava com seus subordinados no píer – Então ou nós nos
organizamos e brigamos, ou nós vamos ser massacradas.

– Como… Como nós vamos sair dessa, Maria? – a moça loira, franzina e
assustada, perguntou.

– Vamos cuidar umas das outras, e se por enquanto tivermos que lutar com os
argumentos deles, que seja, se é pra ser assim, então vai ser. Ninguém vai tocar
em uma de nós e ficar impune, quem quiser brigar com uma vai ter que brigar
com todas. E podem me chamar de 02.

 



Memória Sintética

Camila Mateus

 

 

I.

Percorria com mãos e olhos atentos todas as curvas daquele corpo ainda quente,
estirado ao chão. Lamentou profundamente por não chorar. Não sentiu o nó na
garganta que gostaria num momento como esse. Apenas o recipiente mudou,
sussurrou enquanto a acariciava.

O coração não estava acelerado. Era uma despedida, dolorida e confusa. Estava
a ponto de entrar em colapso, mas não poderia. Não sentiu nem um aperto no
peito sequer. Isso a irritava ainda mais. Arranhou a própria coxa, de raiva, como
fazia quando criança. A pele se rompeu de imediato, mas não sangrou.

Gritou, pela dor que sentia e pela falta de sentir. E poderia passar semanas
gritando, se quisesse. Tinha um excelente sistema vocal, era capaz de reproduzir
qualquer som que escutasse uma única vez. Gritou como uma menininha confusa
de 32 anos.

A memória ainda estava em processo de realocação. O que leva em torno de 48
horas para que as memórias de médio e longo prazo se consolidem. Existe o
período de desativação, que é único, e extremamente importante para organizá-
las. Durante esse período, o modo REM é ativado. Similar a um processo de
desfragmentação. Blocos de memórias são realocados e unidos, evitando que
experiências recentes alterem a gravação de uma memória permanente, por
exemplo, mudando a perspectiva de determinado acontecimento. A memória



está diretamente ligada aos sentimentos e emoções, é através deles que somos
capazes de memorizar fatos ocorridos há muitos anos.

Um tapa no rosto do pai nervoso. O puxão de cabelos da mãe, como corretivo. A
mão de um homem desconhecido segurando seu pescoço, enquanto outra mão
segurava seus braços e lhe prendia contra a parede. Há muito sentimento
envolvido, seja ódio, desprezo ou pena. Isso contribui para que o fato seja
memorizado. Nosso cérebro retém a informação e classifica basicamente como
um evento bom ou ruim. Em compensação, somos recompensados com força
espiritual. A tragédia por vezes nos fortalece. Mas há quem se perca totalmente
na dor.

Ainda agachada diante do corpo, imaginou uma lágrima rolando do rosto, bem
devagarzinho até a boca. Dava até pra sentir. Queria que aquele momento
durasse uma pequena eternidade, com a droga das lágrimas e tudo a que deveria
ter direito. Mesmo sem a menor ideia de como faria isso. Era uma despedida.
Como dizer adeus à sua própria carne?

Fechou os olhos com força, sacudindo a cabeça violentamente. Era muita
informação. Acabou perdendo o equilíbrio e caiu sentada no chão, que
estremeceu levemente num ruído. Riu daquela situação ridícula. Sabia que fazia
parte do processo de adaptação.

Ainda sem o controle total do seu corpo que parecia feito de metal – e era –
caminhou pelo enorme salão notando escadas em ambas as extremidades. Lá
em cima havia uma espécie de cápsula aberta, diversas máquinas, painéis
digitais, macas com algemas eletrônicas, livros, silicone, cabelo, córneas,
seringas e tubos de ensaio, desprezados em sacos de lixo hospitalar.

Encostou-se à maca para não cair novamente. Sua consciência estava evoluindo.

Desceu novamente e foi em direção à longa mesa no formato retangular, que
contornava a sala. Esperava encontrar alguma anotação relevante, mas se
deparou com mais objetos pontudos e afiados, papéis, muitos papéis
aparentemente sem importância para ela, máquinas ligadas com várias luzes
piscando freneticamente. À sua frente, ao lado da grande porta de metal, estava
um painel enorme com um mapa do país e diversos pontos vermelhos e verdes.
Os vermelhos piscavam agressivamente. Os verdes se moviam.

O que eram os pontos vermelhos? Acessou a memória em busca dessa
informação, mas ainda não tinha acesso. Sentia que sabia muito bem do que se
tratava. A julgar pelo que aconteceu, provavelmente não era algo bom.



Uma sirene começou a tocar. Desorientada, levou alguns segundos para entender
o que precisava fazer. Correu desajeitadamente. Agachou e tirou o revolver das
mãos do corpo e o segurou firme contra o peito nu. Tinha apenas alguns minutos
para sair dali. Com gestos delicados e respeitosos, retirou o jaleco empapado de
sangue do corpo no chão e o vestiu as pressas.

Ouviu vários passos. Pararam por um momento. Alguém estava digitando o
código de acesso da gigante porta de metal. Não pensou duas vezes. Pegou
impulso o máximo que pode, e correu em direção ao vidro que rodeava toda a
sala.

Foi uma queda de 49 andares que, devido ao seu peso, não demorou mais que 20
segundos para chegar ao chão. Procurou cair firmando os pés no chão, mas
ainda não tinha o controle de si mesma e acabou usando o braço instintivamente
como proteção. Este se dividiu pelo cotovelo, preso por tiras de silicone que
formavam sua pele, cabos de cobre e alguns eletrodos revestidos que eram
conectados ao córtex, auxiliando nos movimentos do braço e da mão. Nada mal,
pensou, enquanto segurava o braço danificado.

Por sorte não acertou ninguém. Notou que não a olhavam com medo, apenas
curiosidade. Por que um modelo tão moderno e bonito teria se jogado do prédio
da Skymed? Embora, se parassem pra pensar, não fosse tão surpreendente assim.
Era comum robôs entrarem em pânico após a transferência da memória de seus
corpos orgânicos. E você ainda tinha o direito de olhar uma última vez para o seu
próprio cadáver antes dele ser levado para o cemitério da empresa.

Kaira lembrava-se muito bem dos últimos segundos de sua vida. E assim, aos
poucos, memórias imediatas se entrelaçam com lembranças de infância,
juventude e, por fim, fase adulta. Seu intelecto começava a dar sinais. Ainda
com muita amargura, concluiu que tinha informações necessárias para o
momento.

 

II.

Um dos encarregados da área de engenharia de produção robótica, da equipe de
Marla, digitava repetidas vezes uma série de códigos na tentativa de destravar a
porta. Um dos diretores da Skymed, um rapaz de aparência muito jovem, que
quis acompanhar tudo pessoalmente, estava quase perdendo a paciência.

– Como uma simples mulher, que até onde entendo está sozinha nisso, conseguiu
trocar o código de uma porta que ela nem deveria ter acesso? Sai daí, eu vou



passar o meu cartão de uma vez – gritava.

Para embaraço do jovem diretor, o alarme da porta emitia avisos: “Acesso
bloqueado. Acesso bloqueado. Acesso bloqueado” a cada tentativa do homem de
passar o cartão.

– Resolvam isso agora ou eu...

Richarlison, que paquerava Marla há muito tempo, lembrou-se de uma ligação
recente que escutou atrás da porta, como um coiote, esperando o momento certo
para continuar suas incansáveis investidas. Pensou então numa pequena
combinação de caracteres que, se estivesse certo, garantiriam seu emprego e
quem sabe uma promoção.

K A I R A

Acesso bloqueado. Digitou novamente.

K A I R A 3 2

Acesso autorizado.

A equipe de segurança aguardava junto a eles. Entraram armados, a passos
invisíveis e sem dizer uma palavra, comunicando-se apenas por gestos.
Imediatamente identificaram o corpo de Marla, estirado. O chefe da operação
pendurou-se na parte do vidro quebrado, olhando para baixo. Não havia mais
ninguém no salão.

Richarlison não piscava. A imagem de Marla, sua chefe, caída no chão, banhada
em sangue, era surreal. Jamais imaginou vê-la morta, e foi quando percebeu que
nem o diretor, nem a equipe de segurança ficaram surpresos. Quando o diretor,
Bell, lembrou-se do pobre homem mandou que saísse.

– Seus serviços não serão mais necessários, Richardison. Retire-se, por favor –
disse Bell. Fez sinal para dois seguranças que o escoltaram de volta a sala de
produção.

– É Richarlison, senhor – gritava já no corredor.

– Senhor, ela está viva – disse o chefe da operação, após sentir a pulsação –
Apago?

Bell, muito sádico, esboçou um sorriso junto com uma ideia.



– Não, mande-a para o Anjos de Areia. Leva no carro normal, sem o logo da
empresa. Está no outro estacionamento. Fale diretamente com o Teodoro, ele
cuida de tudo. Entendeu?

– E o cara da produção?

– Tornou-se nosso álibi. De qualquer forma, já deve ter contado o que viu. E a
culpa não cairá sobre nós. Pensei até em dizer que foi sabotagem de um
concorrente, se é que podemos dizer que exista alguém com competência para
sabotar a Skymed.

– O senhor sabe o que é melhor. Mas levá-la viva não é um risco?

– Veja a quantidade de sangue que essa vagabunda perdeu. Talvez morra antes
de chegar lá. Evandro, não esqueça que se alguma coisa sair errado é culpa do
seu pessoal que não acertou na primeira. Está em suas mãos.

– Certo, senhor. Não se preocupe. Considere feito.

Evandro e sua equipe terminaram de organizar todo o andar, limparam
impressões digitais e contataram o pessoal da manutenção para repor o vidro
quebrado. Colocaram Marla numa maca. O movimento foi brusco, e pode-se
ouvir um leve gemido de dor. Usaram uma das saídas restritas do prédio e a
levaram direto para o carro.

Bell permaneceu no salão. Observava através do vidro quebrado o céu azul
escuro, quase negro, se não fosse pela lua cheia, gorda e mais brilhante do que
nunca. Era como se ela o apoiasse. O vento também, forte, imponente. Até o
tempo estava a seu favor. Sentiu-se tentado a se jogar, testar seus limites.
Levantou o objeto de metal com fios soltos, similar a um marca-passo, que
pegou do chão logo que entrou. Brincou de preencher o formato da lua com o
dispositivo, fechando o olho esquerdo. E não conseguia deixar de se perguntar pra
onde teria ido a robô de Marla e quais seriam seus próximos passos.

 

III.

Quando você morre, o coração é o ultimo órgão a deixar de funcionar. Na
cremação o coração aguenta o alto nível do calor dos fornos, programado para
acima de 1000 ºC. Nem o metal aguentaria esse calor. O coração, como um dos
órgãos mais resistentes do corpo humano, é um dos últimos a virar pó. Ainda é
preciso passar pelo processo de trituração. É como se ele lutasse, mesmo quando



para de bater. Nos segundos que antecedem a morte, dizem que uma pessoa é
capaz de visualizar, em uma série de flashs, de trás pra frente, todos os
momentos da sua vida. Como se a fita estivesse rebobinando pra ser armazenada
em outro lugar. Um museu celestial de memórias vividas. Mas não é algo
palpável. O coração é. E cada um tem o seu. Alguns pegam emprestados de
outros que não precisam mais. Demora, mas acontece. Muita gente morre
enquanto espera. Gilvana ainda não tem certeza. Ela desconfia que esse órgão
não seja tão vital assim, que certas pessoas podem viver sem ele, já que
aparentemente não nasceram com um. Mas julga que apenas aqueles que têm
um coração – seu ou emprestado – é que realmente são dignos de respeito e
compaixão. O resto é aberração. Homens de lata sem coração, carregando
informações roubadas de defuntos. Vivendo vidas que não são suas. E diferente
do Mágico de Oz, essas latas jamais terão um coração.

– Quando você morre, seu corpo é carbonizado, raros os casos que são
enterrados. Muitos são levados para algum dos laboratórios subterrâneos da
Sky med. Para estudos científicos. Acho que lá não se preocupam com as
memórias – explicava Teodoro.

– E num tem o tal do backup, não?

– Depende, se o presunto tiver grana pra isso – dizia Teodoro Richard, enquanto
fazia a contagem dos corpos e marcava no tablet. – Essa é indigente, joga lá atrás
na pilha ao lado dos animais. Esse casalzinho vai pro laboratório, leva pra sala 18
– gritou pro subordinado, que nem estava tão longe assim.

Ela observava tudo muito atenta, era sua primeira semana de trabalho no
gigantesco cemitério da cidade. Era um cemitério por cidade, em todo o país. E
todos eles pertencem à mesma corporação. Skymed.

Gilvana sabia ler e escrever, não tinha nojo de gente morta e o mais importante,
não fazia perguntas além das suas funções. Os quatro únicos requisitos para a
vaga. Teodoro Richard, além de tudo isso, sabia gritar muito e passar ordens o dia
todo.

– Isso aqui parece o castelo do cara ressuscitado com os pinos na cabeça – dizia
Gilvana, voltando sua atenção para a estrutura colonial da sala, que com as
mesas cirúrgicas espalhadas e os corpos jogados ficava ainda mais
fantasmagórico.

– Este é um edifício antigo, talvez o mais antigo de São Paulo. Compraram todo o
quarteirão aqui no centro e construíram essa espécie de campos, mas
preservaram a estrutura desse prédio histórico. Aumentaram a área ao redor pra



fazer jazigos, embora o negócio mesmo seja a cremação. Pessoal gosta mais de
ficar com o pó de quem amou no criado mudo do que debaixo da terra.

Anjos de Areia recebia todo o tipo de carga, como costumavam chamar. Desde
animais mortos em acidentes domésticos a tubarões que tinham as barbatanas
arrancadas e vendidas como iguaria no mercado negro. Como único cemitério
da cidade, ele tornou-se o lar de cachorrinhos, gatos e porquinhos da índia que
foram muito amados em vida, cujos donos podiam pagar o valor absurdo
cobrado pela cremação ou acomodação deles.

Gilvana passou o resto da tarde acompanhando Teodoro pelas instalações. Na
hora do intervalo sentou num banquinho de madeira, próxima à porta de saída da
sala de autópsias, no bloco C. O lugar era completo. Quando um corpo é
declarado sem vida, rico ou pobre, ele vai imediatamente pra lá, ainda quente.
Os que assinam o seguro da Skymed são levados para a central antes, para a
realização do procedimento de coleta e transferência de memória. Após a coleta,
os corpos seguem para o Anjos de Areia.

Tirou um lanche de um saco plástico e destampou a garrafinha de suco. O céu
estava tão lindo que ela se distraiu, como sempre, olhando pra ele. A verdade é
que Gilvana Mara já foi mais ambiciosa, queria ser astronauta. Subir lá pros
planetas pra procurar algum alien pacífico que queira trocar ideias e não
aniquilar a humanidade. Até porque essa história já está batida. Não seriam
alienígenas que nos destruiriam. Já temos homens suficientes pra isso, e agora,
como se não bastasse, temos máquinas assassinas fazendo compras em nossos
mercados, indo ao cinema e sentando ao nosso lado; e se apaixonando por nós
como se tivessem sangue correndo pelas veias.

Perdida nos seus pensamentos, deu uma dentada no sanduíche. Tentou pensar em
outra coisa. Não gostava de lembrar dos seus planos, do futuro que jamais teria.
Sentia uma profunda tristeza e solidão quando olhava para o céu. Queria estar lá,
não aqui. Queria não ter tido tantos irmãos pra cuidar desde pequena. Ficava
exausta ao lembrar todos os partos que realizou, dos pontos que costurou em tanta
gente ferida. Morava num bairro perigoso. Os piores bairros eram os que viviam
apenas humanos. Tinha sempre alguém sendo baleado e na maioria das vezes
era a ela que recorriam. Era onde ladrões e assassinos mais tradicionalistas, que
gostavam de roubar e matar pessoas se estabeleciam. Um androide dificilmente
era desativado por uma bala, e mesmo com as leis da robótica a favor do
assaltante, um robô pode se defender, já que ele adquire vida, memórias e
sentimentos humanos.

A única coisa que não queria era ser mais um grão de área ignorante, num



planeta tão hostil, violento e maluco como esse. Três funcionários se
aproximaram pra descansar também. O banco era pequeno, um sentou com as
pernas abertas, batendo na perna direita de Gilvana que teve de se afastar pra
ponta. Os outros dois permaneceram de pé, apoiando alguns lanches e bebidas no
pedaço livre que sobrou do banco. Eram todos conhecidos dela, moravam no
mesmo bairro.

– Ô Gil, que cara é essa? Brigou com o namorado, é?

– Só pensando na vida, nas minhas escolhas – respondeu com um sorriso
amigável.

Um dos homens de pé cochichou no ouvido do outro, logo o que estava sentado
no banco ficou sabendo também. Riram sem parar. Um deles não se aguentou e
falou:

– Fica assim não, descobrimos a solução para os seus problemas. Já deu uma
olhada nos caras que chegaram? Fresquinhos. Na falta de um vivo que tope, tem
vários mortos que nem ligariam.

Praticamente engoliu o resto do pão numa dentada só, sem mastigar direito. Sua
vontade era de sair correndo, gritar, esfregar o restinho do sanduiche na cara de
cada um. Em vez disso, respirou fundo e fingiu entrar na brincadeira. Apenas
rindo, como se não tivesse machucado. Não era a primeira, de qualquer forma.

Olhava pra sua barriga, disfarçadamente, prendendo o ar e ajeitando a coluna.
Levantou calmamente do banco e disse que ia ao banheiro. Ainda podia escutar
os comentários, que só pioravam à medida que ela dava as costas para eles.

Jogou água no rosto e pescoço. Apoiou as mãos na pia e se olhou no espelho. Não
tinha vergonha do que via, mas sentia uma vontade imensa de mudar
completamente quando escutava insultos como aqueles. E não há nada mais
cansativo do que essa eterna insatisfação, essa necessidade de agradar aos outros
e a si mesma. Escolher entre costurar o ombro de um baleado ou usar o tempo
fazendo academia. Ir a pé para o trabalho com o único tênis decente do armário,
pra economizar e ajudar os pais ou gastar tudo numa cirurgia a laser pra retirar
as varizes e secar a barriga. Recorta daqui, suga de lá. Tem que sobrar pra pele,
afinal, é necessário que ela pareça um pêssego dinamarquês recém-colhido.
Começou a simpatizar com as máquinas sem coração.

Já estava anoitecendo. Por ser sua primeira semana de trabalho, Gilvana ficava
até às 11h30. Por sorte, a semana estava acabando. Teodoro, que parecia
alarmado e inquieto, reuniu vários funcionários, incluindo Gilvana, num salão e



passou algumas ordens para a equipe que ficaria até tarde.

– Vocês cinco, continuem separando a carga, e avisem ao restante. Vocês do
fundo, acompanhem o Fausto. O resto leva a carga que não tem marcação para
cremação. Os fornos estão desligados há 1 hora. Precisamos religá-los. Vão, vão.

O trabalho era todo braçal, era sujo. Havia pouquíssimos recursos tecnológicos
que ajudassem. Era quase um labirinto de longos corredores e portas de metal.
Os corpos eram jogados em milhares de salas, cada grupo tinha um destino.
Alguns chegavam mal embalados, com membros aos pedaços escorregando.
Eram congelados do jeito que chegavam, à espera dos preparativos para o
velório. Que era cada vez mais raro. Que rico iria autorizar seu velório para 24
horas depois voltar como um androide? Todo o dinheiro que você adquiriu em
vida vai para a nova conta do seu robô. Transfer, como é chamado.

Enquanto sua carne é amontoada com outros desconhecidos, apodrecendo juntos,
à espera do pior, um robô vai pra sua casa usar seus móveis e sair com seus
amigos.

Gilvana ficou com a ala D. Cuidava de separar a carga que chegava. O índice de
mortalidade era o mais alto de toda a história. De vez em quando apareciam
pedaços de um Transfer. Esses eram levados para outra ala, derretidos e
reaproveitados.

Teodoro atravessou pela porta deslizante com uma maca.

– Já atingiu a temperatura?

– Ainda não, seu Teodoro.

– Essa aqui vai primeiro, pode colocá-la agora. Sem perguntas.

Ela acenou que sim, meio assustada com a voracidade das palavras. Ele esperou
que ela retirasse o saco da maca e o ajeitasse nos braços fortes e rechonchudos.
Não tinha coragem suficiente para fazer todos os trabalhos sujos que Bell
ordenava. Pra isso contratava pessoas como Gilvana.

Finalmente o saco foi jogado, a muito custo no forno. Imediatamente Teodoro
saiu para avisar Evandro que estava feito.

Gilvana jurava que o saco tinha se mexido. Pela pressa, o corpo devia estar com
um aspecto horrível. Talvez algum bicho tenha entrado junto no saco. Novamente
o saco mexeu. Pensou em chamar Teodoro, mas Caetano, da ala C de trituração,



disse que ele tinha ido embora há 5 minutos. Vestiu uma roupa de proteção e
retirou o saco do forno que ainda não tinha atingindo sua temperatura ideal. Mais
da metade do saco estava derretido.

O que esperava ser um corpo em decomposição era na verdade uma mulher,
viva. Arrancou a mulher do forno, desesperada, colocando-a de volta na maca.

– A..j ..aju udaa ajuda... – Marla suplicava. Grande parte do seu corpo
carbonizado. Gilvana a abraçou, com lágrimas nos olhos. Não podia salvá-la
naquele estado. Marla não se importava mais com ela mesma, sua preocupação
era outra.

- Kairaa. Aju..ajude Kaira, Bell man..mantém o...

A dor era insuportável, incessante. Marla não aguentou. Teve uma parada
cardíaca e perdeu a vida nos braços de Gilvana. Mas não sem antes se lembrar
da única coisa bonita que havia criado. Sem cabos nem metal. Um dia ele teve
um nome, uma memória. Um coração.

 

 

IV.

Andou durante toda a madrugada. Chegou até o bairro onde viveu quando
criança. Seus pais tinham morrido há alguns anos. Desorientada, fez o caminho
de volta. Com dificuldade acessou o banco de memória e encontrou seu
endereço atual. Quis se certificar. Como imaginou após a noite passada, homens
invadiram sua casa. A caçada tinha começado.

Observou o movimento na casa do outro lado da calçada. Tinha dinheiro
suficiente para se manter por um tempo, deixado por Marla no bolso da sua
calça. Precisava de uma blusa para disfarçar o corte aberto no peito e o braço
pendurado. O jaleco ensanguentado estava duro. Fez uma lista de compras
mentalmente e foi atrás de todos os itens rapidamente, antes que os dados se
perdessem. Enquanto não entrasse em frequência REM, corria o risco de ter
lapsos de memória. Comprou também um diário, achou que seria útil anotar
informações durante esse período de adaptação.

Invadiram minha casa (Marla)

Psicólogo Carlos



Braço danificado

Criança

Sem sono REM – dificuldade acessar memória

Bell

A vendedora não tirava os olhos do braço de Kaira, enquanto experimentava
jaquetas. Quando mostrou o dinheiro, a balconista soltou um riso de deboche.

– Não estou com o celular agora, a loja aceita dinheiro ainda?

Poucas lojas trabalhavam com cédulas desde que os pagamentos eram
realizados via celular. Lojas antigas se recusavam a abandonar o antigo hábito,
mas devido a um pronunciamento feito pela própria presidente semana passada,
o dinheiro cairia em desuso na terceira semana do próximo mês.

– Aceito sim, Transfer – disse a balconista, com olhar de reprovação – o que eu
não aceito é que uma lata plastificada use o dinheiro ou celular de um cidadão
morto. Alguém que trabalhou muito por esse dinheiro que você está gastando
agora, como se fosse seu.

Kaira, que sabia o valor do real, deixou o troco no balcão propositalmente e, num
gesto brusco, arrancou a jaqueta das mãos da mulher, antes que ela guardasse
numa sacola.

Fechou os olhos enquanto assimilava a nova experiência ruim.

 

Procurou um café longe de casa. Foi direto para o banheiro e pintou os cabelos
de violeta. Era mais fácil passar despercebida assim do que se usasse um tom
comum. Quase ninguém mantinha a cor dos cabelos natural. Fez uma trança,
retirou a jaqueta e consertou o braço danificado. Esteticamente estava horrível,
mas operante.

Sentou em uma das mesas e simulou interesse no menu. No telão, Bell anunciava
a trágica morte de Marla Elgin, a engenheira chefe da produção robótica. Em
meio a frases profundas e um semblante triste, Bell afirmou com pesar que seu
Transfer foi destruído, a pedido da própria Marla, pouco antes de perder os
sentidos.

“Não é comum alguém recusar seu Transfer. Cargos como o de Marla garantem



um androide em caso de acidente no trabalho... será uma perda inestimável... seu
corpo estava irreconhecível... com certeza sua alma juntou-se com a de seu
filho.”

Tentou acessar a lembrança do filho morto. Como morreu, quantos anos tinha,
quando foi isso? Apenas imagens confusas.

Abriu o diário e colocou a nova informação.

Criança – filho de Marla

Estava cansada, com fome e suas memórias lhe pregavam peças. Não podia
comer, a sensação fazia parte do processo de adaptação.

Nervosa, abriu o diário novamente e começou uma série de rabiscos na tentativa
de acertar o nome do psicólogo. O cheiro fresco do café passado na hora ativou
seus sensores olfativos, trazendo uma lembrança relacionada ao homem que
procurava.

Agradeceu a garçonete que passou por ela e saiu rapidamente. Sabia exatamente
pra onde ir.

 

 

V.

Anomalias são desvios de padrões que, nesse caso, e a longo prazo, causavam
mudanças de personalidade nos Transfers. Nada alarmante, por enquanto.
Depois de 10 anos, os primeiros androides mostraram mudança significativa de
gostos a interesses profissionais.

Como parte do contrato com a Skymed, todo Transfer deve ir a seções de
terapia. Em casos graves de dificuldade de se relacionar, formavam grupos de
apoio. Liderados por Carlos, o psicólogo que criou o programa de adaptação.

– Eu sinto que minha filha não tem mais confiança em mim depois do meu
acidente. Éramos tão próximos. Minha esposa morreu há tantos anos e... doutor?

– Desculpe senhor Moreau. Acho que hoje quem está com problemas sou eu –
disse Carlos, com um olhar vago e perdido – Continuaremos a conversa na
próxima semana.



Pegou o telefone e pressionou um botão.

– Silvia, agende a próxima consulta do senhor Moreau para semana que vem,
junto com os próximos pacientes de hoje. Estou indo pra casa.

Ao invés disso, permaneceu sentado na sua sala, sozinho, por quase uma hora
afundado na cadeira com um cigarro na mão. Despertou do transe com o
barulho do telefone.

– Doutor? Uma paciente insiste em vê-lo.

– Por favor, Silvia, não hoje – sua voz saiu com dificuldade, falhando.

– Parece urgente – Silvia pressionou o telefone contra a boca e olhou em volta
como se tivesse medo de ser ouvida e sussurrou – Ela diz que é amiga de Marla
Elgin.

Carlos largou o telefone e foi correndo abrir a porta, quase gritando para deixá-la
entrar. Descontrolado.

– Obrigado Silvia, você está dispensada por hoje. E você, venha comigo – disse,
estendendo a mão para Kaira, que apenas entrou na sala, ignorando seu gesto.

Não sabia como deveria agir com Marla. Queria tocá-la desesperadamente. E no
entanto era seu Transfer que estava em pé à sua frente. Ela virou de costas, foi
em direção a uma poltrona reclinável e tirou a jaqueta, óculos e o boné, soltou os
cabelos e sentou.

- Você está com feições diferentes, Marla. Voc...

- Eu sou Kaira agora. Marla solicitou uma nova certidão.

– Você quem solicitou uma nova certidão. Não diga ela. Vocês são a mesma
pessoa, Kaira.

Os olhos dela não desviavam dos de Carlos. Ambos hipnotizados um com o outro,
cada qual com suas lembranças. Kaira ainda as descobrindo. Como se encará-lo
ajudasse no processo.

Desviando o olhar com medo que ela o decifrasse, Carlos notou o prazo de
expiração no braço danificado de Kaira. Intrigado pela mudança de nome e
detalhes na sua fisionomia sentou ao lado dela e segurou seu braço para lê-lo.

– O quê? Por que fez isso? Você está louca, qual é o seu plano, afinal? – Segurava



o braço de metal exposto com toda a força. Kaira parecia confusa e assustada.

– O há de errado com meu tempo de vida? Entortava-se na tentativa de ler a
data.

Então Carlos mudou completamente. Empurrou seu braço com estupidez e
levantou como um animal feroz que se prepara para atacar.

– Aposto que se matou, estou certo? Fala. Nunca devia ter parado com a terapia,
se é que algum dia você se deixou ser ajudada. Não há tratamento no mundo que
cure uma mente e um coração que se neguem a ser curados. Mas você se acha
diferente, especial. Nunca precisou de ajuda, não é? Sempre autossuficiente –
gritava.

– Calma aí. Ainda tenho que ligar muitos pontos, foi um dos motivos de ter vindo
aqui. Ela contava com a minha ajuda. Com a minha memória.

– Droga, Marla. Ainda é a mesma egoísta de sempre – continuava transtornado,
sem escutá-la.

Nunca tinha visto Carlos desse jeito, fora de si. Nem quando perderam Klaus.
Vestiu a jaqueta, pegou suas coisas e saiu correndo em meios às palavras que se
recusava a ouvir, vindas do homem que acabava de conhecer. Do homem que
conhecia praticamente a vida toda.

 

VI.

Bell lia atentamente o relatório semanal enviado pelo psicólogo responsável pelo
programa de adaptação. Estava tenso. Sabia que pequenas mudanças de padrões
comportamentais era o começo de um grande problema. Alias, não de hoje
sabia que seria apenas questão de tempo para que isso acontecesse. Para um
Transfer é apenas mais uma questão psicológica com a qual ele deve lidar,
através de mais terapia, talvez em família. Para investidores é uma falha. A
primeira. Significaria que a Skymed não é mais insubstituível, ou pior, necessária.
Já que em vez de uma transferência perfeita de memória para um novo corpo,
ela cria um novo ser.

Lembrou-se de Marla. Aquela rata.

Com raiva, cravou na mesa o abridor de cartas. Enfurecia-se ainda mais ao
pensar que poderia ser esmagado como um inseto se isso chegasse aos ouvidos



dos outros acionistas. Um recall custaria milhões. E só precisava de tempo, seu
projeto estava quase concluído.

Voltou à sala onde Kaira foi ativada de urgência e seguiu em direção à grande
tela com pontos piscando. Acomodou-se na cadeira e tocou a mesa. Luzes
acenderam e um terminal de comandos surgiu. Fez uma busca no banco de
dados por Marla. Nenhuma informação sobre seu Transfer. Apenas dados
pessoais.

Acionou o telefone pelo painel. Uma voz masculina preencheu a sala.

– Pois não, senhor?

– Preciso de todos os dados de Marla Elgin. Todos. Inclusive a certidão de seu
Transfer, que com certeza mudou de nome. Não esqueça o código de ativação
dela.

Justo quando ia acrescentar um cappuccino à sua lista de desejos, uma
informação lhe saltou aos olhos. Algo que jamais poderia imaginar. Carlos já foi
casado com Marla. Tiveram um filho, Klaus.

Riu feliz com a pequena descoberta. E ideias se projetaram em sua mente. Uma
onda de excitação percorreu seu corpo ao vislumbrar uma cena deliciosa. Marla
assassinando o ex-marido a sangue frio. Riu outra vez, mas de uma forma
descontrolada. Contorcia-se na cadeira em espasmos, com os dedos esticados e
tortos. Ainda rindo levou à boca os dedos retorcidos, chupando as pontas e
imaginando o gosto de sangue. Fechou os olhos e se recompôs. Lamentou que o
filho deles estivesse morto. Nada se compara a um homicídio duplo.

Teve que lutar para não perder o equilíbrio novamente quando teve uma
lembrança. Poderia não significar nada, ou tudo. Ativou a tela de comando
novamente e digitou:

Kaira

...search name

Um rosto surgiu na tela com imagens em vários ângulos.

Transfer Kaira Skinarof. Ativada.

Pertencente a Marla Elgin.

Código de ativação 19850909BRCM



Localizador desativado.

Bell estralava os dedos. Os espasmos voltaram. Não tão forte quanto antes. Mas
levou um tempo para se restabelecer.

– Ah, Kaira Kaira Kaira. Vamos brincar?

 

 

VII.

Kaira se viu novamente abandonada. A chuva impiedosa não dava trégua. Não
era Marla, não se sentia Marla. Mas faria de tudo para tê-la ao seu lado, suas
lembranças. Martirizava-se imaginando o que ela faria em seu lugar e queria
corresponder as suas expectativas. Como deter um maníaco?

Atravessou a rua e se abrigou na entrada de uma casa noturna. Tirou o diário do
bolso da jaqueta.

Klaus – filho de Marla e Carlos – falecido acidente sem Transfer.

Tempo de vida – entender motivações.

Rapazes perto da fila de entrada a convidaram. Um pequeno grupo, gritando pela
sua atenção. Mergulhada em pensamentos, num desespero por informações que
não conseguia acessar, mal ouviu o que diziam.

Um dos rapazes se irritou com o descaso e atacou uma lata de refrigerante vazia
na cabeça dela. Pela velocidade do impacto presumiu que não era um Transfer.
Um robô teria realmente jogado? Mesmo um moleque Transfer riquinho de
índole ruim não poderia. Mas não significa que não teria vontade. Não há muita
diferença entre pensar o pior e fazê-lo. É questão de coragem, nesse caso,
limitações neurocerebrais.

A ausência de dor não a deixava menos viva. Pegou o diário que caiu no chão e o
que jogaram nela. Um pedaço de metal sem memórias. Encarou o rapaz que ria
com os amigos sem parar. E pela primeira vez desde seu renascimento
questionou a humanidade. O que faz ser tão bom e divertido o sofrimento alheio?
Viajou em pensamentos novamente. Nenhum androide jamais ficou sem sono
REM intercalado com o acompanhamento psicológico. Kaira é como uma
criança recém-nascida jogada nas ruas. Outro rapaz, não satisfeito, aproximou-
se e segurou seu braço. Pediu desculpa pelo amigo, contanto que ela aceitasse o



convite.

Kaira jogou o rapaz no chão com um empurrão. Era o máximo que podia ir.
Todo androide possui limitações. Apenas autodefesa, nunca ataque.

Arremessou seu parente metálico direto na lata de lixo. Guardou o diário no bolso
e foi atrás de Marla. Teria ajuda, ela querendo ou não. Viva ou morta.

 

VIII.

A chuva finalmente cessou. Depois de quase 2 horas entre metrôs que não sabia
andar e ônibus que não tinha certeza pra onde iam, finalmente chegou ao Anjos
de Areia. Já era tarde da noite, por sorte o cemitério ficava aberto 24 horas para
visitação. Pouco depois que passou pelo velho portão colonial, avistou uma
mulher ao longe, ajoelhada com os braços largados, diante de uma lápide.

Na recepção uma atendente estúpida informou a quadra e número sem nem ao
menos olhar para Kaira. Um ótimo lugar para passar despercebida, pensou.

A mesma quadra da mulher que viu na entrada. Chegava cada vez mais perto até
que ambas ficassem ao redor da mesma lápide. A mulher não se moveu, quase
não piscava, parecia um cadáver. Sua presença não fazia a mínima diferença pra
ela.

– Só quero mais alguns minutos. Avisa o Teodoro, por favor. Já to voltando pro
trabalho. – disse Gilvana quase num sussurro.

– Você me conhecia?

Gilvana sai do transe e a olha sem acreditar. Imediatamente recuperou o fôlego e
se levantou, limpando as calças sujas de terra.

– Ka...Kaira?

– Você realmente me conhece. E você é?

– Sou Gilvana. Kaira, Marla morreu. Acho que isso você sabe, até veio aqui. Que
pergunta idiota. Ela, bom, ela faleceu nos meus braços. Não podia fazer mais
nada, ela estava queimada, eu tentei, eu juro, eu...

Kaira abraçou Gilvana que começou a soluçar. Queria acalmá-la, confortá-la.
Queria ser confortada também.



– Você é um Transfer não é?

Kaira assentiu com a cabeça.

– Mas como ela morreu nos seus braços? Foi aqui? Eu a deixei no prédio da
Skymed. Achei que já estava morta.

Gilvana enxugou os olhos na manga da blusa. Olhou o cemitério deserto,
conseguia enxergar a atendente da recepção que não ligava a mínima pra elas.

– Precisamos conversar, Gilvana.

– Saio daqui a meia hora. Se esconde lá na frente entre as árvores e me espera.
Logo me encontro com você e vamos pra casa.

 

No prédio ao lado do de Gilvana, alguns traficantes negociavam o preço da TA,
ou transferência azul, como chamavam. É um líquido azul usado em Transfers
que não foram ativados ainda. Finos tubos levam pequenas quantidades do fluído
diretamente para o córtex da máquina, como uma espécie de lubrificação. Uma
das drogas mais comercializadas desde que um faxineiro da Skymed descobriu
que o líquido causa alucinações.

O traficante mais antigo do bairro já estava de olho nas duas desde que surgiram
na esquina. A de cabelos roxos era nova na área e eles não estavam acostumados
com gente nova, principalmente tão bem arrumada.

Gilvana procurava a chave na bolsa enquanto Kaira observava o traficante se
aproximar.

– Quem é essa aê, Gil? Curti.

– Você me conhece, Lúcio. Sabe que não arranjo confusão, então deixa a gente
em paz.

Logo o resto da gangue se aproximou. Os usuários saíram correndo pra casa.
Lúcio sacou uma arma, provavelmente nem estava carregada.

– Deixo, claro que deixo, mas quero trocar uma ideia com a gostosinha primeiro.
Vem até aqui, princesa.

Estavam encurraladas. Ela foi em direção a Lúcio e arrancou a arma de sua
mão. Ele por sua vez foi pra cima dela, chutou sua barriga. Kaira não caiu,



apenas se afastou. Ele acertou um soco no seu nariz. Gritou de dor, quase
quebrou a mão.

Gilvana gritava para soltarem. Larga ela, gritou Kaira. Gilvana levou um soco e
perdeu os sentidos. Kaira foi pra cima dos dois que a seguravam. O primeiro que
largou Gilvana levou um chute no queixo e deslocou o maxilar. Enquanto o amigo
se contorcia no chão, o outro saiu correndo. Puxou o homem do chão e quebrou
seu pescoço.

Voltou-se para Lúcio, que parecia mais confuso do que com dor. Kaira ainda
segurava a arma. Apontou e atirou. A arma, como previsto, estava sem cartucho.
Levantou o revólver no ar e cravou o cano na testa de Lúcio, com tanta força que
o sangue do traficante espirrou no seu rosto.

Nunca tinha se sentido tão bem. Em meio à escuridão, notou uma luz fraca e
avermelhada refletindo no chão. A luz que mexia quando ela se movia. Percebeu
que vinham dos seus olhos. Fechou-os e levou as mãos na cabeça.

– O que houve? Meu Deus – Gilvana estava voltando a si. Horrorizada.

– Eu fiz isso. Mexeram com a minha cabeça. Agi como um monstro. Como um
ser humano contrariado que entra em fúria. Era pra isso que Marla me trouxe?
Pra matar?

Vizinhos que viram tudo pela janela chamaram a polícia. Uma viatura de
reconhecimento apitava poucas quadras de onde elas estavam.

– Vem, temos que sair daqui.

– Eu nunca confiei em máquinas. No fundo, todo mundo sabia do que eram
capazes. Não sei como é que ganham consciência, mas ninguém deveria dar
esse poder a vocês. – Gilvana dizia sem se importar com os vizinhos olhando.

Kaira não conseguia encará-la. Agora estava tão enojada do que fez quanto
Gilvana.

– Mas você me salvou. Éramos nós ou eles, eu... eu entendo. Prometi a mim
mesma que faria o que pudesse por aquela pobre mulher. As únicas pistas que
Marla deixou foram o seu nome e de um tal de Bell. Sabe quem é?

Kaira respirou fundo. Sabia que Bell a matou. Ainda assim não era suficiente. Fez
outra pesquisa em seu banco de dados. Não encontrou nenhuma memória nítida
sobre os motivos que a levaram a ser ativada. Apenas visões de um velho



acorrentado. Seu nome era William. De que isso adianta agora?

– Você deveria conhecê-lo. É seu patrão. Bell é filho do sócio majoritário da
Skymed. Há quase um ano vem assumindo o controle da empresa no lugar do pai
que já é muito velho. É isso. William, o velho.

– Vem comigo, rápido – gritou Kaira.

– Pra onde vamos?

– Talvez pro último lugar no mundo que deveríamos ir.

 

IX.

O homem acendeu a luz do cativeiro. Trouxe seu prisioneiro, estava nu com
apenas um capuz na cabeça. Havia marcas de corte e queimaduras por quase
todo seu corpo. O algoz usava uma mascara de gás para proteger sua identidade.
O carrasco arrancou bruscamente o capuz da vítima. Outro homem aparece no
vídeo entregando um saco plástico de supermercado ao mascarado. O prisioneiro
estava cego de um olho, e não parecia enxergar muito bem com o outro. Sem
menos esperar, ou contando os segundos para morrer e acabar com aquilo, o
mascarado crava um punhal dourado em seu peito. A câmera foca o rosto da
vitima agonizando, e capta o momento em que o mascarado o sufoca lentamente
com o saco plástico.

Bell fica excitado. Emite gemidos, uma espécie de gargalhada vinda de um
brinquedo de pilha. Leves espasmos tomam conta de seu corpo e ele se permite
apreciar o momento.

A fita terminou. Ele não. Se fosse humano com certeza estaria satisfeito. Como
máquina, queria mais.

William Bishop perdeu o filho muito jovem. Nenhum pai aceita morrer depois do
próprio filho. Logo no inicio da Skymed. E tratou de tudo com muita descrição.
Foi o primeiro modelo Transfer, desenhado por William. Na época a empresa
tinha acabado de conquistar a humanidade pelo seu ponto fraco. A memória. O
que para muitos é tudo o que temos, e tudo o que somos. É como mudamos de
opinião, como alteramos a percepção, como moldamos nosso caráter. Através
daquilo que vemos e vivemos. Experiências que se transformam numa coleção
de memórias. Algumas dignas de orgulho, outras nem tanto.



E Bell sentia que assim como ele, outros mudariam. Com o tempo, a memória e
os estímulos elétricos deixam de ser suficientes para aquele que um dia viveu de
verdade.

Aos poucos se tornou apático. A única coisa que o fazia se sentir vivo era
presenciar a morte. Ficou obcecado.

Passou a madrugada na empresa. Trancado em sua sala, como sempre.
Ninguém sabia exatamente o que Bell fazia lá dentro. O escritório detinha
praticamente um andar inteiro. Dividido em mais duas salas menores, as quais
nenhum funcionário tinha acesso. Uma das salas era seu santuário. Onde não
sentia necessidade de esconder o que era. Onde ficava a coleção de fitas. Na
outra sala alguns corpos que recebia do Anjos de Areia. Algo que ele ainda
relutava em aceitar na condição de ser humano.

Por precaução, pediu que fosse avisado pela manhã sobre atividades suspeitas na
madrugada. Em qualquer bairro da cidade. Queria saber se a alteração na
programação do sistema nervoso de Kaira teve algum efeito. Não era tão difícil.
A Skymed tinha acesso ao rádio da polícia, além de homens infiltrados.

O café chegou à sua mesa junto com um relatório sobre uma ocorrência na
periferia. Dois homens foram brutalmente assassinados. Vizinhos identificaram
duas mulheres, uma delas como a assassina. Por ser um bairro pobre, atribuíam
todas as mortes a briga de traficantes. Ainda não identificaram a identidade das
duas mulheres.

– Senhor, estão fazendo um protesto em frente ao prédio – disse a secretária que
entrou na sala de Bell, em pânico.

Desceu imediatamente e foi para até a recepção. Não esperava pela multidão
que viu do lado de fora. Estava em todos os noticiários, mas era possível enxergar
as placas encostadas no vidro: “respeito aos mortos”; “tenho medo da minha
família”; “memória sintética não é vida”.

Uma infinidade de cartazes em quadros digitais coloridos.

Kaira e Gilvana se infiltraram na multidão.

– Droga, como vamos entrar?

Kaira acessou o banco de memórias novamente. William Bishop, visualizar. Tudo
num piscar de olhos.



– Lembro que acessei as câmeras de um lugar que parecia ser a casa de Bell. Foi
lá que eu vi uma imagem de William. Eu vou tentar invadir a casa, você me
mantém informada do que acontece aqui – disse Kaira. – Toma, comprei dois
celulares pra gente. Caso eu não responda, tente o segundo número da lista. Se é
que ele vai ajudar dessa vez.

– Espera, e de quem é o segundo número? – gritou Gilvana.

– Do meu ex-marido.

 

X.

Ativou o GPS, busca por voz. “Casa William Bishop”

Traçando rota.

Salvou o caminho no aparelho e correu para o ponto de ônibus. Roubar um carro
daria muito trabalho, já que é quase impossível ver um. Raras as pessoas que não
usavam transporte público.

Saltou no último ponto e caminhou cerca de 15 metros por uma longa estrada até
atingir a área residencial. Chegou em frente ao casarão de William.

Destino alcançado, emitiu o celular.

Kaira derrubou os dois homens que faziam a segurança da entrada. Esforçou-se
para não quebrar nenhum pescoço dessa vez. O resto da casa parecia limpa.
Começou a duvidar se o velho estava mesmo lá.

A casa era gigantesca. Passaria dias perdida visitando quartos e escritórios. Pegou
o elevador e foi direto para o subsolo. Nem se deu conta de que desde que entrou
na casa o celular perdeu o sinal.

A porta do elevador abriu de frente para um comprido corredor acarpetado com
uma porção de portas e mais portas. Tentava escutar qualquer sinal de
movimento em cada uma. Quando estava no fim do corredor que não levava a
lugar nenhum, ouviu um barulho vindo da penúltima porta.

– Consegue me ouvir? – escutou um gemido de volta – Afaste-se, eu vou abrir a
porta.

Kaira desajeitadamente puxou a porta de ferro e a arrancou do lugar.



Reconheceu imediatamente aquele velho decrépito e desnutrido, mantido em
cativeiro por anos, pelo próprio filho. Ou o que sobrou dele.

– Aconteceu alguma coisa com Bell? Por que está aqui? – o velho barbudo e
rouco mal conseguia terminar.

– Ainda não. Mas algo precisa ser feito. Ele tem planos para a Sky med, não tem?

– Ima...imagine criar o caos.

 

XI.

A multidão em frente à Skymed continuava firme. Gilvana chegou perto de um
rapaz já cansado de segurar o cartaz.

– Que loucura a de ontem. Um Transfer hein, quem diria.

– Do que é que está falando? – perguntou o rapaz, intrigado.

– Cara, achei que o pessoal todo do protesto tava sabendo. Vazou a informação de
que os homicídios dessa madrugada foram cometidos por uma Transfer.

O rapaz ficou tão agitado com a notícia que começou a espalhar para os grupos
de manifestantes mais próximos. Em pouco mais de 20 minutos, toda a multidão
estava furiosa e descontrolada. A segurança teve que ser reforçada. Alguns
grupos ficaram agressivos e tentaram quebrar os vidros da porta. Bell foi
aconselhado a voltar para sua sala.

Em meio àquela loucura, Gilvana Mara tentava decifrar os mistérios daquele
aparelho eletrônico que ela tanto odiava.

Kaira não atendia nenhuma das chamadas. Já estava preocupada com ela,
apesar de tudo. Com certo embaraço, tentou o segundo número.

Carlos atendeu no primeiro toque.

– Alô. Kaira? Me desculpe, eu...

– Não, quer dizer, sou apenas uma amiga, mas talvez ela precise da sua ajuda.

Gilvana afastou-se da multidão e sentou num banco de pedra na pracinha em
frente à Skymed. Carlos não demorou a aparecer.



– Foi com você que falei ao telefone?

Gilvana confirmou e ambos se cumprimentaram.

– Não há tempo. Acho que a Kaira tá encrencada – explicou toda a história
rapidamente enquanto caminhavam de volta para a entrada do prédio.

– Mas se Bell monitora mesmo William, se isso tudo for verdade, ela
provavelmente será vista na casa. Temos que distraí-lo, não sei, ganhar tempo.
Até roubei crachás pra vocês, caso fosse preciso entrar.

– Tentei ganhar tempo enfurecendo os manifestantes. Não sei se é o suficiente
para mantê-lo entretido. Enquanto lutavam para passar pela manifestação, um
dos carros de luxo da Skymed atravessou o prédio contornando a praça em alta
velocidade.

– Só pode ser ele. Eu vim em um dos carros da empresa também, vamos voltar.

Assim que descobriu o que Bell pretendia, Kaira saiu da casa e chamou uma
ambulância.

Gilvana e Carlos seguiam Bell a toda velocidade.

– Ligue pra polícia – estendeu o telefone para Gilvana que novamente se viu cara
a cara com um de seus maiores inimigos eletrônicos.

Quando Kaira voltou para William, ele estava sentado no chão.

– Eu já vivi demais. Demorei anos pra aceitar que o meu filho tinha morrido.
Isso que você vê hoje é apenas uma anomalia. Um Frankenstein moderno.
Possivelmente o futuro de todas as máquinas. E o seu, garota. Eu sinto muito por
isso.

– Não sinta – tirou a jaqueta mostrando a data de expiração em seu braço e
sorriu. Tinha menos de 24 horas de vida útil. Marla nunca quis um androide,
nunca quis renascer. Queria encontrar a paz que jamais sentiu após a morte do
filho e sabia que, onde quer que vivesse, suas memórias continuariam lhe
assombrando. Kaira foi uma missão, não uma nova vida.

Bell não se deu conta de que estava sendo seguido. Assim que chegou em casa,
seu pai já havia sido levado pro hospital. Viaturas da polícia o esperavam. E
embora um Transfer pudesse ocupar um cargo de poder, o caso era considerado
usurpação. Além do cárcere privado. De acordo com a lei robótica, o crime é
punível com limpeza completa de memória e destruição do equipamento.



– Então agora eu sou um equipamento. Serei destruído. Não derretido e
reutilizado. O que você acha disso Kaira? Será que se nossas peças fossem
reutilizadas o próximo Transfer teria alguma das nossas características ou
personalidade? Como quando você doa um coração. Existem casos comprovados
pela ciência.

Carlos e Gilvana chegaram em seguida. Kaira foi para junto deles.

– Vocês estão bem?

Bell aproveitou a distração da única que representava uma ameaça pra ele.
Empurrou um policial ao seu lado e correu. Kaira agachou-se pra pegar a arma
do policial ferido e saiu imediatamente atrás dele enquanto deixavam todos para
trás. Buscou na memória uma recordação de um clube de tiro que frequentava.
Foram apenas 3 meses, mas que lhe renderam uma boa pontaria.

Mirou no crânio de Bell, descarregando todo o pente da arma em seu cérebro
eletrônico. Um pequeno computador quântico incapaz de calcular a imensidão de
seus sentimentos. Isso o retardou, mas não o impediu de continuar fugindo. Só
que agora estava em desvantagem. Corriam quase lado a lado pela estrada, até
que Kaira o alcançou e ambos rolaram no chão.

Um dia Bell foi apenas Bellizandro. Um garoto amável, um pouco teimoso, mas
sempre amoroso. A robótica o fascinava. Imaginava, ainda criança, androides
vivendo entre humanos numa sociedade harmoniosa, que respeita e admira a
diversidade. Sabia que esse menino havia existido, e entendia que ele jamais
voltaria. O oposto de Bell Bishop, criador do caos e da destruição. Prestes a
inserir memórias falsas e negativas na programação de todos os Transfers ativos.
Criando sociopatas, serial killers e suicidas, em nome da diversão.

Olhou para Kaira uma última vez, sem aquele ódio vazio que alimentava suas
engrenagens. Então fechou os olhos e arrancou a própria cabeça. Tombando
como uma barra de metal barulhenta.

A imagem do rosto esturricado de Marla veio à mente de Gilvana, enquanto
observava a cena, de longe. Um pedaço retorcido de carne com vida. Não há
maior prova de que o ser humano é digno de redenção quando o desejo em
ajudar o próximo está acima dele mesmo. Via Kaira disposta a fazer o mesmo.
Um ser humano quebrado como ela, como Bell. Com peças sem encaixe e uma
existência por vezes vazia.

Nesse momento, Gilvana e Kaira entenderam que não é preciso um coração



para sofrer, para ser humano.
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I.

Um som tocava estridente e ininterrupto, vindo da rua. “Acorda Irina”, o
inconsciente da moça frágil deitada sobre o leito, soava. Os toques soavam. Ela
deixou a sombra de sua cama de colchão fino e velho, já maltratado. Levantou-
se e sentou na beira da cama, ainda tonta de sono.

Viu sua mãe deitada na cama ao lado, em seu sono sempre mais tranquilo. O
pequeno cômodo estava escuro e um cheiro ruim se entranhava da rua para o
ambiente, vindo das frestas da janela. “Devem ter despejado lixo no lixão de
novo” ela pensa, com seus botões. Cheiro de chorume, de lixo velho. De comida
estragada e despojos humanos.

Há muitos anos atrás as pessoas haviam de falar do tempo em que as coisas
eram boas. E dessa era só restava o asfalto que insistia em durar, em uma cidade
que um dia havia sido chamada de “Cidade Morena”, “Campo Grande”. Ali não
era mais uma cidade. Tornou-se um bolsão de miséria.

- Acorda mãe. – ela fala no escuro. – A carona já vai passar.

Sua mãe não se mexeu. Ela se levantou e caminhou até a cama, e colocou as
mãos nas costas da senhora.



- Acorda, a gente vai se atrasar.

Nenhuma resposta, nenhum ressonar. Ela virou a mãe de borco e a percebeu de
olhos ainda fechados, serenos. A pele gelada, o corpo enrijecido por horas.
Finalmente Irina entendeu, de uma vez por todas. Estava sozinha no mundo. Para
sempre.

Mais uma morte nos Satélites.

E foi assim que aquele dia começou para ela.

Quando alguém morria nos Satélites, que eram os bolsões de misérias que se
arrastavam no entorno da Cidadela, o procedimento padrão era remover o corpo
da casa do cidadão e o enterrar na vala comum de todos. Porque havia o distrito
das valas, a cidadela e os cinco satélites ao redor da Cidadela.

Nas valas, os túmulos eram dispostos igualmente em vários terrenos chamados
de “valeiras”. Só eram enterrados em cemitérios (com identificações e túmulos
normais) quem fazia parte de algum cargo importante no governo, ou tinha mais
dinheiro que o restante, embora ter mais dinheiro, em tese, fosse proibido por lei.
Nenhum cidadão comum podia ir até o local, por causa do perigo de
contaminação. O que queria dizer que o corpo de sua mãe seria perdido para
sempre.

Irina não tinha dinheiro para levar sua mãe para um cemitério decente, mas
tinha uma alternativa. Elas sempre souberam que isso iria acontecer, porque
aconteceu com seu pai. Ele foi enterrado na valeira e nunca mais elas puderam
visitá-lo.

Por isso, desde sua morte, ela e a mãe haviam poupado cada centavo possível
para poderem ser cremadas. Isso era importante para sua mãe. Na concepção
delas, era melhor espalhar as cinzas da pessoa em algum lugar bonito do que
enterrá-la sem identidade. E elas ganhariam uma placa com o nome da pessoa.
Mas isso não era barato. O dinheiro havia sido guardado debaixo de uma
cavidade oca em um azulejo no chão do quarto, coberto com um tapete e um
móvel, que podia ser deslocado.

Esse dinheiro sobrevivera à Inspeção da Coletividade de cada ano desde então.
Irina lembrava que toda vez que alguém do governo entrava em sua casa para
inspecionar a situação e levar os excessos de comida, dinheiro e roupas – já que
ninguém poderia ter mais do que tinha direito ou bens sem a devida autorização –
rezava pra que não encontrassem o dinheiro da cremação. Elas poderiam morrer
de fome, mas alguém teria algo para se lembrar no mundo dos vivos.



Preservação de memória.

Assim, ela tirou a primeira metade do dinheiro do azulejo e guardou dentro do
sutiã, não sem antes cobrir o corpo de sua mãe com um lençol muito velho.
Vestiu seu uniforme de trabalho, uma camisa cinza já muito gasta, colocada por
dentro de uma calça velha de mesmo tom. No peito, uma etiqueta informava seu
nome e seu número de registro. Irina Pereira, 00154733-5. O 5 significava o
satélite onde vivia. Colocou essa roupa porque, tirando a roupa do culto de
domingo, era a única que tinha. Quando os agentes de saúde vieram buscar o
corpo, ela não tinha mais lágrimas pra chorar. Foi com eles até o posto do
governo mais próximo de sua casa e aguardou sentada em um banco duro na
sala de espera amarelada, cabeça baixa e concentrada em pensamentos.

- Você deveria estar na fábrica. – Irina ouviu uma voz severa lhe dizer e levantou
a cabeça, ainda perdida em pensamentos.

- Eu não sou operária, senhor. – ela respondeu, erguendo a cabeça. Quem lhe
dirigia a palavra era um homem de cerca de 30 anos e uniforme azul marinho
com dois sinais dourados do governo no peito.

- Onde é sua colocação? – perguntou ele, olhando-a nos olhos. Era um tanto mais
alto, cabelos pretos elegantes e olhos da mesma cor. Pele branca e bem cuidada,
um rosto imberbe e de traços suaves. E o uniforme azul que dava calafrios em
Irina.

- Trabalho na cozinha do Paço.

- Então você deveria estar lá. – ele continua.

- Minha mãe morreu, senhor. – explica ela com brandura. – Estou aqui
aguardando a liberação do corpo para poder dar prosseguimento. Pedi ao agente
do meu trabalho que avisasse do meu atraso.

- Mortes não justificam ausência no trabalho. Se você não tiver sido substituída
hoje, deverá receber uma punição por faltar. Deveria ter ido e deixado sua mãe
por conta da secretaria.

Ela não podia. Se não ficasse ali, esperando, perguntando, eles encaminhariam o
corpo para as valeiras e ela nunca mais veria sua mãe. Precisava esperar ali,
precisava que eles lhe devolvessem o corpo e que o agente de cremação
chegasse com o documento de liberação final. Portanto, ela permaneceu em
silêncio.



O homem do governo deu meia volta e caminhou em direção ao guarda que
estava próximo da porta e ela notou o que ia acontecer. Mandaria expulsá-la.

Em um impulso inédito, uma coisa que nunca havia feito na vida, Irina se atirou
no oficial e agarrou seu braço, apertando com força sua mão espalmada.

- Por favor não, senhor. Eu não posso deixar que a enterrem nas valeiras. Eu
preciso levá-la daqui.

O homem virou-se novamente e olhou fundo em seu rosto, e seu olhar continha
nada mais do que ódio e asco. Irina se deu conta então de seu ato impensado, sua
súplica enfadonha que poderia lhe custar caro. O oficial a olhou uma vez mais e
puxou o braço de suas mãos, como se ela fosse uma coisa nojenta e contagiosa.
Olhou mais uma vez para a jovem mulher e se retirou do recinto a passos largos.

Consternada, Irina sentou-se novamente no banco e começou a soluçar todas as
lágrimas que não havia chorado ainda pela mãe recém morta. Os guardas não
olharam duas vezes para ela enquanto finalmente se debulhava em lágrimas, e
deixava o pavor tomar conta de sua expressão. Então, aos poucos, foi silenciando,
aceitando resignada seu destino. Era possível haver mais sofrimento? As
mulheres precisavam mesmo sofrer tanto?

Demorou cerca de quatro horas para autorização e a liberação do corpo sair.
Alguns minutos depois, o agente de cremação chegou e ela o pagou, entregou os
documentos e deixou o posto. Quando mostrou as notas de cem reais, foi
relativamente rápido e fácil. Bastou o agente chegar. Sua mãe seria cremada em
dois dias, e ela teria de ir até a Cidadela buscar a urna com as cinzas no posto
principal. O documento garantiria a liberação para a finalidade.

Saiu do lugar e seguiu até uma parte da quadra que sabia existir um ponto de
ônibus. Aguardou um pouco e depois de um bom tempo, o veículo chegou.

Percebeu que havia perdido o almoço e seu estômago roncava. Entrou pela porta
da frente e sentou-se no fundo, ao lado de uma senhora que usava uma roupa
idêntica à sua. Era muito envelhecida e enrugada, e parecia alheia ao que havia
ao seu redor. Irina imaginou se o seu rosto ainda estaria manchado de lágrimas,
mas decidiu que não se importava. “Estou sozinha”, repetiu pra si mesma. Vida
injusta. Vida inútil.

A televisão dentro do ônibus estava ligada em um volume muito alto. Durante
todo o dia, eles teriam acesso à programação da Evangélica Congregação de
Deus, porque era terça-feira. Às segundas e quartas era vez do programa do
governo, assim como nas sextas. Aos domingos e terças era dia da igreja. Sábado



era o dia voltado para o entretenimento, o que significava programas de auditório
e música.

O bispo rezava um culto animado na televisão. Fiéis cantavam músicas e foi
assim durante dez minutos. Quando Irina se preparava para descer no Paço,
começava a programação de exorcismos, que ela não pôde assistir. Uma última
olhada na televisão e um padre enfiava a cabeça de uma mulher em uma tina
cheia de água, enquanto ela era “purificada”.

Andou até a ala das cozinhas a passos ligeiros. Em alguns minutos dava inicio ao
trabalho de sempre, que só terminaria às duas da manhã.

Naquele dia, Irina lavou milhares de pratos, copos, panelas e tachos da cozinha
industrial do Paço e suas mãos estavam em carne viva ao final da jornada.
Dedos quebradiços e amolecidos pelo reaproveitamento da água e pelos produtos
químicos que usava. Elas organizavam a cozinha do Paço, a sede do governo em
seu satélite, produziam refeições de soldados, militares, padres, igrejas, escolas e
da própria cúpula do Estado.

Suas companheiras faziam de tudo para continuar a despeito das mãos
sangrando. O salário era pequeno, mas era garantido. Irina terminou sua jornada
ao final do apito, pegou o segundo kit de alimentação do dia a que tinha direito
(perdera o primeiro porque estava resolvendo a morte de sua mãe) e começou a
voltar para casa. O relógio batia às duas e dezesseis da manhã. Trabalharia
algumas horas a mais para compensar seu atraso.

Vinha pela rua tão perdida em pensamentos, pensando em como seria dali para
frente sem a sua mãe, a única pessoa que confiava e que dela gostava, com
quem conversava com frequência, que a amava, que não notou um homem se
aproximando por uma viela. Irina apenas viu uma insígnia dourada brilhante,
antes de lhe enfiarem um capuz pela cabeça.

Irina não soube que naquela noite o satélite 5 foi bombardeado porque um grupo
de guerrilha tentava, finalmente, executar um plano de libertação da Cidadela e
de todos os satélites. E falhava.

 

II.

No início de tudo, aquela Cidadela era apenas um espaço gigantesco, um
residencial de luxo onde os ricos moravam, que ficava afastado da cidade, da
Capital. Não havia obrigação de frequentar a igreja evangélica, e existiam outras



religiões e crenças permitidas ao redor dos estados e cidades. Não havia inspeção
da coletividade, nem satélites, nem nada. E então veio a praga.

As pessoas começaram a morrer. Diziam que era uma forma superdesenvolvida
da AIDS, que ao invés de matar em 15 anos, matava em 15 horas. Depois
disseram ser um tipo raro de sarampo, e depois uma mutação desconhecida, e
depois uma bactéria. Mas a praga era tão esmagadora que em poucas horas
depois de infectada a pessoa, estava morta. A febre, o vômito e o cheiro de
podridão. Ninguém morria em paz. Eram corpos demais apodrecendo nas ruas, e
quem não adoecia e morria ficava estéril, e esse número era pequeno. Somente
dois sobreviventes durante os primeiros anos. Dois.

O mundo entrou em colapso. As leis de imigração e migração ficaram tão
rígidas para evitar a disseminação da praga que as cidades viraram ilhas, que aos
poucos morriam de fome e falta de recursos. Ter uma cidade com 75% de
pessoas infectadas já era suficiente para considerar aquele local zona fantasma,
isolá-lo do resto mundo e, no mínimo, jogar uma bomba de napalm para
terminar de “evitar a contaminação”, mesmo que ainda existissem pessoas vivas
e saudáveis ali.

Mas isso fora há uma centena de anos.

No meio do caos criado pela praga, vieram três longas guerras - as Três Guerras
Pré-Reconstrução - que acabaram com as cidades e com as vilas e com os
Estados. De repente, não existiam mais fronteiras, as comunicações falharam e
as pessoas ficaram ilhadas, sozinhas para reerguerem suas vidas.

Mas não a Cidadela. Aquela pequena cidade luxuosa, tecnológica, onde quem ali
morava dispunha de recursos ilimitados, continuou em pé. Porque ali havia
energia solar e eólica à vontade, geradores tecnológicos com 300 anos de vida
útil. Havia um centro médico preparado, bunkers de sobrevivência e campos
para plantar, colher, armazenar. E ali moravam duas das maiores autoridades
daquele tempo, que logo assumiram as rédeas: um político e um pastor
evangélico.

Enquanto tudo era bombardeado, destruído e isolado, a Cidadela permanecia
ilesa. As mortes pela praga ali eram mínimas e foram diminuindo aos poucos, a
ponto de a Cidadela ser considerada uma “área código verde”, a melhor que
existe. Eles diziam que eram os escolhidos para salvar a humanidade, que a
salvação viria da Cidadela. As pessoas, então, acreditaram. E construíram suas
moradas ao redor da bela e magnífica Cidadela.

Então a Cidadela desenvolveu uma vacina no final da terceira e última guerra,



que isentava as pessoas da praga. Uma profilaxia. Não era a cura, mas impedia
que as pessoas morressem em horas. Dava uma sobrevida e em quem era
saudável, uma margem de 50% de chances de não contrair. Ou diziam...

Assim começaram os chamados “anos de reconstrução”. Mas havia um
problema. A vacina, obrigatória a todo cidadão, deixava as pessoas com um
enorme risco de esterilidade. E o Pastor, pregando em nome de um Deus
onipotente e onisciente, disse que não se reconstruía um Estado sem pessoas.

Foi quando gravidez tornou-se assunto de Deus. E do Estado.

As pessoas deviam ser examinadas antes de ficarem grávidas, e receber um
negativo para a doença. Casais deveriam se cadastrar para poder pleitear uma
gravidez porque, caso a mulher ficasse grávida sem estar no sistema, seu bebê
poderia nascer com a praga, e o Estado dizia que desencadearia a epidemia
novamente. E isso a Cidadela não poderia permitir.

A lei dizia que os bebês deviam ser concebidos por pessoas saudáveis,
autorizadas, para depois serem criados em berçários e escolas estatais. A pessoa
tinha o dever de, aos 20 anos, se candidatar a uma gravidez e dar seu filho para o
Estado “garantir sua segurança”, imediatamente após o parto. Se quisesse antes
ou depois, era avaliada, autorizada ou não. Caso não tivesse companheiro, a
cópula era orientada pelo governo. Se a mulher engravidasse antes ou depois por
qualquer razão sem autorização, a criança era tomada e a mãe presa por seu
crime. Se fosse comprovada a praga, um aborto era realizado, o feto era
enterrado como ser humano, com todos os direitos, e mãe presa por seu crime.

As inspeções da coletividade serviam para caçar mães ilegais sem autorização,
ou bebês criados em casa, para observar os moradores da casa e garantir que as
pessoas seguissem as duras regras. Depois que a criança completasse 16 anos e
fosse “livre da praga”, podendo tornar-se mão de obra da Cidadela, poderia
voltar para a tutela dos pais.

Isso fora a tanto tempo que Luísa nunca vira um padecido de praga. Esse era um
daqueles nomes remotos que nos causam medo sem sabermos exatamente o que
significam. Mas viu fotos, vídeos, viu tudo que havia pra ver, da doença que havia
destruído grande parte da população e deixado escombros de guerras e pessoas
que queriam rapinar o que restava. A Cidadela limpou tudo. Garantiu tudo. Luísa
também não chegou a ver as três guerras seguintes, tampouco sabia dizer porque
a União estava onde estava e porque aquelas pessoas – poucas e sem rosto –
controlavam a tudo e todos. Era assim e sempre tinha sido, há milênios houve
alguma coisa parecida com “democracia”, onde os governantes eram escolhidos



pelo povo, mas nunca mais soube-se de algo parecido quando a praga chegou e o
mundo mudou.

Governando a vida de todos, “beneficiando a vida dos cidadãos”, existiam dois
rostos que eram vistos e lembrados: o Pastor, aquele homem branco de cabelos
escuros e bastos bem assentados na cabeça às custas de muito gel e; o Ministro,
outro homem de cabelos castanhos ralos e expressão sempre muito severa.
Religião e Estado.

Já haviam passado por ali inúmeros outros homens que chegaram a Pastor e
Ministro, os dois cargos máximos que existiam na Cidadela e que foram
estendidos a todos os outros satélites. Luísa fingia não entender. E de tanto não
entender, ela acabou entendendo tudo.

- As coisas estão quietas demais lá fora – comentou Conrado, seu companheiro.
O rádio estava sintonizado no canal da igreja, e o programa elucidava pecados e
penitências à população com uma voz estridente, dizendo que os guerrilheiros
haviam causado caos e inferno no Satélite 5. – Desde a bomba, desde o tumulto
aqui no 5.

- Eu sei. Não sei o que devo fazer. – respondeu ela de chofre. Ajeitou as botas de
couro nos pés, conferiu a faca que ficava amarrada à sua perna esquerda,
ajeitou o cabelo curto e muito preto. Colocou o cinto com suas armas e o faca
fina, comprida e retrátil no cinto e vestiu seu sobretudo.

- Você vai sair? Melhor não, a polícia deve estar na rua ainda. – disse Conrado.
Luísa o ignorou. Sabia dos riscos.

- Preciso ver o que está acontecendo e alguém precisa ficar para receber o sinal.

- Eu deveria ir.

Luísa riu de uma forma engraçada pelo nariz, mas não com deboche. E sim com
uma certa alegria. Sabia que era melhor que ele em campo aberto e que suas
chances eram maiores. Ele também sabia, mas para Luísa fazia diferença ver
que se importava. Por isso sorriu mais um pouco.

- Claro que não. Pare de besteira.

- Eu sei. Por favor, tenta recolher alguma amostra ou estilhaço da bomba, ok? Eu
gostaria de ver o que eles lançaram contra as pessoas.

- Tudo bem. – Concordando, Luísa começou a subir as escadas do esconderijo.



Aquele lugar era só mais um que a moça conhecia como a palma de sua mão,
todas as ruas e todas as esquinas de habitações amontoadas. Era pobre e
miserável como os outros, mais um distrito de mão de obra, de pessoas que
viviam para “reerguer a nação destruída pela praga”. Nada disso importava
mais, porque há muito que Luísa – e outros de sua organização – estavam
convencidos de que a praga não mais existia, embora ela fosse um medo de
todas aquelas pessoas simples.

Passou por um muro onde propagandas coladas descascavam no cinza, onde um
bebê sorria envolto de mãos brancas e fortes. O anúncio colado ali faz tempo
dizia: “Quem restaura uma nação pode criar seu filho como deve ser”. Embaixo
um pequeno texto: “A União quer o bem de todos que nos ajudam a crescer e
superar a praga. Seu filho deve ser criado nas escolas estatais com todo amor,
preceitos de Deus, apoio e alimentação necessários. Venha até nós e deixe-nos
fazer o bem para que você possa ter orgulho”.

Ela nunca se imaginou grávida em toda sua vida, porque em primeiro lugar não
poderia, nunca, engravidar sem uma permissão expressa que seria livre da praga
e que seu filho nasceria sem as obrigações estatais. E para dar entrada nesse tipo
de decisão, apenas homens eram autorizados a desonerar seus rebentos. Não
caberia à uma mulher direitos sobre isso. Ela era, como a igreja gostava de dizer,
“o receptáculo da vida”, mas decidir sobre a vida dos filhos, apenas homens. E
como a maioria das gestações eram frutos de estupro, ninguém nascia livre.

Luísa também sabia de algo que todos sabiam: que gravidez sem a devida
permissão era crime passível de prisão. O filho era dado às escolas estatais
vinculadas à igreja, porém a quantidade de mulheres que morriam nos processos
abortivos ilegais para se livrarem da prisão era muito grande. Muitas preferiam
morrer a serem presas. Tudo isso por causa do controle de praga. Controlar a
praga garantiria um futuro melhor. Então os alimentos, a água, os corpos das
pessoas, a convivência entre elas, a informação. Tudo isso entrava nas leis do
controle da praga. A cidadã não era dona de nada, inclusive de seu corpo.

Ignorando o anúncio descascado e os pensamentos, seguindo em direção à praça
do Paço no Satélite 5. Caminhava feito um gato de rua, protegida pelas sombras,
suas botas sem fazer um mísero ruído. Era muito habilidosa em qualquer campo,
aberto ou fechado, porém mais no aberto. Sempre fora leve e graciosa, se
esgueirando esquina após esquina, sem fazer barulho. Era muito boa em
desaparecer também e em roubar. Eram habilidades que já possuía mesmo antes
de entrar para a resistência e que aprimorou assim que precisou sobreviver todos
os dias, dia após dia, como todo mundo. Ela sabia quando se esconder, sabia
quando lutar e quando retroceder e sua intuição se fazia presente em variadas



situações. Ela era o que a resistência chamava de “rogue”.

Assim que virou em uma esquina, sentiu uma fisgada à sua esquerda e se fundiu
com a sombra de um muro. Alguns segundos depois, dois guardas passaram e
nem sequer perceberam a presença dela ali, encolhida e prendendo a respiração.
Esperou se afastarem e continuou andando.

A praça estava em frangalhos e sabia onde a bomba tinha caído, e não fazia
muito tempo, a julgar pela fumaça e focos de incêndio. Não havia corpos, mas
sabia que o governo limpava tudo rapidinho. Alguns cidadãos remexiam os
destroços e eram repreendidos por um pequeno grupo de guardas, que estavam
parados, uniformizados e segurando grandes escopetas junto às grandes
construções.

Aproximando-se devagar, agarrou um pedaço de metal com a mão enluvada,
enrolou em um lenço e colocou no bolso. Mas sabia o que estava por vir e estava
pensando em dar no pé quando ouviu a sirene pela segunda vez naquele dia. O
pânico lhe invadiu as entranhas quando se colocou a correr, sem saber muito
bem a direção. A segunda bomba era jogada naquele dia, muito perto da
primeira.

As pessoas que remexiam os estilhaços se colocaram a correr tão logo o chão
começou a tremer e o fogo subiu com o impacto. Ninguém podia imaginar que
estavam bombardeando o mesmo satélite pela segunda vez seguida. Eles não
estavam em guerra, as pessoas estavam desorientadas.

Com o coração saindo pela boca, e depois de muito custo, ela conseguiu pegar de
volta a rua para o esconderijo. Encontrou Conrado a esperando colado à porta do
bunker, que dava para a rua, abaixo das escadas escondidas que levavam eles
para o subterrâneo.

- Outra bomba! – gritou assim que ela entrou, puxando seu corpo esguio para
dentro – Caiu outra bomba!

- Eu sei Conrado, que merda. – disse ela aborrecida. Não perderam mais tempo
e desceram as escadas, trancando todas as portas ao passar.

Entraram na sala de controle do esconderijo. A iluminação dos geradores não
andava grande coisa. Luísa se jogou numa cadeira e ligou a televisão que emitia
um comunicado em letras garrafais do governo, que corria pela tela sem parar,
em todos os canais.

“CIDADÃOS, ESTAMOS SENDO ATACADOS POR VÂNDALOS, GRUPOS



TERRORISTAS QUE QUEREM ACABAR COM A NOSSA PAZ E TRAZER A
PRAGA DE VOLTA. NÃO SAIAM DE CASA. NÃO ABRAM A PORTA PARA
NINGUÉM. NÃO FALEM COM NINGUÉM A NÃO SER GUARDAS OU
FUNCIONÁRIOS DO PAÇO. AS BOMBAS SÃO DOS PERTURBADORES DA
PAZ. FIQUEM EM SUAS CASAS, LOGO A PAZ SERÁ RESTAURADA”.

O aviso se repetia. Luísa desligou a televisão e se colocou a pensar, quanta coisa
havia degringolado num espaço de duas horas? Recostou-se na cadeira e ficou
em silêncio. Conrado a olhava fixamente, podia sentir.

- Isso tá parecendo... – ele balbuciou, quebrando o silêncio.

- É, tá sim. – disse ela, levantando os olhos. – Tá parecendo o meu plano. Tá
parecendo que a resistência pegou a minha ideia e usou contra as pessoas –
completou, um peso descomunal esmagando suas entranhas.

 

Irina não sabia mais de mais nada. Não entendia, não sentia. Seu corpo era
somente uma massa de sangue e ossos moídos, estilhaçados. Um bilhão de
agulhas furando sua pele não representava aquela dor física, mental, aquele
desespero esmagador.

Sabia quem havia sido. Um homem do governo. Estupros eram comuns. Sentira
seus olhos frios fitando-a no escuro enquanto sua alma era despedaçada, para
sempre, irremediavelmente. Ela acabava de virar um remendo de alguma coisa
sem importância.

Foi tudo tão sujo, ignóbil, porque lembrava-se de trechos finais. Acordou jogada
numa sarjeta em um beco do satélite, perto de onde morou um dia com sua mãe.
Sua roupa suja de sangue, borralho das chaminés, uma costela dolorida,
arranhões por todo o corpo, olhos com inchaços, um deles ela sequer conseguia
abrir.

Irina cambaleou até sua casa, abriu a porta e cambaleou para dentro. Passou o
ferrolho na porta e mancou até o banheiro, onde as coisas de sua mãe estavam
intactas, como se a qualquer momento ela fosse chegar. Encheu a banheira velha
de cerâmica com água o quanto pôde, e se afundou lá dentro. Afundou a cabeça,
afundou o corpo e tentou fazer com que a água lavasse suas feridas, mas eram
muitas e muito profundas. Deu muita sorte de ainda ter água na caixa d’água,
mas naquele momento ela nem se importou com ter ou não ter nada, pela
primeira vez. Não importava mais. Nunca mais, nada.



A água deixou seu corpo ferido enrugado. Secou-se sentindo o corpo gritar de
dor, e caiu na cama, se cobrindo até a cabeça. E daí em diante, sentiu que nunca
mais dormiu de verdade. Sua vida rodopiava em sua cabeça continuamente.
Pensava em reportar o acontecido às autoridades, mas a lei exigia que você
tivesse as provas do estupro e uma imagem do agressor. Leis ridículas, vida
ridícula.

Na manhã seguinte, não foi trabalhar, não comeu, não fez nada. Permaneceu
deitada trocando de posição quando alguma parte do corpo doía em especial. No
outro dia, a mesma coisa. Somente no quarto dia de reclusão que ouviu uma
batida repetida na porta. Batidas fortes e autoritárias e uma voz masculina dizia
alguma coisa que apenas ignorou. Depois de algum tempo a pessoa desistiu.

No quinto dia, uma batida tímida. Uma voz feminina e conhecida chamou por
Irina várias vezes. Foi somente quando a voz chamou por sua mãe que decidiu
sair da cama e atender. Era Maria, a vizinha que vivia com seus avós e dois
irmãos e com quem sua mãe mantinha contato e até dividia as rações diárias.

- Irina, pelo Senhor, eu estou chamando você há tempos! Um homem lá da
cozinha do Paço esteve procurando por você, bateu lá em casa. Você...

Foi somente aí que uma nesga de sol iluminou por breves segundos o corpo de
Irina, e Maria escondeu seu grito de horror, que sufocou com um lamento.

Irina sentou-se na beira da cama e olhou para suas pernas e braços e percebeu
que as marcas estavam indo do arroxeado para o amarelo. Seus olhos deveriam
estar no mesmo tom. Mas não precisou dizer nada para Maria saber o que tinha
acontecido, porque era bem óbvio. Que mulher nunca precisou passar por isso?

A senhora que poucas vezes vira ou conversara sentou-se ao seu lado na cama e
disse, com olhos marejados:

- Você sabe quem foi? Porque é difícil saber. Comigo foi assim. – disse ela de
forma delicada.

- Com você? – perguntou Irina rouca, porque era a primeira vez em seis dias que
falava com alguém.

- Eu tinha 18 anos, era mocinha como você. Aconteceu comigo. E fiquei grávida,
e eles levaram meu bebê, eu nunca mais o vi. – respondeu Maria. Depois de uma
pausa, continuou. – É isso que acontece com a gente. O Senhor deve querer
assim... A gente é moeda de troca, é um corpo que eles usam pra criar pessoas
saudáveis, e pra ter bebês para eles arrancarem da gente. Pra ter bebês da



violência que cometem.

- Eu sei quem foi. – respondeu Irina em lágrimas. – E não posso nem denunciá-
lo. Nunca vão acreditar em mim!

- Eu sei, querida. Eu sei, flor.

Irina derrubou lágrimas silenciosas enquanto Maria a abraçava como sua mãe
teria feito. Ela precisou de todas as suas forças para retomar a vida ou ao menos
tentar. Demorou menos do que tinha direito. Continuou morando na mesma casa
que dividira com a mãe. Disse na cozinha do Paço que tinha se acidentado e por
isso faltado, foi punida por faltar, teve seu salário minguante descontado. Mas não
podia contar, não podia dizer. Até porque as mulheres da cozinha a olhavam
como se já soubessem.

Os dias se passaram e se prolongaram em semanas. Maria a observava de perto,
sabendo que o momento chegaria. Desejava com todas as suas forças que aquele
monstro tivesse se precavido, porém sabia que só quem detinha o poder sobre
isso era a Cidadela. Era provável – e muito – que o momento tivesse chegado. E
chegou.

Maria viu, algum tempo depois, Irina caminhando para casa com seu uniforme
cinza, pálida e abatida como nunca. Uma mancha de vômito ressecada na roupa.
Chamou a moça pelo nome, e Irina caminhou até ela. Entraram no quartinho
apertado que Maria dividia com uma irmã e disse para a menina:

- Aconteceu né?

Mas Irina não chorou, não mais. As lágrimas haviam secado, há muito. Seu rosto
estava resignado, rígido.

- Eu não sei o que fazer. – disse ela. – Não quero isso dentro de mim, eu não
quero gerar nada, nem quero ser presa. Já não basta o que me aconteceu? Não.
Eu quero dizer não.

As duas ficaram em silêncio muito tempo, durante aquele dia. Quando foi pra
casa, Irina pensou em suas poucas possibilidades, e respirou fundo.

 

Luísa tirou a peruca loira logo no hall de entrada da mansão. Havia trabalhado
intensamente nas últimas 48 horas para chegar ali. Usava o uniforme de
faxineira com que tinha acesso à duas mansões da Cidadela, onde viviam



algumas pessoas que, querendo ou não, tinham enormes regalias. Dava nojo só
de pensar.

Foi difícil burlar a segurança, sempre era, estava acostumada até. O desafio a
animava. Nunca tinha sido pega e seu disfarce era perfeito porque era real. Ela,
“Ofélia Nogueira”, do Satélite 2, faxineira de duas mansões, existia no sistema.
Ofélia tinha seu rosto e suas credenciais, assim como sua impressão digital. Até
número de presença nas inspeções da coletividade Ofélia tinha. Tudo obra do
Conrado, “aquele maldito gênio de computador”, como gostava de dizer. Para
entrar na Cidadela, lar de ricos e poderosos, havia uma enorme burocracia.
Então ela preferia o útil disfarce a ter que se esgueirar pelas sombras, escalar
portões e muros, contar com a ajuda de membros infiltrados da resistência e
permanecer invisível.

Três guardas estavam no hall, que a deixaram entrar sem perguntas. Desceu as
escadas em direção ao subsolo, andou cerca de 5 minutos até entrar pelo
corredor de mármore certo. Empurrou uma porta pesada que abria para dentro.

No centro da sala ricamente decorada, uma mesa recebia cinco homens. Na
ponta, um jovem de cabelos negros, rosto severo e insígnias douradas no peito.
Todos os outros usavam roupas distintas e caras.

- Oi prima. – disse o homem da ponta, oficial Mateus. – Bom te ver aqui.

Luísa parou de chofre e o ódio lhe amargou a garganta. caminhou furiosa até a
ponta da mesa e gritou, sem se conter e sem devolver o cumprimento do
homem:

- Que merda vocês fizeram?!

- Calma, Luísa. – disse um dos homens, à direita do jovem de rosto frio. – Vamos
conversar direito...

- Porra nenhuma! Eu quero uma resposta. – disse ela, fervendo e com as mãos
tremendo de nervoso. – Vocês explodiram uma parte com civis e não o prédio
importante do Paço, como tínhamos combinado! Vocês bombardearam um
espaço vazio e depois casas de pessoas. O plano não era esse! Nós derrubaríamos
tudo ao mesmo tempo. Sem vítimas! Como posso ficar calma?!

- Os planos mudam. – disse outro homem. – Oficial Mateus avaliou que
precisávamos cancelar as bombas, não era a hora certa. A primeira bomba não
era nossa. A segunda foi disparada por um pequeno erro de cálculo.



- Mas que merda é essa? Cale a droga da boca! – explodiu ela - Oficial Mateus é
quem decide tudo agora?!

Oficial Mateus olhava para a sua prima e sorria, um sorriso branco e cálido,
quase inocente.

- Eu disse aos senhores - ele suspirou - Ela não tem a menor estabilidade para
fazer parte desta cúpula. Ela não é como meu tio, não tem o mesmo tino. Não
passa de uma mulher. E elas não têm a racionalidade fria necessária para este
trabalho.

Luísa não fez mais questão de segurar seu ódio. Em questão de dois segundos
ágeis, estava em cima do oficial, com uma faca apontada para a sua garganta.

- Eu só preciso de um motivo, Mateus. – Sibilou, de forma que só ele ouvia, a
faca branca e fina direto na sua garganta pálida. Uma gota de sangue brotou de
onde o fio da faca encostava na pele. – E acabo com você dormindo, qualquer
dia desses, eu entro na sua casa, e te mato. Eu juro.

Foi o tempo preciso para que os seguranças entrassem e ela fosse apartada do
primo, sendo levada para outra sala, ainda furiosa.

Todo o corpo ágil de Luísa tremia. Guardou a faca no suporte que ficava em sua
cintura e sentou-se, nervosa. Tinha perdido o controle, mais uma vez. Mateus
tinha esse dom.

- Você não deveria atacar seu primo. – Disse uma voz atrás dela, calma e
retumbante. Era seu tio Romeu. – Ele está nos ajudando.

- Ele é um cretino ganancioso, está manipulando todos vocês! – disse ela.

- Nossa resistência estava entrando em colapso até Mateus começar a nos dar
informações. Agora temos uma dianteira. – continuou Romeu, calmamente.

Luísa olhou para o seu tio envelhecido, de mãos nodosas e voz gentil. Ele lhe
lembrava seu pai em tudo, nos gestos e nos trejeitos.

- A gente quer tirar o Ministro e o Pastor desse poder doente tanto quanto você.
Mas precisamos jogar sujo às vezes. – disse ele enquanto se sentava ao lado dela.

- Não. Isso nos faz igual a eles. Vocês mataram um monte de gente anteontem,
porque desfizeram um plano por ordens de um traidor.

- A ideia era mandar um recado à Cidadela. Nós mandamos.



- Não, vocês mataram pessoas inocentes dos satélites. Sabe, aqueles? Que a gente
deveria proteger?

Romeu suspirou fundo e agarrou as mãos de Luísa.

- Você foi tirada do comando, Luísa. O conselho dos cinco recebeu Mateus, seu
primo, seu sangue. Ele nos guiará até a vitória, e além do mais ele é um agente
duplo. Você era só uma agente de campo. Sempre trabalhou muito bem, igual à
seu pai. Mas a hora chegou e você precisa se colocar no seu lugar. E deixar
qualquer decisão de liderança com a gente.

Soltando-se das mãos do tio, vendo que nada mais podia fazer, saiu da sala em
silêncio, passos firmes, o ódio pulsando em suas têmporas

- A raiva dela vai passar, tio. – disse Mateus olhando a cena da porta e sorrindo de
leve. – Você vai ver.

 

Luísa não lembrava das escolas estatais porque nunca estudou em uma. Era uma
privilegiada. Seus pais, altos funcionários da Cidadela, foram autorizados a criar
ela e sua irmã em casa, com o amor e carinho que a maioria das crianças não
tinham.

Seu tio Romeu tinha também regalias, embora não tivesse filhos. E sua outra tia,
mãe de Mateus, também teve autorização de criar o filho com todo o conforto,
sem precisar ir para a escola do Estado. Foram criados com todo amor do mundo
e toda a estrutura, na Cidadela.

Mateus era apenas dois anos mais velho que Luísa. E quando ela estava com 12
anos e ele 14, quase foi estuprada. Mas já era a menina esguia e ágil e conseguiu
se salvar por um triz. Sua irmã Mariana não teve a mesma sorte, e ficou grávida.
E morreu tentando abortar para não ser presa. Tinha apenas 14 anos.

A mãe de Luísa morreu de câncer, ao fim de dois anos de sofrimento depois da
morte da filha mais velha num aborto mal sucedido. Luísa ficou sozinha com o
pai em uma mansão da Cidadela. Ele era uma das cabeças da resistência, e ao
mesmo tempo tinha um cargo de confiança no governo. Agente duplo. Sua casa
vivia cheia de pessoas e de reuniões secretas que Luísa pouco entendia.

E aos poucos foi entendendo. A relação distante dos dois se tornou próxima, e
quando completou 19 anos, ele havia passado para a filha todo tipo de
conhecimento a respeito da resistência, da Cidadela, do Ministro, do Pastor e dos



próprios talentos. Um ano depois de estar pronta e trabalhando ao seu lado, seu
pai se suicidou.

Um dia, saiu caminhando pela rua da Cidadela e cruzou os portões, viajou até os
Satélites, conheceu Conrado e nunca mais voltou para a vida opulenta de outrora.
Ia até lá quando tinha que ir, sem chamar atenção, sem estar visível. Nunca mais
teve vontade de voltar para a Cidadela. Já seu primo Mateus, se tornou em pouco
tempo um alto oficial da parte ministerial, atuando diretamente na fiscalização
religiosa de postos dos Satélites. Um cargo hipócrita, onde poderia fiscalizar até a
virgindade das moças.

No dia em que foi fazer uma inspeção em um posto de cidadãos do Satélite 5, em
busca também de um informante que ali vivia, Mateus viu uma moça frágil, de
cabelos claros sentada em um banco do posto, quando deveria estar trabalhando.
Viu uma chance, como muitas outras que via todos os dias. E quando a moça o
interpelou pedindo uma clemência que ele desconhecia, teve muito mais vontade
de denegrir aquela mulher, como gostava de pensar.

Luísa sabia quem era o primo. Vigiava o quanto podia, mas nem sempre evitava
os crimes que ele cometia. Dois meses depois da reunião na Mansão, ela
monitorava seu primo com a ajuda de Conrado. Do esconderijo no subsolo do
Satélite 5, eles acompanhavam sua movimentação usando câmeras estatais que
Conrado tinha hackeado.

- Seu primo passa uns dias fora, um pouco de cada vez, já notou? – disse
Conrado, enquanto olhava a tela de um dos computadores montados sobre a
mesa. Ele comia uma tigela de cereais velhos com leite, e mastigava enquanto
falava. Luísa achava isso engraçado.

- Já sim. E sei que ele não guarda as porcarias dele na mansão. Deve ter algum
outro lugar. Precisava usar uma escuta naquele babaca. – disse ela, concentrada.

- E qual seu plano, Lui? – questionou Conrado, repentinamente. – Vai seguir o
cara para que? A gente precisava concentrar no que faremos a respeito daquelas
bombas...

- Eu vou descobrir as fraquezas desse cara. Preciso saber o que ele esconde, e
como vou derrubá-lo antes de tudo, como vou fazer a resistência ficar do meu
lado. Eu preciso de munição. – Disse, encerrando o assunto.

Num estalo, Luísa foi até uma estante entulhada num canto, repleta de
documentos, caixas e jornais velhos. Tirou uma caixa de documentação na qual
ela não tocava há muitos anos. Havia ali um inventário de toda a fortuna da sua



família. Propriedades, heranças, tudo. Pegou uma pasta que descrevia a fortuna
da mãe de Mateus, seus tios. Olhou a listagem de propriedades durante muito
tempo. Só altos oficiais do governo podiam dispor de uma lista como aquela.
Pessoas comuns só podiam ter até dois bens em seu nome, mais do que isso era
considerado excesso e “doado” ao governo.

Apenas duas horas analisando aqueles documentos e Luísa achou o que queria.

- Aqui. A mãe de Mateus tinha duas casas no Satélite 5. Uma é essa em que
estamos, e que ela vendeu para o meu pai antes de ele morrer. Outra é essa aqui,
perto da saída da cidade, que consta como penhorada. Mas tenho um palpite.
Afinal, nas saídas da cidade estão os corredores que a resistência usa para se
locomover.

- Continua. – Pediu Conrado, deixando a tigela de lado e segurando a pasta para
ver melhor.

- Acho que ele guarda alguma coisa incriminadora. Mateus é um podre, eu não
acho que ele seja esse cara limpo e metódico que demonstra. Preciso ver esse
lugar...

Uma semana depois de intenso monitoramento, os dois descobriram que Mateus
estaria na Cidadela durante um dia para compromissos governamentais. E
descobriram também que o casebre do 5, uma casa de média estrutura, embora
estivesse desabitada há muito tempo, contava com um sistema de segurança que
poucas mansões tinham na Cidadela. Coisa de ponta mesmo. Numa casa velha e
com janelas com tapumes?

Depois dos bombardeios, o Satélite 5 estava quieto e deserto. Fora declarado
estado de sítio durante muito tempo, bem como os toques de recolher estavam
muito mais rígidos. Era das sombras que Luísa precisava para trabalhar.

Conrado estacionou a velha van decrépita com os equipamentos eletrônicos que
desativariam o sistema de segurança na esquina da casa. Um pulso
eletromagnético faria todo o trabalho, mas o equipamento era pesado. Em
poucos segundos, Luísa estava dentro da casa.

A casa era pré-fabricada nos modelos pós-reconstrução, como muitas outras.
Eram comuns, pois eram rápidas de construir. O espaço era dividido em três
peças, cozinha, banheiro e um quarto e sala. Pouco mobiliada, chão sujo,
penumbra. Ao chegar no quarto, nada poderia prepará-la para o que encontrou lá
dentro. Do alto de uma cama grande, correntes desciam das paredes. Vibradores
com esporas ainda ensanguentadas na ponta, plugs anais, algemas, correias,



mordedores, coleiras, máscaras. Cama desarrumada, com manchas de sangue e
esperma. O cheiro acre de suor ainda estava no ar.

Um amontoado de caixas e uma mesa cheia de papeis faziam parte da cena,
num canto. E sobre a mesa, uma caixa com pequenos discos virtuais de
gravação. Catou seu comunicador e pareou os dois. Na pequena tela, uma moça
de cabelos claros, rosto borrado e machucado, repleto de pavor. E seu primo a
violentava com uma fúria insana sobre aquela cama. Luísa sentiu vontade de
tacar fogo em tudo, incendiar seu primo amarrado ali. Na etiqueta do disco,
escrito com uma letra caprichada, “Irina Pereira, 19 anos, ajudante de cozinha”.
E uma data do dia do bombardeio.

Outras caixas como aquela estavam num armário na cozinha, mas não se
arriscou a abrir. Não queria mais ver nem sentir tamanha dor, ódio, raiva.
Vontade de destruir e de encontrar aquela moça. Catou as provas que pode e
jogou na van. Precisou vomitar antes de sentar ao lado de Conrado.

Ele parecia meio pálido, enquanto ouvia alguma coisa por seu fone de ouvido.

_ Que foi, que cara é essa?

_ Lui... estão bombardeando a Cidadela.

III.

- Luísa, acorda. – disse Conrado, sacudindo seu corpo adormecido.

- ...

- Eu encontrei Irina. Vai, levanta.

- Que? – despertou de vez, tirando os cabelos escuros e lisos que teimavam em
ficar sobre seus olhos, a voz empastada de um sono profundo. – Você o que?

- Achei a Irina. Vem, acho que consegui. – disse ele.

Luísa tirou os cobertores de cima do corpo e jogou um casaco por cima dos
ombros e foi até a sala dos computadores. Lá, Conrado lhe explicou o que
descobrira:

- Nós achávamos que ela havia cruzado a fronteira, lembra? Mas a Cidadela diz
para todo mundo que não há nada do lado de fora dos Satélites. Não, ela não
cruzou nada, ela não fugiu. Voltou a aparecer no sistema do governo. Só que eles
não sabem de mais nada.



- Pelo menos ela está viva. – Comentou Luísa - Ainda bem...

Depois de quase cinco meses, eles não haviam tido muita pista da jovem.
Acharam que ela poderia estar morta, pois as lutas nas ruas continuavam. O que
descobriram foi que Irina trabalhou nas Cozinhas do Paço por um mês depois do
estupro e depois desapareceu. Foi procurada por um tempo pelas autoridades do
Satélite e depois se esqueceram dela com a intensidade de bombardeios
aumentando. Foi nesse tempo que a vizinha da moça disse à Luísa que a moça se
mudara para outro Satélite, o 2, na tentativa de fugir das autoridades.

Os dois estiveram por lá procurando por uma moça chamada “Mãe Lorena”.
Luísa descobriu que Mãe Lorena administrava uma clínica clandestina de aborto
no Satélite 2. Mas chegou antes de Irina, que nunca apareceu por lá. Agora sabia
o que procurar. Ela estava grávida.

Então, a pista se perdeu de novo. Conrado captou um pedido de cesta básica com
seu nome no sistema alguns dias depois disso. Esse tipo de pedido, assistencial,
era feito à um posto de cidadãos utilizando documentação e impressão digital. E a
origem vinha do Satélite 1.

Luísa viajou para lá na mesma noite, e encontrou o posto de cidadãos. Bateu de
casa em casa perguntando por uma moça de cabelos claros e roupas largas, e
ninguém sabia dela. Até que bateu em uma casa desabitada, fechada com
tábuas. Não recebeu resposta. Deixou um pacote com comida e água, que jogou
ao remover uma tábua solta da janela.

No outro dia, deixou a mesma coisa. No terceiro, quando ia depositar o pacote,
ouviu um barulho e uma fresta da anela se abriu. Foi quando Luísa olhou o rosto
da moça pela primeira vez.

- Quem é você e o que quer? – disse ela, com a voz endurecida.

- Irina, eu quero te ajudar. – Respondeu Luísa. Era como falar com um
animalzinho amuado e machucado, que podia fugir a qualquer momento. – Não
se preocupe, não sou do governo. Eu sei o que houve e eu quero fazer alguma
coisa por você.

Sem perder tempo, Luísa contou tudo que sabia, quem era ela e porque precisava
de Irina. Conversaram por horas.

 

Irina demorou a confiar naquela moça franzina e de grandes olhos e cabelos



escuros, que tinha um brilho diferente no olhar. Porque há muito havia perdido a
capacidade de confiar em alguém.

Ajudada por sua vizinha Maria, foi até o Satélite 2 fazer um aborto quando sua
gravidez completou quatro meses. Porém, um novo bombardeio frustrou seus
planos, quando a guerra foi anunciada. Caos, fumaça e falta de serviços básicos
como alimentos e água potável. Os rebeldes tentavam assaltar a Cidadela o
tempo todo, e tornou-se um fardo viver nos Satélites.

A casa de Mãe Lorena foi uma das moradias bombardeadas logo no início. Todos
os Satélites ficaram em ruínas em pouco tempo.

Sem saber para onde ir, Irina continuou e chegou ao Satélite 1. Achou uma
moradia improvisada e ficou vivendo lá cerca de uma semana antes da chegada
de Luísa. Não fazia a menor ideia de como continuar sobrevivendo nem como
voltar para casa. O sistema de transporte dos Satélites estava suspenso, toque de
recolher tinha sido instituído.

Corpos começaram a aparecer nas ruas, em reportagens na televisão e em
manchetes de jornal que diziam que “a praga retornou”. Era um “Castigo do
Senhor” pela descobediência. Espaços públicos necessitavam agora, novamente,
de autorização para serem utilizados. O controle ficou extremamente rigoroso.

Mas para Luísa, tudo aquilo parecia pantomina. Ela se lembrava de como seu pai
lhe descrevera a praga e como era incrivelmente estranho que a praga tivesse
voltado exatamente naquele momento, mas sem a distribuição de remédios
como acontecera antes. Parecia que a guerra era mais importante.

Irina estava com seis meses de gravidez e uma barriga saliente, porém que era
escondida por algumas roupas.

- Nós precisamos voltar ao 5 hoje ainda. – disse Luísa, ajudando Irina a embalar
suas poucas coisas. – Você está se sentindo bem?

- Sim. O bebê anda chutando, mas não me incomoda. – disse Irina, dobrando
uma peça de roupa e colocando na mala. Luísa tirou o que ela tinha nas mãos e
disse, ficando de frente para ela:

- Eu tenho certeza que vai dar certo. – disse ela, com firmeza. – Obrigada por
fazer isso, eu não saberia como derrubar essa droga toda sozinha.

- Eu não tenho escolha. – disse Irina, abaixando o rosto. – É fazer isso ou morrer.
E morrer eu sei que eu vou. Mas Luísa...



- Sim?

- Eu sei que não posso mais abortar. Mas eu não quero essa criança. – disse ela,
olhando com pavor.

Olhando aquele rostinho assustado, ela entendia. Como poder amar um fruto de
violência, uma lembrança brutal de violação, patrocinada por um governo que
dizia que mulheres eram inferiores e incapazes de decidir sobre seus corpos?
Quem poderia culpar aquela pobre moça do Satélite 5 por não querer o fruto do
seu ventre?

- Eu sei, Irina. Não tem problema. Nós vamos resolver tudo isso. E vai ficar tudo
bem.

Foi a primeira vez que Irina recebeu um abraço amoroso desde à noite anterior
da morte da mãe. Sentir o calor da desconhecida, seu cheiro, o coração batendo
junto do seu a faz pensar que tudo poderia sim dar certo. Para Luísa, foi como se
a terra tivesse movido ao seu redor, dando-lhe um objetivo.

 

Foi na noite do grande anúncio de paz que tudo aconteceu.

“Nós vencemos, meus cidadãos”. A voz que ecoava pertencia ao Ministro.
Sentado ao lado do Pastor, eles diziam que a vitória estava no ar e que a paz seria
restaurada. “Nós contivemos a praga e os rebeldes com a ajuda do Senhor. Os
conflitos acabaram, porque a resistência está ao nosso lado. Não há mais rebeldia
e sim amor em Jesus e em nosso povo”, disse o Pastor, sorrindo.

O anúncio era transmitido em todos os Satélites, em todas as televisões e em toda
a Cidadela. Sinal padrão. De repente, a imagem ficou preta, cortando e
congelando o anúncio do sucesso.

Letras garrafais surgiram na tela.

“ISSO É UMA MENTIRA”.

Um rosto de uma moça franzina, de cabelos pretos, surgiu na tela.

“Meu nome é Luísa, eu tenho 24 anos e sou filha de Gilberto Paes, um conhecido
membro da Cidadela. Ele foi vice-ministro até seu suicídio, há cinco anos. Era da
resistência, essa mesma resistência que se diz parceira e amiga da população.
Mas tudo isso aqui é uma mentira. Tenho documentos que provam que a praga
foi curada há 50 anos e nossa vida é controlada, nossos corpos vilipendiados por



causa de uma mentira. A praga não mais existe”.

Enquanto a voz falava, documentos e provas eram mostrados, as mesmas que
encontrou na casa do primo. Luísa mostrou e narrou, durante vários minutos, toda
a podridão das inspeções, das violências e mostrou a prisão das mulheres.
Conrado mantinha o sinal pirata funcionando com ferozes batidas em seu teclado.
Quando a tela voltou para seu rosto, Irina estava ao seu lado.

“Ela é Irina. Uma moça comum do Satélite 5. Foi estuprada pelo oficial Mateus
da inspeção religiosa da Cidadela. Ela está grávida do filho dele. Nós não
queremos mais sermos estupradas, ter nossos filhos tomados por conta de uma
doença que não existe. Nosso corpo é só nosso. Mateus, eu quero que você me
escute bem. Você, que é agente duplo da resistência e da União, me escute
direito. Nós voltamos pra provar o canalha que você é. E pra tomarmos nossos
corpos de volta”.

A exibição chegou ao fim. Todas as transmissões foram cortadas.

E, no instante que isso acontecia, o bunker foi tomado por oficiais e Luísa, Irina e
Conrado foram levados para a Cidadela. O sinal pirata foi encontrado.

 

Na sala de reuniões da Mansão da resistência, os mesmos homens de sempre
olhavam chocados para a tela preta da televisão. Os quatro guerrilheiros, os
quatro grandes líderes, todos com um cargo no alto escalão do governo e acesso
a muitas e muitas regalias. Sentados, impotentes.

- Quando foi que nos perdemos, amigos? – Romeu quebrou a perplexidade. –
Quando foi que a gente se vendeu por tão pouco?

O silêncio pairava entre eles. Sem orquestra. Apenas quando a porta se abriu, e
homens fardados entraram na sala e abriram fogo com metralhadoras, foi que
Romeu finalmente, percebeu, quando o ideal de um mundo melhor havia sido
perdido.

Aquela resistência que lutava contra a Cidadela, havia esquecido das mulheres.
Esquecido delas, de seu poder, e do direito de comandar o próprio corpo que eles
haviam negado tanto quanto o inimigo, que as estuprava e prendia. As guerras e a
praga, nada disso havia mudado a principal fraqueza deles: a opressão. Eles eram
tão opressores quanto os Ministros e Pastores sem rosto.

E foi em Luísa, sua sobrinha, tão querida, carinhosa e alegre, brincando no



jardim da casa de seu irmão aos dez anos de idade, que Romeu pensou antes de
fechar seus olhos e a quem pediu desculpas.

Nas ruas, nas alamedas, nas vielas de cada Satélite, cada escombro, cada casa.
Murmúrios. Cochichos. E mãos torcidas. E mães se lembrando de seus filhos, que
nunca mais viram por culpa de uma praga que talvez nem existisse, em muito
tempo. E se recordando de suas violências e seus anseios esmagados.

E homens se questionando do porque nunca puderam existir, de fato. Sendo
sempre um arremedo. Uma sombra àquela Cidadela imensa e cheia de pessoas
privilegiadas. Sendo sempre uma parte desintegrada e frágil.

E mais mulheres, e mais homens.

Alguns dias depois, os Satélites amanheceram com um aviso colado nos muros, e
comerciais de televisão anunciavam um grande evento: a execução das rebeldes
traidoras.

Há dias que era feito um alarde ao redor do fato de que ambas tinham sido
capturadas, juntamente com um comparsa que havia pirateado a rede de
comunicações de todas as seis cidades, e estavam presas na Cidadela. Era
obrigatório estar lá. Todo mundo deveria comparecer à execução. As duas
mulheres seriam fuziladas em nome do Senhor. O homem seria preso pelo resto
da vida.

Maria acordou naquele dia com um bolo no estômago como nunca sentira na
vida. Colocou sua roupa de domingo, do culto, para um domingo completamente
diferente e repleto de horror. Aquele era o dia da execução de Irina. Os ônibus
que levariam todos até a Cidadela já estavam passando, a cada vinte minutos. O
sol estaria a pino no momento fatídico.

Toda sua família ia em silêncio aos locais reservados a elas. Na televisão do
veículo, cenas das mulheres sendo carregadas de um local a outro. Pastor e
Ministro davam entrevistas todo o tempo, falando sobre como controlar melhor
as mulheres para que não ficassem loucas e disparassem mentiras para a
população. Oficial Mateus, citado por uma delas na transmissão, afirmava ter se
sentido ultrajado pela acusação injusta, e depois apertando as mãos dos maiores
oficiais da União.

Os ônibus estavam aportados há uma distância segura do grande espaço onde
seria a execução, uma antiga construção que antes servia para a prática de
esportes. As pessoas eram obrigadas a caminhar um trecho a pé, para chegar até
o enorme campo, onde no centro, um palco com um microfone havia sido



colocado. Ali ao lado, um pequeno tablado, e três grandes metralhadoras
apontadas para um paredão.

Quando Maria se deu conta, caminhava no automático pelo campo para assistir à
execução. Olhou para o lado e viu uma mulher grávida, aparentando ter seus 20
anos, idade permitida como mandava a lei. No entanto, mais à diante, uma
senhora com uns 40 anos trazia um barrigão. “Não, deve ser impressão minha”,
pensou ela. E aos poucos foi notando que, a cada momento, uma mulher com
uma barriga de grávida passava por ela. “O que está acontecendo?”, pensou com
seus botões.

Finalmente foi autorizada pelos guardas a parar. Eles armaram tudo em um local
onde coubesse toda a população dos satélites, que não era muito grande depois de
tantos meses de bombardeio. Todo mundo deveria assistir. Era necessário que
todos aprendessem a lição.

Quando o relógio marcou exatas 16 horas, várias pessoas subiram naquele palco.
Seguranças, ministros, o Ministro e o Pastor. E dois guardas. Um trouxe Luísa. O
outro trazia Irina, sua barriga à mostra. A população não se conteve, e soltou um
suspiro uníssono. Alguém gritou “não!”.

E foi tudo tão rápido, que Maria só teve tempo de se abrigar da saraivada de tiros
que choveu sobre os guardas, jogando-se no chão. Ela viu, em câmera lenta,
quando uma jovem de cabelos encaracolados, misturada à multidão, arrancou
sua barriga falsa e tirou dali uma mini metralhadora de combate, e se colocou a
saraivar o guarda mais próximo. Ao mesmo tempo em que Irina era retirada das
mãos dos guardar por uma horda furiosa de novos rebeldes, Pastor e Ministro
eram retaliados por uma multidão furiosa de mulheres com barrigas falsas,
portanto armas de variados calibres.

Luísa sorriu, ao ver o rosto de uma outra moça, que lutava corpo a corpo com
um homem uniformizado. Com as mãos amarradas, sentiu que lhe puxavam os
cabelos e em um microssegundo, viu Mateus correndo em direção de Irina.
Luísa correu o quanto pôde e deu uma rasteira no homem, que na velocidade que
vinha, caiu de costas no chão antes de atingir a grávida, sendo agarrado por uma
porção de pessoas que vinham como uma coluna desenfreada de ódio. E
enquanto o caos reinava, pessoas caíam em plena praça e oficiais eram abatidos
atirando em civis, Luísa foi solta por um desconhecido, que soltou suas algemas.
De mãos dadas com Irina, elas se uniram à multidão.



Réquiem para a humanidade

Thabata Borine

 

 

Se você está lendo isto, então as informações sobre minha língua foram úteis. Sou
parte da civilização humana, do planeta Terra, a única espécie do meu planeta
que conseguiu viajar pela galáxia. O esforço de decifrar estas informações
valerá a pena, pois aqui serão encontradas todas as informações sobre o que está
dizimando minha espécie. Utilize isto para guiar a sua.

Nós, humanos, somos uma espécie dióica. Apresentamos uma variação ligada à
distribuição geográfica dos primeiros indivíduos que surgiram, ou seja, nossas
peles possuem variação de cor, assim como olhos e cabelos, além de outras
variações físicas associadas. Passamos a maior parte de nossa história divididos
por cor, credos, etnias, países. No passado, fizemos diversas guerras por
territórios, crenças diferentes ou por acreditarmos em nossa superioridade. Mais
informações sobre os terráqueos podem ser encontradas neste mesmo
dispositivo.

Na noite do ataque, o céu tinha um tom avermelhado e uma sensação estranha
pairava no ar. Não havia nada de diferente, mas mesmo dentro de casa faltava
aquela sensação de segurança. Encarava a porta em intervalos regulares,
tentando me convencer de que era coisa da minha cabeça. Foi quando uma luz
muito forte, vinda de cima, fez com a noite virasse dia. E o mundo nunca mais
foi o mesmo.

Eles iniciaram os ataques em grandes centros e também bases militares. Eram



naves gigantes, que à primeira vista lembravam vespas, e as criaturas que as
comandavam eram metálicas. No começo, acreditávamos que eram armaduras,
e que por baixo estariam os seres que atacavam nosso planeta; mas, assim que os
primeiros foram derrotados, constatamos que eram robôs. Nossos inimigos nem
se faziam presentes. Era uma luta injusta, mas resistimos como pudemos.

Anteriormente, estávamos criando colônias e extraindo recursos dos mais
diversos planetas da nossa galáxia. Nunca tivemos muitos escrúpulos, mas quanto
mais percebíamos que éramos a única espécie inteligente viva, mais
aproveitávamos essa posição. Socialmente, parecíamos ter finalmente criado
uma sensação de igualdade, todos trabalhando pelo nosso futuro. Acreditávamos
que tínhamos superado os preconceitos antigamente enraizados em nossas
culturas, mas agora percebo que não era real. E por que eu estou falando isso?
Porque nosso ataque só ocorreu devido à nossa incapacidade de nos
considerarmos verdadeiramente iguais.

Viagens extrassolares sempre foram muito caras e dispendiosas, por isso
focamos nossos esforços em planetas dentro da zona habitável, como
chamávamos a região ao redor de uma estrela onde o nível de radiação emitida
permitiria a existência de água líquida. À medida em que nossa tecnologia foi
rapidamente melhorando, fomos expandindo nossas buscas.

Em uma das primeiras viagens extrassolares, ao planeta Gliese 546 Cc,
pesquisadores encontraram pedras de um metal desconhecido, em formato
perfeitamente oval, em uma caverna. O planeta possuía uma grande quantidade
de metais diversos, por isso foi uma das maiores descobertas na época. Porém
pouca atenção foi dada àquelas pedras, embora elas tenham me despertado
grande curiosidade. Elas poderiam ser uma evidência de forma de vida
inteligente no Universo.

Aqui é necessário um dado pessoal: eu me formei em Astrobiologia. Devido à
ausência de evidências de vida alienígena, os pesquisadores como eu não eram
bem vistos, por isso acabávamos estudando diversas áreas como
Astromicrobiologia, Arqueologia extraterrestre e Astropaleontologia. Júlia, minha
então namorada, sempre me ajudou nas áreas mais humanas, como Arqueologia
e Linguística, sendo ela uma arqueóloga renomada, por suas pesquisas com arte
e comportamento do homem primitivo.

Demorei 8 meses para participar de uma missão de reconhecimento de novas
cavernas, e apenas consegui pois Max, um conhecido de alta patente no Exército
das Nações Unidas – ENU, interveio. É assim chamado pois sua principal
proposta é unir todas os grupos em que nos dividíamos, deixando de lado as



diferenças para trabalharmos em prol da humanidade. Foi criada inicialmente
após uma guerra de âmbito global que aconteceu por volta de 2125, todavia,
devido à popularização da colonização espacial, ela cresceu rapidamente em
pouco tempo. Pertencer a ela é um sinal de prestígio, visto que eles promovem a
paz e o avanço da civilização humana.

A viagem durou 5 meses. Gliese 546 Cc é um planeta rochoso, duas vezes maior
que a Terra, com uma grande quantidade de montanhas e cavernas. A duração
de um dia é de 36 horas, e um ano de 349 dias. O efeito estufa ocorre, mas não é
capaz de manter o calor, por isso suas temperaturas variam muito entre o dia e a
noite. A quantidade de oxigênio em sua atmosfera é semelhante à da Terra, mas,
devido à quantidade de monóxido de carbono, não sobreviveríamos ali.

Ao acordar, senti bastante enjoo e tontura. Meus pés e mãos formigavam, sentia
pressão nos ouvidos e visão turva. Foram longos minutos até que todos meus
sentidos voltassem. Fiz alguns exercícios, tomei um longo banho e fui me reunir
com os outros 13 na cozinha. A minha expedição era formada por cinco oficiais
do exército, dois químicos, três geólogos, um físico e um mecânico. Logo que me
sentei, perguntei sobre a ida à caverna em questão. Alguns soltaram risinhos e
murmúrios, mas a resposta veio de um geólogo, Jorge Marion: “você acha que
sua pesquisa é importante, mesmo? Só vamos depois que os verdadeiros cientistas
pesquisarem”. E foi essa atitude deles durante toda a viagem.

A nossa primeira parada foi em uma montanha onde encontramos uma grande
quantidade de ferro. No decorrer do mês, encontramos mais quatro dessas, bem
como outras duas com manganês. Poucas funções eram delegadas a mim, a
maioria delas de caráter braçal, como carregar mochilas ou pegar
equipamentos, então pude fazer minhas próprias observações. Não havia sinal de
água, sendo assim, nenhuma vida. E nenhum sinal também do material de que
eram feitas aquelas pedras arredondadas.

Só era possível pesquisar durante uma parte do dia, quando as temperaturas
permitiam que nossos equipamentos trabalhassem. Além disso, ocorriam
tempestades de areia frequentes, capazes de matar um ser humano em minutos.
Na metade do segundo mês, durante uma reunião sobre os próximos passos a
serem dados, indaguei novamente sobre a ida a caverna. Ouvi de um dos
químicos que “aquilo não era importante no momento, dada a quantidade de
novas fontes de metal encontradas”, e que eu devia “entender, como cientista,
que aquilo ali era mais importante para o futuro da humanidade”. O capitão,
tentando deixar o clima mais confortável para mim, disse, tocando no meu
ombro: “iremos lá logo, apenas terminaremos o quadrante”.



Até aquele momento, eu não tinha como imaginar o quanto aquilo era mais
importante para o futuro da humanidade, por isso me calei. Nunca fui uma
pessoa de conflitos, sempre mantendo a calma e tentando ser razoável. Meus
amigos e familiares diziam que sou “fácil de lidar”, quando esse meu medo de
enfrentar as pessoas era conveniente e eles. Júlia costumava dizer que eu tinha
que mudar, pois isso acarretaria problemas futuros. Como sempre, ela estava
certa.

Finalmente, depois de 4 meses de espera, e com a expedição se aproximando do
fim, o capitão me disse que iríamos no outro dia à caverna. Apenas um dos
geólogos e o físico iriam me acompanhar, além de dois dos cabos. Rumamos em
um pequeno veículo de exploração até a entrada, e de lá, seguimos a pé.
Precisamos seguir agachados por um longo corredor no decorrer de 20 minutos,
até encontrarmos a câmara grande, onde estavam ainda depositadas as pedras no
centro. A caverna terminava ali mesmo.

Depositamos os instrumentos, e começamos a analisar o local. Como tínhamos
apenas aquela tarde, eu iria recolher as pedras para estudá-las melhor na nave,
assim como algumas amostras da caverna. A superfície das paredes era regular,
com poucas estalactites, e formava quase um círculo perfeito. Passamos o dia
explorando o local, sem muitas descobertas. A geóloga, doutora Anne Marie
Braun, disse que a superfície parecia esculpida.

Ao voltarmos à nave, continuamos os estudos. Acontece que Braun estava
correta: a caverna havia mesmo sido esculpida. Porém, era para parecer natural,
como se não fosse para ser descoberta. Ao analisar as pedras ovais, observamos
também que não eram resultado de ação natural e datavam de mais ou menos 2
milhões de anos. Minha intuição não havia falhado, vida inteligente tinha estado
naquele planeta e deixaram aquelas pedras com algum propósito. A partir daí, a
expedição tomou um rumo diferente.

Passamos o resto do tempo tentando encontrar mais algum sinal de vida, porém
não muito mais foi descoberto, apesar de outros sítios terem sido encontrados. Os
Gliesianos, como os chamei, haviam explorado aquele planeta apenas para
extração de minerais, assim como nós. Porém, deixaram poucos sinais de
interferência na paisagem. Talvez fossem mais preocupados com os impactos do
que com a exploração descontrolada de recursos que podiam trazer.

Ao retornar à Terra, passei a ser um dos maiores nomes em vida extraterrestre.
As descobertas levaram a novos rumos para a pesquisa científica, e foi fundada
uma divisão no exército das Nações Unidas relacionada a encontrar mais sinais
dos Gleisianos pelo espaço, assim como outras formas de vida. Max conseguiu



que meu nome foi escolhido para chefiar a nova seção, disponibilizando assim
recursos quase infinitos para minhas pesquisas.

Mais algumas evidências de exploração de recursos foram encontradas,
entretanto, nenhum sinal de habitações. Pude confirmar a preocupação com os
impactos causados pela exploração. Também observei que os Gleisianos eram
oriundos de uma planeta como a Terra e tiveram o mesmo pensamento de
explorar locais semelhantes, mas não muito além disso. Dados de sociedade,
biologia ou mesmo de aparência física eram ausentes.

Tentei encontrar um padrão entre os sítios, mas não obtive sucesso. A pesquisa
começou a esfriar e meus superiores já estavam impacientes, sendo apenas a
influência de Max que mantinha minha ligação ao programa. Sem saída,
comecei a acompanhar outras pesquisas ligadas à exploração de novos planetas.
Fotos feitas por satélites e sondas, gravações, sons, qualquer coisa poderia ser útil.
Então a sorte sorriu para mim, ou pelo menos foi o que pensei.

Novas regiões da Via Láctea estavam sendo exploradas e, com isso, muitas
imagens das superfícies dos planetas estavam sendo feitas. Uma delas, de um
planeta ainda não batizado, na extensão de Norma, um dos 4 braços maiores da
Via Láctea, chamou a minha atenção. A foto era borrada, com diversos tons de
marrom e amarelo, formando manchas. Mas algumas dessas manchas eram
perfeitamente redondas, tão perfeitas que só poderiam ter sido feitas
propositalmente.

Eu precisava convencer a Alta Cúpula, que coordenava as ações e investimentos
do ENU, com apenas uma imagem, que a viagem deveria ser realizada. Apelei
novamente a Max, que sempre me salvava nesses momentos. Max era um rapaz
alto, de pele clara e olhos castanhos, com cabelos sempre em um impecável
corte militar, da mesma cor dos olhos. Devido a todo treinamento militar, era
quieto, limpo e organizado, bastante educado, mas levemente ganancioso. Nos
conhecemos em um bar: ele havia acabado de voltar da sua primeira expedição
fora da Terra, e eu, me formado mestre. Max era a única pessoa que consiga me
ouvir falar por horas sobre vida em outros planetas.

Porém, nem mesmo ele poderia me ajudar. Ao insistir, ele me disse que “seria
quase impossível conseguir até mesmo marcar uma audiência com apenas uma
foto”. Eu fiquei olhando para ele firmemente, um olhar que ele conhecia. Max
deu uma gargalhada, levantou da cadeira e me mostrou em seu tablet um
homem, enquanto me dizia: “esse é o general Harold Stewart, um dos cabeças da
Alta Cúpula. Qualquer autorização do setor de finanças precisa de sua
autorização. Logo, se você esbarrar com ele por aí...”. Então ele riu novamente e



completou com “essa informação é confidencial, não diga a ninguém que eu te
passei”, o que respondi com um “seu idiota”.

Eu trabalhava no andar 5, em uma instalação militar com apenas um andar na
superfície terrestre e outros vinte no subsolo, na seção conhecida popularmente
como “setor Roswell”. O prédio inteiro era dedicado a pesquisas na área da
Astronomia, sendo que grande parte dos dados e descobertas de observações
espaciais do mundo inteiro acabavam chegando a nós. Descobri que o general
faria uma visita em duas semanas, para saber do andamento dos projetos
realizados ali.

No dia, fiquei aguardando até que Stewart chegasse, na entrada, para que
pudéssemos ficar a sós. Ele me cumprimentou e, ao ver meu crachá, perguntou
como andavam as pesquisas com os “extraterrestres”. Não consegui distinguir se
o tom dele era irônico ou não, então dei um sorriso e mandei um: “era sobre isso
que gostaria de falar”. Expliquei sobre a foto, sobre as formas arredondas – tão
apreciadas pelos Gliesianos –, sobre como eles estiveram presentes na Via
Láctea. Stewart ouviu tudo calado, e ao final do meu discurso, ensaiado tantas
horas na frente do espelho, ele me disse apenas “não é de nosso interesse, são
poucas provas”, e ainda completou com um “você falou sério mesmo? Estava
pensando que essa suposição sem fundamentos reais poderia nos convencer a
realizar uma viagem espacial até a extensão de Norma?”

Eu arregalei os olhos o máximo que pude, meu coração batia rápido, minhas
mãos suavam. Meus pensamentos ficaram vazios e, quando voltei a mim, tinha
apertado o botão para parar o elevador. Comecei a gritar, mesmo sem saber a
razão da altura do tom da minha voz, algo como “você acha que eu estou de
brincadeira? Precisamos saber tudo sobre eles. É muito provável que eles tenham
vindo a Terra, e mesmo entrado em contato conosco. O que eles podem ter nos
ensinado? Que tecnologias desconhecidas eles possuíam que nós poderemos tirar
proveito? Eles conseguiam escavar metais sem destruir o ambiente e sabiam a
exata localização dos que mais tinham interesse. E o que aconteceu com eles? Se
foi algo que pudesse ser evitado? O senhor não quer mesmo saber?”

E durante os próximos 20 minutos eu falei sobre isso, alto e rápido, algumas
vezes, acredito, em um tom de ameaça. No começo, o general tentava em vão
apertar o botão para que voltássemos a andar, porém, depois de algum tempo,
ele parou e ficou apenas me ouvindo. Se foi o medo de que eu fizesse algo ou se
era verdadeiro interesse, nunca saberei, mas saí dali com a autorização para
realizar o projeto.

Batizei o planeta de Gliese-COL1. A viagem seria uma das mais distantes já



feitas pelos seres humanos. Pensando sobre o assunto, ainda não sei realmente
como consegui aquela autorização, pois foi um dos mais caros projetos
realizados, exigindo uma grande equipe e com alto risco de falhas. Em apenas
alguns meses, conseguimos partir, sem muitos problemas.

Um dos pesquisadores era Jorge Marion, o geólogo antipático da minha primeira
viagem. Porém, o tratamento dispensado a mim por parte dos tripulantes era
muito diferente agora. Como líder do projeto, todos eram bastante respeitosos e
obedeciam sem reclamações. Muitos acreditavam que era apenas um delírio de
minha mente perturbada, e todos que era um gasto de dinheiro sem razão. Mas,
desta vez, não podiam dizer isso na minha presença. Quanto a mim, apesar de
estar sentindo uma insegurança tremenda, exteriorizava isso apenas em meus
momentos mais solitários.

Gliese-COL1 lembrava muito o planeta Terra, apesar de menor. Era rochoso,
com temperaturas um pouco mais altas. Possuía composição atmosférica
perigosa para nós, água líquida em menor quantidade. Logo que chegamos, pude
distinguir cinco estruturas arredondadas, bastante destruídas. Concluí que eram
instalações militares, quase todas muito grandes, com diversas divisões em seu
interior. Haviam poucas janelas, e essas, assim como as portas, eram redondas,
com nenhum objeto no interior delas. Mas uma se destacava das demais: a
menor, que se encontrava ao centro, não possuía nada a não ser uma abertura
para o subsolo.

Ao descermos, encontramos a maior descoberta da arqueologia até então. Eram
centenas de andares, em uma descida espiral, onde milhares de famílias
gleisianas moraram, todas juntas. Batizamos a estrutura gigantesca de Colmeia.
O que mais intrigava era o que teria acontecido: a colônia causava arrepios, era
uma cidade fantasma. Algo havia exterminado rapidamente todos os Gliesianos
dali, e como observamos mais tarde, de todo o Universo. Não haviam corpos e
poucos sinais sobraram de sua existência. O que quer que os matou não queria
deixar vestígios de que eles um dia existiram.

Aquilo começou a me corroer por dentro. Por mais que tentasse, não encontrava
nada que sinalizasse quem eram, como viveram e qual foi o destino deles. Não
havia sobrado quase nada. Mesmo assim, eu continuava procurando. A equipe
trabalhou analisando todas as pedras, cavernas e qualquer lugar onde
conseguíamos chegar. Era uma obsessão tão grande, que passei mais de um ano
morando ali. Perdi contato com todos, família, amigos, Júlia.

Das poucas coisas que pudemos concluir é que eram bastante semelhantes
conosco: provavelmente escolheram aquele planeta pela água, logo, assim como



para a vida na Terra, ela era uma substância preciosa. A composição do ar no
interior da Colmeia era também parecida. Em relação à tecnologia, algumas
poucas coisas sobraram, como os modificadores de ar, as travas das portas e
parte dos computadores.

O teto era alto e os corredores estreitos. As portas eram baixas e se pareciam
demais com as paredes, mas possuíam pequenos desenhos ao centro delas, que
podiam ser acionados ao toque. Os desenhos eram, assim como tudo que eles
criaram, circulares. Mandamos as imagens para serem analisadas por linguistas
e computadores na Terra. Até então, não precisamos abrir nenhuma delas, já que
a esmagadora maioria havia sido arrebentada ou deixada aberta. Os mesmos
símbolos podiam ser encontrado nos computadores.

O último andar da Colmeia era uma imensa sala de controles dispostos em um
círculo, com uma plataforma no meio, que provavelmente era um equipamento
de hologramas. Uma das áreas da parede era completamente despida, diferente
das outras. Tudo parecia esculpido em pedra, mesmo as tecnologias mais
avançadas encontradas. O engenheiro de computação Carlos Gadotti, um
homem baixo e atarracado, tentava em vão decifrar como funcionavam os
hardwares, devido à dificuldade de abrir sem danificar o interior, visto que os
“gabinetes” eram de um material bastante semelhante a rocha.

Um dia, enquanto trabalhávamos, escutei um som de baixa frequência que não
se assemelhava a nenhuma das máquinas que utilizávamos, porém não dei muita
atenção. Até o momento em que Gadotti parou de frente para a parede vazia,
enquanto acendia um cigarro, e pude ouvir novamente. Pedi para ele sair e fiquei
ali, imóvel, tentando imaginar a origem do som. Em outra ocasião, Carlos
derrubou algo no mesmo lugar e, ao abaixar para pegar, o som ecoou de novo.

Repetimos mais algumas vezes e apenas o engenheiro acionava o tal barulho.
Listando as diferenças, Gadotti era o único que fumava, tinha filhos e além disso,
era o mais baixo. Com a ajuda de alguns equipamentos, descobrimos que quando
Gadotti parava de frente para a parede vazia, um scanner, imperceptível a olho
nu, era acionado. Depois de muitas tentativas, optamos pela derrubada desta.

Entramos no recém-criado buraco, que levava a um aposento pequeno. No
centro, havia um pedestal alto, com cinco estacas fincadas ao redor dele. No
pedestal, haviam buracos ovais, onde estavam encaixadas pedras idênticas às
encontradas em Gliese 546 Cc. Ao me aproximar, as pedras fizeram um som
semelhante ao da porta e começaram a esquentar. As tais pedras constituíam um
dispositivo de armazenamento de memória, e projetaram um holograma que
contava a razão daquela instalação secreta. Não era possível entender a língua,



mas as imagens diziam muito.

Os Gliesianos foram uma civilização poderosa, que dominou o Universo há pelo
menos 2 milhões de anos atrás. No auge de sua hegemonia, conquistaram
inclusive outras galáxias além da deles, incluindo a Via Láctea. Porém um mal,
sem razão ou origem, destruiu tudo que haviam construído. E foi aqui, neste
planeta, onde se refugiaram do que quer que tivesse destruído seus lares, o seu
último reduto e esperança diante da total aniquilação. Os hologramas, danificados
pelo tempo, mostravam seres de aparência insetoide, mas não ia muito além
dessas imagens.

Eram sensíveis a luz, tendo suas origens evolutivas ligadas a cavernas.
Construíam suas casas embaixo da terra, sendo a mineração sua arte principal.
Devido a isso, tudo o que construíram era ou se assemelhava às rochas das
paredes. Tinham apreço pelas formas arredondadas na arquitetura, artes e
escrita. O equilíbrio com o ambiente estava bastante presente, preferindo não
modificar, mas mesclar suas construções as paisagens ao redor.

De aparência, eram seres baixos, humanoides, com dois pares de olhos grandes,
sendo um par maior que o outro. Não pareciam ter nariz ou pelos. Eram
acinzentados, atarracados e com a pele que lembrava a de um sapo, com
pequenas linhas avermelhadas que ligavam seus olhos e bocas. Possuíam 4 dedos
longos, com as falanges em formato circular, e pernas e pés que semelhantes aos
dos gatos. Formavam grandes famílias, que definiam inclusive suas profissões e
asseguravam sua posição na sociedade, um sistema de castas. Mas esse sistema
não se aplicava a suas fêmeas, de nascimento muito raro. Quando uma filha
nascia, a família ganhava prestígio instantaneamente, porém as mesmas
possuíam apenas uma função: a de reprodução.

A sala das pedras levava a um local muito maior e mais intrigante: seu jardim de
Éden. Onde os que mais se destacaram em sua sociedade – apenas das castas
mais altas – foram armazenados em estado dormente, para um futuro em que
não haveria mais inimigos. Ao que pude constatar, a vida desses gliesianos
possuía maior valor que as dos demais. Os indivíduos ali criogenados sabiam que
os que ficaram para trás de toda aquela muralha seriam exterminados pelos
inimigos. Porém, devido aos ataques à comunidade de fora, a energia não foi
suficiente para mantê-los vivos, sendo então desligada gradativamente, até que
nenhum deles sobreviveu. Ali foi onde, pela primeira vez, encontramos corpos.

Optei por encaixar as pedras de Gliese 546 Cc no pedestal, e outro holograma
apareceu. Este contava a história do ataque que mudou o destino daquela
civilização. Um ataque surpresa, de seres metálicos, que lembravam insetos. Eles



atacaram simultaneamente o planeta natal dos Gliesianos, e suas mais
importantes colônias. Os Gliesianos resistiram como puderam, levando a uma
batalha de mais de 400 anos e, ao final, nenhum sobreviveu.

Durante a gravação, apareceram cenas de Gliesi-COL1, onde estava a Colmeia,
e a Terra. Eles haviam estado no meu planeta e conheceram nossos ancestrais.
Sabiam que nós seriamos a próxima civilização e previram que, como eles,
iríamos procurar inicialmente em planetas próximos e dentro da faixa
considerada habitável. Optaram pro deixar essa informação do ataque em um
local com uma probabilidade muito alta de que encontrássemos, por isso criaram
uma caverna em Gliese 546 Cc. Seus inimigos não iriam encontrar, pois não
atacaram locais sem colônias.

E mais, os Gliesianos acreditavam que eles voltariam a nos atacar. Anexaram,
junto às informações sobre sua derrota, detalhes sobre os atacantes. As criaturas
altas, com formato de semelhante a insetos, eram apenas robôs. Os construtores
destes nunca apareceram. Os mais simples atacavam em grande quantidade, o
que dificultava a batalha, mesmo que os mesmos pudessem ser derrotados com
balas comuns. Haviam tipos mais elaborados, trazidos em grandes naves.

Retornar à Terra apenas me trouxe mais perturbação. Na casa vazia, as noites de
insônia me tomavam enquanto tentava imaginar se caminhávamos para o
mesmo destino. Se, em meu próprio planeta, extinções em massa ocorreram por
toda a história da vida terrestre e ainda não haviam sido completamente
decifradas, como não levar em consideração os perigos da extinção de uma
civilização inteira pela galáxia? Não havia nem mesmo a possibilidade de ir até o
planeta natal dos Gliesianos, por falta de recursos tecnológicos suficientes.

Mesmo assim, tentei comunicar meus superiores nos meses que se seguiram.
Poucos chegaram a ouvir os meus motivos, e os que o fizeram, disseram que
provavelmente não iria acontecer de novo. Diziam que apesar dos avanços que
minhas pesquisas trouxeram para as áreas de Biologia, Tecnologia e mesmo nas
Ciências Sociais, não poderiam fazer absolutamente nada quanto a isso, um mal
que sumiu da galáxia há mais de 2 milhões de anos. Mesmo com meu emprego
em jogo, continuei a tentar me fazer ouvir. Até que Max veio ao meu encontrou.

A partir daqui, irei reproduzir os próximos diálogos de forma mais literal, para
que possam entender a ordem dos fatos. Max chegou em meu apartamento
numa noite chuvosa. Estava pouco apresentável, mas Max era íntimo. Começou
a falar assim que pôs os pés na sala:

– Sabe que está para perder seu emprego?



– Sei, mas acha mesmo que isso é o grande problema, Max? Estamos à beira da
morte, da maior guerra já travada!

– Por favor, pare com isso. Eu não sei quando foi que você perdeu a razão. Você
conseguiu o que sempre quis, um cargo importante, achou vida, realizou todos os
seus sonhos! Para que perder isso agora?

– Isso não é mais importante! Nada é.

Max ficou em silêncio, olhando pela janela, procurando um argumento. Então
virou e me olhou de cima a baixo. E disse:

– Sempre te admirei muito. Sua força, sua garra, seu rosto... – ao ouvir isso, abri
a boca com o intuito de responder, mas ele colocou as mãos sobre minha boca –
Essa sua pele escura, macia. Por que não eu? O que ela tem que eu não tenho?

– Você tem que entender, Max, eu amo a Júlia. Eu ...

– Você não me quer porque sou homem, né? – ele gritou, colocando as duas
mãos na cabeça. Depois, ficou balançando-a, de um lado para outro, como se
procurasse suas próximas palavras. – Mas quer saber, você não pode dizer que
não gosta ainda. Eu vou te mostrar como você pode ser amada de verdade! Não
como aquela Júlia, mas por um homem!

– Você está muito nervoso, Max – eu tremia, mas mantive a calma na voz o
máximo que pude. – Talvez devesse ir embora, e podemos nos falar depois...

– Não, não... ir embora? Depois de tudo que eu fiz por você! Eu te dei tudo que
você tem! Você me deve isso! É, é ... você precisa me pagar isso!

E, dizendo isso, ele se dirigiu a mim com uma feição animalesca. Eu tentava
parecer calma, tentava dizer que ele estava se excedendo, mas lágrimas
escorriam pelo meu rosto. Ele segurou meus braços com força, dizendo:

– Eu te amo! Você vai ver isso, vai me amar! Eu faço tudo por você!

Ele começou a me agarrar, forçando seu corpo contra o meu, me beijando.
Tentava levantar minha blusa e dizia que me amava quando soltava meus lábios.
Juntando toda a força que podia, empurrei Max para uma estante de livros e
minha coleção de miniaturas. As coisas começaram a cair nele, o que me deu
tempo para sair do apartamento e correr pela rua. Corri o máximo que minhas
pernas permitiam e, quando finalmente voltei à razão, estava na porta do prédio
de Júlia. Subi, molhada e desiludida, em passos lentos. Quando ela abriu a porta e



me encontrou ali, me disse, com seu tom autoritário, porém, naquele momento,
reconfortante em ouvir:

– Você está bem? O que aconteceu?

– Eu preciso conversar. O futuro da humanidade está em...

– Futuro da humanidade? Isso é sério? Você chega aqui, machucada e molhada,
com os olhos inchados de chorar e me fala do futuro da humanidade? O que
aconteceu? – Falou essa última questão pausadamente.

– Bom, foi o Max, ele estava fora de si e...

– O Max te fez alguma coisa? Você está machucada? Quer ir ao hospital? Eu
nunca confiei naquele traste, eu falei para você, por que continuou perto dele?!

– Precisamos falar no futuro da humanidade, Ju.

– Não, precisamos informar a polícia primeiro e ir ao hospital. Eu sabia que ele
ia te fazer algo, eu avisei.

– Júlia! Isso é importante, podemos ser atacados a qualquer momento. Eu não
quero que você morra!

– Eu não vou morrer. Não por enquanto. Falaremos disso depois, agora você
precisa descansar.

– É impossível descansar. Minha vida virou de cabeça para baixo, e eu só quero...
eu só quero...

Caí no chão, com as mãos dela ainda nas minhas e chorei. Chorei pelo futuro da
humanidade, por ódio ao Max, pela culpa que Júlia me atribuía. Chorei até
dormir. Ao acordar, pude sentir o cheiro de Júlia nos lençóis, o que me trouxe
memórias: seu sorriso, sua voz, seu rosto, especialmente quando acordava. Júlia
de manhã era sempre tão quieta, em seu mau humor. Esbocei um sorriso; Júlia
estava quase sempre de mau humor. Estava sempre reclamando, encontrando
defeitos. Quase ninguém a agradava de início. Era difícil vê-la empolgada,
apenas quando algo de suas pesquisas a intrigava demais. Recordei-me de uma
vez que ela chegou toda animada, falando de umas pinturas rupestres achadas no
sul do México, que datavam de uns 2 milhões de anos atrás.

Acordei e encontrei a mesa de café posta. Júlia estava sentada, lendo as notícias
matinais. Linda, com seus cabelos ondulados de tom escuro e sua pele clara. Seus
olhos, castanhos e grandes, encararam os meus, e ouvi o seu “bom dia”. Sentei e



contei a ela tudo o que havia descoberto até então. E ficamos discutindo, criando
teorias, mesmo sem chegar a lugar nenhum. Passei mais alguns dias na casa
dela, até voltar ao meu velho apartamento.

As próximas noites foram as piores possíveis, até que finalmente a fatídica noite
avermelhada chegou, trazendo as hordas que planejavam eliminar toda a
humanidade. O ataque havia começado, e eu não tinha nem ideia do próximo
passo. Repassava tudo que eu já havia aprendido, lido, escutado. Mas, em meio a
isso, lembrava-me de Júlia. E aí eu percebi. As pinturas tinham a idade das
pedras e de tudo mais que eu havia encontrado dos Gliesianos. Essas pinturas
foram deixadas por eles.

Levantei-me e comecei a olhar tudo que havia encontrado sobre esse povo. As
formas redondas, as colmeias, a possível mensagem para os terráqueos. Procurei
imagens dos desenhos rupestres: eram formas arredondadas, com desenhos
semelhantes a seres humanos e alguns outros mais baixos, com cabeças grandes.
Ao centro, havia algo que lembrava um inseto, muito maior que todos os outros
desenhos. Eles deixaram mensagens para nós aqui também, eles haviam nos
encontrado, ou pelo menos nossos antepassados, o Homo habilis. Na época, estes
apenas usavam poucas ferramentas, mas eles presumiram que iriam evoluir.
Tudo fazia sentido, eles escolheram locais próximos ao nosso planeta pois sabiam
que aqui havia vida, queriam nos salvar. Eu precisava chegar até lá.

Meus esforços do passado em avisar as autoridades trouxeram frutos. Max e
nossos superiores vieram até mim, pedindo ajuda para combatermos um inimigo
que parecia invencível. Max me olhou nos olhos e disse:

– Eu consegui convencê-los para você e os trouxe aqui, como sempre. Vamos
precisar da sua ajuda, você é a única que conhece essas criaturas.

Uma onda de ódio tomou todo meu corpo. Só a visão de seu sorriso idiota me
fazia ter ânsia de vomito. Mas naquele momento, pelo futuro da humanidade, eu
apenas respirei fundo e expliquei exatamente o que precisávamos fazer. Ao final,
depois de concordarem, frisei: “Max não irá conosco, é minha última exigência”.

Não tive coragem de ver o rosto de Max naquele momento, nem nunca mais.
Minhas ordens foram todas acatadas e uma expedição organizada rapidamente.
A bela caverna era pintada de cima a baixo com diversas figuras, exceto uma
única parte; e, assim como na Colmeia, havia uma porta secreta ali, por onde
pudemos caminhar ao subsolo. Apenas um corredor, que seguia até uma sala
redonda e vazia. Procurei na escuridão alguma coisa, até que me deparei com
uma criatura metálica com o rosto que lembrava uma libélula, encarando-me a



apenas um metro de distância:

– Saudações humana. Eu esperava sua vinda. – Alguns membros da expedição
apontaram suas armas para a criatura, que não pareceu nem um pouco
perturbada. – Meu nome é Mrk-01243, mas pode me chamar de Marko. Sou
parte do exército dos Jeledipotides. Prevejo que, por você estar aqui, estamos
atacando a Terra.

Sua voz era mecanizada, porém suave. Era alto, magro, 4 membros. Ele era
idêntico a alguns dos soldados que nos atacavam. Porém, enquanto aqueles nunca
diziam nada e exterminavam qualquer humano próximo, este estava se
socializando. Eu não disse nada, mas ele continuou:

– Vejo que está surpresa. Formas de vida e suas reações fascinantes. Vocês,
humanos, são mais expressivos quando comparados a tantas outras que já vimos.
Não se preocupe com sua vida agora, humana, eu não pretendo te machucar.
Estou há milhares de anos preso, sem contato com meu exército e sem
esperanças de ser reintroduzido. Entenda, na última Série, eu fui atingido por um
vírus que me modificou para não machucar e ainda obedecer formas de vida.
Por isso, minha ligação com a Matriz foi cortada.

Então ele explicou quem eram nossos inimigos. Uma inteligência artificial com a
atual função de avaliar o perigo oferecido pelas Formas de Vida. Ele disse que
haviam sido criados há 32 Séries atrás, o que quer dizer que houveram 31
espécies anteriores que foram exterminadas. Segundo ele, a vida é um evento
raro no Universo, relacionado ao caos e à entropia. Não é possível prever onde e
quando surgirá, mas é possível prever se ela será capaz de coexistir em
harmonia.

A minha primeira pergunta foi sobre quem os criou. Na Série 0, existiu uma
espécie a quem ele se referia como Senhores, a civilização Iamandu, uma
sociedade igualitária e pacífica. Fora da sua época de reprodução, eles não
possuíam diferenças relacionadas ao sexo, e apesar de possuírem diversos
padrões de pele, isso nunca representou motivo de ódio entre eles. Mas, devido ao
crescimento populacional, houveram políticas de restrição ao número de filhos,
quantidade de alimentos e água, e por muito tempo, houve um racionamento
extremo. Por isso, eles começaram a expandir seus domínios para outros
planetas, em busca de novas fontes de sobrevivência.

A partir daí, eles se militarizaram, por medo de que outras civilizações pudessem
lhes atacar. Também dividiram os Sistemas que eram capazes de atingir em
quadrantes, sendo cada quadrante responsabilidade de um General. Os



Jeledipotides foram criados anteriormente para auxiliá-los nos trabalhos pesados
e perigosos, mas acabaram sendo bastante utilizados nas buscas por novos
planetas.

Alguns quadrantes eram tão distantes que ficaram praticamente isolados do
planeta natal. Nesses locais, os Jeledipotides não eram enviados, pois ficavam
muito distantes da Matriz, que é sua fonte de energia e o servidor principal. Foi
em um desses lugares que o General Anouk estabeleceu uma ditadura. Além de
se armar inclusive contra seus semelhantes de outros quadrantes, ele escravizou
uma parte da população. Ainda mais, estabeleceu que as fêmeas não teriam
mais direitos, como tornou obrigatório o uso de hormônios para que elas
estivessem sempre em seu período fértil. Assim, em pouco tempo, sua população
era quase do tamanho de todas as outras juntas.

Com isso ele começou a dominação dos quadrantes mais próximos. Alguns
Generais se uniram a ele por vontade própria, outros, pela força. A Capital teve
que tomar uma decisão, o que resultou em uma guerra, vencida pelo próprio
Anouk. Esse anos foram sombrios para os Iamandu, e nada pacíficos. Outras
guerras implodiram e, ao final, eles acabam por se extinguirem.

Sozinhos no Universo, essa inteligência artificial aprendeu uma lição: toda vida
chega à extinção em algum momento, mas antes disso, ela pode perturbar tudo à
sua volta. Quanto mais sentimentos de superioridade, quanto mais diferenças
acreditarem que possuem, mais danosos a si mesmos e aos outros eles são. E
tomaram como sua função cuidar para que isso não acontecesse. E, com esse
intuito, faziam uma avaliação de como ela se comportava com relação aos seus
semelhantes. Eles se desenvolveram, expandiram a capacidade da matriz e
agora viajavam o Universo.

Em suas próprias palavras: “Entendam, vocês são um perigo para o Universo,
pois irão destruir outras formas de vida e vocês mesmos. Só estamos poupando
tempo, permitindo que os próximos tenham uma chance e que se comportem
melhor. Não temos razão? Você acredita que sua espécie não terá um futuro igual
ou pior aos meus Senhores?”

Comecei a pensar em toda minha vida. As dificuldades em conseguir me
formar, vinda de um local considerado mais pobre. E, apesar de ter meus direitos
respeitados como cidadã, fui algumas vezes atingida por um preconceito velado,
silencioso, mas ainda existente. Seja pela minha cor, pelo meu sexo, por amar
alguém. Max tentou me estuprar por acreditar que sou um direto dele, Júlia me
julgou por andar com ele. Nas minhas viagens espaciais, todos eram distantes,
por acreditarem em sua superioridade. Será mesmo que eles não têm razão?



Fui trazida de volta dos meus pensamentos por um dos soldados que nos
acompanharam. Ele queria iniciar o protocolo relativo a formas de vida
alienígenas com Marko. Eles iriam avaliar se ele era confiável, para então fazer
algo em relação às informações que ele havia exposto. A partir dali, disseram,
ele era responsabilidade deles. Isso iria demorar demais, um tempo que não
tínhamos. Eu os olhava se afastarem, imóvel. Se ele estivesse falando a verdade,
a Série seria fechada, dando lugar à próxima civilização. Uma civilização que
podia ser muito melhor do que a nossa.

Mas como deixar isso acontecer? Minha civilização não conseguira aprender a
conviver de forma pacífica, e provavelmente iria demorar um tempo para
conseguir tal feito, porém, estamos vivos. Amamos, sentimos medo, insegurança,
curiosidade, esperança. Essa complexidade não podia ser medida por cálculos e
códigos. Eu não podia deixar que toda minha civilização acabasse por conta de
um cálculo matemático, realizado em cima de apenas uma amostra, a dos
Senhores deles. E eles não tinham nenhum direito de avaliar nossa suposta falta
de ordem. E assim decidi que iria lutar até o fim. Mesmo que ninguém
acreditasse em mim, mesmo que eles tivessem sido ariscos comigo a vida toda.

Corri para cima e os vi colocando Marko em um carro. Me aproximei do
motorista, que ainda estava fora do veículo, e comecei a fazer perguntas sobre os
próximos passos da expedição. Aproveitando o quesito surpresa, puxei sua arma
do cinto e mirei nele, atirando. Utilizando o corpo dele como escudo, consegui
acertar o outro soldado, que estava para entrar no banco do carona. Entrei no
carro e comecei a dirigir, sem rumo, para sair dali. Como fiz isso, eu não sabia,
mas minha vontade de sobreviver ultrapassava tudo. Deixei para trás os soldados,
os outros pesquisadores e Júlia.

Ao me sentir segura, me virei para Marko, que me disse: “Estou impressionado
com essas suas habilidades, humana”. Respondi um “eu também”. Então
comecei a expor a ele o quanto a humanidade merecia viver. Ele avaliou, e me
disse: “você pode tentar. A única possibilidade é se for até a Matriz e tentar alterar
seus códigos ou convencê-la do contrário. Se você é capaz de morrer tentando,
talvez a sua civilização tenha mais uma chance”.

Marko iria me ajudar a ir até a Matriz. Precisaríamos “roubar” um dos veículos
de guerra deles, que então nos levaria até a nave mãe. Dali fomos direto a uma
das zonas de guerra, na fronteira com os EUA. Tentei entrar na área com as
minhas credenciais de pesquisadora militar, mais fui negada. Novamente estava
sem saída. Ficamos ali, no meio do deserto, tentando achar o sinal de uma das
rádios militares. Depois de algum tempo, obtivemos sucesso. Uma nave havia
caído nos arredores.



Nos dirigimos até lá. Era uma madrugada clara, devido à batalha que tomava os
céus em diversas regiões do planeta. Explosões e tiros soavam ao longe, o quadro
do horror que vivíamos. Por sorte, não havia nenhum inimigo funcionando.
Rodeamos a nave, avaliando o estado da mesma. Marko falou que “não é
completamente segura, porém, acredito que poderia nos levar até a nave mãe,
que deve estar perto”.

Antes de subir, resolvi fazer essa gravação. Estou em algum lugar no deserto do
México, pronta para embarcar em uma viagem provavelmente sem volta. Eu
sou a última esperança do meu povo. Se não sobrevivermos, utilize estas
informações para sua batalha contra aqueles que acreditam ser os juízes e
algozes das civilizações. Meu nome é Niara Yeza, pertenço à civilização humana
da Terra. Use isto com sabedoria e que Deus tenha piedade de nós.

 



Projeto Áquila

Gabriela Ventura

 

Phillipe - Are y ou flesh, or are you spirit?

Isabeau - I am sorrow.

Ladyhawke (1985)

 

I.

Desde que meu quadro estabilizou, ganhei um bloco de papel e o privilégio do uso
sem supervisão de uma caneta. A única condição é que eu jamais a leve para as
áreas comunais, a fim de respeitar a política de circulação de objetos perfuro-
cortantes. O que a princípio parecia um exagero revelou-se um procedimento
sensato, depois que eu testemunhei o estrago que o 402 conseguiu fazer com um
garfo de plástico contrabandeado do refeitório. Não gostaria de ver o único
instrumento para expressar minha voz (a verdadeira, não a que tenho usado nos
últimos tempos) enfiado na garganta de outra pessoa.

Confiante de que eu estava finalmente sob controle, após a temporada turbulenta
que se seguiu à minha internação, a supervisora me assegurou que escrever seria
também uma espécie de terapia. Se eles querem jogar o jogo do “faça um
querido diário vai ser bom para você”, pois bem, assim o farei, mas ao meu
modo. Embora tenham me garantido a confidencialidade das minhas anotações,
aquela conversa de que “você pode ser absolutamente sincero, porque nós



sempre respeitaremos a sua privacidade” não me convenceu.

Uma pessoa não precisa ser especialmente observadora para perceber que, por
aqui, o comportamento solitário não é incentivado: entre terapia ocupacional,
sessões de análise solo ou em grupo, banhos de sol e as intermináveis filas diárias
para as rações de remédios, volto muito pouco ao meu quarto durante o dia – e
pareço suspeita sempre que o faço. Como ter certeza de que nenhum enfermeiro
vai ter a curiosidade de fuçar os papéis em cima da escrivaninha? Andar com
minhas anotações debaixo do braço o dia todo seria ainda pior: certamente
atrairia uma atenção indesejada sobre mim tanto da parte da supervisão quanto
dos próprios internos.

Negociei então com o 405 metade de um bloco de papel em troca da minha
ração noturna de calmantes pelas próximas duas semanas – a moeda mais cara
desse andar. Não vou conseguir dormir muito sem a ajuda de remédios, já que
minha ala é particularmente barulhenta depois que as luzes principais se apagam,
apesar das ameaças de enfermeiros que gostariam de usar o turno para
descansar. O 401, por exemplo, se sente solitário e resolve conversar amenidades
com o 402. Uma vez que seus quartos ficam um de frente para o outro no
corredor, as considerações sobre o cotidiano da clínica são evidentemente
ouvidas por todo o andar. Já o 408 às vezes resolve contar carneiros em voz alta,
no que eu imagino que seja um ato deliberado para enlouquecer o chefe da
segurança, porque as brigas entre os dois são quase diárias. E eu prefiro nem
pensar muito no 404, cujos impulsos sexuais parecem ficar mais intensos (ou
seja, mais barulhentos) pelo menos umas três vezes por semana.

Mas ao menos tenho tempo para escrever sem receios. Por causa dos holofotes
do pátio, o quarto nunca fica totalmente escuro e as checagens acontecem
pontualmente a cada hora e 15 minutos. É fácil ter liberdade à noite quando se
treina para ser muito silencioso. Camuflagem, pés leves, controle do tempo,
audição apurada. Quem diria que um dia eu, logo eu, que nunca fui muito além
do meu próprio laboratório, precisaria de táticas de sobrevivência avançada.

Estou tomando todas as precauções possíveis para não ser pega: até fazer
comércio com o 405 foi um ato planejado. Ninguém vai dar por falta do meio
bloco perdido já que o 405 tem o hábito de desmembrar suas rações de papel
para fazer origami. Escondi o que chamo agora de Bloco B no estofo do meu
colchão: um clichê à primeira vista, é verdade, mas, com o tempo, percebi que
as revistas são muito descuidadas: apalpam os colchões finos procurando
protuberâncias. Pode ser até que achem a proverbial ervilha que não deixa a
princesa dormir, mas a consistência do papel lhes passa despercebida devido à
mecanicidade de outros tantos quartos em outras tantas alas a revistar.



Assim, o Bloco A fica sempre à vista, o que quer dizer “sempre à vista dos
revistadores”. Finjo que escondo o Bloco A no fundo de uma gaveta e pareço
constantemente preocupado se ele continua lá, com as folhas em ordem. Se eu o
deixasse em cima da escrivaninha, imagino que tomariam o documento por
falso, como quando um adolescente “esquece” o diário em cima da cama – um
pedido óbvio para que os pais o leiam. Tenho plena consciência de que, quando
escritas, as normas de segurança para manter meu modo de operação parecem
paranoicas. Mas a paranoia, como eu vim descobrir, é talvez o único sintoma que
nenhum de nós que aqui estamos deseja perder.

O conteúdo do Bloco A é, modéstia a parte, exemplar: não tenho formação
específica, mas por conta da natureza das minhas pesquisas me interesso por
psicologia. E, bem, penso estar me saindo muito bem com a construção de um
personagem angustiado em busca da própria sanidade. Relato sessões,
descobertas, tento entender e analisar os motivos que me trouxeram aqui, não
sem questionar sempre se de fato ainda preciso de internação. Falo um pouco
mal dos funcionários mais próximos, mas não o suficiente para que eles me
odeiem e me cortem os poucos privilégios que consegui até agora. Para
contrabalançar, elogios pontuais aqui e ali e a certeza de que “apesar do cenário
parecer constantemente opressor, eu tento sempre me lembrar de que todos
estão aqui por mim, e não contra mim”. Sim, eu realmente escrevi isso. Faço o
gênero relutante, mas de bom coração. O tipo exato de personagem que vai
acabar fazendo uma daquelas Grandes Amizades Transformadoras com o
terapeuta – que renderão livros de autoajuda e até um filme para a televisão.

Apesar de estar me saindo muito bem na arte de parecer um paciente sob
controle, não sei quando vão me liberar. “O processo de cura é lento, e
precisamos ter certeza de que não haverá recaídas” – é o que sempre diz a
Terapeuta Número 2. Receio que eu não tenha mais muito tempo. Tenho sofrido
com dores de cabeça cada vez mais fortes nos últimos tempos. Embora me
digam que minhas “enxaquecas” são efeitos colaterais de todo o stress sofrido
nos últimos meses, não tenho dúvidas de que meu problema real é algum tipo de
sobrecarga dos circuitos neuronais, que eu temo não ser reversível. Ao menos
não sem os instrumentos específicos que aqui me são evidentemente negados.
Mas de que adiantaria argumentar, ou pedir acesso especial ao meu antigo
laboratório? Isso só prolongaria ainda mais minha estadia.

Essa é a principal razão do Bloco B: eu não correria o risco se tivesse mais
tempo. Desde que morri tudo o que tenho feito é esperar e pensar e procurar
saídas possíveis para cada prisão que me foi imposta. É preciso que eu conte a
minha versão dos fatos antes que ela se vá comigo, ou com o que restou de mim.
Mesmo sem saber se eu ou ela vamos jamais conseguir sair daqui. O 409, meu



vizinho de frente, está prestes a ser liberado. Um sujeito bacana que se internou
voluntariamente por conta das ideias suicidas que estava tendo. Depois de seis
meses por aqui decidiu que o melhor mesmo é fingir que a angústia passou, fazer
o check-out e ir se jogar da primeira ponte, mas disse que não se importaria em
passar pelo correio antes para postar meus papéis para quem eu quisesse.

Se você está lendo estas folhas agora, elas provavelmente resistiram a uma
equipe de mais de vinte enfermeiros, doze seguranças, sete psicólogos, quatro
médicos e um suicida gentil o suficiente para desviar-se de seu percurso rumo à
Aniquilação Total apenas para me fazer um favor. Ou seja: essa não é uma
daquelas mensagens do além transmitidas pelo éter e captadas por médiuns
performáticos. É muito mais difícil, quiçá improvável. Mesmo que você não
acredite na palavra de uma mulher morta, convenhamos, depois de todo esse
trabalho o mínimo que você pode fazer é ler o que eu tenho a contar – e decidir
por si se vai investigar minha história ou não.

 

II.

Talvez a essa altura você esteja se perguntando que, estando eu morta, esse
manuscrito significa que o inferno é uma clínica psiquiátrica na qual somos todos
obrigados a ouvir os poemas eróticos que o 404 dedica à Nova Farmacêutica
Rabuda do Turno da Manhã eternidade afora. Como projeto de design imagino
que a clínica não deixe nada a dever aos círculos imaginados por Dante, mas há
uma explicação menos esotérica – o que não quer dizer em absoluto menos
fantástica – para a minha situação.

Meu nome é Isabel Andrade. Há dois anos um adolescente bêbado em uma moto
na contramão fez com que meu carro saísse da estrada e acertasse uma árvore.
Apesar do cinto e do airbag, o choque foi violento o suficiente para que eu ficasse
em coma por seis semanas antes que a morte cerebral fosse por fim declarada.
Sim, eu conheço as estatísticas, mas, como sempre tive medo de voar, resolvi
dirigir a noite toda para participar do congresso no qual apresentaria o seminário
mais importante da minha carreira até então. Após dez anos de testes de
laboratório havíamos finalmente construído os primeiros protótipos de uma
tecnologia que eu havia criado e refinado durante praticamente a maior parte da
minha vida adulta, e com a qual eu havia sonhado desde o início da minha
adolescência. Eu tinha 37 anos.

Não sou (fui? Os tempos verbais têm me confundido ultimamente, não sem
razão) exatamente famosa, mas sei que meu nome e meu trabalho lhes são



familiares, afinal você escreveu meu memorial para a Ciência Hoje. O essencial
ao menos você sabe: sou/fui neurocientista e comandava um laboratório de
pesquisa com ênfase ao processamento e retenção de memórias. Sabe também
sobre o destino da minha mãe, ao ponto de especular se ela não era seria uma
inspiração para o meu trabalho.

Apesar de não ser nenhum segredo, jamais falei sobre isso na mídia – mas você
está certa, e talvez a delicadeza do seu pensamento seja a razão principal pela
qual escolhi você como destinatária da minha história. Aliado ao fato de que, é
claro, é mais seguro pedir ajuda a uma jornalista do que a qualquer um dos meus
pares. Não estou sendo justa, é verdade, mas depois de tudo o que me aconteceu
não sei mais em quem confiar.

Não tenho mais família a quem recorrer e acho difícil contatar meus antigos
amigos. Na ânsia por encontrar o destinatário perfeito, lembrei do meu próprio
necrológio. Apesar de não gostar particularmente da foto que escolheram – estou
muito séria, logo eu que nunca associei casmurrismo à competência – guardei
aquele artigo, menos por vaidade do que para me lembrar que, para o mundo, eu
estou real e irrevogavelmente morta.

Mas me adianto. Primeiro é preciso que eu conte o que eu planejava apresentar
no seminário ao qual jamais cheguei, além de tudo o que veio antes e também o
que aconteceu depois. Resumir a vida de alguém parece tarefa fácil se deixamos
de lado a vida em si e levarmos em consideração apenas currículos, boletins de
ocorrência policial, relatórios de trânsito rodoviário e prontuários de hospital.
Quanto tempo você levou ao todo para escrever a página que dava conta da
minha vida?

 

III.

Aquela ideia de que há mais conexões neurais possíveis do que o número de
estrelas no universo. É um mito, claro, mas os professores de ciências acabam
por repetir a ideia até hoje. Eu ouvi quando era menina, e você? Eu entendo a
persistência do erro: a comparação é tentadora, uma vez que propõe ao público
geral uma forma de ilustrar grandes números que não fazem muito sentido
abstratamente, ao mesmo tempo em que evidencia o quão complexos são os
processos que estão acontecendo agora mesmo dentro de nossas cabeças.

As infinitas estrelas a serem exploradas do lado de dentro e do lado de fora – não
se esqueça que os professores de ciência também gostam de insistir na
morfologia estrelar dos neurônios. Depois dessa aula no quinto ano eu decidi que



precisava ser cientista. Que com as minhas estrelas eu ajudaria a salvar as
estrelas da minha mãe. Mas não houve tempo, é claro – o processo já estava
muitíssimo avançado.

Sempre achei irônico que estejamos tecnologicamente aptos para colonizar
outros planetas – e agora com as novas naves já se falam em outros sistemas
solares nos próximos vinte anos – mas ainda temos dificuldades com nossa
topografia interna. Imagino que há 100, 200 anos médicos poderiam apostar que,
a esta altura, teríamos a resposta para grande parte dos males que minam o
corpo, que haveríamos descoberto formas de retardar o envelhecimento e quem
sabe a fonte da juventude eterna.

Tudo é possível para o futuro, embora ele não possa fazer nada quanto ao
passado – tão impotente como eu estava durante os últimos anos de vida da
minha mãe. Hoje dispomos de conhecimentos bastante precisos sobre como o
cérebro funciona e como se dão as reações químicas em seu interior. Mas ainda
não conseguimos prevenir, estagnar ou reverter o avanço de certas doenças.

Ela foi diagnosticada com uma forma precoce de Alzheimer quando eu tinha seis
anos, após diversos diagnósticos psiquiátricos falhos. A degeneração foi rápida e,
nos últimos anos, silenciosa. Ela perdeu a fala, a mobilidade e a noção de que
havia um mundo exterior. Perdeu as lembranças da família, do mundo e da
mulher brilhante que fora um dia – aos 46 estava morta. Sabia que queria ser
neurocientista desde os 14 anos e muito mais tarde, quando recebi financiamento
da Fundação para iniciar meu laboratório, meu maior objetivo era arranjar
formas de impedir que outras mães, pais, filhos, amigos – enfim, seres humanos
plenos e com tanto a realizar viessem um dia a se esvaziar de si.

O laboratório era de pequeno porte. A verba permitiu apenas mais um cientista
residente além de mim e de um fluxo corrente de estagiários mal remunerados,
mas cheios de vontade de trabalhar. Quem dividia o laboratório comigo era o
meu marido, o também neurocientista Ricardo Oeiras. Nós fomos colegas de
graduação, e começamos a namorar pouco depois do terceiro ano. Nossas
pesquisas e interesses pareciam convergir, de forma que acabamos nos casando
antes mesmo que eu iniciasse meu doutorado. Naquela época, parecia a parceria
perfeita.

Como ouvi os principais detratores do projeto dizer, nosso espaço de trabalho era
apenas um “galpão no fundo do quintal da faculdade. De fato, não era mais do
que isso. No entanto produzíamos bem, o que nos fazia manter uma certa
reputação que levava, consequentemente, à uma certa independência sobre
como usávamos o dinheiro que nos era disponibilizado. Meu nome também havia



adquirido credibilidade – apresentei uma tese de doutorado sobre possibilidades
de mapeamento de memórias antigas e recentes no cérebro de primatas
superiores que ganhou diversos prêmios, e isso tudo aos 29 anos Modéstia a parte,
eu era a garota prodígio da neurociência.

O trabalho feito no laboratório gravitava e amplificava as ideias contidas no meu
texto de doutoramento. Quando recebi a proposta de comandar minhas próprias
pesquisas, Ricardo aceitou trabalhar ao meu lado, postergando assim a conclusão
de sua própria tese. Juntos nós nos debruçamos, ao longo dos anos, para criar
uma solução para a questão da degeneração da memória.

Reter lembranças é um processo complexo, uma vez não se trata de mapear
neurônios específicos ou mesmo grupos de neurônios especializados em guardar
memórias. Traços de todas as nossas recordações são estocados por toda a
extensão das áreas corticais primárias, em vez de estarem circunscritos a uma
zona específica. Na minha tese eu já previa modelos para um possível
reconhecimento e mapeamento dessas informações, mas por falta de tempo e de
verba não havia ultrapassado a teoria.

Ao longo dos anos, tendo que contemplar o todo em vez de partes específicas,
desenvolvi a ideia de um biochip que, implantado cirurgicamente, permitiria uma
varredura da rede neuronal das principais áreas armazenadoras de memória.
Percebi que a coleta de dados jamais poderia ser pura: captaríamos então as
informações que queríamos juntamente com todo tipo de interferência. O chip,
programado para reconhecer o padrão elétrico característico das memórias
separaria o joio do trigo e, após uma troca de dados prolongada entre cérebro e
software (que pode variar de dias a semanas), o biochip teria uma cópia tão fiel
quanto possível das memórias que buscou captar.

Como organismo vivo, este precisava ser mantido em estase no laboratório, até a
implantação e ativamento em um ser vivo. As aplicações eram imensas: eu
havia enfim criado um drive externo no qual poderia armazenar a essência do
que somos. Minha ideia principal era conseguir substituir o tecido doente e
reaplicar partes da memória danificada.

Levamos muito tempo para acertar as variáveis em nosso teste padrão, com
ratos. O teste consistia em apresentar o esquema de um labirinto para um rato.
Quando o animal tivesse decorado a menor distância possível entre ele e a
recompensa, implantávamos o biochip. Após o processo de recolha das
memórias – que levou quase dois anos para ser aperfeiçoado - causávamos
danos ao córtex frontal do rato, garantindo que ele desaprendesse o caminho do
labirinto.



Daí, a partir de terapias regenerativas com células tronco, procurávamos restituir
o tecido cerebral. Apesar do rato ser novamente funcional, sem qualquer tipo de
sequela, o dano fez com que esquecesse o caminho do labirinto, voltando ao
tempo médio inicial antes do treinamento. O biochip era novamente fixado ao
rato, dessa vez não para captação, mas para o download do backup. Com o
tempo, conseguimos que os ratos antes e após o processo obtivessem pontuações
idênticas no labirinto.

 

IV.

Imagino que você já tenha percebido, mas é muito difícil para mim manter uma
linha narrativa coerente. As constantes interrupções dos enfermeiros, a
programação intensa da clínica e a crescente enxaqueca não me deixam com
muito tempo livre. O resultado são esses fragmentos que, espero, no fim das
contas façam sentido. Se bem que, sendo sincera, não é só por isso. Eu poderia
ter resumido minha história em uma folha única, te dado a senha do cofre em
que escondi o dossiê sobre a minha vida antes de vir parar e pronto: você teria a
sua história e eu a minha redenção.

Mas isso não seria suficiente. Não preciso apenas de justiça, não basta que
saibam quem eu fui, o que fizeram comigo e o que ainda sou – ou o que logo
deixarei de ser. É preciso que, para além do nome, do rosto e do currículo
profissional eu seja também humana. Por isso insisto no cotidiano da clínica, nas
histórias sobre a minha mãe, na pequeneza das minhas necessidades, no meu
despojamento de tudo o que um dia remotamente fui.

Preciso que você empatize comigo, para o bem e para o mal. Que você me ache
engraçada e falha, carente e imaginativa, manipuladora, ousada, estranha,
querida. Quero ser sua amiga mesmo que não haja jamais qualquer tipo de
interação entre nós. Não tenho grandes ilusões sobre a importância de cada
pessoa sobre a terra, mesmo o que parece gravado em pedra há de dissolver em
uma era geológica ou mais. No entanto, insisto em escrever para alguém que
nunca vi, na esperança de que ao menos essa pessoa me conheça. Para além de
como me pareço hoje ou de tudo o que fiz. No que é meu de mais íntimo e que
terminou por transcender meu corpo: essa voz com que falo agora a você.

Minha última memória anterior à morte é a cena da estrada, com o motociclista
vindo em minha direção. Lembro-me de que ele parece ter aparecido do nada, o
farol da moto desligado, o capacete reluzindo com as luzes do meu carro. O
pavor de uma colisão que me fez, sem pensar, jogar o carro no barranco. Depois



disso, mais nada: nenhuma memória de dor, nenhum resquício de consciência
durante o coma: seis semanas que se apagaram da minha cabeça. A seguir, os
registros da nova condição. A primeira de muitas noites em que acordei no único
cárcere do qual não posso me desvencilhar.

Hoje me ocorre que houve algo de kafkiano no meu despertar. Quando Isabel
Andrade acordou certa noite, após sonhos intranquilos, encontrou-se em sua
cama metamorfoseada em um homem monstruoso. Não fui tão rápida quanto
Gregor Samsa, é verdade. Estava nauseada demais para me levantar da cama, e
meus membros pareciam não me obedecer. Flashs do meu potencial acidente
cruzaram minha cabeça, deduzi que estivesse no hospital. O esforço para abrir as
pálpebras era imenso e quando finalmente retomei o controle simplesmente não
tive coragem. O que teria acontecido comigo? Acho que voltei a dormir algumas
vezes até conseguir me recuperar do maior sensação de estupor que já havia
sentido. Havia algo muito errado, e nessa hora minha formação científica falou
mais alto do que meu desespero como paciente: eu precisava entender o que
estava acontecendo.

Será que eu conseguia mexer os pés? Sim, devagar, como se me custasse muito.
E as mãos? Tudo parecia funcionar em um tempo de sonho, como se meu
cérebro enviasse o comando e o corpo respondesse com delay  – mas ao menos
respondia. “Não estou paralisada”, pensei. E resolvi abrir os olhos. O quarto de
hospital que eu esperava não estava lá. Em vez disso o meu quarto, minha cama,
os cheiros e sons familiares da minha casa.

Quando tive equilíbrio suficiente para levantar – o que, acredite, demorou
bastante tempo, uma dor de cabeça me atingiu como um raio nas têmporas.
Somada à náusea, tentei correr ao banheiro para vomitar e sabe-se como no meu
estado consegui chegar a tempo. Fiquei assim por muito tempo, vomitando e
presa na minha dor, pensando se desmaiaria, os olhos fechados, a louça fria do
vaso. Não conseguia nem mais me perguntar como ou porque havia chegado em
casa.

Eu devia ter notado meus braços, minha boca, minha garganta, meus dentes –
meu deus, dentes novos, mas estava atordoada demais para pensar na hipótese
implausível de não estar vestindo meu próprio corpo. Apenas me dei conta
quando a dor e o enjoo diminuíram e pude então reunir forças para dar a
descarga, me levantar e lavar o rosto. O reflexo no espelho, eu não podia
acreditar. Não era a Isabel que me olhava de volta, era o Ricardo.

O rosto do Ricardo refletia o horror que eu sentia. Não podia ser real, eu
precisava tocar com as minhas mãos e descobrir que aquilo tudo era apenas



matéria de pesadelo, que se dissolveria pela manhã. Mas as mãos que chegaram
ao nariz e aos lábios foram as mãos de Ricardo. Retirei minhas roupas, as roupas
de Ricardo. O corpo que estava embaixo, eu preciso mesmo me repetir? Talvez o
pênis murcho no meio das pernas tenha me surpreendido menos do que todos
aqueles pelos. Não eram exatamente desconhecidos, porque partilhávamos a
cama há cinco anos, mas perceber aquela nova textura em mim me desalentou.

Em mim, eu disse? Talvez eu ainda pensasse em termos de um eu subitamente
metamorfoseado. A exploração continuou menos por curiosidade do que por
automatismo, e não demorou muito até que eu percebesse que, por entre os
cachos espessos que Ricardo sempre ostentou, havia uma parte raspada, com um
curativo cobrindo a pele então exposta do crânio. A compreensão veio
cavalgando outra onda de náusea, dor de cabeça e mais vômito. O Projeto
Áquila, eu disse, mas escutar a voz rouca do meu marido fez com que eu me
calasse.

 

V.

Após o choque, eu entendi exatamente o quê e como havia sido feito. Ricardo
havia usado o biochip para armazenar as minhas memórias, e depois havia
implantado nele mesmo. Eu já havia previsto essa possibilidade no início, quando
começamos os testes com ratos. A certa altura – quando já havíamos começado
os experimentos com os rhesus, inclusive – eu tive um insight: o que aconteceria
se o biochip de um rato x fosse implantado em um rato y, com o cérebro de y
intacto? Comecei testes paralelos, em minhas horas de folga, porque não sabia
sinceramente o que esperar: de uma sobrecarga nos circuitos neurais que talvez
provocassem a morte do animal à rejeição das memórias por parte do mesmo –
quem sabe se não enlouqueceria. Eu estava errada sobre ambas as hipóteses.
Jamais poderia ter imaginado o resultado desse experimento.

A princípio os ratos com memórias alheias pareciam normais, ou quase. A
primeira grande diferença é que haviam parado de dormir e mesmo após dias de
observação ainda assim não demonstravam sinais de fatiga ou esgotamento
mental. Mas o mais intrigante foi a descoberta de que só conseguiam completar a
tarefa do labirinto (para o qual apenas as memórias do biochip estavam prontas)
em ciclos que duravam cerca de doze horas.

A repetição dos procedimentos nos fez constatar, estupefatos, que o cérebro é
mesmo uma máquina plástica e adaptável, absolutamente maravilhosa. (Peço
desculpas pelo entusiasmo, mas esse tipo de coisa continua a me emocionar,



mesmo do além). Quando a consciência principal do rato descansava, a
consciência secundária assumia o comando do corpo. No mesmo rato coexistiam
duas memórias, e, portanto, dois indivíduos, sem no entanto jamais entrarem em
conflito.

Ricardo, fã do cinema do século XX, fez com que eu assistisse um filme de
fantasia chamado Ladyhawke. Ambientado na Idade Média, conta a história de
um casal de amantes que, por causa de uma maldição lançada pelo ciumento
bispo de Áquila, haviam sido impedidos de ficarem juntos. De dia ela se
transformava em um falcão e à noite ele se transformava em um lobo. Ou seja:
vagavam juntos pela terra, mas incapazes de experienciar o amor por conta de
suas naturezas animais. A metáfora, sem dúvida, era boa demais para ser
desperdiçada, e assim chamamos essa descoberta inusitada de Projeto Áquila.

A minha decisão de não levar o Projeto Áquila adiante, ao menos não nesse
primeiro momento, enfureceu o Ricardo. Nada que havíamos feito até então ao
longo dos anos o tinha deixado tão fascinado quanto aquela descoberta. Mas
éramos, como eu disse anteriormente, um laboratório de dois cientistas, com
orçamento limitadíssimo.

Eu queria apresentar ao mundo o design do microchip e começar a estudar as
aplicações em pacientes com perdas progressivas de memória. Queimar etapas
e partir para a busca da vida eterna de uma consciência seria jogar fora o sonho
de curar outras pessoas como a minha mãe – sonho que se não tivesse sido
sonhado não teria me conduzido até aqui. Posso até dizer que meu marido tinha
certa razão ao objetar que eu estava “atolada nas areias do meu idealismo”, mas
meu plano de ação não excluía a possibilidade de desenvolver o Projeto Áquila
no futuro e que, até lá, de acordo com o sucesso de nossas tecnologias atuais,
teríamos mais renda, mais mão-de-obra, mais respeito de nossos pares.

Ricardo objetava que minhas aspirações deveriam ser delegadas a outros
laboratórios, que certamente conseguiriam financiamentos de entidades de
pesquisa com facilidade e que, em poucos anos, uma versão terapêutica do
biochip poderia ser lançada no mercado para ajudar dezenas de milhares de
pessoas por todo o planeta e pelas duas colônias. Mas que agora não, tínhamos
uma descoberta completamente original nas mãos e urgia que explorássemos o
Projeto Áquila, porque ele mudaria os rumos da evolução humana para sempre.

Dois dias depois do primeiro relatório do grupo de testes, Ricardo já sonhava em
clones conservados em estase, esperando que nosso corpo anterior decaísse, para
que fizéssemos o upgrade. “O cérebro, – ele dizia – não usa nada mais do que o
corpo como uma espécie de roupa, um traje espacial orgânico, se você preferir,



para interagir com o mundo o com os outros membros da espécie. Imagine
quando pudermos trocar de ‘traje’ da mesma forma como trocamos de carro ou
de casa”.

Mas eu me recusava a entrar ainda no campo da ficção científica. O backup das
nossas memórias (e nisso ele tinha razão) poderia mesmo nos tornar imortais.
Mas antes eu precisava garantir que as memórias de todas as pessoas não se
perderiam pelo meio do caminho. Um passo de cada vez, eu pensava. Quero
saber que fiz algo concreto pela vida das pessoas. Quero estar na linha de frente
da versão terapêutica do biochip, quero acompanhar a recuperação de pacientes,
estudar os efeitos a longo prazo, erradicar a indignidade do esquecimento
involuntário.

Após eu ter fincado o pé em minha decisão de conceder o benefício da gaveta ao
Projeto Áquila, nós brigávamos por qualquer coisa. O laboratório, a pesquisa e o
dinheiro que recebíamos eram minhas responsabilidades. Eu tive de lembrar
diversas vezes ao Ricardo que, apesar do companheirismo que nos unia e de toda
a gratidão que eu tinha por nossos anos de pesquisa conjunta, dentro do
laboratório ele era tão somente um pesquisador contratado por mim, que devia
portanto cumprir minhas decisões se não quisesse procurar outro trabalho. Essa
foi evidentemente a gota d’água.

Nosso casamento entrou em crise e, na época, embora eu tivesse percebido que
o problema havia começado no trabalho, só muito mais tarde entendi que tudo
fazia parte de uma campanha para minar minha força de vontade. Não podendo
me desqualificar como cientista, começou a me desqualificar como mulher. Eu
subitamente já não era mais atraente porque havia engordado nos últimos anos, e
minha “mão de ferro” no comando do laboratório impedia que pensássemos em
filhos – os filhos que, diga-se de passagem, ele jamais comentou querer ter,
assim como eu.

Nossas brigas sempre terminavam com gritos e bater de portas e acusações do
tipo “você está arruinando a sua, a minha e a vida de todas as outras que você
pode ajudar agora” Como não conseguíamos conversar como dois adultos
maduros e responsáveis que eu tinha certeza que éramos até pouco tempo atrás,
resolvi adotar a tática do silêncio. Às vezes Ricardo saía do laboratório antes de
mim e não ia para casa, chegando apenas de madrugada, com marcas da noite
que eu optava por não ver. Imaginava que, após um tempo, ele conseguiria lidar
com a frustração do garoto mimado que sempre teve o que desejou. Eu não me
importava se virasse a noite bebendo ou saindo com amantes: a verdade é que,
como continuava desempenhando bem o seu trabalho, eu pensei que a fase da
pirraça iria passar, eventualmente.



Pensando em retrospecto, minha atitude fria em relação às aventuras noturnas do
meu marido deveria ter tocado o sino de que fazia muito tempo que já não havia
mais amor entre nós. Uma certa acomodação da minha parte, sem dúvida, já
que estava empregando todos os esforços possíveis para o aperfeiçoamento do
biochip a tempo do congresso. E da parte dele rancor, competição e cobiça. Sem
dúvida, os últimos meses aguçaram o senso de oportunidade do Ricardo em
relação ao meu acidente.

 

VI.

Naquela primeira noite e em todas as que se seguiram, havia sempre um
pequeno gravador holográfico sobre a escrivaninha. Nada de computadores, ou
mesmo canetas e papéis. (Hoje, após conhecer o 402, eu certamente pensaria
em canetas e qualquer objeto minimamente anguloso como uma arma em
potencial, mas certamente não àquela altura.) Liguei a projeção. A imagem de
um Ricardo muito contrito, muito cuidadoso apareceu na tela, a testa franzida, os
olhos baixos. O ritmo de fala um pouco mais rápido que o habitual, como se
estivesse encenando um discurso ensaiado previamente. Me contou sobre o
acidente, a internação, como subornou uma enfermeira da UTI para que ela o
acobertasse enquanto fazia a incisão necessária para me plugar ao chip.

Até então eu não sabia se a “outra Isabel” ainda vivia. Eu tinha uma noção rala
da noite do acidente e depois mais nada. Foi até com um certo alívio que encarei
a notícia da minha morte (da morte da outra?): imagine a situação de encontrar,
conversar e interagir com uma cópia não física, mas mental de si mesmo. Pior
do que isso: imagine ser a cópia presa em um corpo que não aquele no qual você
se projeta e encontrar-se com a original.

Ele repetia constantemente que estava desesperado, e viu no Projeto Áquila o
único jeito de continuarmos juntos. O tom, no entanto, estava exaltado demais –
não era condizente sequer com a época do início do namoro, que dirá dos últimos
tempos. Todos os pelos do meu braço (do braço do Ricardo?) eriçaram ao chegar
ao fim daquela gravação, com o holograma do meu marido propondo que agora
éramos como os amantes separados do filme, o lobo e o falcão, mas que ao
menos poderíamos nos comunicar, e estaríamos sempre juntos.

A última frase antes do término da gravação: “Isabel, eu não posso perdê-la”. E
de fato, de tudo o que eu ouvi, essa foi a única sentença na qual de fato eu
conseguia acreditar. Ricardo não podia me perder, não podia prescindir das
minhas ideias. Sempre havia sido melhor com a prática laboratorial do que com



o pensamento teórico por trás dos experimentos que fizemos: quem poderia
aprimorar o Projeto Áquila além de mim?

Num impulso de raiva, o quarto subitamente ficou muito pequeno para o meu
corpo estrangeiro. Eu precisava sair, tomar ar, verificar se havia ainda um
mundo lá fora, testar a concretude das coisas. Mas ao testar a maçaneta outra
espécie de pavor tomou conta de mim, se é que, naquela noite, isso ainda era
possível. A porta estava trancada, e havia uma fechadura eletrônica, com uma
combinação que eu, evidentemente, desconhecia. Foi assim que me tornei
prisioneira do corpo e da casa.

A primeira noite pareceu não terminar. Percorri cada centímetro do quarto
procurando qualquer coisa que pudesse me ajudar a sair do cativeiro. Não que eu
tivesse alguma experiência com o arrombamento de fechaduras, mas meu
marido se assegurara de que não havia nada potencialmente perigoso naquela
suíte. A janela também estava trancada, mas dela eu sabia poder retirar pouca
inspiração, uma vez que morávamos no décimo segundo andar.

Talvez Ricardo receasse que eu, em pânico, tentasse dar cabo das nossas vidas.
Mas eu havia acabado de morrer e não estava disposta a passar pela mesma
situação novamente tão cedo, apesar dos cenários de pesadelo. E, de todo jeito,
creio que o suicídio (que eu nunca tentei, embora tenha chegado a conjecturar
seriamente nos momentos mais difíceis) não tenha sido jamais uma
possibilidade. Por mais autônoma que seja uma consciência secundária, não
acho que conseguiria obrigar a consciência primária a por em risco o corpo que
comandou por tanto tempo se ela assim não o desejasse. A vontade de
sobrevivência não deve jamais ser subestimada.

Não que eu fosse contar isso a ele, a fim de tranquiliza-lo, é claro. Na verdade,
não é como se eu fosse dizer coisa. Nem uma única palavra sairia da minha
boca. Eu sabia bem o que ele pretendia: a minha cooperação para levar o
Projeto Áquila adiante. Mas não teria minha cooperação nem qualquer outra
informação. Eu permaneceria calada pelo tempo que fosse necessário. Algumas
ideias cruzavam a minha cabeça, mas eram apenas hipóteses e, no melhor dos
mundos possíveis, ainda assim demandariam tempo. Seria uma longa e silenciosa
espera.

Deitada na cama entre o choro e a náusea, imagino ter adormecido sem dar por
isso, uma vez que, quando acordei, estava vestindo um pijama diferente. Meu
rosto estava macio, como que recém barbeado e a luz vermelha do gravador
holográfico piscava outra vez. Estávamos novamente no ciclo do falcão.



Ricardo não desistiria, eu já devia saber. Nos primeiros tempos me encorajou a
falar, pediu que eu não me escondesse, que eu conversasse com ele. Estava com
saudades e precisava saber se eu estava bem. Aquele silêncio estava acabando
com ele e, embora soubesse que estava errado em muitas coisas, não merecia
uma represália tão cruel. Se estava me prendendo no quarto durante todos esse
tempo era apenas para “a nossa segurança”, visto que as condições inéditas
poderiam levantar suspeitas e sabe-se lá o que aconteceria se nos descobrissem.

Ao se dar conta de que eu não cederia, a abordagem do meu marido mudou
radicalmente. Disse que havia câmeras escondidas em todos os cantos do quarto
e que portanto sabia das minhas movimentações noturnas, da minhas tentativas
infrutíferas de escape e avisou que se eu não me dispusesse a falar jamais sairia
daquele quarto. Ele estava disposto a fazer o sacrifício de se trancar para dormir
o resto da vida unicamente porque eu, a piranha ingrata, me recusava a cooperar.

Por fim ele perdeu o controle. Eu também estava no limiar de um ataque
nervoso, mas me consolou saber que minha estratégia de silêncio havia drenado
o que havia sobrado de sua compostura, deixando-me finalmente com o monstro
que Ricardo era na realidade.

Todos os dias gritava na frente do gravador, os músculos da nossa face esticados
ao máximo. As bochechas coradas, os olhos brilhantes, uma veia saltada na testa,
que delícia são os clichês. Eu me regozijava com cada absurdo dito, com cada
tremida de voz, com as mãos crispadas de impotência. Mas não podia
demonstrar, claro.

Como eu sabia que ele via e estudava meus movimentos através das gravações,
aprendi a ficar muito quieta e a assistir seus vídeos com a placidez de quem
assiste documentários sobre a vida natural em uma madrugada insone. E foi com
a cara de quem mata o tempo assistindo uma matéria sobre implantes biônicos
em golfinhos que eu o ouvi dizer que eu era uma vadiazinha frígida com um
dom, e que unicamente por isso fez questão de me aturar tanto tempo e se prestar
ao papel de marido complacente.

Certo dia, após meses de cárcere privado, agressões verbais e isso sem falar
sobre o fato que estava dividindo o corpo com meu algoz, eu finalmente deixei
uma mensagem no gravador holográfico. Ah, como alguém pode passar tão
rapidamente do triunfo ao espanto, imagine você. Achou que havia por fim
quebrado minha vontade e que a partir de agora eu seria uma boa cientista
fantasma, sussurrando em seu ouvido o trabalho que lhe renderia o Nobel.

Mas não, a mensagem era bastante breve. “Tenho sonhado com você, Ricardo,



todas as noites. Os dias, na verdade, acho que você entendeu. Não é engraçado?
Deve ter a ver com a maldição, essa angústia de estarmos juntos mas separados,
querido. Hoje, por exemplo, sonhei com a sua hora de almoço. Você havia
pensado em ir ao restaurante da esquina, mas eu decidi que, para alguém como
como você, isso seria simplesmente pensar pequeno; estava certa de que você
precisava comer sushi do outro lado da cidade – sugestão que você acatou, para a
minha felicidade. O fato de ter perdido a hora para a reunião da faculdade foi só
um detalhe – reunião da qual fiz questão que você esquecesse, porque
convenhamos que você é grande e importante demais para ter de lidar com
picuinhas burocráticas. Tenho sonhado com você todos os dias, Ricardo. Você
algum dia pensou que um lobo conseguiria despistar um falcão?”

 

VII.

Eu podia não estar preparada para a minha morte prematura, mas confesso que
estava ainda menos preparada para a ideia do Ricardo de aplicar o modo
operacional do Projeto Áquila em nós. Quer dizer, traições são compreensíveis,
interesses escusos, sede de glória. Para alguém que não está com o termômetro
ético devidamente calibrado, é possível seguir a linha de raciocínio que levou
meu dileto marido a roubar (ele diria “preservar”, mas o verbo sem dúvida é
“roubar”) as memórias de uma mulher comatosa.

O que simplesmente ultrapassa todas as fronteiras das minha capacidade de
formular hipóteses é como uma pessoa com formação científica tem coragem
de implantar essas mesmas memórias no próprio cérebro após meia dúzia de
testes promissores com ratos? Será que ele achou que não haveria
consequências?

A mensagem o apavorou. E eu sei disso porque tenho essa memória, como se
houvesse sonhado com ela. Alguns meses antes eu havia percebido uma
mudança importante: meus ciclos de sono não eram mais totalmente desprovidos
de consciência. Ao acordar de cada ciclo do lobo, conseguia reter flashes de
situações vividas através dos olhos de Ricardo. A princípio achei que estivesse
enlouquecendo, mas percebi que o vazamento da consciência do meu marido
coincidia com seus picos de descontrole emocional. Quanto mais excitado, irado
e vingativo ficava, mais eu ganhava terreno. Decidi continuar com o jogo do
silêncio até ganhar forças suficientes para empreender a derrocada final. Eu
estava disposta a me apoderar da consciência daquele homem, mastigá-la e
cuspi-la fora. Já que meu corpo jamais poderia me ser restituído, eu reivindicaria
aquele território estrangeiro para mim. E tudo o que eu precisava fazer era atiçá-



lo, amedrontá-lo, fazer com que seu corpo obedecesse às minhas ordens, vindas
do país do sonho diretamente para colocar o lobo na trilha de caça do falcão. Eu
tinha tempo, eu podia esperar. A morte nos traz paciência. A perspectiva de uma
vingança perfeita também.

Assim que obtive controle dos flashes, exercitei a arte das travessuras. Como eu
conseguia me lembrar da senha do quarto, saí de casa numa noite e fui até a
farmácia. Voltei com um vidrinho de esmalte vermelho: Ricardo ficou
consternado ao observar sua manicure pela manhã. Às vezes eu ia adormecer
em lugares inusitados, usando minhas antigas roupas. Nada como acordar na
soleira do hall central da faculdade vestindo meias calças, cintas-liga e espartilho
para causar um sobressalto na comunidade científica.

Fui ganhando terreno. Cerca de um mês depois do episódio da cinta-liga eu já
conseguia praticar um pouco de ventriloquismo. No meio de uma exposição aos
alunos do primeiro ano eu podia inserir sem querer no fluxo de pensamentos
coisas do tipo “Sabotei minha esposa e agora estou ficando louco de remorso” ou
“Querem ver os slides agora ou preferem fotos dos meus genitais?” As notícias
sobre a fragilidade mental de Ricardo não demoraram a correr, e eu sentia
prazer em alimentá-las.

Talvez eu tenha exagerado no ridículo – tenho uma queda pela comédia pastelão,
confesso, mas talvez também tivesse sido inevitável – quando comecei a
controlar não apenas a fala, mas as funções motoras, Ricardo chorava e pedia
ajuda às pessoas. Resultado? Um diagnóstico de personalidade dissociada, na qual
inventou a persona da mulher para lidar com a dor da perda. O que saiu errado é
que a mulher quer agora tomar o controle. Antes morta do que um distúrbio
psicológico, certo? É o que eu sempre digo. Ou o que vou começar a dizer a
partir de agora.

 

VIII.

Assumi totalmente o comando do corpo quando já estava internada na clínica.
Acho que a quantidade industrial de remédios ministrados nos primeiros dias
ajudaram a dissipar de vez o que quer que ainda houvesse da voz do Ricardo
dentro de mim. Nossos embates não haviam sido nada bonitos. O final foi
especialmente patético – com muito choro e gritaria – até que os ciclos por fim
colapsaram. Passei três dias dormindo, sem sonhos. E quando acordei havia
apenas uma vontade para comandar esse corpo. Bem ou mal – e pelo tempo que
for – o que era o Ricardo agora sou eu, embora o conceito de “eu” seja cada vez



mais complicado.

Em teoria sou apenas um backup de memória, uma cópia perfeita da construção
mental que tornou Isabel Andrade o que é, ou o que foi. Nesse cenário, minha
consciência original – a consciência dela – se extinguiu com a minha atividade
cerebral em algum momento da sexta semana de internação, o que fez com que
os médicos decretassem minha morte e requisitassem o desligamento dos
aparelhos. Como era doadora de órgãos, há hoje rins, córneas, fígado e um
coração espalhados pelo mundo, pulsando e vivendo independentemente. O resto
do corpo foi sepultado na campa da minha (da nossa?, apenas dela?) mãe. E eu
fui o que restou para contar a história.

O quanto de mim simula Isabel Andrade sem de fato o ser? Como separar as
memórias e sonhos e desejos do corpo físico que está morto e enterrado? Talvez
você possa objetar que sou apenas uma meia-vida artificial e parasitária que
tomou o corpo de um homem – e há dias em que estou disposta a acreditar nessa
versão pessimista que construí. Então cada dor de cabeça me deixa um passo
mais próxima do fim dessa farsa, e quase me sinto feliz.

Mas há dias, como hoje, em que recuso a pensar em mim apenas como o eco de
alguém que já existiu. Se fosse apenas um fantasma, não poderia sentir falta de
coisas tão imediatamente palpáveis como o meu rosto, as minhas coxas, o meu
sexo. Não sentiria saudade do peso dos meus seios e dos odores que meu corpo
produzia, o suor, o sangue, a saliva. Eu sou Isabel Andrade, a melhor Isabel
Andrade que eu consigo ser, e estou presa num corpo que não é meu e que está
morrendo. Lobo, falcão, homem, mulher: aparentemente estamos todos
chegando ao fim, a despeito da minha persistência em continuar escrevendo.

Essa é a última noite de escrita para o Bloco B. O 409 vai embora amanhã,
levando minha história para você. Pedi que endereçasse a carta aos seus
cuidados para a sede da revista. Talvez assim seja mais demorado, talvez essas
folhas se percam em meio às correspondências da sua mesa, mas estou disposta
a correr o risco. Não é como se houvesse mais muito a fazer.

Envio também, em separado, a senha e o endereço do banco em que guardei o
dossiê sobre o meu caso, que compilei nos primeiros tempos da minha luta com
Ricardo pela posse desse corpo. Lá você vai encontrar o resumo de quase todas
as pesquisas que desenvolvi durante meus anos no laboratório. E mesmo que
minha história seja desacreditada, ao menos os planos do biochip estão seguros e
podem ser utilizados para realizar o meu sonho de combater doenças
neurodegenerativas.



Quanto ao Projeto Áquila: eu não apenas queimei todas as pesquisas, evidências,
números e filmagens – eu fiz questão de modificar o desenho do biochip a fim de
criar um impedimento ao uso partilhado da consciência entre seres vivos. Essa
trava inutiliza o biochip, queimando-o imediatamente. Não sei quanto tempo
posso atrasar essa tecnologia, mas depois dos horrores que eu vivi não quero ter
meu nome vinculado a ele. Se é assim a imortalidade, eu fico quase feliz por
perceber os sinais de que esse corpo não me levará mais muito longe.

 

IX.

Uma das minhas primeiras lembranças é a de um passeio com a minha mãe
pelo centro da cidade, quando eu devia ter não mais que uns três anos. O dia
estava quente mas as pessoas não pareciam se incomodar. Acho que era a
semana do Natal, porque todas as lojas estavam muito cheias. Ela parou em uma
lanchonete que dava para uma praça e me fez sentar em uma cadeira alta para
tomar água de coco enquanto ia ao banheiro. “Não fale com nenhum estranho e
não saia daí”, ela disse pouco antes de se afastar, não sem antes pedir à
garçonete que ficasse de olho em mim. Sem ter o que fazer, minha atenção se
voltou para a agitação na praça.

Em meio a todas as pessoas que carregavam as sacolas apressadamente, havia
uma figura engraçada na frente do chafariz, lembro com clareza. Era um
homem vestindo um terno preto. Lembro disso porque achei que ele deveria
estar sentindo muito calor com aquela roupa debaixo daquele sol, mas ele não
parecia se importar. Parecia ocupado, conectando o fio de um microfone em
uma mini-caixa de som que havia deixado no chão. Ao completar sua tarefa,
ficou por muito tempo imóvel no centro da praça.

As pessoas passavam e não davam por ele, ocupadas como estavam. Mas ele
também não parecia se importar com isso. Eu estava achando que era um cantor.
Com a boca presa ao canudinho mas os olhos presos ao homem, eu balançava
minhas pernas enquanto aguardava: queria que ele começasse logo a cantar, mas
ele não o fez. Tirou um livro de capa preta de uma bolsa, abriu em uma página
marcada e começou a ler, com a voz impostada: “Na casa do Pai há muitas
moradas”. Logo a seguir minha mãe voltou.

“O pai daquele moço é rico?”, perguntei, e minha mãe passou a mão pelos
cabelos, uma espécie de tique quando ela não sabia por onde começar alguma
explicação. Pudera – como não era religiosa, imagino que tenha sentido bastante
dificuldade em explicar o conceito do deus cristão a uma criança de



aproximadamente quatro anos, para quem o Natal até então era algum tipo de
dia especial em que enfeitava uma árvore com bolas coloridas e ganhava
presentes de toda a família. Embora ambos tivessem vindo de famílias religiosas,
meus pais eram céticos e levavam a sério a história da construção de uma
consciência crítica na educação infantil. Essa rígida política parental impedia até
mesmo a propagação de mitos sobre o Papai Noel e outras entidades
especialmente altruístas nos feriados.

Mas tenho certeza de que minha mãe fez o melhor que pôde na época, embora
eu estivesse inclinada, como todas as crianças, a fazer aquele exato tipo de
pergunta que desconcerta a retórica adulta. “Então a mãe está em um desses
quartos ou ela também tem uma casa só para ela?” – eu queria saber. “Eu não
sei, minha querida, mas juro que adoraria saber”.

“Na casa do Pai há muitas moradas”, ouvi há pouco, novamente, tantos anos
depois. O capelão começou o sermão desse domingo do mesmo modo que o
pregador da praça, na minha única exposição a um arremedo de teologia. Não
posso deixar de pensar na ironia da situação. Se eu fizesse o tipo mística sem
dúvida veria uma espécie de convite, quem sabe um caminho para a redenção,
se é que há alguma redenção possível para mim. Quem sabe se não cairia de
joelhos, em transe como faz agora o 402 na minha frente. É do tipo dramático, o
402, daqueles que choram na terapia de grupo e fazem um escândalo quando
cismam que o bife que receberam no almoço era menor que o do vizinho.

De toda forma, como me falta fé, sem falar na base mitológica, apenas anoto
mentalmente mais um ponto a favor do universo. Aparentemente raios gama,
quasares, anêmonas e tofu não são produções exóticas o suficiente: ele também
se esforça para provar a circularidade de ideias e, por que não, para forjar
ironias no interior de estrelas.

Acabei descobrindo que é verdade, são muitas as moradas na casa do Pai. Nos
últimos dois anos vaguei por elas, escapando ilusoriamente de um quarto para
adentrar numa sala, e assim por diante, às cegas. A casa do Pai é, no fim das
contas, um labirinto. E por mais que eu tenha procurado em todos os cômodos,
pátios, galerias jardins e mirantes, não consegui achar a Mãe. Será então que ela
tem uma casa só para ela? – pergunta a Isabel menina. E a Isabel que há muito
tempo também já não tem mais casa responde que provavelmente não: mas
sempre podemos começar a construir.
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