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CAPÍTULO 1
UMA VISITA INESPERADA

 
 
Era uma noite fria e escura de Novembro e Alice e eu

estávamos sentados na cozinha junto da chaminé com o meu
mestre, o Mago. O tempo ia esfriando cada vez mais e sabia que o
Mago podia decidir a qualquer momento que chegara a hora de
partir para a sua “casa de Inverno” na erma charneca{1} de
Anglezarke.

Eu não tinha qualquer pressa de partir. Só era aprendiz do
Mago desde a Primavera e nunca vira a casa de Anglezarke, mas não
deixaria que a minha curiosidade fosse mais forte do que eu. Sentia-
me quente e confortável aqui em Chipenden e era onde preferia ter
passado o Inverno.

Levantei a cabeça do livro dos verbos latinos que tentava
aprender e Alice captou o meu olhar. Estava sentada num escabelo
perto da chaminé, o seu rosto banhado pelo clarão quente da
fogueira. Sorriu-me e retribuí. Alice era a outra razão de eu não
querer deixar Chipenden. Ela era o mais próximo de uma amiga que
eu alguma vez tivera e salvara-me a vida numa série de ocasiões ao
longo dos últimos meses. Fora realmente muito agradável tê-la aqui
conosco. Tornara mais suportável a solidão da vida de um mago.
Mas o meu mestre confidenciara-me que ela nos deixaria em breve.
Na realidade, nunca confiara nela porque provinha de uma família de
bruxas. Achava igualmente que começaria a distrair-me das minhas
lições, por isso quando o Mago e eu fôssemos para Anglezarke, ela
não viria conosco. A pobre Alice nem tal sonhava e não tive coragem
de lhe dizer, por isso, no momento limitava-me a desfrutar aqueles
nossos últimos preciosos serões juntos em Chipenden.

Mas, afinal, acabou por ser mesmo o nosso último serão do
ano: enquanto Alice e eu estávamos sentados lendo ao clarão da
fogueira e o Mago cabeceava na sua cadeira, o toque do sino de
chamamento veio quebrar a nossa paz. Ante aquele som



indesejável, o coração caiu-me diretamente aos pés. Só podia
significar uma coisa: assuntos de mago.

Sabem, é que nunca vinha ninguém na casa do Mago. Para
começar, teria sido esganado pelo demônio de estimação que
guardava o perímetro dos jardins. Por isso, apesar da luz a diminuir
e do vento frio, competia-me ir até lá abaixo ao sino no círculo de
salgueiros e ver quem necessitava de ajuda.

Sentia-me quente e confortável depois da ceia antecipada e o
Mago deve ter notado a minha relutância em partir. Abanou a cabeça
como se desiludido comigo, os seus olhos verdes chispando, ferozes.

— Vá lá embaixo, rapaz — resmungou. — Está uma noite
péssima e quem quer que seja não vai querer que o façam esperar!

Enquanto me levantava e pegava na minha capa, Alice
esboçou-me um sorriso compadecido. Sentia pena de mim, mas via
também que estava feliz ali sentada a aquecer as mãos enquanto eu
tinha de sair para o vento cortante.

Fechei com firmeza a porta de trás quando saí e, levando uma
lanterna na mão esquerda, atravessei o jardim ocidental e desci a
colina, o vento a esforçar-se bastante por me arrancar a capa das
costas. Cheguei finalmente às árvores pendentes, onde duas
estradas se cruzavam. Estava escuro e a minha lanterna lançava
sombras perturbadoras, os troncos e os ramos transformando-se em
membros, garras e rostos de trasgos. Por cima da minha cabeça, os
ramos despidos dançavam e sacudiam-se, o vento assobiando e
uivando como uma banshee, um espírito feminino que avisava de
uma morte iminente.

Mas aquilo não me preocupava muito. Já estivera ali antes de
escurecer e, nas minhas viagens com o Mago, enfrentara coisas que
os poriam de cabelos em pé. Por conseguinte, não ia me incomodar
por causa de algumas sombras; estava à espera de ser recebido por
alguém muito mais nervoso do que eu me sentia. Provavelmente o
filho de algum agricultor enviado pelo pai atormentado por um
fantasma e desesperado por ajuda; um rapaz que estaria apavorado
só de se aproximar da casa do Mago.

Mas não era um rapaz que aguardava junto às árvores
pendentes e estaquei, surpreso. Ali, por debaixo da corda do sino,



encontrava-se uma figura alta vestindo uma capa preta com capuz,
um bordão na mão esquerda. Era outro mago!

O homem não se mexeu, de modo que me encaminhei para
ele, estacando à distância de apenas dois passos. Tinha ombros
largos e era ligeiramente mais alto do que o meu mestre, mas mal
lhe conseguia ver o rosto pois o capuz mantinha as suas feições na
sombra. Falou antes que eu me pudesse apresentar.

— Sem dúvida ele estará a aquecer-se à lareira enquanto você
vem apanhar frio — afirmou o desconhecido, o forte sarcasmo na
sua voz. — Não muda mesmo!

— O senhor é Mr. Arkwright? — inquiri. — Sou Tom Ward, o
aprendiz de Mr. Gregory...

Era um palpite bastante razoável. O meu mestre, John Gregory,
era o único mago que eu alguma vez conhecera mas sabia que
existiam outros, sendo o mais próximo Bill Arkwright, que exercia o
seu ofício para lá de Caster, cobrindo as regiões setentrionais que
delimitavam o Condado. Por isso era muito provável que este
homem fosse ele — apesar de não adivinhar o que o trazia ali.

O desconhecido retirou o capuz do rosto pondo a descoberto
uma barba preta salpicada de fios grisalhos e uma cabeleira preta
rebelde prateada nas têmporas. A boca dele sorriu mas os seus
olhos eram frios e duros.

— Quem sou não é da sua conta, rapaz. Mas o seu mestre
conhece-me muito bem!

Ditas aquelas palavras, levou a mão dentro da capa, retirou um
envelope e entregou-me. Virei-o, examinando-o rapidamente. Estava
lacrado com cera e vinha dirigido A John Gregory.

— Bem, ponha-se a andar, rapaz. Dê-lhe a carta e avise-o de
que voltaremos a nos encontrar em breve. Estarei à espera dele lá
em Anglezarke!

Fiz o que me mandavam, enfiando o envelope no bolso das
calças, satisfeito por poder me afastar dali, já que não me sentia
confortável na presença daquele desconhecido. Ainda mal me virará
e dera alguns passos, quando a curiosidade me fez olhar para trás.
Para surpresa minha, nem sinal dele sequer. Apesar de ele próprio



não ter tido tempo de dar mais do que alguns passos, desaparecera
já nas árvores.

Intrigado, estuguei o passo, ansioso por voltar para a casa e
abandonar o vento frio e cortante. Ficara curioso quanto ao
conteúdo da carta. Houvera um tom de ameaça na voz do
desconhecido e, pelo que afirmara, não parecia que o desconhecido
e o meu mestre fossem ter um encontro amigável!

Com aqueles pensamentos a rodopiar na minha cabeça, passei
o banco onde o Mago me dava lições quando o tempo estava
suficientemente quente, e cheguei às primeiras árvores do jardim
ocidental. Mas depois ouvi algo que me fez suster a respiração com
o medo.

Retumbou no escuro um bramido estridente, vindo de baixo
das árvores. Foi tão intenso e aterrador que me deixou pregado ao
chão. Era uma rosnadela vibrante que se podia ouvir por quilômetros
e já a escutara antes. Sabia que era o demônio de estimação do
Mago que se preparava para defender o jardim. Mas do quê? Estaria
a ser seguido?

Virei-me e ergui a lanterna, espreitando cheio de ansiedade no
escuro. Talvez o desconhecido tivesse vindo atrás de mim! Não
conseguia ver nada, de modo que apurei os ouvidos, à escuta do
mais ínfimo som. Mas só conseguia ouvir o vento a suspirar através
das árvores e o ladrar distante de um cão de fazenda. Por fim,
satisfeito por não ter sido sequer seguido, prossegui o meu caminho.

Ainda não dera outro passo quando o bramido de raiva voltou,
desta vez muito mais próximo. Os cabelos na minha nuca
começaram a eriçar-se e fiquei então ainda com mais medo ao sentir
que a fúria do demônio me era dirigida. Mas por que haveria de
estar zangado comigo? Eu não fizera nada de mal.

Mantive-me perfeitamente imóvel, não ousando dar outro
passo, temendo que o meu mais leve movimento pudesse levá-lo a
atacar. Estava uma noite fria, mas formava-me suor na testa e sentia
verdadeiramente medo.

— Sou só eu, Tom! — gritei finalmente na direção das árvores.
— Não há nada a temer. Trago apenas uma carta para o meu
mestre...



Ouviu-se um rosnado como resposta, desta vez muito mais
suave e distante, pelo que após alguns passos hesitantes, avancei
rapidamente. Quando cheguei à casa, o Mago estava emoldurado na
porta de trás, de bordão na mão. Ouvira o demônio e viera
investigar.

— Está bem, rapaz? — gritou.
— Estou — respondi, gritando também. — O demônio estava

furioso, mas não sei porquê. Mas agora parece que se acalmou.
Com um aceno da cabeça, o Mago voltou para dentro de casa,

guardando o seu bordão atrás da porta.
Quando o segui até à cozinha, ele estava de costas para a

lareira, aquecendo as pernas. Retirei o envelope do bolso.
— Estava um desconhecido lá em baixo, vestido como um

mago — contei-lhe, estendendo a carta. — Ele não quis me dizer o
nome mas pediu-me para lhe entregar isto...

O meu mestre avançou e arrancou-me a carta da mão.
Imediatamente a vela em cima da mesa começou a tremular, as
chamas baixaram na grelha e um frio súbito encheu a cozinha, tudo
sinais de que o demônio ainda não estava apaziguado. Alice pareceu
alarmada e quase caiu do banquinho. Mas o Mago, arregalando os
olhos, rasgou o envelope e começou a ler.

Quando terminou, ficou carrancudo, a testa franzida de
contrariedade. Murmurando algo entre dentes, atirou a carta para o
fogo, onde irrompeu em chamas, encaracolando-se e enegrecendo
antes de cair para trás da grelha. Olhei para ele, estupefato. O seu
rosto enchera-se de fúria e parecia tremer da cabeça aos pés.

— Vamos partir amanhã de manhã bem cedo para a minha
casa de Anglezarke, antes que o tempo piore — anunciou
bruscamente, cravando os olhos em Alice —, mas você só nos
acompanhará até parte do caminho, mocinha. Vou te deixar perto de
Adlington.

— Adlington? — perguntei. — Isso é onde o seu irmão Andrew
vive agora, não é?

— É, rapaz, mas ela não ficará lá. Há um agricultor e a mulher
nos arredores da aldeia que, pelas minhas contas, me devem alguns
favores. Tiveram muitos filhos, mas infelizmente só um sobreviveu.



Depois, para somar à tragédia, houve uma filha que se afogou. O
rapaz trabalha agora fora a maior parte do tempo — a saúde
começa a faltar à mãe e convinha-lhe uma ajuda. Por isso vai ser a
sua nova casa.

Alice olhou para o Mago, os seus olhos arregalando-se de
espanto.

— A minha nova casa? Isso não é justo! — exclamou. — Por
que não posso ficar com você? Não fiz tudo o que pediu?

Alice não saíra da linha nem uma só vez desde o Outono,
altura em que o Mago a deixara vir viver conosco em Chipenden.
Ganhara para o seu sustento fazendo cópias de alguns dos livros da
biblioteca do Mago, e contara-me muitas coisas que a tia, a bruxa
Lizzie dos Ossos, lhe ensinara para que eu as pudesse anotar e
aumentar os meus conhecimentos de bruxaria.

— Sim, menina, fez o que te pedi, por isso não tenho razões de
queixa nessa matéria — referiu o Mago. — Mas não é esse o
problema. Treinar para ser mago é uma tarefa dura: a última coisa
de que Tom precisa é ser distraído por uma garota como você. Não
existe lugar para uma mulher na vida de um mago. Na verdade, é o
único verdadeiro aspecto que temos em comum com os padres.

— Mas onde foi buscar essa idéia de repente? Eu ajudei Tom,
não o distraí! — protestou Alice. — E não podia ter trabalhado mais
arduamente. Alguém lhe escreveu a dizer o contrário? — exigiu
saber, furiosa, fazendo um gesto na direção da parte de trás da
grelha, para onde caíra a carta queimada.

— O quê? — perguntou o Mago, arqueando os sobrolhos, mas
percebendo depois rapidamente daquilo a que ela se referia. — Não,
claro que não. Mas o que está na correspondência privada não é da
sua conta. De qualquer forma, já tomei a decisão — continuou,
fitando-a com dureza. — Por isso a discussão acaba aqui. Vai
começar de novo. É uma oportunidade tão boa como qualquer outra
para que possa encontrar o seu lugar neste mundo, mocinha. E será
também a sua última oportunidade!

Sem uma palavra ou sequer um olhar na minha direção, Alice
virou costas e subiu ruidosamente as escadas até ao quarto.



Levantei-me para segui-la e dizer-lhe algumas palavras de consolo
mas o Mago chamou-me.

— Você espera aqui, rapaz! Precisamos conversar antes de
subir aquelas escadas, por isso sente-se!

Fiz o que me mandavam e sentei-me ao pé da chaminé.
— Nada que você diga vai me fazer mudar de idéia! Aceite isso

desde já e será tudo muito mais fácil — advertiu-me o Mago.
— Até pode ser — redargui —, mas havia maneiras melhores

de lhe contar. Não podia ter falado mais delicadamente com ela?
— Tenho mais com que me preocupar do que os sentimentos

da garota — contrapôs o Mago.
Era inútil discutir com ele quando estava assim, de modo que

poupei a minha saliva. Não ficara satisfeito, mas não havia nada que
eu pudesse fazer a esse respeito. Sabia que o meu mestre tomara a
decisão há semanas e não ia mudá-la agora. Pessoalmente, não
entendia por que tínhamos afinal de ir para Anglezarke. E por que
íamos assim, tão repentinamente? Teria algo a ver com o
desconhecido e o que ele escrevera na carta? O demônio reagira
também de uma forma estranha. Seria por saber que eu trazia
aquela carta?

— O desconhecido disse que o encontraria em Anglezarke —
proferi atrapalhadamente. — Ele não me pareceu muito amistoso.
Quem era?

O Mago fuzilou-me com o olhar, e cheguei a pensar que não
me fosse responder. Depois abanou a cabeça e murmurou algo entre
dentes antes de falar.

— O nome dele é Morgan e foi em tempos meu aprendiz. Um
aprendiz falhado, devo acrescentar, muito embora estudasse sob a
minha orientação durante quase cerca de três anos. Como sabe,
nem todos os meus aprendizes são bem-sucedidos. Ele não estava
simplesmente à altura do ofício, por isso guarda ressentimentos, é
só. Espero que não o veja enquanto estivermos lá em cima, mas se
vir, mantenha-se bem afastado. Ele só traz problemas. Agora, vá lá
para cima: como te disse, amanhã temos de partir cedo.

— Por que temos de ir passar o Inverno a Anglezarke? —
inquiri. — Não podíamos ficar antes aqui? Não seria mais confortável



nesta casa? — Era algo que não fazia simplesmente o menor
sentido.

— Já fez perguntas suficientes para um dia! — retorquiu o
Mago, a sua voz cheia de irritação. — Mas vou te adiantar o
seguinte. Nem sempre fazemos as coisas porque as queremos fazer.
E se pretende conforto, então este ofício não é para você. Goste ou
não, as pessoas precisam de nós lá — especialmente quando as
noites caem. Somos necessários e é por isso que vamos. Agora pode
subir. Nem mais uma palavra!

Não era a resposta completa que eu esperara, mas o Mago
tinha boas razões para tudo o que fazia e eu era apenas o aprendiz
com muito ainda que aprender. Por isso, com um aceno obediente,
fui me deitar.

 



CAPÍTULO 2
O ADEUS A CHIPENDEN

 
 
Alice estava sentada nas escadas do lado à porta do meu

quarto aguardando-me. Uma vela ao lado dela projetava sombras na
porta.

— Não quero ir embora daqui, Tom — lamentou-se, pondo-se
em pé. — Tenho sido feliz aqui, de verdade que tenho. A casa de
Inverno dele também não seria má. O Velho Gregory não está a agir
bem comigo!

— Lamento, Alice, até concordo, mas ele decidiu. Não há nada
que eu possa fazer.

Dava para ver que estivera a chorar mas não sabia o que mais
dizer. De repente, pegou-me na mão esquerda e apertou-a com
força. — Por que tem ele de ser sempre assim? — perguntou. — Por
que detesta tanto as mulheres e as jovens?

— Acho que ele foi muito magoado no passado — referi
delicadamente. Soubera recentemente algumas coisas sobre o meu
mestre mas até ao momento guardara-as só para mim. — Olhe, vou
contar-te algo agora, Alice, mas tem de prometer não revelar nada a
ninguém nem deixar que o Mago saiba que fui eu quem te disse!

— Prometo — murmurou, de olhos muito arregalados.
— Bem, lembra-se da altura em que ele quase te meteu no

poço quando voltamos de Priestown?
Alice anuiu. O meu mestre tratava da saúde das bruxas

malévolas mantendo-as aprisionadas vivas em poços. Estivera
prestes a meter Alice num há algum tempo, muito embora ela não o
merecesse realmente.

— Lembra-se do que eu gritei? — inquiri.
— Não consegui ouvir bem, Tom. Estava a debater-me e

apavorada, mas o que quer que tenha dito funcionou porque ele
mudou de idéia. Ficarei sempre grata por isso.



— Apenas lhe recordei que se ele não enfiara Meg no poço,
também não o deveria fazer com você!

— Meg? — interrompeu Alice. — Quem é ela? Nunca a ouvi
mencionar antes...

— Meg é uma bruxa. Li tudo sobre ela num dos diários do
Mago. Quando era jovem apaixonou-se por ela. Acho que lhe
despedaçou o coração. E mais, ela continua a viver em algum lugar
lá em Anglezarke.

— Meg o quê?
— Meg Skelton.
— Não! Isso é impossível. Meg Skelton veio de partes

estrangeiras. Voltou para lá há anos. Todos sabem isso. Era uma
bruxa lâmia e queria voltar a estar com as da sua própria espécie.

Eu ficara sabendo muito sobre bruxas lâmia ao ler um livro na
biblioteca do Mago. A maior parte provinha da Grécia, onde a minha
mãe vivera em tempos e, no estado selvagem, alimentavam-se do
sangue de humanos.

— Bem, Alice, tem razão quanto ao fato de ela não ter nascido
no Condado, mas o Mago diz que ela ainda está aqui e que a vou
conhecer neste Inverno. Por isso, pode estar a viver na casa dele.

— Não seja tolo, Tom. Isso não é provável, não é? Qual a
mulher no seu perfeito juízo que viveria com ele?

— Ele não é tão mau assim, Alice — fiz-lhe ver. — Temos
partilhado ambos uma casa com ele durante semanas e sido
suficientemente felizes!

— Se Meg está vivendo na casa dele lá — afirmou Alice, com
um sorriso malvado no rosto —, não se admire se ele a tiver
enterrado num poço.

Retribuí o sorriso. — Bem, descobriremos isso quando lá
chegarmos — disse-lhe.

— Não, Tom. Você descobrirá. Eu irei viver noutro lugar.
Lembra-se? Mas até nem é muito mau porque Adlington fica perto
de Anglezarke — referiu ela. — Não é uma grande caminhada, por
isso podia vir visitar-me, Tom. Faria isso? Faria isso por mim? Desse
modo não me sentiria tão sozinha...



Apesar de não ter a certeza de que o Mago me deixaria ir
visitada, quis que se sentisse melhor. De repente, lembrei-me de
Andrew.

— E então Andrew? — disse. — Ele é o único irmão que resta
ao Mago e vive e trabalha atualmente em Adlington. O meu mestre
irá querer visitá-lo de tempos em tempos, a viverem assim tão perto.
E provavelmente me levará consigo. Daremos sempre um pulo na
aldeia, tenho certeza, por isso não faltarão oportunidades para eu te
ver.

Alice sorriu então e largou a minha mão. — Então faça isso,
Tom. Ficarei à sua espera. Não me desiluda. E obrigado por ter me
contado essa coisa do Velho Gregory. Apaixonado por uma bruxa,
hein? Quem diria que ele era capaz?

Em seguida, pegou na vela e subiu as escadas. Iria realmente
sentir saudades de Alice, mas arranjar um pretexto para vê-la podia
ser mais difícil do que lhe dera a entender. Certamente o Mago não
aprovaria. Ele não tinha muito tempo para garotas e avisara-me em
diversas ocasiões que tivesse cuidado com elas. Contara já a Alice o
suficiente sobre o meu mestre, talvez até demais, mas havia mais
coisas no passado do Mago do que apenas Meg. Ele também se
envolvera com outra mulher, Emily Burns, que estava já
comprometida com outro dos seus irmãos. Este morrera entretanto
mas o escândalo dividira a família, causando muitos problemas.
Supostamente, Emily estaria a viver em algum lugar próximo de
Anglezarke. Não existe uma só versão da mesma história e não ia
me pôr a julgar o Mago enquanto não soubesse mais; mesmo assim,
eram mulheres demais para qualquer homem do Condado: o Mago
tivera sem dúvida uma vida agitada!

Entrei no meu quarto e coloquei a vela em cima da mesa-de-
cabeceira ao lado da cama. Havia perto dos pés dela uma
quantidade de nomes escrita numa parede, rabiscados ali por
antigos aprendizes. Alguns tinham concluído com êxito a sua
preparação com o Mago: o nome de Bill Arkwright encontrava-se
precisamente no canto superior esquerdo. Muitos haviam falhado,
não chegando ao fim do tempo. Alguns tinham inclusivamente
morrido. O nome de Billy Bradley figurava ali no outro canto. Fora



aprendiz antes de mim mas cometera o erro de deixar que um
demônio lhe arrancasse os dedos. Billy morrera do choque e da
perda de sangue.

Observei a parede com atenção naquela noite. Tanto quanto
sabia, quem quer que tivesse ocupado aquele quarto escrevera ali o
seu nome, incluindo eu. O meu próprio nome era bastante pequeno
porque não restava muito espaço, mas figurava lá mesmo assim. No
entanto, pelo que me era dado ver, faltava um nome. Inspecionei
cuidadosamente a parede para me certificar, mas rinha razão: não
havia nenhum “Morgan” escrito na parede. Por que seria então?

O Mago dissera que ele fora seu aprendiz, nesse caso, o que o
levara a não acrescentar o seu nome?

O que houvera de tão diferente em Morgan?
Na manhã seguinte, depois de um desjejum rápido, fizemos as

trouxas e preparamo-nos para partir. Pouco antes de sairmos, dei
uma escapada à cozinha para me despedir do demônio de estimação
do Mago.

— Obrigado por todas as refeições que preparou — disse em
voz alta para o ar vazio.

Não sabia bem se o Mago ficaria muito satisfeito com a minha
deslocação especial à cozinha para agradecer: estava sempre a falar
de manter a devida distância dos “serviçais”.

Fosse como fosse, sei que o demônio gostou do elogio porque
mal acabei de proferi-lo comecei a ouvir um ronronar cavo debaixo
da mesa da cozinha e tornou-se tão forte que os tachos e panelas
começaram a bater. O demônio era praticamente invisível, mas de
vez em quando assumia a forma de um gato grande cor de camarão.

Hesitei, enchi-me de coragem e voltei a falar. Não cheguei a
saber como iria o demônio reagir ao que eu tinha a dizer.

— Desculpe se te fiz se zangar a noite passada — disse-lhe. —
Só estava fazendo o meu trabalho. Foi a carta que te incomodou?

O demônio não podia falar, de modo que não iria obter uma
resposta por palavras. O instinto levara-me a fazer a pergunta. Uma
sensação de que era a atitude certa.

De repente, veio uma lufada de ar pela chaminé, um tênue
cheiro de fuligem, depois um fragmento de papel elevou-se da



grelha e veio assentar no tapete da lareira. Avancei e apanhei-o.
Estava queimado nas pontas e uma parte desfez-se nos meus dedos,
mas sabia que era tudo o que restava da carta que eu entregara a
pedido de Morgan.

Havia apenas algumas palavras no pedaço de papel
chamuscado e olhei para elas por um tempo antes de as conseguir
entender:

Dê-me o que me pertence senão farei com que se arrependa
de ter sequer nascido. Pode começar por

Era tudo o que restava, mas bastava para me dizer que Morgan
estava ameaçando o meu mestre. Do que se tratava? O Mago tirara
algo de Morgan? Algo que lhe pertencia por direito? Não imaginava o
Mago a roubar nada. Ele não era desses. Não fazia o menor sentido.

Os meus pensamentos foram perturbados pelo Mago a gritar
da porta da frente. — Apresse-se, rapaz! O que está fazendo? Não
se demore! Não temos o dia todo!

Amassei o papel e atirei-o de novo para a grelha, peguei no
meu bordão e corri para a porta. Alice já se encontrava lá fora mas o
Mago estava na soleira, olhando-me com desconfiança, dois sacos
aos seus pés. Não levávamos muita coisa, mas teria de carregar
ambos.

Entretanto, o Mago dera-me um saco só para mim, apesar de
ainda não ter muito que meter lá dentro. Continha apenas uma
corrente de prata que me fora dada pela minha mãe, uma caixa de
mechas, que fora um presente de partida do meu pai, os meus livros
de notas e algumas roupas. Algumas das minhas meias estavam tão
engomadas que quase pareciam novas, mas o Mago comprara-me
um casaco de pele de carneiro para o Inverno, que era muito
quente, e usava-o por debaixo da minha capa. Tinha também o meu
próprio bordão — um novo que o meu mestre talhara pessoalmente
em madeira de sorveira, que era muito eficaz contra a maior parte
das bruxas.

O Mago, apesar de reprovar Alice, fora generoso com o
vestuário dela. Dera-lhe também um casaco de Inverno novo, de lã
preta que lhe chegava quase aos tornozelos; tinha um capuz
acoplado para lhe manter as orelhas quentes.



O frio não parecia incomodar muito o Mago e usava a capa e o
capuz tal como fazia na Primavera e no Verão. A sua saúde estivera
debilitada nos últimos meses, mas agora parecia ter se recuperado e
encontrava-se mais forte do que nunca.

O Mago trancou a porta da frente depois de sairmos,
semicerrou os olhos para o sol de Inverno e partiu a um ritmo
furioso. Peguei em ambos os sacos e segui o melhor que podia, com
Alice logo atrás de mim.

— Oh, a propósito, rapaz — gritou o Mago por cima do ombro
—, vamos passar pela fazenda do seu pai a caminho do sul. Ele
ainda me deve dez guinéus como último pagamento pela sua
preparação!

Fiquei triste por deixar Chipenden. Acostumara-me à casa e
aos jardins e lamentava que eu e Alice fôssemos ficar separados a
partir de agora. Mas pelo menos tinha oportunidade de ver a minha
mãe e o meu pai. Por isso o meu coração pulou de felicidade e havia
uma nova energia no meu passo. Ia a caminho de casa!

 



CAPÍTULO 3
A IDA A CASA

 
 
Ao viajarmos para sul, olhava constantemente para as

extensões rochosas. Subira-as tantas vezes quase até alcançar as
nuvens que algumas delas eram mesmo velhas amigas, em
particular Parlick Pike, que ficava mais próxima da casa de Verão do
Mago. Mas, ao final do segundo dia de caminhada, aquelas enormes
colinas familiares não passavam de uma linha baixa e purpúrea no
horizonte e muito jeito me deu o meu casaco novo. Tínhamos já
dormido uma noite desconfortável enregelados num celeiro sem
telhado e, apesar de o vento ter abrandado e o sol brilhar
timidamente, parecia agora estar a ficar mais frio a cada hora que
passava.

Aproximamo-nos finalmente de casa, e a ansiedade de voltar a
ver a minha família aumentava a cada passo. Estava desesperado
por ver o meu pai. Na minha última visita ele estivera a recobrar de
uma doença grave, com poucas chances de alguma vez recuperar
plenamente a saúde. De qualquer forma, ele já tencionava deixar de
trabalhar e entregar a fazenda ao meu irmão mais velho, Jack, no
princípio do Inverno. Mas a doença dele viera precipitar os
acontecimentos. O Mago chamara-lhe de a fazenda do meu pai, mas
na realidade assim já não sucedia.

Subitamente, lá em baixo, avistei o celeiro e a familiar casa da
fazenda com uma pluma de fumaça a elevar-se da chaminé. A
manta de retalhos dos campos circundantes e as árvores despidas
pareciam desolados e invernosos e ansiei aquecer as mãos na lareira
da cozinha.

O meu mestre parou ao fundo do caminho.
— Bem, rapaz, não me parece que o seu irmão e a mulher dele

vão ficar muito entusiasmados por nos verem. Os assuntos dos
magos incomodam muita gente, por isso não devemos contrariá-los.
Vá lá buscar o meu dinheiro; a garota e eu ficaremos aqui à espera.



Sem dúvida estará ansioso por voltar a ver a sua família, mas não se
demore mais de uma hora. Enquanto estiver sentado junto a um
fogo quente, nós estaremos aqui a bater o dente!

Ele tinha razão: o meu irmão Jack e a mulher não gostavam
dos assuntos dos magos e tinham-me avisado no passado para não
os levar até à porta deles. Por isso, deixei Alice e o Mago e subi
correndo o caminho em direção à fazenda. Quando abri o portão, os
cães começaram a ladrar e Jack apareceu vindo da lateral do celeiro.
Não nos tínhamos dado muito bem desde que eu me tornara
aprendiz do Mago, mas daquela vez pareceu satisfeito por me ver e
o seu rosto iluminou-se num sorriso rasgado.

— Fico feliz em te ver, Tom — disse, passando o braço pelos
meus ombros.

— E eu também, Jack. Mas como está o Pai? — inquiri.
O sorriso desapareceu do rosto do meu irmão tão rapidamente

quanto surgira.
— A verdade, Tom, é que não acho que ele esteja muito

melhor do que da última vez que esteve aqui. Há uns dias em que
notamos umas melhoras, mas logo de manhã ele tosse e cospe
tanto que mal consegue respirar. Dói só de ouvir. Queremos ajudá-lo
mas não há nada que possamos fazer.

Abanei a cabeça, pesarosamente.
— Pobre Pai. Vou passar o Inverno ao sul — informei-o —, e

vim só buscar o resto do dinheiro que o Pai deve ao Mago. Gostaria
de poder ficar, mas não dá. O meu mestre está à espera no fundo do
caminho. Partiremos novamente dentro de uma hora.

Não mencionei Alice. Jack sabia que ela era sobrinha de uma
bruxa e tinha pouca tolerância com ela. Já antes houvera muitas
razões e não queria que a cena se repetisse.

O meu irmão virou-se e olhou para o caminho antes de me
mirar de alto a baixo.

— Está sem dúvida vestido a caráter— comentou com um
sorriso forçado.

Ele rinha razão. Eu deixara os sacos com Alice, mas com a capa
preta vestida e segurando o meu bordão parecia mesmo uma versão
menor do meu mestre.



— Gosta do casaco? — perguntei, afastando a capa para ele o
poder ver melhor.

— Parece quente.
— Mr. Gregory comprou-o para mim. Diz que vou precisar dele.

Ele tem uma casa em Anglezarke Moor, não muito longe de
Adlington. É onde vamos passar o Inverno e faz por lá um frio de
rachar.

— Sim, irá fazer frio por lá — pode ter certeza disso! Antes
você do que eu. De qualquer forma, é melhor voltar para as minhas
tarefas — disse Jack. — Não deixe a Mãe à espera. Hoje tem estado
muito alegre e animada. Devia saber que vinha.

Dito aquilo, Jack afastou-se atravessando o pátio, parando para
acenar da esquina do celeiro. Acenei também e depois encaminhei-
me para a porta da cozinha. Muito provavelmente a Mãe soubera
que eu vinha a caminho. Ela tem aquela maneira de sentir as coisas.
Como parteira e curandeira, sabe muitas vezes quando alguém vem
pedir-lhe ajuda.

Quando empurrei a porra de trás, encontrei a Mãe sentada na
sua cadeira de balanço junto ao fogo. As cortinas estavam corridas
porque ela é muito sensível à luz do sol. Sorriu-me quando entrei na
cozinha.

— Que bom te ver, filho — disse-me. — Venha aqui dar-me um
abraço e depois pode contar-me todas as suas novidades!

Aproximei-me e ela me abraçou com força. Puxei depois uma
cadeira para o pé dela. Acontecera muita coisa desde a última vez
que vira a Mãe no Outono, mas enviara-lhe uma longa carta a falar-
lhe dos perigos que enfrentara com o meu mestre durante as fases
derradeiras de um trabalho em Priestown.

— Recebeu a minha carta, Mãe?
— Recebi, sim, Tom, e lamento muito não ter respondido, mas

isto tem estado complicado por aqui e sabia que passaria por aqui a
caminho do sul. Como se tem portado Alice?

— Ela acabou por seguir o caminho certo, Mãe, e está satisfeita
vivendo conosco em Chipenden, mas o problema é que o Mago
ainda não confia nela. Vamos para a sua casa de Inverno mas Alice
vai ficar numa fazenda com pessoas que nunca viu.



— Pode parecer duro — respondeu a Mãe —, mas tenho
certeza de que Mr. Gregory sabe o que está fazendo. Será tudo para
o bem dela. Quanto a Anglezarke, tenha cuidado por lá, filho. É uma
charneca sinistra e erma. Calculo que Alice tenha tido sorte.

— Jack contou-me do pai. É tão mau quanto esperava, Mãe? —
perguntei. Da última vez que a vira, escondera de Jack os piores
receios mas dera-me a entender que a vida do Pai se aproximava do
fim.

— Contava que ele ganhasse um pouco mais de forças. Precisa
ser vigiado com cuidado para aguentar o Inverno, e estou
desconfiada que terá o mesmo rigor de outros que vi desde a minha
vinda para o Condado. Ele agora está lá em cima a dormir. Levar-te-
ei a vê-lo daqui a alguns minutos.

— No entanto, Jack parece mais animado — referi, tentando
desanuviar. — Talvez tenha aceito a idéia de ter um mago na família.

A Mãe esboçou um largo sorriso.
— E deveria estar, mas, cá para mim, tem mais a ver com o

fato de Ellie estar novamente grávida e desta vez é um rapaz —
tenho certeza. Jack sempre quis um filho. Alguém que herdasse um
dia a fazenda.

Fiquei feliz por Jack. A Mãe nunca se enganava naquelas
coisas. Depois percebi que a casa parecia sossegada. Quase
demasiado sossegada.

— Onde está Ellie? — inquiri.
— Que pena, Tom, escolheu o dia errado para vir de visita.

Quase todas as quartas-feiras, ela vai visitar a mãe e o pai, levando
consigo a pequena Mary. Devia ver aquela criança agora! Está
enorme para oito meses e gatinha tão depressa que são precisos
sete olhos para tomar conta dela! Seja como for, sei que o seu
mestre está à sua espera e faz frio ali, por isso vamos lá acima ver o
seu pai.

O Pai dormia profundamente, com quatro almofadas nas
costas, pelo que estava quase sentado.

— Ele respira mais facilmente naquela posição — explicou a
Mãe. — Ainda tem os pulmões um pouco congestionados.



O Pai respirava ruidosamente; o seu rosto estava macilento e
havia uma linha de suor na testa. A verdade é que ele parecia
bastante doente — uma mera sombra do homem forte e saudável
que em tempos tomara conta da fazenda sozinho ao mesmo tempo
que era um bom pai carinhoso para os sete filhos.

— Olhe, Tom, sei que gostaria de lhe dar uma palavrinha ou
duas mas ele não dormiu nada a noite passada. É preferível não o
acordarmos agora. O que me diz?

— Com certeza, Mãe — concordei, mas fiquei triste por não
poder falar com o meu pai. Estava tão doente, sabia que podia
nunca mais voltar a vê-lo.

— Bem, dê-lhe apenas um beijo, filho, e vamos deixá-lo
dormir...

Olhei para a minha mãe, espantado. Não me lembrava da
última vez que dera um beijo no Pai. Uma palmada no ombro ou um
aperto de mão rápido seria mais o caso.

— Vamos, Tom, dê-lhe apenas um beijo na testa — insistiu a
Mãe. — E deseje-lhe as melhoras. Ele pode estar dormindo mas uma
parte de si ouvirá o que disser e o fará sentir-se aliviado.

Fitei a Mãe e os seus olhos cruzaram-se com os meus. Havia
firmeza no seu olhar e senti a força da sua vontade. Então, fiz
exatamente o que ela pedia. Debrucei-me sobre a cama e beijei o
pai de leve na testa quente e úmida. Notei um cheiro estranho que
não soube bem identificar. Um cheiro de flores. Um tipo de flor a que
não consegui atribuir um nome.

— Rápidas melhoras, Pai — murmurei muito baixinho. — Virei
aqui na Primavera e nos vemoremos então.

A minha boca ficou subitamente seca, e quando lambi os
lábios, senti o gosto de sal da testa dele. A Mãe sorriu com pesar e
apontou para a porta do quarto.

Quando a seguia até lá fora, o Pai começou a tossir e a
pigarrear atrás de mim. Virei-me, preocupado e, naquele momento,
ele abriu os olhos e viu-me.

— Tom! Tom! É você? — chamou, antes de dar início a outro
ataque de tosse.



A Mãe voltou para trás e debruçou-se ansiosamente sobre o
Pai, acariciando-lhe delicadamente a testa até a tosse passar por
fim.

— Tom está aqui — disse-lhe —, mas não se canse com
conversa demais.

— Está se esforçando, rapaz? O seu mestre está satisfeito com
você? — perguntou o Pai, mas a sua voz era fraca e áspera, como se
tivesse algo preso na garganta.

— Sim, Pai, está a correr bem. Na verdade, essa é uma das
razões por que estou aqui — disse-lhe, aproximando-me da cama. —
O meu mestre vai sem dúvida continuar a ensinar-me e quer os
últimos dez guinéus que lhe deve para pagar o meu aprendizado.

— Que boas notícias, filho. Estou muito satisfeito por você.
Gostou então de trabalhar em Chipenden?

— Gostei, Pai — afirmei com um sorriso —, mas agora vamos
passar o Inverno na casa dele em Anglezarke Moor.

De repente, o Pai ficou alarmado.
— Oh, quem me dera não ter de ir para lá, filho — disse,

olhando para a Mãe. — Contam histórias estranhas sobre aquele
lugar, e nenhuma delas boa. Todo o cuidado é pouco quando lá
estiver. Certifique-se de que se mantenha perto do seu mestre e
escute com atenção tudo o que ele diz.

— Ficarei bem, Pai. Não se preocupe. Aprendo mais a cada dia
que passa.

— Tenho certeza que sim, filho. Devo confessar que tive as
minhas dúvidas quanto a fazer o seu aprendizado para mago, mas a
sua mãe tinha razão. É uma tarefa árdua mas alguém tem de a
fazer. Ela contou-me as suas proezas até ao momento, e orgulho-me
realmente muito de ter um filho tão corajoso. Não tenho preferidos,
atenção. Tive sete filhos, todos bons moços. Adoro todos os meus
rapazes e orgulho-me muito de cada um, mas tenho um
pressentimento de que é capaz de vir a ser o melhor da prole.

Limitei-me a sorrir, sem saber o que dizer. O Pai sorriu também,
depois fechou os olhos e, passados momentos, o ritmo da sua
respiração mudou e ele mergulhou de novo no sono. A Mãe indicou
a porta e saímos do quarto.



Quando voltamos para a cozinha, perguntei à Mãe sobre o
estranho cheiro.

— Fez a pergunta, por isso não vou tentar escondê-lo de você,
Tom — referiu. — Para além de ser o sétimo filho de um sétimo
filho, herdou algumas coisas de mim. Somos ambos sensíveis ao que
chamamos “avisos de morte”. Portanto, o que cheirou é a
aproximação da morte...

Senti um nó na garganta e as lágrimas começaram a picar por
detrás dos meus olhos. Imediatamente a Mãe avançou e abraçou-
me.

— Oh, Tom, procura não se enervar. Não significa que o seu pai
vá necessariamente morrer daqui a uma semana, um mês ou
mesmo um ano. Mas quanto mais forte o cheiro, mais próxima a
morre está. Se alguém se recupera plenamente, o cheiro
desaparece. E pode suceder o mesmo com o seu pai. Há dias em
que o cheiro quase nem sequer se nota. Estou fazendo o meu
melhor por ele e ainda há esperança. De qualquer forma, pronto, já
te contei e sempre aprende algo mais.

— Obrigado, Mãe — respondi com tristeza, preparando-me
para partir.

— Não vá embora nesse estado — disse a Mãe, a sua voz
suave e bondosa. — Sente-se aí ao pé do fogo que vou preparar uns
sanduíches para a viagem.

Obedeci-lhe enquanto ela preparava rapidamente um embrulho
com sanduíches de presunto e frango para nós os três.

— Não estamos nos esquecendo de nada? — indagou ela
quando me entregou o embrulho.

— O dinheiro de Mr. Gregory! — respondi. Esquecera-me por
completo.

— Espere aí, Tom — disse ela. — Vou num instante buscá-lo no
meu quarto.

Por “meu quarto” não estava a referir-se ao quarto de dormir
que partilhava com o Pai. Falava do quarto trancado próximo do topo
da casa onde guardava os seus pertences. Só entrara lá uma vez
desde que começara a andar, e fora depois quando ela me dera a



corrente de prata. Mais ninguém entrava naquele quarto. Nem
sequer o Pai.

Havia lá muitas caixas e arcas mas não imaginava o que
pudessem conter. Pelo que a Mãe acabara de dizer, também lá havia
dinheiro. Fora, antes de mais, o dinheiro da Mãe que comprara a
nossa fazenda. Trouxera-o consigo do seu país, a Grécia.

Antes de partir, a Mãe entregou-me o embrulho de sanduíches
e contou dez guinéus na minha mão. Quando me olhou nos olhos,
detectei neles a preocupação.

— Vai ser um Inverno longo, duro e cruel, filho. Todos os sinais
estão lá. As andorinhas voaram para sul quase um mês antes do
habitual e a primeira geada chegou quando as minhas últimas rosas
ainda estavam em flor — algo nunca visto antes. Vai ser difícil e não
creio que nenhum de nós lhe vá sobreviver sem mudanças. E não
poderia haver pior lugar onde passá-lo do que em Anglezarke. O seu
pai estava preocupado com você, filho, e eu também estou. E as
suas palavras estavam certas. Por isso vou deixar de rodeios. Não há
dúvida que o escuro está a ganhar força e existe uma influência
particularmente sinistra lá naquela charneca. Alguns dos Deuses
Antigos eram venerados ali, há muito tempo, e no Inverno alguns
deles começam a agitar-se no sono. O pior deles era Golgoth, a
quem alguns chamam o Senhor do Inverno. Por isso fique perto do
seu mestre. Ele é o único verdadeiro amigo que tem. Precisam
ajudar-se um ao outro.

— E então Alice?
A Mãe abanou a cabeça.
— Pode ser que ela fique bem e pode ser que não. Sabe, lá

naquela charneca fria vai estar mais próximo do escuro do que na
maior parte dos outros lugares do Condado, por conseguinte, essa
proximidade irá submetê-la a uma nova prova. Espero que ela a
vença, mas não consigo ver o resultado. Faça apenas o que te disse.
Trabalhe em conjunto com o seu mestre. Isso é que conta.

Abraçamo-nos mais uma vez, depois disse adeus e voltei a
descer o caminho.

 



CAPÍTULO 4
A CASA DE INVERNO

 
 
Quanto mais nos aproximávamos de Anglezarke, pior o tempo

ficava.
Começara a chover e o vento frio de sudeste aumentou até

bater com força nos nossos rostos, as nuvens cinzentas baixas e
opressivas como um peso de chumbo a pairar por cima das nossas
cabeças. Mais tarde, o vento soprou ainda com maior intensidade e
a chuva deu lugar a neve e granizo. O solo tornou-se lama debaixo
dos nossos pés e progredíamos muito lentamente. Para piorar a
situação, só encontrávamos áreas de terra coberta de musgo e
pântano traiçoeiro enlameado, e foi necessária toda a sabedoria do
Mago para sairmos dali em segurança.

Mas na manhã do terceiro dia, a chuva abrandou e as nuvens
dissiparam pelo que pudemos ver uma linha lúgubre de colinas
mesmo lá à frente.

— Ali está! — anunciou o Mago, apontando para a linha do
horizonte com o seu bordão. — Anglezarke Moor. E além, cerca de
seis quilômetros e meio para sul — repetiu o gesto —, fica Blackrod.

Estávamos distantes demais para ver a aldeia. Julguei
conseguir distinguir alguns fios de fumaça mas podiam ser nuvens.

— Como é Blackrod? — perguntei. O meu mestre mencionava-
a de tempos a tempos, por isso imaginei que fosse o lugar onde iria
buscar as nossas provisões semanais.

— Não é um lugar tão simpático quanto Chipenden, por isso é
melhor evitá-lo — sugeriu o Mago. — Vivem lá pessoas estranhas e
muitas delas são família. Eu nasci lá por isso sei o que digo. Não,
Adlington é um lugar bem mais agradável e agora já não falta muito
para chegarmos. Cerca de um quilômetro e meio para norte fica o
lugar onde iremos te deixar, mocinha — dirigiu-se a Alice. — Chama-
se Moor View Farm. Irá ficar com Mr. e Mrs. Hurst, que são os
donos.



Cerca de uma hora depois chegamos a uma casa de fazenda
isolada perto de um lago grande. Quando o Mago avançou, os cães
começaram a ladrar; não tardou a encontrar-se no pátio, a falar com
um velho agricultor que não parecia lá muito satisfeito de vê-lo.
Passados cerca de cinco minutos a mulher reuniu-se a eles. Não foi
trocado um único sorriso entre os três.

— Não vou ser bem-vinda aqui, tenho certeza! — referiu Alice,
descaindo os cantos da boca.

— Pode ser que não seja muito mau — disse-lhe, tentando
animada. — Não se esqueça, eles perderam uma filha. Há pessoas
que nunca recuperam de uma tragédia dessas.

Enquanto esperávamos, observei a fazenda com mais atenção.
Não parecia muito próspera e a maior parte dos edifícios encontrava-
se em ruínas. O celeiro estava inclinado e parecia que a próxima
tempestade o derrubaria. Tudo o que se avistava tinha um ar
lúgubre. Não pude deixar de ficar também curioso a respeito do lago
ali próximo. Era uma extensão desconsolada de água cinzenta
delimitada por pântano ao fundo, apenas com alguns salgueiros
atrofiados na margem mais próxima. Fora ali que se afogara a filha
deles? Sempre que fossem às janelas da frente, os Hursts recordar-
se-iam do que acontecera.

Passados alguns minutos o Mago virou-se e fez-nos sinal para
nos aproximarmos e lá nos arrastamos pela lama em direção ao
pátio.

— Este é o meu aprendiz, Tom — disse o Mago, apresentando-
me ao velho lavrador e à mulher.

Sorri e saudei-os. Ambos me baixaram a cabeça mas não
retribuíram o meu sorriso.

— E esta é a jovem Alice — continuou o Mago. — É muito
trabalhadora e será muito útil para ajudar na casa. Sejam firmes
mas gentis com ela e não lhe dará problemas.

Olharam Alice de alto a baixo mas não abriram a boca; após
um breve aceno na direção deles e um breve sorriso, pregou os
olhos nos seus sapatos bicudos. Percebi que estava infeliz; a sua
estada na casa dos Hursts não começava lá muito esprançosa. Na
realidade, não a culpava. Tinham ambos um ar infeliz e derrotado,



como tivessem sido vencidos pela vida. Os sulcos fundos no rosto e
na testa de Mr. Hurst sugeriam que tinha mais prática de franzir os
sobrolhos do que de dar gargalhadas.

— Têm visto Morgan ultimamente? — inquiriu o Mago.
Ante o uso súbito do nome “Morgan” levantei bruscamente a

cabeça e vi a pálpebra esquerda de Mr. Hurst tremelicar e entrar em
espasmos. Parecia nervoso. Talvez até assustado. Teria sido o
mesmo Morgan que me entregara a carta para o Mago?

— Não muito — respondeu Mrs. Hurst taciturnamente, sem
encarar o Mago. — Ele fica aqui uma noite ou outra, mas vai e vem
como lhe apraz. No momento tem-se mantido principalmente
afastado.

— Quando foi a última vez que ele esteve aqui?
— Há duas semanas. Talvez mais...
— Bem, quando ele aparecer aqui de novo, diga-lhe que

gostaria de lhe dar uma palavrinha ou duas. Diga-lhe que apareça lá
em casa.

— Sim, lhe direi.
— Mas diga mesmo. Bem, nós vamos andando.
O Mago deu meia volta e peguei no meu bordão e nos dois

sacos e segui-o. Alice veio correndo atrás de mim e agarrou-me o
braço, obrigando-me a parar.

— Não se esqueça do que prometeu — murmurou ao meu
ouvido esquerdo. — Venha visitar-me e que não passe mais de uma
semana. Estou a contar com você, olhe que estou mesmo!

— Virei te ver, não se preocupe — respondi-lhe, esboçando um
sorriso.

E depois, foi ter com os Hursts e vi os três entrarem na casa da
fazenda. Senti realmente pena de Alice, mas não podia fazer nada.

Quando deixamos para trás Moor View Farm, falei ao Mago do
que me começara a preocupar.

— Eles não pareceram muito satisfeitos por receberem Alice —
comentei, esperando que o Mago me contradissesse. Para meu
choque e surpresa, ele deu-me razão.

— Sim, lá isso é verdade, não ficaram mesmo nada satisfeitos.
Mas não tiveram outra alternativa. Sabe, os Hursts devem-me uma



quantia razoável. Por duas vezes os livrei de demônios
perturbadores. E ainda não recebi uma moeda sequer pelo meu
trabalho árduo. Concordei em saldar a dívida deles se recebessem
Alice.

Nem queria acreditar no que ouvia. — Mas isso não é justo
para Alice! — protestei. — Eles podem tratá-la mal.

— Aquela jovem sabe tomar conta de si, como você muito bem
sabe — redarguiu com um sorriso forçado. — Além disso, calculo
que não vá conseguir ficar longe e virá visitá-la de tempos em
tempos para ver se está bem.

Quando abri a boca para protestar, o sorriso do Mago alargou-
se ainda mais pelo que parecia um lobo esfomeado, abrindo as
mandíbulas para arrancar a cabeça à sua presa.

— Então, estou certo? — perguntou-me.
Anuí.
— Bem que achei, rapaz. Já te conheço suficientemente bem

agora. Por isso não se preocupe demais com a garota. Preocupe-se
mas é consigo. Provavelmente vai ser um Inverno difícil. Que nos irá
testar até aos limites das nossas forças. Anglezarke não é lugar para
os fracos e os medrosos!

Algo mais estava a me intrigar, de modo que decidi deitá-lo
para fora do peito. — Ouvi-o perguntar aos Hursts por alguém
chamado Morgan — referi. — É o mesmo Morgan que lhe enviou a
carta?

— Bem, espero sinceramente que não existam dois, rapaz! Um
já dá trabalho suficiente.

— Portanto, às vezes ele fica na casa dos Hursts?
— Fica sim, rapaz, que é o que se espera dado ser filho deles.
— E mandou Alice para casa dos pais de Morgan! — articulei,

estupefato.
— Sim. E sei o que estou fazendo, por isso chega de perguntas

por ora. Vamos prosseguir. Precisamos chegar lá muito antes de
anoitecer.

Desde o primeiro momento em que as vira de perto, gostara do
aspecto das extensões rochosas à volta de Chipenden, mas de certa
forma Anglezarke Moor era diferente. Não conseguia perceber bem o



que era, mas quanto mais nos aproximávamos mais o meu ânimo se
afundava.

Talvez fosse o fato de a estar vendo na última parte do ano,
em que era mais triste e o Inverno se aproximava. Ou talvez fosse a
própria charneca escura a erguer-se diante de mim como um
gigantesco animal adormecido, as nuvens a cobri-la das suas alturas
sombrias. Mais provavelmente, seria por todos terem me avisado a
seu respeito dizendo-me quão rigoroso iria ser o Inverno. Fosse
como fosse, senti-me ainda pior quando vi a casa do Mago, o lugar
sinistro onde iríamos ficar nos próximos meses.

Aproximamo-nos dela seguindo um regato em direção à
nascente, subindo o que o Mago chamou uma “ravina”, que era uma
fenda na charneca, um vale fundo e estreito com vertentes íngremes
a erguer-se de cada lado. A princípio, as vertentes eram apenas
seixos, mas não tardou que essas pedras soltas dessem lugar a tufos
de erva e rocha descoberta, e as escarpas escuras da ravina
parecessem aproximar-se de ambos os lados.

Após cerca de vinte minutos a ravina curvava para a esquerda,
e de repente a casa do Mago surgiu lá em frente, construída mesmo
encostada à superfície da escarpa à nossa direita. O meu pai
costumava dizer que a nossa primeira impressão de algo está quase
sempre correta, por isso o coração caiu-me logo aos pés. Era o final
da tarde e a luz enfraquecia já, o que também não ajudava. A casa
era maior e mais imponente do que a de Chipenden, mas fora
construída com pedra muito mais escura, o que lhe conferia
manifestamente um aspecto sinistro. Para além de que as janelas
eram pequenas, o que, combinado com o fato de a casa ter sido
construída numa ravina, tornaria certamente os quartos lá dentro
muito escuros. Era uma das casas menos convidativas que eu
alguma vez vira.

O pior de tudo, porém, era não ter jardim. Como referi, a casa
fora construída logo junto à escarpa rochosa verticalmente por
detrás; na frente, cinco ou seis passos levavam-nos à beira do
regato, que não era muito largo mas parecia fundo e muito frio. Mais
trinta passos, pisando os seixos, e tocava-se com o dedo grande do



pé na superfície de rocha do outro lado. Isto se se conseguisse
atravessar as pedras escorregadias sem cair lá dentro.

Não se elevava fumaça da chaminé, o que sugeria que não
haveria uma lareira a dar as boas-vindas. Lá em Chipenden, o
demônio de estimação do Mago sabia sempre quando
regressávamos, e não só a casa estava já aquecida, como haveria
uma refeição fumegante à espera em cima da mesa da cozinha.

Lá no alto, as paredes da ravina pareciam quase encontrar-se
por cima da casa e havia apenas uma faixa estreita de céu.
Estremeci porque fazia ainda mais frio ali em baixo na ravina do que
nas vertentes mais baixas da charneca e percebi que, mesmo no
Verão, não se veria o sol mais de uma hora ou assim cada dia. Isso
levou-me a dar valor ao que tivera em Chipenden, com matas e
campos, as altas extensões rochosas e o amplo céu no alto. Lá
teríamos olhado o mundo de cima; aqui, estávamos aprisionados
num poço comprido, fundo e estreito.

Olhei nervosamente para as extremidades escuras da ravina
onde se encontravam com o céu. Alguém ou algo poderia encontrar-
se lá a espreitar-nos sem que o soubéssemos.

— Bem, rapaz, eis-nos aqui. Esta é a minha casa de Inverno.
Temos muito o que fazer: cansados ou não, vamos ter de por mãos
à obra!

Em vez de se aproximar da porta da frente, o Mago deu a volta
até uma pequena área lajeada na parte de trás da casa. Três passos
desde a porta e estávamos na superfície de rocha, que escorria água
e tinha estalactites de gelo suspensas, como os dentes de um
dragão numa história mirabolante que um dos meus tios costumava
me contar.

Claro que, em semelhante local quente, os “dentes” teriam se
transformado em vapor num instante; naquele lugar frio por detrás
da casa aguentariam a maior parte do ano, e assim que nevasse,
nunca mais nos livraríamos deles senão no final da Primavera.

— Aqui usamos sempre a porra de trás, rapaz — disse o Mago,
tirando do bolso a chave que o seu irmão Andrew, o serralheiro,
fizera a seu pedido. Abriria qualquer porta desde que a fechadura



não fosse complicada demais. Eu também tinha uma chave idêntica
e já me fora útil em mais de uma ocasião.

A fechadura estava emperrada e a porta parecia relutante em
abrir. Uma vez lá dentro, fiquei deprimido com a escuridão, mas o
Mago encostou o bordão à parede, retirou uma vela do saco e
acendeu-a.

— Ponha os sacos ali — disse-me, apontando para uma
prateleira baixa junto à porta de trás.

Obedeci e depois coloquei o meu bordão no canto ao lado do
bordão do Mago antes de segui-lo mais para o interior da casa.

A minha mãe teria ficado chocada com o estado da cozinha.
Tinha agora a certeza de que não havia qualquer demônio para fazer
o trabalho. Era evidente que ninguém cuidava do lugar desde que o
Mago viera embora no final do Inverno passado. Havia pó em cada
superfície e teias de aranha suspensas do teto. A pia de lavar a louça
estava cheia até à borda de panelas sujas e havia meio pão em cima
da mesa, verde do bolor. Notava-se também um leve cheiro doce e
desagradável, como se algo estivesse a apodrecer lentamente num
canto escuro. Ao lado da lareira havia uma cadeira de balanço
semelhante à da Mãe lá na fazenda. Por cima das costas via-se uma
manta que parecia precisar de uma boa lavagem. Perguntei-me a
quem pertencia.

— Bem, rapaz — disse o Mago —, é melhor por mãos à obra.
Começaremos por aquecer a velha casa. Feito isso, poderemos dar
início às limpezas.

Ao lado da casa havia um enorme barracão de madeira cheio
de carvão. Nem quis pensar como toda aquela quantidade de carvão
fora trazida pela ravina. Em Chipenden, ele me mandava ir buscar as
provisões para a semana e só esperava que uma das minhas tarefas
ali não fosse carregar sacas de carvão.

Havia dois baldes grandes de carvão e os enchemo e os
levamos para a cozinha.

— Sabe acender uma boa fogueira com carvão? — inquiriu o
Mago. Anuí. No Inverno, lá na nossa fazenda, a minha primeira
tarefa todas as manhãs fora acender a lareira da cozinha.



— Pois muito bem — disse o Mago. — Você trata desta e eu
encarrego-me do da sala de visitas. Existem treze lareiras nesta
velha casa, mas acendendo seis já deve dar para aquecer o
ambiente.

Ao fim de uma hora, tínhamos conseguido acender as seis
lareiras: uma na cozinha, uma na sala de visitas, uma no que o
Mago chamava o seu “gabinete de trabalho”, que ficava no térreo, e
outra em cada um dos três quartos no primeiro andar. Havia mais
sete divisões, incluindo o sótão, mas não nos preocupamos com
essas.

— Bem, rapaz, já é um bom começo — disse o Mago. — Agora
vamos buscar água.

Levando cada um o seu cântaro grande de barro, saímos de
novo pela porta de trás e demos a volta até à frente, onde o Mago
seguiu na frente até ao regato. A água era tão funda quanto
parecera por isso foi bastante fácil encher os nossos cântaros; e era
suficientemente limpa, fria e transparente para se verem as rochas
no fundo. Era um regato tranquilo e pouco mais do que rumorejava
ao descer a ravina.

Mas precisamente quando terminara de encher o meu cântaro,
senti um movimento em algum lugar lá em cima. Não consegui
propriamente ver nada; foi realmente mais uma sensação de ser
observado, e quando olhei para o lugar onde a rocha formava uma
aresta escura no céu cinzento, não estava lá nada.

— Não olhe para cima, rapaz — censurou o Mago, uma
pontinha de irritação na sua voz. — Não lhe dê essa satisfação. Finja
que não reparou.

— Quem é ele? — indaguei, sentindo-me muito nervoso
enquanto seguia o Mago de regresso à casa.

— É difícil dizer. Não olhei, por isso não posso ter certeza —
redarguiu o Mago, estacando subitamente e pousando o cântaro.
Depois mudou rapidamente de assunto. — O que acha da casa? —
perguntou.

O meu pai ensinara-me a dizer a verdade sempre que possível
e sabia que o Mago não era homem que se melindrasse facilmente.



— Gostaria mais de viver no topo de uma colina do que como
uma formiga numa fenda funda entre pedregulhos — respondi-lhe.
— Até agora, prefiro a sua casa de Chipenden.

— Eu também, rapaz — disse o Mago. — Eu também. Só aqui
vim porque tinha de ser feito. Aqui estamos mesmo à beira, à beira
do escuro, e é um lugar mau onde passar o Inverno. Há coisas lá em
cima na charneca em que nem vale a pena pensar demais, mas se
não formos nós a enfrentá-las, quem será?

— Que tipo de coisas? — inquiri, recordando o que a Mãe me
dissera mas interessado em ver o que revelaria o Mago.

— Oh, há demônios, bruxas, fantasmas e imagens
fantasmagóricas com fartura e outras coisas bem piores...

— Como Golgoth? — sugeri.
— Sim, Golgoth. Sem dúvida a sua mãe te contou tudo a seu

respeito. Acertei?
— Ela mencionou-o quando lhe disse que vínhamos para

Anglezarke mas não adiantou muito mais. Disse apenas que por
vezes se agita no Inverno.

— Lá isso agita, rapaz, e irei aumentar os seus conhecimentos
a respeito dele numa ocasião mais oportuna. Agora olhe para aquilo
— disse, apontando para onde a fumaça castanho espesso se
elevava no ar das duas filas de potes cilíndricos. Apontou com o
indicador na direção da fumaça. — Viemos aqui para dar sinal da
nossa presença, rapaz.

Procurei um sinal. Só conseguia ver a fumaça.
— Quero dizer que ao estarmos aqui afirmamos que esta terra

nos pertence e não ao escuro — explicou o Mago. — Fazer frente ao
escuro, especialmente em Anglezarke, é algo bastante difícil, mas é
o nosso dever e muito meritório. De qualquer forma — referiu,
pegando no cântaro —, vamos entrar e começar as limpezas.

Durante as duas horas seguintes estive definitivamente
atarefado a esfregar, varrer, limpar o pó e ir lá fora bater as nuvens
de poeira dos tapetes. Por fim, depois de lavar e enxugar a louça
suja, o Mago mandou-me fazer as camas nos três quartos do
primeiro andar.



— Três camas? — estranhei, perguntando-me se teria ouvido
bem.

— Sim, são três, e quando terminar é melhor ir lavar as
orelhas! Vamos! Não fique aí embasbacado. Não temos o dia todo.

Então, encolhendo os ombros, fiz o que me mandavam. A
roupa estava úmida mas puxei os lençóis para baixo para que as
lareiras os secassem. Feito isso, esgotado dos esforços, vim para
baixo. Quando passei pelas escadas da cave{2}, ouvi algo que fez
com que os cabelos na nuca começassem a eriçar-se.

Ouvi, lá de baixo, o que pareceu um longo suspiro
entrecortado, seguido quase imediatamente de um grito fraco.
Aguardei no topo das escadas à beira da escuridão, escutando com
atenção, mas não se repetiu. Teria imaginado?

Fui à cozinha e encontrei o Mago a lavar as mãos na pia.
— Ouvi algo gritar lá da cave — informei-o. — É um fantasma?
— Não, rapaz, agora não há fantasmas nesta casa — tratei

deles todos há anos. Não, deve ser Meg. Terá sem dúvida acordado.
Julguei ter ouvido mal. Haviam-me dito que iria conhecer Meg

e sabia que ela era uma bruxa lâmia que vivia em algum lugar em
Anglezarke. Em parte, estivera também à espera de encontrá-la
instalada na casa do Mago. Mas ao vê-la abandonada e fria afastara
da mente essa perspectiva. Por que haveria ela de estar dormindo lá
em baixo numa cave incrivelmente fria? Fiquei curioso, mas sabia
que não devia fazer perguntas na ocasião errada.

Às vezes, o Mago estava com disposição para responder e
mandava-me sentar e dizia-me que pegasse no meu livro de notas e
enchesse a caneta de tinta e me preparasse para escrever. Noutras
ocasiões, queria apenas despachar o assunto em mãos, e vi naquele
momento a expressão decidida patente nos seus olhos verdes, de
modo que me mantive em silêncio enquanto ele acendia uma vela.

Segui-o pelas escadas de pedra da cave. Não estava
propriamente assustado porque ele sabia o que fazia, mas estava
sem dúvida nervoso. Eu nunca vira uma bruxa lâmia antes e, apesar
de ter lido um pouco sobre elas, não sabia ao certo o que esperar. E
como conseguira ela sobreviver ali em baixo no frio e no escuro
durante a Primavera, o Verão e o Outono? De que se alimentara?



Lesmas, minhocas, insetos e caracóis, como as bruxas que o Mago
aprisionava nos poços?

Depois da primeira esquina das escadas surgiu um portão de
ferro com ripas cruzadas a barrar-nos o caminho. Para lá dele, as
escadas alargavam subitamente, pelo que poderiam ter descido
quatro pessoas lado a lado. Nunca tinha visto umas escadas de cave
tão largas. Não muito longe do portão, vi uma porta cravada na
parede e fiquei curioso quanto ao que podia estar do outro lado. O
Mago tirou uma chave do bolso e introduziu-a na fechadura. Não era
a chave que habitualmente usava.

— É uma fechadura complicada? — perguntei.
— Pode crer que é, rapaz — disse-me. — Mais complicada do

que a maior parte. Se alguma vez precisar, costumo guardar esta
chave no meu gabinete de trabalho, na prateleira de cima da estante
mais próxima da porta.

Quando abriu o portão, este emitiu um ruído tão estridente que
deu a impressão de ressoar através das pedras tanto lá em cima
como lá em baixo, pelo que toda a casa funcionou como um sino
enorme.

— O ferro conseguiria impedir a maior parte deles de passar
daqui, mas se assim não fosse, ouviríamos lá em cima o que
sucedia. Esta porta é melhor do que um cão de guarda.

— Para a maior parte de quem? E por que as escadas são tão
largas? — perguntei.

— Vamos primeiro ao mais importante — retrucou o Mago. —
As perguntas e as respostas podem ficar para mais tarde. Para já,
temos de tratar de Meg.

Enquanto descíamos as escadas, comecei a ouvir ruídos tênues
vindos lá de baixo. Houve um gemido e o que soou como um fraco
arranhar, o que me deixou ainda mais nervoso. Não demorei muito a
perceber que devia existir no mínimo uma área de casa debaixo do
solo tão grande quanto acima dele: sempre que as escadas davam
uma volta havia uma porta de madeira cravada na parede, e na
terceira curva, um pequeno patamar com três portas.

O Mago parou logo à frente da porta do meio, depois virou-se
para mim.



— Espere aqui, rapaz — avisou-me. — Meg fica sempre um
pouco nervosa quando acorda. Precisamos de lhe dar algum tempo
para se acostumar com você.

Ditas aquelas palavras, entregou-me a vela, rodou a sua chave
na fechadura e entrou na escuridão, fechando a porta atrás de si.

Fiquei cerca de dez minutos à espera do lado de fora e não
receio dizer-lhes que aquelas escadas eram mesmo bastante
arrepiantes. Por um lado, quanto mais desciam, mais frio fazia. Por
outro, conseguia ouvir ruídos ainda mais perturbadores vindos lá de
baixo, depois da esquina seguinte, do escuro. Eram sobretudo
murmúrios muito tênues, mas de uma vez julguei ouvir um gemido
distante, como se alguém ou algo estivesse a passar um péssimo
bocado.

Chegaram-me então vozes abafadas de dentro da cela onde o
Mago entrara. O meu mestre parecia estar a conversar baixinho mas
com firmeza, e a dada altura escutei um choro de mulher. Não durou
muito e ouviram-se mais murmúrios, como se nenhum deles
quisesse que eu percebesse o que diziam.

Por fim a porta abriu-se, chiando. O Mago apareceu e veio
alguém atrás dele até ao patamar.

— Esta é Meg — anunciou o meu mestre, afastando-se para
que eu a pudesse ver bem. — Vai gostar dela, rapaz. É sem dúvida a
melhor cozinheira em todo o Condado.

Quando Meg me olhou de alto a baixo, pareceu intrigada. Fitei-
a no mais puro espanto. Sabem, é que ela era simplesmente a
mulher mais bonita que eu alguma vez vira e calçava sapatos
bicudos. Quando eu fora para Chipenden, na minha primeira lição, o
Mago alertara-me para os perigos de falar com garotas que usassem
sapatos bicudos. Conscientemente ou não, alertou-me ele, algumas
delas podiam ser bruxas.

Eu ignorara o aviso dele e conversara com Alice, que me
metera numa série de problemas antes de acabar por me ajudar a
sair deles. Mas ali estava o meu mestre, a ignorar o seu próprio
conselho! Só que Meg não era uma garota; era uma mulher, e tudo
no rosto dela era tão perfeito que não conseguíamos simplesmente
deixar de fitar: os seus olhos, os malares salientes, a compleição.



No entanto, foi o cabelo que a denunciou. Era prateado, a cor
que se espera encontrar numa pessoa muito mais velha. Meg não
seria mais alta do que eu e só dava pelo ombro do Mago.
Observando-a mais atentamente, percebíamos de que estivera a
dormir vários meses no frio e na umidade: viam-se um pouco de
teias de aranha no seu cabelo e manchas de bolor no seu vestido
púrpura desbotado.

Existiam diversos tipos diferentes de bruxas e enchera páginas
dos meus livros de notas com as lições que o Mago me dera sobre
elas. Mas descobrira o que sabia sobre as bruxas lâmia bisbilhotando
na biblioteca do Mago os livros que não era suposto eu estudar.

As bruxas lâmia vinham do outro lado do mar, e nas suas terras
alimentavam-se do sangue humano. A sua condição natural é
conhecida como “selvagem”, e nesse estado não se parecem nada
com os humanos e têm escamas a cobrir-lhes o corpo e garras
compridas nos dedos. Mas são mutantes lentas e quanto maior o
contato que tiverem com os humanos, mais gradualmente vão
adquirindo o seu aspecto. Passado algum tempo transformam-se no
que é conhecido como “lâmias domésticas”, que se parecem com as
mulheres humanas à exceção de uma linha de escamas verdes e
amarelas que segue ao comprimento da espinha delas. Algumas
podem mesmo tornar-se benignas em vez de malévolas. Teria Meg
se tornado boa? Fora outra razão por que o Mago não tratara dela,
metendo-a num poço como sucedera a Lizzie dos Ossos?

— Bem, Meg — referiu o Mago —, este é Tom, o meu aprendiz.
É um bom rapaz, por isso vocês dois deveriam se dar bem.

Meg estendeu a mão na minha direção. Julguei que quisesse
apertar a minha, mas antes de os nossos dedos se tocarem, ela
baixou o braço de repente, como se se tivesse queimado, e surgiu
nos seus olhos uma expressão apreensiva.

— Onde está Billy? — inquiriu, a sua voz suave como seda mas
com uma pontinha de dúvida. — Eu gostava de Billy.

Sabia que se estava a referir a Billy Bradley, o anterior aprendiz
do Mago que morrera.

— Billy morreu, Meg — explicou-lhe delicadamente o Mago.



— Já tinha lhe contado. Não se preocupe com isso. A vida
continua. Agora terá de se acostumar a Tom.

— Mas é outro nome para lembrar — queixou-se Meg com
pesar. — Vale a pena o esforço se nenhum deles dura muito?

Meg não começou logo a preparar a nossa ceia.
Mandaram-me ir buscar mais água no regato e precisei de uma

dúzia de viagens indo e vindo antes de Meg finalmente se dar por
satisfeita. Depois, usando duas das lareiras, começou a aquecer a
água, mas, para minha decepção, percebi que não se destinava a
cozinhar.

Ajudei o Mago a levar uma banheira de ferro enorme para a
cozinha e enchê-la de água quente. Destinava-se a Meg.

— Vamos retirar-nos para a sala de visitas — disse o Mago —,
para que Meg possa ter alguma privacidade. Ela passou meses lá em
baixo na cave e quer retemperar-se.

Resmunguei em silêncio para mim mesmo que se o meu
mestre não a tivesse trancado lá ela poderia manter a casa limpa e
arrumada para o seu regresso todos os invernos. E, claro, isso levou
a outra pergunta — por que é que o Mago não levava Meg consigo
para a casa de Verão em Chipenden?

— Esta é a sala de visitas — disse o meu mestre, abrindo a
porta e convidando-me a entrar. — É aqui que temos as nossas
conversas. É aqui que recebemos as pessoas que precisam da nossa
ajuda.

Ter uma sala de visitas é uma velha tradição do Condado. É a
melhor divisão, tornada o mais chique possível, e raramente é usada
porque tem de estar sempre limpa e arrumada para receber as
visitas. O Mago não tinha uma sala de visitas lá em Chipenden
porque gostava de manter as pessoas afastadas da casa. Por isso é
que elas tinham de ir à encruzilhada debaixo das árvores pendentes,
tocar o sino e esperar. Parecia que as regras iam ser diferentes aqui.

Lá na nossa fazenda também não nos preocupávamos com
uma sala de visitas, porque com sete irmãos éramos uma família
grande e quando vivíamos todos em casa, precisávamos de ocupar a
totalidade das divisões. De qualquer forma, a Mãe, que não nascera



no Condado, acha que ter uma sala de visitas é realmente uma idéia
tola.

“De que serve ter uma sala de visitas que raramente é usada?”,
costuma ela dizer. “As pessoas têm de nos aceitar tal como somos.”

Não se podia dizer que a sala de visitas do Mago fosse muito
chique, mas o velho sofá usado era tão confortável quanto o aspecto
das duas poltronas e a divisão aquecera deliciosamente, por isso mal
me sentei comecei a sentir-me sonolento. Fora um longo dia e
tínhamos caminhado quilômetros e quilômetros.

Reprimi um bocejo mas não consegui enganar o Mago.
— Ia te dar outra lição de latim mas para isso tem de ter a

mente bem viva — disse-me. — Logo a seguir à ceia é melhor
meter-se na cama, mas levante-se cedo e reveja os verbos.

Acenei com a cabeça.
— Só mais uma coisa — lembrou-se o meu mestre, abrindo o

armário junto à lareira. Retirou uma garrafa grande de vidro
castanho e ergueu-a alto para que eu a pudesse ver. — Sabe o que
é isto? — perguntou, arqueando o cenho.

Encolhi os ombros, depois reparei no rótulo na garrafa e li-o.
— Chá de ervas — referi.
— Nunca se fie no rótulo de uma garrafa — aconselhou o

Mago.
— Quero que coloque um centímetro disto numa xícara todas

as manhãs, encha de água quente, mexa bem e dê a Meg. Depois
quero que fique por perto até ela beber a última gota. Demorará um
tempo porque ela gosta de tomar pequenos goles. Será a sua tarefa
mais importante do dia. Diga-lhe sempre que é a xícara habitual de
chá de ervas para lhe manter as articulações flexíveis e os ossos
fortes. Ela ficará satisfeita.

— O que é? — perguntei. O Mago não respondeu logo.
— Como sabe, Meg é uma bruxa lâmia — acabou por afirmar

—, mas a bebida faz com que ela esqueça quem é. É bastante
perigoso e perturbador alguém lembrar-se de quem realmente é, por
isso espero que nunca tenha de passar por isto, rapaz. Será algo
particularmente perigoso para todos nós se ela se lembrar de quem
é do que pode fazer.



— É por isso que a mantém na cave e longe de Chipenden?
— Sim, jogo pelo seguro. E não posso permitir que as pessoas

saibam que ela está aqui. Não iriam entender. Há nestas paragens
quem se lembre do que ela consegue fazer — muito embora ela
própria não o consiga.

— Mas como é que ela sobrevive sem comida todo o Verão?
— No seu estado selvagem, as bruxas lâmia podem por vezes

levar anos sem comer, para além de insetos, larvas e um rato ou
outro. Mesmo quando se tornam domésticas como Meg, não têm
problema em passar fome alguns meses. Para além de fazê-la
dormir, uma dose grande da poção possui muitos nutrientes, por isso
Meg não corre verdadeiramente perigo.

“Além disso, rapaz, tenho certeza de que irá gostar dela. É uma
excelente cozinheira, como não tardará a descobrir — prosseguiu o
Mago —, para além de ser uma pessoa metódica e arrumada.
Mantenha sempre os tachos e panelas arrumados e brilhantes como
novos e guarde-os no armário exatamente como gosta. Sucede o
mesmo com os talheres. Sempre arrumados na gaveta, as facas à
esquerda, os garfos à direita.

Fiquei curioso quanto ao que ela diria da confusão que
encontramos. Talvez por isso a ansiedade do Mago em certificar-se
de que ficasse tudo limpo e arrumado.

— Bem, rapaz, já falamos o suficiente. Vamos ver como ela
está...

Depois do banho, o rosto de Meg ficara com um tom rosado e
saudável fazendo-a parecer ainda mais jovem e bonita, e mesmo
com o cabelo prateado, se diria que aparentava metade da idade do
Mago. Trazia agora um vestido lavado, que era castanho, a cor dos
seus olhos, e fechava atrás com botões brancos. Era difícil ter
certeza, mas pareciam feitos de osso! Nem quis pensar no assunto.
Se fosse osso, de onde provinha?

Para minha decepção, não preparara a ceia. Como poderia tê-lo
feito se não havia comida em casa para além de meio pão
bolorento? Tivemos de nos virar com o último pedaço de queijo que
o Mago trouxera consigo para a viagem. Era queijo bom do



Condado, amarelo-pálido e a desfazer-se, mas nem por sombras
chegava para satisfazer três pessoas.

Sentamo-nos à mesa da cozinha a mordiscá-lo lentamente para
fazê-lo durar. Não se conversou muito: eu só conseguia pensar no
desjejum.

— Assim que clarear, vou tratar das provisões semanais —
sugeri ao Mago. — Deveria ir a Adlington ou Blackrod?

— Mantenha-se simplesmente afastado de ambas as aldeias,
rapaz — redarguiu o Mago. — Especialmente de Blackrod. Ir buscar
as provisões é algo que não te competirá enquanto estivermos aqui.
Deixe de se preocupar. O que precisa é de se deitar cedo, por isso vá
já para a cama. O seu quarto é o que dá para a frente da casa —
tente dormir uma boa noite de sono. Meg e eu temos de conversar
um com o outro.

Obedeci e fui diretamente para a cama. O meu quarto era
muito maior do que o que me fora destinado em Chipenden, mas
continuava a ter apenas uma cama, uma cadeira e uma cômoda
muito pequena. Se desse para a parte de trás não conseguiria ver
nada senão a parede de rocha vertical de trás da casa. Felizmente
dava para a frente e, mal abri a janela de guilhotina, pude ouvir um
murmúrio muito tênue do regato lá em baixo e o uivo do vento a
passar pela casa. As nuvens tinham dissipado e brilhava uma lua
cheia, lançando a sua luz prateada na ravina que era depois refletida
pelo regato. Ia estar uma noite fria, de geada.

Enfiei a cabeça para fora da janela para ver melhor. A lua
estava logo por cima da escarpa ali à frente, parecendo
impossivelmente grande. Recortada nela, em silhueta, conseguia ver
alguém ajoelhado na superfície da escarpa, a olhar para baixo. Num
instante a figura desapareceu, mas não sem que antes eu tivesse
tempo de ver que usava capuz!

Olhei para o topo da escarpa por alguns momentos mas a
figura não reapareceu. O ar frio começava a encher o quarto, de
modo que fechei a janela. Era Morgan? E se sim, por que nos
espiava? Fora também Morgan que nos observara quando tínhamos
ido buscar água ao regato?



Despi-me e enfiei-me na cama. Estava cansado, mas não deixei
de ter dificuldade em adormecer. A velha casa chiava e gemia muito,
e dada altura havia ruídos rápidos junto aos pés da cama.
Provavelmente seriam ratos debaixo das tábuas do assoalho, mas
sendo o sétimo filho de um sétimo filho, eu podia perfeitamente
estar a ouvir algo muito diferente.

Apesar de tudo, consegui finalmente embalar no sono —
apenas para acordar de repente no meio da noite. Fiquei ali,
sentindo-me inquieto, perguntando-me por que acordara tão
bruscamente. Estava escuro como breu e não conseguia ver nada,
mas sentia apenas que algo estava errado. Houvera um ruído
qualquer. Tinha certeza disso.

Não esperei muito para voltá-lo a ouvir. Dois sons diferentes
que começavam gradualmente, tornando-se cada vez mais fortes à
medida que os segundos passavam. Um era uma espécie de
zumbido estridente e o outro um atroar muito mais baixo e cavo,
como se alguém fizesse rolar pedregulhos por uma vertente de
montanha rochosa.

Só que parecia estar a acontecer em algum lugar por debaixo
da casa, e era tão intenso que as vidraças faziam barulho e até as
paredes pareciam estremecer e vibrar. Comecei a sentir medo. Se
piorasse mais, então a casa inteira viria com certeza abaixo. Não
sabia o que podia ser, mas ocorreu-me um pensamento súbito.
Poderia um tremor de terra fazer com que a ravina se abatesse
sobre a casa?

 



CAPÍTULO 5
O QUE HAVIA POR BAIXO

 
 
Os tremores de terra aconteciam, mas eram muito raros no

Condado. Não havia memória de um forte entre as pessoas ainda
vivas. No entanto, a casa estremecia tanto que fiquei realmente
preocupado. Vesti-me então rapidamente, calcei as botas e fui lá
abaixo.

A primeira coisa em que reparei foi que a porta da cave estava
aberta. Chegavam sons tênues lá do fundo e, aguçado pela
curiosidade, desci alguns degraus. O barulho era ainda pior ali em
baixo e distingui nitidamente um grito estridente, mais animalesco
do que humano.

Mas imediatamente a seguir ouvi o portão fechar-se com
estrondo e uma chave girar na fechadura. Uma vela tremulou no
escuro lá em baixo e os passos aproximaram-se. Por um segundo
cheguei a sentir medo, perguntando-me quem poderia ser, mas não
tardei a constatar que afinal era o Mago.

— O que se passa? — inquiri, pensando que ele estivera a
tratar de algo lá em baixo.

O Mago olhou para mim, uma expressão sobressaltada no seu
rosto. — O que está fazendo de pé a esta hora? — indagou. —
Desapareçae daqui, volte imediatamente para a cama!

— Julguei ouvir alguém gritar — respondi-lhe. — E o que
estava a causar todo aquele barulho? É um tremor de terra?

— Não, rapaz, não é um tremor de terra. E não precisa de se
preocupar! Tenho mais em mente neste momento do que responder
às suas perguntas. Terminará dentro de alguns instantes, por isso
volte para o seu quarto e lhe contarei tudo pela manhã — disse,
afastando-me das escadas e trancando a porta atrás de si.

O tom da voz dele disse-me que era inútil tentar argumentar,
de modo que voltei para cima, ainda preocupado com a forma como
a casa continuava a tremer e vibrar.



Bem, a casa não veio abaixo e, tal como o Mago prometera,
tudo voltou a sossegar. Consegui tornar a adormecer rapidamente
mas acordei uma hora antes da alvorada e desci à cozinha. Meg
dormia na sua cadeira de balanço e não percebi se ficara ali toda a
noite ou descera sorrateiramente do seu quarto quando os ruídos
tinham começado. Não ressonava propriamente, mas de cada vez
que expirava, ouvia-se um ligeiro som sibilante.

Tendo o cuidado de não fazer barulho demais e acordá-la,
deitei mais um pouco de carvão na lareira que não tardou a
espevitar-se. Em seguida, instalei-me no banquinho junto à chaminé
e comecei a rever os verbos latinos. Tinha dois livros de notas
comigo: um para escrever tudo o que o Mago me contava sobre
demônios e outros assuntos de mago; o segundo para as lições de
latim.

A Mãe ensinara-me grego, o que me impedira de ter de estudar
também aquela língua, mas tinha de pôr rapidamente o latim em
dia, e os verbos em particular davam-me muito trabalho. Muitos dos
livros do Mago estavam escritos em latim, de modo que tinha de me
esforçar bastante para aprendê-lo.

Comecei pelo princípio com o primeiro verbo que o Mago me
fizera entrar à força na cabeça. Ensinara-me os verbos latinos numa
espécie de padrão. Isso é importante porque a terminação de cada
palavra é diferente de acordo com o que se pretende dizer. É
igualmente útil recitá-los em voz alta, pois, conforme explicou o
Mago, ajuda a retê-los na memória. Não queria acordar Meg de
modo que reduzi a minha voz a pouco mais do que um murmúrio.

— Amo, amas, amat — disse, sem olhar para o livro de notas,
recitando três palavras que significam “eu amo, tu amas, ele ou ela
ama”.

— Já amei alguém em tempos — disse uma voz da cadeira de
balanço —, mas nem sequer me lembro de quem era.

Assustei-me de tal maneira que quase larguei o livro de notas e
caí do escabelo. Meg olhava para a lareira e não para mim, com uma
expressão no rosto que era um misto de perplexidade e tristeza.

— Bom dia, Meg — disse-lhe, esboçando um sorriso. — Espero
que tenha dormido bem.



— É muito gentil em perguntar, Billy — respondeu Meg —, mas
não dormi nada bem. Houve uma série de ruídos fortes e tenho
estado a tentar lembrar-me de algo toda a noite mas parece que
continua a dar voltas na minha cabeça. É algo muito rápido e
escorregadio e não consigo simplesmente retê-lo. Porém, não
desisto facilmente, e vou continuar aqui sentada junto à chaminé até
me recordar.

Ao ouvir aquelas palavras fiquei alarmado. E se Meg se
lembrasse de quem era? Se se percebesse que era uma bruxa lâmia!
Tinha de agir rapidamente antes que fosse tarde demais.

— Não se preocupe com isso, Meg — disse-lhe, pousando o
meu livro de notas e levantando-me. — Vou preparar-lhe uma bela
bebida quente.

Rapidamente, enchi a chaleira de cobre com água e pendurei-a
no gancho na chaminé para que, como diz o meu pai, o fogo lhe
aquecesse o fundo. Depois fui buscar uma xícara lavada e levei-a
comigo até à sala de visitas. Ali, tirei a garrafa castanha do armário
e deitei um centímetro da bebida na xícara. Feito isso, regressei à
cozinha e esperei que a água fervesse antes de encher a xícara
quase até à borda e mexendo muito bem conforme o Mago instruíra.

— Aqui está o seu chá de ervas, Meg. Ajudará a manter as
articulações flexíveis e os ossos fortes.

— Obrigada, Billy — disse com um sorriso. Aceitou a xícara e
começou a soprá-la, depois bebeu muito lentamente, continuando a
olhar para as chamas.

— Está delicioso — disse dali a um pouco. — É realmente um
rapaz gentil. É exatamente do que preciso para pôr os meus ossos
velhos a mexer pela manhã...

Senti-me triste quando proferiu aquelas palavras. Uma parte de
mim não se orgulhava do que fizera. Ela estivera acordada quase
toda a noite tentando se lembrar de algo e agora a bebida só faria
piorar ainda mais a sua memória. Enquanto estava entretida a sorvê-
la, aproximei-me por detrás dela para poder ver melhor algo que me
preocupara desde a noite anterior.

Olhei com atenção para os treze botões brancos que fechavam
o seu vestido do pescoço à bainha. Claro que não podia ter a certeza



absoluta, mas tinha a suficiente.
Cada botão era feito de osso. Ela não era uma bruxa que

praticasse a magia dos ossos; era uma bruxa lâmia, um tipo não
oriundo do Condado. Mas fiquei intrigado com os botões de osso.
Teriam vindo de vítimas que ela matara no passado? E debaixo
daqueles botões, dentro do vestido, sabia que como bruxa lâmia
doméstica haveria uma linha de escamas verdes e amarelas a todo o
comprimento da sua espinha.

Pouco depois, ouviu-se uma pancada na porta de trás. Fui abrir
já que o meu mestre continuava a dormir depois da sua noite
conturbada.

Estava lá fora um homem com um estranho barrete de couro
com abas que lhe cobriam as orelhas. Segurava uma lanterna na
mão direita; com a esquerda conduzia um pônei carregado com
tantas sacas castanhas que era um prodígio as patas do animal não
cederem sob o peso.

— Olá, meu jovem, trouxe a encomenda de Mr. Gregory —
disse, esboçando-me um sorriso de lábios tensos. — Deve ser o
novo aprendiz. Era um bom rapaz, aquele Billy, e lamento saber o
que lhe aconteceu.

— O meu nome é Tom — respondi, apresentando-me.
— Bem, Tom, como está? O meu nome é Shanks. Importava-se

de dizer ao seu mestre que trouxe provisões extra e que irei
duplicadas todas as semanas até o tempo piorar. Parece que vai ser
um Inverno rigoroso e quando a neve chegar, pode passar muito
tempo sem que eu consiga voltar aqui.

Anuí-lhe, sorri, depois olhei para cima. Continuava escuro, mas
começava a clarear e o pedaço de céu estava quase cheio de nuvens
cinzentas que avançavam de oeste. Nessa altura, Meg veio ter
comigo à porta. Parou ligeiramente atrás de mim, mas Shanks viu-a
bastante bem porque os seus olhos quase saíram das órbitas e
recuou rapidamente dois passos, quase colidindo com o pequeno
pônei.

Percebi que ele ficara assustado, mas depois de Meg dar meia
volta e regressar lá para dentro, ele se acalmou um pouco e ajudei-o



a descarregar as sacas. Enquanto o fazíamos, o Mago apareceu e
pagou ao homem.

Quando Shanks se virou para ir embora, o Mago seguiu-o pela
ravina mais ou menos cerca de trinta passos. Começaram a falar
mas estavam longe demais para eu poder apanhar tudo o que
diziam. No entanto, respeitava a Meg, tinha certeza, porque ouvi o
nome dela duas vezes.

Ouvi nitidamente Shanks afirmar, “O senhor nos disse que o
assunto dela fora resolvido!” ao que o Mago replicou, “Tenho-a
bastante segura, não se preocupe. Sei do meu ofício por isso não lhe
diz respeito. E guarde-o para si se sabe o que lhe convém!”

O meu mestre não parecia nada satisfeito quando voltou para
junto de mim. — Deste o chá de ervas a Meg? — perguntou,
desconfiado.

— Fiz exatamente como me disse — respondi-lhe —, assim que
ela acordou.

— Ela foi lá para fora? — inquiriu.
— Não, mas aproximou-se da porta e ficou atrás de mim.

Shanks viu-a e pareceu muito assustado.
— É uma pena que a tenha visto — disse o Mago. — Ela não

costuma mostrar-se daquela maneira. Pelo menos não em anos
recentes. Talvez precisemos de aumentar a dose. Conforme te disse
a noite passada, rapaz, Meg costumava causar muitos problemas no
Condado. As pessoas tinham medo dela e ainda têm. E até ao
momento, os habitantes locais não sabiam que ela andava em
liberdade pela casa. Se isto se vier a espalhar, vai ser muito ruim. As
pessoas daqui são teimosas: quando lhes mete uma coisa na cabeça
não desistem facilmente. Mas Shanks vai ficar de boca calada. Pago-
lhe suficientemente bem.

— Shanks é o merceeiro? — perguntei.
— Não, rapaz, é o carpinteiro e cangalheiro da região. A única

pessoa em Adlington que tem a coragem de se arriscar a vir aqui.
Pago-lhe para fazer as recolhas e entregas.

Depois daquilo, guardamos as sacas lá dentro em segurança, e
o Mago abriu a maior e entregou a Meg o necessário para começar a
cozinhar o desjejum.



O bacon estava superior ao que o que o demônio de estimação
do Mago preparava, mesmo nas melhores manhãs, e Meg fritara
bolos de batata e mexera ovos frescos com queijo: o Mago não
exagerara quando dissera que Meg era boa cozinheira. Enquanto
devorávamos o desjejum, perguntei-lhe sobre os estranhos ruídos
durante a noite.

— Agora não existem motivos para preocupações — disse-me,
engolindo outra grande bocada de bolo de batata. — Esta casa foi
construída sobre uma linha antiga, por isso são de esperar
problemas de vez em quando. Por vezes, um tremor de terra a
quilômetros daqui acaba por provocar distúrbios numa série de
linhas. Os demônios podem ser obrigados a sair dos lugares onde
estão bem instalados. A noite passada passou por baixo de nós um
demônio. Tive de ir à cave só para ver se estava tudo seguro e em
condições.

O Mago falara-me dessas linhas quando estávamos em
Chipenden. Eram linhas de força por debaixo da terra, como
estradas que alguns tipos de demônio usam para ir rapidamente de
um lugar a outro.

— Atenção, por vezes significa que vêm aí problemas —
prosseguiu ele. — Quando se instalam num novo local, começam
com frequência por pregar peças — às vezes perigosas — e isso
implica trabalho para nós. Atente nas minhas palavras, rapaz,
podemos perfeitamente ter de enfrentar um demônio local antes do
final da semana.

Depois do desjejum fui ter a minha lição de latim no gabinete
de trabalho do Mago. Era uma divisão pequena com duas cadeiras
de madeira com espaldar, uma mesa grande, um escabelo solitário
de madeira com três pernas, soalho descoberto e muitas estantes
altas em madeira escura. Estava um pouco gelada também; o fogo
da véspera encontrava-se agora reduzido a cinzas cinzentas na
grelha.

— Sente-se, rapaz. As cadeiras são duras mas não podemos
ficar muito confortáveis quando estamos a estudar. Não gostaria que
adormecesse — referiu o Mago deitando-me um olhar penetrante.



Relanceei as estantes. A sala era soturna, apenas iluminada
pela luz cinzenta da janela e duas velas, pelo que não reparara
então que as prateleiras estavam vazias.

— Onde estão todos os livros? — indaguei.
— Em Chipenden — onde é que acha, rapaz? Não vale a pena

ter livros aqui com o frio e a umidade. Os livros não gostam dessas
condições. Não, teremos apenas de nos virar com o que trouxemos
conosco e talvez fazer umas anotações pessoais enquanto aqui
estivermos. Não pode simplesmente ler livros o tempo todo e deixar
que outros os escrevam.

Sabia que o Mago trouxera consigo uns quantos livros, o que
tornara o seu saco muito pesado, ao passo que eu me cingira aos
meus livros de notas. Na hora que se seguiu, estive debruçado com
os verbos latinos. Era um trabalho árduo e fiquei satisfeito quando o
Mago sugeriu que fizéssemos uma pausa, mas não com o que ele
fez em seguida.

Puxou o escabelo de madeira para junto da estante mais
próxima da porta. Depois subiu para ele e tateou a prateleira de
cima.

— Bem, rapaz — disse-me, mostrando a chave, de rosto muito
carregado. — Não podemos adiar mais. Vamos descer e ver a cave
propriamente dita. Mas primeiro vamos certificar-nos de que Meg
está bem. Não quero que ela saiba que vamos lá abaixo. Pode deixá-
la nervosa. Não lhe agrada nem um pouco a idéia daquelas escadas!

Aquelas palavras deixaram-me entusiasmado e assustado ao
mesmo tempo. Estivera morto de curiosidade em saber o que ficava
para lá das escadas do porão, mas, simultaneamente, sabia que
descer até lá seria tudo menos uma experiência agradável.

Encontramos Meg ainda na cozinha. Lavara a louça e estava
naquele momento sentada em frente da lareira, dormitando
novamente.

— Ela está bastante feliz no momento — afirmou o Mago. —
Para além de lhe afetar a memória, a poção a faz dormir muito.

Cada um de nós acendeu uma vela antes de descer as escadas
de pedra, o Mago seguindo na frente. Desta vez reparei melhor no
que me rodeava, tentando registrar na minha memória a parte



subterrânea da casa. Já descera em algum porões, mas tinha a
sensação de que esta provavelmente seria a mais assustadora e
invulgar.

Depois de o Mago ter aberto o portão de ferro, virou-se e
bateu-me no ombro. — Meg raramente vai ao meu gabinete de
trabalho — referiu —, mas aconteça o que acontecer, nunca a deixe
se apoderar desta chave.

Anuí, vendo o Mago trancar o portão atrás de nós. Olhei para
baixo...

— Por que os degraus lá em baixo são tão largos? — voltei a
perguntar.

— Têm de ser, rapaz. Trazem-se e levam-se coisas por estas
escadas. Os artífices precisam de bom acesso.

— Os artífices?
— Ferreiros e pedreiros, claro — os ofícios de que dependemos

para o nosso tipo de trabalho!
Enquanto descíamos, o Mago seguindo na frente, a minha vela

projetou a sua sombra trêmula na parede, e apesar do eco das
nossas botas nos degraus de pedra, ouvi os primeiros ruídos tênues
vindos lá bem do fundo. Houve um suspiro e uma tossidela
engasgada distante. Estava sem dúvida algo ou alguém lá em baixo!

Existiam quatro níveis subterrâneos. Os dois primeiros tinham
ambos apenas uma porta, cravada na pedra, mas chegamos
finalmente ao terceiro, que tinha as três portas que eu vira na
véspera.

— A do meio, como sabe, é onde Meg costuma dormir quando
estou ausente — referiu o Mago.

Agora fora-lhe atribuído um quarto lá em cima, ao lado da do
Mago, provavelmente para poder estar de olho nela — muito
embora, a julgar pelo sucedido na última noite, ela preferisse dormir
na cadeira de balanço junto à lareira.

— Não uso muito as outras — continuou o Mago —, mas
podem ser muito úteis para manterem uma bruxa trancada em
segurança enquanto são tomadas todas as providências.

— Quer dizer enquanto preparam um poço?



— Sim, eu faço isso, rapaz. Como terá reparado, aqui não é
como em Chipenden. Não possuo o luxo de um jardim, por isso
tenho de aproveitar o subsolo...

O quarto nível e o mais baixo era, logicamente, a própria cave.
Antes mesmo de virarmos a última esquina e ser completamente
visível, ouvi coisas que fizeram tremer a vela na minha mão, pondo a
sombra do Mago a dançar furiosamente.

Houve sussurros e gemidos e, o pior de tudo, um leve som de
raspadelas. Sendo o sétimo filho de um sétimo filho, consigo ouvir
aquilo que escapa à maioria das pessoas, mas não há meio de me
acostumar. Há dias em que sou mais corajoso do que noutros, é
tudo o que posso afirmar. O Mago parecia suficientemente calmo,
mas também toda a vida fizera aquilo.

A cave era grande, ainda maior do que eu esperava, tão
grande, na verdade, que devia ter uma área superior à do térreo da
casa. Uma parede escorria água e o teto baixo mesmo por cima dela
estava cheio de umidade, de modo que me perguntei se ficaria à
beira do regato ou na realidade por debaixo dele.

A parte seca do teto encontrava-se coberta de teias de aranha,
tão grossas e emaranhadas que devia ter estado um exército de
aranhas a tecer. Se apenas uma ou duas aranhas tinham tecido
aquilo, então não as queria conhecer.

Passei muito tempo olhando para o teto e as paredes porque
estava a retardar o momento em que teria de olhar para o solo. Mas
alguns segundos depois senti os olhos do Mago cravados em mim,
de modo que não tive outra alternativa e acabei por me obrigar a
olhar para baixo.

Vira o que o Mago guardava em dois dos jardins lá em
Chipenden. Calculei que ali fosse mais do mesmo, mas ao passo que
as sepulturas e os poços lá estavam espalhados entre as árvores
onde o sol esporadicamente incidia pintalgando o solo de sombras,
aqui havia muitas mais e senti-me encurralado, rodeado de quatro
paredes e do teto baixo com teias de aranha.

Havia nove sepulturas de bruxas, cada uma assinalada com
uma lápide, e a parte da frente deste um metro e oitenta de solo
guarnecida de pedras mais pequenas. Presas àquelas pedras por



parafusos de ferro e a cobrir cada pedaço de terra, viam-se treze
barras grossas de ferro. Tinham sido colocadas ali para impedir as
bruxas mortas debaixo delas de abrirem caminho escavando até à
superfície.

Depois, ao longo de uma parede da cave, havia pedras muito
mais pesadas, maiores. Eram três e cada uma fora talhada pelo
pedreiro exatamente da mesma maneira:

 

 
A letra grega beta avisava quem soubesse ler os símbolos que

os demônios estavam aprisionados em segurança por debaixo delas,
e o numeral romano “I” no canto direito indicava que eram de
primeira categoria, criaturas mortíferas capazes de acabar com um
homem em menos de um piscar de olhos. Nada de novo nisso,
pensei, e como o Mago era bom no que fazia, não havia nada a
temer dos demônios que estavam ali aprisionados.

— Há também aqui em baixo duas bruxas vivas — afirmou o
Mago —, e aqui está a primeira — prosseguiu, apontando para um
poço quadrado escuro com uma cerca de pequenas pedras
atravessada por treze barras de ferro para a impedir de sair. —
Repare na pedra angular — disse, apontando para baixo.

Vi então algo em que não reparara antes, mesmo lá em
Chipenden. O Mago aproximou mais a vela para que eu pudesse ver
melhor. Havia um símbolo, muito menor do que o das pedras de
demônio, seguido do nome da bruxa.



 
— O símbolo é a letra grega sigma porque classificamos todas

as bruxas com “F” de feiticeira{3}. São tantos os tipos que, sendo
mulheres e sutis, com frequência se torna difícil categorizá-las com
exatidão — explicou o Mago. — Ainda mais do que um demônio,
uma bruxa possui uma personalidade capaz de mudar com o tempo.
Por isso tem de referir a história delas — a história completa de cada
uma delas, aprisionada ou livre, está registrada na biblioteca lá em
Chipenden.

Sabia que não era verdade no que dizia respeito a Meg. Havia
muito pouco escrito sobre ela na biblioteca do Mago, mas não
comentei nada. De repente, ouvi uma leve agitação vinda da
escuridão do poço e recuei rapidamente um passo.

— Bessy é uma bruxa de primeira categoria? — perguntei
nervosamente ao Mago, porque eram as mais perigosas e capazes
de matar. — Não está assinalado na pedra...

— Todos os demônios e bruxas nesta cave são de primeira
categoria — disse-me o Mago —, e aprisionei-os todos, por isso nem
sempre vale a pena dar mais trabalho ao pedreiro ao talhar a pedra,
mas não tem nada a temer aqui, rapaz. A Velha Bessy já ali está há
muito tempo. Nós a incomodamos e ela só está se agitando no sono,
é tudo. Agora, venha aqui ver isto...

Era outro poço de bruxa, exatamente como o primeiro, mas
senti subitamente um arrepio de frio. Algo me disse que o que quer
que estava naquele poço era muito mais perigoso do que Bessy,
adormecida que apenas tentava ficar confortável no solo frio e
úmido.

— Agora já podia olhar com mais atenção, rapaz — disse o
Mago —, para que possa ver com o que estamos a lidar. Levante a



sua vela, olhe para baixo e certifique-se de que mantenha os pés
bem recuados!

Não o queria fazer, mas a voz do Mago era firme. Fora uma
ordem. Olhar para o fundo do poço fazia parte da minha preparação,
por isso não tinha escolha.

Inclinei o meu corpo para a frente, mantendo os dedos dos pés
bem recuados das grades e levantei a vela, que lançou uma luz
tremulante pelo poço abaixo. Naquele preciso instante, ouvi um
barulho lá no fundo e algo enorme correu pelo chão e até às
sombras escuras no canto mais próximo. Pareceu cheio de vida,
como se capaz de escalar pela parede do poço para cima mais
depressa do que eu conseguia pestanejar!

— Erga a vela bem acima das grades e olhe com atenção! —
ordenou o Mago.

Obedeci, segurando-a à distância do braço. A princípio, apenas
consegui ver dois olhos enormes e cruéis a fitar-me, dois pontos de
fogo refletindo a chama da vela. Quando olhei com mais atenção, vi
um enorme rosto descarnado emoldurado por um emaranhado de
cabelo espesso seboso e um corpo atarracado por debaixo dele.
Tinha quatro membros e eram mais braços do que pernas, com
mãos grandes alongadas que terminavam com compridas garras
afiadas.

Senti um arrepio e a minha mão tremeu tanto que quase deixei
cair a vela pelas grades. Recuei rápido demais e quase caí, mas o
Mago agarrou-me o ombro e firmou-me.

— Não é nada bonito de se ver, rapaz — murmurou, abanando
a cabeça. — O que temos ali em baixo é uma bruxa lâmia. Parecia
bastante humana há mais de vinte anos quando a coloquei ali. Agora
tornou-se novamente selvagem. É o que acontece quando se mete
uma bruxa lâmia num poço. Privada da companhia humana, ela
volta lentamente ao que era. E mesmo passados todos estes anos,
ainda está forte. Por isso conservo as grades de ferro nas escadas.
Se alguma vez conseguisse sair daqui, sempre a retardaria por uns
tempos.

“E não é tudo, rapaz. Sabe, um poço normal de bruxa não é
suficientemente bom para ela. Existem também grades de ferro nos



lados e no fundo do poço, enterradas debaixo do solo. Por
conseguinte, ela está dentro de uma jaula. Isso, para além de uma
camada de sal e ferro do outro lado. Ela é também capaz de escavar
rapidamente e fundo com aquelas quatro mãos com garras, por isso
é a única maneira de a conseguirmos impedir de sair! Diga-me, sabe
quem ela é?

Que pergunta tão estranha. Olhei para baixo e li o seu nome
na pedra.

 
O Mago deve ter visto a expressão no meu rosto ao fazer-se

luz porque sorriu com ar sinistro.
— Sim, rapaz. É a irmã de Meg...
— E Meg sabe que ela está aqui em baixo? — inquiri.
— Já soube, mas agora não consegue se lembrar; por isso é

melhor mantê-la assim. Agora venha aqui — tenho algo mais para te
mostrar.

Caminhou na frente por entre as pedras até ao canto extremo,
que aparentava ser a parte mais seca da cave; o teto por cima
parecia na sua maior parte limpo de teias de aranha. Havia um poço
aberto, pronto a ser usado, e a tampa estava mesmo ao lado dele
no solo, à espera de ser arrastada e posicionada.

Vi então, pela primeira vez, como se fazia a tampa para um
poço de bruxa. As pedras exteriores eram unidas com cimento num
quadrado e os pinos compridos atravessavam-nas de uma ponta à
outra para haver a certeza de que se mantinha no lugar. As treze
barras de ferro eram também, na realidade, compridos parafusos,
fixos por porcas que entravam nas pedras. Era uma obra muito
inteligente e um pedreiro e um ferreiro, trabalhando em conjunto,
necessitavam de muita perícia para executá-la.



 

 
De repente, a minha boca abriu-se e assim permaneceu tempo

suficiente até que o Mago percebeu. Desta vez, não havia símbolo,
mas já fora gravado um nome na pedra angular mais próxima:

— Qual te parece a melhor maneira, rapaz? — perguntou o
Mago. — Chá de ervas, ou isto? Porque vai ser uma ou a outra.

— Chá de ervas — respondi, a minha voz pouco mais do que
um murmúrio.

— Certo, portanto, agora já sabe por que não pode se permitir
esquecer de lhe dar todas as manhãs. Se se esquecer, ela se
lembrará, e não quero ser obrigado a trazê-la aqui para baixo.

Havia uma pergunta que queria lhe fazer, mas não fiz porque
sabia que não iria agradar ao Mago. Queria saber por que o que era
suficientemente bom para uma bruxa não servia para todas as
outras. Mesmo assim, sabia que não podia me queixar muito, nunca
iria esquecer quão próximo do escuro Alice estivera. Tão próximo
que o Mago achara por bem metê-la num poço. Só cedera porque eu
lhe recordara que ele não o fizera com Meg.

Naquela noite, tive dificuldade em adormecer. A minha cabeça
rodava com o que vira e a percepção do lugar onde vivia. Fora já
confrontado com algumas coisas assustadoras, mas viver numa casa
com sepulturas de bruxas, demônios aprisionados e bruxas vivas na
cave não me deixava lá muito tranquilo. No fim, decidi descer na
ponta dos pés. Deixara o meu livro de notas na cozinha e queria o
das lições de latim: sabia que meia hora a olhar para as listas
enfadonhas de nomes e verbos com certeza fariam chegar o sono.

Antes mesmo de chegar ao fundo das escadas, ouvi ruídos com
que não esperava. Alguém chorava baixinho na cozinha e escutei a
voz do Mago a conversar em voz baixa. Quando cheguei à porta da
cozinha, não entrei; estava entreaberta e vi algo pela fresta que me
deixou pregado ao chão.

Meg estava sentada na cadeira de balanço perto da chaminé.
Apoiava a cabeça nas mãos e os seus ombros subiam e desciam com



os soluços. O Mago estava debruçado sobre ela, falando baixinho e
acariciando-lhe o cabelo. O rosto dele, iluminado pela luz da vela,
estava meio virado para mim e tinha uma expressão que nunca lhe
vira antes. Era semelhante à maneira como o rosto grande e sisudo
do meu irmão Jack por vezes se suaviza quando olha para a mulher,
Ellie.

Depois, enquanto observava, para meu espanto, uma lágrima
rolou do olho esquerdo do meu mestre e desceu pela face até lhe
chegar à boca.

Sabia que não devia continuar a espreitar, de modo que voltei
para a cama.

 



CAPÍTULO 6
UMA PESSOA MUITO PERIGOSA
 
 
Os dias não tardaram a entrar numa rotina fixa.
De manhã, as minhas tarefas eram acender as lareiras do

térreo e ir buscar água fresca no regato. Dia sim dia não, tinha de
acender todas as lareiras na casa para que não ficasse úmida
demais.. Enquanto preparava as lareiras dos quartos, tinha
instruções para abrir cada janela cerca de dez minutos a fim de
arejar o quarto. Primeiro era necessário limpar todas as grelhas e
subia e descia várias vezes as escadas que dava graças quando tudo
terminava. A do sótão era a pior, claro, e costumava começar por
ela, antes que as minhas pernas ficassem cansadas demais.

O sótão era realmente uma divisão grande, a maior da casa,
com um imenso espaço de chão. Só tinha uma janela que era uma
enorme clarabóia no telhado. O espaço estava vazio à exceção de
uma escrivaninha de mogno, que se encontrava fechada à chave. Na
chapa de latão à volta do buraco estava gravado um pentagrama,
uma estrela de cinco pontas dentro de três círculos concêntricos.
Sabia que os pentagramas serviam para proteger os magos quando
invocavam espíritos malignos e fiquei curioso em saber por que
razão a chapa apresentava aquele desenho.

A escrivaninha parecia ser bastante cara e perguntei-me
também o que conteria e por que razão o Mago não a trouxera para
o seu gabinete de trabalho, que seria um local muito mais adequado
e útil. Nunca tive oportunidade de lhe perguntar sobre escrivaninha,
e quando finalmente conversamos sobre o assunto, já era tarde
demais.

Depois de arejar o sótão, começava a descer, um piso de cada
vez. Os três quartos mesmo por debaixo do sótão não estavam
mobiliados.

Havia dois na frente da casa e um na parte de trás. Este era o
pior quarto e também o mais escuro da casa pois só tinha uma



janela, virada para a escarpa. Quando levantei a vidraça e espreitei,
a rocha úmida estava tão próxima que quase era possível estender o
braço e tocar-lhe. Havia uma saliência na escarpa com um caminho
a subir. Pareceu-me que seria possível passar da janela para a
saliência. Não que eu fosse tolo ao ponto de tentar! Uma
escorregada e abriria os miolos lá em baixo nas lajes.

Depois de acender as lareiras, dei o chá de ervas a Meg, a
seguir treinei os verbos latinos até ao desjejum, que era muito mais
tarde do que lá em Chipenden. Após o que vinham as lições durante
a maior parte do dia, mas, ao final da tarde eu costumava ir dar um
pequeno passeio com o Mago, não mais de vinte minutos a descer
até à base da ravina, no ponto onde desembocava nas vertentes
mais baixas da charneca. Apesar do trabalho árduo de acender as
lareiras, fazia muito mais exercício em Chipenden e começava a
sentir-me inquieto. A cada manhã o ar parecia mais frio e o Mago
disse-me que a primeira neve não tardaria a chegar.

Uma manhã o meu mestre foi a Adlington visitar o irmão
Andrew, o serralheiro. Quando lhe perguntei se o podia acompanhar,
ele recusou.

— Não, rapaz, alguém precisa ficar vigiando Meg. Além disso,
tenho de conversar com Andrew. Os assuntos de família são
particulares. E quero pô-lo a par do que está acontecendo...

Presumi que o Mago fosse contar ao irmão toda a história
sobre o que nos acontecera em Priestown, altura em que o meu
mestre quase morrera na fogueira por ordem do Inquisidor. Mal
tínhamos regressado a Chipenden, o Mago enviara uma carta para
Adlington, informando o irmão de que estava salvo, mas
provavelmente agora queria narrar os pormenores.

Fiquei realmente desapontado por me excluírem — estava
desesperado por saber como se dava Alice — mas não tinha escolha
e, apesar do chá de ervas, Meg precisava realmente de ser vigiada
com atenção. O Mago temia em particular que ela pudesse sair da
casa e afastar-se, por isso tinha de me certificar de que tanto a
porta da frente como a de trás se conservavam fechadas à chave.
Por sinal, ela teve uma atitude completamente inesperada...



A tarde já ia adiantada, e estivera no gabinete de trabalho do
Mago a escrever uma lição no meu livro de notas. De quinze em
quinze minutos ia ver se Meg estava bem. Normalmente,
encontrava-a a cochilar diante da chaminé; ou isso ou a preparar os
legumes para a ceia. Mas quando a fui ver desta vez, ela não estava
lá.

Corri primeiro para as portas, por via das dúvidas, mas
estavam ambas trancadas. Depois de ir espreitar a sala de visitas, fui
lá em cima. Esperara encontrá-la no quarto, mas após bater à porta
e não obter resposta, experimentei abri-la. Estava vazio.

Quanto mais subia, pior me começava a sentir. Quando vi o
sótão também vazio, entrei em pânico. Mas depois respirei fundo.
“Pense!”, disse para com os meus botões. Onde mais poderia Meg
estar?

Só havia um outro lugar e era nas escadas que conduziam à
cave. Não parecera provável porque o Mago me dissera que só a
idéia das escadas a deixava nervosa. Primeiro fui ao gabinete de
trabalho dele, empoleirando-me no escabelo para procurar em cima
da estante. Era impossível ela ter encontrado a chave sem eu
perceber, mas confirmei mesmo assim. Ainda se encontrava lá.
Suspirando de alívio, acendi uma vela e desci as escadas.

Ouvi o portão muito antes de alcançá-lo. Não parava de soar
atroadoramente, fazendo repercutir aquela barulheira pela casa
acima. Se não tivesse sido o fato de esperar encontrar Meg ali, teria
presumido que algo viera da cave e tentava sair.

Mas era sem dúvida Meg. Agarrara-se às grades com força e as
lágrimas escorriam-lhe pela face. A luz da vela, vi-a abanar o portão.
Pela força que imprimia, dava para ver que ainda estava muito forte.

— Venha, Meg — disse-lhe delicadamente —, vamos para cima.
Está frio e há correntes de ar aqui em baixo. Se não tiver cuidado,
apanhará um resfriado.

— Mas alguém está lá em baixo, Billy. Alguém lá em baixo que
precisa de ajuda.

— Não está ninguém lá em baixo — disse-lhe, consciente de
lhe mentir. A irmã dela, Marcia, a lâmia selvagem, encontrava-se lá,
aprisionada no seu poço. Começava Meg a recordar-se?



— Mas tenho certeza que está, Billy. Não me lembro do nome
dela, mas está lá em baixo e precisa de mim. Por favor, abra o
portão e ajude-me. Deixe-me ir lá embaixo ver. Por que não vem
comigo e traz a sua vela?

— Não posso, Meg. Sabe, eu não tenho a chave que abre o
portão. Venha, por favor. Volte para a cozinha...

— John saberá onde está a chave? — inquiriu Meg.
— Provavelmente. Por que não lhe perguntamos quando ele

regressar?
— Sim, Billy, é uma boa idéia. Faremos isso!
Meg sorriu-me por entre as lágrimas e subiu as escadas. Levei-

a para a cozinha e sentei-a na cadeira de balanço junto à chaminé.
— Sente-se aqui e aqueça-se, Meg. Vou preparar-lhe outra

xícara de chá de ervas. Vai precisar depois de ter estado naquelas
escadas frias e úmidas...

Meg tomara já a dose habitual do dia e não queria correr o
risco de deixá-la doente, por isso coloquei apenas uma quantidade
muito pequena e adicionei água quente. Agradeceu-me e não tardou
a engoli-lo. Quando o Mago regressou, ela já estava dormindo.

Quando lhe contei o sucedido, ele abanou a cabeça. — Isto
não me agrada nada, rapaz! A partir de agora, a dose matinal dela
tem de ser dois centímetros no fundo de uma xícara. Não o quero
fazer, mas não há outra alternativa.

Ficara realmente abatido. Raramente lhe vira um ar tão
tristonho. Mas não tardei a descobrir que não era só por causa de
Meg.

— Tive más notícias, rapaz — disse-me, deixando-se cair
pesadamente numa cadeira junto à chaminé. — Emily Burns faleceu.
Já arrefeceu na sepultura há mais de um mês.

Não soube o que dizer. Tinham passado muitos anos desde que
ele vira Emily. De então para cá Meg fora a mulher da sua vida. Por
que estaria tão triste?

— Lamento — disse-lhe desajeitadamente.
— Mas não lamenta tanto quanto eu, rapaz — referiu o Mago.

— Emily era uma boa mulher. Teve uma vida difícil mas sempre se
esforçou muito. O mundo ficará mais pobre agora que ela partiu!



Quando os bons morrem, sempre se liberta algum mal que de outro
modo estaria controlado!

Ia perguntar-lhe o que queria dizer com aquelas palavras
misteriosas, mas naquele momento Meg começou a agitar-se e abriu
os olhos por isso remetemo-nos ao silêncio e ele não tornou a
mencionar Emily.

Ao desjejum da oitava manhã depois de termos chegado, o
Mago afastou de si o prato, congratulou Meg pelos seus cozinhados
e depois virou-se para mim.

— Bem, rapaz, acho que está na hora de ir ver como se está
saindo aquela jovem. Acha que consegue encontrar o caminho?

Anuí, tentando não dar mostras de grande satisfação, e dez
minutos depois descia em passadas a ravina indo sair do outro lado
da vertente com o céu aberto lá no alto. Passei a norte de Adlington,
em direção a Moor View Farm, onde Alice ficara instalada.

Quando o Mago decidira viajar para a sua casa de Inverno, eu
presumira que pouco depois o tempo iria piorar e, na verdade, fora
arrefecendo gradualmente. Mas hoje parecia ter mudado para
melhor. Apesar de estar uma manhã fria, com geada, o sol brilhava,
não havia nuvens e conseguia ver a uma distância de quilômetros.
Era uma daquelas manhãs em que era bom estar vivo.

Alice deve ter me visto aproximar colina abaixo porque saiu do
pátio da fazenda e veio ao meu encontro. Havia uma pequena mata
perto do limite da fazenda e aguardou ali na sombra das árvores.
Parecia realmente triste, e percebi, antes sequer de ela falar, que
não estava feliz no seu novo lar.

— Não é justo, Tom. O Velho Gregory não podia ter me
arranjado lugar pior onde ficar! Não é muito divertido estar com os
Hursts!

— É mesmo tão mau assim, Alice? — inquiri.
— Estaria melhor em Pendle, pode ter certeza.
Era em Pendle que vivia a maior parte da família de bruxas de

Alice. E ela detestava porque a tratavam mal.
— São cruéis com você, Alice? — perguntei, ficando alarmado.
Alice abanou a cabeça.



— Ainda não me puseram a mão em cima. Mas não falam
muito comigo. E não demorei a perceber por que eram tão calados e
infelizes. É aquele filho deles — o que se chama Morgan, por quem o
Velho Gregory perguntou. É cruel e mau, se é. Nunca vi nada assim.
Que tipo de filho bate no pai e grita com a mãe até a fazer chorar?
Nem sequer lhes chama Mãe e Pai. “Velho” e “Velha” é o melhor que
conseguem dele. Têm medo dele, se têm, e mentiram ao Velho
Gregory porque Morgan vai lá muitas vezes. Não tenho nada a ver
com isso, mas não aguento mais. Se for necessário, de uma maneira
ou de outra, dou-lhe cabo.

— Não faça nada por enquanto — aconselhei-a. — Deixe-me
falar primeiro com o Mago.

— Não me parece que ele vá correr a ajudar. Calculo que o
Velho Gregory tenha feito de propósito. Aquele filho deles é da
mesma laia. Anda de capa com capuz e traz também um bordão!
Provavelmente pediu-lhe que ficasse de olho em mim.

— Bem, ele não é mago, Alice.
— O que mais poderia ser?
— É um dos aprendizes fracassados do Mago e eles não se

dão. Lembra-se da última noite em Chipenden em que trouxe uma
carta e o Mago ficou realmente furioso? Não tive oportunidade de te
contar, mas aquela carta era de Morgan. Ele tem andado a ameaçar
o Mago. Disse que o meu mestre tem algo que lhe pertence.

— Bem, ele é mesmo muito perigoso — continuou Alice. — Não
visita apenas a casa. Algumas noites desce a colina e vai ao lago.
Observei-o a noite passada. Põe-se perto da beirada e olha
fixamente para a água. Por vezes a sua boca move-se como se
falasse com alguém. A irmã dele afogou-se no lago, não foi? Calculo
que esteja falando com o fantasma dela. Não me surpreenderia se
ele a tivesse afogado!

— E bate no pai? — perguntei. Aquilo foi o que mais me
chocou. Fez-me pensar no meu próprio pai e formou-me um nó na
garganta só da lembrança. Como podia alguém levantar a mão
contra o próprio pai?

Alice acenou com a cabeça.



— Discutiram duas vezes desde que estou lá. Grandes
desavenças. Da primeira vez, o velho Mr. Hurst tentou expulsá-lo da
casa e andaram se atracar. Morgan é muito mais jovem e forte e
pode calcular quem levou a pior. Da segunda vez, arrastou o pai lá
para cima e trancou-o no seu quarto. O velho começou a gritar. Não
gostei nada daquilo. Fez-me lembrar quando vivia com a minha
própria família lá em Pendle. Talvez se contar ao Velho Gregory
como isto é mau, ele me deixe vir morar com vocês.

— Não creio que fosse gostar de Anglezarke. A cave está cheia
de poços e ele tem duas bruxas vivas lá em baixo, e uma delas é
irmã de Meg e é uma bruxa lâmia selvagem. É medonho vê-la correr
pelo poço. Mas tenho mais pena da própria Meg. Tinha razão a
respeito dela. Vive na casa com o Mago, mas está medicada com
uma poção para não conseguir se lembrar de quem é. Passa mais da
metade do ano trancada numa cela lá em baixo perto da cave. É
realmente triste de ver. Mas o Mago não tem outra alternativa. Ou
isso ou metê-la num poço como a irmã.

— Não está certo manter uma bruxa num poço. Nunca
concordei com isso. Mas preferia estar lá com você do que ter de ver
Morgan a maior parte dos dias. Sinto-me sozinha, Tom. Sinto a sua
falta!

— Também sinto a sua falta, Alice, mas não posso fazer nada
no momento. Porém, vou contar ao Mago o que acabou de dizer, e
pedir-lhe novamente. Farei o meu melhor, prometo. Mas diga-me,
Morgan está lá em baixo neste momento? — indaguei, indicando a
fazenda com a cabeça.

Alice abanou a cabeça.
— Não o vejo desde ontem. Sem dúvida voltará em breve.
Não falamos muito mais depois porque Mrs. Hurst, a mulher do

agricultor, apareceu à porta e começou a chamar Alice, e ela teve de
ir embora.

Alice ficou carrancuda e ergueu os olhos para o céu.
— Virei te visitar em breve! — prometi-lhe quando ela se virou

para ir.
— Faça isso, Tom. Mas peça ao Velho Gregory, por favor!



No entanto, não voltei logo para casa do Mago. Fui mesmo até
ao topo da charneca, onde o vento poderia limpar as teias de aranha
da minha cabeça. A minha primeira impressão foi de que o topo da
charneca era bastante plano, e a paisagem menos bonita do que a
das extensões rochosas por cima de Chipenden. Tão pouco era a
vista dos campos lá em baixo tão dramática.

Mesmo assim, havia colinas mais altas a sul e leste, e para lá
de Anglezarke, até mais charnecas. Mesmo a sul ficavam Winter Fíill
e Rivington, Smithhills para lá delas e, a leste, Turton Moor e
Darwen Moor. Sabia porque estudara os mapas do Mago antes de
partirmos, tendo o cuidado de os dobrar cuidadosamente depois.
Assim, tinha já na mente uma boa idéia da configuração da zona.
Havia muito o que explorar e decidi que iria pedir um dia de folga ao
Mago para o fazer antes que o tempo invernoso chegasse de
verdade. Calculei que provavelmente ele concordasse em parte
porque compete a um mago conhecer a geografia do Condado, a fim
de ir rapidamente de um lugar ao outro e encontrar o caminho
quando alguém manda pedir ajuda.

Desci mais até ver uma pequena colina arredondada ao longe,
mesmo no cimo da charneca. Parecia artificial e calculei que fosse
uma cripta, uma elevação tumular de algum antigo chefe de clã.
Precisamente quando ia me afastar, apareceu uma figura no seu
cume. Trazia um bordão na mão esquerda e usava uma capa com o
capuz puxado para a frente. Só podia ser Morgan!

O seu aparecimento na cripta foi tão súbito que quase pareceu
ter surgido do nada. No entanto, o bom senso disse-me que ele
subira simplesmente a vertente do outro lado da colina.

Mas o que fazia ele? Não conseguia perceber. Parecia uma
espécie de dança! Sacudia-se e agitava os braços no ar. Depois,
muito de repente, soltou um urro de raiva e arremessou o bordão ao
chão. Estava em fúria. Mas do quê?

Um instante depois, avançou do leste, uma mancha de bruma
que o escondeu, de modo que retomei o meu caminho. Certamente
não me agradava nada ter de ficar frente a frente com ele.
Especialmente atendendo ao seu presente estado de espírito!



Depois daquilo, não me detive demais nas charnecas. De
qualquer forma, se eu regressasse em tempo razoável,
provavelmente o Mago me deixaria voltar a ver Alice em breve. E
estava ansioso por lhe contar o que soubera.

Assim, depois da nossa refeição do meio-dia, contei ao meu
mestre que vira Morgan no cume da charneca e tudo o que Alice
dissera a respeito dele.

O Mago coçou a barba e suspirou. — A garota tem razão.
Morgan é uma pessoa muito perigosa, não há dúvida. Veste-se como
um mago e algumas pessoas crédulas toma-o agora por isso. Mas
falta-lhe a disciplina para dominar o nosso ofício. Era também
preguiçoso e negligente. Já se vão quase dezoito anos desde que ele
me deixou, e de lá para cá tem andado sobretudo a fazer das suas.
Tem-se na conta de um esconjurador e leva dinheiro de gente boa e
honesta quando está mais vulnerável. Tentei impedi-lo de seguir
maus caminhos, mas pelos vistos algumas pessoas recusam-se
simplesmente a ser ajudadas.

— Um esconjurador? — inquiri, não familiarizado com a
palavra.

— É outra palavra para mago ou feiticeiro, rapaz. Alguém que
pratica a chamada magia. Ele efetua também algumas curas, mas a
sua especialidade é a necromancia.

— Necromancia? O que é isso? — inquiri. Nunca ouvira o Mago
usar o termo antes e percebi que teria de tomar muitas notas no
meu livro depois da nossa conversa.

— Pense, rapaz. Vem do grego, por isso deve conseguir
entender o que significa!

— Bem, nekros significa “cadáver” — afirmei, após alguma
reflexão cuidada. — Por isso calculo que seja algo ligado aos mortos.

— Lindo rapaz! Ele é um esconjurador que usa os mortos para
o ajudarem e darem-lhe poder.

— Como? — quis saber.
— Bem, conforme já te disse, os fantasmas e imagens

fantasmagóricas intervém ambos na atividade. Mas ao passo que
nós conversamos demoradamente com eles e os mandamos embora,
ele faz o contrário. Ele aproveita-se dos mortos. Usa-os como



espiões. Encoraja-os a ficar presos à terra para servir os seus
propósitos e ajudá-lo a encher os bolsos de prata. Às vezes
ludibriando gente vulnerável e aflita.

— Nesse caso ele é uma fraude? — perguntei.
— Não, ele fala mesmo com os mortos. Portanto lembre-se

disto, e lembre-se bem: Morgan é um homem perigoso e as suas
ligações com o escuro têm-lhe granjeado alguns poderes muito reais
e perigosos que deveríamos temer. É também implacável, e
machucaria seriamente alguém que se atravessasse no seu caminho.
Por isso, mantenha-se bem distante dele, rapaz.

— Por que não o impediu antes? — perguntei. — Não podia ter
tratado dele há anos?

— É uma longa história — retorquiu o meu mestre. — Por
acaso até podia, só que o momento não era oportuno então. Mas
trataremos dele em breve. Procure manter-se afastado dele até
estarmos preparados — e pare de me dizer como fazer o meu
trabalho!

Baixei a cabeça e o meu mestre bateu-me de leve no braço.
— Vamos, rapaz, nada está perdido. O seu raciocínio está

certo. Agrada-me ver que pense por si mesmo. E a garota agiu bem
ao espiá-lo falando com o fantasma da irmã. Foi exatamente por isso
que a coloquei lá, para ficar atenta a esse tipo de coisas!

— Mas não é justo! — protestei. — O senhor sabia que Alice
iria passar lá um mau bocado.

— Sabia que não iria ser um mar de rosas, rapaz. Mas a garota
tem de compensar pelo que fez no passado e ela é mais do que
capaz de olhar por si mesma. Ainda assim, quando tivermos tratado
de Morgan, será um lar muito mais feliz. Mas primeiro temos de
encontrá-lo.

— Alice disse que os Hursts mentiram. Morgan visita a fazenda
muitas vezes.

— Ah pois visita!
— Disse-me que no momento ele não está lá mas que pode

regressar a qualquer instante.
— Bem, talvez seja por aí que deveríamos iniciar a nossa busca

amanhã — afirmou o Mago, parecendo pensativo.



Como o silêncio se prolongasse, cumpri a minha promessa a
Alice muito embora soubesse que o pedido era uma perda de tempo.

— Alice não poderia ficar de novo conosco? — perguntei. — Ela
tem mesmo passado um mau bocado. É cruel abandoná-la quando
existe espaço suficiente para ela aqui.

— Para quê fazer uma pergunta se já sabe a resposta? —
argumentou o Mago, deitando-me um olhar furioso. — Não me
venha com falas mansas. Se deixar que o coração mande na sua
cabeça, então o escuro te vencerá sempre. Não se esqueças, rapaz
— pode muito bem um dia lhe salvar a vida. E já temos bruxas de
sobra a viver aqui.

E a nossa conversa morreu ali. Mas não fomos à fazenda dos
Hursts no dia seguinte. Aconteceu algo que alterou tudo.

 



CAPÍTULO 7
O ARREMESSADOR DE PEDRAS
 
 
Logo a seguir ao desjejum, o filho enorme e entrançado de um

agricultor por pouco não colocava abaixo a porta de trás com ambos
os punhos, como se a sua vida dependesse disso.

— O que está tentando fazer, meu grande brutamontes? —
exclamou o Mago, escancarando a porta. — Quer arrebentar com
isto?

O rapaz parou de dar socos na porta e o seu rosto ficou
vermelho que nem um pimentão.

— Perguntei pelo senhor na aldeia — disse, apontando na
direção de Adlington. — Um carpinteiro veio ao pátio e indicou o
caminho para cá. Disse-me que batesse com força na porta de trás.

— Sim, mas ele disse bater, não arrebentar com ela —
redarguiu o Mago, furioso. — Adiante-se, qual o assunto que te traz
até mim?

— O Pai mandou-me. Ele disse para vir imediatamente. É um
assunto mau. Morreu um homem.

— Quem é o seu pai? — inquiriu o Mago.
— Henry Luddock. Moramos em Stone Farm, perto de Orshaw

Clough.
— Já conheço o seu pai e trabalhei para ele antes. Por acaso

não será o William?
— Isso mesmo...
— Bem, William, da última vez que visitei Stone Farm não

passava de um bebê de colo. Vejo agora que está aflito, por isso
entre e sente-se. Depois respire fundo, acalma-se e comece pelo
princípio. Quero todos os pormenores, por isso não omita nada —
ordenou o Mago.

Quando atravessamos a cozinha para chegar à sala de visitas,
nem sinal de Meg. Quando não estava a trabalhar, costumava vir
sentar-se na sua cadeira de balanço, aquecendo as mãos na lareira



da cozinha. Perguntei-me se estaria escondida visto termos visitas —
algo que deveria ter feito quando Shanks viera entregar as
mercearias.

Uma vez na sala de visitas, William deu início ao seu relato dos
acontecimentos que tinham começado bastante mal e depois ficado
bem pior. Parecia que um demônio, provavelmente aquele que o
meu mestre e eu ouvíramos atravessar as linhas antigas noites
antes, se instalara em Stone Farm, dando início às suas travessuras
fazendo alguns ruídos durante a noite. Mexera nos tachos e panelas
da cozinha, batera na porta da frente e dera murros nas paredes
várias vezes. Era suficiente para eu o identificar logo pelas notas que
tomara a respeito dos demônios.

Era um barulhento, por isso já calculava o que se seguiria na
história de William. Na manhã seguinte começara a arremessar
pedras. Inicialmente, tinham sido apenas pequenos seixos, que
batiam nas vidraças, rebolavam pelas telhas ou caíam pela chaminé.
Depois as pedras tornaram-se maiores. Muito maiores.

O Mago ensinara-me que os barulhentos por vezes evoluíam
para arremessadores de pedras. Estes eram demônios com mau
gênio e muito perigosos de enfrentar. O morto era um pastor que
trabalhava para Henry Luddock. O seu corpo fora encontrado na
vertente inferior da charneca.

— Tinha a cabeça esmigalhada — contou-nos William. — A
pedra que o matou era maior do que a cabeça dele.

— Tem certeza de que não foi um acidente? — perguntou o
Mago. — Ele pode ter tropeçado, caído e batido com a cabeça.

— Claro que temos a certeza: ele estava estendido de costas e
tinha a pedra em cima dele. Depois, enquanto trazíamos o corpo
para baixo, começaram a cair outras pedras à nossa volta. Foi
horrível. Julguei que ia morrer. Irá nos ajudar? Por favor. O meu pai
está louco de preocupação. Há trabalho a fazer mas não é seguro
sair para o exterior.

— Sim, volte e diga ao seu pai que estou a caminho. Quanto
ao trabalho, ordenhem as vacas e só façam o que for mesmo
necessário. Os carneiros sabem cuidar de si próprios, pelo menos
até a neve chegar, por isso afastem-se da vertente da colina.



Depois de William ir embora, o Mago virou-se para mim e
abanou a cabeça pesarosamente.

— É um caso complicado, rapaz — disse. — Os arremessadores
de pedras são turbulentos mas raramente matam, por isso este
patife pode voltar a fazer o mesmo. Já tratei antes de um ou dois
como ele e normalmente acabou pelo menos com uma forte dor de
cabeça pelo meu trabalho. Não é bem o mesmo que lidar com um
estripador, mas por vezes pode ser igualmente perigoso. Houve
magos que foram mortos por arremessadores de pedras.

Já lidara com um estripador no Outono. O Mago estivera
doente e tivera de fazer tudo sem ele, auxiliado por um aparelhador
e o seu ajudante. Fora bastante assustador porque os estripadores
costumam matar a sua presa. Este também era assustador, mas de
uma forma diferente. Não podíamos fazer muito para nos
defendermos dos pedregulhos que caíam do céu!

— Bem, alguém tem de fazê-lo! — respondi com um sorriso,
pondo um ar corajoso.

O Mago anuiu com gravidade.
— E tem, rapaz, por isso vamos lá nos apressar.
Havia algo que se impunha fazer antes de partirmos. O Mago

levou-me de novo para a sala de visitas e disse-me que fosse buscar
a garrafa castanha rotulada “CHÁ DE ERVAS”.

— Prepare outra bebida para Meg, rapaz — disse o Mago. — Só
que desta vez faça-a mais forte. Encha uns bons centímetros. Deve
funcionar pois voltaremos ainda esta semana.

Fiz o que me mandavam, usando pelo menos cinco centímetros
da bebida escura. Depois pus a chaleira ao fogo e enchi a xícara
quase até à borda com água quente.

— Beba isto, Meg — disse-lhe o Mago quando lhe entreguei a
xícara fumegante. — Vai precisar porque o tempo está a esfriar e
pode te causar dores nos ossos.

Meg sorriu-lhe e dez minutos depois ela esvaziara a xícara e
começava já a cabecear. O Mago entregou-me a chave do portão e
disse-me que fosse andando. Depois pegou em Meg como se fosse
um bebê e veio atrás de mim, com esforço.



Abri o portão, depois desci as escadas e esperei junto à porta
do meio das três enquanto o meu mestre levava Meg para o interior
escuro. Deixou a porta aberta e pude escutar cada palavra que lhe
disse.

— Boa noite, meu amor — proferiu. — Sonhe com o nosso
jardim.

Sei perfeitamente que não deveria ter escutado, mas escutara,
e senti-me um pouco embaraçado ao ouvir logo o meu mestre falar
daquela maneira.

E a que jardim se referia o Mago? Seriam os jardins de
Chipenden? Se sim, esperava que fosse o jardim ocidental com a
vista para as extensões rochosas. Nos outros dois, com os poços dos
demônios e as sepulturas das bruxas, nem valia sequer a pena
pensar.

Meg não deu qualquer resposta, mas o Mago deve tê-la
acordado quando saiu e trancou a porta atrás de si, porque ela
começou subitamente a chorar como uma criança com medo do
escuro. Ao ouvir aquele som, o Mago estacou e esperou um longo
tempo do lado de fora da porta até o choro finalmente passar e ser
substituído por outro som muito tênue. Ouvi o silvo da respiração
que saía por entre os dentes de Meg ao expirar.

— Ela agora está bem — disse baixinho ao meu mestre. — Está
dormindo. Ouço-a ressonar.

— Nada disso, rapaz! — respondeu o Mago, deitando-me um
dos seus olhares fulminantes. — É mais cantar do que ressonar! —
Bem, a mim parecia-me sem dúvida ressonar, e só me ocorreu que o
Mago não admitia nem a menor atenção a Meg. De qualquer forma,
dito isto, subimos, trancamos o portão e preparamos as nossas
coisas para a viagem.

Seguimos para leste, embrenhando-nos cada vez mais na
ravina, até ficar tão estreita que quase tínhamos de caminhar dentro
do regato e havia apenas uma minúscula fenda de céu cinzento por
cima de nós. Depois, para minha surpresa, chegamos a uns degraus
talhados na rocha.

Eram estreitos e íngremes, escorregadios com pedaços de gelo.
Eu carregava o saco pesado do Mago, o que significava que, se



escorregasse, só tinha uma mão livre para me salvar.
Seguindo o meu mestre, consegui chegar ao topo inteiro e

valeu sem dúvida a escalada porque estava de novo no ar puro,
rodeado de amplos espaços. O vento soprava com rajadas dignas de
nos arrancarem da charneca e as nuvens eram escuras e
ameaçadoras, passando tão rente às nossas cabeças que quase
parecia possível estender o braço e tocar-lhes.

Conforme lhes disse, sendo uma charneca, Anglezarke era alta
mas muito mais plana do que as extensões rochosas que deixáramos
para trás em Chipenden. Havia, porém, algumas colinas e vales,
alguns deles com formas muito estranhas. Um em particular
destacava-se porque era uma elevação pequena, arredondada e lisa
demais para ser natural. Quando passamos perto dela, reconheci-a
subitamente como a cripta onde vira o filho dos Hursts.

— Foi onde vi Morgan — disse ao Mago. — Ele estava mesmo
ali no topo.

— Não duvido que estivesse. Ele sempre teve um fascínio por
aquela cripta e não consegue ficar longe dela. Sabe, chamam-lhe
Round Loaf{4}, por causa da forma — explicou o Mago, apoiando-se
no seu bordão. — Foi construída em tempos antigos, pelos primeiros
homens que chegaram ao Condado vindos do oeste.
Desembarcaram em Heysham, como muito bem sabe.

— Para que serve? — inquiri.
— Poucos o sabem ao certo, mas muitos são suficientemente

tolos para dar um palpite. A maioria pensa que é apenas uma cripta
onde jaz um antigo rei com a armadura e o ouro. Pessoas
gananciosas abriram poços fundos, mas, apesar de todo o seu
trabalho árduo, não encontraram nada. Sabe o que significa a
palavra Anglezarke, rapaz?

Abanei a cabeça e senti um arrepio de frio.
— Pois bem, significa “templo pagão”. Toda a charneca era

uma imensa igreja, aberta para os céus, onde aquele povo antigo
venerava os Deuses Antigos. E, como a sua mãe te contou, o mais
poderoso desses deuses chamava-se Golgoth, que significa Senhor
do Inverno. Há quem diga que esta elevação era o seu altar
especial. Para começar, ele possuía uma força poderosa sobre os



elementos, um espírito da natureza que adorava o frio. E como foi
venerado durante tanto tempo e tão fervorosamente, tornou-se
consciente e voluntarioso, ficando por vezes mais tempo depois da
estação que lhe fora atribuída e ameaçando um domínio de gelo e
neve um ano inteiro. Há quem pense até que foi o poder de Golgoth
que provocou a última Era Glacial. Vá lá saber. Para todos os efeitos,
nas profundezas do Inverno, no solstício, temendo que o frio
pudesse nunca mais acabar e a Primavera nunca mais voltar, as
pessoas ofereceram sacrifícios para o apaziguar. Foram sacrifícios de
sangue, porque os homens nunca aprendem.

— Animais? — perguntei.
— Humanos, rapaz — fizeram-no para que, empanturrado com

o sangue das vítimas, Golgoth ficasse saciado e mergulhasse num
sono profundo, deixando a Primavera voltar. Subsistem ainda os
ossos dos que foram sacrificados. Escave em qualquer ponto no raio
de um quilômetro daqui e não tardará a encontrar ossos com
fartura.

“Esta elevação é algo mais que sempre me trouxe
desconfianças em relação a Morgan. Não conseguia manter-se
afastado deste lugar e sempre se mostrou interessado em Golgoth
— interessado demais para o meu gosto — e provavelmente ainda
mostra. Sabe, há quem pense que Golgoth podia ser a solução para
alcançar a supremacia mágica, e se um esconjurador como Morgan
aproveitasse o poder de Golgoth, então a força do escuro viria a
dominar o Condado.

— E acha que Golgoth ainda está aqui, em algum lugar na
charneca...

— Sim. Dizem que dorme lá no fundo por debaixo dela. Daí o
interesse de Morgan em Golgoth ser perigoso. O problema, rapaz, é
que os Deuses Antigos ganham força quando são venerados por
homens tolos. O poder de Golgoth diminuiu quando esse culto
cessou e ele mergulhou num sono profundo. Um sono de que nós
não queremos que acorde.

— Mas por que deixaram as pessoas de o venerar? Julguei que
tivessem medo de que o Inverno pudesse nunca mais acabar?



— Sim, rapaz, isso é verdade, mas por vezes há outras
circunstâncias mais importantes. Talvez uma tribo mais forte que se
muda para a charneca com um deus diferente. Ou talvez as
sementeiras não cresçam e um povo tenha de se deslocar para uma
zona mais fértil. A razão perde-se no tempo, mas neste momento
Golgoth dorme. E é assim que quero que ele fique. Por isso
mantenha-se afastado deste lugar, rapaz, é o conselho que te dou. E
vamos tentar manter Morgan longe dele também. Agora ande daí, já
não resta muito mais luz do dia, por isso é melhor apressarmo-nos.

Ditas aquelas palavras, o Mago afastou-nos e uma hora depois
deixamos a charneca e rumamos a norte, chegando a Stone Farm
antes de escurecer. William, o filho do agricultor, estava à nossa
espera ao fundo do caminho e subimos a colina em direção à
fazenda precisamente quando a luz começava a desaparecer. Mas
antes de visitar a casa da fazenda, o Mago insistiu em ser conduzido
ao local onde fora encontrado o corpo. Uma trilha que partia do
portão na parte de trás da fazenda conduzia diretamente à
charneca, que era escura e ameaçadora sob o céu cinzento. O vento
amainara entretanto, as nuvens avançando lentamente e parecendo
carregadas de neve.

Cerca de duzentos passos levaram-nos a uma ravina muito
mais pequena do que aquela onde fora construída a casa do Mago,
mas não menos sinistra e ameaçadora. Era apenas um barranco
estreito cheio de lama e pedras, dividido ao meio por um riacho de
curso rápido.

Parecia não haver muito mais que ver mas não me sentia à
vontade, nem tão pouco William. Os olhos dele andavam de um lado
para o outro e virava-se constantemente de repente, como se
pensasse que algo se pudesse aproximar dele por trás. Era curioso
observar mas também eu estava assustado demais para esboçar
sequer um sorriso.

— Com que então é este o lugar? — perguntou o Mago quando
parou.

William anuiu e indicou um pedaço de solo onde os tufos de
erva estavam espalmados.



— E aquela é a pedra que levantamos da cabeça dele — disse,
apontando para um bocado de rocha cinzenta grande. — Foi preciso
dois para a içar!

A rocha era grande e olhei para ela carrancudo, temendo
pensar que algo assim pudera cair do céu. Fez-me perceber quão
perigoso um arremessador de pedras podia ser.

Depois, de um momento para o outro, começaram a cair
pedras. A primeira era pequena, o ruído dela ao bater na erva tão
fraco que mal o ouvi acima do gorgolejar do riacho. Olhei para as
nuvens bem a tempo de ver uma pedra bem maior descer, por
pouco não me acertando na cabeça. Não tardou que principiassem a
cair à nossa volta pedras de todos os tamanhos, algumas
suficientemente grandes para nos causarem danos graves.

O Mago apontou com o bordão na direção da fazenda e, para
minha surpresa, voltou para trás, começando a descer a ravina.
Deslocávamo-nos rapidamente, e procurei acompanhar o ritmo, o
saco tornando-se mais pesado a cada passo, a lama escorregadia
sob os meus pés. Só quando chegamos ao pátio da fazenda é que
paramos, exaustos.

As pedras tinham deixado de cair, mas uma delas fizera
estragos. Havia um golpe na testa do Mago, de onde escorria
sangue. Não era grave nem punha em risco a sua saúde, mas vê-lo
ferido daquela maneira deixou-me preocupado.

Um arremessador de pedras matara um homem e, no entanto,
de alguma forma, o meu mestre — que já não era nada jovem — ia
ter de lidar com ele. Eu sabia que amanhã ele ia mesmo precisar do
aprendiz. Sabia que ia ser um dia aterrador.

Henry Luddock recebeu-nos muito bem quando regressamos à
fazenda. Em breve estávamos sentados na cozinha dele em frente a
uma lareira de toras acesa. Era um homem grande, corado e jovial
que não se deixara abater pela ameaça do demônio. Ficara triste
com a morte do pastor que contratara, mas foi simpático e atencioso
conosco e quis fazer de anfitrião oferecendo-nos uma lauta ceia.

— Obrigado pela oferta, Henry — disse-lhe o Mago, declinando
educadamente. — É muito gentil da sua parte, mas nós nunca



trabalhamos de barriga cheia. Só arranjaríamos confusão. Mas esteja
à vontade e coma o que quiser.

Para meu desalento foi exatamente o que a família Luddock
fez. Sentaram-se e atacaram doses monumentais de empada de
vitela, enquanto uma miserável bocada de queijo e um copo de água
foi tudo o que o Mago nos permitiu.

Fiquei então ali sentado a mordiscar o meu queijo, pensando
em Alice naquela casa onde era tão infeliz. Se não tivesse sido este
demônio, talvez o Mago tivesse tratado de Morgan e melhorado a
situação. Mas com um arremessador de pedras para enfrentar,
sabia-se lá quando é que ele o poderia fazer.

Não havia quartos a mais em casa dos Luddocks e o Mago e eu
passamos uma noite desconfortável, cada um embrulhado no seu
cobertor no chão da cozinha, perto das cinzas da lareira. Frios e
rígidos, levantamo-nos na manhã seguinte bem antes da alvorada e
partimos para a aldeia mais próxima, que se chamava Belmont. O
caminho era sempre a descer, o que facilitava o avanço, mas sabia
que não tardaríamos a retroceder cada passo, efetuando a difícil
subida de volta à fazenda.

Belmont não era muito grande — apenas uma encruzilhada
com meia dúzia de casas e o ferrador que tínhamos vindo visitar. O
ferreiro não pareceu muito satisfeito por nos ver, mas provavelmente
dever-se-ia ao fato de as nossas pancadas o terem arrancado da
cama. Era grande e musculoso como a maior parte dos ferreiros,
decerto não um homem para brincadeiras, mas olhava o Mago com
desconfiança e parecia constrangido. Conhecia bem o ofício do meu
mestre.

— Preciso de um machado novo — disse o Mago.
O ferreiro apontou para a parede por detrás da forja, onde

havia uma série de lâminas expostas, toscamente moldadas, à
espera do acabamento final.

O Mago escolheu rapidamente, apontando para a maior. Era
enorme e com lâminas duplas e o ferreiro olhou rapidamente o meu
mestre de alto a baixo, como se a avaliar se seria suficientemente
grande e forte para a manejar.



Depois, sem mais delongas, anuiu, resmungou e começou a
trabalhar. Permaneci junto à forja, observando enquanto o ferreiro
aquecia, batia e moldava as lâminas na bigorna, mergulhando-as
amiúde numa tina com água no meio de um enorme fervilhar e uma
nuvem de vapor.

Enfiou-as num comprido cabo de madeira antes de afiá-las na
mó, as faíscas saltando. No total, passou quase uma hora antes de o
ferreiro se dar finalmente por satisfeito e entregar o machado ao
meu mestre.

— Agora, vou precisar de um escudo grande — pediu o Mago.
— Tem de ser suficientemente grande para nos proteger aos dois,
no entanto, bastante leve para o rapaz o erguer por cima da cabeça.

O ferreiro pareceu surpreendido mas foi à loja na parte de trás
e voltou com um enorme escudo redondo. Era feito de madeira com
um rebordo de metal. Tinha também uma aplicação em ferro ao
meio, com um espigão, que o ferreiro começou por remover,
substituindo-a por mais madeira a fim de tornar o escudo mais leve.
A seguir, cobriu o exterior do escudo com folha de alumínio.

Segurando a extremidade exterior, podia agora erguer o escudo
acima da minha cabeça com ambos os braços esticados. O Mago
disse que assim não dava pois eu machucaria os dedos e podia
largar o escudo. Então, a habitual tira de couro foi substituída por
duas pegas de madeira que ficariam do lado de dentro do rebordo.

— Ora bem, vejamos como se sai — disse o Mago. Obrigou-me
a segurar o escudo em várias posições e diferentes ângulos e,
dando-se finalmente por satisfeito, pagou ao ferreiro e regressamos
a Stone Farm.

Fomos logo direto à extensão rochosa. O Mago teve de deixar
o seu bordão pois tinha as mãos cheias de levar o machado e o seu
próprio saco. Eu me via atrapalhado com o pesado escudo, satisfeito
por ele não esperar que lhe carregasse também o saco. Subimos até
alcançarmos o local onde o homem morrera. Então, o Mago parou e
olhou-me duramente nos olhos.

— Agora precisa de ser corajoso, rapaz. Muito corajoso. E
temos de agir rapidamente — advertiu-me. — O demônio habita



debaixo das raízes de um velho espinheiro além. Temos de derrubar
e queimar a árvore para expulsá-lo.

— Como é que o sabe? — indaguei. — Os arremessadores de
pedras costumam viver sob as raízes das árvores?

— Eles vivem onde lhes convém. Mas geralmente os demônios
gostam de viver em ravinas e, em particular, debaixo das raízes dos
espinheiros. O pastor foi morto aqui mesmo no sopé desta ravina. E
sei que existe um espinheiro além porque é exatamente onde tratei
do último, há quase dezenove anos, quando o jovem John era
apenas um bebê de colo e Morgan meu aprendiz. Mas isso criou-nos
um problema porque se aquele demônio deu ouvidos a um pouco de
persuasão simpática e se foi embora quando lhe pedi, este é um
arremessador de pedras velhaco que já matou, por isso as palavras
não serão suficientes.

Assim, seguindo para norte, entramos na extremidade
ocidental da ravina, o Mago impondo um ritmo acelerado à minha
frente: não tardamos a sentir dificuldade em respirar. A lama deu
gradualmente lugar a pedras soltas, tornando difícil o piso sob os
nossos pés.

A princípio, mantivemo-nos perto do topo da ravina, mas
depois o Mago começou a descer o cascalho até chegarmos à beira
do riacho. Era baixo e estreito, mas continuava a saltar sobre as
pedras, precipitando-se na descida com tamanha força que teria sido
difícil atravessá-lo. Continuamos a subir contra a corrente, as
margens de ambos os lados erguendo-se íngremes até só ser visível
uma nesga de céu lá em cima. Depois, apesar do ruído do riacho,
ouvi o primeiro seixo cair na água mesmo lá à frente.

Era algo de que estivera à espera, mas em breve se seguiram
outras, obrigando-me a tirar o escudo das costas e tentar segurá-lo
por cima das nossas cabeças. O Mago era mais alto do que eu de
modo que tinha de levantá-lo bastante, e não tardou que os ombros
e os braços me começassem a doer. Apesar de manter o escudo à
altura dos braços, o Mago era obrigado a curvar-se e o progresso
não era confortável para nenhum de nós.

Dali a pouco avistamos o espinheiro. Não sendo
particularmente grande, era uma árvore antiga, preta e retorcida,



com raízes nodosas que faziam lembrar garras. Erguia-se em
desafio, tendo sobrevivido uma centena de anos ou mais às piores
intempéries. Era um bom local para um demônio se alojar,
especialmente um arremessador de pedras como este, um tipo que
evitava a companhia humana e gostava de estar sozinho.

A queda de pedras aumentava a cada minuto, e precisamente
quando chegamos à árvore, uma maior do que o meu punho
embateu no escudo, por pouco não me ensurdecendo.

— Mantenha-se firme, rapaz! — gritou o Mago.
Depois as pedras pararam de cair.
— Além... — O meu mestre apontou e, na escuridão por

debaixo dos ramos das árvores, vi o demônio começar a ganhar
forma. O Mago dissera-me que este tipo de demônio era, na
realidade, um espírito e não tinha nem carne, nem sangue nem
ossos seus; mas, por vezes, quando tentava assustar as pessoas,
cobria-se de coisas que o tornavam visível aos olhos humanos. Desta
vez estava a usar as pedras e a lama por debaixo da árvore.
Elevaram-se numa enorme nuvem úmida rodopiante e colaram-se de
modo a poder-se ver a sua forma.

Não foi uma visão bonita. Tinha seis braços enormes que,
presumo, eram bastante úteis para arremessar pedras. Não
admirava que atirasse tantas tão depressa. A cabeça era também
enorme, assim como o rosto coberto de lama, visco e pedras que se
moveram quando nos olhou sinistramente, tal como se estivesse a
ocorrer lá debaixo um tremor de terra. Havia uma fenda preta no
lugar da boca e dois enormes buracos pretos onde deveriam ter
estado os olhos.

Ignorando o demônio e não perdendo tempo, quando as
pedras começaram a chover de novo, o Mago foi direito à árvore, o
machado descendo já quando a alcançou. A velha madeira nodosa
era rija e foram necessários alguns golpes para lhe cortar os ramos.
Eu perdera de vista o demônio, estando ocupado demais tentando
manter o escudo erguido e repelir as pedras maiores que caíam na
nossa direção. O escudo parecia ficar mais pesado a cada minuto e
os meus braços tremiam do esforço de o manter no alto.



O Mago atacou o tronco, atingindo-o com fúria. Percebi então
por que escolhera um machado com lâminas duplas: rodava-o tanto
para a frente como para trás em enormes arcos de segadeira, a
ponto de sentir a minha própria vida em risco. Olhando para ele,
ninguém diria que fosse tão forte. Estava muito longe de ser jovem,
mas soube então, pela maneira como a lâmina do machado se
cravou fundo na madeira, que, apesar da sua idade e recente falta
de saúde, continuava pelo menos tão forte quanto o ferreiro e teria
feito dois do meu pai.

O Mago não derrubou logo o espinheiro; rachou o tronco,
depois pousou o machado e levou a mão ao saco preto de couro.
Não consegui ver bem o que fazia porque as pedras principiaram a
chover mais intensamente do que nunca. Olhei de soslaio e vi o
demônio começar a ondular e expandir-se: enormes músculos
salientes irrompiam por todo o seu corpo como furúnculos
inflamados. E, quando saltaram mais lama e seixos, quase duplicou
de tamanho. Aconteceram depois duas coisas numa sucessão rápida.

A primeira foi cair do céu um enorme pedregulho à nossa
direita que se enterrou até a metade no solo. Se nos caísse em cima,
o escudo teria sido insuficiente. Ficaríamos ambos espalmados. A
segunda foi a árvore irromper subitamente em chamas. Tal como
disse, não tive oportunidade de ver de que forma o Mago agiu, mas
o resultado foi sem dúvida espetacular. A árvore acendeu-se com um
enorme whoosh e as chamas iluminaram o céu, as faúlhas a saltar
em todas as direções.

Quando olhei para a esquerda, o demônio desaparecera, pelo
que, com braços trêmulos, baixei o escudo e assentei a extremidade
inferior no solo. Assim que o fiz, o Mago pegou no saco, pôs o
machado ao ombro e, sem dizer uma palavra ou olhar para trás,
começou a descer a extensão rochosa.

— Ande daí, rapaz — gritou lá para trás. — Não demore!
Então, peguei no escudo e segui-o, não arriscando sequer um olhar
à retaguarda.

Dali a nada o Mago abrandou e alcancei-o.
— Pronto? — inquiri. — Acabou?



— Não sejas tolo! — disse, abanando a cabeça. — Ainda mal
começou. Aquilo foi só o primeiro passo. A fazenda de Henry
Luddock está segura por ora mas aquele demônio voltará a atacar
em algum lugar muito em breve. O pior ainda está por vir!

Fiquei decepcionado porque julgara que o perigo passara e a
nossa tarefa fora concluída. Estava ansioso por uma refeição quente
e saborosa, mas o Mago acabara de destruir as minhas esperanças
porque teríamos de continuar a jejuar.

Assim que voltamos, ele informou Henry Luddock de que se
livrara do demônio. O agricultor agradeceu-lhe e prometeu pagar-lhe
no Outono seguinte, logo a seguir às colheitas; cinco minutos depois
estávamos de regresso à casa de Inverno do Mago.

— Tem certeza de que o demônio voltará? Realmente julguei
que o trabalho ficara concluído — disse ao Mago enquanto
atravessávamos a charneca, o vento a empurrar-nos por trás.

— Na verdade, o trabalho ficou meio feito, rapaz, mas o pior
ainda está para vir. Tal como um esquilo enterra as bolotas para
comer mais tarde, um demônio acumula reservas de força no lugar
onde se alojou. Felizmente, por ora desapareceram, arderam
juntamente com a árvore. Vencemos a primeira grande batalha, mas
depois de uns dias a reunir forças, recomeçará a atormentar outra
pessoa.

— Nesse caso vamos aprisioná-lo num poço?
— Não, rapaz. Quando um arremessador de pedras mata tão

descontraidamente, é preciso dar um jeito de vez!
— Mas onde ele irá buscar novas forças? — perguntei.
— No medo, rapaz. É assim que ele consegue. Um

arremessador de pedras alimenta-se do medo daqueles que
atormenta. Alguma pobre família aqui perto vai ter uma noite de
terror. Não sei para onde ele irá ou quem escolherá, por isso não se
pode fazer nada nem mandar avisar. É algo que temos de aceitar.
Como matar aquela pobre árvore. Não o queria fazer mas tinha
pouca escolha. Aquele demônio se deslocará, reunirá forças, mas
daqui a um dia ou dois encontrará um novo lar mais definitivo. E é
então que virá alguém pedir-nos ajuda.



— Por que se tornou antes de mais o demônio velhaco? — quis
saber. — Por que matou?

— Por que matam as pessoas? — perguntou o Mago. —
Algumas fazem-no e outras não. E algumas que começam por ser
boas acabam más. Calculo que este arremessador de pedras tenha
se fartado de ser apenas um barulhento, espreitando às esquinas
dos edifícios para assustar as pessoas com pancadas e socos
durante a noite. Queria mais: queria toda a vertente da colina só
para si e planejou expulsar o pobre Henry Luddock e a sua família
da fazenda. Mas agora, como lhe destruímos o lar, irá precisar de
outro. Por isso irá seguir ao longo da linha antiga.

Anuí.
— Bem, talvez isto te anime — disse-me, retirando um pedaço

de queijo amarelo do bolso. Partiu um bocadinho e entregou-me. —
Mastigue-o — aconselhou —, mas não o engula todo de imediato.

Uma vez na casa do Mago, fomos buscar Meg à cave e retomei
a minha rotina de tarefas e lições. Mas havia uma grande diferença.
Como aguardávamos problemas com o demônio, o jejum continuou.
Para mim era uma tortura ver Meg cozinhar as refeições para si
própria enquanto nós passávamos fome. Jejuávamos há três dias
inteiros até o meu estômago julgar que me tinham cortado a
garganta, mas finalmente, cerca do meio-dia do quarto dia, ouviu-se
uma pancada sonora na porta das traseiras...

— Vá lá ver quem é, rapaz! — ordenou o Mago. — São sem
dúvida as novas por que temos aguardado.

Fiz o que me mandavam, mas quando abri a porta, para meu
espanto, encontrei Alice ali à espera.

— O velho Mr. Hurst mandou-me — referiu Alice. — Há um
demônio a atormentar Moor View Farm. Então? Não me convida a
entrar?

 



CAPÍTULO 8
O REGRESSO DO ARREMESSADOR

DE PEDRAS
 
 
O Mago acertara em cheio na sua previsão mas ficou tão

surpreendido quanto eu quando conduzi a nossa visita à cozinha.
— O demônio apareceu na fazenda dos Hursts — informei-o. —

Mr. Hurst manda pedir ajuda.
— Venha até à sala de visitas, minha jovem. Falaremos lá —

disse, virando-se para indicar o caminho.
Alice sorriu-me mas não sem antes olhar na direção de Meg,

que estava de costas para nós a aquecer as mãos por cima da
lareira.

— Sente-se — ordenou o meu mestre a Alice, fechando a porta
da sala de visitas. — Agora conte-me tudo. Comece pelo princípio e
leve o tempo que precisar.

— Não há muito que contar — esclareceu Alice. — Tom falou-
me o suficiente sobre demônios para ter a certeza de que é um
arremessador de pedras. Há dias que está a lançar pedras sobre a
fazenda — não é seguro sair. Arrisquei a minha vida só para o vir
aqui buscar. O pátio está cheio de pedras grandes. Quase não resta
uma vidraça e derrubou três tubos da chaminé. Só por um triz
ninguém ficou ferido.

— Morgan não tentou fazer nada? — indagou o Mago. —
Ensinei-lhe o suficiente do básico sobre demônios.

— Não o vejo há dias. Também não faz falta nenhuma!
— Parece que é aquilo de que temos estado à espera — referi.
— Sim, também acho. É melhor preparar o chá de ervas. Faça-

o tão forte quanto da última vez.
Levantei-me e abri o armário ao lado da lareira, retirando a

garrafa grande de vidro castanho. Quando me virei, vi a censura no
rosto de Alice. O Mago também a viu.



— Sem dúvida, como de costume, o rapaz pôs-te a par dos
meus assuntos privados. Sabe, por conseguinte, o que ele vai fazer e
por que é necessário. Tire-me então essa cara!

Alice não respondeu mas seguiu-me até à cozinha e viu-me
preparar o chá de ervas enquanto o Mago ia ao gabinete de trabalho
buscar o seu diário para o atualizar. Quando terminei, Meg dormitava
na sua cadeira, de modo que tive de acordá-la com jeitinho
abanando-lhe o ombro.

— Tome, Meg — disse-lhe quando abriu os olhos. — Aqui tem
o seu chá de ervas. Beba-o com cuidado para não queimar a boca...

Aceitou a xícara mas depois olhou para ela pensativamente.
— Já não tomei hoje o meu chá, Billy?
— Precisa de outra xícara, Meg, porque o tempo está esfriando

a cada dia.
— Oh! Quem é a sua amiga, Billy? É uma garota muito bonita!

Que lindos olhos castanhos!
Alice sorriu quando ela me chamou “Billy” e apresentou-se.
— Sou Alice e costumava viver em Chipenden. Agora estou

morando numa fazenda aqui perto.
— Bom, venha visitar-nos sempre que quiser — convidou Meg.

— Não há muita companhia feminina ultimamente. Teria muito bom
te ver.

— Beba o seu chá, Meg — interrompi. — Beba-o enquanto está
quente. Faz-lhe melhor assim.

Meg começou então a beber a poção e não demorou muito a
terminar tudo e a voltar a cabecear.

— É melhor levá-la pelas escadas para o frio e a umidade! —
disse Alice, uma pontinha de azedume na sua voz.

Não tive oportunidade de responder porque o Mago saiu do
gabinete de trabalho e levantou Meg da cadeira. Peguei numa vela e
abri o portão enquanto ele a transportava para a cela na cave. Alice
ficou na cozinha. Cinco minutos após o nosso regresso, estávamos
os três na estrada.

Moor View Farm ficara muito maltratada. Tal como Alice
descrevera, o pátio estava cheio de pedras e quase todas as vidraças
tinham sido partidas. A janela da cozinha era a única ainda intacta. A



porta da frente encontrava-se trancada mas o Mago usou a sua
chave e abriu-a em segundos. Procuramos os Hursts e fomos dar
com eles encolhidos na cave; do demônio nem sinal.

O Mago não perdeu tempo.
— Terão de sair imediatamente daqui — disse ao velho

agricultor e à mulher. — Temo que não haja outra solução. Levem
apenas o essencial e ponham-se a caminho. Deixem-me fazer o
necessário.

— Mas para onde iremos? — perguntou Mrs. Hurst, à beira das
lágrimas.

— Se ficarem, não posso responder pelas suas vidas — avisou-
os o Mago sem rodeios. — Têm parentes em Adlington. Terão de os
receber.

— Quanto tempo antes de podermos voltar? — perguntou Mr.
Hurst. Estava preocupado com os seus meios de subsistência.

— Três dias no máximo — respondeu o Mago. — Mas não se
preocupe com a fazenda. O meu rapaz se encarregará do que for
necessário.

Enquanto se preparavam, o meu mestre ordenou-me que
fizesse o máximo possível de tarefas da fazenda. Reinava o silêncio:
não caíam pedras e parecia que o demônio repousava. Então,
tirando o melhor partido da situação, comecei por ordenhar as
vacas; estava já escuro quando terminei. Quando me dirigi à
cozinha, o Mago estava sentado à mesa, sozinho.

— Onde está Alice? — perguntei.
— Partiu com os Hursts, para onde mais poderia ter ido? Não

pode haver uma garota a envolver-se no nosso caminho quando
temos de tratar de um demônio.

Estava realmente cansado, por isso nem me dei ao trabalho de
argumentar. Esperara em parte que Alice fosse autorizada a ficar.

— Sente-se e tire essa expressão carrancuda, rapaz. É capaz
de azedar o leite. Precisamos estar a postos.

— Onde está o demônio neste momento? — inquiri.
O Mago encolheu os ombros.
— A descansar debaixo de uma árvore ou de um pedregulho,

presumo. Agora que escureceu, não tardará muito a aparecer. Os



demônios podem estar ativos de dia e, como descobrimos à nossa
custa na extensão rochosa, defender-se-ão se provocados. Mas a
noite é a altura preferida deles e quando estão também mais fortes.

— Se for o mesmo demônio que encontramos em Stone Farm,
então a situação pode complicar-se. Por um lado, se lembrará de nós
assim que se aproximar e vai querer vingar-se do que lhe fizemos.
Não se contentará em partir vidros e derrubar alguns tubos de
chaminé. Irá tentar arrasar esta casa de fazenda conosco lá dentro.
Por isso vai ser uma luta até ao fim. De qualquer forma, rapaz,
anime-se — disse-me, ao ver a preocupação estampada no meu
rosto. — É uma casa velha e bem construída com pedra do Condado
sobre alicerces muito fortes. A maior parte dos demônios é mais
estúpida do que parece, por isso ainda não estamos mortos.
Precisamos é de enfraquecê-lo mais. Vou oferecer-me como alvo.
Quando lhe tiver esgotado a força, você armado com sal e ferro, por
isso enche os seus bolsos, rapaz, e fique a postos!

Eu próprio usara o truque do sal e do ferro quando enfrentara
a bruxa velha, Mãe Malkin. As duas substâncias combinadas eram
muito eficazes contra o escuro. O sal queimaria o demônio; o ferro
sugaria a força.

Segui então as instruções do meu mestre, enchendo os bolsos
de sal e ferro tirado das bolsas que ele guardava dentro do seu saco.

 
* * *

 
Precisamente antes da meia-noite o demônio atacou. Há horas

que se preparava uma grande tempestade e os primeiros rumores
longínquos tinham dado lugar a fortes trovões e relâmpagos lá no
alto e extensos raios. Encontrávamo-nos ambos na cozinha,
sentados à mesa, quando aconteceu.

— Aí vem ele — murmurou o Mago, a sua voz tão baixa que
mais parecia falar consigo mesmo do que comigo.

Tinha razão: alguns segundos depois o demônio desceu
bombástica e ruidosamente a extensão rochosa e precipitou-se
sobre a casa da fazenda. Parecia que um rio transbordara e uma
inundação se precipitava para nós.



A janela da cozinha estilhaçou-se, espalhando fragmentos de
vidro por todo o lado, e a porta de trás curvou para dentro como se
um enorme peso estivesse encostado a ela. Depois toda a casa
abanou como uma árvore numa tempestade, inclinando-se primeiro
numa direção, depois na outra. Sei que parece impossível, mas juro
que foi o que aconteceu.

A seguir ouviu-se um barulho de arrancar e rebentar lá em
cima e as telhas começaram a voar do telhado e a partir-se no pátio
da fazenda. Depois, durante alguns segundos ficou tudo muito
sossegado, como se o demônio estivesse a repousar ou a pensar no
que fazer em seguida.

— Está na hora de acabar com isto, rapaz — anunciou o Mago.
— Você fica aqui e vigia pela janela. Tenho certeza de que isto vai se
complicar.

Julguei que estivesse já tudo bastante complicado, mas não
comentei.

— Custe o que custar, aconteça o que acontecer — prosseguiu
o meu mestre —, não vá lá para fora. Use apenas o sal e o ferro
quando o demônio entrar na cozinha. Se o aplicar lá fora com este
tempo, não terá o impacto pleno. Por isso prepare-se.

O Mago destrancou a porta e, levando o seu bordão, saiu para
o pátio da fazenda. Era o homem mais corajoso que eu já
conhecera. Não teria me agradado nada enfrentar aquele demônio
sem claridade.

Estava escuro como breu, e na cozinha todas as velas tinham
se apagado. Ser mergulhado na mais completa escuridão era a
última coisa que eu queria, mas felizmente ainda tínhamos uma
lanterna. Trouxe-a para junto da janela mas não iluminava muito o
pátio. O Mago encontrava-se a alguma distância por isso não
conseguia ver tudo o que acontecia e estava dependente dos
relâmpagos.

Ouvi o Mago bater três vezes com o bordão nas lajes; depois,
soltando um uivo, o demônio foi direito a ele, atravessando o pátio
da fazenda da esquerda para a direita. A seguir houve um grito de
dor e um som semelhante a um ramo a partir-se. Quando se deu
novo relâmpago, vi o Mago de joelhos, as mãos estendidas à sua



frente, tentando proteger a cabeça. O seu bordão estava nas lajes a
alguma distância dele, partido em três bocados.

No escuro, ouvi pedras atingirem as lajes perto do Mago e mais
telhas a cair do telhado por cima dele. Gritou de dor talvez umas
duas ou três vezes e, apesar de ter me mandado vigiar da janela e
esperar que o demônio entrasse, perguntei-me se deveria ir tentar
ajudar. O meu mestre estava a passar um mau bocado e tudo
indicava que não se ficaria por ali.

Olhei para a escuridão, tentando ver o que acontecia,
esperando que os relâmpagos voltassem a iluminar o pátio. Não
conseguia sequer ver o Mago. Mas depois a porta de trás começou a
abrir-se muito lentamente, chiando. Apavorado, afastei-me dela,
recuando até ficar contra a parede. Viria o demônio agora atrás de
mim? Pousei a lanterna em cima da mesa e preparei-me para levar
as mãos aos bolsos a fim de tirar o sal e o ferro. Um vulto escuro
transpôs lentamente a soleira entrando na cozinha e fiquei
estarrecido, petrificado, mas depois aspirei ruidosamente ao ver o
Mago de quatro. Viera rastejando em direção à porta na sombra da
parede. Por isso eu não o conseguira ver.

Avancei rapidamente, fechei a porta com força, depois o ajudei
a aproximar-se da mesa. Foi uma luta porque todo o corpo dele
parecia tremer e não lhe restava muita força nas pernas. Estava um
caco. O demônio machucara-o seriamente: havia sangue em todo o
seu rosto e um galo do tamanho de um ovo na testa. Apoiou ambas
as mãos na beira da mesa, esforçando-se por se aguentar de pé.
Quando abriu a boca para falar, reparei que lhe faltava um dos
dentes da frente. Não era nada bonito de se ver.

— Não se preocupe, rapaz — gemeu. — Pusemos ele em
movimento. Não lhe resta muita força e chegou a hora de acabar
com ele de vez. Prepare-se para usar o sal e o ferro, mas aconteça o
que acontecer, não falhe!

Com “pôr em movimento” o Mago queria dizer que se
oferecera como alvo e o demônio gastara muita energia a tentar
destruí-lo e encontrava-se agora bastante mais enfraquecido. Mas
quão mais enfraquecido? Ainda podia ser assaz perigoso.



Naquele preciso instante, a porta voltou a escancarar-se e
desta vez o demônio entrou mesmo. O relâmpago iluminou-o e vi a
cabeça redonda e os seis braços cobertos de lama. Mas havia uma
diferença: parecia agora muito mais pequeno. Perdera uma parte da
sua força e o Mago não sofrerá em vão. Com o coração em
sobressalto e os joelhos a tremer, avancei para enfrentar o demônio.
Depois, fui aos bolsos, retirei duas mãos cheias e arremessei-as ao
demônio. Sal da minha mão direita; ferro da esquerda.

Apesar do que lhe custara, o Mago fizera tudo certinho.
Primeiro queimara a árvore do demônio, retirando-lhe a reserva de
energia. Depois oferecera-se como alvo lá fora, sugando ainda mais
força ao demônio. Mas eu tinha de terminar o trabalho ali dentro. E
não podia permitir-me falhar.

Havia apenas a corrente de ar da janela com a porta aberta, e
a minha pontaria foi certeira. A nuvem de sal e ferro atingiu o
demônio em cheio. Houve um grito, tão forte e estridente que me
fez ranger os dentes e quase rebentou os tímpanos. O sal queimava
a criatura, o ferro retirava-lhe a restante energia. No momento
seguinte o demônio desaparecera.

Fora-se. Para sempre. Eu acabara com ele de vez!
Mas o meu alívio foi de pouca duração. Vi o Mago cambalear e

percebi que ia cair. Tentei alcançá-lo, realmente tentei. Mas foi tarde
demais. Os seus joelhos cederam, perdeu o apoio da mesa e caiu
para trás, batendo com toda a força com a cabeça nas lajes da
cozinha. Esforcei-me por levantá-lo mas era um peso morto e,
reparei, para meu desalento, que sangrava bastante do nariz.

Entrei em pânico. A princípio, não o ouvia respirar. Depois,
senti finalmente o sopro sair-lhe muito tênue da garganta. O Mago
estava gravemente ferido e precisava com urgência de um médico.

 



CAPÍTULO 9
AVISOS DE MORTE

 
 
Corri todo o caminho colina abaixo até à aldeia sob chuva

torrencial, a trovoada a rebentar lá em cima e os raios vivos a
bifurcar o céu.

Não tinha a mínima idéia de onde o médico morava e, em
desespero, bati à primeira porta que encontrei. Não obtive resposta
de modo que dei socos com força na seguinte. Como também não
me respondessem, lembrei-me que o irmão do Mago, Andrew, tinha
uma loja em algum lugar na aldeia. Continuei então a descer,
correndo em direção ao centro, escorregando no empedrado e
atravessando os riachos de água da chuva que vinham em cascata
pela colina abaixo.

Demorei muito a encontrar a casa de Andrew. Era menor do
que a que ele alugara em Priestown, mas estava bem localizada, em
Babylon Lane, mesmo à esquina do que parecia ser a principal fila
de lojas da aldeia. Um relâmpago iluminou a tabuleta por cima da
vitrine:

 
ANDREW GREGORY MESTRE SERRALHEIRO

 
Bati ruidosamente com os nós dos dedos na porta da loja e,

como não obtivesse qualquer resposta, agarrei na maçaneta e
sacudi-a violentamente, ainda sem qualquer resultado. Perguntei-me
se Andrew estaria a fazer algum trabalho fora dali. Talvez passasse a
noite noutra aldeia. Depois ouvi levantar a janela de guilhotina de
um quarto por cima da loja e uma voz masculina irada gritar na
noite.

— Vá embora daqui! Imediatamente! O que pretende com
tanta barulheira a esta hora da noite em que gente decente precisa
de dormir?



— Procuro um médico! — gritei na direção da janela retangular
escura. — É urgente. Um homem pode estar morrendo!

— Bem, está perdendo o seu tempo aqui! Isso é uma loja de
serralheiro!

— Trabalho para o irmão de Andrew Gregory. Ele vive na casa
lá em cima na ravina à beira da charneca. Sou aprendiz dele!

Houve um novo relâmpago e vislumbrei o rosto lá em cima, e
vi o medo estampado nele. Provavelmente a aldeia inteira sabia que
o irmão de Andrew era mago.

— Vive um médico em Bolton Road, a cerca de cem metros
para sul!

— Onde fica Bolton Road? — demandei.
— Desça a colina até a encruzilhada e vire à esquerda. Estará

em Bolton Road. Depois segue sempre em frente. É a última casa da
fila!

Então, a janela foi fechada com força, mas já não importava:
tinha a informação necessária. Desci então a colina correndo, virei à
esquerda, continuei a correr, respirando a custo e em breve batia à
porta da última casa da fila.

Os médicos estão acostumados a ser acordados no meio da
noite para emergências, por isso este não demorou muito a vir abrir
a porta. Era um homem baixo com um bigode fino preto e cabelo a
embranquecer nas têmporas. Segurava uma vela e anuiu enquanto
eu falava, parecendo muito calmo e entendido. Contei-lhe que o
homem ferido estava em Moor View Farm, mas quando lhe expliquei
quem precisava de ajuda e porquê, os seus modos mudaram e a
vela começou a tremer-lhe na mão.

— Volta para lá que seguirei o mais depressa possível —
respondeu, fechando-me a porta na cara.

Tornei a subir na direção da charneca mas ia preocupado. O
médico ficara manifestamente assustado por ter de tratar um mago.
Iria cumprir o que prometera? Iria realmente seguir-me até à
fazenda? Se não o fizesse, o Mago podia morrer. Tanto quanto sabia,
ele até já podia estar morto e, com o coração apertado, arrastei-me
colina acima o mais depressa possível. Entretanto, o pior da



tempestade afastara-se já e só se ouviam os ruídos distantes da
trovoada por cima da charneca e um ou outro relâmpago forte.

Não precisava de ter me preocupado com o médico. Fora fiel à
sua palavra e chegara à fazenda apenas quinze minutos ou mais
depois de mim.

Mas não se demorou muito. Quando examinou o Mago, as suas
mãos tremiam tanto que nem precisei da expressão de olhos
arregalados no rosto dele para perceber que estava apavorado.
Ninguém gosta de ficar próximo de um mago. Contara-lhe também o
sucedido no pátio e na cozinha, o que só viera piorar a situação.
Olhava constantemente à sua volta como se esperasse ver o
demônio aproximar-se sorrateiramente de si. Até teria achado piada
se não me sentisse tão triste e preocupado.

Ajudou-me, porém, a levar o Mago lá para cima e a metê-lo na
cama. Depois encostou o ouvido ao peito do Mago e escutou com
atenção. Quando se levantou, abanava a cabeça.

— A pneumonia está a atacar-lhe os pulmões — disse por fim.
— Não há nada que eu possa fazer.
— Ele é forte! — protestei. — Há de melhorar.
Virou-se para mim com uma expressão no rosto que já vira

antes noutros médicos. Era um ar profissional, um misto de
compaixão e calma, uma máscara adotada quando têm de dar más
notícias aos familiares dos gravemente doentes.

— Temo que o prognóstico seja muito mau, rapaz — disse,
batendo-me delicadamente no ombro. — O seu mestre está
morrendo, é improvável que sobreviva a esta noite. Mas a morte
acaba por chegar a todos nós, por isso só temos de aceitá-la. Está
aqui sozinho?

Anuí.
— Ficará bem?
Tornei a anuir.
— Bem, vou mandar alguém aqui em cima pela manhã —

anunciou, pegando na maleta e preparando-se para sair. — Ele vai
precisar ser lavado — acrescentou sinistramente.

Sabia o que ele queria dizer com aquilo. Era tradição do
Condado lavar os mortos antes do enterro. Sempre me parecera



uma idéia tola. Qual a necessidade de lavar alguém que iria acabar
dentro de um caixão na terra? Fiquei furioso e estive quase para lhe
dizer, mas consegui controlar-me e vim sentar-me ao lado da cama,
ouvindo o esforço do Mago para respirar.

Ele não podia estar morrendo! Recusava-me a acreditar. Como
podia morrer depois de tudo aquilo por que passara? Não estava
simplesmente preparado para o aceitar. O médico só podia ter-se
enganado, não? Mas, por muito que me esforçasse por me
convencer de que o médico estava errado, comecei a desesperar.
Sabem, lembrei-me daquilo que a Mãe dissera sobre os avisos de
morte. Lembrei-me do cheiro no quarto do Pai, aquele fedor a flores,
e que a Mãe afirmara ser um sinal da aproximação da morte. Eu
possuía o dom dela e sentia naquele momento o cheiro porque vinha
do Mago e ficava mais forte a cada minuto.

Mas quando o dia chegou, o meu mestre continuava vivo e a
mulher enviada pelo médico para lhe lavar o corpo não conseguiu
disfarçar a decepção no rosto.

— Não posso ficar para além do meio-dia. Tenho outro para
lavar esta tarde! — anunciou bruscamente, mas depois mandou-me
ir buscar um lençol lavado e rasgá-lo em sete tiras e trazer-lhe uma
tigela com água fria.

Depois de fazer o que ela me pedira, pegou numa tira do lençol
e dobrou-a até não ficar maior do que a palma da mão e mergulhou-
a na água. Depois usou-a para molhar a testa e o queixo do Mago.
Era difícil dizer se o fizera para ele se sentir melhor ou para poupar
algum tempo quando lavasse o corpo mais tarde.

Feito isso, sentou-se ao lado da cama e começou a tricotar o
que pareciam ser roupas de bebê. Falou bastante também,
contando-me a história da sua vida e gabando-se das suas duas
atividades. Para além de lavar os mortos e prepará-los para o
enterro, era também a parteira local. Apanhara uma forte
constipação e tossia constantemente para cima do Mago, assoando
o nariz vermelho a um lenço grande pintalgado.

Pouco antes do meio-dia começou a guardar tudo, preparando-
se para partir.



— Voltarei pela manhã para amortalhá-lo — referiu. — Não
sobreviverá a uma segunda noite.

— Não existe qualquer esperança? — inquiri, consciente de que
o Mago não abrira os olhos desde que batera com a cabeça.

— Escute a respiração dele — disse-me.
Escutei com atenção. A sua respiração tinha um som áspero,

com um ligeiro ruído. Parecia que tinha a traquéia comprimida.
— É o estertor da morte — disse-me. — O seu tempo neste

mundo está chegando ao fim.
Naquele momento, ouviu-se uma pancada na porta da frente e

fui ver quem era. Quando abri a porta, Alice encontrava-se perto do
degrau, o casaco de lã abotoado até ao pescoço e o capuz puxado
para a frente.

— Alice! — exclamei, bastante satisfeito por vê-la. — O Mago
machucou-se ao tratar do demônio. Bateu com a parte de trás da
cabeça e o médico acha que ele vai morrer!

— Deixe-me vê-lo — afirmou Alice, afastando-me. — Talvez
não seja tão mau quanto parece. Os médicos podem enganar-se. Ele
está lá em cima?

Anuí e segui Alice até ao quarto da frente. Aproximou-se logo
do Mago e pôs a mão na testa dele. A seguir levantou-lhe a pálpebra
esquerda com o polegar e observou o olho com muita atenção.

— Ainda há esperança — referiu Alice. — Acho que vou poder
ajudar...

A mulher pegou no saco e preparou-se para sair, a indignação
a vincar-lhe a testa.

— Bem, já percebi tudo! — exclamou, olhando para os sapatos
bicudos de Alice. — Uma bruxinha veio em auxílio de um mago!

Alice levantou a cabeça, os seus olhos chispando de raiva,
escancarou a boca e mostrou os dentes. Depois bufou à mulher, que
recuou rapidamente dois passos da cama.

— Não conte que ele te agradeça! — disse a Alice, em tom de
aviso, recuando até à porta do quarto antes de descer as escadas a
correr.

— Não tenho grande coisa comigo — afirmou Alice depois de a
mulher ter ido embora. Desabotoou o casaco e retirou uma pequena



bolsa de couro do bolso interior. Estava presa com um cordel, abriu-
a e deitou algumas folhas secas na palma da mão. — Para já, vou
preparar-lhe uma poção rápida — disse.

Enquanto ela ia à cozinha, sentei-me à cabeceira do Mago,
fazendo o que podia para o ajudar. Todo o seu corpo ardia em febre
e continuei a molhar-lhe a testa com o pano espremido e a tentar
fazer baixar a febre. Descia-lhe um fio constante de sangue e muco
do nariz e continuava a escorrer-lhe para o bigode, pelo que tinha de
o estar sempre a limpar. O tempo todo o peito dele chiava e o cheiro
a flores era mais forte do que nunca, de modo que comecei a achar
que, apesar das palavras de Alice, a enfermeira estava certa e não
faltaria muito para ele se finar.

Dali a pouco Alice voltou a subir as escadas trazendo uma
xícara meio cheia de um líquido amarelo-claro, e levantei a cabeça
do Mago enquanto ela lhe deitava um pouco na boca. Desejei que a
Mãe estivesse ali mas sabia que Alice também não lhe ficava atrás:
conforme me dissera a Mãe uma vez, ela era entendida em poções.

O Mago engasgou-se e cuspiu um pouco mas conseguimos que
ele bebesse quase tudo.

— É realmente uma péssima altura do ano mas talvez consiga
arranjar algo melhor — anunciou Alice. — Vale a pena ir lá fora
procurar. Não que ele o mereça, da forma como me tratou!

Agradeci a Alice e acompanhei-a à porta da frente. Deixara de
chover mas havia uma frieza no ar úmido. As árvores estavam
despidas e parecia tudo desolado. — É Inverno, Alice. O que pode
encontrar se não cresce quase nada?

— Mesmo no Inverno, há raízes e cascas que se podem usar —
replicou Alice, abotoando o casaco por causa do frio. — É preciso
saber onde procurar. Regressarei o mais depressa que puder...

Voltei para o quarto a fim de fazer companhia ao Mago, triste e
perdido. Sei que parece egoísmo mas não podia deixar de começar a
preocupar-me comigo. Era impossível concluir o aprendizado sem o
Mago. Teria de ir para norte de Caster, onde Arkwright exercia o seu
ofício e pedir-lhe que me aceitasse. Como ele fora em tempos
aprendiz do Mago e vivera em Chipenden tal como eu, talvez o
fizesse, mas não era garantido. Podia ter já um aprendiz. Depois



daquele pensamento, senti-me pior. Verdadeiramente culpado.
Porque só estivera a pensar em mim, não no meu mestre.

Então, passado mais ou menos uma hora, o Mago abriu de
repente os olhos. Estavam esgazeados e brilhantes da febre e, para
começar, não creio que tivesse me reconhecido. No entanto, ainda
se lembrava de como dar ordens e começou a gritá-las a plenos
pulmões como se pensasse que eu era surdo ou assim.

— Ajude-me a levantar! Levante-me já! Rápido! Rápido!
Vamos! — gritou, enquanto eu o tentava ajudar a ficar sentado e
empilhava as almofadas por detrás das suas costas. Começou a
gemer forte, e os seus olhos deram a volta nas órbitas até só serem
visíveis as córneas.

— Traga-me uma bebida! — berrou. — Preciso de uma bebida!
Havia um jarro de água fria na mesa-de-cabeceira, enchi meia

xícara e aproximei-lha delicadamente dos lábios.
— Beba devagarinho — aconselhei, mas o Mago engoliu uma

grande golada e cuspiu-a para cima das cobertas.
— Mas que porcaria é esta? Não mereço melhor? — bradou, as

suas pupilas voltando a aparecer e fixando-se em mim, esgazeadas
e iradas. — Traga-me vinho! E que seja tinto. É do que preciso!

Não achei que fosse nada boa idéia, visto estar tão doente,
mas ele tornou a insistir. Queria vinho e tinha de ser tinto.

— Lamento, mas não há vinho — expliquei, mantendo a voz
calma para não o deixar ainda mais agitado.

— Claro que não há vinho aqui! Isto é um quarto! — gritou. —
Lá em baixo na cozinha, é onde o poderá arranjar. Se não,
experimente a cave. Vá procurar. E rapidinho. Não me faça esperar.

Havia cerca de meia dúzia de garrafas de vinho na cozinha e
eram todas de tinto. O problema era que nem sinal de um saca-
rolhas — também não me esforcei por procurá-lo. Levei então a
garrafa para o quarto, pensando que o assunto morreria ali.

Mas enganei-me: mal me aproximei da cama, o meu mestre
tirou-me a garrafa das mãos, meteu-a na boca e puxou a rolha com
os dentes que lhe restavam. Por um momento, pensei que a tivesse
engolido, mas de repente cuspiu-a com tamanha força que a rolha
fez ricochete na parede oposta.



Depois começou a beber e, enquanto bebia, falou. Nunca antes
vira o Mago beber álcool, mas agora parecia não conseguir enfiá-lo
pela garganta abaixo com rapidez suficiente. Foi ficando cada vez
mais excitado, a conversa redundando em tagarelice contínua. Não
fazia grande sentido porque ele delirava da febre e da bebida. Uma
grande parte era também em latim, a língua que eu me esforçava
ainda por aprender. A dada altura começou a fazer sucessivamente o
sinal da cruz com a mão direita, à semelhança dos padres.

Lá na nossa fazenda, o vinho era algo que raramente
bebíamos. A Mãe prepara o seu próprio vinho de baga de sabugueiro
e é realmente muito bom. Só o vai buscar em ocasiões especiais,
porém: quando eu vivia lá em casa, já era uma sorte darem-me
meio copo de vinho duas vezes por ano. O Mago emborcou a garrafa
inteira em menos de quinze minutos e depois ficou mal disposto —
tão mal disposto que por pouco não morria engasgado ali mesmo.
Claro que tive de limpar a porcaria recorrendo às tiras do lençol.

Alice regressou pouco depois e preparou outra poção com as
raízes que encontrara. Trabalhamos juntos e conseguimos enfiá-la
pela goela do Mago, e instantes depois voltara a adormecer.

Feito isso, Alice farejou o ar e franziu o nariz. Mesmo depois de
eu ter mudado a roupa de cama o quarto estava ainda empestado,
mas pelo menos já não sentia o cheiro de flores. Pelo menos foi o
que me pareceu então. Não me dera conta de que o Mago estava a
melhorar.

Afinal de contas, o médico e a enfermeira tinham-se enganado:
horas depois a febre baixara e o meu mestre tossia mucosidades
espessas dos pulmões, enchendo lenços com a mesma rapidez com
que eu conseguia encontrá-los, de modo que acabei por rasgar outro
lençol em tiras. Ele estava no caminho lento para a recuperação. E,
mais uma vez, o mérito fora todo de Alice.

 



CAPÍTULO 10
MÁS NOTÍCIAS

 
 
Os Hursts regressaram no dia seguinte mas pareciam perdidos

e desnorteados, como se não soubessem por onde começar a livrar-
se daquela confusão. O Mago passava a maior parte do tempo a
dormir mas não podíamos deixá-lo ficar num quarto com o vento
entrando a uivar pelos vidros partidos, de modo que fui buscar
algum dinheiro no saco dele e entreguei-o a Mr. Hurst para pagar
algumas das reparações.

Foram contratados trabalhadores da aldeia: um vidraceiro
colocou um novo vidro nas janelas do quarto e da cozinha enquanto
Shanks tapava temporariamente as restantes com tábuas para
manter afastados os elementos. Eu próprio tive um dia atarefado, a
acender as lareiras nos quartos e uma lá em baixo na cozinha,
ajudando também nas tarefas da fazenda, especialmente a ordenha.
Mr. Hurst efetuou algum trabalho mas faltava-lhe energia. Parecia já
não gostar da vida e ter perdido toda a vontade de viver.

— Valha-me Deus! Valha-me Deus! — murmurava
constantemente de si para si, sem ânimo. E mais uma vez ouvi-o
dizer nitidamente, ao olhar para o telhado do celeiro, o seu rosto
cheio de angústia: — Que mal fiz eu? Que mal fiz eu para merecer
isto?

Naquela noite, pouco depois de termos terminado a ceia,
ouvimos três pancadas fortes na porta da frente e o pobre Mr. Hurst
pôs-se em pé tão repentinamente que quase caiu para trás por cima
da cadeira.

— Eu vou abrir — disse Mrs. Hurst, apoiando delicadamente a
mão no braço do marido. — Você fica aqui, querido, e vê se mantém
a calma. Não volte a atormentar-se.

Pela reação deles calculei que fosse Morgan à porta. E houve
algo na maneira como as três pancadas tinham sido dadas que me
enregelou até aos ossos. As minhas suspeitas confirmaram-se



quando Alice olhou para mim, descaiu os cantos da boca e articulou
silenciosamente a palavra “Morgan”.

Morgan avançou pomposamente pela sala à frente da mãe.
Trazia um bordão e um saco. Com a capa e o capuz, parecia mesmo
um mago.

— Bem, isto está acolhedor. E temos aqui o jovem aprendiz —
disse, virando-se para mim. — Voltamos a encontrar-nos, Mancebo
Ward.

Respondi baixando-lhe a cabeça.
— Mas afinal o que se passa aqui, Velho? — Morgan

atormentou Mr. Hurst. — Aquele pátio está uma lástima. Onde está o
seu orgulho? Vai deixar este lugar cair aos bocados.

— A culpa não é dele. Mas você é estúpido ou quê? — ripostou
Alice, a sua voz carregada de hostilidade. — Qualquer tolo percebe
que foi obra de um demônio!

Morgan carregou o cenho e fuzilou-a com o olhar, levantando
um pouco o bordão, mas Alice retribuiu o olhar dele com um sorriso
escarninho.

— Com que então o Mago enviou o seu aprendiz para tratar
dele, hein? — referiu Morgan, virando-se para a mãe. — Bom, aí tem
o pagamento, não é, Velha? Recebe aqui a bruxinha dele e nem
sequer se dá ao trabalho de vir ajudar a aprisionar o seu demônio.
Sempre me saiu um patife sem coração.

Pus-me em pé num ápice.
— Mr. Gregory veio, sim senhor. Está lá em cima porque ficou

muito maltratado ao enfrentar o demônio.
Percebi imediatamente de que falara demais. De repente, senti

temor pelo meu mestre. Morgan ameaçara-o no passado e agora o
Mago estava fraco e indefeso.

— Oh, afinal tem língua — disse ele, escarnecendo de mim. —
Se quer saber a minha opinião, o seu mestre já deu o que tinha a
dar. Machucou-se ao aprisionar um demônio? Santo Deus, esse é o
truque mais fácil do livro! Mas a idade não perdoa. Manifestamente,
o velho tolo já não tem préstimo. É melhor eu ir lá acima dar-lhe
uma palavrinha.



Dito aquilo, Morgan atravessou a cozinha e começou a subir as
escadas para os quartos. Inclinei-me e murmurei a Alice que se
deixasse ficar onde estava. Depois saí da cozinha e dirigi-me para as
escadas. A princípio, cuidei que Mrs. Hurst me fosse pedir para ficar,
mas ela limitou-se a permanecer sentada e cobriu o rosto com as
mãos.

Comecei a subir sorrateiramente as escadas, mas alguns
degraus chiaram de modo que subi apenas três antes de parar para
escutar as gargalhadas roufenhas vindas lá de cima, seguidas do
som da tosse do Mago. Depois as escadas chiaram atrás de mim,
virei-me e vi Alice com o dedo encostado aos lábios a impor silêncio.

Seguidamente, chegou-me a voz do Mago do quarto lá em
cima.

— Continua a escavar naquela velha elevação tumular? — ouvi-
o perguntar. — Ainda um dia será a sua morte. Devia ter mais juízo.
Mantenha-se afastado enquanto ainda te resta fôlego no corpo.

— Bem que você me podia facilitar — replicou Morgan. — É só
devolver-me o que é meu. Não peço mais nada.

— Se eu te desse, causaria estragos incalculáveis. Isso se
sobrevivesse. Por que tem de ser assim? Pare de se meter com o
escuro e veja se toma juízo, rapaz! Lembre-se das promessas que
fez à sua mãe. Ainda não é tarde demais para tomar outro rumo na
vida.

— Escusa de fingir que se preocupa comigo — respondeu
Morgan. — E não se atreva a falar da minha mãe. Nunca quis saber
de nenhum de nós, essa é que é a verdade. Nada senão aquela
bruxa. Assim que lhe apareceu Meg Skelton, a minha pobre mãe não
teve qualquer chance. E onde é que isso o levou? E onde é que isso
a levou a não ser condená-la a uma vida de infortúnio?

— Não, rapaz. Eu gostava de você e gostava da sua mãe.
Amei-a em tempos, como muito bem sabe, e toda a minha vida fiz o
possível para a ajudar. E por amor a ela tentei ajudar-te, apesar de
tudo o que fez!

O Mago recomeçou a tossir e ouvi Morgan soltar uma
imprecação e começar a encaminhar-se para a porta.



— Agora as coisas mudaram, Velho, e quero o que me é devido
— exigiu. — E se não me der, terei de usar outros meios.

Alice e eu viramo-nos em conjunto e descemos as escadas.
Tínhamos chegado precisamente à cozinha quando as botas dele
rasparam no primeiro degrau.

Mas, afinal, Morgan nem sequer olhou para nós. De semblante
muito carregado, ignorando a mãe e o pai dele, atravessou a cozinha
em grandes passadas e entrou no corredor. Escutamos todos em
silêncio quando ele correu um ferrolho e abriu a fechadura de uma
porta no corredor, ouvindo-se depois os seus passos ruidosos do
outro lado da divisão. Decorridos alguns momentos, ouvimo-lo voltar
a sair e fechar e trancar a porta. Um instante depois saiu de casa; a
porta da frente bateu com estrondo atrás de si.

À mesa, ninguém abriu a boca, mas não pude deixar de olhar
para Mrs. Hurst. Pelos vistos o Mago amara-a também. Bom,
envolvera-se já com três mulheres! E era por essa razão que Morgan
parecia guardar ressentimentos contra ele.

— Vamos te levar para a cama, querido — dirigiu-se Mrs. Hurst
ao marido, a sua voz suave e afetuosa. — Está precisando é de uma
boa noite de sono. Se sentirá muito melhor de manhã.

Então, os dois levantaram-se da mesa, o pobre Mr. Hurst
arrastando os pés em direção à porta, cabisbaixo. Senti realmente
pena de ambos. Ninguém merecia um filho como Morgan. A mulher
dele estacou junto à ombreira e olhou para nós.

— Não se demorem a subir, vocês dois — disse, ao que
anuímos ambos cortesmente e depois ficamos a ouvi-los subir as
escadas juntos.

— Bem — disse Alice —, agora estamos só nós dois. Por que
não vamos dar uma espiada ao quarto de Morgan? Quem sabe o
que poderíamos encontrar...

— O quarto onde ele acabou de entrar?
Alice acenou com a cabeça.
— Às vezes ouvem-se lá estranhos ruídos. Gostaria de ver o

que está lá dentro.
Então, tirou a vela da palmatória e saiu da cozinha à minha

frente, atravessando a sala de estar e indo ter ao corredor.



Havia duas divisões que comunicavam com aquele corredor. De
costas para a porta da frente, ia-se ter à sala de estar; à esquerda
havia outra porta pintada de preto. Tinha um ferrolho no exterior.

— É esta — murmurou Alice, tocando na porta com a ponta do
seu sapato bicudo e correndo o ferrolho.

— Se não estivesse trancada, já teria ido bisbilhotar lá dentro.
Mas agora não há problema. A sua chave não tardará a abri-la, Tom.
— Apontou para a fechadura.

A minha chave destrancou de fato a porta e abri-a. Era uma
divisão bastante grande, mais comprida do que larga, com uma
janela tapada com tábuas ao fundo, de onde pendiam uns pesados
cortinados pretos. O chão era lajeado, tal como o resto do rés-do-
chão, mas não havia tapetes nem carpetes. E viam-se apenas três
peças de mobília no quarto: uma mesa de madeira comprida com
uma cadeira de espaldar em cada extremidade.

Alice foi a primeira a entrar no quarto.
— Não há muito que ver, não é? — comentei. — O que

esperava encontrar?
— Não sei bem, mas julguei que houvesse algo mais —

começou Alice. — Às vezes ouço sinos tocar aqui dentro. Sobretudo
sinos pequenos, como aqueles que cabem na nossa mão. Mas uma
vez ouvi um sino de funeral que parecia bastante grande e tocava de
uma torre de igreja. Depois, ouve-se muitas vezes o som de água a
escorrer e uma menina a chorar. Calculo que seja a irmã dele que
morreu.

— Ouve os sons quando ele está dentro do quarto?
— Principalmente, mas mesmo quando ele não está em casa,

às vezes ouço um cão a ladrar e a rosnar ou até a farejar mesmo
junto à porta como se tentasse libertar-se. É por isso que os Hursts
o mantêm sempre trancado. Acho que têm medo que possa sair de
lá alguma coisa desagradável.

— No entanto, não sinto nada aqui dentro — disse a Alice. Não
havia a sensação de frio que me avisa quando algo do escuro está
próximo. — O Mago diz que Morgan é um necromante que usa os
mortos. Fala com eles e obriga-os a submeter-se à sua vontade.



— Mas onde ele vai buscar o poder? Não usa magia dos ossos
ou do sangue como uma bruxa — comentou Alice —, e também não
tem um familiar. Eu conseguiria cheirá-lo com certeza se tivesse um.
Portanto o que é, Tom?

Encolhi os ombros.
— Talvez seja Golgoth, ou um dos Deuses Antigos. Ouviu o que

o Mago acabou de dizer sobre Morgan andar a escavar naquela
elevação tumular e que isso havia de ser a sua morte? Bem, é um
mausoléu chamada Round Loaf e fica lá em cima da charneca.
Talvez ele esteja tentando invocar Golgoth como faziam os antigos.
Talvez Golgoth queira ser invocado e esteja a ajudá-lo de alguma
maneira. Mas Morgan ainda não é capaz de o fazer porque o Mago
tem algo de que ele precisa. Algo que tornaria tudo mais fácil.

Alice anuiu pensativamente. — Deve ser isso, Tom, mas
algumas das coisas que eles disseram foram também intrigantes.
Não vejo o Velho Gregory e Mrs. Hurst juntos. Custa-me a acreditar
que sejam um casal.

Também me custava a acreditar. Muito mesmo. De qualquer
forma, não havia muito mais que ver, por isso saímos do quarto e
fechamos e trancamos a porta. Havia mistérios a resolver —
segredos no passado do Mago — e estava a ficar cada vez mais
curioso.

Morgan não voltou a aparecer em Moor View Farm, mas
decorreu outra semana antes de podermos regressar a casa do
Mago. Shanks foi chamado, e efetuamos a viagem de volta com o
Mago montado no pequeno pônei e eu e Alice a pé atrás.

Shanks recusou-se a pôr os pés dentro de casa e voltou para
Adlington, deixando o Mago conosco. Entretanto, eu contara já ao
meu mestre que provavelmente as poções de Alice lhe tinham salvo
a vida. Ele não disse nada mas não se opôs quando o ajudamos
ambos a subir até ao quarto. Estava ainda muito debilitado e ia levar
algum tempo a recuperar plenamente. A viagem de regresso
também o cansara. Mal se aguentava nas pernas e ficou lá em cima
uns dois dias.

Algo que me surpreendeu foi não mencionar sequer Meg de
início. Também não lhe recordei: não me agradava ter de descer as



escadas até à cave sozinho. Como ela passara todo o Verão a dormir
lá em baixo, mais alguns dias não teriam grande importância. Assim,
tive de fazer a maior parte das tarefas. Alice deu uma ajuda, mas
não tanta quanta a que eu teria gostado.

— Só porque sou uma garota isso não significa que tenha de
ser só eu a cozinhar! — resmungou quando lhe sugeri que o faria
melhor do que eu.

— Mas eu não sei cozinhar, Alice — argumentei. — Lá em casa
era a Mãe que o fazia, o demônio do Mago encarregava-se de tudo
em Chipenden e aqui era Meg.

— Bem, vai ter oportunidade de aprender — redarguiu Alice
com um sorriso. — E quanto a Meg, aposto que não estaria disposta
a cozinhar se não fosse todo aquele chá de ervas!

Então, na manhã do terceiro dia, o Mago desceu penosamente
as escadas e sentou-se à mesa enquanto eu me esforçava por
preparar o desjejum. Cozinhar era uma tarefa bem mais dura do que
se afigurava, mas não tão dura quanto ficou o bacon.

Comemos em silêncio até que, passados alguns minutos, o
Mago afastou de si o prato.

— Ainda bem que estou sem apetite, rapaz — comentou,
abanando a cabeça. — Porque a fome me obrigaria a comer tudo
isso e não sei bem se sobreviveria à experiência.

Alice desatou às gargalhadas, satisfeita por ver o meu mestre
no bom caminho para a recuperação. Quanto às tiras de bacon, já
comera melhores, mas estava suficientemente faminto para devorar
tudo e Alice também. Comecei a animar porque parecia que o Mago
sempre a ia deixar ficar.

Na manhã seguinte, o Mago decidiu finalmente que chegara a
altura de ir acordar Meg. Ainda não tinha muita força nas pernas de
modo que desci as escadas com ele e ajudei-o a trazer Meg de volta
para a cozinha enquanto Alice aquecia água. O esforço revelou-se
excessivo para ele, e as suas mãos começaram a tremer tanto que
teve de voltar para a cama.

Ajudei Alice a preparar a banheira para Meg.
— Obrigada, Billy — disse Meg quando começamos a enchê-la

de água quente. — É um rapaz muito atencioso. E a sua linda amiga



também é muito útil. Como se chamas, querida?
— Chamam-me Alice... — respondeu com um sorriso.
— Bem, Alice, tem família a viver aqui próximo? É bom estar

vivendo perto da família. Quem me dera ter. Mas agora vivem tão
longe.

— Eu agora não vejo a minha família. Não são boa companhia
e estou melhor sem elas — respondeu Alice.

— Não pode ser! — exclamou Meg. — Mas o que pode ter
corrido mal, querida?

— Eram bruxas — replicou Alice com um sorrisinho malvado de
esguelha na minha direção.

Fiquei muito irritado. Aquele tipo de conversa podia despertar a
memória de Meg. Alice estava a fazer de propósito.

— Em tempos conheci uma bruxa — comentou Meg, uma
expressão sonhadora nos olhos. — Mas foi há muitos anos...

— Acho que o seu banho já está pronto, Meg — disse-lhe,
agarrando o braço de Alice e afastando-a dali. — Nós vamos para o
gabinete de trabalho, para que ela possa ter alguma privacidade.

Uma vez no gabinete de trabalho do Mago, insurgi-me contra
Alice.

— Por que tinha de dizer-lhe aquilo? Podia começar a lembrar-
se de que ela própria era uma bruxa.

— Seria tão mau assim? — indagou Alice. — Não é justo, ser
tratada daquela maneira. Mais valia estar morta. Já lhe fui
apresentada, mas logo ela me esqueceu.

— Mais valia estar morta? Muito provavelmente acabaria num
poço — retorqui, furioso.

— Bem, por que não lhe dá simplesmente um pouco menos do
chá de ervas — para que ela possa ter uma vida melhor e não se
esteja sempre a esquecer de tudo? Com a dose certa, ela não se
lembraria de tudo mas seria muito melhor para ela. Deixe-me fazê-
lo, Tom. Não é muito difícil. Dar-lhe-ei um bocadinho a menos todos
os dias até acertarmos.

— Não, Alice! Não se atreva! — adverti-a. — Se o Mago
descobrisse te mandaria de volta para os Hursts num abrir e fechar



de olhos. De qualquer forma, não vale a pena o risco. Algo pode
correr mal.

Alice abanou a cabeça.
— Mas não está certo, Tom. Tem de se fazer algo mais cedo ou

mais tarde.
— Bem, então mais tarde do que cedo. Você não vai fazer nada

com o chá de ervas, não é? Prometa-me.
Alice sorriu.
— Prometo, mas acho que devia falar do assunto com o Velho

Gregory. Fará isso?
— Agora não é o momento certo, pois ainda está doente. Mas

farei quando achar que a ocasião é propícia. Ele não vai atender,
porém. Sucede assim há anos. Por que haveria de o mudar agora?

— Somente fale com ele, é tudo o que peço.
Então concordei, apesar de saber que estaria a perder o meu

tempo e só iria aborrecer o Mago escusadamente. Mas Alice
começava a preocupar-me. Queria confiar nela, mas tinha sem
dúvida uma cisma em relação a Meg.

O Mago desceu ao final da tarde e conseguiu comer um pouco
de caldo, depois passou o serão embrulhado num cobertor diante da
lareira. Quando fui me deitar, continuava lá, e Alice ajudava Meg a
lavar as panelas para o desjejum.

Na manhã seguinte, que era uma terça-feira, o Mago deu-me
uma breve lição de latim. Não parecia lá muito bem: cansava-se
rapidamente e voltou para a cama, de modo que fiquei sozinho no
gabinete de trabalho o resto do dia.

Depois, ao final da tarde, ouviu-se bater na porta de trás e
encontrei Shanks, o homem que fazia as entregas do Mago, ali à
espera. Tinha uma expressão muito nervosa e olhava
constantemente por cima do ombro esquerdo, como se esperasse
que alguém aparecesse por detrás de mim a qualquer momento.

— Trouxe a encomenda de Mr. Gregory — disse, indicando com
a cabeça o pônei atrás de si carregado de sacas castanhas. — E
trago uma carta para você. Foi entregue na casa errada e estavam
fora em negócios. Acabaram de regressar, por isso deve ter mais de
uma semana.



Olhei para ele, espantado. Quem me poderia mandar uma
carta para aqui? Levou a mão ao bolso do casaco, retirou um
envelope amarrotado e entregou-me. Fiquei apreensivo porque
reconheci a caligrafia do meu irmão Jack no envelope e soube que
deveria ter custado uma pequena fortuna enviar a carta pela mala-
postal: tinha de ser algo grave. Eram na certa más notícias.

Abri o envelope rasgando-o e desdobrei a carta, que era breve
e concisa.

 
Caro Tom
O estado do nosso pai agravou-se novamente. Piora a olhos

vistos. Todos os filhos dele estão aqui, menos você, por isso é
melhor vir imediatamente para casa.

Jack
 
Jack sempre fora direto e aquelas palavras deixaram-me o

coração muito apertado. Não podia acreditar que o pai fosse morrer.
Não conseguia sequer imaginá-lo. O mundo não seria o mesmo sem
ele. E se a carta de Jack estava na aldeia há uma semana, à espera
de ser lida, eu podia chegar já tarde demais. Enquanto Shanks
descarregava as nossas provisões, corri lá para dentro, subi ao
quarto do Mago e, com mãos trêmulas, mostrei-lhe a carta. Ele leu-
a, depois soltou um suspiro profundo.

— Lamento saber as más novas — disse. — É melhor ir
imediatamente a sua casa. Numa altura desta a sua mãe vai precisar
de você a seu lado.

— E então o senhor? — inquiri. — Ficará bem?
— Não se preocupe comigo, não tarda ficarei bom. Não, vá

embora enquanto ainda resta alguma claridade. Vai querer descer a
charneca muito antes de a noite cair.

Quando desci à cozinha, Alice e Meg estavam ambas a
cochichar. Meg sorriu quando me viu.

— Esta noite vou preparar uma ceia especial para ambos —
anunciou.

— Não vou estar aqui para a ceia, Meg — disse-lhe. — O meu
pai está doente e tenho de ir para casa por alguns dias.



— Lamento sabê-lo, Billy. A neve vem aí com certeza, por isso
proteja-se bem do frio. As queimaduras podem fazer-te cair os
dedos.

— A situação é muito má, Tom? — perguntou Alice, parecendo
preocupada, de modo que lhe entreguei a carta e ela leu-a
rapidamente.

— Oh, Tom! Lamento muito — disse, avançando para me dar
um abraço. — Talvez não seja bem o que parece...

Mas quando os nossos olhos se cruzaram, pude ver que ela só
estava a tentar fazer-me sentir melhor. Temíamos ambos o pior.

Preparei-me para partir. Não me preocupei com o meu saco —
deixei-o no gabinete de trabalho — mas levei o meu bordão; no meu
bolso, para além de um pedaço grande de queijo amarelo esboroado
para a viagem, tinha a caixa de mechas e um toco de vela. Nunca se
sabia quando poderiam vir a ser úteis.

Depois de me despedir do Mago, dirigi-me à porta de trás com
Alice. Para minha surpresa, em vez de se despedir ali, tirou o casaco
do cabide e vestiu-o.

— Vou com você até ao fim da ravina — anunciou, esboçando-
me um sorriso triste.

Descemos então juntos. Não falamos. Sentia-me atordoado e
receoso, ao passo que Alice se mostrou deveras submissa. Quando
chegamos ao fundo da ravina e me virei para Alice a fim de me
despedir, para minha surpresa, vi que havia lágrimas nos olhos dela.

— O que se passa, Alice?
— Não vou estar aqui quando regressar. O Velho Gregory vai

me mandar embora. Vou voltar para Moor View Farm.
— Oh, lamento, Alice. Ele não me falou nada a esse respeito.

Pensei que estivesse tudo bem.
— Ele me disse a noite passada. Acha que estou próximo

demais de Meg.
— Próximo demais?
— Penso que pode ser porque nos viu a conversar uma com a

outra, é tudo. Quem sabe o que vai dentro da cabeça do Velho
Gregory. Achei por bem te avisar. Para que saiba onde me encontrar
quando regressar.



— Irei visitá-la assim que puder — disse-lhe. — Antes mesmo
de voltar para casa do Mago.

— Obrigada, Tom — respondeu Alice, pegando-me por um
breve instante na mão esquerda para a apertar afetuosamente.

Deixei-a então e continuei a descer, parando uma vez para
olhar para trás. Continuava lá a observar-me, de modo que lhe
acenei. Alice não me dissera quaisquer palavras finais de consolo.
Não mencionara o meu pai. Ambos sabíamos que não havia nada a
dizer e receava o que fosse encontrar em casa.

O crepúsculo chegou rapidamente, ajudado por uma camada
de nuvens espessas e carregadas vinda de norte. Escurecia já
quando deixei as alturas da charneca; não sei como, consegui
desorientar-me e não encontrei o trilho que tencionava tomar.

Lá em baixo havia um aglomerado de árvores e um muro baixo
de pedra seca com um pequeno edifício a alguma distância para lá
dele — talvez uma cabana de criado de lavoura, o que significava
que muito provavelmente haveria uma pequena estrada ou trilho
que partia dela descendo a colina. Subi o muro mas hesitei antes de
descer para o outro lado. Para começar, teria mais de um metro e
oitenta de altura e descobri que estava a olhar para um grande
cemitério. Também não havia uma cabana ao longe. Era uma
pequena capela.

Encolhi os ombros e desci para o meio das lápides. Até podia
ter o seu quê de arrepiante, mas eu era o aprendiz do Mago e tinha
de me acostumar a lugares como este apesar de estar quase escuro.
Comecei a avançar por entre as sepulturas, sempre a descer, e não
tardou que os meus pés pisassem um caminho de gravetos que
seguia em direção à capela.

Devia ser sempre direto. O caminho passava ao lado da capela;
para lá dela, serpenteava por entre as lápides em direção a dois
enormes teixos que formavam um arco por cima de um portão.
Deveria ter continuado a caminhar, mas via-se um brilho de luz no
vitral da capela, prova de uma vela a tremular. Quando passei pela
porta, reparei que estava ligeiramente entreaberta e ouvi
nitidamente uma voz lá dentro.

Uma voz que gritou uma única palavra: — Tom!



Era uma voz cava, uma voz masculina, uma voz que estava
acostumada a que lhe obedecessem. Não a reconheci.

Conquanto parecesse improvável, senti que me chamavam. E
quem poderia estar dentro da capela que sabia o meu nome, ou que
eu passava por ali no escuro naquele momento? Não deveria estar
ninguém na capela àquela hora da noite. Só seria usada
esporadicamente, para breves serviços antes dos funerais.

Quase antes de perceber o que fazia, aproximei-me da porta
da capela, abri-a e entrei. Para minha surpresa não havia ninguém
lá, mas reparei de imediato em algo realmente estranho na
configuração interior. Em vez de virados para o altar, com um
corredor de permeio, os bancos estavam em quatro longas filas
encostados à parede e defronte para um único confessionário
grande na parede à minha direita, com duas velas enormes
posicionadas como sentinelas de cada lado dele.

O confessionário tinha as duas entradas habituais, a do padre e
a do penitente. Um confessionário contém, na realidade, dois
compartimentos com uma divisória de modo a que, apesar de o
padre poder ouvir as confissões através de uma grelha, não consiga
ver o rosto da pessoa que se confessa. Mas havia ali algo de
estranho. As portas tinham sido retiradas, de modo que me
encontrava defronte de dois retângulos da mais completa escuridão.

Enquanto olhava para as portas, sentindo-me muito agitado,
alguém saiu do escuro pela entrada do padre à esquerda e avançou
na minha direção. Usava uma capa e um capuz tal como o Mago.

Era Morgan, apesar de a voz que me chamou não ter sido a
dele. Estava mais alguém na capela? Quando ele se aproximou, tive
uma súbita sensação de frio intenso. Não o frio habitual que me
dizia que algo do escuro estava próximo. De certa forma, era
diferente. Fez-me lembrar o frio que sentira quando enfrentara em
Priestown o espírito maléfico a que chamavam o Destruidor.

— Voltamos a encontrar-nos, Tom — disse Morgan com um
leve sorriso escarninho. — Lamento saber a notícia do seu pai. Mas
ele teve uma vida boa. A morte acaba por bater à porta de todos
nós.



O meu coração agitou-se no peito e parei de respirar. Como é
que ele soubera da doença do Pai?

— Mas a morte não é o fim, Tom — disse ele, dando outro
passo na minha direção. — E durante algum tempo podemos falar
com aqueles que amamos. Gostaria de falar com o seu pai? Eu podia
invocá-lo agora para você, se é isso que quer...

Não respondi. Só naquele instante comecei a compenetrar-me
do que ele dizia. Senti-me entorpecido.

— Oh, lamento, Tom. É claro que você não sabe não é? —
prosseguiu Morgan. — O seu pai morreu na semana passada.

 



CAPÍTULO 11
O QUARTO DA MÃE

 
 
Morgan voltou a sorrir, mas o coração saltou-me para a boca e

enchi-me de pânico: o mundo girou à minha volta. Sem pensar,
virei-me e corri para a porta. Uma vez lá fora, continuei a descer o
caminho, os meus pés esmagando os gravetos. Quando cheguei no
portão, virei-me e olhei para trás. Viera até à entrada da capela. O
seu rosto estava no escuro pelo que não lhe pude ver a expressão,
mas levantou a mão e acenou-me. O tipo de aceno que se faria a
um amigo.

Não correspondi. Limitei-me a abrir o portão e continuar a
descer a vertente, um misto de pensamentos e emoções às voltas
na minha cabeça. Ficara perturbado ao pensar que o meu pai podia
encontrar-se já morto. Estaria Morgan certo do que afirmara? Ele era
necromante, por isso invocara algum fantasma que lho dissera?
Recusei-me a acreditar e tentei remetê-lo para o meu subconsciente.

E por que desatara eu a fugir? Devia ter ficado e dito o que
pensava a seu respeito. Mas surgira-me um nó na garganta e as
minhas pernas tinham-me levado até à porta antes de ter sequer
tempo de pensar. Não podia afirmar que estava com medo dele,
muito embora fosse arrepiante ouvi-lo dizer semelhantes coisas na
capela, com as velas a tremular atrás dele. Era o fato de ser
confrontado assim com aquela notícia.

Não me lembro muito do resto da viagem, para além do fato
de parecer estar a esfriar e a ventar mais. Na noite do segundo dia,
o vento mudara para nordeste e o céu parecia carregado de neve.

A neve só começou a cair quando me encontrava a cerca de
meia hora de casa. A luz principiara a diminuir, mas conhecia o
caminho como a palma da minha mão e isso não me impediu o
progresso. Quando abri o portão da fazenda um cobertor branco
cobria tudo e fiquei gelado até aos ossos. A neve torna sempre tudo
mais tranquilo, mas parecia ter descido um silêncio noturno especial



sobre a casa. Entrei no pátio e o silêncio cessou quando os cães
começaram a ladrar.

Não havia ninguém por perto, muito embora uma luz
tremulasse numa das janelas do quarto das traseiras. Chegara tarde
de mais? Levava o coração já aos pés e temi o pior dos piores.

Vi então Jack: avançou em grandes passadas pelo pátio na
minha direção. Vinha carrancudo, as sobrancelhas espessas unidas
por cima do nariz.

— Por que demorou? — inquiriu, furioso. — Não leva uma
semana, não é? Os nossos irmãos já partiram. E James vive a meio
caminho do Condado! Foi o único que não chegou.

— A sua carta foi para na morada errada. Recebi-a uma
semana depois — expliquei. — Mas como está ele? Cheguei tarde
demais? — perguntei, sustendo a respiração mas lendo já a verdade
no rosto de Jack.

Jack suspirou e baixou a cabeça como se não conseguisse
encarar-me. Quando tornou a levantar a cabeça, os seus olhos
brilhavam com lágrimas.

— Ele se foi, Tom — disse baixinho, toda a aspereza e a raiva
desaparecidas. — Morreu tranquilamente enquanto dormia fez
ontem uma semana.

Antes que percebesse, abraçava-me e chorávamos ambos.
Nunca mais ia voltar a ver o meu pai; nunca mais iria ouvir a sua
voz, as suas velhas histórias e adágios sábios; nunca mais apertaria
a sua mão ou lhe pediria um conselho; e a idéia era insuportável.
Mas enquanto ali estava, lembrei-me de alguém que sentiria essa
perda ainda mais do que eu.

— Pobre Mãe — disse, quando consegui voltar a falar. — Como
é que ela tem passado?

— Mal, Tom. Muito mal — afirmou Jack, abanando a cabeça
com pesar. — Nunca antes vira a Mãe chorar e foi algo terrível de se
ver. Ela ficou fora de si, durante dias não comeu nem dormiu. E no
dia seguinte ao funeral, preparou um saco e partiu, dizendo que
precisava de se afastar por uns tempos.

— Para onde é que ela foi?
Jack abanou a cabeça, o seu rosto cheio de infelicidade.



— Quem me dera saber — disse.
Não comentei com Jack, mas lembrei-me do que o Pai uma vez

me dissera: que a Mãe tinha a sua própria vida para viver e que
depois de ele morrer e ser enterrado provavelmente regressaria ao
seu próprio país. E dissera que quando esse momento chegasse eu
teria de ser forte e deixá-la partir com um sorriso. Só esperava que
não o tivesse feito já. Partiria sem se despedir de mim? Esperava
que não. Precisava mesmo de voltar a vê-la, nem que fosse pela
última vez.

Foi a pior ceia que alguma vez me lembro de tomar em casa.
Era tão triste não ter a Mãe e o Pai à mesa e olhava

constantemente para a cadeira vazia do Pai. A bebê estava lá em
cima no berço, por isso éramos apenas os três, Jack, Ellie e eu,
sentados à mesa e a debicar lentamente a comida.

Quando a olhei, Ellie sorriu com pesar mas estava muito
calada. Tinha a impressão de que queria me dizer algo mas esperava
pela ocasião certa.

— O guisado está mesmo muito bom, Ellie — disse-lhe. — É
uma pena desperdiçar, mas não sou capaz de comer muito. Não
tenho muita fome.

— Não se preocupe, Tom — respondeu-me com doçura. — Eu
entendo. Nenhum de nós está com apetite. Coma apenas o que
aguentar. É importante manter as forças numa altura como esta.

— Provavelmente não será o momento certo, mas queria dar
os parabéns, aos dois. Da última vez que estive aqui, a Mãe contou-
me que está à espera de outro bebê e que vai ser um rapaz.

Jack sorriu, pesaroso, a sua voz embargada.
— Obrigado, Tom. Se ao menos o Pai tivesse vivido para ver o

neto nascer... — Pigarreou como se fosse dizer algo importante. —
Olha — começou. — Por que não fica conosco alguns dias até o
tempo melhorar? Não precisa de voltar já amanhã, não é? A verdade
é que seria bom uma ajuda na fazenda. James ficou dois dias mas
teve de voltar ao trabalho.

James, o meu segundo irmão mais velho; era ferreiro. Duvidei
que ele tivesse ficado depois do funeral, pois Jack precisava
realmente de ajuda no trabalho da fazenda. Não eram as



sementeiras na Primavera, nem as colheitas no Outono, em que toda
a ajuda era bem-vinda. Não, Jack queria que eu ficasse pela mesma
razão que precisara de James. Apesar de detestar os assuntos dos
magos e não gostar de me ter por perto, precisava que eu
preenchesse o vazio, a solidão de estar ali sem o Pai e a Mãe.

— Vai ser bom ficar alguns dias — disse-lhe, sorrindo.
— Ainda bem que pode, Tom. Agradeço muito — afirmou,

afastando o prato muito embora mal tivesse comido um terço. —
Vou me deitar.

— Vou lá mais tarde, querido — disse Ellie a Jack. — Não se
importa que eu fique aqui um pouco a fazer companhia a Tom, não
é?

— De modo algum — respondeu.
Depois de ele sair, Ellie sorriu-me calorosamente. Estava mais

bonita do que nunca, mas tinha um ar cansado e triste, a tensão da
última semana sendo parcialmente responsável por isso.

— Obrigada por aceitar ficar um pouco, Tom — disse-me. —
Ele precisa falar dos velhos tempos com um dos irmãos. É assim que
se chora, falando sucessivamente do assunto. Mas acho também que
ele precisa de você porque acredita que se estiver aqui,
provavelmente a Mãe voltará...

Não me ocorrera tal. A Mãe sentia as coisas. Saberia que eu
estava na fazenda. Podia realmente voltar para me ver.

— Espero que sim.
— Também eu, Tom. Mas escute, quero que seja paciente com

Jack. Sabe, há uma coisa que ele ainda não te contou. Havia uma
surpresa no testamento do seu pai. Algo com que ele não contava...

Fiquei intrigado. Uma surpresa? O que poderia ser? A família
inteira sabia que, com a morte do Pai, Jack, como filho mais velho,
herdaria a fazenda. Não valia a pena dividi-la entre os sete,
tornando-a cada vez menor. Era a tradição do Condado. Ia sempre
para o filho mais velho, com a garantia de a viúva lá poder ficar
enquanto fosse viva.

— Uma surpresa agradável? — perguntei, na dúvida, sem
saber o que esperar.



— Não, não é dessa maneira que Jack o vê. Mas não quero que
me interprete mal, Tom. Ele só está pensando em mim e em Mary e,
claro, no filho que vai nascer — disse-me, passando a mão pela
barriga. — Sabe, Jack não herdou a casa toda. Foi-te deixado um
quarto...

— O quarto da Mãe? — perguntei, adivinhando já a resposta.
Era o quarto onde a Mãe guardava as suas coisas particulares; onde
guardara a corrente de prata que me dera no Outono.

— Sim, Tom — afirmou Ellie. — Aquele quarto fechado mesmo
por debaixo do sótão. Aquele quarto e tudo o que está lá dentro.
Muito embora Jack possua a casa e a terra, será sempre permitido a
você o acesso àquele quarto e poderá ficar lá quando quiser. Jack
empalideceu quando foi feita a leitura do testamento. Significa que
você pode mesmo viver aqui, se for essa a sua intenção.

Eu sabia que Jack não me queria perto da casa não fosse dar-
se o caso de eu trazer algo comigo; algo do escuro. Não podia
contra-argumentar porque tal já sucedera uma vez. A velha bruxa,
Mãe Malkin, acabara por vir ter à nossa cave na Primavera passada.
Jack e a filha bebê de Ellie, Mary, tinham corrido mesmo perigo.

— A Mãe fez algum comentário? — perguntei.
— Nem uma palavra. Jack ficou incomodado demais para falar

do assunto e depois ela foi embora no dia seguinte.
Não consegui deixar de pensar que, ao destinar-me o quarto,

tal significava que iria partir em breve; voltar para o seu próprio país
e deixar-nos para sempre. Isto se não se tivesse ido já embora.

Na manhã seguinte levantei-me muito cedo mas Ellie chegara à
cozinha antes de mim. Foi o cheiro de salsichas a fritar que me levou
lá abaixo. Apesar de tudo o que acontecera, o meu apetite
começava a voltar.

— Teve uma boa noite de sono, Tom? — perguntou, brindando-
me com um grande sorriso.

Anuí mas era uma pequena mentira. Demorara muito a
adormecer e depois acordara diversas vezes. E sempre que abria os
olhos, a dor voltava-me, como se percebesse pela primeira vez de
que o Pai morrera.

— Onde está a bebê? — perguntei.



— Mary está lá em cima com Jack. Gosta de passar algum
tempo com ela todas as manhãs. Sempre é um bom pretexto para
começar a trabalhar um pouco mais tarde. Hoje também não vai
adiantar muito — disse-me, apontando para a janela. Os flocos de
neve desciam a rodopiar e a divisão estava mais iluminada do que
num dia de Verão pois a luz refletia-se da neve acumulada no pátio.

Não tardei a atacar um prato de salsichas com ovos. Enquanto
comia, Jack desceu e me fez companhia à mesa. Baixou-me a
cabeça e começou a comer o seu desjejum; Ellie veio até a divisão
da frente, deixando-nos a sós. Ele debicava a comida, mastigando-a
devagar, e comecei a sentir-me culpado por estar a saborear o meu
desjejum.

— Ellie contou-me que já sabe do testamento — falou por fim
Jack.

Anuí mas não disse nada.
— Olhe, Tom, como filho mais velho, sou o executor do

testamento e é meu dever certificar-me de que as vontades do Pai
são cumpridas, mas gostaria de saber se poderíamos chegar a um
acordo — disse. — E se eu te comprasse o quarto? Se conseguisse
arranjar o dinheiro, me venderia? E quanto às coisas da Mãe lá
dentro, tenho certeza de que Mr. Gregory te deixaria guardá-las em
Chipenden...

— Preciso de tempo para pensar, Jack — redargui-lhe. — Isto
foi um grande choque. Aconteceu coisas demais muito rapidamente.
Não se preocupe, não faço tenções de vir aqui constantemente.
Estarei ocupado demais.

Jack levou a mão ao bolso das calças e retirou um molho de
chaves. Colocou-as na mesa à minha frente. Havia uma chave
grande e três mais pequenas: a primeira era da porta do quarto; as
outras três das caixas e arcas lá dentro.

— Bem, aqui estão as chaves. Quer sem dúvida ir lá em cima
ver a sua herança.

Debrucei-me e empurrei de novo as chaves na direção dele.
— Não, Jack — disse-lhe. — Guarde-as por agora. Não irei ao

quarto sem antes ter falado com a Mãe.
Olhou-me, espantado.



— Tem certeza?
Anuí e ele voltou a enfiar as chaves no bolso, não se falando

mais no assunto.
O que Jack afirmara fazia bastante sentido. Mas eu não queria

o dinheiro dele. Para comprar a minha parte, ele teria de pedir um
empréstimo e, financeiramente, a situação seria bastante difícil visto
ter de administrar sozinho a fazenda. No que me dizia respeito, ele
podia ficar com o quarto. E tinha certeza de que o Mago me deixaria
guardar as caixas e arcas da Mãe em Chipenden. Mas desconfiava
que era vontade da Mãe que eu ficasse com o quarto, e só isso me
impediu de concordar prontamente. Estava no testamento do Pai
mas provavelmente a decisão fora dela. A Mãe tivera sempre uma
boa razão para tudo o que fazia, por isso não podia decidir nada
enquanto não falasse cara a cara com ela.

Naquela tarde, fui visitar o jazigo do Pai. Jack queria
acompanhar-me, mas consegui dissuadi-lo. Precisava de isolar-me.
Uma hora ou mais para pensar e chorar sozinho. E havia algo mais
que precisava saber. Algo que não poderia fazer se Jack me
acompanhasse. Ele não teria compreendido ou, quando muito,
ficaria deveras transtornado.

Calculei o meu passeio de modo a chegar lá ao pôr do Sol,
apenas com a luz suficiente para encontrar a sepultura. Era um
cemitério ermo, coberto de neve, a cerca de oitocentos metros da
igreja. O próprio adro da igreja estava tão cheio que tinham
consagrado mais aquele solo sagrado. Na realidade, não passava de
um pequeno campo delimitado por uma sebe de espinheiro com dois
sicômoros a estabelecer os limites ocidentais. Foi fácil encontrar a
sepultura do Pai na primeira fila de jazigos que avançavam mês a
mês pelo campo. A sepultura dele ainda não tinha pedra, contudo
fora assinalada temporariamente com uma cruz, o nome dele
talhado fundo na madeira:
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Permaneci algum tempo junto daquela cruz de madeira,
pensando em todos os momentos felizes que tínhamos passado em
família; recordando a infância, com a Mãe e o Pai felizes e
atarefados e todos os meus irmãos a viverem em casa. Recordei a
última vez que falara com o Pai e de ele me ter dito que se
orgulhava de ter um filho tão corajoso e que, apesar de não ter
quaisquer preferidos, continuava a achar que eu saíra o melhor deles
todos.

Vieram-me as lágrimas aos olhos e chorei alto junto à campa.
Mas quando escureceu, respirei fundo e fortaleci-me, concentrando-
me no que havia a fazer. Assuntos de magos.

— Pai! Pai! — chamei na escuridão. — Está aí? Consegue ouvir-
me?

Chamei três vezes exatamente da mesma maneira, mas a cada
ocasião os únicos sons que ouvi foram o vento a assobiar por entre
a sebe de espinheiro e um cão solitário a ladrar ao longe. Suspirei
então de alívio. O Pai não estava ali. O seu espírito não ficara preso
ali. Não se apegara à sepultura. Só esperava que tivesse ido para um
lugar melhor.

Ainda não me decidira quanto a Deus. Talvez Deus existisse e
talvez Ele não existisse. Se Ele existisse, dar-se-ia ao incômodo de
me escutar? Eu não tinha por hábito rezar, mas tratava-se do Pai, de
modo que abri uma exceção.

— Por favor, Deus, dê-lhe paz — pedi, baixinho. — Se for o que
ele merece. Foi um homem bom e muito trabalhador e eu amava-o.

Depois virei-me e, muito triste, regressei a casa.
Permaneci na fazenda cerca de uma semana. Quando chegou a

altura de partir, chovia, a neve meio derretida no pátio.
A Mãe não regressara e perguntei-me se alguma vez o faria.

Mas a minha principal obrigação era voltar para Anglezarke e ver
como estava o Mago. Só esperava que continuasse a recuperar.
Prometi a Jack e Ellie que os viria visitar na Primavera e que
falaríamos então a respeito do quarto.

Empreendi a longa caminhada para sul, pensando no Pai e em
tudo o que mudara. Ainda há pouco tempo eu vivia lá em casa feliz



com os meus pais e seis irmãos, e o Pai estava forte e com saúde.
Agora tudo se alterara. Tudo se desmoronara.

De certa forma, nunca poderia regressar ao lar porque ele já
não existia. Agora estava tudo muito diferente. Os edifícios podiam
continuar a ser os mesmos, assim como a vista da Colina do
Carrasco da janela do meu antigo quarto. Mas, sem o Pai e a Mãe
não seria simplesmente o lar.

Sabia que perdera algo para sempre.
 



CAPÍTULO 12
NECROMANCIA

 
 
Quanto mais para sul viajava, mais esfriava, a chuva a

transformar-se gradualmente em neve. Estava cansado e queria
seguir logo para casa do Mago mas prometera a Alice que a iria
visitar primeiro e tencionava ser fiel à minha palavra.

Quando surgiu Moor View Farm, já estava escuro. O vento
amainara e o céu estava limpo. A lua aparecera e a neve tornava
tudo muito mais brilhante do que o costume; para lá da casa da
fazenda, o lago era um espelho escuro refletindo as estrelas.

A própria fazenda estava às escuras. A maior parte dos
agricultores do Condado recolhia-se cedo, por isso era algo com que
já estava a contar. Esperava, no entanto, que Alice tivesse dado pela
minha aproximação e escapulido para se vir encontrar comigo. Subi
a vedação limite e atravessei um campo em direção ao aglomerado
de edifícios dilapidados. Apareceu um estábulo à minha frente, e
ouvindo um som invulgar, estaquei junto à porta aberta. Alguém
chorava.

Aproximei-me da ombreira da porta e os animais lá dentro
agitaram-se nervosamente. Senti imediatamente o cheiro. Não era o
habitual odor adocicado a animais, acrescido de umas quantas
saudáveis bostas de vaca. Era disenteria, uma doença digestiva a
que o gado e os porcos estão sujeitos. Tem tratamento, mas aquele
gado estava doente e negligenciado. A situação piorara
consideravelmente desde a última vez que eu lá estivera.

Foi então que percebi que alguém me vigiava. A minha
esquerda, iluminado por um raio de luar, Mr. Hurst estava sentado
acocorado num banco de ordenha. Escorriam lágrimas pelas faces
do velho e olhava para mim, a infelicidade estampada no seu rosto.
Recuei um passo quando ele se pôs em pé.

— Desapareça daqui! Deixe-me em paz! — gritou, brandindo o
punho na minha direção, tremendo da cabeça aos pés.



Fiquei chocado e incomodado. Sempre fora tão tímido e
plácido, nunca dirigindo a mim nem a Alice uma palavra irada.
Naquele momento parecia desesperado e no limite das suas forças.
Afastei-me, cabisbaixo. Sentia muita pena dele. Morgan devia tê-lo
tratado muito mal: por isso ficara fora de si. Não sabia o que fazer
mas pensei que o melhor seria ter uma conversa com Alice.

Continuei a avançar até chegar ao pátio. A casa mantinha-se às
escuras e não sabia bem o que fazer. Alice devia estar dormindo
profundamente, não percebendo que eu estava perto. Esperei um
momento, a minha respiração fazendo vapor no ar frio.

Aproximei-me da porta de trás e bati duas vezes. Nem precisei
bater de novo. Passados alguns instantes a porta abriu-se
lentamente, chiando nas dobradiças e Mrs. Hurst enfiou a cabeça,
piscando os olhos ao luar.

— Preciso falar com Alice — disse-lhe.
— Entre, entre — convidou, a sua voz fraca e rouca.
Havia um tapete do lado de dentro da porta, de modo que

entrei logo para o pequeno corredor e, depois de sorrir e agradecer-
lhe cortesmente, sacudi a neve das botas o melhor que pude. Lá à
frente ficavam as duas portas interiores. A da direita estava fechada;
mas a porta do quarto de Morgan encontrava-se parcialmente aberta
e vi luz de vela a tremular do outro lado.

— Entre — disse ela, apontando para lá.
Ainda hesitei, perguntando-me o que faria Alice no quarto de

Morgan, mas entrei mesmo assim. O ar estava carregado do fedor
de sebo e, por alguma razão, a primeira coisa em que reparei foi
numa vela grossa feita de cera preta, que fora colocada num enorme
castiçal de latão. Estava posicionada no meio da comprida mesa de
madeira com as duas cadeiras uma defronte da outra, em cada
extremo.

Esperara ver ali Alice mas enganara-me. Sentada na
extremidade mais próxima da mesa, e a olhar na direção da vela,
estava uma figura encapuzada. Virou-se para mim e vi uma barba e
um sorriso escarninho. Era Morgan.

Mais uma vez, o meu instinto foi fugir dali, mas ouvi dois sons
atrás de mim. O primeiro foi a porta fechando-se com firmeza.



O segundo foi o pesado ferrolho a ser corrido. À minha frente
estava a janela coberta com um cortinado pesado e nenhuma outra
porta. Encontrava-me trancado no quarto com Morgan.

Relanceei a divisão, olhando para as lajes de pedra à mostra,
depois para a cadeira vazia à espera. O quarto estava frio e senti
arrepios. Havia uma lareira mas estava cheia de cinzas apagadas.

— Sente-se, Tom — disse Morgan. — Temos muito o que
conversar.

Não me mexi, de modo que ele me indicou a cadeira defronte
de si.

— Vim aqui para falar com Alice — respondi-lhe.
— Alice foi embora — referiu Morgan. — Partiu há três dias.
— Embora? Embora para onde? — inquiri.
— Ela não disse. Não era uma garota muito faladora, aquela

Alice. Nem se deu ao incômodo de dizer que ia embora. Agora, Tom,
a última vez que entrou neste quarto foi sem ser convidado, como
um ladrão no meio da noite, com aquela garota a seu lado. Mas
vamos esquecer isso porque agora é muito bem-vindo. Por isso,
volto a dizer. Sente-se.

Cheio de receio, sentei-me, mas conservei o bordão erguido na
mão esquerda, agarrando-o com firmeza. Como soubera que
tínhamos entrado no quarto dele? E estava muito preocupado com
Alice. Para onde poderia ter ido? Certamente não para Pendle? O
meu olhar cruzou-se com o de Morgan. Subitamente, com um
sorriso, puxou o capuz para trás expondo a sua cabeleira rebelde.
Estava muito mais grisalha do que da última vez. A luz da vela, o
seu rosto parecia irregular e as rugas bastante mais profundas.

— Ofereceria vinho — disse —, mas não bebo quando estou
trabalhando.

— Não costumo beber vinho — respondi-lhe.
— Mas come sem dúvida queijo — comentou, um sorriso

escarninho no rosto.
Não lhe respondi e o seu semblante ficou sério. De repente,

debruçou-se, franziu os lábios e soprou com força. A vela tremulou e
apagou-se, mergulhando o quarto na mais absoluta negrura, ao
mesmo tempo que o cheiro de sebo se intensificava.



— Somos só você, eu e o escuro — referiu Morgan. —
Consegue aguentar? Está apto a ser meu aprendiz?

Tinham sido as palavras exatas que o Mago me dissera na cave
da casa assombrada em Horshaw, o lugar onde me levara logo no
primeiro dia do meu aprendizado. Fizera-o para avaliar se eu tinha
ou não fibra para me tornar mago. As palavras que proferira no
momento em que a vela se apagara.

— Aposto que quando desceu pela primeira vez as escadas da
cave, ele estava sentado no canto e levantou-se no momento em
que se aproximou — prosseguiu Morgan. — Nada muda. Você, eu e
duas dúzias de outros ou mais. Absolutamente previsível. Velho tolo!
Não admira que ninguém aguente ficar muito tempo com ele.

— Você ficou três anos — respondi baixinho no escuro.
— Já encontrou a língua, Tom? Isso é bom — afirmou Morgan.

— Vejo que ele esteve a falar de mim. Disse algo de bom?
— Nem por isso.
— O que não me surpreende. E contou por que desisti do

aprendizado de mago?
Nesta altura, os meus olhos tinham-se adaptado ao escuro e

conseguia de fato distinguir a forma da cabeça dele a olhar para
mim do outro lado da mesa. Podia ter lhe contado que o Mago
dissera que lhe faltava disciplina e não estava à altura da tarefa, mas
decidi fazer-lhe antes algumas perguntas da minha lavra.

— O que pretende de mim? E por que a porta foi trancada? —
inquiri.

— Para que não possa voltar a fugir — respondeu Morgan. —
Para que não tenha outra escolha senão ficares e enfrentar o que
tenho para te mostrar. Constou-me que é um bom aprendiz. Tanto
você como eu sabemos que o seu mestre não aprecia isso. Portanto,
esta é a primeira lição do seu novo aprendizado. Já terá tido alguns
encontros com os mortos, mas agora vou aumentar os seus
conhecimentos. E aumentá-los significativamente.

— Por que haveria você de querer fazer isso? — desafiei-o. —
Mr. Gregory está me ensinando tudo o que preciso saber.

— Primeiro o mais importante, Tom — replicou Morgan. —
Primeiro vamos falar de fantasmas. O que sabe sobre eles?



Decidi fazer-lhe a vontade. Talvez se o deixasse por para fora
tudo o que ele queria, pudesse ir embora e regressar a casa do
Mago.

— A maior parte dos fantasmas está presa aos ossos; outros,
ao lugar onde sofreram ou cometeram algum crime terrível enquanto
ainda na terra. Não são livres de vaguear à vontade.

— Muito bem, Tom — afirmou Morgan, uma pontinha de
escárnio por detrás da sua voz. — E aposto que escreveu também
tudo no seu livro de notas, como um bom pequeno aprendiz. Bem,
aqui vai algo que o velho tolo não te ensinou. Não o terá
mencionado porque não gosta de pensar no assunto. Aqui vai a
grande pergunta. Para onde vão os mortos depois da morte? E não
estou a falar de fantasmas e imagens fantasmagóricas aprisionados.
Refiro-me aos outros mortos. A esmagadora maioria. Pessoas como
o seu pai.

Ante a menção ao meu pai endireitei-me e olhei com dureza
para Morgan.

— O que sabe sobre o meu pai? — indaguei, furioso. — Como
soube que ele morreu?

— Tudo a seu tempo, Tom. Tudo a seu tempo. Tenho poderes
que o seu mestre apenas pode imaginar. Mas não respondeu à
minha pergunta. Para onde vão os mortos depois da morte?

— A Igreja diz o Céu, o Inferno, o Purgatório ou Limbo —
respondi. — Não tenho certeza de tudo isso e Mr. Gregory nunca fala
do assunto. Mas acredito que a alma sobrevive à morte.

— O Purgatório é um lugar para onde as almas iam a fim de se
limparem, sofrendo até serem dignas de entrar no Céu. O Limbo era
mais misterioso. Os padres pensavam que aqueles que não foram
batizados iam para lá. Supostamente, estaria destinado às almas que
não eram propriamente más mas, sem terem culpa própria, não
eram dignas de entrar no Céu.

— O que sabe a Igreja? — indagou Morgan, o tom de escárnio
a entrar na sua voz. — Isso é talvez a única coisa em que o Velho
Gregory e eu estamos de acordo. Mas sabe, Tom, dos quatro lugares
que acabou de mencionar, o Limbo é de longe o mais útil para
alguém como eu. O seu nome vem da palavra latina Umbus, que



significa “orla” ou “franja”. Repare, para onde quer que se dirija, a
maioria dos mortos tem primeiro de passar pelo Limbo, que fica na
orla deste mundo, e alguns têm muita dificuldade em fazê-lo. Uma
parte dos fracos, dos timoratos e dos culpados recua, voltando a
este mundo para se tornar fantasmas, juntando-se aos apegados,
que já estão presos à terra. São os mais fáceis de controlar. Mas até
os fortes e bons têm de se esforçar e lutar para transporem o Limbo.
É um processo demorado, e enquanto são retardados, tenho o poder
de alcançar ali a alma que eu quiser. Posso impedi-la de prosseguir.
Posso fazer dela o que quiser. Se necessário, fazê-la sofrer.

— Os mortos tiveram as suas vidas. Para eles acabou. Mas nós
continuamos vivos e podemos usá-los. Podemos lucrar com eles.
Quero aquilo que Gregory me deve. Quero a sua casa em Chipenden
com aquela enorme biblioteca cheia de livros que contêm tanto
conhecimento. E depois há algo mais. Algo muito mais importante.

Algo que ele me roubou. Ele tem um grimoire{5}, um livro de
fórmulas e rituais, e vai ajudar-me a recuperá-lo. Em troca, pode
continuar o seu aprendizado, comigo a preparar-te. E ensinarei
coisas que ele nunca imaginou. Colocarei o verdadeiro poder nas
pontas dos seus dedos!

— Não quero que me ensine — ripostei, furioso. — Estou
satisfeito com as coisas tal como estão!

— O que te faz pensar que tem voto no assunto? — perguntou
Morgan, a sua voz subitamente fria e ameaçadora. — Acho que
chegou a hora de te mostrar do que sou capaz. Agora, para a sua
própria segurança, quero que fique sentado sem se mexer e escute
com atenção. Aconteça o que acontecer, não tente sair dessa
cadeira!

O quarto tornou-se muito silencioso e obedeci. O que mais
podia fazer? A porta estava trancada e ele era maior e mais forte do
que eu. Podia usar o meu bordão contra ele, mas sem verdadeira
garantia de sucesso. Por ora, o melhor era alinhar no jogo dele, até
conseguir fugir e voltar para o Mago.

Ouviu-se um som tênue no escuro. Algo entre um roçar e um
ruído surdo de passos. Era um pouco como ratos a correrem debaixo
das tábuas do soalho. Mas não havia tábuas, apenas lajes pesadas



de pedra, e senti o quarto começar a arrefecer. Normalmente, teria
sido um sinal de que algo se aproximava; algo que não pertencia a
este mundo. Mas, mais uma vez, este frio era diferente, tal como
sucedera quando tínhamos falado na capela.

De repente, um sino tocou algures no ar lá muito por cima das
nossas cabeças. Era cavo e pesaroso, como se chamasse os
enlutados para um funeral, e tão forte que a mesa vibrou. Senti-o
ressoar através das lajes por debaixo dos meus pés. O sino tocou
nove vezes ao todo, cada repique mais fraco do que o que o
antecedera. Seguiram-se imediatamente três pancadas sonoras na
mesa. Conseguia distinguir o vulto de Morgan e não parecia estar a
mover-se. As pancadas repetiram-se, mais fortes do que nunca, e o
pesado castiçal de latão tombou, rebolou pelo tampo da mesa e caiu
no chão.

No quarto escurecido, o silêncio que se seguiu foi quase
doloroso e tive a sensação de que os meus ouvidos iam rebentar.
Sustinha a respiração e apenas ouvia o latejar dentro da minha
cabeça, o bater rápido do meu coração. O estranho frio intensificou-
se e depois Morgan falou no escuro.

— Irmã minha, aquiete-se e escute bem! — ordenou.
Ouvi então o barulho de água a pingar. Parecia haver um

buraco no teto e estar a escorrer para o centro do tampo da mesa,
onde estivera a vela.

Seguidamente uma voz respondeu. Parecia vir da boca de
Morgan. Conseguia apenas distinguir o contorno da cabeça dele e
era capaz de jurar que o seu maxilar se movia, mas era uma voz de
menina e não havia como um homem adulto poder imitar o timbre e
a intensidade.

— Deixe-me em paz! Dê-me descanso! — exclamou a voz.
O ruído de água a pingar aumentou e ouviu-se um leve

chapinhar, como se se tivesse formado uma poça no tampo da
mesa.

— Obedeça-me e te darei descanso — gritou Morgan. — É com
outro que desejo falar. Traga-o a este lugar e depois pode voltar
para o lugar de onde veio. Está um rapaz comigo neste quarto.
Consegue vê-lo?



— Sim, vejo-o — respondeu a voz da garota. — Ele acaba de
perder alguém. Sinto a sua tristeza.

— O nome do rapaz é Thomas Ward — disse Morgan. — Chora
o pai. Traga-nos já o espírito do pai dele!

O frio começou a diminuir e a água deixou de pingar. Não
podia acreditar no que acabara de ouvir. Morgan ia mesmo invocar o
espírito do Pai? Senti-me ultrajado.

— Não está ansioso por falar mais uma vez com o seu pai? —
demandou Morgan. — Já falei com ele e disse-me que todos os seus
irmãos o visitaram no leito de morte para se despedirem menos
você, e que nem sequer foi ao funeral dele. Isso o deixou triste.
Muito triste. Agora vão poder ambos remediar a situação.

Fiquei atônito. Como podia realmente Morgan saber o que
sucedera? A menos que tivesse de fato estado em contacto com o
espírito do Pai...

— Eu não tive culpa! — protestei, irritado e incomodado. —
Não recebi a mensagem a tempo.

— Bem, agora vai ter oportunidade de lhe dizer isso
pessoalmente.. .

Começou de novo a esfriar. Depois uma voz falou-me do outro
lado da mesa. O maxilar de Morgan movia-se de novo mas, para
meu desalento, foi a voz do pai que lhe saiu pela boca. Não havia a
menor dúvida. Ninguém poderia ter imitado com tanta perfeição a
voz de outrem. Até parecia que o Pai estava sentado à minha frente
na cadeira oposta.

— Está escuro — exclamou o Pai —, e não consigo sequer ver
um palmo diante do nariz. Acendam uma vela para mim, por favor.
Acendam uma vela para que eu possa ser salvo.

Senti-me pessimamente ao imaginar o Pai sozinho e com medo
no escuro. Tentei gritar e tranquilizá-lo mas Morgan falou primeiro.

— Como pode ser salvo? — disse, a sua voz cava, poderosa e
cheia de autoridade. — Como pode um pecador como você ir para a
luz? Um pecador que sempre trabalhou no dia do Senhor?

— Oh, perdoe-me! Perdoe-me, Senhor! — exclamou o Pai. —
Eu era agricultor, e havia tarefas a fazer. Trabalhei que me fartei mas
nunca havia horas suficientes num dia. Tinha uma família para



sustentar. Mas sempre paguei os dízimos, não guardei nada que
pudesse pertencer à Igreja. Sempre fui crente, de verdade que fui. E
ensinei os meus filhos a distinguir o bem do mal. Fiz tudo o que um
pai deveria fazer.

— Um dos seus filhos está agora aqui — disse Morgan. —
Gostaria de falar com ele pela última vez?

— Por favor. Por favor. Sim. Deixe-me falar com ele. É Jack?
Houve coisas que gostaria de lhe ter dito em vida. Coisas por dizer
que gostaria de falar agora!

— Não — retorquiu Morgan. —Jack não está aqui. É o seu filho
mais novo, Tom.

— Tom! Tom! Está aí? É realmente você?
— Sou eu, Pai. Sou eu! — exclamei, sentindo um nó começar a

formar-se na garganta. Não suportava a idéia de o Pai a sofrer assim
naquela escuridão. O que fizera ele para o merecer? — Lamento não
ter chegado a casa a tempo. Lamento não ter ido ao seu funeral.
Recebi a mensagem tarde demais. Se tem algo a dizer a Jack, fale
comigo. Transmitir-lhe-ei a sua mensagem — disse, as lágrimas
começando a picar-me por detrás dos olhos.

— Tenho de falar com Jack por causa da fazenda, filho.
Lamento não ter deixado ela toda. Ele é o meu mais velho e tinha o
direito de primogenitura. Mas dei ouvidos à sua mãe. Diga-lhe que
lamento ter deixado aquele quarto.

As lágrimas desciam-me agora pelo rosto. Fora um choque
saber que a Mãe e o Pai não tinham estado de acordo sobre o
quarto. Queria prometer ao Pai que o remediaria dando o quarto a
Jack, mas não podia porque tinha de tomar em consideração os
desejos da Mãe. Precisava falar primeiro com ela. Mas procurei
tranquilizar o Pai. Era o máximo que podia fazer.

— Não se preocupe, Pai! Tudo vai se resolver. Falarei com Jack
sobre o assunto. Não haverá quaisquer problemas na família.
Nenhum mesmo. Não se preocupe. Vai ficar tudo bem.

— É um bom rapaz, Tom — disse o Pai, a sua voz cheia de
gratidão.

— Um bom rapaz! — interrompeu Morgan. — Ele é tudo menos
isso. Foi este o filho que entregou a um mago! Sete filhos teve e não



ofereceu nenhum à Igreja!
— Oh! Lamento! Lamento muito! — exclamou a voz do Pai,

angustiada. — Mas nenhum dos meus moços tinha vocação.
Nenhum quis ser padre. Esforcei-me por encontrar um oficio para
cada um deles, e quando chegou ao último dos meus filhos, a mãe
dele quis que fosse aprendiz de mago. Opus-me fortemente e
discutimos por causa disso mais do que alguma vez discutimos
antes. Mas acabei por ceder, porque a amava e não podia negar-lhe
o que ela tanto queria. Perdoe-me! Fui fraco e pus o amor terreno
acima do meu dever para com Deus!

— Realmente o fez! — exclamou Morgan em voz alta. — Não
existe perdão para alguém como você, e agora terá de sofrer as
dores do Inferno. Sente as chamas começarem a te lamber a carne?
Sente o calor começar a aumentar?

— Não, Senhor! Por favor! Por favor! A dor é insuportável! Por
favor, poupe-me. Farei tudo! Tudo!

Pus-me em pé, cheio de raiva. Morgan estava a fazer isto ao
Pai. A levar o Pai a acreditar que estava no Inferno. A fazê-lo sentir
uma dor terrível. Não podia permitir que continuasse.

— Não lhe dê ouvidos, Pai! — gritei. — Não existem chamas.
Não existe dor. Vá em paz! Vá em paz! Procure a luz! Procure a luz!

Dei quatro passos rápidos para a esquerda da mesa e, com
todas as minhas forças, levantei o bordão na direção da figura
encapuzada e desferi-lhe um golpe terrível. Sem articular uma
palavra, caiu para a direita e ouvi a cadeira tombar nas lajes.
Rapidamente, tirei do bolso a caixa de mechas e o toco de vela.
Momentos depois, conseguira acender a vela. Levantei-a e olhei à
minha volta. A cadeira tombara de lado e havia uma capa preta
sobre ela que chegava às lajes. Mas nem sinal de Morgan! Espetei
com o meu bordão mas estava tão vazia quanto parecia. Ele
eclipsara-se!

Reparei então em algo em cima da mesa. A madeira estava
seca como um osso e não havia qualquer vestígio da água que
parecera escorrer e empoçar ali, mas estava um envelope preto no
lugar onde se encontrara o castiçal de latão.



Pousando a vela na borda da mesa, estendi o braço e peguei
no envelope. Estava lacrado, mas podiam ler-se as palavras:

 
Ao Meu Novo Aprendiz, Tom Ward

 
Rasguei o envelope e desdobrei a folha de papel lá dentro.
 
Bem, já viu do que sou capaz. E o que acabei de fazer, posso

perfeitamente repetir. Aprisionei o seu pai no Limbo. Assim, posso
alcançá-lo sempre que me aprouver e fazê-lo acreditar em tudo o
que eu quero. Não existe limite para a dor que posso lhe infligir.

Se quer salvá-lo disso, obedeça a minha vontade. Primeiro,
preciso de algo da casa de Gregory. Lá em cima no sótão, fechado
dentro da sua escrivaninha, há uma caixa de madeira e dentro dela
um grimoire, que é uma espécie de livro de fórmulas e rituais
poderosos. Está encadernado em couro verde e tem um pentagrama
prateado gravado na capa. É meu. Traga-o.

Segundo, não conte a ninguém o que viu. Terceiro, tem que
aceitar que agora você é meu aprendiz, obrigado a me servir por um
período de cinco anos a partir deste dia � senão o seu pai sofrerá.

Em sinal da sua aceitação, bata três vezes no tampo da mesa.
A porta está aberta e, seja qual for a sua decisão, é livre para

ir. A escolha é sua.
 

Morgan G.
 
Não suportei a idéia do espírito do Pai em tormento. Mas

também não queria ser aprendiz de Morgan. Tive relutância em
bater na mesa, mas sempre podia ganhar algum tempo. Morgan iria
pensar que eu aceitara as suas exigências e pouparia o Pai ao
sofrimento por ora, enquanto consultava o Mago. Ele saberia qual a
melhor atitude.

Respirei fundo e bati três vezes na mesa. Sustive a respiração e
pus-me à escuta, mas não houve qualquer reconhecimento. O
quarto estava absolutamente silencioso. Experimentei a porta e ela
abriu-se. Não dera por isso, mas o ferrolho fora recolhido. Voltei à



mesa, peguei na minha caixa de mechas, apaguei a vela e guardei
ambas nos bolsos. Depois, agarrando no meu bordão, saí do quarto
e abri a porta da frente.

Quase caí de espanto. Era pleno dia! O sol ofuscava, refletindo-
se na neve e passavam pelo menos duas horas da alva! Parecia que
estivera apenas uns quinze minutos no quarto com Morgan, no
entanto, decorrera o mesmo número de horas.

Não encontrava explicação para tal. O Mago dissera-me que
Morgan era um homem perigoso que lidava com o escuro. Mas o
Mago não referira que ele era capaz daquilo que eu vira. Morgan era
um esconjurador poderoso e perigoso com verdadeiros poderes
mágicos e estremeci só de pensar em ter de voltar a enfrentá-lo.
Momentos depois arrastava-me pela neve funda o mais depressa
que podia, subindo a colina em direção a casa do Mago.

 



CAPÍTULO 13
CILADA E TRAIÇÃO

 
 
A casa não tardou a surgir mesmo lá à frente, a fumaça

castanha que se elevava dos tubos da chaminé a dizer-me que lá
dentro me esperavam acolhedoras lareiras.

Bati na porta de trás. A minha chave abriria a maior parte das
fechaduras, mas não a usei. Como estivera fora algum tempo,
pareceu-me mais respeitoso esperar que me convidassem a entrar.
Bati três vezes antes de a porta finalmente ser aberta por Meg, que
me sorriu antes de se afastar para me receber.

— Sai depressa da neve, Tom! — exclamou. — É bom te ver de
volta.

Uma vez lá dentro, retirei a capa e o casaco de pele de
borrego, encostei o bordão ao canto e sacudi a neve das botas.

— Sente-se — disse Meg, conduzindo-me pelas lajes até à
chaminé. — Está tremendo de frio. Vou trazer uma tigela de sopa
quente para te aquecer os ossos. Terá de servir por ora — mais
tarde prepararei uma bela refeição.

Eram mais tremedeiras do que arrepios, incomodado pelo que
acontecera no quarto de Morgan, mas, aos poucos, consegui
acalmar. Obedeci, vindo aquecer as mãos na chaminé, vendo as
minhas botas começarem a fumegar.

— É bom ver que ainda tem todos os dedos! — comentou Meg.
Sorri.
— Onde está Mr. Gregory? — indaguei, perguntando-me se

fora chamado a resolver algum assunto de mago. Esperava que
tivesse, pois isso significaria que estava de novo em forma.

— Ainda está de cama. Ele agora precisa repousar o máximo
possível.

— Mas ainda não se notam grandes melhoras?
— Vai melhorando aos poucos — respondeu Meg. — Mas ainda

demorará o seu tempo. Estas coisas não podem ser apressadas.



Tente não o incomodar ou sobrecarregar demais. Ele precisa
descansar e dormir o mais que puder.

Trouxe uma tigela fumegante com canja de galinha, de modo
que lhe agradeci e a bebi devagar, sentindo que começava a aquecer
por dentro.

— Como está o seu pobre pai? — perguntou-me subitamente,
quando se sentou na cadeira de balanço. — Já está melhorando?

Fiquei surpreendido por se ter lembrado, e a pergunta fez-me
vir de novo as lágrimas aos olhos.

— Ele morreu, Meg — informei-a. — Mas esteve muito doente.
— É pena, Tom. Lamento muito. Sei o que é perder a família...
Senti a dor de perder o Pai apertar-me o estômago e pensei no

que
Morgan fizera ao espírito dele. O Pai não merecia aquilo. Não

podia deixar que voltasse a acontecer. Tinha de agir.
Meg remeteu-se ao silêncio e olhou para as chamas. Passado

um tempo, fechou os olhos e começou a cantarolar uma melodia
muito baixinho entre dentes. Quando terminei a sopa, fui colocar a
tigela em cima da mesa.

— Obrigado, Meg. Estava muito boa — disse-lhe.
Não respondeu e pareceu dormitar. Era algo que fazia com

frequência, adormecer na cadeira de balanço perto da chaminé.
Não sabia o que fazer de seguida. Tivera esperança de falar

com o meu mestre a respeito de Morgan, mas ele não estava
suficientemente bem para ser incomodado com o assunto. Não
queria perturbá-lo e fazê-lo piorar. Talvez enquanto ele estivesse a
dormir eu pudesse ir procurar o seu grimoire; ver se estava onde
Morgan dissera. Talvez algo nele me ajudasse a decidir o que fazer.
Uma coisa era certa: com o meu mestre tão doente e Alice
desaparecida, estava por minha conta, e cabia-me tomar a atitude
certa em relação ao meu pai. Ele era o mais importante, e tinha de
fazer algo para acabar com o seu sofrimento às mãos de Morgan.
Começaria por procurar o grimoire.

O Mago estava lá em cima a dormir e podia não ter melhor
oportunidade de o fazer. Uma parte de mim sentia-se mal só de
pensar em levá-lo sem avisar o Mago. Mas as explicações teriam de



ficar para mais tarde. O Pai era tudo o que importava naquele
momento. Não suportava a idéia de ele voltar a ser torturado por
Morgan.

Mas quando ia sair da cozinha, Meg abriu de repente os olhos
e debruçou-se para espevitar o fogo.

— Vou num instante ver Mr. Gregory — comuniquei-lhe.
— Não, Tom, por enquanto não podemos incomodá-lo — disse-

me. — Fique aí sentado e aqueça-se depois da longa caminhada que
fez no frio.

— Bem, primeiro vou buscar o meu livro de notas no gabinete
de trabalho — referi.

Mas dirigi-me à sala de visitas e não ao gabinete de trabalho.
Se o Mago continuava de cama, Meg ainda não tomara o chá de
ervas. Precisava que ela dormisse um pouco a fim de poder ir à
procura do grimoire, e o chá de ervas era a maneira mais fácil de
fazê-lo. Retirei então a garrafa de vidro castanho do armário e enchi
dois centímetros da bebida na xícara. Depois fui à cozinha e comecei
a aquecer a água.

— O que é isto? — perguntou Meg com um sorriso, quando
estendi a xícara na sua direção.

— É chá de ervas, Meg. Beba-o. Impedirá o frio de se lhe
entranhar nos ossos.

O único aviso que tive foi quando o sorriso lhe desapareceu do
rosto. Meg sacudiu-me a xícara da mão e ela desfez-se em pedaços
nas lajes da cozinha. Depois levantou-se, agarrou-me o pulso e
arrastou-me para junto de si. Tentei afastar-me mas ela era forte
demais. Senti que podia me partir o braço sem grande esforço.

— Mentiroso! Mentiroso! — gritou, o rosto dela a escassos
centímetros do meu. — Esperava mais de você, mas não é melhor
do que John Gregory! Não diga que não te dei uma oportunidade.
Revelou-se tal e qual ele. Também queria me tirar a memória, não
queria, rapaz? Mas agora lembro-me de tudo. Sei o que era e sei o
que sou!

Com os nossos rostos quase a tocarem-se, Meg cheirou-me
ruidosamente.



— Também sei o que você é — disse, a sua voz agora pouco
mais do que um murmúrio. — Sei o que está pensando. Conheço os
seus mais negros segredos, aqueles que nem à sua própria mãe
contaria.

Os seus olhos estavam cravados nos meus. Não eram pontos
de fogo como os de Mãe Malkin quando tínhamos estado frente a
frente na Primavera, mas pareciam estar a aumentar de tamanho.
Ela era uma bruxa lâmia e o seu corpo mais forte do que o meu, e
agora a sua mente começava a controlar-me também.

— Sei o que podia vir a ser um dia, Tom Ward — murmurou —,
mas esse dia ainda vem muito longe. Não passa de um rapaz,
enquanto que eu ando nesta terra há mais anos do que me consigo
lembrar. Por isso não me venha com nenhum dos truques de John
Gregory, porque os conheço todos. Cada um deles!

Virou-me, de modo que fiquei sem a poder encarar e largou-
me o braço, transferindo rapidamente a mão para o meu pescoço.

— Por favor, Meg! Não fiz por mal — supliquei. — Queria
ajudaá-la. Falei do assunto com Alice. Ela também a queria ajudar.

— É fácil falar neste momento. Dar-me de beber aquela
mistura imunda era uma forma de me ajudar? Não me parece.
Acabaram-se as mentiras, senão vai ser pior para você!

— Mas não são mentiras, Meg. Lembre-se — Alice vem de uma
família de bruxas. Ela compreendeu-a e sentiu muita pena do que
estava a acontecer. Eu ia falar com Mr. Gregory sobre você e...

— Pois sim, rapaz! Já ouvi desculpas de sobra! — proferiu com
brusquidão. — Mexa-se para a cave. Vamos ver se você gosta de
estar lá em baixo. É exatamente o que merece. Quero que saiba
aquilo por que passei. Não dormia o tempo todo, sabe. Acordava
constantemente e passava longas horas a pensar, sozinha no escuro.
Fraca demais fraca para me mexer, fraca demais para me pôr em pé
— a tentar desesperadamente lembrar-me de tudo o que você e
John Gregory gostariam que eu esquecesse — ainda conseguia
pensar e sentir, sabendo que iriam ser uns longos meses tediosos e
solitários antes de alguém vir abrir a porta e me deixar sair...

A princípio debati-me, esforçando-me ao máximo por resistir,
mas em vão: ela era forte demais. Continuando a prender-me pelo



pescoço, fez-me descer as escadas da cave, os meus pés mal
tocando no chão, até chegarmos ao portão de ferro. Ela tinha a
chave e não tardamos a transpô-lo e descer mais ao subterrâneo.

Não se preocupara com uma vela e, apesar de conseguir dar
com o caminho no escuro muito melhor do que a maioria das
pessoas, a cada esquina ia escurecendo e era mais difícil ver. A idéia
da cave lá em baixo apavorava-me. Lembrei-me da irmã dela, a
bruxa lâmia selvagem, ainda aprisionada no poço; não queria nem
por sombras estar perto dela. Para meu alívio, quando viramos a
terceira esquina, ela obrigou-me a parar junto às três portas.

Com outra chave, abriu a porta da esquerda, enfiou-me lá
dentro e trancou-a depois. A seguir ouvi-a abrir a cela ao lado da
minha e entrar. Não se demorou muito tempo. Não tardou que a
porta batesse ao ser fechada e começou a subir as escadas. Alguns
instantes depois ouviu-se o som do portão de ferro a fechar-se
ruidosamente; mais passos, tornando-se cada vez mais sumidos; e
depois silêncio.

Aguardei alguns minutos para o caso de ela voltar atrás por
alguma razão, depois remexi nos bolsos à procura do coto de vela e
da caixa de mechas. Segundos depois a vela estava acesa e observei
a minha cela. Era pequena, não teria mais de oito passos por quatro,
com um monte de palha ao canto a servir de cama. As paredes eram
feitas de blocos de pedra e a porta fora construída em carvalho
forte, com um ralo quadrado perto do cimo fechado com quatro
barras verticais de ferro.

Sentei-me no chão de pedra ao canto a pensar na minha
situação. O que acontecera durante a minha ausência? Tinha a
certeza de que o Mago se encontrava agora na cela ao lado da
minha, aquela onde Meg passava os verões. Que outro motivo levara
Meg a entrar ali? Mas como acabara o Mago sob o poder de Meg?
Ainda não se encontrava bem quando eu saíra de casa. Teria talvez
esquecido de dar o chá de ervas a Meg e ela recuperara a memória?
Talvez ela colocasse algo na comida ou na bebida dele — muito
provavelmente a mesma substância que ele usara todos aqueles
anos para a manter dócil.



Mas não era tudo — houvera a influência de Alice. Estivera a
conversar com Meg, a dizer-lhe que provinha de uma família de
bruxas. Por vezes cochichavam as duas. Do que tinham falado? Se
Alice conseguira levar a sua por diante, a dose do chá de ervas de
Meg teria sido reduzida. Bem, não culpei Alice pelo que sucedera,
mas a sua presença em casa do Mago certamente não ajudara em
nada a situação.

Quando eu regressara, Meg limitara-se a fingir estar confusa e
a enganar-me. Dera-me realmente o que chamara “uma
oportunidade”? Se não tivesse tentado impingir o chá de ervas,
haveria me tratado de forma diferente? E depois fez-se luz. Quando
voltara para Anglezarke, viera tão embrenhado nos meus
pensamentos sobre Morgan e o Pai, que fora completamente cego
às evidências — sinais que via naquele momento com clareza. Meg
chamara-me “Tom”, e não “Billy”, pela primeira vez na vida. E
lembrara-se do meu pai. Por que eu não percebera na altura?
Deveria ter ficado de pé atrás. Deixara que o meu coração mandasse
na cabeça, e agora o Condado inteiro corria perigo. Uma bruxa lâmia
novamente livre para vaguear, e nem um mago nem um aprendiz
para a impedirem. O que estava feito estava feito, mas de certa
forma conseguia perceber.

Havia boas e más notícias, mas a maior parte era má. Meg
cheirara-me usando os seus poderes de bruxa. Sabia muito a meu
respeito mas esquecera-se de me revistar, senão teria encontrado a
caixa de mechas e a vela. Teria descoberto também a chave — a
chave que podia abrir a maior parte das portas desde que não
fossem muito complexas. Essa era a boa notícia. Podia sair da minha
cela. Podia abrir também a porta da cela do Mago.

A má notícia era que a chave não seria suficiente para me
permitir transpor o portão. De outro modo o Mago não teria uma
especial guardada em cima da estante na biblioteca. E, naquele
momento, a chave estava na posse de Meg. Mesmo que conseguisse
tirar-nos das celas, continuávamos encurralados na cave. Por
conseguinte, o que eu tinha a fazer naquele momento era pensar
com clareza. Precisava falar com o Mago. O meu mestre saberia qual
a melhor atitude a tomar.



Usei então a chave para abrir a porta da minha cela. Não fez
muito barulho, mas a porta da cela parecia presa e, não obstante os
meus esforços, abriu-se com barulho, que ecoou para cima e para
baixo nas escadas. Esperava que Meg estivesse lá em cima junto à
lareira da cozinha e não tivesse ouvido. Pegando na vela, vim em
bicos de pés até ao corredor e aproximei-a das grades da cela do
Mago. Espreitei lá para dentro mas não consegui ver muito. Havia
uma cama ao canto e um monte escuro em cima dela. Era o Mago?

— Mr. Gregory! Mr. Gregory! — chamei através das grades,
imprimindo urgência à minha voz ao mesmo tempo que tentava
manter o seu volume o mais baixo possível.

Veio um gemido cavo da trouxa e moveu-se lentamente.
Parecia sem dúvida o Mago. Ia precisamente chamar de novo
quando ouvi um som súbito vindo lá de baixo nas escadas. Virei-me
e escutei. Por um momento houve silêncio. Depois ouvi-o de novo.
Algo vinha subindo as escadas na minha direção.

Uma ratazana? Não, parecia grande demais para tal.
Subitamente, parou. Teria me enganado? Imaginara simplesmente o
som? O medo consegue pregar peças na mente. Como costumava
dizer o Mago, é importante reconhecer a diferença entre estar
acordado e a sonhar.

Sem me dar conta, sustivera a respiração. Então, quando
expirei, o movimento pelas escadas acima recomeçou. Não
conseguia ver para lá da esquina, de modo que só podia avaliar
pelos sons que emitia. Não me parecia algo a arrastar-se, por isso
não podia ser uma bruxa morta que de alguma maneira conseguira
libertar-se. Não era o som de botas, por isso também não podia ser
uma imagem fantasmagórica ou um fantasma a subir as escadas, ou
sequer um ser humano que estivera escondido lá em baixo por
alguma razão. Era um som que nunca antes na vida escutara.

Algo se movia, depois parava; voltava a mover-se e a seguir
estacava com igual rapidez. Algo que subia a correr em mais do que
duas pernas! Que outra coisa podia ser? Tinha de ser a bruxa lâmia
selvagem! Após anos naquele poço, teria uma necessidade frenética
de sangue humano. E vinha diretamente para mim!



Em pânico, sem pensar, voltei correndo para a minha cela,
fechei a porta e tranquei-a rapidamente. A seguir apaguei a vela —
caso contrário ela veria a luz e seria atraída para ela. Mas estaria
ainda assim seguro dentro de uma cela trancada? Se a bruxa
conseguira escapar do poço, devia ter sido capaz de dobrar as
grades. Percebi então de que Meg podia simplesmente ter libertado
a irmã do poço, e por um momento senti-me um pouco melhor. Mas
não tive sequer tempo de suspirar de alívio. Sabem, lembrei-me de
algo que o Mago dissera a respeito do portão:

“O ferro conseguiria impedir a maior parte deles de passar
daqui...”

A bruxa lâmia era a coisa mais perigosa na cave. Portanto, se
estivesse decidida a escapar, talvez nem o portão de ferro
entrelaçado fosse suficiente para impedi-la por muito tempo! Quanto
às grades de ferro da minha cela, era bom nem pensar. A minha
única esperança era que a bruxa continuasse relativamente fraca
depois de tanto tempo no poço.

Mantive-me perfeitamente imóvel e à escuta, esforçando-me
por respirar silenciosamente. Ouvia-a aproximar-se, correndo e
parando, correndo até ficar cada vez mais perto. Comprimi-me ao
canto e parei mesmo de respirar.

Algo tocou de leve na porta. O contato seguinte com a madeira
foi mais forte e houve um som de arranhar, como se garras afiadas
se estivessem a cravar, tentando firmar-se. Era como se algo
estivesse a marinhar pela porta apoiando-se nas garras. Correra
para a minha cela sem pensar e agora desejava ter-me trancado na
outra cela com o Mago. Talvez o conseguisse acordar e perguntar-
lhe o que fazer.

Estava escuro. Muito escuro. Tão escuro que, dentro da minha
cela, não sabia dizer onde terminava a porta e começavam as
paredes de cada lado. Mas o retângulo, cortado pelas quatro barras
verticais, era ligeiramente mais pálido do que as imediações, pelo
que tinha de vir alguma luz das escadas, projetando uma tênue
iluminação da parede do lado de fora da minha cela.

Uma forma deslocou-se através do retângulo. Era em silhueta
mas conseguia vê-la o suficiente para dizer que se tratava de algo



semelhante a uma mão. Ouvi-a agarrar as grades. Mas não dava a
impressão de carne e músculo a entrarem em contato com elas.
Ouviu-se um ruído áspero, quase como se uma lima a raspar no
ferro, seguida de um silvo explosivo de raiva e dor. A bruxa lâmia
tocara no ferro e devia estar a sentir fortes dores. Só a sua vontade
a mantinha ali. A seguir, algo grande deslocou-se pela frente das
grades, como o disco de uma lua escura a eclipsar a luz pálida do
outro lado. Só podia ser a cabeça da bruxa. Espreitava-me através
das grades mas estava escuro demais para lhe ver os olhos!

Outro ruído áspero e a porta gemeu e chiou. Tremi de medo.
Sabia o que estava acontecendo. Ela tentava dobrar as grades ou
arrancá-las da porta de madeira.

Se tivesse comigo o bordão de sorveira, teria batido na bruxa
através das grades e talvez a afastasse. Mas não tinha nada. A
minha corrente de prata encontrava-se no meu saco, mas não me
seria útil ali. Não dispunha de nada que pudesse usar para me
defender.

A porta gemeu e chiou quando a pressão sobre ela aumentou e
ouvi-a começar a ceder. A bruxa voltou a bufar e emitiu um som
fungoso, resmungado. Estava ansiosa por lá entrar, desesperada por
beber o meu sangue.

Mas, para meu alívio, ouviu-se um súbito ressoar de metal
vindo lá de cima das escadas e a lâmia largou as grades e
desapareceu de vista. Ouvi o eco de passos em aproximação e a luz
de uma vela tremulou na parede do outro lado das grades.

— Para trás! Para trás! — ouvi Meg gritar do lado de fora da
porta, seguido do som da lâmia selvagem a correr pelas escadas
abaixo.

Depois houve um tremular da luz da vela e o ruído de sapatos
bicudos seguindo a criatura até lá abaixo. Fiquei onde estava,
acocorado ao canto. Dali a um tempo os passos voltaram a
aproximar-se, ouvi um balde ser pousado no chão e uma chave a
rodar na fechadura da minha cela.

Mesmo a tempo, antes de Meg abrir a porta, voltei a guardar o
toco de vela e a caixa de mechas nos bolsos. Ainda bem que não me
trancara na cela do Mago senão ela teria sabido da minha chave.



Meg surgiu enquadrada pela ombreira, segurando a vela. Com
a outra mão, fez-me sinal para me aproximar dela. Não me mexi.
Estava assustado demais.

— Venha aqui, rapaz — disse-me, rindo para si mesma. — Não
tenha medo. Não vou te morder!

Ajoelhei-me, mas as minhas pernas estavam vacilantes demais
para me aguentar de pé.

— Quer vir aqui, rapaz? Ou tenho de te ir buscar? — perguntou
Meg. — Olhe que a primeira é mais fácil e menos dolorosa...

Desta vez, o terror fez-me levantar. Até podia ser “doméstica”,
mas Meg continuava a ser uma bruxa lâmia cujo alimento preferido
provavelmente era o sangue. O chá de ervas fizera-a esquecê-lo.
Mas naquele momento sabia exatamente o que era. E sabia o que
queria. Havia compulsão na sua voz; uma energia que me sugou a
vontade e fez atravessar a cela até à porta aberta.

— Sorte a sua eu ter decidido alimentar Mareia antes —
referiu, apontando para o balde.

Olhei para lá. Estava vazio. Não sei o que contivera, mas via-se
uma película de sangue no fundo.

— Por pouco não ficava para depois, mas lembrei-me então de
quão desesperada ela estava por te apanhar, sendo você tão jovem.
John Gregory não tem nem metade do atrativo — disse-me com um
sorriso fraco e cruel, indicando com a cabeça a cela ao lado e
confirmando-me que o Mago estava realmente lá.

— Ele gosta muito de você — apelei a Meg, em desespero. —
Sempre gostou. Por isso, peço-lhe que não o trate desta maneira! Na
realidade, ele ama-a. Ele ama-a. de verdade! — afirmei, repetindo as
palavras. — Ele chegou mesmo a escrevê-lo num dos seus livros de
notas. Não era suposto eu descobri-lo, mas descobri e até o li. É
mesmo verdade.

Lembrava-me palavra por palavra do que ele escrevera...
“Como podia colocá-la no poço, quando percebi que a amava mais
do que a minha própria alma.”

— O amor! — escarneceu Meg. — O que sabe um homem
destes sobre o amor?



— Foi quando se viram pela primeira vez e ele estava para a
meter num poço porque era o seu dever. Ele não foi capaz, Meg!
Não conseguiu fazê-lo porque a amava demais. Contrariava tudo o
que lhe tinham ensinado e em que acreditava, mas ele salvou-a do
poço! Ele só lhe deu o chá porque não havia outra escolha. O poço
ou o chá — ele escolheu o que lhe pareceu melhor, porque gosta
muito de você.

Meg bufou de raiva e olhou para o fundo do balde como se
quisesse lambê-lo até ficar limpo.

— Bem, isso foi há muito tempo e ele tem sem dúvida uma
forma curiosa de o mostrar — disse. — Talvez agora consiga
entender o que é estar trancada aqui embaixo metade do ano.
Porque agora não há pressa. Vou demorar muito tempo a pensar no
que fazer exatamente com ele. Quanto a você, não passa de um
rapaz e não te culpo assim tanto. Não pode saber, porque foi assim
que ele te ensinou. E é uma vida dura. Um ofício difícil.

“Até te deixaria partir — prosseguiu ela. — Mas você não
conseguiria ficar quieto, não é? Está na sua natureza. Na maneira
como foi educado. Iria pedir ajuda. Haveria de querer salvá-lo. As
pessoas daqui não gostam muito de mim. Talvez eu lhes tenha dado
boas razões no passado, mas a maior parte merecia o que lhes
aconteceu. Viria uma turba atrás de mim. Muitos para eu poder fazer
alguma coisa. Não, se te deixasse sair, seria o meu fim. Mas vou
prometer-te uma coisa. Não te darei à minha irmã. Não o merece.

Dito aquilo, fez-me sinal para voltar lá para o fundo; depois
fechou a porta e trancou-a de novo.

— Mais tarde trago algo que comer — disse-me através das
grades. — Talvez nessa altura já tenha pensado no que é melhor
fazer com você.

Passaram horas e horas antes de ela regressar e nesse
intervalo tive chance de pensar num plano.

Pus-me à escuta com muita atenção e ouvi Meg começar a
descer as escadas. Lá fora devia estar precisamente a começar a
escurecer. Imagino que viesse me trazer uma ceia antecipada. Só
esperava que não fosse a última. Ouvi-a destrancar o portão e o som
metálico dele a abrir-se. Concentrei-me então ao máximo,



registrando o tempo que decorria entre a segunda pancada do
portão a ser fechado e o retomar do tic, tic dos seus sapatos
bicudos.

Tinha dois planos. O segundo estava cheio de riscos, por isso
só esperava que o primeiro funcionasse.

Vislumbrei luz de vela através das grades e Meg pousou
alguma coisa do lado de fora da minha cela, correu a fechadura da
porta e abriu-a. Era um tabuleiro com duas tigelas de sopa
fumegante e duas colheres.

— Estive pensando, Meg — disse-lhe, experimentando o meu
primeiro plano, que era persuadi-la com palavras. — Algo que
poderia tornar tudo muito melhor para ambos. Por que não me
entrega o governo da casa? Eu podia acender as lareiras e ir buscar
a água. Podia ajudar muito. E o que fará quando Shanks vier
entregar as mercearias? Se for a Meg a abrir a porta, ele saberá que
está livre. Mas se for eu a abrir, ele nunca suspeitará. E se vier
alguém para resolver assuntos de mago, eu podia simplesmente
dizer que ele ainda está doente. Se me deixasse ir abrir a porta,
levaria muito tempo até que alguém soubesse que está em
liberdade. Teria muito tempo para decidir o que fazer com Mr.
Gregory.

Meg sorriu.
— Coma a sua sopa, rapaz.
Baixei-me, tirei a tigela do tabuleiro e peguei numa das

colheres. Quando me endireitei, Meg mandou-me recuar e começou
a fechar a porta da cela.

— Uma bela tentativa, rapaz — disse —, mas quanto tempo
passaria antes de tentar libertar o seu mestre? Não muito, aposto!

Meg trancou a porta. O meu primeiro plano falhara. Não tinha
outra alternativa senão tentar o segundo. Pousei a tigela da sopa no
chão e retirei a minha chave do bolso. Ouvia já Meg a rodar a sua
chave na fechadura da cela do Mago. Esperei, arriscando, não
perdendo ainda a esperança.

Eu tinha razão! Ela entrara na cela do Mago. Calculei que
estivesse fraco demais ou grogue para conseguir se levantar e
aproximar da porta. Ela podia ter mesmo de alimentá-lo. Por isso,



sem perder tempo. Abri a fechadura da minha porta, empurrando-a
cuidadosamente e saí cá para fora. Felizmente não prendeu nem fez
barulho desta vez.

Ponderara tudo cuidadosamente, pesando os riscos na minha
mente. Uma opção teria sido ir direito à cela do Mago e tentar
enfrentar Meg. Em circunstâncias normais, juntos, o meu mestre e
eu teríamos estado à altura dela, mas desconfiava que o Mago se
encontrava fraco demais para ajudar. E não tínhamos nada com que
lutar contra ela: nem bordão de sorveira nem corrente.

Resolvi então tentar ir buscar a corrente de prata ao meu saco
no gabinete de trabalho e tentar aprisionar Meg. Para o conseguir,
contava com duas coisas. Uma era que a lâmia selvagem não
subisse as escadas correndo e me apanhasse antes de eu ter tempo
de transpor o portão de ferro. A segunda era Meg não ter chegado a
trancar o portão. Daí a minha enorme concentração. O portão abrira-
se com ruído e os saltos tinham começado quase de imediato a fazer
barulho ao descerem. Não tivera tempo de trancá-lo. Ou pelo menos
assim me parecia!

Avancei primeiro na ponta dos pés, um passo de cada vez, e
olhava constantemente por cima do ombro: para a cela, a fim de ver
se Meg vinha a sair; depois para a esquina das escadas, a fim de ver
se a lâmia selvagem Marcia me seguia. Tinha esperança de que
estivesse demasiado empanturrada depois da refeição da manhã. Ou
que não subisse da cave enquanto Meg ali estivesse. Talvez receasse
a irmã. Descera sem dúvida rapidamente as escadas ante a ordem
de Meg.

Alcancei finalmente o portão e agarrei o ferro frio. Estava
trancado? Para meu alívio, cedeu e abri-o, tentando que o
movimento fosse o mais suave possível. Mas o Mago soubera o que
fazia quando o mandara colocar nas escadas. Houve um ruído e a
casa inteira lá em cima pareceu repicar como um sino.

Imediatamente Meg abandonou a cela do Mago e subiu as
escadas correndo na minha direção, os braços erguidos, os dedos
abertos e arqueados como garras. Por um momento fiquei estático.
Nem queria acreditar na rapidez com que ela se movia. Mais dois
segundos e teria sido tarde demais, mas corri também. Corri e corri



sem olhar para trás. Até ao topo das escadas, depois atravessando a
cozinha, consciente de que Meg vinha mesmo atrás de mim, ouvindo
os seus passos em perseguição e esperando sentir a qualquer
instante as unhas dela cravarem-se na minha pele. Não havia tempo
para ir buscar o meu saco ao gabinete de trabalho. Teria sido
impossível abri-lo e retirar a corrente de prata a tempo. Junto à
porta de trás, arrebanhei a minha capa, o casaco e o bordão,
destranquei a porta e saí disparado para o frio gélido.

Não me enganara. Era crepúsculo, mas havia ainda muita luz
para ver. Olhava constantemente para trás mas nem sinal de
perseguição. Desci a ravina o mais depressa que consegui, mas não
foi tarefa fácil. A neve começava a ficar dura sob os pés e havia-a
com abundância.

Quando cheguei ao fundo da vertente, estaquei e olhei de novo
para trás. Meg não me seguira. Fazia um frio de rachar e o vento
soprava de norte com rajadas, de modo que vesti o meu casaco de
pele de carneiro, coloquei a capa por cima. Depois parei para pensar,
a respiração saindo-me em vapor no ar frio.

Senti-me um covarde por deixar assim o Mago à mercê de
Meg, e tinha de compensar o que fizera. Impunha-se salvar o Mago
e arrancá-lo das garras dela. Mas para isso precisava de ajuda. E
essa estava perto: o irmão do Mago, Andrew, vivia e trabalhava em
Adlington, e já me ajudara antes em Priestown. Era o serralheiro que
fizera uma chave para o Mago abrir o Portão de Prata que
aprisionara o Destruidor. Seria bem mais fácil fazer uma chave para
o portão de ferro na cave do Mago. E era exatamente disso que eu
necessitava.

Ia ter de voltar a entrar sorrateiramente na casa de Inverno,
transpor o portão e tirar o Mago da cela, o que era mais fácil dizer
do que fazer. Havia uma lâmia selvagem à solta — já para não falar
de Meg.

Tentando não pensar muito nas dificuldades pela frente,
arrastei-me pela neve em direção a Adlington. Era sempre a descer.
Mas em breve teria de regressar.

 



CAPÍTULO 14
PRESOS PELA NEVE

 
 
As ruas empedradas da aldeia de Adlington estavam cobertas

por quinze centímetros ou mais de neve. Na luz que desaparecia, as
crianças tinham saído em força, encantadas, rindo, guinchando e
berrando, deslizando ou atirando bolas de neve umas às outras. Os
adultos estavam menos felizes. Passaram por mim duas mulheres
todas embrulhadas em xales, pisando nervosamente o passeio
coberto de neve, cabisbaixas, vendo onde punham os pés. Levavam
cestos vazios e desciam em direção a Babylon Lane para algumas
compras de última hora. Segui na mesma direção até chegar à loja
de Andrew.

Quando levantei a tranca e empurrei a porta, tiniu uma
campainha. A loja estava vazia mas ouvi alguém aproximar-se vindo
da parte de trás. Soou o tic, tic, tic de sapatos bicudos e, para meu
espanto, Alice entrou e aproximou-se do balcão, um enorme sorriso
no rosto.

— Que bom te ver, Tom! Estava curiosa quanto ao tempo que
demoraria a me encontrar...

— O que faz aqui? — inquiri, espantado.
— Trabalho para Andrew, claro! Deu-me trabalho e casa —

retorquiu com um sorriso. — Olho pela loja para ele poder estar
mais tempo na oficina. Faço a maior parte da comida e das limpezas
também. Andrew é um bom homem.

Permaneci um momento em silêncio e Alice deve ter percebido
a expressão no meu rosto porque o sorriso desapareceu
rapidamente e pareceu preocupada. — O seu pai... — disse.

— Quando cheguei lá, o Pai já tinha falecido. Foi tarde demais,
Alice.

Não consegui dizer mais nada porque me embargou a voz e
fiquei com um nó na garganta. Mas logo Alice se aproximou e
colocou a mão no meu ombro.



— Oh, Tom! Lamento muito — disse-me. — Vamos lá para trás
e se aqueça na lareira.

A sala de estar era confortável, com um sofá, duas poltronas
cômodas e um generoso fogo de carvão aceso na grelha.

— Gosto de uma boa lareira — afirmou Alice, toda feliz. —
Andrew é mais cuidadoso com o carvão do que eu, mas foi fazer um
serviço e só voltará muito depois de escurecer. Patrão fora...

Apoiei o meu bordão no canto antes de me afundar no sofá,
que ficava defronte da lareira. Em vez de se sentar ao meu lado,
Alice ajoelhou junto à lareira, os joelhos no carpete, pelo que o seu
perfil esquerdo estava virado para mim.

— Por que deixou a casa dos Hursts? — indaguei.
— Tive de ir embora — referiu Alice, carregando o cenho. —

Morgan não parava de insistir para que o ajudasse de uma certa
maneira, mas não queria explicar bem como. Guarda
ressentimentos. Tinha um plano qualquer para se vingar do Velho
Gregory.

Pensei que provavelmente saberia do que ela estava a falar
mas decidi não lhe dizer nada. Prometera a Morgan que não contaria
a ninguém os seus planos. Ele era um necromante que usava os
espíritos para descobrir as coisas. Não podia correr o risco. Não
podia contar a Alice não fosse ele descobrir e voltar a fazer o Pai
sofrer.

— Ele não me deixava em paz — continuou Alice. — Foi por
isso que vim embora. Não suportava vê-lo nem mais um minuto.
Então lembrei-me de Andrew. Mas chega de falar de mim, Tom.
Lamento saber do seu pai. Quer falar do assunto?

— Foi difícil, Alice. Nem sequer pude ir ao funeral do Pai. E a
Mãe desapareceu e ninguém sabe onde ela está. É capaz de ter
voltado para a sua própria terra e nunca mais vou tornar a vê-lar.
Sinto-me tão sozinho...

— Olha que tenho estado sozinha a maior parte da minha vida,
Tom. Por isso conheço a sensação. No entanto, temos um ao outro,
não temos? — perguntou, debruçando-se para me pegar na mão. —
Estaremos sempre juntos. Nem sequer o Velho Gregory o conseguirá
impedir!



— O Mago não está em posição de fazer nada de momento —
afirmei. — Quando regressei, Meg é que levava vantagem. Ele é que
está trancado agora. Preciso que Andrew me faça uma chave para
poder tirar o Mago dali. Preciso da sua ajuda. Voce e Andrew são as
únicas pessoas a quem posso recorrer.

— Parece-me que ele teve finalmente o que merecia —
comentou Alice, retirando a sua mão da minha, um leve sorriso a
fazer-lhe subir os cantos da boca. — Provou uma boa dose do seu
próprio veneno!

— Não posso simplesmente deixá-lo ali — apelei a Alice. — E
então a outra lâmia? A selvagem? A irmã de Meg? Ela saiu do poço e
vagueia pelas escadas do outro lado do portão. E se ela consegue
sair da casa? Poderia vir até aqui, à aldeia. Ninguém estaria seguro e
vivem aqui muitas crianças.

— E então Meg? — perguntou Alice. — Não é tão simples
assim, não é? Não merece ir para um poço. Também não merece
passar o resto da vida a beber chá de ervas! Dê lá por onde der, isso
tem de acabar.

— Isso quer dizer que não vai ajudar?
— Eu não disse isso, Tom. Só que tem de ser muito bem

pensado, é tudo.
Pouco depois de escurecer, Andrew regressou. Eu estava à

espera dele na loja quando entrou.
— O que foi desta vez, Tom? — perguntou, sacudindo a neve

das botas e esfregando as mãos uma na outra para que o sangue
voltasse a circular devidamente. — O que quer aquele meu irmão
agora?

Andrew fazia-me sempre lembrar um espantalho bem vestido,
os membros desengonçados e estranhos, mas era simpático e
bonacheirão e realmente muito bom no seu ofício.

— Ele está de novo em apuros — contei a Andrew. — Preciso
que me faça uma chave para o podermos tirar de lá. E é muito
urgente.

— Uma chave? Uma chave para o quê?
— O portão nas escadas da cave em casa dele. Meg

aprisionou-o lá em baixo.



Andrew abanou a cabeça e deu um estalido com a língua.
— Não posso dizer que me surpreenda. Mais dia menos dia

tinha de acontecer. Só me espanta que tenha demorado tanto
tempo! Sempre achei que Meg acabaria por levar a melhor sobre
ele. Ele preocupa-se demais com ela, sempre foi assim. Deve ter
baixado a guarda.

— Mas vai ajudar?
— Claro que vou. Ele é meu irmão, não é? Mas andei no frio a

maior parte do dia e não consigo fazer nada enquanto não aquecer
os ossos e aconchegar o estômago com alguma comida quente. Vai
contar-me tudo depois de comermos.

Não provara muito os cozidos de Alice, à exceção dos coelhos
preparados nas brasas de uma fogueira ao ar livre, mas a avaliar
pelo cheiro apetitoso a guisado que vinha da cozinha, preparava-me
para um verdadeiro petisco.

Não fiquei decepcionado.
— Isto está mesmo muito bom, Alice — disse, atacando logo.
Alice sorriu.
— Sim, melhor do que a porcaria que me deu para comer em

Anglezarke.
Rimos, depois comemos em silêncio até não restar uma

migalha de comida. Foi Andrew quem falou primeiro.
— Não tenho uma chave daquele portão — disse-me. — A

fechadura e a chave foram feitas por um serralheiro de Blackrod há
uns bons quarenta anos ou mais. Entretanto já morreu mas nenhum
se lhe compara na fama, por isso estamos perante um mecanismo
muito complexo. Teria de ir lá na casa ver a fechadura. A maneira
mais fácil seria tentar arrombá-la para você poder transpor o portão.

— Podemos lá ir esta noite? — inquiri.
— Quanto mais depressa, melhor — disse-me. — Mas gostaria

de saber exatamente o que vamos enfrentar. Onde é mais provável
Meg estar?

— Ela costuma dormir numa cadeira de balanço junto à lareira
na cozinha. Mas mesmo que conseguíssemos passar por Meg em
segurança e transpor o portão, há outro problema...



Falei-lhe então da bruxa lâmia selvagem à solta na cave. Ele
abanava constantemente a cabeça como se não pudesse acreditar
ao ponto a que as coisas haviam chegado.

— Como pensa tratar dela? Vai usar aquela sua corrente de
prata?

— Não a tenho comigo — informei-o. — Está no meu saco. E
provavelmente o saco continuará no seu lugar habitual no gabinete
de trabalho do Mago. Mas tenho o meu bordão. É feito de madeira
de sorveira e se tiver sorte manterá uma lâmia à distância.

Andrew abanou a cabeça e não pareceu muito satisfeito.
— Não se lhe pode chamar um plano, Tom. É perigoso demais.

Não consigo arrombar uma fechadura enquanto você repele duas
bruxas, mas existe outra maneira — disse-me. — Podíamos pedir a
uma dúzia de homens da aldeia ou mais para nos acompanharem e
tratarem de Meg de uma vez por todas.

— Não — insurgiu-se Alice. — Assim não dá. É cruel demais.
Sabia que estava se lembrando da altura em que a turba de
Chipenden atacara a casa onde ela vivia com a tia, Lizzie dos Ossos.

Alice e a tia tinham-nos pressentido e fugido mesmo a tempo,
mas ardera tudo e tinham perdido todos os seus pertences.

— Mr. Gregory não havia de querer isso, tenho certeza —
afirmei.

— Lá isso é verdade — concordou Andrew. — É a maneira mais
segura, mas provavelmente John nunca me perdoaria. Pronto,
parece que voltamos ao primeiro plano.

— Está se esquecendo de uma coisa — referiu Alice. — Uma
bruxa daquelas não consegue cheirá-lo à distância, Tom. Não
funciona com o sétimo filho de um sétimo filho, não é? Muito
provavelmente eu também escaparia — isto é, se decidir ir com
você. Mas com Andrew é diferente. Mal ele se aproxime da casa ela
cheirá-lo-á e estará à espera.

— Se ela estiver dormindo, talvez consigamos passar —
alvitrei, mas não me sentia muito confiante.

— Mesmo que adormecida, continua a ser um risco muito
grande — frisou Alice. — Só devíamos ir nós dois, Tom. Podíamos



encontrar a chave e não seria sequer preciso arrombar a fechadura.
Onde é que o Mago a costuma guardar?

— Normalmente em cima da estante, mas Meg pode
perfeitamente tê-la consigo.

— Bem, se não estiver lá, vamos buscar o seu saco no
gabinete de trabalho e a aprisionamos com uma corrente de prata
para podermos lhe tirar a chave. De qualquer forma, não vamos
precisar de você, Andrew. Eu e Tom damos conta do recado.

Andrew sorriu.
— Seria muito bom — disse. — Gosto de manter distância

daquela casa e da sua cave. Mas não posso permitir que vocês vão
sozinhos sem algum apoio. O melhor é eu dar-lhes algum avanço e
seguir mais tarde. Se não aparecerem à porta dentro de meia hora,
então volto a Adlington e trago uma dúzia de matulões da aldeia.
John terá depois de enfrentar as consequências disso.

— Está bem — acedi. — Mas quanto mais penso no assunto,
mais me convenço que entrar pela porta de trás é arriscado demais
— comentei com Alice. — Conforme disse, à noite Meg dorme na
cozinha, numa cadeira junto à chaminé. Vai ouvir-nos e teremos de
passar por ela para chegar ao gabinete de trabalho. A porta da
frente seria ligeiramente melhor mas continua a ser um grande risco
acordá-la. Podíamos entrar pela janela de um dos quartos da parte
de trás. O melhor fica no piso logo abaixo do sótão, onde a escarpa
está muito perto do parapeito. Os fechos das janelas dos quartos
estão quase todos enferrujados ou partidos. Acho que
conseguiríamos chegar lá, forçar a janela e entrar.

— Isso é uma loucura — protestou Andrew. — Já estive
naquele quarto e vi o intervalo entre a escarpa e a saliência. É largo
demais. Além disso, se está preocupado em enfiar uma chave na
fechadura da porta de trás, imagina só o barulho que faria a
arrombar uma janela!

Alice sorriu, como se eu tivesse dito alguma tolice, mas logo
lhe fiz desaparecer o sorriso do rosto.

— Meg não nos ouviria se alguém batesse com força n porta
de trás no preciso instante em que eu forçasse a janela... — sugeri.



Vi a boca de Andrew abrir-se ao perceber lentamente da minha
sugestão.

— Não — disse —, você não pode estar a querer...
— Por que não, Andrew? — perguntei-lhe. — Afinal, é o irmão

de Mr. Gregory. Tem motivos suficientes para ir lá a casa de visita.
— Sim, e podia acabar na cave, prisioneiro com John!
— Não me parece. O meu palpite é que Meg nem sequer abrirá

a porta. Ela não quer que ninguém da aldeia saiba que está livre
senão poderia atrair uma turba. O senhor podia bater à porta quatro
ou cinco vezes antes de se ir embora, dando-me todo o tempo de
que preciso para entrar pela janela.

— Acho que é capaz de funcionar — corroborou Alice.
Andrew afastou de si o prato e não falou por muito tempo.
— Há uma coisa que continua a preocupar-me — afirmou por

fim. — O intervalo entre a escarpa e o parapeito da janela. Não te
vejo a vencê-lo. Estará também escorregadio.

— Vale a pena tentar — disse-lhe —, mas se eu não conseguir,
podíamos voltar mais tarde e arriscar entrar pela porta de trás.

— Talvez fosse mais fácil usando uma tábua — alvitrou
Andrew. — Tenho uma lá atrás que poderia servir. Alice só teria de
firmá-la com o pé no parapeito enquanto você se arrasta. Não seria
fácil, mas tenho também um pequeno pé-de-cabra muito apropriado
para o trabalho — acrescentou.

— Sempre vale a pena tentar — disse-lhes, procurando
aparentar maior coragem do que sentia.

Ficou decidido, e Alice pareceu determinada em ajudar. Andrew
foi buscar a tábua ao pátio. Quando abrimos a porta da frente para
sair, soprava lá fora uma tempestade de neve. Andrew abanou a
cabeça.

— Seria uma loucura irem agora — referiu. — Aquela
tempestade de neve é digna do próprio Golgoth. A neve se
acumulará e será perigoso lá em cima na charneca. Podiam perder-
se e morrer gelados. Não, o melhor é esperarem até amanhã de
manhã. Não se preocupe — disse, batendo-me no ombro. — Aquele
meu irmão é um sobrevivente, como muito bem sabe. Senão não
teria durado tanto.



Havia apenas dois quartos por cima da loja; um para Andrew e
um para Alice, de modo que dormi no sofá na sala de estar,
embrulhado num cobertor. O fogo apagara-se na grelha e primeiro a
sala arrefeceu, depois ficou gélida. Perdi a conta ao número de
vezes que acordei durante a noite. Na última ocasião, a luz da
alvorada brilhava por detrás das cortinas, de modo que decidi
levantar-me.

Bocejei, espreguicei-me e andei de um lado para o outro a fim
de tirar a rigidez das articulações. Foi então que ouvi um barulho
vindo da frente. Parecia que alguém batera três vezes na vitrine.

Quando entrei na loja, estava cheia de luz refletida da neve.
Tinha-se sem dúvida acumulado durante a noite e vinha até à base
da janela. E ali, encostado ao vidro, estava um envelope preto. Fora
posicionado de forma a eu poder ver o que estava escrito nele.
Vinha dirigido a mim! Só podia ser de Morgan.

Uma parte de mim queria ir embora dali. Mas percebi depois de
que as ruas começariam a ficar movimentadas e qualquer um de
passagem o veria. Podiam pegar nele e lê-lo, e não estava nada
interessado em que um desconhecido soubesse dos meus assuntos.

Havia tanta neve amontoada junto à porta da frente que não a
consegui abrir e tive de sair pela porta de trás, abrir o portão do
pátio e dar a volta. Só quando me preparava para me enfiar na neve
é que me dei conta de algo muito estranho. Não havia pegadas. A
minha frente estava um monte enorme de neve sem qualquer marca
na sua superfície. Como fora lá parar a carta?

Apanhei-a e, ao fazê-lo, abri um sulco fundo na neve. Tornei a
dar a volta por trás, entrei na cozinha, abri a carta e li-a.

 
Estarei no átrio da igreja de St. George, bem a oeste da aldeia.

Se quer o melhor tanto para o seu pai como para o seu velho
mestre, não me faça esperar. Não me obrigue a ir procurá-lo, Não irá
gostar.

Morgan G.
 
Não reparara na assinatura da sua última carta, mas naquele

momento chamou-me a atenção. Teria mudado de nome? A inicial



do seu apelido deveria ter sido H de Hurst.
Intrigado, dobrei a carta e guardei-a no bolso. Pensei ir acordar

Alice e mostrar-lhe a carta. Talvez devesse levá-la comigo. Mas a
última pessoa que ela quereria ver agora era Morgan. Referira já que
abandonara Moor View Farm porque não o suportava nem mais um
minuto. E, na realidade, sabia que não podia contar a Alice ainda
que quisesse: temia Morgan e o que ele pudesse fazer ao Pai. Para
ser sincero, estava também com medo do que ele me pudesse fazer.
Com tamanho poder, era realmente perigoso: não se lhe podia
desobedecer. Então, coloquei a minha capa, peguei no meu bordão e
saí, encaminhando-me logo para o átrio da igreja.

Era uma velha igreja, quase escondida pelos teixos antigos
aglomerados à sua volta. Algumas das pedras assinalavam as
sepulturas dos habitantes locais que tinham morrido séculos antes.
Vi Morgan ao longe, sua silhueta no céu cinzento, apoiado no seu
bordão, o capuz puxado sobre a cabeça por causa do frio. Estava na
parte mais nova do átrio, onde eram sepultados os que tinham
morrido recentemente.

A princípio, não deu pela minha presença. A sua cabeça estava
inclinada na direção de uma sepultura, os olhos fechados como se
rezasse. Olhei também para baixo, de espanto. O átrio tinha alguns
centímetros ou metros de neve, resultado do vento da noite anterior,
mas esta sepultura estava completamente limpa dela, apenas um
retângulo de solo úmido. Quase parecia ter sido aberta
recentemente. Olhei à minha volta mas não vi sinais de uma pá ou
de qualquer outra ferramenta que pudesse ter sido usada para
remover a neve.

— Leia a inscrição na pedra! — ordenou Morgan, olhando-me
pela primeira vez.

Fiz o que me mandavam. Tinham sido sepultados quatro
corpos na mesma tumba, empilhados uns por cima dos outros
segundo o costume do Condado, a fim de poupar espaço no átrio da
igreja e garantir que os familiares ficavam juntos na morte. Três
eram crianças mas o último fora a mãe delas. As crianças tinham
morrido há cinquenta anos ou mais, com dois, um e três anos de
idade, respectivamente. A mãe falecera recentemente e o seu nome



era Emily Burns, a mulher com quem em tempos o Mago se
envolvera. A mulher que ele roubara a um dos próprios irmãos, o
Padre Gregory.

— Ela teve uma vida dura — afirmou Morgan. — Viveu a maior
parte dela em Blackrod, mas quando soube que estava morrendo,
veio aqui passar os últimos meses com a irmã. Perder assim três
filhos destroçou-lhe o coração, e mesmo depois de todos os anos
que passaram nunca se recuperou plenamente. No entanto, os
outros quatro sobreviveram. Dois trabalham em Horwich e
constituíram família. O mais velho abandonou o Condado há dez
anos e nunca mais soube nada dele desde então. Eu fui o sétimo e
último...

Demorei alguns momentos até que tudo se começasse a
encaixar. Recordei o que o Mago lhe dissera no quarto em casa dos
Hursts:

 
“Eu gostava de você e gostava da sua mãe. Amei-a em

tempos, como muito bem sabe...”
 
Lembrei-me também de como assinara a carta para mim com a

inicial “G”.
— Sim — disse-me. — Pouco depois de eu nascer, o meu pai

abandonou o lar pela última vez. Nunca casou com a minha mãe.
Nunca nos deu o nome. Mas eu assumi-o mesmo assim.

Olhei para ele, espantado.
— Sim — afirmou com um sorriso sinistro. — Emily Burns era a

minha verdadeira mãe. Sou filho de John Gregory.
Morgan olhou para longe quando falou.
— Ele nos abandonou. Deixou os filhos. Não é coisa que um

pai deva fazer, não é?
Quis defender o Mago mas não sabia o que dizer. Então

mantive-me calado.
— No entanto, ele proveu financeiramente o nosso sustento —

disse Morgan. — Devo-lhe isso. Durante uns tempos aguentamos,
mas depois a minha mãe teve um esgotamento e não suportou.
Cada um de nós foi acolhido por uma família. Coube-me tirar a palha



mais pequena e acabei nos Hursts. Mas quando fiz dezessete anos,
o meu pai veio me buscar e aceitou-me como seu aprendiz.

“Durante uns tempos, fui bastante feliz. Há muito que queria
um pai e agora tinha um, por isso esforçava-me por lhe agradar. De
início, dei tudo por tudo, mas acho que não conseguia esquecer o
que ele fizera à minha mãe, e aos poucos comecei a não me deixar
enganar. Ao fim de três anos ele começou a repetir-se. Já sabia tudo
o que ele fazia e até mais. Sabia que podia ser melhor e mais forte
do que ele. Sou o sétimo filho de um sétimo filho de um sétimo filho.
Um três vezes sete.

Notei o tom de arrogância na sua voz e isso aborreceu-me.
— Foi por isso que não escreveu o seu nome na parede do

quarto em Chipenden como todos os outros aprendizes? — proferi
de repente. — É por se achar melhor do que o resto de nós? Melhor
do que o Mago?

Morgan sorriu afetadamente.
— Não o vou negar. Foi por isso que vim embora para seguir o

meu caminho. Sou principalmente um autodidata mas continuo a
aprender. E sou capaz de fazer coisas que nem passam pela cabeça
daquele velho tolo. Coisas que ele tem medo de experimentar. Pense
só! Conhecimento e poder como os meus — e a garantia de que o
seu pai descansa em paz. É o que estou a oferecer em troca de uma
pequena ajuda...

Estava abismado com tudo o que Morgan me dizia. E, a ser
verdade, dava uma imagem muito má do Mago. Sabia já que ele
trocara Emily Burns por Meg. Mas acabara de descobrir que ele
também era pai, que tivera sete filhos dela mas que os abandonara
a todos. Sentia-me magoado por dentro e decepcionado. Não parava
de pensar no meu próprio pai, que ficara com a família e toda a sua
vida trabalhara arduamente. E podia agora sofrer por causa do
capricho de Morgan. Estava transtornado e furioso. O cemitério
pareceu saltar para o céu e quase caí.

— Então, meu jovem aprendiz, trouxe-o?
A minha expressão deve ter parecido atrapalhada.
— O grimoire, claro. Pedi que me trouxesse. Tinha esperança

de que me obedecesse senão o seu pobre pai iria sofrer bastante.



— Não consegui ir buscá-lo. Mr. Gregory observa tudo —
respondi, baixando a cabeça.

Claro que não ia contar a Morgan que o meu mestre estava à
mercê de Meg. Se ele sonhasse que o Mago estava fora do caminho
podia ir pessoalmente buscar o grimoire. Sim, o meu mestre podia
ter alguns terríveis segredos obscuros, mas eu continuava a ser seu
aprendiz e respeitava-o. Precisava de mais tempo. Tempo para
resgatar o meu mestre e contar-lhe tudo sobre Morgan. Juntos,
havíamos derrotado um arremessador de pedras; certamente juntos
conseguiríamos também impedir Morgan.

— Preciso de mais tempo — disse-lhe. — Sou capaz de fazê-lo
mas terei de esperar por uma oportunidade.

— Bem, não leve muito tempo. Traga-me o livro na próxima
terça-feira à noite, logo a seguir ao pôr do Sol. Lembra-se da capela
no cemitério?

Anuí.
— Bem, é lá que estarei à espera.
— Não creio que o consiga fazer assim tão depressa.
— Arranje uma maneira! — falou com rispidez. — E faça sem

que Gregory se dê pela sua falta.
— E o que irá fazer com ele? — inquiri.
— Bem, Tom, quando mo trouxer irá descobrir, não é? Não me

desiluda! Se começar a vacilar, pense no seu pobre pai e no que ele
pode vir a sofrer...

Sabia até onde podia ir a crueldade de Morgan. Vira como ele
fizera o pobre Mr. Hurst chorar; ouvira o relato de Alice em como ele
arrastara o velho para o seu quarto e o trancara lá dentro. Se
Morgan pudesse fazer mal ao meu pai, não hesitaria, disso não tinha
a menor dúvida.

E depois, enquanto eu estava ali a tremer, ouvi novamente
dentro da minha cabeça a voz angustiada do meu pai enquanto, a
toda a minha volta, o ar estremecia e se agitava.

 
“Por favor, filho, suplico-lhe, faça o que ele pede senão serei

torturado para toda a eternidade. Por favor, filho, traga-o logo.”
 



Enquanto a voz se afastava, Morgan sorriu sinistramente.
— Bem, ouviu o que disse o seu pai. Por isso é melhor ser um

filho obediente...
E continuando a sorrir sinistramente, deu meia volta e

abandonou o cemitério.
Sabia que não estava nada certo roubar o grimoire para

Morgan, mas ao vê-lo afastar-se, percebi que não tinha outra
escolha. De certa forma, teria de o conseguir enquanto
resgatávamos o Mago.

 



CAPÍTULO 15
A DESCIDA À CAVE

 
 
Quando voltei ao estabelecimento de Andrew, Alice estava na

cozinha preparando o desjejum. Era presunto com ovos e cheirava
deliciosamente.

— Saiu cedo esta manhã, Tom — observou ela.
— Estava dolorido depois de dormir no sofá — menti. —

Precisava esticar um pouco as pernas.
— Bem, sentirá muito melhor depois do desjejum.
— Não posso, Alice. É melhor jejuar quando vamos enfrentar o

escuro.
— Não acredito que algumas bocadas vão te fazer grande mal!

— protestou.
Não me dei ao trabalho de contestar. Havia coisas que ela me

contara sobre bruxaria que eu aceitava com reservas; ao passo que
havia coisas em que o Mago acreditava piamente que a deixavam
com um sorriso de escárnio. Assim, guardei silêncio e vi-a e a
Andrew comerem enquanto eu salivava.

Depois do desjejum partimos logo para casa do Mago. A
manhã ia pela metade mas a luz diminuía rapidamente, o céu
carregado de nuvens escuras. Parecia que vinha aí mais neve.

Deixamos Andrew na base da ravina. Esperaria dez minutos
para nos dar tempo de chegar à charneca por cima da casa. Mais
tarde, depois de termos batido à porta, afastar-se-ia e ficaria a vigiar
de longe, aguardando que nós aparecêssemos e assinalássemos o
nosso sucesso.

— Boa sorte, mas não me façam esperar muito tempo — pediu
Andrew —, senão morro congelado!

Acenamos em despedida e, levando a tábua e o meu bordão, e
com o pequeno pé-de-cabra enfiado no bolso de dentro do meu
casaco, comecei a subir a vertente da charneca. Enquanto nos
arrastávamos por ela acima, eu na frente e Alice logo atrás de mim,



a neve era esmagada pelos nossos pés e principiava a ficar mais
gelada. A descida até à casa deixava-me preocupado. Seria
escorregadia e perigosa.

Em breve começamos a seguir por um caminho para a ravina.
Este caminho tornou-se então um carreiro, com a escarpa à nossa
esquerda e uma queda a pique à nossa direita.

— Olhe bem onde põe os pés, Alice! — avisei. — É um longo
caminho até lá embaixo. Um deslize e precisaríamos escavar com
uma pá.

Alguns momentos depois avistamos a casa; então estacamos.
Conforme o combinado, aguardamos o som de Andrew a aproximar-
se pela frente.

Decorreram cinco minutos antes de ouvirmos botas a pisar a
neve gélida lá em baixo. Em algum lugar por ali, um Andrew muito
nervoso estaria a contornar a lateral da casa e a dirigir-se à porta de
trás. Rapidamente, levantei-me e comecei a levar a tábua para a
casa. Quando chegamos à retaguarda, de frente para a janela de
trás, ajoelhei e tentei posicionar a tábua. Consegui assentar a outra
extremidade no parapeito da janela logo à primeira. O que me
preocupava era o rebordo não ser muito largo. Receava que a tábua
pudesse deslizar quando estivesse a atravessar e eu caísse lá em
baixo no pátio. Por isso era importante que Alice a firmasse na beira
da escarpa.

— Apóia aí o pé! — murmurei, indicando a extremidade mais
próxima da tábua. Entregando o meu bordão a Alice, ajoelhei na
tábua e preparei-me para rastejar por ela. A distância não era muita
mas estava nervoso e de início os meus membros recusaram
obedecer-me. A distância até às lajes cobertas de neve lá em baixo
era grande. Comecei finalmente a engatinhar, tentando não olhar
para a grande caída lá em baixo. Em breve estava ajoelhado próximo
do parapeito da janela; uma vez lá, tirei o pequeno pé-de-cabra do
bolso do meu casaco e posicionei-o por debaixo do caixilho da
janela. Naquele preciso instante, Andrew bateu com força à porta da
parte de trás quase diretamente por baixo de mim.

Ecoaram três pancadas ruidosas pela ravina abaixo. A cada
pancada, ia aplicando o pé-de-cabra, tentando levantar a janela de



guilhotina. Na pausa que se seguiu, mantive-me perfeitamente
imóvel.

Truz! Truz! Truz!
Voltei a forçar a janela, mas sem qualquer indício de sucesso.

Começava a perguntar-me quantas vezes teria Andrew de bater
antes de a coragem lhe faltar. Talvez o fecho fosse mais forte do que
eu previra. Quantas oportunidades teríamos? Talvez a bruxa
acabasse por vir abrir a porta. Se sim, não quereria estar na pele de
Andrew.

Truz! Truz! Truz!
Desta vez, finalmente, consegui. Levantei a janela e, mal houve

um intervalo suficiente, subi-a com ambas as mãos.
Truz! Truz! Truz! veio o som lá debaixo. Se tivesse olhado,

poderia ter visto Andrew, mas fixei o olhar no parapeito da janela e
entrei no quarto antes de voltar a guardar o pé-de-cabra no bolso.
Alice debruçou-se e entregou-me o bordão, depois atravessou a
tábua mais depressa do que eu o fizera. Uma vez lá dentro recolhi-a,
para o caso de Meg vir ao pátio e vê-la lá de baixo. A seguir
fechamos a janela.

Feito isso, sentamo-nos os dois no chão, às escuras, escutando
com atenção. Não se houve mais pancadas na porta da frente. Não
a ouvira abrir-se por isso esperava que Andrew se tivesse afastado
em segurança. O som que temia agora era o de Meg a subir as
escadas. Teria ouvido a janela ser forçada?

Combinara já com Alice que, se conseguíssemos entrar na casa
em segurança, esperaríamos quinze minutos ou mais antes de
avançarmos. O primeiro passo seria ir buscar o meu saco ao
gabinete de trabalho do Mago. Assim que a corrente de prata
estivesse nas minhas mãos, as nossas chances de sucesso seriam
muito maiores.

Mas não contara a Alice o que Morgan queria que eu fizesse.
Não lhe falara do grimoire porque sabia que me diria que era um
tolo em dar-lho. Mas ela podia falar à vontade. Não era o pai dela
que eventualmente sofreria. A sua voz a suplicar no escuro voltava
constantemente para me atormentar. Era por demais insuportável.



Se conseguisse resgatar o Mago e de alguma forma aprisionar
Meg, precisaria subir no sótão. Tinha de fazê-lo. Estava a trair o
Mago mas não podia deixar o Pai sofrer mais. Então não tivemos
outro remédio senão esperar, escutando nervosamente cada ruído
da velha casa.

Passado cerca de um quarto de hora, bati de leve no ombro de
Alice, levantei-me com cuidado, peguei no meu bordão e avancei
cautelosamente em direção à porta do quarto.

Não estava trancada e abri-a, saindo para o patamar. Estava
ainda mais escuro nas escadas, com uma mancha de negrura à
nossa espera lá em baixo. Comecei a descer, um passo lento,
parando para escutar antes de arriscar dar um segundo. Adotei
aquele padrão: passo, pausa e escutar; passo, pausa e escutar. A
dada altura, um degrau chiou sob os meus pés. Estacamos e
esperamos pelo menos cinco minutos, pensando que podíamos ter
despertado a bruxa. E quando os pés de Alice provocaram um
segundo chiado, tivemos de repetir o processo! Demorou uma
eternidade, mas chegamos finalmente ao térreo.

Momentos depois, tínhamos entrado no gabinete de trabalho
do Mago. Estava mais claro ali dentro, e consegui ver o meu próprio
saco ainda no canto onde o deixara, mas nem sinal do saco do
Mago. Tirei a corrente de prata e enrolei-a à volta da mão e do pulso
esquerdo, a postos para a lançar. Fazia-o com aquele braço: quando
treinara no jardim do Mago, conseguira lançar a corrente sobre um
poste à distância de dois metros e quarenta, nove vezes em dez. Por
isso, agora, frente a frente quer com a lâmia selvagem quer com
Meg, tinha uma boa chance de sucesso. Um ataque de ambas
simultaneamente seria uma outra história e não me agradava pensar
nisso.

A seguir, debrucei-me e encostei os lábios ao ouvido de Alice.
— Veja se a chave está em cima da estante — murmurei,

apontando para o local.
Havia uma chance de Meg ter a chave do portão à cintura, mas

recordava-me de algo que o Mago uma vez me dissera sobre ela:
que era metódica e guardava sempre tudo no devido lugar. Estivera



a referir-se a tachos e panelas, facas e garfos. Sucederia o mesmo
com a chave? Valia bem a pena verificar.

Por isso, enquanto Alice ia buscar uma cadeira e a posicionava
junto à estante, fiquei de guarda junto à porta aberta, com a
corrente a postos. Ela subiu para a cadeira e tateou cuidadosamente
a superfície superior da última prateleira antes de esboçar um largo
sorriso e exibir a chave.

Não me enganara! Tínhamos a chave do portão!
Continuando a agarrar a corrente, peguei no meu bordão e saí

cautelosamente do gabinete de trabalho em direção às escadas para
a cave. Esperara que Meg estivesse acordada mas ouvia o som da
respiração dela na cozinha, o ar a sair-lhe pela boca ao expirar.
Dormia profundamente, e até não nos podíamos queixar da nossa
sorte.

Uma opção seria ter ido diretamente à cozinha e aprisionar
Meg enquanto ainda estava dormindo, mas precisava da corrente
para enfrentar a ameaça da lâmia selvagem na cave. Descemos
lentamente as escadas, Alice agora na frente, até chegarmos ao
portão. Era um momento perigoso e explicara já que um ruído do
portão ressoaria pela casa toda. Mas Alice inseriu a chave muito
cuidadosamente e rodou-a sem um som. Conseguiu fazer o mesmo
ao deslocar o portão, que deixamos aberto para o caso de termos de
sair rapidamente da cave.

Estava muito escuro lá em baixo e bati de leve no ombro de
Alice, o sinal para parar. Enfiei a corrente no bolso, encostei o
bordão cuidadosamente à parede e, usando a minha caixa de
mechas, acendi um toco de vela e entreguei-o a Alice. Mais uma vez,
seguia um passo atrás dela, a corrente e o bordão a postos. A vela
era um risco calculado porque, apesar de as escadas descerem em
espiral, sempre poderia chegar um brilho de luz à cave e alertar a
lâmia selvagem. Mas precisávamos mesmo de alguma luz para
cuidar do Mago como devia ser e tirá-lo da cela. Acabou por se
revelar a decisão certa...

De repente, Alice arfou, estacou subitamente e apontou para
baixo. Vinha uma corrente de ar frio da cave, fazendo a chama da
vela dançar e tremular, e avistei à sua luz um vulto escuro a mover-



se rapidamente pelas escadas na nossa direção. Por um momento, o
meu coração bateu disparado, julgando que era a lâmia selvagem:
desci para junto de Alice, ergui a mão esquerda e preparei-me para
lançar a corrente de prata.

Mas quando a corrente de ar lá em baixo cessou, a luz firmou-
se e vi que o movimento rápido do vulto escuro fora uma ilusão
causada pelo tremular da chama. Algo se movia mesmo pelas
escadas, mas rastejava; arrastando-se com uma lentidão tão incrível
que teria demorado uma eternidade a alcançar o portão.

Era Bessy Hill, a outra bruxa viva — aquela que estivera no
poço ao lado da lâmia selvagem. O cabelo grisalho era comprido,
gorduroso e estava carregado de pequenos insetos pretos, ao passo
que o vestido andrajoso estava manchado de bolor e com laivos de
visco. Arrastava lentamente o corpo pelas escadas, mas apesar de
ter conseguido libertar-se da sepultura, anos a sobreviver com uma
dieta de lesmas, vermes e outras criaturas rastejantes prenunciava
uma fraca força. Claro que o caso mudaria de figura se tivéssemos
dado assim de caras com ela no escuro.

Paramos. Se ela conseguisse agarrar um dos nossos tornozelos
seria difícil arrancá-la. Estava desesperada por sangue e ferraria os
dentes em qualquer carne quente que se aproximasse. Uma bocada
de sangue torná-la-ia de imediato muito mais forte e perigosa. Era
assustador, mas tínhamos de passar por ela.

Continuei a descer nervosamente, fazendo sinal a Alice para
me seguir. As escadas eram largas e foi possível passar a uma
distância confortável da bruxa. Estranhei que ela tivesse conseguido
fugir do poço. Uma possibilidade era a lâmia selvagem ter afastado
as grades para ela. Ou talvez fosse Meg que a libertara. Quando
passamos, olhei-a rapidamente. A cabeça estava virada para nós
mas os olhos firmemente fechados. No entanto, a boca estava
aberta, e a comprida língua purpúrea pendente sobre o degrau,
como se lambesse algo da pedra úmida. Cheirou, fungou, virou a
cabeça para cima e tentou levantar a mão. Quando abriu os olhos
eram como dois pontos de fogo acesos no escuro.

Descemos rapidamente, deixando-a para trás. Quando
chegamos ao patamar com as três portas, entreguei o meu bordão a



Alice. Esta aceitou-o com um esgar. Não gostava de pegar em
madeira de sorveira. Mas eu tirava já a minha própria chave do bolso
e não tardaria a abrir a porta da cela do Mago.

Até então, preocupava-me que ele pudesse não se encontrar
lá. Pensei que Meg o tivesse mudado para outro qualquer lugar, até
metê-lo num poço na cave. Mas lá estava ele, sentado na cama com
a cabeça nas mãos. Quando a luz da vela tremulou na cela, ele
olhou na nossa direção, mas a sua expressão era de perplexidade.
Depois de olhar para as escadas e escutar com atenção para me
certificar de que a lâmia não vinha subindo, entrei na cela com Alice
e ajudamos o Mago a levantar-se. Não ofereceu resistência quando
o puxamos na direção da porta. Não pareceu reconhecer nenhum de
nós e calculei que Meg lhe tivesse dado recentemente uma dose
forte da poção.

A minha corrente encontrava-se agora de novo no bolso — não
o melhor lugar para ela se a lâmia atacasse, mas não tinha
alternativa. O progresso pelas escadas era lento enquanto o Mago
arrastava os passos, Alice e eu amparando-o pelos cotovelos. Eu
olhava constantemente para trás mas não vinham sons ameaçadores
lá de baixo. Quando chegamos à bruxa nas escadas, estava
dormindo, os olhos ligeiramente fechados, ressonando sonoramente
com a boca aberta. Naquele momento estava esgotada de subir as
escadas.

Não tardamos a alcançar o portão. Uma vez transposto, Alice
voltou a fechá-lo cuidadosa e silenciosamente e tirei-lhe a chave e
guardei-a no meu bolso. Continuamos a subir até chegarmos ao
térreo. O som da respiração de Meg vinda da cozinha garantiu-me
que também ela continuava dormindo, pelo que tinha naquele
momento uma decisão importante a tomar. Ou ajudava Alice a tirar o
Mago da casa ou entrava na cozinha e aprisionava Meg com a
corrente de prata.

Se conseguisse aprisionada, acabaria tudo e a casa voltaria
para as nossas mãos. Mas a tentativa envolvia muitos riscos. Meg
podia acordar de repente — e nove vezes em dez não era o mesmo
que dez em dez! Eu podia falhar e Meg era incrivelmente forte. O



Mago não estava em condições de ajudar, e nós os três ficaríamos à
mercê de Meg. Então apontei pelo corredor para a porta da frente.

Momentos depois a porta fora aberta e ajudei Alice a levar o
Mago lá para fora. A seguir, tirei-lhe a vela, aproximando-a do meu
corpo para não se apagar.

— Tenho algo a fazer lá dentro de casa — disse-lhe. — Não
demorarei muito, mas leva Mr. Gregory daqui. Andrew deve estar à
espera mais abaixo na ravina.

— Não seja tolo, Tom! — exclamou Alice, o seu rosto cheio de
preocupação. — O que poderia ser tão importante para querer voltar
ali?

— Confie em mim, Alice. Tem de ser feito. Nos encontramos na
casa de Andrew.

— Há algo que ainda não me contou — queixou-se Alice. — O
que é? Não confia em mim?

— Vá, Alice, por favor. Faça o que te digo. Mais tarde explicarei
tudo.

Relutantemente, Alice começou a descer a colina, conduzindo o
Mago pelo cotovelo. Não olhou para trás e percebi que estava
realmente furiosa comigo.

 



CAPÍTULO 16
A SUBIDA AO SÓTÃO

 
 
Uma vez lá dentro, fechei a porta atrás de mim e comecei a

subir as escadas. Na minha mão direita segurava a vela; na
esquerda levava o bordão de sorveira. A corrente de prata
continuava no bolso esquerdo do meu casaco de pele de carneiro.
Subi mais depressa do que havíamos descido mas continuei a ter
cuidado. Não queria acordar Meg. Tinha também outra preocupação.
A minha chave seria grande demais para a fechadura na
escrivaninha do Mago. Ia ter de forçá-la com o pé-de-cabra e
provavelmente isso faria mais do que apenas algum barulho.

Enquanto ia subindo as escadas, comecei a sentir-me cada vez
mais inquieto. Meg continuava a dormir, mas poderia acordar a
qualquer instante. Se me seguisse escadas acima, eu tinha sempre
hipótese de reposicionar a tábua e efetuar a fuga pela janela do
quarto das traseiras. Mas aperceber-me-ia a tempo da chegada
dela? Alice tinha razão. Em face de tal, era mesmo uma tolice. Mas
continuava a pensar no Pai e obriguei as minhas pernas a
continuarem a subir as escadas.

Não tardei muito a encontrar-me perto da porta do sótão.
Preparava-me para a abrir e entrar quando ouvi um leve som.
Parecia uma espécie de raspadelas...

Escutei cheio de nervosismo com o ouvido esquerdo colado à
porta e ouvi de novo o som de raspadelas. O que poderia fazer um
ruído assim? Não tinha outra alternativa senão ignorar e tentar obter
o que Morgan queria. Comecei a rodar a maçaneta. Só então, ao
entrar devagar na divisão, percebi que devia ter fugido com Alice e o
Mago enquanto ainda tinha chance.Devia ter contado ao meu
mestre tudo o que acontecera com Morgan e seguido o conselho
dele. O Mago teria sabido qual a melhor maneira de ajudar o Pai.

Todos os meus instintos me diziam naquele momento que
fugisse. Era como se uma voz gritasse “Perigo! Perigo! Perigo!”



sucessivamente dentro da minha cabeça. Quando entrei, quase
fechei a porta atrás de mim. Senti um forte impulso para fazê-lo mas
de certa forma consegui resistir. Estava escuro de modo que levantei
a vela acima da minha cabeça a fim de ver melhor; houve então
uma explosão súbita de ar frio que se extinguiu gradualmente.

Via lá em cima o contorno pálido da clarabóia. Estava
escancarada e uma brisa fria desceu na direção do meu rosto. Havia
seis pequenas aves empoleiradas na borda da clarabóia. Mantinham-
se caladas, como se aguardando pacientemente algo. E, por debaixo
delas, estava patente o horror daquela divisão.

As tábuas do soalho encontravam-se cheias de penas,
salpicadas de sangue e sujas de fragmentos de aves mortas. Parecia
que entrara uma raposa num galinheiro. Viam-se asas, patas,
cabeças e centenas e centenas de penas. Desciam penas pelo ar,
rodopiando à volta da minha cabeça, agitadas pela brisa gélida que
soprava pela clarabóia.

Quando vi algo muito maior, não fiquei surpreendido. Mas a
sua visão enregelou-me até aos ossos. Acocorada ao canto, perto da
escrivaninha, estava a lâmia selvagem, de olhos fechados, as
pálpebras superiores grossas e pesadas. De certa forma, o seu corpo
parecia menor mas o rosto estava maior do que da última vez que o
vira. Já não descarnado mas pálido e inchado, as faces quase duas
bolsas. Enquanto olhava, a boca abriu-se ligeiramente e escorreu um
fio de sangue pelo queixo que começou a pingar para o soalho.
Lambeu os beiços, abriu os olhos e fitou-me como se tivesse todo o
tempo do mundo.

Estivera a alimentar-se. A alimentar-se das aves. Abrira a
clarabóia e depois atraíra as aves às suas mãos férreas com garras,
obrigando-as a voar até onde aguardava sentada. Depois, uma por
uma, começara a beber-lhes o sangue, mantendo-as ainda vivas por
perto com uma fórmula de compulsão. Tinham asas mas haviam
perdido a vontade de voar.

Eu não tinha asas, no entanto tinha pernas. Mas elas não
queriam me obedecer e fiquei pregado ao chão com medo. Avançou
para mim muito lentamente. Talvez fosse por estar pesada, de tão
empanturrada de sangue. Talvez sentisse que não havia pressa.



Se tivesse corrido pelo chão direto a mim, seria o fim. Nunca
conseguiria sair do sótão. Mas ela avançava lentamente. Muito
lentamente. E o horror de a ver aproximar-se foi suficiente para
quebrar o feitiço. De repente fiquei livre. Podia mover-me. Mover-me
mais depressa do que alguma vez antes o fizera.

Não pensara usar nem a corrente nem o bordão. As minhas
pernas agiram mais rápidas do que o meu pensamento. Enquanto a
lâmia rastejava pelo soalho, virei-me e corri. E enquanto corria,
houve um bater de asas atrás de mim: a minha fuga libertara as
aves aprisionadas da fórmula. Aterrorizado, com o coração em
sobressalto, desci as escadas fazendo barulho suficiente para
despertar os mortos. Mas não queria saber. Tinha de sair e afastar-
me da lâmia. Nada mais importava. Toda a minha coragem
desaparecera.

Mas alguém estava à minha espera nas sombras ao fundo das
escadas.

Meg.
Por que não virará das escadas para o quarto da parte de trás?

Devia ter-me concentrado. Pensado cuidadosamente. Mas entrara
em pânico e perdera a minha oportunidade de escapar. A lâmia
selvagem estava empanturrada demais de sangue para se mover
com rapidez. Teria conseguido abrir a janela, posicionar a tábua e
atravessá-la até à segurança. E agora os meus passos pesados
escadas abaixo haviam despertado Meg.

Lá estava ela, entre mim e a porta da frente. Enquanto em
algum lugar atrás de mim, provavelmente já a descer as escadas,
encontrava-se a lâmia selvagem. Meg olhou para mim, o seu rosto
belo alargando-se num sorriso. Havia luz suficiente para ver que não
era um sorriso amigável. Subitamente, debruçou-se sobre mim e
cheirou-me ruidosamente três vezes.

— Disse antes que não te daria à minha irmã — referiu. — Mas
isso agora mudou. Sei o que fez. Há um preço a pagar por isso. Um
preço de sangue!

Não respondi porque recuava já lentamente pelas escadas
acima. Continuava a segurar o toco da vela de modo que o enfiei no
bolso das calças. Feito isso, transferi o meu bordão para a mão



direita e retirei a corrente de prata do bolso esquerdo do meu
casaco de pele de borrego.

Ela deve ter visto ou sentido a corrente, porque subiu
rapidamente as escadas direto para mim, as mãos estendidas como
se quisesse arrancar-me os olhos. Entrei em pânico, fiz pontaria e
arremessei-lhe diretamente a corrente. Não me concentrei e falhou-
lhe por completo a cabeça. Mas felizmente para mim, bateu-lhe no
ombro e no flanco esquerdo. Ao tocar-lhe, ela gritou de agonia e foi
de encontro à parede.

Vendo a minha oportunidade, passei a correr por ela e cheguei
ao fundo das escadas antes de me virar para enfrentá-la. Pelo
menos agora não teria a ameaça da irmã dela atrás de mim. A
corrente continuava nos degraus de cima. Só me restava o bordão
de madeira de sorveira. Era a madeira mais poderosa de todas para
usar contra uma bruxa. Mas Meg não era do Condado; era uma
bruxa lâmia de uma terra estrangeira. Seria eficaz contra ela?

Meg recuperou o equilíbrio e virou-se para mim.
— O toque da prata é agonia para mim, rapaz — disse, o seu

rosto contorcido de fúria. — Gostaria de sentir uma dor assim?
Desceu um degrau, e quando o fez, arrastou deliberadamente

as costas da mão esquerda pela parede junto ao corpo. Enquanto
observava, raspou as unhas pelo estuque, deixando nele sulcos
profundos. O estuque era velho e muito rijo. Estava a mostrar-me o
que as suas unhas poderiam fazer à minha carne. Quando Meg deu
outro passo, preparei o meu bordão, apontando-o para cima, pronto
a atingir-lhe a cabeça e os ombros. Mas agora eu estava a usar a
cabeça. A concentrar-me. E quando ela atacou, precipitando-se
pelas escadas para mim, baixei rapidamente o bordão, atirando-lhe
aos pés. Os olhos dela arregalaram-se quando viu o que eu estava a
tentar fazer, mas a sua aceleração era excessiva: as pernas
emaranharam-se no bordão e caiu de cabeça pelas escadas. O
bordão foi-me arrancado das mãos, mas agora tinha oportunidade
de recuperar a corrente e saltei por cima dela e subi as escadas
correndo.

Apanhei a corrente, enrolei-a em volta do pulso esquerdo e
preparei-me para a lançar de novo. Desta vez estava decidido a não



falhar.
Ela sorriu-me, o rosto cheio de escárnio.
— Já falhou uma vez. Não é tão fácil quanto arremessá-la

àquele poste no jardim de Gregory, não é? As suas mãos estão a
suar, rapaz? Começam a tremer? Só tem mais uma oportunidade. E
depois será meu...

Sabia que ela estava apenas tentando destruir a minha
confiança e aumentar as probabilidades de eu falhar. Então, respirei
fundo e recordei a minha preparação. Nove vezes em dez, conseguia
atingir o poste. E nunca falhara duas vezes seguidas. Só o medo
conseguiria me impedir naquele momento. Só a dúvida. Então,
respirei fundo e concentrei-me. Quando Meg se levantou, fiz
pontaria com cuidado.

Estalei a corrente no ar como um chicote antes de a
arremessar diretamente à bruxa. Caiu numa espiral perfeita às
avessas a envolver-lhe a cabeça e o corpo. Soltou um grito, que foi
cortado subitamente quando a corrente de prata lhe apertou a boca
e ela caiu pesadamente no chão.

Com muita cautela, desci as escadas e olhei-a de perto. Para
meu alívio, ficara bem aprisionada. Olhei-a nos olhos e vi ali a dor.
Mas, apesar de a corrente de prata a estar machucando, havia
também desafio no seu olhar. De repente, a expressão dela mudou e
percebi que olhava para lá de mim, para as escadas.
Simultaneamente, ouvi passos em corrida e virei-me, vendo Marcia,
a lâmia selvagem, descer as escadas direto para mim.

Mais uma vez, o fato de estar já saciada de sangue salvou-me.
Continuava inchada e lenta. Caso contrário, haveria atacado antes
mesmo de eu ter sequer uma chance de pestanejar. Então, peguei
no meu bordão de sorveira e subi as escadas ao encontro dela. O
ódio ardia nos seus olhos de pálpebras pesadas, e os quatro
membros finos por debaixo do seu corpo ficaram tensos, prontos a
saltar. A princípio, não tive tempo de sentir medo e ataquei com o
bordão na direção do seu rosto inchado. Não suportou o toque da
madeira de sorveira e arfou de dor quando a minha terceira
estocada a atingiu logo por debaixo do olho esquerdo. Bufou de fúria



e começou a recuar, o cabelo preto comprido e gorduroso a roçar
nos degraus de ambos os lados e a deixar um rasto viscoso úmido.

Não sei quanto tempo lutei com ela. O tempo parecia ter
parado. O suor escorria-me da testa e tinha dificuldade em respirar,
o meu coração a bater ruidosamente tanto do esforço como do
medo. Sabia que a qualquer momento ela poderia penetrar a minha
guarda ou então eu podia tropeçar — caso esse em que ela me
alcançaria num ápice, os seus dentes afiados a ferrar-me nas
pernas. Mas obriguei-a finalmente a recuar para a porta do sótão,
depois estoquei-a freneticamente para a enfiar lá dentro. Feito isso,
fechei a porta com força e tranquei-a, usando a minha chave. Sabia
que a porta não a deteria por muito tempo, e enquanto descia as
escadas, ouvi as garras dela já a começar a desfazer a porta de
madeira. Estava na hora de fugir. Seguiria os outros até à loja de
Andrew. Quando o Mago recuperasse poderíamos regressar e
resolver tudo.

Mas quando abri a porta da frente, uma intensa tempestade de
neve fustigava lá fora, a neve atingindo-me no rosto. Podia dar com
o caminho até à orla da ravina, mas seria loucura avançar para lá
dela. Mesmo que descesse a charneca em segurança, morreria
congelado ao tentar alcançar Adlington. Fechei rapidamente a porta.
Só me restava uma outra opção.

Meg não era maior do que eu nem muito pesada. Decidi então
levada para a cave e colocá-la no poço. Feito isso, podia trancar-me
por detrás do portão com ela e ficar relativamente a salvo da lâmia
selvagem. Ou pelo menos por um bocado. Nem mesmo o portão
impediria eternamente Marcia.

Todavia, tinha ainda que me preocupar com a outra bruxa,
Bessy Hill. Deixei então Meg no topo das escadas da cave e procurei
rapidamente o saco do Mago. Encontrei-o por fim na cozinha e, com
celeridade, enchi os bolsos de sal e ferro. Feito isso, levei Meg para a
cave, segurando-a no ombro direito pelas pernas. Na minha mão
esquerda levava simultaneamente o bordão e uma vela. Demorei
algum tempo a colocá-la lá e tive o cuidado de trancar o portão
atrás de mim. Mais uma vez, mantive-me bem afastado de Bessy
Hill, que continuava a ressonar nas escadas.



Depois de tudo o que acontecera, queria arrastar Meg pelos
pés e deixar que a cabeça dela batesse em cada degrau. Mas não o
fiz. Provavelmente estaria já a sofrer astante por causa da corrente
de prata que a prendia com força. E, de qualquer forma, apesar de
tudo, o Mago haveria de querer que ela fosse tratada o melhor
possível. Por conseguinte, tive cuidado com Meg.

Mas quando a enfiei pela borda do poço, não resisti ao
comentário que se segue.

— Sonhe com o seu jardim! — disse-lhe, conferindo à minha
voz o tom mais sarcástico possível. Depois deixei-a e, agarrando no
meu toco de vela, voltei a subir as escadas. Estava agora na altura
de ir tratar da outra bruxa, Bessy Hill. Devo tê-la acordado ao descer
porque fungava e bufava ao subir de novo lentamente em direção ao
portão. Levei as mãos aos bolsos das calças e retirei uma mão-cheia
de sal e uma mão-cheia de ferro. Mas não os atirei; cerca de três
degraus acima dela, espalhei uma linha de sal de parede a parede,
depois polvilhei por cima com ferro. E a seguir desloquei-me ao
comprimento do degrau e misturei-os cuidadosamente para formar
uma barreira que a bruxa não conseguisse transpor.

Por fim, aproximei-me do portão e sentei-me três degraus
abaixo dele, para o caso de a lâmia selvagem descer e tentar
alcançar-me através das grades.

Fiquei ali sentado vendo a vela arder até ficar cada vez mais
pequena. Muito antes de ameaçar extinguir-se, senti pena do que
dissera a Meg. O meu pai não teria gostado que eu fosse sarcástico
àquele ponto. Ele não me educara assim. Meg não podia ser má de
todo. O Mago amava-a e ela amara-o em tempos. E como se iria
sentir quando visse que eu a metera no poço? Que eu fizera algo
que pessoalmente ele nunca tivera coragem de fazer?

Dali a um tempo a vela apagou-se de vez e fiquei no escuro.
Chegavam tênues murmúrios e arranhadelas lá do fundo da cave
onde as bruxas mortas se agitavam e, de tempos a tempos, o som
da bruxa viva enfraquecida, cheirando e fungando de frustração,
sem conseguir atravessar a barreira de sal e ferro.

Estava quase a dormir quando a lâmia selvagem chegou de
repente, tendo finalmente aberto caminho através da porta do



sótão. A minha visão noturna é boa, mas estava escuro nas escadas
da cave e só ouvia a investida das suas pernas avançando em
corrida e depois uma pancada quando um vulto escuro se
arremessou contra o portão e começou a arranhar o metal. O
coração saltou-me para a boca. Parecia estar de novo esfomeada de
modo que peguei no meu bordão de sorveira e ataquei-a,
desesperado, através das grades.

A princípio, não afetou o frenesi dela, e ouvi a grade gemer
quando o metal dobrou e cedeu. Mas depois tive sorte. Devia tê-la
atingido num ponto nervoso, provavelmente um olho, porque ela
guinchou estridentemente e afastou-se do portão, subindo de novo
as escadas lamuriando-se.

Quando a tempestade de neve passasse e o Mago ficasse
suficientemente forte, voltaria para resolver a situação — tinha
certeza disso. Só não sabia quando. Ia ser uma longa tarde e uma
noite ainda mais longa depois daquilo. Podia ter de passar dias ali
nas escadas. Não sabia quantas vezes Marcia atacaria o portão.

Mais duas vezes o fez, e depois de a ter expulsado uma
terceira, retirou-se pelas escadas acima e desapareceu de vista.
Perguntei-me se teria voltado para o topo da casa. Talvez andasse à
caça de ratazanas ou ratos. Passado um tempo, tive de me esforçar
para me manter acordado. Não podia permitir-me adormecer porque
o portão estava já enfraquecido. Se não me encontrasse a postos
para a repelir, ela não demoraria muito a abrir caminho à força.

Encontrava-me em sérios apuros. Se ao menos não tivesse
vindo buscar o grimoire, estaria são e salvo com o Mago e Alice na
casa de Andrew.

 



CAPÍTULO 17
UMAS QUANTAS VERDADES

 
 
Os degraus eram desconfortáveis e muito frios. Passado um

tempo, de acordo com os meus cálculos, a noite voltaria a dar lugar
ao dia. Tinha fome e a minha boca estava ressecada da sede.

Quanto tempo teria de passar ali em baixo? Quanto tempo
antes de o Mago aparecer? E se o meu mestre não recuperasse
devidamente e estivesse doente demais para vir? Depois comecei a
preocupar-me com Alice. E se ela voltasse à casa à minha procura?
Julgaria que a lâmia estava aprisionada na cave. Não sabia que
estivera no sótão; que andava agora à solta pela casa.

Ouvi finalmente ruídos em algum lugar lá em cima. Não pernas
a correr mas o murmúrio bem-vindo de vozes humanas e as
pancadas de botas a descer e depois o som de algo pesado a ser
arrastado pelas escadas. A luz de uma vela tremulou ao contornar a
esquina e pus-me em pé.

— Bem, Andrew! Parece que afinal não vai ser preciso — disse
uma voz que reconheci imediatamente.

O Mago aproximou-se do portão. Arrastava atrás de si a lâmia
selvagem, firmemente aprisionada com uma corrente de prata. A
seu lado estava Andrew, que o acompanhara para arrombar a
fechadura.

— Bem, rapaz, não fique aí embasbacado — disse-me o Mago.
— Abra o portão e deixe-nos entrar.

Fiz rapidamente o que me mandavam. Queria contar ao Mago
o que sucedera com Meg, mas quando abri a boca para falar, ele
abanou a cabeça e assentou uma mão no meu ombro.

— Primeiro o mais importante — redarguiu, a sua voz simpática
e compreensiva, como se soubesse exatamente o que eu tinha feito.
— Tem sido difícil para todos nós e há muito que conversar. Mas
ficará para mais tarde. Primeiro o trabalho que é preciso fazer...



Dito aquilo, com Andrew na dianteira erguendo a vela alto,
partimos escadas abaixo. Quando nos aproximamos da bruxa viva,
Andrew estacou e a vela começou a tremer na sua mão.

— Andrew, dê a vela ao rapaz — pediu o Mago. — É melhor ir
para cima e esperar na porta que cheguem o pedreiro e o ferreiro.
Depois pode dizer-lhes que estamos aqui em baixo.

Com um suspiro de alívio, Andrew entregou-me a vela, e
depois de acenar na direção do Mago voltou a subir as escadas.
Continuamos a descer até chegarmos à cave, com o teto baixo
carregado de espessas teias de aranha. O Mago avançou direto para
o poço da bruxa lâmia, onde as grades tinham sido dobradas, com
espaço de sobra para a atirar para o escuro — e o Mago não perdeu
tempo a preparar-se para fazer exatamente isso.

— Bordão a postos, rapaz! — ordenou.
Coloquei-me então a seu lado, a vela na mão direita para

iluminar a lâmia e o poço, o bordão de sorveira posicionado para
repeli-la.

O Mago segurou a lâmia por cima das grades afastadas e, com
um esticão súbito, torceu a corrente de prata para a direita, dando-
lhe um golpe súbito. Ela desenrolou-se e, com um grito estridente, a
lâmia caiu no escuro. Imediatamente o Mago ajoelhou ao lado do
poço e começou a passar a corrente de prata de uma barra à outra
por cima da abertura para criar uma barreira temporária que a lâmia
não conseguisse transpor. Lá de baixo das sombras, a lâmia bufou
na nossa direção, furiosamente, mas não esboçou qualquer tentativa
de subir correndo; passados alguns momentos o trabalho estava
concluído.

— Pronto, aquilo deve aguentá-la até o pedreiro e o ferreiro
chegarem — disse o meu mestre, pondo-se em pé. — Agora vamos
ver como está Meg...

Abeirou-se do poço de Meg e eu segui-o, levando a vela. Ele
abanou a cabeça, contristado. Meg estava deitada de costas a olhar
para cima, os olhos arregalados e furiosos, mas a corrente prendia-a
ainda firmemente e não conseguia falar.

— Peço desculpa — disse-lhe. — Muitas desculpas. Não tive...
O Mago ergueu a mão para me silenciar.



— Guarde as suas palavras para mais tarde, rapaz. Custa-me
tanto ver isto...

Ouvi a voz do Mago ficar embargada e captei um vislumbre de
dor no seu rosto. Desviei rapidamente o olhar. Seguiu-se um longo
silêncio, mas finalmente ele soltou um suspiro profundo.

— O que está feito está feito — disse, com pesar —, mas
nunca pensei que fosse chegar a este ponto. Não ao cabo de todos
estes anos. Adiante, vamos tratar da outra...

Subimos de novo as escadas até chegarmos à bruxa viva,
Bessy Hill.

— A propósito, foi bem pensado, rapaz! — exclamou o Mago,
indicando a linha de sal e ferro. — É bom ver que tem iniciativa.

Bessy Hill virou a cabeça lentamente para a esquerda e
pareceu querer tentar falar. O Mago abanou a cabeça com pesar e
apontou para os pés dela.

— Olhe, rapaz. Pegue no pé direito, que eu pegarei no
esquerdo. Vamos descê-la devagar. Delicadamente, agora! Não
queremos que ela bata com a cabeça...

Fizemos exatamente isso, e foi um trabalho desagradável: o pé
direito de Bessy estava frio, úmido e pegajoso, e quando a
arrastamos ela começou a fungar e a bufar. No entanto, não foi por
muito tempo e em breve ela estava de volta ao poço. Agora só era
necessário substituir as grades dobradas e ela ficaria segura por um
longo tempo.

Durante um tempo não falamos e calculei que o Mago
estivesse a pensar em Meg, mas não tardou que ouvíssemos o som
distante de vozes masculinas e botas pesadas.

— Bem, rapaz, devem ser o ferreiro e o pedreiro. Tinha
pensado em te pedir que tratasse de Meg, mas não está certo e não
me furtarei ao que tem de ser feito. Por isso suba essas escadas e
prepare uma boa lareira em todas as divisões do térreo. Fez um bom
trabalho — falaremos mais tarde.

Ao subir, cruzei-me com o ferreiro e o pedreiro.
— Mr. Gregory está lá em baixo — disse-lhes.
Anuíram e continuaram a descer. Nenhum parecia satisfeito.

Era um trabalho sinistro mas tinha de ser feito.



Mais tarde, quando voltei à cave para dizer ao Mago que
acendera as lareiras, Meg continuava no poço mas a minha corrente
de prata estava em segurança na posse dele e entregou-a sem dizer
uma palavra. A cobertura de pedra e ferro fora arrastada para a
posição e presa com pernos de metal cravados fundo no solo.

Agora ela estava tão firmemente aprisionada debaixo de grades
de ferro quanto as outras bruxas. O Mago devia ter ficado realmente
triste por ter de fazer aquilo, mas não deixara de fazê-lo. Levara
quase uma eternidade, mas Meg estava finalmente aprisionada.

A tarde ia já bastante adiantada quando o trabalho ficou
concluído e o pedreiro e o ferreiro finalmente foram embora. O Mago
virou-se para mim quando fechou a porta e cofiou a barba.

— Só falta mais uma coisa antes de comermos, rapaz. Agora já
podia ir até lá acima limpar aquela porcaria no sótão.

Mesmo depois de tudo o que acontecera eu não esquecera o
grimoire. Não esquecera o que Morgan podia fazer ao Pai. E ali
estava a minha oportunidade! Então, com as mãos a tremer ante a
idéia de ir trair o Mago e roubar o grimoire, levei um balde e um
esfregão até ao sótão. Depois de fechar a clarabóia, comecei a
limpar o chão o mais depressa que podia. Uma vez concluída a
tarefa, bastariam alguns momentos para forçar a fechadura da
escrivaninha e esconder o grimoire no meu quarto. Nunca vira o
Mago ir ao sótão. Por isso podia entregá-lo a Morgan sem que ele
percebesse que desaparecera.

Tendo limpo as penas e o sangue do chão, convergi a minha
atenção para a escrivaninha. Apesar de ser uma peça bem feita,
trabalhada mas maciça, não iria demorar muito tempo a abri-la.
Retirei o pequeno pé-de-cabra do bolso do casaco e introduzi-o na
fenda entre as portas.

Naquele momento ouvi passos atrás de mim e dei um pulo,
atrapalhado, ao ver o Mago de pé à porta, uma expressão de raiva e
incredulidade no rosto.

— Bem, rapaz! O que temos aqui?
— Nada — menti. — Estava apenas limpando esta velha

escrivaninha.



— Não minta, rapaz. Não há nada pior neste mundo do que um
mentiroso. Então foi por isto que voltou à casa. A garota
estranhou...

— Morgan mandou-me vir buscar o grimoire na sua
escrivaninha no sótão! — deitei tudo para fora e baixei a cabeça de
vergonha. — Era para levar-lhe na terça-feira à noite na capela do
cemitério. Peço desculpa, peço mil desculpas. Nunca o quis trair. Só
não suportava a idéia do que ele podia fazer ao Pai se eu não o
levasse.

— Ao seu pai? — O Mago ficou carrancudo. — Como pode
Morgan fazer mal ao seu pai?

— O meu pai morreu, Mr. Gregory.
— Sim, a garota contou-me a noite passada. Lamento sabê-lo.
— Bem, Morgan invocou o espírito do Pai e aterrorizou-o...
O Mago levantou a mão.
— Acalme-se, rapaz. Acaba com essa algaraviada e fale mais

devagar. Onde foi que tudo isto aconteceu?
— No quarto dele na fazenda. Ele invocou primeiro a irmã e ela

trouxe o Pai. Era mesmo a voz do Pai e Morgan o fez pensar que
estava no Inferno. Voltou a fazê-lo em Adlington — ouvi nitidamente
a voz do Pai dentro da minha cabeça — e Morgan disse que
continuaria a fazê-lo se eu não lhe obedecesse. Voltei para buscar o
grimoire, mas quando cheguei ao sótão, a lâmia selvagem estava lá
a alimentar-se das aves. Desci as escadas a correr, em pânico e
encontrei Meg ali à espera. O meu primeiro lançamento da corrente
não lhe acertou e julguei que estava acabado.

— Sim, podia ter-te custado a vida — observou o meu mestre,
abanando a cabeça de reprovação.

— Estava desesperado — disse-lhe.
— Isso não me interessa, rapaz — redarguiu o Mago, cofiando

a barba. — Não disse que se mantivesse afastado dele? Devia ter
me contado tudo, não vir aqui sorrateiro roubar algo a mando
daquele tolo do Morgan.

Fiquei ofendido com o uso da palavra “roubar”. Era inegável
que teria sido um roubo, mas ouvi-lo usar aquela palavra magoou-
me profundamente.



— Não pude. Meg tinha-o prisioneiro. De qualquer forma, o
senhor não me contou tudo — redargui, irado. — Por que não me
disse que Morgan era seu filho? Como posso confiar em você
quando faz segredo de semelhantes coisas? Contou-me que ele era
filho de Mr. e Mrs. Hurst — mas não, era seu filho. O sétimo filho
que teve com Emily Burns. Fiz o que fiz porque amo o meu pai. Mas
o seu filho nunca faria o mesmo por você. Ele quer destruí-lo. Diz
que é um velho tolo!

Sabia que tinha ido longe demais, mas o Mago limitou-se a
sorrir sinistramente e a abanar a cabeça.

— Acho que não existe maior tolo do que um velho tolo, e
certamente algumas vezes o fui, mas quanto ao resto...

Fitou-me com dureza, os seus olhos verdes brilhando
intensamente.

— Morgan não é meu filho! É um mentiroso! — disse-me,
dando de repente um murro em cima da escrivaninha, o seu rosto
lívido de raiva. — Foi, é e sempre será. Só está tentando lhe
confundir e manipular. Eu não tenho filhos — algumas vezes me
arrependi, mas se tivesse um filho, acha que o renegaria? O seu pai
teria renegado?

Abanei a cabeça.
— Gostaria de ouvir a história toda, se é assim tão importante

para você?
Anuí.
— Bem, não vou negar que roubei Emily Burns do meu próprio

irmão. Ou que isso magoou muito a minha própria família. Em
particular o meu próprio irmão. Nunca o neguei e tenho pouco a
alegar em minha defesa a não ser que era jovem. Desejava-a, rapaz,
e tinha de ser minha. Um dia perceberá o que quero dizer, mas só
metade da culpa foi minha. Emily era uma mulher forte e também
me desejava. Mas não tardou a fartar-se de mim, tal como se fartara
do meu irmão. Acabou por arranjar outro homem.

— Edwin Furner, assim se chamava e, apesar de ser o sétimo
filho de um sétimo filho, trabalhava como curtidor. Nem todos os
habilitados a fazê-lo seguem o nosso ofício. Durante dois anos
correu tudo bem, e eram felizes juntos. Mas logo depois de o



segundo filho nascer, ele ausentou-se durante quase um ano,
deixando-a com duas crianças pequenas.

“Seria preferível que se tivesse mantido longe, mas volte e
meia aparecia, como uma erva daninha. De cada vez que se tornava
a ir embora, ela ficava à espera de outro filho dele. Ao todo foram
sete. Morgan foi o sétimo de Furner. Depois disso, ele nunca mais
voltou.

O Mago abanou a cabeça, pesaroso.
— Emily teve uma vida dura, rapaz, e continuamos amigos.

Então, ajudava-a conforme podia. Umas vezes com dinheiro, outras
arranjando trabalho para os moços dela mais crescidos. Como não
havia um pai que cuidasse deles, o que mais podia eu fazer? Quando
Morgan tinha dezesseis anos, arranjei-lhe trabalho em Moor View
Farm. Os Hursts gostaram tanto dele que acabaram por adotá-lo.
Não tinham um filho homem e teria acabado por herdar a fazenda.
Mas ele não gostava do trabalho, e a coisa começou a azedar. Não
aguentou nem um ano.

“Como te disse, eles tiveram uma filha. Era mais ou menos da
mesma idade e chamava-se Eveline. Jovens como eram, Morgan e
Eveline apaixonaram-se. Os pais não aceitaram porque queriam que
eles fossem irmão e irmã, de modo que batiam nos dois; tornaram a
vida deles um inferno. Por fim, não aguentando mais, Eveline
afogou-se no lago. Depois disso, Emily suplicou-me que afastasse
Morgan de lá e o aceitasse como meu aprendiz. Na altura, pareceu-
me uma solução razoável, mas tinha as minhas dúvidas e constatei
que estava certo. Aguentou três anos, até que finalmente voltou
para Emily, mas não conseguia se manter afastado de Moor View
Farm. Ainda vai lá às vezes — pelo menos quando não anda a fazer
maldades em outros lados.

“A irmã deve ser uma apegada, alguém que não consegue
atravessar para o outro lado. E por causa disso, ele tem-na em seu
poder. E não há dúvidas de que está ficando mais forte. Parece sem
dúvida ter exercido algum poder sobre você. É melhor me contar
exatamente o que se passou entre vocês os dois.

Assim fiz, e enquanto falávamos, o Mago pedia-me
constantemente pormenores. Comecei pelo meu encontro com



Morgan na capela do cemitério à beira da charneca e terminei com a
nossa conversa junto à campa de Emily Burns.

— Estou entendendo — disse o Mago quando terminei. —
Agora está bastante claro. Conforme te disse antes, Morgan sempre
sentiu fascínio pela antiga elevação tumular na charneca. Se for
escavando sucessivamente, acabará por encontrar algo. Bem,
quando ele era meu aprendiz, acabou por encontrar uma arca selada
com o grimoire lá dentro. E esse grimoire contém um ritual que é a
única maneira de invocar Golgoth. Foi então o que ele tentou fazer.
Felizmente cheguei antes do ritual ter ido longe de mais e pus-lhe
fim.

— O que teria acontecido se ele conseguisse? — inquiri.
— Nem é bom pensar nisso, rapaz. Um erro no ritual e ele teria

morrido. Antes isso do que concluí-lo com êxito. Sabe, ele seguiu as
instruções à letra e desenhou um pentagrama no chão do seu quarto
em Moor View Farm, uma estrela de cinco pontas dentro de três
círculos concêntricos. Por isso, se acertasse no resto, estaria
suficientemente seguro lá dentro. Mas Golgoth teria se materializado
no exterior do pentagrama e andaria à solta pelo Condado. Não foi
em vão que lhe chamaram o Senhor do Inverno. Podiam passar anos
antes de o Verão regressar. A morte pelo frio gélido e a fome
poderiam ter sido o nosso destino. Morgan ofereceu o cão da
fazenda em sacrifício. Golgoth nunca lhe tocou mas o pobre animal
morreu de susto.

“Portanto, como disse, impedi Morgan a tempo. Terminei o
aprendizado dele e tirei-lhe o grimoire. Depois, a mãe dele e eu o
obrigamos a prometer que deixaria Golgoth em paz e não tentaria
invocá-lo de novo. Ela acreditou na sua promessa, e por causa dela
dei-lhe todas as oportunidades e sempre tive esperança de que a
sua fé nele se justificasse. Mas, apesar de lhe ter interrompido o
ritual, algum do poder de Golgoth fora já despertado e ligou-se a
ele. A sua mãe estava certa — este vai ser um Inverno muito, muito
rigoroso. Estou convencido de que tem a ver com Golgoth e Morgan.
Quando Morgan deixou de estar sob a minha alçada, virou-se para o
escuro e os seus poderes têm vindo a aumentar. E está convencido
de que o grimoire lhe conferirá o derradeiro poder.



— Ele já consegue fazer coisas que um homem não deveria.
Algumas são pouco mais do que truques de magia, como mudar a
temperatura numa divisão para impressionar os crédulos. Mas
parece que agora ele consegue também submeter os mortos à sua
vontade — não apenas os fantasmas mas outros espíritos que
pairam no Limbo entre esta vida e o outro lado. Custa-me dizer isto,
mas a situação parece muito sinistra. Temo sinceramente que
Morgan tenha a capacidade de fazer mal ao espírito do seu pobre
pai...

O Mago olhou para a clarabóia, depois para a escrivaninha.
Abanou a cabeça, contristado.

— Bem, rapaz, vá lá para baixo e falaremos um pouco mais do
assunto...

Quinze minutos depois, o meu mestre estava ali sentado em
silêncio na cadeira de balanço de Meg e uma sopa de ervilha fervia
numa panela.

— Tem muito apetite, rapaz? — perguntou.
— Não como desde ontem — respondi-lhe.
Ao ouvir aquilo sorriu, expondo o intervalo onde o demônio lhe

partira o dente da frente, levantou-se, colocou duas tigelas em cima
da mesa e serviu a sopa quente com uma concha. Em breve eu
deitava pão na sopa fumegante. O Mago dispensou o pão mas
esvaziou a sua tidela.

— Lamento muito que o seu pai tenha falecido — disse,
afastando de si a malga vazia. — Não deveria ter nada a temer
depois da morte. Infelizmente, Morgan está usando o poder de
Golgoth para lhe fazer mal e lhe atingir através dele. Mas não se
preocupe, rapaz, vamos pôr fim a isto assim que pudermos. E
quanto ao outro disparate, Morgan não é meu filho nem nunca foi.
— Voltou a olhar-me nos olhos. — Então, acredita em mim?

Anuí, mas não devo ter sido suficientemente convincente
porque o Mago suspirou e abanou a cabeça.

— Bem, rapaz, ou é ele o mentiroso ou então sou eu. Convém
decidir qual de nós o é. Se não existir confiança entre nós, é
inaceitável continuar como meu aprendiz. Mas uma coisa é certa,
não deixaria você ir para o lado dele. Antes disso, agarraria você



pela nuca, lhe devolveria à sua mãe e deixaria que ela te metesse
algum juízo nessa cabeça dura.

O tom dele foi áspero e, apesar de tudo o que acontecera,
senti-me realmente atrapalhado.

— Não me poderia devolver à minha mãe — respondi-lhe com
azedume. — Cheguei tarde demais ao funeral e nem sequer a
consegui ver. Logo depois ela partiu para algum lugar — talvez a sua
própria terra. Não creio que ela vá voltar...

— Bem, dê-lhe espaço, rapaz. Ela acabou de perder o marido e
precisa de tempo para chorar e pensar. Mas você vai voltar a vê-la e
não tardará muito, tenho certeza. E isto não é uma profecia. É o
bom senso a falar. Se ela for, que seja, mas antes de tal irá querer
despedir-se como deve ser de todos os seus filhos.

“Seja como for, o que Morgan tem estado a fazer é uma coisa
terrível, mas não se preocupe — irei encontrá-lo e impedi-lo de uma
vez por todas.

Sentia-me cansado demais para dizer fosse o que fosse, pelo
que me limitei a acenar com a cabeça. Só esperava que ele tivesse
razão.

 



CAPÍTULO 18
A CAPELA DOS MORTOS

 
 
Apesar de todas as promessas do Mago, não foi possível tratar

logo de Morgan. Durante as duas semanas seguintes o tempo esteve
tão mau que quase nunca saímos de casa. As tempestades de neve
sucediam-se sobre a ravina, atirando os flocos a rodopiar contra as
janelas e enterrando a parte da frente da casa quase até ao nível
dos quartos do primeiro andar. Começava a acreditar que Golgoth
fora efetivamente despertado e fiquei grato por Shanks ter tido a
idéia de entregar provisões extra. Quando chegou a terça-feira
indicada por Morgan para o nosso encontro, fiquei nervoso e esperei
em parte vê-lo aparecer lá em casa. Mas as tempestades de neve
eram tão fortes que ninguém conseguiria atravessar a charneca.
Mesmo assim, cada hora fechado naquela casa era uma tortura.
Estava desesperado por sair e ir procurar Morgan para pôr fim ao
sofrimento do meu pai.

O meu mestre impôs-nos a rotina habitual de dormir, comer e
lições enquanto durou a tempestade de neve, mas acrescentou um
elemento novo. Todas as tardes ele descia as escadas da cave para
conversar com Meg e dar-lhe algum alimento. Normalmente eram
apenas algumas bolachas mas por vezes ele levava para baixo os
restos do nosso almoço. Fiquei curioso se os dois falariam quando
ele estava lá em baixo, apesar de saber que era desnecessário
perguntar. Tínhamos combinado não haver mais segredos entre nós
mas percebi que o Mago contava ainda com alguma privacidade.

As duas outras bruxas teriam de se aguentar o melhor que
pudessem, mastigando minhocas, lesmas e tudo o mais que
conseguissem retirar da terra úmida, mas Meg continuava a ser um
caso especial. Esperara em parte que, muito em breve, o Mago
voltasse a dar o chá de ervas a Meg e a trouxesse da cave. Ela era
sem dúvida muito melhor cozinheira do que qualquer um de nós,
mas depois de tudo o que acontecera não conseguia deixar de me



sentir mais seguro com ela lá em baixo no poço. No entanto, o Mago
preocupava-me. Apiedara-se? Depois de todos os avisos para não
confiar nas mulheres, ei-lo que voltava a quebrar as suas próprias
regras. Quis dizer-lhe, mas como podia fazer tal coisa se o via tão
transtornado por causa de Meg?

Ainda não comia como devia ser e uma manhã tinha os olhos
vermelhos e inchados como se os tivesse esfregado. Perguntei-me
mesmo se estivera a chorar e isso me fez pensar na minha reação
numa situação semelhante. E se eu fosse o Mago, com Alice lá em
baixo no poço? Teria feito o mesmo? Perguntava-me também como
estaria Alice. Decidira já que, se o tempo alguma vez melhorasse,
perguntaria ao meu mestre se podia ir fazer uma visita à loja de
Andrew para vê-la de novo.

Então, inesperadamente, uma manhã o tempo mudou de fato.
Não parava de pensar na ameaça ao Pai, na esperança de que, na
primeira oportunidade, fôssemos atrás de Morgan. Mas tal não iria
acontecer. Com o sol vieram os assuntos de magos. O meu mestre e
eu fomos chamados para Platt Farm, que ficava mais para leste.
Eram problemas com um demônio, ou pelo menos assim parecia.

Passou uma hora ou mais antes de nos pormos a caminho
porque primeiro o Mago talhou para si um novo bordão de madeira
de sorveira, e quando finalmente chegamos, após uma caminhada
difícil de duas horas pela neve funda, nem sinal do demônio que
estivera nas proximidades e o agricultor desfez-se em desculpas por
se ter equivocado, atribuindo as culpas à mulher, que era dada a
sonambulismo. Contou que ela mudara as coisas na cozinha e fizera
barulho com os tachos e panelas, incomodando a família inteira,
acordando na manhã seguinte sem qualquer lembrança de tal. Ficou
embaraçado por nos ter chamado para nada e quase ansioso demais
por pagar o Mago pelo incômodo.

Fiquei furioso por termos perdido tempo precioso e disse-o ao
Mago no regresso. Ele concordou.

— Aqui há gato — respondeu. — Ou muito me engano, rapaz,
ou viemos numa caçada inútil. Já tinha visto alguém tão interessado
em levar a mão ao bolso e pagar?



Abanei a cabeça e estugamos o passo, o Mago na frente,
ansioso por chegar a casa. Uma vez lá, encontramos a porta de trás
já aberta. A fechadura fora forçada. Depois de ir verificar se a porta
e o portão da cave continuavam seguros, o Mago mandou-me
esperar na cozinha e foi lá acima. Passados cinco minutos desceu,
abanando a cabeça, furioso.

— O grimoire desapareceu! — anunciou. — Bem, rapaz,
sabemos perfeitamente de quem isto é obra! Quem mais poderia ser
senão Morgan? Ele tem Golgoth sob o seu poder o suficiente para
parar a neve, e depois arranja uma artimanha para nos roubar.

Pareceu-me estranho que Morgan não tivesse tentado antes
roubar o grimoire. Teria sido bastante fácil durante os verões,
quando Meg estava trancada na cela nas escadas da cave e a parte
de cima da casa se encontrava vazia. Mas depois lembrei-me do que
o Mago me dissera — a promessa que Morgan fizera à mãe de não
voltar a tentar invocar Golgoth. Talvez tivesse cumprido a sua
palavra até a mãe morrer; depois de a chorar, era agora livre de
fazer o que lhe conviesse.

— Bem, hoje pouco podemos fazer senão ir a Adlington e pedir
ao meu irmão que venha arrumar a porta — disse o Mago. — Mas
não mencione o grimoire. Eu mesmo lhe contarei quando achar
oportuno. E no caminho, vamos fazer uma visitinha a Moor View
Farm. Sem dúvida encontrarei lá Morgan mas há umas perguntas
que quero fazer aos Hursts.

Fiquei curioso quanto à razão de não querer falar a Andrew do
grimoire, mas deu para perceber que ele não estava com disposição
para perguntas.

Partimos logo para Moor View Farm. Quando chegamos, o
Mago foi sozinho falar com os Hursts e me mandou esperar no pátio.
Nem sinal de Morgan. O meu mestre demorou-se algum tempo na
casa da fazenda e saiu de lá carrancudo. De lábios cerrados,
encaminhou-se para a loja de Andrew.

O Mago agiu como se se tratasse simplesmente de uma visita
fraterna, fazendo com que eu ficasse de novo curioso quanto à razão
por que não mencionava nada do que acontecera. No entanto, foi
bom voltar a ver Alice. Ela preparou-nos uma ceia tardia e



aquecemo-nos defronte da enorme lareira na sala de estar antes de
nos sentarmos à mesa. Quando terminamos de comer, o Mago virou-
se para Alice.

— Foi uma boa ceia, minha jovem — disse, sorrindo-lhe
ligeiramente —, mas agora tenho assuntos particulares a tratar com
o meu irmão e Tom. Por isso é melhor ir se deitar!

— Por que haveria eu de ir me deitar? — perguntou, eriçando-
se de raiva. — Eu vivo aqui, o senhor não.

— Por favor, Alice, faça o que diz John — pediu Andrew com
delicadeza. — Tenho certeza de que existe uma razão muito boa
para não querer que ouça o que vai contar.

Alice deitou um olhar fulminante a Andrew, mas a casa era
dele e obedeceu, quase batendo com a porta e subindo
ruidosamente as escadas.

— Quanto menos ela souber, melhor — referiu o Mago. —
Acabei de ir visitar os Hursts e tive uma conversinha com a mulher
sobre a razão da partida da jovem Alice. Parece que discutiu com
Morgan e foi-se embora furiosa, mas dois dias antes disso, eles
tinham andado muito chegados e passaram muito tempo no quarto
dele no térreo. Pode não ser nada. Mas também pode perfeitamente
suceder que ele tenha tentado aliciá-la assim como procurou fazer
aqui com o rapaz — referiu, indicando-me com a cabeça. — Tentou
e falhou. Mas, de qualquer forma, é melhor que ela não ouça isto.
Esta manhã, Morgan arrombou-me a casa e roubou o grimoire.

Andrew ficou realmente preocupado e abriu a boca para falar,
mas eu antecipei-me-lhe.

— Isso não é justo! — protestei com o Mago. — Alice odeia
Morgan. Ela mesma me disse. Por que outra razão iria embora? De
modo algum ela o ajudaria.

O Mago abanou a cabeça, irado.
— Algumas lições custam mais a entrar nessa sua cabeça tola

do que outras! — ripostou. — Ao fim de todo este tempo, ainda não
aprendeu que não se pode confiar plenamente naquela garota. Ela
precisa ser sempre vigiada. Por isso me certifiquei de que a tinha por
perto. Para além disso, não a permitiria a menos de quinze
quilômetros de você.



— Bem, esperem lá — interrompeu Andrew. — Disse que
Morgan roubou o grimoire! Como pode ser tão tolo, John? Devia ter
queimado aquele livro infernal enquanto teve oportunidade! Se ele
tentar de novo aquele ritual, tudo pode acontecer. Tinha esperança
de ver mais alguns verões antes de o meu tempo terminar. Ele devia
ter sido destruído. Só não entendo por que o guardou todos estes
anos!

— Olhe, Andrew, isto só a mim diz respeito e vai ter de confiar
no que te digo. Respondo-te que tive as minhas razões.

— Emily, hein?
O Mago ignorou-o.
— O que está feito está feito e desejo que Morgan nunca

tivesse levado o grimoire e que este se encontrasse seguro fechado
a sete chaves.

— Também eu! — respondeu Andrew, subindo a voz e ficando
mais furioso a cada segundo. — A sua obrigação é para com o
Condado. Disse-o vezes sem conta. A sua atitude de conservar
aquele livro em vez de o queimar resume-se a uma incúria no
cumprimento desse dever!

— Bem, irmão, agradeço a sua hospitalidade mas não essas
palavras duras — redarguiu o Mago, com uma pontinha de raiva na
sua voz. — Eu não interfiro no seu ofício e você deveria confiar que
faço o que é melhor para todos. Só aqui vim para te pôr a par da
situação, mas foi um dia longo e difícil e está na hora de irmos nos
deitar antes que digamos algo de que nos venhamos realmente a
arrepender!

Sem mais delongas, deixamos à pressa a casa de Andrew.
Quando vínhamos descendo a rua, lembrei-me da razão por que lá
tínhamos ido antes de mais.

— Não chegamos a pedir a Andrew que arranjasse a fechadura
— lembrei-lhe. — Quer que volte lá correndo e o faça?

— Nem pense nisso, rapaz — respondeu o Mago, irado. — Nem
que ele fosse o último serralheiro no Condado! Preferia arranjá-la eu
mesmo.

— Bem, agora que o tempo melhorou — inquiri —, podíamos
começar a procurar Morgan amanhã? Estou muito preocupado com



o Pai...
— Deixe isso comigo, rapaz — afirmou o Mago, a sua voz mais

suave. — Pensei em alguns lugares onde Morgan possa estar
escondido. O melhor é eu partir amanhã bem antes da alvorada.

— Posso ir com você? — perguntei.
— Não, rapaz. Sozinho tenho mais chances de apanhá-lo

dormindo. Confie em mim. É melhor assim.
Confiei no Mago. Apesar de encontrar algum sentido no que ele

dizia, continuava a querer ir com ele. Tentei persuadi-lo mais uma
vez mas percebi que só estaria a gastar saliva. Quando se mete uma
coisa na cabeça do Mago, o melhor é aceitar e deixá-lo levá-la por
diante.

Na manhã seguinte, quando desci à cozinha, nem sinal do
Mago. A capa e o bordão dele tinham desaparecido e, conforme o
prometido, saíra de casa muito antes da alvorada em busca de
Morgan. Quando terminei o desjejum, o meu mestre ainda não
regressara e percebi que a sua ausência me proporcionava uma
ocasião boa demais para ser desperdiçada. Estava curioso em
relação a Meg e decidi fazer-lhe uma visita à cave para ver como
estava. Então, fui buscar a chave em cima da estante, acendi uma
vela e desci as escadas.

Atravessei o portão e tranquei-o atrás de mim, continuando a
descer em direção à cave, mas quando cheguei ao patamar com as
três portas uma voz chamou subitamente da cela do meio:

— John! John! É você? Reservou a nossa passagem?
Estaquei subitamente. Era a voz de Meg. Libertara-a do poço e

metera-a na cela onde estaria mais confortável. Afinal sempre se
apiedara. Não tardaria que nos próximos dias ela estivesse de volta
à cozinha. Mas o que quisera ela dizer com “reservou a nossa
passagem”? Iria ela viajar? Acompanhá-la-ia o Mago?

Subitamente ouvi Meg cheirar ruidosamente.
— Então, rapaz, o que faz aqui em baixo? Aproxime-se da

porta para que eu possa te ver melhor.
Ela cheirara-me, por isso era impossível afastar-me subindo

sorrateiramente as escadas. Iria sem dúvida contar ao Mago onde



eu estivera. Então, aproximei-me da porta da cela e espreitei lá para
dentro, tendo o cuidado de não me aproximar demais.

O rosto belo de Meg sorriu-me através das grades. Não era o
sorriso sinistro que me deitara quando tínhamos lutado. Para minha
surpresa, foi quase simpático.

— Como está, Meg? — perguntei cortesmente.
— Já estive melhor e já estive pior — respondeu Meg. — Não

graças a você. Mas o que está feito está feito e não te culpo por
isso. Você é o que é. Você e John têm muito em comum. Mas vou te
dar um conselho — isto é, se estiver disposto a escutar.

— Claro que escutarei — disse-lhe.
— Nesse caso, preste atenção ao que tenho a dizer. Trate bem

a garota. Alice gosta de você. Trate-a melhor do que John me tratou
e não se arrependerá. Não é necessário acabar desta maneira.

— Gosto muito de Alice e farei o meu melhor.
— Veja se faz mesmo.
— Ouvi-a perguntar por “reservar uma passagem” — disse-lhe,

virando-me para vir embora. — O que queria dizer?
— Não é da sua conta, rapaz — replicou Meg. — Podia

perguntar a John mas não creio que se desse ao incômodo porque
iria obter dele a mesma resposta. E não me parece que ele quisesse
você a andar por aqui sem a sua permissão, não é?

Ante o que murmurei “adeus” e subi as escadas, tendo o
cuidado de trancar o portão depois de sair. Pelo visto, parecia que o
Mago tinha os seus segredos, e desconfiava que sempre haveria de
ter. Assim que coloquei a chave no lugar certo ele regressou.

— Encontrou Morgan? — perguntei, desapontado. Já sabia a
resposta. Se tivesse encontrado, Morgan acompanhá-lo-ia, amarrado
como um prisioneiro.

— Não, rapaz, lamento dizer que não. Julguei que o pudesse
encontrar escondido na torre abandonada em Rivington — referiu o
Mago. — Ele esteve lá recentemente, porém, sem dúvida a tramar
alguma. Mas parece-me que nunca pára muito tempo num lugar.
Mesmo assim, não se preocupe, voltarei a procurá-lo amanhã logo
pela manhã. Bem, entretanto, pode fazer-me um favor. Esta tarde,
vá dar uma volta até Adlington e peça àquele meu irmão para vir



consertar a porta de trás — afirmou o Mago. — E diga-lhe que
lamento termos trocado palavras azedas e que um dia ele irá
compreender que fiz tudo com a melhor das intenções.

As lições vespertinas prolongaram-se até mais tarde do que o
costume e faltavam menos de duas horas para escurecer quando,
levando o meu bordão de sorveira, parti finalmente para Adlington.

Andrew recebeu-me bem e o seu rosto rasgou-se num sorriso
quando lhe transmiti o pedido de desculpas do Mago: aceitou logo ir
arranjar a porta dentro de um dia ou dois. Depois, passei quinze
minutos a conversar com Alice, apesar de ela me parecer um pouco
distante. Provavelmente seria por a terem mandado para a cama na
noite anterior. Depois de me despedir, parti em direção à casa do
Mago, ansioso por regressar antes que escurecesse por completo.

Não estava caminhando há mais de cinco minutos quando ouvi
um ruído leve atrás de mim. Virei-me e vi alguém a seguir-me pela
colina acima. Era Alice, de modo que esperei que ela me alcançasse.
Trazia vestido o casaco de lã e quando se aproximou, os seus
sapatos bicudos tinham deixado pegadas nítidas na neve.

— Estão tramando alguma, estão — afirmou Alice com um
sorriso. — O que foi que eles não quiseram que eu ouvisse a noite
passada? Pode me contar, não pode, Tom? Entre nós não existem
quaisquer segredos. Passamos por muito juntos, se passamos.

O Sol já se pusera e começava a escurecer.
— É muito complicado — disse-lhe, impaciente por partir. —

Não tenho muito tempo.
Alice inclinou-se e agarrou-me o braço.
— Anda, Tom, pode me contar!
— Mr. Gregory não confia em você — expliquei-lhe. — Acha

que se aproximou demais de Morgan. Mrs. Hurst contou-lhe que
você e Morgan passaram muito tempo juntos no quarto dele no
térreo...

— Não é novidade nenhuma o Velho Gregory não confiar em
mim! — exclamou Alice com um sorriso escarninho. — Morgan
estava planejando algo grande. Um ritual, disse, que ia torná-lo rico
e poderoso. Queria a minha ajuda, pois queria, e insistiu e insistiu



até eu já não suportar vê-lo à minha frente. Foi tudo o que
aconteceu. Por isso, Tom, diga-me o que se passa. Pode me contar...

Finalmente, percebendo que ela não iria desistir nunca, cedi, e
Alice caminhou a meu lado enquanto relutantemente lhe explicava o
que sucedera. Falei-lhe do grimoire e de Morgan querer que eu o
roubasse e que andava torturando o espírito do Pai. Depois contei-
lhe que tínhamos sido roubados e íamos agora à procura de Morgan.

Alice não ficou nada satisfeita com o que lhe contei, é o
mínimo que posso afirmar.

— Está dizendo que fomos nós dois à casa do Velho Gregory
sem mencionar o que tinha planejado? Nada de nada! Tencionava ir
ao sótão e não me disse. Não está certo, Tom. Olha que arrisquei a
minha vida, e merecia mais consideração. Muito mais!

— Desculpe, Alice. Peço mil desculpas. Mas só conseguia
pensar no Pai e no que Morgan estava lhe fazendo. Não raciocinava
direito. Sei que devia ter confiado em você.

— Agora já é um pouco tarde. Mesmo assim, acho que sei
onde poderias encontrar Morgan esta noite...

Olhei-a, espantado.
— É terça-feira — referiu Alice —, e nas noites de terça-feira

ele faz sempre a mesma coisa. Tem feito desde o final do Verão,
sim. Há uma capela na colina. Fica dentro do cemitério. Vêm
pessoas de muito longe e ele cobra-lhes dinheiro. Fui lá com ele uma
vez. Ele faz os mortos falar. Não é padre mas tem uma congregação
de fazer inveja a muitas igrejas.

Lembrei-me da primeira vez que o encontrara — quando
recebera notícias sobre o Pai e ia a caminho de casa. Fora também
numa terça-feira. Eu trilhara pelo cemitério e ele saíra de dentro da
capela. Devia ter estado à espera de que a sua congregação
chegasse. Mandara-me também trazer-lhe o grimoire numa terça-
feira logo a seguir ao pôr do Sol. Mas onde é que eu tinha a cabeça?
Por que não somara dois e dois?

— Não acredita em mim? — perguntou Alice.
— Claro que acredito em você — disse-lhe. — Sei onde fica a

capela. Já estive lá antes.



— Nesse caso, por que não passa por lá a caminho de casa? —
alvitrou Alice. — Se eu estiver certa e ele se encontrar lá, pode ir
avisar o Velho Gregory. Talvez consiga chegar a tempo de apanhá-lo!
Mas não se esqueça de mencionar que fui eu que te disse onde ele
estava. Talvez isso o faça mudar de impressão a meu respeito. Não
que tenha muita esperança, porém.

— Venha comigo, sugeri-lhe. — Podia ficar vigiando enquanto
eu iria avisar o Mago. Assim, se não voltarmos a tempo saberemos
para onde ele foi.

Alice abanou a cabeça.
— Não, Tom. Por que haveria de fazê-lo depois do que

aconteceu? Não me agrada que não confiem em mim. Não é bonito.
De qualquer forma, você tem o seu trabalho e eu tenho o meu. A
loja tem estado com muito movimento. Trabalhei o dia todo, se
trabalhei, e agora vou aquecer-me à lareira, não passar o tempo a
bater o dente aqui no frio. Faça o que tem a fazer e deixe que o
Velho Gregory trate de Morgan. Mas não me meta nisto.

Dito aquilo, Alice deu meia volta e começou a descer a colina.
Fiquei desapontado e um pouco triste, mas não podia realmente
culpá-la. Se eu tivera segredos para com ela, por que haveria de me
ajudar?

Entretanto, estava quase escuro e as estrelas começavam a
brilhar no céu. Então, sem perder mais tempo, escolhi um percurso
que me levou ao topo da charneca e dei a volta até no muro de
pedra seca, no local exato da mata onde o escalara naquela terça-
feira à noite em que ia a caminho da minha casa. Encostei-me no
muro baixo e olhei na direção da capela. A luz de velas tremulava no
vitral. Depois reparei em algo muito para lá do cemitério. Pontos
dispersos de luz subiam a vertente na minha direção.

Lanternas! Os membros da congregação de Morgan
aproximavam-se. Apesar de não ter certeza, provavelmente ele
estaria lá dentro, à espera de que chegassem.

Virei-me então e segui por entre as árvores tomando
imediatamente a direção da casa do Mago. Tinha de ir buscar o meu
mestre e trazê-lo a tempo de apanhar Morgan. Mas não dera nem
uma dúzia de passos quando saiu alguém das sombras à minha



frente. Uma figura encapuzada com uma capa preta. Estaquei
quando avançou para mim. Era Morgan.

— Desiludiu-me, Tom — disse, a sua voz cruel e dura. — Pedi
que me trouxesse algo. Desiludiu-me tanto que tive de ir lá buscá-lo
pessoalmente. Não foi pedir muito, não é? Não quando estava tanto
em jogo.

Não respondi e ele aproximou-se mais um passo. Virei-me para
fugir, mas antes que me conseguisse mover, ele agarrou-me pelo
ombro. Debati-me por um instante e tentei erguer o meu bordão
para atingi-lo mas levei subitamente um soco forte na têmpora
direita. Ficou tudo escuro e senti-me cair.

Quando abri os olhos, encontrei-me na capela. Doía-me a
cabeça e sentia vontade de vomitar. Estava sentado na última fila de
bancos com as costas apoiadas na parede de pedra fria, virado para
o confessionário. De cada lado dele encontravam-se duas velas
enormes.

Morgan estava sentado em frente do confessionário, virado
diretamente para mim.

— Bem, Tom. Tenho assuntos a tratar primeiro. Mas falaremos
disto depois.

— Tenho de regressar — disse-lhe, sentindo dificuldade em
formar as palavras. — Se não o fizer, Mr. Gregory se perguntará
onde estou.

— Deixe-o perguntar. Que importância tem o que ele pensa?
Nunca mais vai voltar... Agora é meu aprendiz e tenho um trabalho
para você fazer esta noite.

Com um sorriso de triunfo, Morgan entrou no confessionário,
usando a entrada do padre à esquerda. Já não conseguia vê-lo. As
velas projetavam a sua luz na direção da capela mas as duas
entradas eram retângulos completamente escuros.

Tentei levantar-me e fugir mas sentia-me fraco demais e as
minhas pernas ainda não funcionavam bem. Sentia a cabeça a
latejar e a visão turva depois do soco na cabeça, pelo que só me
restava permanecer ali sentado, a tentar dominar-me e esperançado
de que não fosse vomitar.



Passados alguns momentos, chegaram os primeiros membros
da congregação de Morgan. Entraram duas mulheres, ouvi o tinir de
metal sobre metal. Não reparara antes, mas havia uma bandeja de
coleta em cobre do lado esquerdo da porta e cada pessoa
depositava nela uma moeda antes de ir ocupar o seu lugar. Depois,
sem um olhar na minha direção, mantendo as cabeças baixas,
sentaram-se num dos bancos da frente.

Os bancos começaram a encher-se mas reparei que todos os
que entravam na capela deixavam lá fora a sua lanterna. A
congregação era sobretudo constituída por mulheres — os poucos
homens presentes eram relativamente idosos. Ninguém falava.
Aguardávamos em silêncio à exceção do tinir das moedas e do ruído
da bandeja. Por fim, quando a maior parte dos lugares foi ocupada,
a porta pareceu fechar-se sozinha. Ou isso, ou alguém lá fora a
puxara.

Agora a única luz provinha das velas de ambos os lados do
confessionário. Houve algumas tossidelas, alguém na frente
pigarreou e depois reinou um silêncio expectante em que não se
ouvia sequer uma mosca. Sucedeu exatamente o mesmo que no
quarto escuro em Moor View Farm. Tive a sensação de que os meus
ouvidos iam arrebentar. De repente, senti um arrepio. Avançava para
mim uma friagem vinda do confessionário. Morgan recorria ao poder
que alcançara ao tentar invocar Golgoth.

No silêncio, a voz de Morgan soou subitamente muito alto.
— Irmã minha! Irmã minha, está aí?
Em resposta, ouviram-se três pancadas sonoras no chão da

capela, tão fortes que todo o edifício pareceu estremecer, seguidas
de um longo suspiro entrecortado que veio do escuro da entrada do
penitente.

— Deixe-me em paz! Dê-me descanso! — ouviu-se a súplica
lamurienta de uma garota. Pouco mais foi do que um murmúrio, mas
cheio de angústia, a origem da voz da garota novamente naquela
entrada escura do confessionário. A irmã de Morgan era uma
apegada e encontrava-se sob o domínio dele. Estava ali contrariada.

Ele estava a fazê-la sofrer mas a congregação não o sabia, e
senti o nervosismo, a expectativa e a excitação das pessoas à minha



volta, enquanto aguardavam que Morgan invocasse familiares e
amigos que a morte levara.

— Obedeça-me primeiro. Depois pode descansar! — atroou a
voz de Morgan.

Como se em resposta àquelas palavras, avançou do escuro
uma forma branca ficando emoldurada pela entrada da porta do
penitente. Conquanto Eveline se tivesse afogado por volta dos
dezesseis anos, o espírito dela parecia pouco mais velho do que
Alice. O rosto, as pernas e os braços à mostra eram tão brancos
quanto o vestido que usava. Colava-lhe ao corpo como se saturado
de água e tinha o cabelo escorrido e molhado. Provocou uma onda
de espanto entre a congregação, mas o que mais me atraiu foram os
olhos dela. Eram grandes, luminosos e absolutamente tristes. Nunca
olhara para um rosto tão cheio de dor como o do fantasma de
Eveline.

— Estou aqui. O que quer?
— Há outros com você? Outros que desejem falar com alguém

aqui presente?
— Há alguns. Aqui perto está um espírito de criança que dá

pelo nome de Maureen. Gostaria de falar com Matilda, sua querida
mãe...

Ante aquilo, uma mulher no banco da frente pôs-se em pé e
estendeu os braços em súplica. Parecia estar tentando falar mas o
seu corpo tremia de emoção e apenas soltou um gemido dos lábios.
A figura de Eveline retrocedeu para o escuro e algo mais avançou.

— Mãe? Mãe? — exclamou uma nova voz feminina do
compartimento do penitente. Desta vez, pertencia a uma criança
muito jovem. — Venha aqui, Mãe. Por favor, por favor! Sinto tanto a
sua falta...

Então, a mulher saiu do seu lugar e começou a cambalear em
direção ao confessionário, ainda de braços estendidos. Houve uma
súbita aspiração de ar da congregação, e percebi imediatamente
porquê. Via-se um vulto pálido no escuro à direita da porta. Parecia
uma menina, não mais de quatro ou cinco anos de idade, com
cabelo comprido a cair-lhe pelos ombros.



— Dê-me a mão, Mãe! Por favor, dê-me a mão! — exclamou a
criança e uma pequena mão branca saiu do escuro da porta.
Estendeu-se para a mulher, que caiu de joelhos e a agarrou,
levando-a ansiosamente aos lábios.

— Oh, a sua mãozinha está tão fria, tão gelada! — exclamou a
mulher e começou a chorar, os soluços e lamentos angustiados
enchendo toda a capela. Prolongou-se por longos minutos, até
finalmente a mão recuar para a entrada e a mãe voltar vacilante ao
seu lugar.

Depois, seguiu-se mais do mesmo. Umas vezes adultos, outras
crianças, materializaram-se na escuridão da porta do penitente.
Houve vislumbres de sombras de vultos, rostos pálidos e, mais
raramente, uma mão estendida para a vela. E registrou-se quase
sempre uma forte reação emocional do parente ou amigo que
estabelecia contato.

Passado um tempo, comecei a sentir-me nauseado com o
espetáculo, desejando que terminasse. Morgan era um homem
inteligente e perigoso, usando o poder de Golgoth para aprisionar
estes pobres espíritos à sua vontade. Enquanto escutava a angústia
dos vivos e o tormento dos mortos, veio-me à idéia o tilintar do
dinheiro ao cair na bandeja de cobre da coleta.

Finalmente terminou. A congregação abandonou a capela em
fila e a porta fechou-se com força atrás deles, como se impelida por
uma mão invisível.

Morgan não deixou logo o confessionário, mas o frio começou
gradualmente a diminuir. Quando saiu e se abeirou de mim, havia
pérolas de suor na sua testa.

— Como está aquele meu pai depois de mandá-lo numa caçada
inútil? — perguntou Morgan com um sorriso cínico. — O velho tolo
gostou do passeio até Platt Farm?

— Mr. Gregory não é seu pai — afirmei com muita calma,
levantando-me, trêmulo. — O nome do seu verdadeiro pai é Edwin
Furner, um curtidor local. Todo mundo sabe a verdade mas você não
a consegue encarar. Só diz mentira atrás de mentira. Vamos até
Adlington perguntar a algumas pessoas. Vamos perguntar à irmã da
sua mãe — ela ainda vive lá. Se todos afirmarem o mesmo, talvez



então eu comece a acreditar em você. Mas não creio que o façam.
Você também é pai — o pai das mentiras! E contou tantas que agora
começa a acreditar nelas!

Lívido de raiva, Morgan desferiu um soco na minha direção.
Procurei esquivar-me mas continuava ainda meio grogue e as
minhas reações eram lentas demais. O punho dele atingiu-me
novamente a têmpora, quase no mesmo lugar que da última vez.
Caí, batendo com a nuca nas pedras.

Desta vez não cheguei a perder a consciência, mas fui
levantado do chão e o rosto dele aproximou-se demais do meu.
Senti o gosto a sangue na minha boca e um dos meus olhos estava
quase fechado, tão inchado que mal conseguia ver por ele. Mas a
expressão,no rosto de Morgan era suficientemente explícita e não
me agradou o que vi. Tinha a boca torcida, os olhos brilhantes e
furiosos. Parecia mais o rosto de um animal selvagem do que de um
homem.

 



CAPÍTULO 19
ROUND LOAF

 
 
— Teve a sua oportunidade mas deixou-a escapar! No entanto,

já arranjei outra utilidade para você. De que não irá gostar! Vamos,
leve estas coisas! — resmungou Morgan, atirando algo na minha
direção.

Era uma pá. Ainda mal a agarrara já estava me entregando um
saco volumoso, tão pesado que teve de me ajudar a pô-lo ao ombro.
Depois empurrou-me na direção da porta da capela e a seguir para o
frio. Fiquei ali a tiritar, procurando aguentar-me sob o peso do saco,
sentindo-me doente demais e fraco para fugir. Mesmo que o fizesse,
tinha certeza de que ele me alcançaria em segundos e seguir-se-ia
outra sova. O vento começava a soprar com força de nordeste com
nuvens a acumular-se para encobrir as estrelas. Parecia que ia nevar
de novo.

Deu-me outro empurrão para que eu começasse a caminhar,
depois veio atrás, levando uma lanterna. Não tardamos a subir até
ao topo da charneca erma coberta de neve, deixando muito para
trás as últimas árvores dispersas. Não tinha outra escolha senão
continuar a subir. Se não me deslocasse com rapidez suficiente,
receberia um empurrão nas costas. Uma vez escorreguei e caí de
bruços, largando o saco. Por causa disso, levei um soco nas costelas,
com tanta força que fiquei com pavor de voltar a cair.

Ordenou-me que pegasse no saco e lá fomos subindo a custo
pela neve até eu perder qualquer noção do tempo. Mas, por fim,
chegados ao alto da charneca, mandou-me parar. Não muito lá à
frente havia uma colina demasiado lisa e arredondada, a sua
cobertura de neve brilhando branca à luz das estrelas que restava.
Reconheci então o que era. Round Loaf, a cripta que o Mago me
indicara quando tínhamos ido tratar do demônio a Owshaw Clough.
O monte de terra de onde Morgan desenterrara o grimoire.



Morgan fez um gesto para leste e empurrou-me à sua frente. A
mais ou menos uns duzentos passos havia um pequeno pedregulho.
Quando lá chegamos, ele mediu rapidamente dez passos para sul
dele, enquanto eu me perguntava quais as chances de conseguir
agredi-lo com a pá e tentar a fuga. Mas sentia-me ainda fraco e ele
era maior e muito mais forte do que eu.

— Cave além! — ordenou, apontando para a neve.
Obedeci e não tardei a atravessar a camada de neve e a

alcançar a terra escura. O solo por debaixo da neve estava
congelado e o avanço era difícil. Perguntei-me se me estaria a
obrigar a cavar a minha própria sepultura, mas ainda não tinha
chegado aos trinta centímetros quando a pá bateu subitamente em
pedra.

— Sucessivamente, os tolos têm escavado aquela cripta —
referiu, apontando na direção de Round Loaf. — Mas nunca
descobriram o que eu descobri. Existe uma câmara no fundo, aqui
por debaixo mas a entrada fica muito mais distante do que alguma
vez se desconfiaria. A última vez que desci lá foi na noite a seguir à
morte da minha mãe e tenho estado a tentar recuperar o meu livro
desde então! Agora limpe a pedra — temos muito trabalho pela
frente!

Estava aterrado porque suspeitava agora que Morgan
tencionava invocar Golgoth naquela mesma noite. Mas fiz o que ele
me ordenou, e quando terminei, tirou-me a pá e, usando-a como
alavanca, esforçou-se por desencaixar a pedra e desviá-la para o
lado. Levou muito tempo, e quando finalmente conseguiu, a neve
começava a cair, o vento assobiando sobre a charneca e soprando
com cada vez maior intensidade. Vinha aí outra tempestade de neve.

Ergueu a lanterna por cima do buraco, e à sua luz vi degraus
que conduziam à escuridão lá em baixo.

— Comece a descer! — disse-me, erguendo o punho
ameaçadoramente.

Estremeci e fiz o que me mandavam, Morgan segurando a
lanterna enquanto eu descia com cuidado, o peso do saco a
dificultar-me o equilíbrio. Eram ao todo dez degraus. Ao fundo deles,
encontrei-me num túnel estreito. No topo dos degraus, Morgan



pousara a lanterna e estava de novo a colocar a pedra. A princípio
pensei que fosse ter dificuldade em consegui-lo, mas acabou por
voltar a assentar no lugar com uma pancada surda, fechando-nos lá
dentro como uma lápide encerra os mortos. Desceu os degraus
trazendo a lanterna e a pá e mandou-me seguir na frente, ao que
obedeci.

Segurava a lanterna alto atrás de mim e ela projetava a minha
sombra lá à frente no túnel, que seguia em linha reta. O chão, as
paredes e o teto eram de terra e fora usada madeira em intervalos
para escorar o teto. Em dado ponto desabara, quase nos obstruindo
o caminho, e tive de tirar o saco antes de me comprimir para passar
e arrastá-lo pelo estreito intervalo atrás de mim. O estado do túnel
deixou-me nervoso. Se o teto desabasse, seríamos enterrados vivos
ou ficaríamos aprisionados para sempre no subterrâneo. Tinha uma
forte sensação do peso enorme da terra por cima de nós.

Finalmente, o túnel desembocou numa grande câmara oval.
Era imensa, com as dimensões generosas de uma igreja razoável e
as paredes e o teto tinham sido construídos em pedra. Mas o mais
extraordinário de tudo era o chão. À primeira vista, julguei que fosse
ladrilhado, mas percebi depois que era um elaborado mosaico
descrevendo todo o tipo de criaturas monstruosas através do
posicionamento cuidadoso de milhares e milhares de pequenas
pedras coloridas. Alguns eram seres míticos sobre os quais lera no
Bestiário do Mago, outros que vislumbrara apenas em pesadelos:
híbridos grotescos como o minotauro, metade touro, metade
homem; gigantescos vermes com longos corpos tortuosos e
mandíbulas vorazes; e um basilisco, uma serpente com patas, uma
cabeça em crista e olhos assassinos penetrantes. Cada um destes
era em si suficiente para disputar a minha atenção, mas havia algo
mais que de imediato prendeu o meu olhar...

E que, mesmo no centro do chão, construído com pedras
negras, estavam três círculos concêntricos e dentro deles uma
estrela de cinco pontas. Soube imediatamente o que era e vi os
meus piores receios confirmados.

Tratava-se de um pentagrama, um dispositivo usado por um
esconjurador de onde lançava fórmulas ou invocava demônios



malignos do escuro. Mas este fora construído pelos primeiros
homens que tinham chegado a Anglezarke a fim de invocarem
Golgoth, o mais poderoso dos Deuses Antigos. E agora Morgan ia
usá-lo.

Morgan parecia saber exatamente o que tencionava fazer e
logo me pôs a trabalhar, ordenando-me que limpasse o chão até
reluzir, em particular a seção central do mosaico que representava o
pentagrama.

— Não deve haver nem a menor partícula de terra, senão pode
correr tudo mal! — advertiu-me.

Não me dei ao incômodo de perguntar o que queria dizer
porque já percebera tudo. Ele tencionava seguir o ritual mais
mortífero no grimoire. Ia invocar Golgoth enquanto nós ficávamos
protegidos no seu centro. A limpeza era vital porque a terra podia
servir para atravessar as suas defesas.

Existiam várias tinas grandes no fundo da câmara e uma delas
continha sal. No saco que eu carregara, entre outros artigos,
incluindo o grimoire, estava um frasco grande com água e uns
panos. Servindo-me de um pano molhado, teria de esfregar o
mosaico com sal, depois limpá-lo até ele se dar por satisfeito.

Pareceu-me ter levado horas naquilo. De tempos em tempos,
olhava à minha volta, tentando ver se haveria algo na câmara que
viesse a revelar-se útil para vencer Morgan e fugir. Mas ele devia ter
abandonado a pá no túnel porque nem sinal dela na câmara;
também não havia mais nada que eu pudesse usar como arma.
Reparei então numa argola grande de ferro na parede junto ao chão
e perguntei-me qual a sua utilidade. Parecia algo para amarrar um
animal.

Quando terminei de limpar o chão, para meu horror, Morgan
agarrou-me de repente, arrastou-me para a parede, amarrou as
minhas mãos com força atrás das costas e prendeu o restante da
corda à argola. Depois dedicou-se com afinco aos preparativos. Senti
o meu estômago às voltas, ao perceber subitamente o que ia
acontecer. Morgan agiria do interior do pentagrama, protegido de
algo que aparecesse na câmara, ao passo que eu ficaria amarrado
àquela argola na parede sem qualquer defesa possível. Iria realizar-



se alguma espécie de sacrifício? Fora essa a finalidade inicial da
argola? Depois lembrei-me do que o Mago dissera a respeito do cão
da fazenda. Quando Morgan experimentara o ritual no seu quarto, o
animal morrera de susto...

Retirou do saco cinco velas pretas grossas que colocou mesmo
na extremidade de cada uma das pontas da estrela do pentagrama.
Abriu então o grimoire e, ao acender cada vela, leu no livro uma
breve fórmula encantatória. Feito isso, sentou-se de pernas cruzadas
mesmo no centro do pentagrama e, mantendo o livro aberto, olhou
diretamente para mim.

— Sabe que dia é hoje? — perguntou.
— É terça-feira — respondi.
— E a data?
Não falei e ele respondeu por mim.
— É o dia vinte e um de Dezembro. O Solstício de Inverno. O

meio exato do Inverno antes de os dias começarem gradualmente a
aumentar. Por isso vai ser uma noite longa. A noite mais longa de
todo o ano. E quando terminar, só um de nós sairá desta câmara —
afirmou Morgan. — A minha intenção é invocar Golgoth, o mais
poderoso dos Deuses Antigos. E vou fazê-lo aqui no preciso lugar
onde foi executado pelos antigos. Esta cripta foi construída num
ponto de enorme energia onde as linhas convergem. Nada mais
nada menos do que cinco delas intersectam-se mesmo no centro do
pentagrama onde estou sentado.

— Não será perigoso despertar Golgoth? — perguntei. — O
Inverno pode durar anos.

— E se durar? — inquiriu Morgan. — O Inverno é o meu
tempo.

— Mas as sementeiras não crescerão. As pessoas morrerão de
fome!

— E daí? Os fracos morrem sempre — respondeu Morgan. —
Os fortes herdam a terra. Com o ritual de invocação Golgoth não
terá outra escolha senão obedecer. E ficará aprisionado aqui, dentro
desta câmara, até eu o libertar. Aprisionado até me dar o que quero.

— E o que é que quer? — perguntei. — O que pode justificar
fazer mal a tanta gente?



— Quero poder! O que mais dá valor à vida? O poder que
Golgoth me dará. A capacidade de gelar o sangue nas veias de um
homem. Matar com um olhar. Todos os homens me temerão. E, nas
profundezas de um longo e frio Inverno, quando eu matar, quem
saberá que tirei uma vida? E quem poderá prová-lo? John Gregory
será o segundo a morrer, mas não o último. E você morrerá antes
dele. — Morgan riu baixinho. — Você servirá de isca. De engodo
para atrair Golgoth aqui. Tive de me contentar com um cão da
última vez mas um ser humano é muito melhor. Golgoth roubará a
pequena centelha de vida do seu corpo e a acrescentará à dele. A
sua alma também. O seu corpo e a sua alma se apagarão ambos
num instante.

— Tem realmente certeza de que o pentagrama o protegerá?
— indaguei, tentando não pensar no que ele dissera, procurando
lançar alguma dúvida na sua mente. — Os rituais têm de ser exatos.
Se omitir algo ou pronunciar mal uma só palavra que seja, pode não
funcionar. E nesse caso, nenhum de nós alguma vez sairá desta
câmara. Seremos ambos destruídos.

— Quem te disse isso? Aquele velho tolo do Gregory! —
escarneceu Morgan. — Seria de esperar. E sabe porquê? Porque lhe
falta a coragem para experimentar algo verdadeiramente ambicioso.
Ele só sabe obrigar aprendizes crédulos a abrir poços inúteis antes
de voltá-los a encher! Durante anos, tentou afastar-me disto. Até me
obrigou a jurar à minha mãe que nunca mais voltaria a tentar o
ritual. O amor a ela manteve-me preso a essa promessa, até a sua
morte acabar por me libertar e ser finalmente possível apoderar-me
do que é meu! O Velho Gregory é meu inimigo.

— Por que o odeia tanto? — demandei. — O que pode ele ter
feito para magoá-lo? Tudo o que ele fez foi com as melhores
intenções. E de longe muito melhor pessoa do que você e generoso
demais também. Ele ajudou a sua mãe quando o seu verdadeiro pai
foi embora. Ele deu-lhe um aprendizado e mesmo quando você se
virou para o escuro, poupou-o ao que realmente merecia. Uma
bruxa malévola não é pior do que você, e ela é aprisionada viva num
poço!



— Ele até pode ter feito isso, é verdade — contrapôs Morgan, a
sua voz calma e perigosa. — Mas agora é tarde demais. Tem razão.
Odeio-o. Nasci com um fragmento de escuridão na minha alma. Que
foi crescendo até eu ser o que vê hoje diante de si. O Velho Gregory
é um servo da luz, ao passo que agora eu pertenço completamente
ao escuro. Por causa disso, ele é meu inimigo natural. O escuro
detesta a luz. Sempre foi assim!

— Não! — exclamei. — Não precisa ser assim. Você tem uma
escolha. Pode ser o que quiser. Você amava a sua mãe. É capaz de
amar. Não tem de pertencer ao escuro, não entende? Nunca é tarde
demais para mudar!

— Poupe as suas palavras e cale-se! — retrucou Morgan,
furioso. — Já falamos demais. Está na hora de começar o ritual...

Por um tempo fez-se silêncio e tudo o que ouvia era o bater do
meu próprio coração. Por fim, Morgan começou a entoar do
grimoire, a sua voz subindo e descendo de um modo rítmico,
monótono que me fez lembrar muito a forma como os padres por
vezes rezam perante uma congregação. A maior parte era em latim
mas havia também palavras de pelo menos uma língua que não
reconheci. Continuou sem parar; não parecia estar acontecendo
nada. Comecei a alimentar esperanças de que o ritual não fosse
funcionar ou que ele cometesse um erro e Golgoth não aparecesse.
Mas não tardei a sentir que algo ia mudando.

Estava a ficar ligeiramente mais frio na câmara. A mudança era
muito lenta e gradual, como se algo muito grande estivesse se
aproximando mas tivesse uma boa distância a percorrer. Era aquele
frio especial que sentira anteriormente ao redor de Morgan. O poder
que retirara de Golgoth.

Comecei a perguntar-me quais as minhas chances de ser salvo.
Não demorei muito a perceber que eram muito reduzidas. Ninguém
tinha conhecimento da entrada para o túnel. Apesar de eu ter
escavado a terra e posto a pedra a descoberto, as condições
atmosféricas tinham-se agravado e uma tempestade de neve não
tardaria a cobri-la de novo. O Mago não me encontraria, mas ficaria
suficientemente preocupado para vir à minha procura durante uma
tempestade de neve? Se fosse à loja de Andrew, talvez Alice lhe



dissesse para onde eu tinha ido. Mas mesmo que se dirigisse à
capela, quais as chances de encontrar o meu bordão? Ficara na
mata do lado de fora da vedação; nesta altura estaria coberto de
neve.

Constatei que podia mover um pouco as mãos. Daria para
alargar a corda o suficiente para libertá-las? Comecei a tentar,
unindo-as e afastando-as, torcendo os pulsos e os dedos. Pelo
menos Morgan não conseguia detectar as minhas manobras. Estava
ocupado demais a entoar as palavras do ritual, mal fazendo sequer
uma pausa quando virava uma página do grimoire. Depois, quando
olhei para ele, percebi algo mais. Parecia haver sombras novas na
câmara. Sombras que não podiam ser explicadas pela posição das
cinco velas. E a maioria das sombras movia-se. Algumas eram como
fumaça negra, outras névoas cinzentas ou brancas, contorcendo-se
na orla exterior do pentagrama, como se tentassem entrar.

O que eram? Tratar-se-iam de apegados, acidentalmente
apanhados pela força do ritual e trazidos até este lugar contra a sua
vontade? Ou talvez os espíritos daqueles que tinham sido enterrados
na cripta e suas proximidades. Qualquer das hipóteses era provável,
pois era um ritual de compulsão. E se reparassem em mim? Não
poderiam alcançar Morgan: ele estava protegido. E se percebessem
a minha presença?

Mal aquele pensamento entrara na minha cabeça quando
comecei a ouvir tênues murmúrios a toda a minha volta. Era difícil
captar o significado do que proferiam, mas havia ênfase numa ou
noutra palavra. Ouvi duas vezes “sangue” e também a palavra
“osso” e depois, perfeitamente, o meu próprio sobrenome, “Ward”.

Comecei a tremer de forma descontrolada. Estava com medo
mas combatia-o intensamente. O Mago dissera-me muitas vezes que
o escuro se alimentava do terror: o primeiro passo para derrotá-lo
era enfrentar e derrotar o nosso próprio medo. Então tentei;
seriamente que tentei, mas era muito difícil porque não enfrentava o
escuro munido das técnicas que aprendera. Não me encontrava de
pé, a agarrar um bordão de sorveira ou a arremessar sal e ferro.
Fora amarrado e feito prisioneiro, completamente indefeso,



enquanto Morgan realizava talvez o ritual mais perigoso que um
esconjurador alguma vez tentara.

E eu fazia parte desse ritual, uma centelha de vida que era
oferecida a Golgoth, para prendê-lo a este lugar. E segundo Morgan,
assim que aparecesse, se apoderaria não só da minha vida mas
também da minha alma. Sempre me convencera de que viveria após
a morte. Poderia tal ser-me negado? Conseguiria algo matar a nossa
própria alma?

Mas depois os murmúrios diminuíram gradualmente, as
sombras dissolveram-se e pareceu até ficar um pouco mais quente.
As minhas tremuras abrandaram e soltei um suspiro de alívio, mas
Morgan continuava a entoar e a virar as páginas. Comecei a pensar
que a dada altura ele cometeria um erro e falharia; rapidamente
percebi que estava enganado.

Em breve o frio voltou e com ele os espectros de fumaça,
contorcendo-se e agitando-se nos limites do pentagrama. E desta
vez foi pior porque reconheci um dos espectros. Tinha a forma de
Eveline, com olhos enormes e cheios de medo.

Os murmúrios intensificaram-se e estavam carregados de um
ódio tão intenso que quase lhe senti a amargura; coisas invisíveis
rodopiavam em volta da minha cabeça, passando tão perto que senti
correntes de ar baterem-me no rosto, levantando-me os cabelos no
couro cabeludo. Em breve a ameaça tornou-se mais substancial.
Dedos invisíveis puxavam-me o cabelo ou beliscavam-me a pele do
rosto e do pescoço, e um bafo frio e fedorento deslizou pela minha
testa, nariz e boca.

Novamente tudo se aquietou. Mas foi por pouco tempo. Mais
uma vez, a friagem aumentou e os espectros reuniram-se. E assim
continuou, minuto após minuto, hora após hora durante aquela noite
mais longa do ano. Mas os períodos de paz e calma eram cada vez
mais pequenos; os tempos de medo maiores. Havia um ritmo no que
estava a acontecer. O ritual ia ganhando poder. Era como as ondas
de uma maré a subir vindo rebentar numa praia rochosa e íngreme.
Cada onda era mais furiosa e intensa do que a que a precedera.
Cada uma avançava mais pelos seixos. E, a cada pico de atividade, o
tumulto intensificava-se. As vozes gritavam nos meus ouvidos e



círculos sinistros de luz purpúrea andavam agora de roda do
pentagrama próximo do teto da câmara. E então, finalmente, após o
que pareceram horas de Morgan a entoar do grimoire, lá conseguiu
o que se propusera fazer.

Golgoth obedecera ao seu chamado.
 



CAPÍTULO 20
GOLGOTH

 
 
Por longos minutos aterradores ouvi Golgoth aproximar-se. O

próprio solo começou a tremer e parecia que algum gigante furioso
subia em direção a nós das entranhas da terra. Um gigante com
garras imensas que dilacerava rocha sólida na sua ansiedade de
abrir caminho à força até à câmara.

Se eu estivesse na pele de Morgan, teria ficado apavorado,
simplesmente petrificado do susto, incapaz de articular outra
palavra. Ou teria suspenso o ritual porque era uma loucura
prosseguir. Mas ele não o fez. Morgan continuou simplesmente a ler
do grimoire. Rendera-se ao escuro, procurando o poder por que
ansiava, fosse a que custo fosse.

Apesar dos ruídos ameaçadores lá das profundezas, deixara de
soprar qualquer vento, mas as cinco velas pretas começaram a
tremular e quase se apagaram. Perguntei-me qual a sua importância
para o ritual. Eram uma parte vital das defesas do pentagrama?
Parecia muito provável: se se apagassem, ele ficaria tão inseguro
quanto eu. As velas voltaram a tremular, mas nem o menor sinal de
medo da parte de Morgan. Estava completamente absorto no ritual e
ia entoando do grimoire, alheio ao perigo.

O solo começou a tremer com maior violência e vinham mais
sons altos e perturbadores lá de baixo. Nesta altura, havia tantos
espectros reunidos à volta do pentagrama que se fundiam numa
névoa turbilhonante cinzenta e branca e as suas formas individuais
já não se distinguiam. Um vórtice de energia pressionava a barreira
invisível que assinalava o perímetro do pentagrama e ameaçava
ceder a qualquer momento.

Mais alguns momentos e tal teria sucedido — tenho certeza.
Mas ocorreu algo que expulsou os espectros da câmara e
provavelmente para o lugar de onde vinham. Ao começarem a cair
pequenas pedras do teto, ouviu-se um ronco, juntamente com uma



cacofonia de som tangente e triturante, e olhei para a minha direita,
na direção do túnel que nos trouxera até à câmara. Vi uma
avalanche de terra quando o teto desabou, fechando-nos lá dentro,
lançando uma profusão de detritos e poeira para o lado de fora.
Desânimo dos desânimos, o túnel estava agora completamente
bloqueado. Acontecesse o que acontecesse então, ficaria aprisionado
ali para sempre.

Naquele momento, a morte quase teria sido bem-vinda: pelo
menos assim a minha alma sobreviveria. Porque eu sabia que, muito
em breve, Golgoth chegaria e o meu corpo e a minha alma seriam
ambos destruídos. Eu seria aniquilado. E o medo que senti então
deixou todo o meu corpo a tremer.

Mas, muito subitamente, registrou-se uma mudança. Sem
aviso, Morgan parou de entoar e pôs-se em pé. Os seus olhos
arregalaram-se de terror e largou o livro. Dirigiu-se para a beira do
pentagrama: deu um passo na minha direção e escancarou a boca.
Os seus olhos estavam cheios de medo.

A princípio, convenci-me de que tentava falar ou gritar. Agora
entendo. Refletindo, percebo que estava simplesmente a tentar
respirar.

Tinham se formado cristais de gelo dentro dos seus pulmões e
aquele passo foi o último que deu. Abrir a boca foi o derradeiro
movimento consciente que fez. Ficou imobilizado à minha frente.
Literalmente congelado, coberto da cabeça aos pés de uma película
branca de gelo. Depois tombou para a frente e, no momento em que
a testa, os braços e os ombros dele bateram no solo, partiu-se como
uma estalactite de gelo. Era como vidro frágil a desfazer-se em
estilhaços. Morgan partira-se, pulverizara-se, mas não brotou sangue
porque estava congelado mesmo até ao âmago do seu ser. Agora
estava morto. Morto e bem morto.

Presumo que tenha cometido um erro caro durante o ritual e
Golgoth materializara-se dentro do pentagrama para matar o
necromante ali mesmo. Por ora, registrava-se uma presença latente
dentro dos três círculos concêntricos. Apesar das cinco velas a
tremular não a conseguia ver mas sabia que estava ali, e sentia
olhos frios hostis a me fitar do pentagrama logo na minha direção.



Senti o desespero de Golgoth em sair. Uma vez fora dele,
ficaria livre para impor a sua vontade ao Condado; livre para o
mergulhar em décadas de Inverno gélido. As chamas das velas
voltaram a dançar como se estivessem a ser bafejadas por um sopro
invisível mas eu não podia fazer nada. Estava apavorado. O que
podia eu fazer para salvar o Condado? Absolutamente nada: estava
amarrado à argola de ferro à espera do meu próprio destino.

Naquele momento, Golgoth dirigiu-se a mim do pentagrama...
— Jaz um tolo morto à minha frente. É também tolo?
A voz dele encheu a câmara, ecoando de cada canto seu. Era

como um vento agreste, enchendo de neve as sinistras alturas de
Anglezarke.

Não respondi e a voz de Golgoth voltou a ouvir-se, desta vez
mais baixa e áspera, como uma lima grossa a raspar num balde de
metal.

— Tem uma língua, mortal? Fale, senão congelo-a e parto-a
como fiz ao tolo!

— Não sou tolo — respondi, os meus dentes começando a
bater de medo e frio.

— Apraz-me ouvir isso. Porque se é de fato abençoado com a
sabedoria, então, antes desta noite terminar, elevar-te-ia para lá do
ponto mais alto desta terra.

— Sou feliz como estou — repliquei.
— Sem a minha ajuda, perecerá aqui. É a morte que pretende?

Isso te fará feliz?
Não respondi.
— Só tem de retirar uma vela do círculo. Apenas uma vela.

Faça isso e eu serei livre e você viverá.
Preso à argola, encontrava-me a vários metros da vela mais

próxima, por isso não sabia como queria ele que eu a alcançasse.
Mesmo que fosse possível, não o teria feito. Não podia salvar a
minha vida a custa das milhares de pessoas que sofreriam no
Condado.

— Não! — disse. — Não o farei.
— Apesar de aprisionado nos limites deste círculo, ainda posso

te alcançar. Deixe-me mostrar...



O frio começou a irradiar do pentagrama, o mosaico
embranquecendo com o gelo. Foi-se formando um padrão de cristais
de gelo até que comecei a sentir o frio a subir do chão pela minha
carne, principiando a entorpecer-me até aos ossos. Recordei o aviso
de Meg quando saíra de casa: “...proteja-se bem do frio. As
queimaduras podem fazer cair os dedos.”

O frio mais intenso atacava-me as costas, junto às minhas
mãos, no sítio onde estavam presas à argola e, à medida que o frio
me atacava a carne, imaginei os meus dedos gelados com o sangue
já sem circular, a ficar enegrecidos e quebradiços, prontos a partir-se
como os ramos mortos de um tronco moribundo. Senti a minha boca
abrir-se para gritar, o ar frio a arranhar-me a garganta por dentro.
Pensei na Mãe. Agora nunca mais a voltaria a ver. Mas, subitamente,
tombei para o lado, afastando-me da argola de ferro. Olhei para trás
e vi que estava em pedaços no fundo da parede. Golgoth congelara-
a e fragmentara-a a fim de me libertar. Fizera-o para que eu pudesse
cumprir a sua ordem. Voltou a falar comigo do pentagrama, mas
desta vez a sua voz pareceu-me mais fraca.

— Retire a vela. Faça-o agora senão roubarei mais do que a
sua vida. Destruirei também a sua alma...

Aquelas palavras encheram-me de um gelo maior do que o frio
que partira a argola de ferro. Morgan não se enganara. A minha
própria alma estava em risco. Mas, para salvá-la, bastava obedecer.
Continuava com as mãos amarradas atrás das costas e não tinha
qualquer tato. Mas podia ter-me levantado, avançado para a vela
mais próxima e derrubá-la. Mas pensei naqueles que sofreriam por
causa do que eu fizesse. O próprio frio intenso do Inverno mataria
primeiro os velhos e os jovens. Os bebês morreriam nos berços. Mas
a ameaça seria ainda maior. As sementeiras não cresceriam e não
haveria colheitas no próximo ano. E por quantos anos mais? Não
haveria nada para alimentar o gado. Grassaria a fome. Milhares
pereceriam. E a culpa seria toda minha.

Derrubar a vela salvaria a minha própria vida. Salvaria também
a minha alma. Mas o meu primeiro dever era sempre para com o
Condado. Podia nunca mais tornar a ver a Mãe, mas se libertasse
Golgoth, alguma vez conseguiria voltar a encará-la? Sentiria



vergonha de mim e eu não suportaria isso. Custasse o que custasse,
tinha de fazer o que estava certo. Mais valia não ser nada do que
viver com a culpa!

— Não o farei — disse a Golgoth. — Prefiro morrer aqui do que
libertá-lo.

— Então morra, tolo! — respondeu Golgoth, e imediatamente o
frio começou a intensificar-se. Então fechei os olhos e esperei pelo
fim, enquanto sentia o meu corpo ficar entorpecido. Curiosamente,
já não tinha medo. Enchi-me de resignação. Aceitei o que estava
prestes a acontecer.

O frio deve ter-me feito desmaiar porque depois só me lembro
de abrir os olhos.

Reinavam o silêncio e o sossego na câmara e o ar estava muito
mais quente. Para meu alívio, Golgoth fora embora. Já não sentia a
presença dele. Mas por que não levara por diante a sua ameaça?

O pentagrama estava intacto e as cinco velas continuavam
todas acesas. Conseguia ver lá dentro uma figura deitada de bruços.
Reconheci Morgan pela capa. Desviei rapidamente o olhar. O branco
fora substituído por vermelho. Os pedaços de Morgan tinham
começado a descongelar.

Para meu espanto, continuava vivo. Mas por quanto tempo?
Estava preso. Em breve as velas chegariam ao fim e se apagariam e
ficaria mergulhado na escuridão para sempre.

Queria viver e, de repente, comecei a lutar desesperadamente
com a corda. Já não me encontrava preso à argola de ferro mas
mantinha as mãos amarradas atrás das costas. Sentia-as dormentes
mas a circulação retomava-se. Se ao menos as conseguisse soltar,
poderia usar as velas uma de cada vez. Isso me daria horas de luz
de vela para trabalhar. A passagem estava bloqueada mas podia
escavar com as próprias mãos. Valia a pena tentar. A terra estaria
mole. E talvez nem todo o túnel se encontrasse obstruído. Até podia
acabar por encontrar a pá!

Durante alguns momentos enchi-me de esperança. Mas a corda
não cedia e as minhas tentativas de libertação pareciam deixá-la
ainda mais apertada. A minha lembrança recuou vários meses, até à
Primavera, quando me tornara aprendiz do Mago. Lizzie dos Ossos



amarrara-me num poço tencionando matar-me e usar os meus ossos
para a sua magia negra. Também me debatera, mas não conseguira
escapar. Fora Alice quem me salvara, usando uma faca para me
libertar. Como desejava poder chamar por Alice naquele momento!
Mas não podia. Estava sozinho e ninguém sabia sequer onde eu me
encontrava.

Dali a um tempo, cessei o meu esforço frenético para me
libertar. Deitei-me, fechei os olhos e tentei reunir forças para um
derradeiro esforço. Foi então, enquanto permanecia deitado,
completamente imóvel, a minha respiração quase normal, que me
lembrei de repente das velas do pentagrama. Podia usar a chama de
uma delas para queimar a corda que me amarrava! Por que não
pensara nisso antes? Sentei-me rapidamente. Tinha agora uma
chance concreta de ficar livre. Mas foi nesse momento que ouvi um
ruído vindo da direção do túnel bloqueado.

O que poderia ser? Teria afinal o Mago tomado conhecimento e
vindo em meu socorro? Mas não me parecia uma pá. Era mais um
ruído de arranhar, como se algo a cavar na terra caída. Poderia ser
uma ratazana? O ruído estava a aumentar. Poderia ser mais do que
uma? Uma família de ratazanas que vivia nas profundezas da cripta?
Dizia-se que as ratazanas comiam tudo. Havia até histórias de
ratazanas que roubavam bebês recém-nascidos dos berços. E se
sentissem o cheiro de carne humana? Quereriam comer os pedaços
do corpo morto de Morgan? E depois? Se virariam para mim? Me
atacariam enquanto ainda estava vivo?

O ruído tornou-se mais forte. Algo escavava no túnel
bloqueado em direção à câmara. Algo abria caminho através da
terra. O que poderia ser? Observei, fascinado mas aterrorizado,
quando apareceu um pequeno buraco mais ou menos na metade
entre o teto e o chão da câmara e a terra resvalou dele, caindo para
a beira do chão de mosaicos. Senti uma corrente de ar que fez
tremular as velas. Apareceram duas mãos mas não eram humanas.
Vi dedos alongados e, em vez de unhas, dez garras curvas que
tinham aberto caminho pela terra até à câmara. Por isso, antes
mesmo de a cabeça aparecer, sabia exatamente quem era.



Não sei como, a lâmia selvagem fugira da cave do Mago e
cheirara-me. Marcia Skelton viera atrás do meu sangue.

 



CAPÍTULO 21
A ARMADILHA

 
 
A lâmia selvagem puxou o corpo pelo buraco e desceu

correndo para o chão de mosaico. Ouvi-a farejar duas vezes, mas
não olhava para mim. Correndo nos quatro membros com a cabeça
baixa e o cabelo preto comprido e gorduroso a arrastar pelo chão,
avançou até à beira do pentagrama, as garras provocando um ruído
agudo ao rasparem no mármore. Estacou e ouvi-a farejar
sonoramente ao mesmo tempo que olhava para o que restava de
Morgan.

Mantive-me muito quieto, quase não conseguindo acreditar
que ela não me atacasse logo. Morgan acabara praticamente de
morrer, mas tudo me levava a crer que ela fosse preferir o sangue
fresco de uma pessoa viva. E ouvi então outro barulho vindo do
túnel. Algo mais se aproximava...

Apareceram de novo duas mãos mas estas tinham dedos
humanos com unhas em vez de garras afiadas. Quando surgiu a
cabeça, bastou um olhar para saber quem era. Vi os malares
salientes, os olhos azuis vivos e o cabelo cinza-prateado. Era Meg.

Saiu de lá, sacudiu-se e avançou na minha direção. Devia ter
deixado os sapatos bicudos do outro lado, mas o som dos pés
descalços ao aproximar-se era assustador. Não admirava que a lâmia
selvagem tivesse mantido a distância. Meg queria-me só para si, e
depois de tudo o que acontecera, não podia esperar qualquer
misericórdia.

Ajoelhou a uma distância alcançável e os seus lábios
alargaram-se num sorriso sinistro.

— Está apenas a um passo da morte — referiu Meg,
aproximando-se mais e escancarando a boca até eu lhe conseguir
ver os dentes alvos, ávida por me morder. Senti o seu hálito no meu
rosto e pescoço e comecei a tremer. Mas depois ela baixou-se e,
para minha surpresa, roeu a corda que me prendia as mãos.



— Poucos humanos estiveram tão perto de uma bruxa lâmia e
escaparam com vida — disse-me, antes de se levantar. — Considere-
se um sortudo!

Fiquei ali sentado a olhá-la, boquiaberto. Sentia-me fraco
demais para me mexer.

— Levante-se, rapaz! — ordenou. — Não temos a noite toda.
John Gregory está à sua espera. Ele vai querer saber o que estava
acontecendo aqui em baixo.

Pus-me em pé, tremulo, e fiquei ali durante alguns momentos,
sentindo-me fraco e nauseado, receando desfalecer. Por que haveria
ela de me ajudar? O que acontecera entre o Mago e Meg? Levara-
lhe comida. Tinham tido longas conversas. Estaria a fazê-lo porque o
Mago lhe pedira? Haviam voltado a ser amigos?

— Vá buscar o grimoire — mandou Meg, apontando na direção
do pentagrama. — Eu não posso entrar naquele círculo, nem tão
pouco pode Marcia...

Dei um passo em direção ao pentagrama mas estaquei ao ver
o livro. Estava em cima de uma poça de sangue. Não suportava
pegar-lhe e de qualquer forma ficara estragado. Vislumbrei então os
restos de Morgan e o meu estômago agitou-se. Baixei a cabeça,
tentando apagar a imagem da minha mente. Não queria voltar a vê-
lo num pesadelo.

— Faça o que te digo, vá buscar o grimoire! — ordenou Meg,
levantando ligeiramente a voz. — John Gregory não te agradecerá
por o deixar aqui para que mais alguém o encontre um dia.

Fiz o que mandavam e entrei no pentagrama. Baixei-me e
apanhei o livro. Estava úmido e pegajoso de sangue. Senti o cheiro e
o meu estômago agitou-se e nauseou-se mais uma vez. Fiz um
esforço enorme para não vomitar e abandonei o pentagrama,
pegando na vela mais próxima. Não me agradava a idéia de voltar a
entrar no túnel escuro acompanhado de duas bruxas lâmia.

Provavelmente, a remoção da vela quebrara o poder do
pentagrama e pensei que Marcia fosse entrar nele para se alimentar.
Mas pouco depois de farejar na direção do corpo, afastou-se. Meg
seguia na dianteira com Marcia em algum lugar atrás de mim. Só
esperava que não estivesse próximo demais dos meus calcanhares.



Saímos para a luz pálida que antecede a alvorada. A tempestade
passara, mas continuava a nevar ligeiramente. O Mago aguardava
precisamente do lado de fora da entrada e baixou-se, estendendo-
me a mão. Atirei a vela preta para a neve e agarrei a sua mão
esquerda com a minha; puxou-me lá para fora. Logo a seguir
apareceu a lâmia selvagem, que saiu para a neve.

Abri a boca para falar mas o meu mestre levou um dedo aos
lábios a impor silêncio.

— Tudo a seu tempo. Pode me contar depois — disse ele. —
Morgan está morto?

Anuí e baixei a cabeça.
— Bem, esta pode ser a sua tumba — referiu o Mago.
Com aquelas palavras, afastou-se e agarrou na extremidade da

pedra, posicionando-a. Equilibrou-a sobre a entrada do buraco e
quando se deu por satisfeito, deixou-a cair. Feito isso, ajoelhou e,
usando as mãos, começou a cobrir a pedra com terra solta e neve.
Dando-se por satisfeito, pôs-se em pé.

— Dê-me o livro — ordenou o Mago.
Entreguei-lho, satisfeito por me livrar dele. O Mago pegou nele

e olhou para a capa. Quando o transferiu para a outra mão, ficaram
manchas de sangue nos seus dedos. Abanando a cabeça, triste e
cansado, começou a afastar-se das elevações da charneca rumando
para sua casa de Inverno. Sempre que eu olhava por cima do ombro
via que as duas bruxas lâmia vinham logo atrás.

Uma vez em casa, o Mago conduziu-me à cozinha, alimentou a
lareira com carvão e, enquanto as chamas ganhavam vida, começou
a preparar o desjejum. Ainda me ofereci para ajudar mas ele
indicou-me a minha cadeira.

— Recupere as suas forças, rapaz — disse-me. — Passou por
muita coisa. Mal senti o cheiro dos ovos a serem cozinhados e do
pão a torrar fiquei muito melhor. Meg e a irmã tinham-se retirado
para a cave mas não queria falar delas. Era melhor o Mago contar-
me o sucedido quando entendesse. Em breve estávamos ambos à
mesa a devorar pratadas de ovos e torradas. Por fim, sentindo-me
reconfortado, limpei o prato com o pão e recostei-me na cadeira.



— Bem, rapaz, sente-se em condições de falar? Ou deixamos
para mais tarde?

— Gostaria de resolver isto já — respondi. Sabia que mal lhe
contasse tudo o que acontecera me sentiria muito melhor. Seria o
primeiro passo para tirar todo o peso dos ombros.

— Nesse caso, comece pelo princípio e não omita nada! —
afirmou o Mago.

Segui à risca as instruções dele, começando pela conversa que
tivera com Alice na colina, em que ela me dissera onde encontrar
Morgan, e terminando no clímax do ritual — a chegada de Golgoth e
as ameaças que ele me fizera depois da morte de Morgan.

— Calculo que Morgan tenha cometido um erro — referi. —
Golgoth apareceu dentro do pentagrama.

— Não, rapaz — respondeu o Mago, abanando a cabeça,
pesaroso —, ele deve ter recitado o ritual palavra por palavra. Sabe,
a culpa foi minha. Tenho o sangue de Morgan nas minhas mãos.

— Não entendo. O que quer dizer? — perguntei.
— Eu devia ter tratado dele antes, quando tentou invocar

Golgoth em todos aqueles anos — disse o Mago. — Já nessa altura
Morgan era muito perigoso e irrecuperavelmente perdido mesmo. Eu
sabia e devia tê-lo metido num poço, mas a mãe dele, Emily, pediu-
me e suplicou-me que não o fizesse. Ele queria poder e mostrava-se
amargo e distorcido pela raiva, mas ela acreditava que isso se devia
ao fato de a vida ter sido má com ele e lhe ter faltado um pai para o
orientar. Senti uma certa pena do rapaz e cuidei da mãe dele,
deixando que o coração mandasse na minha cabeça. Mas, lá no
fundo, sabia que ele não sentia a falta de um pai. Tanto Mr. Hurst
como eu tentamos sê-lo para ele. Não, o que lhe faltava realmente
era a disciplina para ser um mago, a coragem e a perseverança para
dedicar a vida a uma arte que traz muito pouco em termos de
recompensas mundanas. Mas, ao invés de castigá-lo por tentar
invocar Golgoth, pus simplesmente fim ao seu aprendizado e
obriguei-o a jurar-me e à mãe que não iria atrás de Golgoth nem do
grimoire.

“Expulso e sem ofício, Morgan procurou poder e riqueza
através da necromancia e virou-se para o escuro. Sabia que todos os



invernos a tentação do poder de Golgoth aumentaria, acabando por
se tornar avassaladora para ele. Então, preparei-lhe uma armadilha,
mas só se ele tentasse realmente invocar o Senhor do Inverno é que
essa armadilha seria ativada.

— Armadilha? Qual armadilha? Não entendo.
— Ele sempre foi preguiçoso no que tocava aos estudos —

contou o Mago, cofiando pensativamente a barba. — A língua era o
seu ponto fraco e nunca aprendeu cuidadosamente o vocabulário de
latim. Era pior ainda nas outras línguas. Começou a aprender a
Prosa Antiga no terceiro ano. Era a língua falada pelos primeiros
homens que chegaram ao Condado, aqueles que construíram Round
Loaf e veneraram Golgoth. Aqueles que escreveram o grimoire. Ele
não foi muito longe. Sabia pronunciá-la, ler a Prosa Antiga em voz
alta, mas havia graves lacunas nos seus conhecimentos.

“Sabe, rapaz, eu não podia correr quaisquer riscos. O nosso
primeiro dever é sempre para com o Condado. Então, há alguns
anos, mandei copiar o grimoire. O texto original foi destruído e a
nova versão encadernada dentro da capa original. Houve várias
trocas de palavras no livro para tornar os rituais inúteis. Mas só foi
efetuada uma mudança no ritual de Golgoth. A palavra wioutan, que
significa “fora” ou “exterior”, foi substituída por wioinnan, que
significa “dentro”...

— Então foi por isso que Golgoth apareceu dentro do
pentagrama — afirmei, espantado com a armadilha do Mago.
Guardara aquele segredo durante anos.

— Não confiava em Morgan, de modo que lhe preparei um ardil
por via das dúvidas. Deu-me muito trabalho mandar copiar e alterar
o grimoire, mas, como te disse, o nosso dever é proteger o
Condado. Emily sabia o que eu fizera, mas tinha muito mais fé nele
do que eu. Achava que mudaria de atitude e nunca mais tentaria
invocar Golgoth. Ele jurou-lhe, e eu fui testemunha desse juramento.
Nunca escondi onde estava o grimoire. Aquela escrivaninha esteve
sempre à vista e Morgan sabia onde vir, e acabei por constatar que
eu tinha razão. Teria vindo buscá-lo há anos mas o juramento à mãe
impedia-o. Assim que soube que ela morrera, temi o pior e percebi
por que Morgan me contatara lá em Chipenden...



Seguiu-se um longo silêncio e o Mago voltou a cofiar a barba,
meditando.

— O que aconteceu no fim? — inquiri. — Por que Golgoth não
me matou? Por que foi simplesmente embora?

— Depois de ser invocado, o seu tempo dentro do pentagrama
era limitado. Cada momento que permanecesse ali estaria a
enfraquecer. Acabou por ter de partir. Claro, se o tivesse deixado
sair, as coisas seriam muito diferentes. Ele seria livre de vagar pelo
Condado, que teria sido assolado por um Inverno sem fim. Portanto,
agiu bem, rapaz. Fez a sua obrigação e não se pode exigir mais do
que isso.

— Como foi que me encontrou? — indaguei.
— Nesse aspecto, os seus primeiros agradecimentos devem ir

para a garota. Como vi que não regressava, vim falar com Andrew e
soube a que horas tinha saído da loja. Foi a sua amiga Alice que me
contou onde havia ido. Ela queria vir ajudar a te procurar, mas eu
não a deixei. Trabalho melhor sozinho — dispenso uma garota a
seguir-me os passos. Quase tivemos de amarrá-la a uma cadeira
para não vir atrás de mim. Quando cheguei, soprava uma
tempestade de neve de nordeste e a capela estava deserta. Ainda
procurei em volta do cemitério, mas não me demorei muito. Só havia
uma pessoa a quem recorrer então. A única que te poderia
encontrar naquelas condições.

“Meg não tardou a lhe farejar. Encontrou o seu bordão na mata
no topo da colina e seguiu o seu rastro até à cripta. Não tardou
muito a encontrar a entrada, mas quando levantei a pedra, o túnel
estava bloqueado. Então, foi Marcia que abriu caminho até você. Já
são três a merecer os seus agradecimentos.

— Três bruxas — frisei.
O Mago ignorou-me.
— De qualquer forma, Alice irá voltar para casa de Andrew,

conforme esperava. Quanto a Meg e à irmã, a partir de agora
permanecerão lá em baixo nas escadas da cave, por detrás do
portão — mas não ficará trancado.

— Nesse caso, o senhor e Meg voltaram a ser amigos?



— Não, a situação não é a mesma que quando nos
conhecemos. Gostaria de fazer voltar o tempo atrás, mas isso não é
de todo possível. Sabe, rapaz, chegamos a um acordo. A situação
não pode ficar como está, mas falaremos mais do assunto depois de
descansar.

— E o Pai? — perguntei. — Ele ficará bem agora?
— Ele foi um bom homem e agora que Morgan morreu e o seu

poder se quebrou, o seu pai não deveria ter nada a temer.
Absolutamente nada. Ninguém sabe exatamente o que acontece
depois de morrermos — afirmou o Mago, soltando um suspiro. — Se
soubéssemos, não existiriam tantas religiões diferentes a dizerem
todas coisas diferentes e a julgarem todas que têm razão. A meu ver
não interessa qual delas siga. Ou mesmo se caminha sozinho e toma
o seu próprio rumo. Desde que viva a vida como deve ser e respeite
a crenças dos outros como o seu pai te ensinou, decerto não estará
muito longe da verdade. Ele irá encontrar o caminho através da luz,
sim. Não há necessidade de se preocupar com isso. E, por agora,
chega de conversa. Teve uma noite longa e difícil, por isso vá se
deitar algumas horas.

Mas fiquei na cama mais do que algumas horas. Desenvolvera
uma febre muito alta e o médico veio três vezes de Adlington antes
de ficar finalmente satisfeito por eu estar em vias de melhorar. Na
verdade, decorreu mais outra semana antes de me encontrar em
condições de ir novamente lá abaixo, com a maior parte das horas
do dia passadas embrulhado num cobertor diante da lareira do
gabinete de trabalho.

O Mago também não exigiu muito de mim nas lições, e
decorreu mais uma semana inteira depois disso até me encontrar de
fato apto a descer a Adlington e ver Alice. Estava sozinha na loja.
Como não havia fregueses, tivemos tempo para uma longa conversa.
Falamos na loja, encostados ao balcão de madeira vazio.

Enquanto estivera doente, o Mago fora lá de visita e ela estava
a par de quase tudo o que sucedera. Portanto, eu só tinha de
preencher os pormenores e pedir mais uma vez desculpa por ter
ocultado os fatos.



— De qualquer forma, Alice, obrigado por dizer ao Mago que
eu tinha ido à capela. Caso contrário, nunca teriam me encontrado
— afirmei, chegando então ao fim na minha história.

— Só gostaria que tivesse confiado mais em mim, Tom. Devia
ter me contado muito antes o que Morgan andava a fazer ao seu
pai.

— Desculpe — disse-lhe. — No futuro não lhe esconderei
nada...

— Nunca irei cair nas boas graças do Velho Gregory, não é? Ele
não confia nem um pouco em mim!

— Ele tem muito melhor opinião de você do que antes —
referi. — Dê-lhe tempo, é tudo.

— Mas, na Primavera, quando voltar para Chipenden, vou ter
de ficar aqui. Quem me dera ir com você...

— Julguei que gostasse de trabalhar na loja de Andrew.
— Podia ser pior — redarguiu Alice —, mas Chipenden é muito

melhor. Gosto de estar naquela casa grande com o seu jardim. E vou
sentir a sua falta, Tom.

— Também vou sentir a sua, Alice. Mas pelo menos não está
em Pendle. De qualquer forma, no próximo Inverno voltaremos e
tentarei vir visitar-te mais vezes.

— Isso seria bom — afirmou Alice.
Daí a um tempo animou-se e finalmente, quando me preparava

para sair, ela pediu-me que fizesse algo.
— Na manhã em que partir para Chipenden, pedirá ao Velho

Gregory se me leva também?
— Pedirei. Mas não creio que vá servir de nada, Alice.
— Mas vai lhe pedir, não vai? Ele não se vai irritar com você,

não é?
— Não se preocupe. Vou lhe pedir.
— Promete?
— Prometo — respondi com um sorriso. Antes, já me metera

em confusão por fazer promessas a Alice, mas desta vez não haveria
grande mal. Na pior das hipóteses, o Mago podia simplesmente
recusar.

 



CAPÍTULO 22
É MELHOR ASSIM

 
 
Apesar de ter sido um Inverno frio, decorridas três semanas

sobre a morte de Morgan o tempo estava muito mais quente e
iniciou-se o degelo. Deste modo, foi possível a Shanks efetuar a
primeira entrega desde há uma eternidade. Como sempre, ajudei-o
a descarregar, mas quando foi embora, o Mago seguiu-o por um
bom tempo pela ravina abaixo e tiveram os dois uma longa
conversa.

Passados alguns dias, logo a seguir ao desjejum, Shanks veio
entregar um caixão à nossa porta, o pequeno pônei quase
cambaleando sob o seu peso. Depois de ajudá-lo a desamarrá-lo,
descemos ele cuidadosamente. Não era tão pesado quanto parecia
mas tinha umas dimensões avantajadas, e nunca vira um caixão tão
bem feito. Tinha duas pegas de transporte em latão de cada lado e
era feito de madeira escura envernizada. Não o levamos para dentro
de casa, preferimos deixá-lo junto à porta de trás.

— Para que é isto? — perguntei ao Mago, quando Shanks
desapareceu ao longe.

— Saber eu sei, mas terá de descobrir por si mesmo —
respondeu-me, batendo de lado no nariz. — Pense e venha me
procurar quando tiver encontrado a solução.

A hora do almoço chegou sem que visse as minhas suspeitas
confirmadas.

— Vou estar fora alguns dias, rapaz. Acha que consegue se
virar sozinho?

Tinha a boca cheia, de maneira que anuí e continuei a devorar
o guisado de carneiro.

— Não me pergunta onde vou?
— Assuntos de mago? — sugeri.
— Não, rapaz. Isto são assuntos de família. Meg e a irmã vão

regressar à sua terra. Partirão de Sunderland Point e vou



acompanhá-las em segurança durante a viagem.
Sunderland Point ficava a sul de Heysham e era o maior porto

no Condado. Barcos de todo o mundo subiam o rio Lune para
ancorar ali. Soube então que o meu palpite sobre o caixão estava
certo.

— Nesse caso, Marcia irá no caixão — afirmei.
— Acertou de primeira, rapaz — disse o Mago com um sorriso.

— Uma dose particularmente grande de chá de ervas deveria mantê-
la sossegada. Não conseguiria embarcar da maneira habitual.
Poderia incomodar os passageiros. No que se refere ao capitão do
porto, a irmã de Meg morreu e ela vai levá-la para ser enterrada no
seu país. Para todos os efeitos, como te disse, irei com elas até ao
porto só para ver se embarcam em segurança. Claro que iremos
viajar de noite. Pernoitaremos sem dúvida numa estalagem e Meg
passará as horas do dia escondida. Terei pena de vê-la partir, mas é
melhor assim.

— Uma vez ouvi-o conversar com Meg sobre um jardim que
tinham partilhado. Era o seu jardim em Chipenden?

— Era sim, rapaz. O jardim ocidental, como deve calcular.
Passamos muitas horas felizes sentados naquele mesmo banco onde
agora te dou com frequência lições.

— Nesse caso, o que aconteceu? — inquiri. — Por que trouxe
Meg para Anglezarke e a colocou na cave? Por que teve de lhe
ministrar chá de ervas?

— O que se passou entre mim e Meg só a nós diz respeito! —
retrucou o Mago, deitando-me um longo olhar inquiridor. Por um
momento, pareceu realmente zangado e percebi que a minha
curiosidade me fizera ir longe demais. Mas depois suspirou e abanou
a cabeça penosamente.

— Como sabe, Meg ainda é uma mulher extremamente bela e
deu fez a cabeça de muitos homens. Era grande o meu ciúme e
discutimos vezes sem conta. Mas isso não foi tudo. Ela era
voluntariosa e fez muitos inimigos no Condado. Os que a
aborreceram aprenderam a temê-la. E aqueles que vivem com medo
durante tempo demais tornam-se perigosos. Ela acabou por ser



acusada de bruxaria e foram apresentados relatos ao Xerife de
Caster. Foi um caso muito sério e mandaram um polícia prendê-la.

— Ela estaria segura na sua casa de Chipenden, não estaria? O
demônio teria impedido o polícia de se aproximar dela.

— Teria sim, rapaz. E os teria também matado! Mas ele só
estava fazendo o seu trabalho e, apesar de amar Meg, não queria a
perda da vida daquele jovem policial a pesar-me na consciência, de
modo que tinha de me certificar de que Meg desaparecia. Desci à
aldeia e encontrei-me com ele lá e, com a ajuda do ferreiro como
testemunha, consegui convencê-lo de que ela fugira do Condado.

— Consequentemente, trouxe-a para cá e tem passado os
verões trancada na cela nas escadas da cave e os invernos metida
dentro de casa. Era isso ou vê-la a balançar na extremidade de uma
corda — como sabe, em Caster as bruxas são enforcadas. A dada
altura, anos depois, ela saiu e aterrorizou alguns dos habitantes
locais. Para apaziguá-los, tive de prometer que a aprisionaria num
poço na cave. Foi por isso que Shanks ficou tão aflito quando a viu
naquela manhã. De qualquer forma, agora ela vai finalmente
regressar à sua terra. É algo que deveria ter feito há anos mas não
conseguia simplesmente deixá-la partir.

— Portanto, ela quer regressar?
— Acho que ela sabe que é melhor assim. Além disso, Meg já

não sente por mim o mesmo que sinto por ela — afirmou, parecendo
mais velho e triste do que alguma vez o vira antes. — Vou sentir
saudades dela, rapaz. Muitas saudades mesmo. A vida não será igual
sem ela. Era a única coisa que tornava os invernos aqui
suportáveis...

Ao pôr do Sol, vi o Mago selar a irmã de Meg, Marcia, no
caixão. Depois, quando o último parafuso de latão foi apertado,
ajudei-o a transportá-lo pela ravina. Era pesado e cambaleávamos
um pouco sob ele, esforçando-nos por manter os pés no solo macio
e lamacento, enquanto Meg seguia atrás levando a sua bagagem.
Enquanto descíamos em solene silêncio até à escuridão do vale,
lembrei-me de um funeral real.

O Mago combinara de estar uma carruagem à nossa espera na
estrada. Os quatro cavalos ficaram nervosos quando nos



aproximamos, dilatando as narinas, a respiração a sair em vapor ao
luar, e o cocheiro esforçou-se por controlá-los. Assim que se
acalmaram, desceu, parecendo também muito nervoso, aproximou-
se do Mago e levou a mão ao boné em deferência. Os maxilares
tremiam-lhe e parecia pronto a saltar da própria pele.

— Não há nada a temer e, conforme prometi, lhe pagarei bem.
Agora me ajude a levantar isto — pediu o Mago, batendo no caixão
de Marcia. Içaram-no para o bagageiro na traseira da carruagem e o
Mago observou com atenção enquanto o cocheiro o prendia com
uma corda.

Enquanto estavam ocupados, Meg aproximou-se e sorriu-me
sinistramente, mostrando os dentes.

— É um rapaz perigoso, Tom, um rapaz muito perigoso —
disse, aproximando-se mais. — Tenha cuidado, não arranje inimigos
demais...

Não soube o que responder.
— Faz-me um favor, rapaz? — murmurou ao meu ouvido.
Anuí, constrangido.
— Ele não é tão frio quanto faz crer a todos — referiu,

indicando o meu mestre. — Cuide dele por mim. — Então sorri e
acenei com a cabeça.

Quando o Mago se reuniu a nós, ela esboçou-lhe um sorriso
simpático e caloroso que me fez pensar que lá no fundo ainda
gostava um pouco dele. E depois pegou-lhe na mão e apertou-a. Ele
abriu a boca como se fosse dizer algo mas as palavras não saíram.
Brilhavam lágrimas nos seus olhos e pareceu sufocado pela emoção.

Embaraçado, virei-lhes as costas e afastei-me alguns passos.
Murmuraram entre si durante alguns momentos, depois
encaminharam-se juntos para a carruagem. Enquanto o cocheiro
mantinha a porta aberta e lhe esboçava uma ligeira vênia, o Mago
ajudou Meg a subir. Depois veio ter comigo.

— Bem, rapaz, nós vamos andando. Volte para a casa — disse
o Mago.

— Ajudaria se eu fosse com você? — inquiri.
— Não, rapaz, mas obrigado mesmo assim. Há algumas coisas

que preciso fazer sozinho. Um dia, quando for mais velho, acho que



irá compreender. Mas espero que nunca tenha de passar por nada
assim...

Mas eu já compreendia: lembrei-me de tê-lo visto com Meg na
cozinha, as lágrimas nas suas faces. Sabia o que ele sentia. E
conseguia também imaginar-me no lugar do Mago e a ter de me
despedir de Alice pela última vez. Era assim que eu e Alice iríamos
acabar?

Alguns momentos depois o Mago entrou, e assim que se
sentou ao lado de Meg o cocheiro aplicou o chicote nos dorsos dos
quatro cavalos. A carruagem afastou-se e começou a ganhar
velocidade. Seguiram para norte, rumo a Sunderland Point,
enquanto eu regressava lentamente pela ravina em direção à casa.

Uma vez lá dentro, aqueci sopa de ervilhas para a minha ceia e
instalei-me junto à lareira. O vento não soprava lá fora e não podia
deixar de ouvir os chiados e os gemidos na velha casa. As tábuas do
soalho a assentar, um degrau a ranger, um rato a correr por detrás
da parede. E imaginei até que conseguia ouvir, lá em baixo na cave,
muito para lá do portão de metal, os murmúrios dos mortos e dos
quase mortos no fundo dos poços.

Foi então que me dei conta do ponto onde chegara. Eis-me ali,
sozinho numa casa enorme com uma cave cheia de demônios e
bruxas aprisionados, e não sentia nem um pouco de medo. Era o
aprendiz do Mago e na Primavera completaria o meu primeiro ano
de preparação. Dali a quatro, eu próprio seria um mago!

 



CAPÍTULO 23
O REGRESSO A CHIPENDEN

 
 
Uma manhã, já mesmo no final de Abril, quando ia buscar

água no regato, o Mago seguiu-me até lá fora. O sol acabara de se
erguer por cima da extremidade da ravina e ele sorriu na direção do
seu tênue calor. Na escarpa por detrás da casa, as estalactites de
gelo derretiam rapidamente, a água a escorrer para as lajes.

— Este é o primeiro dia de Primavera, rapaz — disse-me —,
por isso vamos voltar para Chipenden!

Há semanas que eu ansiava ouvir aquelas palavras. Desde que
regressara sem Meg, o Mago andava muito calado e retraído, e a
casa parecia mais tristonha e deprimente do que nunca. Estava
desesperado por ir embora dali.

Então, na hora que se seguiu, andei numa roda-viva a efetuar
todas as tarefas necessárias: limpar as grelhas e lavar todos os
pratos, xícaras e panelas para nos facilitar a vida quando
regressássemos no Inverno seguinte. Por fim, o Mago fechou à
chave a porta de trás e começou a descer a ravina em grandes
passadas, comigo atrás todo satisfeito, levando os dois sacos do
costume assim como o meu bordão de sorveira.

Não esquecera a minha promessa a Alice — perguntar se podia
vir conosco para Chipenden — mas só estava à espera do momento
certo, quando percebi que, em vez de seguirmos o percurso mais
direto para o norte, tínhamos tomado o rumo de Adlington. Apesar
de ele ter ido lá no dia anterior, calculei que o Mago quisesse
despedir-se mais uma vez do irmão. Continuava a hesitar em
mencionar Alice quando avistamos a loja.

Para minha surpresa, tanto Andrew como Alice vieram nos
receber na rua empedrada. Alice trazia uma pequena trouxa com os
seus pertences e parecia a postos para uma viagem. Sorria e
mostrava-se entusiasmada.



— Tenha um bom e próspero Verão, Andrew — gritou o Mago,
animado. — Nos vemo em Novembro!

— Para você também, irmão! — respondeu Andrew acenando.
Depois, para meu enorme espanto, o Mago virou costas e começou
a afastar-se e, quando me voltei para segui-lo, Alice acertou o passo
comigo sorrindo de orelha a orelha.

— Oh, esqueci-me de te dizer, rapaz — falou o Mago por cima
do ombro —, Alice irá ficar conosco em Chipenden nas mesmas
condições de antes. Tratei de tudo ontem com Andrew. Ela precisa
estar num lugar onde eu a possa vigiar atentamente!

— Grande surpresa, não é, Tom? Está satisfeito por me ver,
não está? — inquiriu Alice.

— Claro que estou satisfeito por te ver e muito contente
mesmo por ir regressar conosco a Chipenden. É a última coisa que
esperava. Mr. Gregory não me disse nada.

— Oh! Ele fez isso? — Alice soltou uma gargalhada. — Bem,
agora já sabe o que sente quando as pessoas escondem segredos e
não te dizem coisas que devia saber! Isso é para aprender!

Também me ri. Não levava a mal o sarcasmo de Alice. Eu
merecia-o. Devia ter-lhe contado tudo sobre a minha intenção de
roubar o grimoire. Se o tivesse feito, ela poderia ter metido algum
juízo na minha cabeça. Mas isso já passara e caminhamos os dois
felizes no nosso tão esperado regresso a Chipenden.

No dia seguinte houve outra surpresa. O caminho de regresso
a Chipenden levou-nos a cerca de seis quilômetros e meio da nossa
fazenda. Ia perguntar se podia ir fazer uma visita mas o Mago
antecipou-se.

— Acho que devia ir visitar a sua família, rapaz. Pode ficar a
saber se a sua mãe voltou; se sim, estará à espera de te ver. Eu vou
andando, e aproveito para ir ver um cirurgião.

— Um cirurgião? Está doente? — indaguei, começando a ficar
preocupado com ele.

— Não, rapaz. O homem em questão também é dentista. Tem
uma grande variedade de dentes de mortos e deve haver alguma
coisa que me sirva — disse, esboçando-me um largo sorriso pelo que



pude ver o intervalo que ficara no sítio onde o demônio lhe partira o
dente da frente.

— Onde é que ele os vai arranjar? — perguntei, abismado. —
Aos ladrões de sepulturas?

— A maior parte vem de antigos campos de batalha — explicou
o Mago, abanando a cabeça. — Ele vai fazer-me uma dentadura e
em breve estarei como novo. Tem também uma bela variedade de
botões de osso. Meg costurava todos os seus vestidos e era uma das
suas melhores clientes — referiu o Mago, pesaroso.

Fiquei satisfeito ao ouvir aquilo. Pelo menos os botões dela não
tinham vindo das suas antigas vítimas, como suspeitara inicialmente.

— Bom, vá lá então — disse o Mago —, e leve a garota com
você para te fazer companhia no caminho de regresso.

Adorei obedecer. Era óbvio que o Mago não queria Alice a
segui-lo. Mas eu teria o problema de sempre. Jack não a queria um
passo para lá dos limites da fazenda e, como a Fazenda do
Cervejeiro agora lhe pertencia, nem valia a pena discutir.

Uma hora ou mais depois de Alice e eu termos avistado a
fazenda, reparei em algo muito estranho. Para norte, mesmo a
seguir ao limite da fazenda, ficava a Colina do Carrasco, onde uma
pluma de fumaça escura se elevava agora das árvores no seu topo.
Alguém acendera uma fogueira ali. Quem faria semelhante coisa?
Nunca ninguém lá ia porque era assombrada pelas imagens
fantasmagóricas dos homens que tinham sido enforcados durante a
guerra civil que grassara no Condado gerações antes. Até os cães da
fazenda a evitavam.

Instintivamente, soube que era a Mãe. Não entendia por que
se encontrava ali, mas quem mais ousaria fazê-lo? Então, nos
desviamos para leste da fazenda e, uma vez transposto o seu limite
norte, subimos as colinas por entre as árvores. Nem sinal das
imagens fantasmagóricas e a Colina do Carrasco estava silenciosa e
sossegada, os ramos despidos brilhando ao sol naquele fim de tarde.
As árvores estavam a rebentar mas faltaria ainda uma semana ou
mais para as folhas aparecerem. A Primavera viera muito tarde este
ano.



Assim que alcançamos o seu topo, tive a confirmação. A Mãe
estava sentada diante de uma fogueira olhando para as chamas.
Estava abrigada debaixo de um refúgio de troncos, ramos e folhas
mortas que a protegiam do sol. Tinha o cabelo empastado de terra e
parecia não se lavar há muito tempo. Perdera também peso e o
rosto estava descarnado, o semblante triste e cansado, talvez da
própria vida.

— Mãe! Mãe! — exclamei, sentando-me ao lado dela na terra
úmida. — Está bem?

Não me respondeu logo e notava-se uma expressão distante
no olhar. Cheguei a pensar que não tivesse me ouvido. Mas depois,
continuando a fitar a fogueira, colocou a mão esquerda no meu
ombro.

— Ainda bem que voltou, Tom — disse por fim. — Há dias que
estou à sua espera...

— Por onde andou, Mãe?
Não respondeu, mas, após uma longa pausa, ergueu o olhar e

encarou-me.
— Em breve seguirei o meu caminho mas precisamos

conversar antes de eu partir.
— Não, a Mãe não está em condições de ir a nenhum lugar. Por

que não desce à fazenda e se alimenta? Precisa também de uma
boa noite de sono. Jack sabe que está aqui?

— Sabe, filho. Jack vem me ver todos os dias e me pede que
faça o que acaba de dizer. Mas é doloroso demais descer até lá
agora sem o seu pai na casa. Fiquei muito abalada, Tom, e tenho o
coração destroçado. Mas agora que finalmente chegou, farei um
esforço para ir lá em baixo pela última vez antes de abandonar em
definitivo o Condado.

— Não vá, Mãe! Por favor não nos abandone! — supliquei. A
Mãe não respondeu, limitando-se a fitar as chamas.

— Pense no seu primeiro neto, Mãe! — continuei,
desesperadamente. — Não o quer ver nascer? Não quer também ver
a pequena Mary crescer? E então eu? Preciso de você! Não quer que
eu conclua o meu aprendizado e me torne mago? A Mãe salvou-me



no passado e posso precisar novamente da sua ajuda para conseguir
chegar lá...

A Mãe continuou sem responder e, de repente, Alice sentou-se
de modo a ficar logo de frente para ela do outro lado da fogueira.

— Não tem certeza, não é? — perguntou à Mãe, os seus olhos
intensos à luz da fogueira. — Não sabe realmente o que quer fazer.

A Mãe levantou a cabeça, os olhos marejados de lágrimas.
— Que idade tem, minha jovem? Treze, não é? — perguntou.

— Não passa de uma criança. Como pode saber dos meus assuntos?
— Posso só ter treze anos — retorquiu Alice em tom de desafio

—, mas conheço a vida. Mais do que alguns que a viveram inteira.
Algumas coisas aprendi. Outras sei apenas. Talvez já nascesse a
sabê-las. Não imagino porquê. É assim, pronto. E sei o que se passa
com você. Algumas coisas, pelo menos. Sei que está dividida entre
partir e ficar. Não é assim? É verdade, não é?

A Mãe baixou a cabeça e depois, para meu espanto, anuiu.
— O poder do escuro aumenta, isso é mais do que evidente, e

é algo que já disse antes a Tom — referiu a Mãe, virando-se de novo
para mim, os seus olhos brilhando mais intensamente do que os de
qualquer bruxa que eu alguma vez enfrentara. — Sabe, é o mundo
inteiro que está a desmoronar sob o poder do escuro, não apenas o
Condado. Preciso de combatê-lo no meu próprio país. Se eu
regressar agora, talvez consiga fazer algo antes que seja tarde
demais! E há outras coisas que deixei por resolver.

— Que coisas, Mãe?
— Muito em breve saberá. Não me pergunte agora.
— Mas estaria sozinha, Mãe. O que pode fazer sozinha?
— Não, Tom, não estaria sozinha. Há outros que me ajudariam

— muito poucos, devo confessar.
— Fique aqui, Mãe. Fique aqui e deixe que ele venha até nós

— supliquei. — Vamos enfrentá-lo juntos na minha terra, não na
sua...

A Mãe sorriu com pesar.
— Esta é mesmo a sua terra?
— É sim, Mãe. Este é o Condado, onde eu nasci. A terra a que

vim para poder defendê-la do escuro. Foi o que a Mãe me contou.



Disse que eu seria o último aprendiz do Mago e depois me caberia
manter tudo em segurança.

— Isso é verdade e não o vou negar — afirmou a Mãe, com ar
cansado, fitando as chamas.

— Então fique e vamos enfrentá-lo juntos. O Mago está me
preparando. Por que não me prepara também? Há coisas que a Mãe
consegue fazer e ele não. A forma como silenciou as imagens
fantasmagóricas aqui na Colina do Carrasco. Ele disse que não se
podia fazer nada em relação às imagens fantasmagóricas; que elas
com o tempo acabavam simplesmente por sumir. Mas a Mãe
conseguiu. Ficaram silenciosas por muitos meses! E herdei também
outras coisas. “Avisos de morte”, foi o que lhe chamou. Eu soube
quando o Mago esteve recentemente às portas da morte. E, vendo
bem, soube também quando estava a recuperar. E da próxima vez
saberei quando alguém conseguir vencer a doença. Não vá, por
favor. Fique comigo e ensine-me.

— Não, Tom — afirmou a Mãe, pondo-se em pé. — Lamento,
mas já tomei a minha decisão. Ficarei aqui mais uma noite, mas
amanhã partirei.

Soube que já argumentara o suficiente e seria egoísmo
continuar. Prometera ao meu pai que a deixaria partir quando
chegasse a altura e ela tinha chegado. Alice estava certa: a Mãe
sentia-se dividida, mas sabia que não me cabia tomar a decisão por
ela.

A Mãe virou-se para Alice.
— Percorreu um longo caminho, minha jovem. Mais do que

alguma vez pude esperar. Mas ainda terá de enfrentar testes
maiores. Vão ambos precisar unir forças contra o que aí vem. A
estrela de John Gregory começa a perder o brilho. Vocês dois são o
futuro e a esperança do Condado. Ele precisa ter ambos a seu lado.

A Mãe olhava-me quando terminou de falar. Fitei por um
momento a fogueira e senti um arrepio.

— A fogueira está quase apagada, Mãe — disse, sorrindo-lhe.
— Tem razão — respondeu a Mãe. — Vamos até à fazenda. Os

três.
— Jack não vai gostar de ver Alice — recordei-lhe.



— Pois terá de aguentar — respondeu a Mãe, num tom que me
disse que não toleraria quaisquer interferências de Jack.

E de fato, na felicidade de ver a Mãe de volta, Jack quase não
pareceu dar pela presença de Alice.

Depois de tomar um banho e mudar de roupa, apesar da
insistência de Ellie para que descansasse, a Mãe fez questão de
preparar o guisado da ceia. Fiquei entretanto com ela na cozinha e
contei-lhe quase tudo o que acontecera em Anglezarke. Só não lhe
disse que Morgan torturara o espírito do Pai. Conhecendo a Mãe,
não me surpreenderia se descobrisse que ela já o sabia. Mas mesmo
que fosse esse o caso, continuaria a ser muito doloroso para ela. Já
sofrerá bastante.

Quando terminei, ela pouco mais fez para além de me abraçar
e dizer que a deixara orgulhosa. Era bom estar em casa. A pequena
Mary dormia que nem um anjinho lá em cima, a vela de cera de
abelha estava no castiçal no centro da mesa, ardia um fogo quente
na grelha e a comida da Mãe fora posta na mesa.

Mas por debaixo da superfície tudo mudara e iria continuar a
mudar. Todos nós o sabíamos.

A Mãe sentou-se à cabeceira da mesa, no lugar que fora em
tempos do Pai, e quase parecia igual a si própria. Alice e eu
sentamo-nos diante de Jack e Ellie. Claro que nesta altura Jack já se
recompusera e eu podia afirmar que não se sentia confortável com a
presença de Alice ali, mas não havia nada a fazer.

Falou-se pouco à mesa naquela noite, mas quando terminamos
o guisado, a Mãe afastou o prato e levantou-se. Olhou para cada um
de nós à vez antes de falar.

— Esta pode muito bem ser a última ceia que partilharemos
juntos — anunciou. — Amanhã à noite irei abandonar o Condado e é
possível que nunca mais volte.

— Não, Mãe. Não diga isso — suplicou Jack, mas ela impôs-lhe
silêncio levantando a mão esquerda.

— Agora todos vocês vão ter de olhar uns pelos outros —
referiu com pesar. — É o que o seu pai e eu desejaríamos. Mas
tenho algo a lhe dizer, Jack. Por isso ouça bem. O que está no
testamento do seu pai não pode ser mudado porque reflete também



a minha vontade. O quarto debaixo do sótão pertencerá a Tom para
o resto da sua vida. Mesmo que você morra e o seu filho o herde,
continuaria a ser assim. Não posso te explicar as minhas razões,
Jack, porque não iria gostar do que eu lhe dissesse. Mas estão em
causa muito mais coisas do que apenas os seus sentimentos. O meu
último desejo, antes de partir, é que aceite integralmente o que tem
de ser feito. Então, filho, aceita?

Jack anuiu e baixou a cabeça. Ellie pareceu assustada e senti
pena dela.

— Muito bem, Jack, fico satisfeita por isto se resolver. Agora vá
buscar as chaves do meu quarto.

Jack foi à parte da frente da casa e voltou quase de imediato.
Havia ao todo quatro chaves. As três mais pequenas eram das arcas
dentro do quarto. Jack colocou-as na mesa diante da Mãe, que
pegou nelas com a mão esquerda.

— Tom e Alice — disse a Mãe —, venham os dois comigo. —
Dizendo isto, afastou-se da mesa, saiu da cozinha e começou a subir
as escadas. Dirigiu-se sem hesitações ao seu quarto privado. Aquele
que estava sempre fechado.

A Mãe abriu a porta e segui-a até lá dentro. O quarto estava
igual ao que recordava, cheio de arcas, caixas e baús. No Outono,
levara-me ali e dera-me a corrente de prata que estava na arca
maior, mais próxima da janela. Sem aquela corrente, estaria agora
novamente prisioneiro de Meg ou, muito provavelmente, teria sido
dado a comer à irmã dela. Mas o que mais haveria dentro das três
arcas maiores? Começava a sentir-me realmente curioso.

Naquele momento olhei para trás de mim. Alice continuava do
lado de fora do quarto, uma expressão nervosa e hesitante no rosto.
Fitava o limiar.

— Entre e feche a porta, Alice — pediu a Mãe, delicadamente.
Quando Alice entrou no quarto, a Mãe esboçou-lhe um grande
sorriso e entregou-me as chaves. — Tome, Tom, agora são suas.
Não as dê a mais ninguém. Nem sequer a Jack. Conserve-as sempre
consigo. Agora este quarto lhe pertence.

Alice observava tudo, de olhos arregalados. Sabia que ela
adoraria começar a remexer naquelas caixas, descobrir todos os



seus segredos. Tenho de admitir que sentia a mesma vontade.
— Posso ver agora o que está nas arcas, Mãe? — perguntei.
— Lá dentro encontrará as respostas para muitas coisas que te

têm andado a intrigar; coisas sobre mim que nunca contei, nem
mesmo ao seu pai. O meu passado e o meu futuro estão dentro
dessas caixas. Mas vai precisar de lucidez e astúcia para perceber
tudo. Passou por muita coisa e está cansado e abalado, por isso é
melhor esperar que eu tenha partido, Tom. Volte no final da
Primavera e faça-o então, quando estiver cheio de esperança e os
dias forem maiores. Seria o ideal.

Fiquei desapontado, mas sorri e anuí.
— Como queira, Mãe — disse-lhe.
— Há mais uma coisa que preciso lhe dizer. Este quarto é mais

do que apenas a soma do seu conteúdo. Uma vez trancado, nada de
mal conseguirá entrar aqui. Se for corajoso e a sua alma pura e boa,
este quarto é um reduto, uma fortaleza contra o escuro, melhor
protegida do que até a casa do seu mestre em Chipenden. Use-o
apenas quando algo muito algo terrível te perseguir e as sua própria
vida e alma correrem perigo. É o seu último refúgio.

— Só para mim, Mãe?
A Mãe olhou para Alice e depois de novo para mim.
— Alice está aqui neste momento, por isso, sim, Alice também

poderá usá-lo. Foi por isso que a trouxe aqui agora, só para ter
certeza. Mas nunca traga mais ninguém. Nem Jack, nem Ellie, nem
sequer o seu mestre.

— Porquê, Mãe? — inquiri. — Por que Mr. Gregory não pode
usá-lo?

Não acreditava que o Mago não pudesse usá-lo em caso de
extrema necessidade.

— Porque há um preço a pagar por usar este quarto. Vocês
dois são jovens e fortes e o seu poder está a crescer. Sobreviverão.
Mas, como te disse, o poder de John Gregory está a diminuir. Ele
está a apagar-se como uma vela. Usar este quarto lhe retiraria o
resto das forças. E, se a necessidade surgir, tem de lhe dizer
exatamente isso. E diga-lhe também que fui eu que o afirmei.



Manifestei a minha concordância e foi tudo. Alice e eu
passamos lá a noite, mas assim que o Sol nasceu, após um bom
desjejum, a Mãe nos mandou partir para Chipenden. Jack ia arranjar
uma carroça para vir buscar a Mãe ao crepúsculo e levá-la a
Sunderland Point. Dali partiria para a sua terra atrás de Meg e da
irmã dela.

A Mãe despediu-se de Alice e disse-lhe que fosse andando e
esperasse por mim junto no portão do pátio. Sorrindo, Alice acenou
e afastou-se.

Quando nos abraçamos pelo que sabia ser a última vez, a Mãe
tentou dizer algo, mas as palavras ficaram-lhe presas na garganta e
desceu-lhe uma lágrima pela face.

— O que é, Mãe? — perguntei de mansinho.
— Desculpe, filho — disse-me. — Estou tentando ser forte mas

é tão difícil que já não aguento. Não quero dizer nada que piore a
situação para você.

— Diga-o, por favor, diga o que precisa dizer — supliquei,
agora as lágrimas também nos meus olhos.

— É que o tempo passa tão rapidamente e fui tão feliz aqui.
Ficaria se pudesse, de verdade que sim, mas é minha obrigação
partir. Fui tão feliz com o seu pai. Nunca houve homem mais
honesto, sincero e afetuoso. E a minha felicidade ficou completa
quando você e os seus irmãos nasceram. Nunca mais irei conhecer
tamanha alegria. Mas agora acabou e tenho de me libertar do
passado. Está desaparecendo tão rapidamente que mais parece um
breve sonho feliz...

— Por que tem de ser assim? — perguntei, cheio de amargura.
— Por que tem a vida de ser tão curta, com todas as coisas boas a
passarem rapidamente? Vale sequer a pena vivê-la?

A Mãe olhou-me com tristeza.
— Se alcançar tudo aquilo que espero, então outros irão

considerar que a sua vida valeu a pena ser vivida, filho, mesmo que
você não. Nasceu para servir o Condado. E é isso que tem de fazer.

Abraçamo-nos com força pela última vez e pensei que o meu
coração não fosse aguentar.



— Adeus, meu filho — murmurou e roçou os lábios na minha
face. Foi dificílimo suportá-lo e afastei-me imediatamente. Mas após
alguns passos virei-me para acenar e vi a mãe acenar também das
sombras do lado de dentro da porta. Quando me virei de novo pouco
depois, ela já voltara para a cozinha.

Então, acabrunhado, rumei a Chipenden com Alice, o último
beijo da minha mãe na face. Ainda só tinha treze anos mas sabia
que a minha infância já terminara.

 
* * *

 
Estávamos de novo em Chipenden: as campainhas tinham

finalmente aberto, as aves cantavam e o sol ficava mais quente a
cada dia que passava.

Alice nunca se sentira tão feliz mas estava muito curiosa em
relação ao conteúdo das arcas no quarto da Mãe. Não a posso levar
comigo à fazenda porque isso deixaria Jack e Ellie perturbados
demais, mas estou planejando ir lá no mês que vem e prometi lhe
contar tudo o que encontrasse nelas.

O Mago parece ter recuperado por completo a saúde e todos
os dias leva horas a caminhar pelas extensões rochosas para
aumentar a sua resistência. Nunca o vi tão magro e rijo, mas algo
parece ter mudado dentro da sua cabeça. Por vezes há longos
silêncios durante as lições em que parece esquecer-se da minha
presença ali. E olha muito para o espaço com uma expressão
preocupada no rosto. Apesar do fato de parecer mais forte do que
nunca, disse-me que sente que o seu tempo na terra está chegando
ao fim.

Há coisas que quer fazer antes de morrer. Coisas que andou
anos e anos a adiar. Em primeiro lugar, fala em ir para leste de
Pendle para acabar de uma vez por todas com os três agrupamentos
de bruxas. São ao todo trinta e nove bruxas! Parece-me uma
tentativa muito perigosa e não vejo como possa realizá-la. Mas não
tenho palavra no assunto e seguirei o meu mestre para onde quer
que ele escolha ir. Continuo a ser o aprendiz e ele é o Mago.

 



Thomas J. Ward.





{1} Terreno árido e pedregoso. No Brasil, curiosamente, o termo
ganhou significado oposto, representando área de características
pantanosas, como brejos e banhados.
{2} Porão, adega ou divisão subterrânea
{3} À semelhança de exemplos anteriores, a equivalência perde-se
com a tradução, visto a letra sigma corresponder a S de sorceress,
feiticeira em português. (NT)
{4} Pão Redondo. (NT)
{5} O termo encontra-se sempre em francês no original. (NT)
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