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  Sobre a obra:


  A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.


  É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo


  Sobre nós:


  O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.


  
    Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade enfim evoluira a um novo nível.


    


  


  
    
      Tudo o que não invento é falso.
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      Manoel por Manoel


      Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo não fui um menino peralta. Agora tenho saudade do que não fui. Acho que o que faço agora é o que não pude fazer na infância. Faço outro tipo de peraltagem. Quando era criança eu deveria pular muro do vizinho para catar goiaba. Mas não havia vizinho. Em vez de peraltagem eu fazia solidão. Brincava de fingir que pedra era lagarto. Que lata era navio. Que sabugo era um serzinho mal resolvido e igual a um filhote de gafanhoto.


      Cresci brincando no chão, entre formigas. De uma infância livre e sem comparamentos. Eu tinha mais comunhão com as coisas do que comparação.


      Porque se a gente fala a partir de ser criança, a gente faz comunhão: de um orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas garças, de um pássaro e sua árvore. Então eu trago das minhas raízes crianceiras a visão comungante e oblíqua das coisas. Eu sei dizer sem pudor que o escuro me ilumina. É um paradoxo que ajuda a poesia e que eu falo sem pudor. Eu tenho que essa visão oblíqua vem de eu ter sido criança em algum lugar perdido onde havia transfusão da natureza e comunhão com ela. Era o menino e os bichinhos. Era o menino e o sol. O menino e o rio. Era o menino e as árvores.

    


    

  


  
    
      Estreante


      
        I
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      Fui morar numa pensão na rua do Catete.


      A dona era viúva e buliçosa


      E tinha uma filha Indiana que dava pancas.


      Me abatia.


      Ela deixava a porta do banheiro meio aberta


      E isso me abatia.


      Eu teria 15 anos e ela 25.


      Ela me ensinava:


      Precisa não afobar.


      Precisa ser bem animal.


      Como um cavalo. Nobremente.


      Usar o desorgulho dos animais.


      Morder lamber cheirar fugir voltar arrodear


      lamber beijar cheirar fugir voltar


      Até.


      Nobremente. Como os animais.


      Isso eu aprendi com minha namorada indiana.


      Ela me ensinava com ungüentos.


      Passava ungüento passava ungüento passava ungüento.


      Dizia que era um ato religioso foder.


      E que era preciso adornar os desejos com ungüento.


      E passava ungüento e passava ungüento.


      Só depois que adornava bem ela queria.


      Pregava que fazer amor é uma eucaristia.


      Que era uma comunhão.


      E a gente comungava o Pão dos Anjos.

    


    

  


  
    
      Lacraia


      
        II
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      Um trem de ferro com vinte vagões quando descarrila,


      ele sozinho não se recompõe. A cabeça do trem ou seja


      a máquina, sendo de ferro não age. Ela fica no lugar.


      Porque a máquina é uma geringonça fabricada pelo


      homem. E não tem ser. Não tem destinação de Deus. Ela


      não tem alma. É máquina. Mas isso não acontece com a


      lacraia. Eu tive na infância uma experiência que


      comprova o que falo. Em criança a lacraia sempre me


      pareceu um trem. A lacraia parece que puxava vagões.


      E todos os vagões da lacraia se mexiam como os vagões


      de trem. E ondulavam e faziam curvas como os vagões


      de trem. Um dia a gente teve a má idéia de descarrilar


      a lacraia. E fizemos essa malvadeza. Essa peraltagem.


      Cortamos todos os gomos da lacraia e os deixamos no


      terreiro. Os gomos separados como os vagões da máquina.


      E os gomos da lacraia começaram a se mexer. O que é


      a natureza! Eu não estava preparado para assistir


      àquela coisa estranha. Os gomos da lacraia começaram


      a se mexer e se encostar um no outro para se emendarem.


      A gente, nós, os meninos, não estávamos preparados


      para assistir àquela coisa estranha. Pois a lacraia


      estava se recompondo. Um gomo da lacraia procurava o


      seu parceiro parece que pelo cheiro. A gente como que


      reconhecia a força de Deus. A cabeça da lacraia estava


      na frente e esperava os outros vagões se emendarem.


      Depois, bem mais tarde eu escrevi este verso: Com


      pedaços de mim eu monto um ser atônito. Agora me indago


      se esse verso não veio da peraltagem do menino. Agora


      quem está atônito sou eu.

    


    

  


  
    
      Pintura
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      Sempre compreendo o que faço depois que já fiz.


      O que sempre faço nem seja uma aplicação de


      estudos. É sempre uma descoberta. Não é nada


      procurado. É achado mesmo. Como se andasse num


      brejo e desse no sapo. Acho que é defeito de


      nascença isso. Igual como a gente nascesse de


      quatro olhares ou de quatro orelhas. Um dia tentei


      desenhar as formas da Manhã sem lápis. Já pensou?


      Por primeiro havia que humanizar a Manhã.


      Torná-la biológica. Fazê-la mulher. Antesmente


      eu tentara coisificar as pessoas e humanizar as


      coisas. Porém humanizar o tempo! Uma parte do


      tempo? Era dose. Entretanto eu tentei. Pintei sem


      lápis a Manhã de pernas abertas para o Sol. A


      manhã era mulher e estava de pernas abertas para


      o sol. Na ocasião eu aprendera em Vieira (Padre


      Antônio, 1604, Lisboa) eu aprendera que as


      imagens pintadas com palavras eram para se ver de


      ouvir. Então seria o caso de se ouvir a frase pra


      se enxergar a Manhã de pernas abertas? Estava


      humanizada essa beleza de tempo. E com os seus


      passarinhos, e as águas e o Sol a fecundar o


      trecho. Arrisquei fazer isso com a Manhã, na cega.


      Depois que meu avô me ensinou que eu pintara a


      imagem erótica da Manhã. Isso fora.
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      Tentei montar com aquele meu amigo que tem um olhar


      descomparado, uma Oficina de Desregular a Natureza.


      Mas faltou dinheiro na hora para a gente alugar um


      espaço. Ele propôs que montássemos por primeiro a


      Oficina em alguma gruta. Por toda parte existia gruta,


      ele disse. E por de logo achamos uma na beira da


      estrada. Ponho por caso que até foi sorte nossa. Pois


      que debaixo da gruta passava um rio. O que de melhor


      houvesse para uma Oficina de Desregular Natureza!


      Por de logo fizemos o primeiro trabalho. Era o


      Besouro de olhar ajoelhado. Botaríamos esse Besouro


      no canto mais nobre da gruta. Mas a gruta não tinha


      canto mais nobre. Logo apareceu um lírio pensativo


      de sol. De seguida o mesmo lírio pensativo de chão.


      Pensamos que sendo o lírio um bem da natureza


      prezado por Cristo resolvemos dar o nome ao trabalho


      de Lírio pensativo de Deus. Ficou sendo. Logo fizemos


      a Borboleta beata. E depois fizemos Uma idéia


      de roupa rasgada de bunda. E A fivela de prender silêncios.


      Depois elaboramos A canção para a lata defunta.


      E ainda a seguir: O parafuso de veludo, O prego que


      farfalha, O alicate cremoso. E por último aproveitamos


      para imitar Picasso com A moça com o olho no centro


      da testa. Picasso desregulava a natureza, tentamos


      imitá-lo. Modéstia à parte.
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      Quando o moço estava a catar caracóis e pedrinhas


      na beira do rio até duas horas da tarde, ali


      também Nhá Velina Cuê estava. A velha paraguaia


      de ver aquele moço a catar caracóis na beira do


      rio até duas horas da tarde, balançou a cabeça


      de um lado para o outro ao gesto de quem estivesse


      com pena do moço, e disse a palavra bocó. O moço


      ouviu a palavra bocó e foi para casa correndo


      a ver nos seus trinta e dois dicionários que coisa


      era ser bocó. Achou cerca de nove expressões que


      sugeriam símiles a tonto. E se riu de gostar. E


      separou para ele os nove símiles. Tais: Bocó é


      sempre alguém acrescentado de criança. Bocó é


      uma exceção de árvore. Bocó é um que gosta de


      conversar bobagens profundas com as águas. Bocó


      é aquele que fala sempre com com sotaque das suas


      origens. É sempre alguém obscuro de mosca. É


      alguém que constrói sua casa com pouco cisco.


      É um que descobriu que as tardes fazem parte de


      haver beleza nos pássaros. Bocó é aquele que


      olhando para o chão enxerga um verme sendo-o.


      Bocó é uma espécie de sânie com alvoradas. Foi


      o que o moço colheu em seus trinta e dois


      dicionários. E ele se estimou.
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      O dicionário dos meninos registrasse talvez


      àquele tempo


      nem do que doze nomes.


      Posso agora nomear nem do que oito: água,


      pedras, chão, árvore, passarinhos, rã, sol,


      borboletas...


      Não me lembro de outros.


      Acho que mosca fazia parte.


      Acho que lata também.


      (Lata não era substantivo de raiz moda água,


      sol ou pedras, mas soava para nós como se


      fosse raiz.)


      Pelo menos a gente usava lata como se usássemos


      árvore ou borboletas.


      Me esquecia da lesma e seus risquinhos de


      esperma nas tardes do quintal.


      A gente já sabia que esperma era a própria


      ressurreição da carne.


      Os rios eram verbais porque escreviam torto


      como se fossem as curvas de uma cobra.


      Lesmas e lacraias também eram substantivos


      verbais


      Porque se botavam em movimento.


      Sei bem que esses nomes fertilizaram a minha


      linguagem.


      Eles deram a volta pelos primórdios e serão


      para sempre o início dos cantos do homem.

    


    

  


  
    
      Desprezo
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      Desprezo era um lugarejo. Acho que lugar


      desprezado é mais triste do que abandonado.


      Não sei por quê caminhos o mundo me tirou do


      Desprezo para este Posto de gazolina na


      estrada que vai pra São Paulo. Acho quase um


      milagre. Quando a gente morava no Desprezo


      ele já era desprezado. Restavam três casas em


      pé. E três famílias com oito guris que corriam


      pelas estradas já cobertas de mato. Eu era um


      dos oito guris. Agora estou aqui botando


      gazolina para os potentados. Naquele tempo


      do Desprezo eu queria ser chão, isto ser:


      para que em mim as árvores crescessem. Para


      que sobre mim as conchas se formassem. Eu


      queria ser chão no tempo do Desprezo para


      que sobre mim os rios corressem. Me lembro


      que os moradores do Desprezo, incluindo os


      oito guris, todos queriam ser aves ou coisas


      ou novas pessoas. Isso quer dizer que os


      moradores do Desprezo queriam ficar livres


      para outros seres. Até ser chão servia como


      era o meu caso. Ninguém era responsável pelas


      preferências dos outros. Nem isso era uma


      brincadeira. Podia ser um sonho saído do


      Desprezo. Uma senhora de nome Ana Belona queria


      ser árvore para ter gorjeios. Ela falou que não


      queria mais moer solidão. Tinha um homem com


      o olhar sujo de dor que catava o cisco mais


      nobre do lugar para construir outra casa. Não


      sei por quê aquele homem com olhar sujo de dor


      queria permanecer no Desprezo. Eu não sei


      nada sobre as grandes coisas do mundo, mas


      sobre as pequenas eu sei menos.
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      Rogaciano era índio Guató. Mas eu o conheci na


      condição de bugre. (Bugre é índio desaldeiado,


      pois não?) Ele andava pelas ruas de Corumbá


      bêbedo e sujo de catar papel por um gole


      de pinga no bar de Nhana. De tarde esfarrapado e


      com fome se encostava à parede de casa. A mãe


      fez um prato de comida e eu levei para Rogaciano.


      Ficamos a conversar. Ele ria pelas gengivas e


      mandava pra dentro feijão com arroz. O bife


      escorregava de gordura pelos beiços desse bugre.


      Rogaciano limpava a gordura com as costas da mão.


      Uma hora me falou que não sabia ler nem escrever.


      Mas seu avô que era o Chamã daquele povo lhe


      ensinara uma Gramática do Povo Guató. Era a


      Gramática mais pobre em extensão e mais rica


      em essência. Constava de uma só frase: Os verbos


      servem para emendar os nomes. E botava exemplos:


      Bentevi cuspiu no chão. O verbo cuspir emendava


      o bentevi com o chão. E mais: O cachorro comeu


      o osso. O verbo comer emendou o cachorro no osso.


      Foi o que me explicou Rogaciano sobre a Gramática


      do seu povo. Falou mais dois exemplos: Mariano


      perguntou: – Conhece fazer canoa pessoa? – Periga


      Albano fazer. Respondeu. Rogaciano, ele mesmo,


      não sabia nada, mais ensinava essa fala sem


      conectivos, sem bengala, sem adereços para a


      gurizada. Acho que eu gostasse de ouvir os nadas


      de Rogaciano não sabia. E aquele não saber me mandou de


      curioso para estudar lingüística. Ao fim me pareceu


      tão sábio o Chamã dos Guatós quanto Sapir.
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      Um fotógrafo-artista me disse outra vez: Veja


      que pingo de sol no couro de um lagarto é


      para nós mais importante do que o sol inteiro


      no corpo do mar. Falou mais: que a importância


      de uma coisa não se mede com fita métrica nem


      com balanças nem com barômetros etc. Que a


      importância de uma coisa há que ser medida


      pelo encantamento que a coisa produza em nós.


      Assim um passarinho nas mãos de uma criança


      é mais importante para ela do que a Cordilheira


      dos Andes. Que um osso é mais importante para


      o cachorro do que uma pedra de diamante. E


      um dente de macaco da era terciária é mais


      importante para os arqueólogos do que a


      Torre Eifel. (Veja que só um dente de macaco!)


      Que uma boneca de trapos que abre e fecha os


      olhinhos azuis nas mãos de uma criança é mais


      importante para ela do que o Empire State


      Building. Que o cu de uma formiga é mais


      importante para o poeta do que uma Usina Nuclear.


      Sem precisar medir o ânus da formiga. Que o


      canto das águas e das rãs nas pedras é mais


      importante para os músicos do que os ruídos


      dos motores da Fórmula 1. Há um desagero em mim


      de aceitar essas medidas. Porém não sei se isso é um defeito do


      olho ou da razão. Se é defeito da alma ou do


      corpo. Se fizerem algum exame mental em mim por


      tais julgamentos, vão encontrar que eu gosto


      mais de conversar sobre restos de comida com


      as moscas do que com homens doutos.
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        X
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      Nosso Profe. de latim, Mestre Aristeu, era magro


      e do Piauí. Falou que estava cansado de genitivos


      dativos, ablativos e de outras desinências. Gostaria


      agora de escrever um livro. Usaria um idioma


      de larvas incendiadas. Epa! o profe. falseou-ciciou


      um colega. Idioma de larvas incendiadas! Mestre


      Aristeu continuou: quisera uma linguagem que


      obedecesse a desordem das falas infantis do que


      as ordens gramaticais. Desfazer o normal há de


      ser uma norma. Pois eu quisera modificar nosso


      idioma com as minhas particularidades. Eu queria


      só descobrir e não descrever. O imprevisto fosse


      mais atraente do que o dejá visto. O desespero


      fosse mais atraente do que a esperança. Epa! o


      profe. desalterou de novo – outro colega nosso


      denunciou. Porque o desespero é sempre o que não


      se espera. Verbi gratia: um tropicão na pedra


      ou uma sintaxe insólita. O que eu não gosto é


      de uma palavra de tanque. Porque as palavras do


      tanque são estagnadas, estanques, acostumadas.


      E podem até pegar mofo. Quisera um idioma de larvas


      incendiadas. Palavras que fossem de fontes e não


      de tanques. E um pouco exaltado o nosso profe.


      disse: Falo de poesia, meus queridos alunos. Poesia


      é o mel das palavras! Eu sou um enxame! Epa!...


      Nisso entra o diretor do Colégio que assistira


      a aula de fora. Falou: Seo Enxame espere-me no


      meu gabinete. O senhor está ensinando bobagens


      aos nossos alunos. O nosso mestre foi saindo da


      sala, meio rindo a chorar.
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      A gente morava na última casa de uma rua. Depois


      o mato começava. Dois trilheiros entravam pelo


      mato. Um trilheiro dava no rancho de Nhá Velina


      Cuê que comia feijão com arara, quati com abóbora


      e cobra com mandioca. O outro trilheiro esbarrava


      no rio. Os meninos brincavam nus no rio entre


      pássaros. Tinha um Bolivianinho, boliviano pé


      de pano entre os guris. E um Gonçalo pé de galo


      orelha de meu cavalo. Acho que o pé de pano do


      boliviano era só para trovar. Assim como o pé de


      galo do Gonçalo. Descobri nesse tempo que os


      apelidos pregam mais quando trovam. Depois descobri


      naquele lugar a palavra abandono. A palavra funcionava


      dentro e fora das pessoas. Eu não sabia se era o


      lugar que transmitia o abandono às pessoas ou se


      eram elas que transmitiam o abandono ao lugar. Eu


      conhecia a palavra só de nome. Mas não conhecia


      o lugar que pegava abandono. Por antes a força da


      palavra é que me dava a noção. Mas em vista do


      que vi o olhar reforça a palavra. O olhar segura


      a palavra na gente. O cheiro e o amor do lugar


      também participam. Todos os seres daquele lugar


      me pareciam perdidos na terra, bem esquecidos como


      um lápis numa península. Mas Nhá Velina Cuê me


      falou: este abandono me protege. Acho que esse


      paradoxo reforça mais a poesia do que a verdade.
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      Eu tive uma namorada que via errado. O que ela


      via não era uma garça na beira do rio. O que ela


      via era um rio na beira de uma garça. Ela despraticava


      as normas. Dizia que seu avesso era mais visível


      do que um poste. Com ela as coisas tinham que mudar


      de comportamento. Aliás, a moça me contou uma vez


      que tinha encontros diários com as suas contradições.


      Acho que essa freqüência nos desencontros ajudava


      o seu ver oblíquo. Falou por acréscimo que ela


      não contemplava as paisagens. Que eram as paisagens


      que a contemplavam. Chegou de ir no oculista. Não


      era um defeito físico falou o diagnóstico. Induziu


      que poderia ser uma disfunção da alma. Mas ela


      falou que a ciência não tem lógica. Porque viver


      não tem lógica – como diria a nossa Lispector.


      Veja isto: Rimbaud botou a Beleza nos joelhos e


      viu que a Beleza é amarga. Tem lógica? Também ela


      quis trocar por duas andorinhas os urubus que


      avoavam no Ocaso de seu avô. O Ocaso de seu avô


      tinha virado uma praga de urubu. Ela queria trocar


      porque as andorinhas eram amoráveis e os urubus


      eram carniceiros. Ela não tinha certeza se essa


      troca podia ser feita. O pai falou que verbalmente


      podia. Que era só despraticar as normas. Achei certo.
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      Achamos na beira do rio um sapo seco, e um pote.


      O pote estava de barriga aberta ao sol. (Depois


      eu falo do sapo.) Nas enchentes nem quase que não


      entravam as águas para dentro do pote. Por forma


      que o pote era seco e aberto aos ventos. Os bons


      ventos da tarde que entravam com areia e cisco


      pelo ventre aberto do pote. (Demoramos de dois


      anos para voltar àquele retiro.) Agora, de volta,


      achamos o pote tibi de emprenhado. A barriga do


      pote fosse agora um canteiro arrumado. Estava bom


      de criar. Foi que veio daí um passarinho e cagou


      na barriga do pote uma semente de roseira. As


      chuvas e os ventos deram à gravidez do pote forças


      de parir. E o pote pariu rosas. E esplendorado


      de amor ficou o pote! De amor, de poesia e de rosas.


      E havia perto, por caso, um sapo destripado e seco.


      A abertura do ventre do sapo também se enchera


      de areia e cisco. Também se fizera ele um canteiro


      arrumado. Foi que outro passarinho veio e cuspiu


      outra semente de rosa no ventre do sapo. E outra


      rosa nasceu na primavera. Foi um dia de glória


      para o nosso olhar. As rosas do sapo e do pote


      foram abençoadas de borboletas que pousavam nas


      roseiras. Houvemos júbilo!
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      O filósofo Kiekkegaard me ensinou que cultura é


      o caminho que o homem percorre para se conhecer.


      Sócrates fez o seu caminho de cultura e ao fim


      falou que só sabia que não sabia nada. Não tinha


      as certezas científicas. Mas que aprendera coisas


      di-menor com a natureza. Aprendeu que as folhas


      das árvores servem para nos ensinar a cair sem


      alardes. Disse que fosse ele um caracol vejetado


      sobre pedras, ele iria gostar. Iria certamente


      aprender o idioma que as rãs falam com as águas


      e ia conversar com as rãs. E gostasse mais de


      ensinar que a exuberância maior está nos insetos


      do que nas paisagens. Seu rosto tinha um lado de


      ave. Por isso ele podia conhecer todos os pássaros


      do mundo pelo coração de seus cantos. Estudara


      nos livros demais. Porém aprendia melhor no ver,


      no ouvir, no pegar, no provar e no cheirar. Chegou


      por vezes de alcançar o sotaque das suas origens.


      Se admirava de como um grilo sozinho, um só pequeno


      grilo, podia desmontar os silêncios de uma noite!


      Eu vivi antigamente com Sócrates, Platão, Aristóteles –


      esse pessoal. Eles falavam nas aulas: Quem se


      aproxima das origens se renova. Píndaro falava pra


      mim que usava todos os fósseis lingüísticos que


      achava para renovar sua poesia. Os mestres pregavam


      que o fascínio poético vem das raízes da fala.


      Sócrates falava que as expressões mais eróticas


      são donzelas. E que a Beleza se explica melhor


      por não haver razão nenhuma nela. O que de mais eu sei


      sobre Sócrates é que ele viveu uma ascese de mosca.
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      Eu não amava que botassem data na minha existência.


      A gente usava mais era encher o tempo. Nossa data


      maior era o quando. O quando mandava em nós. A


      gente era o que quisesse ser só usando esse advérbio.


      Assim, por exemplo: tem hora que eu sou quando uma


      árvore e podia apreciar melhor os passarinhos. Ou:


      tem hora que eu sou quando uma pedra. E sendo uma pedra


      eu posso conviver com os lagartos e os musgos. Assim:


      tem hora eu sou quando um rio. E as garças me beijam


      e me abençoam. Essa era uma teoria que a gente inventava


      nas tardes. Hoje eu estou quando infante. Eu resolvi


      voltar quando infante por um gosto de voltar. Como


      quem aprecia de ir às origens de uma coisa ou de


      um ser. Então agora eu estou quando infante. Agora


      nossos irmãos, nosso pai, nossa mãe e todos moramos


      no rancho de palha perto de uma aguada. O rancho não


      tinha frente nem fundo. O mato chegava perto, quase


      roçava nas palhas. A mãe cozinhava, lavava e costurava


      para nós. O pai passava o seu dia passando arame


      nos postes de cerca. A gente brincava no terreiro de


      cangar sapo, capar gafanhoto e fazer morrinhos de


      areia. Às vezes aparecia na beira do mato com a sua


      língua fininha um lagarto. E ali ficava nos cubando.


      Por barulho de nossa fala o lagarto sumia no mato,


      folhava. A mãe jogava lenha nos quatis e nos bugios


      que queriam roubar nossa comida. Nesse tempo a gente


      era quando crianças. Quem é quando criança a natureza


      nos mistura com as suas árvores, com as suas águas,


      com o olho azul do céu. Por tudo isso que eu não


      gostasse de botar data na existência. Por que o


      tempo não anda pra trás. Ele só andasse pra trás


      botando a palavra quando de suporte.
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      Um doutor veio formado de São Paulo. Almofadinha.


      Suspensórios, colete, botina preta de presilhas.


      E um trejeito no andar de pomba rolinha. No verbo,


      diga-se de logo, usava naftalina. Por caso, era


      um pernóstico no falar. Pessoas simples da cidade


      lhe admiravam a pose de doutor. Eu só via o casco.


      Fomos de tarde no Bar O Ponto. Ele, meu pai e este


      que vos fala. Este que vos fala era um rebelde


      adolescente. De pronto o Doutor falou pra meu


      pai: Meus parabéns Seo João, parece que seu filho


      agora endireitou! E meu pai: Ele nunca foi torto.


      Pintou um clima de urubu com mandioca entre nós.


      O doutor pisou no rabo, eu pensei. Ele ainda


      perguntou: E o comunismo dele? Está quarando


      na beira do rio entre as capivaras, o pai respondeu.


      O doutor se levantou da mesa e saiu com seu


      andar de vespa magoada.
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      Nada havia de mais prestante em nós senão a infância.


      O mundo começava ali. Nosso campo encostava na beira


      do rio. Um menino Guató chegava de canoa e embicava


      no barranco. Teria remado desde cedo para vir ocupar


      a posição de golquíper no Porto de Dona Emília Futebol


      Clube. Nosso valoroso time. As cercas laterais do campo


      eram de cansanção. Espinheiro fechado pra ninguém botar


      defeito. Guató já trazia do barranco duas pedras para servir


      de balizas. Os craques desciam da cidade como formigas.


      José de Camos, nosso beque de espera também tinha a


      incumbência de soprar as bexigas. Porque a nossa bola


      era de bexiga, que às vezes caiam no rio e as piranhas


      devoravam. E se caísse no cansanção os espinhos furavam.


      Nosso campinho por miúdo só permitia times de sete:


      O goleiro, um beque de espera, um beque de avanço e


      três na linha. Chambalé nosso técnico impunha regras:


      só pode mijar no rio e não pode jogar de botina.


      Sabastião era centroavante. Chutava no rumo certo. Sabia


      as variações da bexiga no vento e botava no grau certo.


      Quando alguém enfiava as unhas na pedra abria uma vaga.


      Metade de nossos craques eram filhos de lavandeiras e


      outra metade de pescadores. Na aba do campo a namorada


      do Sabastião torcia: quebra esse saba, destina eles pras


      piranhas. Mas Chambalé não deixava destinar. Quem destina


      é Deusi – falava. No fim do jogo alguns iam bater bronha,


      outros iam no mato jogar o mantimento e outros iam


      pelotear passarinho. Guató pegava a canoa e remava até


      a aldeia a mil metros dali. A cidade onde a gente morava


      foi feita em cima de uma pedra branca enorme. E o rio


      paraguaio, lá embaixo, corria com suas piranhas


      e os seus camalotes.
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      Martha Barros


      As iluminuras deste livro são de autoria de Martha Barros, pintora nascida no Rio de Janeiro, filha de Manoel de Barros. Como ilustradora, Martha já trabalhou em outros livros do poeta, tais como: Livro de pré-coisas, Ensaios fotográficos, Tratado geral das grandezas do ínfimo, O livro das ignorãnças, todos publicados pela Editora Record.


      O talento de Martha Barros vem chamando a atenção de nomes consagrados da pintura brasileira. Sobre as iluminuras publicadas neste livro, o pintor Luiz Aquila diz: “Na última visita que fiz ao ateliê de Martha, pude ficar mais familiarizado com o seu mundo, sua fauna e sua flora. Pequenos personagens que ora lembram animais, ora plantas ou as duas coisas juntas. O acúmulo ou a seqüência de seus elementos encaminham a visão e organizam a superfície para a artista e para quem a vê. As cores que usa são transparentes e, muitas vezes, deixam ver desenhos preexistentes nos tecidos que ela escolhe como suporte.


      Martha é uma artista envolvida com o seu trabalho, perspicaz, sensível e inteligente”.
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