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A minha familia e meus amigos, que me ajudaram a enfrentar a adolescéncia.

E a todos que se sentem perdidos.
Espero que este livro ajude vocés a seguirem seus sonhos e a nunca desistirem.
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Introducdo

A TRANSIGAO DA infancia para a vida adulta — em outras palavras, crescer — é uma das fases mais
interessantes que vivemos: o caos, a loucura, os horménios, as mudancas constantes e extremas. E um
periodo crucial, cheio de drama e emocao, e que molda nossa personalidade.

A maioria das pessoas fala da adolescéncia como os melhores anos da vida, e € mesmo uma época
despreocupada, repleta de aventuras e alegria. Mas também pode ser bastante turbulenta e dificil, ainda
mais para aqueles que ndo se adaptam as situacoes com facilidade.

Hoje em dia, as redes sociais ocupam grande espaco da nossa rotina, e nunca foi tao dificil ser jovem,
principalmente com a pressdo cada vez maior de parecer perfeito. Vivemos em um mundo em que as
pessoas julgam antes de tentar entender ou ao menos considerar o que o outro esta passando.

Quando resolvi escrever Jogo de espelhos, queria contar uma historia que oferecesse ao leitor uma
imagem realista da fase conflituosa que é a adolescéncia e também criar personagens com que todos
pudessem se identificar. Queria escrever um livro sobre o poder da amizade, sobre como somos mais
fortes cercados de pessoas que amamos e em quem confiamos.

Acima de tudo, queria dizer aos meus leitores que ndo tem problema se vocé ainda nao sabe quem é.
Tudo bem ser diferente e peculiar, porque voceé ja é perfeito. Se descobrir o que faz voce feliz e seguir
seu coracao, tudo vai ficar bem. Seja vocé mesmo, sempre. Identifique seus pontos fortes e perceba que
l1a no fundo vocé tem a capacidade de mudar o mundo.

Com amor,

Cara



Oito semanas atrdas...

O sOL NASCIA no horizonte enquanto iamos para casa, de bracos dados, arrastando os pés ao caminhar, o
calor do verdo pesando no ar. Rose estava com a cabeca apoiada no meu ombro, o braco envolvendo
minha cintura. Eu me lembro perfeitamente da sensacdo, o ritmo descompassado do quadril dela rocando
no meu, sua pele tocando a minha, quente e macia.

Eram quase cinco da manha. A luz do amanhecer, poderosa e dourada, fazia todas as ruas imundas
brilharem como novas. A gente ja tinha visto o amanhecer muitas vezes ao voltar para casa depois de uma
longa noite fora, prolongando os momentos até ndo conseguirmos mais manter os olhos abertos. Até
aquela noite, a vida finalmente parecia incrivel, como se ela pertencesse a nos, e nds, a ela, cada segundo
preenchido com algo novo, algo importante.

Mas aquela noite foi diferente.

Meus olhos ardiam, minha boca estava seca, meu coracdo batia acelerado. Ndao queriamos ir para
casa, mas o que poderiamos fazer? Nao havia para onde ir.

— Por que agora? — perguntou Rose. — Estava tudo bem, cara. Ela estava bem, feliz. Tipo, por que
agora?

— Nao é a primeira vez, né? — observou Leo. — E por isso que aqueles babacas ndo estdo nem ai.
Ela ja fez isso antes, cara. Pega dinheiro, assalta a geladeira para abastecer a mochila, leva o violao.
Desaparece por umas duas semanas. E o modus operandi dela.

— Mas nao desde que a gente comecou a Mirror, Mirror — argumentou Rose. — Nao desde que
estamos juntos, né? Antes, ela gostava dessas merdas, tipo se cortar, fugir. Mas isso foi quando a gente
nao tinha a banda. Depois da banda ela ficou... Todo mundo ficou bem. Mais do que bem.

Ela olhou para mim em busca de apoio, e eu precisei concordar: tudo tinha mudado no udltimo ano.
Antes da banda, todos nos estavamos perdidos de algum jeito e, de repente, por algum motivo, nossa vida
deslanchou. Juntos, éramos fortes, populares e rock’n’roll pra cacete. Para nos, a Naomi também se
sentia assim. Achavamos que ela ndo precisava mais fugir. Até a noite passada.

ot e

Naquela noite, a gente ficou na rua até de madrugada, rodou a cidade inteira.

Fomos a todos os lugares a que ja tinhamos ido com ela, mas voltamos sem ela.

Aos locais que nossos pais sabiam que frequentavamos e aqueles que iamos sem eles saberem.

As boates em que teoricamente éramos jovens demais para entrar, quentes e fedendo a suor e
hormonios. Lutando com a multiddo na pista de danca, em busca de um sinal dela.

Perambulamos sorrateiramente nas sombras, pelos becos nos fundos dos pubs onde as pessoas pedem
drogas aos sussurros para garotos agitados com olheiras profundas que oferecem saquinhos de skunk.
Naquela noite, dissemos nao.

Visitamos lugares escondidos por portas discretas onde € preciso ter contatos para entrar. Poroes
escuros e sem ventilacao nos quais as pessoas ainda fumam até o ar ficar turvo de tanta fumaca e onde a
musica € tao alta que deixa um zumbido no ouvido, o peito vibrando e o chao tremendo com a batida.



Fomos a esses lugares e a todos os outros. Ao parque do conjunto habitacional onde a gente costuma
ficar de bobeira. A margem do rio, vazia e ignorada pelos prédios dos milionarios. A ponte Vauxhall, a
nossa ponte, onde o barulho do transito nos obriga a gritar, a ponte que, de tanto que a atravessamos,
parece fazer parte do grupo, como uma espécie de testemunha.

Finalmente, fomos a casa de apostas com a porta dos fundos quebrada e um colchdo, onde a galera vai
quando quer ficar sozinha. A galera, mas ndo eu, porque se tem uma coisa que eu odeio é a solidao.

As horas foram passando, e o tempo todo a gente tinha certeza de que ia encontrar a Naomi, de que ela
sO estava fazendo uma de suas cenas, o tipo de coisa que aprontava quando ficava chateada e queria
atencdo. A gente tinha certeza de que a nossa amiga, baixista da banda, estaria em algum lugar que s6 a
gente conhecia. Ela estaria esperando por nos.

Porque ndao é possivel existir num dia e desaparecer no outro. Ndo faz sentido algum. Ninguém
simplesmente vira fumaca, some sem deixar rastro.

Era o que repetiamos para n6s mesmos na primeira noite em que procuramos por ela, e na noite
seguinte, e em todas as outras, até os pais dela falarem que precisavamos parar, que ela voltaria para
casa quando estivesse pronta. E entdo a policia interrompeu a busca, porque Naomi ja tinha fugido outras
vezes.

Mas, para a gente, ndo parecia a mesma coisa, ndo era como das outras vezes, porque ela ndo era a
mesma pessoa de antes. Ndao que eles tenham nos escutado, entediados com seus caderninhos em branco.
Mas o que poderiam saber?

Por isso, a gente continuou procurando pela Naomi sem parar, mesmo depois de todo mundo desistir.
Procuramos por toda parte.

Mas Naomi ndo estava em lugar nenhum.

S6 0 que conseguiamos encontrar eram os espacos deixados por ela.



HOJE: A VIDA continua, é o que todos dizem.

A gente continua tendo que levantar de manha, ir para a escola, voltar para casa, pensar em merdas
tipo as proximas provas e torcer. Rezar, ter fé, confiar e um monte de outras idiotices que todo mundo
repete o tempo todo.

A vida continua, mas é mentira, porque, na noite em que Naomi desapareceu, ela fez a porra do tempo
parar. Os dias passam, as semanas correm, as estacoes e todas essas bostas, mas nada além disso. No
fundo, ndo. Parece que estamos prendendo a respiracao ha oito semanas.

Porque vou contar o que eles ndo dizem mais: ndo dizem que ela vai voltar para casa quando estiver
pronta. Pararam de repetir isso. E eu vejo a irma mais velha dela, Ashira, de cabeca baixa na escola,
isolada, como se ndo quisesse que ninguém se aproximasse. E os pais dela vagando pelo supermercado,
olhando por um tempdo para as coisas sem realmente prestar atencao em nada. Embora tenha sido a Nai
que desapareceu, sao eles que parecem perdidos.

E, sim, em outra época ela teria fugido para fazer todo mundo procura-la. Teria mesmo, porque ela
valorizava esse tipo de drama psicolégico. Mas ela nao foge ha muito tempo, e nunca foi como dessa vez.
Ela nunca ia querer que os pais ficassem tdao enlouquecidos de preocupacdo, ndo ia querer ver Ash tao
ansiosa, como se esperasse mas noticias. Nai é complicada, mas ama a familia, e eles a amam. Sdo uma
espécie de farol que nos atrai, feito mariposas sedentas por amor em volta de uma chama. Uma familia
que de fato se ama.

A questdao é: Naomi ndo faria isso com eles, nem com a gente. Mas ninguém quer ouvir isso, nem a
policia, nem a mae dela. Porque pensar que Naomi é complicada pra cacete é melhor do que pensar que
ela simplesmente desapareceu.

E é por isso que as vezes tor¢o para que encontrem um corpo logo.

Eu chego a esse nivel de babaquice. As vezes, queria que ela estivesse morta s para saber o que
aconteceu.

Mas eles ndao encontraram. Ndo encontraram nada. E a vida continua.

O que significa que hoje é dia de fazer testes para o novo baixista, que vai substituir Naomi.

Por um instante, achamos que a banda talvez fosse terminar sem ela. O restante da Mirror, Mirror —
ey, Leo e Rose — marcou um ensaio para conversar sobre essa possibilidade, e até chegamos a pensar
que fosse o melhor. Mas entdo ficamos os trés ali, sem querer ir embora, sem arrumar nada, e soubemos,
sem que nada precisasse ser dito, que ndao dava para abrir mdo da banda. Isso significaria desistir da
melhor coisa que tinha acontecido na nossa vida, e sobretudo abrir mao dela de uma vez por todas.

Naomi fundou a banda, ou pelo menos foi quem a transformou em algo além de um projeto idiota do
colégio, em algo real, algo que importava. Nai é o motivo pelo qual cada um de nds descobriu que era
bom em alguma coisa, porque ela era muito talentosa. Quer dizer, ela é uma baixista excelente, surreal,
do tipo que todos ficavam impressionados ao ouvir. S6 que, muito mais que isso, a Naomi sabe compor,
tipo, musicas muito boas. Eu ndo sou tdo ruim, e a gente era incrivel, mas Nai tem alguma coisa especial
que transforma algo pesado e cinzento em brilhante e fora do comum. Antes da Mirror, Mirror, ela nao
sabia que esse era o seu superpoder, mas agora sabe, porque dissemos a ela. E, quanto mais a gente dizia,
melhor ela ficava. E, quando se tem um superpoder como esse, nao ha motivo para fugir.



No dia em que a gente quase acabou com a banda, o sr. Smith, nosso professor de muisica, apareceu na
sala de ensaio. Estavamos de férias, e ndo havia praticamente ninguém na escola além de nos, e so
podiamos entrar porque ele tinha conseguido uma autorizacdo e passado as férias sentado ali, lendo
jornal, enquanto nés brigdvamos e tocavamos. Mas, naquele dia, ele chegou e se sentou, esperando até a
gente parar de falar e olhar para ele, e foi quando eu me toquei de como ele parecia diferente. O sr. Smith
é uma dessas pessoas que tém presenca, nao apenas por ser alto e meio atlético, como se malhasse e tal,
mas por causa do jeito mesmo. Ele gosta da vida, gosta de nds, dos alunos, e isso é raro. Ele deixa a
gente com vontade de fazer coisas, de aprender, e tudo isso por causa dessa energia, que nao se vé toda
hora nos adultos. Parece que ele realmente se envolve.

No entanto, naquele dia parecia que alguém havia tirado seu ar, como se toda a energia e a
positividade que ele emanava tivessem desaparecido. Foi assustador vé-lo daquele jeito, porque o sr.
Smith é sempre tao forte. Aquilo mexeu comigo de um jeito que eu ndo consigo explicar direito; fez com
que eu gostasse ainda mais dele. Significou muito para mim ver quanto o desaparecimento da Nai o
abalara. Tirando a familia e a gente, ele foi uma das poucas pessoas que se preocuparam.

Nao tenho como saber o que os outros sentiram, mas, no momento em que eu o vi naquele dia, quis
ajuda-lo tanto quanto ele queria nos ajudar.

— Vocés estdao realmente pensando em acabar com a banda? — perguntou ele.

No6s nos entreolhamos e, por um segundo, foi como se todos estivéssemos de volta a época em que nao
éramos amigos, quando tudo era solitario e esquisito, e a ideia de voltar para esses dias era apavorante.

— Nao faz sentido sem ela — falei.

— Entendo — disse ele, passando os dedos pelo cabelo louro e deixando-o todo arrepiado. — Mas
prestem atencdo: se VOCés se separarem agora, vao se arrepender. Os quatro... trés... Eu sinto tanto
orgulho de vocés e de tudo que fazem juntos. Nao quero que percam isso, nem por vocés, nem pela Nai.
Sei que ndo ha muito o que fazer por ela, mas vocés podem ajudar a lembrar dela, até que seja
encontrada. Para que nunca parem de procura-la. Andei pensando e tive uma ideia: vamos produzir um
show na escola. Juntar dinheiro para a familia continuar a busca e manter o nome dela na imprensa.
Vamos fazer o mundo inteiro olhar para nos, pessoal. Mas ndao posso fazer isso sem vocés. Topam?

E, sim, é claro que topamos.

Foi a unica coisa que conseguimos pensar em fazer.

Rk

Continuamos ensaiando com trés integrantes durante o verao, mas ja esta perto da data marcada para o
show, e nos tocamos de que precisavamos de um novo baixista. Puta merda.

Naomi era... é... a melhor baixista com quem eu ja toquei, o que é estranho, porque normalmente
garotas ndo se dedicam a essas coisas. Ndo estou sendo machista, é s6 um fato. E preciso muita
determinacdo para ficar invisivel e tocar baixo bem de verdade, e as garotas... Bem, normalmente garotas
gostam de ser notadas.

Mas a vida continua. Preciso botar a cabeca no lugar. Entdo me arrasto para fora da cama e olho a
pilha de roupas amarrotadas no chao.

O Leo ndo tem esses problemas, o cara ja acorda perfeito.

Ele pega a guitarra e parece um deus, ou pelo menos as garotas o idolatram como se fosse um. Nao me
parece justo, de verdade, que com dezesseis anos um cara seja tdo bem resolvido, como se da noite para
o dia tivesse amadurecido por completo, engrossado a voz e virado um homem alto e musculoso.

Eu, por outro lado, ainda estou naquela fase estranha. Eu vivo na fase estranha, eu sou a fase estranha.
Se existisse um emoji para fases estranhas, ele teria a minha cara. Acredito totalmente que ainda estarei



na fase estranha aos quarenta e cinco anos, ja no leito de morte.

Eu quero parecer legal, mas o estilo do Leo — camiseta branca basica, calca jeans, moletom de capuz
e ténis de cano alto perfeitamente branco — ndo combina comigo. Na verdade, a Unica coisa que me
deixa mais atraente é andar com o Leo.

Para Rose também é muito facil ficar gata, mas ela é bonita de verdade, entdo nem precisa se esforcar
tanto. Ela tem cabelo castanho-escuro meio descolorido, com as raizes escuras, e nao é magrela como as
outras garotas. Os peitos e a bunda da Rose deixam os garotos da Thames Comprehensive doidinhos por
ela.

Mas ndo é sé6 isso. Ela usa maquiagem pra cacete, embora fique mais bonita sem — talvez seja por
isso mesmo que ela usa. Penteia o cabelo para tras e rasga a calca de propdsito. Rose sabe compor um
look, deixa o ar carregado de estatica e detona milhdes de pequenas explosdes por onde passa.

As outras garotas tentam imita-la, mas nao existe ninguém como a Rose, porque, juro por Deus, ela é a
unica pessoa que eu conheco que realmente pouco se importa com a opinido dos outros.

E quando ela canta... As paredes vibram. Os olhos se arregalam. Os caras ficam excitados.

Dos quatro integrantes da nossa magnifica familia de desajustados, a Naomi era... € a que mais se
parece comigo. Se Leo e Rose sdo tipo os reis do foda-se na escola, eu e a Nai somos lideres da nerdice.

Quando penso na Naomi, com aqueles 6culos de armacao grossa que engolem seu rosto em formato de
coracao e escondem as delicadas sobrancelhas castanhas, sinto orgulho. Ela abotoa as camisas até o alto,
e as saias xadrez sdo absolutamente tnicas. Os sapatos discretos e polidos sdo amarrados em lagos
perfeitos. Por tras de tudo isso, das roupas descombinadas de proposito e das escolhas duvidosas, ela é
uma pessoa original que ndo leva desaforo para casa.

As vezes, eu e Naomi ficAvamos lendo na biblioteca na hora do almoco. Em siléncio, sem nos
mexermos. Era calmo. Ela fazia contato visual por cima do livro e erguia a sobrancelha para mim quando
um calouro esforcado demais passava, e a gente abria um sorriso sarcastico, nerds sem jeito que, sabe-se
la como, haviam tirado a sorte grande e ido parar no topo da cadeia.

E quando ela tocava... era tdo boa. Nao, na verdade era a melhor baixista do mundo. Ela no baixo e eu
na bateria: n6s somos o coracao da banda, marcando o ritmo com uma precisao unica.

Nao estou com saco de me preocupar com 0 que vou vestir para tocar, entdo que se dane: calga jeans,
camisa xadrez, camiseta branca por baixo; o meu uniforme de sempre. Caipira profissional, como diz
Rose.

Pelo menos ndo preciso mais me preocupar com o cabelo, porque raspei quase tudo.

Cabeca de cenoura.

Pimentao.

Cabeca de pinto.

Apelidos que ja recebi so por ter cabelo ruivo, e ndo s6 ruivo, mas ruivo e cacheado. Meu Deus, eu
cresci parecendo um alvo para porrada. Até poderia fazer algo a respeito, Rose vive dizendo. Ela morre
de vontade de alisar o meu cabelo, e eu sempre digo, hum, ndo, valeu. Mais ou menos a cada trés dias ela
pergunta se pode pinta-lo de preto, mas também nao deixo: meu cabelo é ruivo, ok? Aceitem.

Além do mais, se meu cabelo fosse preto, ndo iam mais poder me chamar de Red, e meu apelido é o
que tenho de mais legal.

O que eu fiz foi cortar bem curto, no dia anterior ao desaparecimento da Nai. Nao comentei com
ninguém, simplesmente fui ao barbeiro e pedi que ele raspasse as laterais e deixasse um moicano,
comprido o bastante para cair nos olhos e balancar loucamente quando eu estivesse na bateria. Minha
mde gritou comigo por uma hora quando viu. Nao estou brincando, ela disse que parecia que eu tinha
acabado de sair de uma prisao de seguranca maxima.

Quando meu pai chegou de uma de suas “reunides noturnas da junta administrativa”, ela berrou com
ele por ele ndo ter gritado comigo.



Foi pior do que quando fiz quatro furos na orelha, momento em que decidi ndo me dar mais ao
trabalho de contar a eles nada que eu fago para me sentir mais a vontade com minha aparéncia. Nao vale
o drama.

E, muito antes disso, percebi que ndo seriam meus pais que me salvariam, que dariam um jeito em
mim ou me ajudariam. Eles estdo tdo ocupados se autodestruindo que eu e a minha irma mais nova,
Gracie, ndao passamos de dano colateral. Depois que conclui isso, a vida ficou mais facil, acredite se
quiser.

Claro, é dificil ignorar que minha mae me odeia e que meu pai é um ser humano nojento. Mas eu me
esforco bastante.



Onde ela esta?

Seus olhos eram sempre brilhantes,
Seu sorriso, arrebatador.

Nunca se arrependeu de nada antes,
Mas sumiu para sempre, 0 meu amor.

Onde ela esta, a garota que eu quero?
Onde ela esta, a garota que espero?
Onde ela esta, ndo consigo encontrar.
Mas ndo vou parar, vou continuar...

Até achar.



A ROSE DOMINA 0 ambiente e, com um simples olhar fatal, acaba com os idiotas que acharam que podiam
aprender a tocar baixo em uma semana.

— Nossa senhora, Toby, vocé mutilou esse baixo. Brochei pelo resto da vida, cara — diz para sua
mais nova vitima. — Vocé deda a sua namorada desse jeito?

— Foi mal, cara. — Leo tenta amenizar. — Quem sabe ndo é melhor vocé se dedicar a... ndo tocar
instrumentos”?

Enquanto Toby vai embora, o rosto todo vermelho, espio o corredor e vejo a fila. Tem uma fila. Outro
dia eu era um cocd esquecido num canto, e agora as pessoas fazem fila para entrar na minha banda. £ uma
sensacdao boa e ruim ao mesmo tempo. A Nai nos ajudou a construir isso, é a melhor letrista de nés, o
coracao da banda. Foram as musicas e as palavras dela que fizeram todo mundo parar e prestar atencao.
E, agora, essas pessoas estao fazendo fila para ficar no seu lugar.

Eu quero essa banda, preciso dela. Acho que é isso que faz de mim uma pessoa de merda.

ot e

Eles sdo abatidos um por um. Observo tudo em seguranca no meu esconderijo atras da bateria, e os
candidatos vao embora até que restam apenas dois.

Uma garota chamada Emily, que é bonita e descolada. Sexy, mas ndo daquele jeito que parece que vai
devorar vocé de uma vez s6. E mais do tipo que ndo d4 vontade de parar de olhar, e quando vocé percebe
esta escrevendo poemas sobre o cabelo dela e essas porcarias todas.

Emily passa pela porta e eu ja sei que Rose ndo vai ter o menor saco para aquilo. Ela ndao precisa
dizer nada, da para ver a furia em seus olhos. Ela é a gostosa da banda, ndo tem espaco para mais
ninguém.

O que é uma pena, porque assim que a garota comeca a tocar vejo que ela é boa, sinto seu ritmo
alcancando o meu, se encaixando entre cada batida das minhas baquetas. E bom, muito bom, quase
intimo. Eu me pego encarando aqueles olhos azuis e sorrindo — porque s6 quando estou tocando bateria
consigo demonstrar que gosto de uma garota sem ter vontade de me matar. Ela sorri para mim, e, antes
que eu perceba, uma das baquetas escapa da minha mao e cai no chao.

— Foi mal, querida — diz Rose, sem nem olhar para Emily. — Nao esta funcionando muito bem, nao
é mesmo? Mas valeu pela tentativa.

Emily ndo demonstra nenhuma reacdo, apenas da de ombros com indiferenca e sorri para mim de novo
antes de ir embora.

— Eu gostei — falo. — Posso ficar com ela para mim?

Rose me da um soco no biceps com forca, e meu ombro comeca a doer. Ela é boa de porrada.

— Caramba, Rose! Da um tempo nesse boxe!

— Nao é boxe, esta mais para soco de crianca. — Ela balanca a cabeca. — Porra, Red, vé se nao
baba. Isso aqui ndo é para vocé pegar a primeira piranha que aparece.

— A Emily ndo é piranha — retruca Leo. — Gostei dela.



— Nossa, como vocés sdo otarios. E s aparecer qualquer uma com peitos e vocés viram acéfalos.

Olho para o Leo, ele olha para mim, tentamos nao rir.

— Nao é assim que vocé basicamente manda na escola toda? — resmunga Leo, e Rose da um tapa na
parte de tras da cabeca dele.

O proximo é o Leckraj, um garoto desconhecido do oitavo ano. Olho para ele e fico me lembrando de
quando eu tinha treze anos, sem fazer nenhuma ideia de como lidar com a selva que é a Thames
Comprehensive. O baixo é quase maior do que ele, mas o menino pelo menos consegue tocar a escala
pentatonica. Ndo tdao bem quanto a Emily, longe de chegar aos pés da Naomi, mas serve. E parece que vai
ter que servir, porque so restou ele.

— Ok, entdo, Leckraj, vou passar com vocé o primeiro verso de “Fodido da cabeca”, pode ser? E
depois...

— Pessoal, podem parar por um minuto?

De repente, o sr. Smith esta no meio da sala e parece paralisado por uma corrente elétrica. Nunca vi
ninguém com a cara que ele esta fazendo agora, como se tivesse ouvido que o fim do mundo esta se
aproximando. A expressdo dele é assustadora. Sinto um né na barriga. E algo horrivel, ele vai dizer algo
horrivel.

Ninguém fala nada.

Ninguém precisa falar nada.

Parece que o ar a nossa volta fica pesado e o tempo desacelera até parar completamente, pesando nos
meus pulmoes. Ndo consigo respirar.

Todos nos sabemos o que ele veio contar.

— Acharam ela? — Um sussurro me escapa, mas a voz parece vinda de anos-luz de distancia.

Ele assente, sem conseguir fitar nossos olhos.

— Ela esta... — pergunta Leo, esperando a pior noticia possivel.

— Ela esta... — O sr. Smith parece ficar engasgado por um segundo, balancando a cabeca.

Finalmente, ele nos encara, os olhos cheios de lagrimas, a boca contorcida, e demoro um instante para
perceber que...

... ele esta sorrindo.

— Ela esta viva — anuncia ele.



Fico seM cHAO. Por um instante, consigo ver o rosto dela, do jeito que estava da ultima vez, e o brilho
nos olhos ao sorrir, e tudo que eu quero € estar com ela.

— Ta, e cadeé ela? — As palavras se atropelam ao sair da boca de Rose. — A gente tem que ir agora,
agora mesmo. Cadé ela? Esta em casa? Aqui? Ela esta aqui?

— No St. Thomas — responde o sr. Smith.

— Merda. — Rose balanca a cabeca.

— No hospital? O que aconteceu? — grito.

— Alguém machucou a Naomi? — pergunta Leo, com o maxilar trincado. — Quem foi o filho da puta
que machucou ela?

— Olha... — O sr. Smith levanta a mdo como se tentasse acalmar uma sala lotada de alunos agitados.
— Sei que é muita coisa para assimilar, e é por isso que achei melhor vocés ficarem sabendo por mim. Ja
falei com seus pais, e eles me deixaram leva-los até la para entendermos melhor o que aconteceu. Mas
tem uma coisa que vocés precisam saber.

— Onde ela estava? — pergunta Rose, antes que ele consiga continuar. — A gente precisa saber.

— Ela explicou o motivo? — A voz de Leo esta baixa, tomada pela raiva. — Ela disse por que fugiu?

— Mas o que houve com ela? — pergunto de novo. — Ela explicou o que aconteceu?

O sr. Smith suspira e se senta no canto do palco, encarando o chdo. Percebo que esta tentando pensar
no melhor jeito de dizer o que precisa ser dito, se esforcando para achar um sentido naquilo tudo,
escolhendo as palavras certas. Ele esta tentando nos proteger. O que é um péssimo sinal.

— Aconteceu... aconteceu uma coisa com ela nas ultimas horas. Alguns trabalhadores do cais a
encontraram presa nas cordas dos barcos de turismo perto da ponte Westminster. Na agua. Ela estava
inconsciente, com a respiracao muito fraca. A corda manteve a cabeca dela acima do nivel da agua... mas
ela esta ferida, muito ferida. Uma lesdo na cabeca e... Ninguém sabe ainda a gravidade do quadro.

— O que isso quer dizer?

Rose avanca na direcao do sr. Smith tdo depressa que por um instante acho que vai bater nele.

Lentamente, ele ergue os olhos para ela.

— Quer dizer que existe uma grande chance de que ela ndao sobreviva — responde ele.

Da alegria ao desespero em um segundo. Visualizo o rosto de Naomi mais uma vez. Como é possivel
encontrar e perder alguém no mesmo instante?

Rk

Quando eu tinha dez anos, fui parar tantas vezes no hospital que o servico social foi a nossa casa. Da
primeira vez, quebrei o pulso brincando com o filhote de cachorro do vizinho. Ele pulou, eu tropecei e
bati com a mdo em um vaso de pedra. Crec. O som me fez vomitar. Depois, quebrei o tornozelo jogando
futebol, quando Kevin Monk me deu um carrinho. Doeu pra cacete. E, por ultimo, fraturei duas costelas
caindo da arvore depois de uma aposta para ver quem subia mais alto e mais rapido. Pelo menos eu
ganhei.



O engracado é que eu gostava daquelas visitas ao pronto-socorro. Gostava das horas de espera,
porque tinha minha mde ou meu pai sentados ao meu lado e s6 para mim pelo tempo que fosse até a gente
ser atendido. Mesmo que meu pai estivesse sempre perdendo algum compromisso importante e minha
mae, gravida de Gracie, ficasse desconfortavel e cansada. Ndao importava por quanto tempo ficassemos
14, eles eram s6 meus. Eles me escutavam de verdade, e a gente conversava, ria. Eu podia jogar no
celular deles. Quando cai da arvore, passei a noite no hospital, porque estavam com medo de eu ter
sofrido alguma lesdao no cranio. Minha mde alugou uma TV e passou a noite toda ao meu lado,
equilibrando um saco gigante de Doritos na barriga de gravida, segurando a minha mao.

Quando a assistente social apareceu la em casa, conversou comigo na mesa da cozinha enquanto minha
mde ficou sentada na beirada da cadeira, roendo as unhas. Eu ndo entendia por que ela parecia tdo
preocupada, mas ndo queria vé-la daquele jeito, ndo gostava da expressdao no seu rosto e queria acabar
logo com aquilo. Entdo contei sobre cada acidente para a mulher, um ap6s o outro, com detalhes:
cachorro, futebol, arvore. Tive que contar tudo de novo depois, e mais uma vez enquanto a minha mae
esperava do lado de fora, até que, enfim, a mulher pegou suas coisas e foi embora.

— Como vocé esta? — perguntou minha mae quando voltou para a cozinha, botando a mao na minha
cabeca e acariciando meu cabelo. — Que pimentinha.

Ela preparou chocolate quente com marshmallow para mim, e me lembro de ficar ali na mesa, me
perguntando o que eu tinha feito de bom.

ot e

A tltima vez que estive no hospital foi quando Gracie nasceu. Meu pai guiou a gente por um labirinto de
corredores até um quarto cheio de cortinas, onde encontrei minha mde sentada na beira da cama de
rodinhas com a minha irmazinha mintscula e vermelha botando os bofes para fora. Quando me sinto
muito para baixo, penso naquele dia, em nos quatro em volta da cama, unidos. Uma familia, o cheiro do
cabelo de Gracie, o sorriso no rosto do meu pai. A expressao da minha mae, tdo cansada e tao feliz.
Sempre penso naquele dia, porque foi a ultima vez que me senti parte de uma familia.

E, aquela foi a tltima vez.

Seguimos o sr. Smith pelo hospital, e tudo ao redor passa por mim como uma imagem em baixa
resolucdo: o piso brilhante, os corredores longos. Algum cheiro forte enche o ar e fica preso na garganta.
O siléncio no elevador, o guincho das nossas solas de borracha no chdo, as luzes piscando no teto.

Entdo paramos em frente a um quarto e sabemos que nossa melhor amiga esta la dentro. Talvez
morrendo.

Do lado de fora, vejo os pais da Nai abracados, a cabeca dela aninhada no pescoco dele. Vejo a
mulher agarrando-se a camiseta do marido, como se tivesse medo de se afogar caso o soltasse.

— Sra. Demir — chama Rose, se aproximando deles, deixando o sr. Smith parado ao lado do
elevador.

Normalmente, nds os chamamos de Max e Jackie, mas, por algum motivo, essa forma de tratamento
ndo parece certa no momento.

Assim que a mde da Nai vé Rose, ela estende a mao, puxando-a para um abraco. Eu e Leo fazemos o
mesmo, um de cada vez, envolvendo as pessoas que sempre nos receberam em casa a qualquer hora do
dia, sem nunca deixar que nos sentissemos intrusos ou inconvenientes.

Por um instante, eu me perco naquele abraco quente e escuro, fechando bem os olhos para conter as
lagrimas, mantendo a determinacdo de ndao deixar ninguém ver a profundidade do meu medo. Entdo o
momento se desintegra quando nos soltamos, e me vejo mais uma vez piscando sob as luzes fluorescentes.

— Como ela esta? — O sr. Smith se manteve parado a alguns passos de nds cinco, observando.



Jackie balanca a cabeca, e Max se vira para a janela do quarto, olhando pela persiana para a pessoa
deitada na cama, completamente imovel. Eu me acostumei com ele dando risadas, os olhos brilhando, a
barriga balancando, prestes a fazer mais uma piada ruim. E dificil vé-lo daquele jeito, com olheiras
escuras no rosto encovado, magro e abatido.

Sinto que eu deveria ir até 14 e ficar ao lado dele, mas ndao consigo, estou com medo. Com medo do
que vou testemunhar.

Uma lesdo na cabeca, o que isso pode significar? Sera que da para ver algo diferente, sera que vai ter
sangue? Quando estavamos a sés, eu e Nai escolhiamos o pior filme de terror possivel na Netflix, filmes
grotescos com serras elétricas e demonios vingativos; quanto mais sangrento, melhor. Mas isso aqui é
real. Isso aqui é terror de verdade. E é assustador pra cacete.

Mantenho os olhos fixos em Jackie, com seu cabelo pintado de amarelo-ovo, as enormes raizes pretas,
os bracos finos e compridos e as pernas magras na calca skinny, vestida como uma garota vinte anos mais
nova, o que sempre deixa Nai enlouquecida. Minha mae acha que Jackie ndo presta, mas, pensando bem,
ela também acha isso de mim.

— Ela ja falou com vocés? — Rose esta segurando a mao de Jackie. — Ela ja acordou?

— Max — sussurra Jackie para o marido, que balanca a cabeca, chamando uma médica de passagem.

— Doutora?

Uma mulher de jaleco branco para, franzindo a testa.

— Esses sdo os amigos da minha filha, sdo praticamente da familia. Vocé pode explicar para eles o
que houve, por favor? Nem eu tenho certeza se entendi direito.

A médica contrai um pouco a boca, mostrando apenas um leve sinal de impaciéncia, mas, em seguida,
entrelaca os dedos e comeca a falar.

— Naomi foi encontrada pela tripulacdo de um barco rebocador no Tamisa, presa em umas cordas de
amarracao...

— A apenas alguns minutos de casa. — Rose olha para Leo. — Ela estava muito perto de casa. Ela
caiu?

— Nao temos certeza de como ela foi parar na agua, s6 sabemos que as cordas nas quais ela ficou
presa provavelmente a impediram de se afogar. A lesdo na cabeca com certeza a deixou inconsciente.
Isso e o frio por ter passado a noite inteira na agua sao fatores que devem ter contribuido para a
sobrevivéncia dela até o0 momento. Desse modo, estamos aquecendo seu corpo bem devagar e a mantendo
em coma induzido enquanto monitoramos a atividade cerebral em busca de sinais de inchaco ou
sangramento. Vamos saber mais amanha.

Fico esperando algum estalo em minha mente, a compreensao de que aquilo esta realmente
acontecendo, mas a ficha ndo cai, e tudo parece um faz de conta.

— Entdo é grave, mas vai ficar tudo bem, ndo vai? Tipo, ela vai ficar bem? — pergunta Leo com uma
pontada de raiva.

A médica hesita, talvez com receio de responder honestamente e acabar aborrecendo aquele garoto
forte de um metro e oitenta. Leo pode ser assustador as vezes.

— Nés ndo sabemos... — responde ela lentamente. — E um milagre que tenha sobrevivido por tanto
tempo na agua. E que o golpe na cabeca ndo a tenha matado na hora. Ela é forte, ndo ha duvidas, por isso
esta aqui agora. Esta recebendo o melhor tratamento possivel.

— A gente pode vé-la? — pergunta Rose. — Por favor, eu quero vé-la.

A médica olha para Max, e ele faz que sim, autorizando.

Ela olha para cada um de nos, deliberando, e torco para que diga ndo. Mas a resposta é sim.

— Esta bem, um por vez, trés minutos cada um. Ndo mais do que isso.

— E bom a gente falar com ela, né? — pergunta Rose enquanto Max abre a porta. — Talvez a ajude a
acordar. Na TV, dizem que as pessoas em coma escutam tudo.



— Bem... Ela esta em coma induzido.

— Como assim? — Rose franze a testa.

— Naomi esta sedada e entubada para que seu corpo possa se recuperar de tudo que enfrentou.
Conversar com ela ndo vai fazer com que acorde, mas ndao vejo que mal faria. — A médica abre um leve
SOrTiso.

Respirando fundo, Rose entra no quarto e fecha a porta com cuidado.

— A gente precisa fazer algumas ligacdes, vocés vao ficar bem, pessoal? — pergunta Jackie
gentilmente.

O rimel dela escorreu para as rugas em torno dos olhos, desenhando uma trilha no rosto. Faco que sim.

— E vocé, vai ficar bem? — pergunto a ela.

— Para ser sincera, Red, ndo sei. — Seus olhos ficam cheios de lagrimas, mas ela tenta sorrir para me
tranquilizar.

Enquanto esperamos no corredor, o sr. Smith finalmente sai de perto do elevador e vai até a janela do
quarto da Nai. Passando pelas frestas da persiana, o sol da tarde cria linhas de sombra no rosto dele.
Ainda ndo consigo olhar para Nai, entdo olho para ele. Seu rosto é familiar, um reftgio.

— Ela parece muito mal? — pergunto.

— Vocé sabe que eu nunca minto para os meus alunos, nao sabe, Red?

Faco que sim.

— Acho que ela esta bem mal. — Ele se vira para Naomi. — Acho... acho que Rose precisa de voceé.

Quando finalmente crio coragem para espiar pela janela, vejo Rose com os punhos fechados
pressionando o rosto, os olhos arregalados. Seu corpo treme e ela olha para a cama. Antes que eu me dé
conta, estou no quarto, agarro o pulso dela e a puxo na direcao da porta.

— Nao, ndo, ndo. — Ela luta comigo, soltando a mdo. — Nao. A gente ndo pode deixar ela aqui
sozinha. Ndo vou deixar a Naomi sozinha. Olhe para ela, Red. Ela ndo pode ficar sozinha.

— Rose, por favor. Surtar agora ndo vai ajudar em nada.

— Olhe para ela! — repete Rose.

Eu olho. Seu rosto esta inchado, roxo e palido. E agora nao consigo parar de olhar, porque esta muito
diferente daquele que conheco tdo bem. E dificil acreditar que seja a mesma pessoa. Uma atadura
envolve a cabeca da Naomi, e ndo da para ver qualquer vestigio do cabelo preto e longo. Outra
bandagem cruza seu rosto na diagonal, e manchas vermelhas marcam o tecido. Nas partes a mostra,
hematomas deixam a pele escurecida e palida, um dos olhos esta fechado de tdo inchado, o outro
escondido pelo curativo, aqueles olhos escuros e brilhantes aparentemente apagados para sempre. Noto
os aparelhos, o tubo grosso que parece tao desconfortavel enfiado em sua boca, transformando em um
grito paralisado o doce sorriso de que me lembro. Os fios parecem sair do seu corpo, como se ela fosse
um ciborgue, e eu entendo. Entendo por que Rose quer ficar ali e gritar o mais alto possivel. E
apavorante.

— Vamos — digo, puxando-a para fora do quarto. — A gente ndao pode surtar. A gente tem que ser
forte.

Arrasto Rose para o corredor, fecho a porta e dou um abrago apertado nela.

— Como ela esta? — pergunta Leo, mas a gente nao precisa responder. — Quando eu descobrir quem
fez isso comela...

Leo cerra os punhos.

— E se foi ela mesma que fez? — Ashira parece ter surgido do nada.

— Ash!

Rose me solta e abraca a meia-irma mais velha da Nai, que permanece imovel, deixando Rose chorar
descontroladamente em seu moletom por alguns segundos. Fico olhando para Ash, e ela esta tdo calma,
tdo controlada. Pelo menos € o que aparenta.



— Vocé ndo acha... Quer dizer, ela ndo tentaria se machucar — argumento. — Nai estava feliz, muito
feliz, tipo pulando de felicidade, antes de desaparecer. Nao é como das outras vezes, que ela sumiu para
fugir do bullying. Isso mudou quando a gente comecgou a banda, quando ela passou a contar com a gente.
Todo mundo parou de pegar no pé dela. Nao faz nenhum sentido.

— Nao.

Ash vira o rosto, e me surpreendo por nunca ter percebido antes quanto ela e a irma sao parecidas, o
mesmo nariz comprido e reto, as macas do rosto, o cabelo bem preto com uma mecha vermelha, que
brilha como um espelho. Ao contrario da Nai, Ash ndo usa maquiagem nem alisa o cabelo, ela é do jeito
que é. Enquanto Naomi procurava roupas cada vez mais loucas, Ash sempre usava mais ou menos a
mesma coisa: coturno, camiseta e boné de beisebol. Sempre gostei disso nela, de como ndao da a minima
para o mundo do lado de fora da sua cabeca. Mas agora a irma dela esta na UTI, e Ash esta sendo
forcada a viver do lado de fora, no mundo com o restante de nos. Isso parece doloroso para ela.

— Nao, acho que ndo faz sentido. Nada faz sentido. Preciso encontrar meu pai e Jackie, vocés sabem
aonde eles foram?

— Foram fazer umas ligacoes — respondo, dando um passo na direcao dela. — Ash, vocé esta bem?

Ela se afasta.

— Eu... — Ash da de ombros. — Vejo vocé mais tarde.

ot

— Que grande merda — diz Leo, baixinho. — O que houve com ela foi uma grande merda. Isso nunca
deveria ter acontecido, cara. Se fosse s6 uma das cenas da Nai, isso nunca teria terminado assim. Algo
aconteceu, pode apostar. Ela ndo tentaria se matar.

— E isso que as pessoas andam dizendo? — Olho para o sr. Smith em busca de explicacdo, tentando
separar as verdades das mentiras. Mas ele parece tdo perdido quanto nés. — Estdao dizendo que ela
queria se matar?

— Nao sei. — Ele da de ombros. — Queria saber responder. Nao falei com a policia, s6 com os pais
da Nai, mas acho que precisamos levar em conta a possibilidade...

— Nao. — Balancgo a cabeca. — Nem vem.

— Nai tinha medo de agua — completa Rose. — Dizia que estava menstruada em todas as aulas de
natacdo so para se livrar. Se estivesse mal a esse ponto, a gente saberia. A gente teria salvado ela.

Sua voz falha, e ela se aninha nos bracos de Leo.

— Achei que, quando ela fosse encontrada, tudo ficaria melhor — digo. — Mas... ndo sei o que fazer.

O sr. Smith apoia a mdo no meu ombro e me inclino na direcao dele.

— Nao sei o que fazer — repito, buscando seu olhar e mantendo contato visual.

Quero que ele me assegure de que tudo vai ficar bem. S6 assim vou conseguir acreditar.

— Olha, isso esta sendo muito dificil para vocés, muito mesmo. Acho que talvez eu devesse leva-los
para casa. Precisamos dar um tempo para a familia da Naomi assimilar tudo que aconteceu, dar espaco
para eles e deixar seus pais cuidarem de vocés.

— Eu vou indo — diz Leo subitamente.

— Eu também.

Olho para a Rose, que inclina a cabeca ao se virar para o sr. Smith.

— O senhor vai ficar bem?

— Eu? Sim, é claro que vou. — Seu sorriso cansado é tranquilizador. — Olha, como a médica disse,
a Naomi é forte, tudo vai ficar bem, vocés vao ver.

Quando a gente vai embora, ele continua ali no corredor, olhando pelas persianas do quarto dela.



A questdo é que o sr. Smith é mais do que um bom professor. Ele é o tnico adulto na minha vida que
nunca me decepcionou. E sei que um monte de alunos da Thames Comprehensive sente o mesmo. Ele
nunca mente para nds, nunca nos enrola, nos trata como gente, ndo gado. Ele é o tipo de professor com
quem se pode conversar sobre tudo e que realmente escuta e tenta ajudar. Ele me ajudou quando a
situacdo comecou a piorar la em casa. Ele me fez ver que nao ha nada de errado em ser quem eu sou, em
ser diferente dos meus pais. E bom, gentil.

— Os pais dela ndo voltaram — comento. — A gente ndo pode ir embora antes de eles voltarem.

— Podem ir — diz ele. — Eu fico um pouco mais até eles voltarem.

Rose assente e me estende a mao. Da o outro braco para Leo e nos conduz em direcdo ao elevador.

— Isso tudo é muito doido — comenta ela quando as portas do elevador se fecham. — Entdo é melhor
a gente ficar muito doido também.



Um ano atrdas...

— ATENCAO!

O sr. Smith precisou gritar para ser ouvido pela turma. Era o primeiro dia de aula depois das férias de
verdo, e a maioria dos alunos tinha muito o que contar. Quem estava saindo com quem, quem tinha feito o
que com quem, quem estava transando com quem.

No canto, Rose — uma desconhecida para mim naquela época, o tipo de garota mitica e lindissima
que eu s6 podia admirar a distancia —, sentada em cima da mesa, roubava a atencao dos alunos. Pelo
menos metade da turma estava virada na direcdao dela, e ndo do sr. Smith, todos encantados pelas suas
historias, ilustradas com gestos exagerados.

As Unicas pessoas que nao olhavam para ela eram eu, de bracos cruzados, com o corpo largado numa
cadeira ao fundo; Naomi Demir, vestida feito uma personagem de anime, com maquiagem completa
inclusive cilios posticos, tamborilando a caneta impacientemente na mesa; e Leo, que estava ao celular.

— ATENCAO! — gritou o sr. Smith, e a sala se aquietou um pouco. — N&o quero mandar todo mundo
para a coordenacdo, mas é o que vou fazer se ndao se sentarem imediatamente. Entenderam?

As pessoas resmungaram, reviraram os olhos, suspiraram. Rose apenas riu e continuou sentada na
mesa, de pernas cruzadas, balancando os pés, as botas batendo na perna de metal da carteira, pd, pd, pd.

Mas o sr. Smith foi esperto. Ele ndo tentou controla-la como outro professor faria. Ele simplesmente a
ignorou, e isso fez com que Rose ficasse desanimada o suficiente para que o restante do pessoal em volta
dela se acalmasse. Lembro que gostei daquilo e pensei: “Viu s6? E sé ignorar a pessoa pelo tempo certo
que em algum momento ela vai se apaixonar por voce.”

Como eu era idiota naquela época.

O sr. Smith nos explicou que ia dividir a turma em grupos e que cada grupo teria que formar uma
banda, compor trés musicas e apresenta-las. E comecou a chamar nomes, enquanto fiquei nos fundos da
sala querendo morrer de angustia existencial. A questdao é: naquela época, ninguém falava comigo, e eu
gostava disso.

Ninguém implicava comigo. Um ano atras, eu ndo tinha a altura, o estilo e o cabelo ruivo de quem toca
bateria em uma banda, era s6 tampinha e magricela. Ninguém sabia que eu existia. Eu ndo me importava,
queria me esconder, mesmo que fosse dentro do meu proprio corpo, queria chamar menos atencdo. Era
mais seguro assim. Eu ndo queria fazer parte de grupo nenhum. Nao tinha vontade de participar de nada.
Eu odiava participar. E sabia que estaria no final da lista de preferéncia de qualquer um com quem
precisasse interagir. Era um pesadelo assistir a turma sendo dividida aos poucos em grupos de trés ou
quatro, que entdo eram orientados a ir para outro lugar, onde discutiriam o tipo de musica que queriam
Compor e comecariam a tocar juntos.

— Red, Naomi, Leo e... Rose.

O sr. Smith acenou com a cabeca para cada um de nos, e me lembro de fechar os olhos por muito
tempo, desejando que aquilo fosse um sonho, um sonho longo e complexo que acabaria alguns segundos
antes de eu comecar a desabotoar a camisa da Rose, acabando antes que qualquer coisa divertida
acontecesse, COmMo sempre.

— Hum, nem ferrando — disparou Leo, praticamente gritando.

O tom da voz dele fez com que meus olhos se abrissem de repente.



— Qual € o problema, Leo? — O sr. Smith ndo estava irritado, nem sendo sarcastico.

Leo estava perto da janela, com o celular na mao.

— Nao vou fazer porra nenhuma. Que palhacada.

— Por que palhagcada? — perguntou o sr. Smith.

— Eu nem queria estar aqui.

Leo foi andando até o sr. Smith de um jeito agressivo. Eles tinham a mesma altura, e Leo ficou cara a
cara com ele, desafiando-o. Se os dois brigassem, ndo sei quem venceria.

— Nao estou nem ai pra essa escola.

— Entdo va embora — respondeu o sr. Smith, estufando o peito. — Saia. Mate aula. A sua mde vai
receber uma visita da policia de novo e vocé sera expulso dessa vez. Vao tentar mandar vocé para o
reformatorio, como uma ultima tentativa de coloca-lo na linha, mas ai vocé também vai abandonar aquela
palhacada e vai acabar junto com o seu irmao na cadeia. Faca isso. Parece mesmo um plano de vida
excelente.

A sala enfim se silenciou, todos os olhos colados na raiva que fluia pelo corpo de Leo como uma
correnteza, tdo forte que quase dava para ver uma aura ao redor dele, ameacando explodir a qualquer
momento. Todos nds ja haviamos visto a raiva dele em acdo, ja tinhamos visto o Leo sendo levado pela
policia por bater em um professor. Mas o sr. Smith ndo se deixou abalar, ndao hesitou.

— Se acha que eu odeio vocé, saiba que ndao é verdade. Ja ouvi vocé tocando, Leo, e é melhor do
qualquer aluno que ja tive. E um talento nato, um dom. N&o jogue isso fora, porque vocé vale mais do que
imagina. Vale mais do que essa sua atitude.

— Nao preciso que vocé me diga isso — vociferou Leo. — Eu sei quem eu sou.

— Que bom. — O sr. Smith assentiu. — Entdo, vai embora ou nao?

Leo ndo se mexeu por um segundo, entdo avancou em direcdao a porta e a abriu. Ele se virou e olhou
para Rose, Nai e eu.

— E ai, vocés vém ou ndo? — perguntou ele.

Sinceramente? Eu ndo tinha como nao ir, porque estava me cagando de medo.

No6s o seguimos pelo corredor até uma das salas de ensaio, e Naomi, que nunca tinha falado comigo
em trés anos estudando no mesmo colégio, se aproximou e disse:

— Caramba, quando ele comecar um tiroteio em massa, 0 que inevitavelmente vai acontecer, vamos
Ser 0s primeiros a morrer.

E foi nesse momento que eu soube que gostava dela.

No primeiro ensaio, tocamos AC/DC.

— O que a gente vai fazer? — perguntou Leo, olhando para n6s. — O que vocés sabem tocar?

Ele olhou diretamente para mim, e quase me caguei.

— O que vocé sabe tocar?

Era como se ele achasse que eu ndo sabia tocar nada. Por um momento, eu também achei isso.

— Um pouco de AC/DC — sugeri, porque eu ndo sabia o que eles tocavam, mas todo mundo conhecia
AC/DC. — “You Shook Me All Night Long”?

Ele franziu a testa para Nai, que simplesmente comecou a tirar a mdsica no baixo como resposta.

Rose deu de ombros.

— Nao é muito a minha praia, mas posso tentar.

— Ok, que tal isso aqui? — Leo entrou com o riff, distorcido e alto, cheio de atitude, e eu adorei.

— Boa — disse Rose, assentindo.

Percebi que ela estava se esforcando para ndo parecer muito impressionada. Olhei para Nai, feliz por
ela ndo ser do tipo falante, e marquei a batida junto com o baixo, assentindo para que ela fizesse a
contagem.

— Trés, quatro...



E, nossa, a primeira vez foi boa. Como o primeiro passeio de montanha-russa ou o primeiro beijo. Foi
perfeito, digno de frio na barriga, como eu sempre quis que fosse quando ensaiava em casa. Eu e Nai
nunca tinhamos trocado uma palavra, e agora ali estdivamos nos, dando a base para a guitarra do Leo até
que a musica comecasse a se tornar aquela que conheciamos, mesmo que ndao soubéssemos que
conheciamos.

De cabeca baixa, o cabelo no rosto, Rose se juntou a nos no refrao, e todos olhamos para ela,
chocados pelo som da sua voz grave e rouca, rascante como se ela fumasse vinte cigarros por dia, o que
bem podia ser o caso. Aquilo me pegou de surpresa, como um soco forte no coracao. Eu ndao sabia que
era possivel ter um crush ainda maior por ela, mas foi o que aconteceu.

Ela ndo sabia a letra, entdo comecou a inventar, rindo e cantando ao mesmo tempo. Tirou o microfone
do pedestal e sorriu para Naomi:

“Ela era uma garota de anime

Andava sempre com um penteado,

Nao tinha saco para macho mimado.”

Nai sorriu para ela, que se virou para Leo.

“Ele era alto e gato

Sabia muito bem usar seu taco,

Podia ter sido um rockstar, se ndo fumasse tanto mato.”

Ai, meu Deus, eu queria muito que ela cantasse sobre mim e, a0 mesmo tempo, ndo queria. Quando ela
me olhou, precisei de todas as forcas para continuar tocando.

“Uma salva de palmas para Red, ndo esqueca

Nao bate muito bem da cabeca,

Anda por ai igual a um zumbi, esperando que algo aconteca...”

Ok, ela ndo elogiou minha altura ou beleza, mas também ndo falou mal de nada disso nem do meu
cabelo ruivo, entdo, para mim, foi praticamente uma carta de amor.

Comandados por Leo, nés mandamos ver, toda a furia dele concentrada na guitarra, tomando o ar ao
redor com ondas ritmicas, e eu me entreguei, me jogando até aterrissar no coracao da musica, levando
Nai comigo. Rose cantava tdo alto, tdo bem, que, quando a musica chegou ao fim, sem que precisassemos
trocar uma palavra, comecamos tudo de novo, dessa vez ainda melhor, e quando terminamos, suados e
exaustos, ergui o olhar e vi que a porta da sala de ensaio estava aberta. Do lado de fora, havia umas vinte
pessoas olhando para nos. Elas gritaram e aplaudiram.

— Cai fora, porra! — gritou Leo, depois se virou para mim. — Cara, isso vai ser bom.

Pela primeira vez na vida, eu me senti alguém.



O HOSPITAL FICA para tras e o inicio da tarde estende os bragos sobre a cidade. Caminhamos até o parque,
0 mesmo em que brincavamos quando éramos pequenos, embora ndao juntos, claro. As criancas a caminho
de casa ja passaram por aqui e ja foram embora, entdo agora o local esta vazio. NOs nos sentamos
embaixo do escorrega e ndo falamos nada. E bom aquele siléncio, é bom poder ficar aqui sem precisar
conversar, sabendo que queremos apenas estar na companhia uns dos outros. Foi isso que conseguimos no
ultimo ano, um motivo para viver, coisa que antes basicamente nao tinhamos. NO0s somos o motivo de
cada um.

Separados, éramos cadticos, estavamos sem rumo e perdidos, esperando essa fase da vida acabar para
que pudéssemos viver de verdade, ser livres de verdade. E, entdo, surgiu a Mirror, Mirror. Quem teve a
ideia do nome foi a Rose, porque disse que juntos éramos os mais belos da porra toda.

E com o nascimento da Mirror, Mirror, nds também nascemos: unidos e mais fortes. Ou, pelo menos,
era 0 que achavamos, mas pelo visto havia um elo mais fraco, que permitiu que a Naomi se afastasse.
Quase a perdemos sem nem perceber. Mas se tem um assunto sobre o qual ndo podemos conversar, no
qual nunca vamos tocar, é o que pode ter acontecido, o que pode ter causado aquilo.

Naomi é nossa melhor amiga e nenhum de nds nem imagina por que ela fugiu, ou por que ela teria...
Nao consigo pensar em um possivel motivo para que ela pulasse da ponte na agua escura; ela morria de
medo de agua.

Entdo, ficamos sentados ali sem falar nada, evitando ir para casa. Cada um tem o préprio motivo. O
meu é que minha mde deve estar no terceiro copo de vodca com Coca a essa altura e o meu pai deve ter
caido de boca na amante da vez.

Leo quebra o siléncio:

— Foda-se, vamos fazer alguma coisa.

— A gente estd fazendo. — Rose recosta a cabeca no metal pintado, com nomes e palavroes riscados,
bocejando de um jeito que da para ver sua garganta. — Estamos desperdicando nossa juventude em um
parque. Como verdadeiros adolescentes.

— Nao estou falando disso — retrucou Leo. — Sabe o que seria bom? Umas drogas e uma festa.
Tinhamos que ficar doiddes, que nem a Rose falou.

— Estou sem um centavo — disse Rose, bocejando. — Tem alguma ai? Vamos ficar doiddes aqui
mesmo.

— Em plena segunda-feira?

Eu falei isso em voz alta mesmo? Pelo menos ela riu.

— Porra, Red, deixa de ser nerd — resmungou Rose, sorrindo um pouco mais a cada palavra. — O
que a Naomi ia querer que a gente fizesse? Ela esta naquele lugar lutando para sobreviver e nos estamos
aqui, que nem um bando de... otarios. O que ela diria para a gente fazer?

— A Nai ia querer ver um filme, ou ir ao clube do livro, ou alguma porcaria dessas — diz Leo,
franzindo o nariz. — Ou ver um anime bem obscuro, ela ama essas paradas.

— Vamos fazer isso — sugiro, sem querer perder a oportunidade de fazer algo que ndao envolva
drogas ou ressaca, e levo todo mundo para a minha casa para uma maratona de Black Butler.

Nao é como se eu nunca sequer chegasse perto dessas coisas, mas ja vi o que drogas e alcool fazem



com as pessoas. Nao queria que 0 mesmo acontecesse COmigo.

Além do mais, Black Butler é um dos meus favoritos, e da Nai também, um gotico da era vitoriana,
cheio de referéncias japonesas obscuras e cross dressing. A gente estava planejando em segredo fazer
cosplay dos personagens na proxima Comic Con, mas nao contou nada para o Leo e para a Rose. Tudo
bem que eles ndo iam gostar menos da gente por isso, mas nunca, jamais parariam de zoar com a nossa
cara. Tinhamos desenhando as roupas, eu até comprei uma peruca em Camden, e entdo... Bem, meu
mundo inteiro virou de cabeca para baixo.

Rk

Minha cama. Meu quarto.

Pintei as paredes de preto no verao, quando a Nai desapareceu. Quando descobriu, minha mae revirou
os olhos e disse: “Desisto.”

E eurespondi: “Voceé ja fez isso ha muito tempo.”

Eu gosto dele preto, me traz seguranca e conforto. Mas a melhor coisa do quarto é a minha bateria, que
ocupa metade do comodo e é a Unica coisa com que eu realmente me importo. Tive que economizar por
dois anos para conseguir compra-la, e minha mde s6 concordou com esse plano porque achou que eu
mudaria de ideia quando tivesse reunido todo o dinheiro. Mas ndao mudei. Levei cachorros para passear,
lavei carros e trabalhei repondo estoque de mercado até juntar o suficiente, e entdo eles ndo tiveram
como dizer ndo. Agora eu amo saber que ela esta sempre ali no canto. Pronta, a minha espera, para fazer
um barulho capaz de acordar a vizinhanca inteira. Bom, pelo menos quando tiro os abafadores.

Leo e Rose estdo sentados na minha cama. Os olhos de Leo estdo quase fechando de tanto sono. A
mente dele parece estar em outro lugar, e Rose passa o braco em volta do meu pescoco, a bochecha
apoiada no meu ombro, a respiracao quente no meu pescoco. Ela tem cheiro de limdo e cigarro, o que é
estranho, porque, ao contrario do que eu pensei na primeira vez que a ouvi cantando, a Rose nao fuma.
Por incrivel que pareca, ela é muito cuidadosa com a prépria voz.

Quando os chamei para a minha casa, por um instante esqueci que a minha mde tem agido de um jeito
ainda mais louco que o normal nos ultimos meses. Nao posso julga-la por estar sofrendo; meu pai nem
tenta mais esconder as merdas que faz. Mas posso julga-la por botar a culpa em mim. No momento, ando
evitando tanto a minha mae que praticamente ignoro que ela também mora aqui. Mas, assim que viu Leo e
Rose, ela fez aquela encenacao ridicula de sempre, criando uma fachada, sorrindo como uma psicopata e
oferecendo bebidas e lanches, perguntando se deve botar uma pizza no forno ou fazer pipoca. PQP. Ela
usa o cabelo preso em coque e um avental como os dos chefs da TV, com a diferenca de que tropeca,
gesticula demais e ri muito alto. Sem contar que Gracie esta bem ali, comendo nuggets e assistindo ao
Scooby-Doo sem parar. Sei que, assim que eles forem embora, minha mde vai desabar em uma cadeira,
virar mais uma dose, Velma vai desmascarar mais um vildo e Gracie vai continuar mastigando.

Rose, com suas unhas roidas e seus dedos gorduchos cobertos de anéis prateados, entrelaca a mao na
minha. Esta tdo quentinho que comeco a ficar com sono, o corpo imprensado por dois dos meus melhores
amigos, e percebo que Leo repara na mao da Rose na minha e faz um sutil gesto de reprovagdao, um
muxoxo silencioso.

Uma batida a porta. Meu pai aparece ou, pelo menos, da uma espiada no quarto, o que significa que
quer alguma coisa, porque normalmente ele nem entra aqui.

— Esta tudo bem, criancas? Fiquei sabendo da Naomi. Como ela esta?

— Eles ainda ndo sabem muita coisa — respondo. — Mas ja € incrivel que ela esteja viva.

— Sim, claro... — Ele continua na porta. — O que eles disseram que aconteceu com ela?

— Nao quero falar sobre isso agora — digo a ele. — Deve estar no noticiario.



— Certo... Bem, ndo facam nada que eu ndo faria!

Meu Deus, pai, cala a boca.

— Eu sou areia demais para esses caminhdezinhos, sr. Saunders. — Rose sorri para o meu pai, que
fica corado, e quando dou por mim ja soltei a mao dela. — Preciso de um homem de verdade.

— Bem, encerrem a noite depois desse desenho, esta bem?

Ele entra um pouco mais no quarto. Olha para as pernas da Rose.

— Temos mais um para ver — digo, levanto da cama e vou até a porta, meio que o empurrando de
volta para o corredor.

— Certo. Bem, estou de saida, a gente se vé de manha.

— De saida? — Eu o encaro. — Vocé acabou de chegar, e ja passou das dez horas.

— Virou minha mae agora? — Ele ri para Rose, atras de mim. — Vocé sabe que metade do meu
trabalho é socializar. Nao tenho escolha.

— Eundo fazia ideia de que ser conselheiro era tao empolgante.

— E trabalho — repete ele, e ficamos nos encarando.

No6s dois sabemos que ele esta mentindo. Sinto que eu deveria me preocupar com as amantes do meu
pai e com a bebedeira da minha mde. Minha familia, um dia tdo normal e respeitavel, agora esta se
deteriorando e fingindo que esta tudo bem. Mas ndo me preocupo, caguei para todos eles, com excecao
de Gracie.

Alguns instantes depois, Rose esta com a cabeca apoiada no meu ombro. No minuto seguinte, ela
ronca, e Leo e eu caimos na gargalhada.

— Cala a boca, porra — resmunga ela, e volta a dormir.



Rose e Red, 108 dias

Valeu por hoje, parga. Foi divertido, depois de tudo que aconteceu.

Tao divertido que vocé dormiu! @

Eiii, podia parecer que eu estava dormindo, mas por dentro estava 100% ligada com minhas habilidades ninja.

Red
O que vocé ta fazendo agora?

Rose

Ouvindo o0 meu pai e a vaca treparem. E nojento.

Link de video. Clique aqui para visualizar: dois porcos transando.

Red

¢

£—2 7 O lado bom do meu pai nunca estar aqui: ndo ougo ninguém transando. Mas ougo minha mae botando as tripas pra fora varias vezes.

Rose

|
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Red
Ta tudo bem? Hoje foi foda ver a Nai daquele jeito. Ainda ndo consigo acreditar.

Rose



Y Vamo d novo amanha, depois da escola?

2 aham, mas vc ta bem?

Y 16 doidona com o uisque do meu pai, entdao sim

Y nao brinca

Y ndo t6 brincando, é sério.

Y bem, vé se ndo engasga com 0 proprio vomito, ta?

7 Rose, sobre amanha. ..




CORAGAO ACELERADO, GOSTO de bile na garganta, suor frio escorrendo pela nuca. Trés horas da manha.

Sento na cama, a pele pinicando, e sei que tive um pesadelo, embora ndao lembre como foi. Sinto gosto
de agua suja de rio. Eu me arrasto para fora das cobertas e coloco a camiseta e uma samba-cancdo meio
sem jeito. Abro a porta e tento ouvir se tem alguém acordado. Minha mae quase sempre esta acordada a
essa hora, ou pelo menos ja se levantou. As vezes eu a encontro apagada na mesa da cozinha ou deitada
de cara no sofa numa poca de baba, que pinga da boca aberta. A tltima coisa de que preciso no momento
é esbarrar com ela, meio sobria e procurando alguém em quem descontar a raiva.

Mas a casa esta silenciosa e preciso de agua, entao resolvo arriscar.

Meu pai esta na cozinha. Ele andou fumando e o ar fede a alcool. Ele ndo bebe como a minha mae.
Para ela, beber é como respirar; leva a vida a base de vodca. Seu corpo, que um dia foi gracioso, agora é
esquelético, o rosto vermelho e cheio de olheiras. Meu pai ndao anda tdo mal assim, mas também gosta de
beber, para relaxar, como diz. Onde sera que ele estava até as trés da manha, bebendo e fumando?

— Tudo bem? — pergunta ele, com cara de quem foi pego no flagra.

— Preciso beber agua.

Meus pés descalcos me levam em siléncio pelo piso de madeira até a torneira, e deixo a agua escorrer
pelos meus dedos até ficar bem gelada.

Mesmo de costas da para perceber que ele esta desconfortavel. Tosse e pigarreia. Fumar ndao fez bem
para ele.

— Entdo, e a Naomi? Estdao achando que ela tentou se matar?

— Ninguém sabe. — Esfrego os olhos. — Pai, sdo trés da manhd, vocé quer mesmo falar sobre isso
agora?

— Eu sei, é que ndo consigo dormir. Acho que vou ligar para o Max e a Jackie de manha. Ficamos um
pouco mais préoximos quando a ajudei com as coisas sobre a bolsa Duke of Edinburgh. Sinto que deveria
dizer alguma coisa, ver se tem algo que eu possa fazer.

— O que vocé poderia fazer, pai? Vocé trabalha para o conselho administrativo local, ndao para o
primeiro-ministro.

— Mas é bom demonstrar para as pessoas que a gente se importa.

— Nesse caso, vocé poderia demonstrar que se importa com a mamde. Quem sabe assim ela pega
mais leve na vodca.

— Nao fale desse jeito comigo — ordena ele, mas sem demonstrar qualquer entusiasmo.

Ele sabe que eu tenho razdo. A cena é meio patética, para falar a verdade.

Nao sei que reacdo ele espera de mim, mas, quando o ignoro, ele suspira e se senta de volta na
cadeira. Houve uma época em que eu queria ser igual a ele, quando achava que era o pai mais forte e
legal do mundo. Hoje em dia, ele s6 me da ansia de vomito. A alguns quilometros daqui, minha amiga
esta em coma, com buracos na cabeca, e, pelo cheiro, minha mae vomitou no corredor, e meu pai... Bem,
acho que sua nova amante gosta de fumar de vez em quando. Ja eu, s6 quero voltar para o quarto. S6
quero me esconder e dormir e esquecer de tudo por mais algumas horas.

Mas ndo posso. Porque ndo sou sé eu. Tem a Gracie também. Entdo, respiro fundo e tento me lembrar
da época em que eu acreditava que minha mae era a pessoa mais gentil do mundo, e o meu pai, a mais



corajosa. Tento mais uma vez.

— Pai... a mamae esta bebendo. Tem piorado muito. — Ele vira um pouco para o lado na cadeira,
evitando olhar para mim. — Vocé ndo fica muito em casa, entdo nao precisa lidar...

— Quem voceé acha que vai limpar aquela bagunca ali? — grita ele, como se eu devesse agradecer.

— E dai? — Me doéi ter que encontrar as palavras para dizer aquilo, tipo, é uma dor fisica, como se
houvesse uma ferida no meu peito, um hematoma. — Nao acha que €é grave, que nem da outra vez...

Houve uma época, logo depois que a Gracie nasceu, em que minha mde bebia muito. Que eu me
lembre foi a primeira vez, mas, pensando bem, deve ter acontecido antes também. Na época, meu pai
passava muito tempo em casa. Tentando cuidar da Gracie, tentando fazer a mamae melhorar. Ele vivia me
dizendo que eu era uma pessoa boa, corajosa e forte, e que era grato por eu nao dar nenhum trabalho, por
ser sempre obediente. Foi naquela época que comecei a engordar, ndo porque sentisse fome, mas porque
precisava preencher os vazios deixados pela minha mde. Comecei a esconder comida embaixo da cama
e, enquanto meu pai estava ocupado com minha mde ou com a Gracie, eu anestesiava a dor com comida.
Comia tanto que ndao conseguia conter o sono. Aos dez anos, foi a melhor maneira que encontrei de
escapar da realidade. Mais tarde, quando fiz treze, foi o contrario. Parei de comer porque foi a forma que
encontrei para controlar minha vida. Mas, aos dez, eu sentia fome o tempo todo, procurando sempre
preencher um vazio, sem nunca conseguir.

— Ela esta sob muita pressao, vocé sabe como sua mae é — diz ele.

Era o mesmo que ndo dizer nada.

— Talvez, se vocé ficasse mais em casa e passasse mais tempo com ela... — insisto. — Quem sabe
ela ndo ficaria tdo triste. Talvez ndo se sentisse tdo sozinha.

Ele muda de posicdo na cadeira, desconfortavel, quase de costas para mim, e ndo consigo mais vé-lo
da mesma forma. Ndo é mais um gigante, nem um deus, nem o homem a quem admirei mais que todos pela
maior parte da minha vida, o mais forte e inteligente que conheco. Ele é uma crianca mimada que cansou
dos brinquedos velhos e quer sempre coisas novas. E, naquele instante, eu comeco a odia-lo.

— Entdo vai morar com a piranha do momento.

Pego o copo e saio da cozinha, tomando cuidado para desviar dos pontos nojentos no piso do
corredor.

— Volte aqui agora — ordena meu pai, e dessa vez parece realmente irritado, mas continuo andando.

Nao dou a minima para o que ele pensa de mim. Nao consigo me lembrar da tltima vez que ele nao foi
um babaca.

De volta ao meu quarto, fecho a porta com cuidado e olho pela janela, esperando o sol nascer. Tem
alguma coisa nessa hora do dia que me acalma. Tudo escuro, tudo em siléncio. As fileiras de casas com
janelas escuras me fazem pensar em todos os sonhos espalhados por ai, preenchendo as ultimas horas da
noite. Pessoas diferentes, em casas diferentes, onde nada disso esta acontecendo com elas. Nao sei por
qué, mas de algum jeito eu me sinto melhor, acho que sinto que, se tudo isso que esta acontecendo aqui
for tdo pouco que ndo machuque mais ninguém além de mim, talvez ndo seja tao ruim assim.

As vezes, minha cabeca fica tio confusa que parece tomada por uma névoa, algo que me impede de
ver ou sentir coisas boas. Tudo que vem de fora me machuca, mas apenas a mim e em determinado
momento. E, quem sabe, um dia sera com outra pessoa. Alguém que eu ndo conhe¢a ou com quem nao me
importe; outra pessoa que olhe pela janela a espera do amanhecer, enquanto eu preencho o céu com meus
sonhos.

Preciso dormir. Se eu ndo dormir, amanha minha cabeca vai estar explodindo e meus olhos ficarao
embacados com luz e cores. Preciso dormir.

Vou me deitar, fechar os olhos e pensar em coisas boas. Gracie fingindo tocar guitarra enquanto eu
ensaio na bateria. Rose gargalhando tanto que cai em cima de mim tendo espasmos. Leo com sua pose de
gladiador tocando guitarra. Naomi erguendo a sobrancelha e dizendo algo idiota como se fosse muito



sério e fazendo a gente rir até sentir dor na barriga. Quero me lembrar dela desse jeito, ndo com a cabeca
machucada.

Rk

Algumas horas mais tarde, acordo sem ar e, dessa vez, eu me lembro. A agua escura, turva e congelante
entrando pelo nariz e pela boca, invadindo meus pulmdes, e algo gelado e cruel me puxando para baixo,
bem para o fundo da agua, até me convencer de que nunca mais conseguirei voltar a superficie.



Mirror, Mirror — Noticias da banda!

Bom dia, galera, espero que vocés aparecam no nosso show beneficente. Ensaiamos muito e estamos superprontos, com quatro
musicas novas para vocés. O show vai arrecadar dinheiro para a nossa baixista Naomi Demir, entdo abram as carteiras!

Vamos contar com a ilustre presenca do baixista Leckraj Chamane! Perguntamos ao Leckraj o que o fez querer tocar com a Mirror,
Mirror e ele respondeu: “Os milhares de fas gritando meu nome!” (SQN)

Clique aqui para ver o video que a gente fez para “Vocé esta comigo”.
Clique aqui para ver Rose Carter mostrando como ela faz para aquecer a voz.
Clique aqui para o video do tltimo ensaio.

Clique aqui para ver a galeria de fotos da Mirror, Mirror.




INAO ADIANTA MAIS tentar dormir, entdo fiquei viajando no meu notebook até a hora de me arrumar.

Nosso Tumblr teve 874 visualizacOes este més, o que é coisa pra cacete. Provavelmente uns
quatrocentos desses acessos devem ser da Rose conferindo os comentarios no video dela, mas mesmo
assim. Para quatro adolescentes de dezesseis anos ¢ um nimero muito bom. Temos 1.385 seguidores no
Twitter, e até ja fiz uma solicitacdo para recebermos o selo azul de conta verificada. Quero muito um selo
azul. Isso vai significar que a gente é de verdade.

O ultimo video que colocamos no YouTube foi feito no parque e ficou incrivel. Era um clipe para a
musica “Reviravoltas”. Eu e Nai escrevemos a letra, que é sobre dois jovens que gostam um do outro,
mas nao podem ficar juntos. Pois é, mas entdo... o parque. Levei uma caixa de som para ligar no meu
celular, e a gente dublou a musica, cantando e tocando. Pareciamos um bando de idiotas, tinha um monte
de gente da nossa idade assistindo e pelo menos metade achou ridiculo. Mas eu sabia que, no final,
ficaria bom. Foi mais dificil para o Leo. Ele odeia essas merdas, s6 quer saber de tocar, mas Rose o
convenceuy, o deixou um pouco bébado, um pouco chapado, e uma hora ele parou de se preocupar tanto
em parecer foddo, foi para o alto do escorrega com a guitarra e arrasou. Rose deitou na gangorra,
dublando a musica como se fosse a Madonna dos anos 1980, de um jeito tdo sexy que nao parecia real. E
Naomi ficou dando voltas lentas no gira-gira e ndo abriu um sorriso sequer. Gravei quase tudo com o
celular da Nai com capinha de Legend of Zelda, filmando a faixa inteira com um integrante da banda de
cada vez para editar depois, entdo chegou a minha vez de tocar bateria no banco. Rose assumiu a
filmagem. Eu estava de dculos escuros e luvas de couro com as pontas dos dedos vazadas. O video teve
924 visualizacoes. Acho bem bom. Nossa pagina no Facebook tem 2.300 curtidas. Nosso Instagram, 760
seguidores. E um dia desses vou botar a gente no Spotify.

Porque, sabe, eu gosto da minha versao naquele mundo, a pessoa que todos veem nas redes sociais.
Pareco alguém que sabe o que esta fazendo, o que quer, aonde esta indo. Aquela versao é o maximo. Esta
sempre com a cara boa, de bem com a vida e, quando estou com as baquetas nas maos, cada pedacinho de
mim funciona como deveria, cada musculo, cada reflexo, cada batida do coracdo, cada neurdonio. A
versao de mim que vive atras da tela é quem recebe as curtidas, os coracdes e as mensagens. O
sorrisinho de garotas que pensam que, talvez, la no fundo, mesmo que elas nunca tenham pensado nisso
antes, podem sim gostar de mim daquele jeito, porque, embora eu seja tampinha e puro 0sso, cara, eu
arraso na bateria. Fico bem sexy.

Mas demorei muito tempo para me sentir assim em relacdo a minha outra versao. A da vida real, sem
filtros.

Essa versdo feita de sangue, 0ssos, nervos e sinapses ¢ o “eu” que nunca me agradou. Na época em
que eu me escondia embaixo de camadas de gordura, meu corpo parecia uma prisdao de seguranca
maxima, porque era naquela versao que meu coracao batia. Uma droga de prisao gorda que eu odiava na
mesma proporcao em que precisava dela.

E, entdo, algo me fez parar de comer.

Um dia, eu me vi no espelho do vestiario do colégio. Foi como se uma espécie de anjo esquisito
tivesse mostrado meu reflexo de um jeito irreconhecivel, e eu enxerguei alguém que nunca tinha visto.
Uma pessoa que me despertava 0dio, desprezo e pena.



Ao longo do ano seguinte, eu me esforcei muito para me tornar invisivel, talhando aquela pessoa a
quase nada. Ndo vomitava, mas basicamente deixava de comer. Compulsao era coisa de bebé, de crianca
sem controle. Ndao comer era a onda da minha nova versao, a que tinha controle absoluto, e eu sabia que
0s outros notariam, e notaram, mas apenas para me dizer como eu estava muito melhor daquele jeito.
Mesmo quando 0s 0ssos pareciam prestes a atravessar minha pele de tdo pontudos, mesmo quando eu
sentia frio em um dia escaldante. Eu me inflei como um baldo por causa deles, eu me transformei em
esqueleto por causa deles, e nada mudou. A ndo ser eu.

Foi a banda — Leo, Nai e Rose — que me salvou, porque eles me enxergaram nio COmMo eu era, mas
como eu poderia ser. E, quando eles enxergaram essa minha versao, eu enxerguei também. Percebi que,
se eu ndo vivesse a minha vida por mim, muito em breve chegaria a um ponto sem volta. Eu ndo queria
ser o proximo da minha familia a estragar tudo, de jeito nenhum.

Entdo, muito, muito devagar, o ano foi passando e, enquanto eu tocava bateria e andava com as
pessoas que, percebi, haviam se tornado minhas amigas, eu me preocupei tanto em abrir mao do controle
que naturalmente parei de me preocupar com o que comia. Era apavorante, dava medo, mas também me
animava, porque eu tinha amigos, musica, danga, risadas e noitadas, indo de balada em balada, de bar em
bar, saudando a noite.

Nao parece muito uma rotina de exercicios, eu sei, mas era. Quanto mais eu tocava, mais forte e em
forma eu ficava. Parei de pensar tanto em comida, entdo comia s6 quando sentia vontade, e parecia ser
suficiente. Quanto mais eu me permitia ser quem eu era por dentro, mais isso se refletia na minha
aparéncia.

Nao foi uma dose de saude, mas sim uma dose de felicidade que me fez perceber que, ndao importava
quanto eu quisesse, eu ja ndo precisava dos cuidados da minha mae e do meu pai. Eu podia tomar conta
de mim e da Gracie. Sou muito melhor nessa merda do que eles jamais foram.

Meu Deus, quanto egocentrismo! Chega a ser chato.

Eu era um monte de banha, depois fiquei s6 pele e osso. Agora estou super em forma. Supera isso,
Red, existem coisas mais importantes no momento.

Eu so6 quero ver a Nai de novo.

ot e

Leo esta esperando por mim na esquina.

Ele e alguns amigos de antes da banda, com quem ainda sai as vezes, mas tudo bem, porque eles nao
ligam para mim e eu ndo ligo para eles.

S6 da problema mesmo quando tem alguma garota junto, porque eu fico meio imbecil. Como é mesmo
que se anda? O que posso dizer que ndo seja uma babaquice completa? Alguém acha graca das minhas
palhacadas? Sou uma bosta? Todos esses pensamentos giram em velocidade maxima dentro da minha
cabeca. Preciso até me lembrar de caminhar quando estou perto de alguma garota de quem eu gosto.
Tenho que me obrigar a pensar: “Esses pés sdo seus, idiota. Tem que colocar um na frente do outro.”

Entdo me veio a cabeca: porra, eu me lembro de quando Leo e esses caras me davam um puta medo,
principalmente quando Aaron, irmdo do Leo, ainda estava na escola. Eu me lembro de me perguntar se
ele e os amigos carregavam armas na mochila. Eles estavam sempre mascando chiclete, como todo cara
bom de briga, e provavelmente ja tinham assassinado alguns zés-ninguém e desovado os corpos no rio. E
para piorar, pouco antes de fazer dezenove anos, Aaron foi preso porque quase matou um cara a facadas
numa lanchonete.

Mas o Leo ndo é o Aaron. Agora eu vou com eles para a escola, e sabe de uma coisa? Eles sao bem
parecidos comigo. S6 que mais altos. Mas, p0, qualquer pessoa é mais alta do que eu.



— Fala ail — diz Leo quando me aproximo.

— Fala al.

Eles me cumprimentam com a cabeca enquanto eu entro no ritmo deles. Sou tampinha e magricela, mas
pareco, como eu gosto de pensar, 0 David Bowie com uma porrada de segurancas. O sol esquenta minha
nuca, e até o cheiro da fumaca dos carros parece agradavel hoje, o som constante dos veiculos, os freios
guinchando, os motores roncando, os ciclistas xingando, os radios no volume maximo, meu som ambiente
favorito na cidade.

— Qual € o seu top trés de guitarristas? — pergunta Leo, olhando para mim.

— Bem, Hendrix, é claro, depois May, depois Slash.

— Nossa, que bosta. — Leo balanca a cabeca. — Hendrix é 6bvio, mas o May? E o lixo do Slash?

— Sim, o0 May e o lixo do Slash. Porra, Brian May é o melhor guitarrista que ja existiu — rebato.

— Vocé nao bate bem da cabeca. Daqui a pouco vai dizer que o Phill Collins é o melhor baterista...

— Ah, deixa pra la... Onde vocé estava ontem? — pergunto.

— Com vocé, cabecao.

— Nao, mais tarde, quando ficou on-line. Eu e a Rose ficamos batendo papo por um tempo.

— Ah. Tive que conversar com a minha mae.

— Merda.

— E. — Leo hesita. Ele é o tipo de cara que deixa transparecer tudo que pensa, e pela sua expressdo
agora nao parece coisa boa. — Quando a gente acha que nao podia dar mais merda...

— O que foi?

— O Aaron vai ser solto.

Ele ndo diz nada além disso, mas nem precisa.

— Putz.

Caminhamos em siléncio, deixando o som da cidade falar por nos. Antes de Aaron ser preso, Leo
andava muito com o irmao. Ele admirava e seguia o cara para todos os cantos, as vezes para lugares
assustadores. A questdo é que Aaron nao se importava com as merdas que fazia, por isso era tdao
assustador. Acho que um dia, muito tempo atras, ele deve ter sido um garoto comum, mas comegou a
andar com uma galera mais velha do conjunto habitacional, a fumar skunk com eles quando ainda era
muito novo, e ficou fodido da cabeca. Algumas pessoas fumam e nada de mais acontece, mas outras, tipo
Aaron, ficam com a cabeca ferrada. Essas pessoas se afundam tanto que nunca mais conseguem ver o
mundo do mesmo jeito. Ficam destruidas. Ele se deixou levar para o fundo do poco e, por um tempo,
arrastou Leo junto.

Essa versao do Leo, que comegou a tocar comigo um ano atras, era raivosa e sombria. Ele era
assustador, ou pelo menos era o que eu achava. Sempre cercado de coisas perigosas; das gangues do
Aaron, das drogas que ele negociava, dos favores que fazia para ganhar uma graninha de vez em quando.
As coisas das quais o Leo ficava sabendo eram capazes de deixar alguém na merda em tdo pouco tempo
que a pessoa sO se daria conta quando ja fosse tarde demais. Para o Leo, a prisdo do Aaron foi a melhor
coisa que aconteceu. Pela primeira vez na vida, ele conseguiu descobrir quem era de verdade, sem o
irmdo mais velho fazendo a cabeca dele. Se Aaron estivesse solto por ai, Leo nunca teria continuado na
Mirror, Mirror, nunca teria fingido tocar guitarra em cima de um escorrega. Nunca.

A liberdade do Aaron significa que ele vai dar as ordens de novo. Ou pelo menos vai tentar.

— E ai... O que a sua mae falou? — foi tudo o que consegui dizer.

— Ela falou que ndo quer o Aaron de volta em casa, mas que ele ainda € filho dela. Falou que ndao
posso mais andar com o meu irmao, nem deixar as minhas notas cairem de novo. E que eu nao posso
deixar ele me meter em confusao, como se ele fosse do mal e eu fosse a porra do filho perfeito.

— E como vocé esta com toda essa historia?

Tomo cuidado para ndo encara-lo.



— Cara, ele é meu irmdo, claro que eu estou feliz — responde Leo, mas sua resposta vem ap0s um
longo segundo de hesitacdo, o que me deixa na duvida.

— Oi! — Rose chega correndo atras de nos, de 6culos escuros e cabelo baguncado.

— De ressaca do uisque do seu pai? — pergunto.

— Nao posso fazer nada se tenho um gosto sofisticado. — Ela da um sorrisinho. — Eu precisava de
alguma coisa. Ainda ndo consigo acreditar, sabe? Quando a Nai estava desaparecida, ainda dava para
fingir que estava tudo bem. Mas agora...

— Passei a noite pensando nela — diz Leo. — Nao faz sentido ela ter feito aquilo, faz? Lembram
como a Nai estava ultimamente? Ela mudou, parou de usar aquelas roupas e maquiagens de anime e
aquelas merdas todas. Estava... radiante. Um dia antes de sumir, ela estava radiante, ndo lembram? Nao
estou viajando, né?

— Nao, vocé tem razao — concordo. — No final do ano ela parecia estar sempre numa onda boa,
escrevendo musicas incriveis o tempo todo, bem mais do que a gente conseguia gravar. Nao tinha nada,
nada mesmo que faria Naomi querer... vocés sabem.

— Entdo a tnica explicacdo é que algo ruim aconteceu — conclui Rose. — Alguma coisa ruim pra
cacete aconteceu enquanto ela estava desaparecida. E a tinica explicacdo, né? Uma coisa tio horrivel que
ela ndo conseguiu suportar.

A gente nem percebe que parou completamente de andar enquanto tentava imaginar o que pode ter
acontecido.

— Qi?

A voz é tdo parecida com a da Naomi que levamos um susto. E Ashira. Os amigos do Leo seguem em
frente.

No6s nos entreolhamos. Sera que ela ouviu nossa conversa?

— Oi, Ash.

Rose da um sorriso constrangido, sem saber muito bem o que dizer.

— Olha, eu sei que é meio estranho, mas a Jackie acha que talvez vocés pudessem passar la em casa
hoje a noite depois de visitarem a Nai. Quem sabe um jantar? Nao tem nada que ela possa fazer no
hospital, e ela precisa de alguma coisa para distrair a cabeca. — De algum jeito, Ash consegue abrir um
leve sorriso no final da frase. Parece um esforco. — Eu acho idiota, mas a Jackie é assim, ela acha que
tudo pode ser resolvido com uma refei¢dao caprichada. E... eu acho que talvez vocés consigam anima-la
um pouco. Como se tudo fosse ficar bem, sabe?

— Claro — digo, sem muita certeza. Leo e Rose assentem.

— Eu sei que vai ser estranho... e uma merda. — Ela suspira, baixando a cabeca. — Jackie andou
dizendo que a casa esta silenciosa demais. E eu ndo levo amigos. Na verdade, nem tenho amigos para
levar... Ninguém sabe o que falar para mim.

— Que merda, Ash, sinto muito.

Rose faz mencdo de toca-la, mas baixa a mdo antes de alcanca-la. Ash passa a impressao de que nao
gosta de contato fisico.

— Nao é culpa sua. — Ash da de ombros, me encarando, e, por um instante, acho que talvez ela
queira dizer algo mais, porém sO para mim. — Nunca fui muito chegada a pessoas mesmo.

— A gente tem pisado na bola. — Leo balanca a cabeca. — Deviamos ter apoiado vocé. Nao sei,
acho que surtamos um pouco.

— Bem, o show que vocés estdo organizando é uma boa ideia. Vai ser uma distracdo para Jackie. —
Ash abre um sorriso forcado. — E eu tenho os meus métodos para lidar com tudo. Enfim, ela adoraria
receber voceés e encher todos de comida. Se acharem que aguentam.

— Claro — digo. — Estou com saudade da comida da Jackie.

— E vocé? — Rose finalmente atravessa o bloqueio invisivel ao redor de Ash e entdo pega sua mao,



daquele jeito dela, que sempre consegue derrubar qualquer fronteira, sem jamais temer o que pode estar
do outro lado.

— Estou bem. — Ash tira a miao com delicadeza. — Meu pai passou a noite com ela, chegou agora de
manha e disse que o quadro € estavel, entdo... Vejo vocés no hospital, provavelmente.

Nos trés ficamos olhando enquanto Ash vai embora, de cabeca baixa mais uma vez, o cabelo
esvoacando as costas, tamanha sua urgéncia de chegar a algum lugar em que ninguém a visse chorando.

— Nem pensei em passar la — diz Rose enquanto o sinal da escola toca, e percebemos que somos 0s
ultimos do lado de fora. — Nem em perguntar como Ash estava.

— Nenhum de n6s pensou nisso.

Leo passa o braco em volta do ombro de Rose, que se vira para ele, repousando a testa no seu peito
por um segundo. Entdo ele da um beijo na cabeca dela e a solta como se nada tivesse acontecido e, de
certa forma, nada aconteceu, mas se eu quisesse beijar a cabeca da Rose, precisaria crescer trinta
centimetros, e 0 modo como ela se apoiou nele meio que fez meu coracdo afundar no peito. Tirando isso,
nada aconteceu.

— Pessoal! Preciso falar com voces.

O sr. Smith vem correndo pela cal¢ada na nossa direcao.

— Vao passar no hospital mais tarde?

— Aham — diz Rose. — E claro. O senhor também vai?

— Nao, acho que ndao. Mas me dé noticias, Rose.

— Claro. — Ela sorri.

— O negdcio é o seguinte: esqueci que, antes de tudo isso acontecer, eu tinha combinado com os caras
da radio daqui de virem gravar o ensaio de vocés para a divulgacao do show. E agora... Preciso falar
com os pais da Naomi, talvez seja melhor adiar.

— Nado. — Rose apoia a mdo no brago dele, como se o confortasse. — Nao, a gente acabou de falar
com a Ash, e ela disse que eles tinham gostado da ideia. E melhor ndo adiar.

— Entdo vocés topam fazer as entrevistas? — perguntou ele.

— Acho que sim — respondo.

Leo assente.

— Muito bem, entdo ja para a aula. Podem me culpar se chegarem atrasados, ok?

— Ok, sr. Smith. — Rose sorri, inclinando a cabeca para o lado. — E vocé também pode me culpar se
chegar atrasado, beleza?

— Ah, Rose, e ndo se esqueca de me procurar mais tarde para conversarmos sobre o coral — grita
ele, ja do outro lado do patio.

Os flertes da Rose ndo fazem nem cosquinha nele, mas ela ndo se abala.

— Por que voceé faz isso? — pergunta Leo enquanto a gente entra no prédio. — E como assim, coral?

— Eles precisam de uma solista foda para alguma competicdo, pelo jeito. — A risada de Rose ecoa, e
ela se aproxima de Leo, piscando. — Nao posso fazer nada se os homens me acham irresistivel.

— Como se voceé resistisse muito aos homens — responde Leo com impaciéncia, desviando dela e
indo para a primeira aula.

— Qual o problema dele?

Rose olha para mim enquanto paramos no corredor. O barulho da conversa e dos passos dos alunos
entrando nas salas aos poucos se transforma em portas se fechando ao longe e siléncio, um sinal
definitivo de que nao chegaremos na hora.

“Voceé é o problema dele”, penso, mas nao digo.

— Aaron vai ser solto.

— Puta merda. — Rose franze a testa, deixando a al¢a da mochila escorregar do ombro e cair no chao
de lin6leo com um barulho que ecoa pelas paredes. — Aaron é um imbecil, e Leo acha que ele caga ouro.



— Eu sei. — Passo a mao pelo cabelo raspado na parte de tras da cabeca. — Também fiquei mal, mas
0 que a gente pode dizer? O que a gente pode fazer? Ele idolatra aquele cara.

— Vai dar tudo certo. — Rose pega a mochila do chdo. — A gente ndo vai perder mais ninguém,
porra. Ndo enquanto eu estiver de olho.

Sorrio para ela e, na minha cabeca, pareco um personagem de desenho animado com dois coragdes
saltando dos olhos.

— O que foi? — Rose olha para mim, inclinando a cabeca, e enfim seguimos para a aula. — O qué?

— Nada.

Eu amo como ela vive cada momento com tanta intensidade, quanto ela se joga e desafia tudo,
arranjando uma briga a cada cinco minutos.

— Bem, ndo posso ficar aqui parada esperando vocé decidir o que quer. Até mais tarde, nerd.

Ela mostra o dedo do meio para mim enquanto desfila pelo corredor. Entdao, quando esta quase no
final, se vira e grita o mais alto possivel:

— Te amo, Red!

— Eu sei — respondo.

Quando finalmente chego a primeira aula, estou sorrindo de orelha a orelha.



Historico de conversas

Rose 1 min atras 109 dias seguidos
Leo 1 h atras 43 dias seguidos
Kasha 6 h atras 6 dias seguidos
Parminder 3 dias seguidos

Luca 4 dias atras

Sam 5 dias atras

Naomi 27 de julho (Naomi estd off-line)




QUE MERDA.

Achei que eu fosse sentir alguma coisa quando ela voltasse. Felicidade, tristeza, ou qualquer outra
coisa. Mas ndo, noés trés so ficamos sentados ao lado da cama sem dizer nada e sentindo... Bem, nada
também. Estamos sem chao.

— Chegaram. — Jackie sorri quando nos vé, entdo ja é alguma coisa saber que a animamos um pouco.
— Nai precisa ficar com gente da idade dela, e ndo com a mde velha e chata que s6 tem assuntos
entediantes. — Ela fala como se a Naomi estivesse sentada na cama, revirando os olhos e fazendo os
comentarios sarcasticos de sempre. — Esta tudo bem, Nai, querida, seus amigos chegaram, viu?

Ela encosta a palma da mdo no meu rosto e sorri.

— Fiquem aqui com ela enquanto vou para casa fazer uma comidinha para vocés. Estou animada, vai
me distrair um pouco. O Max vai ficar com ela enquanto comemos, e depois trocamos de novo. Nao
quero mais que ela fique sozinha, sabe? Ela ficou sozinha na agua e... — A voz dela falha.

— Esta tudo bem, sra. Demir — diz Leo, sério e solene, passando o braco em volta do ombro dela,
acolhendo-a com todo o seu tamanho. — A gente vai cuidar da Nai agora, esta bem? Vai 14, pode
cozinhar. A senhora é a melhor cozinheira que existe, mas nao conta pra minha mae que eu disse isso.

Jackie assente e da um beijo no rosto dele, depois respira fundo e da um beijo em Nai também, no
unico pedaco exposto de sua pele macia e morena.

— VWolto mais tarde, querida, ndo converse muito para nao se cansar — sussurra ela.

— Ela me parece melhor — comenta Rose, assim que Jackie sai. — Vocés ndo acham? Menos...
gelada.

O tom da sua pele estava melhor, verdade, se a gente levasse em conta aquela tnica parte intacta, que
incluia o olho fechado. Quase parecia que ela estava apenas em um sono profundo. Mas sé naquela parte.

— O que a gente pode fazer? Sera que a gente conta o que anda acontecendo? — pergunta Leo com as
méos enfiadas nos bolsos. — Sera que a gente conversa com ela ou algo assim? E estranho.

Ele caminha até a porta e se apoia nela, como se na verdade quisesse estar do outro lado.

— O que tem para contar? — reclama Rose. — Que a Parminder continua uma vaca e a escola, uma
merda?

Por um instante, ficamos sé ouvindo o som dos aparelhos e da nossa propria respiracao.

— Musica — digo, indicando o celular da Rose. — Abre o Toonify. As playlists dela sao publicas, da
para achar.

— E, musica pode ser uma boa. — Rose comeca a mexer no aparelho, abrindo o aplicativo que
usamos para ouvir nossas musicas favoritas. — Vou procurar as playlists... Ela sempre dava uns nomes
tdo idiotas, vocés se lembram de alguma?

— “No Apologies”, do Sum 41 — digo. — Ela estava ouvindo sem parar antes do verdo. O nome da
playlist era “VSF BBK”.

Rose procura e fico esperando a musica comecar, mas isso nao acontece e ela franze a testa, olhando
para o celular.

— Que estranho...

— O que foi?



— Procurem a playlist. O username dela é NaySay01.

Quando abro o aplicado, vejo o que ela esta falando. Existem duas playlists com 0 mesmo nome e as
mesmas musicas. Uma delas foi criada pela Nai em julho. E a outra foi criada em agosto, mas por um
usuario diferente. Passo o aparelho para o Leo, que da de ombros e me devolve.

— Entdo, que porra é essa de DarkM0On? — pergunta Rose. — Olha s6, quando busco pelo nome de
usuario da Nai, essa porra de DarkMO0On copiou todas as playlists dela. Todas. O que isso significa?

Ficamos olhando para a tela como se de algum jeito fossemos descobrir o que esta acontecendo.

— Nada, ndo significa nada. — Leo balanca a cabeca. — Deve ser algum imbecil do colégio que fez
isso depois que ela desapareceu. Provavelmente queria parecer mais interessante ou alguma merda do
tipo. Vocés sabem que sao todos babacas.

— Se eu descobrir quem é, juro por Deus... — Rose grunhiu para o celular.

— Coloca a musica, vai — diz Leo, e logo o quarto pequeno e silencioso é tomado por guitarras
furiosas, que soam melhor do que o ruido dos aparelhos ou da nossa falta de assunto.

Por curiosidade, olho as playlists do tal DarkM0On. Existem outras que ndao foram roubadas da Nai, e
s6 entdo eu entendo. Sdo playlists de musicas nossas, o tipo de coisa que sé entra na lista de umas onze
pessoas no mundo todo. E, o Leo tem razdo, deve ser alguém da escola. Com certeza um fi da banda.
Stalker de merda.

Tiro os olhos da tela e vejo que Rose e Leo estao grudados nos proprios celulares. Rose de pé, de
frente para a janela. Leo sentado na poltrona com as pernas dobradas em angulos esquisitos.

Guardo o celular no bolso e me obrigo a olhar para Nai.

Estamos muito acostumados a ter amizades virtuais boa parte do tempo. E tio natural para nés que as
vezes esquecemos que existe um cora¢ao por tras de cada avatar.

Presto atencdo em Nai e reparo que, em meio aos curativos, partes do seu longo cabelo liso e preto
foram raspadas. Além disso, 0 hematoma comecou a se espalhar e ganhou um tom amarelado. Chega a ser
doloroso olhar para o rosto dela. E dificil ver a garota que sempre andava comigo assim, tdo desfigurada.
Nao tanto quanto estar no lugar dela, imagino. O que sera que ela sabe sobre o quarto em que esta agora,
com o que sera que sonha por tras dos olhos fechados?

Fico prestando atencao no olho a mostra, tentando imaginar o que pode ter acontecido desde a ultima
vez que a vi, dois meses atras, quando ela parou de usar toda aquela maquiagem maluca e comecou a
andar por ai de vestido de alcinha amarelo, com as pernas morenas de fora. E agora... Tento muito, mas
ndo consigo encontrar nada que ligue aquela garota, rindo e dancando descalca no parque, com esta aqui,
com o rosto ferido e ensanguentado.

Alguém acomodou seus bragos perfeitamente de cada lado do corpo sob os lencois. Eles estao
machucados também, mas acho que ndo tao gravemente quanto o rosto e a cabeca. Vou seguindo o padrao
dos hematomas no bracgo até o pulso e quando dou por mim estou olhando mais de perto. Sera que alguém
notou que os hematomas parecem marcas de dedos, roxas e ovais? Como se alguém tivesse agarrado seu
pulso com uma forca capaz de quebrar os 0ssos?

S6 de pensar em alguém sendo tdo agressivo com ela sinto calafrios. Estou tremendo.

Olho de relance para o corredor e vejo a dra. Jaleco falando com as enfermeiras la fora, toda séria e
objetiva. Ela ndo me parece do tipo que ndo notaria algo tao importante.

Sabe, eles tém que verificar isso, certo? Nao deixariam algo tdo 6bvio passar despercebido, e ndo iam
querer que uma pessoa aleatoria feito eu perguntasse a respeito, ndo é mesmo? Vai parecer que estou
querendo ensinar os caras a trabalhar. Mas... por outro lado, Nai estava inconsciente quando foi
encontrada, e até agora ndao acordou. Ela ndo tinha como dizer que o pulso estava doendo. Sem perceber,
estendo a mao em dire¢do a dela, mas me contenho.

Minha questdao com a Nai € a seguinte: a gente nunca se separava.

Quando ela desapareceu, a policia pediu para examinar nossos celulares e laptops, a procura de



alguma pista do paradeiro dela. Eu disse que, se desconfiasse de qualquer coisa, teria dito, mas eles
preferiram olhar por conta prépria, entdo nos deixamos. Ndo havia nenhum indicio de que sabiamos
aonde a Nai tinha ido, porque ndo sabiamos mesmo.

A policia achou que eu saberia tudo sobre ela, porque foi o que todo mundo disse, familia, amigos.
Até minha mde. Segundo eles, se alguém poderia dizer onde a Nai estava, esse alguém era eu. Porque
gostavamos das mesmas coisas, riamos das mesmas piadas. Estdvamos sempre em sintonia. Eles
achavam que tinha algo rolando entre a gente, porque a maioria das musicas da Mirror, Mirror foi escrita
por nos, em parceria, e muitas eram romanticas.

Mas elas nunca eram sobre nos.

Nai nunca me perguntou em quem eu estava pensando quando escrevia minhas letras, e nunca perguntei
a ela. Ficava subentendido que gostavamos de pessoas que estavam comprometidas de alguma forma.
Uma das coisas mais legais na nossa amizade era que nao precisavamos saber de todos os segredos. A
gente sO precisava se entender bem. Se bobear, a Nai foi a tnica garota que ndo me imaginei beijando. A
gente nao era assim.

Agora, estou aqui, sem me permitir segurar sua mao. Antes, eu teria feito isso sem dar a minima para o
que os outros diriam, porque eu e Nai entendiamos como eram as coisas entre ndés. Mas agora nao sei
quem mais a tocou ou a machucou. Ela se tornou uma desconhecida. E s6 agora que ela esta de volta
percebo que eu estava com muita, muita saudade.

Com todo o cuidado para ndo machuca-la, entrelaco nossos dedos. Sua pele esta quentinha, sinto a
batida estavel do seu coracdo. Olho de relance para Leo e Rose, que continuam imersos nos celulares,
entdo muito, muito lentamente, levanto a mao dela até a minha boca e sussurro junto a sua pele:

— Volta logo, Nai, ta bom? Wlta, porque eu preciso de voce.

E entdo eu vejo. Primeiro, apenas de relance, como uma lua crescente. Nao era visivel antes, mas de
repente estava ali, novinha em folha. Simples e ousada.

— Merda — digo, e Rose e Leo olham para mim.

— O que foi? — Rose se aproxima.

— Uma tatuagem — digo a eles. — Enquanto estava desaparecida, a Naomi fez uma tatuagem.



EIS A QUESTAO com tatuagens. Eu tenho trés e ninguém sabe. Nem mesmo Rose ou Leo. Muito menos a
Nai. Acho que em algum momento isso vai vir a tona, e o fato sera recebido por mais gritos e decepcao,
mas esse momento ainda ndo chegou, o que é uma vantagem de ter pais ausentes COmo 0s meus.

Nao tenho idade para fazer uma tatuagem legalmente, mas a primeira fiz em casa com uma agulha e um
potinho de tinta. Assisti a um tutorial no YouTube e fiz por contra propria, na sola do pé, bem embaixo da
curvinha. Doeu pra cacete e é bem tosca.

Era para ser o simbolo do infinito, mas esta mais para um oito cagado. Nem sei por que fiz, devia
estar a toa e gostava da dor. No dia, eu ja estava agonizando, como se meu corpo inteiro fosse uma ferida
aberta. Eu queria sentir algo que ndo fosse aquela dor terrivel no peito.

Fiz a segunda tatuagem no mesmo dia em que raspei metade da cabeca. Nao esperava fazer nada
daquilo, mas eu tinha uma imagem mental da minha aparéncia ideal, e, embora meu fisico estivesse
ficando do jeito que eu queria, meu visual ainda estava longe disso.

Entdo, acordei um dia e pensei: isso nao € justo. Meu corpo passou por tanta coisa e ninguém, ninguém
se importa. Mas se eu colocar um piercing ou cortar o cabelo, vai ser uma guerra mundial. Entao pensei:
que se foda! Se tem uma coisa que eu deveria poder controlar na vida é a minha aparéncia.

Quando o corte de cabelo terminou, olhei para o espelho e me senti... Bem, eu me senti como se
tivesse acabado de me conhecer. Ainda ndo queria ir para casa. Queria um tempinho para simplesmente
ser quem sou, adiar o esporro que eu sabia que estava por vir, por ndo ser um exemplo da juventude
classe média modelo que meus pais queriam que eu fosse. Entdo, parei em frente a um estidio de
tatuagem e fiquei olhando os desenhos. Eu tinha um dinheiro guardado da época em que trabalhei aos
sabados no supermercado, o suficiente para pagar uma bela tatuagem. E pensei: que se dane, pareco ter
onze anos, ha grandes chances de me chutarem para fora de qualquer maneira.

Talvez tenha sido o novo corte de cabelo, mas ndo me pediram identidade, nem me colocaram para
fora dali. Um sujeito imenso, com uma enorme barba grisalha que batia na cintura, me entregou um monte
de cadernos com desenhos e esperou. Vi o de um tubardo-martelo formado por tracos tribais e perguntei
ao cara o que significava.

— E um simbolo de forca. O protetor, o guerreiro. O tipo de pessoa que faria de tudo por quem ama.

— Quero essa — falei, as bochechas corando ao perceber que s6 havia mesmo um lugar onde ninguém
poderia vé-la. — Na bunda.

Ele me olhou por um tempo, e tenho certeza de que estava se perguntando como aquele ser humano
magrelo e ruivo tinha minimamente a ver com um guerreiro protetor, mas deu de ombros e disse:

— Vai doer.

— Eu aguento — falei.

— A pele é sua.

Ele ndo estava mentindo. Doeu muito. Senti a maquina vibrando como se estivesse dentro dos meus
0ssos, minha pele gritando, os nervos se contorcendo a cada agulhada. Parece que aquilo tudo durou
horas, até que, em algum momento, eu meio que entrei na dor e ela se tornou parte da minha respiracao.
Quando o cara finalmente parou e colocou a agulha de lado, eu me desgrudei da mesa e fui até o espelho.
As cores do tubardo ganharam vida diante dos meus olhos, azuis e verdes inundando pele e musculo, e



uma sensacao de acolhimento e paz tomou conta de mim. Eu me senti bem. A pessoa que eu havia me
tornado, com a pele desenhada e colorida, me trazia tranquilidade e conforto. E ali eu soube que tinha
feito a coisa certa, porque mostrar quem realmente somos é sempre a coisa certa a se fazer. Tem que ser.

Claro, o local ficou dolorido por muito tempo, varios dias, mas eu nao me importava. Gostava da dor
e do meu tubardo, mesmo quando eu ndo podia vé-lo, porque sabia que ele estava ali, me lembrando que
ninguém me conhecia de verdade, nem mesmo quem era mais proximo de mim, e eu gostava daquilo.

A ultima fiz na costela, perto do coracao. Logo depois do desaparecimento da Nai, a dor era tanta que
eu precisava de alguma coisa que me anestesiasse. O incomodo da tatuagem antiga ja estava passando, e
percebi que sentia falta daquela distracdo. Entdao voltei ao estidio, e o cara me tatuou de novo. Fiz uma
onda quebrando nas pedras, agua em movimento, se renovando, mudando, reunindo for¢as. Sou uma onda,
pensei. Mesmo desmoronando, continuo forte.

Lembro que tive vontade de contar para a Nai, porque achei que isso daria uma boa letra, mas ela nao
estava la para ouvir. Ela estava naquele lugar onde isso tudo aconteceu.

A tatuagem.

E é isso que me assusta.

A Naomi nunca teria feito isso. Ela odiava tatuagens.

A gente sempre assistia a Tattoo Fixers e ela passava o tempo todo reclamando que as pessoas tinham
que ser muito idiotas para ficarem doidonas e fazerem uma tatuagem com outro imbecil. Dizia que aquilo
era pura vaidade e falta de personalidade, e que dava para imaginar como seria nojento quando ficassem
velhos, com a pele toda flacida.

A garota que estava comigo um dia antes de desaparecer, descalca e de vestidinho amarelo-claro,
jamais teria feito uma tatuagem. Sem chance.

— Porra.

Rose se ajoelha ao meu lado e observa o estranho padrao, no traco azul-escuro.

Merda — diz Leo, ainda atras da gente.

E um semicirculo bem pequeno, nio muito maior do que uma moeda de cinquenta centavos,
preenchido com um padrao abstrato de linhas finas que parece nao fazer sentido. Curvas, angulos retos,
pontos e tracos, camadas e camadas de detalhes confusos que parecem se transformar quando se olha de
perto e, entdao, a imagem ganha forma, com rostos, animais, profundidades e sombras. Em um piscar de
olhos, tudo desaparece novamente.

— Quem fez isso tinha muita habilidade, para tatuar todos esses detalhes em uma area tdo pequena. Os
tracos sao muito firmes, sem borrdes. Ela ndo fez isso sozinha, nem em uma espelunca qualquer. Isso é
bem profissional. A gente precisa contar para a policia — digo.

— Que porra é essa? Agora vocé sabe tudo de tatuagem? — questiona Leo. — Nem fodendo a gente
vai falar isso para aqueles filhos da puta! Que diferenca vai fazer?

— A gente tem que contar, porque ela ndo tinha tatuagem antes. Aconteceu enquanto estava
desaparecida. Talvez eles possam rastrear o lugar onde foi feita. Quem sabe descobrem com quem Nai
estava, como pagou... — Olho para Rose. — A gente precisa contar, né?

Ela assente, e Leo balanca a cabeca.

— Por que voceé ficou tao revoltado? — pergunta ela, e Leo olha para baixo.

— Nao estou revoltado, é s6 que... foi muito ruim para mim quando ela fugiu, vocés esqueceram? Nao
quero aqueles homens na minha cola de novo, muito menos agora.

Nao é exagero. A policia depara com alguém que mora em um conjunto habitacional e basicamente
deduz logo de cara que a pessoa é culpada. Tem um monte de gente decente que mora la, o Leo e a mae,
por exemplo, mas ninguém ouve falar deles, s6 dos criminosos, dos traficantes e das gangues. Assim que
descobriram que Naomi era amiga de um garoto de la, um garoto cujo irmdo mais velho estava preso por
lesdo corporal, a policia partiu com tudo para cima do Leo, revirando a vida dele. Passaram muito mais




tempo o investigando. Mesmo confiscando laptops e celulares de todo mundo, foram os dele que
mantiveram apreendidos por mais tempo. Questionaram tudo, desde a pornografia que encontraram no
computador as acusacoes de agressao contra o irmao. Aquilo o abalou muito, o deixou com muita raiva, e
acabou com o pouco de confianca que ele ainda tinha na policia.

Nao da para culpa-lo por querer ficar o mais longe possivel de qualquer pessoa usando farda.

— Acho que a gente pode deixar a policia de fora — digo, cedendo.

— Nao temos escolha — interfere Rose, dando de ombros para Leo. — Isso é uma prova, ndao €?

— Essa ndo é a questdo — retruca Leo. — Adolescentes fogem e fazem tatuagens, e dai? Nao quer
dizer nada, Rose. — Ela olha para mim e dou de ombros. Ele tem razdao. — A questao é que n6s podemos
saber que isso é estranho pra cacete, mas eles nao vao achar nada de mais. Nao vao dar a minima.
Precisamos saber onde ela fez isso, porque a policia ndo vai se esforcar para descobrir.

— Bem, vamos pelo menos contar para a Jackie e 0 Max, porque eles conhecem a Nai, sabem que ela
jamais faria isso — sugere Rose, na defensiva.

Ela odeia estar errada.

Todos concordamos com essa sugestao.

— Preciso sair um pouco daqui — diz Leo, balancando a cabeca. — Esse lugar...

Quando ele vai embora, esta de cabeca baixa e as maos nos bolsos.

ot

— Como que a gente nao viu isso?

Jackie segura o pulso da filha, olhando a tatuagem. Max esta atras dela, as sobrancelhas arqueadas
formando rugas na testa. Ash fica perto da janela, o sol da tarde iluminando o vermelho-rubi do seu
cabelo, a expressdao totalmente impassivel, e eu a observo, me perguntando o que se passa por tras
daqueles olhos escuros.

— Da para ver que € nova, a pele ainda esta inchada. Esta até um pouco avermelhada. Como vocé nao
viu isso? — Jackie olhou para a médica.

— Quando Naomi chegou, estavamos mais preocupados em salvar a vida dela — diz a dra. Jaleco, ou
dra. Patterson, segundo seu cracha. — Acredito que a tatuagem nao era prioridade. Além do mais, nao
faziamos ideia de quais tatuagens ela ja tinha ou ndo, ndo ha mencdo a nada disso no prontuario dela...

A médica revira as folhas na prancheta, entao Jackie se vira para olhar a filha novamente.

— Eu achei que ndo podia toca-la — diz Jackie, olhando para mim. — Achei que poderia machuca-la
se mexesse nela. Nem segurei sua mdo, e se vocé nao tivesse feito isso, Red, talvez a gente nunca tivesse
notado...

Parece algo estranho a se dizer, mas acho que no momento tudo € estranho para ela, ainda mais porque
a filha voltou como uma desconhecida, com uma aparéncia jamais vista.

— Max, acha que devemos contar para a policia? Porque a Naomi odiava tatuagens, sempre dizia que
era coisa de piranha. Nossa filha ndo faria isso...

— Nao sei. — Max aperta os ombros de Jackie. — A Nai que a gente achava que conhecia ndo faria
isso, mas... adolescentes fazem coisas estranhas o tempo todo, meu amor. Vou ligar para eles e contar,
esta bem?

— Tem alguma coisa ai — murmura Jackie para si mesma, e vejo a expressao no rosto de Ash mudar
levemente.

Ela concorda, sei que concorda.

Max tem razao. Meus pais nao sabem nada sobre mim, ou pelo menos nada de importante. Talvez Nai
estivesse drogada e acabou fazendo merda. Quem sabe ficou bébada e chapada e fez uma tatuagem, ou



talvez se odiasse tanto que achou uma boa ideia se jogar da ponte, ou pode ser que tenha apenas caido.

So que...

— E os hematomas? — Olho para a médica. — No pulso?

— Ela deve ter se machucado na agua. — A dra. Patterson olha de relance para a porta, desejando
estar em outro lugar. — Inconsciente, acoitada pela agua...

— Aqui ndo... — Pego o braco da Naomi e levanto com cuidado. — Isso aqui parece marca de dedo,
como se alguém tivesse apertado o braco dela com muita forga.

Jackie tapa a boca, abafando o choro.

— Acho que vocé ndo esta ajudando a mde da sua amiga — retruca a médica, afastando com cuidado
minhas mios. — E impossivel dizer o que causou essas marcas. Naomi tem hematomas pelo corpo todo.
— Ela endireita a postura, assumindo o controle do quarto. — O estado dela é muito delicado. Ainda ndo
sabemos a causa dos ferimentos. Vai levar um tempo, e ela precisa de tranquilidade, siléncio e descanso.
Sugiro que todos vocés vao para casa agora. Voltem amanha, quem sabe teremos mais informacoes até la.

Olho para Ash e vejo que ela esta me encarando, seus olhos brilham com todo o 6dio guardado. Sei
como ela se sente. Essas pessoas que nao conhecem a Nai estdo prontas para deduzir o pior sobre ela.
Como se a Nai fosse um zero a esquerda, um lixo de ser humano que entrou naquela situacao porque quis.
Elas ndo conhecem a garota doce, engracada e talentosa que é nossa amiga. Nao estdo enxergando a
verdadeira Nai.

— Quero ficar com ela — diz Jackie para a médica, baixando o tom de voz. Um aviso.

— Pode ficar, claro — responde a dra. Patterson. — Mas... ela ndo sabe que vocé esta aqui. Esta sob
uma forte sedacao. E todos vocés precisam descansar. Quando voltarem, estardao mais relaxados.

— Relaxados? — Rose ri, balancando a cabeca para mim.

— E melhor a gente ir. — Max passa o braco em volta da esposa. — Vamos, criancas. Nosso jantar
ainda esta de pé?

Leo esta esperando do lado de fora.

— E ai? — pergunta ele. — O que disseram?

— Acham que ndo significa nada — conta Rose. — Acreditam que ela é s6 uma adolescente louca e
confusa que fugiu de casa, fez uma tatuagem e provavelmente tentou se matar. Parece que eles nem
querem investigar, como se fosse desnecessario. Nao muda em nada o que aconteceu.

— Mas eles estdo errados — digo, para ninguém em especial. — Eu sei que estao.



Ir A cAsA da Naomi dava aquela sensacdo de estar de volta ao lar, mesmo que fosse um lar incompleto,
porque ela ndo estaria la. Na verdade, nds todos nos sentiamos mais em casa ali do que com nossas
proprias familias. Jackie e Max sempre ficavam felizes com nossa presenca, gostavam de nos oferecer
comida, deixavam que a gente ficasse quanto quisesse. A casa da Nai era um lugar seguro, mas nao o
suficiente para protegé-la das pessoas que infernizavam a vida dela na escola. Antes de nos
aproximarmos, antes da banda, ela fugia de casa o tempo todo. Jackie e Max tentaram ajudar, a
coordenacdo da escola tentou ajudar, mas ndo é facil impedir o bullying. Alguns dias, Nai me contava,
ela ndo conseguia suportar a ideia de ir para o colégio e precisava sumir por um tempo, S6 para
recuperar as forcas, mas sempre voltava alguma hora. Perguntei por que ela nunca tinha mudado de
colégio, e ela respondeu que, se fizesse isso, deixaria que os agressores a vencessem.

“Por mais que eu tivesse medo, ndo ia deixar eles sairem ganhando”, dizia, e sorria. “E olha pra mim
agora. Eu mando nessa escola, cara.”

A mde da Nai é a melhor cozinheira entre nossas mdes, embora ninguém fosse dizer isso para a do Leo
se quisesse chegar aos dezessete anos. As trés, Ash, Naomi e Jackie, sempre cozinhavam juntas, como um
ritual de mde e filhas. Ndo sei explicar muito bem, mas aquela cozinha mindscula era tao cheia de amor.
Repleta de vapor e cheiros, gostos e carinho. Jackie repetia sem parar sua historia de vida, cada vez um
pouco diferente, mas nunca ficava entediante. Max era turco, tinha ficado vituvo havia pouco mais de um
ano, e estava se virando para criar sozinho Ashira, ainda bebé, quando conheceu Jackie no 6nibus a
caminho do Soho, onde ele trabalhava em uma alfaiataria. Jackie era espalhafatosa e alta, mais alta do
que ele, magra e loura, e falava sem parar. Todos os dias eles se sentavam juntos no 6nibus, todos os dias
Jackie falava pelos cotovelos e Max escutava, sorrindo e dando risada. Todos os dias por uma semana,
durante a qual Max deixava Ashira na casa da tia a caminho do trabalho. Na sexta-feira, Max convidou
Jackie para sair. Eles se casaram trés meses depois.

“Nao tinha por que esperar, sabe?”, sempre dizia Jackie. “Porque quando a gente sabe, a gente sabe.”

Eu ficava tentando lembrar se meus pais ja tinham me contado a historia de como haviam se conhecido
com o mesmo amor e a mesma felicidade, e percebi que ndo. Na minha casa, tudo era adequado e
respeitavel, tradicional, frio e infeliz. Na casa da Nai, o amor era tdo constante quanto a agua na torneira.
Na minha... era preciso procurar com vontade, e era preciso ser crianga para sentir, ou pelo menos
imaginar que sentia.

Antes de tudo acontecer, eu ficava ali em volta da mesa com Leo e Rose, fazendo alguma palhacada
enquanto observava Nai com a mde. Eu sempre notava o jeito como os olhos de Nai encontravam os de
Jackie quando elas conversavam, ou passavam um prato, ou em qualquer outra situacdo. Eu notava
compreensdo e carinho entre elas, e me sentia um pouco como aquelas criancas de filme, com o nariz
colado na vitrine de uma loja de doces, os olhos brilhando de desejo. E vergonhoso estar na minha idade
e ainda ter essa coisa de desejar um abraco da mde mais do que tudo. Mas eu jamais contaria isso para
alguém.

Enfim, havia uma enorme parte de mim que ansiava por estar ali novamente, naquela minicozinha
cheia de amor. Achei que seria bom, até o momento em que chegamos aos degraus de entrada da casa
moderna da Nai, localizada no meio do caminho entre a minha casa e o conjunto habitacional do Leo. Era



uma casinha fofa, respeitavel, mas nada comparado ao glamour e a riqueza da casa da Rose, ou até
mesmo ao canteiro de rosas cercando a porta da merda da minha casa geminada de classe média. Foi
quando chegamos ali e paramos em frente a casa, quando olhei para a janela do quarto dela e vi que a luz
nao estava acesa, que senti tudo de uma vez.

Aquela garota destruida e machucada no hospital e a minha amiga eram a mesma pessoa. Nao havia
mais como fugir daquela realidade.

Saimos do carro do sr. Demir em siléncio.

Jackie e Max caminham na frente, abracados, a cabeca dela apoiada no ombro dele, os dedos
desesperados quase cavando um buraco nas costas do marido. Ash vem logo atras, com passos curtos e
lentos. Procuro a mao de Rose, subitamente precisando me amparar em alguém que me ama. Mas ela nao
percebe e continua andando, entdo fecho os dedos vazios, um por um.

— Nao sei se vou conseguir — Leo € o primeiro a dizer, baixinho. — Estou surtando.

— Nao podemos desistir de entrar — digo. — Eles nos convidaram, querem nossa companhia. Estao
precisando de nos.

— Eu entendo — diz Rose para Leo, e a voz dela é doce e gentil. — Mas Red tem razdo, a gente
precisa entrar. Pela Nai.

Rose apoia a mdo no braco do Leo e ele se inclina na direcao dela, s6 um pouquinho, como se uma
forca gravitacional invisivel os atraisse. S6 um centimetro, mas € o suficiente para fazer meu estomago se
revirar.

ot e

Quando abrimos a porta da frente, Ash esta sentada na base da escada. Sua feicdo esta carregada, como
se a gravidade da sua dor pesasse sobre ela.

— Tudo indo? — pergunto para ela enquanto Rose e Leo seguem o cheiro dos temperos turcos vindos
da cozinha.

— Nao — diz ela, olhando para mim. — Estou muito puta. E vocé?

— Também. — Faco que sim com a cabeca, lancando um olhar rapido para a cozinha. Nao quero que
mais ninguém ouca o que vou dizer. — Estou comecando a achar que algo ruim aconteceu com a Nai,
muito ruim. Alguma coisa que a pegou de surpresa.

Ash se levanta e fica a apenas alguns milimetros de distancia, com a boca colada ao meu ouvido.

— Acho que vocé tem razao — sussurra ela, antes de dar meia-volta e seguir para a cozinha.

Rk

— Ai, meninos, que dia.

Jackie abre os bracos assim que entramos na cozinha pequena e quadrada, com armarios de madeira
escura em todas as paredes e uma mesinha redonda ao centro. Seus olhos se enchem de lagrimas enquanto
nos revezamos para receber um abraco dela, envolvidos pelo seu perfume doce preferido, o gosto
salgado das lagrimas ainda no rosto quando a beijo. Eu a abrago de volta, o mais apertado que consigo,
envolvendo-a por completo. Faz muito tempo desde que alguém me abracou pela tltima vez. Eu me sinto
meio idiota em admitir, mas as vezes a gente precisa de um abraco, e gosto do jeito como ela segura meu
rosto entre as maos e beija minha testa.

— Ah, que bom ver vocés. Sinto saudade de té-los por aqui, do barulho e das conversas, e de mandar
Naomi abaixar a musica!

Jackie parece se esforcar para manter o sorriso enquanto manda a gente se sentar, serve Coca-Cola,



oferece um prato atras do outro de comida caseira: kebab de cordeiro no espeto, frango marinado, pao
arabe quentinho, arroz de jasmim. Quando vejo aquilo tudo, sinto uma fome inesperada. Nao somente das
comidas boas, mas também das memorias que as acompanham, todas positivas. Enquanto comemos,
Jackie fica dando voltas na mesa, tocando nossos ombros ou nossas bochechas. Max nao fala muito, mas
sorri, com 0s olhos cheios de agua ao fitar cada um de nés. Ash se senta a mesa, mas ndo come nem diz
nada. Mantém a cabeca baixa, usando o cabelo como uma cortina escura, como se 0 momento que
tivemos no corredor nunca houvesse acontecido. Quero falar mais sobre o assunto com ela, mas nem
imagino como. Parece impossivel iniciar uma conversa com Ash, é sempre ela quem toma a iniciativa.

Finalmente a comida ja estda quase acabando e, aos poucos, paramos de comer e de conversar.
Ficamos em siléncio, e todas as coisas das quais ndo falamos desde que voltamos do hospital pairam ao
nosso redor como fantasmas.

Leo tosse e empurra a cadeira para tras, mas antes que se levante Jackie volta a falar.

— O que Max disse mais cedo, sobre a gente ndo conhecer a Nai de verdade... Parece impossivel
para mim que eu ndo saiba cada detalhe sobre ela, mas... ela realmente estava diferente naquelas ultimas
semanas. Tinha parado de usar toda aquela maquiagem e as perucas... Estava comecando a parecer...
normal. E feliz, muito feliz, tdo amavel... Mas vocés a conheciam, provavelmente melhor do que eu. Por
que vocés acham que ela fugiu? Vocés acham que ela estava infeliz o suficiente para... para...

Fecho os olhos por um instante, procurando algo ttil para dizer.

— Se soubéssemos de alguma coisa, teriamos falado — responde Rose, antes que eu sequer consiga
pensar em algo. — Se Nai planejou isso, ndo contou para ninguém. Nem mesmo para Red.

Eu me forgo a encarar Jackie.

— Nai odiava tatuagens — digo. — Ela amava fazer parte da banda e se dedicava muito ao colégio.
Nao fugiu por estar infeliz, porque nao estava. Alguma coisa aconteceu. Nao sei o que foi, mas sei que é
verdade. E, quando ela acordar, vai contar para a gente.

— S6 tem um detalhe... — A voz de Ash soa rouca e seca. — A gente nao sabe se ela vai acordar e,
caso acorde, se vai sofrer danos cerebrais... Entdo talvez a gente nunca descubra. Talvez a cabeca dela
guarde esse segredo para sempre.

— A gente precisa continuar torcendo para que o melhor aconteca, Ash — diz Jackie. — A gente tem
que pensar positivo, meu amor, e...

— Ah, claro, como se pensamento positivo fosse consertar o buraco enorme na cabeca dela. — Ela
praticamente grita, empurrando a cadeira com forca para tras, que tomba e cai com um estrondo nos
azulejos.

Ouvimos os passos de Ash na escada.

Max busca a mao de Jackie e a leva ao rosto. Ela desvia o olhar da gente, e, de uma hora para outra,
eu me sinto invadindo aquele espaco, assistindo a dor deles como se tudo aquilo fosse um espetaculo.

— E melhor a gente ir — diz Leo, talvez pensando o mesmo que eu. — Preciso voltar para casa,
resolver uns assuntos de familia, sabe...

— Mas a gente vai para o hospital amanha, logo depois da escola — afirmo.

— E, bem, assim que puder — acrescenta Rose, e lanco um olhar para ela, que ignora.

— E o show vai rolar, como a gente tinha planejado — continuo. — Muitas pessoas querem mandar
apoio para Naomi e para voces.

— Obrigada, Red. — Jackie sorri para mim. — Vocés podem fazer uma coisa para mim, meninos?

— Aham, claro — respondo.

— Subam la no quarto dela, vejam se encontram algumas fotos, talvez posteres. Algo que achem que
ela va gostar, para animar um pouco o quarto do hospital. Eu sei que a médica disse que ela nao percebe
0 que esta acontecendo ao redor, e talvez seja verdade, mas uma hora ela vai acordar e, quando isso
acontecer, quero que veja as coisas dela, assim vai se sentir segura. Por favor, facam isso, escolham



algumas coisas. Talvez possam leva-las amanha para o hospital, ndo é?

— Claro — responde Leo.

Todos nds assentimos, embora eu tenha certeza de que prefeririamos ser engolidos por um buraco no
chdo e ir parar em qualquer lugar do mundo que ndo seja o quarto dela com a tarefa de escolher pertences
que nossa amiga em coma nao pode ver nem tocar.

ot

O quarto da Naomi sempre foi organizado. Pequeno, quase sem espaco para nada além da cama de
solteiro e um armario, posteres de anime na parede e uma colecdo de perucas coloridas penduradas em
um gancho instalado pelo pai em cima da cama. Na mesa de cabeceira tem uma porrada de maquiagem,
nunca vi tanta junta, de cores tao vibrantes e tdo a cara da Nai que parece que ela esta ali, em algum lugar
no meio daquela zona de produtos e cilios posticos e que, se a gente soubesse como, poderia monta-la de
volta.

Nos trés nos sentamos na cama, Rose no meio, nossas pernas encostadas. Ela abre a mochila do
colégio e tira uma garrafa de vinho, desenroscando a tampa e dando um longo gole direto do gargalo.

— Onde voceé arranjou essa porra? — pergunto.

— Tenho meus contatos — desdenha ela, me entregando a garrafa.

Passo para o Leo.

— Que merda, Red, vocé é tdo mala as vezes — reclama ela, a voz aguda, com uma pontada de raiva.

Mas esta é Rose: a garota que esconde tudo o que sente atras de espinhos e patadas. Tao dura quanto
sua armadura a prova de balas.

— Nao gosto de bebida alcoolica — digo, com firmeza. — Deixa as pessoas imbecis.

— Que peninha de vocé, Red. Por um segundo esqueci que sua mde adora entornar um gim. — Rose
arranca a garrafa das maos de Leo, e ele nem tinha bebido ainda. — Um gole nao vai fazer mal, sabe, s6
um, pela Naomi.

— Rose. — Leo pega a garrafa de volta. — A gente entende que vocé esta chateada, mas ndo precisa
ser babaca, ok? Red ndo bebe. Deixa pra la.

Ele da um gole mais demorado do que de costume no vinho, e eu sei por qué. Quanto mais ele beber,
menos vai sobrar para Rose. Tipo quando eu despejo metade da garrafa de vodca da minha mde na pia e
encho com 4gua. E o jeito dele de protegé-la, mesmo que seja esttipido.

Rose observa Leo quase matar a garrafa. Por um instante, acho que ela vai surtar, mas nao. A tristeza e
a raiva meio que desaparecem do seu rosto, e ela fica diferente. Quase feia, quase bonita. Nao sei muito
bem qual dos dois, e ndo importa, porque ndao consigo parar de olhar para ela. Continuo olhando até doer.

— Ah, vamos acabar logo com isso, entdo. — Rose limpa a boca com as maos. — Que tal esses
posteres de anime?

Faco que sim, olhando pelo quarto enquanto ela comeca a descolar os posteres da parede.

— E a edicao especial da miniatura de Lego do Link, de Zelda.

— E. — Leo pega o boneco e o examina antes de guarda-lo no bolso.

Todos nos zoavamos a nerdice da Nai, mas ela estava pouco se fodendo para o que a gente pensava.

— A caixa de som do celular dela — digo, pegando a caixa que também serve como carregador. —
Cadeé o celular dela? Tem todas as playlists baixadas nele, a gente pode programar para ela ouvir sempre.

— A gente ndao achou, lembra? — Ash aparece no corredor. Na mesma hora, paramos de mexer em
tudo, como se tivéssemos sido pegos invadindo a casa de alguém. — A gente procurou por aqui, a policia
procurou por toda parte. Mas estava desligado na noite em que ela desapareceu, e ninguém sabe onde foi
parar.



— Abh, é, tinha me esquecido por um segundo — digo.

Pensando melhor agora, lembro que na época achei estranho a Nai ter ido embora sem o celular.
Minha amiga teria preferido fugir sem o braco direito do que sem o telefone.

— Tem um iPod Nano velho em algum lugar que deve encaixar na caixa de som. Da uma olhada nas
gavetas da mesa de cabeceira.

Eu me ajoelho no carpete, abrindo as gavetas. Mesmo sabendo que a policia ja revirou isso aqui, tirou
tudo de dentro e botou de volta no lugar, ainda me parece errado. Invasivo. Se alguém, até mesmo meus
amigos, mexesse nas minhas coisas, eu ia querer morrer. Iria me sentir como se alguém tivesse aberto
uma tampa no meu cérebro e conseguisse espiar todos 0s meus pensamentos secretos. Sera que ainda
gostariam de mim se soubessem tudo a meu respeito, tudo o que penso, tudo o que desejo? Nao tenho
tanta certeza.

— Achei.

Pego o pequeno iPod preto, cujo logo da Apple foi transformado em uma caveira com canetinha, e o
entrego a Leo. Entdo vejo o caderno. Lotado de pedacos de papel soltos com textos escritos que parecem
letras de musica. Tiro da gaveta e o abro, sentindo com o dedo os padroes formados pela letra dela. Ali
tem tudo o que ela escreveu desde que a gente comecou a compor musicas por conta propria. Algumas
escalas também, como se estivesse criando as melodias.

— Sado musicas — digo, mostrando o caderno para Ash. — Vocé deu uma olhada nisso aqui?

Ela balanca a cabeca.

— Pode ficar, se quiser. Quem sabe consegue fazer alguma coisa com isso. Terminar alguma. Talvez
seja algo realmente importante para ela, se é que ainda restou cérebro o suficiente para se importar com
qualquer merda.

— Ela tem muita tralha — comenta Leo.

Ele levanta um pote cheio de palhetas de todas as cores, um arco-iris de plastico. Naomi as pegava
nos shows: ia até o palco no fim da dltima musica, ficava la até todo mundo ir embora e recolhia setlists,
palhetas, garrafas de agua... Uma vez, perguntei a ela por que sempre fazia isso. Afinal, ela nunca queria
autografar aquelas coisas nem nada, ou sequer vendé-las no eBay. Os objetos viravam lixo no segundo
em que ela os tirava do show.

“E aqui que a vida acontece”, respondeu ela. “Nas coisas que sdo deixadas para tras.”

“Nai, isso nao quer dizer nada”, retruquei na época.

“Mas daria uma 6tima letra de musica, nao acha?”

Ela sorriu para mim, e consigo vé-la agora. O jeito como a luz fervilhava nos olhos dela, que também
sorriam, mesmo quando ela falava sério. E o jeito como ela reluzia quando tinha ideias, quando
estavamos compondo em parceria, como se sua maneira de pensar soltasse faiscas.

Naquela tarde, sentamos nessa cama de solteiro, ela com seu violdo, e escrevemos uma de nossas
melhores musicas.

Naomi era a unica pessoa que eu conhecia que ainda usava papel e caneta. Estava sempre fazendo
anotacoes, rascunhando ideias em qualquer superficie que estivesse na frente, e guardava tudo em uma
caixa, para olhar depois.

“Cara, por que voceé é tdo analdgica?”, perguntei certa vez.

“Porque ninguém nunca vai conseguir hackear meus pedacos de papel. Por isso guardo todos os meus
segredos aqui”, disse ela, batendo com o dedo na cabeca, “escritos a moda antiga™.

E agora aquelas palavras faziam mais sentido do que nunca. Em algum lugar deste quarto havia
pedacinhos dela, pequenos trechos e partes da garota que ela tinha sido, suas digitais e seu DNA, presos
nos contornos delicados de sua escrita.

Aquela garota ndo pode ter deixado de existir, ela deve estar em algum lugar dentro da cabeca ferida e
lesionada.
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ROSE E LEO ja estdo la fora, mas eu ainda ndao. Vou ao banheiro e deixo a agua gelada da torneira correr
por alguns instantes, enquanto encho as maos e molho as laterais raspadas da minha cabeca e sinto a agua
escorrer pelas claviculas.

Quando saio, vejo Ash em seu quarto, sentada na escrivaninha, onde trés monitores estao posicionados
a sua volta como uma cerca e um laptop aberto. Ela curte essas coisas de tecnologia. E o tipo de garota
que cria codigos por hobby. O tipo de garota que me da um puta medo. Essa pode ser minha chance de
retomar a conversa, tentar descobrir o que ela acha sobre o caso da Nai, se pensa 0 mesmo que eu. Mas
como puxar papo com alguém tao dificil?

Resolvo fazer o melhor possivel. Dou de ombros e entro.

— O que voce esta fazendo? — pergunto, e ela leva um susto, soltando um palavrdo baixinho.

Posso apostar que ela disse “merda”.

— Porra, Red.

— Foi mal, eu s6 queria saber o que vocé estava fazendo.

— Entra e fecha a porta — dispara ela, e obedeco, porque parece que nao tenho alternativa. Assim
que fecho a porta, ela aponta com a cabeca para a tela do meio. — E o sistema de cAmeras de transito da
cidade de Westminster — diz, virando o laptop para mim.

— Tipo um YouTube? — pergunto.

Ash é bem estranha. Vai ver ela relaxa assistindo a transmissao das cameras de transito.

— Da noite anterior até 0 momento em que o rebocador encontrou a Nai. Eles jogam todos os dados
na nuvem, o que todo mundo ja deveria saber que é uma ideia de merda.

— Espera... Como assim? — Chego mais perto, espiando a imagem por tras de Ash.

— Bem, segundo a teoria da policia, ela fugiu, se envolveu com alguma coisa e por algum motivo
pulouy, certo? — Ash acha que estou perguntando sobre provas e ndo sobre a atividade altamente ilegal
que ela esta praticando dentro do proprio quarto. — Bem, se ela pulou, s6 pode ter sido bem perto de
onde foi encontrada, porque se fosse em outro lugar teria se afogado, e também nao muito antes, senao
teria morrido congelada. Levando isso em consideracdo, pensei em procura-la. Acho que eles nem
tentaram checar as cameras.

— Ash... — comec¢o, quase nao querendo saber. — Vocé hackeou o municipio de Westminster?

— S6 os arquivos das cameras de transito. — Ela sorri. — E s6 esse pedacinho. Mas se vocé quiser
zerar o valor do empréstimo habitacional dos seus pais, é s6 avisar.

— Nossa casa € propria.

— Chique — comenta Ash, sem perceber que esta me zoando.

— Merda — digo, vendo o trabalho dela.

— Eusei. — Ela volta a aten¢do para a tela.

Percebo algo diferente em Ash enquanto ela vai trocando de transmissdao. Ndo é necessariamente
felicidade, mas parece confortavel, calma. Talvez seja a primeira vez que eu a vejo assim. Com cara de
“Olha s6 como eu mando bem nisso aqui”.

— A questdo é que estou olhando essas gravacoes ha horas, ja revi tudo mil vezes, e Naomi ndo
aparece. Pelo menos ndo nas seis horas antes do momento em que foi encontrada. E ndo ha sinal dela em



nenhum outro lugar em um raio de distancia em que fosse possivel sobreviver a queda. Ela ndo esta ali. O
que significa...

— Que a teoria esta errada. — Eu me sento ao lado dela, na beira da cama.

— Sim. — Os olhos escuros de Ash procuram os meus. — Posso confiar em vocé?

— Sim. Acho que sim...

— Também olhei as gravacoes da ultima vez que ela foi vista, indo em direcao ao tinel da ponte
Vauxhall as trés da manha. Ela atravessa por baixo da ponte da linha do trem e s6 aparece de novo oito
semanas depois, entre a vida e a morte.

— FE insano. Mas a gente ja sabia disso tudo.

— A tUnica explicacio seria ela ter entrado em um carro — diz Ash. — E a tinica coisa que faria
sentido.

— Mas a policia investigou todos os carros que entraram e sairam do tinel nos dois sentidos. Foram
apenas dez, e um deles era um carro de policia. Todos os que passaram ali, daquela hora da manha até a
hora do rush, foram liberados — lembro a ela.

— Tem alguma coisa errada. — Ash olha de novo para a imagem congelada da irma em uma das telas.
Nai de vestido e ténis, sem nada mais, caminhando completamente calma, sozinha, na direcao de um ttnel
escuro sob o trilho do trem. — Tem alguma coisa errada, ndo existe outra explicacdao. Um desses
motoristas esta mentindo.

— Ou ela entrou em um dos tineis de acesso. Uma das portas embaixo da ponte foi arrombada,
lembra? Ou ela estava do lado oposto da camera de transito, em um ponto cego, ou no escuro. Ha mil
possibilidades que explicariam o fato de Nai ndo ter sido vista depois daquela imagem. E a policia, Ash.
Tipo, eles sao babacas, mas devem saber investigar direito, né?

— Ah, devem? — Ash olha para mim. — Mas eles ndo viram a tatuagem, ndao € mesmo? Nem 0s
hematomas que parecem marcas de dedo.

— Eu devo estar viajando. Devo estar imaginando coisas.

— Mas e se ndo estiver? — Ash chega tdo perto que posso sentir o cheiro de seu halito, apimentado e
doce. — E se voceé ndo estiver, Red? E se a gente tiver razdo e ninguém estiver dando ouvidos?

— Nao sei 0 que podemos fazer. Somos um bando de adolescentes!

— Podemos fazer um monte de coisa. Eu s6 precisava encontrar um lugar para comecar a busca e
vocé encontrou. A tatuagem. Se a gente conseguir encontrar quem fez, e quando, ja é um comeco e tanto.
Voce tirou uma foto?

— Nado. — Dou de ombros, me sentindo totalmente idiota por ndo ter pensado nisso. — Nao me
pareceu um bom momento.

— Merda. — Ash da um soco na mesa, e eu me levanto.

— Vou tirar amanha quando for ao hospital.

— Nao, vamos perder muito tempo. — Ash esta muito irritada comigo por nao ter tirado uma foto. Vou
tirar agora.

— Nao vao deixar voceé entrar. Eles disseram que s6 amanha.

— Dou um jeito — diz ela. — Sou boa nisso.

— Vai arranjar problema, sua hacker. Isso é um crime grave...

— Fiz meu dever de casa — diz ela, vestindo um moletom de capuz e fechando o ziper. — Nao sou
hacker. Hackers roubam, mentem ou aplicam golpes. Eu so fui ver se tinha uma entrada, e tinha. E eu
olhei. S¢ isso.

— E se vocé for pega? E quanto a seu pai e Jackie? Eles ficariam totalmente arrasados.

— Acha que ndo sei disso? — comenta Ash, sem paciéncia. — Claro que sei. Mas também preciso
saber o que aconteceu com a minha irmd. Preciso descobrir, caso...

— Caso o que?



— Caso ela ndo sobreviva, o culpado ndao pode sair impune.



<. Ashira, Red

Ashira; Rad, estou falando
sério. Mao comenta com
RINgQUEm sobre 1550,

Ashira: Precizo saber E
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Ashira: Ta bom. Vou
conliar am vocs, S
woog me terrar, entro em
todas as suas contas em
menos de cinco minulos,
ertendau’?

Ashira: cspera o mau
sinal. E so manda
mansagens por aqul, e
criptogratado.

Red: Clarc o ngo. Mas,
Ash, vale a pana? Se
voca for pega, vai se fer-
Far, Saria muita ruim, cara,
SelUs pais. .

Red: Ck. Ajudo no gue
[pUCET,

Red: Nac acabei de falar
Isso”

Red: Ameaca desneces-
saria, mas ok!

Red: Entendico. Cambio
e desligo,
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— FINALMENTE — DIz ROSE quando saio da casa. — O que vocé estava aprontando, hein?

— Ash queria falar comigo — respondo, esfregando a nuca.

Parece errado esconder alguma coisa deles dois, mas também parece errado contar sobre Ash.

— Como ela esta? — pergunta Leo.

Dou de ombros. Fico feliz por nenhum dos dois me perguntar mais nada.

Conforme caminhamos até a margem do rio, o calor do fim da tarde aquece minha pele e a luz do sol
reflete na agua, reluzindo. Observo a cidade que se estende ao longo do rio, como se cada arranha-céu e
torre de concreto estivesse ali hd mil anos, e sorrio. Eu amo esse lugar. E dificil ficar feliz quando se vé
toda a vida, todas as possibilidades que existem ali, vibrando com tantas inspiracdes. Afasto da cabeca
tudo o que Ash me disse mais cedo e saio correndo, me debrucando na mureta de metal que me separa da
margem lamacenta abaixo, meus pés balancando no ar, a brisa vinda do mar batendo no meu rosto. Leo e
Rose chegam logo depois. Leo escala a mureta e se senta nela, e por um tempo ficamos ali, observando o
lugar onde moramos. Nunca viajei muito, mas ndo preciso conhecer outras cidades para saber que
Londres ¢ a melhor do mundo, e ao vé-la assim me sinto parte do seu exército, invencivel.

Mais cedo, as ideias e teorias de Ash pareciam tdao reais. Mas agora, sentindo a luz do sol no rosto e
com meus amigos ao meu lado... Sera mesmo? Ash é uma pessoa bem intensa; e se tudo isso for apenas
coisa da nossa cabeca? Seria mais facil deixar que os adultos resolvessem o assunto, confiar neles.
Muito mais facil. Afinal, é para isso que eles servem, ndo é?

O tnico problema é que adultos gostam de motivos, de respostinhas bonitas que se encaixem no molde
rotulado. O que aconteceu com a Nai ndo foi nada legal, ndo tem um motivo que faca sentido e nao se
encaixa em rotulos, mas eles nao querem admitir isso. Talvez tenham medo.

— Nao quero ir para casa ainda — digo.

— A gente ndo precisa ir — responde Rose. — As Unicas coisas que me esperam em casa Sao O meu
pai e a minha madrasta sem sal, e eles vao querer que eu faca um programa qualquer com eles. Tipo
assistir a um filme ou jogar aquelas Palavras Cruzadas idiotas. Como se interagir com ela fosse me dar
menos nojo do que saber que a mulher do meu pai tem idade para ser minha irma mais velha.

Ja que concordavamos em relacdo a isso, nos afastamos da margem do rio e caminhamos em direcao a
loja de conveniéncia no final da rua.

— Tenho certeza de que minha mde vai estar surtando com essa historia do Aaron quando eu chegar.
Assim que eu pisar em casa, ela vai me encher de sermao até aqui — diz Leo, gesticulando para o topo
da cabeca.

— Mas também... — Eu olho para Rose, que ergue as sobrancelhas. Sei que ela esta se perguntando o
que vou dizer e, na verdade, também estou. Mas resolvo s6 continuar. — Cara, eu meio que entendo por
que sua mae esta preocupada. Vocé se meteu em muita confusao por causa do Aaron. E, depois que ele foi
preso, isso parou de acontecer... Entdo...

— Nao fode, Red — retruca Leo, sem raiva, mas de forma seca, encerrando o assunto. — Nao sou
crianca. Sou dono do meu nariz. Sei fazer minhas proprias escolhas. Aaron é meu irmdo, e ndo a porra do
Al Capone. Por que vocés ndo dao um tempo? Vou comprar mais bebida.

— Deixa pra la — diz Rose para mim enquanto a gente espera do lado de fora da loja de



conveniéncia. — Nao vale a pena.

— Mas... vocé quer que ele volte a ser como antes? Aaron esfaqueou uma pessoa, que foi parar no
hospital. E se ele arrastar o Leo para alguma merda desse tipo?

— Leo esta certo, ele é dono do proprio nariz. E ndo é mais o mesmo garoto de um ano atras. A gente
precisa confiar nele.

— Eu confiava na Nai — digo, baixinho.

— F, mas a Nai ndo é o Leo. Ele teve uma vida dificil, Red. Fu dou uma de pobre menina rica, mas a
gente sabe que minha vida é bem boa, mesmo que meu pai seja um babaca. E vocé tem casa e comida na
geladeira, mesmo que sua mde seja uma bébada. Mas o Leo nunca teve isso, e ele sabe exatamente o que
esta acontecendo e, quando chegar o momento, vai decidir o que fazer a respeito, e eu e vocé, com nossas
casas bonitas, barrigas cheias e contas pagas, ndo temos muito o direito de dizer a ele como agir.

Examino o rosto dela como se nunca a tivesse visto antes, mesmo conhecendo cada traco de suas
feicOes. Rose sempre me surpreende, sempre me impressiona, é sensivel quando acham que sera ftitil,
gentil quando acham que sera cruel. E, mais do que tudo, é corajosa. Uma das pessoas mais corajosas que
conheco.

— Coisas ruins aconteceram com vocé — digo, bem baixinho. — Nado conheco ninguém no mundo que
saiba mais sobre coragem do que voce.

Rose vira o rosto.

— FE, mas esta tudo certo comigo, entao...

— E a minha vida... — tenho dificuldade para encontrar as palavras certas — ndo é exatamente um
exemplo a seguir.
— Mas poderia ser. — Rose continua sem olhar para mim. — Cara, o que vocé acha do Maz

Harrison? Ele é bonitinho, né?

— O irmdo mais velho da Tina Harrison? — Olho para ela. — Ele tem, tipo, vinte e cinco anos.

— E dai? — Rose me encara, como se nao fosse nada de mais.

— Bem, vocé fica com nojinho da sua madrasta porque ela é nova demais, sua hipocrita.

— Isso é totalmente diferente. Enfim, ele gosta de mim.

— Como voceé sabe?

— Porque ele me mandou uma mensagem no Facebook.

— No Facebook! S6 por ai ja da para ver como ele é velho, se ainda usa Facebook.

Rose da uma risadinha.

— Verdade. Eu ndo olhava a minha pagina desde, sei 14, os treze anos. E cruel.

— Entdo ele é umidiota.

— Mas é bem fofo — argumenta Rose. — E, se rola uma conexdo espiritual e romantica, tipo um
encontro de mentes ideal, por que a idade deveria importar?

— Porque € nojento.

Leo sai da loja e passa direto por nds, com as garrafas tilintando dentro da sacola plastica, e paramos
de falar.

— Vamos logo — diz ele, e nos o seguimos, deixando o assunto do Maz Harrison para tras. Ou pelo
menos € 0 que espero.

Rk

Leo e Rose revezam a garrafa de vodca enquanto observamos o rio mudar de cinza para rosa e depois
para um tom de roxo até o sol finalmente ser engolido pelo horizonte fragmentado.
Nao conversamos. Leo olha para a agua enquanto bebe, mecanicamente, sem prazer algum, como se



aquilo fosse uma tarefa a ser cumprida. E Rose troca mensagens com alguém, ndao sei quem, mas noto que
ela da um sorrisinho sempre que uma notificacao aparece na tela, suavizando a expressao do seu rosto.
Tem um garoto do outro lado, o que ndo é nenhuma novidade, apenas mais um da lista de infelizes que vai
levar um pé na bunda antes do final da semana. Imagino se poderia ser o Maz, e tor¢o para que nao seja.
Ele s6 pensa naquele carro chamativo e nada mais.

— Parque? — sugere Leo, abrindo a segunda garrafa.

— E a Seren? — pergunta Rose, do nada, enquanto percorremos o curto caminho até o parque. Seren é
uma garota de olhos azuis, pernas compridas e uma voz muito aguda, como se tivesse inalado gas hélio.
— Ela é super a fim de voceé.

— E dai? — pergunta Leo, olhando para Rose de relance.

— Ela daria uma boa namorada, Leo — continua Rose como se fosse 6ébvio, como se estivéssemos
falando sobre aquilo ha séculos. — Ah, vai, vocé é o cara mais gato da escola e ndo tem namorada. Por
qué? Vai me dizer que esses musculos todos ndo sao para nos, garotas?

Nao sei por que ela decidiu falar disso agora, mas sei que, se houvesse uma lista de garotas com quem
Leo gostaria de conversar sobre relacionamento, a Rose estaria em ultimo lugar. Mas ele entra no jogo, e
os olhos dela chegam a brilhar.

— Por que ter uma, se eu posso ter varias? — comenta Leo, dando de ombros e estufando o peito. —
Namoradas s6 servem para dar trabalho, Rose, para botar a gente para baixo. Ficam dando ordens,
dizendo como temos que agir. Nao preciso disso, posso s pegar quem eu quiser e dar o fora.

Rose ri na cara dele enquanto entramos no parque, vazio e escuro.

— E verdade, vocé é o cara, ndo é mesmo? — provoca, saltando no gira-gira e dando uma volta
completa. — Entdo ta, qual foi a dltima pessoa com quem vocé trepou? De todas as garotas que deram
mole para vocé, quem foi a tltima?

— Nao vou responder.

— Porque ndo tem resposta. — Rose da um sorriso sarcastico enquanto passa por ele, completando
outra volta. — Porque vocé nunca comeu ninguém.

Dou um suspiro. E dificil entender essa garota. Por que implicar e torturar uma pessoa tido querida?
Uma pessoa de quem estava falando alguns minutos antes com tanto carinho e amor?

— Vai se foder, claro que ja — responde Leo, e Rose da mais uma volta no brinquedo.

— Leo, Leo, esta tudo bem. Nao precisa sentir vergonha de ser virgem, nao ¢ mesmo, Red? Red
também €é. Vocés dois podiam fundar um clube, ou quem sabe deveriam ficar. Vocés formariam um casal
fofo, o casal mais estranho e bizarro que ja existiu, mas, sei 1a, vocés meio que combinam.

Dou de ombros. Nada do que ela esta dizendo me afeta, e, de qualquer jeito, é verdade. Nao tem por
que negar. Nao pareco o tipo de pessoa que ja teve qualquer tipo de contato sexual significativo, e nunca
tive mesmo.

— Por que voceé esta tao interessada, Rose? — pergunta Leo. — Qual é o seu problema?

Rose para o gira-gira e encara Leo por um bom tempo, e ele sustenta seu olhar, cara a cara, como se
fosse beija-la ou algo assim. E eu sei que a qualquer instante a amizade deles pode se transformar em
outra coisa, algo do qual ndao faco parte. Sinto uma pontada dolorida no estdmago e preciso tomar uma
atitude.

— Annabelle Clements — digo.

Leo fica boquiaberto e me lanca um olhar puto da vida.

— Porra, Red.

— Annabelle Clements, ele transou com a Annabelle. Sé estou dizendo. Nao precisa ter vergonha, ela
é gata.

Dou de ombros. Ndao me sinto bem em falar da garota desse jeito, mas pelo menos vai fazer os dois
calarem a boca.



Rose se encolhe como se tivesse levado um tapa, e me arrependo imediatamente de ter falado
qualquer coisa.

— Que seja. Nao td nem ai. — Virando-se de costas, Rose arranca a garrafinha quase vazia das maos
dele e mata o resto da bebida. — Tem alguma coisa ai?

Ela olha para Leo, querendo um comprimido, um baseado, ou os dois.

Ele faz que ndo.

— Nem tenho, t6 quebrado.

— Aff. — Rose joga a cabeca para tras, frustrada. — Que coisa mais tosca, ficar doiddao na porra do
parque, e a gente nem pode fazer isso direito. Quero ficar destruida, cara, me sentir fora de mim.

Ela gira na minha direcdo e engancha o braco em volta do meu pescoco, me puxando para algo entre
um abraco e uma gravata.

— Vai comprar mais, Red.

— Nao posso — respondo, sem saber para onde olhar enquanto ela puxa meu rosto para perto do
dela. — Eles me conhecem. Sabem que sou menor de idade.

Ela me empurra, enojada.

— Entdo vai pra casa e pega alguma coisa da bebum da sua mae.

Provavelmente mereci essa depois de ter trazido o assunto da Annabelle a tona, mas ainda assim déi.

— Nao.

Balanco a cabeca e ela se afasta, carregando a garrafa vazia. Rose joga a cabeca para tras, olha para o
céu e meio que... ruge.

Cacete, ela solta uma merda de um rugido.

Um berro demoniaco de fiiria e tristeza e todas as coisas que eu sei que ela nunca vai poder dizer em
voz alta, as coisas que eu sei que ninguém mais no mundo conhece, tudo contido ali, naquele berro de
furia, tristeza e perda.

Rose fica ali, olhando para o céu e rugindo.

E, um segundo depois, eu me levanto, vou até ela e comeco a rugir também, s6 que o meu rugido
parece mais um uivo, entdo Leo se junta a nds com seu grito rouco e longo, e ficamos ali, berrando,
enquanto o ultimo raio de luz do dia é devorado pela noite.

Por isso, nenhum de no6s nota a viatura até que os dois policiais estejam fora do carro, um cara e uma
mulher.

— Nao esta na hora de irem para casa, garotos? — pergunta o cara.

— Que merda vocé tem a ver com isso? — responde Rose.

— Olha como fala, mocinha — alerta o sujeito.

— Foda-se o patriarcado! — exclama ela.

— E isso, chega. Vocé vem comigo — afirma ele.

E Rose sai correndo, ela sai correndo.

E a coisa mais engracada que ja vi na vida: Rose correndo, gargalhando feito louca, enquanto o
policial a persegue e ela desvia, dribla, correndo em circulos, e ele tropeca e corre sem folego atras
dela. Eu, Leo e a policial ficamos paralisados, ela de boca aberta, n6s dois tentando, sem muito sucesso,
segurar a risada.

— Ninguém nunca vai esquecer esse momento — diz a mulher, sorrindo para nés. — Vou me certificar
disso.

Entdo Rose escorrega, cai de bunda e fica assim, rindo, enquanto ele a ajuda a se levantar e a escolta
até o carro, dando um soco de vitéria no ar.

— Seu guarda. — Leo se esforca para mostrar um sorriso educado quando o policial abre a porta do
passageiro. — Olha, ela é uma idiota, mas esta passando por um momento dificil. A garota que estava
desaparecida, que foi achada no rio, é nossa amiga.



— Engracado — diz ele, botando a mdo na cabeca da Rose e a guiando para dentro do carro. —
Tenho ouvido muito isso ultimamente.

— Nao pode leva-la embora desse jeito, ela é menor de idade — argumento, sem a menor noc¢ao do
que estou falando, mas penso que ndo custa nada tentar.

— Nao sou, ndo! Sou maior! — grita Rose, do banco traseiro. — Entra, galera, vocés nao vém? O taxi
chegou!

A gente tenta entrar, mas eles ndo deixam.

— Vao para casa — diz a policial. — Ela vai ficar bem, ndo se preocupem. Vou ficar de olho e, assim
que ela se acalmar, ele vai manda-la para casa com o pai. Conheco vocés. Sdo daquela banda, ndo sao?
Meu filho é um grande fa. Ele adora vocés.

— Mas... — Leo apoia a mao na porta.

— Rapaz. — A mulher era simpatica, gentil. — Conhe¢o vocé também, assim como o seu irmao.
Entdo pode acreditar em mim quando digo que o melhor a fazer € ir para casa. Vou cuidar dela.

Ela mexe no bolso e me entrega um cartdao: Policial Sandra Wiggins.

— O que sua amiga precisa fazer agora é se acalmar, assim todos poderemos ir para casa logo.

Enfio o cartdo no bolso, balancando a cabeca para Rose. Ela bate na janela da viatura, gesticulando
para que eu tire uma foto.

Nao penso duas vezes, s6 pego o celular e faco o que ela pede.

Tipo, por que nao?



Nove horas atrdas...

ESTAVAMOS SENTADOS EM fila na beira do palco, no saldo principal, nos sentindo um bando de imbecis.
Bem, talvez ndo o Leckraj, porque ele ndo fala muito. Estava sentado na ponta e pegou o almoco que
trouxe de casa, arrumando-o organizadamente no palco empoeirado.

O sr. Smith estava la com a srta. Greenstreet, nossa professora de teatro, tdo colados que os cotovelos
se encostavam, um inclinando a cabeca na direcdo do outro em uma conversa particular. Fiquei
observando em busca de sinais de alguma tensao sexual mal resolvida, ou melhor, alguma tensdao sexual
bem resolvida.

Que o sr. Smith é solteiro nds sabemos, porque sempre que perguntamos sobre isso ele diz que vai nos
convidar para o casamento quando conhecer a mulher certa. Ja a srta. Greenstreet nao € tao clara, nem o
tipo de professora que se deixa envolver em fofoca como o sr. Smith. Gosto muito dela, de seu cabelo
louro mais comprido na frente do que atras e do furo no nariz, que da para ver bem de perto. Gosto de
imaginar que ela coloca o piercing de volta nos finais de semana. Sera que ela e o sr. Smith estao
transando?

— Nao, mas imagino que ela aprovaria a ideia — sussurrou Rose. — S6 que ndo faz o tipo dele. Nao
é mulherzinha o suficiente.

Eu me virei para ela, sem acreditar. Ela agora podia ler mentes por acaso?

— Fala sério, estava na sua cara. — Rose sorriu. — Mas ndo precisa se preocupar, o seu crush na
srta. G esta garantido, por enquanto.

— Nao tenho crush nenhum nela! — retruquei.

— Sosseguem, pessoal — disse o sr. Smith.

Rose encostou 0 dorso da mao no meu rosto e a afastou rapidamente, fingindo que tinha se queimado
com o calor da minha vergonha.

— E, ndo, com certeza ndo tem. De jeito nenhum. Nem pensar.

— Nao tem o qué? — Leo sorriu.

— Um crush na srta. Greenstreet — respondeu Rose, alto o suficiente para que todo mundo ouvisse.

— Nossa, vocé é muito a fim da srta. G. — Leo riu, balancando a cabeca.

— Alguém me mata — falei, tapando o rosto com as maos e tentando nao reparar que a srta. G fingia
ndo estar ouvindo.

— Relaxa — disse Leckraj, me oferecendo um gomo de tangerina. — Eu também sou a fim dela.

— Ok, entdo. — Lily, da emissora de radio, bateu palmas para chamar nossa atencao. — Estou pronta,
ja equalizamos o som. Vamos gravar como se fosse ao vivo, entdo ajam com naturalidade, sejam
engracados, mas nao falem palavrao, ta?

N6s murmuramos que sim, e Lily fez a contagem regressiva.

— Estou aqui com a Mirror, Mirror, uma banda incrivel da Thames Comprehensive que esta
conquistando uma legido de fas cada vez maior. Oi, pessoal!

Ela acenou para nds, erguendo as sobrancelhas com urgéncia para que falassemos alguma coisa.

— Oi... — respondemos em coro.

— Entdo, Red.

Por algum motivo, Lily me escolheu primeiro, enfiando o microfone no meu rosto. Fiquei olhando para



ele, e todas aquelas fantasias de rockstar, nas quais dou entrevistas infinitas e pareco tao fascinante,
inteligente e arrasadoramente atraente, voltaram para me assombrar.

— Conta pra gente por que vocés estdo fazendo um show beneficente para sua colega de banda e de
turma, Naomi Demir.

Olhei para o microfone, depois para Lily, que assentiu, me encorajando.

— Hum...

Nada. Segundos se passaram, e ndo consegui dizer uma palavra.

— Isso é superimportante pra gente. — Rose agarrou o microfone, puxando-o e lancando um olhar
mortal na minha dire¢cdo. — Quando planejamos o show, a Naomi ainda estava desaparecida. A gente
queria gritar o nome dela o mais alto possivel, torcendo para que ela ouvisse e voltasse para casa,
porque Naomi ndo € sO nossa amiga, ela é nossa irma, e quando ela foi embora ficamos arrasados. E,
agora que esta de volta, ndo importa o que tenha acontecido, ainda vai precisar de muito apoio para
melhorar. Esse show é para adolescentes como ela, como nds, que as vezes sentem que nao tém ninguém
com quem conversar. Esse show é para dizer que, se ninguém esta escutando, gritem até que escutem.
Todo mundo merece ter voz.

— Otimo, obrigada, Rose. — Lily sorriu, claramente impressionada. — E vocé, Leo? Concorda com a
Rose?

— Porra, claro — disse ele.

Lily desligou o gravador com pressa.

— Merda, foi mal — completou ele enquanto Rose caia na gargalhada.

— Sem palavrdao — lembrou Leckraj, muito prestativo, antes de dar outra mordida no sanduiche.

— Pessoal. — O sr. Smith se esforcava muito para nao rir. — Segurem a onda. Isso é importante. Para
o show e para vocés. E nada de palavrao na radio.

— Cacete, foi mal — disse Leo, e Rose passou mal de rir outra vez.

— Desculpa — disse ela, recuperando o folego.

— Tudo bem. — Lily respirou fundo e ergueu o microfone. — A gente pode cortar o palavrao. Leo,
entdo finge que acabei de fazer a pergunta e responde de novo.

Ele assentiu enquanto ela apertava o botao.

— Claro — retomou. — Muita gente se importa com a Naomi. Acho que bem mais gente do que ela
mesma imaginava. Agora ela esta de volta e vai precisar disso mais do que nunca, e acho que a gente
queria fazer algo grande para ela, e para qualquer outro adolescente por ai... Talvez, ndo sei.

Ele baixou a cabeca, constrangido, e Rose massageou seus ombros.

— E vocé, Leckraj? — Lily levou o microfone ao rosto dele, que hesitou, com o sanduiche a caminho
da boca. — Como é substituir um membro tdao querido da banda?

Leckraj guardou o sanduiche no pote e fechou a tampa.

— Nao estou substituindo a Naomi — respondeu Leckraj, pensativo. — Estou honrando a Naomi. Ela
é a melhor baixista que eu conheco e, quando acordar do coma, vou chama-la para sair. Ela
provavelmente vai me rejeitar, porque €¢ boa demais para mim, mas por que viver com essa duivida, ndo é
mesmo”?

Eu, Leo e Rose nos viramos para Leckraj, e ey, finalmente, soube o que dizer.

— Cara, vocé é totalmente parte da banda.



Leo

Essa garota é louca

Red

7 O que a gente faz? Vaila?

Nao... Ela ta bem, o pai dela é advogado, Red

7 A gente ndo devia ter deixado levarem ela

De jeito nenhum eu ia deixar me levarem junto, eu ndo teria saido. A Rose ta bem, ela sabia o que estava fazendo, mesmo doidona

7 O que ela estava fazendo?

Pensando que teria uma boa histéria pra contar amanha na escola. Olha o Insta dela

Clique para ver

I

“Tudo é lindo, até mesmo a cadeia, quando se esta apaixonado!”
87 curtidas 19 comentarios

Y Como ela tirou essa porra dessa selfie na delegacia?




Sei 14, mas ela td amando. Relaxa. A Rose sabe se cuidar

Red

7 Ela diz 0 mesmo sobre vc

Com razdo. Mas eu to bem louco, com a cabega girando. Preciso fechar os olhos. Nao surta, ta?

Y Apaixonada por quem?

Leo esta off-line
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POR QUEM A Rose esta apaixonada?

Sento na cama e escondo o celular embaixo do travesseiro. Meu corpo esta esgotado, mesmo que
agora esteja forte e saudavel. Os anos de obesidade e depois de desnutricao ainda me assombram, como
se eu tivesse eliminado dez por cento de mim para sempre, enquanto tentava moldar meu corpo para
mascarar meu sofrimento — ou para exibi-lo, ndo sei ao certo. Mas, as vezes, por mais que eu esteja em
forma, meu corpo fica exausto, e hoje é um desses dias.

Meu cérebro ndo para de soltar faiscas; a tatuagem, Ash e sua missao, na qual acabei me envolvendo...
e mais outra coisa. Tem alguma outra coisa que, quanto mais tento me lembrar, mais me escapa. Sinto
como se tivesse esquecido algo importante, mas o que quer que seja, ndo consigo decifrar.

No quarto ao lado, minha mde esta apagada na cama, mas completamente vestida, um copo de vodca
tonica quase caindo da mdo. Pensei em tira-lo dali, mas desisti. Quero que ela acorde no meio da noite,
assustada com o liquido gelado nas coxas, ou entdo com o som de vidro se quebrando. Talvez assim ela
se dé conta do seu estado.

Meu pai deve ter saido de novo, se é que sequer passou em casa.

Do outro lado do corredor, Gracie dorme sob as luzinhas pisca-pisca. Espero que ela tenha comido
um bom lanche e passado uma tarde agradavel com a mamae depois da escola. Normalmente acontece,
em geral ela recebe a atencdo da mae, s6 um pouco alta e alegre, carinhosa e divertida. A raiva so chega
mais tarde, quando Gracie ja foi dormir. Atravesso o corredor em siléncio para ver se minha irma esta
bem, seu rosto tao doce quanto sua alma. Olhar para ela me faz lembrar de como é ter sete anos, em um
periodo da vida em que nao se faz ideia de que, as vezes, o mundo nos odeia sem motivo algum.

Agora, por mais que meu corpo esteja exausto, 0 SONO nNao vem.

Tento mandar outra mensagem para o Leo, mas ele esta off.

Fico pensando em como ele olhava para Rose antes de a policia chegar. E em como ela olhava para
ele e na dor que aquilo me causou. Se os dois ficarem juntos, tudo vai ser diferente. Primeiro éramos
quatro amigos, depois viramos trés. Agora, se eles ficarem juntos, sera os dois e eu de vela. E talvez eu
seja idiota, mas nao quero isso. N6s quatro foi a melhor coisa que ja aconteceu na minha vida. Nao quero
voltar a ser aquele zero a esquerda de cabelo ruivo e magricela que nunca fez diferenca na vida de
ninguém. Nao quero voltar a ser invisivel. Nossa, as vezes eu sinto nojo de mim.

Mexo na minha mochila e pego o caderno da Naomi. Esta lotado de pedacos de papel, ideias que teve
e rabiscou na primeira coisa que viu pela frente: embalagem rasgada de sanduiche, lenco de papel, o
canto de uma folha de exercicios. Qualquer outra pessoa teria anotado no celular, mas ndao a Nai. Acho
que faz sentido, quando sua irma mais velha pode espiar tudo o que vocé tem na internet sempre que
quiser.

Dou uma sacudida no caderno e separo os pedacos de papel. Vejo as letras completas escritas nas
paginas do caderno e, quanto mais leio, mais sinto como se estivesse espiando algo que ndao é da minha
conta. Todas sdo repletas de paixdo e luxuria, o que nao tem nada a ver com o estilo da Nai. As letras que
escreviamos em parceria eram sobre liberdade, sobre ser vocé mesmo; sobre nao se encaixar em lugar
nenhum, e ndo dar a minima para isso. As vezes, escreviamos sobre desejar pessoas que jamais nos
desejariam, mas nunca escrevemos nada como o que ha nessas paginas. Essas musicas sdao para alguém,



essas musicas ndo sao sobre desejo e vontade. Sao sobre fatos.

Macio
Desejo
Beijo
Afago
Toque
Boca
Duro
Ponta
Aberta

As palavras saltam das paginas, palavras que me dizem algo que todos nds deveriamos ter visto tao
claramente, mas nos escapou.

Naomi estava saindo com alguém antes de desaparecer.
Estava apaixonada, porém, mais do que isso, estava tendo um caso explicito, proibido para menores,
um relacionamento envolvendo sexo. E sobre isso que essas miusicas falam. Ela estava apaixonada,

obcecada. Sento na cama e releio as letras sem parar, procurando alguma pista. Sobre quem poderiam
ser?

Quando penso nos ultimos dias de aula, sim, tudo faz sentido.



Doze semanas atrdas...

FAZIA CALOR E a gente ndo aguentava mais o colégio.

As provas ja tinham acabado, e aquelas ultimas semanas pareciam intteis, todo mundo cansado e
lento, se arrastando a espera do tltimo sinal que nos libertaria para o verao.

Estavamos ensaiando algumas cancdes novas na sala de musica, que basicamente tinha se tornado
nossa, entao ninguém nunca tentava usa-la. Pelo menos era esse o plano. Rose, Leo e eu ja estavamos 14,
mas Nai estava atrasada, entdo comecei a passar as letras com Rose, enquanto Leo tirava os acordes que
eu havia escrito em uma pauta.

Quando chegou, Nai tirou a peruca de manga vermelho-fogo e balancou o cabelo comprido, que caiu
em mechas cor de mel.

— Quente demais para ficar montada? — perguntou Rose, e Nai deu de ombros, sentando-se no chao.

Naomi estava sorrindo. Mas eu lembro que aquele sorriso ndo era para nenhum de nos; ela sorria para
si mesma. Nai agia como se ndo estivesse ali naquela sala, e sim em algum outro lugar, em outro momento
que sO importava para ela. “Mais tarde eu pergunto o que aconteceu”, pensei. Mas nunca perguntei.

Enquanto conversavamos sobre o setlist do show seguinte, que seria na formatura do dltimo ano, ela
sacou um pacote gigante de lencos umedecidos e comecou a tirar a maquiagem. Olhei para Rose, que
ergueu a sobrancelha, e para Leo, que estava tdo concentrado na miusica que demorou um tempo até
perceber.

A questdo era que eu me acostumei com aquilo, a base branca que eliminava qualquer traco de suas
feicOes, transformando o rosto dela em uma tela. Os grandes olhos de anime, desenhados a lapis,
acentuados por cilios posticos enormes. As sobrancelhas delineadas que ndao tinham nada a ver com as
verdadeiras. A boquinha, pintada como um botdo de rosa, por cima dos labios de verdade. Aquilo tudo
era parte tdo grande da Naomi que eu parara de procurar pelo seu verdadeiro rosto ali embaixo. Acho
que ela havia se tornado invisivel.

A gente continuou falando do setlist, de quais musicas deveriam entrar, em qual ordem, e ela continuou
limpando o rosto, usando o pacote inteiro de lencos umedecidos. Quando finalmente ficamos prontos para
ensaiar, o rosto dela estava limpo e natural, sua pele cor de café brilhante e renovada, as bochechas
levemente rosadas, a boca de um tom mais escuro. E, sim, ela estava muito bonita. Por um instante, até
fiquei com um pouco de vergonha.

— Porra — disse Leo, entusiasmado. — Ta gata, hein!

— Verdade! — concordou Rose. — Deixa eu maquiar voce!

— Nao fode! — Nai riu. — Acabei de tirar tudo. Cansei dessas coisas, sabe. Gosto mais do meu rosto
ao natural, acho.

— Desde quando? — perguntou Rose.

— Desde agora. — Nai sorriu.

Ela pegou uma tesoura do estojo e cortou os lagos que seguravam o espartilho que sempre usava, abriu
o ziper da saia engracada cheia de babados e ficou apenas com o colete preto e a legging, e dava para ver
sua silhueta, suave e curvilinea, delicada e vulneravel.

— Esta bem — falei.

Levei um instante para lembrar que aquela garota era minha melhor amiga, com quem eu tinha saido



um milhdo de vezes sem jamais ter segundas intencoes. E, nossa, como eu estava sendo futil. Tirei aquilo
da cabeca. A Nai era a Nai, era mais do que uma garota, ela era minha parceira.

Quando comecamos a tocar, estavamos mandando bem, mas a Nai estava melhor do que nunca. Em vez
de ficar no fundo, de cabeca baixa, ela fez contato visual com todo mundo, rindo e dancando. Parecia ter
luz propria.

— Entdo, vou faltar a aula de tarde — disse ela depois, enquanto a gente arrumava as coisas.

— Como assim? Vai matar? — Rose arfou. — Vocé nunca faz isso! Por que?

— Porque é uma puta perda de tempo — retrucou Naomi. — Estou com dinheiro, entdo vou procurar
algumas coisas para o meu novo look.

— Espera, eu vou com...

Mas Naomi ja tinha ido embora antes que a Rose conseguisse dizer que ia junto.

— Ela fica tdo bonita assim — disse Leo. — Vai chamar atencao.

— Mais bonita do que eu?

As vezes a Rose se comporta assim, pergunta coisas que ninguém com mais de cinco anos deveria
perguntar.

Mas ela ndao deveria ter perguntado aquilo, daquele jeito, ao Leo, dando corda, jogando a isca e o
lancando de volta ao mar. Ele cai todas as vezes, e meio que ndo posso culpa-lo, porque eu também caio.
— Vocé ndo é bonita — disse Leo, fazendo Rose abrir a boca e arregalar os olhos. — Vocé é linda.

Ela ficou toda boba por um instante, enquanto Leo botava a guitarra nos ombros e acrescentava:

— Para uma louca.

— Babaca! — gritou Rose, enquanto ele ia embora.

— Ele é babaca pra cacete, né? — Ela inclinou a cabeca para me olhar. — Quer matar aula e deitar
no sol comigo?

S6 de pensar em um gramado e em Rose com o cabelo cheio de margaridas e seus olhos alegres, antes
mesmo de concordar eu havia esquecido completamente tudo o que a Nai tinha dito ou feito.



Aqui é onde quero viver
Por Naomi e Red

Andando feito um zumbi,
Agindo como um animal,
Desejo de um garoto perdido,
Querendo ser legal.

E no seu sorriso que quero viver.
E no seu toque que quero...

E no seu beijo que quero...

Com vocé estou aqui de verdade.
Com vocé tenho a certeza

De que aqui é onde quero viver.

Me alimento como um robod,
Durmo como um ledo,
Salivando como um cédo,
Desejando vocé.

E no seu sorriso que quero viver.
E no seu toque que quero. ..

E no seu beijo que quero...

Com vocé estou aqui de verdade.
Com vocé tenho a certeza

De que aqui é onde quero viver.

Aqui é onde quero viver.

Clique aqui para assistir ao video



13

ESTAMOS ESPERANDO POR Rose no portdao da escola quando ela aparece, saltando do Audi da Amanda
como se fosse uma estrela do cinema. Casaco de pele falsa de leopardo até o chdo, penteado bizarro,
oculos escuros, batom rosa-shocking.

Leo e eu ficamos paralisados, olhando, e sei que minha expressdao é a mesma que a dele, boquiaberta,
olhos arregalados, a cabeca balancando de um lado para outro em uma mistura perfeita de que-merda-é-
essa e nossa-eu-amo-essa-garota. O pai ndo sai do carro, nem sequer da tchau, simplesmente vai embora
assim que Rose bate porta. Ela nem se da ao trabalho de olhar para tras enquanto marcha na nossa
direcdo de bracos abertos.

— Meu povo, meu povo! — grita ela, nos envolvendo em um abraco e beijando um de cada vez,
comecando por Leo.

Sinto a marca umida e quente do seu batom rosa na minha bochecha.

— Que porra € essa? — pergunta Leo, rindo e fazendo uma careta ao mesmo tempo.

— Voceé é presa e volta para a escola no dia seguinte como se nada tivesse acontecido? — pergunto
enquanto ela nos da o braco e segue pela entrada do segundo ano de cabeca erguida, como se tivesse se
divertido horrores.

— Quem ficou sabendo? — pergunta ela, abrindo um sorriso radiante para todo mundo que passa. —
Todo mundo?

— A gente ndao contou para ninguém — respondo. — Nem precisou, vocé postou tudo.

— Legal, né? — Rose da uma risadinha. — Nao acha, Redster? Foi incrivel! A coisa mais rock’n’roll
que a gente ja fez. Agora precisamos escrever uma musica sobre a prisao.

— Cara, passar uma hora na delegacia ndo é ficar preso de verdade.

Leo cruza os bragos, determinado a ndo parecer impressionado. Afinal, ele ja esteve em uma cela uma
ou duas vezes.

— Nao importa o tempo, importa o que parece, certo? — diz Rose, dando de ombros. — Foi ridiculo,
na verdade. Eu chorei, e a mocga simpatica acalmou o gordinho.

— Seu pai ficou puto? — pergunto a ela, que ri.

— Meu pai nem sabe que isso aconteceu.

— Como assim? Um adulto precisa liberar vocé. Foi a Amanda?

Rose s6 continua rindo.

— Tenho meus métodos.

— Puta que pariu, Rose, que métodos? — pergunta Leo, balancando a cabeca.

— Nao vou contar. — Ela sorri, e sinto vontade de mata-la. — Digamos apenas que caras mais velhos
prestam para alguma coisa.

Leo desvia o olhar, escondendo qualquer sentimento que ela tenha provocado nele.

— Porra, Rose, vocé podia ter mandando uma mensagem! — digo.

Depois de ler as musicas da Nai, eu realmente precisava conversar com ela, mesmo sem ter certeza de
que deveria comentar aquilo com alguém. Mas a primeira coisa que ela fez foi postar uma porrada de
selfie no Instagram e ligar para quem, Maz Harrison?

— E qual seria a graca? — Rose esboca um sorriso.



— Seu pai vai descobrir que um tarado qualquer tirou vocé da cadeia — aviso a ela.

— Vai nada. E, de qualquer maneira, ele nem se importa tanto assim. — Por um instante, Rose parece
decepcionada. — Falei hoje de manha que estava de ressaca, para ver a reacao, e ele so disse que as
provas finais estdo chegando e que sou uma garota esperta e, se parar de fazer merda, terei um futuro
brilhante. Mas que, se quero mesmo destruir a minha vida, ndo ha muito que ele possa fazer, porque
precisa se concentrar na Amanda. Na verdade, ele s6 se importa com ela, como se seu trabalho fosse
fazé-la feliz. Eu sou apenas uma inconveniéncia, uma vela na lua de mel eterna dos dois.

— Bem, pelo menos ele estava em casa — digo. — Meu pai ndo estava la quando acordei hoje de
manhd. Nem sei se ele chegou a ir para casa.

— Aff, quem precisa de pai, né? E até melhor assim — diz Rose, limpando a marca de batom do meu
rosto com o polegar. — A vida seria bem mais chata se ele se importasse. E, de qualquer jeito, nao
preciso que ele dé a minima, tenho outro papai para fazer isso!

— Que nojo — resmunga Leo.

— Como assim? O que isso quer dizer? — pergunto a ela na hora em que toca o sinal.

— O que voceé acha?

Meu Deus, como a Rose ¢ irritante.

— Ensaio no intervalo — grita Leo para nos e sai correndo para a sala, claramente doido para se
livrar da Rose e de seus dramas e provocacoes envolvendo caras mais velhos.

— Sim, chefe! — Rose presta continéncia antes de se virar para mim. — Ele me acha babaca, né?

— Vocé é babaca — respondo. — Mas, enfim, desde quando se importa com o que pensam de vocé?
E explica que porra é essa de papai novo, porque isso ta bizarro pra cacete.

— Estou s6 de sacanagem. Eu me importo, sim, com o que vocés dois pensam de mim, e com 0 que a
Nai pensa também. Talvez até o Leckraj, um pouquinho.

Com o corredor vazio, ela tira os 6culos, e por tras deles ndao ha a maquiagem preta carregada de
sempre, apenas seus olhos azul-claros, contornados por palpebras vermelhas e inchadas de choro.

— S0 estou pouco me fodendo para o resto desses imbecis.

Eu a abraco e me perco no cheiro doce do seu cabelo.

— Leo ndo acha vocé babaca — digo para conforta-la. — Mas eu acho.

Ela me da um soco bem forte nas costelas, mas pelo menos esta sorrindo quando vai para a sala, os
oculos escuros de volta no rosto.

Rose senta na mesa da professora, bem na frente da srta. Hardyman, e espera até que a turma inteira
esteja olhando para ela.

— Vocés nunca vao adivinhar o que aconteceu comigo ontem...

— Red? — O sr. Smith bota a cabeca para fora da sala dele e acena para mim, sem saber o que fazer
no meio do corredor vazio.

— Vou me atrasar para a primeira aula, sr. Smith — digo, me forcando a desviar a atencao da Rose
quando a sra. Hardyman fecha a porta com uma forga notavel.

— Eu escrevo um bilhete me responsabilizando, s6 queria ter uma conversa rapida sobre o estado da
Naomi. E dificil para todos vé-la daquele jeito, mas imagino que seja pior para vocé. Eram quase como
uma familia, ndo é? Quer dizer, ainda sao, claro...

— E — respondo ao entrar na sala, e o sr. Smith fecha a porta. — Era o que eu achava, mas ndo sei o
que aconteceu, e nada faz sentido na minha cabeca. Ela nunca mencionou nada para mim ou para 0s outros
que fizesse a gente pensar que algo assim poderia acontecer. Sinto como se, de alguma maneira, eu
tivesse decepcionado a Naomi.

— Nao se culpe tanto assim. Todo mundo tem algum assunto sobre o qual ndo fala com ninguém — diz
ele num tom baixo e gentil. — Eu sei que tenho, e aposto que vocé também. Isso nao quer dizer que vocé
ndao era, ndo é, importante para ela.



— Sei 14 — digo, sabendo que o assunto esta encerrado, mas ndo querendo ir embora. Gosto dali, é
silencioso e calmo. — Qual é o segredo?

Ele ri e balanca a cabeca.

— Acho que armei essa cilada para mim mesmo. Gosto de exploracdao urbana, é isso. O meu segredo.
Gosto de entrar e invadir prédios antigos e abandonados e dar uma olhada dentro deles. Nem sempre é
totalmente legal, mas é bastante divertido.

— Se voce diz.

Ele ri de novo.

— Nao conte para ninguém, ok? Nao quero ter problemas.

Nao entendo como alguém teria problemas por causa daquilo, mas faco que sim de qualquer maneira.

— Como vai a familia da Naomi? Pensei em dar uma passada 14, mas ndo quero ser invasivo.

— Acho que eles ndo se importariam. Acho que a sra. Demir gosta de ter gente por perto, se sentir
querida, essas coisas. E uma distracdo. Acho que ela ficaria grata.

Eu observo enquanto ele arruma os papéis na mesa cuidadosamente.

— Gostaria de falar sobre mais alguma coisa?

Balanco a cabeca, prestes a contar a ele tudo que anda se passando na minha mente. Mas nao falo
nada. Ndo sei nem dizer o motivo, sO sei que se eu expressar em voz alta todas as coisas em que venho
pensando, ele vai achar que estou surtando e vai me obrigar a frequentar o programa de alunos com
necessidades especiais da escola e a consultar um terapeuta e outras merdas. Uma garota se matou uns
anos atras e, desde entdo, se alguém aparenta estar minimamente triste, eles mandam a pessoa para a
terapia, e terapia nunca ajudou minha mde. Mas, se eu fosse pedir ajuda para alguém, seria para ele.

— Red. — Ele hesita por um instante. — Suas provas estdao chegando e... Olha, ndo quero colocar
vocé em uma situacdo constrangedora, mas acho que esta lidando com coisas demais. Vi sua mde no
supermercado outro dia e...

Ai, meu Deus, por favor, diga que isso nao é verdade. Quero virar do avesso de tanta vergonha.

— Ela estava bébada — completo, como se cada palavra pesasse uma tonelada.

— Era o que parecia. Vocé nao me disse que ela estava bebendo desse jeito de novo. As coisas andam
mal em casa?

E se eu disser que sim? O servico social vai voltar, e, dessa vez, qualquer coisa que eu falar s6 vai
piorar tudo. E dificil, tenho vontade de botar tudo para fora, cada pedacinho do mosaico que representa
minha vida em casa. Se tem alguém que pode me entender, esse alguém € o sr. Smith. Mas nao posso. Até
tenho como sair bem disso tudo, mas e a Gracie? E se eles a levarem embora ou algo do tipo? Nao posso
correr o risco de que isso aconteca.

— Nao, ndo esta tdao mal quanto parece. Quer dizer, minha mde ndo anda muito bem, mas meu pai esta
cuidando de tudo, procurando ajuda. Ela quer parar, sabe, entdo as coisas estao sob controle. Por favor,
nao comente com ninguém sobre isso. O senhor sabe que meu pai faz parte do conselho da escola, ele
ficaria arrasado se a noticia se espalhasse.

A ideia me parece atraente por um segundo, mas a verdade é que eu quero tanto quanto ele evitar que
meu desastre familiar se espalhe por ai.

— Quero que saiba que pode contar comigo se precisar de ajuda — diz ele. — Vocé tem muito talento
e um futuro brilhante pela frente. As vezes, a gente soO precisa de alguém do nosso lado, sabe? E, bem, eu
estou do seu lado.

Faco que sim com a cabecga.

— Valeu, sr. Smith.

— Aqui.

Ele escreve um bilhete para mim, eu pego e saio da sala.

— Red? — Eu me viro. — Lembre-se, a minha porta esta sempre aberta.



E, por incrivel que pareca, a caminho da primeira aula percebo que ja estou me sentindo bem melhor.

Rk

Nem Leo nem Rose estdo no hospital quando eu chego.
Recebo uma mensagem do Leo.

Foi mal ai, tem umas merdas rolando aki em casa.

Mas nada da Rose. Entdo, por conta prépria, sigo o labirinto ja familiar de corredores até o quarto da
Naomi. Ndo tem ninguém com ela, nenhuma enfermeira por perto e nem sinal da familia. Nao vejo muito
sentido em ficar ali do lado de fora, entdo, depois de um instante, abro a porta e entro.

— Oi. — Eu me sento ao lado dela. — E ai, como vai? Comigo, tudo igual. Como vai sua cabeca?
Ainda esmagada? Ah, o sr. Smith perguntou de vocé hoje. Acho que a escola toda esta fazendo um cartao
de melhoras, e o coral vai gravar uma musica, o que deve ser o suficiente para vocé querer continuar em
coma.

Naomi ndo responde, claro. Nao sei por qué, mas sempre espero que ela diga alguma coisa.

Faz trés dias que ela esta internada, e os hematomas melhoraram, o rosto se parece um pouco mais
com o que eu conhecia antes de ela sumir.

— E flagraram minha mde bébada, dirigindo um carrinho de supermercado. Acorda, Nai — sussurro
no ouvido dela, com certo desespero, querendo ouvir sua voz, aquele resmungo grave e sarcastico de
quando me manda parar de fazer drama. — Acorda e conta pra gente que porra € essa que esta
acontecendo.

— Ela ndo poderia fazer isso hoje nem se quisesse — diz a dra. Patterson, entrando no quarto. —
Vocé ndo deveria estar aqui, sabe. SO permitimos membros da familia.

— Mas a sra. Demir disse que a gente podia visitar sempre que quisesse.

— A sra. Demir ndao entende muito bem o conceito de UTI. Ndo é como se ela tivesse quebrado uma
perna. Ela precisa de siléncio.

— Ela esta melhorando?

— Nao posso dizer — responde a dra. Patterson. — S6 permitimos membros da familia, lembra?

Pego a mochila, e ela suspira.

— Pode ficar mais um minuto. Vou dar noticias para a familia quando eles chegarem. Vocé pode ouvir
com eles.

— Valeu — respondo.

Quando ela sai, desbloqueio a tela do celular, procurando minhas gravacoes.

— Escuta s6 — digo, olhando para Nai. — Espero que ndo se importe, mas peguei seu caderno,
aquele com as letras que vocé escreveu depois que, bem, depois que comecou a compor sozinha, e criei
uma melodia para uma delas ontem. Nao conseguia dormir, entdao gravei. O que acha?

Aperto o play e seguro o telefone proximo ao ouvido dela.

Enquanto a musica toca, penso na letra.

O jeito que vocé me toca me faz delirar.

O jeito que vocé me quer

Me faz berrar e gritar.

Ndo quero viver mais um segundo sem vocé aqui comigo.
Ndo quero forjar mais uma morte sem estar contigo...



Forjar mais uma morte. Sera que isso é uma pista? Sera que Naomi estava planejando sumir desde o
inicio? Balanco a cabeca quando a musica acaba; essa porra dessa letra pode significar qualquer coisa.
Seria insano tentar encontrar um sentido, a ndo ser pelo fato ébvio de que foram escritas por alguém que
estava transando loucamente.

Suspirando, entro no nosso Tumblr e vejo que alguém comentou e mencionou um link para uma
fanpage. Um fa-clube da Mirror, Mirror!

— Porra, Nai, a gente tem um fa-clube.

Nao consigo conter o sorriso ao clicar no link e ver um monte das nossas letras dispostas sobre uns
desenhos elaborados e bonitos nos quais as palavras se mesclam com as imagens e vice-versa.

— E incrivel, Nai. Alguém ouviu mesmo as nossas coisas e entendeu.

Dou uma olhada em todo o contetido e sigo o blog. Faz alguns dias que ndo postam nada, mas antes era
atualizado diariamente. Entdo vejo o nome de usuario do criador da pagina, Eclipse, e clico no link para
o Instagram.

Sua foto € a ilustracdo de uma garota de perfil com um cabelo longo e os cachos enrolados em uma lua
cheia. Apenas algumas postagens, nenhuma selfie, umas merdas motivacionais, fotos sem graca da mesma
vista e so.

Obvio, nossa primeira megafa é uma loser.

Nesse momento, noto que o link no perfil do Instagram dela é do Toonify e clico nele. Mas ali o
usuario € outro. DarkM0On. A pessoa que copiou todas as playlists da Nai. Uau, ela é megafa mesmo. Ou
alguém com uma curiosidade morbida. Tragédias trazem a tona esse sentimento de morbidez nas pessoas.
Na semana seguinte ao desaparecimento da Nai, nosso nimero de seguidores nas redes sociais dobrou, e
depois dobrou de novo quando a Nai foi encontrada e a imprensa divulgou que ela estava em coma. As
pessoas gostam de tragédia. As pessoas sao estranhas.

DarkMOOn quer mesmo chamar nossa atencgao.

Sera que ela é gata?

Talvez seja nossa primeira groupie.

Ou stalker.

Quer dizer, estou deduzindo que seja uma garota, mas nao tenho como saber. Pode ser um
caminhoneiro de quarenta e cinco anos chamado Ken.

— Quem vocé acha que é essa pessoa? — pergunto a Nai. — Provavelmente algum aluno pela-saco
de arte do sétimo ano. Mas, ainda assim, vale como megafa, e a gente sempre quis ter um, né?

O som mecanico da respiracdao dela e os apitos dos aparelhos continuam, e sinto como se minhas
entranhas estivessem se corroendo.

— Estou com tanta saudade de vocé, Nai — sussurro.

Sinto um n6 na garganta, meus olhos ardem, mas ndao vou chorar. Nai nunca me deixaria em paz se me
pegasse chorando por causa dela.

De repente, meu celular comeca a apitar com um monte de notificagoes. Twitter? Ndo uso aquilo ha
meses. Mas as notificacGes ndo param, uma apos a outra.

@XKeris retuitou vocé
@BeeCee retuitou vocé
@HunNun94 retuitou vocé

Que porra de tuite € esse que esta todo mundo retuitando?
Depressa, faco o login em @mirrormirrorband e vejo que temos 29 RTs, que ndo param de aumentar.
Aparentemente, eu tuitei uma foto da tatuagem da Nai.

Vocés sabem quem fez isso ou quem tem uma igual? Por favor, ajudem a gente a descobrir o que aconteceu com a Naomi.



— Que merda, Ash — digo.

— Que grosseria — diz Ashira, parada na porta.

Ela gesticula para que eu a siga, e obedeco, indo para o corredor.

— Vocé hackeou a minha conta no Twitter! — acuso, baixinho, enfiando o celular na cara dela.

— Nao, eu peguei emprestada para postar a foto da tatuagem. Conclui que o Twitter era a melhor
plataforma para espalhar a noticia, com maior chance de retuites, maior alcance, maior chance de acerto.
Eu sabia que vocé ia concordar, entdo achei melhor postar logo. Quatro da tarde é o momento de pico no
Twitter, sabe...

— Vocé hackeou a merda do meu Twitter — repito, recebendo uma olhada bem feia de uma
enfermeira que passava por perto.

— O Twitter é da banda, entdao pelo menos vinte e cinco por cento pertence a Nai e, mesmo assim, que
tipo de idiota ndo pede uma verificacdo em duas etapas? S6 vocé. Agora aprendeu a licdao, de nada.

— Ola, querida. Ola, Red, meu bem. — Jackie e Max saem do elevador, exaustos e amarrotados. —
Os outros ainda nao chegaram?

— Ainda ndo — respondo. — Leo esta resolvendo um problema em casa, mas Rose disse que o pai
dela vai deixa-la aqui mais tarde.

— Esta bem. — Jackie da um tapinha carinhoso no meu braco e segue para ver a Nai.

— Preciso contar uma coisa — sussurro para Ash, puxando-a para longe da porta aberta do quarto da
Nai. — Eu estava lendo o caderno de letras da Nai onteme...

— Sr. Demir?

Uma voz atras de nos me interrompe, e Ash bota o dedo sobre a minha boca para me silenciar, me
pegando totalmente de surpresa. Ela assente para o pai, segurando minha mao e me levando na direcdo de
onde ele esta com a médica.

— Dra. Patterson? — Max sorri para a médica, mas ela ndo retribui.

— Quer buscar sua esposa? — pergunta ela. — Para que eu passe as informacoes atualizadas a vocés
dois ao mesmo tempo?

Jackie surge na porta, com os olhos ja cheios de lagrimas.

Max segura a mao dela, apertando com forca enquanto a dra. Patterson fala, olhando para qualquer
direcdo, menos para a nossa.

— Entdo, a dltima ressonancia da Naomi mostra que a hemorragia cerebral foi contida, o que é uma
boa noticia. No entanto, o cérebro ainda esta bastante inchado. Decidimos que vamos manté-la sedada
por mais vinte e quatro horas até reavaliarmos o quadro.

— Mas ela piorou? — Jackie mantém o rosto profundamente tenso.

— Esta um pouco melhor — diz a dra. Patterson. — Temos um longo caminho pela frente, Jackie, e
vocé nao pode esperar por milagres. Ou melhor, nao deve.

— Mas ela ndo piorou. — Jackie assente, como se fosse tudo o que precisava ouvir.

— Ela ndo piorou — repete a dra. Patterson, séria.

Jackie e Max entram para ver Nai, e Ash olha para mim.

— Quer saber, deixa pra la — digo.

— Me conta — insiste ela, dando um passo a frente.

Eu me lembro do dedo dela na minha boca e dou um passo para tras.

— E s6 um chute — digo, balancando a cabeca. — Eu nio tenho literalmente prova nenhuma.

— Fala logo, porra.

— Eu acho... — Hesito e suspiro. — Acho que a Nai estava saindo com alguém. Logo antes de
desaparecer, e era um lance sério. Acho que talvez ela ndo estivesse fugindo da gente, mas sim indo atras
de alguém. Alguém que ela achava mais importante do que tudo. Alguém que ela escondeu de todos nos.

— Também acho — diz Ash, me surpreendendo pela segunda vez.



— Sério? — Olho para ela, que assente.

— E a tinica coisa que faz sentido para mim, que algo ou alguém surgiu na vida da Nai e fez com que
ela mudasse tao radicalmente.

— E 0 que a gente faz? — pergunto quando ela se aproxima mais uma vez.

Dessa vez, ndo recuo.

— A gente tem que descobrir quem é essa pessoa — diz ela.
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DEIXEI AS MEIAS e 0s sapatos na varanda do pequeno jardim e caminho de um lado para outro pelo piso da
cozinha da casa de Rose, com os pés descalcos, feliz por ndo estar no hospital, por estar longe de Ash e
de sua intensidade confusa. Por um lado, é legal ficar perto dela, aquela energia me faz pensar que talvez
eu possa fazer algo para ajudar a Nai. Por outro lado, ndo sei. Tem alguma coisa nela que deixa meu
corpo tenso.

Aqui, na casa da Rose, é calmo, ensolarado e tranquilo.

Ela mora a apenas algumas ruas de distancia da minha casa, mas Londres é assim. Arranha-céus e
conjuntos habitacionais, casas de estilo arquitetonico classico, como a minha, e casas tipo a da Rose —
mansOes chiques com garagem, pordes e anexos de vidro —, tudo agrupado no mesmo bairro. Pobres e
ricos moram lado a lado, mansGes luxuosas como essa, e o apartamento de dois quartos do Leo logo
virando a esquina. Sempre foi assim por aqui: pobres e ricos ndo precisam procurar muito para verem
COmo O outro vive.

Quando Rose mandou mensagem dizendo que precisava conversar comigo, sai correndo do hospital e
vi que Ash ficou irritada porque a larguei 1a. Na cabeca dela, algo ruim aconteceu com a Nali, e essa € a
unica explicacao possivel. Ela ndo consegue cogitar que a irma possa ter fugido em busca de uma nova
vida, que talvez possa ter planejado aquilo. E acho que até entendo, mas qualquer coisa que a tenha
arrastado para aquele rio seria melhor do que ter sido abduzida por um psicopata, certo?

Nao que a gente saiba algo de concreto.

Dou um suspiro e refresco os dedos dos pés nos azulejos de marmore da cozinha de Rose, que é tao
diferente da minha, velha e escura, com uma geladeira imensa e barulhenta e uma maquina de lavar que
nem parece uma maquina de lavar. O pai da Rose é rico, e da para ver pela casa. Nao tem geladeira, nem
maquina de lavar roupa ou louca na cozinha. A TV da sala é do tamanho da parede. O piso esta gelado
sob meus pés quentes, entdo continuo andando, de um lado para outro, entrando e saindo pela porta do
jardim, onde Rose esta sentada sob o gazebo, ensaiando o que vai dizer na frente das cameras, depois
vou até o meio da sala e olho meu reflexo na TV gigante. Sem parar.

— Ol4a, meu bem! — Amanda me vé ao descer a escada, 6culos escuros presos no alto da cabeca, em
meio ao cabelo louro esvoacante.

Ela poderia estampar uma revista de estilo de vida, roupa impecavel e toda combinando, pouca
maquiagem e muito laqué. Na verdade, eu até gosto da Amanda, ela é gentil, mas ndo posso dizer isso
para Rose. Talvez seja natural para quem perdeu a mde tdo cedo. Para ela, ninguém vai ser tdo boa
quanto a mae. Para mim, qualquer uma parece melhor que a minha.

Os olhos da Amanda se voltam automaticamente para meus pés, e eu encolho os dedos suados.

— Como a Naomi esta?

— Nada de novo, Amanda. Mas valeu por perguntar.

Abro um sorrisinho sem graca, com cuidado para ndo dar muito papo. Rose odeia quando ela tenta se
aproximar da gente, quando diz que podemos chama-la de Amanda, mas, sinceramente, fico feliz por nao
ter que chama-la de sra. Carter. Seria esquisito demais, ela é s6 dez anos mais velha do que eu.

— Quer comer alguma coisa, Rose? — grita Amanda para a enteada.

Rose ndo responde.



— Estou de saida. Quer alguma coisa?

Rose ndo responde, mais uma vez.

— Ok! Divirtam-se!

Amanda nunca deixa claro que odeia Rose, mas da para notar.

Ela deixa isso no ar quando vai embora. Junto com seu perfume caro.

Assim que a porta pesada se fecha, Rose grita do jardim:

— Red, vem ca!

Esta calor demais para o final do verdao, e Rose improvisou um camarim com espelho, maquiagem e
cadeira na mesa mais iluminada.

— Entdo — digo —, quem € o trouxa que vocé vai encontrar?

— O quée? — Rose torce o nariz. — Ninguém. Cala a boca.

— Bem, entdo o que era tao urgente? Eu estava com a Naomi.

— Ela nem percebeu.

— Rose, a Nai é sua amiga!

— Eu sei disso, cabecdo. Ela é minha amiga para sempre, e vou la mais tarde, ndo vou? Sé acho muito
dificil olhar para ela naquele estado. Vocé ndao acha? Nao tem vontade de gritar vendo o rosto dela todo...
— Ela gesticula, mas ndo consegue encontrar as palavras. — Enfim, o que precisamos mesmo € de um
video novo no site antes do show, vamos fazer isso agora. Passa um lapis na minha boca, vai.

— Rose! — Olho para ela segurando um lapis na minha direcao. — Eu ndo sei passar batom, pelo
amor de Deus.

— Nao precisa saber, é s6 tracar o contorno dos labios e depois preencher. Pode fazer isso, nao
pode? E o bésico.

A ideia de ficar tio perto de Rose d4 um né no meu cérebro. E idiota, a gente passa muito tempo lado
a lado, os corpos grudados, mas nao entendo por que essa situacao me faz ter espasmos de ansiedade.
Mas também sei que ela ndo vai desistir até conseguir o que quer de mim, e ndo tenho energia para
debater.

— Ta bom.

Puxo uma cadeira e pego o lapis. Nao é uma das cores que ela costuma usar, e sim um rosa-claro
cintilante, parecido com a cor natural de seus labios. Eu me aproximo, e nossos rostos ficam pertinho
enquanto faco o contorno dos labios, a subida e a descida do arco do cupido, o brilho do labio inferior
carnudo, que ondula sob a pressdo da ponta do lapis. Enquanto desenho, sem tirar os olhos de sua boca,
sinto um aperto no peito, e uma sensacao que cresce dentro de mim como bolhas se formando, subindo
desde a ponta dos meus pés, e meu corpo inteiro comeca a borbulhar, eu s6 consigo pensar em como seria
beija-la e sentir aqueles labios nos meus. Sinto um desejo tdo intenso que ndao aguento ficar perto dela
nem por mais um segundo sem dar bandeira.

— Pronto!

Levanto correndo e me afasto. O lapis escorrega dos meus dedos, que de repente parecem grandes
demais, cai na mesa e rola para o chao.

— O que foi, estou com bafo, por acaso? — Rose franze a testa, e eu dou de ombros.

Ela pega o celular, digita o cddigo e bota a camera no modo video.

— Posso? — Ainda ndo consigo olhar para ela, ndo quero que olhe para mim, preciso que esse
sentimento diminua para um nivel controlavel. — Vamos fazer isso ou ndo? Falei para a Gracie que ela
podia me ajudar a ensaiar antes de dormir.

— Sério, cara, o que aconteceu aqui? — Rose vira a cabeca para mim. — Por que ficou sem
paciéncia do nada?
— Esta tudo bem — minto. — S0 tenho coisas mais importantes para fazer do que ficar maquiando

vocCe.



— Nao tem nada. — Rose franze o rosto. — Red...?

Conheco bem aquele tom, geralmente significa o come¢o de uma conversa constrangedora.

— Rose, por favor, deixa pra la. Nem tudo € sobre voceé.

Em condicdes normais isso seria mentira, porque a cada dia tudo gira mais ao redor dela, mas hoje
ndo. Bem, ndo agora, pelo menos.

— Eu sei disso. Olha, estou preocupada com vocé. A gente nunca fala sobre sua vida, e vocé
claramente tem varios problemas. Mas nunca divide nada. Por qué?

Rose fecha o espelho de maquiagem e vem até mim.

— A gente fala de mim o tempo todo, sobre como ninguém me entende, como minha familia ndo liga
pra mim... — Ela esta sorrindo, mas por tras daquele sorriso tem algo sério, uma promessa de confianca.
— Sei que posso me abrir com vocé, Red.

Ela pega minha mdo e a leva ao rosto e, naquele momento, quero entrar em combustdao, explodir e
virar cinzas. Seria 6timo. Mas s0 fico ali, um corpo com terminacdes nervosas.

— Sabe que pode se abrir comigo?

— Claro que sim...

Afasto a mdo do rosto dela e me pergunto se aquilo de fato é verdade. Posso mesmo me abrir com ela?
Com a garota que debochou de basicamente todas as declaragcdes sinceras de amor que ja recebeu? Nao
que eu a culpe por desconfiar do mundo; o mundo nao nos deu um bom motivo para confiar nele.

— Vocé gosta de alguém? — pergunta, e eu suspiro, enfiando as maos nos bolsos, junto com o celular
dela. — Porque, se for isso, vocé deveria correr atras da garota e dizer o que sente, seja 1a quem for.
Vocé também merece ser feliz.

— Também?

— Sei 1a, também, como as outras pessoas felizes. Eu sou feliz, e o Leckraj, ele parece bem de boa.

Nao consigo conter um SOrriso.

— Bem, é porque o amor da vida dele é o baixo. Rose, quando vamos fazer essa bosta de video? Por
mais incrivel que pareca, eu realmente tenho outras coisas para fazer além de te servir.

— Ta bom, ta bom! Estou apenas dizendo que vocé é um partidaco e que outras garotas também acham
isso. Sei que a Milly Harker, do nono ano, vive de olho em vocé e...

— Rose, para, ta bom? — Acaba soando mais grosseiro do que eu gostaria. — Olha, ndo quero
arrumar uma namorada, ok? Ainda ndo estou pensando nisso, estou pensando na banda e no Leo e... em
vo... vocé... — Gaguejo na ultima palavra. — Talvez vocé consiga dar uns amassos em um estranho

enquanto a Naomi esta em coma, mas eu nao sou assim.

Rose me observa por um instante e, entao, da de ombros e se vira para arrumar a maquiagem na mesa.

— Entdo, vocé esta basicamente me acusando de ser uma vaca egoista e sem coracao — retruca ela, e
sei que a magoei, 0 que me magoa também.

— Nao, estou apenas dizendo que ndo quero nada disso no momento. Nao estou com cabeca.

— Bem, deve ser a unica pessoa de dezesseis anos no mundo que nao esta com cabeca pra isso. Entdo,
vamos fazer logo esse video. Estou pronta para entrar em cena.

Antes que eu consiga comecar a gravacao, o celular da Rose vibra nas minhas mios. E uma mensagem
de um niimero desconhecido. Sem querer, visualizo a mensagem.

Nao paro de pensar no que fizemos hoje. Quando vamos repetir a dose?

— Ei! — Rose arranca o aparelho da minha mao.

— Quem é, Rose? Com quem vocé estd saindo? E o Maz?

— Nossa, Red, se acalma! Sai com um carinha da St. Pauls, a gente s6 ficou de bobeira, ndo foi nada
sério. Claro que ele se apaixonou por mim.

A hesitacdo na resposta foi mintscula, mas estava la. Rose estava mentindo para mim sobre um



garoto? Por que ela faria isso? Por que mentiria para a pessoa com quem ela pode se abrir? Ela da um
leve sorriso ao responder a mensagem, o rosto corado. Rose gostou do cara.

Meu peito é tomado pela raiva e saio para calcar a meia e o ténis, querendo mais € arrancar os
cadarcos.

— O que voce esta fazendo?

— Estou indo embora. Ja falei, tenho que ensaiar com a Gracie.

— Red, por favor! — Ela me encara. — Vai levar trés minutos, por favor. Desculpa, ta bom? Nao sei
por que isso incomodou tanto vocé. Ele é s6 um cara que conheci no acampamento de teatro que meu pai
me obrigou a ir. Claro que ele esta apaixonado por mim, e claro que ja perdi o interesse. Por favor, nao
fica comraiva! Ndo tenho culpa de ser um ima sexual.

Ela esta brincando, mas ndao acho graca. Se fosse um cara do acampamento de teatro, ndo me
importaria. Se fosse s6 mais um “carinha”, ela estaria lendo as mensagens em voz alta e estariamos rindo
do Snapchat dele.

— Nao estou com raiva. Mas eu me preocupo.

— Se preocupa? — retruca ela, indignada. — Porra, Red, vocé virou meu pai? Podemos fazer logo o
video, por favor?

— Ta bom — digo, pegando o celular dela mais uma vez. — Tenho cinco minutos, vé se faz direito.

Por tras da camera do celular, observo Rose se concentrar, falando como se fosse uma patricinha
fofocando com sua melhor amiga, sé que, claro, isso ndao faz o estilo dela. Fico olhando seu sorriso, os
olhos brilhando, os labios se abrindo enquanto ela faz seu tutorial ironico de maquiagem. Ela é engracada
e inteligente e parece destinada ao sucesso. Penso nela chegando na escola hoje cedo, como se mandasse
em tudo. Dando cada passo como se estivesse conquistando o mundo. E embora passe a imagem de uma
pessoa que nao se deixa atingir por nada nem ninguém, sei que € o ser mais assustado e solitario que eu
conheco.

Penso que, se eu deixasse alguma coisa machuca-la, sabendo o que eu sabia, ndo poderia viver com
esse peso na minha consciéncia.



23 de junho

Rose

Y cara, as vezes eu nao consigo tirar certas coisas da cabeca, sabe?

Y O que foi? Ja é tarde, ta tudo bem?

Y Os flashes aparecem quando eu menos espero. Do nada. Acho que estou tendo um pesadelo, mas nao estou. Porque aquilo
aconteceu mesmo

7 Ta tudo bem. Quer ver um video de gatinhos?

Clique aqui para assistir
§
-
v '
-

Y Vocé me entende

Y Porque alguém no mundo precisa entender vocé, né.
Quer vir pra ca?

Rose

a]
: Y Ndo, ja vai passar.

Sé6 fica ai, ta? Nao dorme, nem larga o celular, manda
mais videos

Red



Cachorro preso no sofa

Clique aqui para assistir

Red

Lontras de maos dadas

Clique aqui para assistir

Mais. Te amo
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CHEGO EM CASA e a Gracie esta sentada na sala de estar assistindo a The One Show.

— Red! — Ela pula nos meus bragos, esta com cheiro de ketchup e de escola. — Bateria?

— Com certeza — digo, apoiando seu quadril na minha cintura. — Cadé a mamae?

— Na banheira — diz Gracie, enquanto subimos. — O papai veio para casa! Ele trouxe pizza!

— E mesmo? — Sorrio para ela. — Cadgé ele?

— Nao sei. Acho que saiu de novo. — Ela ndao parece se importar com isso, contanto que ele tenha
deixado a pizza.

Engracado como as criancas pequenas amam 0s pais mesmo que eles sejam uns merdas, porque nao
sabem a diferenca. E, entdo, um dia, tudo muda. Isso me deixa triste. Nao quero que chegue o dia em que
a Gracie ndo ficara animada de passar vinte minutos com o pai e uma pizza.

— Bem, vai 14 no quarto e prepara tudo, ok? — digo a ela e depois a coloco no chdo. Depois paro na
porta do banheiro e grito: — Vocé vai tocar bateria e depois vou bota-la na cama!

Ela ndo responde, mas ouco a agua correndo e, depois, a torneira fechando. Entdao deixo pra la e me
junto a Gracie. SO tem um jeito de ensaiar em casa: tenho que ligar os fones de ouvido no som e botar
abafadores na bateria. Coloco Gracie sentada no banco e ligo o som, escolhendo um hard rock pesado, o
estilo favorito dela. Aperto play e 1a vai ela, espancando a bateria. Eu a observo por um tempo, olhos
fechados, um sorriso bobo no rosto. Sério, eu preciso passar mais tempo com minha irma, preciso fazer
de tudo para ela ficar bem; tipo, Gracie parece bem, mas como ela saberia se nao estivesse? Como eu
saberia?

Ela bate com tudo, e nesse instante minha mente se volta para a Rose com um desejo repentino, e sinto
culpa. Por saber de tudo pelo que ela ja passou, tudo que guardou em segredo e quanto minha amizade
significa para ela e, ainda assim, deseja-la. Deseja-la tanto que chega a doer, no fundo do peito.

— Cadeé a Gracie? — grita minha mae da porta.

— Aqui — digo. — Falei que vou bota-la para dormir.

— Vamos. — Ela arranca os fones da cabeca da minha irma e a arrasta para fora, reclamando.

— Quero tocar com Red — resmunga Gracie.

— Eu falei que vou bota-la para dormir! — repito, mas minha mae nao responde.

As vezes, realmente acho que sou invisivel para ela, mas ai lembro que ndo, porque se fosse mesmo
ela ndo faria um esforco absurdo para ndo olhar para mim. Na verdade, s6 saio perdendo nesse jogo,
porque, a0 mesmo tempo que me ignora, ela dispara toda a raiva contra mim como um raio laser.

— Ta bom — digo, batendo a porta com muita forca para irrita-la.

Eu me sento na cama e pego o celular.

Nao tem ninguém on-line.

Sinto uma inquietude e uma inutilidade, idiota e refém do meu proprio corpo. Meio como uma pintura
que vi certa vez em uma excursao do colégio a uma galeria de arte, de um jovem magro e palido com o
cabelo ruivo, jogado na cama, talvez morto, e me sinto um pouco do mesmo jeito. Como se eu fosse poeta
ou artista, que sao sempre destinados a uma maldicao no amor. O que senti perto da Rose mais cedo me
tirou do sério. Foi assustador e excitante. Mas existem dois motivos muito importantes para eu esquecer
isso.



Nao sou nem um pouco o tipo dela e ndo tenho como mudar isso.

E, mesmo se fosse, eu conheco a Rose. Conheco de um jeito que ninguém mais conhece, e isso € mais
importante do que tudo. O que parece insano, mas € verdade porque eu sei a verdade sobre a Rose.

Além dela, e de quem fez aquilo, sou a tinica pessoa que sabe que aos quatorze anos algo terrivel
aconteceu com ela. E depois disso Rose nunca mais foi a mesma.



Oito meses atrdas...

ELA FICOU QUIETA de repente. Como se a luz tivesse se apagado em seus olhos, e ela se desligou por um
instante, perdida em algum outro momento distante. A gente estava rindo, conversando e vendo filmes
idiotas no quarto dela. Nossa amizade era recente, ainda estdvamos nos conhecendo, tentando nos
desvendar, descobrindo qual era o nivel de afeicao e intimidade.

Nem lembro qual era o filme que estava passando, algum cliché adolescente, aquela baboseira da
garota nerd que passa por uma transformacdo a tempo de ganhar o primeiro beijo.

— O que foi? — perguntei e, quando ela ndao respondeu, toquei seu pulso com a ponta dos dedos. —
Terra chamando Rose.

Rose piscou, balancando a cabeca, e me sentei com as pernas dobradas quando reparei que uma
lagrima escorria pelo seu rosto.

— Merda, o que aconteceu?

Eu me vi em um impasse entre querer conforta-la, abraca-la, e também sair correndo dali. Mas tinha
me prometido que nunca seria o tipo de pessoa que se afasta quando alguém esta sofrendo, que nunca
fingiria que tudo estava bem quando na verdade ndo estava. Entdo, me forcei a ficar.

— Rose, vocé pode se abrir comigo, pode falar qualquer coisa.

Ela olhou para mim pelo que pareceu muito tempo, tanto que eu quis desviar o olhar, mas aguentei
firme. Esperei.

— Se eu contar uma coisa, algo que nunca contei para ninguém, vocé promete, promete que vai
guardar segredo?

— Sim — respondi na mesma hora, e guardaria mesmo.

Foi assim tdo facil que jurei lealdade a ela, e independentemente do que ela dissesse, o mais
importante naquele momento foi demonstrar que ela tinha a minha amizade.

— Aquela garota, com o vestido de formatura e olhos brilhantes, e o primeiro beijo... — Ela balancou
a cabeca em direcdo a TV, onde a imagem da atriz estava pausada em um momento super-romantico. —
Aquilo ndo é real, sabe? A gente cresce rodeada de princesas, coisas rosa, finais felizes e romanticos,
mas nada disso € real. O mundo é cruel e frio. Era isso que deveriam ensinar para as meninas, ndo essas
merdas.

— E, eu sei. — Um mal-estar tomou meu corpo.

Aquilo ndo era sobre uma discussao com o pai, era diferente, eu sabia.

— Quando eu tinha quatorze anos, estava ficando com o Martin Heaver. Eu gostava dele, porque era
um desses garotos que todo mundo conhece. Exibido, popular. Andava todo cheio de marra e as garotas
gostavam dele, mas estava na cara que era um babaca.

Ela falava com os olhos fixos na TV, naquela garota com a boca aberta, pronta para o beijo perfeito.

— A gente saiu algumas vezes e foi legal. Fomos ao cinema, fizemos caminhadas romanticas, ele me
levou para comer pizza. Ele era fofo e engracado e eu estava... sinceramente, muito feliz. Acho que mais
feliz do que nunca, o que piora tudo. Achei que estivéssemos apaixonados, tudo parecia especial.
Brilhante e dourado, como se estivesse coberto de glitter. Ele foi o primeiro garoto que eu beijei. Foi
perfeito, pelo menos foi o que pensei. Que babaca. Agora ndao consigo recordar aquele momento sem ter
vontade de vomitar.



— Rose... — Cheguei para a frente, me sentando entre ela e a tela da TV, forcando um contato visual.
— Me conta.

Ela fitou meus olhos por um instante e, entao, virou para o lado novamente. Naquele momento, percebi
que Rose ndo queria que eu olhasse para ela; na verdade, ndo queria nem que eu a visse. Entdao, desliguei
a TV, fui até a janela e fiquei olhando para a rua, calma e silenciosa.

— A gente estava junto havia umas duas semanas — comec¢ou ela, mais uma vez, com um tom
monotono e pesado. — Ele ndo parava de dizer quanto estava envolvido e que aquilo era muito sério
para ele. Queria me mostrar que realmente gostava de mim. Achei que ele estava falando em me dar um
presente ou alguma merda dessas. Meu Deus.

Do outro lado da rua, alguém acendeu uma luz, e fiquei olhando duas criancas correndo em volta da
mesa de centro em uma sala. Eu podia vé-la, sentada atras de mim, refletida como um fantasma na janela,
translicida. Como se ela ndo estivesse realmente ali e, naquele momento, ndo estava. Estava em algum
lugar muito pior.

— Ele me levou a uma festa. Era na casa de um garoto mais velho, que estava de férias da faculdade.
Tinha um monte de bebida e maconha. Bebi um pouco, fumei um pouco, era a primeira vez que eu fazia
aquilo, mas eu queria impressiona-lo. Achei que ele tomaria conta de mim. Fomos escondidos para um
dos quartos e ficamos nos beijando, e ele quis transar. Eu disse que ndo, que ndo estava pronta. Como
todo mundo diz, ndo podemos transar s6 por pressao, nao ¢ mesmo? Nao é o que dizem, Red?

— Sim — respondi.

Mas eu sabia o que ela estava prestes a dizer, sabia o que Rose me contaria, mas ainda assim
precisava deixar que ela dissesse as palavras em voz alta, porque ela havia escolhido contar aquilo para
mim.

— Eu disse que queria que fosse com ele. — Ela estava olhando para mim agora, eu podia sentir seu
olhar nas minhas costas, entdo tirei os olhos da familia feliz do outro lado da rua e me virei. Ela sustentou
meu olhar. — Mas ndo naquele momento, foi o que eu falei. Nao no quarto de um cara qualquer, sobre
uma pilha de casacos, correndo o risco de alguém entrar a qualquer momento. Eu imaginava uma cena
com pétalas de rosa e velas. Voltamos para a festa, bebemos e fumamos um pouco mais, e ele tomou um
comprimido, e me deu outro, dizendo: “Isso vai fazer vocé relaxar.”

Rose hesitou, baixando o olhar por um instante, e fui até ela, sem pensar. Eu queria ter ficado onde
estava, com medo de sufoca-la, mas quando a vi sentada ali, ela parecia tdo jovem, uma criancinha.
Como todos somos quando ninguém esta olhando. E eu soube que ela precisava de alguém que segurasse
sua mao.

— FEu confiei nele — sussurrou ela, apertando minha mao com tanta forca que os nés dos dedos
ficaram brancos e rigidos. — Depois disso, ndo me lembro de muita coisa, s6 alguns flashes, talvez.
Rostos perto de mim, luzes apagadas. Dor. Risadas.

— Ai, Rose, ndo sei o que dizer...

Se ela me ouviu, ndo reagiu, s6 continuou falando.

— Acordei com frio. E dolorida. Eu estava com frio porque estava nua e estava dolorida porque...
porque tinha sido estuprada. Ndo sei por quem nem por quantas pessoas. Nao sei quem estava la, quem
assistiu, nem se tiraram fotos. E eu ndo sabia o que fazer, entao me levantei, encontrei minhas roupas e me
vesti. Fui para casa. Meu pai tinha passado a noite fora. Nem notou que eu ndo dormi em casa. Tomei um
banho. Pensei, bem, aconteceu, agora preciso deixar pra la e seguir em frente. Achei que podia fazer isso.
Afinal, eu nem lembrava o que tinha acontecido. Achei que ficaria bem. Achei que seria como terminar
um namoro, ou quando a gente faz algo constrangedor ou idiota. Achei mesmo que seria assim.

— Vocé ndo contou para ninguém?

Ela balancou a cabeca.

— Nao tinha ninguém para quem contar, ou pelo menos era o que eu sentia. Isso foi antes da banda,



antes de vocé, do Leo e da Nai, e ndo tinha ninguém com quem conversar sobre isso. Nao podia falar com
meu pai. Muito menos com a idiota da Amanda. Ndo tinha minha mae. Tudo ficou diferente, e para onde
quer que olhasse eu sentia medo. As pessoas pareciam diferentes, mais malvadas, mais barulhentas. Cada
barulho, tipo gritos no corredor ou uma chaleira fervendo, me dava um susto. De repente, eu passava o
tempo todo amedrontada, esperando algo terrivel acontecer. E o Martin, quando o encontrei na escola,
passou direto por mim, como se a gente ndo se conhecesse. Nos intervalos, quando ele estava
conversando com os amigos, as vezes eles me olhavam, eu achava que estavam falando de mim, e
percebi... percebi que nao sabia quais deles tinham...

Rose parou de falar e teve ansia de vomito; seu corpo tremia. Ela se curvou para a frente e colocou a
cabeca entre os joelhos. Acariciando suas costas, esperei até que ela pudesse respirar e falar de novo.

— Nao contei nada para ninguém, nao conseguia. Pensei: se eu ndo contar, vai ser como se nada
tivesse acontecido. O Martin se formou no colégio no final do ano, os amigos dele também. Entdo, todos
os dias, eu criava uma barreira um pouco mais forte, sabe? Camada em cima de camada, até que eu me
sentisse segura de novo. Foi o que decidi fazer, decidi ser essa pessoa, quem sou agora. Mas a questao
é... As vezes eu sinto muito medo. As vezes tudo parece bem, ou até 6timo, como hoje com vocé e, de
repente, sinto isso... esse panico. Vontade de gritar, sair correndo e me esconder, mas ndao ha do que me
esconder, ndao ha nenhum lugar seguro. Porque todas essas merdas assustadoras estdo dentro da minha
cabeca. Eu s6 quero que isso pare. Por que ndo para, Red?

— Nao sei, nao sei.

Ficamos ali, no quarto dela, sem falar nada, quase sem nos mexer até que as luzes da casa da frente se
apagaram de novo, e o pai da Rose bateu na porta, dizendo:

— Hora de ir para casa, Red!

— Posso ficar — sugeri, na hora. — Posso dormir no chao.

— Nao, pode ir. — Rose finalmente soltou minha mdo. — Fico feliz que tenha sido vocé a pessoa
para quem contei, Red. E minha primeira amizade verdadeira desde que minha mie morreu.

Rk

Depois daquela noite, se antes eu havia questionado qualquer coisa que Rose fazia ou dizia, nunca mais
questionei. Porque sei que todas as suas palavras e atitudes fazem sentido para mim de um jeito que
talvez ndo facam para mais ninguém. As pessoas acham que ela é confiante, cheia de si, que gosta de
chamar atencdo e de estar sob os holofotes, que deseja todos os olhares voltados para ela.

Mas a verdade é que Rose quer ficar sob os holofotes porque tem medo do escuro.

Ela quer todas as atencoes, porque tem medo de ficar sozinha.

Ela quer ser querida por todos porque, as vezes, l1a no fundo, ela se odeia.

E é por isso que nunca posso me apaixonar pela Rose.

E é por isso que a expressdao no seu rosto, quando ela mentiu para mim hoje a respeito daquela
mensagem de texto, me deixou com muito medo por ela. Rose ndo aguentaria ser ferida de novo.



<. Ashira, Red

Ashira: Vou pracurar
ywooe hoje
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LEO PARECE IRRITADO. Esta do outro lado do patio, encostado na parede, de bracos cruzados, emburrado e
sozinho, o que é raro: geralmente, nos intervalos ou na hora do almogo, ele fica cercado de gente
querendo socializar, porque a companhia do Leo confere certo status. Se conseguiu afastar todo mundo, é
porque os assustou com algo que disse ou fez, como na época em que era intimidador pra cacete.

O ensaio deveria ter comecado cinco minutos atras, e faltam apenas alguns dias para o show da
Naomi, mas eu e o Leckraj somos os tnicos presentes. O sr. Smith chega logo depois da gente, com uma
caixa de donuts e latas de Coca-Cola.

— Ei, cadé todo mundo? — pergunta ele. — Eu tinha pensado em sO passar aqui e deixar isso de
presente para vocés. Falta pouco para o show, afinal.
— Nao sei...

Olho para Leckraj, que da de ombros.

— Vou procurar — concluo. — Dizer que o senhor esta esperando.

— Nao, ndo. — O sr. Smith parece aborrecido. — Tenho uma reunido na hora do almo¢o, ndo posso
esperar, mas, Red, me diz que vocé tem a situacdo sob controle. Me esforcei muito para fazer esse evento
dar certo. Deixo vocés cuidarem da parte musical porque confio em vocés. Ndao vao me decepcionar, nao
é?

— Nao, sr. Smith. Claro que ndo.

Ele me entrega a caixa de donuts e completa:

— E bom mesmo. Estou contando com vocés.

Rk

— Porra, qual é o problema deles? — reclamo assim que o sr. Smith sai da sala. — Nao conseguem ver
que, sempre que a gente se afasta, tudo comeca a dar errado?

— Eu t6 aqui — diz Leckraj, levantando a mao como se estivesse em uma aula.

— E — respondo. — T4, ndo sai daqui, vou ver se consigo encontrar os dois.

— Red! — chama ele assim que chego a porta.

— O que?

— Posso comer um donut?

ot e

— E ai? — digo ao me aproximar de Leo.
Ele me vé e baixa a cabeca, como uma crianca pega no flagra.
— Leo, a gente tem trinta minutos para ensaiar na hora do almoco e ja perdemos quase todo esse
tempo. Falta pouco para o show, Smith esta surtando e o Leckraj ndo esta pronto! O que houve com vocé?
— Nada.



Leo da de ombros, e sua resposta curta e grossa me lembra de uma época que parece ter acontecido ha
uma eternidade, quando ele era um garoto enorme e assustador com quem eu nem sonhava em falar, muito
menos com tanta sinceridade.

— Nao vem com essa — digo. — Sou eu, Leo. Vocé é meu amigo, cara. Me diz o que esta
acontecendo. Por que vocé nao apareceu no hospital ontem?

— Eu fui, mas ja estava tarde. Nao me deixaram entrar. Entdao fiquei do lado de fora por um tempo.
Melhor do que ir para casa.

— Calma ai, como assim? — Ele ndo esta com raiva, esta triste. Leo esta se escondendo de algum
problema. — Cara, 0 que aconteceu?

— Aaron voltou para casa ontem a noite, antes do que a gente esperava. Foi um festival de merda.

Minha made ficou chateada, ele ficou puto. — Leo esta muito carrancudo. — Foi ruim, mas, como eu
disse, quando cheguei ao hospital, ndo pude entrar. Nao queria ir para casa. Foi uma merda.
— Entendi.

Penso em algo para dizer, algo que demonstre que entendo, mas ndo consigo, porque essa parte, do
irmdo violento que sai da prisdo, é a parte em que nossas experiéncias de vida destoam completamente.
No6s dois temos dezesseis anos, gostamos das mesmas musicas, dos mesmos filmes, podemos conversar o
dia todo e parar de falar ao mesmo tempo quando uma garota de quem a gente gosta passa, mas jamais
passei pelo que ele passa com Aaron.

— Ai...
— Al minha made surtou, como eu sabia que ia acontecer. Ficou gritando, dizendo que, enquanto ele
morasse ali, teria que lhe obedecer e essas merdas. — Leo balanca a cabeca. — Tentei falar pra ela

deixar pra la. Deixa-lo em paz. Mas ela ficou toda: “Ele ndo vai voltar aqui e arrastar vocé para o mau
caminho.”

Ele baixou a cabeca, passando a mao no rosto.

— Aaron ficou louco. Quebrou a casa toda. Destruiu as coisas dela, disse que era melhor ela ficar
quieta se nao quisesse...

— Cacete!

Isso meio que faz o ensaio da banda ndo ter a menor importancia.

— Minha mde comecou a encher o saco na hora em que ele pisou em casa.

— Entdo a culpa é da sua mae? — pergunto, me lembrando da mde do Leo, que finge ser durona, mas
esta sempre sorrindo quando vé o filho tocando guitarra e sempre faz o cha favorito dele quando quer
anima-lo.

— Nao! — Os olhos de Leo brilham de raiva. — S estou dizendo que ela precisa entender que as
coisas vao mudar agora que ele voltou. Ela precisa enfiar isso na cabeca, ou vai ser uma merda para todo
mundo.

— Acho que ela esta so tentando proteger voce...

— Eu sei o que ela esta fazendo! — Leo se afasta bruscamente da parede. — Mas ela ndo deveria, eu
sei cuidar de mim mesmo. Olha, foi mal, Red, ndo estou com cabeca para ensaiar hoje.

— Leo, espera.

Seguro seu brago, mas ele se solta com forga, e o celular sai voando do bolso aberto e cai no asfalto.
Leo ndo repara, apenas continua caminhando de volta para o colégio.

— Que porra € essa?

Pego o aparelho do chdo. E um Nokia ferrado, com a tela rachada, mas que ainda funciona. Conheco o
Leo, sei que ele ama seu iPhone e todo tipo de tecnologia, entdo o que esta fazendo com uma merda
dessas? As pessoas s6 usam esse tipo de aparelho quando o celular quebra e estdo sem dinheiro para
comprar um novo ou quando estdao planejando alguma merda.

E um pré-pago, daqueles que as pessoas usam nos programas de TV quando estdo fazendo negécios



suspeitos ou tendo um caso e nao querem ser pegos. O Unico motivo em que eu consigo pensar para Leo
ter um celular desses é Aaron, mas faz cinco minutos que ele saiu da prisao, e o celular parece bem gasto.
Destravo a tela e aperto o menu: nenhuma mensagem ou registro de ligacoes. Entro na agenda, que tem
apenas dez numeros gravados, mas um deles se destaca porque termina em 887.

Pego o meu celular, procuro um contato e comparo os dois nimeros. E o mesmo.

Por que Leo tem o numero da Naomi em um celular pré-pago?

Rk

Faco questdao de ser a primeira pessoa a sair da sala, saltando da cadeira assim que soa o sinal,
assumindo minha posicdo perto do portdao por onde eu sei que ela passa todos os dias.

Por um instante, tudo fica calmo e silencioso.

Entdo, o prédio entra em erupc¢ao, tomado pelas vidas desesperadas para sair dali. Os alunos passam
correndo, gritando, conversando, cantando, brigando. Conheco alguns deles, outros ndao, e nenhum é a
Rose.

Ashira passa por mim de cabeca baixa e com fones nos ouvidos, a expressao cuidadosamente neutra.
E, no ultimo instante, me lanca um olhar rapido, apontando com a cabeca para um galpao velho no jardim,
onde o jardineiro guarda as ferramentas.

— E ai, o que foi? — pergunto enquanto ela tira os fones de ouvido.

— Nao conseguimos nada no Twitter. Foram 238 RTs, e nada. Ninguém nunca viu nada parecido por
al.

— Merda, e agora?

— Bem, vocé tem tatuagens, nao tem?

— Porra, como vocé sabe...

Merda, eu me lembro de ter tirado uma foto de cada uma delas logo depois de fazé-las. Ash também
invadiu meus arquivos na nuvem.

— Depois que ela sumiu, precisei conferir se vocés realmente ndo sabiam de nada — explica ela
casualmente, como se tivesse olhado meu Instagram.

— Ash, essa porra é muito errada. Vocé sabe disso, né? Sé porque consegue, nao quer dizer que deva
fazer essas merdas. Pode machucar alguém, de verdade. Pode arrumar problemas sérios. Vocé sabe disso,
nao €?

Ash apenas olha para mim, e percebo que ela realmente ndo entende. Ou entdo na verdade ndo se
importa.

— Gosto das suas tatuagens — diz ela, desviando o olhar. — Ficam boas em vocé.

— Eu... Hum... valeu, acho.

Essa garota vive confundindo minha cabeca.

— Enfim, o Twitter é muito aleatorio, e foi ai que me toquei: a gente precisa concentrar nossa energia
em especialistas. Podemos ir ao lugar onde vocé fez as suas, ja é um comeco. Talvez eles reconhecam o
estilo, talvez tenham uma pista. O que vocé acha?

Ela sorri, e seu sorriso é quase fofo e esperancoso, mas, ao mesmo tempo, meio estranho, duro e
robotico.

— Tudo bem — digo. — Claro, o que vocé achar melhor. Ja deve até ter o endereco ai, né...

— Mas preciso que vocé va comigo — pede Ash.

— Por que?

— Porque ndo gosto de gente.

— Nao brinca — respondo.



— Quer dizer, vocé é ok.
Ela da de ombros.

— Digo 0 mesmo.

Dou de ombros.

— Ash... — hesito. — Vocé ja pensou melhor na possibilidade de Naomi ter fugido com um garoto?
— Sim — responde ela.
—E?

— E se ela estava tdo apaixonada por alguém que supostamente correspondia o sentimento a ponto de
escrever musicas sobre o cara, onde ele esta agora? Ela esta num coma ferrado, e cadé o Romeu? Se
fosse s6 um garoto, um cara legal e bonzinho que a amasse, teria levado Naomi de volta para casa. Mas
ele ndo fez isso. Seja quem for essa pessoa, fez com que Naomi se afastasse da familia. E agora? Cadé
ele agora?

Penso no nimero da Naomi no celular pré-pago do Leo. Existe alguma possibilidade de ele ser o amor
secreto dela? Nada nessa teoria faz sentido. Mas, por outro lado, nada mais parece impossivel. Deixo o
celular bem guardado no bolso e ndo comento nada com Ash. Preciso perguntar ao Leo por conta propria.

— Vocé tem razao — digo.

— Entdo vocé vai comigo ao estudio de tatuagem. Podemos ir agora?

— Até poderiamos, mas é que...

Olho para tras, analisando a multidao.

— Achei que vocé estivesse nessa comigo — insiste ela, um pouco perto demais para o meu gosto. —
Preciso de voceé.

Acho meio assustador o olhar que ela lanca para mim, como se achasse que eu pudesse resolver o
enigma em seu lugar, porque sou a ultima pessoa capaz disso. Ainda assim, quero ajudar.

— A gente mata aula depois do almoco amanha e vai 14, pode ser?

Ash assente, relutante.

— Vai passar no hospital hoje?

— Provavelmente mais tarde, tenho um negocio...

Ash ndo se da ao trabalho de ouvir o resto da frase, apenas sai depressa, colocando os fones de volta
nos ouvidos antes que eu sequer termine de falar.

O que nao posso dizer a ela é que estou ali com cara de idiota esperando pela Rose, porque ndo a vi o
dia inteiro. E estou com saudades.

ot

Quando me dou conta, Rose ja quase passou por mim, disfarcada no meio da multidao.

— Ei, nerd! — grito, e ela para, suspirando.

Sera que estava tentando passar sem que eu visse?

— Ah, oi. — Rose meio que acena, com a mao na cintura.

— Vamos voltar a pé?

Eu ndo costumo perguntar isso. No geral, a gente simplesmente sai andando.

— Ah, pode ser.

— Onde vocé se meteu na hora do almocgo? Faltam s6 alguns dias para o show, sabe, e de repente
metade da banda resolve desaparecer. Isso é importante. E pela Nai, e o sr. Smith estad contando com a
gente. Nao quero decepciona-lo.

— FEu sei. — Rose para por um instante. — Eu sei que é pela Nai. Ndao é como se eu ndo me
importasse, Red.



— Foi mal. — Do nada, sinto um cansaco terrivel, devastador. — S6 quero que seja bom. Para todo
mundo.

— FEu sei, foi mal. — Rose ndo parece, nem soa arrependida. £ como se quisesse ficar sozinha, o que
ndao é nem um pouco a cara dela, e é assustador. — Mas, sério, eu sei 0 que estou fazendo, ndo preciso
ensaiar tanto quanto vocés. Vocé e o Leo que precisam atualizar o fulano la.

— Leckraj — digo, achando que o minimo que o garoto merece é ser chamado pelo nome.

—E, isso. — Rose est4 inquieta, como se estivesse atrasada para algum compromisso.

— Entdo, onde vocé estava?

— Por al.

O clima esquentou, e seu casaco de pele esta pendurado em um dos ombros, os 6culos escuros na
ponta do nariz. Sinto uma pontada de raiva no peito e me esforco para ignora-la. Mantenha a calma, ndo a
assuste.

— Com aquele cara, o que mandou mensagem para vocé? Era o Maz?

— Meu Deus, Red, da um tempo. Tipo, sou sua amiga e tal, mas ndo preciso compartilhar cada detalhe
da minha vida com vocé. As vezes vocé me sufoca, sabe?

Suas palavras me pegam tdo de surpresa que fico sem reacdo. Ela nunca falou comigo desse jeito
antes, e doi, doi muito. Sinto lagrimas arderem nos olhos e ndo quero que ela veja, entdo nao respondo,
apenas ando mais devagar e fico um pouco para tras, piscando para fazer aquilo passar logo, com uma
sensacdo de que minhas entranhas foram arrancadas. As pessoas ao meu redor fingem que ndo notam,
olhando para o chdo e trocando cutucdes ao passarem. Eu paro logo antes da ponte, olhando para a agua
escura la embaixo e me lembrando do sonho.

— Porra, foi mal.

Rose volta sorrindo, com cara de quem estava so6 brincando.

— Tudo bem — respondo, sem muita certeza, com um pé atras.

— Bem, vamos 14, entdo.

Ela da alguns passos e se vira para mim. Nao sei por que continuo no mesmo lugar, nao fui atras dela
como sempre faco, até que solto, mesmo sem querer:

— O que voceé quis dizer?

— Como assim o que eu quis dizer?

Rose suspira, sabe do que estou falando.

— Que as vezes eu sufoco vocé...

Ela joga a cabeca para tras, dando de ombros, irritada.

— Nao quis dizer nada, eu s0... Eu sé quero um pouco de privacidade, ok? Nao preciso compartilhar
tudo com vocé ou com o Leo.

— Ta bom. So6 que...

— O qué? — Ela da um passo na minha direcao.

— Bem, s6 me conta alguma coisa sobre esse cara, nao precisa falar tudo. Sé alguma coisa.

— Por qué? Que coisa pervertida.

Rose volta a andar, e tento com todas as minhas forcas ficar onde estou e deixa-la ir embora,
desaparecendo em meio aos Onibus e carros, mas nao consigo. Chego até a correr um pouco para
alcanca-la.

As vezes, eu me odeio.

— Porque ndo quero que vocé se meta em alguma coisa que saia do controle. Uma coisa é encher a
cara no parque, outra é acabar dentro de uma viatura. Ou desaparecer da escola com sabe-se 1a quem.

— Aff, Red, isso se chama juventude — diz ela, suspirando.

— S6 que ndo, né? — retruco. — Quem mais foi parar na cadeia esta semana? Ou fumou baseado no
armario da escola ou sei 1a mais onde? Olha, Rose, eu sei que vocé passou por umas coisas pesadas e...



Ela me lanca um olhar mortal que me faz calar a boca imediatamente.

— Nossa, coitadinha de mim, tdo fodida, ndo consigo lidar com a minha vida e agora estou saindo da
linha, se ao menos eu tivesse um her6i num cavalo branco para me salvar! E isso que vocé estd
pensando? — Ela balanca a cabeca. — S6 que essa pessoa ndo é vocé, Red, vocé nao vai me salvar de
nada, voceé é s6 uma crianca idiota pegando carona na minha vida e na do Leo. Acha que me conhece, mas
vocé ndo me conhece nem um pouco e, sinceramente, estou ficando de saco cheio dessa palhacada. Que
direito vocé acha que tem de me dizer o que fazer com a minha vida, quando ndao tem a menor ideia do
que fazer com a sua?

Parece que estou olhando para uma estranha, ndo reconhe¢o nada na expressao dela, e tem algo novo,
algo que nunca vi antes, nem mesmo naquele primeiro dia quando fomos jogados na mesma sala e nos
obrigaram a montar uma banda contra nossa vontade.

Desprezo.

Pela primeira vez na vida, Rose esta se achando melhor do que eu. O que aconteceu com ela? Por que
agora?

— Rose. — Chego mais perto. — Nao quero brigar com vocé por causa disso, s6 quero que entenda
due eu me preocupo com voce, so isso. Eu me importo com voce.

— FEu sei. — Ela relaxa, mas ndo muito. — S0 acho que, antes de se preocupar comigo, Red, talvez
voceé devesse se olhar no espelho, sabe? Vocé também tem algumas questoes para resolver, meu bem.

Voltamos a caminhar, mas algo mudou, como se toda a intimidade e o conforto entre nds tivesse se
transformado em atrito e distanciamento. Ndo entramos em sincronia, como sempre. Conforme
atravessamos a ponte, fico com medo de olhar para a agua, com medo de o rio me chamar, como no
pesadelo.

A Waterloo Road se transforma em ruas urbanas transversais e, enfim, em avenidas do suburbio, até
chegar a esquina da Albion Street, mais conhecida como minha rua. Paro na esquina para nosso ritual de
despedida prolongada de sempre, mas Rose simplesmente me da um sorriso forcado.

— A gente se vé amanhd! — Ela da de ombros.

— Tem ensaio na hora do almoco, ta? — grito para ela, me sentindo meio idiota quando ela ndo
responde.

Enquanto vou para casa, fico repetindo que aquilo ndo significa nada, que é apenas uma besteira, um
ruido na nossa amizade. Ou talvez seja mais do que isso, talvez sejam os efeitos do que aconteceu com a
Naomi se espalhando em ondas lentas, mas fortes o bastante para abalar e destruir tudo que forma a
esséncia de nés quatro... ou formava. Digo para mim que amanha tudo tera voltado ao normal, mas,
quando abro a porta verde descascada, de algum jeito sei que isso ndao é verdade.

Ali, segurando a chave em frente a fechadura, so sei de uma coisa: ndo quero entrar em casa. O carro
do meu pai ndo esta estacionado, para variar. O radio esta alto demais na sala de estar e, em algum lugar
la dentro, Gracie esta criando o proprio universo para se proteger disso tudo. Sei o que preciso fazer:
entrar, ver minha irmazinha, brincar com ela e levar alguma normalidade para sua vida. Mas e se eu nao
souber o que € isso? E se eu ndao for normal?

Se eu entrar agora, minha mde ainda vai estar sobria, talvez consiga olhar para mim, quem sabe até me
olhe como fazia quando eu tinha a idade da Gracie, com um sorriso amavel e olhos gentis, como se tudo o
que eu fizesse e dissesse fosse incrivel. Ou, quem sabe, assim que ela me olhar sua expressdo ficara
amargurada, seus olhos ficardo pesados e o que quer que torne o mundo um lugar dificil demais para
encarar sobria passara a ser culpa minha. E a verdade é que déi demais. D6i quando ela me olha desse
jeito, porque sinto falta dela. Muita.

Entdo, ndao abro a porta. Escondo a mochila na cerca viva que separa nossa casa da vizinha, pego a
nota de dez que deveria durar a semana inteira, enfio no bolso com o vale-transporte e saio correndo.
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NAO FACO IDEIA do que estou fazendo ou para onde estou indo, sé sei que quero estar em algum lugar
onde eu ndo seja eu, entdo corro o mais rapido que consigo, pelo maximo de tempo possivel, até meus
pulmdes arderem e o suor escorrer para os olhos. Quando me dou conta, estou na frente da estacdao de
metrd de Vauxhall e sei exatamente o que fazer.

Pego o metrd para Euston, e uma escada rolante me joga em uma estacdo lotada de pessoas meio
zumbis, encarando, inexpressivas, as mesmas telas de aviso, esperando um sinal para se mexerem. Abro
caminho por entre elas, desviando da multiddao imovel até sair na Eversholt Street.

E sigo na direcdo de Camden Town.

Rk

No ultimo ano, fui muitas vezes a Camden com o pessoal. Houve uma época, uns dois anos atras, em que
aquilo me parecia importante e exdtico, onde a liberdade e a musica estariam bem ao meu alcance, e
chegar la significaria finalmente chegar a algum lugar.

No entanto, na primeira vez que fui com Leo, Rose e Nai, eu me lembro de sentir muito medo, como se
algo terrivel fosse acontecer conosco. Tive medo de que nos perdéssemos, fossemos sequestrados ou
ficassemos drogados, e entdo acordariamos sem nada, ferrados em um barco no meio do canal... Mas
entdo chegamos 1a e ndo era nada do que eu imaginava.

Era uma armadilha para turistas, cheia de barracas vendendo tralhas em tie-dye e chapéus engracados,
pubs tematicos e pessoas vagando pelas ruas a procura de qualquer coisa tipica produzida em massa para
levar de lembranca para suas vidas sem graca. Pessoas iguaizinhas a mim.

E, quando percebi isso, senti um tipo de poder, como se fosse uma pessoa adulta e vivida, e por isso
nada em Camden, das ruas imundas aos pubs lotados, me assustava mais, e ir por conta propria era
melhor ainda.

Porque, aqui, ninguém olha duas vezes para um ser baixinho e ruivo com metade da cabeca raspada,
piercing no nariz e quatro furos na orelha. Aqui, isso nem chega perto de ser estranho. Aqui posso
respirar tranquilamente e ser quem eu sou, e ninguém da a minima.

Percorro a multiddao de desconhecidos e amo que ninguém ali saiba quem eu sou e que ninguém no
mundo saiba onde estou. O ar cheira a cerveja e cigarro, com o barulho do transito e gargalhadas altas
tomando conta do ambiente. Vou andando até chegar a um bar subterraneo chamado Gin Bath, que se
esforca bastante para manter uma aparéncia tosca e nojenta. Quando eu estava do lado de fora da estacao
Vauxhall, me dei conta de que era noite de karaoké no bar e, de repente, tudo fez sentido. Nesse momento,
aquela pessoa sem habilidades sociais, que se destaca na multiddo como um fosforo, nem hesita ao entrar,
porque ali ndo sou ninguém, sou invisivel e posso ser qualquer um.

Quase parece que inalei uma espécie de embriaguez no caminho e vesti uma capa que da a ilusao de
que sou cool. O cara na porta nao me barra e, quando pe¢o uma Coca, o barman mal olha para mim.

Ainda é cedo, nem seis da tarde, e quando verifico a hora no celular percebo que ele esta sem sinal.
Ninguém pode me achar ali.



Aos poucos, o bar comeca a encher, alguns musicos e todos os seus amigos, até que a massa de
pessoas me empurra, junto com a Coca quente e sem gas, para longe do bar, em direcdao ao canto perto do
palco. Encosto em uma parede cinza e suja, cruzo os bracos e espero pela primeira apresentacdo. E de
uma garota com um violdo, porque quase sempre é uma garota com um violdo, e sem davida a seguinte
vai ser outra garota com um violdo. Elas sdo talentosas, sabem cantar e tocar, e 0 som da voz em sintonia
com o instrumento me traz certa paz, mas ndao provoca nada dentro de mim, ndo tem uma fracao da forca e
do poder da Rose cantando nossas musicas. Mas, no fundo, nao ligo, o que importa é estar ali, assistindo
a plateia composta por namorados e amigos que aplaudem e batem os pés no ritmo.

Ao acender das luzes, uma miuisica comeca a tocar nas caixas de som, mas nao tenho vontade de me
mexer, sO quero que o restinho de Coca no copo dure para sempre e que o resto da vida me esperando ao
final daquele gole desapareca.

— Eu estava observando vocé.

Pulo de susto quando, do nada, uma das cantoras fala comigo. Eu estava tdo a vontade na minha
invisibilidade imaginaria que quase esqueci que as pessoas podiam me ver. Danni Heaven, cabelo preto
e liso batendo na cintura, pele muito clara, uma coroa de flores tatuada nos quadris. Mais velha do que eu
alguns anos, acho, e mais alta também.

As vezes, me pergunto quando vou espichar.

— Meio assustador — digo, com um sorrisinho.

Afinal, aqui eu ndo sou Red, coadjuvante, sou uma pessoa inteligente e ousada, do tipo que manda na
propria vida.

— E, foi mal, saiu meio errado, né?

Ela ri do que eu falei. Toca o cabelo, depois o pescoco, e sigo o rastro da ponta dos seus dedos com
os olhos. E sério que essa garota assim tdo gata esta flertando comigo? N&o pode ser.

— SO reparei que vocé passou a noite inteira na sua — diz, sorrindo. — E eu estava ali com os meus
amigos, olhando para vocé e meio com inveja. Precisa de coragem para nao precisar de ninguém por
perto.

— Vai ver eu ndo tenho amigos.

Sorrio e, porra, eu estou flertando com essa garota. De repente, me sinto invencivel. Se ela der meia-
volta e for embora, tudo bem, e é isso que me empolga: a emocao de testar até onde vai minha sorte.

— Aposto que vocé tem um monte de amigos. Aposto que é superpopular. Eu amei o seu look. — Ela
encosta de leve a mdo na minha, da um passo para a frente e sinto seu perfume doce, tipo baunilha. —
Olha, a gente esta indo para uma festa. Quer vir junto?

— Nao posso — respondo, e entdo, por algum motivo, saboto todas as minhas chances com a frase
seguinte. — Tenho colégio amanha.

Que covarde da porra, Red.

— Cacete, vocé ainda esta no colégio? — Ela arregala os olhos, boquiaberta. — Meu Deus, quantos
anos vocé tem?

— Dezesseis. — Dou de ombros. — Foi mal.

— Porra, e vocé é uma gracinha.

Ela balanca a cabeca, mas continua sorrindo, e em seguida pega o celular da minha mao.

— Vem, vamos tirar uma selfie.

Olho, meio sem acreditar, para minha imagem na tela, com a garota agarrada ao meu pescoco, e o flash
dispara, registrando a cena no fundo da minha retina.

— Bem, melhor eu deixar vocé ir dormir, ja que amanha vocé tem aula, mas toma aqui uma coisinha
para se lembrar de mim.

Quando me dou conta, sua boca esta encostada na minha, por um segundo, talvez trés, e sinto a textura
grudenta do gloss e o cheiro doce de vinho no seu halito assim que ela se afasta, virando-se para tras



para me dar mais uma olhada.

— Me procura daqui a dois anos — diz ela.

Mas, quando afasta a mdo, vejo a tatuagem na parte interna do pulso. Quase idéntica a da Naomi, s0
que triangular.

— Espera. — Seguro a mao dela, que sorri para mim.

— Mudou de ideia, encrenca?

— Na verdade, eu s6 estava me perguntando onde vocé fez essa tatuagem maneira.

Usando a outra mdo, ela cobre o pulso com pressa e franze a testa, se afastando.

— Nao é maneira. Foi um erro, e bem grande.

— Mas onde vocé fez? E que a minha amiga tem uma muito parecida e eu...

A garota arregala os olhos e observa ao redor antes de aproximar muito o rosto do meu.

Dessa vez, ela ndo parece nem um pouco sexy, e sim subitamente irritada... e assustada.

— Diz pra sua amiga fugir — avisa ela. — Diz para ela ir para bem longe, o mais rapido possivel, e
torcer para eles se cansarem de procurar. Manda ela correr.

A garota se perde na multiddao as pressas antes que eu consiga perguntar o que significa aquilo tudo.
Sobre o que ela esta falando?

Correr do que?

ot

Quando chego em casa, esta tudo apagado. Entro silenciosamente, com um esforco redobrado para conter
a energia que percorre todos os meus musculos, fazendo-os latejar.

Metade de mim esta elétrica e agitada, se sentindo forte e invencivel, e consigo ver um momento,
daqui a alguns anos, quando tudo ficara bem e eu estarei no lugar certo, onde quero estar e sendo quem
quero ser. Como um sonho ou um lampejo do futuro que dura apenas um segundo, mas ndao importa,
porque um segundo é o suficiente para me fazer ter... esperanca mais uma vez. Eu nem sequer tinha
reparado que ndo me sentia mais assim até o instante em que o sentimento voltou. E a outra metade diz:
sério, que porra foi aquela?

Quais sdo as chances de encontrar alguém com uma tatuagem igual a da Nai? O que ela quis dizer com
“correr”? Minha cabeca estava repleta de perguntas, todas clamando por uma resposta, me
enlouquecendo. Tento clarear os pensamentos. Aquilo foi s6 minha cabeca, imaginando ligacbes com a
tatuagem da Naomi. S eu, inventando historia com base em nada. E devo ter assustado a garota também,
com toda aquela intensidade. Afinal, eu faco isso. Pelo menos, é o que Rose diz.

Preciso me controlar, segurar a onda, sendo vou enlouquecer de vez.

Vejo que a porta do quarto da Gracie esta aberta e ela esta toda encolhida, dormindo por cima das
cobertas, ainda com o uniforme da escola. O quarto dos meus pais esta vazio, o que significa que minha
mde esta apagada em algum lugar la embaixo e meu pai ndo apareceu de novo. Deixei minha irma
completamente sozinha enquanto me desconectava dessa vida para criar um espaco s6 meu no mundo.
Deixei que ela se virasse por conta propria e ndo sei nem se ela jantou.

Falta pouco para eu sair daqui, mais dois anos e acabou. Mas a Gracie ndo esta nem perto, e € s0
comigo que ela pode contar. Como vou ajuda-la?

Abro meu laptop e procuro Danni Heaven no Google, mas todas as suas redes sociais sao privadas, o
que me parece bem incomum para uma cantora em busca de publico.

Tem uma coisa que eu ndo inventei — ela ficou muito, muito aborrecida quando reparei na tatuagem.

Isso tudo tem que estar conectado de alguma forma. Deve haver algo que ligue Danni a Naomi, e a
Unica coisa na qual consigo pensar é musica. E se Danni tiver um fa maluco que a atacou e... fez uma



tatuagem nela? Tipo, isso parece insano, mas, no momento, nada faz sentido. Talvez o mesmo tenha
acontecido com Naomi, s6 que nao temos fas malucos, e a maior parte dos que curtem a gente ¢ do nosso
ano do colégio, e eu tenho o telefone de todos. Menos de DarkMO0On.

Volto ao perfil de DarkMOOn no Toonify, me perguntando se talvez ali eu encontre alguma conexao,
quem sabe ele/ela tenha musicas da Danni na sua playlist. Pulo a lista copiada da Naomi e procuro
musicas novas. Nao encontro nada da Danni Heaven, mas, ao contrario da Mirror, Mirror, a Danni é uma
artista registrada no Toonify. Entdo, vejo uma coisa que faz meu sangue gelar.

Tem uma musica da Mirror, Mirror ali: “Me encontre antes que eu me perca.”

Como em todas as faixas no Toonify, a letra aparece logo embaixo, mas o que me incomoda mais é que
esse babaca tenha resolvido piratear logo a que eu musiquei e cantei para Naomi no hospital...

S6 que é impossivel. Porque eu tirei aquela musica, aquela letra, do caderno no quarto da Naomi. As
duas unicas pessoas que sabem da existéncia dela sao Nai e eu.

DarkMO0n deve ser o namorado dela, entdo. E isso. Faz sentido. Essa deve ser a pessoa com quem ela
fugiu. Talvez, se eu conseguir saber quem é, eu possa descobrir o que aconteceu com ela e por onde ela
esteve, por que ndo entrou em contato.

Clico na musica, levo o fone ao ouvido e ouco um violdao. Uma melodia incrivelmente parecida com
aquela que eu criei comega a tocar. O violdo parece meio fraco, mesmo com o volume no maximo, e a
gravacdo € de qualidade duvidosa, meio amadora, provavelmente feita com um celular. Entdo os vocais
comecam, e meu coracdo acelera. E a voz doce, suave e triste de uma garota, oscilando, desejando e
sonhando, misturando-se ao violdo, criando um poema sonoro.

Conheco aquela voz, é a voz de alguém que amo. Conheco cada nota e cada entonacao.

E Naomi. Tenho certeza.

A playlist foi criada no dia 22 de agosto. Enquanto Naomi estava desaparecida. E entdo, finalmente,
entendo.

DarkMO0n néo é o namorado da Naomi. E ela.

Por que o nome falso?

Por que ndo entrar em contato com a gente? Por que ndo dizer ao menos onde estava?

A ndo ser que... Releio 0o nome da musica.

“Me encontre antes que eu me perca.”

O nome fake da Naomi na internet nao faz sentido.

A ndo ser que ela estivesse presa e soubesse que estava sendo vigiada o tempo todo.

A ndo ser que estivesse fazendo de tudo para chamar nossa atencdo, sem que ninguém mais
percebesse.

A ndo ser que estivesse assustada.

Pego o celular e ligo para Ash.

— O que foi? — Ela atende no primeiro toque.

— Vocé vai surtar com o que eu tenho para contar.
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“As vezes precisamos abrir mdo do que o mundo espera de nés e ser quem queremos, fazer o que queremos, porque o amor verdadeiro é
grande demais para ser ignorado.” 64 curtidas

Kasha: Bébada?

Sarah: KKKK. Quero nomes!

Leo: Vocé ja disse alguma coisa que fazia sentido?

Ben: Piranha

Ava: E aquele cara granddo pra KCT da St Paul’s? Shippei!
Holly: Ta gata, amiga. Quem é o namod novo?

Jade: Amei o look!

Ben: Ja comi

Leo: Cala a porra da boca, Ben, ou vou te encher de porrada
Celeste: Cara, que cabelo incrivel. O que vocé ta usando?
Beth: Rose, vocé se acha o maximo, mas, sério, menos, ok?
Ben: Ta ficando gorda

Leo: @BenAkerman, é bom ndo cruzar o meu caminho amanha
Ben: Qual foi, o post é sobre vocé, seu bosta? Acho que ndo, né. Vai arranjar um pouco de dignidade, imbecil
Leo: Até amanha.

Red: @Rose, mandei uma DM, vocé viu?
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INAo DORMI. NAO consegui. Tudo o que estava acontecendo agitava minha mente feito uma rave lotada.

Passei a noite discutindo com Ash.

— A gente precisa contar para a policia — falei.

— Por qué? Eles s6 vao achar que ela era uma adolescente fugitiva que botou algumas musicas num
site. Vai dar no mesmo. Nao, a gente nao vai fazer isso. Nao até eu descobrir mais sobre DarkM0On. Se
fosse a Naomi, se quisesse ajuda, ela saberia que eu procuraria, deixaria outras pistas.

— Se fosse a Naomi querendo ajuda, por que nao teria mandado um e-mail ou uma mensagem? Ou
pegado um Onibus? Por que simplesmente ndo voltou para casa?

— F por isso que a gente ndo vai falar com a policia — explicou Ash. — Porque eles sdo tio burros
quanto vocé. A gente se V€ na escola.

E desligou.

Parece sem sentido ir para a escola considerando tudo o que esta acontecendo. Quero ir até Nai e
perguntar o que houve, é isso o que quero fazer. Mas ndao posso.

Essa foi a outra coisa que Ash me disse, que Nai vai ficar apagada por pelo menos mais quarenta e
oito horas, e que os médicos chamaram Max e Jackie para conversar e disseram: “Normalmente,
esperamos uma recuperacao mais rapida e tentamos ndo manter um paciente em coma induzido por mais
do que alguns dias. Quanto mais tempo ela passar adormecida, maior sera a chance de ter alguma sequela
permanente no cérebro ou até de nao se recuperar. Achamos que devem se preparar para o pior.”

Ela me contou assim, do nada, de um jeito mon6tono e sem emocao. Como se ndo fosse real, e era
dessa maneira que eu estava encarando as coisas também.

Entdo, é melhor me levantar e ir para a escola, porque... sinceramente? Nao sei mais o que fazer.

— Vocé trocou de roupa? — pergunto a Gracie ao entrar na cozinha e encontra-la sentada comendo
cereal.

Ela olha para o uniforme amarrotado e da de ombros.

— Vamos, sapeca — digo, segurando a mdo dela e a guiando escada acima. — Vamos pelo menos
vestir um moletom limpo.

Por sorte havia um, assim como uma camisa polo, entdo eu a ajudo a desabotoar o uniforme do dia
anterior e aviso que vou esperar do lado de fora enquanto ela troca de calcinha. Ela sai do quarto rapido
demais, e ndo tenho certeza de que se deu ao trabalho de fazer o que pedi, mas acho que isso ndao importa
tanto quando se tem sete anos.

— Onde vocé estava ontem a noite? — pergunta Gracie enquanto caminhamos até o banheiro para que
ela lave o rosto e escove os dentes.

— Como assim, onde eu estava? — pergunto.

Acho que acabei deduzindo que ninguém tinha notado minha auséncia. Vejo um pente velho do meu pai
no fundo da prateleira do banheiro, atras de varios potes de hidratante pela metade que minha mae
compra e desiste de usar depois de uma semana. E estranho ver aquilo ali, empoeirado e ainda com
alguns fios de cabelo, tipo uma reliquia. E como se eu realmente tivesse me esquecido de que ele mora
ali.

— Fui procurar vocé — explica Gracie. — A mamae estava tirando um cochilo, entdo eu comi cereal



e fui procurar vocé pra gente tocar bateria, mas ndo achei vocé no seu quarto. Nem em lugar nenhum. E eu
procurei a beca.

— Merda — digo, enquanto penso em como dar algum jeito naquele cabelo grosso e cacheado de um
tom de ruivo quase louro, mais claro que o meu.

— Merda — repete Gracie, e preciso segurar a risada.

— Desculpa, Gracie, eu tive um dia ruim e dei uma saida. Nao devia ter deixado vocé sozinha.

— Bem, a mamde estava em casa.

Gracie aponta para um prendedor do My Little Pony, embolado com varios fios de cabelo.

— Usa esse — pede ela.

— Vou tentar. Mas vocé sabe que penteados ndo sao minha especialidade.

— Vocé ta bem, Red?

Prendo metade do cabelo em um coque retorcido, entdo passo o elastico em volta para fixa-lo no
lugar.

— Claro que estou. Por qué?

— Porque vocé ta com uma cara triste e cansada.

Paro por um instante e olho para minha irma, com metade do cabelo rebelde preso na lateral da
cabeca e a outra metade explodindo como uma bola de fogo.

— Claro que sim, Gracie, estou na adolescéncia, é assim mesmo. Quando eu voltar da escola, vou
ensinar vocé a ter uma crise existencial.

— Maneiro! — Gracie arregala os olhos.

— Pronto — digo, admirando meu trabalho. — Esta parecendo uma princesa Leia psicopata.

Ela fica na ponta dos pés para se olhar no espelho.

— Gostei, mas quero o cabelo igual ao seu.

Gracie se vira e toca na parte raspada.

— A mamade ficaria maluca — digo, fazendo careta.

Ela ri.

— Red, posso tocar bateria quando chegar da escola?

A porta do quarto da minha mde se abre, e vejo, pela fresta, que a cama continua feita, como se ela
tivesse dormido por cima das cobertas. Nenhum sinal do meu pai.

— Esta pronta, meu amor? — Minha mde sorri para Gracie com um olhar carinhoso, a voz doce, e sei
que ela esta se sentindo uma merda porque nao lembra o que aconteceu ontem a noite. — Muito bem.

— Red me ajudou. — Gracie sorri com orgulho para mim.

— Obrigada — diz minha mae, sem me encarar.

A essa altura, eu ja deveria ter me acostumado com a agressividade com a qual ela se dirige a mim,
mas ainda assim doéi. Quase tanto quanto saber que Gracie foi a Uinica pessoa a reparar que eu cheguei em
casa depois de uma da manha.

— O papai saiu para trabalhar cedo de novo? — pergunto, lancando um olhar firme em sua direcao
quando para na porta, com o cabelo desgrenhado, a maquiagem de ontem borrada. — As vezes, tenho a
impressao de que ele se mudou e ndo se deu ao trabalho de avisar.

Minha recompensa é ver a expressao arrasada que minha mae nao consegue disfarcar; notar seus olhos
vermelhos se encherem de lagrimas e sua boca se contrair de sofrimento. Se tem algo bom que posso
dizer sobre minha mae é que, pelo menos, ela se recusa a deixar que Gracie perceba sua infelicidade e
seu 6dio. Pelo menos quando esta sobria.

— Vamos, meu bem — diz para Gracie. — Vamos calgar os sapatos.

Espero Gracie estar longe o suficiente antes de abrir a boca.

— Ela foi dormir de uniforme ontem a noite.

— Eu sei. Ela quis dormir assim, e pensei que ndo faria mal, afinal, ela é apenas uma crianca.



— Mae, voceé sabe que isso ndo € verdade. Nao pode continuar fingindo que esta tudo bem, nao €é justo
com ela.

— E por que vocé acha que ndo esta tudo bem? — pergunta ela com os olhos arregalados de raiva.

— Porque vocé apagou no sofa antes da hora do jantar da Gracie — respondo. — Nao tem nada bem,
made, as coisas estdo... — Nado consigo pensar em um jeito de terminar a frase.

Ela bate a porta.

— Vocé ndo acha que a minha vida ja é dificil demais tendo que manter esta casa funcionando
enquanto seu pai anda por ai com as vagabundas dele e s6 para em casa para lavar as roupas, e ainda
tentando proteger a Gracie de toda essa loucura abominavel... — Ela gesticula na minha direcao. Eu sou
a loucura abominavel. — Sem vocé, vocé, me acusando de ser uma péssima mae? Queira ou ndao, meu
bem, eu sou a tnica mde que vocé tem. E, enquanto viver debaixo do meu teto, ¢ bom mostrar algum
respeito.

Seu indicador esta na minha cara, como uma arma carregada de édio.

Por talvez um milésimo de segundo, penso em baixar a guarda e segurar sua mao, dizer: mde, por
favor, eu te amo e sinto sua falta, e morro de preocupacao com vocé e com o que anda fazendo consigo
mesma, e me sinto s6 e com medo e preciso de vocé. Por favor, me deixa ajudar. Por favor, me ajuda.
Porque € isso que quero falar, era esse o final da frase que ndo consegui concluir. Mas, em vez disso, 0
sangue esquenta e a ftria toma conta de mim. Nao sinto amor por ela, sinto odio.

— Nao acho que vocé possa chamar este teto de seu quando tudo que faz aqui é torrar o dinheiro do
meu pai em bebida, e ndo da a minima pra gente — digo, abrindo caminho com o cotovelo. — Vocé esta
um nojo e fedendo. Todo mundo sabe que vocé bebe, todos na nossa rua, todos na minha escola, todos na
escola da Gracie, e ndo é a toa que meu pai ndo quer nem chegar perto de vocé. Vou levar a Gracie pra
escola hoje. Pelo amor de Deus, toma um banho e vé se ndo vai buscar sua filha exalando alcool pelos
poros.

Corro escada abaixo, pego minha mochila e a da Gracie e levo minha irma para a rua, batendo a porta
ao sair. De algum jeito, sei que no alto da escada, atras da porta trancada do banheiro, minha made esta
chorando.

E me sinto uma merda, mas isso também € gracas a ela.
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— O, LEo.

Ele esta no inicio da fila do almoco. Furar fila é motivo de briga, mas eu preciso falar com ele sobre o
celular que encontrei. Sobre DarkM0On. Preciso saber se ele esta escondendo alguma coisa a respeito de
Naomi. Ash me disse para ndao falar com ninguém, caso niao dé em nada, mas preciso saber.

— Leo, voceé vai ao ensaio?

— Aham, chego 14 em dez minutos — diz ele, apontando a cabeca para Kasha; popular, voluptuosa e
assustadora pra cacete. — Estou um pouco ocupado agora, Red.

Mas ndo tenho tempo para esperar Leo dar o bote em sua proxima conquista, ainda mais quando sei
que Kasha ndo é quem ele quer de verdade.

— Leo, preciso falar com vocé. E importante. Sério.

— Merda. — Leo se vira para a garota e chega mais perto. — Falo com vocé depois, ta bom, gatinha?

Kasha da um sorrisinho afetado.

— Sério, Red. Eu estava quase la.

— Isso é mais importante.

— O que foi?

Espero a gente chegar ao prédio principal, em um canto do lado de fora reservado para a galera que
quer se pegar ou fumar, ou as duas coisas.

Tiro o Nokia do bolso e mostro a ele.

— Merda — diz, balancando a cabeca.

— Para que vocé estd usando isso, Leo? E estranho alguém da sua idade andando por ai com um
tijoldo desse. E por que tem o telefone da Nai na agenda? Estava rolando alguma coisa entre vocés dois?
Vocé sabia onde ela estava esse tempo todo?

— O qué? Porra, Red, claro que ndao! — Leo balanca a cabeca. — Nao sei nem do que vocé esta
falando. Acha que eu estava escondendo a Nai e ndo falei nada? Acha que eu seria capaz de uma coisa
dessa?

A expressao de magoa no rosto dele me pega de surpresa. Nunca tinha me dado conta de que Leo se
importava com o que eu pensava dele. E um choque ver que, mesmo que por um segundo, ele é tdo
inseguro quanto todo mundo.

— Nao. — Dou de ombros. — Quer saber a verdade? Nao sei o que pensar. Tudo esta tdo estranho e
sem sentido. Achei que eu conhecesse a Nai, mas ndo fazia ideia de que ela queria fugir, nem sabia de
nada que estivesse acontecendo na vida dela que poderia ter causado isso...

Hesito. Ainda ndo consigo contar tudo que sei sobre a musica da Nai no Toonify para ele.

— E a Rose esta distante e estranha, como se estivesse tentando me afastar...

— Nao é s6 com vocé, comigo também — diz Leo.

A expressdo magoada reaparece, e de repente entendo por que do nada ele se interessou pela Kasha. E
uma tentativa de esquecer a garota por quem esta secretamente apaixonado. Sei como é.

— Tem algo acontecendo com a Rose. E vocé esta andando por ai com um celular velho com o
numero da Nai gravado na agenda. Entdo, foi mal, vocé é meu amigo, mas neste momento tudo é possivel.

— Esta bem — admite Leo, sentando-se em um muro baixo de tijolos que cerca o que deveria ser o



jardim em memoéria da garota que se matou alguns anos atras, mas que esta sempre tomado pelo mato. —
Acho que consigo entender. Também entendo o que vocé falou sobre a Rose. Mas esse celular, eu nem me
lembrava dele. Aaron pediu que eu comprasse quando ele estava preso. As vezes ele conseguia arranjar
um celular por 14 e a gente se falava. As vezes eu botava coisas dentro, coisas que ele precisava para
sobreviver na cadeia.

— Esta querendo dizer que contrabandeava coisas? — Arregalo os olhos.

— O clima é pesado la dentro, o contrabando é necessario para ganhar respeito.

— Contrabando tipo... drogas?

Leo ndo responde, e ndo consigo acreditar que ndo fazia ideia de que era isso que ele estava fazendo.
Talvez ele tenha razdo, talvez estejamos apenas fingindo que somos todos amigos. Amigos de verdade
sabem tudo uns sobre os outros.

— Porra, Leo, se vocé tivesse sido pego...

— Eu ndo tinha nem dezesseis anos, nao teria dado em nada.

Nao tem como eu dizer que sinto vontade de vomitar s6 de pensar nele fazendo algo tdo perigoso,
entao nem tento.

— Isso ainda ndo explica por que voceé tinha o numero da Nai.

— Porque na primeira noite em que a gente foi procurar por ela, antes de saber que o celular dela
tinha sumido e estava desligado, achei que... achei que ela talvez atendesse uma ligacdo de um numero
desconhecido. Entdo, liguei. Mas caiu direto na caixa postal. Tentei algumas vezes. Pensei em esperar
alguns dias e ligar de novo, ai salvei o niimero, mas logo depois a gente descobriu que o aparelho dela
tinha sumido, entao nem tentei mais. Foi isso.

Tudo que ele diz faz sentido, mas ainda assim Leo é um dos meus amigos mais proximos e tinha um
celular secreto. Nao me parece certo.

— Pode me devolver? — pergunta ele, e entrego o aparelho.

— Se o0 Aaron saiu, por que precisa do telefone?

— Porque tocar numa bandinha de escola ndo é a vida real, cara. E coisa de moleque. E eu preciso
comecar a levar os bagulhos a sério. — Ele esfrega as miaos no cabelo perfeitamente raspado. — O
Aaron precisa de mim e, as vezes, ele precisa que eu ndo me exponha muito. Enfim, vou jogar esse
celular fora agora e vou comprar outro. Olha, a gente teve um ano bom com a banda, talvez o melhor da
minha vida, e eu com certeza vou tocar no show beneficente, mas alguma hora preciso cair na real. Isso
nao € a minha vida e ndo posso continuar fingindo. Quando alguém feito eu consegue ter uma carreira de
guitarrista? Ndo vai rolar, Red. E simples assim.

— Isso é merda que o Aaron colocou na sua cabeca. Nao deixa seu irmdo determinar quem vocé vai
Ser.

Pelo olhar de Leo, eu sei que se fosse qualquer outra pessoa falando isso ja teria levado um soco.

— S6 estou dizendo para nao jogar fora o que vocé tem de bom. Vocé é um musico incrivel, Leo. De
verdade. Nao desperdice o seu talento.

— Porra, Red, eu ja nem sei mais. Aquele cara que ele machucou andou pegando o territorio do Aaron
enquanto ele estava preso. E agora a gente precisa dar um jeito nisso, quebrar a cara dele, e tem que ser
ainda pior do que na primeira vez, saca? Sendo, meu irmao vai perder a credibilidade e ninguém mais vai
comprar com ele. E ele quer que eu va junto quando rolar.

— Ainda pior do que da primeira vez? Ele quase matou o cara da primeira vez, entdao... — Me dou
conta do que ele esta tentando dizer. — Puta que pariu, Leo, ndao! Vocé ndo pode se meter nisso.

Leo balanca a cabeca.

— Voceé fala como se fosse facil, como se fosse preto no branco, mas as coisas nao sao assim, Red.
Nao mesmo. Eu ndo quero me envolver com essas merdas, mas ele é meu irmdo, entende? E ele toma
conta de mim, e ndo conheco muitas outras pessoas que facam isso.



— Eu facgo isso. A Rose, a Naomi... o sr. Smith... a sua mae, Leo! Por favor, ndo faz nada idiota...
— Nao sou burro, porra — resmunga ele. — Estou resolvendo.

— Bem, antes de vocé tomar uma decisdo, posso contar uma coisa?

— Pode, ndo vou conseguir mesmo nada com a Kasha agora.

Rk
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— E ela. — Leo olha para mim. — E a Naomi quem estd cantando. Entdo, a Naomi é esse tal de
DarkMO00n?

— Sim, ou esse DarkMOOn estava junto quando ela sumiu. Ninguém mais sabia da musica, e o nome...
E as tatuagens... Posso estar enlouquecendo, mas acho que estou vendo um padrao. Acho que algum
momento depois que a Nai fugiu, ela foi... sequestrada, presa, sei la. Mantida em algum lugar contra a
vontade, de onde ndo podia sair, nem ligar para pedir ajuda.

— Cara, faz sentido.

— Eu sei, mas a musica, a letra... Ela parece estar chorando.

— Depois de ouvir varias vezes, da para imaginar qualquer coisa. — Leo nao esta convencido. — Ela
fugiu com um cara, ndo queria ser encontrada e inventou um novo usuario, € isso. Talvez tenha dado
errado, talvez tenha ficado bébada e caido no rio, talvez ela... Talvez tenha pulado. De qualquer jeito,
ainda é mais provavel do que a sua historia. Tipo, se ela tinha acesso a internet, por que nao disse para a
gente ir atras dela?

— Porque se tinha mesmo alguém a mantendo prisioneira, é provavel que essa pessoa também
estivesse de olho nela, e Naomi ndo queria ser pega. E muito facil espionar o histérico de navegacdo de
alguém. O iPad da Gracie esta linkado ao telefone da minha mae, que tem controle sobre tudo que minha
irma faz. E meu pai instalou um aplicativo que rastreia cada toque na tela. Se alguém estava observando a
Nai, para ter certeza de que ela ndo fugiria nem pediria ajuda, bem, entdo claro que ela tentaria chamar
nossa atencdao sem ser pega.

Tenho dificuldade de conseguir traduzir minha intuicdo para frases que facam sentido.

— Se Naomi ndo queria ser encontrada, por que replicou as playlists? Por que fez questao de que
tivesse uma ligacdo entre ela e DarkM0On quando alguém procurasse? Pensando por esse lado, acho que
parece loucura minha.

— Nao sei... — Leo ja perdeu o interesse.

Atras dele, vejo uma borboleta entrando e saindo do mato, sem pousar por mais do que um segundo, e
é assim que minha cabeca se sente, como se a resposta estivesse ali, mas eu ndao conseguisse achar o
lugar certo.

E, entdo, algo me vem a cabeca, prende minha atencao.

— Vocé se lembra da Carly Shields? A garota para quem fizeram esse jardim?

Leo olha para tras.

— Aham, acho que ndo ia me esquecer da garota que se jogou na frente de um onibus. Ela era do
mesmo ano que meu irmao, os dois até sairam por um tempo. Ele ficou diferente quando estava com ela.
O que a Carly tem a ver com isso?

— E se... — Pego meu celular e abro o site da escola.

Todo ano, ha um tempo, os formandos fazem um video, dublando alguma musica, e postam no YouTube
e no site da escola. Procuro o de trés anos atras, depois quatro e encontro.

— Nao acredito, é ela — digo, assistindo ao grupo de garotas desfilando pelo corredor ao som de
Beyoncé.

O cabelo esta diferente, curto e escuro, ela esta de 6culos e nao tem tatuagens nos bracos, mas € ela,



tenho certeza.

— Carly? — Leo olha a imagem mais de perto. — Essa ndo é a Carly.

— N3o. E a Danni Heaven.

— Quem? — Ele se vira para mim.

— A garota que eu conheci em Camden. Ela tinha uma tatuagem parecida com a da Nai e surtou
quando eu falei isso. Leo, ela estudou na nossa escola! E a Carly Shields era uma garota inteligente,
popular, campea de natacdo e harpista profissional. Tudo estava indo bem e, de repente, ela decidiu se
jogar na frente de um onibus, por qué? Por que ela faria algo tdo doido?

— Nado. — Leo balancga a cabeca. — Uma coisa ndo tem nada a ver com a outra. Fugir ndo era algo
inesperado para a Nai.

— Antes podia nao ser, mas depois da banda, era, sim. Talvez seja uma intuicdo errada, mas essas trés
garotas estudaram na mesma escola. Uma delas morreu e duas tém a mesma tatuagem. Tem algo de
estranho nisso, Leo, eu sei.

— Do que vocés estdo falando? — Ashira aparece do nada.

— Nao ¢ da sua conta — reage Leo, antes de ver meu olhar. — Olha, foi mal, ta? Red esta falando
merda de novo.

— Vocés falaram da Carly Shields — diz Ashira. — A garota que se jogou na frente de um 6nibus. O
que isso tem a ver com a Naomi?

Sera que ela estava escondida ouvindo a nossa conversa? Que garota intensa. Gostei.

— Nao é nada. Eu s6 estava me lembrando da Carly e pensando... E se ela estivesse envolvida com
alguém e essa pessoa a levou a fazer aquilo?

— Tipo um serial killer? — pergunta Ash, absolutamente séria.

— Nao, sei la, mas tem alguma coisa nessa historia. Algo grande e... invisivel.

— Tipo os [lluminati?

— Os 0 qué? — Fico semreacao. — O que vocé descobriu sobre DarkM00On?

— Nada. Bem, descobri que a conta é uma subconta ligada a outro e-mail, que esta protegido. Nao
consigo acessar. Mas com certeza é a Naomi cantando. Com certeza.

Ela olha para o chdo e parece que todos nds sentimos a mesma coisa ao mesmo tempo. Aquilo era
real, ndo era um jogo, nem um filme. Era real. Merda.

— Danni Heaven também estudou na Thames Comprehensive.

— Quem é essa tal de Danni Heaven? — pergunta Ash.

— Uma garota que eu conheci. Achei que ndo era nada, que era minha cabeca inventando coisas, mas
ela tem uma tatuagem parecida com a da Nai. A gente tem que contar para a policia — digo.

— Nem fodendo — acrescenta Leo, prestativo. — Vocés estdo se prendendo a coincidéncias. Se
falarem sobre isso com qualquer pessoa vao pagar de malucos. E melhor deixar pra 14 e se concentrar na
melhora da Nai. E no show.

Olho para Ash, que balanca a cabe¢a muito discretamente para mim.

— Pode ser — digo. — Talvez voceé tenha razdo. Talvez seja coisa da minha cabeca.

— Vocés vao passar no hospital hoje? — Ash olha para nés dois. — Por favor.

— Aham, a gente vai com certeza — respondo por mim e pelo Leo, sem pensar.

— Obrigada. Hum, Red? — Ela se afasta alguns passos, e Leo revira os olhos. Dando de ombros, eu a
sigo e fico ali, enquanto ela sussurra no meu ouvido: — Carly Shields. Danni Heaven. Vou ver o que
consigo descobrir. Eu acredito em vocé. Até mais.

Eu a observo indo embora e me pergunto se ter credibilidade com a garota mais louca de Londres é
bom ou ruim.

— Nao sei se consigo ir hoje a noite. — Leo chega atras de mim. — Aaron quer que eu fique
disponivel.



— Leo, vocé ndo pode fazer o que ele quer. Nao pode estragar sua vida por causa dele.

— Ele é meu irmdo — diz Leo, determinado.

— Téa bom, entdo — respondo, subitamente de saco cheio. — A vida é sua, pelo menos o que sobrou
dela.

— Vai se foder.

Mostro o dedo do meio para ele e volto para o colégio, gritando:

— Ei, pergunta pro Aaron sobre a Carly Shields?

— Nado — responde ele. — Ele gostava dela, nunca superou o que aconteceu. Nao vou abrir essa
ferida. Se quiser insistir nessa teoria da conspiracao, pode fazer por conta propria.

Ele tem razdo, é uma teoria da conspiracao louca, ndo faz o menor sentido. Mas, ainda assim... nao
consigo deixar pra la e fingir que tudo continua normal, que esta tudo bem. Nao tem nada bem.

Volto para a aula e me dou conta de que ndo vi a Rose o dia inteiro.

E, porra, estou com muita saudade.
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QuANDO A PORTA do elevador se abre e o forte cheiro da ala hospitalar invade minhas narinas, dou de
cara com Max e Jackie, ambos chorando.

— O que houve? Ela ndo... né?

— Nao. — Jackie tenta sorrir, mas chora de solucar. — Nado, meu bem. Ela s6 ndo esta melhorando na
velocidade que gostariamos. Ndo é bom que fique tanto tempo em coma e... E coisa demais para
processar. Desculpe, ndo quero que se preocupe. Vai ficar tudo bem, prometo.

Ela volta a chorar e me abraca, e ficamos assim por muito tempo.

— Ashndo quer ir para casa e deixar Nai sozinha. Pode ficar de olho nela?

— Com certeza.

Eu diria qualquer coisa para fazer com que ela se sentisse melhor, mas essa era uma promessa facil.

Jackie beija minha testa e, em vez de recuar, aproveito o gesto por um instante. Um abraco de made, que
saudade.

Finalmente me afasto, me esforcando para abrir o sorriso mais tranquilizador possivel enquanto eles
entram no elevador. Ashira esta na frente do quarto da Nai, com a cabeca apoiada na janela.

— Oi — digo, parando ao lado dela.

— Oi — responde Ash.

Ficamos ali, lado a lado, olhando para aquela garota bonita e cheia de vida que conhecemos tao bem,
presa naquele quadro de animacdo suspensa, e nao consigo pensar em nada decente para dizer. Entao
decido fazer outra coisa, algo que por algum motivo me parece certo. Estendo a mdo e seguro a dela.
Ashira ndo se mexe, ndo diz nada. S6 aperta meus dedos brevemente.

Em seguida respira fundo, solta s6 minha mao e se vira para mim.

— Entdo, Carly Shields ndo tinha tatuagem, pelo menos ndao antes de morrer, e esse foi o maximo que
consegui. Tipo, eu posso dar um jeito de acessar o resultado da autopsia, se vocé quiser muito, mas me
parece um pouco errado.

— E, um pouco. Mas como vocé descobriu as outras coisas?

— No arquivo do jornal da escola. Ela participou de um campeonato de natacdo no dia anterior ao
suicidio e venceu. Também tocou harpa no concerto da escola naquela mesma noite. Quer dizer, ela até
podia ter uma tatuagem em algum lugar que o maid cobrisse, mas tanto a tatuagem da Naomi quanto a da
Danni sdo no pulso... Vocé acha que a gente pode tentar encontrar a Danni e perguntar algumas coisas?

Ela me entrega a copia de uma pagina recortada de um jornal local antigo, e fico sem ar. A foto mostra
meu pai, quando fazia parte do conselho da escola, botando uma medalha no pescoco da Carly, de maio.
A qualidade ndo é boa, esta um pouco granulada, e ele tinha bem mais cabelo, mas com certeza é meu pai.
Fico olhando para ele ao lado da garota que agora esta morta e sinto um calafrio descer pela nuca. Que
merda de coincidéncia.

— Algo me diz que ela ndo vai querer conversar.

Nao conto para Ash que o homem na foto é meu pai, porque vé-lo ali me parece um segredo que ainda
ndo tenho vontade de compartilhar.

— Mas posso tentar. Vou pedir para segui-la no Instagram e mandar uma mensagem direta.

— Ta bom. Vocé vai entrar para ficar um pouquinho com a Nai? — A voz de Ashira parece sem



energia; ela ndo sabe mais onde procurar pela irma, que esta bem ali. — Vou pegar uma Coca, quer?

Faco que sim e me preparo para abrir a porta.

Toda vez que vejo a Nai, ela parece um pouco melhor. Ainda tem um tampao em um dos olhos, mas a
pele ao redor esta menos inchada e coagulada. Se eu semicerrar os olhos e tentar ignorar os tubos e os
curativos, quase parece que ela esta dormindo.

— Ouvi a sua masica — digo. — E muito boa, Nai, a sua versdo é bem melhor do que a minha. Queria
saber quando vocé gravou, quando criou essa conta estranha e por qué. Nao pode acordar e dizer pra
gente 0 que aconteceu com vocé? Que tal? Que tal vocé acordar e contar tudo pra gente, e assim tudo
pode voltar ao normal? Como era antes. Desde que vocé foi embora, as coisas parecem estar
desmoronando. O Leo voltou a se envolver com Aaron, e a Rose... Ela estd... Nem sei dizer. Esta em
outro lugar. Se vocé acordar agora, pode tocar no show com a gente na semana que vem, afinal, vai ser no
dia do seu aniversario. Anda, Nai, acorda e fala comigo.

Os aparelhos continuam zumbindo e apitando, e ela ainda esta respirando, e tudo permanece
igualzinho, é 6ébvio que sim, porra. Ela esta sedada. Seguro a mdo dela e fico feliz ao ver que enfim os
hematomas no pulso sumiram, ao contrario da tatuagem. Levanto o braco dela para conseguir ver o
desenho direito. E estranhamente bonito, tio detalhado que seria preciso horas e horas de trabalho e
suportar um bocado de dor, para uma garota que nao gostava de tatuagens. Quem sabe eu levo uma foto no
estidio de tatuagem, como Ash sugeriu. Nao custa nada. Pego meu celular e tiro algumas fotos, mas todas
as vezes a minha sombra, formada pelas fortes luzes fluorescentes no teto, incide sobre o desenho,
ofuscando todos os detalhes. Mudo a camera para o modo frontal e viro o pulso dela delicadamente,
desvio da luz e tiro a foto.

Puta merda. E tdo claro e 6bvio. De repente, estd bem na minha cara.

— O que foi? — Ash entra no quarto e vé minha expressao.

— Aqui, olha.

Entrego meu celular a ela.

— O que voce esta vendo, Ash?

— Meu Deus... — Ela encara a foto e depois se vira para mim. — Vejo nimeros, um monte de
numeros. Numeros e letras, barras e pontos, um em cima do outro, mas da para entender. Acho que talvez
seja um codigo, Red. Quer dizer, pode ser, pode ser qualquer coisa... inclusive um cédigo. — Ela me
olha outra vez. — Tenho fotos da tatuagem no meu celular, s6 preciso reverté-las e... Red, isso é muito
importante.

— Acha mesmo?

— Preciso ir pra casa. Se isso for um codigo, preciso tentar achar um jeito de decifra-lo. Isso pode
ser a resposta.

Seus olhos estdo injetados, como se ela estivesse com febre.

— Ash, calma ai. Devem ter, sei 14, uns cem caracteres diferentes nessa tatuagem, talvez mais. Pode
ser completamente aleatério. Algo que mais ninguém além dela entende. Mesmo que se trate de um
codigo, existe um bilhdo de combinacdes diferentes para o que esta ali, seria impossivel decifrar.

— Bem, preciso tentar.

Ash me dispensa e sai, mas eu a sigo até o elevador, bloqueando o painel dos botdes. Ela me lanca um
olhar realmente assustador. Ash ndo é o tipo de garota que gosta de receber ordens.

— Ash, eu me preocupo com vocé — digo, e por algum motivo aquilo acalma um pouco a intensidade
em seus olhos.

—E?

— Fico com medo de que vocé... E eu... De que a gente esteja meio que enlouquecendo. Tentando
achar pistas que nem o Salsicha e o Scooby quando, na verdade, ndo tem nada acontecendo.

— Sou o Salsicha ou o Scooby nesse cenario? Porque sempre me identifiquei mais com a Velma.



Abro um sorriso. Gosto do seu senso de humor; ela é engracada mesmo em momentos tao sérios.

— De qualquer maneira, ndo quero que va para casa e fique trancada no quarto, surtando para tentar
entender um monte de coisas que ndao fazem sentido. Sei que agora parece impossivel, é impossivel, mas
a Nai vai acordar, e, quando isso acontecer, vocé vai precisar voltar a ter a propria vida também.

— Talvez — concorda ela. — E obrigada por se preocupar comigo... E legal da sua parte. Mas
preciso fazer isso. Nao acho que os numeros sejam aleatorios. Acho que existe um padrdo, tem que
existir, porque se ninguém consegue ler aquilo, qual é o sentido de fazer a tatuagem com tantos detalhes?
Aquilo significa alguma coisa para alguém. Posso testar o codigo num programa que tenho em casa, que
me ajuda a descobrir senhas. Vocé fica com ela?

— Talvez eu possa ajudar, nao?

— Duvido muito — retruca ela, me tirando do caminho e entrando no elevador.

Quando ela vai embora, me sinto diferente. Nao sei se é de uma forma boa ou ruim, entao prefiro nao
pensar no assunto.

Olho para minha amiga, alheia a tudo que acabou de acontecer.

— Bem — digo. — Pedi para vocé falar... e voce fez isso.
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ESTA TARDE QUANDO saio do hospital, e continuo esperando noticias da Ash a qualquer momento, embora
imagine que, seja 14 o que ela esteja fazendo, deva demorar bastante. E dificil ndo ficar pensando nela
escondida atras daquele véu de cabelo preto, buscando algum sentido, e sinto uma pontada de culpa. Sou
eu que vejo todas as conexoes, que alimento a necessidade dela de descobrir uma verdade que talvez nao
exista. Sou eu que olho uma foto velha do meu pai no jornal e me pergunto se ele esta envolvido. E cada
um dos meus medos secretos parecem tao possiveis.

Entdo vou andando para casa, e a cidade é a mesma, as pessoas passando direto por mim como se eu
nao existisse, como sempre, e a teia de pensamentos na minha cabeca parece um pesadelo que sO é
ofuscado pela luz do dia. Paro por um instante na ponte e inalo o calor e a fumaca dos carros enquanto
observo as luzes dos postes ao longo do Tamisa brilharem no escuro como planetas recém-chegados a
nosso sistema solar.

Esta na hora de tomar jeito, Red, pelo seu bem e pelo da Ash. Pela Nai e até mesmo pela Rose, que
parece ter se desligado do mundo, sem deixar ninguém saber se ela esta bem enquanto faz sabe-se 1a o
qué, com sabe-se 1a quem. O problema da Rose é que ela é muito mais fragil do que parece, e as vezes,
sO as vezes, acho que ela na verdade se esforca para ser magoada.

Vocé ta bem?

Mando a mensagem e espero, mas 0S minutos se passam e nao ha sinal de resposta. Pelo menos ela vai
saber que estou pensando nela, ja é alguma coisa. Amanha vou procura-la, me certificar de que esta bem,
porque ela precisa saber que ndao importa o que aconteca, ndo importa o que ela faca ou diga, sempre vou
estar do lado dela.

Isso é inevitavel quando a gente fica tdo apaixonado quanto eu estou.

ot

Abro a porta de casa e encontro minha mde sentada a mesa. Percebo na hora que ela andou chorando.
Fico imovel no hall por um instante, sem me mexer, sem saber o que fazer.

Ela me veé e sorri.

— Quer uma xicara de cha?

— E... aham, valeu — respondo, embora eu esteja com calor e querendo a Coca-Cola que eu sei que
tem na geladeira. Eu me sento em uma das cadeiras, largando a mochila aos meus pés. — O que houve?

Minha mde coloca uma caneca na minha frente e se senta.

— Cadeé a Gracie? — pergunto.

— Lanchando na casa de uma amiga — diz ela, pousando as maos no tampo da mesa.

Pela primeira vez, noto que estdao machucadas e secas. A pele branca esta descascando nos dedos e no
dorso das mados. As unhas, roidas até o sabugo, destrocadas e vermelhas. As mdaos da minha mde me
fazem sentir pena dela.

— Eu queria agradecer — diz, com cuidado, escolhendo cada palavra. — Por hoje de manha. Por ter



ajudado a Gracie a acordar e se arrumar. Fui babaca com vocé, deveria ter agradecido.

— Tudo bem. — Eu a observo com desconfianca. Ela esta com olheiras e os olhos inchados. — Nao
me importo em ajudar.

— Olha, meu amor, sei que as coisas nao andam bem ha muito tempo. E sei que estdao piorando. Vocé
percebe. V€ que seu pai mal vem pra casa, e que eu... — Ela hesita. — Sei que ndo sou perfeita, e acho
que acabo descontando em vocé.

Ela me olha, e, por um segundo, me lembro de quando eu era crianca e me sentava no seu colo, e ela
me envolvia com os bragos enquanto sussurrava historias com o rosto enfiado no meu cabelo.

— Tudo bem — repito, querendo muito que seja verdade. Quero que tudo fique bem com ela. — As
coisas estdo dificeis, e vocé tem lidado com tudo sozinha. Mas eu estou aqui.

— Nao é a toa que tudo tem sido tao dificil para vocé. Com a Naomi e... Nao sei, tudo. Vocé
realmente ndo teve nenhum apoio. Seu pai... Bem, ele nunca foi muito presente, e eu dou muito mais
atencdao para Gracie do que para vocé, e isso ndo é justo. Nao demonstro quanto eu me importo com
VvOCé, quanto te amo. Estou sendo uma péssima mae.

Eu me recosto na cadeira e, de todas as coisas que achei que fosse sentir, é o alivio que toma conta do
meu corpo e me da vontade de chorar. Alivio por saber que minha mde nao me odeia, no fim das contas.

— Por isso combinei um lanche para a Gracie, assim a gente pode conversar de verdade. Esclarecer
algumas coisas, botar tudo de volta no lugar. O que acha?

— Acho 6timo, mae.

Mas, quando me aproximo para abraca-la, ela recua.

— Se realmente quer me ajudar... — Ela desvia o olhar outra vez, recolhe as maos. — Eu me
preocupo com vocé, meu amor, com o caminho que parece estar seguindo. Eu vejo vocé, seu cabelo,
esses brincos e como a banda tem tomado grande parte do seu tempo, entdo penso na coitada da sua
amiga Naomi e no que aconteceu com ela, e so... Entendo que vocé sinta que fui negligente, que deixei
vocé de lado. Nao posso culpar vocé, né? Mas esta na hora de parar. Hora de voltar ao normal, por
favor. Por favor. Vocé esta me envergonhando com toda essa loucura, e eu ja tenho coisas demais com
que me preocupar.

Normal. A palavra me corta ao meio, deixando uma ferida aberta.

— Eu sou normal — respondo calmamente. — Esse é o meu normal, mde, vocé nao entende? Nao
estou tentando magoar ninguém, so estou sendo eu.

— N&do. — Minha mde balanga a cabeca sem parar. — Nao, eu nao entendo. E vocé precisa ver que
essas coisas nao vao fazer vocé feliz, meu amor. Nao vao fazer com que aceitem vocé, nem que chegue a
lugar algum. Porque vai passar a vida toda a margem, chamando atencdo pelos motivos errados. Vocé
pode achar que estou dizendo isso porque te odeio, mas nao é verdade. Estou dizendo isso porque te amo
e ndo quero que sua vida seja cheia de sofrimento. Por favor, Red, por favor. Esse lapis de olho, o
esmalte preto. E uma fantasia, e é errado. Parece alguém que levaria uma arma para a escola e sairia
atirando em todo mundo. Por favor, Red, por favor, me escuta, e tira esse piercing do nariz, todos esses
brincos. — Ela franze o nariz. — Por favor, volte ao normal. Talvez esse seja o seu unico talento, mas
para de tentar chamar atengdo.

— Made — digo, com muito cuidado. — Se eu quisesse chamar atencdo, vocé saberia das minhas
tatuagens. Das trés.

— Suas o qué? — Ela fica boquiaberta.

— Se o meu talento fosse chamar atencdo, vocé teria notado que eu costumava levar comida para o
quarto e comer sem parar até engordar tanto que mal conseguia andar sem ficar ofegante, isso aos dez
anos. Mas vocé nao notou, e também ndao percebeu quando depois parei de comer e passei a ficar todos
os finais de semana na cama porque sentia um cansaco e uma depressao tao fortes que ndo conseguia
levantar. Nao reparou, porque tudo sempre gira em torno de vocé.



— Trés tatuagens? — E tudo que ela consegue dizer.

— Vocé quer que eu seja normal, ndo é? Mas, se eu fizer isso... — digo, saltando da cadeira de
repente, minha boca falando antes mesmo que o pensamento se formasse na mente. — Se eu pudesse fazer
isso, como lidaria com a bébada da minha mde, com a mulher que enoja tanto o meu pai que ele nao
aguenta nem ficar na mesma casa que ela? Que desmaia no sofa sem dar comida para a filha de sete anos?
Porque, se isso é ser normal, ndo quero ser normal nem fodendo.

Subo a escada correndo, passo pelo quarto da Gracie e entro no meu. Ligo o som no maximo, tiro os
abafadores da bateria, pego as baquetas e toco até meus bracos doerem, minha cabecga girar, até os
vizinhos esmurrarem a parede. Nao paro, deixando que a musica me domine, sem pensar em nada além
do ritmo das caixas, dos chimbais, do surdo e de uma série de sincopes, e entdo, quando todos os meus
nervos pulsam no ritmo certo, quando cada célula se agita ao som das batidas, paro e desligo a musica.
Ela nem sequer apareceu para gritar comigo.

Gracie deve estar em casa. Ouco minha mde dando banho nela, cantando “Cinco patinhos” enquanto
ela brinca com as bolhas. Esta no modo mae perfeita. Assim que entra no quarto da minha irma para ler
para ela antes de dormir, desco para fazer uma torrada. Parece que minha mde ainda esta sobria ao se
sentar na cama da Gracie, banhada pela luz rosada. Sua voz parece normal, e ela ndo vira as paginas com
pressa, desesperada para acabar a histdria, descer e desfrutar da companhia da TV e da bebida. Mas ai
vejo um copo alto, com um liquido transparente, gasoso, esperando por ela no corrimdo da escada. Pelo
menos ela se obrigou a esperar até a Gracie dormir. Acho que ja é alguma coisa.

Estou esperando a torrada ficar pronta quando a porta dos fundos se abre e meu pai entra. Camisa
amarrotada, barba por fazer. Ele parece gordo e cansado.

— Oié — diz ele.

— Apareceu em casa?

— Nao precisa fingir surpresa, eu moro aqui.

— Foi o que ouvi dizer.

— Esta tudo bem? E na escola, estudando muito? Alguma noticia da Naomi?

— Pai. — Pego o pao que salta da torradeira, me lembrando da foto dele com Carly Shields de maiod.
— Se vocé passasse um minuto em casa, saberia disso tudo.

— Olha, sei que tenho ficado muito tempo fora. Mas faco isso por vocé e pela Gracie. E pela sua mae.
Garantindo um teto sobre a cabeca de vocés, pagando por todas as coisas que vocés querem.

— A mamade sente saudade. Ela fica chateada. A gente sabe que tem outra pessoa na jogada, pai.

— Néo tem — insiste ele. — E o trabalho.

— Ta bom. Tanto faz. Sinceramente, pai, ndo me importo se vocé trabalha ou se trepa com ela, estou
pouco me fodendo.

Meu pai fica sem reacdo, piscando, o rosto tenso, e sei que quer gritar comigo, mas em vez de gritar,
ele se senta, e isso me diz tudo que eu precisava saber.

— Bem, estou em casa agora. Vou subir e dar um oi para a Gracie, e ai que tal a gente pedir comida
chinesa, hein, nos trés? Vocé pode comer o que quiser, nao vou dar pitaco na quantidade.

— Estou comendo torrada.

Ele parece decepcionado e aliviado ao mesmo tempo.

Decido arriscar.

— Pai, voce faz parte do conselho da escola ha muito tempo, né? Quando eu ainda nem estudava la.
Por qué?

— Quer mesmo saber? — pergunta ele, franzindo a testa. — Eles criaram uma iniciativa para atrair
novos negocios e incentivar os politicos locais a se envolverem na estratégia de desenvolvimento da
escola. Chamaram de iniciativa de escopo geral.

— Ah, entendi. — Sorrio, como se achasse interessante. — Vocé gosta?



Aham — responde ele, relaxado.

E raro eu perguntar sobre a vida dele, e ele fica feliz, 0 que me faz me sentir mal pela pergunta
seguinte.

— Vocé se lembra da Carly Shields?

Ele ajeita levemente a postura.

— Acho que ndo.

Insisto um pouco mais.

— Carly foi a garota que se jogou na frente de um onibus de dois andares. Ela se matou bem na porta
da escola.

— Abh, sim, claro. — Ele empurra os 6culos no nariz. — Uma tragédia terrivel, ela estava passando
por um monte de problemas, mas nao falou nada para ninguém. Muito triste.

— Vocé entregou a medalha do campeonato de natacao para ela pouco antes de ela morrer.

— Sério? — Ele se levanta. — Bem, ndo me lembro disso. Estou exausto, cansado demais para
comer. Acho que vou dormir.

Nao sdo nem oito da noite.

O mesmo calafrio que senti na nuca agora adentra minhas veias. Ele se lembrou da Carly, entdao por
que nao quer falar sobre o assunto?

— Pai — chamo, fazendo com que ele pare no vao da porta. — Olha, as coisas andam muito ruins por
aqui. Eu me preocupo com a Gracie. Passa a noite em casa hoje, por favor. Fica com a mamae, por favor.
Nao deixa a gente na mao.

Ele me olha como se ndo entendesse direito o que estou falando. Tento mais uma vez.

— Vocé é o adulto aqui, pai. Vocé. Nao é justo que fique fugindo, fazendo sei la o qué, e deixando eu e
uma crianca de sete anos por conta propria, lidando com a bagunca que vocé deixa para tras. Vocé é o
homem da casa, assuma a porra da responsabilidade.

— Olha, presta atencao...

— Ah, quer saber, foda-se.

— VWolta aqui agora, Red! — grita ele quando chego ao topo da escada, bem na hora em que minha mae
sai do quarto da Gracie.

— Ele veio buscar roupa limpa — aviso a ela.

ot

A casa esta silenciosa. Paro no corredor e escuto. Meu pai estd em casa, posso ouvi-lo roncando no
quarto de hospedes. Lentamente, desco a escada até a sala, onde acho seu laptop no sofa. Prendendo a
respiracao, abro o computador. Preciso de uma senha para desbloquear, mas nao sei qual é. O que sera
que Ash faria? Penso no meu pai e nas coisas com as quais ele se importa e chuto. O aniversario da
Gracie é no dia nove de maio, entdao digito Gracie09. Acerto de primeira.

Mas meu sorriso congela quando a area de trabalho aparece na tela. Porque a primeira coisa que vejo
é a foto de uma garota mais ou menos da minha idade, talvez um pouco mais nova. Uma garota que eu nao
conheco e que nao sabe que estava sendo fotografada. Ela é bonita, risonha, tem bracos compridos e finos
e uma mochila da Hello Kitty. Clico na foto e dou zoom; ela tem uma covinha. Nao parece haver nada
ligado a essa foto, nenhum documento, nenhum nome. Apenas uma garota jovem e bonita, sendo
observada de longe.

Ele tem muitas pastas na area de trabalho, e abro cada uma delas. Estou morrendo de cansaco, meus
olhos estdo ardendo, mas continuo procurando, torcendo para ndo encontrar nada. Entdo encontro. E uma
pasta cheia de arquivos criptografados. Tento a senha principal de novo, mas nao funciona. Faco trés ou



quatro tentativas, sem sucesso. Fico encarando os arquivos, que ndo tém nomes, apenas uma série de
numeros — impossivel adivinhar o que existe dentro delas. Mas tenho minhas suspeitas.

O jeito como ele olhava para as pernas da Rose.

O fato de que ele estava ajudando a Naomi a se inscrever na bolsa Duke of Edinburgh pouco antes de
ela desaparecer.

A medalha que ele botou na Carly enquanto ela estava de maio.

O cheiro de outras mulheres constantemente no ar.

Nao quero acreditar que aquelas pastas tenham outras fotos de garotas. Garotas como essa. Garotas
que eu conheco.

Nao quero pensar nisso, mas preciso. Preciso saber.



Y Tai?

J Red?

J Red?

J T6. Dormindo. Cara, ta tarde/cedo. Blz?

Y Eu sei, mas desculpa

Y0 q?

Y Fui uma escrota com vocé, nem sei pq

7 Td bem

7 Nao. Nao ta.

J Sério, so fico feliz q vc td bem. V¢ ta bem?




Y Yeeeessss. Somos BFFs

[

Y Vocé foi ver a Nai hoje?

Y Aham

Y Ndo sei por que ndo consigo ir 14. Nao sei...

7 O que foi? Aconteceu alguma coisa? Fala comigo.

Y Nada. Ta tudo bem. Tudo certo

7 A gente se fala amanha?




Y Continua arrasando, vc é foda
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ACORDO COM UMA mensagem da Ash.
Vou matar aula, passei a noite acordada. Nenhum progresso, preciso de mais tempo. Te vejo no hospital.
Ok, preciso ver vocé, respondo, € espero. Preciso pedir uma coisa.

Ela esta ocupada demais para me perguntar o que €. Vejo as reticéncias subindo e descendo por um
tempo, mas depois desaparecem. Ontem, a noite foi sombria e conturbada, mas hoje o sol nasceu e nada
do que vi ou li parece mais tdo ruim ou perigoso. Impressionante como me sinto melhor, e tem um motivo.

Rose.

Nao consigo explicar a sensacdo de ver aquelas palavras e emojis preenchendo a tela do meu celular
mais uma vez, depois de vinte e quatro horas de um siléncio destruidor. Antes de meu aparelho vibrar
embaixo do travesseiro, eu nem estava dormindo de verdade, s6 de olho fechado, com a cabeca a mil no
escuro. E, entdo, Rose apareceu e ficou tudo bem.

O céu esta limpo, o dia esta quente e adoro ver Londres a beira do rio, a London Eye em destaque
contra o céu azul, o contraste dos prédios antigos e novos lado a lado, como se tivessem brotado da terra
ao mesmo tempo, e ndo ao longo de séculos. Eu amo este lugar onde pessoas diferentes de todos os
cantos do mundo chegam para ser quem quiserem, sem dar a minima para o que 0s outros pensam. Eu amo
esta cidade porque aqui ninguém se sente deslocado.

Por alguns minutos, tudo parece bem. Como era antes de desmoronar.

Leo esta esperando por mim ao lado de Rose na esquina perto do metro. Ela esta encostada em um
poste, olhando para o celular, e ele esta virado para a direcao oposta. Juntos, mas nao muito.

— Ei — digo quando chego, de repente com vergonha, como ficava no comeco da banda.

— E ai — diz Leo, mas Rose continua séria até o ultimo instante, e me pergunto se ela imagina que
meu rosto esta corado e que mal consigo encara-la.

— A banda esta reunida de novo. — Rose sorri quando finalmente tira os olhos do celular. — Olha,
foi mal pelo perdido que eu dei nos ultimos dias. Coisa de mulher, sabe? Mas agora voltei com tudo, ta?
De verdade. Quero mandar bem pela Nai e ndo vou decepcionar. Amo voces.

Eu e o Leo nos entreolhamos, mas é ele quem da de ombros.

— Todo mundo da mole as vezes — diz. — Ando estressado com umas merdas ai também.

— Eu sei. — Rose toca no braco dele. — Foi mal por ter deixado vocés na mdo. Vou compensar,
prometo. Vocés me perdoam?

Tem algo rolando entre eles, mas finjo ndo notar. Por que fizeram questao que eu testemunhasse isso?
Podiam ter conversado antes de eu chegar.

— Red vai 1a em casa hoje — diz Rose. — A gente vai ver filme, comer pipoca, essas merdas. Quer
ir?

Leo olha para mim de relance, e dou de ombros discretamente. Por dentro, estou torcendo para que ele
diga que ndo pode. Quero ela s6 para mim por algumas horas. Se eu tiver um tempinho s6 com ela, vai
ficar tudo bem.

— Nao posso. O Aaron precisa de mim.



— Para qué? — pergunta Rose, franzindo as sobrancelhas.

— Para fazer volume — responde Leo, dando de ombros, como se ndo fosse nada de mais.

— Volume? — Rose se vira para mim.

— Ele vai confrontar um cara com quem tem uma treta ai e precisa de uma galera para fazer volume e
intimidar. Ele diz que sou o braco direito dele. — Leo ergue o queixo, orgulhoso.

— Leo, sério, ndo entra nessa. Vocé nao tem nada a ver com os problemas do seu irmao — digo. — O
cara esta solto ha cinco minutos e ja esta arrumando problema. Talvez essa seja a onda do Aaron, mas
nao precisa ser a sua.

— Escuta esse conselho, Leo — insiste Rose, de forma surpreendentemente gentil. — Por favor.

Por que esta tao preocupada com isso? — pergunta Leo a ela, mas ndo esta irritado.

E uma pergunta honesta, que busca uma resposta muito especifica.

Rose olha para mim e vejo que ficou meio hesitante. Leo ndo vai conseguir a resposta que deseja, e 0
pior de tudo é que parte de mim fica feliz com isso.

— Porque vocé é meu amigo, seu idiota. Além do mais, se for pego fazendo alguma coisa que nao
devia logo antes do show, estamos fodidos, né?

Leo revira os olhos, como se ndo estivesse nem ai, mas sei que esta, sim. Porque eu me sinto
exatamente do mesmo jeito. Sei que se Rose correspondesse ao sentimento, ele faria qualquer coisa por
ela.

— Vocé perguntou sobre a Carly para o Aaron? — indago.

— Nao, cara, ele ndo anda num momento bom para nostalgias, ta ligado?

— Quem é Carly? — pergunta Rose.

— A Carly do jardim memorial — digo.

— Ah, essa Carly. — Rose suspira. — Achei que estavam falando de uma garota. Por que estamos
falando da Carly?

— Red conheceu uma garota em Camden — acrescenta Leo, convenientemente mudando de assunto, e
Rose fica chocada.

— Como assim? O que aconteceu?! Red? De repente comecou a transar?

— Nado — respondo, com firmeza, com um ligeiro prazer de ver que a noticia, embora exagerada,
causou certo desconforto nela. Preciso falar com Aaron, mesmo que ele seja a ultima pessoa que quero
ver na minha frente. — Olha, Leo, posso voltar com vocé depois da escola? Para conversar com o Aaron.
Depois vou para a casa da Rose. Quando voceé tiver que sair para fazer volume ou sei 1a o qué.

Leo me olha de cima a baixo.

— Nao sei, Red, vocé e o Aaron ndao sao muito... compativeis, e as coisas estdo um pouco tensas
agora, sabe? Com essa coisa do volume.

— Caramba, s6 quero conversar, ndo me casar com ele. E, quem sabe, se eu estiver por perto, vocé
vai ter um pretexto para nao se envolver nas merdas do Aaron.

— Depois ndo reclama — responde Leo, dando de ombros e sorrindo ao mesmo tempo.

Soa um pouco ameagador.

— Otimo plano — sussurra Rose, enquanto Leo atravessa a rua correndo para alcancar um amigo.
Acabamos de virar na Dolphin Square, nos misturando com o fluxo intenso de alunos. — Agora pode
ficar de olho para ter certeza de que ele ndo esta se metendo em uma grande merda.

E, quando Rose diminui o passo para ouvir a fofoca rolando entre Kasha e as garotas, Leo para e
espera por mim.

— Que bom que vocé vai fazer alguma coisa com ela — diz ele. — Pode ficar de olho para que ela
ndo se meta em confusdo. Tenta descobrir com quem ela esta saindo escondido.

— Escondido de quem?

— De nos, trouxa — responde ele.
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O conjunto habitacional do Leo esta sempre animado, vinte e quatro horas por dia. A essa hora, as
criancas pequenas acabaram de voltar da escola e ficam brincando no gramado, por entre as arvores,
rindo e gritando. As criancas um pouco maiores andam de bicicleta e skate em um percurso de obstaculos
improvisado, descendo uma escada de concreto, testando a furia dos velhinhos sentados no banco
curtindo o clima quente de setembro. Das janelas abertas é possivel ouvir musica tocando, e roupas
balancam no varal nas sacadas dos prédios, tao altos que quase alcancam o céu.

O apartamento do Leo fica no oitavo andar de um bloco comprido, com uma varanda que se estende na
frente de todos os apartamentos e com vista para o gramado la embaixo.

O elevador €é barulhento, se move devagar e cheira a maconha.

— Entdo, ja decidiu se vai ser mesmo capanga do Aaron? — pergunto, casualmente.

Ele veio até aqui falando sobre as merdas de sempre, ensaio, futebol, garotas, musica e, entdo, quando
chegamos ao condominio, ficou calado de repente, nao abriu mais a boca.

— Nao ¢é nada disso, e vocé sabe — diz ele.

— E o qué, entdo?

— As pessoas respeitam o Aaron, Red. Por quem ele é e pelo que fez.

Consigo me controlar por um andar.

— Por vender drogas e deixar pessoas a beira da morte?

— Aquele babaca sabia dos riscos. Ele nao foi atras de um civil qualquer. As ruas estdo em guerra,
cara.

Quero rir, mas nao tenho certeza de como ele pode reagir. Além disso, Leo ndo esta errado. No ultimo
ano, houve um caso de esfaqueamento por semana em Londres. Tivemos uma assembleia sobre isso na
escola. Estdo levantando fundos para botarem detectores de metais na entrada principal, o que me parece
idiota, porque existem outras maneiras de entrar e sair do prédio.

— Vocé é um civil — respondo, enfim. — E guitarrista, e é muito bom. Ndo vale a pena, vale? Se
envolver com essas merdas?

Leo me lanca um olhar intenso e sério quando o elevador para.

— Red, vocé simplesmente ndo sabe nada da minha vida. Vocé nem me conhece de verdade.
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— Red! — A mde do Leo fica muito feliz ao me ver. — Vai ficar para o jantar?

Sou aquela amizade cliché, todas as maes ficam contentes ao me ver porque sou uma boa companhia;
se estdo comigo, seus filhos ndo estdo entrando numa guerra de gangues numa quarta a noite.

— Valeu, sra. Crawford, mas ndao posso.

A alegria some do seu rosto, e vejo a preocupacao que estava escondida. Leo ndo faz ideia de como é
sortudo por ter uma mde que se importa com ele.

— Diga, como vai a Naomi? Liguei para a Jackie, mas ela ndo atendeu, e ndo a culpo, ndo consigo
nem imaginar o que ela esta passando.

— Continua na mesma, por enquanto — digo.

Ela me abraga sem aviso, sussurrando no meu ouvido:

— Que bom ver vocé, faz tanto tempo que ndo aparece. Fique de olho no meu garoto, hein? Estou
preocupada com ele. — Ela me solta. — Bem, fico feliz de ver vocé.

Assinto, com uma promessa silenciosa de que farei o possivel, mas e se o Leo estiver certo? Talvez eu
ndo o conhe¢a mesmo.



ot

Aaron esta largado no canto, uma das pernas sobre o braco da poltrona, jogando videogame. Na tela,
muitos gangsteres de computacao grafica caem sob a mira de sua metralhadora.

— Aeé! Porra! — grita ele para o Leo. — Vem c4, mano, olha eu matando esses filhos da...

— Oi — digo.

Aaron me olha de soslaio.

— Que porra € essa? — diz ele, olhando para mim. — Ai, merda, morri!

— Meu nome é Red. O Leo é meu amigo.

— Red toca na banda comigo — acrescenta Leo, como se ndo quisesse admitir que somos amigos.

— Ah, é — diz Aaron, me analisando. — Seu visual é demais... Red.

— Valeu — digo, e ele abre um sorriso ironico. Nao era um elogio. — Entdo, como vai? — Tento
puxar papo.

— Vou melhorar muito se vocé parar de falar comigo — diz ele, largando o videogame ao perder mais
uma vida. — Cara, da para tirar essa coisa de perto de mim, por favor?

Levo um segundo para perceber que a “coisa” sou eu.

— Se importa se eu perguntar sobre quando vocé estudava na Thames Comprehensive? — Nao era
para ter saido de um jeito tdo nerd, mas saiu.

A questdo é que, mesmo que eu tentasse parecer barra-pesada, daria uma de idiota.

— Bem, eu tentei ndo passar muito tempo 14, ta ligado?

Aaronri, e Leo olha para o chdo.

— Vocé se lembra da Carly Shields?

Ele se volta para mim, inclinando a cabeca.

— Aham, ela era legal. Era doce de verdade. A gente teve um lance rapido. E, foi triste.

A delicadeza na voz dele me surpreende, assim como 0 SOrriso no seu rosto.

— Aaron! — chama a mde do Leo da cozinha.

— Que foi, porra? — responde Aaron, gritando. — Nao para de encher o saco.

— Olha, deixa pra la. Leo, vocé vai comigo até a casa da Rose?

— Aham, talvez...

Leo comeca a se levantar, mas Aaron interrompe:

— Fiquei arrasado quando ela se matou, fiquei muito mal. Ela era gente boa, sabe? Me fez feliz por
um tempo. Ai, me deu um pé na bunda, do nada, e comecou a ficar muito estranha.

— Estranha? — Tento ndo demonstrar muito interesse.

— Ela pirou, tipo, alguns dias antes. Eu lembro bem. Mudou completamente.

— Sério? Como?

— Me procurou e perguntou se eu conhecia alguém que podia matar uma pessoa para ela. Disse que
tinha dinheiro.

— Oi? — pergunta Leo.

— Esta me chamando de mentiroso? — Aaron o desafia. — Falei: “Nao, ta doida?” Mas pensando
agora, eu devia ter aceitado o dinheiro, afinal ela ndo durou tempo suficiente para cobrar o servico.

Ela se mudou. Estava assustada. Queria ver alguém morto...

— Entendi. Pelo visto ela surtou, entaio — digo. — Bom, vamos, Leo?

Ele se levanta do sofa, mas Aaron o detém.

— Nao, Leo. Vocé nao vai a lugar nenhum, cara. A gente tem planos.

— Mas vocé ndo precisa de mim, né? — Leo anda de um lado para outro, inquieto.

— Nao importa se preciso ou ndo, vocé é meu irmao e vai comigo.

— Ta bom. — Leo senta. — Tranquilo.



— Manda mensagem mais tarde — digo.

— Beleza.

Por um instante, me pergunto se deveria ficar, se minha presenca ajudaria. A ultima coisa que quero é
deixar que o Leo siga por um caminho sem volta se eu puder impedir.

— Eu posso...

— Aberracao, sua presenca nao € necessaria — diz Aaron para mim. — Esta me deprimindo, cara.

— Leo? — Ele evita o meu olhar. — Vamos fazer assim, eu ligo para a Rose e digo para ela vir pra
ca, al fazemos alguma coisa juntos, nos trés, pode ser?

— Red. — Leo olha para mim como se estivesse me dando um aviso, me dizendo que, se eu ficar ali,
as coisas nao vao terminar bem. — Vocé tem que ir embora.

Mas, ainda assim, ndo me mexo. Ndo consigo. Entdo, Aaron salta da poltrona e fica cara a cara
comigo.

— Meu irmdo mandou vocé dar o fora, entdo é melhor obedecer antes que eu te mostre um jeito rapido
de chegar la embaixo.

Vejo a saliva acumulada no canto da boca dele, os vasos estourados nos olhos, e fico morrendo de
medo.

— Até mais, Leo.

Ele olha para mim, mas ndo responde. Nem precisa: seus olhos dizem tudo.
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A RUA DA Rose esta silenciosa, todas as criancas seguramente abrigadas dentro de casa no ar-
condicionado ou brincando em seus jardins murados. Carros que custam o dobro do que a maioria das
pessoas ganha em um ano estdao estacionados na calcada, lustrados e perfeitos, e se houvesse alguém na
rua teria me olhado duas vezes sO para se lembrar de falar de mim na proxima reunido da associacao de
moradores sobre seguranca. A casa dela esta tranquila, sem sinal do pai ou da Amanda.

Sinto uma pontada de culpa por ndo estar com Naomi, mas Ash disse que nem ela vai ao hospital hoje.
Pelo jeito, passou a noite acordada tentando decifrar nimeros que provavelmente nio podem ser
decifrados. Mas preciso estar aqui, porque, sabe, Rose é mais do que uma pessoa, ela é um lugar onde
ndo preciso mais pensar, onde posso simplesmente ser eu por um tempo, e isso é um alivio. Eu ndo tinha
percebido quanto meu corpo esta esgotado, quanto quero apenas descansar um pouco.

A casa da Rose é o lugar perfeito para isso; um refugio de ordem, protegido pelo dinheiro. Tem uma
mulher que faz faxina para eles quatro vezes por semana, entdo nunca ha pilha de roupas para lavar ou
canecas sujas na pia. A casa esta sempre cheirosa, com vasos de flores frescas no sagudo, na sala e no
andar de cima também.

Assim que eu chego, Rose desce com uma camiseta larga e legging, de pés descalcos e cabelo solto.
Eu observo enquanto ela prepara sanduiches de bacon para noés, entregando o meu com uma Coca de
garrafa de vidro e um canudo listrado.

— E ai, acha a situacdo do Leo preocupante?

— Um pouco, sim — digo. — Vocé nao?

— Nao tenho certeza. Ele tem um lado obscuro, sabe?

— Como assim? — Olho para ela.

— Tipo, as vezes ele ndo é o Leo que a gente conhece. As vezes ele fica irritado.

— Com vocé? — A minha voz sai esganicada, e ela nota.

— Nao, claro que ndo. Ele come na minha mdo. Mas reparo nisso de vez em quando. Ele se sente
encurralado.

— Néo sei. — Suspiro. — Meus pais me odeiam. Vocé odeia seus pais. E meio normal odiar a
familia, né?

Mas penso em como Leo parece mais do que irritado, como se estivesse triste e assustado. E 0 modo
como ele agiu, como se tivesse que ser outra pessoa na presenca do Aaron.

— Como vao as coisas em casa? — pergunta ela, com a boca cheia.

Dou de ombros.

— Diferente daqui — respondo.

— Aqui ndo é assim quando eles estio — diz Rose. — Sabe de uma coisa, acho que eles estao
planejando ter um bebé. Ou isso ou ela ja esta gravida. Sempre que entro no comodo, eles param de falar.
A verdade é que eu nem me importo se eles tiverem um bebé, s6 me preocupo com a coitada da crianca
que vai crescer com esses babacas. Deveria existir uma lei, ou tipo um teste, que impedisse a pessoa de
engravidar se ela ndo tivesse o intelecto necessario para criar um ser humano.

— Como é que é? — Dou risada.

— O que foi? — Rose também ri.



— Isso ndo parece coisa sua, parece que vocé andou lendo jornal ou algo do tipo.

— Esta me chamando de burra?

Dou de ombros. Rose arranca a casca do pao e joga em mim, rindo, com um brilho no olhar. Essa é a
Rose que eu conheco, relaxada, tranquila, sem fachada. Diferente daquela garota distante, distraida e ma
que vi outro dia.

— Rose, posso te perguntar uma coisa um pouco... nojenta?

— R4, pode, manda.

Os olhos dela se iluminam.

— Meu pai... Ele nunca... Quer dizer, por acaso ele ja tentou...

Rose fica balancando a cabeca, esperando que eu complete a frase.

— Vocé acha que o meu pai é um pervertido?

Rose ri.

— Com certeza.

— Merda. Sério? O que ele fez com voce?

— Nao, calma, Red! Nao acho isso, ndo. Ele nunca fez nada comigo além de me tratar bem demais e
ficar olhando para os meus peitos.

— Ai, meu Deus! — Cubro o rosto.

— Estou brincando, idiota. — Ela ri. — O seu pai € igual a todos os outros. Totalmente
constrangedor, mas ndo é ma pessoa. Tenho certeza.
— Tem mesmo?

Meu rosto deve estar transparecendo preocupagao, porque ela agarra meu pescocgo e me abraca.

— Para de falar besteira e se concentra no que importa. Vamos ver o filme aqui embaixo ou 1a em
cima?

Olho para a televisdao imensa na parede da sala e penso em ficar s6 com a Rose, na cama de casal
dela.

— Vocé quem sabe.

— La em cima. Muito mais reservado.

Ela sorri para mim, pegando um pacote de biscoito e mais duas Cocas.

— Nao vai beber hoje? — pergunto.

— Eu consigo ficar vinte e quatro horas sem alcool — retruca. — Nao sou a sua mae.

Nao sei como, mas quando ela fala isso, parece engracado.
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Antes de o filme comecar, Rose apaga todas as luzes, menos o pisca-pisca em volta da cabeceira e umas
velas aromaticas na prateleira em cima da cama. Eu me sento ao lado dela, dobrando um travesseiro para
apoiar a nuca e mantendo um dos pés no chao. Quando minha avé ainda era viva, ela me contou que em
Hollywood, antes que fossem permitidas cenas de sexo e nudez, havia uma regra: até casais de verdade
que aparecessem em alguma cena deveriam sempre manter pelo menos um dos pés no chdo, porque essa
era a garantia de que ndo estavam fazendo sexo. Mas é totalmente possivel transar com um dos pés no
chao, basta querer; ou pelo menos foi o que a minha avo disse. Enfim, hoje me sinto mais a vontade
seguindo essa regra, me mantendo sob controle, ndo dizendo nada que possa revelar o que estou sentindo:
algo entre uma tortura horrorosa e uma felicidade delirante, tudo ao mesmo tempo.

— O seu favorito. — Rose mexe no iTunes e escolhe um filme. — Clube dos cinco.

— Sério? — Sorrio para ela. — Vocé nem gosta desse filme.

— Nao é que eu ndo goste, so prefiro que meus filmes sejam datados depois do nascimento de Cristo,



mas vocé vive dizendo que é a obra-prima de todos os filmes de adolescente, entdo resolvi dar mais uma
chance, porque estou me sentindo mal por ter sido babaca com vocé e acho que isso é o minimo que
posso fazer.

— Nao tem problema — digo, tentando ndo transparecer quanto estou achando aquele momento
perfeito.

— Entdo voceé esta dizendo que eu fui babaca?

— Nao, estou dizendo que ndo parecia vocé mesma por um instante. E eu me preocupo com vocé, sabe
disso.

— Eu sei. — Rose me da um abrago rapido. — Mas sabe de uma coisa? Estou bem. Estou 6tima.
Parece que finalmente comecei a entender quem eu sou. Estou me tornando uma mulher, Red.

Dou uma risada, fazendo a Coca sair pelo nariz. Ela bate com o travesseiro na minha cabeca, e penso
que talvez, quem sabe, essa seja a primeira vez em muito tempo que me sinto realmente feliz. Se eu
pudesse me agarrar aquele momento e impedir que o relégio avancasse, eu faria isso.
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Assistimos ao filme, ou pelo menos assisto a cada frame passando enquanto tento processar o que estou
sentindo, sem muito sucesso.

Molly Ringwald faz o truque do batom, Judd Nelson da um soco no ar e, assim que os créditos
comecam a subir na tela, Rose agarra meu braco e me puxa para o meio da cama.

Ela realmente fez isso. Nao estou imaginando. Fico olhando enquanto ela me puxa para perto, levanta
meu brago e acomoda a cabeca no meu ombro.

Merda, o que isso quer dizer?

— Sabe de uma coisa, Red? Acho, de verdade, que vocé é a melhor pessoa que eu conheco.

— Ah, cala a boca — respondo, feliz por ela ndo poder ver o sorriso idiota que eu abri, olhando para
o teto.

— Mas é verdade. — Ela inclina a cabeca para tras, e viro o pescoco para olha-la. — Vocé nunca
desiste de mim, nunca me decepciona. Ndao importa as merdas que eu faca ou diga, e isso é muito
especial, vocé é muito especial para mim, sabe disso, ndo sabe?

Ela rola o corpo para baixo, apoiando o queixo no meu peito, e meu coracao sai de compasso; sentir o
peso dela em cima de mim deixa meu corpo elétrico, seu braco na minha barriga me deixa sem ar. Isso
realmente esta acontecendo, estou mesmo na cama da Rose e ela esta mesmo quase toda deitada em cima
de mim.

— As vezes eu tenho medo de vocé ndo saber como é incrivel — diz ela, com uma voz muito doce e
suave.

E demais para mim, entdo mudo de posicdo, me viro de lado e faco o mesmo com ela, e ficamos frente
a frente, a apenas alguns centimetros de distancia, mas pelo menos assim eu consigo respirar. Assim pode
ser que eu ndo morra.

— Nao sou nada incrivel — digo. — Sou apenas eu.

— Cala a boca. Vocé é inteligente, tem o melhor senso de humor, é gentil, leal, toca bateria melhor do
que todo mundo no universo, danga como ninguém, e eu amo o jeito que o seu cabelo cai nos seus olhos e
as camisas xadrez idiotas que vocé usa todos os dias e... Red, tem uma coisa que eu jurei ndo contar pra
ninguém, mas nao consigo esconder nada de voce...

O tempo fica mais lento, entdo para. Vejo a luz refletida em seus olhos azul-escuros, a penugem nas
bochechas macias e o jeito como o labio superior se mexe quando ela fala, com a cicatriz clara do lado
esquerdo da boca, e parece que tudo no universo, desde o inicio dos tempos, estava esperando por esse



unico momento, lindo e perfeito.

E eu ndo preciso ouvir o que ela vai me dizer, porque ja sei. Algo incrivel aconteceu, e a Rose sente o
mesmo que eu sinto por ela.

Ela também me ama!

Tudo parece tao perfeito quando estendo os bracos, botando a mio na cintura dela, me aproximando e
a beijando de maneira tdo determinada. E, bem no momento em que isso acontece, consigo ver os olhos
dela se arregalarem e os ombros ficarem tensos, sinto sua boca se afastando antes de encontrar a minha,
mas ainda assim elas se encontram, e durante o mais fugaz dos segundos estou beijando a garota que eu
amo e sei como é ser completamente feliz.

Entdo ela se afasta e, no seu lugar, sobra apenas ar gelado.

Quando percebo o que aconteceu, vejo Rose se levantar, me encarando com os olhos arregalados de
pavor. O tempo comeca a passar de novo e esta totalmente acelerado.

— Porra, Red, que merda é essa? — exclama ela. — O que voceé esta fazendo? Por que esta... Eu ndo
queria isso, por que vocé achou que eu quisesse isso? Logo vocé, tentando me forcar a...

— Nao, eu ndo estava, eu nao... Me desculpa... Eu achei...

Tudo acontece tdo rapido que eu nao consigo acompanhar, ainda estou no ritmo anterior, minha cabeca
e meu corpo ainda tentando processar a expressao no rosto dela. Seja la o que eu tenha pensado, errei.
Entendi tudo muito, muito errado. Ai nao, cacete, que merda, cacete, que merda.

— Desculpa. — Eu salto da cama. — Me desculpa, eu s6 pensei que... Senti... Achei que quisesse que
eu beijasse vocé. Me desculpa, Rose, de verdade.

Nunca a vi tdo chateada, com tanta raiva, com o rosto todo cheio de placas vermelhas e brancas.

— Puta que pariu, Red, eu achei que fosse sua melhor amiga! Que vocé fosse a tnica pessoa na minha
vida que ndo estava tentando me comer. Confiei em vocé, me sentia segura com voce. E... e... e...

— Vocé é minha melhor amiga. — Ando na direcdo dela. — Rose, por favor...

— NAO! Nio chega perto de mim.

Estou com medo de me mexer, de falar. Nao faco ideia do que sera de mim depois desse momento.

— Se vocé me considerasse sua melhor amiga, ndo teria feito isso, Red. Se isso fosse uma amizade de
verdade, vocé saberia que...

— Saberia o que?

Abaixo a cabeca, sabendo exatamente o que ela vai dizer antes mesmo que ela responda, porque ela é
minha melhor amiga e eu a conheco melhor do que todo mundo e, mesmo assim, estraguei as coisas da
pior maneira possivel.

E por isso que sei o que ela vai dizer em seguida.

— Red, eu ndo sou igual a vocé. Eu nao sou gay. Nao gosto de garotas.



Dez meses atras...

Nosso PRIMEIRO SHOW foi foda. Estavamos tocando juntos havia apenas uns dois meses, mas a gente tinha
um monte de musicas, o suficiente para formar um setlist — e quer saber? Nosso som era bom. Nao
pareciamos uma banda de escola, nem um monte de adolescentes. A gente mandava bem, arrasava.

Quando a gente tocava naquela época, os quatro, nenhuma nota saia errada. Parecia que estavamos
destinados a nos encontrar e mudar a historia da musica para sempre com a radicalidade do nosso som. A
gente estava animado pra cacete, isso sim.

Ja éramos amigos, riamos e brincadvamos uns com os outros. Andavamos juntos, zoavamos. Eu fazia
parte daquilo. Nunca tinha me sentido assim antes. Parte de algo tdo bom.

Nai arranjou nosso primeiro show. Ela encheu o saco de um cara que tinha um espaco nos fundos de
um pub até ele aceitar, mas avisou que ndo pagaria caché. A gente nem ligou. A gente ndo ligaria nem se
ninguém aparecesse. SO uma palavra importava: show. Nosso primeiro show de verdade.

O espaco estava vazio quando comecamos a preparar os instrumentos. Nao havia iluminacao especial,
apenas algumas lampadas penduradas no teto. Nao fazia diferenca, era nosso primeiro show. E, porra, a
gente tocou muito. Ndo tinha ninguém na pista, mas nem reparamos. Apenas nos observavamos. Nossos
olhares se encontrando, pés batendo no chdo, corpos se balancando, labios se mexendo. Eu nunca tinha
transado, mas achava dificil que a experiéncia fosse melhor do que aquela, quatro pessoas conectadas de
um jeito tdo intimo que sabem o ritmo do coracdo uma da outra.

Entdo, aos poucos, as pessoas comecaram a migrar do bar. Na quinta musica, uma plateia ja se
formara, e o calor aumentou tao depressa que umidade pingava do teto como gotas de chuva. Tocamos
todas as nossas musicas, e depois todos os covers que conheciamos, e no final o publico estava na palma
das nossas maos, implorando para que continuassemos. Era a melhor droga do mundo.

Em determinado momento, o dono do lugar desligou o som, e o pub inteiro vaiou e gritou pedindo bis.
Foi incrivel. Do lado de fora, no corredor, bebi uma jarra de agua de uma vez e vi a Rose sair do
banheiro.

— Vocé foi foda — disse ela, me agarrando e me dando um selinho. — Porra, eu te amo, Red.

E eu fiquei ali, sem me mexer, por muito tempo depois que ela foi embora, tentando entender o que
tinha acontecido. Meu coracdo estava acelerado por causa do show ou por causa do beijo dela? De
qualquer maneira, a adrenalina estava deixando meu corpo trémulo e agitado, e eu sabia que estava
entregue. Estava entregue a ela. Eu iria passar o resto do meu futuro préximo a fim de uma garota que
jamais sentiria 0 mesmo por mim.

Depois que todo mundo foi embora, estavamos guardando minha bateria na van do amigo da Rose
quando o dono apareceu, acendendo um cigarro.

— Vocés podem tocar de novo — disse ele.

— S0 se vocé pagar — respondeu Naomi.

— Cinquenta libras — resmungou ele.

Nos sentimos milionarios.
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NAO ME LEMBRO do que aconteceu depois que a Rose disse que ndo gostava de garotas, me recordo
apenas da expressdo no rosto dela e ndo sei o que era aquilo, mas era o oposto de amor. Lembro que fui
embora da casa dela, mas nao de ter calcado os sapatos, nem de pegar minhas coisas. Eu me lembro do
frio da noite no meu rosto quente e, enquanto eu corria pelas ruas, das solas dos meus ténis mal fazendo
barulho. Ndo me lembro de chegar em casa, nem de mais nada até estar aqui, de frente para o espelho.

Olho para meu reflexo, para aquela pessoa de bracos fortes, embora ndo musculosos, de barriga
definida embaixo da camisa larga que esconde também meus seios pequenos.

E tem a outra pessoa, a garota sempre atras de mim, a garota infeliz, a garota que eu poderia ter sido.
Aquela que me segue por toda parte, meu fantasma particular.

Pela primeira vez, olho no fundo dos olhos dela. Tem o cabelo comprido, que alisa todos os dias, e
usa uma quantidade de batom adequada para a sua idade, cor de péssego, porque combina com seu tom
de pele. Ela se encaixa, é uma daquelas garotas queridas por todos porque nao sao bonitas demais, nem
muito espalhafatosas; é a amiga perfeita, estuda bastante e sempre faz o dever de casa. E uma aluna
mediana, que vive uma vida mediana e finge que fica animada se atrai a atencdo de algum garoto. E,
talvez, com aqueles vestidinhos acinturados que a mae compra para ela e aquelas botinhas de cano baixo,
ndao demore a arrumar um namorado, porque € bonita, tem tracos delicados, cabelo ruivo e grandes olhos
verdes. Por fora, é tudo que qualquer garota de dezesseis anos deveria ser.

E a mde dela morre de orgulho.

Mas por dentro, la no fundo, aquela garota quer chorar o tempo todo. Por dentro, ela esta gritando e
nao consegue se livrar. Por dentro, se sente perdida e sozinha, cansada, muito cansada de fingir, ndo sabe
se vai conseguir manter o coracao batendo de tanto que déi fingir ser algo que ela ndo é.

Entdo, parei de olhar no espelho enquanto reconstruia meu exterior de acordo com meu interior.

Mas agora me obrigo a ver.

Eu me obrigo a ver quem eu sou, as laterais da cabeca raspadas, a explosdo da franja caida nos olhos.
O rosto angular e os belos olhos verdes.

Agora, me olho no espelho e vejo a mim mesma, e minha aparéncia esta em sintonia com o que eu sou
14 no fundo.

Nao vejo ninguém estranho, nem gay, nem hétero. Muito menos uma menina que quer ser um menino.

Vejo apenas a mim mesma. Eu sou assim, e ndo me encaixo em nenhuma categoria, além da que criei
para mim mesma, e por que isso faria diferenca para as outras pessoas? Eu s6 quero ser eu mesma.

Penso na Rose, na expressao dela.

Sinto a magoa daquela garota que eu conhecia tdao bem.

Eu me deixei apaixonar pela Rose e isso foi uma merda. Mas, pior ainda, demonstrei o sentimento na
hora errada. Ela ia me contar algo importante e eu roubei aquele momento para mim. Eu a decepcionei
quando ela precisava de uma amiga, nao de uma namorada.

O que foi que eu fiz?

Merda. Merda. Merda.

O que foi que eu fiz?

E, entdo, olho no fundo dos meus proprios olhos e me sinto melhor. Me sinto melhor ali, comigo



mesma, Com compaixao no olhar.

Tudo o que fiz foi demonstrar meus sentimentos.

Demonstrei amor, paixdo e desejo.

Mas foi s6, e isso ndo é errado. Nao tem nada de errado em ser quem a gente é de verdade. E, por um
instante, sinto a ansiedade deixando meu corpo e paro de olhar para mim mesma no espelho e olho a
cidade pela janela do quarto, as luzes de milhdes de vidas piscando no horizonte.

Nao tenho motivo para me desesperar, porque fui corajosa, ou porque arrisquei tudo em nome da
sinceridade. Em vez disso, me sinto livre, porque hoje quebrei mais uma barreira que me impedia de ser
eu mesma, atravessei mais uma ponte em direcdo a vida que desejo. E, pelo menos por enquanto, estou
me sentindo bem por té-la atravessado, mesmo que ela tenha se destruido depois da minha passagem.

Estou orgulhosa.

ot

Quando chego ao hospital, Ash esta 14, sentada, e no instante que a vejo me sinto melhor. £ como se vé-la
fosse a unica coisa que me impedisse de perder o controle.

— Vocé ndo vai para casa nunca? — pergunto, tentando fazer tudo parecer normal. Ela se apoia em
mim, e sinto o calor da sua pele. — Ash, pode me fazer um favor?

Ela me olha, sonolenta.

— O quée? — pergunta ela.

— Pode hackear o computador do meu pai?

— Aham, é s6 me dizer o e-mail dele.

— Acho incrivel que vocé nem pergunte o motivo.

— Deve ter um bom motivo. — Ash boceja. — Porque eu s6 uso os meus poderes para o bem. Mas
nao vou fazer isso agora, ta? Preciso fechar os olhos por um minuto.

Sinto o peso da cabeca dela no meu ombro, e sua respiracao se acalma.

— Ash, acho que fodi a minha vida toda.

Ela responde com um ronco.



Video
Postado 1h atras.

Ontem a noite descobri que @RedBatera é uma mentirosa pervertida. Achei que fosse minha amiga, mas ela s6 queria me pegar. Esse tempo
todo, ela s6 queria tirar uma casquinha.

87 curtidas
49 comentarios

Kasha: Puta merda! Que nojo!

Gigi: Meu Deus, sempre achei que ela ficava me olhando
Kasha: Vc ta bem, Rose? Deve estar traumatizada, cara!
Parminder: Relaxa, vou dar um jeito naquela vaca

Maz: Quer que eu mate essa piranha?

Kasha: Vou sacanear tanto ela

Gigi: Ela vai ter o que merece

Katy: Que piranha!

Clique para ver mais comentarios
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ACORDO CEDO, ANTES do amanhecer, depois de uma hora de sono na minha cama. Ainda esta escuro, mas
ouco barulhos 1a embaixo. Assim que abro os olhos, sinto que ja despertei completamente, o coracao
acelerado, o corpo inteiro inquieto, entdo pulo da cama e verifico o celular. Esta cheio de notificacgoes.
Mais do que consigo acompanhar. Entro no Instagram dela e tem um video. De Rose chorando. Com raiva
e chateada.

Assisto ao video.

Deixo o celular cair no chao.

Por qué?

Por que ela faria isso? Isso... ndo € do feitio da Rose.

Eu errei, mas ndo fiz o que ela disse, fiz? Nao fiz. Sei que ndo, entdo por que ela esta agindo desse
jeito?

Ela tem o direito de ficar puta comigo, claro. Descontar em mim, tudo bem. Mas me marcar em um
post que todos 0s nossos amigos vao ver? Todas as pessoas que me achavam idiota antes da banda...
Agora elas tém um motivo para me tratar mal de novo.

O que eu faco?

Vou para a escola, finjo que nada aconteceu, sabendo que todo mundo esta s6 esperando me ver para
ficar espiando, cochichando ou coisa pior?

Toda aquela sensacdo de liberdade e orgulho de ontem a noite, que foi dormir comigo, sumiu.

Sempre achei que Rose fosse minha amiga, que se importasse de verdade comigo.

Que ndo me visse como um saco de carne e 0sso que ela carrega para todos os lados, mas como eu sou
de verdade, uma pessoa com sentimentos. O que aconteceu ontem a noite, no entanto, deve ter sido bem
pior do que imaginei. Porque sei que a magoei e a deixei irritada. Mas se agi, por um segundo que seja,
como aqueles escrotos que a machucaram e a destruiram... Meu Deus, e se eu for como eles?

— Amy? — Gracie s6 usa meu nome verdadeiro quando minha mde pede que ela me chame para
alguma coisa. — Amy?

Nao respondo, s6 fico ali na cama. Sem saber o que fazer.

— Red?

— Entra, pequena — chamo, e ela entra, de pijama do Scooby Doo, esfregando os olhos de sono.

— O que foi?

— A mamde disse que vocé precisa me levar para a escola porque ela esta passando mal. Mas ndo
tem leite para o cereal, e ndo sei o que tomar no café da manha.

— Entendi. Tudo bem, ja vou. Vé se tem pdo para a gente.

S6 quero que fique tudo bem. Quero que tudo que aconteceu ontem, o post que esta aparecendo na
timeline de todo mundo, desapareca, e que tudo volte a ser como antes.

Mas ndo sei como fazer isso.

E quase impossivel me distanciar do medo e da ansiedade que querem invadir todo o meu corpo, mas
eu me forco, me visto e calco o ténis. Antes de descer, paro na porta do quarto da minha mae. Ela esta
virada para a janela, com as costas curvadas e tensas.

— Quer cha? — pergunto.



Ela se vira para mim, gemendo. O rosto esta magro, triste. Com certeza esta na merda.

— Por favor.

A voz dela esta rouca e seca, o quarto fede a mijo, e me pergunto se ela fez xixi na cama. Espero. Eu
queria... Eu queria poder desabafar com ela, mas ndo posso. Entdo, me concentro no que posso resolver
no momento. A minha irma.

— Vou buscar a Gracie também, ta? Posso sair da aula dez minutos antes para chegar a tempo.

— Obrigada. — Minha mae consegue produzir algo semelhante a um sorriso, mas por muito pouco.

Ela se vira de costas para mim, cobrindo a cabe¢a com o cobertor.

Rk

Gracie esta falando, mas nao presto atencao, nem preciso. Preciso apenas segurar sua mao, sentir seu
toque no bragco enquanto ela salta e pula, e me concentrar muito para ndo pensar no que me aguarda na
escola. Posso simplesmente ndo ir, posso deixar Gracie na escola e voltar para Camden, mas, se eu nao
for, ndo saberei a gravidade da situacdo. Nao vou saber se a Rose esta bem.

Gracie precisa puxar minha mao para que eu perceba que chegamos no portao da escola dela.

— Vocé vem me buscar? — pergunta, e faco que sim com a cabeca.

— Até mais!

Fico olhando minha irmazinha correr para a aula, o parquinho se esvaziar e os pais irem embora.

E ndo ha nada que eu possa fazer, a ndo ser dar meia-volta e encarar o que esta por Vir.



<= Ashira, Red

Ash; Clue porra ¢
essa, Red? A escola
Inteira chamar voce de
gsiupradora?

Ash: Odaio Instagram

Ash: Merda. Tipo, claro
que wood néo fez isso...

Ash: Ou lalvez voce nao
conheca Rosa 1Eo pem
fquanta pensa...

Ash: Olha, relaxa, ta
tudle Dam

Ash: Esla com voentlade

de desaparecer @ depols

se |ogar de uma ponte?

Red: Marda. Vocé viu o
nstagram dala?

Red: Vai |4 ver

Red: Tem alguma oulra
colsa acontecendo, A
Rose n8o & assim...

Red: Eu conhego a Roze.
De verdade. E... nao sel
explicar, mas ela ndo &

assim,..

Red: Como pode estar
wda bem?

Red: Ok entandi. Teve
sarte com a tatuagam?



Ash: Mio, 26 que quanto
mais olho para aguile,
Mals acho gue & mesmo
um cadige. Preciso de
gjuda. Entao, vou talar
COM UMAS pessaas

Red: (iue possoas?

Ash: Pesscas, Gente da
dean waebh, Quanto manos

vood souber, melhor : 1
Red: Porra, Ash, vocé

nas & nenhum Edward
Snowden, sahia”

Ash: Ouem?
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TODO MUNDO ESTA nas salas enquanto eu caminho silenciosamente pelos corredores, torcendo para que a
vibracdo e os alertas de notificacio constantes no meu bolso parem em algum momento. £ como na vez
em que Tally Lawson mandou uma foto dos peitos para Clarke Hanson e ele tirou print e enviou para a
escola toda. Algumas pessoas a chamaram de piranha e outras o chamaram de babaca, e ele com certeza
era mesmo, mas ambos foram suspensos por duas semanas depois que a policia alertou Tally sobre os
perigos de mandar nudes.

Entdo, quando a noticia do desaparecimento da Naomi se espalhou, ninguém mais se importou com os
peitos da Tally.

Todo mundo me odeia, e aquela antiga inseguranca que eu sentia volta para me assombrar, como se a
minha stalker fantasma tivesse incorporado em mim de novo, preenchendo tudo com a dor e a ansiedade
que ela carregava dentro do peito.

Talvez eu seja mentirosa. Nunca fui sincera com a Rose em relacao aos meus sentimentos por ela.

Talvez eu ndo seja quem eu pensava.

Talvez eu seja mesmo um monstro.

Entro na aula de musica e me sento na fileira da frente. Consigo sentir as pessoas falando merda sobre
mim pelas costas, sinto tudo vibrando no meu bolso. Pego meu celular e rapidamente suspendo minhas
contas nas redes sociais.

— Red, o que esta fazendo? — chama o sr. Smith, me pegando de surpresa. — Me da esse celular!

Ele ndo espera que eu entregue o aparelho, sé arranca da minha mesa e o joga na gaveta.

— Pode vir pegar quando o sinal tocar — diz ele.

Mas ndo faz diferenca se estou ou ndo com meu celular. Ainda consigo ouvi-lo vibrando na gaveta e
ver as telas se acendendo a minha volta, um enxame de palavras virtuais surgindo e voando pelo ar, cada
uma delas com um ferrdo afiado.

O sinal toca, mas continuo na cadeira, tentando deixar claro que consigo ouvir cada um dos insultos
sussurrados que voam na minha direcao enquanto todos saem da sala.

Quando ndo tem mais ninguém, vou até o sr. Smith.

— Olha, desculpa por gritar com vocé — diz ele, parecendo agitado e cansado. Sei como ele se sente.
— Essa turma me deixa irritado as vezes. Mas a culpa ndo é sua, vocé nao mereceu aquilo.

— Tudo bem.

— O que houve? — pergunta ele, tirando o celular da gaveta, mas segurando o aparelho enquanto
espera pela minha resposta.

— Nada — respondo, dando de ombros e olhando para a porta.

Nao quero que ele seja legal comigo; se ele for, acho que vou chorar.

Ele se levanta da cadeira, da a volta na mesa e para do meu lado.

— Ei.

Sinto o peso da mao dele no meu ombro, me confortando, e ele fita meus olhos.

— Se o pessoal estiver te perturbando, fala comigo, esta bem? Nao quero ninguém guardando nada
para si. Nada é tdo grave assim, Red. Pode falar comigo, ok?

— Obrigada, sr. Smith.



Eu me pergunto por um instante se realmente poderia contar para ele que, na segunda vez que beijo
uma garota, estraguei tudo com a minha melhor amiga. E observo seus olhos verdes acima de mim e
decido que a resposta é ndo.

— Estou aqui para o que precisar — conclui ele. — Vocé é uma garota incrivel, Red.

O que €é engracado, porque me sinto péssima.

Rk

— Nojenta de merda — diz Kasha quando passo por ela. — O que foi, esta tentando olhar para os meus
peitos, sapatao?

Mantenho a cabeca abaixada, pela primeira vez sentindo arrependimento por nao ter mais todo aquele
cabelo que deixei no chdo do barbeiro. Ndo tenho mais como me esconder.

— Ja ouviu falar de consentimento? — pergunta Parminder ao passar por mim. — Estupradora sem
pau.

Eu paro, lembrando que cortei o cabelo porque ndao queria ser o tipo de pessoa que esconde quem
realmente é por tras de uma cortina.

— Nao foi isso que aconteceu — retruco, me virando para tras.

Mas agora Parminder e Kasha ndo estdo sozinhas, tem mais seis ou sete pessoas do nosso ano com
elas, de bracos cruzados e nariz em pé.

— Olha, ndo sei por que a Rose fez isso — comeco, e percebo que saiu errado. Tento mais uma vez.
— Eu s6... cometi um engano, so isso. Entendi errado. Nado sei por que ela reagiu assim...

— Ah, claro, a culpa é sempre da vitima. — Kasha da dois passos na minha direcdo, e eu recuo a
mesma distancia. — Daqui a pouco vai dizer que ela estava pedindo para isso acontecer.

— Puta que pariy, nao aconteceu nada, quase nada!

Sinto a minha garganta fechar e sei que, se eu abrir a boca mais uma vez, vou comecar a chorar. Se eu
for embora, vai parecer que ndo me importo; se eu ficar, vai ser patético.

— Vai todo mundo se foder. — Leo aparece ao meu lado. — Anda, porra, vao fofocar em outro lugar.

— Entdo vocé esta do lado dela? — Tasha ergue uma das sobrancelhas. — Acha certo o que ela fez
com a Rose?

— Nao, ndo estou do lado de ninguém, porque ndo existe merda de lado nenhum, sua ridicula. Agora
sai da minha frente, porra.

Kasha e Leo se encaram de pertinho por um instante, entdo ela estala a lingua, com desdém, e da meia-
volta, enquanto Parminder e as outras a seguem.

— Que merda foi essa? — Leo balanca a cabeca para mim.

— Eu... ndo sei. Achei que... Parecia que...

Ele bota a mdo no meu ombro e me guia pelo corredor na direcao da sala de musica, e nao sei se ele
esta me protegendo ou me levando até algum lugar escondido para me encher de porrada, mas pelo menos
ninguém se mete com o Leo, ninguém o impede, nem diz nada. S6 ficam olhando enquanto a gente passa.

— Que merda foi essa, Red? — pergunta Leo mais uma vez, batendo a porta ao entrarmos. — O que
voce fez?

— Eundo... Eu... eu so tentei beijar a Rose.

— Porra, como assim?

Leo me olha sem acreditar, como se eu fosse imbecil, e a verdade é que ele deve ter razao.

— Eu sei, Leo. Eu sei, ta bom? Sei o que parece. Eu entendi errado, me deixei levar e achei que ela
estava dizendo uma coisa que significava outra, tudo durou um segundo, ela me disse para ir embora e eu
fui. Tentei beijar uma garota e ela me rejeitou. Vai me dizer que isso nunca aconteceu com vocé, sem que



essa merda toda acontecesse?

— Mas a Rose ndo é qualquer garota, Red. — Leo me da um leve soco no ombro, e preciso me
equilibrar para ndo cair para trds. — Ela ndo é uma mulher que vocé conheceu num bar. £ a Rose. Rose.
Porra, vocé acha que eu nunca tive vontade de dizer a ela o que eu sinto, que nunca tive vontade de tentar
beijar a Rose? Mas ndo faco isso. Porque é a Rose. E ela ndo precisa que a gente goste dela desse jeito.
Nosso papel era ser mais do que isso. Ela precisa que a gente seja amigo dela. Por que vocé acha que
nunca tentei beijar a Rose, por mais que eu quisesse?

A voz dele fica mais suave diante da confissdo, e ele baixa a cabeca. Esta irritado comigo, e com
razao.

— Cara — diz ele, balancando a cabeca.

— Mas é esse o problema, né? Eu ndo sou um cara.

— Cara — diz Leo mais uma vez. — Red, ninguém se importa se vocé é uma garota. Ninguém se
importa se vocé é gay. Nao tem nada a ver com isso.

Eu me sento na plataforma onde a bateria esta montada, passando a mdo na cabeca e sentindo um
embrulho no estomago, como se tudo estivesse fora de lugar, misturado e confuso.

— Meu Deus, Leo, o que eu faco?

— Procura a Rose. — Leo se senta ao meu lado. — Encara a situacdo e resolve essa merda. Mas,
antes de fazer isso, Red, vocé precisa se encontrar. Tem que descobrir quem vocé é. Vocé anda por ai
como se soubesse, se veste como se soubesse, mas na verdade esta interpretando um personagem, com
esse cabelo e essas roupas. Esta se escondendo, escondendo o que vocé quer. Vive uma vida neutra, mas
0 neutro nao existe. Nao pode andar por ai torcendo para que ninguém repare na sua existéncia, porque,
se fizer isso, as pessoas sempre vao se assustar quando vocé for vocé mesma.

— Ah, ndo fode, Leo — rebato, porque ele me machucou com a verdade. — Nao preciso da sua
explicacdo condescendente e equivocada sobre minha sexualidade. Como pode saber como é ser gay ou
qualquer coisa assim? A sua vida é facil, vocé é um cara hétero que toca guitarra e é mais alto do que
todas as garotas. Nao tem nada com que se preocupar.

— Sério? — Ele me encara. — Ja reparou de onde eu venho?

— Nao me importa de onde as pessoas sdo, qual é a cor da pele delas, quanto dinheiro elas tém, se
gostam de homens ou mulheres, ou... ou... qualquer uma dessas merdas. Por que as pessoas ndo podem
simplesmente ser pessoas?

— Porque as pessoas sao babacas — responde Leo. — E o mundo em teoria esta melhorando, ficando
mais justo, mas ainda ndo é assim. Nem vai ser tdo cedo. Entdo, a unica coisa que a gente pode fazer é
cuidar de si mesmo, Red. E s6.

Nenhum dos dois fala nada por um instante. Acho que sentimos que qualquer passo em falso pode
significar a perda de mais um amigo, a ultima coisa que queremos.

— Entdo — diz Leo, a voz calma de novo —, vocé falou com ela desde o que aconteceu?

— Nao, ela esta na escola?

— Nao sei, ndo vi a Rose hoje de manha.

Aff, parece que destrui o mundo ao meu redor e vou precisar recomecar do zero.

— Acha que ela vai aparecer no ensaio?

— Acha mesmo que a gente ainda vai fazer esse show? Isso tudo era pela Naomi, e agora... Por que
voceé tinha que beijar a Rose? A vocalista da sua banda! Decidimos desde o inicio que a gente ndao podia
se envolver desse jeito. E assim que as bandas terminam!

— Entendi, entdo se a Rose chegasse agora e dissesse “Leo, quer sair comigo?”, vocé recusaria, €
1ss0?

—E... ndo sei. E.

A porta abre e depois fecha com forca, e 1a esta ela. Rose. As mdos na cintura, o cabelo preso, zero



maquiagem, jeans e camiseta. E esta bem puta.

— Eu ou Red — diz Rose, olhando para o Leo, mas apontando para mim, espumando de raiva.

— Rose... Por favor, sério? — Ele balanca a cabeca. — Red foi idiota, mas vocé sabe que ela ndao
queria te chatear desse jeito. Vocés se conhecem, nao é?

— Esta me dizendo que o que ela fez comigo foi certo? — Os olhos da Rose parecem queimar, ndao so6
de raiva, mas de magoa, e isso faz meu estomago se retorcer de angustia. — Achei que fosse minha
amiga, e ela tenta me pegar? Seria a mesma coisa que... que vocé me agarrar, sabendo que somos apenas
amigos. E bizarro, é errado.

Acho que Rose ndo sabe quanto suas palavras magoam o Leo, porque, embora eu perceba — ele
tensionando o maxilar, suspirando —, ela ndo esta prestando atencdo. So esta interessada em brigar.

— Sério, a unica coisa que Red fez foi se apaixonar por vocé e agir que nem uma idiota. — Leo se
levanta. — Ela tentou te dar um beijo, foi meio babaca, com certeza, mas ndo merece ser exposta na
internet desse jeito.

— Esta insinuando que estou exagerando? — Rose da um passo na direcao dele, bufando.

Leo franze a testa, claramente esperando que ela recue, ou pelo menos que segure a onda. Ele olha
para mim e depois para Rose.

— Foi mesmo s6 um beijo, nao foi?

— Vai se foder — diz Rose. — Se eu ndo queria, que diferenca faz se foi um beijo, uma apalpada ou
um aperto de mao? Nao se faz isso, ndo se agarra alguém daquele jeito, ndo € certo.

— Rose, por favor. Me desculpa, eu ndo queria chatear vocé desse jeito. Entendi tudo errado... mas eu
realmente gosto de voce e...

— Achei que vocé gostasse. — Rose me encara, e o olhar de furia e magoa faz meu sangue gelar. —
Achei que voceé gostasse de mim, mas € igual ao resto, me pegando como se eu fosse um pedaco de carne.
Eu confiei em voce.

— Eu te amo! — As palavras explodem da minha boca. — Eu te amo, ndo por achar que vocé é “um
pedaco de carne”, mas porque é engracada, inteligente, talentosa e fofa, porque se importa comigo, e, as
vezes, parece que € a Unica. E ontem eu deixei esses sentimentos tomarem conta de mim. Eu errei, devia
ter guardado para mim. Eu errei, Rose. Se vocé fosse minha amiga, entenderia.

Rose me olha por um longo e tenso momento.

— Se vocé fosse minha amiga, saberia por que jamais vou poder perdoar o que fez. O show esta
cancelado.

— Rose...

Leo chama por ela, mas quando Rose abre a porta, da de cara com o sr. Smith. Ela fica paralisada,
encarando-o, os ombros se mexendo a cada respiracao, e nao sei dizer se ela vai gritar com ele ou cair
no choro. Ela ndo faz nenhuma das duas coisas, so6 fica ali parada.

— Aonde vocé pensa que vai? — pergunta ele, segurando o braco dela. — Pessoal, a gente precisa
conversar.

Acho que a Rose vai empurra-lo para longe, mas ndao. Em vez disso, da um passo para o lado e o
deixa entrar na sala, apoiando-se na porta fechada.

— Olha — diz o sr. Smith —, no6s, professores, ndo somos imunes as fofocas que circulam pela
escola. Esta tudo bem entre vocés?

Ele olha para mim e depois para a Rose.

— Ja pedi desculpas — explico. — Foi um erro.

— Que bom. — O sr. Smith assente. — Olha, Red, acho que o que esta acontecendo com vocé agora é
totalmente lamentavel...

Rose faz um barulho de desdém e balanca a cabeca.

— E quanto ao que aconteceu comigo, professor? — interrompe ela. — Acha que foi certo?



— Rose, segura a onda no drama por um instante, por favor. — O sr. Smith lanca um olhar para ela e,
surpreendentemente, Rose se acalma, baixando a cabeca com as bochechas vermelhas.

— Drama? Ela tentou me estuprar. Isso esta certo? — Rose da um passo na direc¢do dele.

— Claro que ndao. — O sr. Smith olha para mim e eu quero morrer no mesmo instante. — Algo assim
nunca esta certo, Rose. Mas havia malicia, irritacdo ou raiva quando a Red cometeu esse grande erro?
Vocé a afastou e ela ndo tentou de novo, tentou?

— Nao. — Rose da de ombros, a raiva se dissipando. — Nao, acho que nao.

— Olha, bandas de colégio terminam toda hora porque os alunos brigam, ou se envolvem e depois
brigam. — O sr. Smith encara cada um de nés. — E entediante, previsivel, e ninguém se importa com
essas merdas porque nenhum de vocés vai viver de musica mesmo. Em alguns anos, acabou a escola, e
vocé vai viver do dinheiro do seu pai — diz para Rose, entdo se vira para mim. — Vocé vai para a
faculdade e vai arranjar uma namorada legal, e vocé... — Ele se volta para Leo. — Bem, com sorte, vocé
nao vai seguir os passos do seu irmdo.

Leo fecha a cara.

— Isso é o que eu poderia dizer — continua o sr. Smith. — E o que eu diria se vocés fossem iguais a
qualquer outra banda com a qual ja trabalhei. Mas vocés sdao bons de verdade, sabem tocar, compor,
cantar e talvez consigam chegar a algum lugar com isso. Se conseguirem ficar juntos. Se conseguirem
continuar tocando apesar desse... desentendimento. No minimo, achei que vocés quisessem fazer isso
pela Naomi. Ou acham que tudo bem decepcionar a familia dela, a mde e o pai que tém estado tao
ansiosos para o show, para verem quanto a filha deles importa para as pessoas e alimentarem um
pouquinho de esperanca de que alguma coisa boa saira de algo tao horrivel?

Rose afunda em uma cadeira, enfiando a cabeca nas maos.

Leo se vira de costas, encarando a janela.

S6 eu ndo desvio a atencao do sr. Smith.

— Eu quero tocar no show — digo. — Eu vou.

— Leo?

— Aham. — Ele assente. — Eu topo.

— Rose?

Ela ndo se mexe por um instante, entdao afasta o cabelo do rosto.

— Tudo bem — concorda, enfim. — Pela Nai. Depois disso... ndo sei.

— Obrigado — diz o sr. Smith. — Rose, da uma acalmada nessa historia sobre Red, ta? Bota pra fora
0 que precisar e segura a onda no drama. E a tdltima coisa de que a escola precisa agora.

Rose suspira, fazendo bico.

— Sério? — Smith lanca um olhar severo para ela. — Vocé é melhor do que isso, Rose. Pelo menos
achei que fosse. Nao é dessas que fazem bullying com os outros.

Por um instante, acho que vai contesta-lo, mas ela para e da de ombros.

— Ta bom. Mas s6 estou fazendo isso pela Nai e pelo show.

— Ok, entdo melhor comecarem o ensaio — conclui o sr. Smith, abrindo a porta e passando pela
pequena multidao que se formou no corredor para espiar.

— O show acabou — anuncia Rose para eles com desprezo. — Saiam da porra da minha frente.

— Até eu? — A voz do Leckraj surge no meio dos rostos.

— Nao, claro que vocé ndo, porra... Entra aqui, seu idiota.

Pego as baquetas e me sento na bateria.

Leo pega o setlist.

— Acho que a gente precisa praticar “Vocé me usou”... E a misica que o Leckraj conhece menos.

— Ta, vamos acabar logo com isso. — Rose ajeita o pedestal do microfone.

— Rose — chamo. — Obrigada por nao ter ido embora.



— Vai se foder — responde ela, sem olhar para mim. — Isso ndao muda nada.



Playlist “Vai se foder” de Red

“Psychosocial” — Slipknot

“Please Don’t Go” — The Violent Femmes
“Ride a White Swan” — T-Rex

“Girls Like Girls” — Hayley Kiyoko

“Make Me Wanna Die” — The Pretty Reckless
“Death of a Bachelor” — Panic! At the Disco
“Smells Like Teen Spirit” — Nirvana
“Heathens” — Twenty One Pilots
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ASSIM QUE O ensaio terminou, fugi da escola e fui para o hospital. A tdltima coisa de que preciso sao mais
duas horas daquela merda.

Ash esta sentada na frente do quarto da Naomi, com fones de ouvido e o laptop aberto.

Dentro do quarto, vejo Jackie e Max sentados a beira da cama. Ela segura a mao da Nai, ele segura a
mao da Jackie, e ambos estdo em siléncio, vendo o peito da filha subir e descer a cada respiracao.

Eu me sento ao lado da Ash e toco seu ombro. Ela tira os fones e se vira para mim, seu cabelo
normalmente liso meio baguncado e embaracado.

— Alguma novidade? — pergunto.

— Eles vdo comecar a reduzir a dosagem da medicacdo na semana que vem — explica. — Disseram
que o cérebro desinchou, ndo ha mais hemorragia e todos os outros ferimentos estao sarando, entao agora
sO resta ver o que acontece quando ela acordar. Se vai conseguir respirar por conta propria... se ainda
vai conseguir falar, enxergar. Esse tipo de coisa.

— Porra. Que merda.

Ainda parece impossivel, mesmo depois de tudo que aconteceu nos ultimos dias, mesmo depois de me
sentar a beira da cama dela, que isso tudo seja real. Nao consigo processar a ideia de que ela talvez
acorde com sequelas, ou nem acorde.

— De certa maneira... — Ash ergue os olhos do laptop. — De certa maneira, eu quase acharia melhor
se ela ficasse desse jeito para sempre, pelo menos assim ainda ha esperanca.

— Que depré — digo.

— FE assim mesmo que eu estou me sentindo.

Ash suspira, e faco o mesmo em solidariedade. Na verdade, minha unica vontade € entrar no quarto,
me sentar ao lado da Naomi e ficar um pouco com ela, mas ndo quero me intrometer na vigilia silenciosa
que esta acontecendo la dentro. Eu me pergunto se ela sonha, ou se sente o toque da mde. Sera que sabe
que eles estdo ali? Espero que sim, porque ficar sozinha dentro da prépria cabeca com todos aqueles
segredos deve ser muito solitario e assustador.

— Seu pai caiu no e-mail de phishing que mandei hoje de manha — diz Ash, e isso enfia mais um
pensamento deprimente na minha cabeca. — Gente velha é tdo trouxa.

— Vocé olhou o computador dele?

Ela assente.

— Aham, olhei tudo. Sabia que tem fotos de vocé bebé 1a? Cara, vocé era um bebé muito feio, tipo,
todo vermelho.

— Ash, ndo vem me zoar, por favor, hoje nao.

Ela da um sorrisinho.

— Red, seu pai é um cara legal. Tipo, melhor do que a média. Tirando todas as mulheres com quem
ele trai a sua mae, ele é basicamente um sujeito excelente.

— Sério? — O sangue sobe para o meu rosto, e sinto as bochechas quentes de alivio. — Mas quem
era aquela garota?

— Ele trabalha com uma ONG local que tenta arrumar casas para familias que ficaram sem lar por
causa de violéncia doméstica. A foto daquela garota foi tirada pelo pai, que descobriu onde ela estava e



mandou para ameacar a mae dela. Por isso as pastas sao numeradas. Ele ndo usa nomes por seguranca.
Vocé precisa avisar a ele para atualizar o antivirus e fazer com ele um tutorial basico sobre nao clicar em
links de e-mails suspeitos.

— Meu pai é um cara legal — repito.

— Ele ndo é perfeito, mas nao é do mal.

— Que bom, porque vocé imagina como seria constrangedor? — digo, e sorrimos uma para a outra em
um breve momento de afeto.

Se existe alguma coisa boa nisso tudo tem sido a oportunidade de conhecer um pouco melhor a Ash,
de passar mais tempo com ela. Ver o humor que ela normalmente esconde tao bem.

— Faz horas que estou olhando para essa tatuagem. — Ash volta a atencdo para a tela do computador.
— Consegui separar oito camadas de niimeros, pontuacoes e letras... Esta vendo?

— Como? — pergunto, espichando o pescoco. — Quer dizer, como vocé decide qual nimero faz parte
de qual camada?

— Porque mesmo que pareca uma zona, existe sim um padrao. — O sorrisinho aparece outra vez. —
Falei pra vocé que teria. A minha teoria é que cada numero ou letra toca diretamente alguma parte de
outro numero e letra dentro da sua camada. Pelo menos, estou torcendo para que seja isso. Se nao for...
entao sei la que porra € essa.

Ash me mostra os oito semicirculos que ela destacou do desenho original.

— Al agora estou procurando um padrao que faca sentido, algo que me permita decifrar o codigo, mas
nao tenho a chave. Ndo tenho como saber por onde comecar. Tentei 0 maximo de combinacOes que
consegui e nao fiz nenhum avango, e existe um bilhdo de possibilidades. Perguntei para um grupo de
ativistas que eu conheco e eles ficaram, tipo, que merda é essa? Estou empacada no mesmo lugar, sem
ideia do que fazer, e talvez esteja tentando decifrar algo que nem existe, sabe?

Ela me olha e dou de ombros, porque ndo entendo nada daquilo. Agora, se ela precisasse de mim para
chatear e afastar uma das pessoas com quem mais me importo no mundo, isso eu saberia fazer.

Passo os olhos pelas imagens, uma de cada vez. Parecem aqueles testes irritantes de alguns sites que
exigem que vocé prove que nao é umrobd. Quanto mais vocé olha, menos entende.

— Tipo, eles ao menos estdao em ordem? — pergunto. — Da esquerda para a direita?

Ash da de ombros.

— Menor ideia.

— Porque esse terceiro circulo parece que poderia ser... Ndo, devo estar viajando.

— O quée? — Ash me olha. — Vai, fala, nenhuma ideia é idiota. Pelo menos, ndo muito.

— Bem, aquilo ali pode ser um endereco de internet, ndo acha? Um ponto e as letras C O M. Talvez
signifique ponto com?

Ash observa o circulo.

— Puta merda — diz ela.

— Olha, é vocé quem entende dessas coisas de tecnologia, estou apenas dando uma ideia... Me sinto
idiota por falar qualquer coisa.

— Nao, quer dizer, em alguns tipos de malware existe uma chave que desliga tudo, certo? Um site com
um nome grande e aleatério pra cacete que, se estiver no ar, desliga o virus. Mas um site com um nome
grande e aleatorio pra cacete seria um 6timo jeito de esconder algo muito bizarro. Algo que uma pessoa
sO poderia saber que existe se conhecesse a combinacdo certa de letras e numeros que forma um
endereco. Mas mesmo o0s sites com 0s maiores e mais ridiculos nomes precisam terminar com ponto
alguma coisa. Red, acho que vocé esta certa!

— Sério? — Olho para ela.

— Eu poderia beijar vocé agora! — diz, e dessa vez abre um sorriso enorme, alegre e incrivel, e por
um instante maluco tenho vontade de dizer: ta bom, vamos la.



Mas entdao me lembro do que aconteceu da ultima vez que beijei uma garota, e ela se da conta do que
falou, e seu sorriso congela em uma careta. E tudo muito constrangedor.

— Ou talvez ndo. — Ash olha para a tela e se levanta. — E possivel que seja isso e ainda exista uma
porrada de combinacOes para tentar, mas... ja € um comeco. Vocé ndo é tdo idiota quanto parece nas
selfies armazenadas no seu celular e que vocé nunca posta.

— Otimo — digo, feliz de estarmos de volta ao normal.

— Red! — Jackie e Max surgem do quarto da Nai. — Ash contou que eles vao tentar acorda-la? Na
segunda-feira! No dia do show. Nao vai ser incrivel se ela acordar e a gente puder contar tudo sobre o
show para ela?

— Vai mesmo — digo. — Vocés se importam se eu entrar e ficar um pouco com ela?

— Nao, entre, por favor. — Max sorri para mim. — Vocé é uma boa amiga, Red. A melhor de todas.

Entro, me sento ao lado da Nai e fico falando muito sobre os velhos tempos. Quando tudo parecia
bem.



A noite anterior a fuga da Naomi...

A GENTE SO queria dancar.

Era o final do ano letivo, fazia calor e tinhamos a noite livre. Nada para fazer, nenhum lugar para ir,
nenhuma obrigacdo, nenhum papel a cumprir além de ser nés mesmos, e a sensacdo era tdo boa que a
gente queria sair, ficar louco e dancar.

Até mesmo a Nai, que nunca tinha muita vontade de sair, ndo gostava de multiddo e nem que as
pessoas olhassem para ela, estava animada. Usava um vestido amarelo e sandalias trancadas, e a Rose
prendera umas margaridas no cabelo dela. Saimos, tomamos dois comprimidos cada um e caminhamos
pela margem do rio, passando pelo Palacio de Westminster, atravessando a Trafalgar Square e seguindo
em direcao ao Soho. Podiamos ter pegado um 6nibus, levariamos a metade do tempo para chegar, mas
para que ficar preso no calor com um monte de desconhecidos quando a gente podia ficar livre, sentindo
a brisa do rio, o céu azul e o cheiro do verdo na cidade em meio ao asfalto quente e aos canos de
descarga? Caminhamos, conversamos e rimos, e a cada passo o mundo a nossa volta ficava um pouco
mais brilhante e claro, coberto de dourado. O sentimento de felicidade crescia no meu peito, expandindo-
se até chegar as pontas dos dedos das maos e dos pés, como uma bolha de felicidade preenchida por um
arco-iris.

Nao me pergunte como conseguiamos nos safar das coisas que faziamos, ou ir aos lugares aos quais
famos, porque eu ndo sei, mas era a verdade.

Entravamos e saiamos de bares e pubs, comprando bebida, Rose com o cartao de crédito do pai,
pagando todas as contas. Destemidos e imortais, faziamos revezamento para ver quem tinha coragem de
chegar no bar e conseguir vodca e cerveja para os trés e Red Bull para mim. Eu ndo bebia, mas sentia os
efeitos do alcool por tabela, rindo muito alto, abracando meus amigos e dizendo a eles quanto os amava.
Fizemos muito isso naquela noite, as declaracdes de amor escapando das nossas bocas entre uma frase e
outra.

Na Wardour Street existem algumas entradas escondidas que levam a um bar subterraneo. Era um bar
ilegal no passado, mas agora o Soho é basicamente um ima para turistas, entdo quase nao existe mais
nada obscuro de fato. Outra rodada de comprimidos e fomos para la, seguindo o som da musica que
ecoava pela rua. O bar estava cheio, ficamos lado a lado com todo tipo de gente possivel, negro, moreno
e branco, gay e hétero, e ninguém ligava para ninguém, a gente s6 queria saber da musica, entrando cada
vez mais na batida, guiados pelo baixo. Pele contra pele, quadris, bundas, meu corpo, o corpo dele, o
dela, todos em uma unica massa suada ambulante de felicidade. O dia escureceu enquanto a gente
dancava, e foi preciso que a Rose ficasse entediada e nos arrastasse de volta a rua para que a gente fosse
embora. Acho que, se eu pudesse, teria ficado até o amanhecer; eu gostava de me perder em todos
aqueles corpos.

Desviamos pela multiddo até a Soho Square, onde mendigos fediam a cerveja e mijo, homens
beijavam outros homens nos bancos, e nos jogamos na grama. Leo tirou um baseado do bolso de tras, um
pouco amassado mas ainda inteiro. Ndo sei se isso aconteceu ou se é s6 a minha lembranga, mas enquanto
eu estava ali na grama, senti como se a lua estivesse muito proxima, quase ao meu alcance, como se eu
pudesse saltar da superficie da Terra e aterrissar 1a quase sem nenhum esforco, se quisesse.

— E muito estranho que o nosso ano letivo acabe em julho — disse Nai. — N&o parece um final, e



Sim um comeco.

— Que bom, porque ndo quero que a gente acabe nunca — respondeu Rose. — Somos as melhores
coisas do mundo.

— Nem eu — acrescentei. — Nés quatro, para sempre.

— E — concordou Leo. — Eles vio escrever sobre essa época da nossa vida, quando a gente ainda
nao era famoso, na NME. A gente ndo vai acabar nunca, nem pensar. A gente, nao.

O fato de que Naomi ndo tinha comentado nada, s6 ficado deitada na grama com seu vestido amarelo,
observando a lua com um sorriso de orelha a orelha, ndo me pareceu nada de mais na hora. Era apenas a
Nai sendo ela mesma.

Mas no dia seguinte ela sumiu, e tudo comegou a desmoronar.

E é sO nesse momento, me lembrando desse dia, que noto que aquela foi a maneira dela de dizer tchau.
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ESTOU QUASE CHEGANDO em casa, a mente viajando na musica e nas lembrancas, quando me dou conta de
que ia buscar a Gracie na escola. A aula dela acabou ha mais de quarenta minutos. Merda. Tiro o celular
do bolso enquanto dou meia-volta e saio correndo.

Ligo para a minha mde, mas ela ndo atende, entdo tento correr e ao mesmo tempo procurar no Google
o telefone da escola. Cai na caixa postal.

— Al6? — grito, correndo, ofegante. — Oi, estou indo buscar a Gracie, mas me atrasei e...

Meu celular apita com uma chamada em espera, e paro.

— Cadeé vocé? — pergunta ela, assim que atendo.

— Tive um dia ruim — respondo, desejando muito que eu pudesse pedir um abrago a minha mae. —
Fui visitar a Naomi depois e... Desculpa, esqueci.

— Ligaram da escola — diz a minha mde, a voz dura como pedra. — A Gracie estava aos prantos.
Ainda bem que a sra. Peterson mora no final da rua e a trouxe para casa, mas ela continua chorando. E
bom vocé chegar para tentar explicar a sua irma por que se esqueceu dela.

Ela desliga o telefone.

Merda.

Rk

Minha mae abre a porta quando aparec¢o na calcada.

— Achei que voceé se importasse ao menos com a Gracie — diz ela.

— Eu me importo, sou a unica pessoa que se importa. Eu s tive um dia muito merda. Cadé ela?

— Um dia merda ndo justifica esquecer a sua irma de sete anos sozinha no parquinho.

— Mas vodca justifica, né? — retruco, e ela agarra meu braco com tanta forca que chega a machucar.

— Estou ficando de saco cheio de vocé, Amy. Esta esquecendo que é uma crianca e que eu sou a
adulta aqui.

— A adulta que estava de ressaca demais para buscar a propria filha — digo, me soltando e subindo a
escada correndo.

— VWolta aqui! — grita minha mae.

Gracie esta deitada no chdo com suas bonecas e os pés com meias brancas balangcando para cima.

— Desculpa, garotinha.

Ela se vira para mim e sorri.

— Eu chorei — diz ela. — Saiu meleca e tudo. Ganhei um biscoito.

— Sou uma péssima primogénita — falo, me sentando no chao ao lado dela.

— Nao é, nada. Agora sou a Unica da escola que ja voltou pra casa no carro da professora. O que é
uma primogeénita?

— A filha mais velha.

— Ah, voceé é a primogénita! — Gracie me da um abraco apertado.

— Entdo vocé nao me odeia que nem todo mundo? — pergunto a ela, com a voz embargada.



Estou cansada de ser forte, segurar o choro agora é pedir demais de mim.

— Nao — diz Gracie. — Quem odeia vocé?

— Vocé ndo odeia — respondo —, e é a Unica pessoa que importa.

Oucgo a campainha na hora em que Gracie salta nos meus bracos.

— Quer brincar de cha da tarde?

— Nao — respondo.

— Problema seu, vocé esta me devendo — diz ela, alegremente. — Eu sou a rainha e vocé € a
princesa.

Mal comecei a tomar a minha xicara de cha imaginario, quando minha mde comeca a gritar la de
baixo, a voz cada vez mais alta conforme ela vem subindo correndo, furiosa, até o quarto da Gracie.

— Como pdde fazer isso? COMO PODE?

Ela fica ali no vao da porta, sacudindo um pedaco de papel na minha direcao.

— Como pode? — repete. — Sei que vocé ndo tem vergonha na cara, mas nem com a sua familia vocé
se preocupa?

— Do que vocé esta falando?

Olho para o papel. Acho que reconheco, mas nao sei de onde.

— Minha nossa senhora, Amy. Ja ndo basta sair por ai assim... — Ela gesticula. — Mas agarrar suas
amigas? Que nojo.

Com cuidado, retiro a tiara de princesa que tinha colocado para entrar na brincadeira e me levanto.

— Ja retorno, majestade — digo, fazendo uma reveréncia para Gracie, que nos observa de olhos
arregalados.

Fecho a porta do quarto.

— O que é isso? — pergunto, baixinho.

— Ja é ruim o bastante vocé ser... ser anormal — alfineta ela. — Mas isso aqui? O pai dela é
advogado, vocé sabe disso, ndo sabe?

Ela amassa e joga o papel em mim, que cai aos meus pés. Calmamente, eu o pego do chao.

Sua filha tentou estuprar Rose Carter...

— Vocé esta usando drogas? — pergunta ela.

— Mae, ndo foi nada disso — digo, tentando manter a voz firme, embora eu sinta meu corpo tremendo.
— Ela esta mentindo.

— Esta dizendo que ndo fez isso com a Rose, entdao?

Do6i quando ela agarra meu pulso e me arrasta para o seu quarto, o cheiro de bafo podre e roupas sujas
fazendo o fundo da minha garganta arder. Eu me esfor¢co para manter o rosto impassivel.

— Nao, claro que ndo. Sou sua filha, ndo me conhece nem um pouco?

— Precisa parar com isso, Amy. Essa idiotice, essa fase. Vocé ndo é um garoto. Nao é uma... Iésbica
ou o que quer que pense. Esta querendo chamar atencéo, e isso é desespero. E patético!

Ela cospe aquelas palavras como se fossem veneno, e s6 de ter falado aquilo ela me fere mais do que
imaginei ser possivel. Solto meu braco e me afasto, abrindo a janela e inalando o ar do final da tarde.

— Nao me chama de Amy. Eu ndo sou a Amy, e sim, eu beijei a Rose — digo, sem olhar para ela. —
Mas ela ndo queria, entdo nada aconteceu e fui embora. Tentei beija-la porque estou apaixonada por ela,
e doi muito, estou sofrendo, chateada e perdida porque ela ndo me quer. Sofrendo, chateada e perdida
porque, por algum motivo, ela quer me punir por gostar dela. Sofrendo, chateada e perdida porque, se
fosse sobre um garoto fazendo isso comigo, se fosse sobre um garoto que eu tivesse tentado beijar, eu
poderia falar com vocé, e vocé teria sido gentil comigo. Mas, na verdade, vocé acha que sou repulsiva
apenas porque sou eu mesma. E sé o que eu quero, mae, é me sentir bem sendo quem eu sou e amar quem



meu coragao escolher. Nao quero magoar nem causar repulsa em ninguém. Eu s6 quero ser eu mesma.

— Nao. — Minha made balanca a cabeca. — Vocé ndo é assim. Isso é nojento, vocé é nojenta. Sua
pervertida! Qual é o seu problema?

— Qual é o seu problema? — Nao consigo mais guardar toda a raiva e tristeza para mim, e as
palavras saem com forca. — Quem é capaz de odiar a propria filha?

— Vocé ndo é minha filha — diz ela, amargamente. — Nao mais. Ndo reconhe¢o voce.

— Para! — Gracie abre a porta, com a cara emburrada. — Para de falar assim com ela.

Por um instante, ndo sei se ela esta falando comigo ou com minha mde, mas é para mim que Gracie
corre, abracando minha cintura.

— Vai la para baixo, meu bem. — Minha mde tenta sorrir para ela e parece uma mascara de terror. —
Vai ver TV.

— Nao — retruca Gracie. — Nao, ndao vou deixar a Red aqui. Por que vocé odeia ela? Eu amo a Red.
E odeio voce!

— Tira as mdos dela! — grita minha mde, puxando a Gracie para longe de mim e fazendo-a cair no
chao.

Gracie grita e chora, mas quando vou pega-la, minha mae bloqueia o caminho.

— Mas que merda vocé acha que esta fazendo? — Fico cara a cara com ela, tomada pelo 6dio. Sou
magra e baixa, mas somos da mesma altura e tenho o dobro de misculos. — Qual é o seu problema? Olha
0 que voceé esta dizendo para mim, o jeito como esta tratando a Gracie. Quando foi que vocé parou de se
importar com qualquer coisa que nao fosse vocé mesma e quando vai tomar o seu proximo drinque? Sabe
sobre o que os vizinhos fofocam? Nao é sobre mim, a sua filha sapatdo. E sobre vocé.

O golpe vem do nada, e ndo é um tapa. E o punho fechado que me atinge, fazendo meu rosto explodir
de dor. Minha cabeca vai para tras com um estalo e o quarto fica embacado. Finco os pés no chao,
aguento firme para meus joelhos ndo cederem e grudo os punhos cerrados as minhas pernas, determinada
a nao tocar o lugar em que ela me bateu, lambendo o sangue dos labios.

— Red! — grita Gracie, e minha mde sai do caminho quando eu me abaixo para abracar minha irma.

— Esta tudo bem — digo. — Estou bem e vocé?

Gracie afunda o rosto quente e molhado no meu pescoco e eu a levo para longe da minha mae, olhando
sempre para a frente, entro no meu quarto e fecho a porta. Ligo para o meu pai.

— Red? — Ele atende imediatamente, e quase choro de felicidade.

— Pai, a gente precisa que vocé venha para casa. Agora.

— Mas, meu bem, ainda tenho algumas...

— Pai, é minha made, ela enlouqueceu. A Gracie esta com medo dela e... é grave. A gente precisa de
vocé aqui, agora. Somos suas filhas e precisamos de vocé. — Hesito. — A Gracie precisa de vocé.

— Ok. — Quando ele diz isso, sem retrucar ou protestar, as lagrimas escorrem, rapidas e quentes.

Eu enxugo o rosto o mais rapido possivel.

— Quanto tempo vocé leva para chegar?

— Depende do transito, entao...

— Vem rapido — digo, desligando.

Fico trancada no quarto com a Gracie e sirvo cha imaginario, depois bolo imaginario e admiro sua
tiara e seus sapatos brilhantes de plastico, até que ouco um carro estacionando na frente de casa, depois a
porta abrindo e fechando. Ouco a voz da minha mae e em seguida a do meu pai, e enfim ele abre a porta
do quarto, e Gracie corre para seus bragos.

— Esta tudo bem, meu amor — diz ele. — Estou aqui.

Eu me levanto, tento passar direto por ele, mas meu pai me para, virando meu rosto para ver o
hematoma que comeca a se formar.

— Ela fez isso...?



Faco que sim.

— Red. — Ele tenta me abracar também, mas me desvencilho dele, incapaz de aceitar o carinho do
homem que deixou a situacdo chegar a esse ponto. Fico satisfeita em saber que Gracie esta segura. —
Aonde vocé vai?

— Para a rua — digo, olhando para ele. — Por ai.

Nao sei se é o inchaco e o hematoma no meu rosto ou a expressao nos meus olhos, mas ele apenas
assente e me deixa passar.

No andar de baixo, minha mae esta chorando no sofa com o rosto enfiado em uma almofada. Quando
olho para ela, sinto 6dio, muito 6dio. Pela primeira vez na vida, sinto tanto 6dio da minha mde que meu
sangue ferve. Eu queria conseguir ir até la e arrancar o cabelo dela. Preciso sair daqui antes que faca
isso.

Escapando da bolsa dela, pendurada no cabideiro ao lado da porta, esta o gargalo da ja familiar
garrafa de vodca pela metade, a diversao da noite. Sem pensar, pego a garrafa e saio, batendo a porta o
mais forte possivel.

Rk

O parque esta vazio, ainda bem. E entro embaixo do escorrega, tocando de levinho a boca inchada, assim
que consigo me esconder ali. Qualquer movimento ddi, subindo pelos meus dentes e ao redor dos olhos.

Sinto dor no corpo inteiro, como se cada pedaco de mim tivesse sido ferido, por dentro e por fora. Eu
sO quero que isso passe.

Giro a tampa da garrafa, levo-a aos labios e dou um gole.

Tem um gosto nojento, como remédio diluido, e faz o corte na boca e a gengiva arderem. Engulo
contra a minha vontade, e meu estdmago se revira em protesto. Mesmo assim, bebo mais e mais. E mais.
Um gole ap6s o outro. Do lado de fora do meu abrigo de metal, entalhado com nomes de criangas e
desenhos de paus enormes, comeca a chover, jatos diagonais de agua que deixam o ambiente ao redor do
escorrega mais escuro. Ainda assim, continuo bebendo. Aos poucos, minha lingua se acostuma com o
gosto e a dor no meu rosto passa. Bebo um pouco mais e a dor no meu peito e na minha barriga
desaparece, quase fora de alcance, como se nada no universo, vivo ou morto, tivesse a ver comigo.

O calor irradia da minha barriga para todas as partes do corpo e, mesmo com as bochechas e as
pontas dos dedos geladas, ndo sinto frio. Quando o mundo comeca a girar, sigo 0 movimento e me deito
no chdo de concreto. Consigo me ouvir rindo e aquilo parece muito distante, como se eu olhasse de fora
para aquela garota com a metade da cabeca raspada e a cara inchada, deitada ali, rindo muito. Quando
apoio a cabeca no chao e a bebida acaba, eu me vejo fazendo aquilo. Ao virar o ultimo gole da garrafa na
boca, derramando tudo no rosto, na bochecha e nos labios feridos, me vejo deitada ali, como se de algum
jeito eu ndo estivesse mais no meu corpo. Vejo as lagrimas, transparentes como vodca, escorrendo para
as orelhas. Eu me vejo chorando sem parar, o corpo tremendo, o peito contraido como um punho fechado
e, muito longe, ouco o solugar, sendo arrancado de mim um a um, mas nao sinto nada, o que é bom, muito
bom. Olho para cima, para a espécie de cobertura que o escorregador me proporciona, destruido, imundo
com teias de aranhas, chicletes mascados e alguma outra coisa. Algo estranho que ndao deveria estar ali,
mas nao consigo identificar o que é. Tudo comeca a girar, e ndo sei se estou em pé ou se continuo na
mesma posicdo. Nao me importa, ndo sinto medo. Quero apenas fechar os olhos e deixar o mundo se
mover atras das minhas palpebras. Entdo, ndo sinto mais nada.
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SINTO ALGUM TIPO de forga revirar meu estomago e me acordar, entdo me sento de repente, morrendo de
dor, bem a tempo de desviar o vomito de mim mesma.

Fico de joelhos com dificuldade, e minha cabeca se move com alguns segundos de atraso. Vomito mais
uma vez, me curvando e formando uma poca de liquido transparente na terra.

— Porra. Merda. Cacete.

Sei que estou dizendo isso em voz alta, mas ndo soa como a minha voz, esta grossa e rouca. Merda.
Estda muito escuro, e estou congelando. Eu abraco meu corpo tentando aquecer um pouco 0Ss 0SSOS
doloridos, mas ndo adianta. Tudo doi, meu rosto lateja, minha cabeca pesa, e, para piorar, acho que o
efeito do alcool ainda ndo passou, porque quando tento me levantar o mundo me da uma rasteira.

Meu Deus. Saio de debaixo do escorrega e me forco a ficar de pé, segurando a barra de metal
enferrujada, e inspiro o ar gelado. Entdo vejo que ndo sou mais a unica pessoa ali. Tem alguém no
balanco, vestindo uma roupa escura. Talvez eu nao tivesse notado se ndao fosse pelo rangido da corrente
velha quando o balanco vai para a frente e para tras. Capuz por cima do boné, ombros curvados. Eu
deveria sentir uma pontada de medo, um alerta de perigo ao ver aquela pessoa. Porque ninguém da minha
idade vem aqui a esta hora para brincar no balanco.

Mas ndo sinto medo. Entdo € para isso que a vodca serve.

Ela acaba com todas as suas emoc0Oes e deixa vocé destemido. Fedendo e dolorido, mas ainda assim
destemido. Por um brevissimo segundo, quase sinto pena da minha mde; se ela precisa disso para
sobreviver, é porque deve passar o tempo todo apavorada.

Eu me sento ao lado da pessoa e me sinto uma imbecil, porque o balanco livre é para bebés e so
consigo meio que me apoiar no assento. E constrangedor e desconfortdvel, mas nio posso mudar de lugar
agora. Se eu fizer isso, vou parecer ainda mais idiota. A pessoa ndo se mexe, esta com o rosto escondido,
perdido na escuriddo do capuz, mas ndao vejo nenhuma arma, sé dedos palidos, finos e familiares
segurando a corrente. Entdo lembro que ja vi aquele anel de margarida antes. E da Naomi, ela estava
usando pouco antes de desaparecer.

— Naomi? — sussurro. — Sera que ela morreu? Sera que esse € o fantasma dela?

Volto a olhar para o escorrega, checando se por acaso meu corpo ainda esta 1a, mas ndo, estou aqui e
essa é ela, com seus dedos longos tao familiares.

— Nai?

— Ai, sua imbecil.

Ashira se vira para mim, fazendo uma careta de nojo ao me ver.

— Meu Deus, o que aconteceu com vocé? Nao ¢ a toa que acha que eu sou o fantasma da minha irma,
bébada desse jeito. E, para sua informacdo, ela ndo esta morta. Por enquanto.

— O que vocé esta fazendo aqui? E perigoso!

— E mesmo, pelo menos quando vocé estd aqui. Eu vim para pensar — explica Ash. — N&o consigo
pensar em casa, nem no hospital, e ainda estou tentando desvendar a tatuagem.

— O que?

Acho que estou alguns passos fora da realidade e nao entendo nada que ela diz.

— Sei por que vocé encheu a cara — diz Ashira diante do meu siléncio. — Nao toquei no assunto no



hospital porque, hum, vocé parecia estar lidando bem com a situacdo. Mas agora... Enfim, ficaram
espalhando essa merda o dia todo. Primeiro falaram que vocé deu um beijo nela, depois que pegou nos
peitos dela, depois que enfiou a mdo dentro da calga dela. E, a melhor historia de todas, do ultimo post
que eu li, era que vocé fez um pau de mentira e botou ele pra fora em cima da cama.

— Meu Deus. — Com o choque, meu corpo inteiro parece ficar sobrio. — Fiz um pau com o qué? Uns
rolos de papel higiénico e uma embalagem de detergente? Pelo amor de Deus, sou uma garota que gosta
de garotas, por que iria querer chegar perto de um pau?

Ashri.

— Esse tipo de gente nunca entende essas merdas.

— Droga, nunca mais vou poder voltar pra escola. Nunca.

— Vai, sim.

Ash mantém os olhos no horizonte entre os blocos de prédios, onde as luzes das coberturas caras e os
guindastes construindo outras iguais brilham alto no céu.

— Imagina como seria se a sua irma desaparecesse e talvez tentasse se matar, ai sim vai entender o
tipo de merda que as pessoas falam e vai saber que pode, sim, voltar pra escola. Tentar pegar a Rose
Carter nao é nada de mais. Além disso, todo mundo ja pegou ela, porra.

— Nem todo mundo. Cacete, agora estou me sentindo ainda mais babaca.

— Achei que voce tivesse dito que ndo gostava de cacetes.

Ela ri, e eu também.

— Isso é o pior de tudo. — Ash olha para mim, e consigo ver o sofrimento dela. — Nao consigo
seguir em frente, Red, ndo consigo achar uma saida. Pelo menos ndo até descobrir o que aconteceu.

— Olha, hoje é sexta-feira, talvez ela acorde na segunda e conte pra gente o que houve. Talvez seja
melhor, mais coerente, esperar que a Nai acorde. Porque ela vai acordar daqui a dois dias.

Ash fica em siléncio por muito tempo, e as correntes do balango param de ranger com o fim do
impulso.

— Ou talvez ndo.

— Calma ai...

Algo volta a minha memoria conforme minha mente fica sobria. Um flash de alguma coisa no lugar
errado. Eu me levanto do balango e me viro, olhando na direcao do escorrega.

— O que foi? — Ash franze a testa.

— Nao tenho certeza de que foi real, mas...

Aciono a lanterna do celular e volto para o escorrega, tomando cuidado para ndo pisar no meu vomito
de alguns minutos antes.

— Cacete, que nojo — diz Ash ao me seguir. — E pensar que eu queria beijar voceé.

— Calma ai. Como é que €?

Ela falou isso ou eu imaginei?

— O que foi?

Ela me encara, e, enquanto tento entender o que acabou de acontecer, me recordo de algo.

— Ai, meu Deus, acabei de lembrar...

Agacho por baixo da curva do escorrega e procuro ao redor. A gente senta muito naquele lugar para
conversar e ficar de bobeira, mas nunca olhou para cima, nunca nem pensou em fazer isso. Eu nunca teria
olhado se ndo fosse pela minha incapacidade de ficar de pé naquele momento.

Aponto o feixe de luz para a fenda do brinquedo e vejo uma coisa, presa com uma fita adesiva na
juncdo entre a escada e 0 escorrega.

— Ai, meu Deus — sussurro.

Aranhas e insetos sobem pelo meu braco quando tiro aquilo dali e observo o objeto sob a luz da
lanterna.



— O que foi? — pergunta Ash.

Entdo ela vé o que estou segurando, e sua expressao muda.

— E o celular da Naomi. O celular! Ela deve ter escondido ele aqui!
No6s nos entreolhamos no escuro.

— Isso muda tudo.

Rk

Nao quero encarar nem meu pai nem minha mae, entdo guio a Ash pelo beco que da na porta dos fundos.
Com sorte, eles vao estar na sala, acabando com a vida um do outro.

— Tira o sapato — sussurro para ela antes de entrarmos. — E tenta ndo fazer barulho.

— Essa € a sua casa? — pergunta Ashira, arregalando os olhos quando fagco “shh”. — Que drama.

A porta fica emperrada, como se alguma coisa estivesse presa embaixo dela, mas s6 depois de forca-
la vejo que era a bolsa da minha mde; esta de cabeca para baixo, moedas espalhadas pelo chdo, o batom
aberto em um canto, as chaves em outro. A bolsa esta vazia e embolada perto do rodapé, como se tivesse
sido jogada.

— Acho que ela ficou bem puta por eu ter roubado a vodca — sussurro enquanto a gente passa pela
cozinha.

A porta da sala esta entreaberta. Minha mde dorme no sofa e ndo ha sinal do meu pai. Nao é possivel
que ele tenha saido de novo.

Aponto com a cabeca para o andar de cima, e Ash me segue pela escada apenas de meia. A porta do
quarto da Gracie esta aberta e a luz noturna, acesa, o que é um sinal claro de que ela estava chateada
quando foi dormir; minha mde s6 permite que a porta fique aberta quando ela estd com medo de alguma
coisa. Estou prestes a entrar no quarto quando vejo meu pai deitado no chao ao lado da cama, com os
olhos fechados e o celular no peito.

Por um instante, me lembro da época em que ele dormia ao lado da minha cama quando eu tinha medo
de dormir sozinha, e sinto algo estalando dentro de mim, felicidade e tristeza misturadas em um tnico
momento de perda. Houve uma época em que tudo naquela casa era acolhedor, seguro e bom. Fico feliz
que a Gracie tenha ido dormir se sentindo daquele jeito hoje. Queria poder sentir o mesmo.

Ash da uma olhada no meu quarto, a bateria montada no canto, as roupas no chao, e se senta na cama,
encarando o celular.

— Vocé acha que a Nai deixou ele 1a? — pergunto.

— Sim — responde ela. — Acho, sim. Acho inclusive que a Nai deixou ele la e pensou que voceés ja
teriam achado mil anos atras.

— Mas por qué? — Eu me sento no chao, apoiando as costas na porta fechada do quarto. — Se vocé
estivesse fugindo, por que faria isso?

— Porque ela tinha davidas sobre o que estava fazendo, o que quer que fosse. Nao o bastante para nao
seguir em frente, mas o suficiente para preferir deixar rastros. S6 que a gente ndo encontrou porra
nenhuma, né? Quer dizer, s6 quando ja era tarde demais!

— Nao sei dizer quantas vezes me sentei debaixo daquele escorrega desde que ela sumiu — digo,
encarando o aparelho. — Sera que ainda funciona?

Ash aperta o botdo central. Esta desligado.

— Posso tentar carregar, mas ele nao estava dentro de uma sacola nem nada. O escorrega protege bem
da chuva, mas ndo é a prova d’agua. Antes de ligar na tomada, vou desmontar e deixar secar no meio do
arroz.

— Sera que a gente...



— Nao, a gente ndo vai chamar a porra da policia!

Eu a deixei irritada.

— Para uma rebelde, vocé é uma grande fa daqueles filhos da puta. S6 que eles ndao estao nem ai, Red.
Voceé precisa se lembrar disso.

— Eu... é... talvez.

— A Nai deixou pistas, criou uma trilha para chegarmos até ela. — Ash olha para o aparelho
desligado enquanto fala. — As playlists, a musica que gravou e fez upload depois de ir embora. O
celular, a conta do Instagram, DarkMOOn. Ela devia ter um celular novo onde estava, um iPad ou algo do
tipo, qualquer coisa que a mantivesse ocupada enquanto estava presa. Vai ver no comeco ela até ficou
animada, como se fosse um presente caro.

— Ab, é, a conta do Instagram — respondo, na hora. — Tinha me esquecido disso. Mas ja olhei e...

Pego meu celular e busco o perfil.

— Nao tem nada. S6 uns desenhos e umas fotos sem graca de Londres. Praticamente sempre a mesma
foto.

— Deixa eu ver.

Ash toma o celular da minha mdo e passa pelas imagens lentamente.

— FE verdade. Tudo a mesma coisa. O mesmo angulo, a mesma vista em todas as fotos, apenas em
horas diferentes do dia... Ai, porra, Red. A gente é muito imbecil.

— Por que?

Dou uma olhada nas fotos.

— Porque ela estava tentando mostrar pra gente onde estava. O lugar onde prenderam ela so tinha uma
vista, e era essa. Mas a gente ndo percebeu a tempo de impedir que a machucassem.

Ash continua irritada e animada ao mesmo tempo.

— Ela devia ter acesso a internet, mas estava sendo controlada e monitorada por alguém. Sé pode ser
isso.

— Cacete — digo.

Os olhos da Ash brilham ao me encarar.

— Tudo se encaixa.

— Talvez, talvez se encaixe, Ash...

— Vou levar o celular pra casa e vou continuar trabalhando no c6digo. Deve haver outras pistas. Mais
respostas que nos ajudem a decifrar a tatuagem.

— Ash. — Eu a faco parar a caminho da porta. — E se a gente decepcionou a Nai por ndo encontrar o
celular antes?

— Nao posso pensar assim — responde ela de maneira brusca. — Nem vocé. E, escuta — seu tom
amolece —, aqueles merdas do colégio ja ja vao estar ocupados com a proxima fofoca, mas se isso nao
acontecer, se eles continuarem no seu pé, estou de olho em vocé... e em todas as senhas deles, ok?

— Ta — respondo. — Valeu, Ash.

Ela franze a testa quando vé meu rosto sob a luz forte do quarto e se aproxima, tocando com as pontas
dos dedos a minha bochecha, logo abaixo do lugar que mais doi.

— Merda — diz ela. — Sinto muito por isso ter acontecido com vocé, Red. Sei que ela é sua mae,
mas, se vocé quiser, talvez eu consiga enquadra-la em alguma fraude, deixa-la longe por uns meses. E
mais barato que uma reabilitacdo.

Isso é tdo tipico da Ash e tdo estranhamente fofo que desta vez sou eu quem sorrio, apesar de isso
fazer o machucado abrir e doer.

— Nao sei se ja estamos no estagio de trancafiar a minha mde, mas é bom saber que vocé esta do meu
lado.

— Por enquanto.



Ela me abraca forte, e ficamos assim por um instante. Sinto as coxas dela contra as minhas, a lombar
dela na palma da minha mdo, e algo dentro de mim borbulha de um jeito completamente inesperado.
Quando nos afastamos, sinto que meu rosto esta quente, e torco para que os hematomas escondam
qualquer sinal de rubor.

Eu a levo até 1a embaixo, e ela bate a porta ao sair. Assim que vai embora, sinto sua falta.

Quando volto para o meu quarto, meu pai esta esperando no corredor.

Ele estende a mao para tocar o meu rosto, mas eu recuo.

— Esta doendo, s6 isso — digo.

— Quem estava no seu quarto?

— Ashira, irmd da Naomi. Ela é minha amiga.

Ele assente.

— Olha, meu bem. Eu sinto muito mesmo. Me desculpe por ndo estar tao presente. Eu ndo fazia ideia
de que a situacdo estava ruim assim.

Eu apenas olho para ele, que suspira.

— Sei 0 que parece. Eu entendo. Tenho nocao de que decepcionei todas voces.

Sinalizando com a cabeca para a porta aberta do quarto da Gracie, faco com que ele me siga até o meu
quarto.

— Pai, essa situacdo precisa mudar. A gente ndo pode continuar assim.

— Eusei — diz ele. — Ela bateu mesmo em vocé.

— Sim, bateu.

Ainda que o 6dio que senti mais cedo ndo esteja nem perto de ter passado, tenho vontade de inventar
desculpas para ela, de encontrar um motivo compreensivel para o que ela fez, mas mesmo querendo
muito, nao faco isso. Nao posso esconder a gravidade da situacdo. Eu amo minha mde, mas ndo posso
ajuda-la agora.

Afinal, eu ainda sou s6 uma adolescente.

— Nao sei o que dizer... — Meu pai balanga a cabeca. — A Gracie ndo parava de chorar, e sua mae
se recusou a falar comigo. O que eu fiz com voces?

— Nao se faz de vitima, pai. Ela bebe. Porque sente saudade. Ela se odeia por ndo ser o suficiente
para vocé. Ela sabe que vocé tem uma amante, mais de uma. E bem ébvio. E ndo é s6 isso... — Preciso
me esforcar para continuar. — Ela também me odeia. Porque ela odeia quem eu sou, pai. Sente nojo de
mim. Aconteceu um negocio recentemente, e ela... Ela me olha como se eu fosse o coco do cavalo do
bandido. E, preciso admitir, isso me magoa pra cacete. Porque, alguma hora, o que eu sinto por ela vai
desaparecer de vez. S6 vou conseguir odia-la também.

Finalmente, deixo que ele me abrace, pressionando o lado dolorido do meu rosto na camisa dele, e
choro, porque estou triste, porque senti tanta saudade dele e, mais do que tudo, porque senti saudade de
como ele me passava uma sensacao de seguranca, algo que nao sinto ha muito tempo.

— Sinto saudade de vocé, pai — digo.

E ndo me refiro apenas a ele, mas a imagem que eu tinha na minha cabeca antes de perceber que ele é
uma pessoa como qualquer outra.

— Também sinto saudade de vocé — responde meu pai.

Ficamos assim por um ou dois minutos e, quando nos afastamos, sinto que voltei a saber quem ele &,
de um jeito novo. De um jeito que talvez eu consiga passar a gostar, um dia.

Rk

Volto ao meu quarto, e minha cabeca esta doendo pra cacete, mas nao consigo dormir, ndo depois de ter



achado o celular. Por isso pego o caderno da Nai e releio todas as letras de musica escritas ali. Sdo
cancOes de amor, de desejo, como quiser chamar, mas nada em nenhuma delas me da dicas sobre a
pessoa de quem Nai estava falando. Entdao vejo, preso entre as paginas, um pedacinho de uma embalagem
de cigarro rasgado. E me lembro de todas as outras coisas que a Nai guardava ali dentro. Presumi que
fosse lixo e sacudi tudo pelo chdo. Nem mesmo dei uma olhada.

Ainda bem que minha mde nunca entra no meu quarto. De joelhos, examino o carpete, recolhendo tudo
0 que encontro pelo caminho e jogando de volta na cama. Quando tenho certeza de que ndao sobrou nada,
organizo todos 0s objetos.

Pedacos de letras de musicas.

Um ingresso para o Hampton Court.

Mais palavras escritas no verso de ingressos rasgados de cinema para o tipo exato de filme romantico
que ela odiava.

Um rétulo de cerveja.

Uma embalagem vazia de confeitos de chocolate.

Analisando o material, percebo que ndao sdao apenas ideias que ela anotou, mas lembrancas. Momentos
que fazem parte de uma histdria. A histéria de quem quer que seja o objeto das musicas da Naomi.

Finalmente, encontro o resto da embalagem de cigarro, da qual o pedaco que ainda estava preso no
caderno tinha sido arrancado, e assim eu sei pelo menos uma coisa sobre a pessoa com quem a Naomi
estava saindo, porque ela ndo fuma.

Quando viro o papel, descubro outra coisa também.

Tem um bilhete escrito a mao no verso, e a letra nao é dela.

“Voceé pertence a mim agora. Lembre-se disso: ndo importa o que acontecer, vocé é minha.”

Tiro uma foto e envio para Ash.

“E ele”, diz a mensagem de volta. “Esse é o filho da mie que sequestrou a Nai.”

E comeco a achar que talvez ela tenha razao.

Foi ele quem escreveu aquilo.

Mas quem é ele?
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AMANHECE, MAS ESTA escuro embaixo do travesseiro, e se eu pressiona-lo no ouvido o siléncio é quase
total, exceto pelos sons dentro da minha cabeca. O problema é que quando fago isso a dor latejante no
meu rosto se transforma em uma pontada que parece irradiar para o corpo inteiro. E ndo é sé a dor de ter
apanhado, é tudo. Existem tantas coisas fora do lugar e erradas que parece quase impossivel imaginar que
a vida um dia vai ser normal de novo. Para. Abre os olhos e sente o coracdao bater, sente a dor no seu
rosto e lembra que vocé esta viva.

Tem uma saida para essa confusdo e vou encontra-la, ndo apenas por mim, mas pela Naomi. Porque,
mesmo que eu nao descubra o que aconteceu, sei que aquilo quase a matou, e mesmo que no inicio ela
talvez achasse que queria, sei que estava apavorada.

Preciso da Rose, quero conversar com ela, pedir ajuda. Preciso consertar nossa relacdo, mostrar que
nossa amizade significa muito para mim, que importa mais do que meus sentimentos romanticos por ela.

Mas, quando destravo a tela do celular, ela ndo esta la, em nenhum dos lugares de sempre, a alguns
segundos de distancia de qualquer mensagem. Entro de perfil em perfil e ndo consigo encontra-la. Por um
instante penso: fodeu, ela saiu de todas as redes sociais por minha causa. Entdo percebo o 6bvio: ela me
bloqueou. Em tudo.

Aquilo déi mais do que um tapa ou um soco. Sinto como se um muro invisivel tivesse sido erguido ao
meu redor. Estou frustrada e confusa. Rose sempre esteve ali, sempre contei com a presenca dela, odeio
esse abismo entre nos.

Eu me sento na cama, usando meu polegar para encontrar o nimero da Rose.

Nunca ligo. Nao gosto de falar ao telefone com meus amigos nem com ninguém, se puder evitar.
Seleciono o nome dela na tela, aguardo um século para completar a ligacdo, como sempre, e mais outro
século para comecar a chamar. Achei que fosse cair na caixa postal, mas me surpreendo ao ouvir o
siléncio do outro lado, o som da presenca muda dela ali.

— Rose?

— Oi. — Uma resposta curta. Nao consigo interpretar nada a partir daquilo.

Nao tenho nenhum emoji para dar uma ajudinha, apenas uma Unica palavra, curta e indecifravel.
Apenas o siléncio que se segue a voz dela.

— Esta tudo bem com voce?

— Aham. — Outra resposta curta.

Mas ela continua ali. Nao desligou, pelo menos ainda nao.

Respire fundo e pense. Nao diga uma palavra errada.

— Olha, me desculpa pelo que aconteceu. Fiz papel de babaca. Nunca quis me apaixonar por voceé, e
com certeza nunca tive a intencdo de me declarar. Foi... Foi pura idiotice. Mas nao acho que eu seja
idiota por gostar de vocé desse jeito. Vocé € incrivel, é a pessoa mais incrivel que eu conheco. E sinto o
que sinto porque conheco vocé. Ndo por causa da sua aparéncia, nem nada disso. Mas porque vocé é
VOCE.

O siléncio continua. Respire fundo, tente mais uma vez.

— Acho que sei por que esta tao irritada comigo, e entendo por que me bloqueou em tudo, mas... Bem,
espero que um dia vocé mude de ideia, porque sinto a sua falta, e ndo do jeito que vocé esta pensando.



Sinto falta da minha melhor amiga... Mais do que tudo, preciso da minha melhor amiga.

— Entdo, a gente vai ensaiar no palco amanhd, né?

— Aham. Mas...

— Aquele post que eu fiz... Foi muito escroto, e estou com raiva de mim mesma. Ja tentei consertar.
Acho que vai ficar tudo bem na escola. — Ela hesita, e eu prendo a respiracao. — Mas sinceramente,
Red, achei que a gente se entendia. E agora sei que ndo. Estou me sentindo estranha, como se nao
fossemos honestas uma com a outra, como se tudo que vocé fez ou disse ndo foi por ser minha amiga, mas
porque € a fim de mim.

— Vocé ndo precisa se sentir assim porque... — comeco a dizer, mas ela me interrompe.

— Preciso, sim. Os seus sentimentos importam. Vocé deveria querer que eles fossem levados em
consideracao. E eu... Eu s6 preciso de um tempo entre ndés. Um tempo do que a gente era. Nao te odeio, ta
bom? De jeito nenhum. S6 preciso de um tempo. Tem... umas coisas rolando. Algo importante
acontecendo, e acho que talvez fosse melhor se ndo passassemos tanto tempo juntas. Vou fazer o show,
mas depois vou sair da banda.

— Mas...

— A gente se vé amanhd no ensaio.

— Rose, por favor, a gente ndo pode conversar um pouco mais sobre isso?

— Nao se mete na minha vida, ta? Estou precisando de espaco.

— Mas...

Ela desliga, e nem sequer consigo contar sobre o celular da Nai.

Desabo de volta na cama, sem ter a menor ideia do que fazer em seguida. La fora, as nuvens engolem
qualquer sinal de azul no céu, e quase parece que estamos no inverno. Um dia inteiro livre para dormir é
uma tortura para mim.

Entdo, quando meu celular toca, quase caio da cama tentando alcancga-lo, torcendo para que seja a
Rose, para que ela tenha mudado de ideia, para que a gente possa rir de todo esse drama e deixar a
historia para tras. Mas ndo € ela.

Red, preciso de ajuda.

E o Leo.

Eu me sento, de repente ansiosa e inquieta, porque ele odeia falar ao telefone ainda mais do que eu. E,
pior ainda, toda aquela sua raiva e malicia sumiram. Agora ouco apenas medo na sua voz.

— O que houve?

— Red, acho que me fodi — sussurra ele, e mal posso ouvi-lo. De alguma maneira, entendo na mesma
hora que algo muito sério aconteceu. — Eu me meti numa merda e agora ndao sei como sair.

— O queé, como assim? O que esta acontecendo?

— Espera, espera um minuto.

Do outro lado da linha ouco um ruido e uma porta batendo, passos.

— Tive que sair rapidinho. Ndo posso falar aqui. Que merda, Red, estou muito fodido. Nao sei o que
fazer.

— O que foi, Leo?

— O Aaron. O cara da treta, o que teoricamente fez meu irmdo de otario, o culpado por ele ter sido
preso. O Aaron passou a noite com os caras aqui em casa. Passaram a noite acordados, tomando umas
merdas pesadas, a musica tdo alta que dava para ouvir do outro lado do prédio. Minha mde tentou
expulsar todo mundo, e o Aaron a trancou no quarto. Tentei abrir a porta e ele... ele ficou muito irritado,
Red. Ele e os amigos passaram a noite botando pilha um no outro, se preparando para fazerem merda. E
agora... Agora chegou a hora, Red. Eles descobriram onde o cara esta e vao até 1a, e meu irmao esta
dizendo que eu tenho que ir com ele, que preciso ser homem. Eu ndo sei o que fazer.

— Leo, o qué? O que eles vao fazer?




— Eu vi uma arma.

Assim que ouco aquela palavra, minha boca fica seca e o medo percorre minhas veias a mil por hora.

— Ele vai atirar em alguém? — Desta vez, sou eu quem sussurra.

— Ele quer que eu va junto, Red. Se eu ndo for, ndo sei o que ele vai fazer. Ele ndo deixou minha mae
sair do quarto até agora. Pegou o dinheiro dela, o celular. Eu ouvi ela chorando a noite inteira e ndao
posso nem chegar perto para conversar. Aaron nao dormiu nada, estd doidao, paranoico e irritado. Nao
sei o que vai fazer.

— Desliga. Liga para a policia agora, conta o que esta acontecendo.

— Nao posso, eu nao deduro os outros. Ele ndo pode nem sonhar que liguei para vocé. E, mesmo
assim, ndo sei onde vai ser, nem quando. Sé sei que preciso ir com ele.

— Leo, vocé ndo pode ir. Isso ndo tem nada a ver com vocé. Nao vai!

— Nao sei mais o que fazer... — Nunca ouvi a voz do Leo falhar como agora. — Estou com medo
dele, Red. Estou com medo do que ele vai fazer.

— Vai embora agora. Continua andando e vem me encontrar. A gente pode falar com o meu pai e pedir
ajuda.

Ougo um grito ao longe.

— Ele esta me chamando. Chegou a hora. Preciso ir.

— Leo, espera... Ndo vai! — grito, e a ligacdo cai.

Fico olhando para o celular, sem reacao. Foi isso mesmo? Meu melhor amigo, que acabou de desligar,
vai ser camplice de um assassinato?
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Os SEGUNDOS SE passam, e fico relembrando aquela conversa na minha cabeca até que ela se concretize e
se torne real. E real pra cacete, e nio posso deixar isso acontecer com Leo, ndo posso. Mas também nio
posso impedi-lo. Preciso dar um jeito de encontra-lo e arrasta-lo para longe do Aaron antes que seja
tarde demais.

Mas como? Por onde posso comecar a procurar? Visto uma calcga jeans e uma camiseta de qualquer
jeito e penso outra vez em recorrer aos meus pais, mas de que adiantaria? Como eles poderiam me
ajudar, se nao conseguem nem cuidar de si mesmos? Entdo eu me lembro do aplicativo “Find My
Friends” que tenho no celular. Instalamos aquilo de brincadeira, mas acabou perdendo a graca, porque
sempre sabiamos onde cada um estava. Agora bem que seria ttil.

Abro o aplicativo e encontro o Leo, um pequeno ponto pulsante. Ainda esta em casa. Calco os ténis
com pressa, visto o moletom de capuz e enfio as chaves no bolso, correndo para o conjunto habitacional
dele, sem tirar os olhos do celular, querendo chegar o mais perto possivel antes que aquele ponto comece
a se mexer.

Estou na metade do caminho quando isso acontece.

Diminuo o ritmo da corrida e mantenho os olhos na tela, tentando descobrir aonde ele esta indo,
pegando atalhos e desvios para tentar intercepta-lo, porém, por mais rapido que eu corra, ele continua
fora do meu alcance.

Entdo meu celular toca de novo.

Porra. E a Ash.

Rejeito a ligacdo, mas ela tenta outra vez e, de algum jeito, sei que ela vai continuar tentando, entdo
atendo no viva-voz e continuo seguindo o ponto.

— Cadeé vocé? — pergunta ela, sem se dar ao trabalho de dizer “oi”.

— Nao tenho muita certeza — respondo, olhando ao redor. — Estou tentando achar o Leo. Ash, ele
esta correndo perigo. E grave, entdo ndo posso falar agora.

— Que tipo de perigo? — Ela parece irritada, ndo preocupada.

— Perigo de verdade. Preciso alcancar ele antes que algo ruim aconteca.

— Tipo, ruim de verdade ou ruim estilo drama adolescente? Porque eu tenho uma coisa para contar.
Uma coisa importante pra cacete.

— Estou falando de algo muito grave. O irmdo do Leo arranjou uma arma, e acho que vai usa-la.

— Puta merda — diz ela. — Ok, onde vocé esta?

— Nao sei muito bem. — Pego a esquerda em uma rua e vejo que Leo esta duas ruas paralelas a
minha frente, a mais ou menos dez minutos de distancia. — Indo na direcdo do metrd de Brixton, acho.

— Ok, estou indo. Rastreio o seu celular quando chegar perto.

— Vocé ndo esta na minha lista do “Find My Friends” — digo.

— Nao preciso disso.

Escolho ndo pensar naquilo e me concentrar no problema real.

— Ash, talvez ndo seja seguro.

— Por isso mesmo ndao vou deixar vocé sozinha — responde ela. — Naomi vive enchendo o saco
sobre como amigos sdo importantes. Ela ndo esta aqui para salvar vocé, entdo acho que tenho que fazer



isso.

Como uma nerd de dezoito anos vai impedir uma gangue de homens armados, isso eu nao sei, mas
também ndo tenho tempo para me preocupar com essas coisas agora.

Mais uma curva a esquerda, outra a direita, entdo paro abruptamente e dou um passo para tras, entro
em uma loja. Vejo um grupo de caras — mais ou menos dez — parados sob um dos arcos da ponte férrea,
rindo e conversando. As pessoas que passam atravessam a rua ou baixam a cabeca ao vé-los. Examino a
multiddo, procurando pelo Leo, entdo o encontro. Esta distante do grupo, de cabeca baixa, chutando o
asfalto com a ponta do ténis, como uma criancinha.

Preciso de um plano. Nao tenho nenhuma ideia além de vir até aqui. Portanto...

Eis o que vou fazer. Vou me aproximar como quem nao quer nada e dizer: “Oi, Leo, que coincidéncia
encontrar vocé aqui, quer fazer alguma coisa?” Entdo nds podemos ir embora como se nada tivesse
acontecido, e o que quer que role depois nao vai ter nada a ver com ele.

Respiro fundo, relaxo os ombros e passo a mdo no cabelo. Mantenha a discricao, Red; aja
tranquilamente, Red; seja normal, Red.

Leo me vé chegando e comeca a fazer que ndo com a cabeca, sinalizando discretamente para que eu dé
meia-volta, mas sigo em frente, na minha, sendo indiferente, como se ndo tivesse notado os mais de dez
caras enormes amontoados perto da ponte.

Até eu quase estar em cima deles.

— Ih, fala ai, Leo — digo, tentando demonstrar surpresa e indiferenca. — Ah, oi, pessoal.

(“Ah, oi, pessoal”? Nao poderia ter saido mais forcado nem se eu quisesse.)

Olho para o restante do grupo ao redor, todos mais velhos, maiores e mais assustadores do que eu e, o
pior de tudo, todos me encarando de repente, como se eu fosse um inseto mintisculo e ruivo que eles
poderiam esmagar com um unico golpe.

— Puta que pariu

Aaron agarra Leo pelo braco e o arrasta para longe do grupo. Vou atras deles, firme na minha
determinacdo de seguir o Leo.

— Vocé disse pra essa coisa 0 que a gente ia fazer?

Ele meio que rosna e, quando chego perto, entendo por que Leo esta tdo preocupado. Aaron esta fora
de si. Completamente trincado, da para ver em seu rosto, todo retorcido. Ha saliva nos cantos da boca e
as pupilas estdo enormes e pretas, cobrindo quase totalmente a iris. Quase igual a um zumbi. Um zumbi
muito puto.

— Qué? Nao! — digo, me fazendo de idiota. — O que vocés vao fazer? Po, tem uma festa rolando ou
algo assim? Leo, vocé ndo me contou que ia pra uma festa, que sacanagem, cara. Onde é? Posso ir? Ah, é,
alias, ndo sou uma coisa, sou uma garota.

Minha teoria é: se eu for bem irritante, chata e dificil, talvez Aaron deixe o Leo ir embora sé para se
livrar de mim.

Mas o meu plano nao funciona.

— Escuta aqui, Coisa.

Ele chega o rosto bem perto do meu, perto o suficiente para que eu veja o pequeno circulo colorido
em volta das suas pupilas dilatadas, perceba o suor brotando dos poros e sinta seu bafo podre. Perto o
suficiente para fazer meu coracdo acelerar e eu desejar estar em qualquer lugar que nao ali.

— Agora que vocé esta aqui, ndo vai a lugar nenhum. Vai ficar comigo até isso acabar e, depois, se
abrir a boca pra qualquer pessoa, vou apresentar vocé para a minha amiga.

Aaron parece tanto um vildo de novela mexicana que eu teria vontade de rir se ele ao menos
precisasse se esforcar para revelar o peso e o formato da arma enfiada na calca de moletom. Aquele
pedaco de metal torna tudo muito real.

Faco que sim.



— Agora, vé se nao atrapalha, porra.

Ele se vira na direcao do grupo, e Leo me puxa mais para o centro da passagem, o mais longe possivel
deles, balancando a cabeca.

— Que porra € essa que vocé inventou? — pergunta ele, irritado. — Falei pra vocé ndo vir. Agora nos
dois estamos fodidos, Red.

— Vocé ndo falou isso, na verdade, e estou tentando te ajudar. Claro que preciso te ajudar. O que esta
rolando? O que eles estao esperando? Porque nao estao sendo exatamente discretos, né...

— Esta vendo aquele bar de sinuca ali?

Leo aponta com a cabeca para o outro lado da rua e vejo o que parece um boteco pé-sujo, com um
letreiro que é um triangulo de sinuca cheio de bolas dentro.

— Eles estdo esperando o cara sair dali. Depois... Depois eu ndo sei, Red. Olha, quando a coisa
comecar, vai embora, ta? SO corre na direcdo contraria.

— Vem comigo — imploro.

— Nao posso. Aaron vai me matar.

Quando ele diz aquilo, ndo parece exagero.

Aaron recebe uma mensagem de texto e, de repente, o grupo inteiro fica em alerta, ligado no que pode
acontecer em seguida, como uma matilha prestes a atacar uma presa.

— Entdo ta, é agora. — Aaron olha de relance para o grupo. — Atencao, galera.

Ninguém presta muita atencdo ao som das sirenes misturado ao barulho ambiente da cidade até elas
estarem muito proximas, logo do outro lado da rua. Vejo os carros abrindo caminho para... caminhdes de
bombeiros. Dois. Eles param na frente do bar e uma equipe de bombeiros sai correndo para dentro do
lugar.

— Mas que... porra é essa? — Aaron suspira e balanca a cabeca. — Caralho, como assim? Parece
mentira!

A tensao e a agressividade que une o grupo se dispersa aos poucos enquanto eles continuam parados
ali, vendo as pessoas sairem do bar em bandos, percebendo que o que tinham planejado ndo vai
acontecer mais.

— Quer saber, que se foda. — Aaron se vira para nés. — Que se foda essa porra toda. Quem tem
bagulho?

— Eu— responde alguém.

— Bora ficar doidao, entdo — diz Aaron e, como se nada tivesse acontecido, sai andando, com os
outros caras em sua cola.

A Unica coisa que me importa é a direcdao para onde ele segue: para longe de nos.

Depois de trés ou quatro segundos, respiro fundo.

— O que acabou de acontecer?

Eu olho para o Leo.

— Tipo, quais eram as chances de isso acontecer logo agora? — pergunta Leo.

— Bem altas, quando alguém que vocé conhece liga para a emergéncia pra salvar sua pele — diz Ash,
aparecendo do nosso lado.

— Vocé fez isso? — Dou uma risada, sentindo um grande alivio. — Ash, vocé é um génio! Acabou de
derrotar um bando de gangsteres armados.

— Pois é... — Ela da de ombros. — Alguém precisa cuidar de voceés... A Nai vai precisar dos amigos
quando acordar. E, de qualquer maneira, ndao foi tdo dificil assim. Depois que a gente desligou, peguei o
metro até Brixton, achei vocés e, quando saquei a situacdo, chamei a cavalaria. Sem sacanagem, Leo, seu
irmdo e o grupo de imbecis dele tém a sutileza de uma explosao nuclear. Nao chamei a policia porque
seria coisa de fofoqueiro, entdo liguei para os bombeiros. Primeiro dei uma conferida nos radares deles
para ver se ndo havia nenhum incéndio grande na regido, ou entdo teria que pensar em outra coisa. Talvez



uma ameaca de bomba.

Eu e Leo olhamos para ela, o cabelo comprido em uma tranca perfeita, a jaqueta jeans parecendo nova
demais abotoada até em cima. Ela parece a Mulher-Maravilha em uma fase adolescente esquisita.

E bizarro, mas sinto como se tivesse me drogado, com vontade de explodir de rir ou sair correndo. Do
nada, me sinto invencivel, forte, e isso é burro pra cacete. Se esse € o resultado de enfrentar o perigo e
sobreviver, a evolucdo precisa se explicar. Sou uma adolescente idiota que se meteu numa situacao de
merda, e me sinto fantastica. Isso ndao pode estar certo.

— Preciso ir para casa e ver minha mae — avisa Leo. — E depois a gente tem que dar o fora de 14,
porque o Aaron esta fora de controle.

— Boa, vamos fazer isso, eu vou junto. Mas, antes, espera um minuto. Para tudo. Preciso contar uma
coisa pra vocés dois. E importante.

— O que foi? — pergunto.

Sua expressao nao revela muito, mas se tem uma coisa que eu sei sobre Ash é que ela ndo faz drama a
toa.

— Hoje de manha desvendei uma das combinacGes que estavam no codigo da tatuagem.

— Esta dizendo que encontrou um site?

— Aham. — Ash assente, o rosto palido. — Na dark web. Nao foi muito dificil entrar depois que
descobri o endereco, acho que a maioria das pessoas simplesmente ndo procura. E um... é um site no qual
homens postam sobre criancas. Sobre criancas que eles seduzem e estupram. A tatuagem... ¢ um simbolo
secreto e se encaixa em outro desenho, uma meia-lua que vira um circulo, um triangulo que vira diamante.
A outra metade fica tatuada no “dono” da garota, mas em tinta branca, assim apenas ele sabe que o
simbolo est4 ali. E um selo de escraviddo. Alguém tatuou a porra de um selo de escraviddo na minha
irma.

— Meu Deus.

Leo se vira e soca a parede. Fecho os olhos, tentando afastar as imagens de algumas das coisas pelas
quais a Naomi deve ter passado.

— Ai, meu Deus, nao... Ai, nao.

O rosto da Ash esta contorcido de dor, mas ela ainda nao terminou.

— As vezes, quando as fotos da garota sdo muito populares e tém muita demanda, eles a convencem a
fugir com um deles. O cara diz que ama a garota, isola ela dos amigos e da familia e diz que precisam
fugir para ficarem juntos, entdo... Entdo o cara prende a garota e avisa 0s outros caras do site quando e
onde vao poder fazer as coisas com ela.

— Vou matar alguém — diz Leo. — Alguém vai morrer.

— Nao consigo nem imaginar...

Olho para Leo, que passa os bracos ao meu redor, meio que me abracando.

— Achei a histéria da Nai — continua Ash, com a voz de um jeito automatico, feito a de um robo,
como se precisasse se forcar para pronunciar aquelas palavras pré-programadas. — Tem tudo o que
aconteceu entre ela e 0 homem que a seduziu, o nome dele no site ¢ MrM0On. Fotos... videos... todos os
detalhes, tudo. E tem fotos de outras vinte garotas, s6 dele. Uma delas era Carly Shields e, sim... Danni.
Quando eles se cansam de uma garota, as vezes deixam ela ir embora. Fazem ameacas, a deixam com
medo e vergonha para que nao diga nada, acho. Eles ddo dicas no site de como manter uma garota calada.
Tinha outros nomes la... Pesquisei todos e descobri que elas morreram, cometeram suicidio, sofreram
acidentes, ou s6 estavam listadas como desaparecidas. Mas tem uma garota nova. O projeto mais recente
dele, que ainda esta na fase da seducao. Até onde ela sabe, ainda é s6 um romance, nada mais. Ainda nao
chegou a esse ponto.

— Quem é? — pergunto, mas ja sei a resposta.

— F aRose — diz ela.
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AGORA ESTAMOS NA casa do Leo. Assim que a Ashira contou o que tinha descoberto, comecou a chover,
gotas geladas que nos deixaram ensopados. Quando Aaron e seus amigos se dispersaram, nos trés
ficamos parados, presos em um mar de duvidas, a agua praticamente entrando pelos poros. Quando vocé
descobre algo tdo devastador quanto aquilo, o que pode fazer em seguida? Como viver o segundo
seguinte, e o proximo, sem perder toda a no¢cao do mundo ao redor?

Naquele instante, na chuva, ndo sabiamos. Agora, de volta ao apartamento do Leo, continuamos sem
saber. SO conseguimos reagir, e a primeira coisa em que Leo pensou foi na mde, ainda trancada no quarto.
Fizemos o que estava ao nosso alcance: viemos ajuda-la.

Pareceu que levamos uma eternidade para chegar, e a dltima parte da viagem — a subida no velho
elevador barulhento — foi a mais longa de todas. Meu coragdo batia enlouquecidamente enquanto nos
aproximavamos da porta do apartamento. Temia o pior; ndo, na verdade, esperava o pior. A sensacao de
que alguém acabou de arrancar o dltimo véu que protegia minha infancia me sufocava. Era um mundo
onde o sol brilhava e o céu era sempre azul, e agora restou apenas uma névoa de cinzas e poeira, e a
nocao de que coisas ruins acontecem, ndo somente Com 0s outros, mas com pessoas que conhecemos, com
quem amamos. Com a gente.

E assustador.

A porta do apartamento surge na nossa frente, aberta. O Aaron devia estar doido demais para se
preocupar em fecha-la quando saiu. Por um instante, fica escancarada para o corredor por uma corrente
de ar passageira, e entdo se fecha com um estrondo bem na nossa cara.

Leo abre a porta e entra, examinando o corredor. O apartamento esta escuro e muito silencioso,
embora alguém tenha deixado a TV ligada na sala. Pelo menos o Aaron nao esta aqui.

— Mae? Mae?

— Leo? — responde ela imediatamente, batendo a porta do quarto, e ele corre até la.

— Espera ai!

Ela comeca a chorar do outro lado da porta, enquanto Leo, nervoso, mexe no cadeado, fazendo
algumas tentativas, embora a chave esteja na tranca e seja necessaria apenas uma volta para abrir. Mas
mesmo as coisas faceis parecem dificeis para mados trémulas.

Quando abre a porta, Leo é abracado pela mae.

— Eu estava ficando maluca! — diz ela, ofegante. — Onde vocé estava? O que vocé fez? O que ele
fez?

— Nada, mde. — Leo tenta acalma-la. — Nada. Era s6 conversa fiada. Ele estava se exibindo, ndo
aconteceu nada. Esta tudo bem, de verdade.

— Ele ndo quis me ouvir, e quando me recusei a calar a boca, como ele mandou, seu irmao me bateu e
me trancou aqui. Fiquei tao assustada. — Ela olha para Leo, segurando o rosto dele. — O Aaron nao
pode continuar morando aqui, Leo. Ele é meu filho, e prometi ama-lo desde o dia em que nasceu, mas nao
posso cumprir minha palavra se tenho medo do que ele pode fazer comigo e com vocé. Nao podemos
ficar aqui enquanto ele estiver solto. Sei que ele é seu irmdo, mas...

— Eu sei, mde. A gente precisa sair daqui. Arruma suas coisas e vai passar uns dias na casa da tia
Chloe, ta?



— Vocé também. Preciso que venha comigo, Leo. Pelo menos preciso saber que vai estar em algum
lugar seguro.

— Vou ficar na casa da Red. — Leo olha para mim, e eu concordo. — A gente tem ensaio da banda
amanhd, né? Entdo vou ficar la. E, daqui a alguns dias, a gente vé o que faz. Talvez a gente consiga
conversar com o Aaron, afasta-lo dessas pessoas e das drogas. Porque vocé se lembra, né, mdae, de como
ele era? De como ele ajudou depois que o papai morreu, e de quando ele passava horas fazendo
aeromodelismo... Lembra disso?

— Lembro.

— Deve ter um jeito de trazer meu irmdo de volta — diz Leo. — De fazer com que ele volte a ser o
cara de antes, de quando eu era pequeno. SO precisamos descobrir como. Vai fazer as malas, mde, e liga
para a tia Chloe, avisa que esta a caminho.

— Vocé é um menino de ouro, Leo — diz ela, dando um beijo no rosto do filho. — Vai ficar bem com
a Red? — Ela olha para mim, depois para a Ashira. — Vai ficar em segurancga?

— Ele vai ficar bem — diz Ash. — A gente promete.

E, por algum motivo, isso acalma a mae dele.

— Porra. — Leo bota as mdos na cabeca assim que ela volta para o quarto, e todos desabamos juntos,
pensando: “E agora?” — O que esta acontecendo?

— Dessa vez, Ash, a unica solucdo possivel é procurar a policia. Eles precisam saber o que vocé
descobriu. Vocé tem provas, eles vao acreditar.

— Nao — responde ela.

Pela primeira vez desde que nos encontrou debaixo dos arcos, vejo quanto essa descoberta a destruiu,
levou grande parte da Ash, sugou quase todas as suas cores, deixando apenas uma garota quase
monocromatica.

— Se eu conseguir ligar o celular da Nai, talvez a gente consiga descobrir quem é o MrMO0On. Eu
quero colocar as maos nele. Eu. Quero que esse cara e todos os outros... canalhas saibam que fui eu que
acabei com eles.

— Ashira, vocé nao pode matar o cara...

— Nao, ndo quero matar ninguém, nao sou violenta. Consigo fazer coisa melhor — retruca ela. —
Muito. Melhor. Vou arruinar a vida dele, e depois me certificar de que ele tenha que encarar o que fez
pelo resto dos dias.

— Acho que estou pronta — diz a mae do Leo.

Neste exato momento, Aaron chuta a porta do apartamento.

Se ele parecia bizarro antes, agora esta cem vezes pior. Gosto de pensar que sou moderna e urbana,
que a vida em Londres me preparou para o mundo real, mas nunca vi alguém tao drogado antes, como se
seu rosto tivesse sido esmagado por um soco, concentrando todo o sangue naquela regiao.

— Nao deixei vocé destrancar a porta do quarto. — Aaron agarra Leo pelo capuz, chegando bem
perto da cara dele.

E agora que devo interferir, penso, que devo mandar Aaron largar meu amigo. Mas ndo faco nada.
Quando me dou conta, estou me esquivando da firia dele, sentindo que a situacao é realmente perigosa. O
ar em torno do Aaron fede a bebida, cigarro e mais alguma coisa. Ja lidei com pessoas irritadas,
magoadas, bébadas e completamente drogadas. Mas, olhando para ele, vejo todas essas coisas,
misturadas em um turbilhdo, e algo a mais, algo apavorante. S6 quero sair correndo dali.

Mas ndo tem saida.

— Vocé nao pode prender nossa mae. — Leo se esforca para parecer tranquilo, estufando o peito e se
soltando do irmdo.

Eu s6 quero gritar que ele pare, que ndo fale com o irmdo, ndo se mexa, nem respire, para que nada
ative essa bomba-relogio que esta prestes a explodir.



— Aaron, ndo — diz a mae do Leo, com a voz muito fraca e assustada.

— Ela é nossa mae, ndo um animal, cara.

— Esta tudo bem, filho. Deixa isso pra la.

— T4 me dando ordem? — Aaron fecha os punhos, pronto para o ataque. — TA ME DANDO
ORDEM?

Tudo acontece tdao depressa que, quando me dou conta, Leo esta caido de costas aos pés do irmdo, o
rosto ensanguentado, e demoro um tempo para entender o que aconteceu, como uma montagem tosca de
um filme de terror. Essa ndo sou eu, essa pessoa paralisada de medo, que ndo tenta ajudar o amigo, nao
sou eu. Quero correr até la, me jogar na frente do Leo, mas ndao consigo. Ndao consigo me mexer. Mal
Consigo respirar.

— Vou te dizer uma parada, irmdo. — Aaron tira a arma da cal¢a e aponta para a cabeca do Leo,
encostando a ponta do cano na testa dele. — Estou cansado de gente me dizendo o que posso e o que nao
posso fazer. Estou ficando de saco cheio de idiotas que nem vocé ndo me respeitarem. Vocé tem que me
respeitar, sacou? Ela tem que me respeitar. Vocés dois fazem o que eu mando, porque eu controlo vocés.
Controlo essas aberracoes, controlo essa porra dessa cidade inteira, e se eu quiser queimar essa porra
toda com voceés junto, eu queimo. Vocé acha que eu nao faria isso? Eu faria. Eu queimaria essa porra
toda.

— Ai, por favor, que tédio — diz Ashira.

Ouco a voz dela, sei que ela esta ali, mas ndo consigo tirar os olhos do cano da arma enquanto Aaron
a desvia da testa do Leo e procura por Ash, mirando diretamente para o peito dela.

— Quer morrer, piranha? Quem é vocé, sua merdinha?

— As vezes quero morrer, sim. — Ashira d4 um passo na direcdo da arma a cada palavra. — As
vezes, acho que cair no limbo talvez seja o caminho mais facil. Mas sabe de uma coisa? Vocé é tdo
sortudo de ter uma familia que se importa, de ter um irmdo que esta tentando cuidar de vocé. Se a minha
irma mais nova estivesse aqui, se ela estivesse viva e bem, e eu tivesse oportunidade de agir de forma
diferente, como vocé tem, a dltima merda que eu faria seria tentar intimidar e assustar a minha irma com a
porra de uma arma, seu imbecil.

Ela da mais um passo para a frente e meus joelhos cedem, eu caio no chdo, como se meu corpo
estivesse desaparecendo, e s6 meus olhos permanecem paralisados pelo medo.

— Ash. — Tento sussurrar seu nome, mas nao sai nada.

— Voceé deve ser um homem muito medroso — insinua Ashira e, mesmo com uma arma apontada para
a sua cara, a voz é gentil e doce. — So6 pode ser. Tem que estar muito apavorado e muito sozinho para
que o conceito de respeito seja mais importante do que seu amor pela familia, do que o amor do seu
irmdo. Acho que te entendo. Sei como €é ser fodido da cabeca. Eu também sou. Mas vocé ainda tem
escolha, viver ou morrer. Matar ou cuidar. Entdo, se precisa puxar o gatilho para se sentir um homem de
verdade, vai em frente. Vai voltar para a prisdao, dessa vez para sempre, e quem sabe la seja o tnico lugar
onde vocé vai se sentir alguém. Entdo, estoura meus miolos, deixa eles escorrerem pela parede, se vai
fazer voceé se sentir melhor. Eu realmente ndo estou nem ai.

Apesar de tudo que achei que tinha descoberto sobre a Ashira desde aquele dia em que a encontrei
monitorando cameras de transito, na verdade nunca a conheci até este exato segundo, quando de repente
vejo o enorme e vasto oceano de tristeza que ela precisa atravessar sozinha todos os dias. Tao exposta,
tdo verdadeira, que consegue olhar na cara de um homem quase totalmente fora de si — com uma arma na
mado — e sentir uma espécie de conexdo, ou até mesmo de esperanca.

Aaron ndo se mexe por um, dois, trés, quatro, cinco, seis segundos. No décimo, ainda com a arma
apontada para a gente, ele vai embora do apartamento, batendo a porta ao sair.



DarkMO00On
Trancada

Nao ha nada aqui além de sujeira, nada além de escuriddo,
Animais nas sombras

Querem me devorar.

Nao ha nada aqui além de feridas, nada além de dor,
Palavras frias e cruéis,

Tantas palavras frias e cruéis...

Vocé disse que sempre haveria sol,

Vocé disse que sempre estaria aqui,
Vocé me fez acreditar na esperanca
E depois me trancou.

Vocé me trancou.

Vocé me disse para Sorrir,

Mesmo quando sentisse gosto de sangue.

Eles querem ver meus dentes.

Fra uma demonstracdo de amor, quando vocé me machucou,
Nao havia amor, s6 dor.

Vocé disse que eu era um banquete s6 seu

Me mordeu mais e mais...

Vocé disse que sempre haveria sol,

Vocé disse que sempre estaria aqui,
Vocé me fez acreditar na esperanca
E depois me trancou.

Vocé me trancou.
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O soL ESTA tdo alto que passa pelas frestas na cortina e me acorda. Devagar, muito devagar, abro os
olhos, sentindo as palpebras se desgrudarem. Meu celular informa que é quase meio-dia, entdao por que
meu corpo esta tao pesado de sono? E dolorido, como se eu tivesse apanhado. Quando noto um som de
respiracdao vindo do chdo, todos os momentos do dia anterior voltam a mente em um fluxo bizarro e
caotico. Rolo para o lado e vejo Leo, ainda apagado no saco de dormir, de olhos fechados, parecendo
uma criancinha. Encostada na parede, Ashira esta sentada com as pernas esticadas a frente, com um vinco
profundo na testa enquanto encara fixamente a tela do laptop. A tltima coisa da qual me lembro de ontem
é Ashira sentada desse mesmo jeito quando deitei para dormir. Talvez ela tenha ficado a noite inteira
assim.

A gente ndo precisava ter passado a noite junto. Leo poderia ter ido com a coitada da mde aos prantos
para a casa da tia, e Ashira poderia ter ido para casa ficar com os pais. Mas, quando o momento chegou,
nenhum de nds queria se despedir. Parecia mais seguro ficarmos juntos, s6 isso. Nao conversamos sobre
o que Aaron fez, ndo falamos sobre o que Ashira fez. A gente sé queria ficar junto. E o lugar mais facil
para fazer isso, e 0 que mais precisasse ser feito, era a minha casa.

Mesmo assim, sentimos a presenca dos ausentes. Naomi, que teria surtado ao ver a irma mais velha no
meu quarto, e a Rose. Mais de vinte e quatro horas haviam se passado sem que eu fizesse ideia do que
estava rolando com ela, e isso era tao estranho e diferente que a sensacao era de que ela tinha ido para a
lua.

Observo o peito do Leo se mover com a respiracao e me pergunto o que a Rose deve estar fazendo
nesse momento. Em praticamente qualquer dia do ultimo ano, eu teria a no¢do exata, segundos depois de
acordar. Mas hoje ela ndo esta aqui. Tanta coisa aconteceu, tanta coisa que importaria tanto para ela
quanto para a gente. Ela ndo esta aqui e... talvez esteja com ele. Ele pode estar se aproveitando da Rose
neste instante, e s6 de pensar nisso me da vontade de morrer. Ash disse que a coisa ainda nao chegou a
esse ponto, mas esta obcecada em acabar com a vida desses caras por conta propria. E se ela estiver
errada?

O celular do Leo esta no chdao ao lado dele, uma ponta aparecendo por debaixo do saco de dormir.
Ergo os olhos para Ashira e vejo que ela ainda encara fixamente a tela do laptop, entdo Leo rola para o
outro lado, ficando de costas para mim. Hesito por um instante antes de pegar o celular no chdao. Nao sei
o codigo para desbloquear a tela, mas vejo as notificacbes. Nao me surpreendo ao ver cinco mensagens
da Rose. Nao consigo ler todo o contetdo, apenas o comeco.

Ej, seu bosta, o que vocé tava fazendo ontem? T4 tudo bem? Eu tava...

Leo, cadé vocé? Eu realmente preciso conversar sobre uma parada...

Nao sei muito bem como estou me sentindo sobre hoje. Realmente ndo sei como...
S6 queria que vocé me respondesse, o que foi que eu te fiz?

Leo, PQP! Ta tudo bem? Cadé vocé?

— A senha deve ser o aniversario dele — sussurra Ashira, e largo o celular, empurrando-o de volta



para onde estava.

Quando ergo os olhos, ela esta me observando, com um sorrisinho torto.

— Se quiser mexer no celular dele.

— Nao quero mexer no celular dele — respondo. — Achei que fosse o meu, estou meio sonolenta
ainda.

— Rose postou em todas as redes sociais dela dizendo para deixarem vocé em paz e que esta tudo
bem entre voces.

— Ah, é? — Eu me sento, mais animada. — Ela parece bem? Ela ndo parece tipo... tipo... sabe?

— Nao que eu tenha notado — diz Ash. — Esse cara sabe se proteger, ndo consigo descobrir a
identidade dele. Vamos torcer para o celular da Nai ligar hoje e eu descobrir alguma coisa.

— Ash... E se a gente estiver botando a Rose em perigo por ndo ir a policia?

— Nao estamos. Ele postou no site ontem, disse que eles ainda estdo s6 se beijando e andando de
maos dadas, que ele quer provar que se importa com ela. Disse que em uma semana ela vai estar
comendo na mao dele. E ai vai trepar com ela. Postou um video e tudo.

— Meu Deus.

Tampo a boca, sentindo bile subir pela garganta. Aquilo é real, esta acontecendo, mas a sensac¢ao é de
estar presa nos ultimos quinze minutos de um filme de terror que se repete sem parar.

— Ai, meu Deus, Ash...

— Olha, ndo se preocupa.

Ela abre um sorriso por um momento tdo breve que quase nao consigo notar, mas, ainda assim, ajuda
um pouco, de alguma maneira.

— Eu vou pegar esse cara até 1a.

— O que voce esta fazendo, afinal? Nao dormiu nem um pouco?

— Nao tem a menor chance de eu dormir direito até terminar isso — diz ela, me olhando. — Mas,
sim, descansei um pouquinho, ndao quero pirar. S6 preciso me manter focada nisso o tempo todo para
rastrear esse cara. Quero a conta do e-mail, a nuvem, o historico da internet, tudo.

— Isso é ilegal, voceé sabe.

— Claro. — Ashira levanta o queixo. — Esta com medo de quebrar a lei?

A pergunta é um desafio, da para ver nos seus olhos escuros, e sei que a minha resposta vai afetar a
opinido dela sobre mim.

— Nao — digo, com muita cautela e clareza. — Mas tenho medo de que vocé seja descoberta e ele se
safe.

A boca da Ashira forma um sorriso perigoso.

— Isso ndo vai acontecer, Red — responde ela, me tranquilizando. — Vocé... vocé € incrivel na
bateria e ndo questiona isso, apenas sabe que é boa. Entdo, eu sou assim com essa merda aqui. Isso é o
que sei fazer bem.

— Eu sei. — Retribuo o sorriso. — S6 estou dizendo que, se procurarmos a policia hoje e contarmos
tudo, eles vado botar gente para cuidar disso e vao pega-lo. Nado precisa ser a gente. Nao precisa ser voce.

— Precisa — responde Ashira. — Precisa ser eu.

— Ser vocé o qué? — pergunta Leo, esfregando os olhos e se sentando.

— Precisa ser eu quem vai pegar esse cara. Quero que eu seja a pessoa a fazer com que ele se sinta
preso e assustado, sem nenhum controle sobre a propria vida, sem a chance de escapar. Quero vinganca.
E meu plano significa que ndo podemos falhar. Mas preciso de vocés dois comigo para fazer isso dar
certo. Se ndo toparem, se ndo conseguirem guardar segredo, seja la qual for, por alguns dias, ndo vai
funcionar. Mas, se confiarem em mim e me deixarem fazer meu trabalho, assim que eu descobrir quem ele
é, a gente pode obrigar essa canalha a pagar pelo que fez. E com juros. S6 que, para isso, ndo podem
contar nada para Rose.



— Esta de sacanagem? — Leo balanca a cabeca. — Nao podemos usar a Rose como isca.

— A gente ndo vai fazer isso, vamos apenas nos certificar de que o cara nao vai tentar fechar nenhuma
brecha que talvez nos ajude. Se ele ficar assustado, € isso o que vai fazer, ou entdo vai fugir e voltar com
outro nome, e ai quantas outras garotas serdo vitimas? E muito importante que ele ndo saiba que estamos
chegando perto. — Ashira fecha o laptop para mostrar que esta falando sério. — Eu entendo que vocés
queiram contar, de verdade. Também quero falar com o meu pai e a Jackie e contar tudo. Mas nao
podemos, ainda ndo. Ndao podemos correr o risco de ele descobrir algo sobre nos antes de sabermos tudo
sobre ele.

— Mas a gente nao pode simplesmente contar pra Rose e explicar por que ela ndao pode falar nada?

— Nado. — Ash semicerra os olhos. — Olha, quando vocé acha que esta apaixonado por alguém que
pede para manter a relacdo em segredo porque o mundo ndo aprovaria, vocé passa a esperar que as
pessoas digam algo ruim sobre esse alguém, espera que tentem separa-los. Se fosse vocé e a Rose, e
alguém dissesse que nao pode mais vé-la, o que voce faria?

— Mas eu odeio mentir para ela. Porque em algum momento ela vai saber que mentimos, e ai vamos
fazer o quée? E se tivermos oportunidade de salva-la de algo terrivel agora e ndo fizermos nada?

— Ela nem esta falando direito com vocé, entdo talvez nem note a diferenca.

— Ela esta falando comigo. — Leo ergue o celular e mostra que recebeu mais uma mensagem da
Rose. — O que eu respondo?

— Conta o que aconteceu ontem. S6 nao fala que eu estou aqui, nem o que descobri, ok?

Leo assente e desbloqueia a tela. Posso ver o canto da sua boca formar um sorriso enquanto ele 1€ as
mensagens, e me jogo de volta na cama.

Nada parece normal.

Nada parece seguro.

Tudo parece meio estranho, como um quebra-cabeca que foi montado errado.

Nao sei por que isso me surpreende.

Afinal, essa é a minha vida.



<. Rose, Leo

Rose:; Cadd vood, cara?

Rose: Caceta, Vood 14
brem’?

Rose: For ai, vood sabo

Rose: iambem to
preacupada com vocs

Rose: Atg dagui & pouca.
FPreciso in, ganhai cafa da
manhia na camal

Leo: O negacio ficou faio
com o Agron antam. Rod
me salvou, Foi por pouco,
mas t& bem e acho gue
talvez o Aaron enha ido
embora

Leo: [ sai ainda, Foi bem
pesado. For onde vocé
anda?

Leo: Rose... au 14
preccupads com vooe

Leo: A gente s wé no
ENSais
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A EscoLA E sempre um lugar estranho fora do horario das aulas, quando ndo tem ninguém por perto, e no
domingo parece especialmente bizarra, como se estivesse alerta e acordada, esperando pela vida e
energia que voltardo a entrar pelas portas na manha do dia seguinte.

Mesmo assim, talvez esse seja o tnico momento em que gosto de ficar aqui, quando sinto que nao
deveria estar.

Gosto de como os corredores parecem escuros e vazios, as salas silenciosas e cheias de sombras.
Quando ndo ha outras pessoas, € possivel ouvir 0s sons secretos que ninguém nunca nota quando o lugar
esta repleto de vida. Os rangidos e chiados dos sapatos no piso, o eco que reverbera nas paredes quando
fechamos uma porta, o sussurro do sistema de aquecimento antigo, ou, pelo menos, é o que acho que seja.

Alguma coisa torna esse lugar especial quando esta vazio. Ele deixa de ser um local de trabalho, onde
horas chatas pra cacete da sua vida sdao desperdicadas, e comeca a se tornar um set de filmagem.

Mas hoje, ndo. Nao faco ideia de como vou sobreviver as proximas duas horas.

Respiro fundo em frente as portas duplas do auditério do colégio e me lembro do que Ashira disse.

“Se concordarem com o plano, precisam segui-lo até o fim. Precisam agir normalmente perto da Rose,
ok? Nao importa o que aconteca. Vai ser dificil, mas vai valer a pena.”

Se fosse so6 dificil, seria moleza.

Rk

Rose ja esta la dentro, no palco e diante do microfone, passando cada faixa enquanto o sr. Smith e os
alunos da turma de teatro ajustam a iluminacdo. Estdo na galeria, uma espécie de camarote que percorre
toda a parede dos fundos, onde fica localizada a mesa de som, video e luz. Desco pelo corredor central,
delimitado pelas cadeiras dispostas ali para o show. Estou na metade do caminho quando as luzes se
apagam. Rose me vé, e na mesma hora seu sorriso vacila e desaparece. Ela coloca o microfone no
pedestal e sai do palco.

— Red, vem aqui um segundo — chama o sr. Smith.

Olho para ele, que acena. Faco o mesmo, dando meia-volta para encontra-lo 14 em cima. Passa pela
minha cabeca que eu poderia contar tudo para ele, que, talvez, se eu contasse, ele tiraria toda essa
preocupacao dos nossos ombros e ficaria tudo bem. O que quero é deixar outra pessoa encarregada
disso, porque ndo quero mais ser responsavel. Quero ir para casa, deitar na minha cama e ficar la até que
tudo tenha acabado.

— Vem ver o palco daqui de cima, esta 6timo — diz o professor, sorrindo, quando chego a galeria.

Ele tem razao. Conseguiu convencer uma loja que aluga equipamentos audiovisuais a nos emprestar
um monte de coisas, e o palco ficou incrivel. O sistema de iluminacdao parece totalmente profissional, tem
um teldo quase do tamanho do palco instalado logo atras da minha bateria e telas menores espalhadas
pelo auditorio. O plano é fazer um evento em muitas plataformas, com videos e fotos da Naomi quando
crianca, escolhidos cuidadosamente pelos pais dela e entregues a nds em um pendrive. As palavras dela,
as letras das musicas, tudo isso combinado ao nosso som. Deveria ser a maneira perfeita de ndao deixar a



garota desaparecida ser esquecida. Mas, agora, acho que vai ser tipo uma missa, uma prece para que
nossa amada amiga reabra os olhos.

— Esta incrivel — digo para o sr. Smith. — Eu estava com a cabeca tdo focada na banda que meio
que me esqueci dessa parte, mas ficou 6timo. Obrigada, professor.

O sr. Smith abre um sorriso.

— Por mais que eu fosse gostar de levar todo o crédito, quem fez essa magica acontecer foi Emily e a
equipe dela.

A mesma garota que nao foi escolhida para integrar nossa banda sorri com orgulho. Sei que pareco
idiota no instante em que noto a presenca dela ali, sentada atras da mesa de luz. Aquilo me pega de
surpresa.

— Vocé é a responsavel por tudo isso?

— Nao precisa ficar tao surpresa. — Ela sorri para mim.

— Nao... eu ndo quis... S6 achei que tivesse sido a turma de teatro.

— Eusou a turma de teatro. Bem, parte dela. Perguntei ao sr. Smith se podia ajudar para melhorar meu
historico e também s6 porque queria...

— Incrivel.

Eu me viro para o palco, me perguntando se ela esta me dando mole.

— E vai dar para assistir ao show em todas as telas do auditorio?

— Aham, mais do que isso — responde ela. — Vamos ficar revezando entre a transmissao ao vivo do
show e os videos e fotos da Naomi. Vai ser um festival de chororo... Ai, merda, foi mal. Quis dizer que
vai ser realmente emocionante. Alids, como ela esta?

— Nada novo, por enquanto, mas esta tudo... esta incrivel — digo, tranquilizando-a. — De verdade.
Entdo, como sabe que nada vai dar errado na noite do show?

— Bem, ninguém além de mim vai mexer nessas coisas entre hoje e amanha. Vou participar do ensaio
de vocés agora e fazer a programacao para que saia tudo perfeito.

— Posso tirar uma foto sua? — pergunto, e Emily abre um sorriso de orelha a orelha. — Pro nosso
Tumblr?

— Claro.

— Chega para o lado, assim eu incluo toda a mesa.

Ela me obedece, embora esteja se inclinando um pouco para o centro da foto e sorrindo para mim
enquanto ajusto o foco da camera.

— Detesto interromper, mas Leo e Leckraj ja estdao no palco — avisa o sr. Smith, me dando um susto.

Por um segundo, eu tinha realmente esquecido que ele estava ali.

— E melhor vocé ir 14 para passar o som, né?

— Claro. Até mais, Emily.

— Até mais, Red! — grita ela.

Enquanto desco correndo a escada, me dou conta de que o sr. Smith esta logo atras de mim.

— Red?

— Sim, professor. — Paro e me viro na curva da escada.

— Nao pude deixar de reparar no seu rosto... Espero que ndo tenha sido um aluno que fez isso, por
causa daquele video que a Rose postou, foi?

— Ah, ndo. — Toco minha bochecha com um dedo. — Nao, isso foi... Bem, foi a minha irmazinha. Ela
pulou em cima de mim, perdi o equilibrio e cai de cara na quina da mesa de centro. Nada de mais.

Nem imagino de onde tirei essa histéria, ela simplesmente aparece na minha cabeca e eu a conto com
facilidade, porque, mesmo depois de tudo o que ela fez, ainda quero proteger minha mae, nossa casa e
minha irma dos olhos cruéis do mundo, até mesmo do sr. Smith.

— Se esta dizendo...



Ele sorri, mas ndao desvia o olhar dos meus hematomas, e sei que esta ponderando se acredita ou nao
em mim.

— E como esta a situacdo da Naomi? Alguma novidade?

— Eles vao acorda-la amanha — digo, sentindo uma onda de ansiedade. — Ou € o que esperam, pelo
menos. £ o dia do aniversario dela, entdo... S6 espero que ela fique bem. Seria 6timo se a gente
descobrisse que a Nai estava acordada bem na hora do show, né? Seria muito especial.

— Com certeza. Acho que vou passar para uma visita esta noite, ver como estdo os pais dela e
confirmar tudo para amanha. — Ele desce um degrau na minha direcdao. — SO queria checar antes de a
gente comecar o ensaio: como vocé esta? Quer dizer, sei que vocé e a Rose eram muito proximas, essa
briga deve ter sido dificil. Se precisar de alguém para conversar ou desabafar, pode sempre contar
comigo.

— Obrigada, sr. Smith.

Por um instante, quase deixo tudo escapar, entdao me lembro da Ash, da expressao determinada no seu
rosto, e sei que preciso confiar nela. Na verdade, ndo € isso, eu ndao preciso. Eu quero.

— Esta tudo certo — digo.

— Imagina, Red. — Ele sorri para mim. — Disponha.

ot

Alguns segundos depois, subo no palco e assumo meu lugar na bateria.

— Tranquilo? — pergunta Leo para mim.

— Aham, vamos comecar logo — respondo, fazendo que sim.

Sinalizo com a cabeca para Leckraj, que toca um riff por alguns compassos para que eu entre e
comece a me aquecer. Rose esta parada diante do microfone, bem na minha frente, a cabeca baixa
enquanto lé o setlist, batendo o pé no ritmo do bumbo. Ver aquilo é o suficiente para me animar enquanto
entro no ritmo, sincronizando meu corpo com a batida.

Ainda teremos muitos minutos longos e chatos de passagem de som, ajustando os volumes, regulando a
comunicacdo entre o som das caixas e o retorno no meu ouvido, mas, enquanto repito aqueles
movimentos, sou tomada pela animacao e pela ansiedade para comecar o set de verdade. Na verdade,
mal posso esperar, porque nesse instante tudo o que eu quero € arrebentar a bateria até sangrar.

Rk

— Cara, vocé estava demais — diz Leo logo depois da dltima musica.

Amo o jeito como seus olhos brilham e seu enorme sorriso, e como, apenas por um instante, tudo o que
aconteceu € apagado e substituido pelo que existia antes. Rose chega ao lado dele, sorrindo, enganchando
o brago no pescoco de Leo, e lhe da um beijo no rosto.

— Nossa, isso foi demais, a gente foi demais, ndao é?

Ela olha para mim, e por um segundo seu rosto se enche de alegria, entdao ela se lembra de que nao
sabe mais o que pensar sobre mim e desvia o olhar.

— E vocé mandou muito bem também, Leckraj. Acertou em cheio.

Leckraj, que ja esta ajoelhado guardando suas coisas, sorri.

— Valeu — diz ele. — Meu pai vem me buscar, entao vou esperar la fora. Até amanha.

Nos trés o observamos ir embora, depois caimos na gargalhada.

— O cara é frio. — Rose ri. — Nada abala o garoto.

— Ele da conta do recado, com certeza. — Leo sorri para mim. — Isso foi 6timo, gente. Foi realmente



incrivel ensaiar com as minhas melhores amigas, tocar o set inteiro sem fazer nenhuma merda ou errar
uma nota. Muito bom. Eu sei que rolou uma parada entre voceés, foi estranho, mas... a gente continua
sendo a gente, né? Somos mais fortes do que isso.

Rose sorri.

— Foi bom mesmo, muito bom — diz ela, ainda meio sorrindo. — Mas preciso ir, tenho um negdécio...

— Ah, achei que a gente pudesse fazer alguma coisa, comer uma pizza antes da minha maratona até o
outro lado da cidade para visitar minha mae na casa da minha tia.

— Nao rola, tenho um negécio — responde ela, dando de ombros.

— Que negocio? — pergunto, entdao me dou conta de que sou a pessoa mais errada possivel fazendo a
pior pergunta possivel no momento mais inoportuno possivel.

O sorriso incerto dela some.

— Zero por cento da sua conta. Vejo vocés amanha.

— Espera! — grita Leo, correndo atras dela.

Desvio o olhar, mas consigo ouvir perfeitamente o que estao dizendo.

— Olha, Rose, vocé ndo precisa me dizer com quem esta saindo, mas tenho que dizer uma coisa pra
VOCE.

— O que foi? — Rose suspira.

— Vocé é a garota mais incrivel que ja conheci — comeca Leo. — Nunca tive coragem de admitir,
mas agora estou vendo que estou prestes a perder vocé e preciso dizer, caso nao haja outra chance. Vocé
é mais do que uma amiga para mim. Se acabar mudando de ideia em relacdo a esse cara, sO preciso que
voceé saiba disso. Preciso que saiba que eu trataria vocé direito. Eu cuidaria de voce.

Virando-me com cuidado para que eles ndo percebam, vejo Rose e Leo se encarando por muito tempo
e ela estendendo a mdo para o rosto dele. Assisto enquanto a Rose fica na ponta dos pés e beija o rosto
do Leo, depois vai embora, acenando antes de desaparecer porta afora.

— Por que agora? — pergunto. — Por que dizer tudo isso agora?

Eu esperava ser tomada por ciimes e magoa, mas 0 que senti enquanto ouvia sua confissao foi...
admiracdo. Aquilo exigiu coragem.

— Porque é verdade — admite Leo. — Porque, se fazer papel de bobo significar alguma misera
chance de ela parar e pensar duas vezes sobre ficar com aquele psicopata, vai ter valido a pena. Quer
dizer, se ela me rejeitar, a minha vida meio que acabou. Mas se isso servir para deixa-la em seguranca
por mais cinco minutos, entao, quem se importa?
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O CHEIRO INESPERADO de comida me paralisa na porta de casa. Sigo o rastro e sou levada de volta a
infancia. Tem alguma coisa no anoitecer, no amarelo das luzes atras das cortinas fechadas e no cheiro da
carne assada do nosso jantar tradicional de domingo que nao me faz sentir nem triste nem feliz, e sim um
tanto perdida ao recordar como era nossa rotina em familia. Quando a casa tinha sempre esse cheiro,
familiar e acolhedor.

— Vocé chegou! — Meu pai abre a porta da cozinha e vejo que a mesa esta posta com quatro lugares,
sal e pimenta no centro ao lado de um frasco enorme de ketchup, porque a Gracie ndo come nada sem
ketchup. — Quis deixar o jantar pronto para quando vocé chegasse, porque a gente mal se viu ontem.

— Otimo — digo, pendurando a jaqueta no corrimao.

Claro, nada esta 6timo; estou pensando no meu cansaco e na dor no rosto e em quanto quero falar com
a Ash para saber o que ela descobriu — se é que descobriu alguma coisa — e em verificar com Leo se
Aaron sumiu mesmo, e no inferno servido com batatas assadas que vai ser esse jantar.

— Red! — Gracie desce correndo a escada e salta nos meus bracos com tanta forca que cambaleio.

— Garotinha! — Beijo sua bochecha com um gosto levemente doce. — Pelo jeito, vocé teve um bom
dia. Comeu algoddo-doce?

Gracie fica de boca aberta.

— Aham, como vocé sabe? A gente foi no zooldgico! — Ela parece tdao surpresa quanto eu com a
noticia.

Olho para o meu pai, que da de ombros discretamente. Esse crédito tenho que dar para a minha
familia: ninguém consegue ir do modo “apocalipse” para “estamos fingindo que esta tudo bem” como
nos.

— Vai acordar sua mae do cochilo, Gracie — diz ele, e minha irmazinha corre escada acima com o
mesmo entusiasmo com que desceu.

— Um passeio ao zoolodgico, pai? — Eu o sigo até a cozinha, e ele comeca a desossar um frango.

— Olha, s6 estou tentando fazer as coisas voltarem a ser como antes, para a Gracie. Para a sua mae,
para todo mundo. Por isso fiz o jantar. E um gesto legal, nio acha? Como nos velhos tempos.

— Mas os tempos sdo outros, ndo é mesmo? — Eu mal tinha pensado no ferimento nas ultimas horas,
mas de repente sinto o rosto latejando ao me lembrar de como aquilo aconteceu. — Fingir que somos uma
familia perfeita ndo vai fazer a mamae parar de me odiar, nem largar a bebida. Ou apagar o fato de que
vocé tem uma namorada, ndo é mesmo?

— Eu sei disso. — Meu pai se vira para mim, de repente, baixando o tom de voz. — Mas a gente
precisa comecar por algum lugar. Me da uma chance, meu bem. Estou me esforcando.

— Ta bom. Quer ajuda?

— Pode servir um pouco de agua para nés?

Enquanto pego os quatro copos no armario, minha mae entra, conduzida pela Gracie.

— A Red chegou! — diz Gracie, quando minha mae ndao olha para mim.

Ela se senta na mesa, assim como Gracie, que da um tapinha na cadeira ao lado para que eu me sente.

— Como foi o ensaio? — pergunta minha mae.

Ela continua sem olhar para mim, mas pelo menos seu tom nao €é frio nem distante. Eu s6 quero que



tudo fique bem entre nds, que seja como quando ela era minha mamae e eu era sua garotinha. Nao quero
me esforcar para perdoa-la, nem que ela precise me perdoar por ser quem eu sou. S6 quero que nos
possamos ser quem somos, quero tanto que doi, bem mais do que meu rosto.

— Foi bom — digo. — Muito bom.

— Perguntei para sua mde se tinhamos ingresso, e ela disse que ndo, entdao falei que vamos ter que
comprar na hora, ndo é mesmo, Gracie? Precisamos ver a Red tocando o terror, nao é?

Ao lado do fogdo, meu pai estende o braco com a luva de cozinha e finge tocar guitarra de um jeito
constrangedor.

— Vocés vao? — Eu ndo tinha percebido até aquele momento quanto me doia partir do principio de
que eles nao iam.

— Com certeza! — responde meu pai. — A gente nao perderia por nada, ndo €, meu amor?

— Claro que ndo — diz minha mde e, desta vez, ela me encara, e quando ela olha para a ferida, eu
desvio o olhar.

Meu pai traz os pratos lotados de comida saindo do forno.

— Que banquete — comenta minha mae.

Ela ndo parece sincera.

Gracie fala por nés todos durante o jantar, dando um relato detalhado da visita ao zoolégico. A
comida é gostosa, quentinha e caseira; eu nem tinha percebido que estava com saudades de comer
legumes. A janela da cozinha fica embacada e por um instante me sinto acolhida, segura em casa. Por um
instante quase esqueci que tudo esta um caos.

Quase, se ndo fosse pela minha mde, que mal toca na comida e parece inquieta e ansiosa, sempre de
olho na porta.

— Ja volto — diz ela, assim que meu pai retira os pratos.

— Tem pudim — grita ele —, com calda!

— Ja volto! — repete ela, dessa vez do alto da escada.

— Esta tudo bem agora, Red — diz Gracie, tocando meu rosto de repente. — Esta tudo bem.

Olho para meu pai, que desvia o olhar.

— Claro que sim, garotinha — digo. — Claro que sim. Tudo sempre vai ficar bem enquanto eu estiver
por perto.

Rk

Minha mde ndo desceu para a sobremesa, e agora estou sentada no chdo ao lado da cama de Gracie, a
cabeca apoiada no seu segundo urso de peltcia favorito, esperando ela dormir, sua maozinha segurando a
minha, apertando forte, caso eu esteja pensando em deixa-la sozinha.

Na verdade, ndo quero ir a lugar algum. A adrenalina que tem me mantido acordada deve estar
passando, deixando meus musculos trémulos e os ossos doloridos. Nos ultimos dias, vivenciei todas as
emocoes possiveis, e s6 Deus sabe o que vai acontecer amanha. Entdo, por enquanto, seguro a mao da
minha irma e quero apenas descansar, fechar os olhos e parar de pensar, sentir, me importar por um
tempinho.

— Ela esta dormindo? — O sussurro da minha mde me assusta.

— Sim. — Eu me ajeito, me empertigando, acomodando a mao de Gracie sob a coberta.

— Vai dormir na sua cama, meu amor, Vocé parece exausta.

Ela me chamou de meu amor, parece uma tentativa de trégua.

Eu me levanto com esforco, as luzes fortes do corredor ofuscam minha visdao. Minha mae fica parada,
e percebo que quer me dizer alguma coisa. Entdo, espero.



— Eu sinto muito mesmo — diz ela, enfim. — O que eu fiz com vocé é imperdoavel.

— Esta tudo bem. Nao tem importancia.

— Tem, sim, meu amor. — Ela da um passo na minha direcao. — Sou sua mde, eu nunca deveria ter
levantado a mao para vocé, deveria proteger vocé, mas eu... eu ndo estava no meu estado normal.

— Tudo bem. — Néo é muito, mas basta. E um bom comeco, o melhor que posso pedir ou desejar, e
quero dormir com essas palavras reverberando nos ouvidos. — Boa noite, mae.

— Mas acho que talvez tenha um lado bom — acrescenta ela, e odeio perceber quanta esperanca a voz
dela carrega. — Quer dizer, seu pai esta em casa. Esta em casa, e as coisas ja estdo bem melhores. Eu
ndo sabia o que faria ele voltar, mas... Bem, agora ele esta de volta.

Meu quarto esta a alguns passos de distancia, oferecendo minha cama e descanso por algumas horas.
E, meu Deus, nunca quis tanto isso. Mas nao posso simplesmente concordar e dizer, aham, tudo esta no
caminho certo. Nao posso.

— Mae, voceé sabe que nada esta resolvido, ndao sabe? — digo, sentindo que precisava.

Nao posso dizer tudo bem quando nao tem nada bem.

— Nao, eu sei que nao vai melhorar de uma hora para a outra, mas ja é um comeco.

— Nao é um come¢o — retruco, da forma mais gentil possivel. — O papai esta em casa e isso é bom,
é 0timo, mas ndo é a solucdo. O papai nos ama... mas nao pode nos salvar, ele ndo tem como fazer isso.
Achei que talvez ele pudesse, mas ndo. Ele nao voltou de vez, ndao voltou porque quer estar aqui; voltou
porque nos ama muito e se sente culpado por ter nos abandonado e feito tudo desmoronar. Mas o papai
nao vai mudar o fato de que vocé nao consegue fazer uma refeicdo sem fugir para tomar um gole, ou de
que eu sou lésbica e vocé me odeia por isso.

Eu me preparo, esperando que ela exploda, grite e me acuse, atire coisas e talvez bata em mim de
novo, mas ela nao faz nada disso. So fica imovel por um tempo, e entdo balanca a cabeca.

— Eu sei — diz ela. — Mas ndo tenho forcas para isso agora, Red.

Pela primeira vez na vida minha mde me chama pelo nome que escolhi para mim mesma, e talvez isso
seja a coisa mais amorosa e mais carinhosa que ela ja fez por mim.

— Eu sei.

Bem devagar, com muito cuidado, eu a abraco. Ela repousa o queixo no meu ombro, e sinto os ultimos
momentos da minha infancia se esvaindo, como fotos antigas sendo levadas pelo vento. Minha mae
parece pequena, magra e baixa, e mais parecida comigo do que eu jamais havia imaginado. Esse tempo
todo, eu estava crescendo, e ela, envelhecendo. Por algum motivo, somente aqui, agora, a luz branca
deste corredor, nos encontramos no meio do caminho.

— Sei que voceé esta se sentindo fraca — digo. — Mas acho que eu tenho forcas, mae. Acho que sou
muito, muito forte. Bem mais forte do que vocé imagina. Posso ajudar voce.

Os bracos dela me apertam, fecho os olhos e vejo a luz do sol e historias de ninar e beijos no joelho
machucado.

— A gente vai ajudar uma a outra — diz ela. — Mas voceé esta errada em relacdo a uma coisa, Red.
Eu ndo te odeio, filha. Eu te amo, mais do que tudo. E temo por vocé, pelo que vai ter que enfrentar em
um mundo que nem sempre vai te aceitar como vocé é. Tenho medo, e deixei que isso parecesse odio,
talvez porque odeio a mim mesma. Mas ndo voceé, nunca vocé. Eu te amo, minha garotinha.

E, para mim, aquilo € o suficiente, mais do que suficiente. Pela primeira vez em muito tempo, quando
deito na cama, me sinto em um lar.

E, entdo, Ash me liga.

— Acessei o celular da Nai — diz ela.

—E?

— Tudo que a gente precisava saber estava no WhatsApp. Se nao tivéssemos encontrado o telefone
dela, ia demorar muito mais para descobrir quem € o cara. Se ela realmente tivesse jogado o celular fora,



ele estaria seguro, mas ela ndo fez isso. Ela devia ter alguma suspeita, alguma coisinha fez com que ela
escondesse o aparelho em um lugar que achou que vocé descobriria. Porque agora a gente sabe quem ele

J

e.
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— QUEME?

Prendo a respiracao. Na fracdo de segundo antes da resposta da Ash, minha cabeca cria um milhdo de
cenarios diferentes, um milhdo de respostas e desfechos, e nenhuma das alternativas envolve aquela que
se torna completamente 6bvia no instante em que ela fala.

— FE o sr. Smith, Red. E o filho da puta do sr. Smith.

— Nao pode ser — sussurro. — Nao, Ash... Nao pode ser. Porque... Nao pode ser, vocé esta
enganada.

— Sinto muito, Red, de verdade, mas quando vi as mensagens do WhatsApp ficou claro com quem ela
estava falando. Ele menciona sair mais cedo da escola, fala de como ela estava na aula. Mas eu
confirmei, entrei em todas as contas menos seguras dele e descobri os caminhos que me levaram a
verdade. Ele achou que tinha apagado os rastros. A porta de entrada foi uma pagina tosca do Facebook,
mas, depois disso, vieram outros niveis. Grupos secretos do Facebook, em que os membros postam fotos
de garotas e conversam sobre o que gostariam de fazer com elas. Féruns. Salas de bate-papo. Segui o
rastro deixado por ele, até o nivel mais profundo de todos, até o porao da dark web, onde encontrei seu
pseuddnimo: MrMOOn. E ele, ndo d4 pra negar. E ele.

Nao consigo falar, parece que um soco muito forte na barriga me tirou o ar. Nao pode ser ele, nao
quero que seja ele, porque isso significa... que todas as coisas gentis que ele ja disse para mim sobre a
Nai, a Rose e o Leo, cada palavra, tudo que ele ja fez, o show, a banda; tudo que um dia significou algo
para mim no ultimo ano nao passou de uma mentira.

Ash continua falando e tudo s6 piora. Posso sentir a instabilidade na sua voz, o medo e o 6dio, e
queria que ela ndo tivesse me ligado. Queria estar com ela agora, porque se estivesse, eu a abracaria
forte e torceria para que ela retribuisse.

— Eu sei como ela foi parar no rio, Red. Ele escreveu tudo naquele site nojento, tirando onda. A Nai
tentou fugir, tentou voltar para casa, e ele a espancou. Tanto que achou que ela tinha morrido. Foi ele
quem a jogou no rio. Ele a manteve em um prédio antigo a menos de um quilometro de casa. Todas
aquelas semanas, ela foi prisioneira dele.

— Ai, meu Deus. — Ja ndo estou certa se falei em voz alta, e minha mente fica tomada pelas imagens
do que a Nai teve que aguentar. Nao, ndo consigo nem imaginar. — Nao, Ash. Nao. Tem certeza?

— Tenho certeza, tenho todas as provas, e vou entregar tudo para a policia, como vocé disse para eu
fazer. Mas, antes, tenho um plano que vai destrui-lo para sempre, e vai deixar vocé chocada. A gente vai
fazer o seguinte...

Meu cérebro, paralisado pelo choque, é reativado por uma onda de medo.

— Ash, espera. Ele disse que ia visitar a Naomi hoje a noite. E... ele sabe que estdo planejando
acorda-la amanha.

— Como ele sabe? — pergunta Ash.

— Porque eu contei.

— Merda, tenho que ir.

— Encontro vocé 1a — digo.

Boto o ténis e pego o vale-transporte. Saio de casa correndo e os ultimos sinais de sono desaparecem



do meu corpo enquanto sigo em direcao ao metro.



< Matt, Naomi

Matt: E=ta quase na hora
da licarmes junlos de
verdada, Animada’?

Matt: Dlhe, s vood nao
me ama, & 56 dizer, ta
bem? MEo me faz pensar
que vocé gosta de mim
da mesme jeilo que eu
Gosto da Voce, se naa for
vercgacda

Matt: Al e seria pego,

& provavelmeanie iria
para a prizac. Em alguns
anos, nao val fazar
diferenca s as pessoas
souDersm que a gente
SE ama, Mas agora...
ninguem anlanderia,
Eles ndo saberiam o gue
axiste entre a gente, n&o
saberiam o gue g gente
zabe.

MNaomi: Sim, eslou... Eu
s& queria. .. Eu tanho
mesmo que sar de casa?
Msus pais & Ash vao
flear muito preocupados,
e &l ja aprontel tanto
cam eles. Mo podemos
cantinuar assim?

Maomi: Eu f2 amo, ds
vergade, mais do gus
tuda, mas... vocs val ficar
em casa & continuar a
sau lrabalho, E se a ganla
fugisze junlos? A genle
pods pagar a balsa para
a Franca...

Maomi: Acho que vocé
tern razaon...



Matt: Clha, tuda isso,

tucio que eu fiz, o

apartamento que achei,

o aluguel gue vou pagar,

TICdD PS50 & porgue gquers

muito vocs toda para

mim, o temps toda. S5e

NAD Qquiser iSs0, Vamos

lermingr ludo agora, E, na

préxima vez que a gents

se encantrar, wou tentar

fingir que wvoce ndo & a

Hnica colss gque mporta

na minna vida
Naomi: Mao... por favar,
ndo, ndo faz isso. Matt, su
te amo

Matt: Eu tamoem te amao.
Me encanlra no lugar gue
au falel e nao se esguece
oe jogar 0 celllar fora
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A GENTE NAO sabe ha quanto tempo ele esta ali, sentado ao lado dela, olhando para ela. Ou por que as
enfermeiras o deixaram entrar; ele ndo esta na lista. Mas esse é o sr. Smith, charmoso e bem articulado.
Bonito e gentil. Quando ele olha alguém nos olhos, parece que realmente se importa com essa pessoa e
com os problemas dela. E o tipo de homem que todo mundo admira. Em quem todo mundo confia. Um
monstro da pior espécie.

E eu confiei nele, mais do que no meu préprio pai. Nunca quis machucar ninguém até hoje. E agora eu
quero acabar com ele.

— Vamos confronta-lo — rosno. — Vamos entrar e dizer que sabemos quem ele é.

— Nao! — Ash pega minha mdo, apertando-a. — Vamos agir como se ndo soubéssemos de nada.

— Por qué? — Olho para ela, confusa. — Quero mata-lo. Tudo o que ele fez com as pessoas que eu
amo, comigo. Contei para ele coisas sobre minha vida, Ash. Achei que ele se importava. Eu preciso
acabar com ele.

Ash pde as mdos nos meus ombros e me faz encara-la, e isso me tranquiliza um pouco, me estabiliza.

— Eu sei que é dificil, mas preciso de tempo. Tempo para conseguir reunir todas as provas contra ele.
Além disso, ele esta ao lado dos aparelhos que estao mantendo minha irma viva.

Ficamos ali, com os pés encostados, olho no olho, suas mdos acalmando meu coracgdo, até que nossa
respiracao se acalme e minhas pernas parem de tremer, e finalmente, sem que eu precise dizer uma
palavra a ela, sei que estou pronta para encara-lo.

— Oi, professor — digo, ao entrar.

— Nossa, vocés chegaram tarde hoje.

Ele solta a mdo da Naomi, e sinto ansia de vomito.

— E, o horério de visita j& acabou, né? — comenta Ash. — Estou surpresa que as enfermeiras ainda
nao tenham expulsado o senhor.

— A enfermeira da noite foi muito compreensiva.

Chegamos perto da Nai e me pergunto o que deve estar se passando por tras de seus olhos fechados.
Uma dose menor de sedativos, isso a gente sabe. E se ela puder ouvir a voz dele? E se ela puder sentir o
toque dele, sem conseguir se mexer, nem gritar?

— Esta tudo bem, Naomi — digo, pegando sua mao. — Eu e Ash estamos aqui. Vamos cuidar de vocé.

— De onde voceés vieram? — Uma enfermeira com a aparéncia cansada balanca a cabeca para nos. —
Vamos saindo. A Naomi tem um dia importante pela frente e precisa descansar.

— E, vamos nessa, professor. — Forco um sorriso. — A gente também tem um grande dia amanha. E o
dia do show!

— Nao vou embora. — Ash balanca a cabeca. — Sou irmad dela. E sei que os parentes podem ficar
aqui no colchdo. E quem sabe... Bem, a gente ndo sabe o que vai acontecer amanhd, ndo é mesmo? Entao
quero passar a noite com ela. Por favor. Nao vou atrapalhar, s6 ndao quero que ela fique sozinha.

A enfermeira franze os labios.

— Vou ter que ligar para os seus pais para saber se eles permitem.

— Eles vao permitir — diz Ash.

— Muito bem. — Ela olha para mim e para o sr. Smith. — Mas vocés dois, ja para fora.



ot

— Quer uma carona? — pergunta o sr. Smith, quando saimos do hospital.

Olho no fundo de seus olhos gentis e desejo arranca-los.

— Vou a pé.

— Tem certeza? — Ele sorri de um jeito doce. Um sorriso no qual confiei por muito tempo. — E mais
seguro se for comigo.

— Tenho certeza. Sou bem mais forte do que pareco, professor. E melhor ndo se meter comigo.

Ele entra no carro rindo. Nao faz ideia de como estou falando sério.
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ESPERO POR LEO na estacao Vauxhall, ja que ele precisou trocar de linha algumas vezes até chegar ali,
vindo da casa da tia. As pessoas passam aos montes pela entrada, abrindo caminho apenas o suficiente
para desviarem de mim, como uma corrente de agua ao redor de uma pedra.

Chegou o dia para o qual ensaiei por tantas semanas. Essa era a unica coisa que fazia sentido na minha
vida: o show, o evento beneficente. A sensacdo de estar fazendo o que podia por Nai. E foi ideia do sr.
Smith. Durante todo esse tempo que passou dizendo que a gente podia fazer a diferenca, que a gente podia
ajudar Naomi a ser encontrada, ele a mantivera como prisioneira.

Isso exige um nivel de maldade muito louco.

Também tem outra coisa especial no dia de hoje. O motivo pelo qual escolhemos marcar o show em
uma segunda-feira de setembro, mesmo que praticamente qualquer outro dia da semana fosse melhor.

Hoje é aniversario da Naomi.

Tem uma coisa que fazemos no aniversario de cada um da banda e chamamos de A Edicao: de zoeira,
compilamos fotos nossas do tltimo ano e montamos uma colagem, usando emojis e stickers. O resultado é
uma coisa boba, infantil e divertida. Hoje de manha, quando eu acordei e ainda estava escuro, a
notificacdo do aniversario dela apareceu na tela do celular.

Nao tinha mais como continuar dormindo, ndo com um dia tdo pesado pela frente. Talvez eu nunca
mais durma.

Entdo, fiz uma edi¢ao para Naomi. Dei uma olhada nas minhas fotos antigas, desde os meses seguintes
ao seu ultimo aniversario. Algumas delas, muitas, eu ndo via fazia meses. Sequéncias da Naomi zoando
no parque, quando a gente fez nosso primeiro cosplay. Fotos idiotas tiradas na escola, no cinema, em
todos os lugares aos quais iamos juntas, sem pensar que aqueles locais e momentos tinham importancia.
Havia pelo menos uma foto dela, de nés duas, ou de todos nos juntos por dia, até a véspera do
desaparecimento dela.

Portanto, fiz uma edicdo e postei de qualquer forma, como eu teria feito se ela estivesse aqui. E,
somente quando parei em frente a estacdao de metr6 para esperar o Leo, olhei meu Instagram com atencao
e percebi que Rose havia me adicionado de volta em todas as redes sociais — o nome dela, a curtida,
estava bem ali, embaixo da foto. E fiquei feliz, porque hoje, mais do que qualquer outro dia, a gente
precisa uma da outra. Eu s6 desejava ndo saber da forca obscura que paira em cima dela. Neste exato
momento, ela deve estar se sentindo tao feliz, tdo especial, tdo amada. E tudo isso esta prestes a ser
arrancado dela.

— E ai? — diz Leo, sendo empurrado para fora da estacdo de metr6 com um monte de gente.

— Oi.

Comecamos a caminhar lado a lado.

— Gostei da Edi¢do que vocé fez pra Nai.

— Ah, valeu. Eu estava pensando na ultima vez que a gente a viu, se poderiamos ter feito alguma
coisa, qualquer coisa...

— Nao — interrompe Leo. — Ja repassei cada detalhe um milhdo de vezes. Nao tinha nada que
pudéssemos fazer. Ela ndo queria que a gente soubesse, Red. Acho que vamos ter que simplesmente
aceitar isso. Porque, se ela quisesse, a gente saberia. De alguma maneira. Mas sabe de uma coisa? Hoje,



ey, vocé e Ash vamos acabar com aquele filho da puta.

— Ninguém faz ideia de que a merda vai ser jogada no ventilador hoje, entdo sabe o que a gente
deveria fazer? — digo ao chegarmos a escola.

— O que? — pergunta Rose, fechando a porta do carro do pai e se juntando a nos.

E, ao mesmo tempo que fico feliz em vé-la, também sinto meu estdmago se revirar de nervosismo.
Quero poder impedir o que esta acontecendo com ela imediatamente, neste segundo. Mas nao posso;
estou fazendo o que Ash quer, todos nés estamos. E, em breve, pagaremos o preco por isso.

— A gente deveria comemorar o aniversario dela — diz Leo, que também parece incapaz de encarar
Rose. — Nao importa o que aconteca quando tentarem acordar a Nai, ela merece uma festa.

Rose toca o rosto dele com a ponta dos dedos, os olhos estao cheios de lagrimas.

— Sim — diz ela, se virando para mim e enganchando o brago no meu. — Eu amei a Edicdo, Red.

Quando chegamos perto do prédio da escola, vejo Ash e a chamo, mas ela balanca a cabeca e sai
andando, apressada, escolhendo nao olhar para nenhum de nés ao passar.

— Ash, ta tudo bem? — pergunta Rose, mas ela ndo para.

— E um dia dificil para ela— digo, seguindo-a com o olhar enquanto ela desaparece escola adentro.

Alguns segundos depois, meu celular vibra. Eu o pego do bolso, caminhando lentamente para a
primeira aula; é uma mensagem da Ash.

Preciso ver vocé e o Leo. No auditdrio, terceiro tempo, matem aula. Ndo tragam a Rose.

E facil escapar da aula de educacdo fisica, s6 preciso dizer que estou com problemas femininos, e o
sr. Grimes me libera sem nem pensar duas vezes. Digo que vou a enfermaria pedir paracetamol, mas é
claro que sigo para o auditorio. Ele deveria estar trancado para manter os curiosos do lado de fora e os
equipamentos emprestados em seguranca, preparados para o evento da noite. Eu ndo tinha certeza de
como Ash entraria 14, entdo deduzi que, de algum jeito, ela conseguiria hackear remotamente a mesa de
mixagem e os computadores que fariam as transmissoes, mas, quando ela vé o Leo e eu nos aproximando
de direcdes opostas, faz um sinal com a cabeca para que a sigamos, e obedecemos, seguindo para a
recepcao. A secretaria da escola esta ao telefone, virada para a janela. Ash aproveita a oportunidade,
corre na direcdo da porta que leva a escada da galeria, tira uma chave do bolso e a destranca. Ela some
la dentro, entdo reabre uma fresta na porta, sinalizando para entrarmos. Esperamos. A sra. Minchen
desliga o telefone e volta a prestar atencdo na tela do computador. Os segundos se passam lentamente —
daqui a pouco, o sinal do quarto tempo vai tocar, e a gente nao vai mais estar dispensado de uma aula, e
sim desaparecido.

Entdo a sra. Minchen se levanta e segue para os fundos, em direcao ao banheiro. Eu e Leo saimos
correndo, passamos pela porta e disparamos escada acima. Quando chegamos, Ashira esta sentada com
uma lanterna entre os dentes, mexendo no laptop ligado a mesa de mixagem. Sinto uma pontada de
arrependimento, me lembrando de como Emily sorria ao me mostrar a mesa ontem, de como estava
orgulhosa do seu trabalho. Eu ja havia me sentido mal na noite anterior, quando enviei as fotos para Ash,
e 0s sentimentos voltaram agora. Eu gosto da Emily, ela sempre sorri e nunca se importa com o que 0s
outros pensam. E uma pena que todo o seu esforco va ser jogado fora e ela ndo faca a menor ideia da
razdo, e va continuar nao fazendo até o momento em que se sentar a essa mesa na hora do show. Espero
que ela entenda. Espero que compreenda por que estamos fazendo isso.

Ash ergue os olhos quando nos vé e tira a lanterna da boca.

— Pra que vocé precisa da gente? — pergunto, sussurrando.

O auditorio é grande e esta vazio, mas parece errado falar em um tom normal.

— Eu consegui — responde Ash. — Entrei totalmente no mundo dele ontem. Tive acesso a tudo,
absolutamente tudo, cada um dos seus segredos nojentos. E tem algumas coisas que preciso contar para
voceés. Coisas pesadas.



— Ok.

Eu me sento em uma das cadeiras de plastico deixadas ali.

— Como eu tinha dito, Carly Shields foi uma das primeiras vitimas do sr. Smith — comeca ela. —
Encontrei fotos, videos, e-mails. E também teve a Danni. Danielle Heaven é o nome verdadeiro dela.

— Meu Deus.

— Olha — diz Ash. — Sei melhor do que ninguém como vocés devem estar se sentindo, mas estamos
muito perto agora. Falta pouquissimo para pegarmos ele, pela Naomi, Carly, Rose e por todas as outras
garotas. Segurem a onda, falta bem pouco.

Olho para Leo e vejo como seu queixo esta tenso.

— Vai ser muito dificil ndo matar ele de porrada...

— Preciso saber. — A voz dela esta firme, e o rosto, completamente concentrado. — Estdao dispostos
a fazer isso?

Leo olha para mim e responde:

— Pra caralho.

— Vai em frente — digo.

Por um segundo ficamos em siléncio, porque todos nds sabemos que nao existe mais como voltar
atras.
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AcHO QUE vou ficar bem quando chego na aula de musica, mas assim que eu a vejo parada ao lado dele,
falando baixinho, toda a minha certeza vai embora e ndo me importo com nada que ndo seja me meter
entre os dois.

— Oi. — Minha voz sai esganicada, completamente fria, e me esfor¢o muito para conseguir um tom
mais leve, menos 6bvio, mas é impossivel. — Professor, eu estava pensando se eu e a Rose nao
podiamos ser dispensadas da aula, pra gente passar o set mais uma vez.

— Achei que vocés iam descansar hoje para estarem bem-dispostos a noite. — O sr. Smith franze a
testa. — Nao querem acabar com o clima, certo? Além do mais, estamos na semana de provas, Red. E
melhor voceé assistir a essa aula.

—E, claro, a gente nao precisa ensaiar mais.

Rose fecha a cara para mim, e a trégua entre nos € tao fragil, tdo leve, que ndo quero estragar, mas
quero menos ainda deixar que ele continue encostando esse dedo sujo nela.

— Para falar a verdade, Rose, o dia hoje esta me deixando estranha. O aniversario da Nai, o show, os
médicos tentando acorda-la. Acho que preciso de um tempo, vocé pode vir comigo? Por favor.

Ela desvia o olhar de mim para o sr. Smith, e da para notar a ansiedade em seu rosto.

— Posso? — pergunta ela.

E ndo é o tom de uma aluna pedindo permissao a um professor, é um pedido muito mais intimo. A
mudanca na linguagem corporal dele é mintiscula, quase imperceptivel, mas eu reparo. Um gesto de posse
que demonstra sua dificuldade em permitir que ela me acompanhe e, de repente, entendo o porqué. Para
ele, eu ndo sou apenas uma adolescente complicada, eu sou uma rival.

— Claro — diz ele, mas ndo sorri. — E um dia dificil para as duas. Podem conversar, mas voltem em
dez minutos, ok?

Encontro a saida mais proxima e respiro fundo o ar gelado.

— Red, olha so, estou feliz que as coisas entre a gente tenham voltado ao normal e sei que
combinamos de conversar sobre a Nai hoje, mas aquilo foi um pouco... exagerado.

— Eu s6... S6 quero que vocé fique em seguranca — digo, sem pensar, porque nao consigo me
controlar e, claro, aquilo ndo faz o menor sentido para ela.

Ela fecha a cara, parecendo desconfortavel, e da um passo para tras.

— Red, da um tempo, ta? Sei que vocé esta chateada, todo mundo esta chateado hoje. Vai ser dificil,
mas eu estou em seguranca, para dizer a verdade, estou muito feliz, mais feliz do que nunca. Acho que
encontrei alguém que realmente me entende, me enxerga como sou de verdade. Que realmente se importa
comigo, sabe? Eu sei que vocé gosta de mim e, bem, em parte fico muito lisonjeada com isso, mas a
verdade, Red, é que a gente nunca vai ter esse tipo de relacionamento. Entdo, se ndo consegue aceitar
isso e ficar feliz por mim... acho melhor a gente se afastar.

Cada palavra que ela diz me mata aos poucos, como mordidas arrancando pedacos de mim para
depois cuspir fora. Ndo me incomodo com a rejeicdo, essa parte eu aguento, me preparei para isso. E a
esperanca nos olhos dela, o sorriso. Ela acredita nesse amor, tanto que esta pronta para retribuir, para
acolher e lutar por ele. Essa parte eu ndo aguento. Mas preciso disfarcar, tenho que esconder tudo aquilo.
Por mais algumas horas, preciso esconder aquilo. Uma unica palavra errada e ele tera vencido.



— Eu sei. Entendo isso. S6 quero que a gente volte a ser o que era antes, Rose. O restante quero
deixar pra la. Nao era de verdade, eu me deixei levar por um momento. Um momento de estupidez. Mas
perdi uma das minhas melhores amigas, e vocé também. Nao vamos fazer isso de novo, esta bem?

— Ta bom. — Ela hesita por um instante e entdo me abraca. — Esta com uma cara péssima, amiga —
diz ela. — Mas vai dar tudo certo. A gente vai arrasar hoje a noite, e eu sei que parece que vamos passar
o resto da vida presos nessa armadilha, mas sabe de uma coisa? Vai passar tdao rapido, e as provas finais
que se danem, existem tantas outras coisas mais importantes, como viagens e aventuras. E fugir para o
outro lado do mundo e explorar a Amazonia!

— Explorar a Amazonia? — Forg¢o um sorriso. — Vocé esqueceu que ndao consegue nem chegar perto
de um besouro?

— Porque eles sao do mal — responde Rose, muito seriamente, e ndo consigo nao sorrir. — Entdo,
podemos voltar para a aula?

— Acho que sim.

O olhar que ela e o sr. Smith trocam quando voltamos para a sala passa despercebido por todo mundo,
menos por mim.
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O AUDITORIO JA esta tomado pelo som de conversas e risadas, mas a plateia ainda nem comecou a chegar;
é apenas a equipe de iluminacdo junto com Emily, assim como alguns professores que foram nos desejar
boa sorte. O nervosismo revira meu estomago, deixa minha boca seca. Nao consegui comer nada desde o
café da manha. Se fosse s6 um show, eu estaria sentindo nervosismo, mas também empolgacao, animo,
ansiedade para comecar logo. Mas ndao é s6 um show. Talvez seja o acontecimento mais importante de
toda a minha vida.

E estranho saber antes de quase todo mundo que, a cada minuto que se passa, estamos mais perto de
algo terrivel, algo que mudara tudo. S6 espero que Ash, Leo e eu tenhamos feito tudo certo. Espero que
seja um desastre para ele, nao para a gente.

— Tudo bem? — Emily surge ao meu lado.

— Acho que sim. E vocé?

— Aham, o trabalho pesado ja esta pronto, na verdade. Agora so preciso dar play e torcer.

O sorriso dela é fofo, a voz, gentil. Gosto de olhar para ela.

— Red — prossegue ela. — Olha, eu andei pensando e...

Antes que ela possa continuar, meu celular toca e, quando vejo o nimero, sei que preciso atender.

— Desculpa — interrompo, balancando o aparelho na cara dela que nem uma imbecil. — Foi mal,
preciso muito atender.

— Sério? A plateia vai comecar a chegar em quatro minutos! — grita Emily enquanto me afasto.

— Pode deixar — respondo.

Mas, na verdade, ja estou ouvindo a pessoa do outro lado da linha.

— Ok — digo. — Tudo certo.

ot e

Ficamos atras da cortina, escutando o auditério ser tomado por vozes. Somos apenas nos trés, porque
Leckraj esta tendo um caso sério de nervosismo pré-show e continua no banheiro. Tem uma fenda minima
na cortina e, de vez em quando, a gente se reveza para espiar. Vejo meus pais e a Gracie, e tor¢o para que
meu pai tenha o bom senso de tira-la dali quando tudo comecar. Ash esta presente, mas seus pais nao.
Eles continuam ao lado da Nai. Esperando que ela desperte do coma.

Quando vejo Ash ocupando o lugar que reservei para ela na primeira fileira, tento estudar seu rosto,
procurando por algum sinal de como anda o progresso da Nai, mas ndo vejo nada. Nada mesmo.

— Ja volto — digo.

— Red, aonde vocé vai? — chama Rose enquanto me afasto.

Desco do palco, me agachando na frente da Ash e perguntando:

— Como ela esta?

Quando ela ergue os olhos, eles estao cheios de lagrimas. Ela ndo diz nada, apenas balanca a cabeca
uma vez.

— Vocé precisa ficar? — Seguro as maos dela. — Pode ir embora, nao precisa ficar aqui e assistir.



— Preciso, sim — sussurra ela. — Preciso. Ja esta tudo programado, mas ainda tenho que estar aqui
para controlar o sistema pelo celular e impedir que alguém tente tirar tudo da tomada. De qualquer jeito,
quero ver o momento em que ele se da mal. Preciso ver isso. Por ela. Eu estou bem. Daqui a algumas
horas, vou me permitir sofrer, mas até 1a, estou bem.

— Querida!

Meu pai me vé e gesticula para que eu me aproxime. Aperto as maos da Ash, olho para a cortina atras
de mim e corro até onde minha familia esta sentada.

— Preciso entrar — aviso. — Mas olha, pai, grande parte do show ndo é muito apropriada para a
Gracie. Palavroes e outras coisas, papo sobre morte e depressdao. A primeira musica é muito boa, mas
depois acho que é melhor leva-la para casa. Logo depois da primeira musica.

— Vocé ndo quer que a gente veja vocé tocando?

— Claro — afirmo —, mas ndo quero deixar a Gracie impressionada. A mamade pode ficar, nio é,
mae?

Minha mde parece palida e sem energia, segurando a bolsa com muita firmeza, mas um leve brilho se
acende em seus olhos quando lhe peco que fique, e ela sorri.

— Sim, eu fico.

— Nao quero ir para casa — resmunga Gracie.

— Red! — grita Leo atras da cortina. — Anda logo!

— Olha — digo para minha irma. — Quando isso tudo acabar, eu e vocé podemos formar nossa
propria banda, ta bom?

— Posso ser a cantora? — exige Gracie.

— Com certeza.

— Papai, eu vou ser cantora!

Enquanto corro de volta para o palco, olho de relance para Ashira, que balanca a cabeca.

Chegou.

A.

Hora.

ot e

O som explode nos alto-falantes. Fecho os olhos e deixo meu corpo entrar no ritmo da musica. Cada
pedaco de mim, cada atomo se conecta ao som, vibrando no tom perfeito. Leo incendeia a melodia com
sua guitarra, Rose coloca todo o coracdo na voz e Leckraj marca o compasso embaixo daquilo tudo,
dando a liga. Mas no meu coracdo, na minha mente, ndo é ele quem escuto ou até mesmo vejo quando
fecho os olhos. E Nai. Parada ao lado da minha bateria, virada para mim, como sempre fez, com o ombro
erguido enquanto direciona toda a energia para a musica, a cabeca pontuando cada batida. Durante trés
minutos incriveis, ela esta de volta ao palco, melhor do que nunca, como se assombrasse a musica escrita
por ela, reivindicando-a, e sdo trés minutos de pura magia. Sei que ndo sou a Unica, sei que 0s outros
também sentem o mesmo, posSSO Ver em Seus SOITisos, No jeito como se mexem, no volume e na poténcia
da voz da Rose e, de repente, entendo: o unico jeito de lidar com toda essa merda é arrebentando na
bateria.

Os pratos soam, o bumbo vibra, e a musica chega ao fim. A plateia esta de pé. Rose se vira e abre um
enorme sorriso para mim enquanto o sr. Smith atravessa o palco e ela se afasta do microfone.

— Um inicio especial para uma noite especial — diz ele para a plateia. — E que honra é estar aqui
hoje para homenagear essa jovem tdao notavel.

Uma foto da Naomi aparece na enorme tela as nossas costas, e nos viramos para olhar.



— Tive o prazer de assistir ao crescimento da Naomi — continua ele. — De observa-la se
transformar em uma moca incrivel. Ficou claro para todos nos que ela estava passando por um momento
dificil e sentia que ndo podia recorrer a ninguém. E é por isso que estamos fazendo esse show hoje, para
a Naomi, para lhe mostrar quantas pessoas a amam e também para todos os jovens que se sentem do
mesmo jeito. Porque queremos que eles saibam que ndo estdo sozinhos.

Encontro o olhar do Lekraj e sinalizo para que ele se aproxime.

— Nao comeca a proxima musica, ta? A gente planejou uma surpresa. Avisa pra Rose.

Leckraj da de ombros, vai até Rose e sussurra em seu ouvido. Ela se vira para mim, confusa. Eu me
levanto da bateria, caminho até a frente do palco e encaro o sr. Smith. Ele me vé olhando, observando, e
hesita por um instante antes de voltar ao discurso. Uma mentira nojenta apés a outra. Leo deixa a guitarra
no apoio e vai até o lado oposto do palco, também encarando o professor. Ap6s um instante, o sr. Smith
para de falar e da um risinho sem graca.

— Tenho a impressao de que eles estao tentando me dizer alguma coisa.

— Estamos — diz Leo. — Essa noite, ndo vamos apenas homenagear a Naomi, mas também queremos
entender o que aconteceu com nossa amiga, e o que podemos fazer para impedir que outros adolescentes
como ela, como nos, passem pela mesma coisa. E a gente sabe que o senhor se considerava um mentor
para ela. Um mentor muito dedicado. Por isso, fizemos um video especial, s6 para o senhor.

Olho para Ashira, que aperta o play no celular.

Naomi aparece rindo, correndo em um dia ensolarado. Ha neve no chdo, e ela sorri, olhando para a
camera e mandando beijos. O cabelo solto, os olhos brilhando. Hd& um momento de disputa, uma
confusdo, o chao, o céu, um rosto fora de foco, entdo fica claro que a Nai esta segurando o celular,
virando a camera para quem filmava antes. A plateia arfa de surpresa ao ver o sr. Smith.

— Fala que me ama, fala! — Naomi ri. — Vai, diz logo! Quero ouvir vocé dizendo que me ama mais
uma vez.

— Eute amo — diz o sr. Smith, olhando para a camera. — Agora me devolve o celular, vai!

A imagem muda para um quarto, bem iluminado por luzes fluorescentes, e Naomi esta sentada em uma
cama desconhecida, os ombros curvados, os bracos em volta do proprio corpo, tentando se esconder. Ela
esta chorando. Dessa vez, é ele quem fala.

— Diz que me ama. — Sua voz é robdtica, sem emocao. — Vai. Diz que me ama.

A plateia exclama, grita, enquanto o sr. Smith encara o teldo, hipnotizado, assistindo a propria vida
sendo exposta para o mundo. Fotos, dezenas delas, preenchem a tela rapidamente, uma atras da outra,
rostos e corpos de garotas pixelados. Prints dos grupos secretos, com os comentarios dele destacados.

“Olha s6 essa, estd madurinha.”

Sua caixa de e-mail surge na tela, as salas de chat, o arquivo de imagens. Esta tudo ali: fotos dele
abracado a garotas, garotas que parecem assustadas, garotas que parecem perdidas, garotas que eu
conheco. Mas nenhuma imagem da Rose, foi isso o que combinamos. Ninguém precisa saber sobre a
Rose.

Enquanto as imagens continuam passando, a plateia fica em siléncio, assistindo. Alguns tapam a boca,
outros choram. Alguns se levantam, tentando compreender o que esta acontecendo.

Entdo olho para Rose, assimilando tudo, entendendo o que aquilo significa. Vejo minha amiga
percebendo quem é o sr. Smith e qual era o propésito das suas promessas. Eu a vejo se dando conta de
que estava a beira de se perder para sempre, logo quando achava que tinha se encontrado. Ela desvia o
olhar da tela para o professor, e a dor no rosto dela é indescritivel. Balancando a cabeca, ela da meia-
volta e sai correndo. Tento ir atras, mas Smith bloqueia meu caminho.

— Quem esta fazendo isso?

O sr. Smith finalmente reage quando Rose comeca a arrancar os cabos, tenta desligar a energia,
apagando o teldo bem na hora em que as mensagens de WhatsApp entre ele e Naomi aparecem na tela.



— O que esta acontecendo?! Por que voceés estdo fazendo isso?! — grita ele.

O video continua passando na parede ao fundo, entdo uma luz vinda da galeria é direcionada para as
imagens. Sei que é a Emily, para que ndo percam nada.

— Nio sei quem est4 fazendo isso, mas é mentira! £ tudo mentira.

De repente, ele parece patético, o rosto vermelho, a voz esganicada. Mas isso ndao chega nem perto do
que ele fez com aquelas garotas.

Assim que o video acaba, as portas dos fundos se abrem e eu a vejo. A policial que conheci no
parque, Wiggins. Ela fica parada ali, e eu faco um sinal para Ashira, que se levanta e lhe entrega um
pacote. Quando chega a porta, Ash se vira para mim e sorri.

Depois vai embora.

O auditorio fica completamente silencioso, como se uma onda de choque tomasse conta do ambiente.

— Matthew Smith? — A policial Wiggins e dois colegas descem pelo corredor. — Gostariamos de
fazer algumas perguntas ao senhor na delegacia, ok?

Smith me encara, e enfim vejo. Era exatamente o que eu queria ver. O terror e a confusdo, o panico e o
pavor, a certeza de que sua vida acabou. E, bem nesse momento, ele se vira e sai em disparada na
direcdo da coxia.

Eu e Leo ndo decidimos correr atras dele, isso apenas acontece. Sinto meu amigo ao meu lado
enquanto nos dois descemos aos saltos a velha escada de madeira que leva a um labirinto de corredores.
No6s o avistamos fazendo uma curva e saimos derrapando atras dele, mais rapidos e mais em forma, e o
alcancamos assim que ele se joga por uma saida de incéndio, tropecando e caindo de costas na escuridao
do lado de fora. Ele levanta as maos para proteger o rosto ao ver Leo acima dele, mas Leo ndo parte para
cima, so6 fica parado, olhando.

— Acho que vocé vai ser muito popular na cadeia — diz Leo. — Tenho alguns contatos la dentro,
entdo vou me certificar de que saibam o motivo da sua prisao.

Smith comeca a chorar quando a equipe policial vira a esquina e o agarra antes que ele consiga se
levantar.

— F um engano! — grita Smith enquanto o policial o ergue e o leva até a traseira da viatura. — E tudo
um engano, aquele ndo sou eu, ndo sei como isso aconteceu. Alguém quer se vingar, estio me
incriminando. Esses garotos claramente me odeiam. Posso ligar para casa? O que esta acontecendo?

Depois que ele finalmente é colocado dentro do carro, a policial Wiggins vem falar comigo.

— O que voceé esta fazendo aqui? — pergunto a ela, sem emocao.

— Eu ja vinha de qualquer maneira, porque meu filho gosta muito da sua banda, mas entdao recebi uma
pista e um monte de informag6es bem incriminatorias. N6s vamos recolher todos os computadores dele e
confiscar como prova.

— Quem deu a pista? — pergunto.

Wiggins abre um leve sorriso.

— Nao faco ideia, mas, se fizesse, eu diria a essa pessoa que esse filho da puta vai pagar pelo que
fez. E eu mesma vou garantir isso.

ot

— Onde voceé acha que ela esta? — pergunta Leo enquanto observamos o carro da policia ir embora.

— Nao sei, ela estava chateada, vocé acha que...?

— Vamos.

Comecamos a correr, primeiro a um trote leve, mas, conforme nos aproximamos do destino, nossos
pés aumentam o ritmo e estamos quase voando, os dois ao resgate da nossa amiga, determinados a manté-



la em seguranca.

Paramos apenas quando a avistamos, sentada no topo do escorrega.

Claro que ela foi para 14, o lugar onde sempre ficamos. E o lugar mais seguro que conhecemos, mesmo
no escuro, mesmo hoje.

Troco um olhar com Leo e nos aproximamos dela, juntos. Ele sobe os degraus atras dela, e eu me
sento na base do brinquedo.

— Quando vocés descobriram? — pergunta Rose.

— Ontem — respondo.

— Nos dois descobrimos ontem — confirma Leo.

— E nenhum dos dois me contou? Cacete, pelo amor de Deus, por que vocés nao falaram nada? Por
que me deixaram fazer papel de idiota, parada ali na frente de todas aquelas pessoas, assistindo a tudo
aquilo, aquelas coisas horriveis. Naomi...

— Porque... porque a gente sabia que tinha uma chance de pega-lo e...

— Vocés acharam que eu ia avisar a ele?

Consigo ver apenas o branco dos seus olhos enquanto ela me encara. O restante do seu corpo é
formado por uma mistura de sombras pretas e alaranjadas, projetadas pelas luzes dos postes.

— Rose, vocé disse que estava apaixonada, que era especial. E diferente. Se eu tivesse contado hoje,
naquela hora, depois da aula de musica, voceé teria acreditado em mim? Teria ficado do meu lado? Da
lésbica carente que pagou de idiota por sua causa? Ou teria corrido até ele e falado que eu tinha
enlouquecido de vez? E acreditado em seja la o que ele dissesse e dado uma chance de ele ir para casa e
eliminar qualquer vestigio de todas aquelas coisas doentias para sempre? Eu queria contar para vocé, de
verdade, n6s dois queriamos. Mas isso era... era mais importante. A gente precisava que vocé entendesse
o tipo de homem que ele realmente é antes de falar qualquer coisa. Vocé precisava ver por conta propria.

Rose ndo diz nada, apenas se encolhe no alto do escorrega, abracando as pernas junto ao peito. Vejo
Leo se aproximar, e ela se inclina para os bracos dele, chorando até solucar. Fico ali por um tempo, sob
o luar e as luzes dos avides que cruzam o céu, e ouco o som do transito até o choro da Rose ir diminuindo
aos poucos, quase silenciando.

Em dado momento, eu me levanto e digo:

— Vou pra casa. Estou muito cansada. E Rose... sinto muito. De verdade. Sei que vocé esta sofrendo,
porque eu também estou. Estou triste e magoada. Todos n6s estamos.

Assim que me aproximo do portao do parque, ouco passos atras de mim e sinto quando ela me alcanca
e me abraca.

— Obrigada — diz. — Obrigada. Estou magoada e me sentindo uma idiota, mas pelo menos é sé isso.
Sou muito sortuda, e preciso agradecer a vocé por isso, a todos vocés. Obrigada.

Eu a abraco forte e, ao fazer isso, é como se uma névoa se dissipasse diante dos meus olhos. Porque
continuo achando que ela é a pessoa mais incrivel e maravilhosa que ja conheci, mais forte do que jamais
poderia imaginar. E tudo aquilo que eu sentia por ela e achei que fosse amor... Bem, era amor, porque eu
a amo. Ela é minha melhor amiga, mas ndo estou apaixonada por ela. Acho que nunca estive.

E precisei me apaixonar de verdade por outra pessoa para me dar conta do meu erro idiota.

— A gente se vé amanhd, amiga — digo.

— Valeu, parceira — responde ela.

Meu celular toca, e atendo a chamada no viva-voz.

— Ash?
Nos trés ficamos ali, esperando.
— E a Nai — diz ela, com a voz embargada pelo choro. — E a Nai. Ela acordou. Esta um pouco

zonza, mas... mas vai ficar bem.
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MINHA MAE ESTA me esperando quando entro em casa.

— Procurei vocé por toda parte, estava tdao preocupada. O que aconteceu? Me conta tudo, desde o
comego.

Eu me sento a mesa da cozinha, e ela prepara um chocolate quente e uma torrada. Quando serve a
comida na minha frente e se senta, comeco a falar. Nao sei muito bem de onde vém aquelas palavras, mas
vém de algum lugar profundo dentro de mim, e, agora que comecei, ndo consigo mais parar. Cada
momento por que passei sozinha transborda da minha boca como uma cascata. Tudo sobre Naomi, Rose,
sobre mim e quem eu sou de verdade. Sobre como desejo ser aquela outra garota para minha mde, aquela
garota no reflexo do espelho, de cabelo comprido e vestido bonito, e como eu seria daquele jeito agora,
se pudesse. Mas simplesmente nao consigo, porque ela faz tdo parte de mim quanto a lua. Falo, choro e
conto o que aconteceu com Naomi e como ela deve ter se sentido triste, assustada e sozinha, porque foi
isso que Smith fez com ela. Ele mentiu para minha amiga por tanto tempo, e tdo bem, que ela ndao viu que
podia conversar com 0s amigos ou a irma ou os pais, para saber que ficaria tudo bem. E, enquanto conto
tudo isso para minha mde, ela passa um dos bracos pelo meu ombro, e depois meu pai desce, se senta ao
meu lado e faz o mesmo.

Em certo momento, as palavras acabam, pelo menos por um tempo. Ja usei todas e, enfim, me calo.

— Vocé foi tdo corajosa.

As mados grandes do meu pai cobrem as minhas.

— Lidou com tudo isso sozinha — diz minha mde. — A gente decepcionou voce.

Balanco a cabega, porque ndo quero que eles se sintam mal. Quero apenas que entendam quem eu fui e
quem sou agora. E que me deixem ser quem eu quero.

— Vocé é incrivel, Red — diz ela, me puxando para mais perto. — Tdo mais forte, tdo mais corajosa
do que eu jamais imaginei. E é minha filha. Tenho tanto orgulho de vocé e de tudo pelo que voceé luta.
Quando resolvi ter filhos, nunca achei que eles fossem ser exemplos para mim, mas voce é.

Olho para ela.

— Sério? — sussurro.

Ela assente.

— Seu pai vai ficar aqui enquanto eu estiver me tratando. Pesquisamos sobre como eu poderia
procurar ajuda, e aonde eu devo ir para ficar boa. Ndo vai ser rapido, nem facil. Mas toda vez que eu
sentir vontade de desistir ou me entregar, vou pensar em vocé. — Ela afasta a franja dos meus olhos. —
Na minha filha linda, incrivel e maravilhosa.

— Achei que vocé me odiava por ser gay.

— Nao odeio vocé, jamais odiaria. As vezes, eu odeio o mundo, e odeio bastante a mim mesma. Mas
nunca vocé, nem a Gracie. E prometo que ndo vou decepcionar vocé de novo.

— Eu também prometo — completa meu pai.

Olho de um para outro e, pela primeira em muito tempo, acho que talvez eu me sinta normal.

Porque essa garota ruiva e de cabelo maluco, que toca bateria e sonha em se apaixonar pela mulher
perfeita... ela € bem normal para mim.

Porque, sabe, é vocé quem decide o que é normal.
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ESTA MUITO CEDO, e ndo preciso ir a aula hoje, ninguém precisa, porque a escola esta fechada, cheia de
policiais. Nada disso importa enquanto nés trés seguimos para o hospital, determinados a passar o maior
tempo possivel com ela.

Nai esta apoiada na cama, e a TV, ligada, mas ela ndo presta atencao no programa. Esta olhando para
Jackie, e Jackie esta olhando para ela, mde e filha se entreolhando enquanto a luz rosada do amanhecer
banha tudo em volta, tornando aquela cena a coisa mais bonita e mais feliz que ja vi.

As bandagens foram retiradas e agora posso ver um traco diagonal de pontos cruzando seu rosto.

Max acena para nos, e, lentamente, entramos no quarto.

— E ai, garota? — Rose fala primeiro.

— A garganta esta um pouco seca — diz Naomi —, uma cerveja cairia bem agora.

Jackie sorri e chora ao mesmo tempo, e formamos um circulo ao redor dela. Estou sorrindo feito
idiota, sem ter a menor ideia do que dizer.

— A gente vai ficar la fora um pouquinho — avisa Jackie, olhando para Max, que assente. — Mas s6
um pouquinho, porque ela precisa descansar, ainda tem uma longa recuperacao pela frente.

— Esta bem — digo, tomando o lugar de Jackie. — Estou muito feliz por vocé estar aqui com a gente.

— Eu também... — Ela se vira para Rose e depois para Leo. — Os médicos ndo queriam que minha
mde me contasse o que vocés fizeram, acharam que eu ficaria chateada, ou alguma merda assim... mas
minha mde sabia que eu ia querer saber. Ela sabia quanto seria importante para mim, acho...

E impossivel imaginar o que est4 se passando na cabeca dela, mas seus olhos estio cheios de 1agrimas
e sofrimento.

— Nao posso falar sobre o que aconteceu, ndo quero pensar nisso, por enquanto. Talvez nunca. E sei
que os proximos meses vao ser dificeis, mas vai ficar tudo bem, com minha mde e meu pai e vocés ao
meu lado, se ainda quiserem ser meus amigos.

— Claro que sim — digo.

— Claro, porra — acrescenta Rose.

— Como se existisse op¢ao. — Leo sorri para ela.

— Que bom. — Naomi recosta no travesseiro. — Agora, podem me deixar em paz, ndo aguento mais a
cara de voces.

— A gente volta mais tarde. — Dou um beijo de leve na cabeca dela.

— Vamos trazer DVDs — sugere Rose.

— E chocolate — acrescenta Leo.

E, quando chegamos na porta, ouvimos Naomi dizer:

— Gente...

Viramos para olha-la.

— Eu amo voceés pra caralho.

ot



Vejo Ash no corredor, dormindo esparramada em trés cadeiras, e paro.

— Querem tomar café? — pergunta Rose. — Nao estou muito a fim de ficar sozinha. Eu pago, peguei
o cartdo da Amanda antes de sair de casa.

— Aham, claro. Vao na frente, ja ja alcanco voceés, ta? — digo.

Rose e Leo se entreolham, como se soubessem de algo que eu ndo sei. Mas estdao errados. Dessa vez,
eu sei.

— Oi, Ash. — Cutuco o ombro dela e levo um susto quando ela arregala os olhos de repente. — Ah,
achei que estivesse dormindo.

— Eu s0 fechei os olhos. Ainda ndao consigo dormir, estou muito pilhada.

Ela se senta e eu ocupo o lugar em frente.

— Vai ser dificil — diz ela. — Voltar a vida normal. Quase impossivel, depois de tudo que a gente fez
junto.

— Eu queria falar sobre isso. Olha, vou contar algo que talvez deixe vocé bolada, e vou entender se
isso acontecer. Acho que ja estou acostumada com essa reacao, e nao vai mudar em nada nossa amizade,
porque vou ignorar meus sentimentos e fingir que ndo existem, mas o negocio é que... 0 que eu queria
dizer era...

— Red. — Ash se senta no banco ao meu lado.

— Qi? — digo, me preparando para o pior.

— Sabe o que voceé deveria fazer? — pergunta ela, com um leve sorriso nos labios.

— O qué? — sussurro.

— Devia calar a boca e me dar um beijo.



Seis meses depois...

A MANHA ESTA muito fria e a geada reluz ao longo de toda a ponte, os flocos fazendo-a brilhar. Nossa
respiracdo se condensa no ar enquanto caminhamos, nos seis, enfiando as maos embaixo dos bracos para
aquecé-las.

Diminuo o passo e observo Ashira puxar Naomi pelo brago, guiando-a lentamente pela ponte.

Foram longos seis meses de recuperacdo para o corpo, o coragao e a mente, Uma recuperacao que esta
longe de acabar. Uma cicatriz atravessa seu rosto; segundo os cirurgioes, a marca podera ser removida
um dia, mas Naomi diz que ainda ndo esta pronta para isso, diz que € parte dela. Assim como a tatuagem
de semicirculo no brago, que sera parte essencial do julgamento do sr. Smith, quando ele enfim acontecer.
A policia disse que podem documenta-la e que a Naomi pode removeé-la ou cobri-la com outro desenho,
mas ela ndo quis. Queria manter a tatuagem até ter certeza de que o sr. Smith e todos os outros homens
com quem ele teve contato fossem condenados.

Viemos aqui hoje, a ponte onde a encontraram, para agradecer a oportunidade que o destino nos deu,
aquela centelha de sorte em meio a escuridao que salvou sua vida e a trouxe de volta para nés. Nossa
crenga em nds mesmos.

Sorrio enquanto as irmas dao um passo a frente segurando um monte de gérberas cor de abobora, elas
se debrucam no muro e, em meio a escuridao, soltam as flores, que sdao levadas aos poucos pela agua,
uma apos a outra. Em seguida, é a vez de Leo, com suas margaridas brancas, de maos dadas com Rose.

Juntos, retiram as pétalas das flores e as deixam cair. Algumas voam, carregadas pelo vento na
direcdo do sol de inverno, antes de cairem como confetes. Rose abraca a cintura de Leo e ele da um beijo
na cabeca dela, retribuindo o abraco apertado.

Rose nunca mencionou o que Leo disse para ela naquela época, antes de tudo chegar ao fim. Nunca
voltaram a tocar no assunto, mas ha algo diferente entre os dois. Uma promessa que diz que, quando
chegar a hora, vai acontecer.

Leckraj é o proximo, com uma unica rosa vermelha, e ele lanca um olhar demorado e amoroso para
Naomi ao largar a flor. Houve um momento estranho quando a Nai voltou aos ensaios e ele ja estava la,
pontual como sempre, quando pensei que teriamos que dispensa-lo. Mas, antes que alguém dissesse
qualquer coisa, ele tocou um acorde em um teclado que havia montado no canto. “Ja falei para vocés que
também toco teclado?”

Minha vez.

Pego as minhas iris, dou um passo a frente e jogo as trés longas flores no rio.

— Pelo passado, pelo agora, pelo futuro.

Sorrio para Naomi, que estende a mdo para mim, me puxando para um abraco.

Quando ela finalmente me solta, Ash esta me esperando.

Ela também estende a mdo para mim, e eu a seguro, me lancando nos seus bracos enquanto nos
beijamos no ar gelado da manhd, o calor dos nossos corpos criando uma espécie de verao sé nosso.

— Entdo — diz Leo, com o braco em volta de Rose, e olhamos o horizonte da cidade diante de nds.
— O que a gente faz agora?

Olho para meus amigos e sorrio.

— O que a gente quiser.



Agradecimentos

MUITAS PESSOAS PARTICIPARAM da producdo de Jogo de espelhos, e agradeco do fundo do coracao a
maravilhosa Rowan Coleman, que transformou o processo de escrita deste livio em uma experiéncia
incrivel. Um agradecimento especial para o pessoal da Orion: Anna Valentine, Sam Eades, Marleigh
Price, Lynsey Sutherland, Elaine Egan, Lauren Woosey, Loulou Clarke, Lucie Stericker e Claire Keep. Na
HarperCollins americana, agradeco a Lisa Sharkey, Jonathan Burnham, Mary Gaule, Alieza Schivmer,
Anna Montague, Doug Jones e Amanda Pelletier. Obrigada a minha equipe da WME: Sharon Jackson, Joe
Izzi, Matilda Forbes Watson, Mel Berger e Laura Bonner. E agradeco a minha grande amiga Storm Athill,
pela capa maravilhosa.



Sobre as autoras

i

© Anthony Harvey/Getty Images

CARA DELEVINGNE nasceu em Londres e alcancou grande sucesso em 2009, sendo hoje uma das
mulheres mais influentes de sua geracao. Foi escolhida duas vezes Modelo do Ano pelo British Fashion
Awards, em 2012 e 2014. Ainda em 2012, iniciou sua carreira como atriz, no filme Anna Karenina, e
desde entdo estrelou diversas producoes, como Cidades de Papel, Esquadrdo Suicida e Valerian e a
Cidade dos Mil Planetas. Jogo de espelhos é seu romance de estreia.

Instagram: @caradelevingne
Twitter: @caradelevingne

Facebook: @CaraDelevingneOfficialPage


https://www.instagram.com/caradelevingne
https://www.twitter.com/caradelevingne
https://www.facebook.com/CaraDelevingneOfficialPage

© Carolyn Mendelsohn

Jogo de espelhos foi escrito em colaboracdo com ROWAN COLEMAN, autora best-seller com mais de
dez livros publicados. Rowan mora em Hertfordshire com o marido, cinco filhos e dois cachorros. Ela se
divide entre escrever e cuidar da familia.

www.rowancoleman.co.uk
Facebook: @rowancoleman

Twitter: @rowancoleman


http://www.rowancoleman.co.uk
https://www.facebook.com/rowancoleman
https://www.twitter.com/rowancoleman

Leia também

Apenas uma garota
Meredith Russo

Lauren Oliver '

Antes que eu vd
Lauren Oliver

/MF’OJ‘J‘ VEL]

| Kt Selia

Fds do impossivel
Kate Scelsa


http://www.intrinseca.com.br/catalogo
http://www.intrinseca.com.br/catalogo
http://www.intrinseca.com.br/catalogo

MOIRA FOWLETPDDYLE

Temporada de acidentes
Moira Fowley-Doyle

Tartarugas até Id embaixo
John Green


http://www.intrinseca.com.br/catalogo
http://www.intrinseca.com.br/catalogo

	Folha de rosto
	Créditos
	Mídias sociais
	Dedicatoria
	Introdução
	Oito semanas atrás...
	1
	2
	3
	Um ano atrás...
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	Nove horas atrás...
	12
	Doze semanas atrás...
	13
	14
	15
	Oito meses atrás...
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	Dez meses atrás...
	24
	25
	26
	27
	A noite anterior à fuga da Naomi...
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	Seis meses depois...
	Agradecimentos
	Sobre as autoras
	Leia também

