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APRESENTAÇÃO

AS “ANOTAÇÕES” HISTÓRICAS
DE RAUL BOPP

Todos os escritos de Raul Bopp — todos os seus livros, de poesia e
de prosa (anotações, depoimentos, tentativas de visão crítica ou
histórica da época literária em que viveu) — se deixam perpassar
por duas possibilidades de leitura, marcadas sempre por uma linha
melódica de linguagem cotidiana.

Se se trata de Prosa, há nele a preocupação em anotar,
descosidamente, os fatos e acontecimentos que presenciou, que
vivenciou ou que diz terem existido na sua época, sem o devido
cuidado de bem documentá-los, como se o registro no diário ou num
fichário fosse um repositório de verdades. Guardou essas notas por
mais de trinta anos e publicou-as quase como foram feitas, sem
maior sistematização de ordem histórica, a não ser uma cronologia
um tanto primária. Não há, porém, uma exegese dos
acontecimentos, uma interpretação que transforme o escritor Raul
Bopp em sujeito da história. Acontece, que, apesar disso e da
fragmentação da narrativa histórica, a sua linguagem tem o
encantamento da simplicidade: é como se conversasse com o leitor,



deixando-lhe a tarefa de completar ou emendar o que ficou nas
entrelinhas. Uma conversa de diplomata.

Em se tratando de Poesia, a sua linguagem se alia a uma
cumplicidade deliciosa, clara, com imagens facilmente assimiláveis,
como no admirável épico-lírico Cobra Norato*, que ele gastou dez
anos para completar (1921-1931) e, na sua inquietação intelectual,
veio modificando em cada edição, muitas vezes destruindo a força
original das imagens primitivas que usou na estruturação do livro do
poema que, a meu ver, é uma das bem-sucedidas tentativas de unir
o tom épico com o lírico na moderna poesia brasileira [cf. o meu
Camões e a poesia brasileira, 4ª ed. Lisboa, 2001].

É neste sentido que o seu livro Movimentos Modernistas no Brasil
— 1922-1928, editado pela primeira vez em 1966, não deve ser lido
como uma “história” do Modernismo, mas como uma espécie de
“diário” ou, melhor, mais como um livro de “memória” do que uma
“autobiografia”, no sentido em que estes termos são vistos na
atualidade. Apesar de os fragmentos de sua narrativa parecerem
centrados na vida privada e no desenvolvimento intelectual do autor,
o que se vê é um desvio na direção do contexto social e cultural,
sem no entanto aprofundar uma visão crítica dos acontecimentos. A
intenção de um discurso “histórico” se resolve no memorialismo,
onde a realidade dificilmente consegue ser apresentada sem a
interferência do subjetivo e pessoal. É por isso que Georges Gusdorf,
em Auto-bio-graphie, o segundo volume de Lignes de vie (1991),
mostra que as escritas do eu (moi), não conseguem sair do vai e
vem entre a vida do autor (bio) e a sua forma de escrever-se
(graphein) a si mesma (auto).

Conheci este livro de Raul Bopp em 1970, quando vim de
Montevidéu para o Rio de Janeiro, já com o desejo de organizar uma
antologia com os textos vanguardistas da Europa e os manifestos do
Modernismo brasileiro. A visão impressionista de Raul Bopp não se
coadunava com o tom científico que eu pretendia dar ao volume que



organizava, além do que eu já estava em contato com as principais
referências à literatura moderna do Brasil. Dois exemplos entretanto
me levaram à organização do Vanguarda europeia e Modernismo
brasileiro, em 1970: a tese de Míriam Allott, Novelists on the novel
(Londres, 1960), com edição espanhola (Seix Barral) em 1962, onde
se reúnem textos críticos e teóricos sobre os romancistas europeus;
e a Anthologie des préfaces de romans français du XIXe siècle,
organizada por Herbert S. Gershman e Kerman B. Whitworth, Jr., em
1962. A reunião desses prefácios me abriram os olhos para o que se
podia fazer com os manifestos que os críticos brasileiros não citavam
nos seus estudos, ou por não conhecê-los ou por não lhes conferir
validade de documento histórico.

Por essa época, eu já conhecia os principais manifestos
brasileiros, publicados na Revista do Livro, nº 16, 1959 (cf. A poesia
em Goiás, 1964). Já trabalhava com os textos teóricos de Mário de
Andrade — a trilogia “Prefácio Interessantíssimo”, A escrava que não
é Isaura e “O Movimento Modernista”, a conferência que, a convite
da Casa dos Estudantes, ele pronunciou em 30 de abril de 1942, no
Itamaraty. Sobre ela escrevi em Vanguarda europeia e Modernismo
brasileiro que “‘O Movimento Modernista’ [de Mário de Andrade]
constitui realmente a primeira história do Modernismo, escrito vinte
anos depois, numa perspectiva puramente pessoal. Esse documento
forma, portanto, o vértice de um triângulo teórico (de uma Poética),
cujas bases são o ‘Prefácio Interessantíssimo’ e A escrava que não é
Isaura.” E acrescentei, em conclusão:

Não possui, como esses, o caráter explicativo e didático que lhes dá a feição
poético-retórica que lhes assinalamos. É, antes, um texto histórico, em que a
memória, a experiência pessoal e a visão abrangente constituem os
elementos primordiais. Dado o sentido panorâmico deste texto, nos
limitamos a apresentar alguns tópicos que nos pareceram mais importantes
para ilustrar o artigo “Introdução a uma Poética do Modernismo”, que
publicamos na revista Littera (nº 5, 1972).



Em torno de 1952, na comemoração dos trinta anos da Semana
de Arte Moderna, surgem muitos pronunciamentos (conferência,
entrevistas, artigos), como a conferência de Mário de Andrade
anteriormente mencionada. E textos que, para bem ou para mal,
ficariam famosos, como o discutido Manifesto regionalista de 1926
[sic], de Gilberto Freyre. Dessa efervescência intelectual foi-se
delineando a necessidade de uma história da Semana de Arte
Moderna, do Modernismo e de correntes literárias no Brasil, como a
Antropofagia.

Daí o precioso livro de Mário da Silva Brito, História do
Modernismo brasileiro — I: antecedentes da Semana de Arte
Moderna, em boa hora lançado pela Civilização Brasileira, em 1964,
no momento em que se deu o golpe militar e o termo modernismo
passou a ser sinônimo de comunismo... Bem documentado, valendo-
se das pastas de recortes de Carlos Drummond de Andrade, Mário
da Silva Brito mostra aos futuros historiadores do Modernismo que
era preciso saber documentar as afirmações, sem se deixar levar
pela fanfarronice de amigos como Oswald de Andrade. Reuniu
documentos que ainda não foram totalmente bem-explorados na
interpretação da ideologia estética do Modernismo. Era um livro com
que eu trabalhava desde o seu lançamento em 1964. Dois anos
depois é que surge o livro de Raul Bopp, Movimentos Modernistas no
Brasil. Vale ainda mencionar, apenas como registro, o livro tardio e
meio apressado que Josué Montello, em 1994, lançou na ABL com o
título de O Modernismo na Academia: testemunho e documentos.

Voltando ao meu contato com Raul Bopp, com quem convivia no
Sabadoyle** e a quem visitei uma vez levado por Joaquim Inojosa e
Mário da Silva Brito e sobre cuja poesia orientei uma dissertação de
mestrado na Universidade Federal do Rio de Janeiro, intitulada A
poética de Raul Bopp: uma viagem por caminhos cifrados, defendida
por Sônia Maria da Costa Fernandes Iunes, em 1º de abril de 1982,



afirmo que era um perfeito cavalheiro, um homem educado, de fala
macia.

Finalmente, em 19 de julho de 1978, atendendo a um pedido do
jornal Correio do Povo, de Porto Alegre, dei o meu depoimento sobre
a sofreguidão de Raul Bopp em “polir” (tentar melhorar)
constantemente o seu famoso Cobra Norato. Este depoimento foi
também publicado em Mironga e outros poemas, com o título “O
Antropofagismo de Raul Bopp” (Civilização Brasileira, 1978). Nele
escrevi que

Conheci Raul Bopp e a sua obra. Isto é, conheci o embaixador, o perfeito
cavalheiro, o homem que parecia estar sempre pedindo desculpas quando
falava e até quando estava pondo uma dedicatória nos seus livros; e conheci
o antropófago, o escritor que estava sempre devorando a própria obra,
modificando-a de edição para edição, num instintivo prazer de “mastigar-se”
e mastigar até a atitude perfeccionista que deve transitar do embaixador
para o escritor. Entre os dois — o perfeccionismo, a ideia de uma forma
ideal, para bem e para mal, rimando ou não (ele que sempre criticou a
métrica e nunca a praticou). Possivelmente, para mal. Como no mito do
Ourobórus, da cobra que morde o próprio rabo, a ação “degustadora” de
Raul Bopp, essa ânsia de retocar sempre a sua obra (e ele, como “pai do
lógos”, tem direito de fazer isso), está no centro mesmo da atividade
antropofágica, pelo menos na sua ideia particular de antropofagia literária,
de gerente da Revista de Antropofagia nos dez números de sua primeira
“dentição”, de maio de 1928 a fevereiro de 1929.

É precisamente nisto que ele se distingue de Oswald de Andrade. O “furor
uterino” ou deglutidor de Oswald levou-o ao radicalismo de uma
antropofagia em transição: do tabu para o totem, ideia aliás insistente no
seu manifesto e nos seus escritos posteriores. Oswald desejava a
antropofagia ritualística do selvagem, cuja consciência não distinguisse o ato
da fome do ato místico: comer o forte para ficar forte e escapar à maldição
do velho pajé de Gonçalves Dias, por exemplo.

Raul Bopp, participando da “primeira dentição” da Revista de
Antropofagia e produzindo (ou “retalhando”) na época o seu melhor livro, a
sua obra-prima, foi além da “segunda dentição”, criou a “terceira” e várias
outras “dentições”, e foi portanto como um ser “antropofágico” e não como



um verdadeiro antropófago que ele continuou, a seu modo, o seu instinto
“antropofágico”.

É nesse sentido que tento dizer que o seu perfeccionismo pode ser visto
como ruim. Através de várias e sucessivas “dentições”, Raul Bopp foi
retirando a cor local e temporal de sua Cobra Norato, como se estivesse
perseguido pela crítica que lhe fizeram sobre o trocadilho implícito no título
do livro. Em vez da “cobra” “no rato”, o que temos hoje é o diplomata no
antropófago, ou seja, um movimento giratório que, se continuar, acabará
nos levando aos “guizos” do rabo da cascavel, não do Ourobórus, ainda que,
no centro, esteja sempre, como num torvelinho estético, a beleza de um dos
mais importantes livros-poema da consolidação do modernismo brasileiro.

Raul Bopp está hoje na Terra do Sem Fim, talvez com a filha da
rainha Luzia.

Gilberto Mendonça Teles



Notas

*   No catálogo da editora José Olympio.
** Expressão dada por Raul Bopp às reuniões aos sábados na casa de Plínio Doyle.



EXPLICAÇÃO

Estas notas basearam-se no arcabouço de duas conferências sobre
Movimentos Modernistas, ocorridos em São Paulo (1922 e 1928),
que eu fiz (a pedido) no Instituto Brasileiro de Estudos
Internacionais. Desenvolvi algumas teses. Aumentei o conteúdo de
informações, que tinham enlaces indiretos com a matéria. Incluí,
também, algumas respostas a um questionário feito por José Condé,
para o Correio da Manhã. Mário da Silva Brito, ao ler originais,
gentilmente me sugeriu alguns cortes e substituições. Dessa forma
saiu este livrinho, que talvez seja de algum proveito para os que se
interessam pelo assunto.

Raul Bopp



Movimentos Modernistas
no Brasil: 1922-1928



I
MOVIMENTO MODERNISTA DE 1922

O HOMEM CONTEMPORÂNEO

No mundo atual, o homem é continuamente sitiado pelos reflexos
do meio em que ele se agita. Ele nunca está propriamente “só”,
afirmava um pensador italiano. A sua sensibilidade vive atormentada
pelas inquietações da existência moderna. O exterior, com as suas
influências anônimas, o domina. Imperceptivelmente, solidariza-se
com os movimentos da civilização contemporânea. Por essa razão, a
sua atitude, ante as realidades, não pode ser a mesma da de um
árcade, que se abandonava em manifestações sentimentais, num
mundo manso.

A visão que o homem moderno forma das coisas funde-se em
valores dinâmicos. As conquistas incríveis da técnica vão preparando
um mundo novo para os seus sentidos. Por isso, as percepções
acumuladas incessantemente nessas experiências traduzem-se em
formas intuitivas e autônomas, sem sujeições a moldes clássicos,
nas tentativas de explicar o “seu momento”.



EVOLUÇÃO DO PENSAMENTO MODERNO

A arte moderna veio de longe, seguindo os caminhos da máquina.
Relacionou-se com o progresso técnico, num incessante
encadeamento de causas e efeitos. Foram surgindo,
consequentemente, problemas de representação plástica, das mais
variadas formas.

Numa primeira fase, procurou-se representar o objeto dentro de
formas geométricas puras. A realidade ficou reduzida a um tipo de
natureza-morta, com a supressão da atmosfera envolvente. Desse
tipo de cezannismo, com formas geometrizadas, alcançou-se
gradativamente o Cubismo, de caráter estático, chamado, também,
“pintura a duas dimensões”, isto é, pintura de volumes em
superfícies planas, com as decomposições do objeto.

Quase ao mesmo tempo, surgiu na Itália o Futurismo, em perfeita
concomitância com a máquina. Trouxe consigo realizações plásticas
fascinantes, com a predominância de formas dinâmicas, de alto valor
expressivo. O seu ruído, de caráter polêmico, teatral, declamatório,
acordou o interesse do público internacional para problemas de arte
moderna.

O Expressionismo teve as suas raízes no início do século [XX]
(1903 em Dresde; 1906 em Berlim) e alongou-se até a faixa dos
1920. Fiel aos seus fundamentos de “expressar sentimentos”, o
movimento veio recolhendo tendências plásticas diversas.
Enriqueceu-se com experiências novas. Algumas fases da sua
evolução se caracterizam com integrações exóticas. Cores vibrantes
invadem as telas, com erupções desbordantes. Quebram-se
estruturas, envolvidas em massas convulsas. O Expressionismo toca
profundidades. Nele predomina o trágico, com alguma coisa de
profético. Um ensaísta francês classificou-o de “um simples Fauvismo
mais violento”.



Quando veio a guerra (1914), as forças de destruição refletiram-
se, necessariamente, no espírito da geração montparnasiana. Esta,
numa fúria vanguardista, conduzia as novas representações plásticas
no caminho da desagregação. A arte espelhava um mundo convulso,
tocado de angústia humana, com dramas profundos e arrasado pelo
choque de massas brutas.

O grupo Dadá (composto, em parte, de subartistas apátridas,
refugiados num cantão suíço, em 1916) aproveitou-se da confusão
para fazer uma tábula rasa de valores. Do Café Voltaire em Zurique,
os dadaístas soltavam manifestos. Proclamavam, arrogantemente, a
antiarte. As suas demonstrações levavam, geralmente, a tônica de
sarcasmo ou burla. Nas revistas do grupo (391, Canibale),
entretinham-se em elogios dos cataclismos. Exaltavam, com um
sentido anarquista, as formas homicidas.

Este movimento, com as heranças da guerra, derivou, mais tarde,
para o Surrealismo (registrado por alguns críticos como filho
bastardo de Dadá). Reduziu o mundo real ao imaginário com
aspirações obscuras. Fechou parênteses às ideias cartesianas, que
ainda prevaleciam nas letras e nas artes. “O homem não é mais
prisioneiro da sua razão” (André Breton). Abriu portas ao
subconsciente, para a fermentação de ideias intuitivas. Esfinges
interrogando interioridades humanas.

PARIS

Paris, um centro magnético da Europa, agitava-se, direta ou
indiretamente, com essa multiplicidade de escolas.

Manifestações nos domínios da arte por vários cantos do mundo
tinham seus reflexos na grande cidade. Essa situação se repetia
desde as primeiras tentativas de arte moderna, em busca de maior
poder expressivo.



Nessa fase de inquietações, nos começos do século XX, os cafés
da rive gauche animavam-se em controvérsias teóricas. Os artistas
discutiam ideias que resultavam de novas experiências plásticas.
Telas do grupo de vanguarda eram recusadas pelo Salão Oficial. A
crítica consagrava artistas, sob um jogo de influências. Mas as novas
teorias iam ganhando terreno. Algumas escolas iam caindo em
descrédito. Cediam lugar a outras, em transformações contínuas.

Num panorama geral, pondo à vista os elos da evolução da
pintura moderna, vêm-se as paisagens de Cézanne vencidas pela
abstração (período de decomposição impressionista). Desenvolve-se
o Cubismo com técnicas inéditas (Picasso, Braque, Juan Gris) e, em
consequências lógicas, chega-se, depois de algum tempo, ao
Neoplasticismo. As ideias veiculadas pela De Stijl (Mondrian, van
Doesburg) com lições de disciplina geométrica penetram fundamente
os meios artísticos. Kandinsky aparece em Munique, com o Blaue
Reiter (1912). A sua poderosa personalidade exerce uma visível
influência em toda a Europa Central. Paris absorve os seus
resultados, com Delaunay e Kupka.

Toma-se conhecimento dos movimentos na velha Rússia: o
Suprematismo, o Raionismo de Larionov e Gontcharova (1909); as
abstrações geométricas de Malevich (1913), isto é, “a expressão
pura sem representação”.

A insurreição futurista, com suas visões dinâmicas, desloca-se de
Milão para o quartier latin. Dadá, dentro dos cenários da guerra,
empenha-se em demolições, de fundo niilista.

No período pós-guerra, Paris anima-se com uma nova concepção
de vida. Agitam-se os meios intelectuais com a preocupação
filosófica da existência (Existencialismo). O Surrealismo encontra
clima favorável para ajustar problemas deixados pela guerra.
Responde a uma inquietação transitória. Há um movimento de fuga
das realidades cotidianas, uma ânsia de viver numa atmosfera de
encantamento. Estimula-se o processo criador, com forças



desgovernadas. O surto de novas técnicas vanguardistas assinala a
época. Mede-se o alcance das correntes modernas pela sensação
que causam.

CONTRADIÇÕES

Enquanto Paris se agitava dentro de novas correntes culturais, no
Brasil somente algumas poucas áreas eram sensíveis a essa
inquietação. Pressentia-se, em vibrações vagas, a necessidade de
substituir a expressão artística por formas mais evoluídas.

São Paulo, em problemas de arte, permanecia ainda num velho
conformismo, amarrado a formas antiquadas, em contradição com a
sua pujança econômica. Guardava posições acadêmicas, numa
rigorosa sujeição aos preceitos rotineiros.

Os andaimes se projetavam, cada vez mais altos. As chaminés
afirmavam a sua força industrial, pelos setores urbanos. Mas o
espírito moderno (no período anterior a 1922), em suas tímidas
vacilações, não havia penetrado nos seus hábitos de atividade, em
sintonia com a sua evolução material. Estava embrionário. Ocultava-
se, entre resíduos passadistas, vago e desajustado.

DARIUS MILHAUD

Por volta do ano 1917, em plena guerra, veio ao Brasil, como
enviado plenipotenciário, Paul Claudel, para cuidar dos interesses da
França (arrendamento de navios confiscados da Alemanha;
transações de café, com a firma Prado Chaves etc.)

Veio com ele Darius Milhaud, como adido cultural da Missão. De
chegada, Milhaud tomou carinho pelas coisas brasileiras. Fascinou-se



pelas formas tropicais. Em horas vagas, fazia excursões, com
Claudel, pelas Paineiras, Tijuca, imediações do Largo do Boticário e
pelo Jardim Botânico. Encheu os quintais da embaixada, à rua
Paissandu, com folhagens de plantas exóticas. Amigos lhe
arranjaram uma coleção de araras e tucanos. Nas suas relações com
gente jovem e de instinto boêmio, contagiou-se com músicas de
carnaval, que desciam dos morros, em ritmos novos, num cerrado
de contraponto de tambores.

Frequentemente, Claudel e Milhaud iam à casa dos Betim Paes
Leme, onde passavam restos de tarde. Dona Isar, com uma apurada
sensibilidade musical, trazia em revistas sambas e outros fragmentos
de Ernesto Nazareth e Tupinambá. A casa dos Paes Leme oferecia
um ambiente delicioso para essas duas personalidades. Estavam
aprendendo lições de Brasil...

LE BOEUF SUR LE TOÎT

Quando Milhaud voltou à Europa, levou consigo a tônica da nossa
música. O ritmo do samba, em novas estilizações, estendeu-se pela
sua obra.

(Publicou os Souvenirs du Brésil e Notes sans musique.) A
marchinha Boi no telhado transformou-se no famoso Le boeuf sur le
toît. Mais tarde, virou boate que, por uns tempos, foi em Paris ponto
de reunião de elementos de vanguarda: Apollinaire, Cocteau, Blaise
Cendrars, Léger, o próprio Darius Milhaud e outros.

As conversas do grupo semearam entusiasmos geográficos.
Narrava-se um Brasil imaginário, cheio de paisagens coloridas, como
um país de utopia.

“A terra é de tal maneira graciosa.”
Trenzinhos subindo o Corcovado. Lá em cima, os paredões de

rocha viva, com esculturas monolíticas. E a cidade imensa se



estendendo, em sínteses geométricas, pela beira do mar. Sambas
por toda parte.

Essas digressões iam se repetindo, com acréscimos individuais.
Espalharam-se por outros grupos. Os próprios brasileiros, que
passavam as suas férias em Paris, começaram a gostar desse
“Brasil” cordial, narrado na sua frescura primitiva.

ELITE PAULISTA

Havia, em São Paulo, uma pequena elite culta, que ia e vinha todos
os anos da Europa. Uma seminobreza rural, com longas tradições de
família, florescia à base do café. Eram tempos tranquilos e de fartura
plena. Latifúndios opulentos. Cafezais a se perderem de vista.

O reduzido grupo de pessoas de bom gosto e cultas que fazia
regularmente as suas viagens transatlânticas não ficava indiferente
aos fatos mais notórios da vida artística europeia. Ouviam os
diálogos de um mundo em plena transformação.

Em contato com artistas de vanguarda, procuravam conhecer as
várias modalidades da pintura moderna e suas sutilezas técnicas. De
volta a São Paulo, traziam consigo peças adquiridas, de pintura
figurativa ou de correntes abstracionistas. E explicavam aos amigos
os princípios básicos desses movimentos. Com as novas tendências
plásticas, o artista estava em pleno domínio de expressão, isto é,
podia exprimir livremente as suas criações, com maneiras que lhe
eram peculiares, emancipado de qualquer formulário estilístico.

IDEIA DE UM MOVIMENTO MODERNISTA



Uma vez, numa roda de intelectuais, a conversa se espalhou pelos
meandros regionalistas, até escorregar numa pergunta:

— Por que é que em São Paulo não se passava a limpo aquele
“Brasil” de Paris, para dar início a uma renovação geral das artes?
Elas estavam completamente subtraídas da atualidade, numa
situação desalentadora. Davam uma melancólica sensação de
atraso.1

Essas ideias coincidiam com o plano de Di Cavalcanti, já em
entendimentos com Guilherme de Almeida, Menotti del Picchia e
Rubens Borba de Moraes, para se realizar, no salão da livraria Jacinto
Silva, uma exposição de quadros de vanguarda, existentes em São
Paulo, e que seria animada por uma série de conferências de caráter
didático. A iniciativa abriria caminho para experiências modernistas,
que poderiam dar novas raízes ao pensamento brasileiro. Mas, para
isso, antes de tudo, era preciso vencer as resistências
conservadoras, que dominavam o ambiente cultural de São Paulo.

O plano inicial passou das conversas para os fatos. Tomou
perspectivas grandiosas. Articularam-se outros elementos, em
atitudes de ofensiva, para romper esse estado de coisas. A
coincidência com o ano do centenário do Ipiranga daria, ao
movimento, uma significação de autonomia, nas letras e nas artes.

CONCRETIZAÇÃO DO PLANO

Alguns dias mais tarde, reuniam-se, num salão do Automóvel Clube,
Paulo Prado, que ficou sendo o personagem fundamental dessa
iniciativa, Oswald de Andrade, Menotti, Di Cavalcanti e Brecheret,
para planejarem, concretamente, a Semana de Arte Moderna em
São Paulo. Em vez da campanha modernista ficar centralizada numa
livraria, decidiu-se conduzi-la em ambiente de maior amplitude, para
alcançar uma repercussão adequada.



A primeira medida foi estabelecer-se uma comissão
representativa, para emprestar prestígio ao empreendimento
(Antônio Prado Júnior, Armando Penteado, José Carlos de Macedo
Soares, dona Olívia Guedes Penteado e Oscar Rodrigues Alves).

Buscou-se, ao mesmo tempo, uma pessoa com espírito de
empresário, que se encarregasse da organização prática da Semana.
Passaram em revista vários nomes. A escolha, por implicações
pessoais, fixou-se precisamente num elemento ultra-acadêmico:
René Thiollier, da direção do Jornal do Comércio, de São Paulo.
Thiollier, sem perda de tempo, tratou de entrar em entendimento
com o administrador do Theatro Municipal. Pagou pela semana, de
11 a 17 de fevereiro, a importância de 847 mil-réis.

Paulo Prado foi o primeiro a subscrever a lista de contribuições,
arrastando consigo outros nomes, para assegurar o financiamento
da iniciativa. Planejou a colocação de frisas e poltronas a elementos
mais destacados da sociedade paulista. Com a publicidade nos
jornais, formou-se um ambiente de intensa expectativa.

Graça Aranha, figura polida de diplomata da velha escola, ainda
com um “saldo de juventude”, que, por motivos estritamente
pessoais, tinha vindo a São Paulo, foi convidado a ocupar a cena do
teatro, como conferencista.

THEATRO MUNICIPAL

Na noite da inauguração, o Municipal transformou-se num dos
maiores pontos de convergência da cidade. Filas contínuas de autos
despejavam seus ocupantes, pelas imediações. Uma onda humana
foi-se alinhando, lentamente, pelos corredores do teatro,
esgalhando-se em ascensão pelas escadarias. A casa ficou repleta.



GRAÇA ARANHA

À hora indicada, sob um estrondo de palmas, cortado de silvos e
alaridos, Graça Aranha apareceu no palco para fazer a sua
anunciada conferência, sobre a “Emoção estética na obra de arte”.

Ao conseguir-se uma clareira de silêncio, o “ás” do modernismo
brasileiro proclamou, com dicção grave, o “estado de insurreição nos
domínios da inteligência”.

Declarou que era preciso se vencer a estagnação em que se
encontravam as letras e as artes no nosso país. À medida que ele
prosseguia a dissertação, condenando retoriquices, que não
correspondem mais à época em que vivemos, engrossava-se,
também, a onda de apartes. Vozes, nas torrinhas, começavam a
cacarejar. O público tomou parte ativa nos debates. A atmosfera foi
se carregando. Graça Aranha, que já tinha uma certa experiência
com o insucesso de Malazarte em 1913, no Teatro Femina, em Paris,
prosseguia impassível.

Oswald de Andrade, que ladeava o conferencista, depois de dar
umas lambadas em Castro Alves, responsável por muita poesia
ramalhuda, de resíduos românticos, leu alguns fragmentos do Pau-
Brasil. Depois recitou o seu delicioso

Chove chuva choverando
que a alma do meu bem está-se toda se molhando,

para fazer cócegas em regras de colocação de pronomes. Oswald
leu, também, alguns trechos do seu romance Os condenados.

Os participantes do programa, apresentados no palco por Menotti
del Picchia, declamavam versos de sabor moderno, da própria
autoria ou de poetas ausentes. Guilherme de Almeida, de
cumplicidade com o gosto popular, desfiou uma série de poemas
líricos, que tiveram êxito completo. Em seguida, Mário de Andrade,



com um sorriso mandibular, recitou alguns versos de índole satírica,
ainda inéditos, da Pauliceia desvairada. Sérgio Millet teve também
uma parte saliente no programa, provocando, da parte do público,
relinchos e miados.

Quando Ronald de Carvalho leu o poema “Sapos”, de Manuel
Bandeira (que não pôde estar presente) a galeria, com muito
espírito, começou o glosar o refrão: Foi. Não foi. Foi. Não foi.

No intervalo fermentavam comentários. Grupos, formados pelos
corredores e salas de fumar, reliam os programas impressos. A parte
final constava de um concerto de Villa-Lobos.

VILLA-LOBOS

Quando a maré de espectadores voltou aos seus lugares, a
orquestra começou, também, a se localizar junto à ribalta e demais
filas do palco. Alinhou-se o conjunto de instrumentos de corda.
Depois, os instrumentos de sopro e tambores. Apareceu, em
seguida, o material das congadas: tamborim, puíta, ganzá, reco-
reco, adufos e o arengueiro. Violinos afinavam as cordas. Alguns
músicos ainda corrigiam a posição das cadeiras. A plateia estava
rumorejante.

Villa-Lobos, ao aparecer no palco, de batuta na mão, foi
entusiasticamente acolhido por palmas prolongadas. Piadas avulsas
prenunciavam discordâncias.

Villa aprumou-se. Deu início à overture. Depois de um prelúdio de
violinos, a massa melódica começou a tomar corpo. Ia e vinha,
acompanhada de oboés impertinentes. Os clarinetes respondiam,
ora aqui, ora acolá. Num momento de profundeza rítmica, ouviu-se,
das galerias, um acorde gaiato de gaitinha de boca, que se
intrometeu no texto musical, glosando um scherzo. A plateia
desatou-se em gargalhadas.



A orquestra inalterada prosseguia, rompendo barreiras sucessivas,
em assaltos retumbantes pela sala. O piano esfaimado deglutia
notas. Passou uma rajada de violoncelos, abrindo caminho para um
desabafo sonoro de toda a equipe sinfônica.

Em seguida, ocupou a cena musical, num destacado solo, uma
folha vibratória de zinco. A torrinha não se conteve. Deu sinal de
vaia maciça, com assobios e gritos ululantes. Começou um ruidoso
tropel pelas escadas. Já não se ouviam mais os violinos. A orquestra
parou. Uma parte da plateia aplaudia freneticamente. Exigia a
permanência do maestro no palco. Estrugia um vozerio atordoante.
O ruído era de abalar as paredes do teatro.

Villa estava desolado, com a incompreensão ambiente. Depois de
15 minutos de desvairamentos, a direção do Municipal mandou
baixar o pano, para um ponto final do espetáculo.

OUTRAS PARTES DO PROGRAMA

A segunda parte do programa realizou-se dois dias mais tarde (15 de
fevereiro). No saguão do teatro foram expostos 84 trabalhos
modernos, de colecionadores ou dos próprios artistas participantes
da Semana. Foi uma apresentação espetacular, de formas ainda
inéditas para o público paulista.

Uma massa anônima, de curiosos, se comprimia diante das obras
expostas. O impacto das impressões dava lugar a comentários mais
diversos. Na opinião de um apreciável número de espectadores, as
peças exibidas não passavam de espécimes de “arte degenerada”.

Anita Malfatti, fortemente influenciada pelos expressionistas
alemães, depois de haver estudado com Léger, em Paris, apresentou
12 telas, entre elas, o Homem amarelo e a Mulher de cabelos
verdes, que foram alvo de uma crítica mordaz. Estiveram em
evidência diversos óleos de Di Cavalcanti, como o Carnaval e a



Janela do Mangue, de um conteúdo plástico notável. Figuraram,
também, nessa mostra, algumas gravuras de Goeldi, oito telas de
Zina Aita, quatro desenhos de Martins Ribeiro, dois de Yan de
Almeida Prado e dez trabalhos de Rego Monteiro, emprestados por
Ronald de Carvalho.

Brecheret expôs 12 peças de esculturas, entre elas a Volta da
batalha e Cabeça de Cristo com trancinhas, pertencente a Mário de
Andrade, e uma maquete das Bandeiras. Constavam, também, na
exposição, algumas esculturas de Haarberg e projetos arquitetônicos
de Antônio Moya.

Ernani Braga e Guiomar Novaes deram início ao programa de
teatro, nessa mesma tarde, com várias composições de autores
brasileiros modernos (Mignone, Guarnieri etc.). Guiomar, querida da
plateia paulista, foi a única artista que conseguiu ser ouvida em
silêncio.

Foram lidos, em caráter antológico, poemas de Ribeiro Couto,
Álvaro Moreyra e outros poetas que não puderam comparecer. Plínio
Salgado, que, nesse tempo, era o crítico teatral do Correio
Paulistano, leu alguns trechos do O estrangeiro, que tinha em
preparação.

Mário de Andrade aproveitou o intervalo para ler, da escadaria do
Municipal, a um público improvisado, algumas páginas da Escrava
que não é Isaura.

A última noite (17 de fevereiro) foi mais calma. Com uma
assistência reduzida (meia casa), Villa-Lobos se impôs,
integralmente, com um programa mais a gosto do público: Sonata
nº 2, Farrapos, Kankikis, Kankukus.

ENCERRAMENTO



A Semana encerrou-se com um almoço animado no Hotel Terminus,
onde estavam presentes Graça Aranha, Paulo Prado, René Thiollier,
Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Guilherme de Almeida, Couto
de Barros, Di Cavalcanti, Cândido Motta Filho, Menotti, Tácito de
Almeida e Sérgio Millet. Um dos organizadores do movimento,
Rubens Borba de Moraes, não participou dos programas no
Municipal, nem do almoço no Terminus, por ter sido obrigado a
ausentar-se da capital.

REFLEXOS DA “SEMANA”

A Semana teve inegavelmente reflexos proveitosos. Sua penetração,
como notícia, foi enorme. Jornais do Rio deram-lhe ampla cobertura.
Entrou até, com ar burlão, pelos teatros do Largo do Rocio e em
canções carnavalescas.

A iniciativa, não há dúvida, teve méritos enormes. Abriu caminho
a manifestações literárias modernas, incutindo ideias de renovação,
pelos centros culturais do país. Fez o inventário dos efetivos de arte
nacional e de uma literatura, prenhe de gostos retóricos.

CANASTRÕES

A luta para desafogar o ambiente dos canastrões, que ditavam
regras de bom gosto, não foi fácil. As ideias rotineiras tinham raízes
longas no nosso sistema cultural. Era preciso que uma equipe
corajosa, de intelectuais, se pusesse de acordo, para enfrentar o
reduto de ideias obsoletas, que ainda prevaleciam na época.

Qualquer tentativa avançada nos domínios da arte, especialmente
na de artes plásticas, que saísse dos velhos hábitos visuais, era



esmagada implacavelmente pelo gorilismo cultural existente. Criou-
se, por isso, no ambiente paulista (antes de 1922) uma indisfarçável
prevenção pelas coisas modernas.

ANITA MALFATTI

Caso ilustrativo foi o de Anita Malfatti:
A jovem pintora, de regresso da Europa, onde manteve contato

com os grandes mestres do momento (e com uma forte absorção da
experiência expressionista alemã) promoveu, de chegada (ao redor
de 1917), uma exposição dos seus trabalhos, numa galeria de arte
da rua Libero Badaró.

A mostra começava a suscitar um certo interesse público. Mas
bastou um artigo de Monteiro Lobato (“Paranoia ou Mistificação”) no
jornal mais importante do estado, para se estabelecer, em torno da
jovem artista, uma visível retração. As encomendas que lhe tinham
sido feitas foram canceladas. Durante alguns anos, a coitadinha da
pintora não conseguiu vender um só dos seus quadros.

Numa sociedade de estrutura burguesa, ninguém queria ser
apontado como paranoico, ou mostrar sintomas de “degeneração
psicológica”, possuindo em seu lar espécimes de arte degenerada.

O único paladino que saiu a campo, em defesa da donzela e dos
seus quadros, foi Oswald de Andrade. Disse que Monteiro Lobato era
um escritor de autêntica medula brasileira. Tinha discernimentos de
sertanista, em assuntos de interesse nacional. Mas nas alçadas de
crítica de arte o autor do Jeca Tatu era como o seu personagem,
sem nenhuma sensibilidade para o mundo moderno. Vivia em
atmosferas gastas, sem ânimo de renovação.

Para ele, Lobato, a pintura deveria permanecer invariavelmente a
mesma, como há mais de 300 anos, com regras de composição
fixadas pela Renascença, quando substituiu-se o gótico, o primitivo,



pela visão frontal do modelo (lição de Mário Pedrosa). A parte
moderna libertava a pintura da importância do objeto. Em algumas
escolas mais avançadas até o suprimiam.

Lobato, com princípios que se baseavam simplesmente nas
aparências do mundo visível, não estava à altura de compreender
essas coisas. Era um desatualizado, que veiculava, em artigos
sisudos, ideias completamente superadas. E já em franca liquidação.

CONSCIÊNCIA DO MOVIMENTO

Passada a fase de alvoroço, provocado pela Semana de Arte
Moderna, começou-se a formar uma lenta consciência do
movimento. O impacto de ideias de vanguarda, que teve uma
ressonância em todo o país, lançou os intelectuais em posições
novas. Consequentemente, verificou-se, em vários setores, um
abandono gradativo dos princípios, que sujeitavam letras e artes aos
moldes formais da época.

Iniciou-se um ciclo diferente para a conquista da expressão
própria, em ruptura com o conformismo acadêmico. Compreendeu-
se depois que a Semana não foi “psicose de uma pequena elite”,
como observou um ensaísta de curto fôlego, apontando como sua
origem um enfraquecimento causado pela guerra.

A evolução era inevitável. Com ela, desenvolveram-se formas
embrionárias de um Renascimento brasileiro. Um espírito jovem
alastrou-se, com entusiasmo, por vários recantos do país, sob o
impulso de ritmos construtivos. Em resumo: o movimento
modernista, após a agitação da Semana, não “parou”. Causou
reações de todas as maneiras. Foi um ponto de partida, para
escritores e artistas irem se buscando, aos poucos, com uma nova
compreensão do momento. Embora ela não tivesse exercido uma
influência imediata, o movimento formou, gradualmente, e com um



alcance coletivo, um conjunto de ideias básicas, coerentes com a
realidade brasileira.

Essas experiências constituíam assunto para comentários, em
todas as rodas. Eram discutidas em conhecidos “salões” da Pauliceia
e na imprensa, notadamente em periódicos literários. Desse modo,
iam abrindo roteiro seguro para transformações que se faziam
necessárias.

“SALÕES”

Durante alguns anos, São Paulo teve dois salões principais, onde se
reuniam assiduamente artistas e intelectuais da cidade.

Um era o velho solar da avenida Higienópolis, residência de Paulo
Prado. O seu prestígio de homem viajado e culto, um dos expoentes
intelectuais da Pauliceia (Retrato do Brasil), atraía numeroso grupo
de amigos, aos domingos, para almoços que ficaram famosos.

O outro era o salão de dona Olívia Guedes Penteado, à rua
Conselheiro Nebias, situado numa área nos fundos do jardim
(antigas cavalariças, completamente reconstruídas). Essas
dependências, decoradas por Lasar Segall, formavam um local
agradável, onde compareciam, às terças-feiras, numerosos
elementos da sociedade paulista. Todos recebiam na casa de dona
Olívia um acolhimento cordial. Com a sua figura nobre, de
envolvente simpatia, ela emprestava uma discreta dignidade ao
ambiente.

O prestígio desses dois centros intelectuais, onde se confrontavam
pontos de vista relacionados com problemas do movimento, ajudou
a estimular, no Brasil, o surto de ideias modernistas.

Compareciam aos “Salões”, tanto na Conselheiro Nebias, como na
avenida Higienópolis (que era a antiga residência do conselheiro
Antônio Prado), figuras destacadas da política paulista: Altino



Arantes, Vilaboim, Alfredo Pujol, Vicente Rao, Júlio de Mesquita,
Alarico Silveira, Carlos de Campos (autor da ópera A Bela
Adormecida).

Eram, do mesmo modo, frequentadores assíduos Sérgio Millet e
Rubens Borba de Moraes, que viajavam seguidamente para a Europa
(contavam coisas de Paris, conversas que tiveram com Apollinaire,
Romain Rolland); Couto de Barros, com prospecções filosóficas,
sobre assuntos do dia. Outros frequentadores: Yan de Almeida
Prado, Paulo Setúbal, Antônio de Alcântara Machado, Tasso e
Guilherme de Almeida, Paulo Duarte, Sérgio Buarque de Hollanda,
Gofredo da Silva Teles, genro de dona Olívia.

Do grupo de artistas, encontravam-se seguidamente, nesses
ambientes, figuras como Guiomar de Novaes, Tagliaferro, Antonieta
Rudge Muller, Ernani Braga, Villa-Lobos, Flávio de Carvalho, Anita
Malfatti, Lasar Segall, Quirino Campofiorito, Brecheret, Di Cavalcanti
etc.

Organizavam-se, frequentemente, excursões ou festas rurais em
opulentas fazendas de café, como a de Santa Veridiana, São
Martinho, Santo Antônio, onde sempre havia acomodações para
cerca de uma centena de convidados.

O salão de Tarsila, na alameda Barão de Piracicaba, floresceu um
pouco mais tarde, apoiado pela personalidade dinâmica de Oswald
de Andrade. Também alguns intelectuais, admiradores de Mário de
Andrade, costumavam reunir-se na casa do poeta, para debater
assuntos literários.

Mário, como se sabe, era um bibliófilo insaciável. Recebia,
constantemente, publicações da Europa, com o que ficava informado
dos movimentos literários em voga. Por isso mesmo, as reuniões da
rua Lopes Chaves, com ideias que desembocavam e se agitavam nas
conversas, tinham uma projeção cultural apreciável.

Havia, ainda, reuniões regulares na residência de Gregori
Warchavchik, que foi uma das primeiras construções de linhas



tipicamente modernas, na capital paulista. As palestras, aí, giravam,
naturalmente, em torno de problemas da nova arquitetura, que
estava revolucionando a fisionomia das cidades. Citavam-se alguns
nomes de mais evidência: Lúcio Costa, Reidy, Niemeyer etc. na
ofensiva que se fazia contra a arquitetura fin de siècle e, também,
de estilo neocolonial, nascida em São Paulo.

Uma rica biblioteca de livros ilustrados, servida também de um
sistema de fotoprojeções, oferecia maior interesse a essas reuniões.

CENTROS DE REUNIÕES NO RIO

Por sua vez, no Rio, contavam-se alguns centros de reuniões de
intelectuais como, por exemplo, a casa de Álvaro Moreyra, de Ronald
de Carvalho e a de Aníbal Machado; pontos de encontro do grupo da
revista Festa: Livraria Garnier e o Café Lamas.

CASA DE ANÍBAL MACHADO

Aníbal Machado recebia os seus amigos aos domingos: Carlos
Drummond de Andrade, Isaac Peres, Queiroz Lima, Ivan Junqueira
etc. A sua casa acolhedora era uma espécie de “Club do João
Ternura”, personagem criado por ele há mais de trinta anos e que
era assunto obrigatório nas conversas.

ÁLVARO MOREYRA

A casa de Álvaro Moreyra, à rua Xavier da Silveira, estava sempre
aberta para pessoas que tinham gosto pelo debate de ideias.



Apareciam, aí, muitas vezes Felipe de Oliveira, Homero Prates,
Rodrigo Octavio Filho, Marques Rebelo, Olegário Mariano e Manuel
Bandeira (que havia recebido, em 1919, com o seu segundo livro de
poesias Carnaval, um elogioso apoio crítico do velho João Ribeiro).

Alguns intelectuais jovens, seduzidos pelas experiências
modernistas, vinham, às vezes, às reuniões da casa de Álvaro, que
estabelecia um traço de união entre pessoas que ainda não se
conheciam.

Nesse tempo, ele tinha sob a sua responsabilidade a direção das
revistas de Pimenta de Melo: O Malho, Para Todos, Ilustração
Brasileira. Depois de vencer as relutâncias do proprietário da
empresa, Álvaro abriu a Para Todos (que era mais propriamente uma
revista de cinema e, por isso mesmo, mais lida) a colaborações
literárias modernas; por exemplo, aos rapazes do grupo Verde, de
Cataguazes; Augusto Meyer, Jorge de Lima, Dante Milano, Cassiano
Ricardo, Murilo Mendes etc. Contava, para essas publicações
periódicas, com ilustrações de Di Cavalcanti, Alvarus, Guevara e Lula
Cardoso Ayres.

Foram publicadas, nesse quinzenário, algumas páginas
fundamentais do movimento modernista brasileiro. O Malho, na
edição de Natal, publicou um poema desarticulado de Manuel
Bandeira, com alguns versos de 25 sílabas, o que era uma ousadia,
nos tempos em que o Parnasianismo estava em pleno fastígio. Basta
lembrar que a Academia Brasileira de Letras havia dado o prêmio de
poesia do ano (1918) ao Rito pagão, famoso livro de Rosalina Coelho
Lisboa.

RONALD DE CARVALHO

A casa de Ronald de Carvalho ficava na rua Paissandu, onde eram,
do mesmo modo, acolhidos carinhosamente moços de vanguarda



literária. Ronald contava com um grupo fiel de admiradores, como
Renato de Almeida, Ribeiro Couto, Austregésilo de Athayde, Sérgio
Buarque de Hollanda. Era muito do seu agrado ter consigo, em
reuniões improvisadas, elementos jovens, para tomarem parte na
conversa. Ele mesmo, nessas ocasiões, costumava provocar debates
para experiências doutrinárias.

No início de sua formação literária, Ronald entregou-se
avidamente ao simbolismo (Luz gloriosa, 1913), tendo tido, depois
(1919), algumas oscilações para as bandas parnasianas. Sofreu,
porém, em devido tempo, influência de Graça Aranha, que lhe
mostrou que essa escola, com adeptos por todo o Brasil,
especialmente em São Paulo, com Martins Fontes (Verão, 1917)
estava fora do seu tempo. Era retardatária e vazia.

O verso trabalhado, com exatidão métrica (a rima, o hemistíquio,
a chave de ouro), era puramente ornamental. A montagem
habilidosa dos vocábulos, com elementos que constituem o “extrato
sonoro do poema”, conforme a denominação de alguns críticos,
apresentava um valor puramente extrínseco. Emoção: zero.

Os parnasianos tinham gosto pelos exteriorismos pomposos.
Deleitavam-se com temas enfáticos (mármore pentélico etc.).
Consagravam-se a um descritivismo inanimado, de cultura clássica,
sem cor, com a frieza de estruturas formais, para lograr a imitação
de modelos helênicos. Era já tempo de substituir obstinadamente os
templos gregos e remexer o Brasil, nos seus enlaces profundos, para
evitar uma estagnação de sensibilidade dos poetas jovens.

Com essas conversas Ronald mudou de rumo. Mário de Andrade,
amigo pessoal de Ronald, e que, também, procedia da mesma
escola, largou as suas incrustações parnasianas.

“CRISTÃO-NOVO”



Manuel Bandeira que, sem dúvida alguma, é o precursor do verso
moderno no Brasil, influiu decisivamente na orientação poética de
Mário. De regresso a São Paulo, Mário iniciou no Jornal do Comércio
daquela cidade (primeira quinzena de agosto de 1921) e sob o título
“Mestres do Passado”, uma campanha demolidora contra cinco
poetas consagrados: Bilac, Francisca Júlia, Alberto de Oliveira,
Raimundo Correia e Vicente de Carvalho. Em cinco artigos, Mário,
com uma virulência de cristão-novo, passou um rolo compressor
sobre as obras dos mestres parnasianos, triturando-os numa análise
impiedosa.

As impressões de leitura de Verhaeren, Villes Tentaculaires, foram
formando alicerces para o seu primeiro livro modernista: Pauliceia
desvairada. Leu-o, em parte, pessoalmente, ainda nesse mesmo ano
(1921) numa roda de amigos, na casa de Ronald. A sua composição
gráfica, na Casa Mayença, terminou a 21 de junho de 1922.

GRUPO PÓS-SIMBOLISTA

Os poetas chamados pós-simbolistas, conhecidos mais tarde (1927)
como integrantes do grupo “Festa”, ensaiaram a poesia de verso
livre. Fizeram composições singulares, folhas mortas de Verlaine,
sonoridades silábicas, que lembravam a influência longínqua do
nosso poeta negro.

O movimento trazia a tônica espiritualista, tendo à frente, como
porta-estandarte, o poeta Adelino Magalhães. Nestor Vítor, já meio
pesadão, orientava o grupo com uma crítica visivelmente unilateral.

Quando estourou o movimento de São Paulo, que eles
denominavam de “ofensiva arlequinal”, os arautos do grupo
clamaram que eles já eram “modernos” havia muito tempo. Por
conseguinte, julgavam-se os verdadeiros precursores do Modernismo
no Brasil.



As raízes da renovação literária estavam no Rio e não em São
Paulo, que apresentava “um intelectualismo pacato”. A Pauliceia,
segundo eles, ultrapassava o Rio somente em artes plásticas.

Travaram-se polêmicas. Afirmava-se que o grupo pós-simbolista
representava a ala moderada do Modernismo. Os “semanistas” de
São Paulo, a ala radical. No Rio, processava-se, normalmente, nas
letras, uma evolução. Em São Paulo, uma revolução.

Os pós-simbolistas não queriam romper com o passado.
Conservavam-se fiéis a ele. Propendiam para uma poesia de sutileza
espiritual. Por isso mesmo, com uma linha ascendente de poetas
taciturnos, como Alphonsus de Guimaraens (Dona mística e Kiriale);
Mário Pederneiras (Outono, 1914); Pereira da Silva (Solitude, 1918),
compreende-se que fossem completamente alérgicos aos jogos de
humor, desvairismos poéticos ou aos famosos poemas-piadas de
Oswald e Mário de Andrade.

Compunham essa confraria modernista Murillo Araújo, o poeta
dos Carrilhões (1922); Gilka Machado (Cristais partidos, 1915);
Andrade Muricy (Suave convívio, 1922) e Barreto Filho (Sob o olhar
malicioso dos trópicos, 1929).

Mas a figura magnética do grupo era Cecília Meireles (Poema dos
poemas, 1922) que, com uma sensibilidade feminina, congregava
todos, dentro de uma mesma unidade de ideias. Tasso da Silveira,
conservando uma linha de intolerância calvinista, de um nível
pretensioso, ficou sendo o teórico da corrente espiritualista. Antes
do aparecimento da revista Festa, em 1928-29, e na segunda fase,
1934-35, foram publicados no Boletim de Ariel (Gastão Cruls) vários
ensaios sobre o movimento.



OS “DOZE APÓSTOLOS”

A impressão que se teve, depois de encerrada a Semana, é que os
seus participantes, possuídos de um entusiasmo inicial, saíram, por
toda a parte, para pregar, explicar o sentido da renovação nas letras
e nas artes, numa feliz coincidência com as comemorações da nossa
autonomia política.

Mário de Andrade, em aulas do Conservatório de Música, ou em
conferências no Rio (e também em conversas de pontos de
encontro), mantinha-se num estado de exaltação polêmica. Oswald,
a mesma coisa.

Guilherme de Almeida, depois de algumas excursões no seu
estado, decidiu viajar a Recife, Fortaleza e Porto Alegre, para alargar
a área de ofensiva modernista, nos seus contatos com núcleos
intelectuais.

Houve quem, num artigo, apreciando a vocação apostólica dos
participantes da Semana, citasse os “Doze Apóstolos” do movimento
de arte moderna no Brasil: Graça Aranha, Oswald de Andrade, Mário
de Andrade, Manuel Bandeira, Ronald de Carvalho, Guilherme de
Almeida, Álvaro Moreyra, Menotti del Picchia, Prudente de Morais
Neto, Antônio de Alcântara Machado, Sérgio Millet e Sérgio Buarque
de Hollanda.

Ressente-se essa enumeração evangelista da omissão de alguns
nomes como Renato de Almeida, Rubens Borba de Moraes, Di
Cavalcanti, Villa-Lobos, Tácito de Almeida, que tomaram parte ativa
na cruzada modernista.

LIVRO NACIONAL



Uma das consequências do movimento foi despertar maior interesse
público para o livro nacional. Com a reanimação nos centros
literários, onde se discutiam obras e autores brasileiros, modernos e
não modernos, foi-se criando um clima propício para a organização
de uma rede editorial mais sólida, com extensão em todo o país.

O livro nacional, já com uma feitura gráfica apurada, foi ganhando
preferências do público, substituindo, gradualmente, as obras de
autores portugueses, especialmente de elaboração ficcional, que já
não tinham eco no ambiente brasileiro.

Com a excitação literária da Semana, as empresas editoras
tiveram uma safra animada, especialmente em livros de poesia.
Publicaram-se no ano de 1922, além da Pauliceia desvairada, de
Mário de Andrade, os Epigramas irônicos e sentimentais, de Ronald
de Carvalho; Era uma vez, de Guilherme de Almeida; Inquietude, de
Adelino Magalhães; Carrilhões, de Murillo Araújo; Suave convívio, de
Andrade Muricy; Luz mediterrânea, de Raul de Leoni; Estrada de
Damasco, de Castro Menezes; Urzes, de Amadeu do Amaral; Mulher
nua, de Gilka Machado; Cidade maravilhosa, de Olegário Mariano.

POESIA

O ensaísta Wilson Martins, revendo o panorama da literatura
contemporânea,2 observou que no período de 1922 a 1930 a poesia
absorveu quase todo esforço de renovação.

Além dos livros já referidos, foram publicados, em 1924, Ritmos
dissolutos, de Manuel Bandeira; em 1925, Pau-Brasil, de Oswald de
Andrade; Meu e Raça, de Guilherme de Almeida; Catimbó, Ascenso
Ferreira; Chuva de pedra, de Menotti del Picchia; Poemas, de Jorge
de Lima; Poema dos poemas, de Cecília Meireles; em 1926, Toda a
América, de Ronald de Carvalho; em 1928, Martim Cererê, de
Cassiano Ricardo; em 1930, Alguma poesia, de Carlos Drummond de



Andrade; Poemas, de Murilo Mendes; Poemas de Bilu, de Augusto
Meyer; Pássaro cego, de Augusto Frederico Schmidt.

Afrânio Coutinho, no seu excelente trabalho A Literatura no Brasil,
faz umas judiciosas considerações sobre a poesia brasileira moderna,
“a princípio em pleno império da aventura, do intuitivismo e da
experiência”. E cita Cassiano Ricardo que, numa admirável síntese,
enumera, como se segue, os passos dessa renovação:

1º — a conquista do verso livre não se confunde com o verso
polimétrico;

2º — incorporação do subconsciente, com a lição do surrealismo;
3º — libertação do ritmo, que era escravo da métrica;
4º — recriação das palavras, que passaram a constituir um novo

dialeto lírico.

Dentro dessa ordem de princípios, Afrânio Coutinho vê estender-
se “toda uma real galeria de grandes nomes da poesia brasileira”. E
enumera: Manuel Bandeira, Mário de Andrade, Cassiano Ricardo,
Jorge de Lima, Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade,
Ribeiro Couto, Guilherme de Almeida, Cecília Meireles, Menotti del
Picchia, Ronald de Carvalho, Murillo Araújo, Murilo Mendes, Mario
Quintana, Augusto Meyer, Augusto Frederico Schmidt, Tasso da
Silveira, Abgar Renault, Vinicius de Moraes, Dante Milano, Joaquim
Cardoso, Emílio Moura, Henriqueta Lisboa, Américo Facó, Alphonsus
de Guimaraens Filho, Aureliano Figueiredo Pinto, Mário da Silva
Brito, incluindo nessa relação as gerações de 1922 e 1930. A elas, se
segue a chamada “geração de 45”, compreendendo João Cabral de
Melo Neto, Lêdo Ivo, José Paulo Moreira da Fonseca, Geir Campos,
Darci Damasceno, Péricles Eugênio da Silva Ramos, Domingos
Carvalho da Silva, Afonso Felix de Sousa, Moacir Felix de Oliveira,
Paulo Mendes Campos, Marcos Konder Reis, Bueno de Rivera, Mauro



Mota, Ciro Pimentel, José Escobar Faria, Oswaldino Marques, Geraldo
Vidigal, Walmir Ayala etc.

Depois de 1950, veio surgindo o movimento poético, inspirado no
concretismo pictórico, e que se caracteriza pela redução da
expressão a signos concretos (apresentação direta do objeto em
representações gráficas). Figuram entre os mais típicos praticantes
dessa tendência: Haroldo de Campos, Décio Pignatari, Augusto de
Campos, Ronaldo Azeredo, Vladimir Dias Pino, Ferreira Gullar, Mário
Faustino, Oliveira Bastos, Reynaldo Jardim.

LIVROS DE FICÇÃO

No período que se estende de 1930 a 1940, segundo observou o já
citado crítico Wilson Martins, iniciou-se o ciclo dos livros de contos e
novelas. Macunaíma, de Mário de Andrade, e a Bagaceira, de José
Américo de Almeida, começam a década com livros de ficção.

Afrânio Coutinho situa entre 1930 e 1945 a época áurea da ficção
modernista, colocando-a entre as mais altas expressões da literatura
das Américas. As duas linhas temáticas da ficção brasileira, ensina
ele, a regional e a psicológica, “desenvolveram-se ao longo dos
estilos estéticos do Romantismo ao Modernismo”. Por conseguinte,
ao atingir essa última etapa, a ficção brasileira recebeu contribuições
do Realismo, Simbolismo, Impressionismo, ficando assim apta para
receber as experiências revolucionárias.

A primeira corrente, isto é, a regional, baseada na vida em áreas
rurais ou urbanas, revolve problemas complexos que o meio impõe
ao homem. A segunda corrente, de natureza psicológica ou
subjetivista, dentro de bases ambientais do interior ou das cidades,
preocupa-se com situações humanas, dramas de consciência,
indagações acerca dos atos e suas motivações.

Esgalham-se da primeira corrente diversas subcorrentes:



a)  De observação de problemas e costumes da vida urbana da
classe média, em que se destacam os nomes de Erico Verissimo,
Dyonélio Machado, Guilhermino César, Orígenes Lessa, Afonso
Schmidt, Amadeu do Amaral, Antônio de Alcântara Machado,
Oswald de Andrade, Guilherme de Figueiredo, Armando Fontes e
Luiz Jardim.

b)  Ao lado dessa subcorrente, situa-se o neonaturalismo (que
pertence a uma família de naturalismo socialista, de atuação
revolucionária, através do romance). A essa tendência pertence
uma parte da obra de Jorge Amado.

c)  Outro grupo, que forneceu a safra mais importante da ficção
modernista, compreende o dos ciclos da seca, do sertão, do
cangaço, da cana-de-açúcar, cacau e café. Enquadram-se nele os
nomes de José Américo de Almeida, José Lins do Rego, Graciliano
Ramos, Rachel de Queiroz, Clóvis Amorim, Nestor Duarte. Nesse
setor, deve-se ainda acrescentar o ciclo estancieiro, com Darcy
Azambuja, Ciro Martins, Ivan Pedro Martins etc.

d)  Ao lado dessas linhas em que se manifesta a nossa atividade
ficcionista, é preciso ainda mencionar a de um regionalismo puro,
sem implicações sociais, a que se filiam Guimarães Rosa, Amadeu
de Queiroz e outros.

De acordo com a classificação de Afrânio Coutinho para as nossas
obras de ficção, enquadram-se à segunda corrente autores da linha
subjetiva, de tendências introspectivas, com preocupações
psicológicas. Situam-se, nesse grupo Lúcio Cardoso, Cornélio Pena,
Otávio de Faria, Lúcia Miguel Pereira, José Geraldo Vieira, Andrade
Muricy, Barreto Filho, Jorge de Lima, Rodrigo Melo Franco de
Andrade.

O mencionado crítico lembra ainda um outro grupo que deve ser
colocado à parte (o de conciliação, da análise subjetiva com o lado
episódico, de observação da vida urbana). Pertencem a essa linha



Ciro dos Anjos, Marques Rebelo, Ribeiro Couto, João Alphonsus,
Aníbal Machado.

A corrente subjetiva comporta ainda duas variantes: a de
sondagem introspectiva, com indagações religiosas (Gustavo Corção)
e a de valorização de produtos da fantasia, com um forte conteúdo
emotivo (Clarice Lispector).

*

Um dos surtos literários mais originais dos últimos tempos tem sido
no campo do teatro. Destacam-se alguns nomes de escritores que
dedicam à literatura dramática o melhor da sua atividade criadora:
Nelson Rodrigues, Guilherme de Figueiredo, Raymundo Magalhães
Jr., Joracy Camargo, Ernani Fornari, Sebastião Sampaio, Pedro Bloch,
Edgar da Rocha Miranda, José Paulo Moreira da Fonseca.

A crônica de jornal ou revista, pelo seu feitio literário, acha-se
também indissoluvelmente ligada às nossas letras. Evidenciam-se
como cronistas Henrique Pongetti, Rubem Braga, Paulo Mendes
Campos, Lêdo Ivo, Elsie Lessa, Eneida, Carlos Drummond de
Andrade, Fernando Sabino e José Carlos de Oliveira.

ENSAIOS CRÍTICOS

A geração que começa a aparecer depois de 1940, de acordo ainda
com o esquema de Wilson Martins, mostra especial preferência pelos
ensaios críticos. O capítulo reservado a esse gênero de estudos está
repleto de nomes, de grande relevo, que certamente ajudaram a
corrigir desnivelamentos culturais existentes.

A equipe de críticos literários, nessa fase, deu viva animação às
letras. O velho João Ribeiro escrevia ainda as suas crônicas e
ensaios. Agripino Grieco ocupava as melhores colunas da crítica.



Tristão de Ataíde, com sua imensa erudição e uma linha justa nas
suas apreciações, fazia o rodapé literário do O Jornal, aos domingos
(iniciado em 1919), e que depois foi continuado por Rodrigo Melo
Franco de Andrade. A velha guarda estava em plena atividade,
acompanhando com interesse o que ocorria nas bandas
modernistas.

Um novo conjunto de ensaístas esclarecidos foi-se formando aos
poucos nesse período de efervescência literária. Podem-se citar
entre os de maior saliência Afrânio Coutinho, Álvaro Lins, Alvim
Correia, Nelson Werneck Sodré, Otto Maria Carpeaux, Edison Lins e
Sérgio Millet, autor do Diário Crítico, “um dos mais hábeis exegetas
do modernismo”, no dizer de Tristão de Ataíde.

Enfileiram-se ainda, na mesma linha, Josué Montello, Olívio
Montenegro, Eugênio Gomes, Peregrino Júnior, Mário da Silva Brito,
Antônio Olinto, Cavalcanti Proença, Valdemar Cavalcanti e Francisco
Assis Barbosa.

Essa tendência renovadora, observa Afrânio Coutinho, levantou-se
principalmente contra a orientação historicista, sociológica, de cunho
determinista, a que se devem bons trabalhos da crítica brasileira
anterior. (Herança de Sílvio Romero, que ainda vigorava com
primazia.) A reação a essa tradição, ensina o mesmo ensaísta,
começara já com alguns críticos ligados ao Simbolismo, como Nestor
Vitor, Andrade Muricy, Barreto Filho, Tasso da Silveira, sem falar na
ação vigorosa que Mário de Andrade exerceu nesse setor das letras.

O movimento, porém, aguardaria ainda alguns anos para frutificar
de modo mais significativo, como dá testemunho a nova geração de
críticos em atividade: Péricles Eugênio da Silva Ramos, Fausto
Cunha, Darcy Damasceno, Luiz Delgado, Odylo Costa, filho, sem
falar nos trabalhos de Eurialo Canabrava, Antonio Callado, Lêdo Ivo,
Antônio Bento, Mário Pedrosa, Sérgio Buarque de Hollanda, Otacílio
Alecrim, Franklin de Oliveira, Eduardo Portella, Heron de Alencar,
Mário Faustino, Oliveira Bastos, Affonso Ávila, Ciro Vieira da Cunha.



ESTUDOS BRASILEIROS

Assinalaram-se, em quadro à parte, estudiosos de coisas brasileiras,
sob ângulos especializados. A “ré-descoberta” de Alberto Torres, que
já em 1914 havia publicado os seus Problemas nacionais brasileiros,
deu novo impulso a esse gênero de investigações. Foram
aparecendo trabalhos de forte interesse cultural, com um sentido
nitidamente nacionalista. Valorizaram-se os estudos da realidade
brasileira nos seus aspectos históricos, sociológicos, econômicos,
etnográficos e linguísticos, consolidando uma consciência crítica
autônoma. Estudou-se a figura de Euclides da Cunha, cujos Sertões,
publicados em 1902, “são o ponto de partida de preocupações
brasileiras”. Despertaram vivo interesse o reestudo da obra de Rui e
Machado de Assis. A publicação metódica de trabalhos que
constituem o nosso acervo cultural, pelas coleções Brasiliana,
Documentos brasileiros, Biblioteca Histórica Brasileira etc., promoveu
certamente uma sensível modificação de mentalidade da nova
geração. Pode-se, num rol de grandes nomes, mencionar Oliveira
Viana, Gilberto Freyre, Roger Bastide, Artur Rios, Roquette-Pinto,
Everardo Backheuser, Octávio Tarquínio de Sousa, Pedro Calmon,
Luiz da Câmara Cascudo. Há ainda um outro grupo que se ocupou
de pesquisas, de assuntos brasileiros, sob ângulos diversos, onde
figuram Fernando Azevedo, Almir de Andrade, Gastão Cruls, Gilberto
Amado, Jackson de Figueiredo, José Maria dos Santos.



PUBLICAÇÕES LITERÁRIAS

Os movimentos de inteligência formam-se, naturalmente, por seus
próprios impulsos, em ambientes propícios. Nessas conjunturas,
muitas vezes, as publicações, isto é, jornais, revistas etc.,
desempenham um valioso papel de estímulo às manifestações de
espírito. Descobrem valores novos. Preparam condições para a
fermentação de ideias. Lançam debates, sobre formas diferentes de
ver a mesma coisa, aguçando, assim, o espírito polêmico.

No caso da Semana de Arte Moderna, logo após o seu
encerramento, formou-se um campo fecundo para publicações
literárias. O grande público tinha fome de explicações. Cada
ensaísta, com doutrinas próprias, fazia interpretações a seu modo,
muitas vezes em contradição com outros “semanistas”, que definiam
diferentemente as suas posições e ideias. (Os leigos ficavam cada
vez mais confusos.)



KLAXON

A primeira revista que apareceu depois da Semana foi a Klaxon
(maio de 1922). Organizada por um grupo ultravanguardista,
conservou-se em atitude de rebeldia antiacadêmica, com um forte
conteúdo agressivo. Os componentes do grupo eram alegres,
jocosos, ruidosos. Hostilizavam, por exemplo, o “burguês
conservador” que ainda lia Bilac etc.

Com um programa “desvairista” a Klaxon subordinou-se
inteiramente à orientação poética de Mário de Andrade. Colaboraram
nela Manuel Bandeira e Sérgio Millet (que escreviam em francês),
Tácito e Guilherme de Almeida, Rubens Borba de Moraes, Menotti
del Picchia (sob o pseudônimo de “Helios”), Plínio Salgado, Lívio
Barreto Xavier e Luiz Aranha.

A revista, que trazia como subtítulo “Mensário de Arte Moderna”,
beneficiou-se do amparo crítico que lhe prestou Tristão de Ataíde.
Dela, saíram apenas seis números.

ESTÉTICA

Estética (1924) foi o segundo órgão do Modernismo brasileiro,
fundado por Sérgio Buarque de Hollanda (Raízes do Brasil) e
Prudente de Morais Neto. Aparecia no Rio, trimestralmente.
Colaboraram na revista Rodrigo Melo Franco de Andrade, Afonso
Arinos, Ronald de Carvalho e Aníbal Machado.

Na fase inicial, sofreu marcada influência de Graça Aranha. Na
própria escolha do título da revista prevaleceu a opinião do Mestre.



A palavra “estética”, dizia ele, integrava as aspirações máximas do
espírito humano.

Em números que se seguiram, a revista desviou-se mais para a
linha de estudos brasileiros, ensaios, análises de doutrinas. Criticou
friamente o “Manifesto Pau-Brasil”. Foi a primeira publicação que
expôs, com uma serena base crítica, os objetivos do movimento
modernista.

Graça Aranha, mais tarde, afastou-se do grupo. Surgiram
desentendimentos doutrinários. O “imortal” modernista envolveu-se
em pequenas hostilidades, criadas por vaidades literárias.
Aborreceu-se, por exemplo, por não ter saído, como ele esperava,
um artigo seu, na primeira página.

Mas o ponto sensível dos dissídios era o de direito de liderança do
movimento que muitos semanistas não lhe reconheciam.

Oswald de Andrade, em um artigo publicado no Correio da
Manhã, sob o título “Modernismo Atrasado” criticava asperamente a
sua atitude de “líder”. Sérgio Buarque de Hollanda repetia, com
maliciosa indiscrição, o que Graça, com os seus conhecimentos
kantianos, lhe confidenciara: que o seu Estética da vida iria ter uma
projeção filosófica no século XX, do mesmo modo que Crítica da
razão pura teve no século XIX.

Afrânio Coutinho estudou o discutido papel de Graça Aranha no Movimento.
Disse, em resumo, o seguinte: Em outubro de 1921, Graça Aranha chega da
Europa como embaixador aposentado, trazendo o seu livro Estética da vida,
que ele considerava uma espécie de manifesto revolucionário. A 12 de
novembro, numa festa de escritores e artistas, em violento discurso,
manifestou a sua impressão sobre a pasmaceira literária existente no Brasil.
Incorpora-se aos intelectuais jovens, que representavam o espírito novo,
emprestando o seu nome e prestígio, para chamar a atenção do grande
público. Em contato com eles, Graça foi assimilando ideias de um verdadeiro
Modernismo (Sérgio Buarque de Hollanda). O grupo paulista (Mário de
Andrade) era de opinião que, com Graça ou sem Graça, a revolução literária
teria sido feita. Quando ele chegou, já estava tudo estruturado. Renato de



Almeida afirma que sem a sua chefia, sem a sua figura fascinante, o
movimento não teria logrado a repercussão que obteve.

REVISTA DO BRASIL

Depois do desaparecimento de Estética, a Revista do Brasil, na sua
penúltima fase (1926), reuniu elementos mais evidenciados do
Movimento Modernista. Foi o seu redator-chefe, nesse período,
Rodrigo Melo Franco de Andrade, e o secretário de redação,
Prudente de Morais Neto. Colaboraram incessantemente nesse
mensário de cultura, o principal do país, Mário de Andrade, Manuel
Bandeira, Sérgio Buarque de Hollanda e Pedro Nava.

PUBLICAÇÕES NO RIO E EM SÃO PAULO3

Nesse período apareceram no Rio e em São Paulo, além das que
foram citadas anteriormente, diversas publicações, que tiveram
duração efêmera. Revelavam, numa multiplicidade de pontos de
vista, a inquietação do momento. Criavam, ao mesmo tempo, uma
oportunidade para aferir valores do amadorismo modernista.

Podem ser mencionadas: Terra roxa e outras terras, aparecida em
São Paulo, em abril de 1926, sob a direção de Couto de Barros. Com
admiráveis estudos críticos, Sérgio Millet, colaborador da revista,
influiu sensivelmente na evolução do Modernismo. Novíssima, de
São Paulo (dezembro 1925), do grupo Verde-Amarelo, em franca
divergência dos pontos de vista da Terra roxa. O Movimento, do Rio
de Janeiro (1928 a 1930), dirigido por Renato de Almeida. Lanterna
Verde, do Rio de Janeiro, sob a direção de Felipe de Oliveira, teve
vida fugaz. A revista Festa, do grupo pós-simbolista, em duas fases,
já foi referida anteriormente.





GRUPOS E CORRENTES MODERNISTAS (RESUMO)

No seu notável trabalho sobre o Modernismo, mencionado
anteriormente, A Literatura no Brasil, 3º volume, Afrânio Coutinho
(aproveitando os estudos de Tristão de Ataíde e Peregrino Júnior)
classifica os seguintes grupos e correntes literárias, que resultaram
do Movimento de 1922:

a)  Dinamistas, do Rio de Janeiro, em torno de Graça Aranha, com Ronald de
Carvalho, Guilherme de Almeida, Filipe de Oliveira, Álvaro Moreyra e outros.
Incitavam o culto do movimento e da velocidade, rotulado por Graça Aranha
de “objetivismo dinâmico”.

b)  Primitivista, de São Paulo, com Oswald de Andrade: “Manifesto Pau-Brasil”
(1925) e Revista de Antropofagia (1928)

c)  Nacionalista, de São Paulo, que se manifestou no movimento Verde-Amarelo
(1926) e no da Anta (1927), com Plínio Salgado, Cassiano Ricardo, Menotti
del Picchia e Cândido Mota Filho.

d)  Espiritualista, do Rio de Janeiro, em torno da revista Festa (fases 1928-1928
e 1934-1935), com Adelino Magalhães, Barreto Filho, Murillo Araújo, Gilka
Machado e Tasso da Silveira (grupo ligado ao crítico Nestor Vitor).
Participaram do grupo Cecília Meireles, Murilo Mendes, Francisco Karam,
herdeiros diretos do espiritualismo simbolista.

e)  Desvairistas, de São Paulo, movimento orientado por Mário de Andrade,
revista Klaxon (maio de 1922).
Os penumbristas (ou intimistas), com Ribeiro Couto, enquadram-se mais
propriamente dentro dos movimentos pré-modernistas.

MODERNISMO EM OUTROS ESTADOS

Além dessas correntes, no Rio e em São Paulo, podem-se mencionar
movimentos em outros núcleos intelectuais do país:



MINAS GERAIS

O grupo da A Revista, de Belo Horizonte (1925), com Carlos
Drummond de Andrade, Martins de Almeida, Emílio Moura, João
Alphonsus de Guimaraens, Pedro Nava, Ciro Martins, Abgar Renault.

O grupo da revista Verde, de Cataguazes (1927), com Henrique
Rezende, Ascânio Lopes, Francisco Peixoto, Rosário Fusco,
Guilhermino Cezar (que mais tarde, com João Dornas Filho, fundou a
revista Leite Criolo, em Belo Horizonte). Em Itanhandu, apareceu a
revista moderna Elétrica (1928-1929).

NA BAHIA

A revista Arco e Flexa (1928) reuniu, sob a sua legenda, poetas e
escritores moços da Bahia. O crítico Carlos Chiacchio foi o animador
do grupo, que era integrado por Eugênio Gomes, Pinto de Aguiar,
Carvalho Filho, Hélio Simões e Godofredo Filho. Um outro grupo de
intelectuais baianos (Jorge Amado, Edson Carneiro, Pinheiro Viegas,
Clóvis Amorim, Sosigenes Costa) seguiu por uma linha
independente.

NORDESTE

As ideias difundidas pelo Centro Regionalista de Recife (1924), que
organizou o seu primeiro congresso em 1926, tiveram uma
proveitosa repercussão pelos estados vizinhos. A Revista do Norte,
desse mesmo ano, reuniu os principais representantes do
Modernismo no Nordeste: Ascenso Ferreira, Barbosa Lima Sobrinho,
Joaquim Cardoso, Joaquim Inojosa e Luís Jardim, do Recife; José



Américo de Almeida e José Lins do Rego, da Paraíba; Luiz da Câmara
Cascudo e Jorge Fernandes, de Natal; Jorge de Lima, de Maceió. A
revista ficou sob a direção de Albuquerque de Melo. O chefe do
movimento, Gilberto Freyre, afirmava que o surto literário do norte
(1926), com que se inicia o ciclo dos romances nordestinos, não teve
nenhuma articulação com o ciclo modernista formado no Rio e em
São Paulo (1922). Houve, quando muito, um movimento paralelo, já
completamente descentralizado.

CEARÁ

Em Fortaleza apareceram algumas revistas dentro das linhas de
vanguarda, como a Maracujá (1929), sob a direção de Paulo
Sarasate. Alguns anos mais tarde, a revista Clan animou o
movimento, com um sentido nacionalista. Em 1927, quatro poetas
(Jáder de Carvalho, Sidney Neto, Franklin Nascimento e Pereira
Júnior) publicaram em conjunto O canto novo da raça.

AMAZÔNIA

Em Belém, o grupo Flaminaçu, com Abguar Bastos e Eneida; e em
Manaus, o pessoal da revista Redenção agitou a atmosfera de
interesse pelo Movimento Modernista. Destacava-se, neste grupo,
Nunes Pereira, profundo conhecedor de assuntos indígenas,
estudados em suas fontes locais. Peregrino Júnior prestou também
uma valiosa colaboração a esse movimento.

RIO GRANDE DO SUL



“O Modernismo entrou no Rio Grande sem estardalhaços, sem
barulho, quase imperceptivelmente”, no dizer de Moysés Vellinho. A
esse respeito, Augusto Meyer observou que o “regionalismo
preparou terreno para a tarefa da geração dos modernos, nos quais
é evidente o ponto de convergência entre o Modernismo e a tradição
regionalista”. A revista Madrugada (1929), reunindo um grupo de
poetas e escritores, que se inspiravam nas tradições locais ou no
estilo de vida gaúcha, teve forte influência na formação do espírito
de vanguarda desse estado. Colaboraram na revista, além de Moysés
Vellinho, seu diretor, Augusto Meyer, Teodomiro Tostes, Erico
Verissimo, Vianna Moog, Reynaldo Moura, Vargas Neto, Mario
Quintana, Athos Damasceno Ferreira, Mansueto Bernardi, Cyro
Martins, Rui Cirne Lima.

SURTO DE PUBLICAÇÕES EM 1945

No período que se inicia por volta de 1945, verificou-se, pelos
estados, um surto de publicações de revistas, que divulgaram
manifestações literárias diversas, especialmente uma valiosa
contribuição de estudos críticos: em Fortaleza, a revista Clan; em
Belo Horizonte, o quinzenário Edifício; no Rio de Janeiro, a Revista
Branca, de Saldanha Coelho; em São Paulo, o importante mensário
Anhembi, de Paulo Duarte; em Curitiba, a revista Joaquim; em
Florianópolis, o mensário Sul; em Porto Alegre, a revista trimestral
Província de São Pedro, que na época era, sem dúvida, a melhor
revista literária do Brasil.



TEATRO DE BRINQUEDO

Ainda em relação à vida cultural do país, é justo mencionar-se o
movimento do “Teatro de Brinquedo”, de Eugênia e Álvaro Moreyra,
que tinham como colaboradores assíduos Hekel Tavares, Aníbal
Machado, Sérgio Rocha Miranda, Brutus Pedreira e Vasco Leitão da
Cunha. Foi a primeira manifestação do teatro de vanguarda em
nosso país.

VIAGEM A MINAS

Outro fato digno de registro foi a viagem de um grupo de
intelectuais a Minas, organizada em 1924 por dona Olívia Guedes
Penteado. O itinerário abrangeu uma visita às velhas igrejas
barrocas, monumentos artísticos e históricos, casarões coloniais em
Ouro Preto, Mariana, Itabira e São João del Rey. “Descobriram”,
nessa ocasião, o Aleijadinho.

Fizeram parte do grupo, além de dona Olívia, Tarsila e Oswald de
Andrade, Margarida Guedes Nogueira, René Thiollier, Gofredo e
Carolina Teles. O poeta Blaise Cendrars, que veio ao Brasil a convite
de Paulo Prado, também tomou parte nessa excursão. Deixou as
suas impressões em poemas-reportagens, publicados nos livros Du
monde entier e Feuilles de route, com ilustrações de Tarsila.

GRAÇA ARANHA DEIXA A ACADEMIA



O acontecimento de maior sensação, depois da Semana de Arte
Moderna de São Paulo, ocorreu a 24 de junho de 1924 (chamado
também de “Segunda Semana”), quando Graça Aranha achou de
fazer aquela saída barulhenta da Academia Brasileira de Letras.

Estabeleceu-se logo uma cisão entre intelectuais modernistas e os
da velha escola. Num grupo agitado, Coelho Neto, com o rosto
tostado pelo sol do Maranhão, figura miúda (54 quilos), fácil de se
carregar, berrava do alto dos braços da turba:

— Eu sou o último heleno!
O episódio, que tumultuou a casa de Machado de Assis, teve uma

ampla repercussão nos meios literários do país. A classe “gracista”
compunha-se de uma junta de intelectuais entusiastas da dianteira
modernista, em que figuravam Tristão de Ataíde, Sérgio Buarque de
Hollanda, Prudente de Morais Neto, Rodrigo Melo Franco de
Andrade, Murillo Araújo, Augusto Frederico Schmidt e outros.

Numa carta, datada de 18 de outubro desse ano, Graça desligava-
se definitivamente da Academia.

Mais tarde, 1926, chegou da Itália Marinetti, com um plano de
chamar a atenção do grande público. Mas o jogo estava feito, por
elementos nacionais. O “ás” futurista poucos méritos pôde colher na
sua curta permanência no Rio e em São Paulo.



Notas

1 Oswald de Andrade denunciava: “Estamos atrasados cinquenta anos em cultura,
chafurdados em pleno parnasianismo.”
Afrânio Coutinho, falando na necessidade que se fazia sentir, já há tempos, de uma
mudança de rumo nas nossas letras, lembrou o ponto de vista de Graça Aranha,
manifestado num encontro que teve em Paris, em 1913, com Tristão de Ataíde e Rodrigo
Octavio Filho. Graça, diz Tristão, não falava outra linguagem senão a de renovação do
ambiente literário brasileiro. “A nossa literatura está morrendo de academicismo. Não se
renova. São os mesmos sonetos, os mesmos romances, os mesmos elogios, as mesmas
descomposturas, que ouço desde os tempos da fundação da Academia, quando José
Veríssimo não queria me deixar entrar e Nabuco forçou a minha entrada. É preciso reformar
tudo aquilo. Dar vida àquele cemitério. Vocês são moços. São estudantes. Agitem a escola.
Mexam com os seus companheiros. Façam alguma coisa de novo. Façam loucuras. Mas
procurem espanar aquelas teias de aranha.” (A Literatura no Brasil, 3° volume, p. 70)
2 A respeito das gerações posteriores à revolução modernista merece destaque especial o
excelente trabalho de Alceu Amoroso Lima (Tristão de Ataíde) no “Quadro Sintético da
Literatura Brasileira”, volume XXX das Obras Completas, edição da Livraria Agir Editora,
1959.
3 O quinzenário paulista Papel e Tinta, dirigido por Oswald de Andrade e Menotti del
Picchia, debateu vigorosamente problemas de renovação das nossas letras, no período
anterior ao Movimento Modernista (n° 1, em 31/5/1920).



II

UMA SUBCORRENTE MODERNISTA
EM SÃO PAULO: A ANTROPOFAGIA

A agitação que resultou do Movimento Modernista de 1922
estendeu-se por todo o país. O seu ruído acordou o Brasil de um
estado de estagnação. O ânimo de renovação liquidou não somente
um passivo de ideias antiquadas que predominavam nas letras e nas
artes, como chegou mesmo a influir na formação de um espírito
novo que veio ocupar a nossa órbita política.4

Os reflexos da “Semana” alcançaram os setores mais diversos. O
impulso da caudal modernista deu lugar, alguns anos mais tarde
(1928), a uma subcorrente de ideias na própria cidade de São Paulo.
Essa agitação no mundo das letras, que surgiu com um sentido
ferozmente brasileiro, denominou-se “Antropofagia”.

Foi um movimento independente, burlão, negativista. Marcou
época. Fez uma “derrubada” impiedosa de figuras de mera casca
literária, sem cerne. Sacudiu hierarquias inconsistentes.

Ao recobrar o equilíbrio, depois de uma fase agitada de
solapamentos (preparação de terreno às gerações que estavam por
chegar), a Antropofagia apontou os seus rumos:



Debaixo de um Brasil de fisionomia externa, havia um outro Brasil
de enlaces profundos, ainda incógnito, por descobrir. O Movimento,
portanto, seria de descida às fontes genuínas, ainda puras, para
captar germes de renovação; retomar esse Brasil subjacente, de
alma embrionária, carregado de assombros (o homem antes do
arado: — Ué, está estragando terra?) e procurar alcançar uma
síntese cultural própria, com maior densidade de consciência
nacional.

SÃO PAULO

São Paulo por essa época (1927) era uma cidade em transição.
Começava a mostrar o grau de vitalidade econômica nos seus
aspectos externos. Tomava, com ousadias técnicas, uma extensão
tentacular.

Os impulsos de renovação, apregoados no movimento de 1922,
começavam a ter reflexos na cidade tumultuária. Algo estava
surgindo, com um sentido novo, em seus desdobramentos. A cidade
patriarcal, de velha estrutura, ia cedendo lugar aos interesses
manipulados sob a pressão do poder econômico. Desfaziam-se
preconceitos, de uma austeridade que não correspondia ao
momento vertiginoso da vida moderna.

Famílias de velha linhagem, de quadros sociais fechados,
libertavam-se de ideias presas ao passado. Mostravam uma justa
compreensão de novos valores morais. Por exemplo: já não tinham
pudor de hospedar-se em hotéis da cidade ou de frequentarem, à
tarde, os salões da Rolisserie Sportman.

DEBATES LITERÁRIOS



Intelectuais da Pauliceia, interessados em movimentos de
vanguarda, mantinham os seus grupos. Manifestavam, em reuniões
habituais, seus diferentes modos de ver em matéria literária, sob o
signo modernista. O esforço de compreender a “sua época”
suscitava debates, provocava divergências. As discussões em mesas
de café, em salas de jornais, punham em evidência as inquietações
do momento, relacionadas com questões de sentido social.

Oswald de Andrade, ainda com o mesmo espírito buliçoso de
1922, agitava grupos literários. Avivava discussões fragmentárias.
Aparecia algumas vezes na Agência Brasileira, onde se formava,
sobretudo à noite, um ponto de reunião de intelectuais.5

Assuntos leves, em geral, rematavam-se em blagues, movidos por
uma sensibilidade jovial. Mas, em questões literárias, Oswald tinha
pontos de vista definidos. Concordava, por exemplo, que a “Semana”
havia proporcionado uma admirável experiência. O Movimento
Modernista desencadeou uma forte reação contra o mau gosto e
gramaticalismos. Destruiu inutilidades. Mas os seus dividendos nas
letras e nas artes eram ainda parcos. Não haviam trazido um
pensamento novo, capaz de condensar as preocupações do
momento.

— Assinalaram-se depois de 1922 (continuava Oswald) alguns
surtos literários avulsos, jungidos às ideias dominantes de alguns
grupos. Procuraram alcançar medidas novas, numa fase de
“experimentalismos”. O próprio Pau-Brasil, em moldes de
primitivismo, foi apenas uma tentativa poética. Não teve maior
penetração no país.

Oswald discordava, também, dos postulados do Verde-
amarelismo. A predicação nacionalista, com uma opulência verbal,
conduzia, facilmente, a graves confusões. Sentia-se, nessas
preleções, que Oswald, com um espírito inquieto, aspirava alcançar
ideias com novas arestas e com um sentido mais autêntico de Brasil.



Saíamos, muitas vezes, à noite, ajustando pontos de vista nesses
assuntos.6 Outras vezes, em pequenos grupos, íamos para a casa de
Tarsila, onde as reuniões, em ambiente animado, alongavam-se até
alcançar a faixa da madrugada.

MÁRIO DE ANDRADE

Uma noite, Oswald levou-me à casa de Mário de Andrade. Tive,
ainda outras vezes, a oportunidade de visitar o poeta, encaramujado
na sua casinha à rua Lopes Chaves, sem, entretanto, descer a níveis
de maior intimidade.

Mário era comedidamente amável. Guardava uma austeridade sob
medida. A sombra do professor do Conservatório de Música estava
sempre a seu lado. A sua erudição pesava, dogmaticamente, nas
conversas. Deliciava-se com o seu repositório de folclore. Tudo
vasado [sic] cuidadosamente em fichas. Era disciplinado nos seus
esquemas de trabalho. Homem de arquivo. Tinha uma atividade
epistolar imensa. Multiplicava-se em cartas. Escrevia para todo o
Brasil.

Mário gostava de falar, em termos abstratos, do seu
individualismo e suas atribulações. Mas ele tinha a vida estruturada
em ordem. Convivia num círculo restrito. Era solteirão, morigerado e
sem estroinices. Vivia pacatamente com as tias. Houve época em
que ele acompanhava procissões de vela na mão.

“Parecia um anjo deste tamanho, vestindo a opa da Irmandade”,
contava um cronista de São Paulo.

Não conheci Mário, como eu teria querido, com o seu enorme
potencial poético. O que Oswald tinha de natural, com reflexos
desordenados de personalidade, Mário tinha precisamente o
contrário. Era medido, controlado, fechado.



Entretanto, os que privavam com ele, de um trato mais íntimo,
diziam que, em rodas de amigos, era folgazão e jovial. Maguy
Nogueira, nossa cônsul-geral em Milão, assegurou-me que, em
bailes fechados do SAM (Sociedade de Arte Moderna), Mário puxava
cordão, como um sambista de morro. Adorava a graçola picante.
Esvaziava-se em risadas. Ria por toda a mandíbula. Tinha, às vezes,
coisas de Macunaíma.

OSWALD DE ANDRADE

Oswald era diametralmente diferente: figura de singular
complexidade. Tinha qualquer coisa de cavaleiro andante, com
“missões” a cumprir, em face de um mundo em plena expansão,
servido por uma arte que não correspondida às suas exigências.

Por isso provocava. Atacava. Defendia. Sustentava controvérsias.
Elogiava. Deselogiava. Era ávido de renovações. Debatia
“manifestos”. Abria caminho aos mais jovens. Emprestava ideias,
com um talento dispersivo. De vez em quando, saía no seu Cadillac,
para ler versos dos outros em casa de amigos. Era exuberante de
substância humana. Tinha uma vida sacudida por aventuras. Quando
ganhava alguma causa, das questões complexas de herança,
gastava tudo em lautas celebrações na Rotisserie: faisões e bons
vinhos.

SOLAR DE TARSILA

Dos dias agitados de 1922, em que se deu a famosa sublevação nas
letras e nas artes, à fase mais calma nos meados de 1927 (em que



nos situamos), Oswald não ocultava as suas reações emocionais, em
diálogos de maior vibração.

Mas ao correr do tempo, ele foi perdendo aquela agressividade
que o caracterizava, com choques frontais de ideias, nas suas
discussões. Tarsila, com uma suave habilidade feminina, foi
exercendo sobre Oswald um poder moderador, que neutralizava os
seus ímpetos polêmicos.

REUNIÕES

Em reuniões que se sucediam, o solar da alameda Barão de
Piracicaba foi se tornando um conhecido centro de debates literários.
Eram acolhidos, diariamente, grupos de amigos da cidade e,
também, intelectuais do Rio e dos estados, que passavam por São
Paulo. O casal gostava de ter gente em casa, costumando ainda
reservar determinados dias para um tipo de open house.

Numa dessas ocasiões, acompanhada por um séquito de admiradores,
apareceu miss Paraná, que estava sendo festejada em meios beletristas de
São Paulo.

A uma ligeira sugestão, miss Paraná encaminhou-se para o meio da sala e
recitou “Dindinha Lua”, para dar uma amostra do seu repertório.

Pagu, que estava presente (ainda no tempo em que era favorecida com a
tutela carinhosa de Tarsila), decidiu, também, dizer uns versos, de forte
sabor poético, adicionando a eles umas ligeiras doses de malícia... Foi um
sucesso total. O ambiente murchou numa parte da sala.

Oswald, procurando compor a situação, foi buscar a cozinheira,
para que mostrasse como se dança o marimbondo. A mulata tirou o
avental e remexeu-se toda, dando a sensação de corpo picado: “—
Ele faz assim. E depois assim...”



Dulce, a filha de Tarsila, de uns olhos sonhadores, recém-chegada de um
colégio na Suíça, esquivava-se, as mais das vezes, em participar dessas
reuniões. Preferia ficar sozinha, mexendo o teclado do seu piano, em sala
privada.

O velho Keyserling, na sua curta estada por São Paulo, estava enamorado
dela. Quando o filósofo aparecia na esquina da Barão de Piracicaba, Oswald
dizia: — Dulce, lá vem o bode...

RESTAURANTE DAS RÃS

Uma noite, Tarsila e Oswald resolveram levar o grupo que
frequentava o solar a um restaurante situado nas bandas de Santa
Ana. Especialidade: rãs. O garçom veio tomar nota dos pedidos. Uns
queriam rãs. Outros não queriam. Preferiam escalopini...

Quando, entre aplausos, chegou um vasto prato com a esperada
iguaria, Oswald levantou-se e começou a fazer o elogio da rã,
explicando, com uma alta percentagem de burla, a teoria da
evolução das espécies. Citou autores imaginários, os ovistas
holandeses, a teoria dos “homúnculos”, os espermatistas etc. para
“provar” que a linha da evolução biológica do homem, na sua longa
fase pré-antropoide, passava pela rã — essa mesma rã que
estávamos saboreando entre goles de Chablis gelado.

Tarsila interveio:
— Em resumo, isso significa que, teoricamente, deglutindo rãs,

somos uns... quase antropófagos.
A tese, com um forte tempero de blague, tomou amplitude. Deu

lugar a um jogo divertido de ideias. Citou-se logo o velho Hans
Staden e outros clássicos da Antropofagia:

— Lá vem a nossa comida pulando.
A Antropofagia era diferente dos outros menus. Oswald, no seu

malabarismo de ideias e palavras, proclamou:
— Tupy or not tupy, that’s the question.



Alguns dias mais tarde, o mesmo grupo do restaurante das rãs
reuniu-se no palacete da alameda Barão de Piracicaba, para o
batismo de um quadro pintado por Tarsila: o Antropófago. Nessa
ocasião, depois de passar em revista a parca safra literária, posterior
à Semana, Oswald propôs desencadear um movimento de reação,
genuinamente brasileiro. Redigiu um “Manifesto”. O plano de
“derrubada” tomou corpo. A flecha antropofágica indicava outra
direção. Conduzia a um Brasil mais profundo, de valores
indecifrados.

O MOVIMENTO NA SUA FASE INICIAL

O Movimento, na sua fase inicial, tinha sobretudo um caráter burlão.
A burla era a arma eficaz para desafogar o ambiente de velhos
canastrões literários, que ainda proliferavam, sob disfarces
modernistas.

Oswaldo Costa, que lia também pela mesma cartilha de blagues, explicava
com um ar circunspecto:

“Deus fez o Dilúvio para começar tudo de novo. Teve, porém, uma
fraqueza: deixou Noé. A antropofagia, que é o movimento mais sério depois
do Dilúvio, vem para... comer Noé.”

CICLO GENTIO

Em fases que se sucederam, o grupo empenhou-se num reestudo do
ciclo gentio, trazendo em análise resíduos clássicos, a fim de melhor
compreender o sentido totêmico de “comer” o seu semelhante, isto
é, fazer, em disposição mágica, uma absorção das forças do inimigo,
em comunhão incruenta.



O índio era feliz na sua dignidade humana. Sans roi et sans loi
(Montaigne). Mas chegaram os pregoeiros da catequese. Mandaram
perguntar em Roma “se o gentio também era gente?”

O nosso indígena foi obrigado a crer, ser devoto, acompanhar as
liturgias da Igreja, soletrar as leis da “Boa Razão”. Perdeu aquela
“inocência contente” de que nos fala Vieira. Com essa transposição
cultural, aquele indivíduo de instintos primários “impaciente de
sujeição” (Vieira), transformou-se num catecúmeno submisso.
Desvalorizou-se pela humildade.

CIVILIZAÇÃO TÉCNICA

— Somos prisioneiros de uma civilização técnica. Perdemos contato
com a terra. Precisamos, dizia Oswald, em ímpetos de um
nacionalismo transbordante, de um Brasil afastado das calmarias. O
homem branco chegou trazendo a gramática lusa, o baralho e a
ideia do pecado. Essas três sementes criaram fundas raízes.
Degeneraram em formas daninhas. Quase que acabam com o Brasil.

A “DESCIDA”

A “descida” agitou os arraiais literários de São Paulo. Formou
barricadas. Entrou em colisão com grupos da velha escola, numa
linguagem agressiva e impiedosa.7 A vacina antropofágica imunizava
algumas atitudes destemidas.

Flávio de Carvalho, por exemplo, realizou a sua “Experiência
número 2”, em sondagem psicológica da multidão, numa procissão
de Corpus Christi. Quase foi linchado.



“CLUBE DE ANTROPOFAGIA”

Oswald lançou o seu “Manifesto”. Assentaram-se na casa de Tarsila
as bases do “Clube de Antropofagia” (Clube de feições britânicas.
Criados com luvas brancas.) O velho solar era procurado por grupos
de amigos e intelectuais, das mais variadas tendências.

Oswald, como se sabe, adorava a pequena polêmica de salão.
Colocava-se, às vezes, em posições contrárias às de seus
interlocutores, para dar mais intensidade às controvérsias. Desses
debates, compilava ideias fragmentárias, que serviam para
enriquecer esquemas antropofágicos.

REPERCUSSÕES

O interesse intelectual do Movimento fazia-se já sentir em diversos
setores. Era discutido em livrarias e pelos cafés da rua 15.

O teatro negro, que Di Cavalcanti animava, com um grupo da
escola nova (Antônio Bento, Mário Pedrosa, Lívio Barreto Xavier,
Plínio Melo e outros), remexia ideias que foram se instalando na
órbita do Modernismo, com um tempero de sátira social.

Quando Berta Singerman, numa das suas andanças declamatórias
pelo Brasil, anunciou o seu novo recital de poesias, no Theatro
Municipal, a Antropofagia lançou, também, em cartaz, no mesmo
dia, um programa literário da negra Sorumbá, denominada “a nossa
diseuse”.

REVISTA DE ANTROPOFAGIA



Em maio de 1928, apareceu a Revista de Antropofagia. Direção de
Antônio de Alcântara Machado. Eu fui escolhido para gerente da
mesma, com tarefas executivas, tendo em conta as facilidades de
expedição postal, que eu dispunha na Associação Paulista de Boas
Estradas, onde eu trabalhava.

O mensário servia de cartão de visitas, para contato com núcleos
intelectuais de vanguarda, nos estados: Com o grupo mineiro, da A
Revista, de Belo Horizonte e a Verde, de Cataguazes; a Revista do
Norte, de Recife; a Maracajá, de Fortaleza; a Madrugada e a Revista
do Globo, de Porto Alegre etc.

Por sua vez, a Agência Brasileira, através da sua extensa rede de
jornais, por todo o país, divulgava, com frequência, súmulas dos
acontecimentos no mundo das letras.8

A Antropofagia, nessa fase, não pretendia ensinar nada. Dava
apenas lições de desrespeito aos canastrões das letras. Fazia
inventário da massa falida de uma poesia bobalhona e sem
significação.

MACUNAÍMA

Macunaíma foi publicado em 1928. Com esse livro, que é um tipo de
rapsódia brasileira, escrito em idioma poético, Mário de Andrade
realizou um dos trabalhos mais marcantes do Modernismo, nessa
época.

O seu herói, modelado em resíduos folclóricos, com uma farta
influência do livro de Antônio Brandão de Amorim, Lendas em
nheengatu e em português, publicado em 1926, pertence ao ciclo
brasileiro do tipo Pedro Malasarte, astuto, incoerente e sem caráter.9



AMAZÔNIA

Mário de Andrade não conhecia a Amazônia, onde a sua imaginação
armou uma ficção geográfica para andanças, fora do tempo e do
espaço, do seu personagem mítico.

O desejo do poeta, de um contato direto com as realidades dessa
região, coincidiu com um plano de viagem de dona Olívia Guedes
Penteado, ao Norte. Embarcaram com ela, no Pedro I (e depois
regressaram pelo Baependy), Maguy Nogueira, sua sobrinha; Dulce,
a deliciosa filha de Tarsila; e Mário de Andrade.

Contou-me Maguy que o poeta levava tão a sério os seus esquemas de
trabalho, que, no meio daqueles cenários grandiosos, em plena atmosfera
equatorial, passava a maior parte do tempo encerrado na cabine, pondo em
dia a sua enorme correspondência literária.

Subiram o rio Madeira, de gaiola, até Porto Velho. Estiveram em Remate
de Males e em Itacoatiara onde, numa cerimônia de casamento, Mário tirou
a noiva para dançar.

Essa viagem marcou época na vida e na obra do poeta.

“ANTROPOFAGIA BRASILEIRA DE LETRAS”

O tempo deu voltas nos relógios... Depois de um primeiro período,
ainda em fase de transição, viu-se que o Movimento Antropofágico
necessitava de um reajustamento de direção. Em vez de um
piadismo ligeiro (por exemplo: “Estética” por “Bestética”, “Integração
do Cosmos”, de Graça Aranha, por “integração de cosmético” e
coisas desse gênero), devia fixar-se em análises sérias, com uma
maior densidade de ideias; criar condições apropriadas para um
pensamento novo, em formas decisivas.

Dentro dessas considerações é que Rubens do Amaral, que
chefiava a redação do Diário de São Paulo, cedeu às quintas-feiras



uma página inteira do jornal. O movimento recobrou o seu ritmo. A
página ficou sendo, desse modo, o órgão da “Antropofagia Brasileira
de Letras” (24 de abril de 1929).

“MOQUENS”

O Movimento Modernista de 1922, afirmava Oswaldo Costa, em um
dos seus famosos “moquens”, resultou, em última análise, de uma
simples operação de reconhecimento. Adquiriu um valor puramente
histórico, como foram o Arcadismo, o Romantismo, o Parnasianismo
etc.

Com o ruído que fez, teve o mérito de sacudir o Brasil para novas
ideias. Mas os seus resultados foram conduzidos de forma
incoerente, sem alcançar soluções mais profundas. Teve, apenas,
efeitos aparentes.

Alguns elementos, sem serem vanguardistas, foram empurrados à
cena dos acontecimentos. Tomaram o mesmo bonde, numa ruidosa
confusão de valores. Cerraram fila nos movimentos de “derrubada”.
O Academicismo, no momento, era o bode expiatório.

ALGUNS RESULTADOS

De qualquer modo, não se podia deixar de reconhecer alguns efeitos
salutares da insurreição literária de 1922: deu maior autonomia aos
meios de expressão; libertou o idioma de gramaticalismos inúteis;
desamarrou a poesia em versos livres, em vez de estarem
enquadrados em rimas (os ouvidos já estavam cansados da rima
obrigatória). Acabou também com ornatos falsos e artifícios, como a
“chave de ouro”.



Com o retorno aos valores nativos, remexeram-se os mesmos
temas nacionais, refundidos em poesia ociosa. Deram-lhes uma
aparência modernista. Mas, como observou Oswaldo Costa,
repetiram-se equívocos fundamentais. Conseguiram, apenas,
deformar, reestilizar os assuntos, como, em século anterior, o haviam
feito Alencar e Gonçalves Dias, no ciclo do índio romântico.

PEQUENAS HOSTILIDADES

Mário de Andrade não estava inteiramente de acordo com essas
tomadas de contas. Não mostrava interesse em ter participação ativa
num movimento onde ele não era o único chefe. Estava satisfeito
com a partilha que lhe coube no inventário da Semana. Tinha, além
disso, fortes implicações de amizades com uma confraria de seus
admiradores. Afastou-se, aos poucos, do grupo.

Oswald de Andrade, ao contrário, queria agitação. Vitalizava o
Movimento com as suas sátiras audaciosas. Fermentava malícias.
Criava confusões, quando convinham. Uma vez, às escondidas,
respingou a mitra nos arraiais verde-amarelistas. Menotti saiu a
campo. Chamou Mário (que nada tinha com a coisa) de “Nilo
Peçanha da literatura nacional”. Saíram bodocadas em brasões lusos.
Oswaldo Costa estava cada vez mais agressivo, com tacapadas
impiedosas.

Numa quinta-feira, a página antropofágica do Diário de São Paulo
publicou, em destaque, uma citação do Novo Testamento: “Em
verdade, se fizerdes o que vos digo, no dia do Juízo estareis comigo
no Paraíso.” A citação levava o seguinte título: SUBORNO.

Rubens do Amaral perdeu a calma. Pediu para acabar
definitivamente com a página. Cresciam, diariamente, as devoluções
de jornais, em protesto contra as irreverências antropofágicas.



OS TRÊS CICLOS DA ANTROPOFAGIA

Encerrou-se, dessa forma, o segundo ciclo do Movimento. O
primeiro, com a Revista de Antropofagia (primeira dentição) de
apreciáveis proveitos para tomadas de contato, tinha caráter
acentuadamente zombeteiro. Penetrou em alguns núcleos jovens
nos estados, que mostravam anseios de renovação.

O segundo assinalou-se pela sua agressividade. Teve um feitio
iconoclasta. Usou-se, nessa fase, o canhãozinho de Serafim Ponte
Grande, para a demolição de alguns elementos sem significação no
movimento.

Na fase final (terceiro tempo), sem comichões de publicidade,
começou-se a pensar, mais seriamente, numa reestruturação de
ideias, de modo a salvar os resultados possíveis.

CONCÍLIO

Era preciso firmar postulados, para se conduzir o movimento com
mais coerência. Oswald chegou a pensar na realização de um
“concílio”, a fim de dar caráter de dogma às deliberações que nele
fossem tomadas.

Cogitou-se um “retiro”, na fazenda de Tarsila, para mergulhos
analíticos. Depois de cimentados os pontos fundamentais, seria
convocado um congresso, de ressonância nacional, para debates de
teses.

PRIMEIRO CONGRESSO MUNDIAL
DE ANTROPOFAGIA



O secretário da Educação do estado do Espírito Santo (não me
lembro mais o nome), que assistia casualmente a essa formulação
de planos, entusiasmou-se pelas ideias de “um Brasil mais
autêntico”.

Sugeriu que o Primeiro Congresso Mundial de Antropofagia se
realizasse em Vitória. Os seus membros seriam hóspedes do estado.
Festejou-se, naquela mesma noite, o convite, com os melhores
espécimes da adega de Oswald.

DATA

Marcou-se a data para a realização do Congresso. Oswald propôs
que fosse a 11 de outubro (“o último dia da América livre”). Dia
seguinte chegou Colombo.

Propôs, também, o estabelecimento de um novo calendário, à
maneira do Juliano, Gregoriano, do calendário positivista, imaginado
por Augusto Comte. Os anos começariam a ser contados da data da
deglutição do bispo Dom Antônio Sardinha.

CLÁSSICOS DA ANTROPOFAGIA

Sem tardança, deram-se início às reuniões para a preparação de
teses a serem discutidas no Congresso. Remexeram-se os clássicos
da Antropofagia, com o fim de catar resíduos doutrinários. Os velhos
textos proporcionavam, além disso, aos assuntos em estudo, uma
sedimentação erudita:

Thévet, com 600 notas de interesse etnográfico; Jean de Léry,
que veio ao Brasil com Villegaignon; Hans Staden, Henry Koster, Karl
von den Steinen (tribus do Xingu); Claude Abbeville, Yves d’Evreux,



Taunay, Saint-Hilaire, Koch Grunberg; glossários de línguas indígenas
de Martius, traduzidos por Teodoro Sampaio. E, por fim, como
remate dessa enumeração de autores ilustres, o grande Montaigne
(Les Essais, “De Canibalis”) e Jean-Jacques Rousseau.

“GRILO”

Procurou-se, de início, firmar o conceito antropofágico do nosso
país: “O Brasil era um ‘grilo’”. A ideia da posse contra a propriedade
veio tomando evidências de lei. Podia-se fazer a prova dos nove com
a nossa História.

As demarcações do Tratado de Tordesilhas nunca foram
observadas. O loteamento do Brasil em capitanias hereditárias não
assegurou o registro de propriedade aos respectivos donatários. O
estatuto do uti possidetis tinha mais força que documentos
pontifícios e outras legitimações de propriedade.

“PRESENTE” DO RIO AMAZONAS

Outra tese: Em termos de paródia do velho Heródoto, o Brasil era
um “presente” do rio Amazonas. Não existisse o eixo fluvial de 3 mil
quilômetros terra a dentro, com uma vasta rede de afluentes, que
assegurou a penetração das Bandeiras, a nossa formação territorial
teria se reduzido ao mínimo. O Brasil, sem essa dilatação geográfica,
seria uma espécie de Chile, espichado ao longo do Atlântico.

O capitão Pedro Teixeira, na sua Viaje aguas arriba nel rio llamado
de las Amazonas, foi plantando marcos de posse em nome de el-
Rey. O Brasil esticou as suas latitudes. Embarrigou para o Oeste.
Três séculos depois pariu o Acre.



Era preciso fazer uma revisão da História do Brasil, revolver o seu
mostruário de vultos mais assinalados, dentro das respectivas
pendulações históricas.

MATERIAL BRASILEIRO

Os temas iam sendo planificados, de modo a proporcionarem, no
seu conjunto, uma ideia das realidades brasileiras. Procurou-se, ao
mesmo tempo, descobrir quem estaria, propriamente, em condições
de estudar os assuntos de cada tese, num desdobramento
conveniente, sob um ângulo novo, sem perder de vista o seu
aproveitamento na organização da Bibliotequinha.

ALGUMAS TESES: UMA SUBGRAMÁTICA

Leis de gravidade do idioma e seus valores incógnitos. A gramática
atravessou o oceano e instalou-se na Casa Grande, com as suas
fórmulas vernáculas, preocupada com purismos lusos nas maneiras
de dizer.

Não ouvia as vozes lá fora. Mas o Brasil amansou o idioma.
Palavras enredaram-se em arrabaldes subconscientes. O jongo era
música cifrada, com mensagens para encontros escondidos. Nas
surras do tambor silabeavam-se queixas. Moldou-se a métrica
inconsciente nas formas setissilábicas, em íntimas ressonâncias.

A linguagem, nas suas múltiplas relações de cultura, foi-se
diferençando das usadas em livros de além-mar. Expressões
idiomáticas, em delicadas construções acústicas, respondiam à
índole musical do povo. Nas camadas baixas da fala brasileira,
desgovernada e em formação contínua, encontra-se uma variedade



de confecções léxicas, de sabor primitivo. Em linguagem oral, as
palavras muitas vezes deformam-se, numa acomodação fonética,
esmagadas pelo peso do beiço: Florianospi.

Uma das singularidades dos falares rurais, especialmente na
Amazônia, é uso casual dos verbos no diminutivo, com uma maneira
de dizer afetiva, que ainda não teve registro nos compêndios:
Estarzinho; Dormezinho; Fazer doizinho; Querzinho de experimentar
corpo e outras expressões de forte acento elegíaco.

Anexo a essa tese, figurava um “selecionado” de cem palavras
brasileiras, divorciadas da estrita significação dos dicionários, entre
elas: Mironga, Mandinga, Tatá de Carunga, Sanga, Pacoema, Legua,
Sandunga, Mussangulá, Jongo, Batuque, Bate-coco, Molango (adj.)
Cata-piolho, Fazer querzinho (verbo); Bumba meu boi etc.

MUSSANGULÁ

Outra tese: Mussangulá. Posição de espírito que condensa
problemas de personalidade, numa acomodação surrealista. É um
estado de aceitação, de instinto obscuro, subconsciente, mágico,
pré-lógico. Renuncia compreender claramente as coisas. Espécie de
preguiça filosófica, de molura brasileira:

— Estou de mussangulá.
A palavra entrou para o idioma, significando uma defesa de

espírito, que não quer se enquadrar em preceitos. Portanto, contra
tudo o que é coerente, silogístico, geométrico, cartesiano.

A Antropofagia adotou-a para acomodar, em bases obscuras, os
seus impasses teóricos; ideias incoerentes e esquivas, que escapam
de concordâncias, ainda mal- ajustadas às formas verbais. Não há
necessidade de compreendê-las. Basta senti-las...
mussangularmente. A tese “Mussangulá” tem farta substância para
um estudo mais aprofundado.



“BERRO”

Também seriam feitas algumas considerações sobre o “berro”, isto é,
sobre o sistema de medidas de superfície da Antropofagia.

Tratava-se do seguinte: os limites de uma determinada área se
fixariam em pontos onde pudessem ser ouvidas as últimas
ressonâncias do berro. Nem todas as palavras têm o mesmo raio de
penetração. Diferem pela maior ou menor intensidade de vibração
de sons. O “berrador” oficial que, por exemplo, para medir uma
área, silabeasse, em voz alta, a palavra “murucututu”, como raio de
medida, teria um alcance menor que com uma palavra oxítona, em
“a” ou “y”: Taperebá. Ouricury. O contorno da área de medição seria
determinado pelos pontos de penetração do berro.

ÍNDOLE PACÍFICA DO GENTIO

Outro estudo seria sobre a índole pacífica do gentio. Em apoio a
essa tese, há um depoimento singular de um dos nossos
indigenistas. Conta ele o seguinte:

O chefe de determinada tribo, por atributos sobrenaturais, tinha,
sobre a mesma, poderes soberanos, mas estritamente dentro da
área de sua jurisdição, demarcada, por exemplo, entre dois rios
confluentes.

No momento, porém, que a tribo ficava desgostosa com o chefe,
por conduta tirânica ou por não cumprir o que prometeu fazer, os
componentes do clã não iam tramar uma revolução ou sublevação,
para lhe usurpar o poder. Apenas a tribo inteira mudava de lugar,
fora dos limites prescritos, e deixavam o chefe sozinho.



A LIBIDO BRASILEIRA

Outra tese seria sobre a libido brasileira (Histórias do sexo cifrado).
Constaria de um estudo fundamentado sobre a época de Freud e do
Boto (Boto, uma espécie de dom João da Amazônia).

— Quem foi?
— Foi o boto. Imunizou o artigo 266 do Código Penal. Há árvores

com atributos mágicos. Moça teve filho sem conhecer homem.
— Curumim, quem é teu pai?
— Eu sou filho do Taperebá.
Curandeiro na lua nova fica espiando a orgia do mato. Apropria-se

da virtude das plantas. Colhe ervas de distorcer quebranto. Prepara
pussangas de seduções femininas. Amuletos com força de
sortilégios. Ficam almas sequestradas pela bruxaria.

O RIO AMAZONAS

A floresta vem andando, como uma massa pesada e primária. O rio
atrasado ocupa as margens rasas. Arrebenta os barrancos. Desnivela
e corrige. Arrasta a vegetação aluvionária. Águas assustadas se
abraçam com as árvores. Emendam-se remansos de terra mole.
Formam-se ilhazinhas, em modelagem lenta, nas marés de pacoema
(região do Baixo Amazonas).

Quando a noite ocupa o espaço, o mato se enche de alaridos.
Uma planta assobia: é o tajá tinhorão. No alto das árvores bisbilham
folhas tagarelas. Discute o sapo-boi:

— Rasto, onde está o teu pai?
A floresta não gosta de ser interrogada. O rio continua apressado,

atrasado, carregando detritos de terra caída, na sua tarefa
geológica.



CANOEIROS

Tiramento da joia pro Divino (joia de ovo, joia de galinha). A flotilha
fluvial desliza pelo furo afora. Depois entra pelo igarapé. Numa
canoa, à frente, o tambor-onça acorda as árvores. O eco se repete.
Mato infantil brinca de acústica.

— E xô, passarinho, do bico encarnado!
Noutra canoa, adiante, descombinam-se o adufo e o tamborim,

num bate-bate:

Ai yayá, cumé teu nome?
Meu sinhô não tenho nome.
Me chamo chita riscado
Camisa daquele home

As árvores escutam. Mamoranas se debruçam na corrente.
Desenham-se na água lenta, palácios da cidade-capim. O rio resvala
pelas margens, lambendo os barrancos roídos.

A noite vem devagarzinho. Desce um regatão águas abaixo.
Tincuan dá um grito agudo atrás dos cumandás. Guariba puxa a
reza, sacudindo as árvores.

QUADRO RURAL BRASILEIRO

Longe, no interior, sente-se o drama silencioso do homem. O
horizonte traça limites do seu mundo. O espaço físico se estira ante
os seus olhos cansados. As distâncias o abatem.

Passam os tempos lentos. A fisionomia rural continua a mesma,
com terras de baixo rendimento. A saúva tomou conta das lavouras.
Populações resignadas se acomodam num plano do deixa-estar.



João Candango, subnutrido e apático, senta-se à porta do rancho.
Não conversa com a mulher. Pesa o silêncio nos tições apagados.
Gatinho magro, no terreiro, mia desconsoladamente: m-i-s-é-r-i-a.

Ergueram uma cruz na entrada da vila, para espantar o diabo. Lá
adiante, um morro com uma casinha no colo. De tarde, o sol se
derrete nas vidraças. Voltam de longe os cargueiros, recolhendo as
estradas.

ÁREA POÉTICA DA ANTROPOFAGIA

As mencionadas teses, a serem tratadas com as suas múltiplas
vinculações regionais, para alargar conhecimentos sobre o Brasil,
foram se agrupando dentro de um plano. Esboçaram-se, também,
dentro da mesma linha, alguns ensaios avulsos, que condensavam
pensamentos de base. Alguns deles delineavam vagamente, em
formas desordenadas, a área poética da Antropofagia:

Alcançamos, afirmava o autor de um desses ensaios,10 um estado
de integração das nossas coisas, com uma consciência de
maturidade. Somos um Brasil fora de medidas, de contornos fortes,
com alma compósita, sem demarcações étnicas, com um largo
quadro de solecismos sociais. Um Brasil de dramas obscuros, com
incestos e adultérios, coa-se na hereditariedade.

Mulher do sexo solto
vai morar na rua de trás.

Temos uma geografia do mal-assombrado, de mandinga e mato,
com pussangas, e banhos de cheiro. De noite, na fazenda, ouvem-se
as queixas do monjolo. Música de escravo: Bate-pilão.

Move-se o mundo silencioso dos fantasmas. Berra-boi espanta o
lobisomem. Escorrem vultos atrás das sacristias. Madrinha



esqueceu-se de rezar o Creio em Deus na hora do batizado.
Nas áreas rurais, em noites de lua cheia, aparecem visagens,

neblineiros de assombração. A árvore do enforcado secou. Cachorro
magro, sem dono, uiva sozinho, pras bandas do cemitério. Diabo
derreteu os dentes. Em sábados de bruxa, Mula sem cabeça sobe a
serra, ver o Brasil como vai.

O drama da escravatura deixou pelo país um sopro amargo. Negro
chegou, amarrado em lotes, com coleiras de ferro. Catou mineração
para el-Rey. Trabalhou, de sol a sol, nas lavouras. Apalpou o Brasil
com as mãos. Assistiu, sem saber, ciclos da nossa História. Fez papel
de sombra.

Nos depósitos de escravos, ele era escolhido pelo toque da bunda
(Negro de bunda fina era mais caro).

Trazia em baixo-relevo
inscrições de chicote no lombo.

Raça domingueira, caminha em ritmo diferente, com pernas
elásticas. Nos gingamentos do corpo arrastado, inventou o seu passo
de dança. Depois coçou o piano e fez música. Adoçou desse jeito a
alma do Brasil.

Temos regiões de terra-longe, com áreas de magicismo.
Sesmarias sem dono, onde vive o indígena no seu estado de
natureza. Dono de um mundo indecifrado, com uma educação
imemorial de mato, que vem do pré-tempo. Os seus deuses moram
na floresta. Conversa sozinho com as árvores. Conhece enigmas do
mato. Onças que nascem de um pé de tajá (tajá-onça). Árvores que
emprenham moças:

Mulher vai espremer filho no escondido



Tudo isso tem fundas raízes na terra, de um sabor próprio e sem
misturas. Temos regiões de idade social diferentes, com mundos
mágicos obscuros. Dispomos de matéria-prima inesgotável, para
extrações de ingredientes poéticos. Um Brasil cheio de ternura, com
embalos de rede e cata-piolhos: Essa Nega Fulô; um Brasil que se
diverte nas ruas, com Bumba meu boi; Brasil do Ascenso Ferreira:
“Hora de trabalhar? Pernas pro ar.”

Alguns problemas regionais, às vezes, se resolvem com soluções
de milagre: uma ocasião, bateram as febres no Ceará. Começou a
morrer gente. Padre Cícero, então, mandou soltar foguetes, para
espantar os micróbios. O curioso é que tudo deu certo.



BIBLIOTEQUINHA ANTROPOFÁGICA

O plano da Bibliotequinha ia adquirindo cada vez maior intensidade.
O seu esquema se enriquecia, com a agregação de novas teses e
ensaios. Resolveu-se que o primeiro volume da série ia ser
Macunaíma, incorporado à Antropofagia, pelo sentido grandioso da
obra. Também a Cobra Norato foi incluída nessa relação.

Outro volume seria o Sambaqui ou restos de cozinha, constituído
do “Manifesto” de Oswald de Andrade, “Moquens” e “Pontas de
Flecha” de Oswaldo Costa. Seleção de artigos publicados na Revista
de Antropofagia (primeira dentição) e na página semanal do Diário
de São Paulo (Oswaldo Costa, Geraldo Ferraz, Eneida, Nelson
Tabajara, Pedro Nava, Adour da Câmara, Luiz da Câmara Cascudo e
Aníbal Machado).

O livro do Nenê antropofágico constaria de uma coleção de ninar
(repertório de Elsie Houston e outras cantoras),11 embalos de rede e
cata-piolhos, seguidos de um estudo sobre a formação da
inteligência do nenê (histórias de assombração, o sapo, o minhocão,
o bicho do fundo etc.)

Estava em organização um volume, da Escola brasileira: revisão
dos programas de ensino, sob um critério essencialmente utilitário
(supressão de coisas desnecessárias).

Livro de festas e folguedos. Compilação resumida de festas e
folguedos existentes no Brasil. Capítulos sobre danças regionais,
com notas sobre alguns tipos rurais. Características do andar do
negro. O “passista” de frevo. Mecânica dos movimentos.

Fabulário nacional. Estudo sobre os diferentes tipos de “causos”
populares. Capítulos sobre a jurisprudência indígena: proteção à
caça parida; época das desovas etc. (Von Martius: “O Direito entre
os indígenas do Brasil”).



Antologia indígena. Coleção de trechos selecionados, contos ou
lendas, de Capistrano de Abreu, Batista Caetano, Barbosa Rodrigues,
Couto de Magalhães, Goeldi, Humboldt, Hans Staden, Von Martius,
Koch Grunberg, Roquette-Pinto, Teodoro Sampaio, José Veríssimo,
Nina Rodrigues, Arthur Ramos, Pereira da Costa, Câmara Cascudo,
Leonardo Mota, Waldomiro Silveira, Mário de Andrade, Peregrino
Júnior, Oliveira Coutinho, Osvaldo Orico, Chermont de Miranda,
Nunes Pereira e Carlos Estevão de Oliveira.

UMA SUB-RELIGIÃO BRASILEIRA

Oswald de Andrade, na sua versatilidade (às vezes com lampejos
geniais, mas, também, algumas vezes, com destemperos incríveis),
estava nesse tempo empenhado na formulação das bases teóricas
de dois assuntos: “Uma Sub-Religião no Brasil” e a “Suma
Antropofágica”.

No primeiro, ele procurava fundamentos de unidade para uma
seita religiosa, tipicamente brasileira, isto é, constituída com o
substratum de crenças dos três grupos raciais, que formam os
alicerces étnicos do Brasil.

Esperava ele, dentro desse esquema, estruturar um sistema
derivado de cultos fetichistas, de apelo às forças mágicas da
natureza. Tinham parte marcante no plano os atributos ocultos, de
seres e coisas, dentro de um clima de surrealismo religioso. Também
as relações subjetivas com espíritos protetores, como o Tatá de
Carunga; e o santoral afrocatólico, venerado em terreiros de
macumba.

A invocação às forças totêmicas seriam feitas em ritmo de
batuque, com interpolações de termos cabalísticos, para preservar
uma parte do mistério.



SUMA ANTROPOFÁGICA

O segundo assunto, Suma Antropofágica, era de natureza
especialmente política. Teria consistido em uma série de notas e
advertências, que formariam um “Tratado de Governo”, isto é, como
seria, no Brasil, um governo de formação antropofágica, capaz de
solucionar, dentro de irrestritas conveniências nacionais, os seus
problemas, de uma desvairada complexidade.

Creio que Oswald não chegou a deixar nada escrito a este
respeito.

DESAJUSTAMENTOS

Estavam os trabalhos nessa altura, dentro de um esquema de
preparação do Congresso de Vitória (já com data estipulada),
quando alguns imprevistos vieram perturbar o seu ritmo.

Sentiu-se um primeiro sintoma da situação quando se verificou,
subitamente, um afrouxamento de interesse pelos temas que
estavam sendo objeto de pesquisas. De um momento para outro, o
pensamento ficou preso em implicações de outro gênero.

Desprevenidamente, a libido entrou, de mansinho, no Paraíso
Antropofágico. Cessou, abruptamente, aquele labor beneditino de
trabalho. Deu-se um changé des dames geral. Um tomou a mulher
do outro. Osvaldo desapareceu. Foi viver o seu novo romance numa
beira de praia, nas imediações de Santos. Tarsila não ficou mais em
casa.

A reação emocional se processou em série. Nesses agitados
desajustamentos domésticos, pelo menos oito pessoas do grupo se
desemparceraram voluntariamente.



Com a emoção dos acontecimentos,12 ninguém pensou mais no
Congresso de Vitória. A Bibliotequinha ficou em nada. E a
Antropofagia dos grandes planos, com uma força que ameaçava
desabar estruturas clássicas, ficou nisso... provavelmente anotada
nos obituários de uma época.



Notas

4 Veja nota complementar nº 1.
5 Veja nota complementar nº 3.
6 Veja nota complementar nº 2.
7 Cassiano Ricardo (citado por Mário da Silva Brito, no seu estudo sobre “Antecedentes da
Semana de Arte Moderna”) acusava o sonetococus brasiliensis como responsável pela
mania nacional de cultivar obstinadamente esse tipo de poesia de forma fixa.
8 Veja nota complementar nº 5.
9 Veja nota complementar nº 7.
10 Do autor.
11 Veja nota complementar nº 6.
12 Veja nota complementar nº 8.



III

INVENTÁRIO DA ANTROPOFAGIA

A madrinha do Movimento Antropofágico foi Tarsila. Oswald ia na
vanguarda, irreverente, naquele solecismo social de São Paulo. Foi
elemento de resistência e agressão. Pôs a Antropofagia no cartaz,
com uma técnica de valorização.

Tarsila, na sua simplicidade, semeava ideias. Queria um retorno
ao Brasil, na sua ternura primitiva.

— Vamos descer à nossa pré-história obscura. Trazer alguma
coisa desse fundo imenso, atávico. Catar os anais totêmicos.
Remexer raízes de raça, com um pensamento de psicanálise. Desse
reencontro com as nossas coisas, num clima criador, poderemos
atingir uma nova estrutura de ideias. Solidários com as origens.
Fazer um Brasil à nossa semelhança, de encadeamentos profundos.

O homem da caverna se repete. Vamos reunir uma geração. Fazer
um novo “Contrato Social”. A mocidade está desencantada,
perdendo tempo com esnobismos culturais. Secou a alma no
cartesianismo. Para que Roma? Temos mistério em casa. A terra
grávida. Vozes nos acompanham de longe. Arte não precisa de
explicação.



O “nosso” Brasil começa lá adiante. Terra do sem-lhe-achar-fim,
com áreas paradas. Caboclo vai acompanhando a linha do mato,
alargada a machado. Ficam para trás cidadezinhas descalças, fora do
centro de gravidade, acocoradas nas abas dos morros. Casarões do
velho Saint-Hilaire, com escravos enterrados nas paredes. As portas
emperradas mugem.

Em sábados de bruxa, à noite, o berra-boi, com a encomendação
das almas. Creio em Deus Padre... No beiço pesado, as palavras
escorregam, quebrando sílabas. Bate-pilão.

Param moendas na área rural. O verão bebe o rio. Murcham as
lavouras cansadas. Passa o cangaço, escorchando a terra, numa
cumplicidade de sangues e incêndios. As vinganças se sucedem nas
tocaias. A Idade Média continua.

Num povoado adiante, negro brinca de rei, com coroa de papelão,
à porta da igreja. Desfila o “Bumba meu boi”, como um balé de rua,
adoçando um pouco a alma do Brasil.

Todo esse cozido geográfico, com dramas do sertão e heranças de
mau-olhado, agita-se dentro das fronteiras antropofágicas. A floresta
em toda a sua brutalidade, gerando mundos mágicos. Cobra Grande
vai se casar.

Os que iniciaram o movimento preocuparam-se em chamar
atenção para um Brasil diferente, num privilégio de descobrir coisas.
Fixar meridianos para um novo “Diálogo das Grandezas”. Raça de
homens que se orgulhava de engolir o seu semelhante. (Qualquer
coisa de honroso para a nossa pré-história.)

A arca antropofágica encalhou em São Paulo, com esse farto
material a bordo. Urubu foi ver se as águas tinham baixado. Não
voltou mais. Houve imprevistos na descida.

Os grandes planos de reação e renovação ficaram num deixa-
estar ou acomodaram-se em variantes cosmopolitas. A experiência
brasileira do grupo perdeu o seu significado inicial. E a Antropofagia



ficou nisso, abalada por implicações humanas, num estado de
colisão, perdida, falida, inacabada.



IV

LITERATURA BRASILEIRA NO SEU
CONJUNTO HISTÓRICO

Os que estudam, em grandes linhas, a nossa história literária
dentro dos respectivos períodos assinalam a falta de identificação
das letras com as condições sociais existentes.

Em séculos que se seguiram ao Descobrimento, o espírito da
metrópole, com uma tirania purista, dominava as parcas elites cultas
do país. Cultivava-se a língua de além-mar, num normatismo rígido.
Refundia-se o material usado, no propósito de procurar semelhanças
com a literatura lusa. Copiavam-se os mesmos figurinos. Não havia
um diálogo direto com o nosso ambiente. Por isso estivemos sempre
desacertados das conjunturas sociais.

Fomos épicos numa fase da vida colonial, em que não havia nada
de épico a se exaltar. “Eu canto o valoroso Lucidemo...” Fomos líricos
com a insurreição mineira. As tropas de el-Rey ocupavam a
Província. Faziam-se confiscações, deportações, esquartejamentos.
O Alferes foi condenado a “morrer irrevogavelmente de morte de
forca para sempre”. Salgou-se a terra, onde ele deixou os seus
“rastos infames”. Mas esses acontecimentos não emocionaram os



corifeus do Arcadismo. Tudo isso deu, apenas, em loas à Marília,
gentil pastora, como nas épocas do “galante rimar”.

Veio a Independência. Veio a República. O Romantismo, com a
força que trazia consigo, arriscou alguns ensaios vacilantes, usando
termos da linguagem falada no país. Apercebia-se já “um novo
boleio de frase” (José Veríssimo), com um abandono gradual de
formas castiças. Registraram-se algumas insubordinações
gramaticais.

Em ambientes históricos que se sucederam, salvaram-se,
certamente, dos depósitos bibliográficos, alguns filões riquíssimos,
tipicamente nossos. Mas essa literatura de erosão não correspondia
à época em que se vivia. Uma boa porção de homens de letras
proliferava, sem raízes próprias, ainda ocupados com musas e
anfitrites, que nada têm a ver com a vida nacional.

A reação modernista de 1922 desviou-se das formas habituais de
expressão. Aproveitou alguns fragmentos folclóricos, com usos de
falas rurais. Construiu versos de armações modernas, com
aparências nacionalistas. Alguns anos depois, a Antropofagia
retomou a ofensiva, com um forte sentido brasileiro.
Descongestionou o ambiente, de temas ociosos, para descer
diretamente às fontes puras da nacionalidade. Oswald de Andrade,
que foi personalidade básica nos movimentos modernistas do Brasil,
estava na linha de frente, abrindo o caminho.



V

DIÁLOGOS

Biográficos

Meu bisavô era alemão. Morava nas imediações de Manheim. Com
certeza, ao ver as águas do Reno correrem para o Atlântico, teve um
dia a ideia de tomar essa mesma direção. Articulou-se num grupo de
550 alemães, que vieram se instalar no Rio Grande do Sul, em 1824.

Nessa província, a família Bopp criou raízes. Entregou-se ao
trabalho. Alguns dos seus descendentes dedicaram-se à criação de
gado. Meu avô, em São Martinho, era conhecido pela sua perícia no
manejo do laço e boleadeiras. Os que tinham experiência em
química consagraram-se à indústria do couro e curtume. Mais tarde,
um ramo ensaiou com êxito plantações de arroz; outro, o cultivo da
cevada. O único Bopp que teve emprego público fui eu.

Sendo do Rio Grande do Sul, como explica o seu interesse pela
Amazônia?

Como se sabe, fiz um ano do curso de Direito em diferentes
faculdades: o terceiro ano no Recife, o quarto em Belém do Pará, o



quinto no Rio. Pude, assim, conhecer um pouco do Brasil,
especialmente o norte. Viajava sempre que podia para assistir a
festas folclóricas. Fazia exames na segunda época.

Em que medida o meio geográfico influiu no seu espírito?

Eu me criei no Rio Grande, em Tupaceretan, zona campeira. Meu
espírito se formou dentro dos quadros rurais. Aquela paisagem
dilatada, de horizontes livres, sem mistério, terá, certamente,
deixado em mim traços marcantes. Ela responde a uma relação
espacial do homem com as distâncias. Delineou componentes
sentimentais.

Recolhi as primeiras emoções poéticas, de marca local, em
sonetos de armações medíocres. Era um desejo natural de dizer
coisas, sem preocupações literárias.

Mais tarde, em Porto Alegre, quando iniciei estudos acadêmicos,
procurei seguir (sem sucesso) a trilha de mestres regionalistas.
Cheguei, mesmo, a fazer parte do “Grupo dos Cinco”, com
Figueiredo Pinto, André Carrazzoni, Olmiro Azevedo e Márcio Dias.
Mas, no fundo, o que eu gostava mesmo era dos nossos poetas
românticos: o velho Zeferino, Marcelo Gama, Vamosi, Eduardo
Guimarães.

Fora do Rio Grande, continuei fazendo versos de ressonâncias
líricas, que nunca reuni em volume. Por exemplo, perfis de mulheres
etc. Uma delas,

toda de preto vestida
como um poema fechado
num envelope de luto.

Também alguns sonetos bíblicos, de influência bilaquiana. Pus,
num desses poemas, a queixa da jovem escrava, junto ao senhor:



— Porque buscaste, no horto em que eu vivia
ao meu corpo de tâmara macia,
sem ter as forças para machucá-lo?

Em viagens pelo norte do país, fiz uma série de poesias, sobre
cidades velhas, com sinos que “vão conversar com Deus sobre a
saudade”. Coisas assim.

E na Amazônia?

Senti, ao chegar na Amazônia, que eu estava ante um cenário
completamente diferente, de uma violência desconcertante. A linha
constante de água e mato era a moldura de um mundo ainda
incógnito e confuso. A impressão que me causava o ambiente, na
sua estranha brutalidade, escapava das concordâncias. Era uma
geografia do mal-acabado. As florestas não tinham fim. A terra se
repetia, carregada de vozes e de alaridos anônimos. Sempre mato e
água por toda a parte.

Depois de algum tempo, em contato contínuo com a selva,
adivinhando o seu sentido mágico, comecei a acreditar em coisas
que me contavam: Eram vozes indecifradas. Causos do Minhocão.
Na hora do silêncio, parecia mesmo haver, em toda a floresta, um
respeito ofilátrico, sob a proteção de mistério: a Cobra Grande...

Os pontos de encontro de canoas, por exemplo, em Pacoval,
onde, à tardinha, pousam velas das vigilengas, como pássaros
cansados, era local de se contarem histórias da região. Canoeiros, de
pés no chão, confraternizavam uns com os outros, entre cuités de
cachaça. Cada um contava os seus causos. O mato se enchia de
rumores. Sentia-se a pulsação das florestas, nas raízes famintas.

O romanceiro amazônico, de uma substância poética fabulosa,
não podia se acomodar num perímetro de composições medidas. Os
moldes métricos serviam para dar expressão às coisas do mundo



clássico. Mas deformam ou são insuficientes para refletir, com
sensibilidade, um mundo misterioso e obscuro, com vivências pré-
lógicas. Precisava-se, por isso, romper com essas limitações; ensaiar
qualquer coisa em linguagem solta, em moldes rítmicos diferentes.

Como lhe ocorreu escrever a Cobra Norato?

Um poema, em geral, não começa a ser escrito com o verso da
primeira linha. Nasce, quase sempre, de uma ideiazinha central,
como um núcleo magnético. Depois desenvolve-se naturalmente,
pelos próprios enlaces do assunto. Tanto quanto eu me lembro, a
impressão da vida vegetal amazônica formou a primeira semente do
poema:

Aqui é a escola das árvores.
Estão estudando geometria

A massa poética, ainda em estado nebuloso, adquiriu um impulso
até formar o verso. A imposição telúrica de “ter que obedecer” o rio
adquire um sentido dramático, com o coro das árvores:

Ai, Ai. Nós somos escravas do rio.

Agregaram-se, depois, outras imagens, na mesma armação
acústica, em apoio às notas de fundo soturno.

Fui eliminando o bagaço verbal, de modo a resguardar a
ressonância silábica, na sua simplicidade. O poema foi se
desenvolvendo, com algumas variantes ornamentais:

Jacarés brincam de comichão na lama



Rolaram marés silenciosas pelo pensamento da gente. Formou-se
uma impressão obscura das coisas, para a composição de uma
paisagem surrealista.

O sentido de magicismo foi se convertendo, aos poucos, em um
pensamento natural, até adquirir maior intensidade, nas dimensões
do cenário amazônico:

A floresta vem caminhando.
— Abra-se que eu quero entrar
...............................................
Chegam árvores e mais árvores.
Uma delas, de raízes imensas, mastigando o Brasil

Depois de preparar cenários mágicos, que tomam parte nos
próprios episódios do poema, tratei de compor a sua trama.

A Norato, isto é, o ente enfiado na sua pele elástica, com uma
obsessão de ver a filha da rainha Luzia, sai à sua procura. Vai
furando paredões, de espessuras visguentas, que se desbeiçam nos
atoleiros.

Norato se perde, sozinho, nos círculos de um inferno florestal. As
vozes da floresta comandam: Sapos de sentinela espiam as árvores
que não trabalham. Chegam rios atrasados. Condenados. Vêm
carregando as queixas do caminho. A terra se espanta.

Depois de muito andar, Norato encontra um companheiro, que
conhece os mistérios do mato: o Tatu-de-bunda-seca. Este ajuda
Norato a vencer a série de peripécias para poder ter a ventura de
encontrar a filha da rainha Luzia.

Escreveu a Cobra Norato em Belém do Pará?

De Belém,13 eu trouxe apenas um farto material de anotações,
poemas semicompostos, como os da Farinhada, Pajelança, canto do



Tajá-que-pia, do Taruman, que depois incrustei nas sequências da
Norato. A ideia inicial era de aproveitar, oportunamente, esse
material de paisagens amazônicas, num livro para crianças.

Mas em São Paulo,14 com o ambiente de animação que havia
(grupo Tarsila & Oswald de Andrade), decidi ordenar esses
elementos em torno de uma lenda, trazendo também, nas suas
incidências, a presença de alguns personagens de folclore.



Notas

13 O meu amigo Alberto de Andrade Queiroz, em Belém, emprestava-me as publicações do
movimento ultraísta que recebia da Espanha. Elas certamente influíram nas modelações do
verso livre, que eu ensaiava nessa época, e no abandono gradual de formas acadêmicas.
14 Uma vez, num encontro com Mário de Andrade no Viaduto do Chá (1927), o poeta
amavelmente me disse que havia lido um trecho da Cobra Norato, publicado na revista Para
Todos.
— E gostei, disse-me ele, ao me dar um até logo animador.



VI

BALLET DA COBRA NORATO

Roteiro de um ballet, tipo “oratório”, com bailados, coros, vozes
escondidas.

PRIMEIRA PARTE

Apresentação musical da floresta amazônica, no seu sentido telúrico. Gritos
avulsos sacodem a massa sinfônica. A selva inteira se alarma. Correm vozes
em desordem. Os sapos soletram as leis da floresta com mensagens
cifradas. Silêncio procura um lugar de descansar, entre pipilos e
gargalhadinhas.

(Um jogo de luzes giratórias cria a impressão de uma área imensa de
magicismo.)

Norato, num estado de obsessão afetiva, semissexual, percorre o
universo amazônico, à procura da filha da rainha Luzia.

— De todos os lados me chamam. Onde vais Cobra Norato? Tenho aqui três
arvorezinhas jovens à tua

[espera.



— Não posso. Eu hoje vou dormir com a filha da
[rainha Luzia.

Mas essa aventura não é fácil. O nosso herói terá que passar por
um longo ciclo de provas:

Tem que passar por sete mulheres brancas, de ventres
[despovoados

Tem que entregar a sombra pro Bicho do Fundo.
Tem que fazer mirongas na lua nova.

Depois dessas primeiras cenas, acentua-se a impressão surrealista
da hileia amazônica:

Aqui é a Escola das Árvores. Estão estudando geometria

Lá adiante, a imposição da floresta:

— Vocês são cegas de nascença. Têm que obedecer
[ao rio

— Ai ai. Nós somos escravas do rio
— Vocês estão condenadas a trabalhar sempre sempre
— Ai ai. Nós somos escravas do rio

— Vocês têm que ser inimigas do homem. Afoguem o
[homem na sombra

— Ai ai. Nós somos escravas do rio

Sapos com dor de garganta estudam em voz alta. Riozinho vai pra
escola. Está estudando geografia. Chega a floresta grávida, com
árvores prenhes no escuro. Águas defuntas estão esperando a hora
de apodrecer.

— Ai que eu era um rio solteiro
Vinha bebendo o meu caminho



mas o mato me entupio
Agora estou com o útero doendo ai ai

Norato passa no meio de troncos encalhados. Raízes desdentadas
mastigam lodo. A selva imensa está com insônia. Bocejam árvores
sonolentas. Espia-me um sapo sapo sapo.

Vou furando paredões moles. Caio num fundo de floresta inchada, alarmada,
mal-assombrada

Ouvem-se gritos miúdos de “Ai me acuda”. Estão surrando os
pássaros.

— Se vocês não souberem a lição terão que ser árvores
Ai ai ai ai ai
— O que é que você vai fazer lá em cima?

— Tenho que anunciar a lua quando ela levantar
[atrás do mato

— E você?
— Tenho que marcar as horas no fundo da selva:
Tiug Tiug. Twi-twi-twi

A floresta trabalha. Arbustos incógnitos perguntam: — Já será
dia? Manchas de luz abrem buracos nas copas altas. Árvores-
comadres passaram a noite tecendo folhas em segredo. Vento-
ventinho assoprou de fazer cócegas nos ramos. Desmanchou
escrituras indecifradas.

Um ruído surdo vai crescendo. Estão soldando, serrando,
serrando. Parece que estão fabricando terra. — Ué. Estão mesmo
fabricando terra. Rios escondidos, sem filiação certa, vão nadando
nadando. Entram resmungando mato a dentro.

Os sapos soletram as leis da floresta. Uma inhambu se assusta.
Silêncio se machucou. Ecoa no fundo, sem resposta, o grito cansado



do pixi-pixi.
Norato, cansado, exausto, gasta as suas forças nos círculos do

inferno amazônico. Afunda-se numa floresta de hálito podre.

— Um charco de umbigo mole me engole

Depois de muito andar, perdido num mundo subterrâneo, cheio de
alagadiços visguentos (com os olhos entupidos de escuro), Norato
encontra um companheiro, o Tatu-de-bunda-seca, que conhece
todos os mistérios do mato:

— Isso aqui tem cheiro de gente
— Quem é você?
— Sou a Cobra Norato. Vou me amasiar com a

[filha da rainha Luzia

Cumpadre Tatu ajuda Norato a vencer o seu exaustivo ciclo de
provas, para obter a ventura de encontrar a filha da rainha Luzia.
Prepara pussangas de cheiro, contra o mau olhado. Cascas de
tinhorão. Entrega a sombra pro Bicho do Fundo. Atravessa o Treme-
Treme. Mas nada disso dá certo. Sofre uma jurumenha, que lhe
morde o sangue devagarinho.

— Onde ela andará?
que eu quero somente
ver os seus olhos molhados de verde,
seu corpo alongado de canarana.
— Ai onde andará?

Desanimado e sem forças, estira-se num paturá. Parece que a
noite cansada parou. Sente-se naqueles silêncios a pulsação da
terra.

— Agora quero um rio emprestado pra tomar banho.



Quero dormir três dias e três noites
com o sono do Ecutipurú

A lua nasceu com olheiras. O silêncio dói dentro do mato. Os
horizontes se afundam num naufrágio lento. A noite encalhou com
um carregamento de estrelas.

SEGUNDA PARTE

Compõe-se de três cenas de sabor folclórico. Música alegre, para
quebrar o ambiente pesado da floresta:

a)  Casarão das farinhadas, com cenas animadas. Mulheres
trabalham nos ralos, esfarinhando a tapioca. Joaninha Vintém
conta o caso do Boto, enquadrado no coro do Putirum-Putirum.

*

b)  Chegam Norato e o Cumpadre Tatu. Num ângulo do cenário, há
uma festa. Dançam um tipo de quadrilha:

Com seus pares contraro
Vorver pela dereita
Mudar de posição
Urumutum. Urumutum
Vou tomar tacacá quente
Tico-tico já voltou
Foi no mato cortar lenha
Urumutum. Urumutum

Ambos pedem licença pra entrar. Depois de tomar um golinho da
ardosa, Norato puxa um “chorado” com a viola:



Angelim folha miúda
que foi que te entristeceu?
Taruman
Foi o vento que não trouxe
notícias de quem se foi
Taruman
Na areia não deixou nome
O rasto o vento levou
Taruman

Animam-se as conversas do grupo. Passa a cuité com tiquira. A
pedido de todos, Norato (um tipo de Orfeu da Amazônia) canta o
“chorado” do Tajá.

Tatu cochicha uma coisa ao ouvido de Norato:
— Cumpadre! Joaninha Vintém quer vim junto.
— Nada disso que já é tarde. Vamos pegar o corpo velho, que

ficou lá fora.

*

c)  Pajé num canto do rancho assobia fininho. Assobia assobia
chamando o mato. Mestre Paricá, espécie de sacristão, chama os
doentes, de sezão, espinhela caída, inchaço no ventre.

Em um dado momento, Pajé adquire um grão de mediunidade. Dá
um salto no meio do pátio. A onça entrou no corpo do Pajé. Move-se
como um felino. Depois começa um diálogo de ventríloquo. A
suçuarana pede tafiá. Faz danças de arremedar. Pajé consulta o seu
caruana sobre as doenças.

— Só quem sabe de inchaço é urubutinga.

Sucedem-se as encarnações dos caruanas. Novas danças e
benzeduras, até varrer o feitiço do corpo do doente, com uma pena



de ema.
Pajé pede mais diamba (maconha). Fuma um cigarro de tauari.

Depois assobia comprido. Tonteia. E vai se sumindo, sumindo.
Então contrata o mato pra fazer mágica, com visagens estranhas:
Árvores encapuçadas soltam fantasmas. Passa a galope a escolta

do Rei de Copas. Passam bandas de música. Um berro atravessa a
floresta. Cipós tecem intrigas à beira dos galhos. Uma árvore
telegrafa para outra: Tsi Tsi Tsi. Vem vindo alguém. Quem é que
vem? Vem vindo um trem. Maria-Fumaça passa passa passa.
Passeiam jaburus de monóculos. Namoram estrelas míopes. Um
curió toca flauta. Palmeiras aneladas se abanam. Jaquirana-boia
apita (como um navio...)

TERCEIRA PARTE

A terceira parte está ainda relacionada ao tema da floresta mágica.
Começa a luta dramática do rapto da moça, carregada pelo monstro,
a Boiuna (espécie de minotauro amazônico, no dizer de Cavalcanti
Proença).

Uma noite, sob um luar espesso, num silêncio de águas
assustadas, Norato vê ao longe, num fundo do rio, a visagem de um
navio com um casco de prata. Ouve-se o apito da jaquirana-boia.
Então diz a Tatu:

— Lá vem um navio...
— Aquilo não é navio, cumpadre.
E explica: É a Cobra Grande, que em cada lua cheia vem buscar

mulher que ainda não conheceu homem.
Norato fica com pena da coitadinha da moça e mostra desejos de

espiar o casamento. Invoca seres e duendes da floresta, para
poderem chegar, a tempo, às terras da Cobra Grande:



— Abre-te Vento, que eu te dou um vintém queimado.
Preciso passar depressa, antes que a lua se afunde no

[mato
— Então passa, meu neto.
Quero chegar na Serra Longe. Perere Perere Pereré
Pajé-Pato meu avô. Arreda o mato mais pro fundo que eu preciso passar.
Levo um anel e um pente de ouro pra noiva da Cobra Grande.
— Que é mais que tu levas?
— Levo cachaça.
— Então deixa um pouco. Pode passar.

Canta uma pitiro pitiro pitiro no fundo do mato. Silêncio não
respondeu, Matim tá Pereira vem chegando:

— Bom cê deixar um naco de fumo pro Curupira

Depois de muito andar, avistam as terras da Cobra Grande atrás
de um pantanal.

— Me dê três fôlegos pra descanso, que o ar entupiu
— Então esperasinho um pouco pr’eu distorcer força

[de quebranto.

Descem o buraco do espia, onde há um escuro grande de se
esconder. Pode-se enxergar daí a noiva da Cobra Grande.

— Cumpadre. Venha depressa. Parou a respiração.

Norato treme de susto. Por uma infausta casualidade, desta vez, a
noiva da Cobra Grande é a própria filha da rainha Luzia. Começam
então as peripécias do rapto e perseguição. A Boiuna acordou.

— Ai Quatro Ventos me ajudem. Deem-me forças
[pra fugir.

Sapo-boi faça barulho.



Cobra Grande vem que vem vindo pra me pegar:
[Já te pego. Já te pego.

Serra do Ronca role abaixo. Tape o caminho atrás
[de mim

Tamaquaré meu cunhado. Cobra Grande vem-
[que-vem

Corra imitando o meu rastro. Faz de conta que sou eu
Entregue o meu pixê na casa do Pajé Pato.
Torça caminho depressa, que a Boiuna vem lá atrás,
como uma trovoada de pedra. Vem amassando mato

Pajé Pato ensinou caminho errado:

— Cobra Norato com uma moça?
Foi pra Belém. Foi se casar.

Cobra Grande esturrou direito pra Belém. Entrou no cano da Sé e
ficou com a cabeça debaixo dos pés de Nossa Senhora.

FINALE

Com o rapto dramático da filha da rainha Luzia das garras da Boiuna
começa para Norato um mundo novo. (Sucedem-se cenas, com
predominâncias de luzes suaves. Música leve, de brinquedo.) Norato
faz um estarzinho com o seu bem, numa casinha de morar, com
porta azul piquininha, pintada a lápis de cor.

Despede-se do seu companheiro Tatu.
— E agora cumpadre?
— Vou lá para as terras altas, onde o mato se amontoa e onde

correm rios de águas claras, entre as moitas de mulungu.
— Procure a minha madrinha Maleita. Diga que eu vou me casar;

que eu vou vestir minha noiva, com um vestidinho de flor. Quero



uma rede bordada com ervas de espalhar cheiroso e um tapetinho
titinho de penas de uirapuru.

Anuncia-se o Caxiri grande (festa do casamento).
Começa a chegar gente (abstratizada) de todos os ângulos do

palco (e também da plateia); gente de Belém, de Porto Alegre, de
São Paulo. Uma voz escondida irá anunciando:

Está chegando a Joaninha Vintém. Traz um presentinho de
casamento (um paneiro de farinha de biju). Chega de outro lado o
João Ternura. Faz carinhos à noiva. Chegam também os Chicos
(casal Portinari). Tarsila, de túnica branca, cabelos lisos, traz de
presente um bauzinho de lata, pintado. O Augusto Meyer, alto
magro, seco, leva pra noiva um livro de figuras. Outros personagens
do nosso folclore (Tamaquaré, Pajé Pato, Boi Queixume etc.)
dependerão dos arranjos do coreógrafo. Aparece no palco todo o
elenco, num grand finale.
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1. REPERCUSSÕES SOCIAIS DO MOVIMENTO DE 1922

O surto de rejuvenescimento nas letras alcançou dimensões
nacionais. Os seus reflexos penetraram mesmo em camadas do
mundo oficial, propiciando um clima de transformações na vida
nacional.

O chefe do Governo, permeável às ideias modernistas, que
traziam no seu conteúdo alguns germens de renovação social,
advertiu-se da época. Introduziu leis que mais convinham ao país,
de modo a conciliar conveniências e evitar impacto com as forças de
esquerda. O aproveitamento da inteligência nos altos quadros do
governo (desatendendo às pressões do coronelismo retrógrado)
mudou sensivelmente o panorama político.

Os problemas fundamentais do país foram alcançando soluções
intuitivas, completadas, mais tarde, em esquemas de planificação
técnica.

Esse processo de transformação, nessas décadas, está direta ou
indiretamente ligado aos impulsos da corrente modernista de 1922.
Os estudiosos da vida cultural brasileira determinarão, com um
senso de perspectiva histórica, os méritos que cabem ao movimento
modernista, nessas mudanças de mentalidade nacional.



MODERNIZAÇÃO TÉCNICA & BRASÍLIA...

Dentro da mesma moldura histórica, vários anos mais tarde,
preparava-se a modernização técnica do país. Um novo governo
congregou esforços maciços, para vencer as barreiras do
subdesenvolvimento. O mesmo sopro de renovação acendeu
fornalhas, para inaugurar novas indústrias. Criou gigantescas
centrais elétricas. Riscou pelo meio a floresta amazônica, com a
primeira linha de estrada.

Já em tentativas anteriores procurou-se deslocar para o interior o
centro administrativo do país, com o fim de corrigir a desagregação
rural. Planejou-se a capital numa área do planalto. A cidade foi
modelada em contornos fortes.

Mas parece que, quando rasgou-se a terra, para os primeiros
alicerces, não se fez caso dos numes tutelares. Nem se consultaram
os astros, para saber se o momento era propício para a sua
fundação (como os augures nas cidades gregas). Certamente, por
isso, os espíritos se enfadaram. Negaram-lhe proteção. O seu
destino, assim, está subordinado, simplesmente, ao fluxo e refluxo
das marés políticas. Teve, com certeza, o mau-olhado dos deuses.



2. ÂNGULOS PESSOAIS

Ao compor o quadro da Antropofagia, através de um
encadeamento de pequenos acontecimentos, que se verificaram em
suas diferentes fases, apraz-me aclarar, de um ângulo pessoal,
referência que mais de uma vez foi feita sobre a minha “participação
no Movimento Modernista de 1922”.

Devo, de início, dizer que não tive a menor atuação pessoal nesse
movimento. Eu era um simples estudante de Direito, curioso das
coisas do Brasil. Pouco se sabia no Rio Grande do que ocorria pelo
resto do país. Aproveitei, por isso, alargar a minha geografia,
fazendo um ano do curso de Direito em diferentes faculdades: Porto
Alegre, Recife, Belém do Pará, Rio de Janeiro.

Passado o ciclo acadêmico, numa fase insegura de transição para
a vida prática (pequena advocacia, com clientes avulsos sem
recursos), mal me sobrava tempo para acompanhar, de longe, o que
ocorria nos arrabaldes modernistas, sem tomar parte em nada. As
informações que eu tinha, a esse respeito, eram captadas em
conversas.

Um dia, dona Carolina, irmã de Afonso Pena Jr., mãe de um
colega de turma, perguntou-me se eu não gostaria de ser promotor
em Turvo, sul de Minas. Seria fácil conseguir essa nomeação.



Vacilei na resposta. Pedi prazo para decidir. Comecei a pensar o
que seria a minha experiência, em função oficial desse gênero.
Resolvi não aceitar. Preferi não contrariar as razões íntimas,
continuando a ajustar-me em tarefas de livre escolha: trabalhos em
comissão, ensaios em pequeno jornalismo, fora do gênero literário;
também reportagens avulsas que eu combinava com Américo Facó,
articulado com a redação de O Globo: Participar, por exemplo, na
caravana do Automóvel Clube, composta de uns vinte carros, até
São Paulo, por caminhos quase inexistentes, a fim de fazer a
cobertura para aquele vespertino.

Depois de algum tempo no Rio, comecei a sentir desajustamentos
com o ambiente. Gastavam-se horas em conversas de café. O
espírito se ressequia num jogo frívolo de coisas, sem alcance prático.
Era difícil conciliar interesses pessoais naquela engrenagenzinha
cotidiana.

GRAÇA ARANHA

Um dia, obtive uns depoimentos avulsos sobre a vida na região
andina. Eu havia também lido uns livros sobre Santa Cruz de la
Sierra (o nome soava bem). Comecei, então, a acariciar a ideia de
uma viagem ao Oeste, além das fronteiras, serra acima.

Propus, então, a Facó fazer umas reportagens sobre essa região:
populações apáticas, desalentadas, incrustadas no meio áspero,
como mineraloides. Eu procuraria trazer informes, mais estudados,
sobre as diferentes culturas pré-incaicas (de Tiuanaco etc.), com
soberbos testemunhos arqueológicos, de uma civilização que perdeu
o rumo. Facó ouvia, mas não dizia nada.

Mostrei que a reportagem que eu propunha era de um interesse
jornalístico razoável. Eu poderia, também, fazer um balanço das



forças que manobram o país, ainda de estrutura feudal. O homem
do altiplano, destemperado, indecifrável...

Facó quebrou a conversa. Tocou o meu ombro e pôs o assunto
em outra posição:

— Olhe, disse-me ele. O Graça Aranha está planejando, para
breve, uma viagem ao rio das Mortes, na confluência com o rio das
Garças, região de garimpos, que está sob inteiro domínio do
Morsbeck. Vai colher elementos para uma novela. Você poderia ser,
para ele, uma ótima companhia. É uma zona selvagem, de enorme
atração, onde o jogo da aventura é ganho pelos mais hábeis. Além
disso, haveria um mútuo interesse na viagem. Cada um com
objetivos diferentes.

Alguns dias mais tarde, almoçávamos Facó, Graça Aranha e eu,
num restaurante que existia no primeiro andar da Tabacaria Londres.
A conversa durou algumas horas. Reexaminou-se o projeto da
viagem em detalhes práticos.

Essa zona do Araguaia era um centro de convergência de
arrivistas, à procura de fortuna fácil. Uma população movediça, sem
raízes próprias, se agitava nesse fundo geográfico, onde estava se
formando um vasto nucleamento de choupanas.

Facó mandou vir mais vinho. A conversa espichava-se num plano
de imaginação, com a composição de cenários de novela: lavagem
de cascalho à beira do rio; escassez de mulheres; casos de briga,
tiroteios. Depois, a rancharia sem luz, à noite. Bordéis animando as
madrugadas.

Rematamos a conversa da seguinte forma: eu iria a São Paulo,
onde esperaria Graça em data aprazada, para darmos início à
viagem. Combinamos endereços. Dois dias mais tarde, tomei o trem
e me fui para a Pauliceia.

VERDE-AMARELISMO



De chegada a São Paulo, tomei contato com velhos conhecidos. Em
poucos dias o círculo de minhas relações foi se alargando. Uma
noite, fui levado à pensão da rua Luiz Antônio, onde costumavam se
reunir admiradores de Plínio Salgado. Plínio havia conseguido um
amplo renome, com a publicação do O estrangeiro, e atraía ao
ambiente da velha pensão um grupo de intelectuais, notadamente
gente jovem que se iniciava nas letras.

O ponto central das conversas era invariavelmente o Brasil, no seu
estado de inércia, com populações resignadas no interior. O país
estava à espera de soluções, que dessem novos rumos aos seus
destinos. Com o vinho Alvaralhão, que sempre havia, os comentários
se animavam. Adquiriam, às vezes, um sentido polêmico, dando,
assim, um aumento emocional nos debates. Remexiam-se dados
históricos, para explicar fatos sociais e suas implicações.

Plínio, em geral, intervinha, condensando o assunto com
argumentos novos, dando às controvérsias uma extensão
conveniente. Um assunto puxava outro. Nessas discussões, podiam-
se já perceber, em formas vagas, os enlaces de matéria literária com
pensamentos políticos.

Renovava-se o nosso “Diálogo das Grandezas”. Traziam-se à tona
alguns heróis avulsos, salvos das cronologias. Bandeirantes
esquecidos, que poderiam ser exaltados em rapsódias.

A ANTA

Cassiano Ricardo e Menotti del Picchia compareciam, às vezes, às
reuniões da pensão. Tinham, sobretudo, uma curiosidade amorosa
pelas coisas da Amazônia. Entusiasmavam-se com narrativas de
folclore, que constituía a área poética do Verde-amarelismo.

Numa das leituras em voz alta do delicioso livro de Antônio
Brandão de Amorim, Lendas em nheengatu e em português, eles



descobriram “a Anta”:

— Nós somos gente-anta (Iandê tapira-mira)

Era o símbolo, de sentido genuinamente brasileiro, que Plínio
procurava, para criar no nosso país uma nova consciência de
nacionalidade. A Anta constituiu, oportunamente, tema de um
“Manifesto”, com um conteúdo de ideias, que se prendiam às
tendências de um movimento, que Plínio tinha em elaboração.

CARTA

Um dia, pela manhã, recebi na minha pensão, na rua Almirante
Jaceguay, uma carta de Graça Aranha, com data de 29 de setembro
de 1926. Em três páginas manuscritas, ele me informava que a
viagem planejada a Goiás não poderia ser realizada, devido ao
movimento revolucionário que irrompera na região. Os transportes
estavam inteiramente entregues às autoridades. O acesso era difícil.
Não se tinha notícias de Morsbeck. Ele mesmo, Graça, tinha recebido
conselho de altas autoridades para desistir desse projeto.

A notícia foi para mim uma verdadeira ducha. Todo um esquema
de aventuras, num cenário agitado, em plena selva, foi abaixo, num
desmoronamento silencioso. Eu teria agora que reformular o meu
plano anterior, de Santa Cruz de la Sierra, mas já com a
sensibilidade destemperada do antigo entusiasmo. Reli, outra vez, a
carta. Num post-scriptum, Graça me dizia: “Em todo o caso, o rio
dos Garimpos já me deu um diamante: o da sua amizade.”

“ÀS VEZES, UM PASSO DISTRAÍDO...”15



Nesse mesmo dia, depois de algumas providências necessárias
(compra de mochila, garrafas térmicas etc.), dirigi-me ao centro da
cidade com a ideia de comprar uma passagem de trem, que me
levasse a Corumbá. De Puerto Juarez, na fronteira boliviana,
adjacências do pantanal, a viagem teria que ser continuada em
lombo de boi, com todas as suas inconveniências. Era o que havia.

Nessas cogitações, descia eu vagarosamente a rua São Bento,
quando, numa travessa que dá para a rua Libero Badaró, ocorreu-
me fazer uma rápida visita ao pessoal da Associação Paulista de
Boas Estradas, pois meses atrás, por ocasião da caravana do
Automóvel Clube do Rio, fazendo eu a cobertura para O Globo, havia
mantido com eles excelente camaradagem.

ASSOCIAÇÃO PAULISTA DE BOAS ESTRADAS

Ao me avistarem na sala de espera, Derrom e Américo Neto, que
dirigiam essa entidade, me deram um acolhimento cordialíssimo.
Abraço vai. Abraço vem. Perguntaram o que é que, dessa vez, eu
estava fazendo por São Paulo. Contei, em traços sumários, os meus
planos.

— Mas, que vai você fazer nessa... la Sierra, indagou Derrom,
engenheiro canadense, o homem-dínamo da Associação. Se era um
simples desejo de viagem, por que, então, eu não vinha viajar no
carro “Bandeirante” da Associação, em missão de propaganda de
boas estradas, no nosso país?

— Você quer, por exemplo, ir amanhã para Curitiba? Só há uns
100 quilômetros de estrada regular. O resto você terá que descobrir,
como chegar até lá.

Não foi preciso pensar muito. Percebi a significação prática do
raide. Dia seguinte, de madrugada, saíamos, eu e um mecânico,
rumo ao sul, num Studebaker. Pegamos caminhos de carretas,



intransitáveis em épocas de chuvas. Trechos interrompidos se
sucediam. Juntas de bois vinham arrancar o carro dos atoleiros.

Em resumo: depois de alguns dias chegamos a Curitiba. Fiz visitas
às autoridades locais. Promovi reuniões e almoços. Dei entrevistas
sobre o raide. Escrevi artigos para a imprensa local e, também, para
jornais de São Paulo.

Ao regressar, soube que Américo Neto, que dirigia a revista Boas
Estradas, tinha quebrado a perna. Derrom pediu-me que eu tomasse
conta do mensário, enquanto durasse esse impedimento.

A tarefa era fascinante. Tudo fácil. Ambiente de trabalho
sumamente agradável. Com o tempo, identifiquei-me com tarefas
gerais da Associação. Não pensei mais na viagem à Bolívia.
Constituímos, Derrom, Neto e eu, uma espécie de junta cordial, para
discutir os interesses da entidade, que se estendiam por uma rede
de mais de 7 mil sócios.

ENGENHEIRO DERROM

O engenheiro Derrom, homem de visão e com um grande carinho
pelo Brasil, tinha um programa ambicioso a realizar em doses
progressivas: sair do âmbito regional, para projetar pelo resto do
Brasil as diretrizes básicas de um programa rodoviário, com
esquemas técnicos facilmente realizáveis.

Eu propus, então, transformarmos a revista em um semanário
ilustrado, de formato tabloide, e com paginação esmerada. Teria
uma penetração muito maior que um mensário, pesado e caro.

Com essa inovação, foi necessário reorganizar-se um serviço
sistemático de endereços para todo o Brasil. A correspondência
tomou volume considerável, com indagações contínuas e diretas
sobre as estradas existentes, criando, dessa forma, vínculos em
diferentes regiões do país. Uma informação útil que entrasse no
noticiário, circularia, com um sentido animador, por todo o Brasil.



SUPERINTENDÊNCIA

Um dia, Derrom chamou-me na sua sala. Confidenciou-me que havia
sido convidado para dirigir a fábrica de cimento Perous, nas
imediações da capital e por conseguinte teria que afastar-se, em
breve, dos encargos administrativos da Associação. Iria indicar à
diretoria o meu nome, para substituí-lo na Superintendência.

Relutei sinceramente, a princípio. Mas cedi, ao ver que contava
com o apoio integral de Américo Neto e outros elementos de
tradição na casa. Aceitei o encargo, sob duas condições:

1ª)  Em determinada dia de cada semana, eu exporia em sessão da Diretoria, o
que eu havia realizado, submetendo projetos para períodos seguintes;

2ª)  O controle da contabilidade ficaria inteiramente entregue a uma firma de
peritos contadores, que daria conta, nessas ocasiões, da situação financeira
da Associação.

E assim foi feito. Às vezes, em hora indicada, eu abria a sessão,
contando apenas com a presença de um ou dois membros da
Diretoria. Derrom era sempre um deles.



3. AGÊNCIA BRASILEIRA

A Agência Brasileira estava recém-instalada num ponto central da
cidade. Américo Facó tinha realizado, no Rio, o seu velho projeto de
estender, pelo país, uma rede de divulgação de notícias. Telefonou-
me um dia, que viria a São Paulo, acompanhado de Jaime Adour da
Câmara, para estabelecer uma sucursal. Contava, nesse período
inicial de instalação, com a minha colaboração, em horas que me
sobrassem.

A Agência desenvolveu-se aos poucos, até criar as primeiras
raízes na imprensa paulista. O fornecimento de matéria jornalística
exigia um cuidado especial. Procurava-se abrandar as arestas de
problemas políticos, que se refletiam no noticiário, de modo a
atender o interesse comum dos jornais.

Com esse cuidado, após alguns meses, a Agência começou a
desfrutar de uma posição razoável. A sua sede foi se tornando um
centro de reuniões de intelectuais e figuras políticas dos mais
variados matizes.

Entre os seus visitantes, apareciam elementos nitidamente
trotskistas e, também, da linha socialista católica, que liam Peguy,
Benda, Jacques Maritain, ou filiados ao Centro Dom Vital. Discutia-se
de tudo: materialismo histórico, André Gide, Proust, Mahatma
Gandhi, Charles Chaplin.



Jaime Adour, bem-informado das ideias gerais da época, às vezes,
provocava discretamente debates de assuntos que mais convinham
ao ambiente. O sociólogo Louis Mouralis, vice-diretor do Liceu
Francês, tomava parte, assiduamente, nessas reuniões. Reservou, no
seu livro, de ampla prospecção social, Un séjour aux Etats Unis du
Brésil, um capítulo sobre ideias, de vigor nacionalista, que se
agitavam na Agência.

Apareciam aí, de vez em quando, elementos extraviados da
Coluna Prestes, que necessitavam de recursos médicos ou
subsistência. Adour dava um jeito em tudo. Prestes, nesse tempo,
isto é, na fase anterior à sua famosa declaração de fidelidade a
Moscou, era considerado um Cid nacional. A marcha da Coluna,
acordando regiões entrevadas do interior, ainda em estado primitivo,
tomou proporções legendárias, em todo o país.

LA GUAÍBA

Quando dissolveu-se a Coluna, depois de dois anos de marcha
pelo interior inóspito do Brasil, e pertinazmente perseguida pelas
forças legalistas, os seus componentes, dispersos em grupos,
conseguiram alcançar a fronteira da Bolívia. Estavam famintos,
acometidos de febres, maltrapilhos.

Nessa atormentada situação elementos ligados à Agência
Brasileira tomaram a iniciativa de mandar, em dezembro de 1926,
um emissário a La Guaíba, com um presente de Natal: caixões com
remédios e vários amarrados com livros, angariados entre amigos.

A “biblioteca” enviada era composta, sobretudo, de estudos
sociais, econômicos e de História (volumes da coleção Payot, livros
de Engels, Bukharin, Spengler, Tolstói, de alguns ensaístas nacionais,
como Alberto Torres, Capistrano, Backheuser, Arthur Ramos, Bastide,
Oliveira Viana).



Mário de Andrade veio, pessoalmente, à Agência trazer um livro
de versos, com dedicatória ao Cavaleiro da Esperança; Plínio Salgado
mandou um exemplar de O estrangeiro. Outros volumes foram
doados por Pedro Ernesto, Laboriau e José Carlos de Macedo Soares
(que financiou a viagem).

Cogitou-se quem seria o emissário a La Guaíba. Foi escolhido
Alberto Pádua de Araújo.

A Coluna Prestes formou-se em outubro de 1924, em São Luiz de Missões.
Mas o seu primeiro combate se deu em Tupaceretan. Foi um choque, em
que somente tomou parte a cavalaria. De um lado, 1.800 homens a cavalo,
sob o comando de Prestes, e uma ala às ordens de Siqueira Campos. Do
lado contrário, 4 mil homens do Regimento de Cavalaria e da Brigada
montada do Estado.

O combate de Tupaceretan, onde se brigou de espada e lança, pondo
assim em plena prova a bravura individual, foi por certo o último choque
travado só com armas brancas, de um ciclo heroico, ainda de tipo medieval.



4. ENTREVISTA COM GETÚLIO VARGAS

Eu fazia, também, avulsamente, na Agência, a correspondência
telegráfica diária, para alguns jornais nos estados, de assuntos mais
evidentes na imprensa paulista. Quando Getúlio Vargas veio a São
Paulo, na qualidade de ministro da Fazenda de Washington Luiz, e já
eleito para o governo do Rio Grande, fui procurá-lo, no Hotel
Esplanada, a fim de obter algumas declarações para o Diário de
Notícias, de Porto Alegre. Fui apresentado a ele pelo seu chefe de
Gabinete, o escritor João Pinto da Silva. Mostrei-lhe o telegrama que
eu havia recebido do sul. Ele acolheu o meu pedido, nas dobras de
um largo sorriso e me disse:

— Então você é que é o Bopp. Fique para o almoço.
Conversaremos durante a refeição.

Éramos umas dez pessoas à mesa. Em pequenas oportunidades,
fui obtendo as informações que eu desejava, sobre o porto de
Torres, frigoríficos, estradas de rodagem e algo também sobre a
situação do trabalhador gaúcho. Em certo momento, eu comentava
discretamente com João Daudt de Oliveira, a meu lado, qualquer
coisa a respeito da personalidade de Luiz Carlos Prestes. Getúlio
percebendo o assunto interveio no diálogo:

— Na minha opinião, disse ele, Prestes é, sobretudo, um grande
caráter. Revela-se um homem feito mais propriamente para construir



que para destruir.
Logo após o almoço, fui à Agência. Redigi os itens da entrevista e

aproveitei, também, para incluir as referências de Vargas a respeito
de Prestes. No dia seguinte, numa retransmissão da própria Agência,
os jornais principais de todo o Brasil trataram do assunto, em largas
manchetes.

Para o Rio Grande do Sul, que saía de uma ditadura de 25 anos,
Getúlio era ainda uma incógnita política. Por isso, as suas
declarações, sobre uma figura que o próprio Governo combatia,
revelavam um espírito altamente independente e com um marcado
sentido humano.



5. “OCEAN” E A DISTRIBUIÇÃO DE
MATÉRIA LITERÁRIA

Além do serviço regular que se expedia e se recebia do Rio, até de
madrugada, por telefone interurbano, a sucursal da Agência
Brasileira, em São Paulo, ensaiou, sob a denominação “Ocean”, uma
distribuição especial de matéria de interesse jornalístico, de uma
“atualidade” mais duradoura, para periódicos do interior.
Manipulavam-se, em forma condensada, informações atraentes,
extraídas de publicações estrangeiras e nacionais, súmulas de
caráter antológico, de assuntos variados, para a composição de um
“menu” jornalístico semanal. Nesse serviço, divulgavam-se, com
frequência, artigos assinados, notícias sobre letras e artes,
especialmente do movimento modernista. O pagamento dessa
matéria, depois de alguns meses de ensaio, devia ser feito em
espaços de coluna, em articulação com uma empresa de
publicidade, para a venda desses espaços. Esse sistema de
distribuição, por uma rede de cerca de sessenta jornais, teve uma
apreciação aceitável. Cogitava-se até de dilatar a sua área de
atividade a alguns jornais da América Latina, em conexão com a
Agência Saporiti (Avenida de Mayo 749, em Buenos Aires), que
dispunha de uma rede de 31 jornais na Argentina, Paraguai e Chile.



6. CANTIGA DE NINAR

Uma das cantigas de ninar do repertório de Elsie Houston era:

Ningue-ningue ninha.
Quem tem peruquinha?
Macumba-viola
de pari ganguinhas.
Eh Tumbe-lê.
Eh Tumbe-lá.
Mari-maquinhas
Mussangulá.
...
Ai, Quina-quinê. Eh... Eh...



7. MACUNAÍMA

M. Cavalcanti Proença, em seu admirável Roteiro de Macunaíma
(que é um estudo exaustivo dessa obra de Mário de Andrade), cita
as principais fontes em que o autor se documentou, para a
construção dessa antologia folclórica:

1ª)  Coleção de lendas reunidas no 2° volume da obra de Theodor Koch
Grunberg que, na maioria dos casos, proporciona elementos para o tema
central da história do herói sem caráter. O próprio nome de Macunaíma e
dos seus irmãos Jiguê e Maanape é colhido na coletânea de Koch Grunberg.

2ª)  Capistrano de Abreu, na Língua dos caxinauás, fornece material para os
capítulos 4 e 13, isto é, da “Boiuna Luna” e “A piolhenta de Jiguê”.

3ª)  O capítulo 11, “A velha Ceiuci”, se fundamenta no conto do mesmo nome,
de Couto de Magalhães, no O selvagem.

Barbosa Rodrigues, no Poranduba amazonense, embora não
concorresse para formar a estrutura de capítulos, contribuiu
abundantemente para temas acessórios dessa “epopeia em prosa”.

O livro “escrito em dezembro de 1926, inteirinho em seis dias”,
segundo afirma o próprio Mário de Andrade, em uma das suas
Cartas, “correto e aumentado em janeiro de 1927”, dá a falsa
impressão de trabalho improvisado, inventado, fantasioso. “Nada
menos justo”, escreve Cavalcanti Proença. “Aqui, como em tudo,



houve documentação, o desejo de autenticidade.” E acrescenta: “A
conclusão a que chegamos é a de que Macunaíma pode ser usado
como fonte de estudos de linguagem regional, visto que foi redigido
à luz de documentos autênticos, entre os quais se salientam os de
Valdomiro Lima, Simões Lopes Neto, e da coletânea de contos, para
os quais Basílio de Magalhães escreveu a introdução, com o título de
Folclore. Leonardo Mota e Pereira da Costa foram outros que muito
contribuíram com provérbios. E ainda podemos acrescentar o valioso
subsídio de Lindolfo Gomes, na linguagem dos Contos populares,
Sílvio Romero e, como estudo sistematizado, o Dialeto caipira de
Amadeu Amaral.”



8. DEBANDADA

Depois de uma debandada geral, resolvi também deixar São Paulo.
Reuni o que eu possuía e traduzi tudo em dólares, ainda na base de
8,1 mil, pouco antes do crack da Bolsa de Nova York, em outubro de
1929, e fui para o exterior.

Viajei dois anos, sem parar. Saí pelo porto de Santos, num
cargueiro japonês, e entrei no Brasil por Guajará Mirim, depois de
haver descido (9 dias em lombo de mula) as yungas bolivianas.

Em Paris, encontrei-me com Plínio Salgado. Recapitulamos
cordialmente algumas passagens de São Paulo. Contou-me que, em
Roma, havia estado com Mussolini. O Duce lhe assinalara, numa
dialética totalitária, o seu ponto de vista que “o intelectual jovem
deve estar a serviço do seu país”.

Mas essas ideias, no plano político, não me interessavam. Nem
tão pouco as da linha oposta, na órbita vermelha. Eu acabara de
fazer uma viagem no Transiberiano (11 dias de trem) e não fiquei
nada entusiasmado com o que eu havia visto na velha Rússia. Muita
miséria e um rigoroso controle policial em tudo. Em duas outras
viagens, nessa mesma rota, em 1934 e 1938, a situação já era um
pouco diferente. Mas isso é capítulo à parte.



Nota

15 ”Às vezes, um passo distraído/ vem dar novos rumos ao destino.” (Raul de Leoni)



TÍTULOS DA COLEÇÃO

Sabor Literário

  1.   Sobre arte, sobre poesia, de Ferreira Gullar
  2.   Caminhando, de H. D. Thoreau, com apresentação de Roberto Muggiati
  3.   Diário de uma viagem da baía de Botafogo à cidade de São Paulo, de William

Henry May, com prefácio de José Mindlin e apresentação de Jean Marcel
Carvalho França

  4.   Cartas de viagem e outras crônicas, de Campos de Carvalho, com
apresentação de Antonio Prata

  5.   Cenas londrinas, de Virginia Woolf, com apresentação de Ivo Barroso
  6.   Censura e outros problemas dos escritores latino-americanos, de Antonio

Callado, com apresentação de Villas-Bôas Corrêa
  7.   Vinte dias com Julian e Coelhinho, por papai, de Nathaniel Hawthorne, com

apresentação de Paul Auster
  8.   As religiões no Rio, de João do Rio, com apresentação de João Carlos

Rodrigues
  9.   Harpo fala... de Nova York, de Harpo Marx, com apresentação de E. L.

Doctorow
10.   O banqueiro anarquista, de Fernando Pessoa, com apresentação de

Francisco Maciel Silveira
11.   FUP, de Jim Dodge, com apresentação de Marçal Aquino
12.   Parque industrial, de Patricia Galvão (Pagu) como Mara Lobo, com

apresentação de Geraldo Galvão Ferraz
13.   Poemas, de Konstantinos Kaváfis, com apresentação de José Paulo Paes
14.   Queijo, de Willem Elsschot, com apresentação de Marcelino Freire
15.   Alguns poemas traduzidos, de Manuel Bandeira, com apresentação de

Leonardo Fróes



16.   Máximas e pensamentos, de Chamfort, com organização e apresentação de
Cláudio Figueiredo

17.   Paris França, de Gertrude Stein, com apresentação de Inês Cardoso
18.   Bartleby, o escrivão, de Hermann Melville, com apresentação de Jorge Luis

Borges
19.   O mundo do sexo, de Henry Miller, com apresentação de Otto Maria

Carpeaux
20.   O real e seu duplo, de Clément Rosset, com apresentação de José Thomaz

Brum
21.   Mulheres viajantes no Brasil (1764-1820), de Jemima Kindersley, Elizabeth

Macquarie e Rose Freycinet, com organização e apresentação de Jean Marcel
Carvalho França

22.   O ideal do crítico, de Machado de Assis, com organização e apresentação de
Miguel Sanches Neto

23.   Seis contos escolhidos e comentados por José Mindlin, de Machado de Assis,
com apresentação de Manuel da Costa Pinto

24.   Você nunca chegará a nada, de Juan Benet, com apresentação de Bella Jozef
25.   Hollywood: A meca do cinema, de Blaise Cendrars, com apresentação de

Affonso Romano de Sant’Anna
26.   Vida e morte da Antropofagia, de Raul Bopp, com apresentação de Régis

Bonvicino
27.   Desabrigo e outras narrativas, de Antônio Fraga, com organização e

apresentação de Maria Célia Barbosa Reis da Silva
28.   Sede do mal, de Gore Vidal, com apresentação de Marcos Soares
29.   Feia de rosto, de Arthur Miller, com apresentação de Roberto Muggiati
30.   Sobre os escritores, de Elias Canetti, com apresentação de Ivo Barroso
31.   As pequenas raposas, de Lillian Hellman, com apresentação de Maria Sílvia

Betti
32.   Corrida selvagem, de J. G. Ballard, com apresentação de Antonio Gonçalves

Filho
33.   A infância do mago, de Hermann Hesse, com apresentação de Samuel Titan

Jr.
34.   Se eu morrer, telefone para o céu, de José Cândido de Carvalho, com

apresentação de Arlete Parrilha Sendra
35.   Vale do Paraíba: velhas fazendas, de Sérgio Buarque de Hollanda, com

apresentação de Jean Marcel Carvalho França e Antônio Celso Ferreira



36.   Curso de Filosofia em seis horas e quinze minutos, de Witold Gombrowicz,
com apresentação de Francesco M. Cataluccio
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