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Prefacio
A arte de Wistawa Szymborska

Regina Przybycien

Dizem que a Polonia € o pais da poesia. Certamente ha alguma
verdade nessa afirmacao. No curto periodo de dezesseis anos, apesar
das dificuldades da lingua polonesa para o leitor estrangeiro — uma
lingua repleta de grupos consonantais que intimidam, a primeira
vista, quem se aventura a tentar decifra-los —, dois poetas poloneses
ganharam o prémio Nobel: Czestaw Mitosz em 1980 e Wistawa
Szymborska em 1996.1 Dizem que a premiacao do Nobel tem
motivacgoes politicas. Disseram isso a respeito de Mitosz, que vivia no
exilio, nos Estados Unidos, e cuja premiacao coincidiu com as greves
do sindicato Solidariedade na Poldnia, inicio da derrocada do
comunismo. Mas que motivacoes politicas poderia ter a premiacao
de Wistawa Szymborska, uma mulher discreta, avessa a viagens e
badalacoes literarias, pouco conhecida fora da Polonia quando foi
premiada? E como explicar que, desde a premiacao, sua poesia
tenha ultrapassado a barreira da lingua e ganhado o mundo,
traduzida para os mais diversos idiomas?

No Brasil, entretanto, ela é quase desconhecida.2 Foi pensando
em suprir essa lacuna que este pequeno volume foi concebido, na
esperanca de poder oferecer ao leitor brasileiro um vislumbre dessa
poesia que nos oferece reflexoes filoso6ficas profundas numa
linguagem bastante simples.



Wistawa Szymborska (pronuncia-se mais ou menos Vissudva
Chemborska) nasceu em 1923, no vilarejo de Bnin, hoje parte de
Kornik, uma pequena cidade proxima a Poznan. Em 1931 a familia
mudou-se para Cracdvia, onde a poeta vive desde entao. De 1945 a
1948, estudou literatura e sociologia na Universidade Iaguielonica
de Cracdvia, mas nao chegou a se formar. Casou-se em 1948 com o
poeta Adam Wtodek, de quem se divorciou em 1953. Desde
pequena passa as férias nas montanhas ao sul da Polonia, na bela
cidade de Zakopane, onde seu pai havia sido administrador de uma
propriedade do conde Zamoyski (hoje um parque nacional). Pouco
afeita as viagens, somente nos ultimos anos, por causa dos
compromissos literarios, comecou a viajar para diversos lugares da
Europa.

A verdade é que nao se sabe muito sobre a sua vida privada, que
ela sempre tentou preservar. Nao se coloca no papel de celebridade
literaria, dessas que aparecem na televisao e opinam sobre os mais
diversos assuntos. Também nao gosta de dar entrevistas. Uma vez
declarou: “Minha vida esta nos meus versos”.

Estreou como poeta em plena era stalinista. Seus dois primeiros
volumes de poesia, Dlatego zyjemy (Por isso vivemos), de 1952, e
Pytania zadawane sobie (Perguntas feitas a mim mesma), de 1954,
rezam pela cartilha da ideologia vigente, abordando temas
edificantes em tom otimista. Apds a morte de Stalin houve uma
relativa distensao politica do regime na Poldnia, que permitiu aos
escritores expressar uma voz individual. Em 1957 Szymborska
publicou Wotanie do Yeti (Chamando por Yeti), que ela considera sua
verdadeira estreia literaria. Nesse volume ja sao visiveis os temas e o
estilo personalissimo que depois a consagraram. Sobre sua adesao
juvenil ao socialismo real, a poeta recusou-se a falar durante muito



tempo. Em 1991, declarou, em entrevista a revista Tygodnik Literacki:
“Pertenco a uma geracao que acreditou. Eu acreditava”.

Szymborska nao é uma poeta prolifica. Em cinco décadas
publicou somente doze pequenos volumes de poesia que totalizam
algumas centenas de poemas. Sao eles: Dlatego zyjemy (Por isso
vivemos), 1952; Pytania zadawane sobie (Perguntas feitas a mim
mesma), 1954; Wolanie do Yeti (Chamando por Yeti), 1957; So! (Sal),
1962; Sto pociech (Muito divertido), 1967; Wszelki wypadek (Todo
caso), 1972; Wielka liczha (Um grande numero), 1976; Ludzie na
moscie (Gente na ponte), 1987; Koniec i poczgtek (Fim e comeco),
1993; Chwila (Instante), 2002; Dwukropek (Dois pontos), 2005 e
Tutaj (Aqui), 2009.

De 1953 a 1981 fez parte da redacdao da revista Zycie literackie, na
qual, a partir de 1961, assinou uma coluna com o titulo Lektury
nadobowigzkowe (Leituras nao obrigatorias). Trata-se de pequenas
cronicas em que comenta livros que havia lido sobre os mais
diversos assuntos: literatura, biografias, culinaria, jardinagem, caes e
0 género autoajuda e “faca vocé mesmo”. Essas cronicas foram mais
tarde reunidas e publicadas em forma de livro em trés edicoes:
Lektury nadobowigzkowe. Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1973,
1981, 1992. Cronicas mais recentes, publicadas no jornal Gazeta
Wyborcza, foram reunidas e publicadas sob o titulo Nowe lektury
nadobowigzkowe (Novas leituras nao obrigatorias) pela mesma
editora em 2002. Essas cronicas, suas Unicas obras em prosa,
constituem verdadeiras pérolas de humor.

Além do prémio Nobel, Szymborska ganhou varios prémios na
Polonia e no exterior, entre eles o prémio Goethe, na Alemanha, em
1991, o prémio Herder, na Austria, em 1995, e o prémio do Pen
Club polonés em 1996.



Szymborska, assim como Mitosz, Zbigniew Herbert e Tadeusz
Rézewicz, pertence a geracao de poetas poloneses nascidos no
periodo entreguerras, o que significa ter vivido a experiéncia
traumatica da Segunda Guerra Mundial e, posteriormente, mais de
quatro décadas de totalitarismo comunista. Cada poeta respondeu a
sua maneira as pressoes da época, mas todos mostram uma
profunda consciéncia da faléncia de uma concepg¢ao evolucionista da
histéria, na qual a humanidade, movida pela razao e pelo progresso,
caminharia para estagios cada vez mais avancados de civilizacao.
Testemunhas das barbaries do século, esses poetas refletem
sombriamente, muitas vezes ironicamente, sobre a condicao
humana.

Gerhard Bauer3 propoe que a tematica da poesia de Szymborska
se constitui de uma série de perguntas de natureza filosofica que
desestabilizam o que ¢é aceito como real, como dado. A filosofia
coloca, desde sempre, perguntas como: quem sou? de onde venho?
para onde vou? que faco aqui? Formulando essas perguntas, o ser
humano, canico pensante, se distanciou dos outros seres cujo
destino ¢ regido pelas leis naturais. Julgando ocupar uma posicao
central no mundo, custa-lhe confrontar-se com o fato de que
também ele é parte da natureza. Em varios poemas de Szymborska o
eu lirico se coloca como fruto do acaso na cadeia evolutiva e se
indaga: e se fosse diferente?

Sou quem sou.

Inconcebivel acaso



como todos 0s acasos.

Fossem outros

0s meus antepassados
e de outro ninho

eu voaria

ou de sob outro tronco

coberta de escamas eu rastejaria.

Para ela, é espantoso o ser humano ter chegado onde chegou no
processo evolutivo e dominado o mundo vegetal e animal. Mas
como se constituem as relacoes entre os seres além da esfera
humana? Como seria 0o mundo se nao fosse da forma que nos
acostumamos a vé-lo? Como seria o humano se nao fosse esse ser
pensante que classifica, compara, contrasta as coisas € organiza o
mundo desta maneira e nao outra?

Czestaw Milosz explica que Szymborska explora temas vistos
tradicionalmente como nao apropriados para a poesia, como “a
influéncia das ciéncias naturais no seu pensamento, os temas tirados
da biologia”.4 Ele a louva exatamente por essa particularidade.

A historia e o mito sempre foram fonte de inspiracao para os
poetas. Também Szymborska bebe dessas fontes. Personagens e
eventos da Antiguidade classica e da Biblia desfilam pelos versos da
poeta, revistos de forma a suscitar uma reflexao filosoéfica. O poema
“A mulher de Lot” retoma a historia biblica da destruicao de
Sodoma. A mulher de Lot, a quem a Biblia dedica apenas um curto
versiculo dizendo que ela se voltou para a cidade e foi transformada
numa estatua de sal, passou a ser, na tradicao popular, um simbolo
da curiosidade feminina. No poema a personagem toma a palavra
para explicar suas razoes para ter olhado para tras enquanto fugia de



Sodoma. As razdes sao muitas, podem ser bastante banais e até
contraditorias, como sao as acoes humanas.

Também a historia recente, como a guerra do Vietna, o
terrorismo, as populacoes deslocadas pelas guerras, as torturas
constituem temas que possibilitam a poeta meditar, de forma geral,
sobre a condicao humana. Hoje, como nos tempos antigos, existem

guerras, terror, torturas.

Nada mudou.

O corpo sente dor,

necessita comer, respirar e dormir,

tem a pele tenra e logo debaixo sangue,
tem uma boa reserva de unhas e dentes,
o0ssos frageis, juntas alongdveis.

Nas torturas leva-se tudo isso em conta.

A agressividade é parte da natureza humana? Nao nos livraremos
dela nunca? Essas e outras perguntas constituem o cerne da poesia
de Szymborska. A indagacao, a abertura para outros modos de olhar
conduz a uma relativizacao de todas as coisas tidas como verdades
na historia, na ciéncia, na religiao. Fazer perguntas, colocar como
hipotese outras formas de ser, de ver e de sentir, provoca um
estranhamento nas nossas visoes de mundo ja consolidadas.
Naturalmente toda poesia, por trabalhar criativamente com a
linguagem, faz isso, mas, além desse cuidadoso trabalho com a
linguagem, Szymborska o faz apresentando temas e personagens
conhecidos sob um angulo de visao inusitado, que surpreende e
desestabiliza o convencional. Um bom exemplo desse efeito de
estranhamento é o poema “Primeira foto de Hitler”, no qual o eu
lirico se dirige ao bebé “Adolfinho” numa linguagem que os adultos



utilizam com os bebés, e faz previsdes sobre o seu futuro. E o que o
leitor sabe sobre esse futuro que torna a ironia do poema
absolutamente corrosiva.

Embora nao se possa chama-la de feminista, é inegavel que
Szymborska, em muitos dos poemas, fala da perspectiva de uma
mulher. Mais que a ado¢ao de uma tematica feminista, é o sujeito da
enunciacao, identificado em varios poemas como uma mulher, que
define um ponto de vista feminino. Maria Tereza Swiatkiewicz5
analisa as marcas de género disseminadas pela obra e as coloca em
dois planos: no plano gramatical, elas estao presentes em certos
adjetivos e na conjugacao verbal (nas linguas eslavas alguns tempos
verbais tém género); no plano semantico, na referéncia a objetos
(como o vestido no poema “Museu”) ou na identificacao do eu lirico
com personagens femininas (como em “A mulher de Lot” ou
“Vietna”). Como lembra Swiatkiewicz, o sujeito que fala nao se
esconde no anonimato transcendental. E uma voz individual que
fala de um lugar que ¢, por determinacao do acaso, o lugar do
feminino.6

Szymborska nao costuma aludir de modo explicito a situagao
politica polonesa, e a tematica dos seus poemas parece, a primeira
vista, mais universal do que diretamente relacionada a situacao do
seu pais. Alguns criticos explicam a popularidade de sua poesia
justamente por essa capacidade de falar a leitores de diferentes
culturas. Entretanto, as indagacoes que os poemas formulam podem
ser lidas como uma forma de contestacao a Historia tinica, a Verdade
Unica tao cara aos regimes autoritarios (de esquerda ou de direita) e,
portanto, falam, sim, do contexto polonés sob o dominio nazista e



depois comunista. Examinando as datas de publicacao dos seus
livros, podemos observar coincidéncias interessantes. A maioria dos
poemas do volume Ludzie na moscie (Gente na ponte), publicado em
1987, tem um tom mais sombrio e ¢ mais alusiva a questoes
politicas do que os anteriores. A década de 1980 foi marcada pelo
regime de excecao implantado pelo general Jaruzelski, que acabou
com o movimento Solidariedade e as expectativas de uma abertura
politica na Poldnia, que so viria em 1990, apos a queda do muro de
Berlim. O desencanto da década de 1980, visivel em varias
producoes artisticas da época, também esta presente na poesia de
Szymborska.

O comentario politico é indireto e sutil e a arma utilizada ¢ a
ironia. A guerra, por exemplo, é mostrada nos seus efeitos: pode ser
o cenario depois de uma guerra (em “Fim e comeco”) ou pessoas
inocentes fugindo dela (em “Certa gente”) ou o desnorteamento de
uma mulher que perdeu todos os referenciais (em “Vietna”).

Alguns criticos chamaram Szymborska de existencialista.
Questionada a respeito numa entrevista em 1973, ela respondeu:

O rétulo é lisonjeiro, mas falso. Nao cultivo nenhuma grande filosofia, s6 uma
modesta poesia. Os existencialistas sao tremendamente sérios; nao gostam de
brincar. Nao creio que essa descricao se aplique a mim. Sempre encaro a
seriedade excessiva como algo meio ridiculo. [...] No poema tento conseguir o
efeito que na pintura se chama chiaroscuro. Gostaria que o poema contivesse o

sublime e o trivial, as coisas tristes e comicas — lado a lado, misturadas.?

Embora os seus temas sejam sérios, até sombrios, o tom dos
poemas nao é. A seriedade das questoes colocadas pelos poemas é
contrabalancada pelo humor e pela ironia, que colocam o eu lirico
na posicao de observador distanciado. Neste aspecto, o poeta



brasileiro que mais se lhe assemelha é, parece-me, Carlos
Drummond de Andrade. Também nele o recurso a ironia ¢ uma
forma de conter a densidade dramatica dos poemas. A ironia
desempenha um papel fundamental por solapar a importancia que
se da ao mundo e, sobretudo, a si mesmo. Segundo Tadeusz Nyczek,
a relacao de Szymborska com “a infinitude do mundo é complicada
de varias maneiras. O sentimento de desmedida é claro. O
sentimento de desamparo ¢ evidente. A defesa — a autodefesa — é
0 riso (riso das palavras, da poesia), a ironia € a autoironia”.8 A
autoironia ¢é dirigida, sobretudo, para a funcao do poeta.
Desmistifica a visdao romantica do poeta-criador, demiurgo e profeta
sem o qual a humanidade nao conseguiria subsistir. No poema
“Recital da autora”, publicado em 1962, a jovem e ainda
relativamente desconhecida poeta ironiza a relacao com o publico:

Musa, ndo ser um boxeador ¢ literalmente ndo existir.
Nos recusaste a multidao ululante.

Uma duzia de pessoas na sala,

ja é hora de comegar a fala.

Metade veio porque estd chovendo,

o resto é parente. O Musa.

No poema “Alguns gostam de poesia”, publicado trinta anos
depois, ela volta ao tema. A poesia, despida da aura sagrada, ¢é
trazida para o chao das coisas mundanas onde ela tem um lugar
bem pequeno, cultivada por uns poucos aficionados:

Alguns gostam de poesia

Alguns —



ou seja nem todos.

Nem mesmo a maioria de todos, mas a minoria.
Sem contar a escola onde é obrigatdrio

e 0s proprios poetas

seriam talvez uns dois em mil.

Para entender um pouco melhor a poética de Szymborska, é
interessante coloca-la no contexto da tradicao politica da Polonia
dos ultimos dois séculos.

A poesia romantica polonesa foi extremamente importante, no
século x1x, para criar e manter o sentimento de identidade nacional.
A Polonia deixara de existir como Estado na segunda metade do
século xvmi, dividida entre os impérios russo, prussiano e austriaco.
Varias insurreicoes no século xix, com o objetivo de reconquistar a
independéncia, fracassaram e, como consequéncia, levaram para o
exilio boa parte dos artistas e intelectuais poloneses. Poetas como
Adam Mickiewicz e Juliusz Stowacki, eLivross na Franca, foram a
voz e a consciéncia da nagao apos a Polonia ter desaparecido do
mapa da Europa. Eles ocupam um lugar especial no panteao dos
herois nacionais. Varias geracoes de poloneses aprendiam de cor os
seus versos. Obrigatoria nos curriculos escolares, declamada nas
celebracoes e cerimoOnias, encenada no teatro e adaptada para o
cinema, essa poesia romantica se encontra tao entranhada na
cultura polonesa que todo jovem poeta do século xx tinha de lidar
com a forca desses monumentos literarios, fosse para emula-los,
fosse para se rebelar contra eles.

A estética romantica ¢ a estética do sublime, da linguagem
elevada e do tom patético. E um pouco como rebelido contra ela que
a poética de Szymborska deve ser entendida. Num niimero especial
da revista Naglos, dedicado a poeta, o critico Marian Stala pergunta:



“Por que vocé nao gosta de pathos?”. Ao que ela responde: “Sempre,
quando escrevo, me sinto como se alguém estivesse fazendo caretas
atras de mim. Por isso fico muito atenta e evito, tanto quanto posso,
as grandes palavras”.? Sua poesia nos da a sensacao de simplicidade
e leveza, um efeito que ¢ atingido com esforco, em continuas
revisoes. Os versos finais do poema “Sob uma estrela pequenina”
aludem a essa luta da poeta: “Nao me julgues ma, fala, por tomar
emprestado palavras patéticas,/ e depois me esforcar para fazé-las
parecer leves”.

Matgorzata Baranowska define o senso de humor de Szymborska
como “uma combinac¢ao de um paradoxo filosofico muito refinado
com uma linguagem extremamente simples, cheia de expressoes do
cotidiano”.10

Parece-me que justamente nessa combinacao esta o segredo do
sucesso de sua poesia. Os temas mais complexos sao vazados numa
linguagem acessivel a qualquer pessoa fluente na lingua polonesa.
Ela lanca mao de um vasto repertdrio de expressoes idiomaticas e de
cangoes e ditos populares. O leitor polonés os reconhece, por
fazerem parte do patrimonio comum da sua lingua e cultura, mas
também sente estranhamento pelo uso particular que a poeta faz
desses elementos. Ela os reelabora constantemente, dando-lhes nova
significacao em outros contextos. A linguagem coloquial é, junto
com o humor e a ironia, a marca inconfundivel da poesia de
Szymborska, o que traz um grande desafio para os tradutores
porque, ao contrario do que possa parecer, ¢ muito dificil traduzi-la.

A historia das tradugoes aqui apresentadas é longa. Deparei pela
primeira vez com a poesia de Szymborska quando ela ganhou o



Nobel em 1996. Eu fazia um curso intensivo de lingua polonesa na
Universidade Iaguielonica de Cracovia. Minha mae falecera duas
semanas antes da minha viagem a Polonia. Nessas circunstancias,
estudar a lingua materna que me embalara na infancia e que eu nao
falava havia quarenta anos causava-me emocoes mistas. A
linguagem do cotidiano, das coisas concretas, me acalentava, mas eu
tinha dificuldade em aprender a linguagem intelectual, das
abstracoes, que me parecia fria, sem alma. Entao as professoras do
curso nos apresentaram alguns poemas de Szymborska. A principio
sO conseguia 1é-los com muita dificuldade e com o auxilio da
traducao americana. Com o correr do tempo, fui desenvolvendo a
capacidade de leitura em polonés e comecei a traduzir alguns
poemas para mim mesma, como exercicio de leitura. Ao longo dos
anos fui acumulando tentativas, algumas que considero bem-
sucedidas, outras fracassadas, de traducao. A poesia de Szymborska
foi a ponte que me permitiu unir a lingua do sensivel, lingua ludica
de minha infancia, com a lingua l6gica dos conceitos e das
abstracoes. Traduzi-la foi um exercicio de tentar trazer para a lingua
portuguesa essa combinacao de sofisticacao intelectual com um tom
absolutamente coloquial.

Sobretudo o tom é fundamental. Toda tradugao ¢ uma tentativa
de recriacdo em outra lingua, com outros sons e outros recursos
poéticos, do sentido do original. Recriar o tom coloquial, evitar ao
maximo as grandes palavras e a sintaxe intrincada, ¢ manter-se fiel
ao espirito da poesia de Szymborska. Esse é o principal desafio que
ela apresenta para o tradutor. O outro é: como transportar para
outra lingua os jogos que ela faz com as expressoes idiomaticas, os
ditados e as cancoes populares. Manter as referéncias da cultura
original e se valer de notas explicativas parece uma opc¢ao pouco



poética. Por outro lado, utilizar referéncias da propria cultura, que o
leitor possa identificar, desloca o sentido e inevitavelmente cria
outras conotacoes. Um exemplo para ilustrar essa dificuldade: o
poema “Wieczor autorski”, que traduzi como “Recital da autora”,
apresenta uma expressao intraduzivel: “Nie by¢ bokserem, by¢
poetg,/ mie¢ wyrok skazujacy na cigzkie norwidy” (literalmente:
“Nao ser boxeador, ser poeta,/ estar condenado a norwids forcados”).
No ultimo verso a poeta faz um jogo juntando a expressao “estar
condenado a duras penas ou a trabalhos forcados” — os dois sentidos
sao possiveis no polonés — e o nome de Cyprian Norwid, poeta
romantico que se caracteriza pelos versos complexos e por ter levado
uma vida dificil, sem o reconhecimento de sua obra enquanto viveu.
Busquei na literatura brasileira um poeta que tivesse essas
caracteristicas. Cruz e Sousa pareceu-me um exemplo possivel, mas
os sobrenomes duplos, tao comuns na lingua portuguesa, soam
pouco poéticos. Optei por traduzir o verso como: “estar condenado a
duras florbelas”, usando o nome de Florbela Espanca que, de outra
época e com versos muito diferentes de Norwid, teve, como ele,
uma vida atribulada e uma obra que s6 passou a ser valorizada
depois da morte. A opcao representa um desvio em favor de uma
solucao que me pareceu mais poética. Esse tipo de jogo € recorrente
na poesia de Szymborska, e o tradutor tem que fazer escolhas
dificeis.

Os poemas aqui reunidos estao na ordem cronoldgica da sua
publicacao. No indice, indiquei os titulos dos volumes originais e o
ano da publicacao. Para a traducao utilizei a edicao de poemas
reunidos sob o titulo Widok z ziarnkiem piasku (Paisagem com grao de
areia), Poznan: Wydawnictwo a5, 1996. Apenas quatro poemas nao

estao nessa edicao: “Wieczor autorski” (Recital da autora),



“Wietnam” (Vietna), “Zona Lota” (A mulher de Lot) e “Pokoj
samobojcy” (O quarto do suicida). Para eles, me vali da nova edicao
Wistawa Szymborska Wiersze wybrane publicada em 2010 pela mesma
editora.

Agradeco a Gabriel Borowski, Marcelo Paiva de Souza e Eduardo
Nadalin pela ajuda inestimavel nas revisoes e pelas sugestoes. Varias
dessas sugestoes foram acatadas. Outras nao. O resultado, bom ou
mau, ¢ inteiramente de minha responsabilidade.

SOBRE A TRADUTORA

REGINA PRZYBYCIEN nasceu em Curitiba em 1949. Doutora em
literatura comparada pela urmg, lecionou nas universidades Federal
de Ouro Preto e Federal do Parana. Atualmente é professora
visitante na Universidade Iaguielonica de Cracovia. Traduz literatura
polonesa e inglesa e realiza pesquisa sobre poetas mulheres, com
muitos ensaios publicados. Organizou a coletanea Poetas mulheres que
pensaram o século XX (2008).

1 Dois prosadores poloneses também ganharam o Nobel em épocas passadas: Henryk
Sienkiewicz em 1905 e Wtadystaw Reymont em 1924.

2 Poemas esparsos de Szymborska foram publicados em periddicos e antologias. A revista
Religido e Sociedade no 11, i, julho 1984, contém poemas traduzidos por Ana Cristina Cesar
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coletanea Quatro poetas poloneses, Curitiba: Secretaria da Cultura, 1994; Aleksandar
Jovanovic em Céu aberto — 63 poetas eslavos, Sao Paulo: Hucitec, 1996. Traducoes minhas
apareceram nas revistas Oroboro no 4, 2005, e Coyote no 18, 2008. Outras traducoes estao
em Piaui, maio 2007, e Poesia sempre, no 30, 2008.

3 BAUER, Gerhard. Rados¢ pytania. Wiersze Wistawy Szymborskiej. Traducao: Marek Zybura.
Krakoéw: Universitas, 2007. As tradugdes das citacoes sao de minha autoria.
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czytania Szymborskiej. Krakow: Znak, 1996, p. 35.
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9 Nagtos, p. 7.

10 BARANOWSKA, p. 16.



POEMAS



Repenso o mundo

Repenso o mundo, segunda edicao,
segunda edicao corrigida,

aos idiotas o riso,

aos tristes o pranto,

aos carecas o pente,

aos caes botas.

Eis um capitulo:

A Fala dos Bichos e das Plantas,
com um glossario proprio

para cada espécie.

Mesmo um simples bom-dia
trocado com um peixe,

a ti, ao peixe, a todos

na vida fortalece.

Essa ha muito pressentida,

de subito revelada,
improvisacao da mata.

Essa épica das corujas!

Esses aforismos do ourico
compostos quando imaginamos
que, ora, esta sO adormecido!

O tempo (capitulo dois)



tem direito de se meter

em tudo, coisa boa ou ma.

Porém — ele que pulveriza montanhas
remove oceanos e esta

presente na Orbita das estrelas,

nao tera o menor poder

sobre os amantes, tao nus

tao abracados, com o coracao alvorocado
como um pardal na mao pousado.

A velhice é uma moral

sO na vida de um marginal.
Ah, entao todos sao jovens!
O sofrimento (capitulo trés)
nao insulta o corpo.

A morte

chega com o sono.

E vais sonhar

que nem ¢ preciso respirar,
que o siléncio sem ar

nao é uma musica ma,
pequeno como uma fagulha,
a um toque te apagaras.

Morrer, sO assim. Dor mais dolorosa
tiveste segurando nas maos uma rosa
e terror maior sentiste ao som

de uma pétala caindo no chao.



O mundo, s6 assim. SO assim
viver. E morrer sO esse tanto.
E todo o resto — é como Bach
tocado por um instante

num serrote.



Dois macacos de Bruegel

E assim meu grande sonho sobre os exames finais:
sentados no parapeito dois macacos acorrentados,
atras da janela flutua o céu

e se banha o mar.

A prova € de historia da humanidade.
Gaguejo e tropeco.

Um macaco, olhos fixos em mim, ouve com ironia,
o outro parece cochilar —

mas quando a pergunta se segue o siléncio,

me sopra

com um suave tilintar de correntes.



Museu

Ha pratos, mas falta apetite.
Ha aliancas, mas o amor reciproco se foi
ha pelo menos trezentos anos.

H4a um leque — onde os rubores?
Ha espadas — onde a ira?
E o0 alatde nem ressoa na hora sombria.

Por falta de eternidade

juntaram dez mil velharias.

Um bedel bolorento tira um doce cochilo,
o bigode pendido sobre a vitrine.

Metais, argila, pluma de passaro
triunfam silenciosos no tempo.
S6 da risadinhas a presilha da jovem risonha do Egito.

A coroa sobreviveu a cabeca.
A mao perdeu para a luva.
A bota direita derrotou a perna.

Quanto a mim, vou vivendo, acreditem.
Minha competicao com o vestido continua.
E que teimosia a dele!

E como ele adoraria sobreviver!



Recital da autora

Musa, nao ser um boxeador ¢ literalmente nao existir.
Nos recusaste a multidao ululante.

Uma duzia de pessoas na sala,

ja é hora de comecar a fala.

Metade veio porque esta chovendo,

o resto é parente. O Musa.

As mulheres adorariam desmaiar nesta noite outonal,
e vao, mas sO ao assistir a uma luta colossal.

S6 14 as cenas dantescas.

E o ascenso aos céus. O Musa.

Nao ser boxeador, ser poeta,

estar condenado a duras florbelas,

por falta de musculatura mostrar ao mundo

a futura leitura escolar — na melhor das hipoteses —
O Musa. O Pégaso,

anjo equestre.

Na primeira fila um velhinho sonha docemente
que a finada esposa ressuscitou e

assa para ele um bolo com passas.

Com fogo, mas nao alto, para o bolo nao queimar,
comecamos a leitura. O Musa.



Conversa com a pedra

Bato a porta da pedra.

— Sou eu, me deixa entrar.
Quero penetrar no teu interior
olhar em volta,

te aspirar como o ar.

— Vai embora — diz a pedra. —
Sou hermeticamente fechada.
Mesmo partidas em pedacos
seremos hermeticamente fechadas.
Mesmo reduzidas a po

nao deixaremos ninguém entrar.

Bato a porta da pedra.

— Sou eu, me deixa entrar.

Venho por curiosidade pura.

A vida é minha ocasiao Unica.

Pretendo percorrer teu palacio

e depois visitar ainda a folha e a gota d’agua.
Pouco tempo tenho para isso tudo.

Minha mortalidade devia te comover.

— Sou de pedra — diz a pedra —
e forgcosamente devo manter a seriedade
Vai embora.



Nao tenho os musculos do riso.

Bato a porta da pedra.

— Sou eu, me deixa entrar.

Soube que ha em ti grandes salas vazias,
nunca vistas, inutilmente belas,

surdas, sem ecos de quaisquer passos.
Admite que mesmo tu sabes pouco disso.

— Salas grandes e vazias — diz a pedra —

mas nelas nao ha lugar.

Belas, talvez, mas para além do gosto

dos teus pobres sentidos.

Podes me reconhecer, nunca me conhecer.

Com toda a minha supertficie me volto para ti

mas com todo o meu interior permaneco de costas.

Bato a porta da pedra.

— Sou eu, me deixa entrar.

Nao busco em ti refagio eterno.

Nao sou infeliz.

Nao sou uma sem-teto.

O meu mundo merece retorno.

Entro e saio de maos vazias.

E para provar que de fato estive presente,
nao apresentarei senao palavras,

a que ninguém dara crédito.

— Nao vais entrar — diz a pedra. —



Te falta o sentido da participacao.

Nenhum sentido te substitui o sentido da participacao.
Mesmo a vista agucada até a onividéncia

de nada te adianta sem o sentido da participacao.

Nao vais entrar, mal tens ideia desse sentido,

mal tens o seu germe, a sua concepgao.

Bato a porta da pedra.

— Sou eu, me deixa entrar.

Nao posso esperar dois mil séculos
para estar sob teu teto.

— Se nao me acreditas — diz a pedra —

fala com a folha, ela dira o mesmo que eu.

Com a gota d’agua, ela dirda o mesmo que a folha.
Por fim pergunta ao cabelo da tua propria cabeca.
O riso se expande em mim, o0 riso, um riso enorme,
eu que nao sei rir.

Bato a porta da pedra.
— Sou eu, me deixa entrar.

— Nao tenho porta — diz a pedra.



A alegria da escrita

Para onde corre essa corga escrita pelo bosque escrito?
Vai beber da agua escrita

que lhe copia o focinho como papel-carbono?

Por que ergue a cabeca, sera que ouve algo?

Apoiada sobre as quatro patas emprestadas da verdade
sob meus dedos apura o ouvido.

Siléncio — também essa palavra ressoa pelo papel

e afasta

0S ramos que a palavra “bosque” originou.

Na folha branca se aprontam para o salto
as letras que podem se alojar mal

as frases acossantes,

perante as quais nao havera saida.

Numa gota de tinta ha um bom estoque
de cacadores de olho semicerrado
prontos a correr pena abaixo,

rodear a corga, preparar o tiro.

Esquecem-se de que isso nao ¢ a vida.
Outras leis, preto no branco aqui vigoram.
Um pestanejar vai durar quanto eu quiser,
e se deixar dividir em pequenas eternidades
cheias de balas suspensas no voo.



Para sempre se eu assim dispuser nada aqui acontece.
Sem meu querer nem uma folha cai
nem um canigo se curva sob o ponto final de um casco.

Existe entao um mundo assim

sobre o qual exerco um destino independente?
Um tempo que enlaco com correntes de signos?
Uma existéncia perene por meu comando?

A alegria da escrita.
O poder de preservar.
A vinganga da mao mortal.



Album

Ninguém na familia nunca morreu de amor.

O que passou, passou, mas nada que alimente um mito.
Romeus tisicos? Julietas diftéricas?

Alguns até atingiram uma idade senil.

Nenhuma vitima de falta de resposta

a uma carta manchada de lagrimas!

Ao fim e ao cabo sempre aparecia algum vizinho

de pincené carregando um buqueé.

Nunca ninguém sufocou num armadrio estiloso
porque o marido da amante voltou de repente!
Nenhuma mantilha, babado ou fita

nunca impediu ninguém de aparecer na foto.

E nunca na alma o Bosch infernal!

E nunca com uma pistola pelo quintal!

(Faleceram de bala na cabeca, mas por outros motivos
e em macas de campanhas.)

Mesmo essa de coque extatico

e olheiras fundas como depois de uma folia

se foi em meio a uma grande hemorragia

mas nao para ti, dancarino, e nao com pena.

Talvez alguém muito antes do daguerredtipo —

mas desses no album, nenhum, que eu tenha sabido.
As tristezas se desfaziam em risos, corriam os dias

e eles consolados sumiam-se de gripe.



Vietna

Mulher, como vocé se chama? — Nao sei.

Quando vocé nasceu, de onde vocé vem? — Nao sei.

Para que cavou uma toca na terra? — Nao sei.

Desde quando esta aqui escondida? — Nao sei.

Por que mordeu o meu dedo anular? — Nao sei.

Nao sabe que nao vamos te fazer nenhum mal? — Nao sei.
De que lado vocé esta? — Nao sei.

E a guerra, vocé tem que escolher. — Nao sei.

Tua aldeia ainda existe? — Nao sei.

Esses sao teus filhos? — Sao.



Muito divertido

Anseios de felicidade
anseios de verdade
anseios de eternidade,
olhem so!

Mal distinguiu o sono do despertar,

mal deduziu que ele ¢ ele,

mal talhou em mao a antiga barbatana
pederneira e foguete,

facil de se afogar numa colher de oceano,
tao pouco divertido que nem diverte o vazio,
sO vé com os olhos,

sO ouve com os ouvidos,

o recorde de sua fala é o modo condicional,
COm a razao incrimina a razao,

em uma palavra: quase ninguém,

mas a cabeca cheia de liberdade, onisciéncia e o ser
acima da carne insensata,

olhem so!

Pois afinal parece existir,

aconteceu de verdade

sob uma das estrelas provincianas.

Vivaz e bem ativo 14 do seu jeito.

Para uma reles degeneracao do cristal —



mui seriamente perplexo.

Para uma infancia dificil pelas necessidades do rebanho —
nada mal como individuo.

Olhem s6!

S6 um pouco adiante, adiante ainda um instante,
talvez o tempo do piscar de uma galdxia pequenina!
Que finalmente grosso modo se revele

quem ele sera, ja que é.

E é — obstinado.

Obstinado, deve-se admitir, e muito.

Com essa argola no nariz, nessa toga, nesse suéter.
Seja como for, divertido.

Pobre-diabo.

Uma pessoa de verdade.



Esqueleto de dinossauro

Queridos irmaos,
vemos aqui um exemplo de um erro de proporcoes:
eis a nossa frente o esqueleto de um dinossauro —

Caros amigos,
a esquerda a cauda se estende numa infinitude
a direita o pescoco se perde noutra —

Prezados companheiros,
no meio quatro patas que se atolaram no lodo
sob um tronco colossal —

Gentis cidadaos,
a natureza nao se engana, mas gosta de brincar:
reparem, por favor, nessa cabecinha ridicula —

Senhoras e senhores,
uma cabecinha dessas nao poderia prever nada
e por isso € a cabeca de um réptil extinto —

Honoravel assembleia,
um cérebro minusculo, um apetite gigante,

mais sono tolo do que medo sabio —

Ilustres visitantes,



nesse aspecto estamos em bem melhor forma,
a vida € bela e a terra é nossa —

Seletos delegados,
o céu estrelado sobre o canico pensante,
e nele a lei moral —

Dignissima comissao,
funcionou uma unica vez
e talvez s6 debaixo deste sol —

Conselho superior,

que maos habeis,

que boca eloquente,

quanta cabeca nos ombros —

Suprema instancia,
quanta responsabilidade no lugar de um rabo —



Impressoes do teatro

Para mim, o mais importante na tragédia é o sexto ato:
o ressuscitar dos mortos das cenas de batalha,

o0 ajeitar das perucas e dos trajes,

a faca arrancada do peito,

a corda tirada do pescoco,

o perfilar-se entre os vivos

de frente para o publico.

As reveréncias individuais e coletivas:
a mao palida sobre o peito ferido,

as mesuras da suicida

0 acenar da cabeca cortada.

As reveréncias em pares:

a faria da o braco a brandura,

a vitima lan¢a um olhar doce ao carrasco,

o rebelde caminha sem rancor ao lado do tirano.

O pisar na eternidade com a ponta da botina dourada.
A moral varrida com a aba do chapéu.
A incorrigivel disposicao de amanha comecar de novo.

A entrada em fileira dos que morreram muito antes,
nos atos trés e quatro, ou nos entreatos.
A volta milagrosa dos que sumiram sem vestigios.



Pensar que, pacientes, esperavam nos bastidores
sem tirar os trajes,

sem remover a maquiagem,

me comove mais que as tiradas da tragédia.

Mas o mais sublime ¢ o baixar da cortina

e 0 que ainda se avista pela fresta:

aqui uma mao se estende para pegar as flores,
acola outra apanha a espada caida.

Por fim uma terceira mao, invisivel,

cumpre o seu dever:

me aperta a garganta.



Retornos

Voltou. Nao disse nada.

Mas estava claro que teve algum desgosto.
Deitou-se vestido.

Cobriu a cabeca com o cobertor.

Encolheu as pernas.

Tem uns quarenta anos, mas nao agora.
Existe — mas s6 como na barriga da mae

na escuridao protetora, debaixo de sete peles.
Amanha fara uma palestra sobre a homeostase
na cosmonautica metagalactica.

Por ora dorme, todo enroscado.



Discurso na secao de achados e perdidos

Perdi algumas deusas no caminho do sul ao norte,
e também muitos deuses no caminho do oriente ao

Extinguiram-se para sempre umas estrelas, abra-se o céu.

Uma ilha, depois outra, mergulhou no mar.

Nem sei direito onde deixei minhas garras,

quem veste meu traje de pelo, quem habita minha casca.
Morreram meus irmaos quando rastejei para a terra,

e somente certo ossinho celebra em mim este aniversario.

Eu saia da minha pele, desbaratava vértebras e pernas,
perdia a cabeca muitas € muitas vezes.
Faz muito que fechei meu terceiro olho para isso tudo
Lavei as barbatanas, encolhi os galhos.

Dividiu-se, desapareceu, aos quatro ventos se espalhou.
Surpreende-me quao pouco de mim ficou:

uma pessoa singular, na espécie humana de passagem,
que ainda ontem perdeu somente a sombrinha no trem.

[ocidente.



Elogio dos sonhos

Nos sonhos
eu pinto como Vermeer van Delft.

Falo grego fluente
e nao sO com 0s Vivos.

Dirijo um carro
que me obedece.

Tenho talento,
escrevo grandes poemas.

Escuto vozes
nao menos que 0s mais veneraveis santos.

Vocés se espantariam

com minha performance ao piano.

Flutuo no ar como se deve
isto é, sozinha.

Ao cair do telhado
desco de manso na relva.

Respiro sem problema



debaixo d’agua.

Nao reclamo:
consegui descobrir a Atlantida.

Fico feliz de sempre poder acordar
pouco antes de morrer.

Assim que comecga a guerra
me viro do melhor lado.

Sou, mas nao tenho que ser
filha da minha época.

Faz alguns anos
vi dois sais.

E anteontem um pinguim.
Com toda a clareza.



Sob uma estrela pequenina

Me desculpe o acaso por chama-lo necessidade.

Me desculpe a necessidade se ainda assim me engano.
Que a felicidade nao se ofenda por toma-la como minha.
Que os mortos me perdoem por luzirem fracamente na

[memoria.
Me desculpe o tempo pelo tanto de mundo ignorado por

[segundo.
Me desculpe o amor antigo por sentir o novo como

[primeiro.

Me perdoem, guerras distantes, por trazer flores para casa.
Me perdoem, feridas abertas, por espetar o dedo.
Me desculpem os que clamam das profundezas pelo disco
[de minuetos.
Me desculpe a gente nas estagoes pelo sono das cinco da
[manha.
Sinto muito, esperanca aculada, se as vezes me rio.
Sinto muito, desertos, se nao lhes levo uma colher de agua.
E voce, falcao, ha anos o mesmo, na mesma gaiola,
fitando sem movimento sempre o mesmo ponto,
me absolva, mesmo se vocé for um passaro empalhado.
Me desculpe a arvore cortada pelas quatro pernas da mesa.
Me desculpem as grandes perguntas pelas respostas
[pequenas.
Verdade, nao me dé excessiva atencao.

Seriedade, me mostre magnanimidade.



Ature, segredo do ser, se eu puxo os fios das suas vestes.
Nao me acuse, alma, por té-la raramente.

Me desculpe tudo, por nao poder estar em toda parte.
Me desculpem todos, por nao saber ser cada um e cada

[uma.
Sei que, enquanto viver, nada me justifica
ja que barro o caminho para mim mesma.
Nao me julgue ma4, fala, por tomar emprestado palavras
[patéticas,

e depois me esforcar para fazé-las parecer leves.



Um grande nuimero

Quatro bilhoes de pessoas nesta terra,

e minha imaginacao é como era.

Nao se da bem com grandes ntmeros.
Continua a comoveé-la o singular.

Esvoaca no escuro como a luz da lanterna,
iluminando alguns rostos ao acaso,
enquanto o resto se perde nas trevas

na deslembranca, no desconsolo.

Mas nem Dante captaria mais.

Que dird quando nao se é.

Nem mesmo com a ajuda de todas as musas.

Non omnis moriar — uma aflicao prematura.

Mas serd que vivo por inteiro e serd que isso basta?
Nunca bastou e muito menos agora.

Escolho excluindo porque nao ha outro jeito,

mas 0 que rejeito ¢ mais numeroso,

mais denso, mais insistente do que nunca.

A custa de incontaveis perdas — um poeminha, um
[suspiro.

Ao chamado ruidoso respondo com um sussurro.

O quanto silencio, isso nao direi.

Um rato ao pé da montanha materna.

A vida dura o tempo de umas marcas de garra na areia.



Meus sonhos — nem eles sao como deveriam, habitados.
Neles ha mais solidao do que multidoes e alarido.

As vezes aparece por momentos alguém ha muito falecido.
Move a maganeta uma mao solitaria.

Expande-se em anexos de ecos a casa vazia.

Corro da soleira até o vale

silencioso, como de ninguém, ja anacronico.

De onde vem em mim ainda este espago —
nao sei.



Agradecimento

Devo muito
aos que nao amo.

O alivio de aceitar
que sejam mais proximos de outrem.

A alegria de nao ser eu
o lobo de suas ovelhas.

A paz que tenho com eles
e a liberdade com eles,
isso 0 amor nao pode dar
nem consegue tirar.

Nao espero por eles

andando da janela a porta.

Paciente

quase como um relogio de sol,
entendo 0 que 0 amor nao entende,
perdoo,

0 que 0 amor nunca perdoaria.

Do encontro a carta
nao se passa uma eternidade,

mas apenas alguns dias ou semanas.



As viagens com eles sao sempre um sucesso,
0s concertos assistidos,

as catedrais visitadas,

as paisagens claras.

E quando nos separam
sete colinas e rios
sao colinas e rios

bem conhecidos dos mapas.

E mérito deles
eu viver em trés dimensoes,
num espaco sem lirica e sem retorica,

com um horizonte real porque movel.

Eles proprios nao veem
quanto carregam nas maos vazias.

“Nao lhes devo nada” —
diria o amor
sobre essa questao aberta.



A mulher de Lot

Dizem que olhei para tras de curiosa.

Mas quem sabe eu também tinha outras razoes.

Olhei para tras de pena pela tigela de prata.

Por distracao — amarrando a tira da sandalia.

Para nao olhar mais para a nuca virtuosa

do meu marido Lot.

Pela subita certeza de que se eu morresse

ele nem diminuiria o passo.

Pela desobediéncia dos mansos.

Alerta a perseguicao.

Afetada pelo siléncio, na esperanca de Deus ter mudado
[de ideia.

Nossas duas filhas ja sumiam para la do cimo do morro.

Senti em mim a velhice. O afastamento.

A futilidade da errancia. Sonoléncia.

Olhei para tras enquanto punha a trouxa no chao.

Olhei para tras por receio de onde pisar.

No meu caminho surgiram serpentes,

aranhas, ratos silvestres e filhotes de abutres.

Ja nao eram bons nem maus — simplesmente tudo que

[vivia

serpenteava ou pulava em panico consorte.

Olhei para tras de solidao.

De vergonha de fugir as escondidas.

De vontade de gritar, de voltar.



Ou foi s6 quando um vento bateu,

despenteou meu cabelo e levantou meu vestido.

Tive a impressao de que me viam dos muros de Sodoma
e calam na risada, uma vez, outra vez.

Olhei para tras de raiva.

Para me saciar de sua enorme ruina.

Olhei para tras por todas as razoes mencionadas acima.
Olhei para tras sem querer.

Foi somente uma rocha que virou, roncando sob meus pés.
Foi uma fenda que de sabito me podou o passo.

Na beira trotava um hamster apoiado nas duas patas.

E foi entao que ambos olhamos para tras.

Nao, nao. Eu continuava correndo,

me arrastava e levantava,

enquanto a escuridao nao caiu do céu

e com ela o cascalho ardente e as aves mortas.

Sem poder respirar, rodopiei varias vezes.

Se alguém me visse, por certo acharia que eu dancava.
E concebivel que meus olhos estivessem abertos.

7z

E possivel que ao cair meu rosto fitasse a cidade.



O terrorista, ele observa

A bomba vai explodir no bar as treze e vinte.
Agora sao sO treze e dezesseis.

Alguns ainda terao tempo de entrar;

alguns de sair.

O terrorista ja passou para o outro lado da rua.
A distancia o livra de todo mal
e a vista, bom, é como no cinema:

Uma mulher de jaqueta amarela, ela entra.
Um homem de 6culos escuros, ele sai.

Uns jovens de jeans, eles conversam.

Treze e dezessete e quatro segundos.

Aquele mais baixo tem sorte, sai de lambreta,
e aquele mais alto entra.

Treze e dezessete e quarenta segundos.
Uma moca, ela passa de fita verde no cabelo.
S6 que aquele onibus a encobre de repente.

Treze e dezoito.

A moca sumiu.

Se foi tola de entrar ou nao

vai se saber quando os carregarem para fora.



Treze e dezenove.

Parece que ninguém mais entra.

Alids, um gordo careca sai.

Mas remexe 0s bolsos como se procurasse algo
e as treze e vinte menos dez segundos

ele volta para buscar a droga das luvas.

Sao treze e vinte.

O tempo, como ele se arrasta.
Deve ser agora.

Ainda nao.

E agora.

A bomba, ela explode.



Retrato de mulher

Deve ser para todos 0os gostos.

Mudar s6 para que nada mude.

E facil, impossivel, dificil, vale tentar.

Seus olhos sao, se preciso, ora azuis, ora cinzentos,

negros, alegres, rasos d’agua sem nenhuma razao.

Dorme com ele como a primeira que aparece, a Gnica no
[mundo.

Da-lhe quatro filhos, nenhum filho, um.

Ingénua, mas a que melhor aconselha.

Fraca, mas aguenta.

Nao tem cabeca, pois vai té-la.

Lé Jaspers e revistas de mulher.

Nao entende de parafusos mas constréi uma ponte.

Jovem, como sempre jovem, ainda jovem.

Segura nas maos um pardalzinho de asa partida

seu proprio dinheiro para uma viagem longa e longinqua

um cutelo para carne, uma compressa, um calice de vodca.

Corre para onde, nao esta cansada.

Claro que nao, s6 um pouco, muito, nao importa.

Ou ela o ama ou ¢ teimosa.

Para o bem, para o mal e para o que der e vier.



O quarto do suicida

Vocés devem achar que o quarto estava vazio.

Pois havia ali trés cadeiras de encosto firme.

Uma boa lampada contra a escuridao.

Uma mesinha, e sobre a mesinha uma carteira, jornais.
Um Buda alegre, um Jesus aflito.

Sete elefantes para dar sorte, € na gaveta um caderninho.
Vocés acham que nele nao estavam nossos enderecos?

Acham que faltavam livros, quadros ou discos?

Pois 1a estava o trompete consolador nas maos negras.
Saskia com uma flor cordial.

Alegria, centelha divina.

Na estante Ulisses num sono reparador

depois dos esforcos do Canto Cinco.

Os moralistas,

seus nomes inscritos em letras douradas

nas lindas lombadas de couro.

Ao lado, também os politicos perfilados.

Nao parecia que o quarto fosse

sem saida, pelo menos pela porta,

nem sem vista, pelo menos pela janela.

Os Oculos para longe largados no parapeito.
Uma mosca zunindo, ou seja, ainda viva.



Devem achar que ao menos a carta explicasse algo.
E se eu lhes disser que nao havia carta —

¢éramos tantos os amigos e coubemos todos

no envelope vazio apoiado no lado do copo.



A vida na hora

A vida na hora.
Cena sem ensaio.
Corpo sem medida.
Cabeca sem reflexao.

Nao sei o papel que desempenho.
SO sei que ¢ meu, impermutavel.

De que trata a peca
devo adivinhar ja em cena.

Despreparada para a honra de viver,

mal posso manter o ritmo que a peca impoe.

Improviso embora me repugne a improvisacao.

Tropeco a cada passo no desconhecimento das coisas.

Meu jeito de ser cheira a provincia.

Meus instintos sao amadorismo.

O pavor do palco, me explicando, é tanto mais humilhante.

As circunstancias atenuantes me parecem cruéis.

Nao da para retirar as palavras e os reflexos,
inacabada a contagem das estrelas,

O carater como o casaco as pressas abotoado —
eis os efeitos deploraveis desta urgéncia.



Se eu pudesse a0 menos praticar uma quarta-feira antes
Oou ao menos repetir uma quinta-feira outra vez!
Mas ja se avizinha a sexta com um roteiro que nao
[conheco.
Isso ¢é justo — pergunto
(com a voz rouca
porque nem sequer me foi dado pigarrear nos bastidores).

E ilusdrio pensar que esta é s uma prova rapida
feita em acomodacoes provisorias. Nao.

De pé em meio a cena vejo como ¢ solida.

Me impressiona a precisao de cada acessorio.

O palco giratorio ja opera ha muito tempo.
Acenderam-se até as mais longinquas nebulosas.
Ah, nao tenho duvida de que é uma estreia.

E o que quer que eu faca,

vai se transformar para sempre naquilo que fiz.



Utopia

Ilha onde tudo se esclarece.

Aqui se pode pisar no sélido solo das provas.
Nao ha estradas senao as de chegada.

Os arbustos até vergam sob o peso das respostas.

Cresce aqui a arvore da Suposicao Justa
de galhos desenredados desde antanho.

A arvore do Entendimento, fascinantemente simples
junto a fonte que se chama Ah, Entdo E Isso.

Quanto mais denso o bosque, mais larga a vista
do Vale da Evidéncia.

Se ha alguma duvida, o vento a dispersa.

O eco toma a palavra sem ser chamado
e de bom grado desvenda os segredos dos mundos.

Do lado direito uma caverna onde mora o sentido.

Do lado esquerdo o lago da Conviccao Profunda.



A verdade surge do fundo e suave vem a tona.

Domina o vale a Inabalavel Certeza.
Do seu cume se descortina a Esséncia das Coisas.

Apesar dos encantos a ilha é deserta
e as pegadas mitidas vistas ao longo das praias

se voltam sem excegéo para O mar.

Como se daqui so se saisse
e sem voltar se submergisse nas profundezas.

Na vida imponderavel.



Excesso

Foi descoberta uma nova estrela,
0 que nao significa que ficou mais claro
nem que chegou algo que faltava.

A estrela é grande e longinqua,

tao longinqua que ¢é pequena,

menor até que outras

muito menores que ela.

A estranheza nao teria aqui nada de estranho
se a0 menos tivéssemos tempo para ela.

A idade da estrela, a massa da estrela, a posicao da estrela,
tudo isso quica seja suficiente

para uma tese de doutorado

e uma modesta taca de vinho

nos circulos aproximados do céu:

o astronomo, sua mulher, os parentes e os colegas,
ambiente informal, traje casual,

predominam na conversa os temas locais

e mastiga-se amendoim.

A estrela é extraordinaria,

mas isso ainda nao € razao

para nao beber a satide das nossas senhoras
incomparavelmente mais proximas.



A estrela nao tem consequéncia.
Nao influi no clima, na moda, no resultado do jogo,
na mudanca de governo, na renda e na crise de valores.

Nao tem efeito na propaganda nem na industria pesada.
Nao tem reflexo no verniz da mesa de conferéncia.
Excedente em face dos dias contados da vida.

Pois 0 que ha para perguntar,
sob quantas estrelas um homem nasce,
e sob quantas logo em seguida morre.

Nova.

— Ao menos me mostre onde ela esta.

— Entre o contorno daquela nuvenzinha parda esgarcada
e aquele galhinho de acacia mais a esquerda.

— Ah — exclamo.



Paisagem com grao de areia

N6s o chamamos de grao de areia.

Mas ele mesmo nao se chama de grao, nem de areia.
Dispensa um nome

geral, particular

passageiro, permanente,

errado ou apropriado.

De nada lhe serve nosso olhar, nosso toque.
Nao se sente olhado nem tocado.

E ter caido no parapeito da janela

¢ uma aventura nossa, nao dele.

Para ele ¢ o mesmo que cair em qualquer coisa
sem a certeza de ja ter caido,

ou de ainda estar caindo.

Da janela ha uma bela vista para o lago,
mas a vista nao vé a si mesma.

Existe neste mundo

sem cor e sem forma,

sem som, sem cheiro, sem dor.

Sem fundo o fundo do lago

€ sem margem as suas margens.
Nem molhada nem seca a sua agua.
Nem singular nem plural a onda



que murmureja surda ao seu proprio murmurio
ao redor de pedras nem grandes nem pequenas.

E tudo isso sob um céu por natureza inceleste,
no qual o sol se poe na verdade nao se pondo
e se oculta nao se ocultando atras de uma nuvem

O vento a varre sem outra razao
que a de ventar.

Passa um segundo.

Dois segundos.

Trés segundos.

Mas sao trés segundos somente nossos.

O tempo correu como um mensageiro com noticias
Mas isso € sO um simile nosso.

Uma personagem inventada, a sua pressa imposta
e a noticia inumana.

[insciente.

[urgentes.



A curta vida dos nossos antepassados

Nao eram muitos 0s que passavam dos trinta.

A velhice era privilégio das pedras e das arvores.

A infancia durava tanto quanto a dos filhotes dos lobos.
Era preciso se apressar, dar conta da vida

antes que o sol se pusesse,

antes que a primeira neve caisse.

Meninas de treze anos gerando filhos,

meninos de quatro rastreando ninhos de passaros na moita,
jovens de vinte servindo de guias nas cacadas —

ainda ha pouco nao existiam, ja nao existem.

Os fins da infinitude rapido se juntavam.

As bruxas ruminavam maldigoes

ainda com todos os dentes da mocidade.

Sob os olhos do pai o filho se tornava homem.

Sob as orbitas do avd nascia o neto.

De todo modo, nao contavam oS anos.

Contavam as redes, os tachos, os ranchos, os machados.
O tempo, tao generoso para qualquer estrela no céu,
estendia-lhes a mao quase vazia

e a retirava rapido, como se tivesse pena.

Mais um passo, mais dois

ao longo de um rio brilhante,

que da treva emerge € na treva some.



Nao havia nem um instante a perder,

perguntas a postergar e iluminacoes tardias

a nao ser as que tivessem sido antes experimentadas.
A sabedoria nao podia esperar os cabelos brancos.
Tinha que ver claro, antes que a claridade chegasse,
e ouvir toda voz, antes que ela se propagasse.

O bem e o0 mal —

dele sabiam pouco, porém tudo:

quando o mal triunfa, o bem se esconde;

quando o bem aparece, o mal fica de tocaia.

Nem um nem outro se pode vencer

nem colocar a uma distancia sem volta.

Por isso se ha alegria, ¢ com um misto de aflicao,
se ha desespero, nunca é sem um fio de esperanca.
A vida, mesmo se longa, sempre sera curta.

Curta demais para se acrescentar algo.



Primeira foto de Hitler

E quem ¢ essa gracinha de tiptop?
E o Adolfinho, filho do casal Hitler!
Serd que vai se tornar um doutor em direito?
Ou um tenor da opera de Viena?
De quem ¢é essa maozinha, essa orelhinha, esse olhinho,

[esse narizinho?
De quem ¢ essa barriguinha cheia de leite, ainda nao se

[sabe:

de um tipdgrafo, padre, médico, mercador?
Quais caminhos percorrerao estas pernocas, quais?
Irao para o jardinzinho, a escola, o escritdrio, o casorio
com a filha do prefeito?

Anjinho, pimpolho, docinho de coco, raiozinho de sol,
quando chegou ao mundo um ano atras,

nao faltaram sinais na terra nem no céu:

geranios na janela, um sol primaveril,

a musica de um realejo no portao,

votos de bom augurio envoltos em papel crepom rosa,
pouco antes do parto, o sonho profético da mae:

sonhar com uma pomba — sinal de boas-novas,

se for pega — vem uma visita muito esperada.

Toc, toc, quem ¢é, é o coracaozinho do Adolfinho que bate.

Fralda, babador, chupeta, chocalho,



o0 menino, com a graca de Deus e bate na madeira, ¢ sadio,
parecido com os pais, com um gatinho no cesto,

com o0s bebés de todos os outros albuns de familia.

Nao, nao vai chorar agora,

o fotografo atras do pano preto vai fazer um clique.

Atelié Klinger, Grabenstrasse Braunau,

e Braunau ¢ uma cidade pequena mas respeitavel,
firmas soélidas, vizinhos honestos,

cheiro de massa de pao e de sabao cinzento.

Nao se ouve o ladrar dos caes nem os passos do destino.
Um professor de historia afrouxa o colarinho

e boceja sobre os cadernos.



Ocaso do século

Era para ter sido melhor que os outros o nosso século xx.
Agora ja nao tem mais jeito,

0s anos estao contados,

0s passos vacilantes,

a respiracao curta.

Coisas demais aconteceram,
que nao eram para acontecer,
e 0 que era para ter sido

nao foi.

Era para se chegar a primavera
e a felicidade, entre outras coisas.

Era para o medo deixar os vales e as montanhas.
Era para a verdade atingir o objetivo
mais depressa que a mentira.

Era para ja nao mais ocorrerem
algumas desgracas:

a guerra por exemplo,

e a fome e assim por diante.

Era para ter sido levada a sério
a fraqueza dos indefesos,



a confianca e similares.

Quem quis se alegrar com o mundo
depara com uma tarefa
de execucao impossivel.

A burrice nao é comica.

A sabedoria nao ¢ alegre.
A esperanca

ja nao € aquela bela jovem
et cetera, infelizmente.

Era para Deus finalmente crer no homem
bom e forte

mas bom e forte

sao ainda duas pessoas.

Como viver — me perguntou alguém numa carta,
a quem eu pretendia fazer
a mesma pergunta.

De novo e como sempre,

como se vé acima,

nao ha perguntas mais urgentes
do que as perguntas ingénuas.



Filhos da época

Somos filhos da época
e a época é politica.

Todas as tuas, nossas, vossas coisas
diurnas e noturnas,
sao coisas politicas.

Querendo ou nao querendo,

teus genes tém um passado politico,
tua pele, um matiz politico,

teus olhos, um aspecto politico.

O que voce diz tem ressonancia,
0 que silencia tem um eco
de um jeito ou de outro politico.

Até caminhando e cantando a cancao
vocé da passos politicos
sobre um solo politico.

Versos apoliticos também sao politicos,
e no alto a lua ilumina

com um brilho ja pouco lunar.

Ser ou nao ser, eis a questao.

Qual questao, me dirao.



Uma questao politica.

Nao precisa nem mesmo ser gente

para ter significado politico.

Basta ser petréleo bruto,

racao concentrada ou matéria reciclavel.
Ou mesa de conferéncia cuja forma

se discutia por meses a fio:

deve-se arbitrar sobre a vida e a morte
numa mesa redonda ou quadrada.

Enquanto isso matavam-se os homents,
morriam os animais,

ardiam as casas,

ficavam ermos os campos,

como em épocas passadas

e menos politicas.



Torturas

Nada mudou.

O corpo sente dor,

necessita comer, respirar € dormir,

tem a pele tenra e logo abaixo sangue,
tem uma boa reserva de unhas e dentes,
ossos frageis, juntas alongaveis.

Nas torturas leva-se tudo isso em conta.

Nada mudou.

Treme o corpo como tremia

antes de se fundar Roma e depois de fundada,

no século xx antes e depois de Cristo,

as torturas sao como eram, sO a terra encolheu

€ 0 que quer que se passe parece ser na porta ao lado.

Nada mudou.

SO chegou mais gente,

e as velhas culpas se juntaram novas,

reais, impostas, momentaneas, inexistentes,
mas o grito com que o corpo responde por elas
foi, é e sera o grito da inocéncia

segundo escala e registro sempiternos.

Nada mudou.

Exceto talvez os modos, as cerimonias, as dancas.



O gesto da mao protegendo o rosto,

€sse permaneceu 0 mesmo.

O corpo se enrosca, se debate, se contorce,
cai se lhe falta o chao, encolhe as pernas,
fica roxo, incha, baba e sangra.

Nada mudou.

Além do curso dos rios,

do contorno das costas, matas, desertos e geleiras.
Entre essas paisagens a pequena alma passeia,
some, volta, chega perto, voa longe,

estranha a si propria, inatingivel,

ora certa, ora incerta da sua existéncia,

enquanto o corpo é, é, é

e nao tem para onde ir.



Escrevendo um curriculo

O que ¢ preciso?
E preciso fazer um requerimento

€ ao requerimento anexar um curriculo.

O curriculo tem que ser curto
mesmo que a vida seja longa.

Obrigatoria a concisao e selecao dos fatos.
Trocam-se as paisagens pelos enderecos
e a memoria vacilante pelas datas imoéveis.

De todos os amores basta o casamento,
e dos filhos s6 os nascidos.

Melhor quem te conhece do que o teu conhecido.
Viagens so6 se for para fora.

Associacoes a qué, mas sem por qué.

Distin¢oes sem a razao.

Escreva como se nunca falasse consigo
e se mantivesse a distancia.

Passe ao largo de caes, gatos e passaros,
de trastes empoeirados, amigos e sonhos.



Antes o preco que o valor

e o titulo que o contetido.

Antes o numero do sapato que aonde vai,
esse por quem vocé se passa.

Acrescente uma foto com a orelha de fora.
O que conta € o seu formato, nao o que se ouve.
O que se ouve?

O matraquear das maquinas picotando papel.



Funeral

“tao de repente, quem podia adivinhar”

“nervos e cigarro, eu bem que avisei”

“mais ou menos, obrigado”

“desembrulhe essas flores”

“o0 irmao também foi do coracgao, deve ser de familia”
“com essa barba eu nunca ia reconhecer vocé”

“a culpa ¢ dele, estava sempre metido em alguma”
“aquele novo ia fazer o discurso, nao consigo encontrar ele”
“O Kazek esta em Varsovia, o Tadek no exterior”

“sO voce foi esperta, trouxe o guarda-chuva”

“e dai que era o mais talentoso deles”

“um quarto de passagem, a Baska nao vai concordar”
“claro que ele tinha razao, mas isso ainda nao ¢ motivo”
“com uma portinha esmaltada, adivinha quanto”

“duas gemas, uma colherinha de acticar”

“nao era da conta dele, pra que isso”

“sO azuis e s6 numeros pequenos”

“cinco vezes, e nenhuma resposta”

“que seja, eu podia, mas vocé também podia”

“ainda bem que pelo menos ela tinha esse cargo”

“nao, nao sei, talvez parentes”

“o padre ¢ a cara do Belmondo”

“ainda nao estive nesta parte do cemitério”

“sonhei com ele faz uma semana, foi um pressentimento”
“nao ¢ feia a filha”



“€ 0 que nos espera a todos”

“deem pésames a villva por mim, tenho que correr para”
“no entanto em latim soava mais solene”

“foi-se, acabou-se”

“adeus, minha senhora”

“que tal uma cerveja”

“me ligue, a gente se fala”

“0 numero quatro ou o doze”

“vou pra cad”

“noés pra la”



Opiniao sobre a pornografia

Nao ha devassidao maior que o pensamento.
Essa diabrura prolifera como erva daninha
num canteiro demarcado para margaridas.

Para aqueles que pensam, nada ¢ sagrado.

O topete de chamar as coisas pelos nomes,

a dissolucao da analise, a impudicicia da sintese,

a perseguicao selvagem e debochada dos fatos nus,
o tatear indecente de temas delicados,

a desova das ideias — ¢ disso que eles gostam.

A luz do dia ou na escuriddo da noite

se juntam aos pares, tridngulos e circulos.

Pouco importa ali o sexo e a idade dos parceiros.
Seus olhos brilham, as faces queimam.

Um amigo desvirtua o outro.

Filhas depravadas degeneram o pai.

O irmao leva a irma mais nova para o mau caminho.

Preferem o sabor de outros frutos

da arvore proibida do conhecimento

do que os traseiros rosados das revistas ilustradas,
toda essa pornografia na verdade simploria.

Os livros que os divertem nao tém figuras.

A Unica variedade sao certas frases



marcadas com a unha ou com o lapis.

E chocante em que posicoes,

com que escandalosa simplicidade

um intelecto emprenha o outro!

Tais posicoes nem o Kamasutra conhece.

Durante esses encontros s6 o cha ferve.

As pessoas sentam nas cadeiras, movem os labios.
Cada qual coloca sua propria perna uma sobre a outra.
Dessa maneira um pé toca o chao,

0 outro balanca livremente no ar.

SO de vez em quando alguém se levanta,

se aproxima da janela

e pela fresta da cortina

espia a rua.



Possibilidades

Prefiro o cinema.

Prefiro os gatos.

Prefiro os carvalhos sobre o Warta.

Prefiro Dickens a Dostoiévski.

Prefiro-me gostando das pessoas

do que amando a humanidade.

Prefiro ter agulha e linha a mao.

Prefiro a cor verde.

Prefiro nao achar

que a razao ¢ culpada de tudo.

Prefiro as excecoes.

Prefiro sair mais cedo.

Prefiro conversar sobre outra coisa com os médicos.
Prefiro as velhas ilustracoes listradas.

Prefiro o ridiculo de escrever poemas

ao ridiculo de nao escrevé-los.

Prefiro, no amor, os aniversarios nao marcados,
para celebra-los todos os dias.

Prefiro os moralistas

que nada me prometem.

Prefiro a bondade astuta a confiante demais.
Prefiro a terra a paisana.

Prefiro os paises conquistados aos conquistadores.
Prefiro guardar certa reserva.

Prefiro o inferno do caos ao inferno da ordem.



Prefiro os contos de Grimm as manchetes dos jornais.
Prefiro as folhas sem flores as flores sem folhas.
Prefiro os caes sem a cauda cortada.

Prefiro os olhos claros porque os tenho escuros.
Prefiro as gavetas.

Prefiro muitas coisas que nao mencionei aqui

a muitas outras também nao mencionadas.

Prefiro os zeros soltos

do que postos em fila para formar cifras.

Prefiro o tempo dos insetos ao das estrelas.

Prefiro bater na madeira.

Prefiro nao perguntar quanto tempo ainda e quando.
Prefiro ponderar a propria possibilidade

do ser ter sua razao.



Gente na ponte

Estranho planeta e nele essa gente estranha.
Sujeita ao tempo, nao o reconhece.

Tem seu jeito de expressar seu desagrado.
Faz pequenas pinturas assim como esta:

Nada especial a primeira vista.

Vé-se a agua.

Vé-se uma das suas margens.

Vé-se uma canoa forcando seu curso contra a corrente.
Vé-se uma ponte sobre a dgua e vé-se gente na ponte.
Essa gente claramente apressa o passo,

porque de uma nuvem escura

comecou a cair uma bruta chuva.

A questao ¢ que ali nada mais acontece.
A nuvem nao muda a cor nem a forma.
A chuva nem aumenta nem cessa.

A canoa navega sem se mover.

A gente na ponte corre

no mesmo lugar de ainda ha pouco.

E dificil passar sem um comentéario:

Esse nao ¢ de modo algum um quadro inocente.
Aqui o tempo foi suspenso.

Deixou-se de levar em conta suas leis.



Foi privado da influéncia no curso dos eventos.
Foi desrespeitado e insultado.

Por causa de um rebelde

um tal Hiroshige Utagawa,

(um ser que por sinal,

como sOi acontecer, faz muito que se foi),

0 tempo tropegou e caiu.

Talvez seja s uma simples brincadeira,

uma travessura na escala de um par de galaxias,
em todo caso porém

acrescentemos o seguinte:

Tem sido de bom-tom ha geracoes
ter a obra em alta conta,
deslumbrar-se e comover-se com ela.

Tem aqueles para quem nem isso basta.
Ouvem até o barulho da chuva,

sentem as gotas frias no pescoco e nas costas,
olham a ponte e as pessoas,

como se la também se vissem,

na mesma corrida que nunca termina

na estrada sem fim, eternamente a frente

e acreditam, na sua desfacatez,

que de fato é assim.



Alguns gostam de poesia

Alguns —

ou seja nem todos.

Nem mesmo a maioria de todos, mas a minoria.
Sem contar a escola onde é obrigatorio

e 0s proprios poetas

seriam talvez uns dois em mil.

Gostam —

mas também se gosta de canja de galinha,
gosta-se de galanteios e da cor azul,
gosta-se de um xale velho,

gosta-se de fazer o que se tem vontade
gosta-se de afagar um cao.

De poesia —

mas o que ¢ isso, poesia.

Muita resposta vaga

ja foi dada a essa pergunta.

Pois eu nao sei € nao sei € me agarro a isso
como a uma tabua de salvacao.



Fim e comeco

Depois de cada guerra

alguém tem que fazer a faxina.
Colocar uma certa ordem

que afinal nao se faz sozinha.

Alguém tem que jogar o entulho
para o lado da estrada

para que possam passar

0s carros carregando 0s COrpos.

Alguém tem que se atolar
no lodo e nas cinzas

em molas de sofas

em cacos de vidro

e em trapos ensanguentados.

Alguém tem que arrastar a viga
para apoiar a parede,

pOr a porta nos caixilhos,
envidracar a janela.

A cena nao rende foto
e leva anos.
E todas as cameras ja debandaram

para outra guerra.



As pontes tém que ser refeitas,
e também as estacoes.
De tanto arregacga-las,
as mangas ficarao em farrapos.

Alguém de vassoura na mao
ainda recorda como foi.

Alguém escuta

meneando a cabeca que se safou.
Mas ao seu redor

ja comecam a rondar

0s que acham tudo muito chato.

As vezes alguém desenterra

de sob um arbusto

velhos argumentos enferrujados
e os arrasta para o lixao.

Os que sabiam

0 que aqui se passou

devem dar lugar aqueles

que pouco sabem.

Ou menos que pouco.

E por fim nada mais que nada.

Na relva que cobriu
as causas e os efeitos
alguém deve se deitar



com um Capim entre os dentes
€ Namorar as nuvens.



Gato num apartamento vazio

Morrer — isso nao se faz a um gato.
Pois 0 que ha de fazer um gato

num apartamento vazio.

Trepar pelas paredes.

Esfregar-se nos moveis.

Nada aqui parece mudado

e no entanto algo mudou.

Nada parece mexido

e no entanto esta diferente.

E a noite a lampada ja nao se acende.

Ouvem-se passos na escada

mas nao sao aqueles.

A mao que poe o peixe no pratinho
também ja nao é a mesma.

Algo aqui nao comeca

na hora costumeira.

Algo nao acontece

como deve.

Alguém esteve aqui e esteve,
e de repente desapareceu

e teima em nao aparecer.

Cada armario foi vasculhado.



As prateleiras percorridas.

Exploracoes sob o tapete nada mostraram.
Até uma regra foi quebrada

e os papéis remexidos.

Que mais se pode fazer.

Dormir e esperar.

Espera so ele voltar,

espera ele aparecer.

Vai aprender

que isso nao se faz a um gato.
Para junto dele

como quem nao quer nada
devagarinho,

sobre patas muito ofendidas.

E nada de pular miar no principio.



Amor a primeira vista

Ambos estao certos
de que uma paixao subita os uniu.
E bela essa certeza,
mas € ainda mais bela a incerteza.

Acham que por nao terem se encontrado antes
nunca havia se passado nada entre eles.

Mas e as ruas, escadas, corredores

nos quais ha muito talvez se tenham cruzado?

Queria lhes perguntar,

se nao se lembram —

numa porta giratoOria talvez

algum dia face a face?

um “desculpe” em meio a multidao?
uma voz que diz “é engano” ao telefone?
— mas conheco a resposta.

Nao, nao se lembram.

Muito os espantaria saber
que ja faz tempo
0 acaso brincava com eles.

Ainda nao de todo preparado
para se transformar no seu destino



juntava-os e os separava
barrava-lhes o caminho
e abafando o riso

sumia de cena.

Houve marcas, sinais,

que importa se ilegiveis.

Quem sabe trés anos atras

ou terca-feira passada

uma certa folhinha voou

de um ombro ao outro?

Algo foi perdido e recolhido.
Quem sabe se nao foi uma bola
nos arbustos da infancia?

Houve macanetas e campainhas

onde a seu tempo

um toque se sobrepunha ao outro.

As malas lado a lado no bagageiro.
Quem sabe numa noite o mesmo sonho
que logo ao despertar se esvaneceu.

Porque afinal cada comeco
¢ sO continuacao

e o livro dos eventos

esta sempre aberto no meio.



Comediazinhas

Se existem anjos

acho que nao leem

NOSsOs romances

sobre esperancas frustradas.

Receio que — infelizmente —
nem oS NOSSOS Versos
reclamando do mundo.

Os espasmos € 0s gritos
de nossas pecas teatrais
devem — suspeito —
impacienta-los.

No intervalo de seus afazeres
angélicos, isto é, ndao humanos,
assistem antes

as nossas comediazinhas

do tempo do cinema mudo.

Aos que se lamentam,
rasgam as vestes

e rangem os dentes,
preferem — penso eu —
aquele pobre-diabo



que agarra o que se afoga pela peruca
ou faminto devora
o cordao do sapato.

Acima da cintura peitilho e pretensao,
abaixo um camundongo assustado

na perna da calca.

O sim,

isso é que ¢ diversao de verdade.

A perseguicao em circulos

vira fuga a frente do que foge.

A luz no fim do tunel

se transforma num olho de tigre.
Cem catastrofes

sao cem alegres piruetas

sobre cem precipicios.

Se existem anjos,

deveriam — assim espero —

estar convencidos

dessa alegria que oscila no terror

e nem sequer grita SOCOITo SOCOTro

porque tudo se passa em siléncio.

Ouso até imaginar

que aplaudem com as asas

e que de seus olhos caem lagrimas
pelo menos de riso.



Entre muitos

Sou quem sou.
Inconcebivel acaso
como todos 0s acasos.

Fossem outros

0s meus antepassados

e de outro ninho

eu voaria

ou de sob outro tronco

coberta de escamas eu rastejaria.

No guarda-roupa da natureza

ha trajes de sobra.

O traje da aranha, da gaivota, do rato do campo.
Cada um cai como uma luva

e ¢ usado sem reclamar

até se gastar.

Eu também nao tive escolha

mas nao me queixo.

Poderia ter sido alguém

muito menos individual.

Alguém do formigueiro, do cardume, zunindo no enxame,
uma fatia de paisagem fustigada pelo vento.



Alguém muito menos feliz,
criado para uso da pele,

para a mesa da festa,

algo que nada debaixo da lente.

Uma arvore presa a terra
da qual se aproxima o fogo.

Uma palha esmagada
pela marcha de inconcebiveis eventos.

Um sujeito com uma negra sina
que para os outros se ilumina.

E se eu despertasse nas pessoas o medo,
ou sO aversao,

ou s pena?
Se eu nao tivesse nascido
na tribo adequada

e diante de mim se fechassem os caminhos?

A sorte até agora
me tem sido favoravel.

Poderia nao me ser dada
a lembranca dos bons momentos.

Poderia me ser tirada



a propensao para comparacoes.

Poderia ser eu mesma — mas sem o espanto,
e isso significaria

alguém totalmente diferente.



Nuvens

Para descrever as nuvens

eu necessitaria ser muito rapida —
numa fracao de segundo

deixam de ser estas, tornam-se outras.

E préprio delas
nao se repetir nunca
nas formas, matizes, poses e composicao.

Sem o peso de nenhuma lembranca
flutuam sem esforco sobre os fatos.

Elas 1a podem ser testemunhas de alguma coisa —
logo se dispersam para todos os lados.

Comparada com as nuvens
a vida parece muito sélida,
quase perene, praticamente eterna.

Perante as nuvens

até a pedra parece uma irma

em quem se pode confiar,

ja elas — sao primas distantes e inconstantes.

Que as pessoas vivam, se quiserem,



e em sequéncia que cada uma morra,
as nuvens nada tém a ver

com toda essa coisa

muito estranha.

Sobre a tua vida inteira
e a minha, ainda incompleta,
elas passam pomposas como sempre passaram.

Nao tém obrigacao de conosco findar.
Nao precisam ser vistas para navegar.



Certa gente

Certa gente fugindo de outra gente.
Em certo pais sob o sol
e algumas nuvens.

Deixam para tras certo tudo o que ¢ seu,
campos semeados, umas galinhas, caes,
espelhos nos quais agora se fita o fogo.

Trazem as costas trouxas e potes
quanto mais vazios tanto mais pesados a cada dia.

No siléncio alguém cai de exaustao,
na algazarra alguém rouba de alguém o pao
e o filho morto de alguém ¢é sacudido.

A sua frente uma estrada sempre errada,

uma ponte, mas nao a de que precisam,

sobre um rio curiosamente rosado.

Ao redor uns disparos, ora mais perto, ora mais longe,
no alto um aviao meio rodopiante.

Viria a calhar certa invisibilidade,

uma parda rochosidade

ou melhor ainda a inexisténcia

por um tempo breve ou mesmo longo.



Algo ainda vai acontecer, mas onde e o qué.

Alguém vai lhes barrar o caminho, mas quando, quem,
em quantas formas e com que intencoes.

Se tiver escolha,

talvez nao queira ser inimigo

e os deixe com alguma vida.



As trés palavras mais estranhas

Quando pronuncio a palavra Futuro,
a primeira silaba ja se perde no passado.

Quando pronuncio a palavra Siléncio,
suprimo-o.

Quando pronuncio a palavra Nada,
crio algo que nao cabe em nenhum nao ser.



POEMAS ORIGINAIS EM POLONES



ObmyS$lam Swiat

ObmyS§lam §wiat, wydanie drugie,
wydanie drugie, poprawione,
idiotom na Smiech,
melancholikom na ptacz,

tysym na grzebien,

psom na buty.

Oto rozdziat:

Mowa Zwierzat i Roslin,
gdzie przy kazdym gatunku
masz stownik odnos$ny.
Nawet proste dzief dobry
wymienione z rybg

ciebie, rybe i wszystkich

przy zyciu umocni.

Ta, dawno przeczuwana,
nagle w jawie stow
improwizacja lasu!

Ta epika sow!

Te aforyzmy jeza
uktadane, gdy

jesteSmy przekonani,

ze nic, tylko $pi!

Czas (rozdziat drugi)
ma prawo do wtracania si¢
we wszystko czy zte, czy dobre.

Jednakze — ten, co kruszy gory,



oceany przesuwa i ktory

obecny jest przy gwiazd krazeniu,
nie bedzie mie¢ najmniejszej wiadzy
nad kochankami, bo zbyt nadzy,

bo zbyt objeci, z nastroszong

dusza jak wréoblem na ramieniu.

Staro$¢ to tylko morat

przy zyciu zbrodniarza.

Ach, wigc wszyscy sa mtodzi!
Cierpienie (rozdziat trzeci)
ciata nie zniewaza.

Smieré,

kiedy $pisz, przychodzi.

A $ni¢ bedziesz,
ze wcale nie trzeba oddychag,
ze cisza bez oddechu

to niezta muzyka,
jeste$ maty jak iskra

i gasniesz do taktu.

Smier¢ tylko taka. Bélu wiecej
miate§ trzymajac roze w rece
i wieksze czute§ przerazenie

widzac, ze ptatek spadt na ziemig.

Swiat tylko taki. Tylko tak

zy¢. I umiera¢ tylko tyle.

A wszystko inne — jest jak Bach
chwilowo grany

na pile.



Dwie matpy Bruegla

Tak wyglada mdj wielki maturalny sen:
siedza w oknie dwie matpy przykute taficuchem,
za oknem fruwa niebo

i kapie si¢ morze.

Zdaje z historii ludzi.
Jakam si¢ i brne.

Matpa wpatrzona we mnie, ironicznie stucha,
druga niby to drzemie —

a kiedy po pytaniu nastaje milczenie,
podpowiada mi

cichym brzakaniem faficucha.

Muzeum

Sq talerze, ale nie ma apetytu.
Sq obraczki, ale nie ma wzajemnosci

od co najmniej trzystu lat.

Jest wachlarz — gdzie rumience?
Sq miecze — gdzie gniew?

I lutnia ani brzg¢knie o szarej godzinie.

Z braku wiecznoSci zgromadzono

dziesig¢ tysigcy starych rzeczy.



Omszaty wozny drzemie stodko

zwiesiwszy wasy nad gablotka.

Metale, glina, piorko ptasie
cichutko tryumfuja w czasie.

Chichocze tylko szpilka po $mieszce z Egiptu.

Korona przeczekata gtowe.
Przegrata dtofi do rekawicy.

Zwyciezyt prawy but nad noga.

Co do mnie, zyje, prosze wierzyc.
Mo6j wyscig z suknig nadal trwa.
A jaki ona up6r ma!

A jakby ona chciata przezy¢!

Wieczor autorski

Muzo, nie by¢ bokserem to jest nie by¢ wcale.
Ryczacej publicznos$ci poskapitas nam.
Dwanascie osob jest na sali,

juz czas, zebySmy zaczynali.

Potowa przyszta, bo deszcz pada,

reszta to krewni. Muzo.

Kobiety rade zemdle¢ w ten jesienny wieczor,
zrobig to, ale tylko na bokserskim meczu.

Dantejskie sceny tylko tam.

I wniebobranie. Muzo.



Nie by¢ bokserem, by¢ poeta,

mie¢ wyrok skazujacy na cigzkie norwidy,

z braku muskulatury demonstrowac §wiatu

przyszia lekture szkolng — w najszczgsliwszym razie —

0 Muzo. O Pegazie,

aniele konski.

W pierwszym rzadku staruszek stodko $ni,
Ze mu zona nieboszczka z grobu wstata i
upiecze staruszkowi placek ze §liwkami.

Z ogniem, ale niewielkim, bo placek si¢ spali,

zaczynamy czytanie. Muzo.

Rozmowa z kamieniem

Pukam do drzwi kamienia.

— To ja, wpus$¢ mnie.

Chce wejsé do twego wnetrza,
rozejrzeé si¢ dokota,

nabra¢ ciebie jak tchu.

— Odejdz — mowi kamien. —
Jestem szczelnie zamkniety.
Nawet rozbite na czesSci
bedziemy szczelnie zamkniete.

Nawet starte na piasek

nie wpuscimy nikogo.

Pukam do drzwi kamienia.

— To ja, wpu$¢ mnie.



Przychodz¢ z ciekawosci czyste;.

Zycie jest dla mnie jedyna okazja.
Zamierzam przej$¢ si¢ po twoim patacu,

a potem jeszcze zwiedzi€ lis¢ i krople wody.
Niewiele czasu na to wszystko mam.

Moja $miertelno$¢ powinna ci¢ wzruszyc.

— Jestem z kamienia — mowi kamien —
i z konieczno$ci musz¢ zachowac powage.
Odejdz stad.

Nie mam mig¢dni $miechu.

Pukam do drzwi kamienia.

— To ja, wpu$¢ mnie.

Styszatam, Ze sa w tobie wielkie puste sale,
nie ogladane, pickne nadaremnie,

ghuche, bez echa czyichkolwiek krokow.

Przyznaj, ze sam nieduzo o tym wiesz.

— Wielkie i puste sale — mowi kamiefi —
ale w nich miejsca nie ma.

Pigkne, by¢ moze, ale poza gustem

twoich ubogich zmystow.

Mozesz mnie poznad, nie zaznasz mnie nigdy.
Catg powierzchnig zwracam sie ku tobie,

a catym wnetrzem lez¢ odwrdcony.

Pukam do drzwi kamienia.

— To ja, wpus$¢ mnie.

Nie szukam w tobie przytutku na wiecznos¢.
Nie jestem nieszczgSliwa.

Nie jestem bezdomna.



Moj §wiat jest wart powrotu.

Wejde i wyjde z pustymi r¢kami.

A na dowdd, ze bytam prawdziwie obecna,
nie przedstawi¢ niczego procz stow,

ktorym nikt nie da wiary.

— Nie wejdziesz — moéwi kamien. —

Brak ci zmystu udziatu.

Zaden zmyst nie zastapi ci zmystu udziatu.

Nawet wzrok wyostrzony az do wszechwidzenia
nie przyda ci si¢ na nic bez zmystu udziatu.

Nie wejdziesz, masz zaledwie zamyst tego zmystu,

ledwie jego zawigzek, wyobraznig.

Pukam do drzwi kamienia.
— To ja, wpus$¢ mnie.
Nie moge czeka¢ dwoch tysiecy wiekow

na wejscie pod twaj dach.

— Jezeli mi nie wierzysz — mowi kamien —
zwr6¢ sig do liscia, powie to, co ja.

Do kropli wody, powie to, co lis¢.

Na koniec spytaj wlosa z wtasnej glowy.

Smiech mnie rozpiera, Smiech, olbrzymi §miech,

ktoérym $mia¢ si¢ nie umiem.

Pukam do drzwi kamienia.

— To ja, wpu$¢ mnie.

— Nie mam drzwi — mowi kamien.



Rados$¢ pisania

Dokad biegnie ta napisana sarna przez napisany las?
Czy z napisanej wody pi¢,

ktora jej pyszczek odbije jak kalka?

Dlaczego teb podnosi, czy coS§ styszy?

Na pozyczonych z prawdy czterech n6zkach wsparta
spod moich palcéw uchem strzyze.

Cisza — ten wyraz tez szelesci po papierze

1 rozgarnia

spowodowane stowem ,las” gatezie.

Nad biatg kartkg czaja sie do skoku
litery, ktore moga utozy¢ sie¢ Zle,
zdania osaczajace,

przed ktorymi nie bedzie ratunku.

Jest w kropli atramentu spory zapas
mySliwych z przymruzonym okiem,
gotowych zbiec po stromym pidrze w dot,

otoczy¢ sarng, ztozy¢ sie do strzatu.

Zapominaja, ze tu nie jest zycie.

Inne, czarno na biatym, panuja tu prawa.
Okamgnienie trwac bedzie tak dtugo, jak zechce,
pozwoli si¢ podzieli¢ na mate wiecznosci

petne wstrzymanych w locie kul.

Na zawsze, jeSli kaze, nic si¢ tu nie stanie.

Bez mojej woli nawet li§¢ nie spadnie

ani zdzbto si¢ nie ugnie pod kropka kopytka.



Jest wigc taki §wiat,
nad ktorym los sprawuj¢ niezalezny?
Czas, ktory wiaze tancuchami znakow?

Istnienie na moj rozkaz nieustanne?

Rado$¢ pisania.
Mozno$¢ utrwalania.

Zemsta reki Smiertelne;j.

Album

Nikt w rodzinie nie zmart z mitosci.

Co tam byto, to byto, ale nic dla mitu.
Romeowie gruzlicy? Julie dyfterytu?
Niektorzy wrecz dozyli zgrzybiatej staroSci.
Zadnej ofiary braku odpowiedzi

na list pokropiony zami!

Zawsze w koncu zjawiali si¢ jacyS$ sasiedzi
z r6zami i binoklami.

Zadnego zaduszenia sie w stylowej szafie,
kiedy to raptem wraca maz kochanki!
Nikomu te sznurowki, mantylki, falbanki
nie przeszkodzilty wejs¢ na fotografig.

I nigdy w duszy piekielnego Boscha!

I nigdy z pistoletem do ogrodu!

(Konali z kula w czaszce, ale z innego powodu
i na polowych noszach.)

Nawet ta, z ekstatycznym kokiem

i oczami podkutymi jak po balu,

odptyne¢ta wielkim krwotokiem



nie do ciebie, danserze, i nie z zalu.
Moze kto$, dawniej, przed dagerotypem —

ale z tych, co w albumie, nikt, o ile wiem.

Roz$mieszaly si¢ smutki, leciat dzief za dniem,

a oni, pocieszeni, znikali na grype.

Wietnam

Kobieto, jak si¢ nazywasz? — Nie wiem.

Kiedy si¢ urodzita$, skad pochodzisz? — Nie wiem.
Dlaczego wykopata$ sobie nor¢ w ziemi? — Nie wiem.
Odkad si¢ tu ukrywasz? — Nie wiem.

Czemu ugryztas§ mnie w serdeczny palec? — Nie wiem.
Czy wiesz, ze nie zrobimy ci nic ztego? — Nie wiem.
Po czyjej jestes stronie? — Nie wiem.

Teraz jest wojna, musisz wybraé — Nie wiem.

Czy twoja wies jeszcze istnieje? — Nie wiem.

Czy to sg twoje dzieci? — Tak.

Sto pociech

Zachciato mu si¢ szczedcia,
zachciato mu si¢ prawdy,
zachciato mu si¢ wiecznosdi,

patrzcie go!

Ledwie rozroznit sen od jawy,
ledwie domyslit si¢, ze on to on,

ledwie wystrugat r¢ka z ptetwy rodem



krzesiwo i rakiete,
tatwy do utopienia w tyzce oceanu,
za mato nawet Smieszny, zeby pustke §mieszy¢,

oczami tylko widzi,

uszami tylko styszy,

rekordem jego mowy jest tryb warunkowy,
rozumem gani rozum,

stowem: prawie nikt,

ale wolno$¢ mu w gtowie, wszechwiedza i byt
poza niemadrym mig¢sem,

patrzcie go!

Bo przeciez chyba jest,

naprawdg si¢ wydarzyt

pod jedng z gwiazd prowincjonalnych.

Na swdj sposob zywotny i wcale ruchliwy.

Jak na marnego wyrodka krysztatu —

do$§¢ powaznie zdziwiony.

Jak na trudne dziecifistwo w koniecznoS$ciach stada —
niezle juz poszczegdlny.

Patrzcie go!

Tylko tak dalej, dalej cho¢ przez chwile,

bodaj przez mgnienie galaktyki mate;j!

Niechby si¢ wreszcie z grubsza okazato,

czym bedzie, skoro jest.

A jest — zawziety.

Zawzigty, trzeba przyznad, bardzo.

Z tym koétkiem w nosie, w tej todze, w tym swetrze.
Sto pociech, badz co badz.

Niebozg.

Istny cztowiek.



Szkielet jaszczura

Kochani Bracia,
widzimy tutaj przykiad ztych proporgji:
oto szkieket jaszczura pietrzy si¢ przed nami —

Drodzy Przyjaciele,

na lewo ogon w jedng nieskoficzonos¢,

na prawo szyja w drugg —

Szanowni Towarzysze,

posrodku cztery tapy, co ugrzezty w mule

pod pagérem tutowia —

Easkawi Obywatele,
przyroda si¢ nie myli, ale lubi zarty:

prosze zwroci¢é uwage na te $mieszng gtowke —

Panie, Panowie,

taka gtowka niczego nie mogta przewidzieé

i dlatego jest gtbwka wymartego gada —

Czcigodni Zgromadzeni,
za mato moézgu, za duzy apetyt,

wiecej gtupiego snu niz madrej trwogi —

Dostojni GoScie,
pod tym wzgledem jesteSmy w duzo lepszej formie,

zycie jest piekne i ziemia jest nasza —



Wyborni Delegaci,
niebo gwiazdziste nad myslacg trzcing,

prawo moralne w niej —

PrzeSwietna Komisjo,
udato si¢ raz

i moze tylko pod tym jednym stoncem —

Naczelna Rado,
jakie zreczne rece,
jakie wymowne usta,

ile gtowy na karku —

Najwyzsza Instancjo,

c6z za odpowiedzialno$¢ na miejsce ogona —

Wrazenia z teatru

Najwazniejszy w tragedii jest dla mnie akt szosty:
zmartwychwstawanie z pobojowisk sceny,
poprawienie peruk, szatek,

wyrywanie noza z piersi,

zdejmowanie petli z szyi,

ustawianie si¢ w rzedzie pomiedzy zywymi

twarza do publicznoSci.

Uktony pojedyncze i zbiorowe:

biata dton na ranie serca,

dyganie samobdjczyni,



kiwanie Scigtej gtowy.

Uktony parzyste:
wiciektos¢ podaje ramie tagodnoSci,
ofiara patrzy btogo w oczy kata,

buntownik bez urazy stagpa przy boku tyrana.

Deptanie wiecznoSci noskiem ztotego trzewiczka.
Rozpedzanie moralow rondem kapelusza.

Niepoprawna gotowo$¢ rozpoczgcia od jutra na nowo.

Wejscie gesiego zmartych duzo wceze$niej,
bo w akcie trzecim, czwartym, oraz pomiedzy aktami.

Cudowny powrd6t zaginionych bez wiesci.

Mysél, ze za kulisami czekali cierpliwie,
nie zdejmujac kostiumu,
nie zmywajac szminki,

wrzusza mnie bardziej niz tyrady tragedii.

Ale naprawde podnioste jest opadanie kurtyny
i to, co widac¢ jeszcze w niskiej szparze:

tu oto jedna re¢ka po kwiat spiesznie sigga,

tam druga chwyta opuczczony miecz.

Dopiero wtedy trzecia, niewidzialna,

spetnia swoja powinnos¢:

Sciska mnie za gardto.

Powroty



Wrdcit. Nic nie powiedziat.

Byto jednak jasne, ze spotkata go przykros¢.
Potozyt si¢ w ubraniu.

Schowat gtowe pod kocem.

Podkurczyt kolana.

Ma okoto czterdziestki, ale nie w tej chwili.
Jest — ale tylko tyle, ile w brzuchu matki

za siedmioma skérami, w obronnej ciemnosci.
Jutro wygtosi odczyt o homeostazie

w kosmonautyce metagalaktycznej.

Na razie zwinat sie, zasnat.

PrzemoOwienie w biurze znalezionych rzeczy

Stracitam kilka bogifi w drodze z potudnia na pdinoc,
a takze wielu bogow w drodze ze wschodu na zachdd.
Zgasto mi raz na zawsze parg¢ gwiazd, rozstgp si¢ niebo.
Zapadta mi si¢ w morze wyspa jedna, druga.

Nie wiem nawet doktadnie, gdzie zostawitam pazury,
kto chodzi w moim futrze, kto mieszka w mojej skorupie.
Pomarto mi rodzenstwo, kiedy wypetztam na lad,

i tylko ktoras kostka §wigtuje we mnie rocznice.
Wyskakiwatam ze skory, trwonitam kregi i nogi,
odchodzitam od zmyslow bardzo duzo razy.

Dawno przymknetam na to wszystko trzecie oko,

machne¢tam na to pletwa, wzruszytam galeziami.

Podziato si¢, przepadto, na cztery wiatry rozwiato.
Sama sie sobie dziwig, jak mato ze mnie zostato:

pojedyncza osoba w ludzkim chwilowo rodzaju,

ktora tylko parasol zgubita wczoraj w tramwaju.



Pochwata snow

We $nie

maluje¢ jak Vermeer van Dellft.

Rozmawiam biegle po grecku

i nie tylko z zywymi.

Prowadz¢ samochdd,

ktory jest mi postuszny.

Jestem zdolna,

pisz¢ wielkie poematy.

Styszg gtosy

nie gorzej niz powazni Swieci.

BylibyScie zdumieni

Swietnoscig mojej gry na fortepianie.

Fruwam, jak si¢ powinno,

czyli sama z siebie.

Spadajac z dachu

umiem spas¢ migkko w zielone.

Nie jest mi trudno

oddycha¢ pod woda.



Nie narzekam:

udato mi si¢ odkry¢ Atlantyde.

Cieszy mnie, ze przed Smiercig

zawsze potrafie si¢ zbudzic.

Natychmiast po wybuchu wojny
odwracam si¢ na lepszy bok.

Jestem, ale nie musz¢

by¢ dzieckiem epoki.

Kilka lat temu

widzialam dwa stonca.

A przedwczoraj pingwina.

Najzupehiej wyraznie.

Pod jedng gwiazdka

Przepraszam przypadek, ze nazywam go koniecznoscig.
Przepraszam konieczno$é, jesli jednak si¢ myle.

Niech si¢ nie gniewa szczg¢scie, ze biore je jak swoje.

Niech mi zapomng umarli, ze ledwie tlg si¢ w pamigci.
Przepraszam czas za mnogos¢ przeoczonego §wiata na sekundeg.
Przepraszam dawng mito$¢, ze nowa uwazam za pierwsza.
Wybaczcie mi, dalekie wojny, ze nosze kwiaty do domu.
Wybaczcie, otwarte rany, ze ktuje sie w palec.

Przepraszam wotajacych z otchtani za ptyt¢ z menuetem.

Przepraszam ludzi na dworcach za sen o pigtej rano.



Daruj, szczuta nadziejo, ze Smieje si¢ czasem.

Darujcie mi, pustynie, ze z tyzkag wody nie biegne.

I ty, jastrzebiu, od lat ten sam, w tej samej klatce,
zapatrzony bez ruchu zawsze w ten sam punkt,

odpus¢ mi, nawet gdybys$ byt ptakiem wypchanym.
Przepraszam Scigte drzewo za cztery nogi stotowe.
Przepraszam wielkie pytania za mate odpowiedzi.

Prawdo, nie zwracaj na mnie zbyt bacznej uwagi.

Powago, okaz mi wspaniatomyS$Inos¢.

Scierp, tajemnico bytu, ze wyskubuje nitki z twego trenu.
Nie oskarzaj mnie, duszo, ze rzadko ci¢ miewam.
Przepraszam wszystko, ze nie moge by¢ wszedzie.
Przepraszam wszystkich, ze nie umiem by¢ kazdym i kazda.
Wiem, ze poki zyje, nic mnie usprawiedliwia,

poniewaz sama sobie stoje na przeszkodzie.

Nie miej mi za zte, mowo, ze pozyczam patetycznych stow,

a potem trudu doktadam, zeby wydaty si¢ lekkie.

Wielka liczba

Cztery miliardy ludzi na tej ziemi,

a moja wyobraznia jest, jak byta.

Zle sobie radzi z wielkimi liczbami.

Ciagle ja jeszcze wzrusza poszczegdlnosé.
Fruwa w ciemnoS$ciach jak §wiatto latarki,
wyjawia tylko pierwsze z brzegu twarze,
tymczasem reszta w przeSlepienie idzie,
w niepomyS$lenie, w nieodzatowanie.

Ale tego sam Dante nie zatrzymatby.

A ¢6z dopiero kiedy nie jest sig.

I choéby nawet wszystkie muzy do mnie.



Non omnis moriar — przedwczesne strapienie.
Czy jednak cata zyje i czy to wystarcza.
Nie wystarczato nigdy, a tym bardziej teraz.

Wybieram odrzucajac, bo nie ma innego sposobu,
ale to, co odrzucam, liczebniejsze jest,

gestsze jest, natarczywsze jest niz kiedykolwiek.

Kosztem nieopisanych strat — wierszyk, westchnienie.
Na gromkie powotanie odzywam si¢ szeptem.

Ile przemilczam, tego nie wypowiem.

Mysz u podndza macierzystej gory.

Zycie trwa kilka znakéw pazurkiem na piasku.

Sny moje — nawet one nie sg, jak nalezatoby, ludne.
Wigcej w nich samotnosci niz ttumoéw i wrzawy.
Wpadnie czasem na chwile kto§ dawno umarty.
Klamka porusza pojedyncza reka.

Obrasta pusty dom przybudéwkami echa.

Zbiegam z progu w doling

cichg, jakby niczyja, juz anachroniczna.
Skad sie jeszcze ta przestrzen bierze we mnie —
nie wiem.

Podzigkowanie

Wiele zawdzigczam

tym, ktorych nie kocham.

Ulge, z jaka si¢ godze,



ze blizsi s3 komu innemu.

Rados¢, ze nie ja jestem

wilkiem ich owieczek.

Pokdj mi z nimi
i wolno$¢ mi z nimi,
a tego mito$¢ ani da¢ nie moze,

ani bra¢ nie potrafi.

Nie czekam na nich

od okna do drzwi.

Cierpliwa

prawie jak stoneczny zegar,
rozumiem czego mito$¢ nie rozumie,
wybaczam,

czego mitos¢ nie wybaczytaby nigdy.

Od spotkania do listu
nie wieczno$¢ uptywa,

ale po prostu kilka dni albo tygodni.

Podréze z nimi zawsze sg udane,
koncerty wystuchane,
katedry zwiedzone,

krajobrazy wyrazne.

A kiedy nas rozdziela
siedem gor i rzek,
sg to gory i rzeki

dobrze znane z mapy.



Ich jest zastuga,
jezeli zyje w trzech wymiarach,
w przestrzeni nielirycznej i nieretorycznej,

z prawdziwym, bo ruchomym horyzontem.

Sami nie wiedza,

ile niosa w rekach pustych.

,Nic im nie jestem winna” —
powiedziataby mito§é

na ten otwarty temat.

Zona Lota

Obejrzatam si¢ podobno z ciekawosci.

Ale procz ciekawosci mogtam mie¢ inne powody.
Obejrzatam si¢ z zalu za miskg ze srebra.

Przez nieuwage — wigzac rzemyk u sandata.

Aby nie patrze¢ dtuzej w sprawiedliwy kark
meza mojego, Lota.

Z nagtej pewnosci, ze gdybym umarta,

nawet by nie przystanal.

Z niepostuszenstwa pokornych.

W nadstuchiwaniu pogoni.

Tknigta cisza, w nadziei, ze BOg si¢ rozmyslit.
Dwie nasze corki znikaty juz za szczytem wzgorza.
Poczutam w sobie staro$¢. Oddalenie.

Czczos$¢ wedrowania. Sennosc.

Obejrzatam si¢ ktadac na ziemi tobotek.

Obejrzatam si¢ z trwogi, gdzie uczynié krok.



Na mojej Sciezce zjawity sie weze,
pajaki, myszy polne i piskleta sepow.
Juz ani dobre, ani zte — po prostu wszystko, co zyto,

petzato i skakato w gromadnym poptochu.

Obejrzatam si¢ z osamotnienia.

Ze wstydu, ze uciekam chytkiem.

Z checi krzyku, powrotu.

Albo wtedy dopiero, gdy zerwat si¢ wiatr,
rozwigzat witosy moje i sukni¢ zadart do gory.
Mialam wrazenie, ze widzg to z murow Sodomy

i wybuchaja gromkim §miechem, raz i jeszcze raz.
Obejrzatam si¢ z gniewu.

Aby nasyci¢ si¢ ich wielka zguba.

Obejrzatam si¢ z wszystkich podanych wyzej powodow.
Obejrzatam si¢ bez wilasnej woli.

To tylko gtaz obrocit si¢, warczac pode mna.

To szczelina raptownie odcigta mi drogg.

Na brzegu dreptat chomik wspigty na dwoch tapkach.
I wowczas to oboje spojrzeliSmy wstecz.

Nie, nie. Ja biegtam dalej,

czotgatam si¢ i wzlatywatam,

dopoki ciemnos$¢ nie rungta z nieba,

a z nig goracy zwir i martwe ptaki.

Z braku tchu wielokrotnie okrecatam sig.

Kto mogtby to zobaczyé, myslatby, ze tancze.
Niewykluczone, ze oczy miatam otwarte.

Mozliwe, ze upadtam twarza zwrocong ku miastu.

Terrorysta, on patrzy



Bomba wybuchnie w barze trzynasta dwadzieScia.
Teraz mamy dopiero trzynastg szesnascie.
Niektorzy zdaza jeszcze wejsc,

Niektorzy wyjsé.

Terrorysta juz przeszedt na drugg strone ulicy.
Ta odlegtos¢ go chroni od wszelkiego ztego

no i widok jak w kinie:

Kobieta w zo6ttej kurtce, ona wchodzi.
Mezczyzna w ciemnych okularach, on wychodzi.
Chtopaki w dzinsach, oni rozmawiajg.

Trzynasta siedemnascie i cztery sekundy.

Ten nizszy to ma szczgScie i wsiada na skuter,

a ten wyzszy to wchodzi.

Trzynasta siedemnascie i czterdzie$ci sekund.
Dziewczyna, ona idzie z zielong wstazka we wtosach.

Tylko Ze ten autobus nagle ja zastania.

Trzynasta osiemnascie.

Juz nie ma dziewczyny.

Czy byta taka gtupia i weszta, czy nie,
to si¢ zobaczy, jak beda wynosié.

Trzynasta dziewigtnascie.
Nikt jako$ nie wchodzi.

Za to jeszcze wychodzi jeden gruby tysy.
Ale tak, jakby szukat czego$ po kieszeniach i

o trzynastej dwadzieScia bez dziesigciu sekund

on wraca po te swoje marne rekawiczki.



Jest trzynasta dwadziescia.
Czas, jak on si¢ wlecze.
Juz chyba teraz.

Jeszcze nie teraz.
Tak, teraz.

Bomba, ona wybucha.

Portret kobiecy

Musi by¢ do wyboru.

Zmienia¢ si¢, zeby tylko nic si¢ nie zmienito.

To tatwe, niemozliwe, trudne, warte proby.

Oczy ma, jesli trzeba, raz modre, raz szare,

czarne, wesote, bez powodu pelne tez.

Spi z nim jak pierwsza z brzegu, jedyna na §wiecie.
Urodzi mu czworo dzieci, zadnych dzieci, jedno.
Naiwna, ale najlepiej doradzi.

Staba, ale udzwignie.

Nie ma glowy na karku, to bedzie ja miata.

Czyta Jaspera i pisma kobiece.

Nie wie po co ta §rubka i zbuduje most.

Mtoda, jak zwykle mtoda, ciggle jeszcze mioda.
Trzyma w rekach wrobelka ze ztamanym skrzydtem,
wilasne pienigdze na podréz daleka i dtugg,

tasak do migsa, kompres i kieliszek czystej.

Dokad tak biegnie, czy nie jest zmgczona.

Alez nie, tylko trochg, bardzo, nic nie szkodzi.
Albo go kocha, albo si¢ uparta.

Na dobre, na niedobre i na lito$¢ boska.



Poko6j samobojcy

Myslicie pewnie, ze pokoj byt pusty.
A tam trzy krzesta z mocnym oparciem.
Tam lampa dobra przeciw ciemnoSci.

Biurko, na biurku portfel, gazety.
Budda niefrasobliwy, Jezus frasobliwy.

Siedem stoni na szczgscie, a w szufladzie notes.

Myslicie, ze tam naszych adreséw nie byto?

Brakto, myfélicie, ksigzek, obrazow i ptyt?

A tam pocieszajaca trabka w czarnych rekach.
Saskia z serdecznym kwiatkiem.

Rados¢ iskra bogow.

Odys na pdtce w zyciodajnym $nie

po trudach piedni piate;j.

Moralisdi,

nazwiska wypisane ztotymi zgloskami

na pigknie garbowanych grzbietach.

Politycy tuz obok trzymali si¢ prosto.

I nie bez wyjscia, chociazby przez drzwi,

nie bez widokoéw, chociazby przez okno,

wydawat si¢ ten pokoj.

Okulary do spogladania w dal lezaty na parapecie.

Brzgczata jedna mucha, czyli zyta jeszcze.

Myslicie, ze przynajmniej list wyjasniat cos.

A jezeli wam powiem, ze listu nie byto —



i tylu nas, przyjaciot, a wszyscy sie pomiescili

w pustej kopercie opartej o szklanke.

Zycie na poczekaniu

Zycie na poczekaniu.
Przedstawienie bez préoby.
Ciato bez przymiarki.

Gtowa bez namystu.

Nie znam roli, ktora gram.

Wiem tylko, ze jest moja, niewymienna.

O czym jest sztuka,

zgadywaé musz¢ wprost na scenie.

Kiepsko przygotowana do zaszczytu zycia,
narzucone mi tempo akcji znosz¢ z trudem.
Improwizujg¢, cho¢ brzydze si¢ improwizacja.
Potykam si¢ co krok o nieznajomos¢ rzeczy.
MGj sposob bycia zatraca zaSciankiem.

Moje instynkty to amatorszczyzna.

Trema, ttumaczac mnie, tym bardziej upokarza.

Okolicznosci tagodzace odczuwam jako okrutne.

Nie do cofniecia stowa i odruchy,
nie doliczone gwiazdy,
charakter jak ptaszcz w biegu dopinany —

oto zatosne skutki tej nagtosci.



Gdyby cho¢ jedng Srode przec¢wiczy¢ zawczasu

albo cho¢ jeden czwartek raz jeszcze powtorzyc!

A tu juz pigtek nadchodzi z nie znanym mi scenariuszem.
Czy to w porzagdku — pytam

(z chrypka w gtosie,

bo nawet mi nie dano odchrzaknaé za kulisami).

Ztudna jest mysl, ze to tylko pobiezny egzamin
sktadany w prowizorycznym pomieszczeniu. Nie.
Stoje wérod dekoragji i widze, jak sa solidne.
Uderza mnie precyzja wszelkich rekwizytow.
Aparatura obrotowa dziata od dtugiej juz chwili.
Pozapalane zostaty najdalsze nawet mgtawice.
Och, nie mam watpliwosci, ze to premiera.

I cokolwiek uczynie,

zamieni si¢ na zawsze w to, co uczynitam.

Utopia

Wyspa, na ktorej wszystko si¢ wyjasnia.
Tu mozna stangé na gruncie dowodow.
Nie ma drég innych oprécz drogi dojscia.
Krzaki az uginaja si¢ od odpowiedzi.

Ro$nie tu drzewo Stusznego Domystu

o rozwiktanych odwiecznie gateziach.



Olsniewajgco proste drzewo Zrozumienia

przy zrddle, co si¢ zwie Ach Wiec To Tak.

Im dalej w las, tym szerzej si¢ otwiera

Dolina OczywistoSci.
Jesli jakie§ zwatpienie, to wiatr je rozwiewa.

Echo bez wywotania gtos zabiera

i wyjaSnia ochoczo tajemnice §wiatow.
W prawo jaskinia, w ktorej lezy sens.

W lewo jezioro Giebokiego Przekonania.

Z dna odrywa si¢ prawda i lekko na wierzch wyptywa.

Goruje nad doling Pewnos¢é Niewzruszona.

Ze szczytu jej roztacza si¢ Istota Rzeczy.

Mimo powabOow wyspa jest bezludna,
a widoczne po brzegach drobne §lady stop

bez wyjatku zwrdcone s3 w kierunku morza.

Jak gdyby tylko odchodzono stad

i bezpowrotnie zanurzano si¢ w topieli.

W zyciu nie do pojecia.

Nadmiar



Odkryto nowa gwiazdg,
co nie znaczy, ze zrobilo si¢ jasniej

i ze przybyto czego$ czego brak.

Gwiazda jest duza i daleka,

tak daleka, ze mata.

nawet mniejsza od innych

duzo od niej mniejszych.

Zdziwienie nie bytoby tu niczym dziwnym,

gdybySmy tylko mieli na nie czas.

Wiek gwiazdy, masa gwiazdy, potozenie gwiazdy,
wszystko to starczy moze

na jedng pracg doktorska,

i skromng lampke wina

w kotach zblizonych do nieba:

astronom, jego zona, krewni i koledzy,

nastroj niewymuszony, strgj dowolny,
przewazaja w rozmowie tematy miejscowe

i gryzie si¢ orzeszki ziemne.

Gwiazda wspaniata,
ale to jeszcze nie powad,
zeby nie wypi¢ zdrowia naszych paf

nieporownanie blizszych.

Gwiazda bez konsekwencgji.
Bez wptywu na pogode¢, modg, wynik meczu,

zmiany w rzadzie, dochody i kryzys wartosci.

Bez skutkéw w propagandzie i przemysle ciezkim.

Bez odbicia w politurze stotu obrad.



Nadliczbowa dla policzonych dni zycia.

Po c6z tu pytad,
pod iloma gwiazdami cztowiek rodzi sig,

a pod iloma po krotkiej chwili umiera.

Nowa.

— Przynajmniej pokaz mi, gdzie ona jest.

— Migdzy brzegiem tej burej postrzgpionej chmurki
a tamtg, bardziej w lewo, galazka akadji.

— Aha — powiadam.

Widok z ziarnkiem piasku

Zwiemy je ziarnkiem piasku.

A ono siebie ani ziarnkiem, ani piasku.
Obywa si¢ bez nazwy

ogodlnej, szczegdlnej,

przelotnej, trwatej,

mylnej czy wilaSciwe;j.

Na nic mu nasze spojrzenie, dotknigcie.

Nie czuje sie ujrzane i dotknigte.

A to, ze spadio na parapet okna,

to tylko nasza, nie jego przygoda.

Dla niego to to samo, co spa$¢ na cokolwiek,
bez pewnoSci, czy spadto juz,

czy spada jeszcze.

Z okna jest piekny widok na jezioro,

ale ten widok sam siebie nie widzi.



Bezbarwnie i bezksztattnie,
bezglosnie, bezwonnie

i bezbole$nie jest mu na tym Swiecie.

Bezdennie dnu jeziora

i bezbrzeznie brzegom.

Nie mokro ani sucho jego wodzie.

Nie pojedynczo ani mnogo falom,

co szumig gtuche na swoj wiasny szum

wokot nie matych, nie duzych kamieni.

A wszystko to pod niebem z natury bezniebnym,
w ktérym zachodzi stonce nie zachodzac wcale

i kryje si¢ nie kryjac za bezwiedna chmureg.

Targa nig wiatr bez zadnych innych powodow,

jak tylko ten, ze wieje.

Mija jedna sekunda.

Druga sekunda.

Trzecia sekunda.

Ale to tylko nasze trzy sekundy.

Czas przebiegt jak postaniec z pilng wiadomoscia.
Ale to tylko nasze poréwnanie.
Zmyslona postaé, wmoéwiony jej poSpiech,

a wiadomo$é nieludzka.

Krotkie zycie naszych przodkow



Niewielu dozywato lat trzydziestu.

Staro$¢ to byt przywilej kamieni i drzew.
Dziecifistwo trwato tyle co szczenigctwo wilkow.
Nalezato si¢ Spieszy¢, zdazy¢ z zyciem

nim stonce zajdzie,

nim pierwszy $nieg spadnie.

Trzynastoletnie rodzicielki dzieci,

czeroletni tropiciele ptasich gniazd w sitowiu,
dwudziestoletni przewodnicy towow —
dopiero ich nie byto, juz ich nie ma.

Konce nieskoficzonosci zrastaty si¢ szybko.
WiedZzmy zutly zaklgcia

wszystkimi jeszcze zgbami mtodosci.

Pod okiem ojca mezniat syn.

Pod oczodotem dziadka wnuk sie rodzit.

A zreszta nie liczyli sobie lat.

Liczyli sieci, garnki, szatasy, topory.

Czas, taki hojny dla byle gwiazdy na niebie,
wyciaggat do nich r¢ke prawie pusta

i szybko cofat si¢, jakby mu byto szkoda.
Jeszcze krok, jeszcze dwa

wzdhuz potyskliwej rzeki,

co z ciemno$ci wyptywa i w ciemnosci znika.

Nie byto ani chwili do stracenia,

pytan do odtozenia i p6Znych objawien,

o ile nie zostaty zawczasu doznane.

Madros¢ nie mogta czekac siwych wiosow.
Musiata widzie¢ jasno, nim stanie si¢ jasnos¢,

i wszelki glos ustyszeé, zanim si¢ rozlegnie.



Dobro i zto —

wiedzieli o nim mato, ale wszystko:

kiedy zto tryumfuje, dobro si¢ utaja;

gdy dobro si¢ objawia, zto czeka w ukryciu.
Jedno i drugie nie do pokonania

ani do odsunigcia na bezpowrotng odlegtos¢.
Dlatego jesli rado$¢, to z domieszka trwogi,
jesli rozpacz, to nigdy bez cichej nadziei.
Zycie, choéby i dtugie, zawsze bedzie krotkie.
Zbyt krotkie, zeby do tego cos doda¢.

Pierwsza fotografia Hitlera

A kt6z to jest ten dzidziu§ w kaftaniku?

Toz to maty Adolfek, syn panstwa Hitleréw!
Moze wyro$nie na doktora praw?

Albo bedzie tenorem w operze wiedenskiej?
Czyja ta raczka, czyja, uszko, oczko, nosek?

Czyj brzuszek peten mleka, nie wiadomo jeszcze:
drukarza, konsyliarza, kupca, ksigdza?

Dokad te §mieszne ndzki zawedrujg, dokad?

Do ogrédka, do szkoty, do biura, na slub

moze z corka burmistrza?

Bobo, aniotek, kruszyna, promyczek,
kiedy rok temu przychodzit na Swiat,
nie brakto znakéw na niebie i ziemi:
wiosenne stofice, w oknach pelargonie,
muzyka katarynki na podworku,

pomyslna wrozba w bibutce rozowej,



tuz przed porodem proroczy sen matki:

golagbka we $nie widzie¢ — radosna nowina,
tegoz schwytaé — przybedzie gos¢ dtugo czekany.
Puk, puk, kto tam, to stuka serduszko Adolfka.

Smoczek, pieluszka, Sliniaczek, grzechotka,
chtopczyna, chwali¢ Boga i odpukaé, zdréw,
podobny do rodzicoéw, do kotka w koszyku,

do dzieci z wszystkich innych rodzinnych albumow.
No, nie bedziemy chyba teraz ptaka¢,

pan fotograf pod czarng ptachtg zrobi pstryk.

Atelier Klinger, Grabenstrasse Braunau,

a Braunau to niewielkie, ale godne miasto,
solidne firmy, poczciwi sgsiedzi,

won ciasta drozdzowego i szarego mydta.

Nie stycha¢ wycia psow i krokdéw przeznaczenia.
Nauczyciel historii rozluznia komierzyk

i ziewa nad zeszytami.

Schytek wieku

Miat by¢ lepszy od zesztych nasz xx wiek.
Juz tego dowies$¢ nie zdazy,
lata ma policzone,

krok chwiejny,
oddech krotki.

Juz zbyt wiele sig¢ stato,
co si¢ sta¢ nie miato,

a to, co miato nadejs¢,



nie nadeszio.

Miato si¢ mie¢ ku wiosnie

i szczedciu, migdzy innymi.

Strach miat opusci¢ gory i doliny.
Prawda szybciej od ktamstwa

miata dobiega¢ do celu.

Miato si¢ kilka nieszczes¢
nie przydarzac juz,

na przykiad wojna

i gtdd, i tak dalej.

W powazaniu by¢ miata
bezbronno§¢ bezbronnych,

ufnos¢ i tym podobne.

Kto chciat cieszy¢ si¢ Swiatem,

ten staje przed zadaniem

nie do wykonania.

Gtupota nie jest Smieszna.
Madros$¢ nie jest wesota.

Nadzieja

to juz nie jest ta mtoda dziewczyna

et cetera, niestety.

Bdg mial nareszcie uwierzy¢é w cztowieka
dobrego i silnego,

ale dobry i silny

to ciagle jeszcze dwoch ludzi.



Jak zy¢ — spytat mnie w liScie ktos,
kogo ja zamierzatam spytac

0 to samo.

Znowu i tak jak zawsze,
co widaé powyzej,
nie ma pytan pilnieszych

od pytafn naiwnych.

Dzieci epoki

JesteSmy dzieémi epoki,

epoka jest polityczna.

Wszystkie twoje, nasze, wasze
dzienne sprawy, nocne sprawy

to sg sprawy polityczne.

Chcesz czy nie chcesz,
twoje geny majg przeszto$¢ polityczna,
skora odcief polityczny,

oczy aspekt polityczny.

O czym moOwisz, ma rezonans,
o czym milczysz, ma wymowe

tak czy owak polityczna.

Nawet idac borem lasem

stawiasz kroki polityczne



na podtozu politycznym.

Wiersze apolityczne tez sa polityczne,
a w gorze Swieci ksiezyc,

obiekt juz nie ksigzycowy.

By¢ albo nie by¢, oto jest pytanie.
Jakie pytanie, odpowiedz kochanie.

Pytanie polityczne.

Nie musisz nawet by¢ istota ludzka,

by zyskaé na znaczeniu politycznym.
Wystarczy, zeby$§ byt ropa naftowa,

paszg tresciwg czy surowcem wtornym.
Albo i stotem obrad, o ktérego ksztatt
spierano si¢ miesigcami:

przy jakim pertraktowaé o zyciu i §mierci,

okragltym czy kwadratowym.

Tymczasem gineli ludzie,
zdychaty zwierzgta,

ptonety domy

i dziczaty pola

jak w epokach zamierzchtych

i mniej politycznych.

Tortury

Nic si¢ nie zmienito.
Ciato jest bolesne,

jes¢ musi i oddychaé powietrzem i spa¢,



ma cienkg skore, a tuz pod nig krew,
ma spory zasob zebow i paznokdi,
kosci jego tamliwe, stawy rozciagliwe.

W torturach jest to wszystko brane pod uwage.

Nic sie nie zmienito.
Ciato drzy, jak drzato
przed zatozeniem Rzymu i po zatozeniu,

w dwudziestym wieku przed i po Chrystusie,

tortury sg, jak byty, zmalata tylko ziemia

i cokolwiek si¢ dzieje, to tak jak za Sciang.

Nic sie nie zmienito.

Przybyto tylko ludzi,

obok starych przewinien zjawity si¢ nowe,
rzeczywiste, wmowione, chwilowe i zadne,
ale krzyk, jakim ciato za nie odpowiada,
byt, jest i bedzie krzykiem niewinnoSci,

podiug odwiecznej skali i rejestru.

Nic si¢ nie zmienito.

Chyba tylko maniery, ceremonie, tance.
Ruch ragk ostaniajacych gltowe

pozostat jednak ten sam.

Cialo si¢ wije, szarpie i wyrywa,

Sciete z no6g pada, podkurcza kolana,

sinieje, puchnie, §lini si¢ i broczy.

Nic si¢ nie zmienito.
Poza biegiem rzek,
linig lasow, wybrzezy, pustyn i lodowcow.

Wsraéd tych pejzazy duszyczka si¢ snuje,



znika, powraca, zbliza si¢, oddala,

sama dla siebie obca, nieuchwytna,

raz pewna, raz niepewna swojego istnienia,
podczas gdy ciato jest i jest i jest

i nie ma si¢ gdzie podziac.

Pisanie zyciorysu

Co trzeba?
Trzeba napisa¢ podanie,

a do podania dotaczy¢ zyciorys.

Bez wzgledu na dtugosé zycia

zyciorys powinien by¢ krotki.

Obowiazuje zwigztos¢ i selekcja faktow.

Zamiana krajobrazéw na adresy

i chwiejnych wspomniefi w nieruchome daty.

Z wszystkich mito$ci starczy §lubna,

a z dzieci tylko urodzone.

Wazniejsze, kto ci¢ zna, niz kogo znasz.
Podroze tylko jesli zagraniczne.
Przynaleznos¢ do czego, ale bez dlaczego.

Odznaczenia bez za co.

Pisz tak, jakby$ z sobg nigdy nie rozmawiat

i omijat z daleka.



Pomin milczeniem psy, koty i ptaki,

pamigtkowe rupiecie, przyjaciot i sny.

Raczej cena niz wartos¢
i tytul niz tresé.
Raczej juz numer butdw, niz dokad on idzie,

ten, za kogo uchodzisz.

Do tego fotografia z odstonietym uchem.
Liczy si¢ jego ksztalt, nie to, co stychad.
Co stycha¢?

Eomot maszyn, ktére mielg papier.

Pogrzeb

,tak nagle, kto si¢ tego spodziewat”

,NeTwy i papierosy, ostrzegatem go”

sjako tako, dziekuje”

,rozpakuj te kwiatki”

,brat tez poszedt na serce, to pewnie rodzinne”
,Z t3 broda to bym pana nigdy nie poznata”
,sam sobie winien, zawsze si¢ w co$ mieszat”
,mial przemawia¢ ten nowy, jako$ go nie widzg¢”
,Kazek w Warszawie, Tadek za granicg”

,ty jedna byta$§ madra, ze wzieta§ parasol”

,€0z 7 tego, ze byl najzdolniejszy z nich”
,pokdj przechodni, Baska si¢ nie zgodzi”
,owszem, miat racj¢, ale to jeszcze nie powdd”
,Z lakierowaniem drzwiczek, zgadnij ile”

,dwa zo6ttka, tyzka cukru”



,nie jego sprawa, po co mu to byto”

,same niebieskie i tylko mate numery”

,pig¢ razy, nigdy zadnej odpowiedzi”

,niech ci bedzie, ze mogtem, ale i ty mogtes”
,dobrze, ze chociaz ona miata t¢ posadke”
,No, nie wiem, chyba krewni”

,ksigdz istny Belmondo”

,nie bytam jeszcze w tej czesci cmentarza”
,$nit mi si¢ tydzien temu, co§ mnie tkneto”
,niebrzydka ta coreczka”

,wszystkich nas to czeka”

,z¥0zcie wdowie ode mnie, musz¢ zdazyc na”
,a jednak po tacinie brzymiato uroczysciej”
,byto, mineto”

,do widzenia pani”

,moze by gdzie§ na piwo”

,Zadzwon, pogadamy”

,Czworka albo dwunastkg”

Jja tedy”

,my tam”

Gtos w sprawie pornografii

Nie ma rozpusty gorszej niz myslenie.
Pleni si¢ swawola jak wiatropylny chwast

na grzadce wytyczonej pod stokrotki.

Dla takich, ktorzy mysla, Swiete nie jest nic.
Zuchwate nazywanie rzeczy po imieniu,
rozwigzte analizy, wszeteczne syntezy,

pogon za nagim faktem dzika i hulaszcza,



lubiezne obmacywanie drazliwych tematow,

tarto pogladéw — w to im wtasnie graj.

W dzien jasny albo pod ostong nocy
tacza sie w pary, trojkaty i kota.
Dowolna jest tu pte¢ i wiek partneréw.
Oczy im btyszcza, policzki pataja.
Przyjaciel wykoleja przyjaciela.
Wyrodne cérki deprawuja ojca.

Brat mlodszg siostr¢ streczy do nierzadu.

Inne im w smak owoce

z zakazanego drzewa wiadomosci

niz r6zowe posladki z pism ilustrowanych,
cala ta prostoduszna w gruncie pornografia.
Ksigzki, ktore ich bawia, nie maja obrazkow.
Jedyna rozmaito$¢ to specjalne zdania

paznokciem zakreS§lone albo kredka.

Zgroza, w jakich pozycjach,
z jak wyuzdang prostota
umystowi udaje si¢ zaptodni¢ umyst!

Nie zna takich pozycji nawet Kamasutra.

W czasie tych schadzek parzy si¢ ledwie herbata.
Ludzie siedzg na krzestach, poruszaja ustami.
Noge na noge kazdy sam sobie zaktada.

Jedna stopa w ten sposob dotyka podtogi,
druga swobodnie kiwa si¢ w powietrzu.

Czasem tylko kto§ wstanie,
zblizy si¢ do okna

i przez szpar¢ w firankach



podglada ulicg.

Mozliwosci

Wole kino.

Wolg koty.

Wole deby nad Warta.

Wolg Dickensa od Dostojewskiego.
Wolg siebie lubigcg ludzi

niz siebie kochajacg ludzkos¢.

Wole mie¢ w pogotowiu igte z nitka.
Wolg kolor zielony.

Wole nie twierdzi¢,

ze rozum jest wszystkiemu winien.
Wole wyijatki.

Wole wychodzi¢ wczedniej.

Wole rozmawia¢ z lekarzami o czymS§ innym.
Wolg stare ilustracje w prazki.

Wole §mieszno$¢ pisania wierszy

od SmiesznoS$ci ich niepisania.

Wole w milosci rocznice nieokragte,

do obchodzenia co dziefi.

Wole moralistow,

ktorzy nie obiecuja mi nic.

Wole dobro¢ przebiegta od fatwowiernej za bardzo.
Wole ziemie w cywilu.

Wolg kraje podbite niz podbijajace.
Wole miec zastrzezenia.

Wole piekto chaosu od piekta porzadku.

Wolg bajki Grimma od piewszych stron gazet.



Wole liscie bez kwiatow niz kwiaty bez lisci.
Wolg psy z ogonem nie przycigtym.

Wolg oczy jasne, poniewaz mam ciemne.
Wole szuflady.

Wolg wiele rzeczy, ktorych tu nie wymienitam
od wielu rowniez tu nie wymienionych.
Wole zera luzem

niz ustawione w kolejce do cyfry.

Wolg czas owadzi od gwiezdnego.

Wole odpukac.

Wolg nie pyta¢, jak dtugo jeszcze i kiedy.
Wole bra¢ pod uwage nawet te¢ mozliwos¢,

ze byt ma swoja racje.

Ludzie na moScie

Dziwna planeta i dziwni na niej ci ludzie.

Ulegaja czasowi, ale nie chcg go uznad.
Maja sposoby, zeby swdj sprzeciw wyrazic.

Robig obrazki jak na przyktad ten:

Nic szczeg6lnego na pierwszy rzut oka.

Wida¢ wodg.

Wida¢ jeden z jej brzegow.

Wida¢ cz6ino mozolnie ptynace pod prad.
Widaé¢ nad woda most i wida¢ ludzi na moScie.
Ludzie wyraznie przyS$pieszaja kroku,

bo wtasnie z ciemnej chmury

zaczat deszcz ostro zacinad.



Cata rzecz w tym, Ze nic nie dzieje si¢ dalej.
Chmura nie zmienia barwy ani ksztattu.
Deszcz ani si¢ nie wzmaga, ani nie ustaje.
Cz6mo ptynie bez ruchu.

Ludzie na moScie biegna

SciSle tam, co przed chwila.

Trudno tu obejs¢ si¢ bez komentarza:

To nie jest wcale obrazek niewinny.
Zatrzymano tu czas.

Przestano liczy¢ si¢ z prawami jego.

Pozbawiono go wptywu na rozwdéj wypadkow.

Zlekcewazono go i zniewazono.

Za sprawa buntownika
jakiego§ Hiroshige Utagawy,
(istoty, ktdra zresztg

dawno i jak nalezy mineta),

czas potknat si¢ i upadt.

Moze to tylko psota bez znaczenia,
wybryk na skale paru zaledwie galaktyk,

na wzelki jednak wypadek
dodajmy, co nastgpuje:

Bywa tu w dobrym tonie

wysoko sobie ceni¢ ten obrazek,

zachwyca¢ si¢ nim i wzrusza¢ od pokolen.

Sa tacy, ktérym i to nie wystarcza.
Stysza nawet szum deszczu,

czuja chtdd kropel na karkach i plecach,



patrza na most i ludzi,

jakby widzieli tam siebie,

w tym samym biegu nigdy nie dobiegajacym
droga bez konca, wiecznie do odbycia

i wierza w swoim zuchwalstwie,

ze tak jest rzeczywiscie.

Niektorzy lubig poezje

Niektorzy —

czyli nie wszyscy.

Nawet nie wiekszos$¢ wszystkich ale mniejszos¢.
Nie liczagc szk6t, gdzie sie musi,

i samych poetéw,

bedzie tych os6b chyba dwie na tysiac.

Lubig —

ale lubi si¢ takze rosét z makaronem,
lubi si¢ komplementy i kolor niebieski,
lubi si¢ stary szalik,

lubi si¢ stawia¢ na swoim,

lubi si¢ gtaskac psa.

Poezje —

tylko co to takiego poezja.

Niejedna chwiejna odpowiedz

na to pytanie juz padta.

A ja nie wiem 1 nie wiem i trzymam si¢ tego

jak zbawiennej poreczy.



Koniec i poczatek

Po kazdej wojnie
kto§ musi posprzatac.
Jaki taki porzadek

sam si¢ przeciez nie zrobi.

Kto$ musi zepchnaé gruzy
na pobocza drog,
zeby mogly przejechac

wozy pelne trupow.

Kto$ musi grzeznac
w szlamie i popiele,
sprezynach kanap,
drzazgach szkta

i krwawych szmatach.

Kt6s musi przywlec belke
do podparcia Sciany,
kto$ oszkli¢ okno

i osadzi¢ drzwi na zawiasach.

Fotogeniczne to nie jest
i wymaga lat.
Wszystkie kamery wyjechaty juz

na inng wojne.

Mosty trzeba z powrotem

i dworce na nowo.



W strzepach beda rekawy

od zakasywania.

Kto$ z miotla w rekach
wspomina jeszcze jak byto.
Kto§ stucha

przytakujac nie urwang gtowa.
Ale juz w ich poblizu

zaczng krecic sie tacy,

ktorych to bedzie nudzié.

Kto$ czasem jeszcze

wykopie spod krzaka
przezarte rdzg argumenty

i poprzenosi je na stos odpadkéow.

Ci, co wiedzieli

0 co tutaj szto,

muszg ustgpi¢ miesjca tym,
co wiedza mato.

I mniej niz mato.

I wreszcie tyle co nic.

W trawie, ktora porosta
przyczyny i skutki,
musi kto§ sobie lezeé

z ktosem w zgbach

i gapi¢ si¢ na chmury.

Kot w pustym mieszkaniu



Umrze¢ — tego nie robi si¢ kotu.
Bo co ma poczaé kot

w pustym mieszkaniu.
Wdrapywac si¢ na Sciany.
Ociera¢ miedzy meblami.

Nic niby tu nie zmienione,

a jednak pozamieniane.

Niby nie przesuniete,

a jednak porozsuwane.

I wieczorami lampa juz nie $wieci.

Stycha¢ kroki na schodach,

ale to nie te.
Reka, co ktadzie rybe na talerzyk,

takze nie ta, co kladia.

CoS sie tu nie zaczyna
w swojej zwyktej porze.
CoS si¢ tu nie odbywa
jak powinno.

KtoS$ tutaj byt i byt

a potem nagle zniknat

1 uporczywie go nie ma.

Do wszystkich szaf si¢ zajrzato.

Przez potki przebiegto.

Wocisneto si¢ pod dywan i sprawdzito.
Nawet ztamato zakaz

i rozrzucito papiery.

Co wigcej jest do zrobienia.

Spac i czekad.



Niech no on tylko wrdci,
niech no si¢ pokaze.

Juz on si¢ dowie,

ze tak z kotem nie mozna.
Bedzie si¢ szto w jego strone
jakby sie wcale nie chciato,
pomalutku,

na bardzo obrazonych tapach.

I zadnych skokoéw piskéw na poczatek.

Mito§¢ od pierwszego wejrzenia

Oboje sg przekonani,
ze potaczyto ich uczucie nagte.
Pigkna jest taka pewnos¢,

ale niepewnos¢ pigkniejsza.

Sadza, ze skoro nie znali si¢ wczesniej,
nic migdzy nimi nigdy si¢ nie dziato.
A co na to ulice, schody, korytarze,
na ktorych mogli sie¢ od dawna mijac?

Chciatabym ich zapyta¢,

Czy nie pamiegtajg —

moze w drzwiach obrotowych
kiedy$ twarza w twarz?

jakie§ ,przepraszam” w Scisku?
gtos ,pomytka” w stuchawce?
— ale znam ich odpowiedz.

Nie, nie pamigtaja.



Bardzo by ich zdziwito,

ze od dtuzszego juz czasu

bawit si¢ nimi przypadek.

Jeszcze nie catkiem gotow

zamieni¢ si¢ dla nich w los,
zblizat ich i oddatat,
zabiegat im droge

i ttumiac chichot

odskakiwat w bok.

Byty znaki, sygnaty,
cOz 7 tego, ze nieczytelne.
Moze trzy lata temu

albo w zeszty wtorek

pewien listek przefrunat

Z ramienia na ramig?

Byto co$ zgubionego i podniesionego.
Kto wie, czy juz nie pitka

w zaroS$lach dziecifstwa?

Byty klamki i dzwonki,
na ktorych zawczasu
dotyk ktadt si¢ na dotyk.

Walizki obok siebie w przechowalni.
Byl moze pewnej nocy jednakowy sen,

natychmiast po zbudzeniu zamazany.

Kazdy przeciez poczatek
to tylko ciag dalszy,

a ksiega zdarzefi



zawsze otwarta w potowie.

Komedyjki

Jesli sg aniotowie
nie czytajg chyba
naszych powiesci

0 zawiedzionych nadziejach.

Obawiam si¢ — niestety —
ze 1 naszych wierszy

z pretensjami do §wiata.

Wrzaski i drgawki
naszych teatralnych sztuk
muszg ich — podejrzewam —

niecierpliwi¢.

W przerwach od swoich zajegé
anielskich czyli nieludzkich
przypatrujg si¢ raczej

naszym komedyjkom

z czasOow filmu niemego.

Bardziej od lamentnikow,
rozdzieraczy szat

i zgrzytaczy z¢gbami

cenig sobie — jak myS§le —
tego nieboraka,

co chwyta za peruke tonacego

albo zajada z gltodu



wlasne sznurowadta.

Od pasa w gore gors i aspiracje
a nizej przerazona mysz

w nogawce spodni.

O tak,

to musi ich serdecznie bawic.

Gonitwa w koétko

zamienia si¢ w ucieczke przed uciekajacym.
Swiatto w tunelu

okazuje si¢ okiem tygrysa.

Sto katastrof
to sto pociesznych koziotkow

nad stoma przepasciami.

Jesli sg aniotowie,

powinna — mam nadzieje —

trafia¢ im do przekonania

ta rozhustana na grozie wesotos¢,
nie wotajagca nawet ratunku ratunku,

bo wszystko dzieje si¢ w ciszy.

OS$mielam si¢ przypuszczaé
ze klaszcza skrzydtami
a z ich oczu sptywaja tzy

przynajmniej Smiechu.

W zatrzesieniu



Jestem kim jestem.
Niepojety przypadek
jak kazdy przypadek.

Inni przodkowie

mogli by¢ przeciez moimi,
a juz z innego gniazda
wyfrunetabym,

juz spod innego pnia

wypelzta w tusce.

W garderobie natury

jest kostiumow sporo.

Kostium pajgka, mewy, myszy polne;j.
Kazdy od razu pasuje jak ulat

i noszony jest postuznie

az do zdarcia.

Ja tez nie wybieratam,

ale nie narzekam.

Mogtam by¢ kim§

o wiele mniej osobnym.

Kims$ z tawicy, mrowiska, brzgczacego roju,

szarpang wiatrem czastka krajobrazu.

Kim$ duzo mniej szczesliwym,
hodowanym na futro,
na Swigteczny stot,

czym§, co ptywa pod szkietkiem.

Drzewem uwigztym w ziemi,

do ktoérego zbliza si¢ pozar.



Zdzbtem tratowanym

przez bieg niepojetych wydarzef.

Typem spod ciemnej gwiazdy,

ktora dla drugich jasnieje.

A co, gbydym budzita w ludziach strach,
albo tylko odraze,

albo tylko lito$¢?

Gdybym si¢ urodzita
nie w tym, co trzeba, plemieniu

i zamykaty si¢ przede mng drogi?

Los okazat si¢ dla mnie

jak dotad taskawy.

Mogta mi nie by¢ dana

pamie¢ dobrych chwil.

Mogta mi by¢ odjeta

sktonnos¢ do poréwnan.

Mogtam by¢ sobg — ale bez zdziwienia,

a to by oznaczato,

ze kim§ catkiem innym.

Chmury



Z opisywaniem chmur
musiatabym si¢ bardzo $pieszy¢ —
juz po ulamku chwili

przestaja by¢ te, zaczynaja by¢ inne.

Ich witasSciwoScig jest
nie powtarza¢ si¢ nigdy

w ksztattach, odcieniach, pozach i uktadzie.

Nie obcigzone pamigcig o niczym,

unoszg sie bez trudu nad faktami.

Jacy tam z nich §wiadkowie czegokolwiek —

natychmiast rozwiewaja si¢ na wszystkie strony.

W poréwnaniu z chmurami
zycie wydaje si¢ ugruntowane,

omalze trwate i prawie ze wieczne.

Przy chmurach
nawet kamien wyglada jak brat,

na ktéorym mozna polegac,

a one, c6z, dalekie i ptoche kuzynki.

Niech sobie ludzie beda, jesli chcg,

a potem po kolei kazde z nich umiera,
im, chmurom nic do tego

wszystkiego

bardzo dziwnego.

Nad catym Twoim zyciem

i moim, jeszcze nie catym,



paraduja w przepychu jak paradowaty.

Nie maja obowiazku z nami gina¢.

Nie muszg by¢ widziane, zeby ptynac.

Jacys ludzie

Jacys$ ludzie w ucieczce przed jakimi§ ludZzmi.
W jakims$ kraju pod stoficem

i niektorymi chmurami.

Zostawiajg za sobg jakie$ swoje wszystko,
obsiane pola, jakie§ kury, psy,

lusterka, w ktorych wtasnie przeglada sie ogien.

Maja na plecach dzbanki i toboftki,

im bardziej puste, tym z dnia na dzief ci¢zsze.

Odbywa sie po cichu czyje§ ustawanie,
a w zgietku czyje$§ komus chleba wydzieranie

i czyje§ martwym dzieckiem potrzgsanie.

Przed nimi jaka$ wcigz nie tedy droga,
nie ten, co trzeba most

nad rzeka dziwnie r6zowa.

Dokota jakie§ strzaly, raz blizej, raz dalej,

w gorze samolot troche kotujacy.

Przydataby sie jaka$ niewidzialnos¢,

jakas bura kamiennos¢,



a jeszcze lepiej niebytos¢

na pewien kroétki czas albo i dtugi.

Cos jeszcze sie wydarzy, tylko gdzie i co.
Kto$ wyjdzie im naprzeciw, tylko kiedy, kto,
w ilu postaciach i w jakich zamiarach.

Jesli bedzie miat wybor,

moze nie zechce by¢ wrogiem

i pozostawi ich przy jakim$ zyciu.

Trzy stowa najdziwniejsze

Kiedy wymawiam stowo Przysztos¢,

pierwsza sylaba odchodzi juz do przesztoSci.

Kiedy wymawiam stowo Cisza,

niszcze ja.

Kiedy wymawiam stowo Nic,

stwarzam co$, co nie miesci si¢ w zadnym niebycie.
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