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Tempos de Sangue

O Andarilho
das Sombras

Das sombras ele surgiu, com sangue na face, malícia no olhar e a
sede tão intensa quanto a eternidade... E para sombras ele

retornou... E num instante, apenas o vazio da escuridão.



Capítulo I – Olhos na escuridão

Não havia mais ferimentos, somente o sangue seco recobria a pele
nua, formando uma casca enegrecida e quebradiça que se esfarelou
ao toque. A loucura parecia ter passado também, apesar de
algumas memórias estranhas e dolorosas voltarem em relances
desconexos.

Não diferenciava, ainda, as visões imaginárias e reais. E vultos
vivos dançavam na frente dos olhos.

O corpo e a mente estavam curados. O primeiro, sem qualquer
sequela.

Minhas roupas eram farrapos empoeirados. A camisa havia se
desfeito como se roída por traças. O meu fedor era insuportável,
igual ao dos corpos em decomposição. Eu parecia um morto que
não fora aceito no outro mundo e jogado de volta para a vida. Os
ossos estavam salientes e a pele se afundava na carne. Todas as
minhas juntas estalavam devido à longa imobilidade.

Eram os únicos sons que quebravam o silêncio da cripta.
Não... Eu também podia ouvir meus pensamentos ecoarem e

cada inspiração ribombava nos ouvidos.
Estava um breu total. Mas, eu enxergava, via tudo com uma

perfeição encantadora, sempre fascinante. O relevo de cada bloco
de pedra, veios da madeira maciça da porta, as gotas se formando
no teto úmido... Nunca me cansei de admirar.



Havia ratos mortos no chão e teias de aranha emaranhadas nos
meus cabelos imundos. Apenas algumas baratas se escondiam nas
frestas das paredes. Corriam de lá para cá sem se preocupar
comigo. Eu era somente uma peça naquele cenário vazio.

Entretanto, não queria mais solidão. Ela fora minha companheira
inconsciente, mas já cumprira a sua missão e eu iria dispensá-la.

Eu precisava de ar fresco, pois o bafo sufocante do meu covil de
pedra me enojava. Eu estava fraco e tonto, mas a mente estava
viva como nunca estivera em todos esses anos.

Forcei a tranca de ferro. Ela estava enferrujada e emperrada.
Coloquei mais força e ela rangeu e cedeu depois de algum esforço.
Um homem forte teria muitos problemas para abri-la. Entretanto,
eu não precisava mais me preocupar com isso.

Puxei a porta e senti a lufada de ar fresco e revigorante. Enchi
meus pulmões e foi muito agradável. Havia um pouco de claridade
no topo da escada. Apenas uma luminosidade parca e a ponto de se
desvanecer. Subi cada degrau lentamente, esmagando as plantas
que nasciam por entre as pedras escorregadias.

Ainda estava fraco e cambaleante. As pernas pareciam relutar
em obedecer, mas degrau a degrau, venci o obstáculo e deixei para
trás o meu covil.

Enfim, reencontrei o mundo e estava sedento pelas novidades.
Não sei por quanto tempo permaneci no meu sono repleto de

pesadelos. Não sei por quanto tempo a letargia tomou conta de
mim, depois da fúria insana, depois de destruir corpos e vidas
somente para apaziguar meu espírito revoltado. Entretanto, não
houve paz, somente uma loucura arrebatadora. E gritos estridentes
de pessoas desesperadas.

Fui dominado pela arrogância e deixei-a sobrepujar qualquer
resquício de virtude.

Mutilei inocentes, enfrentei guerreiros e sangrei. E senti dor.
Pontadas na minha soberba.

Gargalhei sobre os cadáveres e me diverti em ver meu próprio
corpo rasgado por espadas e perfurado por lanças enquanto
pessoas sem fé, apavoradas, rezavam com tochas e cruzes nas
mãos.



Pessoas tão cegas...
Eu não era indestrutível. Eu não era invencível como sempre

acreditei e isso me deu um prazer estranho, mórbido. Celebrei as
minhas fraquezas e vociferei maledicências para quem me atacava
pela virtude, em nome de algo que nunca conheceram.

Eu teria a minha ruína. E gostava de brincar com esse perigo.
Então, um pouco antes do fim, como uma flechada sem aviso,

veio o desespero. E eu chorei, fugi sem destino. Corri como uma
besta selvagem, gritando, uivando, até encontrar essa cripta
esquecida. Arrastei-me para o seu interior como um verme sendo
engolido pelas entranhas da terra. E antes de ser dominado pelo
sono maligno, arrependi-me.

Praguejei a minha estupidez. E não tive paz.
Mas, o que foi feito não se desfaz. E as memórias irão me

atormentar pela eternidade. Essa foi a minha lição. Eu me perdi e
consegui me reencontrar. Enfim, por duas vezes a morte sussurrou o
meu nome e por duas vezes eu a beijei como uma amante.

Somos cúmplices e meus caminhos sempre cruzam com os dela.
Errantes, andamos de mãos dadas. E essa noite não seria diferente,
a jornada recomeçaria como tem sido desde a primeira vez, há
longínquos anos. Porque a sede nunca cessa.

Eu precisava me lavar. Ouvi som de água corrente. Eu não me
lembrava de nada, dos locais por onde passei, dos caminhos
percorridos. As redondezas eram completamente estranhas.
Outrora, eu corri ensandecido e não fixei nada.

Era apenas uma fera insana.
Mas o som da água e o cheiro delicioso do mato molhado

estavam claros. Havia um riacho por perto.
Andei algumas centenas de passos e encontrei o curso d’água

sinuoso. Sem hesitar, arranquei as roupas, entrei nele e a água fria
me despertou completamente. Os dedos das mãos começaram a
formigar levemente. Então esfreguei meu corpo com vigor e toda a
imundície foi levada para longe.

Eu era um novo homem. E junto com a sujeira um pouco da
negritude da minha alma foi embora. Eu estava liberto. E sem
roupas.



Andei por um tempo, até a lua ficar alta no céu e logo após subir
um morro com uma plantação de trigo, reencontrei a vida
definitivamente.

Eu reconheci aquele lugar. Já havia passado por ali.
Tudo estava tranquilo no vilarejo, os animais dormitavam dentro

dos celeiros, as fogueiras estavam acesas e o brilho das chamas
reluzia nas janelas opacas. O cheiro ocre de fumaça se misturava
ao de mijo nas ruas imundas. Eu estava em casa.

E em uma casa grande, de algum mercador mais abastado, eu
encontrei as minhas novas roupas e os primeiros goles de vida.

O homem bebia vinho. Já havia esvaziado a garrafa, enquanto
roía um pouco de toucinho defumado. Contava algumas moedas,
depositadas com alegria em um pequeno saco de couro. A porta
estava aberta, então nem precisei bater. E não fui silencioso como
de costume. Não havia tempo para sutilezas. A garganta seca
incomodava.

Ele se virou e deu um pulo para trás quando me viu, quase
caindo. Esfregou os olhos, como se não acreditasse. E morreu sem
saber realmente o que eu era.

Melhor assim.
Achei boas roupas e uma bota nova em um baú de madeira.

Vesti-as. Minha pele não estava tão pálida apesar de eu continuar
com sede. Eu não bebia há muito tempo.

Despedi-me com uma cortesia, agradeci pelas vestes e pelo
saco de dinheiro e continuei noite adentro.

Os ratos passeavam livremente. Havia restos de comida
apodrecida por todos os cantos. Os ariscos animais eram tão gordos
e grandes quanto pequenos porcos.

Para os ratos, esse devia ser o paraíso. Com comida, abrigo e
uma boa ratazana! Esse era o desejo dos homens e os ratos tinham
tudo isso de graça, sem taxas, impostos ou dotes.

A Europa era essencialmente movida pelo medo das guerras, da
doença e de Deus, aliás, principalmente do Senhor. Os padres
fizeram um ótimo trabalho ao cegar as pessoas. A única esperança
estava na igreja e nos santos. E ela custava caro. Relíquias



sagradas eram vendidas em todos os lugares, indulgências eram
distribuídas por um punhado de prata.

Podia–se comprar lascas de madeira da cruz que Jesus ficou
pendurado, unhas e tufos de cabelo dos santos e dentes dos
apóstolos. Reis se ajoelhavam diante das relíquias, nobres cediam
terras para os bispos e suas mais belas filhas viravam freiras em
mosteiros do outro lado do mar, satisfazendo os desejos do clero de
Roma.

O povo era o rebanho de Deus e eu era o lobo pronto para
caçar.

O silêncio da escuridão é belo. Mas, por tempo demais, tive-o do
meu lado como único confidente. O único que estava dentro da
minha cabeça em todos os instantes. Sinto falta de ser o que sou.

A lua encoberta preenche as ruas com uma fraca luminosidade
prateada, doentia. Tudo está perfeito. A canção das trevas deve ser
tocada, os lábios estão ávidos pelo calor da vida. E, para alguém,
essa será a última noite.

Dois homens reclamam do vento frio e úmido, enquanto passam
apressadamente. Presas fáceis com cheiro de cerveja,
despreocupados e ingênuos, simples camponeses com afazeres e
deveres.

Não, hoje não... Quero algo diferente.
Um grupo de garotos estava sentado sobre uma grande pedra

que ficava em frente ao portão principal da muralha parcialmente
destruída. De onde eu vim, ela sequer existia e suas pedras foram
usadas nas paredes das casas.

Eles contavam histórias de cavaleiros, sobre como sobreviver em
uma parede de escudos e como as mulheres dão prazer aos
soldados em troca de proteção. Nenhum deles já viu uma guerra ou
teve uma mulher. Oito, dez anos talvez? Jovens com suas ilusões...

Eu conseguia ouvir a pulsação dos seus corações e sentir o calor
das faces avermelhadas, castigadas pelo frio. E isso me excitava. A
melodia da morte iria começar.

Aproximei–me entoando uma canção que falava sobre druidas e
guerreiros antigos:



“Acorde do seu sono velado
Porque a batalha não tarda

O cerco há dias fora montado
E o sangue já espera pela espada

Os druidas fazem suas rezas
E os deuses movem suas peças

O destino está selado

Machados voam e cortam enlouquecidos
E os corpos sob a lama serão esquecidos

A melodia da dor não cessa
E os reis da guerra têm pressa

Festejam a vitória e a glória
Pois a batalha será lenda

E seus nomes estarão na história”

Com um sobressalto eles se levantaram assustados devido à
minha presença, ainda que enfeitiçados pela minha doce voz. Em
sua inocência, olhavam–me com curiosidade. Quatro crianças
perdidas em seus próprios pensamentos e dúvidas. E um deles não
veria o próximo alvorecer.

– Já não passou da hora de dormir? – perguntei olhando as
estrelas.

– Estamos apenas conversando, nobre senhor – respondeu com
a voz trêmula o garoto com o nariz torto.

Confundiram–me com a nobreza. E isso não era difícil a julgar
pelo meu resplandecente traje, sob uma suntuosa capa vermelha
com fios dourados, recém-adquiridos do nobre e generoso
mercador. Mas, acima de tudo, eu estava limpo, fato raro para a
época. A ostentação é um dos males da humanidade e um dos
prazeres adquiridos após o meu despertar.

– Suas mães devem estar preocupadas – falei com um pequeno
sorriso, mostrando os dentes brancos como as estrelas.



– Não somos mais crianças... Já caço javalis com o meu pai! –
disse o mais rechonchudo, com indignação.

– Ah! Adoro uma bela caçada! – disse em tom afável.
– Sim! – gritou o menorzinho com empolgação – É preciso cravar

a lança no coração do javali, com muita força – se levantou com um
pulo e fez um desajeitado movimento com os pequenos braços.

– Você já é um grande caçador! – respondi.
Os três outros meninos zombaram do menor, batendo as mãos

na pedra.
– Ele mal consegue segurar uma vareta, quanto mais uma

lança! – disse o gorducho, curvando-se de tanto rir.
– Mentira! – esbravejou – Já matei sozinho uma doninha que

roubava os ovos das galinhas do meu tio!
– Doninha! No máximo foi um ratinho ladrão de pão mofado e

queijo azedo – sibilou o garoto ruivo.
– Qual é o seu nome? – perguntei ao garotinho que tinha

lágrimas nos olhos.
– Edgar, filho de Edgar, senhor... – respondeu com a voz

magoada.
– Você é um fracote, Edgar, filho de Edgar? É um maricas? –

indaguei com escárnio.
– Não senhor – respondeu o garoto fracamente.
– Você é tolo, Edgar?
– Já sei contar as moedas e preparar a lã das ovelhas

tosquiadas na primavera, senhor – respondeu com um pouco de
orgulho.

– Está com medo de mim, Edgar? – inquiri incisivamente.
– Por que deveria senhor? – respondeu com os olhos curiosos.
– Então, Edgar, nunca deixe que zombem de você! Seja o mais

rápido, o mais forte e o mais esperto – falei em tom áspero,
olhando para os outros garotos espantados – Dance e cague sobre
as tripas dos seus inimigos! Ignore o medo e tenha sempre belas
mulheres para aquecer a sua cama! – disse enquanto segurava o
garoto no colo e dançava rodopiando com ele – Lembre–se sempre
disso Edgar!

– Farei isso senhor – respondeu com uma risada marota.



– Agora vão para casa! – falei sério – Rápido!
Os quatro garotos correram sem olhar para trás, escorregando

nas ruas cobertas pelo barro úmido devido ao dia chuvoso. Ao
chegar à frente do torreão da face leste da muralha, Edgar e o
garoto de nariz torto seguiram para um beco ao lado da taverna St.
Mary. O gorducho, com passos curtos e pesados, entrou em uma
velha casa nos fundos de uma pequena igreja de pedra e madeira,
dedicada a São Eduíno.

O garoto ruivo ficou sozinho e caminhou por uma estreita ladeira
escura e fedorenta. Cães latiam na parte baixa da cidade. Algum
bêbado devia estar vagando por lá. Bêbados, mendigos, prostitutas
e ladrões. A resplandecente vida noturna da cidade!

Isso não tinha importância. Eu me concentrei apenas na minha
presa.

Eu era apenas mais um vulto nas sombras, imperceptível,
silencioso e isso proporcionava um sabor a mais no teatro do medo.

Continuei pulando suavemente por sobre os telhados de palha,
como se meu corpo não tivesse peso algum. Não posso voar, mas
consigo pairar no ar por alguns instantes e mesmo saltar longas
distâncias. Uma bênção do meu renascimento.

Um velho caolho e com o rosto marcado pela varíola, cheirando
a cerveja azeda, passou mancando, resmungou alguma coisa para o
garoto e continuou seu caminho apoiando–se nas paredes até sumir
na escuridão. Mais um verme fadado a morrer engasgado no seu
próprio vômito em algum beco. A cidade estava infestada de
vermes.

De tempos em tempos, eu fazia algum ruído proposital ou
mesmo deixava cair algum pedaço de madeira podre. As vielas
sufocantes, cheias de imundícies por si só possuíam uma aura
amedrontadora. Esse é o meu palco e eu sou o ator principal.

Minha presa estava apavorada, como uma corça sentindo o
cheiro do lobo. Olhava para cima e para os lados freneticamente.
Mesmo com o frio ele suava e seu coração estava disparado. Podia
ouvir as marteladas em seu peito jovem.

A respiração ofegante, o limiar entre a razão e a loucura! A
inconsciência sombria que nutre o medo e dá um sabor especial ao



sangue! Um garoto de cabelos vermelhos sempre tem um sangue
especial, raro.

E isso era meu único desejo naquele momento.

Na Irlanda há mais de um século, encontrei ao acaso uma garota de
cabelos vermelhos ondulados e longos como labaredas ao vento.
Era jovem e possuía uma beleza misteriosa. Morava nos arredores
da Igreja de St. Patrick em Armagh. Tinha um rosto magro e
selvagem e olhos verdes como as mais novas folhas de azevinho.

Ela era uma das poucas mulheres que ainda cultuavam as
velhas tradições. E como aprendeu com sua avó, respeitava as
deusas antigas. Pagã, feiticeira! Vociferavam os padres da região.
Mas, o povo a deixava em paz, pois tinha um dom especial. Ela
curava as pessoas.

Preparava infusões de hera para tosse e escarros, caldos com
raízes de acônito e folhas de acrimônia para evitar os pesadelos e
vapores de beladona para espasmos. Ajudava as mulheres parirem
seus filhos e mesmo alguns padres recorriam a ela no desespero da
morte.

Não pretendia ficar na cidade, iria para Dyflin buscar um pouco
mais de agitação, mas, as teias do destino há muito foram
trançadas.

Aquela garota tinha algo especial em seu olhar e eu a observava
há algum tempo. Após o jantar, ela costumava caminhar pela
cidade. Seu pai, um mercador local nunca a impediu, pois no fundo
a temia, motivo pelo qual os vadios da cidade também não a
incomodavam.

E então nossos fios se cruzaram.
– Uma bela noite para se caminhar – disse ao me aproximar

lentamente, como o predador que encurrala a presa.
– O ar está muito agradável – respondeu sem muita atenção.
Ela parecia não se importar em falar com um completo

desconhecido e estava tranquila. Sua voz era suave, mas ao mesmo
tempo muito segura e seu coração mantinha o ritmo. Desde o meu
renascimento minha aproximação podia causar calafrios, medo ou
alguma sensação ruim, contudo ela estava serena.



Não havia nuvens e o céu estava pintado de um azul quase
negro, salpicado por brilhantes estrelas como uma moldura de
diamantes para a prateada lua cheia. Uma brisa suave trazia o
cheiro de enguias recém defumadas.

– Há noites tão belas que valem por uma vida, não acha? – falei
enquanto caminhava ao seu lado com as mãos para trás.

– E vidas tão negras quanto à noite! – falou com um triste
sorriso, enquanto seus olhos verdes penetravam os meus.

Os deuses brincam conosco! Pois, um frio repentino subiu pela
minha espinha e um leve tremor dominou minhas mãos. Nessa
caçada tornei–me o coelho sob o ávido olhar da raposa.

A imortalidade nos dá o tempo e o tempo a experiência e essa o
conhecimento, mas a surpresa sempre existirá e ao surgir, irá
esfacelar nossas máscaras e expor nossa verdadeira face. E a
minha eu precisava esconder.

– Aprecio o silêncio e a paz da escuridão – falei após uma longa
inspiração – Meus pensamentos ficam mais claros e digamos que
isso me ajuda no meu trabalho.

– E qual é o seu trabalho? – perguntou com os mesmos olhos
incisivos.

– Eu vivo das rendas provenientes das minhas terras e também
sou um estudioso da história da humanidade.

– Um rico Earl da Inglaterra! – falou com ironia.
– Meu pai foi um Earl em Dunholm e por herança recebi o título,

mas nunca me senti um Earl de verdade. Sou apenas um viajante
em busca de coisas novas, mas sinto falta da fazenda nos vales
montanhosos e da cerveja amarga de lá.

– E por que não retorna para as suas terras? – perguntou
enquanto colhia uma pequena flor amarela nascida entre uma falha
no muro de pedra construído na época das invasões vikings.

– Há muito para se descobrir nesse vasto mundo. E tão pouco...
– por alguns instantes nada foi dito somente os olhares se
cruzaram.

– Tempo – completou minha frase com a voz triste – Não sei
quem realmente é, mas sinto seu coração envolto em névoa – disse
tocando um pequeno amuleto de pedra em seu pescoço –



Entristece-me o vazio da sua solidão. Posso sentir sua alma repleta
de dúvidas.

Seus olhos verdes eram tão profundos, de uma beleza
desafiadora. Sentia–os desnudar os abismos da minha mente e
expor todas minhas fraquezas, meus segredos. Havia menos de três
décadas desde o meu despertar. Era ainda inexperiente e fraco,
apesar da arrogância da juventude. E esses olhos refletiam minhas
próprias inseguranças e como uma criança quando aprende a andar
eu caí e não conseguia me levantar.

– Há dois dias, a deusa Fódla me veio em sonho e me fez a
revelação – falou enigmática.

“Sob o olho prateado da noite, o andarilho das sombras
surgirá e o chão da Irlanda se tornará escarlate e os pássaros

não mais voarão ao amanhecer. O mal se multiplicará com
sede devastadora e as mães chorarão por seus filhos

perdidos pela eternidade.”

A máscara não podia cair. Minha passagem nunca deveria gerar
lembranças. Eu sentia uma magia ancestral nessa garota e ela
ansiava por descobrir o segredo. Como um animal acuado deveria
atacar, mas pela primeira vez em décadas, não queria matar. O
instinto bestial não havia despertado naquele momento. Seus olhos
verdes refulgiam e eu nada podia fazer. Havia algo misterioso nela
e isso me instigava.

– Os deuses são perigosos e traiçoeiros! – disse eu – Brincam
com nossas almas e manipulam nossos pensamentos.

– Os deuses ajudam quem tem coragem e não tenho medo de
você! – falou secamente – Há perdição para àqueles que passam a
sua frente, mas não para mim!

Ela havia acabado de me conhecer, mas sabia muito sobre a
minha existência como se fosse uma amiga íntima. Naquele
instante eu poderia ter desaparecido. Fugido como um cão
enxotado a pauladas. Ela nem perceberia. Mas, as teias do destino
há muito foram trançadas.



– Realmente não é preciso me temer – falei – Não lhe farei mal,
desejo somente conversar e conhecer também os seus segredos.

Cabelos vermelhos como rios de lava. Vermelhos como rosas
recém-colhidas. Vermelhos como a paixão. Ainda podia amar? Essa
esperança reascendeu um fogo há muito extinto dentro do meu
peito.

– Nunca o vi por aqui – falou interrompendo meus pensamentos.
– Realmente só estou de passagem. Vim conhecer os mistérios e

belezas da sua ilha, Éire, é como vocês a chamam? – perguntei com
entusiasmo.

– O nome é uma homenagem a deusa Ériu que ajudou nossos
antepassados a conquistar essas terras – explicou orgulhosa – Ela é
uma das três rainhas dos Tuatha Dé Danann, nossos verdadeiros
deuses. Mas, o povo os esqueceu e só venera aquele deus pregado
na madeira – cuspiu com escárnio. Por isso a decadência, a
submissão aos povos do norte e tantas batalhas entre irmãos –
falou com tristeza na voz.

Toquei suas mãos e ela se assustou com a frieza das minhas –
Minha criança, os homens são fantoches em uma história que já
fora escrita. Nada é eterno – sussurrei com ironia.

– Os homens deixaram de ouvir – falou asperamente – Agora se
ajoelham ao novo deus e aos seus padres famintos por ouro e
terras.

Três homens passaram abraçados com uma prostituta gorda de
cabelos louros emaranhados. Ela gargalhava e dava gritinhos
quando um dos homens começou a beliscar suas opulentas tetas
brancas.

– Perdoe minha indelicadeza. Ainda não perguntei seu nome –
falei cortês. E eu estava inflamado pelo que talvez fosse paixão.

– Liádan – falou baixinho.
– Lindo nome – afirmei com sinceridade – Há um significado?
– Dama da noite – respondeu sorrindo.
Eu devia estar mais branco que o normal. Certamente os deuses

se mijaram de rir do meu espanto. Hoje eu havia aplacado um
pouco o tédio da sua imortalidade.



Não pude falar nada. Somente a observei linda e inalcançável
como as manhãs de outono. Peguei a pequena flor amarela de suas
mãos e coloquei em seus cabelos.

– Você parece uma rainha – falei.
– E você um príncipe de um reino desconhecido, sombrio e belo

ao mesmo tempo, como uma flor negra nascida dentre tantas
outras brancas – murmurou com lágrimas nos olhos.

Nossos sentimentos não eram carnais, era uma ligação entre
mundos desconhecidos. Luz e trevas entrelaçadas em uma dança
explosiva e incerta. Segredos desvendados e pecados velados. Os
lacres dos receios foram rompidos e pela segunda vez eu mostrei
minha alma e absorvi a dela e isso foi inexplicável.

Eu morava numa pequena fazenda de quatro jeiras nos arredores
da cidade. Seu antigo dono, Brian mac Domnall, estranhou quando
cheguei tarde da noite e bati na sua porta. O infeliz não teve nem
tempo de piscar. Apreciei seu sangue gorduroso, pois não me
alimentava há dias. Sua mulher e seu filho jovem, ao perceber o
assassinato, fugiram correndo para um bosque nos arredores da
casa.

– O demônio chegou! O demônio matou o meu marido! – gritou
desesperada.

– O demônio... – foi a última palavra dita por ela antes de
morrer com o pescoço quebrado.

O garoto pegou uma faca de estripar peixes e me atacou. Eu
podia ter desviado facilmente, mas deixei que ele a cravasse na
minha coxa direita. Causar o medo vale a dor! Uma pontada rápida
e nada mais. Ele ficou em pânico quando retirei a faca e segurei-o
pelos cabelos. Cravei meus dentes em sua garganta e suguei
vorazmente. Soltei-o no chão e ele caiu com um baque seco. Meu
ferimento já estava praticamente cicatrizado e eu estava saciado.

E na escuridão lúgubre olhos me observavam. Eram lobos...
Ótimo! Eles fariam o trabalho por mim. Em pouco tempo nada

restaria dos corpos. Retornei à porta da casa e peguei o fazendeiro
sem vida. Mais um pedaço de carne para meus novos amigos. A
alcateia engordou bastante durante a minha estadia.



Na mesma noite desci um pequeno barranco ao lado do celeiro,
até uma pequena cabana feita com freixos e com teto de palha.
Acordei o capataz, um homem grisalho aparentando uns 40 anos
chamado Seumas O’Connor.

– Seu senhor e sua família tiveram de atender um chamado
urgente do tio, meu pai, em Kildare – foi a primeira cidade
irlandesa vinda à minha mente – E eu sou responsável pela fazenda
até a sua volta – falei enfático.

– Não me lembro do meu senhor ter parentes em Kildare,
senhor – falou com a voz trêmula.

– Duvida da minha palavra, seu filho de uma cadela? – rosnei
para ele.

– Não senhor! – falou fazendo o sinal da cruz.
– Então corra e acorde os outros imprestáveis dessa pocilga! E

pegue algumas ripas de madeira para fechar as janelas da minha
casa – gritei ameaçador.

Oito homens assustados martelaram e pregaram por muito
tempo, até a casa estar lacrada como um caixão.

– Perfeito! – falei sorrindo – a partir de hoje, qualquer assunto
que precise tratar comigo venha após o pôr-do-sol, mesmo os
urgentes – falei para o capataz que suava muito – tenho um grave
problema nos olhos e de maneira alguma posso ver a claridade.
Herança de família! – sussurrei em seu ouvido com ironia.

– Sim senhor! – balbuciou o pobre homem.
Dei a cada um dos homens 30 moedas de prata. O capataz

sorriu mostrando apenas três dentes amarelados.
Dinheiro e medo. Sãos as únicas chaves capazes de abrir

quaisquer portas e silenciar todas as bocas. E eu podia usar os dois.
Passei a viver na casa da família, feita com grossas tábuas de

carvalho, vedada como uma rocha. Ainda cavei um buraco sobre as
tábuas do chão e fiz uma pequena alcova forrada com panos
grosseiros de linho e palha cheia de piolhos. Mas, nada incomodava
meu sono.

Por seis anos vivi na fazenda e encontrei Liádan quase todas as
noites, logo nas primeiras horas após o pôr–do–sol.



Ansiávamos por isso.
Conversávamos sobre a vida, sobre as inseguranças do mundo,

sobre Deus e o diabo e o tempo voava rápido. As caçadas
tornaram-se mais rápidas e menos seletivas. Prostitutas, soldados,
leprosos, qualquer um servia. O prazer ainda existia, mas agora eu
também possuía Liádan.

Mesmo após todos esses anos ela continuava instigante, com os
mesmos cabelos longos e rebeldes e os olhos de fogo esmeralda.
Os momentos passaram como uma flecha. Um relance na
eternidade.

– É incrível como você não envelhece – ela me disse em uma
noite de outono, com ressequidas folhas de faia caindo sobre seus
cabelos.

– Sou de uma família longeva, até demais – falei afável.
– Sua pele é tão branca e suas mãos tão frias – havia dúvida em

sua voz – Ainda me surpreendo a cada toque seu.
– São as parcas comidas da Irlanda! – falei rindo – Não são tão

fortes quanto às da minha terra!
Ela estava feliz. Linda como um anjo deve ser.
– Imagino o mingau ralo que suas criadas devem fazer... –

interrompeu a fala tossindo secamente.
E o acesso de tosse não parou, ela resfolegou e cuspiu sangue

em um pequeno pedaço de pano sujo. Os maus humores haviam
atacado seus pulmões.

A Dama da Noite murchava aos poucos.
Levei–a até em casa, seu pai estava em Limerick negociando

ferro vindo da França. Deixei–a na cama e parti quando ela
adormeceu.

Não há vi por dias.
Fui procurá–la e encontrei–a em casa sozinha e febril. Ela sorriu

ao me ver, mesmo tossindo muito. Estava pálida e fraca, mas assim
mesmo linda. Sombriamente linda.

– Sabia que você viria – falou ofegante – Não podia dormir antes
de um beijo seu.

Ela sabia da sua morte iminente. Contou-me que ouvia os seus
deuses sussurrarem em seus ouvidos. Sua mãe, morta ao concebê-



la, chamava-lhe de um belo jardim florido. Podia sentir o perfume
dos jasmins e do pão fresco dourando no forno.

Havia lágrimas nos meus olhos, gotas de sangue rubro. Enfim, a
máscara havia caído e não havia mais segredos, somente uma
comunhão silenciosa.

– Os seus olhos! – ela falou com um chiado forte no peito e com
a voz fraca.

Antes dela terminar, pus a mão sobre seus cabelos e disse
docemente: durma minha criança!

E seu corpo fragilizado pela doença amoleceu e ela adormeceu
profundamente. O último sono dessa vida.

Não havia como sobreviver. Apenas 22 anos e fadada à morte.
Freiras rodearam sua cama com crucifixos e fizeram orações.
Encheram seu peito de unguentos e remédios fedorentos. A batalha
para homens e santos estava perdida.

Enfim, ela teria o descanso e a paz. Por fim, ela seria feliz...
Eu fui egoísta e cego na minha própria dor, no turbilhão dos

meus sentimentos, não a deixei partir. A minha benção e a minha
maldição também eram as dela agora.

Lembrei-me dos versos há muito esquecidos e fiz a negra magia
se proliferar em Liádan.

“Hão de perecer seus amores
Mas, terá o poder para a morte revogar?

E assim cessar todas as dores?

Basta não sugar todo o vermelho elixir
E dar do seu próprio sangue
Para outro imortal surgir”

Dei–lhe um presente, o maior dos presentes. Devolvi–lhe a vida e o
ar em seus pulmões. Uma nova fúria nasceu em seu coração. Ela
queria o meu beijo, então lhe dei o beijo da morte, mas não bebi
todo o seu sangue raro. Restou o suficiente para uma
semiconsciência, para o momento de redenção.



– Eu posso acabar com o seu sofrimento e dor – falei com ela
em meus braços.

Ela abriu os olhos, no limiar entre os dois mundos e sussurrou
sem pensar:

– Por favor, acabe com essa agonia...
Rasguei meu pulso com a unha e deixei–a sugar meu sangue

imortal. Ela bebeu vorazmente, gemendo e me olhando com olhos
verdes fulgentes. Era um prazer diferente, um prazer carnal e sem
pudores.

Eu havia brincado de Deus.

A melodia da morte toca seus acordes finais...
Tudo foi muito rápido.
O salto.
O espanto.
Os dentes.
O gemido.
O fim da canção da vida...
Esvaziei o corpo infantil do garoto ruivo em poucos instantes de

êxtase. Com os olhos acesos, rubros como tochas na imensidão eu
não queria parar, eu não podia parar. Esse era meu destino e essa
era a minha perdição.

Ele não sentiu dor, apenas o leve cansaço da morte, o momento
mais sublime no qual se conhece a verdadeira paz. Antes de partir,
fechou lentamente os olhos e suspirou. E a sua alma sem pecados
partiu para o sono eterno que nunca conhecerei.

Eu estava tão quente e eufórico, não como nas outras vezes. Era
diferente, mais intenso. Sentia a vida percorrer meu corpo, sentia a
juventude de um sangue puro e sem vícios. Muito diferente do
sangue contaminado com cerveja, alcatrão e sífilis. Queria correr e
gritar. O elixir vermelho havia me dominado com sua dádiva
imortal.

E nada mais me importava naquela noite.



Capítulo II – Ventos do inverno

A Inglaterra é uma terra que passa de mãos em mãos. Primeiro
foram os celtas, depois os romanos e centenas de anos a seguir os
britânicos e saxões. Então, há quase quatro séculos, vieram os
vikings dinamarqueses, com seus navios com bustos de feras e seus
machados afiados. Agora, no ano de 1156, são os normandos o
povo dominante. Ainda há algumas turbulências nas regiões
fronteiriças, principalmente quando a fome aperta. Saqueadores e
bandidos sempre fazem pilhagem e matam pelas migalhas.

É uma terra de guerra e sangue. E eu adoro isso!
Eu era um andarilho. Passava agora uma temporada na pequena

cidade murada de Carlisle, na fronteira com a Escócia. Era um local
medíocre, com menos de 2000 pessoas. Mas, seu belo castelo de
pedras era imponente como uma montanha sobre o vale. Acabara
de ser reconstruído por centenas de trabalhadores vindos de
diversos locais da Cúmbria.

Havia uma mistura de línguas e sotaques. Uma mistura de
corpos e rostos, um convite para provar cada um dos diferentes
sabores da cidade. Uma orgia gastronômica, enfim!

Raramente permanecia por muitos anos em um mesmo local e
aqui não seria diferente. Cheguei nessa cidade depois de
perambular por vilarejos nas montanhas e fazendas ao norte da
Inglaterra. Fiz um bom alvoroço por onde passei. Órfãos e viúvas
enlouqueceram com a presença do espírito do mal.



O costume e a acomodação são perigosos para a sobrevivência.
Apesar da minha imortalidade, é preciso muito cuidado. Muitos já
me feriram gravemente, nenhum sobreviveu para contar como.
Deve haver algumas maneiras de terminar com a minha existência
e nem eu conheço todas.

Mas, não me preocupo com isso, viver ou morrer são apenas
momentos e somente a sede me domina. Eu preciso de sangue.

Faz nove dias que não caço. Meu último jantar foi um ferreiro
dinamarquês imenso.

Naquela noite ele ainda martelava um pedaço bruto de ferro ao
lado de uma enorme fornalha. A oficina estava muito quente e o
gigante fedorento respingava suor a cada martelada. Quando me
viu, deve ter pensado que eu era uma alma do mundo dos mortos.
Não estava totalmente errado.

Instintivamente ele jogou o pesado martelo em minha direção e
esse passou rente sobre a minha cabeça, espatifando um pote de
barro logo atrás de mim. Fui ao seu encontro, andando
calmamente, com os dentes pontudos a mostra. Ele pegou uma
comprida espada, empunhou-a com as duas mãos e brandiu-a em
minha direção. Eu sorri.

– Morra seu cão sarnento! – rosnou o dinamarquês, com baba
escorrendo pela sua barba trançada, cheia de pequenos anéis de
ferro.

Com um movimento rápido para o lado, desviei do golpe e
chutei a parte detrás do seu joelho direito. O gigante se dobrou,
espantado pela minha força e agilidade.

Antes dele se levantar, arranhei suas costas profundamente.
Minhas unhas cortaram a grossa camisa de lã e rasgaram a pele.
Ele deu um urro de dor enquanto se apoiava num banco de
madeira.

– Lute como homem! – berrou o gigante.
Não respondi e simplesmente comecei a limpar os restos de pele

e pelos das minhas unhas compridas.
Ele atacou, estocando a espada na direção do meu estômago.

Dei um pulo para trás e a lâmina passou muito perto. O grandalhão
veio novamente, girando a espada por sobre a sua cabeça,



tentando me intimidar. Eu podia ver uma fúria branca em seus
olhos. Não havia qualquer medo ali e isso era interessante.

O dinamarquês tentou rachar meu crânio com um golpe de cima
para baixo, mas desviei e sua espada espatifou uma pequena
mesinha de madeira. Ele abriu a guarda e eu, com a mão bem
esticada, finquei minhas unhas na lateral do seu corpo. O homem
se encolheu de aflição.

Lambi as mãos. O sangue estava quente, ideal. Eu me divertia,
enquanto minha presa se desesperava. O ferimento era profundo.

Então, num último esforço ele se virou para mim e gritou:
– Morte, morte! Odin!
Sua espada passou raspando pela minha orelha, cortando um

pouco da camisa de linho cru, bem perto do meu ombro. Ele
desabou de joelhos, sem forças e então eu cravei os dentes em seu
peito, sugando vorazmente o sangue espesso e forte do gigante.
Lembro-me das suas últimas palavras antes de morrer:

– Chupa o meu rabo, seu merda!
Eu gostava de pessoas com espírito! Como ele morreu com a

espada na mão, deve estar festejando e fornicando no Valhalla,
segundo a tradição do seu povo. Foi uma boa morte e uma bela
refeição.

Como o dinamarquês, havia alguns pagãos na Inglaterra, mas
essa era agora essencialmente cristã, apesar de alguns velhos
costumes ainda sobreviverem. Comemorava-se o natal no dia 25 de
dezembro, data do solstício de inverno e do nascimento do deus
persa Mitra. E o povo nem desconfiava.

Era inverno e a cidade parecia um grande cemitério. As ruas
desertas, as árvores sem folhas e o silêncio absoluto transmitiam
imensa paz para mim, quebrada somente pela briga de gatos em
um telhado próximo.

Seria difícil caçar hoje, pois as pessoas estavam confinadas
dentro das suas casas, envoltas pelo calor da fogueira. E eu não
podia mais adiar, a sede era insana.

Andei por algum tempo pelas ruas de pedra, buscando algum
ruído, algum cheiro de cerveja. Nada! Não gostava muito de ser
gatuno, de invadir lares, mas c’est la vie.



Havia uma grande casa de madeira e pedras próxima ao
castelo. Não sabia quem morava lá, mas pelo porte, deveria ser de
alguém muito importante. Sangue nobre e bem alimentado.  Se eu
quisesse, podia bater na porta, dizer boa noite e dominar todos
antes que pudessem responder. Mas, isso não teria graça! Eu
precisava de um pouco de emoção, precisava fazer ferver os
humores do meu corpo.  A surpresa e o risco excitam os instintos,
atiçam o animal sorrateiro dentro de mim.

Esgueirei-me silenciosamente ao lado de uma pequena janela
na parte frontal da casa. Podia ver o brilho alaranjado do fogo.
Olhei para dentro e pude perceber o movimento de três pessoas em
meio a fumaça e fuligem. Haveria mais alguém? Algum cão
descobriria minha presença? Teria que arriscar.

Passei rapidamente por baixo da janela e contornei a casa.
Havia no fundo um jardim gramado, com alguns arbustos
desfolhados. A casa de pedra bruta tinha a altura de quatro homens
e na parte superior da parede vi uma janela estreita. Como meu
corpo é esguio e apesar de eu ser alto, poderia atravessar o vão.

Escalei facilmente as pedras em relevo, como uma serpente
subindo em uma árvore nodosa, evitando fazer qualquer ruído.
Olhei para dentro da casa. Ouvi vozes e um choro abafado de
criança no salão inferior. Na parte de cima parecia tudo tranquilo.
Entrei espremendo um pouco as costelas.

Ao pisar no tablado algumas tábuas estalaram com o meu peso.
Permaneci imóvel, esperando alguma reação.

– Pai, se não vendermos o vinho amanhã, o navio vai partir e
ficaremos com o prejuízo – falou um homem com a voz anasalada.  

– Aqueles porcos querem pagar 40 pence pelos barris! –
resmungou o outro homem – Com isso não compro nem um par de
rodas para a carroça!

Não notaram minha presença. Então, com passos lentos e
suaves parei bem próximo a uma escada encostada no parapeito da
plataforma superior. Pude ver uma mulher de uns 25 anos sentada
numa cadeira amamentando um bebê. Dois homens conversavam
sentados à mesa.



O homem mais velho fumava e tomava cerveja, enquanto falava
gesticulando muito. O moço, apesar de muito forte e com os braços
parecidos com galhos grossos de salgueiro, aparentava no máximo
uns 18 anos. Ele estava pensativo e riscava a mesa com uma
pequena faca enferrujada. Sua voz não condizia com a sua
aparência gutural.

Uma ratazana de olhos vermelhos passou correndo ao meu lado
com três filhotes e entrou num buraco na parede.

A precisão era tudo. Com um pulo deveria atordoar os dois
homens para depois matá-los rapidamente. A mulher seria a última,
pois o pavor não a deixaria reagir. Ela abraçaria a criança e fecharia
os olhos implorando piedade. Talvez eu deixasse o bebê sobreviver.
É um sangue doce, mas parco. E hoje estou faminto.

Preparei o bote. E saltei como um leão sobre as gazelas.
Como um leão manco!
Quando me apoiei sobre a perna direita para dar impulso, meu

pé se enroscou numa fresta na madeira do assoalho. Consegui
pular, mas caí a um passo do alvo.

Então, atolei até o pescoço na merda. O inesperado venceu.
Como eu estava ainda desequilibrado, o pai conseguiu acertar

minha cabeça com uma pesada panela de ferro. Foi uma pancada
forte como a de um aríete. Fiquei atordoado, mas ainda de pé.
Tentei reagir, mas o pai afundou meu nariz com outra panelada.
Virei de lado com a força do impacto, jorrando sangue.

Então o filho pegou um machadinho usado para partir ossos e
cravou nas minhas costas, arrebentando músculos e nervos. Ele
tinha uma força descomunal.

Foi uma dor lacerante, não consegui reagir. Saí correndo como
um touro cego com o machadinho ainda nas costas e arrombei a
porta de entrada, feita de tábuas grossas e duras.  E não foi só a
porta que ficou em pedaços, meu braço direito jazia sem vida,
quebrado ao lado do meu corpo.

Fui cambaleante para meu lar, uma velha casa na periferia da
cidade. Era bem distante de onde eu estava, porém a dor me fez
correr como o vento frio do inverno que congelava meus ossos
expostos.



Respirava pela boca fazendo um ruído como o ganir dos cães
selvagens. Ainda estava meio tonto, mas pude chegar em
segurança. Não fui perseguido.

Consegui retirar o machado das costas com a mão esquerda.
Uma dor tão aguda quanto antes. Achei que iria perder a
consciência. Era a minha noite de azar e eu iria dormir humilhado,
faminto e machucado como um cão que perde uma briga e volta
para casa lambendo as feridas.

Os ferimentos iriam sarar, mas meu orgulho teria uma cicatriz
eterna. Engoli a seco e fui para o meu covil.

Dormi por 48 dias, devido à fraqueza e a falta de sangue.
Acordei coberto por pó e teias de aranha. Minhas juntas doíam e
estalavam pela imobilidade prolongada. Meu cabelo estava
empapado com o sangue seco, assim como as minhas roupas. Eu
cheirava como um cadáver.

Estava em uma pequena alcova no subsolo da construção, usada
como depósito pelo antigo dono, um artesão cujas peças caíram
nas graças de um nobre da cidade e por isso estava se mudando
para próximo à catedral.

Não havia nenhuma janela, somente uma abertura no teto,
fechada com um alçapão de madeira e ferro, por onde descia uma
escada de pedras. Eu poderia dormir livre, com os braços abertos
espaçosos! Esse foi o detalhe que mais apreciei. Isso me fez pagar
um preço alto pela casa.

– Fico feliz pela sua apreciação! – falou o homem de olhos azuis
celestes – É uma construção bem sólida, feita pelo meu bisavô,
reformada pelo meu pai e eu – Usamos pedras de uma construção
do povo antigo, uma muralha próxima à cidade. Elas são muito bem
cortadas e alinhadas.

De fato, era uma boa casa, com pedras assentadas com uma
massa betuminosa resistente ao tempo. Não era grande, mas bem
espaçosa para um homem sozinho. O telhado tinha uma boa
vedação e havia apenas duas pequenas janelas de lados opostos na
construção, deixando-a adoravelmente escura.



Não apreciava dormir em caixões ou em escavações apertadas.
Preferia o conforto de um monte de palha ou mesmo de uma cama.
Somente quando era inevitável eu me aninhava dentro desses
espaços sufocantes. E na maioria das vezes eu passava as noites
assim.

– Senhor George, você a venderia por isso? – perguntei,
mostrando três pequenos diamantes.

As pedras diáfanas foram o pagamento por um serviço. Uma rica
senhora vinda da Normandia precisava de um favor e eu lhe fiz. A
amante de seu marido era linda e jovem, ao contrário da esposa
que tinha o rosto coberto de marcas de varíola e os cabelos
prateados. Não havia como competir. Era uma batalha perdida.

Em uma noite quente encontrei a velhota chorando de tristeza e
raiva junto à paliçada do pequeno castelo do seu marido, um
cavaleiro do rei Henrique II. Com minha natural curiosidade e pelo
ócio momentâneo, puxei conversa:

– Qual o motivo de tantas lágrimas? – perguntei lhe estendendo
um lenço vermelho bordado.

– A minha tristeza não lhe interessa – respondeu ríspida.
– As lágrimas compartilhadas se tornam mais fracas e se

dispersam mais céleres – falei com a mão no rosto marcado pela
doença.

Ela estava frágil e rancorosa e o meu toque frio acabou por
congelar seu coração, instigar a maldade da sua alma. Com poucas
palavras libertei a língua magoada e a senhora me contou a história
e pediu a minha ajuda.

Eu odiava ver uma mulher chorar. Mesmo as feias.
A amante gozou pela última vez sob o toque dos meus lábios.

Tudo foi muito rápido e hoje a bela garota definha abaixo das raízes
de um arbusto viçoso que plantei em homenagem ao seu encanto.
As flores brancas lembram a alva pele da menina.  Quem sabe no
final dos tempos ela retorne deslumbrante como na última noite de
sua vida.

Uma pena, mas eu precisava de muita riqueza para sobreviver...
– Se venderia? Ela já é sua! – falou o artesão estupefato.



– Se importaria em partir essa noite? – perguntei – Tenho
assuntos a resolver pela manhã e gostaria de descansar
decentemente. Tenho viajado por semanas.

– Não seja por isso! Vou para a casa do meu irmão! – falou
chamando a esposa com as mãos – Ellie pegue as crianças e
arrume as coisas, pois vamos partir agora!

A esposa fez um muxoxo e ameaçou reclamar, mas o marido
mostrou-lhe as pedrinhas brilhantes e fez seus olhos faiscarem.

– Quer um pouco de ensopado de coelho com repolho? Ainda
está quente! – falou sorridente.

– Agradeço, mas não estou com fome – falei gentilmente –
Preciso apenas descansar.

– O senhor está mesmo muito pálido e com olheiras profundas!
– falou incisiva – Deve descansar bastante e tomar um bom chá de
raiz de dente-de-leão! E não se esqueça de rezar ao meio-dia para
Santa Tydfil! Ela devolve o vigor para as pessoas!

– Farei isso!
– Ande rápido! – falou George apressado – Arrume as coisas e

vamos partir! Não devemos atrapalhar o bom homem!
Eles tinham dois filhos pequenos, o menor ainda no colo e o

maior com dois anos de idade. Uma criança bonita de cabelos
dourados e pele rosada. Dei-lhe um pequeno boneco de madeira
que eu havia encontrado no bolso de um roceiro há alguns dias. Ele
abraçou o boneco e deu uma risadinha sincera.

– Obrigado! – disse a mãe.
Depois de arrumar tudo eles partiram com mais dois criados que

empurravam uma carriola com os pertences da família.
Mais uma casa. Mais uma cidade... Por quanto tempo?
Quatro anos.
Vividos em um piscar de olhos...

Todos os ferimentos estavam curados e sem marcas. Nem meu
nariz destruído ficou torto. Ótimo, eu manteria a minha beleza e
meu charme.

Eu precisava me lavar. Não suportava meu próprio cheiro. Por
sorte ainda tinha um pedaço de sabão. Peguei uma camisa bege



limpa, um corselete de couro encerado e uma calça grossa e enrolei
na minha capa verde escuro. Minhas roupas sujas de sangue não
prestavam mais.

Segui por uma trilha estreita em uma pequena colina. Lá
embaixo dava para ver uma ponte romana em arco que passava
por cima do pedregoso rio Caldew. Desci até a margem e tirei
minhas vestimentas imundas. Joguei-as no rio para as águas as
levarem para longe. Entrei na água gelada e quase congelei. A
correnteza era fraca, pois não chovia há tempos.

Mergulhei todo o corpo e esfreguei os cabelos vigorosamente e
a espuma saiu suja, marrom.

Levantei rápido, porque estava difícil de respirar.
– Frio muito frio – falei batendo os dentes.
Eu era imortal, mas ainda possuía imperfeições humanas como

sentir frio ou calor, apesar de ter tolerância e resistência bem
maiores. Nunca morreria congelado, mas ficaria inerte como uma
estátua de gelo até me esquentar novamente. Uma imagem
bizarra!

Coloquei as roupas limpas já bem gastas e vesti a capa
prendendo-a com um broche feito de âmbar.

– Preciso arranjar sem falta um bom alfaiate para fazer novas
roupas e uma nova criada para não ter que vesti-las tão
amarrotadas! – falei alisando os vincos na camisa com as mãos –
Um senhor das trevas deve estar impecável, não com essa
aparência de texugo velho!

Minha última criada foi uma saxã sardenta da Ânglia Oriental.
Ela e o marido haviam chegado a pouco tempo na cidade, fugindo
de uma revolta que ocorria na região. Suas pequenas terras foram
incendiadas e seu filho único havia morrido em combate.

Deixei que eles construíssem um casebre na área ao fundo da
casa.

– Tenho um problema de pele incurável e a claridade é fatal
para mim – falei duro – Portanto, durmo de dia e resolvo meus
assuntos durante a noite.

– Sim senhor! – respondeu o homem.



– Não quero perguntas, não quero conversinhas com os vizinhos
– falei francamente – gosto da minha privacidade e paz.

– Entendemos – falou a mulher.
– E jamais entrem nos meus aposentos enquanto eu dormir!

Jamais! – falei alto.
– Respeitaremos suas leis, senhor – respondeu o homem

pigarreando.
– Pagarei 30 pence por semana e se qualquer regra for

quebrada, as consequências serão graves – falei cuspindo no chão
para aumentar a ameaça.

Esse valor era bem alto para os padrões da época e o casal
estava feliz. A paz durou por quase quatro anos. Eles não me
temiam e se desconfiaram de algo, guardaram para si. Sempre lhes
trazia pequenos mimos encontrados nas minhas visitas noturnas.
Era um bom senhor.

– O vestido é lindo! – falou a mulher colocando-o na frente do
corpo – vai precisar somente de alguns pequenos ajustes.

– Amanhã me traga um odre de vinho e um bom pedaço de
javali assado – disse para o homem.

– Vou prepará-lo com tomilho e castanhas frescas – respondeu a
mulher feliz.

Eu não comeria, mas precisava manter o teatro. Jogaria a
preciosa carne para os cães e esvaziaria o odre na terra. Manter as
aparências, eis a mais podre das necessidades da vida...

Num final de tarde eu estava envolto em pesadelos. E o meu
corpo era dilacerado por um grande urso pardo. Era mortal
novamente e não conseguia me defender, apenas sentia as
dentadas nos braços e pernas. Estava arruinado.

Então de repente fui acordado pela criada. Eu devia estar
gritando e com preocupação ela quebrou a nossa regra mais
sagrada.

Dei um salto e comecei a rosnar mostrando as presas salientes.
Não havia despertado plenamente e quando recobrei a razão,
percebi a mulher morta no chão. O susto foi muito grande para ela.
Seu rosto estava retorcido de medo.



Não era para isso ter acontecido. Gostava dela. Mas, o que está
feito, está feito. Esperei escurecer completamente e levei a mulher
nos braços até o marido que aplainava uma tábua perto do casebre.

Quando viu o corpo inerte começou a chorar e a bater no próprio
rosto.

– Seu demônio! Não devia ter feito isso com ela! – urrou em
prantos – Assassino! Assassino! A maldição recaiu sobre nós!

Ele estava alterado e fazia muito barulho. Eu não podia chamar
a atenção.

– Por que matou ela? Por quê? – continuava gritando enquanto
pegava a esposa dos meus braços e colocava sobre a grama.

– Foi um...
– Maldito! – ele me interrompeu com mais gritos – Animal de

satã! Desgraçado!
Tive de silenciar o criado e com um golpe rápido arranquei seu

coração com a mão. Ele ficou um tempo de pé, antes de desabar
como um boneco sem vida.

Minha sina é trazer a morte.
E as minhas camisas ficaram amarrotadas desde aquele dia...
Ao retornar para a cidade depois do banho frio fui até a casa do

senhor Geoffrey, o único alfaiate da região. Não era muito tarde
ainda, o Sol havia se posto há apenas duas horas.

Bati na porta e antes de abrir o velhote olhou pela janela.
– O que deseja? – Perguntou o homem.
– Gostaria de roupas novas! – falei – Cheguei hoje na cidade,

mas salteadores no caminho roubaram meus jumentos com minhas
coisas! Estou apenas com a roupa do corpo – menti para ser
recebido.

– Malditos bandidos! – resmungou o velho – Nossa cidade era
um local bom para se viver na época dos escoceses. Esses
normandos são efeminados! Os guardas não sabem nem segurar
uma espada direito! – ele tinha um sotaque forte do norte – Entre,
entre! – falou abrindo a tranca da porta.

Havia tochas nas quatro paredes e uma grande lareira central,
tornando o ambiente bem iluminado.



– Agora diga meu jovem, quais são as suas necessidades? –
disse pegando uma comprida fita escalonada para tirar as medidas.

– Camisas, calças e um bom par de botas! – falei entusiasmado.
– Pois bem! – falou o homem ao subir no banquinho de madeira.
– Vamos tirar as suas medidas, senhor... Como se chama? –

perguntou o homem.
– Harold – falei. Poucas pessoas após o meu renascimento

conheciam meu nome, não lhes dava tempo para isso.
– Meu tio, um bravo guerreiro... Que Deus o tenha em bom

lugar... Chamava-se Harold.
– É um nome comum por esses lados – desconversei.
Geoffrey tirou todas as medidas e fez as anotações necessárias.

Pedi cinco camisas, três calças e dois pares de bota, além de um
cinturão de ferro e couro que vi numa mesa. Adiantei-lhe o
pagamento com oito moedas de prata.

– Volte em dez dias.
As roupas não seriam tão finas, mas eram bem melhores que as

minhas atuais desgastadas pelo tempo e pelas andanças. Meu
visual já estava um pouco antiquado.

– Meu caro Geoffrey – virei-me e falei para o alfaiate – Por
acaso você não teria alguns criados de sobra? Os meus retornaram
às suas terras. Resolveram partir na calada da noite, sem nenhuma
explicação. Poderia mandar açoitá-los por isso!

– Os criados! Sempre que precisamos deles eles somem! – falou
bravo – Por isso eu tenho somente escravos. De noite prendo seus
pés na madeira e eles dormem como anjos! – disse com uma
piscadela – Comem pouco e quase não falam! E se resmungam,
podemos amaciar seu couro com umas belas chicotadas! Uma
maravilha!

A ideia de escravos não era ruim, mas criados bem pagos eram
silenciados mais facilmente.

– Agradeço a sua indicação, mas prefiro ainda os homens livres.
– Hunf – resmungou o alfaiate – Se prefere torrar toda a sua

prata com esses mal agradecidos, vá até a estalagem da Peggie,
perto do portão e quem sabe encontrará algo!

– Obrigado! – falei e saí.



– Volte em dez dias, não se esqueça!
– Retornarei.
A estalagem era um local para viajantes, bandidos e prostitutas.

No balcão estava uma senhora gorda de cabelos quase brancos.
– Quer beber algo? – falou ríspida.
– Não. Preciso apenas encontrar criados – respondi.
– Aqueles dois chegaram à cidade e pagaram para dormir no

estábulo por seis dias. Essa é a última noite deles.
Era um casal jovem. O homem muito magro, com um rosto

comprido e queixo pontudo. A mulher era uma coisinha estranha,
com um rosto azedo e impertinente.

Eles deveriam servir.
Depois de apenas 10 minutos de conversa e vinho por minha

conta, aceitaram me servir pelo mesmo valor semanal. Os olhos do
homem brilhavam. A mulher esmagava com os dedos um piolho
retirado de uma das suas tranças. Levei-os até minha casa, ralhei-
lhes o sermão e a regras. Concordaram. Todos concordam.

Já iria amanhecer então fui dormir.
As semanas seguintes foram monótonas. Algumas caçadas,

alimentar os lobos com as carcaças, buscar roupas no Geoffrey,
ouvir os criados fornicando no barraco de madeira. Estava
parecendo a merda da rotina da minha vida passada.

Precisava de algo diferente, mais arrojado. Despertei e saí
apressado. A neve começou a cair pesada, os portais do Niflheim
foram abertos naquela noite. Perfeito! Eu mandaria alguma alma
para saciar os desejos da deusa Hel.

E novamente o vazio absoluto na cidade. O silêncio enfático e
doentio. Muitos considerariam um mau presságio... Eu era o
próprio.

Não tinha nada em mente, andava ao acaso pela cidade, à
procura de algum alvo fácil, algum descuido. Não havia lua e estava
muito escuro, o que não era problema para meus olhos
acostumados. Via tudo com uma nitidez absoluta, apaixonante.

Só sentia falta das cores do amanhecer. Da vivacidade da luz
refletindo nas águas calmas de algum lago. Porém, perfeição não
existe, infelizmente.



Vi a porta da catedral de Carlisle aberta e essa era uma
oportunidade muito boa. Sangue sagrado regado a vinho e carne de
cordeiro! A imensa construção feita de calcário vermelho erguia-se
como um gigante sentado nas sombras.

Muitos acreditaram na segurança das construções sagradas ou
mesmo que a cruz podia me machucar. Quantos já morreram com
uma cruz na mão! Criei tantos mártires, enterrados como santos! A
fé débil da humanidade é o seu castigo e a minha bonança.

Minha capa comprida, ornada com o desenho de um faisão, o
mesmo do brasão da minha família balançava com o vento. Estava
com o capuz sobre a cabeça e ele escondia o meu rosto e os
cabelos pretos compridos, revoltos.

Havia algumas pessoas na igreja, a maioria era de vadios se
escondendo do frio. Ignorei-os e atravessei a nave passando pelo
altar e pela imagem de São Davi pintada em uma das paredes.
Entrei em uma pequena sala e subi por uma escada em espiral que
levava para o alto da torre. Havia uma porta de ferro trabalhado
com a cena da crucificação de Cristo. Lá deveria ser o quarto do
bispo Æthelwold, um velho quase careca e desdentado.

Ouvira falar dele nas minhas andanças e quando os seus
capangas vinham pegar a minha doação para a igreja.

Empurrei com delicadeza a porta e por sorte ela estava aberta.
Encontrei o bispo vestido apenas com uma túnica bege com um

cordão de couro prendendo a cintura dilatada. Estava sentado na
cama contando algumas moedas de ouro, dentro de um pequeno
baú com diversas cruzes incrustadas. Essas eram as relíquias
douradas mais sagradas da igreja, pelas quais autorizavam matar
ou condenar as almas dos inocentes pobres.

– Como ousa entrar nos meus aposentos? – resmungou o velho
apertando os olhos para enxergar melhor na fraca luz de três velas
feitas com sebo.

– Vim em busca do maná de Deus – falei com ironia.
– Volte amanhã! Sim, amanhã! – falou ao tentar esconder o baú

embaixo da cama.
– Gostaria de conversar agora – ordenei e atirei no colo do velho

uma grossa corrente de ouro.



Ele a olhou e deu um sorriso banguela. Aprovou imediatamente
o meu gesto caridoso.

– É louvável o filho de Deus generoso com a sagrada igreja –
falou levantando as mãos para o céu – Deseja se confessar? Que eu
lhe dê uma penitência? Sim! Sempre há pecadinhos escondidos! –
piscou maroto.

– Qual é o tamanho da sua fé, bispo – perguntei e me sentei em
uma cadeira de madeira escura e estofamento vermelho.

– Gloria Dei vivens homo: vita autem hominis visio Dei –
sussurrou de olhos fechados e com as mãos juntas trêmulas pela
devoção ou pela idade avançada.

– A glória de Deus é o Homem vivo e a vida do Homem consiste
em ver Deus – respondi prontamente.

Ele ficou admirado pelo meu conhecimento em latim, pois
poucas pessoas fora do clero, mesmo da nobreza, utilizavam essa
língua. Aliás, a maioria era analfabeta e mal conseguia se lembrar
do próprio nome.

– Faço das palavras de Santo Irineu de Lião uma rota para
minha vida de servidão e humildade – falou o bispo abaixando com
cuspe um tufo de cabelos revoltos acima da sua testa – É preciso
nos afastar dos pecados e buscar inspiração nos santos. Sim, pelas
sagradas falanges do santo Alcuíno!

– E qual é a penitência para os enganadores, para os
vendedores de relíquias falsas, para os cobradores de indultos em
troca de favores de Deus? – perguntei curioso.

– A mentira e a simonia são atos horrendos! – falou ruborizado –
Os homens podem ser enganados! Deus não! Ele não! São pecados
muito complicados de se limpar, sim... Há de ter uma bela
compensação! Isso! Uma grande oferenda para evitar a danação! –
falou olhando a corrente de ouro.

Fiquei em silêncio. O bispo começou a esfregar as pernas
inchadas e cheias de varizes com uma careta. As unhas das suas
mãos eram amareladas e cascudas. Ele começou a murmurar
sozinho algumas palavras sem sentido. O vinho da igreja deve ser
de péssima qualidade.



– Tudo pode ser apagado dos pergaminhos de Deus se a mão
for generosa não é bispo? – perguntei.

– Sim, sim! Nosso senhor é clemente! Ele perdoa as almas dos
seus filhos generosos! – falou com a boca brilhante de baba – Se
importa se eu comer um pedaço de queijo? Na minha idade o
estômago vazio causa uma fraqueza danada! Abençoado seja esse
queijo! Não lhe ofereço porque o pedaço é muito pequeno. É
preciso lutar contra a gula! Sim, sim!

O velho grunhia enquanto rasgava o queijo duro com as
gengivas esbranquiçadas, deixando cair os farelos gosmentos na
barriga saliente.

– Mas, diga... – balbuciou o velho com a boca cheia – Tens
contado muitas mentiras e vendido muitos artefatos? Pelo sagrado
coração de Jesus! Isso não pode, é muito ruim! – Balançou os
dedos como se reprovasse a ideia. Deus vê tudo e chora! Mas, se o
filho se arrepende e ajuda a boa igreja, Deus sorri novamente!
Sabia que Deus tem todos os dentes? Sim, uma sagrada boca
perfeita!

Ele cortou mais um pedaço de queijo e enfiou-o na boca com
voracidade.

– Diga filho, vendeu muitos pedaços do manto da virgem Maria?
– perguntou e tossiu – Já vi muitos pedaços falsos por aí. Muitos!
Vou lhe contar um segredinho! O verdadeiro manto está em Roma,
mas a touca dela está aqui! – Sim, sim! A touca da virgem pode
apagar seus pecados! – apontou para um pano amarelado e muito
puído em cima de um pequeno armário ao lado da cama.

– As traças comeram um pedaço da santa touca! Só uma
pontinha! Mas o resto está impregnado com o suor da virgem. Suor
ou lágrimas? – falou pensativo – Não importa! Posso lhe oferecer
por um pequeno punhado de ouro. – afirmou o velho com os olhos
ávidos – Deus vai gostar de você novamente!

– O que me diz de vender as traças de estômagos santos? – ri
alto – Sim, quero as traças para dar a elas sua batina imunda!

Levantei subitamente e comecei a acariciar o rosto enrugado
com as minhas mãos frias. Fiz um pequeno corte com a unha na
bochecha flácida. O sangue escorreu tímido.



– Mas que diabos! – falou o bispo confuso.
– Diabo! Muitos me chamam assim! – mostrei as presas com um

sorriso largo.
O bispo se levantou e pegou um pequeno frasco de água benta

que jogou no meu rosto. Gritei alucinado, levando as mãos à face.
Até irromper numa gargalhada.

– Meu caro Æthelwold, se eu precisasse de água, seria dessa
que eu beberia! – falei enxugando o rosto na manga da camisa. –
Mas, minha sede é outra!

Peguei seu pulso roliço e mordi com força, sugando o sangue
amargo. Não era tão puro, mas serviria. O ancião batia nas minhas
costas em pânico. Uma massagem bem vinda!

– Cria do demônio me larga! Ai! – gritou com a voz aguda. – Eu
te dou a touca como presente! Sim, sim! Um presente da bondosa
igreja! Ai! Ai!

Continuei minha bebida.
Ele colocou por duas vezes um crucifixo de ouro e marfim na

minha testa, implorando a ajuda de uma dezena de santos. Jesus
nos observava cabisbaixo em sua cruz.

– Morra com dignidade seu covarde – sibilei enquanto soltava
seu pulso e mordia seu pescoço azedo de suor.

Dignidade! O bispo aliviou as tripas em cima dos meus sapatos
de couro de carneiro e o cheiro nauseabundo impregnou o
ambiente. Pela quantidade, o puto não devia cagar há dias!

Eu já estava acostumado. Quantos bons sapatos foram perdidos!
Deitei-o em sua cama e cobri-o com uma manta de lã grossa.

Ele parecia dormir, com os lábios murchos em um meio sorriso. Na
verdade era uma contorção de dor engraçada. Cada morto uma
careta.

Peguei a corrente de ouro e o pequeno baú com as moedas.
Coloquei-os em uma bolsa de pano grosso que havia trazido
comigo. Nela estavam minhas roupas novas e as minhas riquezas.
Não todas, pois algumas enterrei sob o porão, para precisões
futuras.

Beijei o anel de rubi do bispo e desci as escadas.



Voltei à nave central da igreja e tudo estava calmo. As paredes
grossas de pedra abafaram os gritos. O silêncio é divino.

– Com licença – falei para uma senhora vestida em um
amarrotado vestido azul. Ela estava sentada num banco rústico,
praticamente uma tora de carvalho. Deveria ter uns 30 anos e
possuía uma beleza comum, apesar dos cabelos desgrenhados e do
rosto um pouco sujo.

– Pois não, senhor – ela respondeu desconfiada.
– Uma dama tão viçosa e bela poderia me fazer um favor? –

perguntei galante.
– Se eu puder – disse envergonhada.
Agachei e limpei a bosta dos sapatos na barra do seu vestido.
– Muito obrigado – disse ao lhe dar a pesada corrente de ouro e

um beijo na testa.
– Por nada senhor! – ela me agradeceu sem tirar os olhos da

brilhante joia.
Cortesia e presentes são as chaves para a felicidade de uma

mulher.
Saí assoviando da igreja, com o baú abarrotado de moedas e

pedras preciosas. Elas tilintavam a cada passo.
Dessa vez não me preocupei em ocultar o corpo do bispo. Iria

partir essa noite. Daria adeus à Carlisle e enfim, as mortes
misteriosas cessariam. É inegável que pude agitar um pouco essa
monótona cidade. Até a família Barrelwood, agora ilustre, ganhou
notoriedade ao espantar o demônio a paneladas. E eu nem podia
negar.

Fui até um estábulo e bati na porta do casebre ao lado. Após
alguns instantes, um homem baixo e de nariz protuberante abriu a
porta, segurando um cajado.

– Já é tarde! – resmungou sonolento, enquanto me observava.
Eu tinha uma bela aparência e devia estar corado pela refeição

feita, por isso não fui enxotado a pauladas como um bêbado ou
mendigo.

– Quero comprar o seu melhor cavalo e uma boa sela – falei
cortês.



– Precisa ser agora? Está muito frio aí fora! – falou o homem de
mau humor.

O senhor será recompensado pelo transtorno – respondi
enquanto pegava cinco moedas de ouro do baú. Eram romanas e
pesadas, e com certeza valiam muito.

– Vamos ao estábulo, senhor. Tenho um ótimo cavalo lá! O
melhor da região – ele parecia surpreso.

Todos os cavalos, uns doze, começaram a relinchar e a balançar
de um lado para outro, frenéticos. Alguns davam coices no ar e um
cavalo malhado mordiscava a anca de uma égua marrom pequena
com tremores por todo o corpo. Um porco imenso roncava no canto,
alheio aos barulhos.

O homem ficou assustado com o nervosismo dos cavalos.
– Parece que viram uma alma do outro mundo – falou

desconfiado.
– Pode ser! – respondi descuidado.
Eu estava com pressa.
Ele me levou até um grande cavalo negro muito agitado com a

minha presença. O animal empinava sobre as patas traseiras,
tentando me afastar com os cascos dianteiros.

– Ele é um pouco arisco, mas corre como um rio forte! – falou
orgulhoso – Vem direto das terras frísias. Não vai encontrar animal
melhor. Está com três anos!

Estiquei a mão e toquei o focinho do cavalo. Saía vapor das suas
narinas e seus olhos estavam assustados. Cheguei mais perto e
envolvendo seu pescoço com o braço falei:

– Calma rapaz, não vou lhe fazer mal. Preciso da sua ajuda
nessa noite.

O garanhão era arisco, contudo se acalmou aos poucos,
permitindo que o homem colocasse a sela de couro de ovelha em
seu lombo.

Montei-o cuidadosamente e ele me deixou guiá-lo. Dei outra
moeda de ouro partida para o homem eufórico.

– Quando precisar de mais cavalos me procure – falou
acenando.



Com esse valor eu poderia ter pagado dois cavalos. Essa noite o
dinheiro da igreja finalmente havia feito uma caridade.

Cavalguei rápido por uma estrada de terra à margem dos muros
da cidade. Faltavam apenas algumas horas para as primeiras luzes
do dia. Rumei para o sul, para terras desconhecidas.

Queria aventura e conhecimento
As pegadas ficaram marcadas na neve. O mal estava partindo e

o parco calor do amanhecer derreteria os vestígios, não a
lembrança, o medo das pessoas.

Andamos sem parar por umas 10 milhas pelos caminhos
montanhosos. Faltava menos de uma hora para amanhecer e eu
precisava de abrigo rápido. E não havia nenhuma cidade a vista.

Saí da estrada e entrei num bosque. Algum casebre, caverna ou
celeiro salvaria a minha vida. Galopei e não encontrei nada!

– Estou fodido! – pensei alto.
Havia calculado mal o tempo. Estava rodeado de árvores e mais

nada! Não seria possível nem cavar um buraco no chão antes do
amanhecer.

– Fodido até os bagos – resmunguei olhando ao redor.
Não costumava ter medo após o meu renascimento, mas fiquei

muito assustado e pensei nas malditas queimaduras de Sol. O
garanhão negro, cujo nome agora era Fogo-negro, pastava
sossegado, comendo as últimas folhas de um arbusto já ressequido
pelo inverno.

Alguns minutos e seria o fim! Jovem, belo e esturricado como
um pedaço de toucinho! Minha pele começou a arder e ficar irritada.
As primeiras claridades do dia feriam meus olhos e eu ofegava.

De repente ouvi barulho de cascos na estrada, distante apenas
uns 100 passos. Cutuquei a barriga do Fogo-negro com a bota e ele
não gostou muito de ter sua ceia interrompida. Puxei as rédeas e
galopei forte em direção ao barulho. Era puro desespero, não
pensei nos riscos, não pensei em nada! Só imaginei o meu rabo
torrando ao Sol.

Então, os deuses sorriram para mim. Era uma carroça grande,
puxada por dois jumentos cinzentos e estava carregada com



diversas peles de boi. Essas deveriam dar uma boa cobertura para a
temida luz. Eu torcia por isso!

Saí do bosque correndo como um louco. Os cascos levantavam
blocos e mais blocos de neve e lama. O homem atarracado que
guiava a carroça não teve reação. Eu parecia um espírito da floresta
enfurecido.

Pulei do cavalo em movimento e voei em cima do homem. O
impacto o derrubou do seu banco, partindo a sua coluna na queda.
Deixei o corpo inerte no chão e puxei os jumentos para dentro da
mata. Se eu ficasse lá, alguém poderia levantar as peles e adeus
vida!

O maligno astro rei já estava despontando atrás de um monte
no leste. Eu havia andado por uns 200 passos e precisa adentrar um
pouco mais, o calor no meu corpo era quase insuportável.

Fogo-negro me seguia obediente.
– Só mais um pouco, jumentos de merda! – falei ao puxar

vigorosamente os lentos animais.
Os raios fúlgidos já incendiavam as folhas no meio das árvores.
Então, soltei as cordas de cânhamo que prendiam os jumentos

para que eles não me levassem para passear durante o sono e pulei
na carroça, entrando embaixo das peles de boi. Um raio solitário
queimou meu tornozelo esquerdo. Tenho a marca até hoje.

O fedor das peles era horrível! Ainda havia restos de pelanca
grudenta na parte de baixo, porém estava bem escuro.

Tive sorte.
O Sol de inverno no nordeste da Inglaterra é frágil, sempre

encoberto. E aquela dúzia de peles serviu bem. Não foi o melhor dia
de sono na minha vida, todavia eu estava vivo.



Capítulo III – Caminhos solitários

Afastei Liádan do meu pulso dolorido. Ela mordeu forte e rasgou
minha pele. A dama da noite bebeu bastante e me deixou
levemente zonzo. Não demorou muito e o sangue parou de
escorrer. Ela se deitou na cama e começou a se contorcer e a gemer
de dor. Seus olhos revirados eram agora duas bolas leitosas e sem
vida. O renascimento havia começado.

Sua respiração ficou cada vez mais rápida, mais intensa. Seu
peito subia e descia forte como as ondas do mar. Em breve ela iria
morrer. Assim como eu morri.

Tossiu forte.
Ela colocou as mãos na garganta como se sufocasse. E o

desespero tomou conta da sua face. Rolou de um lado para outro
da cama se debatendo contra a parede de barro. Esticou a mão em
minha direção, como se suplicasse ajuda, mas não pronunciava
nenhuma palavra. Eu nada podia fazer além de esperar.

Uma espuma amarelada saía da sua boca e eu podia escutar
seu coração ribombar. Seu corpo todo tremia e ela suava muito.
Virei de costas, atordoado. Será que daria certo? Será que o seu
corpo aguentaria? Eu nunca havia feito isso. Poderia dar algo
errado?

Então, ela inspirou forte e parou de se debater bruscamente.
Não ouvia mais sua respiração nem o coração bater. E assim minha



linda dama permaneceu por um bom tempo. Até o milagre
acontecer.

Seus cabelos ficaram muito vivos novamente, o mesmo
vermelho de quando a conheci. Não havia qualquer vestígio da
doença e os seus olhos voltaram a ser esmeralda. A noite ganhara
uma rainha. A mais linda perdição dos homens.

Nós dois dominaríamos as trevas...

Levantei as peles fedorentas e limpei o sebo grudado no meu rosto.
Minhas roupas estavam nojentas.  Já era noite. Pulei em um galho
próximo e olhei ao redor. O bosque estava deserto. Somente uma
coruja piava em uma árvore na minha frente. E num voo rasante,
desceu e matou um ratinho silvestre.

Fogo-negro não fugiu. Estava a alguns passos pastando
tranquilamente. Com um assovio curto chamei-o e ele prontamente
veio balançando a imponente cabeça. Ambos nos respeitávamos.

A cidade mais próxima devia estar a umas seis, sete milhas,
portanto era preciso correr para não passar por todo o desespero
novamente. Eu era muito rápido, mas minha velocidade era ideal
apenas para curtos espaços, poucos passos mortais. Longas
distâncias me esgotavam muito, principalmente se eu não tivesse
me alimentado, por isso eu precisava de um cavalo.

Galopamos forte e chegamos a uma aldeia às margens do rio
Lauder. Faltavam algumas horas para amanhecer e eu precisava
encontrar abrigo.

Amarrei o cavalo numa árvore e fui procurar algum local.
Andei por meia hora já sem qualquer esperança.
– Vou arranjar um caixão para levar comigo nas viagens... –

pensei alto.
Andei, vadeando a cidadela e então vi minha salvação sobre as

águas do Lauder. Um grande moinho d’água usado para transformar
grãos em farinha. A construção onde os grãos eram macerados era
rústica e forte e com apenas uma pequena janela para o vento não
espalhar a farinha.



A porta de madeira maciça estava apenas encostada sem as
trancas. Entrei devagar. Poderia haver alguém cuidando do local.
Por sorte estava vazio. Somente a grande roda dentada girava
fazendo a mó de pedra triturar os grãos. Os estalos eram
constantes, mas não incomodariam. Vários ratos correram e se
esconderam nas frestas da madeira. Às vezes gostaria de me
transformar em um. Seria muito mais fácil encontrar um bom
esconderijo...

Eu poderia dormir em um dos cantos escuros cobertos de mofo,
mas se alguém chegasse de manhã eu teria um despertar
desagradável e muito perigoso.

Precisava fazer algo mais secreto e decente.
O chão da construção era de madeira e algumas tábuas estavam

soltas. Havia um vão de uns quatro palmos entre a terra úmida e as
madeiras. Estava ótimo.

– Esse buraco deve servir por alguns dias! – falei contente.
Saí e fui procurar algo para forrar o buraco enlameado. Encontrei

algumas tábuas e usei-as. Era uma cama dura, mas pelo menos não
acordaria molhado todas as noites – pensei. Não iria ficar muito
tempo. Era uma aldeia pequena demais.

Fui até onde Fogo-negro estava amarrado e soltei-o para andar
livremente pela floresta. Assim evitaria que ladrões ou lobos o
pegassem. Ele sempre voltaria ao meu chamado.

Enterrei ao lado de um grande olmo o pequeno baú repleto de
moedas de ouro e de joias. Guardei comigo uma dúzia de peças de
prata, algumas moedas de ouro e um rubi médio para alguma
necessidade não esperada. E isso era mais que um camponês teria
por toda sua vida. As gerações futuras se fartariam com tanta
riqueza enterrada e esquecida...

– Harold Stonecross! – repreendeu-me minha mãe – Como não se
lembra onde enterrou os torques de ouro do seu pai?

– Eu juro! Deixei-os embaixo dessa cerca! – choraminguei.
– Seu moleque idiota – bateu na minha cabeça com força – Você

já tem 12 anos e não serve nem para cuidar do tesouro da família



enquanto seu pai e seu irmão matam os vikings junto com o rei
Ethelred.

Eu ainda não entendia muito bem porque guerreávamos contra
os dinamarqueses, pois em tempos de paz fazíamos comércio com
eles e ocorriam uniões entre saxões e vikings. Até cultuávamos
deuses parecidos. Eu era um garoto ingênuo.

A esposa do rei, Ælfgifu da Nortúmbria, era prima do meu pai e
por isso minha família jurou lealdade a eles. Meu irmão mais velho
Wiglaf, um homem altivo e de cabelos negros revoltos, na
magnitude dos seus 21 anos, era comandante da guarda pessoal do
rei e isso deixava a todos orgulhosos. E eu tinha tanta importância
quanto um monte de bosta de corvo.

Depois do meu nascimento, minha mãe ficou muito doente e
não pode ter mais filhos. Meu pai sempre me culpou por isso, pois
desejava muitas crianças ranhetas correndo pela casa. Ele tinha
vários bastardos com as escravas, mas por orgulho minha mãe os
enxotava da casa sempre que podia.

Ele me odiava.
– Uma besta! – falava sempre para o meu irmão – Nunca vai

conseguir matar um homem!
Os deuses riem da nossa sabedoria...
– Eu vou achar o ouro, eu juro! – falei com a testa dolorida.
– Acho bom, pois seu pai vai lhe matar se descobrir isso! – falou

séria.
Talvez matasse mesmo.
Cavei por horas. E encontrei somente pedras e ossos de veado

enterrados pelos cães da família. A imagem do meu pai me
espancando com a vara que ele usava para tocar os bois era clara.
Já estava escuro e resolvi não voltar para casa naquela noite.

Fugi.
E nunca mais os vi...

Preparei minha cama sob as tábuas e dormi. Tive pesadelos e
calafrios.

Despertei e afastei cuidadosamente as tábuas soltas. Tudo
estava vazio. Somente o estalar do moinho acabava com o silêncio.



Ouvi os ratos correndo nas vigas acima da minha cabeça. Os ratos
nunca param, nunca descansam.

Saí cautelosamente, não queria ninguém espalhando boatos
sobre uma invasão ao moinho. Precisava desse refúgio enquanto
permanecesse no local. Era uma noite muito escura. O ar estava
parado e nenhuma brisa movia as folhas das árvores. Subi no
telhado para ter uma visão melhor da aldeia. Uma grande fogueira
estava acessa e um boi era assado inteiro. Havia muitas pessoas ao
redor das chamas.

Pulei do telhado e fui para a cidade, atravessando uma pequena
ponte de madeira que cruzava por cima de um braço do rio Lauder.
Um bando de lontras mergulhou, assustado com a minha presença.
Eu podia ouvir os abafados guinchos dos filhotes nas tocas sob o
barranco da margem do rio.

A cidade não era murada e sequer tinha uma paliçada. Era uma
rota comercial e parecia não temer invasões. Um povoado humilde
e tranquilo. Havia menos de meia centena de casas, um celeiro
médio e uma igreja pequena. Mesmo que houvesse somente uma
pessoa na cidade haveria uma igreja. A dominação era completa.

Todas as casas estavam trancadas e escuras, pois todos os
aldeões se reuniam junto à fogueira. Devia ser alguma
comemoração.

Cheguei junto à multidão e quase tive as calças lavadas por um
velho que vomitou ao meu lado. Todos estavam muito bêbados
para perceber a presença de um forasteiro em sua pequena aldeia.
Cerveja, vinho e hidromel, longos goles eram dados por todos. Um
bando de homens e mulheres cambaleantes e felizes.

O cheiro de carne assada impregnava o ar. Eu prefiro o aroma
da carne crua. O sabor intenso do sangue morno escorrendo
vagarosamente pela garganta.

Um grupo tocava com flautas e uma harpa desafinada. Algumas
crianças batiam pedaços de paus tentando acompanhar a música.
Duas mulheres riam alto enquanto dançavam de braços dados.

Um homem rodopiava com uma espada enferrujada nas mãos.
Uma espada aposentada das batalhas, usada somente para fazer
buracos na terra para colocar sementes.



Um jovem gordo de cabelos castanhos bem compridos e sorriso
largo passou o braço esquerdo em volta dos meus ombros,
esticando para mim uma caneca de estanho cheia de uma cerveja
bem clara.

– Vamos comemorar meu amigo! – falou com o nariz encostado
no meu rosto – A benção do Papa Nicholas para o nosso rebanho foi
milagrosa! Os pastos estão cheio de bezerros, como nunca
estiveram antes!

Essas foram as últimas palavras antes do rapaz desmaiar de tão
embriagado.

Havia várias presas ao alcance de um braço, mas hoje estava
com vontade de apreciar as delícias de uma donzela. Precisava
olhar um pouco mais. E meus olhos eram aguçados como os de um
falcão.

Uma jovem quase tão alta quanto eu conversava com algumas
mulheres mais velhas sentadas nos degraus da porta da igreja. Seu
cabelo cacheado estava todo enfeitado com fitas verdes e azuis. E
seus mamilos quase apareciam pelo grande decote do vestido.

Mantive certa distância e olhei-a por alguns instantes. Então,
nossos olhares se cruzaram e ela, tímida, virou a cabeça
rapidamente. De tempos em tempos, ela me fitava sempre com um
leve sorriso disfarçado.

Eu já era bem afeiçoado quando mortal. Agora, sou irresistível.
Passava da meia noite e as velhas se despediram da moça.

Sozinha, suscetível e pronta para mim.
Andei calmamente, fingindo me alegrar com a música, olhando

para o boi assado que começou a ser destrinchado por diversos
mendigos afoitos. Um frade com o cabelo ralo tonsurado batia neles
com um cajado enquanto as crianças se divertiam com a cena.

– Parem seus desgraçados! – uivou o frade – Parem em nome
de Deus! As orações de agradecimento ainda não foram feitas, seus
animais!

Agradecidos ficaram os estômagos dos vagabundos pelos nacos
preciosos de carne, engolidos às pressas.

Encostei-me na parede da igreja, ao lado da garota.
Envergonhada, ela deu um passo para o lado. Pela sua respiração



forte e a face ruborizada, percebi se tratar apenas de um joguete
feminino.

– Aquele boi deve estar delicioso – sorri.
– Ele era o touro mais forte da região – a garota respondeu sem

jeito – Nesse ano nasceram muitos novilhos e para agradecer a
Deus festejamos e mandamos ouro para Roma, para o bom Papa.

– As bênçãos do Papa realmente são divinas – concordei com
ironia – Alguém coberto com tantas riquezas deve mesmo ser
iluminado.

Ela assentiu e mordeu o lábio carnudo.
– Gostaria de um pouco de cerveja? – perguntei.
– Sim, cerveja abre o apetite – respondeu ao tomar a caneca da

minha mão.
– Uma boa bebida sempre é revigorante! – falei.
Ela bebeu com quatro goles longos toda a cerveja. E logo

começou a ficar vermelha e a rir sozinha.
– Que noite quente! – falou se abanando com as mãos – E sem

nenhum vento! Podia ter um vendaval daqueles que levantam as
saias e desarrumam os cabelos – disse soluçando – Não quero suar,
pois só vou me lavar daqui a três meses!

Esse era o costume da Europa. Não só dos pobres, mas de
todos. Os ricos, os nobres, o clero, todos! Nos meses mais frios as
pessoas fediam como porcos, exalando odores horrendos por
debaixo das saias grossas e calças de couro.

O clima frio e a falta de água perto das casas eram a
combinação perfeita para a imundície. Desde os romanos nunca
mais conseguiram construir um aqueduto para trazer água dos rios
distantes. O povo ficou mais burro desde a partida dos gigantes.

E ainda havia as crendices! Muitos banhos enfraquecem a pele,
abrem espaço para as doenças e os maus humores. Mesmo os
soldados cobertos de sangue se limpavam somente com um pano
úmido. De fato, onde existe uma concentração de moscas, há um
grupo de pessoas conversando!

Mesmo os cães ao serem ralhados pelos seus donos, não fogem
com medo das pauladas, mas sim pelo bafo nojento deles. E eu
tenho o faro dos cães!



Desde meu renascimento, passei a me banhar mais
frequentemente, o fedor chega a queimar minhas narinas. Tenho a
vontade de encher uma tina de água e pedir para minhas presas se
lavarem antes da minha refeição, mas isso sim causaria pavor e
medo. Correriam como se tivessem visto o diabo!

– Corre! Vamos ver se pegamos um naco de carne – falou a
garota me puxando pela mão.

A bebida libera a verdadeira personalidade dos seres. Eu era um
desconhecido há alguns instantes e agora estava sendo tratado
como um amigo de infância. Como um amante puxado pelas mãos
em um campo de relva recém-nascida. E eu era irresistível.

As orações já tinham sido iniciadas e interrompidas pouco
depois. O frade gritava e gesticulava desesperado, mas ninguém
prestava atenção. Uma turba se amontoava ao redor do boi. Um
cortou o rabo, o outro um pedaço do lombo gorduroso. Dois homens
se socavam no chão por causa da comprida língua marrom. Os ovos
do boi rolavam pela terra e eram chutados pelas crianças
maltrapilhas.

– Só vão sobrar os ossos! – resmungou a garota.
Então, soltei da mão da garota e, veloz como um gato, corri em

direção da multidão, peguei a faca de um homem cambaleante pela
embriaguez e com um grande impulso, saltei e pousei sobre uma
das grandes toras verticais que prendiam o rolete cujo boi estava
amarrado. Todos pararam e me olharam absortos. Um misto de
espanto e admiração. E eu adorava isso!

Cortei um grande naco próximo das costelas. Pulei no chão e
caminhei calmamente pelo meio da multidão que me olhava
boquiaberta.

Cheguei até a garota e lhe entreguei a carne, ainda
sanguinolenta em algumas partes.

– Senhores, a carne vai esfriar! – falei olhando para a multidão.
Ouve um alvoroço e logo me esqueceram. Carne era algo raro

para o povo, ainda mais uma carne boa como essa. A turba
avançou como um bando de hienas barulhentas sobre o boi. Muitos
tiveram os pés chamuscados pelas brasas. Mas, hoje era dia de
festa. E ainda havia muita bebida.



A moça encheu a caneca vazia em um dos barris de cervejas
que estavam perto da igreja e bebeu tão rápido quanto antes.

– Vamos comer essa carne lá em casa! – falou com a voz mole –
Logo começarão as brigas e um sujeito magro e delicado como você
não conseguiria se defender!

Não respondi, somente escorei a moça cambaleante até sua
casa de madeira escurecida que ficava à beira do rio Lauder, mas
em um lado oposto do moinho onde eu estava. Ela não estava
completamente bêbada, mas suficientemente alta. E isso facilitaria
as coisas.

– Meus irmãos vão ficar na festa. E vão dormir lá mesmo no
chão, como bichos amontoados uns sobre os outros. Voltarão
somente amanhã com a cabeça dolorida e alguns dentes
quebrados!

Ela jogou a carne sobre um prato de barro vermelho.
– Gostaria de um pouco de vinho de amoras? – falou sorrindo.
– Estou bem. Já bebi muito por essa noite!
– Nunca vi um homem dizer que já bebeu demais! – falou

torcendo o nariz.
Ela colocou um pouco da bebida para si, pegou uma faca curta e

começou a fatiar a carne em pedaços grossos.
– Ai merda! – gritou largando a faca – Cortei o dedo!
Peguei sua mão e suguei o sangue, um néctar adocicado com

um suave sabor de álcool.
– Ei! Não precisa esvaziar todo o meu dedo agora! – puxou a

mão.
– É um costume na minha terra fazer isso até o sangue parar de

pingar – respondi.
– Então sua terra é bem estranha! – falou enquanto enrolava o

dedo na barra da saia.
Pude ver, um pouco acima dos joelhos, o par de coxas brancas e

roliças, sem manchas ou marcas. Ela percebeu meu olhar e com
certa malícia sorriu. Abracei-a por trás e comecei a beijar seu
pescoço, acariciando seus cabelos.

Ela gemeu.



Afrouxei lentamente as cordas finas que prendiam a frente do
seu vestido, até deixá-lo solto o suficiente para com um pequeno
gesto despi-la totalmente.

– Você é bom nisso! Qual é o seu nome mesmo? – perguntou a
garota enquanto empurrava o vestido verde com os pés.

– Harold Stonecross – falei com um sussurro ao no seu ouvido.
– Parece um nome importante – virou-se acariciou os meus

lábios – E você tem todos os dentes! Tão brancos!
– Um privilégio pelo qual agradeço todos os dias – mordisquei

sua orelha.
Peguei-a no colo e deitei-a sobre uma cama simples, com um

saco grosso cheio de palha e lã servindo de colchão. Ela tirou minha
camisa e tocou com as mãos quentes no meu peito.

– Você está tão frio...
– Aproveite a noite, minha cara. Não diga nada – disse ao beijar

seus lábios avermelhados.
Seu corpo foi tomado por leves tremores. Os bicos dos seios

ficaram rígidos enquanto eu os lambia suavemente com a ponta da
língua. Podia sentir que ela esfregava vigorosamente as pernas
uma nas outras, dedilhando os pelos encaracolados na sua
intimidade.

Suas inspirações eram curtas e rápidas, feitas pelos lábios
entreabertos. Estava em um êxtase intenso e eu sentia o cheiro do
desejo exalado por cada um dos seus poros úmidos. Desci com a
língua pela sua barriga magra. Senti os pelos eriçados e o sangue
cada vez mais perto da pele macia.

Apalpei com força o seu peito, enquanto mordiscava devagar ao
redor do umbigo suado. Percebi que ela empurrava a minha cabeça
para baixo e sem hesitar, obedeci.

– Isso! Assim! – gemia com a voz aguda – Ai meu Deus! Meu
Deus!

Então eu mordi sua coxa, bem perto da virilha, o sangue
escorreu obediente e eu suguei-o devagar, apreciando cada gole. A
garota ria, ria alto, apertando cada vez mais a minha cabeça contra
o seu corpo. Ela não se continha de satisfação e eu me deleitava
em seu sangue.



Bebi por um longo tempo e ela teve o prazer mais longo da sua
vida.

Estava morta, mas parecia dormir. Parecia sonhar com coisas
boas, pois seu semblante era suave. Seria um sorriso nos seus
lábios? Talvez.

Dizem que os santos vislumbraram a verdadeira felicidade no
instante da morte. O instante onde tudo é perfeito e magnífico. Eles
devem ter gozado no derradeiro momento...

Peguei a garota e vesti-a novamente. Saí da casa com ela nos
braços e fui em direção ao moinho. Precisava me livrar do corpo,
pois pretendia ficar algum tempo na aldeia e não queria alardes
sobre um assassinato.

– O que aconteceu com a moça? – perguntou um velho ao cruzar
meu caminho.

– Bebeu um pouco demais – falei sorrindo.
– Todos nós! Todos nós – soltou uma gargalhada.
Não encontrei mais ninguém e pude chegar rápido ao moinho.

Tudo estava calmo. Dava para ouvir a música tocada na cidade, um
som leve e distante. Coloquei a garota deitada no chão e entrei no
moinho para pegar a pá que era usada para recolher a farinha
grossa.

Fogo-negro veio na minha direção, relinchando em um trote
rápido. Ele passou o dia comendo mato e frutinhas caídas no chão
da floresta.

– Prometo trazer um pouco de aveia da próxima vez! – falei com
tapinhas nas suas costas.

Peguei a garota e andei por uns trezentos passos para dentro da
floresta. Fogo-negro estava ao meu lado e espantava uns
mosquitos com o rabo, enquanto mascava uma planta espinhosa.
Simplesmente podia largar seu corpo ali para apodrecer ou ser
devorado por animais selvagens, mas pelos bons momentos cavei
um buraco fundo e coloquei-a lá. Cortei um galho de um arbusto
com flores alaranjadas e plantei na terra fofa. A planta cresceria
forte e viçosa.

– Esse sentimentalismo ainda acaba comigo!



O céu estrelado e muito limpo, sem nuvens ou a constante
fumaça das grandes cidades era lindo. As estrelas do Arado
estavam muito brilhantes.

– Até mesmo as estrelas têm alguém – pensei alto – E eu tenho
só os vaga-lumes e morcegos como companheiros noturnos!

   Fogo-negro bateu com o longo focinho nas minhas costas,
como se quisesse me consolar.

– É verdade! Agora eu tenho você – acariciei a sua crina
brilhosa. – Pelos deuses, esse cavalo me entende?

Fogo-negro me olhou de soslaio. Essa seria uma questão para
eu resolver depois. Ouvi passos na escuridão. Muitos passos. E não
estavam longe.

Pulei numa pedra alta e tentei ver alguma coisa. Nada. O som
se aproximava rápido. Mandei Fogo-negro para longe com um tapa
nas suas ancas. Subi numa árvore e fiquei imóvel entre os galhos.

– Guerreiros! – sussurrei.
Eles não portavam estandarte e nem todos tinham espadas ou

lanças. Foices, garfos e enxadões denunciavam a marginalidade
desse exército de uns trinta homens. Somente quatro homens iam a
cavalo e possuíam cotas de malha brilhantes. Os demais vestiam
gibões de couro ou roupas comuns.

Seguiram rumo à trilha para o povoado. Eu os acompanhava do
alto das árvores.

– Seu cães do inferno! – rosnou alto um dos homens montado
num cavalo – Dessa vez eu quero o trabalho bem feito! Não quero
nenhum filho de uma vadia vivo. Essa aldeia vai ser nossa!

Os homens urraram e marcharam ainda mais rápido, como se
um chicote invisível açoitasse suas costas.

– Hoje eu quero uma mulher quente na minha cama – falou um
dos capangas – uma potranca de tetas grandes! Sim, molhada e
fogosa!

– Será que há alguma prata escondida naquela igreja? – disse
um homem barbudo – Prometi um cálice de prata para a minha
mulher.

– Você ainda está com aquela vadia gorda? – respondeu um
homem atarracado – Deve doer bastante quando ela pula em cima



de você.
Não pareciam estar indo para uma batalha, mas sim para uma

caçada sob céu estrelado. E as presas estavam dormindo ou
bêbadas demais para reagir.

Pararam a poucos passos das casas.  Havia uma rua principal e
três vielas estreitas que desembocavam na praça da aldeia. Todos
os caminhos estavam desertos, exceto pelos cachorros em busca de
ossos ou de algum naco de carne. Os homens se separaram em
pequenos grupos e avançaram.

Foi um massacre. Muitos nem souberam como morreram. Suas
almas devem estar vagando confusas, sem rumo. Mulheres eram
estupradas, casas saqueadas e depois incendiadas. As crianças
choravam desesperadas pelos cantos. Todo o butim fora trazido
para a praça onde o esqueleto do boi jazia sobre brasas fracas.

Pequenas sacolas de couro, com poucas moedas de prata,
alguns poucos cordões de ouro, dois broches de água-marinha, um
machado e dois escudos trincados. Esse era o tesouro do local. Ou
melhor, esse era o tesouro dos aldeões.

– Padre, em nome do sagrado coração de Jesus Cristo, iremos
poupar sua vida – falou um dos cavaleiros beijando uma pesada
cruz de marfim presa por uma corrente – Mas, para isso e para
evitar que sua preciosa igreja seja queimada, diga onde está o ouro
e a prata!

– Somos um povoado pobre e o nosso humilde templo vive de
doações – falou o padre com a voz doce.

– Só vou repetir mais uma vez, padre. Onde está o ouro? –
vociferou o cavaleiro. 

– Já lhe disse senhor... – respirou profundamente – Não temos
nenhum bem, a não ser as peças simples doadas pelos pobres fiéis.

– Se o senhor prefere do jeito difícil... – falou o homem
enquanto colocava a ponta de ferro da sua lança no braseiro.

– Não há nada de valor nessa igreja! – gritou o padre assustado
– Vocês não são cristãos?

De fato, a maioria dos homens era cristã, mas entre o medo do
castigo divino e as riquezas terrenas eles preferiam as segundas.
Muitos viraram as costas, outros entraram nas casas que ainda não



haviam sido queimadas. Alguns poucos protestaram baixo, sem
efeito.

O guerreiro com a cota de malha manchada de vermelho
mostrou a ponta da lança incandescente ao padre.

– Meu bom padre – falou passando a mão sobre a cabeça do
velhote – sou um fiel seguidor das leis de Deus e uma delas nos
manda ser generosos. E eu sou! Todos meus camaradas aqui –
falou apontando para os homens ensanguentados e sujos – vão
receber igualmente os presentes da sua cidade, então, por que o
senhor não pode dividir a sua parte conosco?

Os homens riram e gritaram com escárnio para o padre.
– Pela Virgem Maria! Não temos nada de valor! – berrou

ajoelhado.
O cavaleiro encostou o ferro em brasa na bochecha do padre.
– Argh! – gritou – Salvai-me senhor!

– Pare de choramingar! – falou o pescador – Foi só um arranhão!
Os dentes da enguia eram afiados como pregos e foi difícil soltá-

la do meu dedo. Estávamos pescando há horas e a fome apertava o
estômago.

– Pode comer essa enguia se quiser! – respondeu o homem
grisalho e com a pele marcada pelo Sol.

– Crua? – perguntei enojado.
– Não sua besta! Vamos cozinhá-la com cenouras! – respondeu

– Lógico que é crua! – gargalhamos muito.
Desde a minha fuga da fazenda do meu pai, vaguei pela

floresta. Comia frutas e alguns pequenos passarinhos pegos com
uma armadilha de gravetos mal feita. Andei por três semanas até
chegar à cidade de Alnwick. Eu estava maltrapilho e sujo.

Dormia ao relento embaixo das janelas das casas e de manhã
era acordado com vassouradas ou com um balde cheio de mijo
quente. Pensava em retornar à fazenda, mas meu orgulho não
permitia.

Tentei pedir esmolas, mas tudo o que eu consegui foram boas
cusparadas e muitos tapas na cabeça. Um frade me ofereceu um
pedaço de queijo e duas maçãs e os devorei rapidamente.  Em



troca ele me levou até um beco e levantou suas vestes marrons.
Pediu para eu chupar seu pau fedorento. Chutei seu saco com tanta
força que ele ajoelhou sem ar.

– Enfie esse pau molenga no próprio cu – gritei com raiva.
Corri glorioso e confiante. Por dias, roubei frutas e pães e

apanhei como um cão vadio. Essa era a vida do Earl Harold
Stonecross. O mendigo Harold Stonecross.

Certa manhã, antes do sino da igreja badalar para acordar a
cidade, tentei pegar um grande peixe vermelho dentro de um balde
sobre o assento de um barquinho de madeira. Acordei somente no
outro dia com a cabeça dolorida.

Prevendo o roubo, o pescador veio por trás de mim e acertou a
minha cabeça com o remo. O homem exagerou na força e eu caí
desacordado. Por dó e culpa, ele me levou até a sua casa onde me
limpou e me deu abrigo.

– Acorde rapazinho! – falou com a voz rouca.
Ainda estava um pouco tonto, tentei fugir, mas caí de joelhos.
– Calma garoto! – disse o pescador ao me levantar – Você faria

uma coisa muito feia, mas não vou lhe prejudicar.
– Tenho sede – consegui balbuciar – Um pouco de água, por

favor...
Bebi tudo, mais babando do que engolindo.
– Obrigado senhor – falei sem jeito.
– Sou Charles, o pescador!
– Sou Harold, o sem lar – falei rindo.
Contei toda a minha história para Charles e ele me contou a

sua. Sua mulher havia morrido no parto há dois anos e desde então
ele vivia sozinho em um casebre às margens do lago. E a partir
desse dia passei a ser seu aprendiz, seu filho.

Eu era um rapaz esguio, mas muito saudável. Aprendi rápido
sobre peixes, iscas, redes e armadilhas para enguias. Era feliz e
gostava do trabalho. E por cinco anos eu fui Harold, o ajudante do
pescador.

Mas, os deuses mudaram o rumo da maré.



O padre colocou a mão sobre a queimadura triangular no seu rosto.
Chorava como um bebê e implorava a piedade do cavaleiro
inflexível.

– Mais uma vez – falou monótono – Onde está o ouro?
– Esses são todos os pertences da igreja – falou enquanto tirava

de debaixo da batina uma pesada cruz de ouro com pedras
vermelhas cravejadas – Agora, por Deus, deixe-me em paz!

– Bom, muito bom! – falou o homem com a joia na mão – Há
algo mais para mim?

– Isso é tudo! – respondeu com um sorrisinho trêmulo.
– Jesus tenha pena da sua alma, padre! – falou beijando a cruz

valiosa.
O cavaleiro cravou a lança na barriga do homem e ele agonizou

um pouco antes de morrer. Os homens fizeram o sinal da cruz e
rezaram preces silenciosas, mas ninguém ousou protestar.

Dormiram o resto da madrugada e no dia seguinte partiram
deixando uma aldeia morta.

– Maravilha! Acabei de chegar e já estou numa cidade fantasma!
– falei – Fogo-negro, partiremos agora.

O cavalo bateu duas vezes a pata dianteira e relinchou.
– Esse bicho está brincando comigo!
E novamente eu ganhava o mundo, rumo ao desconhecido,

cavalgando por caminhos solitários e indefinidos. Era guiado pelo
instinto.

Eu era um nômade das sombras.



Capítulo IV – Memórias

Meu futuro era traçado a cada passo rumo ao sul, a cada galope
pela trilha de terra batida. Nunca estive por esses lados da
Inglaterra e o coração batia forte a cada nova curva, a cada colina
vencida. Era um local muito bonito e a lua refletida nas calmas
águas de um lago ao nosso lado estava magnífica.

A noite tinha suas dádivas.
Avistei uma cabana quase na beira do lago, não havia fumaça e

ela parecia abandonada. Desmontei e desci a encosta úmida,
coberta por musgos e plantas rasteiras. A porta estava aberta e
pude ver sentado em um banco de madeira, um cadáver com o
crânio partido.

– Boa noite meu amigo! – falei para o morto – Bebeu demais,
não foi?

Esse abrigo serviria por um dia. Era escuro o suficiente, apesar
de estar perigosamente rachado.

Fogo-negro foi pastar e eu me tranquei na casa. Ele era um
ótimo cavalo e já estava acostumado com a rotina de todas as
noites. Ainda faltavam duas horas para o nascer do Sol. Vedei umas
frestas nas janelas com uns panos velhos.

Isso deve tapar a luz! – disse confiante.
Deitei sobre as tábuas úmidas e fechei os olhos.
Então meus pensamentos foram inundados por lembranças. Tão

distantes e tão vivas...



Liádan estava confusa e muito agitada. Ofegante e totalmente
indócil. Não compreendia o que se passou naqueles instantes de
dor e desespero. Ela estava assustada, pois o mundo ao seu redor
era diferente. Podia ouvir os vizinhos conversando na casa ao lado e
sentir o cheiro do orvalho na terra. Percebia agora todos os
detalhes antes encobertos. Os sussurros, os olhos vermelhos dos
ratos vistos por entre as frestas, cada passo na rua. Cerrou as
pálpebras e tampou os ouvidos como se quisesse cessar com tudo
aquilo.

– O que você fez comigo – perguntou temerosa – Eu me sinto
tão diferente, estou tão confusa...

– Eu lhe dei a minha imortalidade – falei docemente – Agora,
não temerás mais a doença e a morte. Seu corpo será jovem e belo
para sempre!

– Não diga besteiras! Só os deuses são imortais – respondeu
com escárnio.

– Então somos deuses...
Ela agachou no canto e ficou balançando o corpo, ainda tapando

os ouvidos sensíveis.
– Tudo está diferente! Todo esse barulho... – falou – Calem a

boca!  Falem mais baixo! – gritou para o alto.
– Com o tempo você vai se acostumar – falei – Eu lhe ensinarei

o que tive de aprender sozinho...
E eu fui seu mestre.
Por várias noites conversamos sobre o renascimento, sobre o

perigo da claridade do dia, sobre tudo. Com o tempo seu desespero
diminuiu e sua curiosidade aumentou. Ela nunca me culpou pelo
que fiz. Porém, também nunca me agradeceu.

– Para não enlouquecer com os sons do mundo, focalize sua
atenção, limpe sua mente – falei em uma noite de procissão. As
pessoas carregavam cruzes e oferendas para serem depositadas na
porta da catedral.

Estávamos sentados no alto de um torreão de pedras, de onde
era possível ter uma boa visão da cidade. O vento alvoroçava o
cabelo de Liádan e a deixava com uma aparência selvagem. Ela
lembrava uma Valquíria vinda para levar os mortos em batalha.



– Não consigo ficar calma com todas essas vozes, com todas
essas lamentações – resmungou – Minha cabeça está bagunçada
por causa desse tumulto. Nunca mais vou conseguir ter um pouco
de paz?

– Vê aquele homem com a cruz? O com o rosto cheio de
tumores? – falei apontando para o meio da multidão.

– Sim, eu vejo! – falou surpresa – Eu consigo enxergá-lo como
se estivesse a poucos passos!

O homem estava a uns trezentos passos, mas mesmo assim
conseguíamos ver as verrugas purulentas do seu rosto. Tínhamos a
visão de um falcão. Mais um dom do renascimento.

– Você consegue ouvir o coração dele? – perguntei – Concentre-
se.

– Eu ouço um monte de pessoas mal educadas! Falem mais
baixo! – gritou – Você também não pode ouvir o coração dele!
Gosta de caçoar de mim!

– O coração bate como o um tambor de guerra! Tum, tum tum,
tum tum  – respondi – Com o tempo seus ouvidos se acalmarão. –
disse ao lhe dar um beijo na testa.

– Ou isso ou fico louca! – falou
– Mais?
Ela me deu um tapinha no ombro e depois um beijo na

bochecha. Deitamos e observamos as densas nuvens que
encobriam as estrelas.

– Vou sentir saudades do amanhecer – falou Liádan.
– Eu gostaria de vê-lo novamente – respondi.
– Se isso acontecer, você estará morto! – falou séria.
– Quem sabe como será o futuro? Quem sabe como serão os

próximos segundos da nossa existência? – falei com os olhos fixos
no céu – Já fui filho de um importante Earl, ajudante de pescador,
andarilho e tantas outras coisas... Mas, nunca imaginei me tornar o
que sou!

– E eu, há alguns dias, esperava encontrar meus antepassados,
mas acho que ainda vai demorar bastante – respondeu.

– E isso lhe deixa triste?



– Não... – ficou calada por um tempo – Meu coração mudou... E
eu vejo as coisas com outros olhos. Não sei qual é o meu destino...

– Seu destino é viver ao meu lado e acompanhar os rumos do
mundo e as mudanças vindouras – respondi.

Abracei-a com ternura.
Ficamos assim por algum tempo. E agora o tempo pouco

significava, não havia pressa ou ansiedade. Não corríamos atrás das
horas, mas caminhávamos ao seu lado.

– Eu sinto um vazio na barriga e uma inquietude, uma agitação
intensa – disse Liádan subitamente – Minha garganta começou a
arranhar, como se estivesse muito seca...

– A sede chegou, enfim! Minha querida é hora de caçar – falei
me levantando com um salto – Achei que você nunca teria sede e
eu já estou morto!

– Então isso é a sede? – perguntou.
– Sim, agora vou lhe ensinar como saciá-la!
Fazia 12 dias desde o seu renascimento e fiquei ao seu lado

todo o tempo, sem tomar uma gota de sangue. E eu havia dado um
pouco do meu para ela. Estava faminto. Eu tive sede nos primeiros
instantes, mas com ela tudo parecia diferente, mais sereno.

– Não matarei crianças! – ordenou – Não, ainda...
– Mas, elas são deliciosas! – falei.
– Eu disse não! – esbravejou.
– Tão macias e suaves... – disse lambendo os lábios.
Ela só me olhou de soslaio. Seus olhos verdes me acertaram

como um raio.
– Está bem, está bem – falei submisso.
Mulheres! Não se contentam em mandar no nosso coração.

Querem nossos gestos, nossa mente, nossa alma! E não há como
lutar. Seu encanto é tanto que ficamos indefesos como bebês.
Fazemos seus caprichos com alegria. Suas extravagâncias são
singelas e os grilhões que nos prendem a elas não incomodam, não
machucam. Viramos bonecos...

Como somos tolos!
Ela ainda não podia saltar sozinha de tão alto, por isso abracei-

a, fui para a borda de pedras rústicas da construção e sem dizer



nada pulei.
– Quer nos matar! – gritou se apertando contra o meu corpo.
Caímos suavemente no chão. A torre tinha a altura de 20

homens.
– Por que não descemos pela escada? – falou irritada.
– E perder a chance de impressioná-la?
Ela deu um risinho disfarçado e continuou o caminho até as

pessoas.
Entramos no meio da multidão, como lobos disfarçados de

ovelhas. Uma orgia religiosa tomava conta das pessoas. Velhos
cegos, crianças deformadas e mulheres carecas. Era um circo de
lamentações e dor. Não havia um único agradecimento a Deus. O
povo só sabia pedir, implorar e quase nunca era atendido. Se cada
lágrima chegar ao céu, esse já virou um mar.

Andamos um pouco e então Liádan escolheu sua vítima. Um
jovem magro de uns 16 anos, com os cabelos loiros encaracolados
e a pele muito rosada. De longe parecia uma menina. Ele segurava
uma réplica do cajado usado por São Patrício.

Depois do renascimento, Liádan ficou ainda mais linda, com sua
pele alva e olhos verdes emoldurados por um refulgente cabelo
vermelho cacheado. Ela parecia uma ninfa saída dos livros antigos.
Eu a observava a distância enquanto ela conversava com o rapaz.
Ele estava com os braços cruzados e o olhar displicente. De tempos
em tempos ele bufava e se afastava. Depois de alguns minutos ela
voltou irritada.

– Esse veadinho não quis me acompanhar! – disse muito brava –
Será que estou com bafo?

– Você está perfeita! – respondi – Deixe-me tentar agora.
Logo o rapaz me acompanhou para uma viela escura e eu fiz um

gesto para Liádan nos seguir. Foi muito fácil convencê-lo, bastou eu
falar algumas palavras insinuantes ao seu ouvido e acariciar seus
lábios vermelhos. O safado ficou todo empolgado e com a calça um
pouco mais apertada. Seu sorriso era quase tão belo quanto o meu,
mas muito mais angelical.

A viela terminava em um beco, com um grande muro de pedras
ao fundo. Não havia nenhuma janela ou fresta para alguém nos



observar, além da maioria das pessoas estar perto da catedral.
Joguei o rapaz com força contra a parede e ele estremeceu.

Comecei acariciar seus cabelos e pescoço enquanto ele tentava
soltar os cordões que prendiam a minha calça. Rasguei a sua
camisa, deixando a mostra seu peito branco, quase tão branco
quanto o meu. Ele ofegava e tentava me beijar a todo custo.

– Quero ser todo seu! – falou esfregando as tetinhas pontudas.
Virei-o e arranhei suas costas sem pelos com as minhas unhas

afiadas. Ele começou a ficar vermelho e eufórico como se tivesse
bebido barris de hidromel. Então peguei seus cabelos com força e
empurrei-o para o lado, fazendo-o cambalear hesitante.

Liádan veio rapidamente e enquanto eu me afastava, cravou os
dentes no pescoço magro do rapaz.

– Para sua imunda! – guinchou com a voz estridente – Está
doendo! Ai meu Deus! Alguém me ajude!

O bostinha se debateu, gritou, mas nada adiantou.
– Delícia! – falou ela com sangue escorrendo pela boca.
– Você tem que aprender a beber sem se sujar toda! – falei com

um sorriso – Isso chama muita atenção!
Ela veio e me beijou e sua boca estava deliciosa, quente.
Bebi o pouco restante. Não me saciou completamente, mas

serviu para esquentar o corpo. Deixamos o cadáver no canto e
voltamos para a procissão. Liádan estava feliz como nunca.

– Que calor gostoso subindo pela espinha! – falou eufórica.
– É a nova vida em suas veias! – respondi.
– Todos os sangues são tão bons assim? – perguntou.
– Não – falei – Sangue de velhos não me deixam tão animado.

O de pessoas doentes mantém o estômago quieto por pouco
tempo. O de bêbados costuma me deixar feliz! Mas, o mais especial
de todos é o de pessoas com cabelos vermelhos!

– Então a sua amizade de todas as noites tinha um interesse
sórdido! – riu – Mas, imaginei terminar na sua cama e não sob os
seus dentes!

Passeamos por um tempo, olhamos as pessoas e tentamos
descobrir o gosto do sangue delas.



– Vê aquele gordo suado como um javali? – ela disse apontando
discretamente – O sangue dele deve ter gosto de banha.

– Vamos lá provar? – falei.
– Já estou cheia por hoje! E quero daqui a mil anos caber nos

meus vestidos!
– Teremos então que comprar muita seda! – falei e corri.
– Volte aqui seu besta! – disse pegando a manga da minha

blusa.
Desde o meu renascimento nada mudou em mim. Meus cabelos

continuam negros como a noite e sinto o vigor da juventude. Com
Liádan não seria diferente. Seria sempre bela. Seria minha pela
eternidade. Eu era feliz.

– As cruzes deviam ter o poder de espantar o mal, de nos ferir –
apontou para uma grande cruz dourada.

– E podem! – respondi sério – Basta que nos acertem bem no
meio da cabeça!

– Idiota!
Voltamos saciados e felizes para o nosso lar.
– Você gostou de acariciar aquele rapaz? – sussurrou no meu

ouvido – Vi um brilho diferente nos seus olhos.
– Quis deixar a carne mais macia para você – desconversei.
– Ele era bonito, parecia uma dama! – disse com malícia.
– Mas, tinha algo no meio das pernas. E isso não me agrada –

respondi secamente.
– Sei...
– Ora, vai dormir – falei virando de costas.
Dormimos tranquilos e eu sonhei com belos pescoços cheios de

veias saltadas. Acordei algumas vezes só para olhar para Liádan. Eu
a adorava mais que a minha própria existência.

Eu era o seu amigo.
Passávamos horas somente conversando, contando mentirinhas

para provocar o outro, inventando histórias sobre o futuro sem fim.
– Ouvi dizer que há um povo que é tão escuro quanto à noite! –

falou ela.
– É verdade? Nunca vi ninguém assim!



– Eles vivem do outro lado do mar, em terras muito distantes,
cheias de areia e feras gigantes. São muito antigos, tão antigos
quanto as próprias árvores.

– Então daqui a alguns séculos, se o mundo não acabar antes,
seremos mais antigos que eles! – falei incisivo.

– Só espero não ter muitas rugas! – riu.
– Eu também!
Gargalhamos até a barriga doer.
Ela me ensinou a tocar flauta e a dançar. Cantava muito bem e

sempre tinha uma música nova.

“Das belas florestas antigas
Veio o cavalo alado

Lembrado nas cantigas
E no poema recitado

E no céu da cor do mar
Voa gracioso

Rodopiando no ar
Relincha majestoso

Então a dama escarlate assovia
E o garanhão pousa ao seu lado
E a crina comprida ela acaricia

O animal enfim foi domado

E ela monta como uma princesa
E eles partem rumo ao céu estrelado

E as estrelas se iluminam com a beleza
Da dama escarlate e do cavalo alado”

– Belíssima canção – falei hipnotizado pela voz doce.
– As pessoas se esqueceram das coisas mágicas do mundo! –

respondeu – Só cantam sobre a dor, os pecados, as punições e o
inferno quente!

– Ou sobre umas belas tetas!



– Homens!
A minha vida toda sempre tive uma mulher na cama, mas com

Liádan eu realmente amava e sorria em todos os momentos,
embriagado pelo néctar da paixão. Ela me completava e a cada
beijo seu eu explodia em um êxtase imemorial.

Percorremos a Irlanda de norte a sul, ficávamos pouco tempo
em cada local. Conhecemos castelos, dormimos escondidos em
mosteiros. Bebemos o sangue de mendigos e nobres. Cantamos
juntos nas tavernas em troca de algumas moedas de prata.

– Comprei esse vestido para você – falei ao trazer um vestido
preto com enfeites prateados – Mandei o melhor costureiro de
Kildare fazer!

– É lindo! Custou muito caro? – disse com o vestido na frente do
corpo.

– Digamos que custou apenas a fé de um homem – sorri com os
caninos salientes.

– Harold Stonecross, você não presta!
– Eu seria mal-agradecido se não usasse os dons que ganhei! –

falei acariciando seus cabelos – Você mesmo evitaria muitas lutas
com suas presas se usasse mais as suas belas coxas!

– E você não teria ciúmes? – disse maliciosa.
– Morderia o braço de raiva, mas nunca confessaria! – respondi.
– Vê aquele moço com o odre sobre o ombro? – disse.
– Sim.
– Ele é bonito não é?
– Um pouco...
– Teria ciúmes dele?
– Não sei – menti.
– Veremos...
Ela foi em sua direção e trocou algumas palavras. Puxou-o pela

mão para um canto escuro, onde as tochas da praça não
iluminavam bem. Começou a acariciá-lo e a mostrar suas belas
pernas. O rapaz beijava seu colo, quase tocando os seios pequenos.
Ela começou a mordiscar seu pescoço, enquanto ele levantava o
seu vestido.



Eu observava de perto e ela olhava mordaz para mim,
provocando uma fúria corrosiva.

O rapaz abaixou as calças. Foi seu último gesto... 
Como uma faísca, voei em cima dele e quebrei-lhe a coluna com

uma joelhada certeira. Ele caiu como um saco de estrume, curvado
de dor e com uma expressão de espanto no rosto. Então como um
abutre carniceiro me abaixei sobre ele e mordi seu pescoço
sugando todo o sangue adocicado. Eu parecia um demônio de olhos
negros, a perdição da humanidade.

– Então... – falou Liádan.
– O que foi? – respondi aborrecido.
– Você tem ciúmes!
– Só fui defender você!
– Foi defender seu orgulho! – falou incisiva.
Fiquei em silêncio. A raiva havia passado. E ela me abraçou e

nada disse. As palavras não eram necessárias.  Nossos corações
batiam juntos.

– Você vai me proteger sempre? – perguntou beijando as
minhas mãos.

– Juro pela minha vida! – respondi.
Peguei um anel de prata da mão do jovem e coloquei no dedo

médio dela. Ficou um pouco largo, mas serviria para o momento.
– Agora você é a minha mulher! – falei.
– Sim, eu sou – respondeu com lágrimas nos olhos.
Ela me deu um beijo e cortou uma mecha do seu cabelo com

uma pequena faca que sempre levava escondida sob o vestido.
Havia o perfume de rosas. E os cabelos eram labaredas intensas.

– E você é o meu homem – falou com os olhos verdes divinos –
E tem meu cabelo, meus olhos, minha alma!

Vivemos juntos por 20 anos. Um tempo perfeito. Uma época de
descobertas e ilusões. Éramos felizes. E os anos passaram rápido. E
de repente, a dama escarlate sentiu vontade de partir. O fogo do
seu coração era levado para longe pelos ventos da aventura.

– Hoje a deusa falou comigo e me disse para partir – falou com
os olhos verdes marejados – Não posso mais ficar. Há um prenúncio
em tudo isso.



– Não diga bobagens! – zombei – Foi somente um sonho.
– Não foi um sonho, foi uma visão.
– Não importa! Amanhã essa vontade terá passado! Vamos

caçar algo especial essa noite! – falei animado.
– Meu querido Harold... – falou suave – Não me coloque entre

meu amor e a minha devoção. Meu coração é seu, mas prometi
obedecer e seguir a deusa, mesmo com essa nova vida.

– Então eu vou com você! – falei segurando as suas mãos.
– Preciso ir sozinha – rebateu tristonha.
– Temos toda a eternidade para irmos até o infinito! – disse – Eu

preciso ir com você! – supliquei.
– Nossos destinos já estão entrelaçados em uma única teia –

sorriu – Mas, agora o meu caminho é outro.
– E para onde você vai? – perguntei angustiado.
– Meu coração será meu guia – respondeu.
– Seu coração está comigo! – gritei.
– Então me espere...
– Essa dor vai me matar! – lamentei.
– Esse não é um adeus, mas sim uma breve despedida – falou

Liádan – Faça do nosso reencontro a sua esperança, a sua razão de
ser! Você estará comigo em todos os momentos – falou ao alisar o
anel de prata, escurecido pelos anos.

– Então vou lhe esperar até o fim dos tempos! – chorei.
Ela começou a flutuar e graciosamente voou para longe. Voou

para o seu destino incerto. A brisa da noite a carregou sem pena do
meu coração dilacerado pela perda. Tudo foi muito rápido e o golpe
rasgou a minha alma em duas.

Não sei se ela voou para junto dos deuses ou se está em terras
distantes além do mar. Não sei se ela ainda gosta de mim, mas eu
penso nela a cada instante, sonho com ela simplesmente ao fechar
os olhos. Mandei prender a sua mecha de cabelos em um pingente
de ouro fundido. É o meu amuleto que levo junto ao coração e a
minha esperança de um dia reencontrar a minha dama da noite.
Depois de décadas nenhum fio sequer caiu da mecha, que continua
viva como o fogo mais intenso.



O que é o nosso pensamento... Uma história de anos se passou
na minha mente e a noite ainda é densa, sem nenhum sinal do
amanhecer. 

Depois que Liádan se foi, o tempo passa cada vez mais devagar...
Fiquei desolado, deitado no chão da nossa casa como uma

criança indefesa. Chorava e me culpava. Eu havia feito algo de
errado. Eu estraguei tudo.

Permaneci inerte por duas luas cheias, preso aos meus próprios
medos. Os caminhos à minha frente eram tortuosos e dentro do
meu peito o vazio reinava. Seria um pesadelo? Uma artimanha dos
deuses invejosos pela nossa felicidade?

Não... Ela se foi...
Tudo naquela casa lembrava a minha dama da noite. A fogueira

queimando cascas de bétula, para dar um aroma suave ao
ambiente, um vaso de barro com gérberas e camomilas próximo a
porta e um grande prato de prata cheio de ameixas, avelãs e
maçãs, para relembrar os tempos da nossa vida mortal.

Essa era a minha ilusão, era o que eu desejava ver. Piscar os
olhos e ver os cabelos vermelhos brilhando junto às chamas e os
olhos verdes de brilho único.

Devaneios!
Resquícios de um passado recente. Espinhos que ainda

perfuravam o meu coração.
Agora, o fogo estava fraco e as flores murchas e as frutas podres

e a casa vazia e negra como os recônditos mais sombrios do
mundo.

Não suportava viver sem ela e não mais poder vê-la entrar com
o vestido respingado de sangue.

– Eu tentei não me sujar! – diria – Mas era um homem grande.
Ele se debateu como um peixe fora d’água!

Não! Isso não aconteceria! Não era mais o meu lar! Ela estava
distante e o meu coração sangrava naquela casa!

Reavivei as chamas e peguei um toco em brasa. Passei-o nos
seus vestidos amontoados em uma mesinha baixa. Pegaram fogo



rápido. Abri o tampo de madeira que recobria nossa cama e joguei
o galho incendiado na palha seca.

O inferno enfim chegara.
E eu desabei impotente, como um verme vomitado no chão.

Desolado, derrotado, deprimido. Sozinho novamente. Queria morrer
e deixar o meu corpo imortal ser consumido pelas chamas
purificadoras. A fumaça densa me deixou um pouco tonto e o calor
era causticante. Seria o fim de Harold, o eterno, Harold, o demônio,
Harold, o solitário!

Minha visão estava turva e os pensamentos nublados. Eu estava
no limite entre o real e as ilusões da morte quando vi Liádan
dizendo suas últimas palavras.

– Esse não é um adeus, mas sim uma despedida. Faça do nosso
reencontro a sua esperança, a sua razão de ser! Você estará
comigo em todos os momentos...

Os ecos da sua doce voz repercutiam na minha mente, no mais
íntimo da minha alma!

– Minha querida... – falei aos prantos – Eu te amo! Eu vou te
esperar enquanto meu coração bater.

Então, como se o espírito do meu amor me possuísse, levantei
cambaleante, em meio as chamas e quebrei a janela com um salto.

Uma dezena de pessoas estava na frente da casa, muito
temerosas pelo incêndio. Assim que eu saí, o teto de palha e ripas
de carvalho desabou, deixando as altas línguas de fogo lamber o
céu.

Muitos homens vieram com baldes d’água e tentaram acalmar
as chamas. Havia casas por perto e o vento estava forte.

Duas mulheres vieram em minha direção desesperadas.
– Você está bem?
– Saiam daqui! – falei ainda atordoado. 
– O senhor está machucado? – afastaram-me da caloria das

chamas.
Meus pulmões ardiam e eu tossia alto, cuspindo um catarro

preto de fuligens. Mas, a verdadeira dor estava no meu coração, na
lembrança do meu amor, da minha dama da noite.



Então, a besta ressurgiu em mim. Empurrei as mulheres e rosnei
para todos mostrando as presas imensas.

– Deixem queimar! – vociferei – Não quero que sobre nada!
Devem restar somente cinzas!

O pânico foi geral. As pessoas corriam e gritavam apelando para
Deus e seus santos protetores.

– O demônio está aqui! – gritou um velho sem um braço.
– Sim, eu sou o demônio e vou destruir suas almas se não

fugirem agora – gritei.
Todos sumiram.
E a casa estava totalmente no chão. Mas, ainda era pouco.
Corri como o vento até alcançar uma trilha de pedras. A dor da

separação impregnou meu corpo e eu me movi com a velocidade
dos pensamentos. O mundo passava lentamente ao meu redor e
tudo parecia mais cinzento. Atravessei as vilas e cidades sem
perceber. Parei somente quando encontrei o mar.

Nunca mais consegui tal feito. Sou mais rápido que todos os
homens, mas ainda não pude cavalgar o vento novamente.

Precisava deixar a Irlanda, não queria mais estar nessa terra, no
lar da minha amada. Queria fugir, apesar de ser impossível me
esconder do meu próprio coração. Mas, o desespero me
enlouqueceu e bloqueou o raciocínio. As pessoas se escondiam da
minha malévola presença. Eu lembrava um espírito recém-saído dos
cantos mais quentes do inferno.

Estava muito amargurado, com a mente embebida em fel, com
os nervos retesados e os músculos latejando em pontadas
dolorosas.

Foi a pior sensação da minha longa existência.
Roubei um currach de pesca pequeno e lancei-me ao mar.

Levantei sua única vela bem corroída pela maresia e pela primeira
vez desde o meu renascimento, implorei para um deus, supliquei
alto para o antigo Njord por uma travessia rápida.

Então veio um vendaval e as ondas se tornaram monstros
gigantes e famintos. E eu fiquei a mercê dos caprichos do mar. O
barco era jogado como um brinquedo no meio da imensidão negra.



A lua já estava baixa no oeste do céu e a chuva gelada
aumentou minha melancolia. Deitei no barquinho e aguardei.
Aguardei uma onda me atirar no mar, aguardei o Sol aparecer e
torrar meu corpo, aguardei a morte.

Mas ela não veio.
Ainda não era o meu fim.
E as apostas continuariam nos altos salões.
Eu estava à deriva.
E a imensidão salgada me rodeava.
E não iria lutar.
Não havia nada que eu pudesse fazer.
Somente esperar.
Então, os deuses mexeram mais uma peça do tabuleiro.
Fui atirado contra o casco de num navio mercante e o currach se

despedaçou. Foi como achar uma virgem num puteiro.
A galé estava ancorada por causa do mau tempo e todos

dormiam ou jaziam embriagados demais para perceber a minha
presença nas sombras. Escalei seu casco liso furtivamente e passei
pelos remadores exaustos.

Eu poderia matar todos facilmente, mas isso não seria
inteligente. Eu precisava deles para me levar para a terra. Assim
como um rato sorrateiro desci para o porão úmido e fétido da
embarcação. Havia montes de peles, lãs, lingotes de ferro e
algumas cerâmicas. As madeiras do compartimento estavam
impregnadas de musgos e algas. O cheiro de vômito era nauseante.

Arrastei-me para junto das peles e lãs e me escondi debaixo
delas. E por lá fiquei.

Passaram-se dias e semanas...
Passamos pela calmaria e pela revolta das ondas...
Passaram por um surto de febre e diarreia...
E a morte beijou-lhes a face.
E abraçou-lhes forte.
E as horas não passavam em uma eternidade temerosa.
Para mim somente um momento de reflexão...
Fui acordado por um homem grande, com barba e cabelos

castanhos ensebados. Toda a sua pele era gordurosa. Ele lembrava



um ogro furioso e carregava um chicote de couro, que estalou sobre
a minha cabeça.

– Levanta seu vagabundo – cuspiu no meu rosto depois de
berrar como um bode.

– Só aproveitei a carona – falei irônico.
– Seu cão insolente – disse estalando o chicote na minha

bochecha. Um fio de sangue escorreu e eu pude sentir o gosto
levemente amargo. Há tempos eu não bebia nada e meu sangue
estava estagnado, envelhecido, se é que esse é o termo certo. Eu
devia estar branco como um fantasma, com olheiras profundas.

– Já chegamos em terra? – perguntei com uma longa
espreguiçada.

– Estamos em Cymru, e vou entregar você para ser vendido
como escravo! – gritou com um sotaque arrastado.

– Ótimo! Enfim chegamos em terra! – levantei, tirei as sujeiras
da roupa e dei um soco no rosto do ogro, desacordando-o na hora.
Nunca gostei muito de usar métodos tão diretos, mas meu espírito
não estava para embromações.

Saí do porão e era o início da noite. Todos os marinheiros me
olharam assustados. Simplesmente ignorei-os e pulei nos cascalhos
da praia. Caminhei sem rumo. Estava em Cymru, apesar de não
fazer ideia de onde isso fosse.

Meu coração ainda doía muito, mas sair da Irlanda me deixou
mais leve. Eram ares diferentes e o cheiro da maresia revigorou o
meu corpo cansado da jornada. Eu não sentia o peso dos anos, mas
a falta da dama da noite envelhecia o que restou da minha alma.

Atravessei os vilarejos de Cymru que vim a descobrir ser Gales.
Passei pela Escócia, terra de homens valorosos e guerreiros sem
medo, pintados de azul. Vi muitas batalhas e a exaltação da
maldade humana. Vi a igreja massacrar as pessoas e a esperança.
Vi crianças mais fortes que adultos e adultos aos prantos como
crianças.

Por anos e anos eu andei sem rumo, sem nenhum desígnio para
a minha existência imortal. Vaguei para onde meus pés pudessem
me levar. Era um cadáver ambulante, um caminhante decrépito na
escuridão. A cada dia eu me escondia mais dentro da minha alma



lúgubre. E eu estava me perdendo nos seus caminhos tortuosos e
profundos. Todo o brilho e vaidade se foram. Restou somente a
sede primária, sem prazer ou excitação.  Eu era um animal solitário.
A mais infeliz das bestas sobre a terra.

Mas mesmo a maior das dores é passageira. E quando não
vemos saída, até a mais estreita das portas pode levar ao
recomeço...

Então, enfim, retornei à Inglaterra. Minha terra, meu lar, lugar
onde eu poderia esquecer Liádan. Contudo, ela permaneceu nos
meus pensamentos.  E a dor imortal ainda me corrói.

Enfim, adormeci.



Capítulo V – Chuva de sangue

Acordei com os relinchos do Fogo-negro. Ele parecia agitado,
assustado. Corri para fora da cabana e vi dois homens puxando
uma corda que envolvia o pescoço musculoso do cavalo.

– Perderam algo? – falei ao sair das sombras.
– Tentamos dominar esse cavalo – falou o mais gordo e suado.
– Percebi – falei e sentei sobre um tronco caído.
– Então nos ajude, imbecil – gritou o homem com o rosto

vermelho pelo esforço.
– Se assim desejam...
Assoviei duas vezes e meu bom cavalo correu até mim,

derrubando um dos homens dentro do lago e o outro em cima de
um monte de bosta pastosa, feito prestimosamente há pouco
tempo por Fogo-negro.

– Por que não faz como o seu amigo e vai tomar um bom
banho? – ri deles.

O homem gordo, todo sujo, sacou uma espada pequena e correu
na minha direção.

– Seu cu de bode miserável – gritou enquanto tentava me
golpear no estômago sem êxito – Fique parado para eu espalhar as
suas tripas fedorentas!

Esquivei-me de um golpe dado para cortar o meu pescoço e me
abaixando rapidamente, dei-lhe uma rasteira que o fez rolar



barranco abaixo. O infeliz parou somente na borda enlameada do
lago.

Estava prestes a me mijar de rir, mas o balofo era persistente.
Ele escalou pela segunda vez o barranco liso, escorregando e
ofegando como um porco. Ao chegar à minha frente, já estava tão
cansado e sem fôlego que, com um tapa forte na sua mão, fiz sua
espada voar longe.

Ele ainda tentou me esmurrar no rosto, mas desviei facilmente.
Acertei uma joelhada no seu saco e o fiz se dobrar de dor. O
desgraçado caiu e se contorceu sem ar. O outro homem veio ajudar
o amigo, mas Fogo-negro lhe deu um coice no peito, fazendo-o
desmaiar na hora.

Agora eu tinha um parceiro para as brigas.
Os dois passariam uns bons dias doloridos. Montei meu cavalo e

novamente peguei a trilha poeirenta rumo ao desconhecido.  Não
me interessei em me alimentar desses dois. Porém, toda a agitação
e gargalhadas fizeram meu estômago reclamar depois de um
tempo. Contudo, havia outra urgência. Precisava encontrar uma
morada mais segura e definitiva.

Eram os últimos dias do inverno e logo a primavera iria chegar.
O clima já estava mais ameno. As folhas estavam nascendo e
algumas flores despontavam tímidas nos arbustos. Os esquilos
corriam para suas tocas para comer as últimas bolotas guardadas.

A vida seguia seu curso.
E eu não tinha nenhuma ideia de qual seria o meu...

O pescador e eu saímos para pescar em alto mar. Eu sentia algo
dentro de mim que me dizia para não ir. As águas estavam bem
agitadas e o céu era de um cinza pesado, mas assim mesmo ele
insistiu.

– Hoje o mar está bom para peixes grandes! – falou animado.
Depois de navegar algumas milhas mar adentro, fomos

surpreendidos por uma tempestade inesperada e muito violenta
como se o deus do oceano estivesse tomado por uma cólera insana.
Nosso barco era robusto e bem calafetado, mas virou migalhas
quando uma onda pesada quebrou sobre nós.



A água estava muito fria e eu tinha batido a cabeça num pedaço
do barco. Procurei por Charles, gritei, chamei-o, mas eu estava
zonzo e logo desmaiei.

Acordei em uma praia de areias escuras, envolta por montes
não muito altos. Não sei quanto tempo fiquei na água, nem onde
estava. Minha cabeça latejava e minha boca estava seca e rachada
como se eu não bebesse nada há dias.

Tudo estava deserto e o dia estava bem nublado e úmido. Meu
corpo todo doía e eu estava com muita dor de cabeça. Coloquei a
mão um pouco acima da testa e havia um calombo saliente. Foi
bem onde uma madeira do barco havia batido. Levantei e apalpei
minhas pernas e braços.

– Pelo menos não há nenhum osso quebrado – falei me
esticando e estalando as juntas um pouco inchadas.

As gaivotas voavam alto e davam rasantes para pegar os
caramujos escondidos sob a água rasa. Seu grasnar barulhento
fazia minha cabeça doer ainda mais e desnorteava os meus
sentidos. Comecei a ter uma náusea incômoda e meu estômago
revirou.

Eu estava muito fraco e depois de apenas alguns passos caí de
joelhos. Tudo começou a girar e calafrios estranhos percorreram
meu corpo. Vomitei em uma golfada azeda. Tudo ficou escuro.

Apaguei...
Algo machucava as minhas costelas salientes. Despertei, mas a

claridade só me permitiu ver um vulto disforme. Coloquei a mão
sobre os olhos e aos poucos a imagem de um garoto baixo e
magricelo com apenas meia dúzia de dentes encaixados em uma
gengiva esbranquiçada se formou. Ele carregava um pedaço de pau
e me cutucava sem parar.

Ele tinha o lado esquerdo do corpo torto e os olhos um para
cada lado. O moleque continuou me cutucando até que eu segurei o
pau e ele saiu correndo, tropeçando nos pequenos montes de areia
formados pelo vento. Parou a uns 20 passos e abaixou as calças.
Mostrou sua bunda ossuda e cheia de marcas profundas.

– Isso deve ser um delírio – pensei alto.



Usei o pau como apoio para me levantar, mas ele estava podre
e se partiu com o meu peso. Caí novamente.

– Isso deve ser um sonho! – falei.
Eu podia ouvir as risadas curtas do infeliz. Ele soltava guinchos

agudos e fazia um barulho estridente pelo nariz, como o som de um
grilo.

Com muito esforço me levantei e ainda tonto consegui caminhar.
O pequeno ser, parecido com uma salamandra, bateu palmas e
pulou com um pé só. Permanecia com as calças meio arriadas.
Conforme eu me aproximava, ele se distanciava. O moleque pulava
e rodopiava como um louco e me lembrava os druidas em êxtase
das histórias antigas.

Arrastei-me por uns dez minutos, então vi uma cabana feita de
troncos e coberta por uma palha verde. O magricela correu e
abraçou um homem alto e forte que saiu da cabana.

– Papai! – falou o garoto – Visita do mar! Eu achei ele...
dormindo, achei! Ele é engraçado! Cai, cai! – se jogou no chão me
imitando – E cheira como os peixes! Sim... Será ele peixe, papai? A
gente assa ele! Pode? Come com vagens e repolho... E depois a
gente peida bastante!

– Quieto Edred! – falou o homem – Está tudo bem? – perguntou-
me.

– Meu barco naufragou e eu desmaiei em alto mar – respondi –
Acordei somente agora. Ou melhor, fui acordado por ele – apontei
para o vermezinho.

– Desculpe se meu filho o incomodou – falou o alto homem loiro
– Ele é tonto das ideias.

– Eu sou tonto! – falou o garoto – Eu mostrei meu rabo para ele!
– Vá para dentro! – repreendeu o pai – Agora!
O filho entrou cabisbaixo, cutucando o nariz.
– Que lugar é esse? – perguntei.
– Você está em Scarborough, em Yorkshire – respondeu.
– Então estou longe da minha terra! – falei surpreso.
– Venha, tome um pouco de caldo de peixe, vai lhe aquecer –

falou o homem.



– Peixe! Sim, ele é um peixe fedorento! E vamos cozinhá-lo com
couve! – falou o jovem quando saiu correndo da cabana – Delícia!

– Edred... – ralhou o pai com severidade.
– Papai, eu te amo! – respondeu com um sorriso banguela.
– Eu sei.
Entramos e o homem colocou um pouco do caldo em uma tigela

de barro escura. Cortou uma fatia grossa de pão e serviu um pouco
de cerveja clara em um copo também de barro.

– Eu sou Eofwine, um humilde redeiro – disse o belo homem.
– Eu sou Harold e sou pescador... Era pelo menos até pouco

tempo atrás...
Contei-lhe a minha história com o pescador e como

naufragamos. Pobre Charles! Que a sua alma descanse até o dia de
Jesus voltar. Assim era o desejo dele.

Demorei alguns dias para me restabelecer completamente. Fui
muito bem tratado.

Por alguns meses ajudei Eofwine. Ele me deu abrigo e comida. A
vida deles era uma história comum naqueles tempos. Sua mulher
morreu no trabalho de parto que durou mais de meio dia. Ela sofreu
muito. As beatas da região acreditavam que ela estava possuída e
o demônio passou para o bebê deformado.

Tentaram matar o pobre Edred. Diziam que ele era uma prole de
Satã. Seu pai não permitiu e há 14 anos viviam isolados nesse
pedaço da praia.

Fiquei amigo do garoto. Nunca conheci alguém tão sincero e leal
em toda a minha longa existência. Ele adorava me acompanhar nas
pescarias no rio Esk. Falava e contava histórias sem parar. Parecia
uma gralha.

– Ei, meu pinto é maior que o seu – falou com a mão dentro da
calça marrom surrada.

– Você nunca viu o meu para saber! – respondi.
– Você tem o sono pesado! – riu – Ronca e peida a noite toda!
– Seu moleque safado! – gritei e corri atrás dele.
– Pintinho! É sim! – provocou.
Eu o segurei pela camisa e nós dois caímos na grama úmida. E

rimos muito.



– Ei, Harry... – Edred falou baixinho – Eu gosto de você!
– Eu também, moleque! – respondi esfregando os seus cabelos

grossos.
– Você sempre vai morar aqui? – perguntou com os olhos ávidos

– Seria bom! Daí eu posso ter um irmão...
Não falei nada e o abracei.
– Um irmão de pinto pequeno! – disse se protegendo dos

beliscões que eu dava na sua barriga.
Apesar da deformidade do seu corpo, sua saúde e vontade eram

de ferro. Uma vez, enquanto Eofwine foi vender as redes na feira de
Ripley distante muitas milhas a sudoeste de Scarborough, caí
adoentado, com uma febre repleta de delírios e dores intensas pelo
corpo. Ele cuidou de mim e ficou ao meu lado por dois dias sem
pregar os olhos. E quando eu melhorei um pouco, percebi um corpo
franzino deitado no chão.

Peguei-o no colo e coloquei-o na cama.
– Ei, Harry... – falou sonolento – Você disse muitas palavras

más... Você estava bravo, bravo! Dormia um pouco, gritava muito.
Fiquei assustado! – disse com as mãos nos ouvidos.

– Agora já está tudo bem... – falei – Graças a você!
– Eu te dei sopa de cogumelos! – sorriu – Aqueles que nascem

na bosta dos carneiros...
– Durma, agora... – respondi.
Ele apagou e dormiu por um dia e uma noite, tamanha era a sua

exaustão.
Edred e Eofwine viraram a minha família e eu era o filho mais

velho agora. Mas, como todo filho, um dia eu precisaria trilhar meu
próprio caminho.

Então no início de verão de 999 resolvi ir embora.
Falei sobre minha partida com Eofwine que me abraçou com os

olhos vermelhos e desolados. Insistiu para eu ficar, mas meu
coração estava irrequieto, algo lá no fundo me dizia para partir o
mais rápido possível.

Ele me deu uma faca comprida com a lâmina larga e o cabo de
madeira vermelha entalhada, dada a ele pelo seu avô. O redeiro



acreditava que ela dava sorte, além de ser útil em algum imprevisto
da jornada.

– Obrigado por tudo! – falei com lágrimas nos olhos
– Sempre encontrará abrigo aqui!
– Aqui eu tenho uma família – abracei-o – Eofwine, não conte

ainda para o moleque. Ele vai sofrer muito...
– Farei isso... – respondeu com a voz embargada.
Não consegui dormir naquela noite e antes do galo cantar eu já

estava pronto. Comi um peixe ensopado e bebi o vinho de amoras
silvestres deixados sobre a mesa. Havia também um pedaço de
toucinho defumado.

Guardei-o, enrolado em um pano, em uma bolsinha de couro
junto com as poucas moedas que consegui com a venda dos peixes
pescados no mar e no rio Esk. Peguei a minha trouxa com uma
muda de roupa, um pão duro e um pedaço de queijo de cabra e
sem olhar para trás parti silenciosamente.

O Sol apareceu no céu e eu caminhei até ele estar em sua
posição mais alta.

Parei para descansar e comer um pedaço do pão seco e do
toucinho. Deitado de barriga para cima na grama fofa, eu divagava
e imaginava coisas, quando ouvi um barulho no mato à minha
direita.

– Um ensopado de coelho seria excelente agora! – pensei alto.
Então o barulho ficou mais intenso e se aproximava rápido.

Levantei ligeiro e saquei a faca.
– Oi Harry! – Edred apareceu todo suado por entre os arbustos –

Você anda como um jumento! Para que correr se não vai chover!
Isso me cansa!

– Moleque! – falei assustado – Como chegou até aqui?
– Com os pés! Eu acho que é isso... – coçou a cabeça – Tem as

sandálias...
– Seu pai vai te matar! – interrompi bravo.
– Papai...? Não! Papai me deixou ir... – disse Edred – Papai já

sabia! Sim! Ele me permitiu! Até dei um beijo nele.
– Eu ouvi você cochichar de noite com o papai! – falou enquanto

pegava um pedaço do meu pão – Andar me dá fome... Ei...? – coçou



dentro da orelha com a unha comprida e suja – Lembrei! Você ia
embora. Então de noite pedi ao papai para ir junto! Sim! Bati o pé e
fiquei bravo... Se ele não deixasse eu ia... Nossa que pão duro! –
falou com a boca cheia – Ei...? Ah sim! Eu ia fugir... Daí ele deixou...
– balançou a cabeça – Só que eu dormi demais! E atrasei. Sim!
Mas, corri como uma lebre e encontrei você! – sorriu mostrando os
poucos dentes e uma massa pegajosa de pão.

– Então, meu caro Edred, descanse um pouco porque o caminho
é longo.

– Posso comer todo o pão? – perguntou.
– Coma!
– Ai meus dentes! – disse rasgando pedaços grandes – Enquanto

eu descanso, vai caçar algo macio... Você é muito folgado!
Não respondi.
Afastei-me um pouco e me sentei em uma pedra grande. Logo o

moleque adormeceu. Eu estava um pouco receoso com ele, mas
sua companhia foi muito bem vinda.

Edred despertou logo.
Levantou e se espreguiçou profundamente.
Juntou rápido as suas coisas e começou a andar.
– Vamos seu molenga! – riu – Não quero passar a noite aqui

fora!
Então, seguimos nosso curso...

Cavalguei por algumas milhas e longe no horizonte surgiu uma
muralha de terra e de pedra. Cidades muradas costumavam ter
boas casas para se alugar ou mesmo para comprar. Depois de
dormir em uma carroça e em uma cabana, ter algo mais sólido seria
ótimo. 

Em cima da murada havia quatro guardas vestidos em boas
cotas de malha. Dois empunhavam lanças compridas. Todos tinham
espadas longas nas bainhas.

– O que faz um viajante chegar tão tarde na nossa cidade? –
gritou um dos guardas.

– A necessidade de abrigo! – respondi prontamente.
– E você está sozinho? – perguntou o guarda.



– Não! – falei alto – Estou com o meu cavalo!
– O sujeito parece dizer a verdade, capitão – cochichou o guarda

para o seu superior.
Nada passava despercebido pela minha apurada audição.
O grande portão de madeira se abriu com estalos e rangidos

altos. Fogo-negro entrou em um trote majestoso, até mesmo
insolente.

– Você tem alguma arma? – perguntou um guarda mais velho,
mas ainda muito altivo e forte.

– Somente os meus dentes! – sorri.
– Tem muita sorte de chegar aqui sem problemas. Alguém tão

bem vestido é um alvo cobiçado pelos salteadores.
– O caminho estava tranquilo e a estrada deserta – respondi.
– Teve sorte, rapaz.
– Eu preciso de uma moradia para comprar – desmontei o

cavalo – E com poucas janelas. É que eu tenho um problema de
nascença nos olhos. Não tolero muito bem a luz – cochichei para o
soldado.

– Pelo sangue de Jesus Cristo, como você é branco! Sua pele é
fina como a da asa de um morcego! – falou o guarda com a tocha
próxima do meu rosto.

– Há anos não sinto o Sol... Sabe como é... Fere os meus olhos –
falei.

– A casa do velho Robert Wood! – interrompeu animado o outro
guarda, um jovem forte e com uma cara bonachona – Depois da
sua morte, seu filho, o Maneta, precisa vendê-la rapidamente para
pagar as dívidas da família com a igreja.

– Robert, que Deus o tenha em bom lugar! – falou o velho
guarda – Ele lutou comigo contra os escoceses em Cowton Moor.
Sabia muito bem como usar uma espada!

– Pode me levar até lá? – falei ao lhe dar duas moedas de prata.
– Ei capitão! – gritou o guarda – Podemos escoltar o forasteiro

até a casa do velho Robert?
– Vão, a noite está tranquila! – falou o homem de meia idade

com a barba bem feita.
– Então, vamos agora mesmo senhor! – disse o mais novo.



Atirei para o capitão uma das moedas mais pesadas e ele sorriu
de aprovação.

– Obrigado, senhor! – agradeceu.
Godfrey, o mais velho e John me contaram um pouco da rotina

da cidade. Era um forte militar usado para reunir tropas e como
ponto de apoio e abastecimento em tempos de guerra,
principalmente contra os escoceses. Os muros de terra dura seriam
substituídos por pedra e um castelo estava sendo erguido na parte
central da cidade. Juraram que o próprio Rei Artur havia ficado
nessa cidade por uns tempos.

– Eu mesmo sou descendente dele – falou John – Por parte de
mãe!

– E eu sou irmão do Papa! – zombou Godfrey – E ele me
convidou para tomar vinho em Roma na próxima semana –
gargalhou.

– É sério... – esbravejou com o rosto vermelho – Pergunte para
a minha mãe!

– Sua mãe está tão maluca que é capaz de dizer que o sagrado
Espírito Santo desceu do Céu e fodeu com ela para depois de nove
meses você nascer! – caçoou o velho.

– Agora eu vou acabar de partir seu nariz torto, seu velho
peidorreiro...

– Os garotos querem parar com essa frescura? – uma mulher de
cabelo louro, quase branco, interrompeu a discussão, enquanto uma
morena de corpo bonito ria escandalosamente.

Eram duas putas maltrapilhas que nos chamavam de uma
casinha de madeira. A loira mais velha abaixou um pouco o vestido
e começou a balançar as suas tetas flácidas.

– Ei Godo! Quem é o seu amigo bonitão? – falou a morena. Ela
tinha uma pinta enorme na bochecha.

– Não enche Carmem! – respondeu bravo.
– Ui! Está nervosinho? Precisa de uma chupada gostosa? – falou

com gestos com a boca e a mão.
– O pinto do nobre Godfrey está mais mole que uma lombriga

recém cagada! – zombou a loira.



– Passe mais tarde aqui para eu tentar reanimar o pobre
coitado! – falou a morena – E traga seu amigo... Uma boa dose de
vinho e uma trepada bem feita vai trazer a cor de volta à sua pele.

Mandei um beijo para elas e continuei meu caminho.
– Vagabundas! – falou o guarda – Até ontem elas falavam que o

meu pinto era duro como um carvalho! Vadias!
– Isso não teria sido na década passada? – falou John sem

conseguir segurar o riso.
– Não enche! – respondeu mal humorado.
A cidade estava deserta, exceto por alguns bêbados e mendigos

jogados no chão. Um cachorro malhado correu em nossa direção e
rosnou, mas fugiu de medo assim que Fogo-negro bufou com as
grandes narinas em sua direção.

A casa não ficava muito longe do portão norte. Era uma forte
construção de pedra e madeira, rodeada por uma bonita cerca viva
de dez palmos de altura. Sobre as paredes cresciam musgos,
liquens e algumas plantas trepadeiras, deixando o visual ainda mais
melancólico. E realmente havia poucas janelas.

John bateu na porta. Tudo estava silencioso.
Bateu novamente e com mais força. Havia um leve cheiro de

fumaça vindo de dentro da casa.
Depois de algum tempo as dobradiças rangeram e a pesada

porta de madeira e ferro se abriu. Surgiu um homem grande e alto,
com os cabelos castanhos desgrenhados e remela em volta dos
olhos vermelhos. Ele bocejou forte e se espreguiçou desajeitado.
Seu braço direito era apenas um toco com uma mãozinha atrofiada.
Os dedinhos se enrolavam sobre a palma da mão de uma maneira
muito estranha.

– Mas, que merda John! – falou sonolento – Veio me cobrar de
novo, seu veadinho? Fale para o bispo que assim que eu vender a
casa eu o pago!

– Não viemos aqui para isso, Will! – falou Godfrey – Esse senhor
quer te fazer uma oferta!

– Essa hora da noite? Não pode ser amanhã cedo? – respondeu
ranzinza.



– Seu idiota! Bater tanta punheta afetou sua cabeça! – falou
John – Ele pode salvar sua família da excomunhão!

– Minha família está tão fodida que a excomunhão é apenas um
dos problemas! – respondeu indiferente.

Ele tentou fechar a porta, mas impedi prendendo-a com o pé.
– Vai querer vender essa pocilga ou não? – perguntei irritado.
O grandalhão me olhou dos pés à cabeça.
– Entrem então – virou as costas e adentrou a casa.
– Deve ser difícil brincar com o pinto usando a mão esquerda –

cochichou John – O Maneta só bate uma com a mão esquerda! A
outra não serve nem para coçar o saco!

– Pergunta para a sua irmã! – retrucou Godfrey – Ela é
canhota... Uma tentação do Diabo! Deve fazer isso para todos os
machos que vão à sua casa!

– Cala a boca, pinto de lombriga!
A casa estava pouco iluminada e o homem colocou mais

madeira na fogueira. Puxou uma cadeira e fez um gesto para que
eu me sentasse.

– Então, senhor...?
– Harold Stonecross.
– Então senhor Harold, essa é uma boa casa, construída pelos

meus antepassados há mais de um século – coçou a barriga com a
mãozinha deformada – Eu não gostaria de vendê-la, mas meu pai
deixou uma grande dívida com a igreja – cuspiu quando acabou de
falar.

– E quanto seria essa dívida? – perguntei curioso.
– Bom, deixe me ver... – mexeu os dedos da mãozinha como se

contasse – Somando as taxas atrasadas e as demais cobranças,
umas... duzentas moedas de prata.

– Se sair agora lhe dou esse broche pesado de ouro e esse anel
de prata cravejado com esmeraldas – mostrei as joias – Devem
valer o dobro da sua dívida. Mas, somente se você for embora
agora!

Ele examinou as joias e mordeu o broche para ver se era ouro
mesmo. Ficou em silêncio e foi buscar vinho. Pegou quatro copos de
cerâmica vermelha e nos serviu.



Fingi beber.
– Pois bem, senhor Stonecross... – falou calmamente – É uma

boa oferta, mas ainda é pouco.
– Pouco? – falei indignado – Certamente essas joias comprariam

qualquer casa dessa cidade. Até mesmo um pequeno castelo
– Escuta o senhor Stonecross, Will! – falou Godfrey – Você não

pode perder essa chance!
– A oferta não é ruim, mas é uma boa casa, não há nem

goteiras... – falou o maneta mostrando o teto.
– Para mim já chega! – levantei-me irritado – Enfie essa sua

casa sem goteiras no rabo! Perdi muito tempo com você!
Já estava na porta quando senti uma mão forte segurar o meu

ombro.
– Não se irrite senhor Harold – falou Will – É que há muita

pressão em mim depois que o velho morreu!
– Então vá cagar para ver se alivia essa pressão – respondi

bravo.
– Eu aceito as joias! – disse estendendo a mão para me

cumprimentar.
– Feito! – cumprimentei-o – Agora suma daqui antes que eu

mude de ideia!
– Já vou senhor – falou ele – Só preciso pegar alguns poucos

pertences.
Will subiu uma escada e foi para o andar superior da casa. Ficou

lá por uma meia hora e desceu com um grande baú nas costas.
Para minha surpresa, atrás dele apareceu uma linda garota de
cabelos negros bem lisos, contornando o pescoço comprido. Sua
pele era dourada como o centeio. Seu corpo esguio se mexia
graciosamente enquanto ela descia a escada. E tinha um belo par
de tetas!

Olhei-a fixamente e vi que ela também não desviou o olhar.
Senti um calor crescendo nas minhas bochechas.

– É uma potranca! – cochichou John – Daria meu soldo para
cavalgá-la.

– Senhor Harold, essa é a minha irmã Stella – falou orgulhoso.
– Uma bela jovem!



– Puxou a família da minha mãe. Eles são da Itália. Vieram para
nossas terras no século passado para trabalhar como marceneiros e
artesãos. Gostaria de respirar aqueles ares mornos e sentir o Sol
forte numa praia de areias brancas.

– Ela teve ter vários pretendentes – falei.
– Tem sim! Mas, depois da morte do papai não temos como

pagar o dote.
Tirei da bolsa um pequeno crucifixo incrustado de topázios e

coloquei sobre a mesa. O maneta abriu a boca de espanto.
– Eu lhe dou essa joia de presente e ainda dispenso qualquer

dote se der ela para mim – disse ao olhar a cruz ricamente
adornada – Prometo cuidar muito bem dela e ser um marido
correto.

– O filho da puta tem sorte – disse John entusiasmado, batendo
a mão nas costas de Godfrey – Vendeu a casa, livrou-se do dote e
ainda ganhou um crucifixo que vale seis meses de campanha! Puta
que o pariu!

– E o senhor Harold ganhou uma bela esposa! – falou Godfrey
cortês.

– Fico feliz pela minha irmã. Finalmente encontrou um homem
tão bom! – falou com a mãozinha trêmula.

– E quem disse que eu quero ficar com ele? – falou Stella com
uma voz incisiva.

– Cala a boca! – gritou Will – Respeite o senhor Stonecross.
– Vá se foder seu deformado! – vociferou ela – Esse branquelo

deve ser um maricas!
– Você já está velha! Já tem dezesseis anos e nenhum marido! –

falou segurando-a pelo braço.
– Seu merda! – cuspiu no rosto dele – Você não tem colhões

para me prender!
– Sua puttana quer acabar tendo que trepar com qualquer um

para sobreviver? – falou Will com o rosto vermelho e as veias da
testa saltadas.

Eu encostei no batente da porta e comecei a rir da selvageria.
Ela tinha o sangue quente. Era uma potranca a ser domada.

– Vão – falei alto – Eu me acerto com a minha garota.



– Não vou ficar aqui seu veado! – sibilou enquanto tentava fugir
– E não sou sua!

Impedi a sua passagem e a segurei firmemente junto ao meu
peito enquanto ela se debatia como um animal enjaulado. Ela tinha
um perfume cítrico, misturado ao cheiro do suor cheio de cólera.
Isso me excitou. Ver as gotículas escorrerem do seu pescoço até se
perderem por entre os seios fartos despertou em mim um instinto
selvagem como se o próprio deus Baco encarnasse no meu corpo.

– Acalme-se, minha querida – sussurrei no seu ouvido.
No mesmo instante ela parou de se debater e me fitou com os

olhos mais serenos. Dei-lhe um beijo tocando o canto dos lábios e
acariciei seu rosto lindo com as costas da mão.

– Suba e descanse um pouco – sorri – Esquente a cama para
mim.

Obediente, ela se virou e subiu calmamente.
Todos me olharam admirados.
– Os senhores não têm mais o que fazer? – perguntei irônico.
– Oh sim! – respondeu Godfrey – Se precisar de algo sabe como

nos encontrar!
Observei-os se distanciando pela rua de pedras, parcamente

iluminadas por tochas.
– Ei Will... – falou o guarda mais novo – Como nós trouxemos o

homem até você, não há como nos dar uma parte do dinheiro?
– Sem chance! – falou o maneta – Mas, que tal irmos foder

umas bocetas? Eu pago!
– Se todas as noites de vigília fossem assim, eu nunca mais

reclamava – falou o velho guarda.
– Será que a lombriga do velho Godo vai acordar – indagou

John.
– Vire a bunda e eu lhe mostro...
Fechei a porta e sorri glorioso.
Subi lentamente as escadas e encontrei Stella deitada na cama.

Quando me viu ela deu um sorriso tímido e ficou com os lábios
entreabertos, sensuais. Parei onde estava e a admirei sem pressa.
Ela se cobria com um lençol feito de linho muito fino e isso
evidenciava todas as suas curvas generosas.



Eu a devorava com os olhos.
E ela percebeu.
E sorriu com uma malícia triunfante.

“O viajante muito andou
Por terras onde nunca estivera

E numa noite sem lua ele se perdeu
E o desespero surgiu

E ele correu cego
Por bosques distantes

Até desmaiar de exaustão

E quando o Sol nasceu
A rainha das fadas surgiu
Com cabelos de ébano

E lábios da cor de rosas selvagens

E no ar ela dançava
Tão leve como o vento

Tão linda como as estrelas do sul

E a sua voz era doce
Como a mais doce flauta

E seu canto melancólico envolveu o seu coração

Então a alma do viajante saiu do seu corpo
E flutuou até as mãos suaves da rainha
E ela a prendeu em um vaso de cristal
E num instante o viajante adormeceu...

E ao acordar na sua cama
Não se lembrava de nada

Mas, toda noite em seus sonhos
Ele voltava ao reino mágico
E juntos eles se amavam



E assim foi por anos
Até o final da sua vida

Quando enfim ele pode ser feliz
E viver eternamente com a rainha das fadas.”

Uma lágrima brilhante escorreu pela face linda de Stella. Minha
poesia havia entrado nos cantos mais distantes do seu coração e
trançado cordas para aprisioná-lo à minha vontade, aos meus
desejos mais íntimos.

Meu encanto era irresistível.

Edred estava muito feliz. Mais do que de costume. Ele assoviava
melodias inventadas na sua cabeça e peidava sem se preocupar
com nada. Essa era a aventura da sua vida. E eu era o seu guia. Um
guia temeroso nessa jornada incerta. Logo iria escurecer e não
podíamos passar a noite no relento.

Andamos por algum tempo e o Sol se despedia do horizonte. O
vento soprava forte e começava a gelar os ossos. O estômago
resmungava, mas mastigamos apenas algumas frutinhas verdes
colhidas na beira da trilha. Todo o pão e o toucinho haviam
acabado. E por pouco a esperança não se esvaiu.

Vimos sinais de fumaça distantes no horizonte. Apertei o passo e
pedi para que Edred me seguisse. Ele se esforçou ao máximo até
quase cair de exaustão.

– Ei, Harry! – gritou – Você devia ter arranjado uma mula!
– Jura? – falei jocoso – E com qual dinheiro?
– Sei lá! – respondeu – Até isso sobra para mim pensar! É cada

uma... Seria bom se você trabalhasse e não fosse tão vagabundo!
Sim... Isso mesmo!

Não dei ouvidos e continuei andando. Tudo estava muito
silencioso, havia somente o farfalhar do vento passando por entre
as folhas verdejantes das árvores. Eu estava envolto nos meus
pensamentos. Eu me lembrava da minha família rica e importante,
de Charles, o pescador, de Eofwine... Como a minha história sofreu
reviravoltas nesses últimos anos! Minha mente estava longe, imersa
em sinuosas memórias, quando fui interrompido bruscamente.



– Harry, preciso parar! Ui, Ui... – o moleque se contorcia – Nossa
mãe!

– O que foi agora?
– Aquelas frutinhas verdes... Ui! – disse jogando a pequena

trouxa de roupas no chão – Eu estou cagando nas calças!
Edred saiu correndo até uma moita e se aliviou soltando

grunhidos altos. Dava para ouvir os jatos pastosos se espalhando
no mato.

– Puta merda! – disse com a voz apertada – Assim eu vou cagar
as minhas tripas! – Deus do céu! Como fede! E nunca acaba!

Ele ficou nessa batalha por alguns minutos, tempo que me
garantiu boas risadas.

– Para! Chega de rir! – gritou ele com o rosto vermelho – Ei...!
Vai pegar umas folhas macias para eu limpar a bunda... Ai! Essas
daqui arranham...

– Podemos continuar agora – falei lhe entregando algumas
folhas de videira.

– Hunf! – resmungou ao pegar a trouxa de roupas – Só
andamos, andamos!  E nada de chegar!

Apesar das reclamações Edred me seguiu de perto e antes de
escurecer completamente avistamos uma vila com casas
construídas sobre um pântano mal cheiroso. Andamos por trilhas
úmidas e escorregadias até chegar à primeira construção. Era um
casebre no estilo palafita, para evitar as inundações no pântano.
Subi uma escadinha com os degraus enegrecidos e envergados. Bati
na porta três vezes.

Os sapos coaxavam e os mosquitos nos devoravam vivos.
Demorou um pouco até uma velha corcunda, com um tapa-olho

de couro grosseiro abrir a porta e nos observar desconfiada. Ela
segurava um candeeiro velho e enegrecido de fuligem.

– Não tenho nada para dar para vagabundos – disse cuspindo a
cada palavra.

– Ora! Vagabundo não! – esbravejou Edred – Somos viajantes!
Sim... Eu acho que é isso! Velha doida!

– Desculpe meu irmão! Ele é meio tonto... – falei baixinho.
– Vão embora! – falou tentando fechar a porta.



– Apenas queremos abrigo e um pouco de pão – supliquei –
Posso lhe dar um pence.

– Hum... – rezingou a velha – Podem dormir no chiqueiro se
quiserem! Os porcos são bem calmos.

– Velha sovina – xingou Edred – Vamos ter que ficar com os
porcos! Ai, ai, ai!

– Para nós é perfeito – entreguei-lhe a moeda.
– Vão para lá – apontou para uma construção de madeira – Já

levo a comida...
Fizemos acomodações na palha úmida cheia de fezes secas e

piolhos. Os porcos guincharam e se amontoaram num canto. O
lugar fedia demais. Logo a velha trouxe uma sopa rala e fria de
nabos e dois pedaços de pão mofado.

– Ei Harry! – falou Edred espiando a velha se afastar – Se a
gente fizer fogo! Sim! Muito fogo! E assar um porquinho gordinho?
Hum! Já posso sentir o sabor do torresmo! Sim! Nossa! Uma
barriguinha com carne macia. Delícia!

– Come sua sopa e vai dormir! – falei.
– Sopa! – resmungou – Isso é uma tigela de água suja!
– Então deixe aí que eu como! – falei.
– Hunf!
Edred tomou toda a sopa e se deitou. Logo já estava roncando e

contando historietas confusas. Eu acabei a minha refeição, mas
demorei a pegar no sono. Meu passado dominou meus
pensamentos e o futuro deixou meu coração apreensivo. Eu
desejava ter a mesma paz do moleque.

Mas, teias do destino há muito foram trançadas.
Despertei com um porco cheirando a minha cara. O moleque

ainda dormia tranquilamente de barriga para cima e os braços
esticados em forma de cruz. Acordei-o e ele deu um sorriso largo e
banguela assim que abriu os olhos remelentos.

Meu corpo estava coberto de picadas e eu tinha o mesmo cheiro
dos animais.

– Já passou da hora de acordar seus vagabundos! – sibilou a
velha caolha.

– Viajamos por muito tempo... – falei calmamente.



– Vagabundos têm desculpas para tudo! – retrucou enquanto
atirava verduras para os porcos.

– Velha fodida! – Edred xingou baixinho.
– Minha senhora... Não temos mais dinheiro, mas podemos

pagar com trabalho – falei.
– Eu não quero! – respondeu bruscamente.
– Sempre há algo para se fazer! – insisti – Algo que a senhora

não dê mais conta!
– Já que insistem... Vão até a floresta buscar madeira para

remendar os buracos da casa. E não me tragam madeira podre ou
cheia de cupins, seus vagabundos!

– Obrigado! – respondi.
– Obrigado? Ora, vá se danar! – esbravejou Edred – Ela merecia

uns sopapos, isso sim! Como você é idiota Harry!
– Vamos logo seu moleque chorão – disse sem paciência – Ou

prefere voltar correndo para o papai?
– Seu cu de enguia! – xingou – Ah ah ah! – Nunca vi um cu de

enguia! Ei... Harry? Enguias têm cu?
Ignorei a pergunta.
Pegamos um machado grande e algumas outras ferramentas de

metal e partimos.
Atravessamos o pântano e caminhamos ao lado de um rio

lamacento até encontrar uma árvore imponente. Demorei mais de
uma hora para cortar a árvore. E meio dia para fazer algumas
tábuas grosseiras com uma cunha de ferro e um martelo pesado. As
amarramos com uma corda grossa e arrastamos com dificuldade
até a casa da velha.

Meus braços formigavam e minha barriga doía. Logo iria
escurecer e não tínhamos comido nada. Mas, assim mesmo
estávamos felizes.

A velha nos trouxe um mingau de aveia e algumas uvas secas.
Devoramos como bichos famintos. E continuamos famintos, pois a
refeição era parca.

– Agora que estão de barriga cheia, arrumem logo essas tábuas!
– falou a velha.



Acendemos uma fogueira e jogamos no fogo ramos de artemísia
e estrume seco  para espantar os mosquitos. A lua surgiu e por
mais algum tempo continuamos cortando e aplainando as grossas
tábuas. Até que o cansaço endureceu os músculos e turvou a visão.
Resolvemos dormir. O moleque apagou assim que deitou. E eu
continuei com os meus pensamentos. Não conseguia dormir. Voltei
para perto da fogueira e comecei a entalhar um pedaço de madeira.
Meu corpo não resistiu muito. Fui logo envolvido nos braços do
sono.

Acordei muito cedo com o canto de um bando de tordos. A
fogueira já estava apagada e fria. As nuvens escondiam o Sol, mas
o dia não estava frio. Resolvi caçar algo mais saboroso para
comermos no desjejum, pois provavelmente teríamos sopa rala ou
mingau novamente.

Fiz uma lança rústica, amarrando a minha faca comprida em um
pedaço de pau que achei no caminho.

Depois de algum tempo voltei com uma lebre gorda. E alguns
cogumelos frescos.

Edred ainda dormia, babando como um bebê. Acordei-o e como
sempre ele abriu os olhos com um sorriso.

– Fiz isso para você ontem à noite – entreguei-lhe a escultura de
madeira.

– Ei! Harry... – olhou atentamente para o objeto – Que é isso?
– Fiz um boneco para você – afaguei os cabelos gordurosos do

moleque.
– Boneco? – fez uma careta – Para mim isso parece um pinto de

madeira!
– Haja calma! – falei olhando para cima.
Tirei a pele da lebre e coloquei-a para assar na recém-avivada

fogueira. Coloquei os cogumelos nas entranhas do bicho para dar
um sabor melhor. Enquanto isso, trabalhei as madeiras até ter
tábuas retas o suficiente para substituir os pedaços podres da casa
da velha.  O serviço ficou bom.

Saboreamos a lebre como uma iguaria. Ou melhor, saboreamos
meia lebre, pois a velha pegou metade para si, como pagamento
por mais uma noite.



– Bruxa maldita! Fedorenta – resmungou Edred.
– Logo vamos partir – falei.
Ficamos lá por quase um ano.
Com o tempo, a velha chamada Martha começou a ficar mais

amena conosco, dando mais comida e liberdade. Ela era muito
respeitada no pântano, como curandeira e conselheira. Para alguns
ela tinha o poder para prever o futuro. Acreditavam mais nela do
que nos frades andarilhos chegados de regiões distantes e até
mesmo do continente.

Não tínhamos planejado ir embora naquele dia, mas algo
estranho aconteceu. Algo que até hoje não consigo explicar. Era o
último dia do ano de 999. Havia uma histeria silenciosa sobre um
possível fim do mundo. E o fato que ocorreu colaborou muito com
isso.

Estávamos montando armadilhas para pegar rãs para o almoço
quando Martha veio correndo desesperada e suando muito.

– O céu! – gritou com a voz tremida
– Calma... – falei segurando a mão dela.
– Vai chover sangue! – revirou o único olho – Chuva de sangue!

Sangue!
– Ei Harry? – o moleque falou com os olhos virados para cima –

Só vejo nuvens como sempre!
Então a velha deu um grito e morreu.
Os homens que estavam conosco ficaram assustados e correram

para as suas casas, largando fisgas e armadilhas no chão.
E de repente uma forte ventania começou. O céu ficou negro e

os trovões rugiram distantes. Então, pedaços de carne e sangue
começaram a cair sobre nós. O terror tomou conta dos corações.
Muitos rezavam fervorosamente para todos os santos. Uma mulher
enforcou seu filho temendo o juízo final.

Edred e eu ficamos paralisados salpicados de vermelho.
Tremíamos assustados. E fechamos os olhos. Até o completo
silêncio.

E nesse dia o mundo não acabou...



Capítulo VI – Cantigas ao pé da fogueira

A noite com Stella foi deliciosa. Sua juventude e fogo envolveram
todo o meu ser. Ela aqueceu a minha fria pele e fez o meu coração
imortal bater mais forte. Não fui caçar apesar de ter sede. Todas as
minhas outras lascívias foram saciadas de uma maneira nova,
diferente do prazer momentâneo de quando eu era mortal. Eu tinha
o seu corpo, a sua mente, a sua alma.

Ela ficou exausta e dormiria durante todo o dia, não estava
acostumada com um amante imortal. Logo iria amanhecer. A casa
era bem escura, mas as pequenas janelas no salão poderiam ter
uma perigosa claridade. Saí para procurar algo para vedar as
aberturas e achei atrás da casa algumas peles de carneiro deixadas
para secar. Serviriam.

Arranjei alguns pregos grosseiros que usei para fixar as peles
nos pequenos vãos das pedras da parede. Amanhã precisaria fazer
algo melhor. Tranquei a porta com uma grossa viga de madeira,
suportada por duas hastes de ferro.  Podia ouvir um bando de
morcegos retornando ao seu esconderijo. No fundo, eu me sentia
como um deles.

Havia um grande baú comprido do tamanho de um homem.
Hoje ele seria a minha cama. Coloquei alguns panos grossos para
tentar deixar mais confortável, mas mesmo assim dormi todo torto
e tive um dia péssimo. Se eu fosse mortal certamente acordaria
com o pescoço duro. Mas, duro estava somente o meu estômago.



Levantei e Stella ainda dormia profundamente, com o semblante
calmo. Falei algumas palavras em seu ouvido e ela sorriu. Isso a
deixaria adormecida até eu retornar. A cada dia o meu poder de
persuasão crescia mais e mais. Esse era o meu maior dom desde o
renascimento.

Saí em busca de sangue fresco. Uns bons goles do puro líquido
vermelho! Já podia sentir o sabor na minha boca e o calor descendo
lentamente pela minha garganta até aquecer totalmente o meu
corpo, devolvendo a cor para a minha pele pálida. Caminhei pelas
ruas desertas, olhei dentro das construções, até encontrar a minha
presa.

Havia um grande mosteiro na cidade. Um prédio antigo,
localizado ao norte do portão principal no sopé de um monte não
muito alto. As janelas pequenas das celas no claustro estavam
todas silenciosas e escuras, exceto por uma. Ele emitia uma fraca
luz de velas, trêmula e amarelada. Esgueirei-me pelas sombras e
sem emitir um ruído sequer dei um salto e pousei no beiral estreito
das janelas. Fui movido pela curiosidade e recompensado pela
sorte.

Uma freira com aparência de no máximo 18 anos se açoitava
nas costas com uma tira de couro bem fina. Havia vários vergões
recentes e antigos e o sangue escorria dos ferimentos pela sua pele
nua. O cheiro me deixou excitado e rapidamente invadi a sua cela e
me sentei na cama. Ela estava de costas para mim e rezava
fervorosamente para um Cristo de madeira pregado na parede.

Não percebeu a minha presença.
Quase nunca percebiam.
– Senhor! – falou enquanto se flagelava com a tira de couro cru

– Perdoai-me! – Sagrada Virgem, interceda por mim... Tu que
ficaste intacta mesmo após o parto do teu filho... Perdoai-me! Eu
não resisti... Estou tão suja... Imundo é o meu ser... Entreguei o
meu corpo ao prazer do demônio!

– E foi bom pelo menos? – perguntei baixinho.
Como se saísse de um estado de transe, ela virou a cabeça para

o meu lado, mas seus olhos ainda não me viam realmente. E ela
era bonitinha! Longe de ser linda, mas mesmo assim era um



desperdício uma jovem assim vir se enclausurar em um mosteiro.
Homens certamente brigariam por mulheres muito mais feias e
fedidas.

Depois de alguns segundos ela deu algumas piscadelas rápidas
e quando me viu ameaçou gritar. Porém na velocidade de um
pensamento eu fui para trás dela e tapei a sua boca gentilmente.
Ela me mordeu forte, mas aguentei firme.

– Calma... – sussurrei no seu ouvido – Vamos apenas conversar.
Ela parou de lutar e sua respiração se restabeleceu. Seu coração

se acalmou e as palpitações mantinham agora um ritmo constante.
– Se eu tirar a mão da sua boca, você não vai gritar, não é? –

perguntei diminuindo a pressão nos seus lábios. Ela balançou a
cabeça e eu tirei a mão devagar.

– Quem é você? – perguntou ao cobrir os seios nus com as
mãos.

– Sou um anjo enviado pelo senhor – falei sorrindo.
Peguei um pano branco e molhei-o em uma bacia de barro que

ficava sobre uma mesinha simples de madeira. A água tinha um
perfume de laranjas maduras. Limpei os seus ferimentos
delicadamente enquanto ela chorava baixinho. Os bicos dos seios,
durinhos e pontudos, tentavam minha vontade. Eles escapavam por
entre os dedos dela e sua visão me enlouquecia. Queria mordê-los
naquele instante, mas me controlei.

– Deus está muito bravo comigo? – perguntou com os olhos
muito vermelhos.

– Não minha criança! – passei a mão nos seus cabelos
castanhos encaracolados – Ele me mandou para ouvir as suas
súplicas.

– Eu não devia... – ela começou a chorar alto e a soluçar.
– Tudo bem! – abracei-a e senti o seu corpo quente. Seu

coração batia forte e cheio de vida.
– Vivo aqui desde os 12 anos – soluçou – A minha mãe morreu

leprosa e depois disso meu pai me abandonou. E por isso vivo aqui!
Ela abaixou a cabeça e começou a chorar novamente como uma

criança que recebe um castigo sem ter cometido qualquer falha.



– Eu nunca quis ser freira! – gritou e socou a cama – Eu nunca
quis!

– Deus sabe e por isso me mandou para acabar com a sua dor –
falei enxugando as lágrimas da sua face com os dedos.

– Bendito seja o nosso Senhor! – olhou para cima – Enfim as
minhas preces foram ouvidas!

– Está pronta para a liberdade, doce criança? – segurei suas
mãos.

– Sim, querido anjo! – lágrimas abundantes escorriam pela sua
face – Esperei isso por toda a minha vida!

– Então feche os olhos – falei beijando-lhe a testa – Feche os
olhos e se imagine voando para longe dessa prisão, como um
pássaro rumo aos belos campos verdes do sul.

Ela fechou os olhos.
E eu beijei-os delicadamente.
– Sim, eu estou vendo! – gritou em êxtase – Estou voando por

sobre um campo florido! Sinto o meu corpo leve! – falou abrindo os
braços.

Então eu cravei os dentes no seu pescoço.
Ela nada sentiu.
As ilusões eram verdadeiramente reais no seu coração. A

freirinha ansiava por isso há anos.
Ela morreu rapidamente.
E eu a deixei deitada na sua cama enquanto o fogo vermelho

percorria as minhas veias.
Saí tão silenciosamente quanto entrei. Não como um demônio

de perdição, mas como um bom anjo do Senhor.
Se houver mesmo um juízo final, estou ferrado.

Foram todos para casa rezar. Rezaram como doidos, fazendo
promessas silenciosas que nunca iriam cumprir. Os maridos foderam
suas esposas ou amantes ou as duas pela última vez. E elas
fingiram o gozo pela última vez.

Então veio a noite...
E os temores aumentaram. E começaram as náuseas e os

calafrios. Todos pensavam na chuva de sangue. Todos temiam a



fúria sagrada de Deus.
Menos Edred.
Ele apenas comia e falava suas besteiras costumeiras.
E o tempo passou lentamente.
E na primeira hora do ano 1000, Jesus não veio glorioso dos

Céus, escoltado pelos anjos ao som das trombetas magníficas. Nem
a lua caiu da imensidão, tampouco a terra foi consumida por fogo.

Muitos não dormiram.
Mas, com a primeira luz do dia veio a euforia.
Estávamos vivos!
Na mesma merda de vida, mas vivos!
E todos rezaram a Deus.
Agradeceram por ele não vir ainda.
E não arrasar o mundo todo com fogo e raios, mandando para o

inferno todos os maus cristãos.
Nunca vi padres tão sorridentes quanto naquele dia. O dia que

Edred e eu partimos do pântano e recomeçamos a nossa jornada
rumo ao desconhecido. Sentíamo-nos felizes e imortais, pois o
próximo fim do mundo só aconteceria em 1000 anos. E isso parecia
distante demais, inalcançável. Que grande ironia! Pois há muito
tempo as teias do destino foram trançadas...

– Ei Harry! – falou Edred contente – Estou feliz! Sim! Demais!
Nosso rabo não vai queimar no inferno! Não, Não! – ele começou a
bater palmas e saltitar! – Só mais tarde. Quem sabe amanhã?

– Se você for um bom garoto, você vai para o céu, para junto
dos anjinhos – falei irônico.

– Os padres falam que eu sou filho do capeta! – falou com uma
careta.

– Besteira! – respondi despreocupado – Você é filho de um
homem muito bom! Seu pai é melhor do que qualquer padre!

– E a minha mãe? – perguntou tristonho
– Era uma ótima mulher – apertei o ombro torto do moleque – E

ela está no céu te esperando.
– Ei! – gritou – Acho então que ela vai ter que esperar bastante!

O mundo não acabou!
– Sim, ela vai ficar junto às estrelas mais um pouco – disse.



– Então sempre vou olhar para cima antes de dormir! – falou
Edred feliz.

Continuamos nossa jornada pelo caminho poeirento, sempre
seguindo em frente, sem olhar para trás. E por meses fomos de
cidade em cidade, pelos vilarejos mais ermos, guiados pela sorte ou
pela necessidade. Rimos juntos, choramos juntos e crescemos.

O vigor do moleque era admirável. Mesmo com sua deformidade
ele era incansável.

– O que me diz de nadarmos um pouco? – falou já sem as
roupas – Essa perdiz vai demorar a assar ainda!

– Vai você! – atirei uns gravetinhos no fogo sem dar atenção –
Está meio frio hoje.

– Está com vergonha de mostrar o seu pinto pequeno, Harry –
falou rindo e correndo pelado para o rio.

– Seu moleque idiota! – falei enquanto tirava as roupas.
Nadamos por quase uma hora. Rimos despreocupados. Imitamos

as lontras que nos observavam curiosas. Naquele momento,
esquecemos de tudo. Éramos apenas duas crianças se divertindo. E
quando olhamos para a margem, não vimos as nossas roupas e
nem a nossa perdiz assada.

– Puta merda Edred! – gritei – Roubaram as nossas roupas!
– Ei! Nossa! – olhou pensativo – As roupas que se fodam,

levaram nosso almoço também! – berrou e saiu do rio aos tropeços.
– Corre Harry! Eu estou vendo eles! – Ai, Ai! Pega esses veados!

Pega a perdiz!
O garoto mancava de uma perna, portanto com apenas poucos

passos ultrapassei-o e fui ao encalço dos larápios. Eram três
moleques mais novos que Edred, mas rápidos como o diabo. Meus
pés descalços doíam a cada passo, pois a trilha era coberta por
algumas pedrinhas pontiagudas.

Tentei esquecer a dor e me esforcei o máximo que pude. Eles
estavam a uns 200 passos na minha frente, quando a trilha se
bifurcou. Não pude ver direito para onde eles seguiram. Olhei para
trás e vi Edred distante, correndo com todas as suas forças.

Peguei o caminho da direita.
Uma má escolha.



Dei de cara com uma procissão que seguia uma imagem grande
de madeira bem escura do Santo Wynfrith. Dezenas de fiéis
pararam os cânticos e me olharam abismados, fazendo o sinal-da-
cruz e rogando pragas. As moças davam risinhos maliciosos e
mordiam os lábios. Fiquei paralisado por algum tempo, pois a
surpresa foi muito grande. Minhas pernas tremiam.

Corri de volta para o bosque e pulei atrás de um arbusto
espinhoso, arranhando toda a minha barriga. Os gritos raivosos dos
fiéis me assustaram. Os padres pediam a Deus que mandasse fogo
dos céus e me fulminasse. As velhotas queriam os meus bagos
cortados e até os cães pulguentos rosnavam.

Eu já havia me borrado duas vezes.
Então Edred apareceu mancando. Arfando como um porco

cansado. Parou bem na frente da procissão, que agora não entendia
mais nada.

– Vem para cá, moleque! – chamei-o colocando a cabeça por
cima do arbusto.

– Ei! Estou cansado! Espera! – enxugou o suor da testa – Ufa!
Nossa como minhas pernas doem! Ai, ai, ai! E raspei o meu saco
numa árvore.

As pessoas estavam boquiabertas e incrédulas do ocorrido. Os
mais novos riam e faziam piadinhas. As jovens estavam, digamos,
admiradas com o membro avantajado dele. Algumas senhoras
desmaiaram e um padre gordo colocou as duas mãos na cabeça em
completo desespero.

– Gostaram, foi? – falou Edred balançando o pinto com as mãos
– Eu deixo pegar! Podem vir! Um de cada vez, hein! Devagarzinho!

– Cala a boca moleque! – gritei – Vem para cá agora!
– Já vou! Já vou! – respondeu mal humorado – Como é chato!
Puxei-o pelo braço e saímos correndo. E a turba, agora

realmente enfurecida, veio atrás de nós, como cães perseguindo um
coelho. Estavam prestes a nos alcançar, por isso fiquei apavorado.
Edred, ao contrário, estava zangado.

– Para de me puxar, Harry! – resmungou – Podemos descansar?
Ei! Eles têm paus. É? Ei! Por quê?



– Cala a boca e corre, moleque! – apertei sua mão com mais
força.

– Vamos lutar! Esse pessoal é frouxo! É sim!  – olhou para trás e
quase caiu – Eu pego aquele padre gordão! Quebro ele em dois!

Eu não aguentava mais correr. Então paramos na beira de um
rochedo com um rio bravo abaixo. Não havia como voltar. E nossos
algozes estavam cada vez mais perto.

– E agora Harry? – falou Edred enquanto mordia o dedo nodoso.
– Agora a gente pula!
– Oba!
Caímos da altura de seis homens até bater na água fria. Fomos

levados pela correnteza, enquanto o povo nos observava lá de
cima.

– Morram seus pecadores! – gritou uma velha quase careca.

Encontrei Godfrey e John em uma tranquila ronda pela cidade. Não
me reconheceram de longe, por isso o velho guarda segurou o
punho da espada. O mais jovem forçou a vista e logo abriu um
largo sorriso.

– Senhor Harold! – veio com os braços abertos na minha direção
– Como passou o dia de ontem?

– Dormi bastante – retribui o abraço.
– Ah sim! O problema dos olhos, não é mesmo? – segurou no

meu ombro.
– Isso mesmo.
– Nossa, deve ser muito ruim não poder ver o dia... – falou John

pensativo.
– É um incômodo com o qual já me acostumei.
– E você gostou da nossa cidade? – Godfrey desconversou.
– Acabei de sair, então não vi muitas coisas ainda. Deixei Stella

dormindo. Ela ficou bem cansada!  – sorri com malícia.
– O senhor não perde tempo, senhor Harold! – John piscou para

mim.
– É preciso cuidar do patrimônio – falei orgulhoso.
– É claro! Ainda mais uma princesinha como ela – o guarda mais

velho coçou o bigode grosso.



– Eu nem sairia mais de casa – falou John empolgado – Iríamos
brincar o tempo todo.

– Respeite o homem, criatura! – repreendeu-lhe Godfrey.
– Desculpe... – falou envergonhado – É que... Você sabe como

é!
– Tudo bem! – respondi – Agora eu preciso achar um bom

carpinteiro. E que trabalhe de noite!
– Talvez o Michael possa fazer isso – respondeu Godfrey – Ele é

um bom homem e precisa de dinheiro para pagar uma aposta
perdida no jogo.

– Ótimo! – respondi contente – Peça para ele ir até a minha
casa e tirar as medidas para fazer vedações nas janelas. Diga
também para fazer um caixão maior que eu, na largura de duas
pessoas e bem forrado com algo macio. É sempre bom estar
precavido.

– Sem problemas – Godfrey me olhou desconfiado – Tem certeza
que deseja mesmo o caixão?

– Certamente. A claridade não me deixa dormir – falei ao lhe
dar seis moedas de prata – Usem uma para tomar cerveja e as
demais para pagar os serviços. Ah! E por favor, fale para ele tirar as
medidas do lado de fora da casa. Minha esposa não gosta de ser
incomodada.

– Sim senhor! – falou John.
Os dois foram embora felizes pela generosa gorjeta.
– Ei, Godo – falou o jovem – Quanto será que custa uma cerveja

na terra do senhor Harold?
– Não importa! Com essa moeda podemos tomar dez cada um!

– respondeu.
– Então vamos logo para o Baby Halfling tomar a melhor da

casa! – disse John.
– Mas só uma, pois ainda temos que fazer o restante da ronda –

falou o velho.
Eram bons homens.
Peças fundamentais para manter as aparências.
Para não deixar suspeitas.
E manter as máscaras de sempre.



Era preciso manipular todas as variáveis do jogo da vida.
Prender amarras fortes nos homens e torná-los fantoches
submissos.

E havia um único propósito nisso tudo.
O desígnio mais inerente de todos.
Sobreviver.
Como ovelhas tolas as pessoas vivem sob o manto do cotidiano.

Acordam, rezam, trabalham, comem, trepam, rezam e dormem. E
deveriam continuar assim. O conhecimento traz a liberdade, mas
também instiga grandes dores e medos.

E, às vezes, a loucura.
É mais saudável viver alheio a tudo.
Mas, alguns são espertos demais...
Os primeiros meses na cidade foram bem tranquilos. Michael fez

um bom trabalho com as janelas e com o caixão grande, belamente
ornado com fios de prata e entalhes geométricos. Stella ficava mais
linda a cada noite e passou a compartilhar ao meu lado a beleza da
lua e das estrelas antigas. O fogo da sua alma aquecia todo o meu
corpo e pela primeira vez em décadas eu estava verdadeiramente
feliz. Eu pensava em Liádan, mas a sua imagem estava cada vez
mais distante, diáfana. O amor de Stella me completava. E a
submissão ao meu encanto foi sendo substituída aos poucos pelo
sentimento puro e real.

– Harold, meu amor – falou ela acariciando o meu rosto – Será
que não há uma cura para a sua doença?

– Infelizmente não há – dei-lhe um beijo.
– Na terra da minha mãe há um médico, Roggerio dei Frugardi,

muito bom! – falou esperançosa – Ele faz milagres com as mãos.
Ele pode te curar!

– Não se apegue em esperanças tolas! – resmunguei.
– Quem sabe na França, onde tudo é mais avançado – segurou

as minhas mãos e me olhou aflita.
– França, Itália, Reino dos Germanos, não importa! – falei bravo

– Terei que viver com isso até o fim dos meus dias. E se você me
ama, não mais falará sobre isso!



– Eu gostaria de poder sentir o calor acolhedor do dia e a brisa
da manhã ao seu lado – choramingou.

– Impossível! – esbravejei e tentei me afastar.
– Farabutto! – gritou e me deu um tapa forte no rosto – Eu te

amo e quero estar sempre ao seu lado.
– E o que eu posso fazer?
– Mostre-me a verdade, amor meu... – abraçou-me – Eu sinto

algo diferente no seu olhar...
– Você odiaria! – respondi secamente.
– Cabe a mim decidir – falou determinada – Quem é você de

verdade, Harold Stonecross?
Lentamente fiz meus caninos aumentarem e o olhar de terror de

Stella me rasgava a alma. Mas, agora eu não podia parar. O
monstro já estava liberto.

Ela desmaiou e antes que seu corpo inerte caísse tomei-a nos
braços e coloquei-a na cama. Chorei muito. Tinha medo de perdê-
la, contudo o destino já fora selado. Eu só podia aguardar o seu
despertar. E torcer para não ficar sozinho novamente.

Quase morremos mesmo. Ficamos no rio por bastante tempo até
Edred conseguir se agarrar numa árvore caída. Assim que passei,
ele esticou a perna e eu consegui segurar o seu pé escorregadio. O
moleque nos tirou da água com muita dificuldade, arfando e
retesando todos os músculos do seu corpo disforme. Ficamos
estirados na beirada lamacenta do rio, exaustos e com frio.

– Harry, estou congelado! Ai, ai! Meu saco dói! – resmungou
com os lábios arroxeados.

– Eu também estou com muito frio!
– Precisamos achar algo para vestir – disse Edred esfregando o

corpo com as mãos nodosas.
– Precisamos mesmo! – falei tremendo.
– Então levanta!
– Eu quero, mas minhas pernas não me obedecem – falei sem

conseguir firmar direito os pés no chão.
– Alguém deve morar por aqui, não é Harry? Sempre mora. É...

Ai, ai. Tomara!



– Deve... – respondi soltando fumaça pela boca.
O local era bem deserto e o bosque se adensava conforme nós

seguíamos na direção oposta do rio. Por causa das árvores e
arbustos o vento já não era tão forte e frio. Mas, logo iria escurecer
e teríamos sérios problemas se não encontrássemos algumas
vestes.

Caminhamos fatigados por mais de duas horas. Comendo
algumas nozes e frutinhas caídas no chão e elas ajudaram
bastante. Ainda não havíamos encontrado nenhum indício de gente.
Não havia trilhas, nem cheiro de fumaça. Eu tremia até os ossos.

Estava quase para escurecer quando encontramos uma pequena
cova na terra. Não era o ideal, mas poderia nos abrigar do frio.

Edred e eu pegamos alguns gravetos e cascas de árvore secas.
Demorou um pouco, mas conseguimos fazer uma fogueira. O calor
do fogo aqueceu não só os nossos corpos, mas também o coração e
repentinamente uma alegria contagiante surgiu. Rimos de tudo o
que aconteceu e adormecemos felizes por estarmos vivos, por
estarmos juntos.

Acordei com a cantoria dos pássaros. O Sol tímido indicava por
volta de 10 horas. Ainda havia brasas na fogueira. As reavivei
depressa, pois a manhã estava fria. Não vi Edred, então saí do
abrigo e encontrei-o agachado afiando a ponta de uma vara de
madeira comprida em uma pedra. O moleque assoviava contente e
não ligava para o frio úmido que fazia as juntas doerem.

– Ei Harry! – falou após soltar um longo peido.
– Fala... – respondi ainda sonolento.
– Hoje eu vou caçar um cervo bem delicioso! – disse lambendo

os beiços rachados pelo frio – Ah se vou!
– Viu algum por aí? – falei sem atenção.
– Não, mas senti o cheiro deles! – farejou o ar com fungadas

barulhentas – Sim! Eles estão pastando perto daqui.
– E como pretende abatê-los?
– Ora, Harry! – olhou-me incisivo – Como você é burro! Vou usar

a minha lança de caça! – mostrou-me a vara com a ponta
rombuda. 

– Boa sorte! – sorri.



– Eu já volto! – disse correndo para o norte – Não seja molenga
e prepare a brasa. E se achar um pouco de água será bom!
Duvido... É burro. Sim! Demais!

– Não se perca! – gritei.
Eu estava com muito frio e com uma preguiça imensa para ir

atrás dele. Preferi ficar ao lado do fogo. Logo ele voltaria com a
cara emburrada e as mãos vazias. O moleque só aprendia as coisas
na marra. Não adiantava dizer não, pois ele era teimoso como uma
mula velha.

Mas, Edred demorou muito, por isso resolvi ir ao seu encalço.
Não havia Sol e o dia cinzento já havia alcançado a sua metade.
Andei menos de uma milha e encontrei-o arrastando com
dificuldade um cervo adulto, com a lança rudimentar espetada na
barriga.

Fiquei atônito.
– Ei Harry! – gritou – Vai ficar só olhando, seu puto! É? Então

não vai comer nem o rabo dele!
Ainda sem palavras, ajudei-o puxar o bicho para o nosso

acampamento. Com algumas lascas de sílex retiramos a pele do
cervo e cortamos pedaços grandes de carne. Fizemos espetos e
deixamos assar no fogo forte.

– Como foi que você pegou o bicho? – perguntei desconfiado.
– Ele estava dormindo. Daí eu fui e furei a barriga dele! – falou

glorioso – Eu sou um caçador muito bom! Sim!
Essa história estava muito estranha, mas a fome era tanta que o

assunto se perdeu a cada dentada na carne macia e suculenta.
– Ei! Faz um casaco de pele para mim? – pediu Edred.
– Posso tentar! – respondi.
Depois de comer até a barriga doer, comecei a descolar o couro

da carne com a pedra de sílex. Raspei cuidadosamente o sebo e a
gordura para deixar o mais limpo possível. Fiz dois buracos por
onde passariam os braços e cortei algumas tiras do couro que
serviram para amarrar o colete grosseiro. Ficou horrível, mas
serviria para aquecer o moleque.

– E para você? – falou contente com vestimenta.
– Não tem couro suficiente! – respondi.



– Então vou caçar outro amanhã! – falou pensativo.
– Sim, mas agora vai recolher madeira para a nossa fogueira.
Já estava acostumado a ficar pelado, não sentia muito frio,

somente uma sensação estranha, mais por vergonha do que por
reação ao clima. Fazer o colete demorou bastante e o dia já se
findava. Passaríamos outra noite como animais selvagens. Edred
estava feliz como sempre. Correu com a sua lança atrás de um
esquilo que passou por nós. Por pouco não caiu ao tropeçar em um
toco.

Eu gostaria de ser como ele.
Deitamos e nos preparávamos para dormir, quando ouvimos um

barulho de galhos sendo pisados atrás de nós. Edred pegou a sua
lança e eu peguei um pau incandescente da nossa fogueira. Os
passos se aproximavam e estavam cada vez mais nítidos.
Esprememo-nos na cova, como animais acuados à espera do
ataque.

Então surgiu na nossa frente um homem, de aparência
assustadora, por causa da luz emitida pela fogueira.

Ele carregava uma lança comprida e se aproximou apontando-a
para nós. Um cão pequeno latia muito, mas não ousava chegar
mais perto.

– Pelo amor de Deus, estamos apenas perdidos nessa floresta! –
gritei em pânico.

– Harold, seu veado! – ralhou Edred – Vamos lutar! Eu tenho
uma lança também! Vem, vem! – gritou para o homem, enquanto
estocava a vara em sua direção.

– Calma filho! – falou o homem com a voz carinhosa – Não
quero lhes fazer mal! Apenas segui o rastro do cervo que matei
hoje cedo. Pensei que os lobos haviam roubado ele.

– Eu o cacei! Ele dormia! – falou Edred – E agora já comemos
tudo! E eu tenho até um colete de caçador!

– Cala a boca, moleque – esbravejei – Pedimos desculpa,
senhor! Não sabíamos que o animal era seu.

– Era mesmo! – falou Edred bravo – Agora é meu! De Edred,
filho de Eofwine, o melhor caçador do mundo.

– Perdoe ele – abaixei o pau flamejante – Ele é tonto.



– Muito tonto! – o moleque retrucou cutucando o nariz. 
O homem soltou uma gargalhada alta e pediu desculpas pela

chegada repentina. Eu fiquei um pouco tímido por estar sem
roupas, mas o moleque saiu triunfante com a sua lança e o seu
colete de couro ensebado. O cachorrinho pulava e abanava o
rabinho curto freneticamente. Edred se atirou ao chão e começou a
brincar com ele, rolando na terra úmida. O cãozinho lambia Edred e
ele também o lambia contente. Pareciam amigos há tempos.

Contei a nossa história para o homem e como nos roubaram na
beira do rio e ele nos convidou para irmos até a sua cabana de caça
distante algumas milhas dali.

– Quando os vi pelados, achei que vocês eram dois maricas
trepando longe dos pais! – disse me entreolhando.

– Ei! – resmungou Edred – Eu não sou maricas! Veja o tamanho
do meu pinto! Já fodi várias... Ei? Qual é o nome mesmo? Ah,
lembrei! Bodegas!

– É boceta, filho! – falou o homem rindo muito – Gostei desse
moleque!

Edred e o cachorrinho corriam por entre as árvores, pulando em
cada poça de lama que viam. Os risos e os latidos abafaram os sons
da floresta. Andamos bastante até chegar a uma cabana bem
precária. O homem me deu uma calça de pano grosso e uma
camisa furada e para o moleque uma bata comprida e manchada de
sangue. Ele a vestiu e colocou o colete fedido por cima. Correu e
bradou que era um cavaleiro do rei com o seu fiel cão de caça.

– Bem, nós ainda não nos apresentamos – falou o homem – Meu
nome é Kilian, mas todos me chamam de Espeto, por causa da
minha habilidade com a lança – disse orgulhoso.

– Eu sou Harold e esse é Edred – falei.
– E vocês gostariam de passar a noite aqui? – falou.
– Não queremos incomodar senhor Kilian – falei ao sair da

cabana.
– Pode me chamar de Espeto – estalou os dedos – nesses

tempos de guerra não é muito seguro ter um nome estrangeiro.
– Então ficamos aqui fora mesmo, Espeto – falei me

acostumando com o apelido.



– Se assim prefere! – levantou os ombros – Só tome cuidado
com um bando de lobos que vive por aqui e adora carne de jovens
aventureiros.

Ao ouvir isso, Edred pegou sua gloriosa lança e entrou para a
cabana.

– Boa noite Harry! – acenou para mim com a mão torta. Ele deu
um assovio alto e o pequeno cão o seguiu obediente.

– Eu gostei desse moleque! – Espeto riu – Nunca vi o Crucifixo
tão obediente!

O cachorro tinha o pelo curto e duro, todo branco, exceto por
uma mancha preta nas costas em formato de cruz.

– Quando ele nasceu... – contou fazendo uma pausa para coçar
a barba grisalha – Os aldeões disseram que era um animal sagrado,
um sinal de Deus para termos mais fé nele. De sete cachorrinhos,
somente ele sobreviveu. Quiseram mandá-lo para Londres, até a
Abadia de Westminster, mas eu não permiti. Era o meu cão! E isso
é apenas uma marca! – disse ao acariciar a barriga do bicho.

– O povo vê milagres e sinais em todos os lugares! – falei – Nas
terras do meu pai, havia uma árvore muito velha e com o tronco
bem grosseiro. Os peões acreditavam ter a imagem de São
Cuthbert entalhada na casca!

– É assim mesmo! – falou o homem – O povo sempre precisa de
algo para se apegar, para esquecer um pouco a vida miserável e
submissa. E os religiosos instigam isso, inflamam as mentes para
ver santos até na bosta de vaca! E nas cascas de árvores e nas
manchas em cãezinhos também.

– Ei! Essa mancha parece um pinto! – divertiu-se Edred deitado
no chão olhando com atenção para o pelo do Crucifixo.

Rimos por um longo tempo e passamos uma noite agradável,
cantando músicas de batalhas antigas e hinos aos heróis sempre
vivos na memória. Eu estava feliz e o meu coração já virara
andarilho, com uma família em cada bosque, em cada praia
distante. Charles, Eofwine e agora o Espeto. Eu gostava de todos.
Só não sentia saudades do meu pai verdadeiro, cujo rosto está
nublado na minha mente.



Adormecemos aquecidos por uma fogueira pequena que
estalava bastante por causa da madeira ainda úmida, esfumaçando
tudo ao nosso redor. Enfim, estávamos abrigados em uma cabana
simples e aconchegante, um novo lar dentre tantos outros.

Para nossa sorte, pois os lobos uivavam do lado de fora.



Capítulo VII – Relíquias

Segurei a mão de Stella e fiquei ao seu lado, com o coração
apertado, imerso em uma agonia lacerante, debilitante, dolorida
como uma facada no estômago. O tempo havia parado. Nenhuma
brisa, nenhum ruído, nada! Somente o silêncio e o medo insano. O
sangue havia fugido das minhas veias e eu nada conseguia fazer
além de chorar e implorar clemência aos deuses. Fui tomado por
náuseas e calafrios. Ouvia sussurros incompreensíveis dentro da
minha cabeça. Mal podia sustentar o meu próprio corpo. Minha
visão estava cada vez mais turva.

Vomitei.
Uma golfada escura e fétida de sangue coagulado. E logo em

seguida outra. Um gosto nauseabundo permaneceu na minha boca
e uma poça repugnante ficou por entre meus pés. Senti nojo, a
visão disso me fez, naquele momento, odiar o bastardo no qual me
tornei.

Cada inspiração ardia e os meus pulmões pareciam não se
encher. Eu estava ofegante e o meu doce amor estava
morbidamente imóvel e com o rosto aflito.

Stella vai me abandonar?
Vai me odiar para sempre?
Teria todo o direito, todos os motivos. Eu sou o verme pútrido

que contamina a sua pureza para saciar as minhas luxúrias. Não!
Não são luxúrias! Verdadeiramente eu sinto o mais profundo amor



dentro de mim, muito forte, intenso e vivo. Contudo, sou culpado de
ser egoísta e desejar tê-la em meus braços a qualquer custo.
Inconscientemente eu a preguei na cruz do meu individualismo.

– Por que fizeram isso comigo! – gritei desesperado olhando
para os céus e cravando as unhas pontudas na carne nua do meu
peito. O sangue escorreu devagar e rapidamente os ferimentos
cicatrizaram, relembrando-me da minha sina eterna.

Eu não suportaria vê-la partir e não poder sentir o calor da sua
pele bronzeada em contraste da minha palidez doentia. A imagem
do adeus é absurdamente dolorosa. A visão mais terrível para um
amante. E se assim fosse, minha vida se tornaria um fardo pesado
demais para ser carregado pela eternidade. Eu arrastaria correntes
grosseiras trespassadas à minha alma ou ao que restasse dela. Tive
vontade de sumir somente para não ver o medo ou pior, o desprezo
nos olhos da minha amada, as mais raras pérolas negras de todo o
universo. Eu sentia o gelo inumano percorrer o meu corpo
adormecendo as minhas mãos e os meus pensamentos. Nada mais
fazia sentido.

Por muitas décadas a minha máscara se manteve intacta, mas
hoje ela foi esfacelada pelas mãos do destino e então eu mostrei o
meu rosto desnudo para o meu amor. Mostrei a aberração que sou.
A bela face de Harold Stonecross foi substituída pelo semblante do
emissário da morte.

Eu nunca a machucaria e preferiria morrer a ter de magoá-la,
mas ela conheceu o meu segredo mais íntimo, viu quão horrendo
eu sou. Não pela minha aparência, pelas presas salientes, pelos
olhos vermelhos. Ela viu quão horrenda é a minha existência. Eu
caminho nas trevas entre dois mundos e não pertenço a nenhum
deles. Já fui humano, mas nunca serei uma divindade, sou somente
um exilado, um andarilho sem lar ou pátria. Sou um paria. Um
demônio para os homens, uma diversão para os deuses entediados.

Fechei os olhos por um instante, temeroso e impotente.
Blasfemei contra a minha insensatez estúpida. Pousei a testa sobre
a mão de Stella que eu segurava firmemente entre as minhas.

– Seus desgraçados! – praguejei – Matem a mim! Ela não
merece a dor! Não basta para vocês? Será a inveja tão dolorosa a



ponto de lhes impor os mais repugnantes trejeitos humanos? Seus
tronos de ouro já estão sem brilho e suas vozes não mais
impressionam! São somente vagas lembranças substituídas pelo
franzino homem de Nazaré! Os poderes divinos se tornaram pó! Pó!
– gritei abrindo os braços.

Então o vento começou a uivar lá fora. Um vendaval maligno.
Um vento como eu nunca havia visto. E sons de lamentações
inundaram a casa. Vozes lamuriosas e cheias de agonia. Fogo-negro
começou a relinchar alto no fundo da casa. Seriam as almas dos
mortos mandados como presente para a deusa Hel?

– Nunca a levarão, condenados vindos do gelo eterno – desafiei
o invisível enquanto a abraçava com força – Vão! Voltem para os
rios de gelo do Niflheim!

Senti como se me observassem. Senti um calafrio e depois
ansiedade. Aos poucos os ventos se acalmaram e as lamentações
se transformaram em gargalhadas sórdidas até cessarem
completamente, distantes.

Estariam os deuses zangados com as minhas blasfêmias? Não
importa! As palavras já foram ditas. E tudo já fora escrito. Nada é
novo, nada é surpresa para o detentor das antigas Runas, que por
nove noites ficou pendurado nos galhos da Yggdrasil. Agora a minha
única preocupação era Stella.

Eu estava esgotado demais para reagir, absurdamente exausto
para buscar alguma explicação e no limiar do desespero ouvi uma
voz doce.

– Harold... – disse Stella apertando a minha mão – Harold...
– Estou aqui, meu amor! – sussurrei.
– Quem é você? – perguntou com os olhos desconfiados – Quem

é você de verdade?
– Quem sou eu? Eu sou um monstro! – respondi enojado – Eu

sou a pior besta sobre essa terra tão frívola. Nascido de um joguete
entre forças ancestrais, com a missão de destruir a nova fé
improfícua dos homens. Que ironia! Pois, foi pela fé que me tornei
isso! – falei apontando meu rosto com as duas mãos.

Então me afastei e meu semblante oscilou entre a vergonha e o
ódio. Sentimentos que zuniam na minha cabeça e confundiam os



meus pensamentos. Eu tinha certeza do escárnio dos deuses
naquele momento, das zombarias e grosserias praguejadas pelos
imortais beberrões. O poderoso assassino da noite vencido pelos
mais primitivos sentimentos humanos. Um tolo! É isso que sou.
Apenas um fantoche. Apenas uma peça insignificante no tabuleiro
da vida.

– Por que não me contou antes? – uma lágrima solitária escapou
do seu olho.

– Pelo medo e egoísmo – respondi com uma respiração lenta e
profunda – Eu vou entender se partir agora. Vá e tente esquecer-se
de tudo!

– Harold... – falou com a voz doce, mas trêmula – Como você é
idiota! Minha alma já está enlaçada à sua. Não pelo seu encanto do
qual já despertei, mas pela minha própria vontade e anseios. Um
desejo insensato que ignora qualquer pecado, qualquer punição –
falou tocando por hábito uma pequena cruz de ouro pendurada no
seu peito – Transpõe o ser negro que você se tornou e busca o
jovem Harold, humano, belo em sua ingenuidade. Um Harold
desconhecido para mim, mas vivo aí dentro, em algum recôndito da
sua alma – falou com a mão no meu peito, tocando sem perceber o
amuleto que Liádan havia me dado há muito tempo. Onde será que
ela estaria agora? Pensava em mim?

Passado...
Fiquei sem palavras e o nó na garganta se desfez aos poucos.

Então abracei Stella e juntos sorrimos. E ao nos olharmos
carinhosamente percebemos que o amor pode vencer qualquer
barreira, mesmo as mais sórdidas tramadas pelos deuses e pelas
senhoras do destino. Sorrimos ainda mais e nos beijamos
longamente, como dois amantes inebriados pela verdadeira paixão.

E o silêncio reinou absoluto.
Acordei antes de o dia clarear. Essa era a minha rotina há

algumas semanas.
Edred roncava baixinho no canto, abraçado com Crucifixo.

Espeto ainda dormia todo encolhido tal qual um casulo. Então
julguei ser cedo demais para levantar. Pensamentos e lembranças



afloraram na minha cabeça e nela o tempo voou, até que o primeiro
feixe de luz despontou inerme por entre uma fresta na parede. Eu
gostava da noite, mas o amanhecer trazia uma felicidade
inesperada ao coração, uma pontada de ânimo e esperança. Isso
me fazia sorrir. Se eu soubesse qual seria o meu futuro teria
aproveitado mais, acordado mais cedo somente para ver o Sol
aparecer no horizonte.

Se eu soubesse...
Espeto levantou com um pulo e o cachorrinho foi cumprimentá-

lo abanando o rabinho. Edred ainda dormiria por algum tempo.
– Como passou a noite, Harold? – perguntou se espreguiçando.
– Muito bem! – falei após um longo bocejo – Aqui é um lugar de

muita paz.
– Ótimo! Venha me ajudar a arranjar alguns ovos para fazer

algo para o desjejum – disse pegando um cajado de madeira
escura.

Crucifixo voltou para o lado do moleque e subiu com cuidado em
cima da barriga descoberta. Edred soltou um grunhido, mas não
acordou.

A manhã não estava muito fria, apesar do tempo encoberto por
nuvens densas. As folhas estavam úmidas por causa do orvalho
noturno. Vi muitas pegadas dos lobos que sempre rondavam a casa.
Marcas grandes e profundas na terra fofa. Senti um grande alívio
por ter conseguido um abrigo seguro. E acima de tudo por Espeto
nos acolher de bom grado.

Encontramos alguns ninhos de cisnes de onde retiramos cinco
ovos grandes. Espeto pegou com um odre de barro um pouco de
água de um córrego pedregoso. Colhemos algumas amoras e
morangos silvestres. O homem resolveu comer algumas lagartas
encontradas nas folhas de um arbusto florido. Ele me ofereceu uma
com um sorriso gosmento, mas recusei imediatamente. Aquilo
embrulhou meu estômago.

– Essas lagartas são iguarias maravilhosas, meu caro Harold! –
disse ao colocar uma amarelada e bem gorda na boca – Têm uma
casquinha por fora e uma polpa adocicada!



– Para mim é apenas uma meleca nojenta – falei virando o
rosto.

– Deliciosas! – disse após engolir – Simplesmente deliciosas!
– Eu prefiro ficar com fome! – falei.
– Você deveria provar esses petiscos qualquer dia! – falou

esfregando a barriga – Um presente dos céus!
– Não, obrigado! – respondi prontamente.
– Devo pegar algumas para você comer mais tarde? – falou

maroto.
– As amoras e os ovos bastam! – respondi apertando o passo.
Retornamos para a cabana e Edred ainda dormia tranquilo. O

fiel companheiro peludo veio nos receber na porta com latidos
agudos. O moleque acordou e como sempre estava de bom humor.

– Vou dar uma mijada! – falou indo para fora da cabana – Não
quer mijar também, Crucifixo?

O cãozinho correu em sua direção, mais preocupado em farejar
as pegadas dos lobos do que em aliviar a bexiga. Ele se encolhia e
choramingava a cada cheirada dada nas marcas recentes deixadas
na terra.

– Nossa! Nossa! Estou com uma fome! – falou o moleque – Eu
comeria um porco inteiro! E uma dúzia de franguinhos bem macios!
Sim! Daqueles pequenos! Nossa...

– Então me dê esses galhos secos para eu reavivar o fogo –
Espeto sorriu – Senão Edred vai comer a própria mão!

– Anda logo Harry – o moleque gritou lá de fora – Não seja lerdo
como sempre! Ai, ai, ai! Minha barriga está muito nervosa! Vai
rápido... Ei! Posso comer uma dessas peras? – perguntou e apontou
para uma pereira frondosa.

– Ainda estão verdes! – falou Espeto assoprando a chama ainda
tímida.

– Para mim estão perfeitas! – respondeu ao pegar uma pequena
e morder com dificuldade – Está dura! E deixa a boca formigando.
Nossa está tudo paralisado! Legal! – falou cutucando a língua
esbranquiçada com os dedos sujos.

O moleque jogou a fruta babada para o cãozinho que não ligou
para o petisco e prosseguiu explorando o ambiente. Crucifixo latiu



nervoso para um cuco pousado sobre o cercado quebrado de
madeira. Edred pegou uma pedra e atirou no pássaro, mas o
projétil passou longe. O cuco voou e sumiu por entre as árvores.

– Da próxima eu pego ele! – falou convicto – Daí eu asso para
comer com muita farinha e lhe dou os ossos! Sim! Você vai gostar!
Se vai!

O fogo já ardia e espalhava bastante fumaça pela pequena
cabana. Espeto pegou os grandes ovos amarronzados de cisne e
quebrou-os em uma panela pesada de ferro, misturando-os com
grãos de centeio e algumas ervas frescas até formar uma papa
grossa. Deixou a massa no fogo enquanto colocava as amoras e
morangos em uma tigela rústica de barro. O homem amassou as
frutinhas com um pilão de madeira até extrair um caldo cheiroso e
de cor bem viva. Colocou a água fria do odre e fez um suco
delicioso. Comemos os ovos com alguns nacos de carne de javali
salgada. E bebemos todo o suco doce.

Crucifixo roía tranquilamente um joelho do javali, fazendo
bastante barulho com os dentinhos afiados. Edred olhava admirado
enquanto coçava uma picada de pulga na barriga branca.

Como sempre o desjejum foi ótimo e encheu nossas barrigas. E
com as forças renovadas estávamos prontos para mais um dia de
jornada. Espeto queria caçar algumas lebres e coelhos para vender
no vilarejo próximo. A cada quinze dias havia uma feira e as
pessoas da região levavam suas coisas para vender ou trocar.

Todas as partes dos bichos orelhudos eram aproveitadas. A
carne, a pele e as patas. Até os rabinhos felpudos eram dados para
as crianças brincarem. O povo acreditava que esses animais traziam
boa sorte, então as pessoas extremamente supersticiosas
guardavam suas patas como amuletos de bons augúrios. Apenas a
fé em Deus não bastava. Aliás, ela nunca bastava.

Espeto pegou um arco de caça longo, quase do seu tamanho e
uma aljava com flechas compridas e finas. Tirou duas cordas
enroladas de uma gavetinha. Guardou uma no bolso e usou a outra
para encordoar o grande arco. O homem fez muita força e as veias
da sua testa saltaram. Ficou vermelho.



– Essas cordas são feitas de cânhamo e são as melhores! – disse
arfando – Bastante resistentes e difíceis de arrebentar – colocou o
pequeno laço na ponta do arco.

Ele me deu um arco mais curto e cinco flechas menores. Eu
nunca havia atirado antes e ele deve ter percebido pela minha
expressão de surpresa.

– Hoje você vai aprender como se maneja um arco! – disse
contente – No povo da minha terra estão os melhores arqueiros do
mundo! Para caçar prefiro isso às lanças!

– Espero conseguir pegar uma lebre bem grande! – respondi ao
tentar esticar a corda do arco, que se mostrou extremamente dura
de puxar apesar da arma ser relativamente pequena.

– Ei! – resmungou Edred – E eu uso o quê? O pinto?
– Calma filho! – respondeu rindo – Eu guardei para você a minha

arma especial.
– É? – perguntou abobalhado.
– Sim! – respondeu Espeto.
– Então me mostra! – falou pulando no lugar sem poder conter a

ansiedade.
Espeto pegou uma pequena lança de arremesso escondida atrás

de um armário de madeira. Ela tinha a ponta de metal bem afiada e
um cabo avermelhado. Assim que viu a arma, os olhos de Edred
brilharam e seu sorriso banguela apareceu largo no rosto.

– Harry! – gritou com a lança sobre a cabeça – Melhor que essa
bosta de arco!

– Tenha muito cuidado Edred – falou Espeto sério – Apesar de
pequena essa é uma arma muito perigosa e pode ferir gravemente
ou até matar...

– Vou ter cuidado! – falou colocando o dedo de leve na ponta
afiada – Juro pela santa...  – ficou em silêncio por alguns segundos
– Esqueci o nome!

– Tudo bem rapaz! – respondeu enquanto enrolava um queijo
duro em um pano.

– Vou chamá-la de Fodedora – disse orgulhoso – Ela vai ser o
terror das lebres, dos veados e dos bandidos! Vai ser a salvação das
donzelas e das virgens! Elas vão querer trepar comigo!



E o moleque empunhou a pequena lança com orgulho até o
último dia da sua vida.

Saímos rumo ao norte e andamos por bastante tempo. Espeto
tirou uma pele de lebre do bolso e deu para o cachorro cheirar. Ele
ficou agitado e correu ligeiro, subindo uma encosta íngreme e
pedregosa. O cãozinho parou lá no topo farejando o ar e olhando
para trás como se quisesse nos apressar. Começou a cair uma
chuva fina e ela gelou os nossos ossos.

Subimos aos trancos e nos deparamos com um campo coberto
de grama e arbustos baixos. Podíamos ver as lebres pulando e
correndo ligeiras. Espeto fez um carinho no Crucifixo por ter nos
guiado corretamente. Ele pediu para ficarmos abaixados e em
silêncio. Deitamos na grama molhada e apenas observamos. As
lebres pastavam tranquilas, comendo umas florezinhas amarelas.
Três filhotes brincavam de pular um em cima do outro. Haviam nos
visto, mas estavam seguras da distância e da sua velocidade. Até
os animais pecam pelo excesso de confiança.

O galês ajoelhou-se e colocou delicadamente uma flecha na
corda.

Inclinou o grande arco um pouco para a direita e puxou
firmemente com um único movimento até as penas brancas
tocarem a sua bochecha. A ponta triangular metálica emitia um
brilho tímido, opaco. Então, ele prendeu a respiração por um
instante, focou os olhos como um falcão e disparou.

A flecha zuniu e cortou as gotas finas da chuva. Percorreu em
um piscar de olhos a distância de quarenta passos e, então,
cumpriu o seu destino. Ela entrou na cabeça de uma lebre mais
afastada do grupo um pouco abaixo da orelha esquerda. O animal
morreu na hora, sem dor ou agonia.

Crucifixo estava ansioso para correr para a presa abatida, mas
foi contido por um movimento de mão do Espeto. O cãozinho
chorou baixo com as orelhas caídas, mas obedeceu. As lebres
correram para longe da vista, mas duas permaneceram paradas,
enquanto olhavam para nós apoiadas apenas nas patas traseiras.

– Bichinhos petulantes – sussurrou Espeto enquanto colocava
outra flecha no arco.



E novamente a seta da morte voou rente à grama. Contudo o
tiro não foi fatal. A flecha acertou a perna dianteira, deixando a
lebre se contorcendo no chão de barriga para cima. Corremos até o
animal e ele nos olhou com os olhos pretos grandes e assustados.
Olhos que só vi novamente após o meu renascimento. Tentava se
levantar, mas não conseguia. Devia estar com dor, pois emitia um
som baixo como um ronco.

Então para nosso espanto, Edred cravou a lança no focinho do
animal, matando-o na hora.

– O bicho tava chorando! – disse Edred – Daí eu ajudei ele! Não
foi? É?

– Sim, rapaz! – falou Espeto – Você fez bem!
– Agora eu sou um caçador? – perguntou limpando o sangue da

ponta da lança na grama molhada.
– O melhor de todos! – orgulhou-se!
– Viu Harry! – disse aos pulos – Eu tenho um colete de caçador!

Eu tenho uma lança Fodedora de caçador! O meu cão é caçador! E
o meu pinto é maior que o seu! – cantarolou.

– Seu moleque idiota – soquei seu ombro.
Fomos até a outra lebre e Espeto retirou cuidadosamente as

flechas fincadas nos animais mortos.
– Boas flechas são muito caras e difíceis de fazer! – limpou-as

em um pano verde.
Não havia mais como caçar naquele local, pois os bichos ariscos

fugiram para suas tocas subterrâneas. Senti um peso no coração.
Uma sensação ruim tomou conta do meu corpo. Os olhos
suplicantes e temerosos da lebre não me saíam da mente. Era
estranho nós, homens, escolhermos, definirmos a vida ou a morte
desses seres indefesos.

Bastava apontar um dedo, uma flecha...

Que ironia! O destino há muito já havia sido traçado.

Por que cantas, ó pássaro ferido?
Canto porque vivo ainda estou

E tu não ficas com raiva da mão que o apedrejaste?



A raiva cega os olhos e não nos deixa saber para onde voar

E por qual caminho desejas seguir?
Todos! No céu não há estradas definidas, há somente a liberdade

da imensidão azul
Então partirás sem rumo?

Vou guiado pelo vento e nos ares mornos rodopiarei feliz!

Agora entendo o teu canto!
Então, por que não cantas também?

Não posso, pois diferente de ti, não consigo voar
Isto é muito fácil de se resolver

Solte as amarras presas ao teu coração e deixe a felicidade entrar
A alma radiante é leve

Tão leve que qualquer brisa pode carregar

O silêncio se quebrou com as minhas palavras. Stella escutou o meu
poema com os olhos brilhantes. Ela estava muito cansada, mas
assim mesmo seu rosto irradiava uma beleza sem igual. Nosso
amor era intenso e eu me sentia feliz somente por estar ao seu
lado e ouvir a sua voz doce dizer meu nome.

– Harold! – disse baixinho – Que linda história!
– A inspiração é você – segurei as suas mãos quentes junto ao

meu peito – As palavras do menestrel são vazias sem um grande
amor, são apenas histórias ouvidas e repassadas pela boca que as
repete sem pensar.

– Então me ame cada vez mais, pois quero adormecer ao som
da sua doce voz! – disse acariciando a minha face pálida – E quero
acordar a cada amanhecer... – perdeu a fala por um instante –
Quero acordar e ouvir você sussurrando no meu ouvido, antes de
me dar um longo beijo!

– Isso eu juro pelo meu sangue! – peguei-a no colo.
Carreguei-a até o meu caixão, porque logo amanheceria. Deitei-

a carinhosamente e depois repousei ao seu lado.
– Ainda não me acostumei muito com isso – se ajeitou como

pode – Gostaria que dissesse algo belo para eu adormecer mais



rápido.
– Durma querida – falei no seu ouvido.
E ela dormiu. Usei um pouco do meu encanto para deixá-la mais

relaxada. Observei-a por um tempo, até perceber a claridade
ganhar força lá fora. Fechei a tampa do nosso ninho.

Mais um pequeno ciclo se completava na eternidade. E por dois
anos esse ciclo se repetiu. E a cada despertar sorrio, pois Stella
está ao meu lado, linda, perfeita.

Despertamos assim que o Sol se pôs. Era uma noite abafada de
verão. Havia chovido há pouco e agora o ar estava muito úmido e
quente. O cheiro de terra molhada me fez relembrar meus tempos
de criança na fazenda do meu pai.

As galinhas corriam para o viveiro assim que a chuva grossa
começava. Os pintinhos amarelos se tornavam marrons com a
lama. Brigavam pelas minhocas e percevejos. Os cavalos
relinchavam e trotavam felizes pelo pasto verdejante, enquanto os
escravos colocavam as toras de madeira no abrigo coberto com
palha grossa. Os carneiros se espremiam juntos sob a copa de um
grande olmo, tão velho que diziam que foi plantado há mais de cem
anos por um ancestral meu.

Meu pai fumava e bebia hidromel ao lado de Wiglaf enquanto
me olhava com desprezo.  Eu era o segundo filho, o esquecido, o
merdinha que nunca seria como o irmão guerreiro. Minha mãe havia
feito um bolo com uvas e aveia e o cheiro inundava todo o salão da
grande casa do meu pai.

– Venha Harold! – chamou-me minha mãe com um sorriso –
Aproveite enquanto está quente!

Meu pai puxou o bolo para si e dividiu em três pedaços iguais
com a sua espada curta, pegando um para si e oferecendo os
outros dois para a minha mãe e para o meu irmão.

– As migalhas são do moleque – falou com a boca cheia – Quem
sabe eu deixo uma uva para ele?

– Harold, eu lhe dou um pedaço do meu! – respondeu a minha
mãe – É muito grande e não vou aguentar comer tudo!



– Coma o seu bolo quieta, mulher – gritou o meu pai – É por
isso que ele se tornou um veadinho! Um garoto inútil e mimado...
Só sabe chorar e correr para as tetas das escravas!

Wiglaf riu, mas não fez nada. Continuou comendo o seu pedaço
de bolo, até que a sua barba ficou cheia de farelos e migalhas. A
minha mãe comia cabisbaixa e meu pai, arrotava alto a cada
pedaço engolido.

Saí correndo e comecei a chorar em um canto da casa.

Eu tinha apenas seis anos.

Eu não estava com sede. Na noite passada suguei bastante sangue
de um mercador do reino de Castela. Tinha um sabor diferente,
condimentado e eu gostei muito. Stella estava faminta e comeu
vorazmente todas as frutas compradas no dia anterior. Resolvemos
sair para dar um passeio. Sempre caminhávamos quando eu não
precisava caçar.

Stella sempre tinha pena das pobres almas e me pedia para que
eu escolhesse somente os muito doentes ou velhos. Às vezes eu
fazia isso. Muito raramente para dizer a verdade. Ela não comeria
pão mofado se pudesse escolher um recém-saído do forno. E eu
adorava o sangue jovem e forte.

Como a noite estava quente, muitas pessoas estavam nas ruas,
em volta de fogueiras ou nas tavernas abertas. Havia um pequeno
grupo cantando e dançando ao som de um alaúde e tamborins.
Eram artistas de teatro que chegaram a pouco tempo na cidade.
Eles faziam muita algazarra com as suas roupas coloridas e sua
alegria contagiante. Uma roda com muitas pessoas formou-se em
volta deles, batendo palmas e fazendo bastante barulho.

Um rapaz magro se ergueu sobre pernas de pau e começou a
fazer malabarismos com bolinhas de madeira. As pessoas riam e
jogavam moedas para eles. Alguns davam maçãs, pães ou mesmo
um jarro de cerveja escura. As crianças riam enquanto corriam em
círculos em torno das carroças do grupo.

Um homem atarracado e duas mulheres de cabelos louros bem
curtos começaram a fazer piruetas e dar saltos mortais. Pareciam



ter pernas de lebres, pois pulavam muito alto. O povo admirado
soltava gritos ou ficava completamente em silêncio a cada
acrobacia realizada.

A monotonia da cidade enfim havia sumido, para a ira do padre
gordo e de um bando de beatas parecidas com corvos, por causa
dos vestidos negros e fechados até o pescoço.

– Vocês deveriam expulsar da cidade esses adoradores do
demônio – vociferou o padre quase careca para um guarda que
observava o grupo à distância.

– Eles não fizeram nada de errado – respondeu o homem
limpando a sujeira da unha com uma pequena faca.

– Eles estão fazendo barulho e rindo como demônios! – falou
com o seu sotaque francês – Os bons cristãos dessa cidade não
podem nem rezar, nem dormir em paz! – gritou para o grupo.

– Infelizmente não posso fazer nada! Eles vieram para o
aniversário do Earl Edwin – respondeu rindo com o homem que
acabara de cair da perna de pau direto em uma poça de lama.

– O bom Earl Edwin poderia muito bem ter encomendado uma
missa na nossa bela igreja ao invés de dar abrigo a esses
baderneiros. Bando de hienas do inferno!

Edwin agora era o herdeiro daquela cidade e das terras
circundantes até aonde os olhos alcançam.  Seu pai, o Earl John,
era quem cuidava de tudo, mas há alguns meses ele adoeceu e por
semanas ficou acamado, cuspindo e cagando sangue.

Sua mulher, madrasta do herdeiro, uma mulher com cara de
doninha e de aparência doentia havia morrido recentemente
também da mesma maneira. Os meios-irmãos de Edwin, Margareth
e Tomas, gêmeos com as mesmas feições azedas da mãe, haviam
seguido a vida religiosa na França e apenas mandaram uma carta
com os seus sentimentos pela morte dos pais.

Somente Edwin, o primogênito, retornou da guerra contra os
irlandeses. Teve somente o tempo de sentar ao lado do seu pai e
segurar a sua mão.  O velho abriu os olhos, suspirou e morreu. O
jovem chorou por cinco dias antes de prestar juramento ao bispo,
ao rei e assumir a cidade.



O rei Henrique era muito amigo do Earl John e amava Edwin
como seu próprio filho. Por isso decidiu liberar o jovem das
obrigações militares. Desde então o jovem se estabeleceu na
cidade e essa floresceu. O Earl de 23 anos tinha os cabelos louros
compridos até os ombros e um sorriso cativante. Não era bonito,
mas tinha um encanto especial. Adorava as artes, tanto que
mandou construir uma arena onde os atores podiam apresentar as
suas peças.

Paul, o padre, foi contrário, esperneou, resmungou, mas nada
pode fazer. Fazia o sinal da cruz sempre que via um ator, mas para
as belas atrizes sempre tinha um sorrisinho malicioso. Ele dizia que
a igreja odiava o teatro, abominava esse tipo de arte, pois ela
trazia alegria às pessoas. Fazia-os esquecer da dor, do medo e do
sofrimento que eram as principais amarras da sagrada instituição.

Jesus Cristo era lembrado em um momento de dor, em sua cruz
de madeira. E a cada sermão, os padres martelavam cada vez mais
fundo os pregos da cruz nas almas das pessoas.

Stella estava contente e aplaudia um anão que fazia piruetas
desengonçadas no platô de pedra da praça central da cidade. Ela
me pediu uma moeda de prata que jogou para o homenzinho. Ele a
pegou e fez uma longa reverência para Stella, antes de mandar um
beijo malicioso, fazendo gestos como se tivesse apalpando os seios
dela e sair correndo para detrás da carroça.

Mesmo com tesouros deixados para trás e com muitas coisas
valiosas enterradas e perdidas por toda a Inglaterra, eu era um
homem rico. Sempre guardava algumas lembranças das pessoas
que eu visitava. Joias, moedas, roupas, tudo era útil para manter o
padrão de vida digno. Digno do rei das trevas. E as igrejas e
mosteiros eram os melhores lugares para encontrar riquezas.

Todos os atores agradeceram ao público e guiaram suas
carroças até um velho celeiro abandonado que lhes foi dado como
pousada pelo próprio Edwin. As pessoas começaram a se dispersar,
ficando somente o padre Paul e o guarda.

– O bom Edwin podia ter cedido esse celeiro para guardarmos as
vacas da igreja – disse cabisbaixo – Contudo ele cedeu o espaço
para as crias de Satã.



– A igreja tem um bom espaço nas fazendas, não tem? –
indagou o guarda.

– Para as obras de Cristo nunca é demais! – falou bravo –
Preciso falar com o bispo para colocar um pouco de juízo na cabeça
do bom Edwin.

– Seria bom o bispo mandar um vinho melhor para os guardas
que cuidam da igreja! – disse cuspindo no chão – Esse não
esquenta nem a garganta nos dias frios!

– Vá se foder! – rosnou o padre batendo na barriga do guarda
com um cajado de madeira escura ornado com algumas pedras
verdes – Eu devia mandar expulsar você dessa cidade!

– Boa noite padre! – disse o homem enquanto virou as costas e
partiu assoviando.

– Volte aqui sua besta! – resmungou o padre gordo enquanto
corria arfando no encalço do guarda – A nossa conversa ainda não
acabou!

Stella riu da briga e seu sorriso iluminava toda a noite junto com
a lua e as estrelas distantes. Ver os atores havia deixado seu
espírito alegre, tão alegre que me pediu para irmos até o campo
fora dos muros da cidade para colher algumas flores e pegar
morangos silvestres.

Um passeio realmente seria maravilhoso.
Ao norte do portão principal, havia uma porta de madeira

grossa. Ela era pouco usada pelos habitantes e a chance de haver
algum guarda lá era bem baixa. Eu era um homem livre e poderia ir
e vir tranquilamente, mas me ater com explicações para guardas
desconhecidos me faria perder um tempo precioso junto à Stella. A
noite passa muito rapidamente.

Corremos para a porta e não havia ninguém lá. Peguei uma
tocha na murada e levantei a pesada tranca de ferro que travava a
porta pelo lado de dentro. Saímos para os campos cinzentos.
Infelizmente tudo parecia cinzento.

Pulávamos como duas crianças em uma manhã de Sol. Eu sentia
falta da luz, mas não disse nada para Stella. Não queria estragar a
noite perfeita.



O cheiro das flores noturnas perfumava o ar e o barulho da água
correndo em um pequeno riacho era tranquilizante. Stella bebeu da
água gelada e molhou a sua blusa branca, não sei se de propósito.
Deixou os seus seios fartos marcados na roupa. Os bicos ficaram
intumescidos e salientes sob o fino tecido quase transparente. Ela
percebeu meu interesse e sorriu maliciosa, com a boca entreaberta
e os olhos ávidos. Fui ao seu encontro, mas ela me empurrou e
correu por entre as flores coloridas.

Depois de alguns passos, parou, olhou para trás e não me viu.
Procurou ao redor, tentando firmar a visão na escuridão. Seu
semblante passou da alegria para o receio em um instante.

– Harold! – gritou – Harold apareça agora! Anda seu finocchio!
Estou ficando nervosa! Vou embora sozinha, hein! E pode me
acontecer algo... – ficou em silêncio por alguns instantes – Harold!
– berrou desesperada.

Então na velocidade de um pensamento eu surgi atrás dela e
abracei-a com carinho.

– Seu idiota! – protestou batendo no meu braço e pisando com
força no meu pé esquerdo – Nunca mais faça isso!

– E por que não? – falei sem soltá-la.
– Porque isso me assusta! – respondeu se debatendo.
– Essa é justamente a parte interessante! – mordisquei o seu

pescoço.
– Então é assim? – falou brava – Vou desaparecer também! E

quem sabe eu não encontro algum lindo homem perdido por aí.
Seus cabelos negros estavam perfumados. Ela costumava lavá-

los com leite de cabra misturado com águas de flores. Passava
muito tempo esfregando, desembaraçando, penteando... E eu,
diferente dos demais homens do meu tempo, também gostava de
banhos prolongados. Havíamos comprado uma grande tina de
madeira, na qual colocávamos água fervente e depois fria, até a
temperatura ficar morna e agradável. Certa vez Godfrey me disse
que minha pele iria apodrecer e eu ficaria exposto a todas as
doenças. Nunca acreditei nisso. E mesmo que fosse verdade, eu
ainda era imortal.

Ela sabia como me provocar.



Sabia como despertar todo o meu ciúme.
Ela era linda.
Perfeita como a mais brilhante estrela do norte.
Virei-a e beijei a sua boca carnuda. Beijei-a longamente e com o

fervor da paixão. Beijei-a como da primeira vez.
Deitamos em meio às flores. Vaga-lumes dançavam sobre as

nossas cabeças.
E a explosão de amor aconteceu.
E a noite passou bem depressa.

Pegamos uma trilha estreita à margem de um pequeno riacho.
Espeto queria algo mais para vender na cidade. Duas lebres não
valiam quase nada. E agora, com Edred e eu, ele precisava comprar
muito mais mantimentos. Encontramos uns montinhos de bosta e
algumas pegadas recentes de cervos. Silenciosamente as seguimos.
Andamos um bom tempo até que Crucifixo rosnou baixinho.
Abaixamos e então o galês pediu para que eu colocasse uma flecha
na corda do meu arco curto. Ele já havia avistado a presa.

Era um belíssimo cervo macho com seus chifres imensos e pelo
avermelhado. O animal tinha um porte magnífico e eu fiquei
admirado. Tinha o esplendor dos tempos antigos.

– Esse é um belo animal – falou Espeto – Na minha terra, há
muitos séculos, os grandes reis saíam para caçar cervos nas noites
de lua cheia.  Havia uma lenda sobre um grande cervo branco como
a neve. Acreditavam ser um presente dos deuses para os homens e
aquele que o matasse se tornaria o homem mais poderoso do
mundo.

– E alguém conseguiu? – perguntei colocando uma flecha no
arco curto.

– Nunca! – respondeu baixinho apontando para o pescoço do
animal – É no pescoço que você deve acertar. Daí o bicho vai
sangrar mais e morrer mais rápido.

– Ele não morre de uma vez? – indaguei espantado.
– Não morre – disse Espeto – Ele foge e temos que correr atrás

dele. Seguimos as marcas de sangue e rezamos para nenhum lobo



faminto sentir o cheiro. Se tivermos sorte ele ficará cansado logo e
com isso podemos acertar outra flecha.

– Daí ele morre? – perguntei incrédulo.
– Pode ser, pode ser – respondeu – Agora puxe a corda até

perto da sua orelha, mire um pouco acima de onde quer acertar e
atire meu rapaz!

Fiz uma força absurda para puxar a corda e minhas mãos
começaram a tremer levemente. Minhas costas doíam e os braços
fraquejaram. Mirei o melhor que pude e soltei a corda. A flecha
voou rápida, perfurando algumas folhas até se fincar na barriga do
cervo. Ele deu um balido alto grave e saltou, correndo mata
adentro.

A perseguição se iniciou.
Podíamos ouvir balidos e bufadas logo a nossa frente. Edred

ficou para trás, xingando porque não o esperamos. Não havia como
esperar o garoto. O bicho era rápido demais até para nós.

Espeto habilidosamente colocou uma flecha no seu arco e
disparou. O projétil bateu em um galho e se perdeu por entre as
árvores. Imediatamente, ele colocou outra flecha na corda, mas
sem puxá-la ainda. Tentei fazer o mesmo, mas não tive a mesma
habilidade e o arco se enroscou nas folhagens.

O cervo estava perdendo muito sangue. As folhas estavam
salpicadas e havia rastros visíveis no chão. Edred gritava não muito
longe e eu respondi para ele encontrar o caminho. Espeto estava
um pouco à frente, não conseguia vê-lo, ouvia somente suas
pisadas firmes. Ele se esgueirava dos obstáculos como uma cobra e
a sua agilidade impressionava, apesar do cabelo bem grisalho.

Então o caçador parou bruscamente e atirou mais uma flecha.
Dessa vez o animal bufou alto e depois houve o silêncio. Corri em
direção ao cervo e o vi parado, babando e com as pernas tremendo.
A flecha de Espeto estava fincada profundamente na sua coxa
traseira.

Preparei então meu arco, mirei no pescoço. O cervo se debatia e
tremia. Mas, assim mesmo atirei. Ele caiu com um baque seco e
morreu gorgolejando sangue misturado com a sua baba espumante.



Desta vez não me senti tão mal. Aos poucos o assassino dentro de
mim despertava.

Espeto se abaixou do lado do cervo e rezou para um dos seus
deuses, agradecendo pelo belo prêmio e pela ótima caçada. Ele
pegou um punhado de terra úmida com uma mão e com a outra
esfregou o sangue ainda quente. Misturou os dois e passou no meu
rosto com o polegar, fazendo alguns desenhos que só ele podia
decifrar.

– Harold Stonecross! – falou olhando-me fixamente – Enfim se
tornou um caçador! – disse orgulhoso – Que seus passos sejam
sempre abençoados por Belenus! 

Aprendi com ele o respeito pelos animais. Aprendi a ser forte,
mas justo. A usar a cabeça quando os braços falham. Espeto me
ensinou a ser um homem de verdade.

Edred chegou arfando e todo suado. Estava bravo, porque não
esperamos por ele. Crucifixo estava ao seu lado, feliz como sempre.

Fizemos um suporte, com galhos fortes trançados com cascas de
árvore. Colocamos o animal sobre o transporte improvisado e o
arrastamos até a cabana. Salgamos a carne para não apodrecer.
Estava anoitecendo e o frio aumentava a cada instante. Um
chuvisco caiu novamente. Porém, estávamos animados.

E amanhã iríamos até a cidade.
A manhã estava cinzenta e o vento soprava forte e úmido.

Espeto preparou nosso desjejum com os rins do cervo temperados
com ervas e cozido junto com cebolas. O restante da carne ele
havia colocado em um grande saco que levaríamos até o mercado.
Crucifixo ganhou a língua e uma costela ainda com a gordura. Ele
roeria o osso durante todo o dia até o nosso retorno.

Comemos depressa e fomos vender as peles de lebres e quase
todas as partes do grande cervo. Edred assoviava e cantava
baixinho, carregando um grande jarro com mel, que fora recolhido
durante semanas. Espeto fazia algumas contas de quanto trigo
conseguiria com as peles das lebres. Ele queria também enguias
defumadas. Eu fiquei encarregado de carregar o pesado saco de
carne. Afinal, essa era a minha presa, o meu prêmio.



A cidade não era grande. Não passava de um vilarejo
interiorano. As pessoas se espalhavam pelas ruelas de terra,
depenando galinhas, curtindo couro, esculpindo móveis de madeira.
Alguns conheciam Espeto e o cumprimentavam calorosamente.

– Como foi a temporada da caça nesse mês? – perguntou um
homem narigudo e bem magro.

– Não foi das melhores! – respondeu – Os bichos estavam
ariscos como nunca e se debandaram para bem depois do rio.

– Você tem alguns ovos de pica-pau? – falou coçando o saco.
– Não tenho. Hoje só trago carne e peles – respondeu – Sua

filha está sofrendo das tripas novamente?
– A dor volta sempre!
– Vou ver se consigo algo para daqui uma semana.
– Agradeço bom amigo!
Seguimos nosso caminho até que o silêncio foi quebrado.
– Ei! Para melhorar as tripas é só dar uma cagada! – falou Edred

confiante – Tô certo? Sim, sim!
– Está filho, mas para as mulheres isso nem sempre é tão fácil

assim – disse Espeto.
– O que é mais fácil do que arriar as calças e largar o barro? –

perguntou indignado – E elas usam saias! Então nem precisam
soltar os cordões! Sim! É só abaixar e deixar o menino fazer bico!

Espeto sorriu e continuou andando.
O local fedia merda, pois tudo era jogado nas ruas. Se não

tomássemos cuidado podíamos ser pegos por uma baldada de
imundícies atiradas de alguma janela. Todas as cidades da
Inglaterra fedem a merda.

Havia uma construção de madeira bem grande. Ali funcionava o
mercado local. Pessoas de todos os cantos vinham vender ou trocar
mercadorias. Aveia, trigo, lã, cerâmicas, ferro, escravos. Tudo podia
ser encontrado lá.  Inclusive um monte de ladrõezinhos esperando
pelo dinheiro fácil dos compradores distraídos.

Espeto colocou as peles, o mel e o saco pesado de carne em
cima de uma bancada imunda de madeira.  Um homenzinho de
olhar astuto examinou a mercadoria e ofereceu em troca apenas



um saco de trigo, um jarro pequeno de vinho de bétula e quatro
arenques defumados. 

A proposta não foi aceita e Espeto pediu três sacos de trigo,
quinze enguias defumadas e três cordas novas de cânhamo para o
arco. O homenzinho ficou vermelho, esperneou e gritou como se
possuído pelo demônio.

Como a negociação iria demorar, nosso mentor nos deu algumas
moedas para irmos dar uma volta e comprar algo para comermos.

Edred estava radiante, pois adorava passear pelas feiras. Ficou
impressionado com um grande urso preto sem dentes, dançando
apoiado somente sobre as patas traseiras. Ele rodopiava e dava
pequenos saltos enquanto seu dono enchia de pancadas os seus
pés com uma vara comprida. Havia um homem fazendo
malabarismo com cinco pequenas facas e um gorducho enfiando a
lâmina de uma espada goela abaixo.

Uma mulher esquisita mordeu uma maçã e logo em seguida deu
uma cusparada, revelando três vermezinhos brancos. Dois homens
riam enquanto tentavam enfiar as mãos por dentro do vestido de
uma puta baixinha. Ela olhou para nós e balançou a língua. Edred
retribuiu com um beijo no ar.

Paramos em frente a uma barraca que assava um grande javali.
O cheiro era delicioso e estávamos prontos para pedir uns nacos
dessa iguaria. A gordura pingava abundante e chiava ao cair sobre
as brasas vivas levantando a fumaça perfumada. A boca se encheu
d’água e a barriga começou a resmungar. Foi então que senti uma
mão entrar suavemente no meu bolso e pegar as moedas. Com um
salto me virei rapidamente e consegui segurar a camisa do
marginal. Outro menino veio correndo na minha direção, mas Edred
derrubou-o no chão com o cabo da Fodedora.  Então um terceiro,
surgido do meio da multidão pulou nas minhas costas. Puxei-o pelos
cabelos e o joguei no chão. Eu era bem maior e mais forte, apesar
de ser bem esguio. Ele puxou da bainha uma faca comprida,
tentando se levantar, mas Edred colocou a ponta da lança no rosto
dele.

– Se mexe que eu furo seu olho! – disse o garoto com a voz
firme – E depois pego ele e enfio no seu cu!



Peguei de volta as minhas moedas e dei um chute na bunda do
moleque. Ele caiu de joelhos e depois correu em disparada, junto
com o que havia levado uma rasteira de Edred.

O outro estava no chão com a faca na mão e olhar insolente.
– Ei, Harry! Minha nossa! – Edred disse espantado – Essa é a

faca do meu pai!
Olhei-a com mais atenção e confirmei com a cabeça. A bela faca

de cabo vermelho e lâmina larga. E era o mesmo moleque que
havia nos roubado no rio, o mesmo rosto sardento e azedo.

– Essa faca é minha! – falei autoritário.
– Tenta pegar então, seu trouxa! – apontou a faca para mim,

mesmo com a ponta da lança sobre o seu nariz torto.
– É melhor você me dar agora! – falei nervoso.
– Vá se foder! – sibilou o moleque.
Então em um instante ele estava se contorcendo de dor. Largou

a faca no chão e colocou as duas mãos no saco. Edred habilmente
havia girado a sua lança, batendo com bastante força o cabo dela
nos ovos do infeliz. Até senti um pouco de pena do menino que
chorava e soluçava quase sem ar.

Peguei a faca e a bainha.
Estava feliz por ter recuperado um presente tão estimado. Era

como se eu tivesse reencontrado uma relíquia muito valiosa.
Edred sorria.
Estava muito contente por ter derrotado dois garotos sozinho. A

cada dia o moleque me surpreendia.
– Harry, você é um veadinho mesmo! – riu.
– E posso saber por quê? – perguntei.
– Estava com medo dos moleques – falou confiante – Se eu não

estou lá para salvar o seu rabo, lá se vai todo o dinheiro! E vamos
logo comer algo!

Dessa vez ele estava certo. O moleque salvou o nosso almoço.
Compramos carne de javali e sentamos na sombra de um

grande olmo para saborear a preciosa refeição. Espeto chegou feliz
pelo bom negócio feito. Sentou do nosso lado e pegou um bom
pedaço do javali para si.



O dia prosseguia perfeito...
Stella e eu nos amávamos cada vez mais e os dias, as semanas,

os meses passavam rapidamente. Sempre tentávamos fugir da
monotonia e da rotina. Algumas vezes íamos ao bosque, outras
conversávamos com Godfrey e John, que se tornaram nossos
amigos. Às vezes íamos até a cidade vizinha quando algum grupo
de circo estava por lá. Somente o amanhecer nos afastava da
felicidade plena. Mas, esse era o menor dos nossos problemas.

Todos da cidade já nos conheciam e sabiam do meu problema
com a luz, por isso as perguntas eram cada vez mais raras. O que
não cessava eram as fórmulas milagrosas, as relíquias sagradas e
as bênçãos infindáveis.

No começo Stella ainda tinha a tola esperança da minha cura,
mas depois ela se lembrava de tudo e desistia. Isso fazia o meu
coração sangrar. Mas, eu nada podia fazer por ela.

Então, num dia de outono do ano de 1161, o padre Paul morreu.
E o destino começou a ser reescrito.
O religioso acordou todo arroxeado. Na noite anterior, ele

esteve, digamos, rezando até mais tarde com uma das beatas, uma
jovem de cabelos castanhos escuros e de seios fartos. Ela contou
para o chefe da guarda que o padre Paul começou a ofegar e ficar
sem ar. Depois disso caiu e se contorceu por um tempo antes de
subir aos céus. O esforço físico das orações com a jovem garota foi
demais para seu coração.

O povo estava de luto e uma caravana com monges e bispos
veio até a cidade. Então um tal padre William foi nomeado o novo
pároco da cidade. Era belo, no auge dos seus 33 anos, forte e de
cabelos castanhos claro aparados bem rentes à cabeça. Tinha as
sobrancelhas grossas e os olhos inteligentes. Parecia muito calmo.
E não tirava os olhos de mim.

Durante toda a missa rezada por um bispo bem velho, padre
William me observava, desviando o olhar de tempos em tempos.
Fazia algumas anotações em um bloco de papeis amarelados. Suas
mãos sujas de tinta e a velocidade com que ele escrevia, molhando
a pena freneticamente em um pequeno tinteiro colocado no banco
ao seu lado, mostrava que ele era um erudito.



E ele não parava de me observar.
– O que acha de irmos embora? – disse para Stella.
– Espere um pouco! – respondeu – Já faz mais de duas horas!

Deve estar no final.
– O padre novo não para de me olhar – falei no seu ouvido.
– Deve ser somente impressão – disse irritada – Alguém tão

branco como você chama a atenção!
– Pode ser...
A missa terminou e então saímos da grande igreja. Um monge

segurava um cajado pequeno e de madeira bem rústica. A multidão
se acotovelou, tentando tocar o artefato. Diziam que pertenceu a
São Pedro e foi dado a ele pelo próprio São José, pai de Jesus. Mas,
os guardas da cidade faziam uma barreira de contenção, deixando
passar somente quem pagasse. Para os demais fiéis restava
receber os porretes dos guardas nas cabeças.

Uma relíquia maior da igreja.
Uma peça sagrada que as pessoas pagavam para tocar.
Um pedaço de madeira velha... Poderia ser verdade?
Quem sabe!
E o povo acreditava cegamente. Como sempre...



Capítulo VIII – Vozes

Depois da missa interminável rezada em latim para expurgar a
alma do padre gordo de todos os pecados, o novo padre, William
Long, assumiu a responsabilidade religiosa pela cidade. As
festividades do aniversário do Earl Edwin foram muito boas. Vinho,
carnes e doces para todo o povo da região. Sem contar os
espetáculos do circo e as músicas alegres tocadas por bardos vindos
de toda a Inglaterra. Todos riam e naquele período esqueceram a
fome, a doença e os impostos. Esqueceram até o medo de Deus.
Estavam muito felizes e bêbados demais.

O novo padre era mais tolerante a esse tipo de festa e tudo
ocorreu bem. Ele até distribuiu algumas bênçãos na praça central. O
povo gostava dele. Algumas mulheres estavam apaixonadas. Mas,
as beatas formavam uma parede de ferro em torno do padre.

Enfim, nada disso importava. Eu estava sedento e precisava
caçar. E o terreno não poderia ser mais propício, pois em dias de
comemorações as pessoas ficavam mais tolerantes a conversas e
abertas a convites inusitados. Principalmente as belas damas
embriagadas. E essas eram as que Stella mais odiava. Não era ódio
na verdade, era um ciúme intenso. Contudo, no fundo ela sabia que
as moças me davam apenas o prazer da saciedade. Ela me dava
todos os outros.

E eu precisava do prazer do sangue. Precisava me entregar
totalmente ao elixir rubro. Espesso, vívido e quente como o fogo



que brota das montanhas do continente.
E com os festejos, tudo era mais fácil.  
Um cadáver largado na rua era provavelmente o efeito final do

excesso de álcool ou mesmo a consequência de alguma briga por
dinheiro ou por mulheres. Tudo era aceito mais facilmente e sem as
perguntas inoportunas dos soldados.

Esses estariam tão bêbados quanto o restante da população.
E nessa noite eu também iria comemorar.
Stella havia ficado em casa, pois sabia das minhas intenções e

não gostava de participar disso.
– Harold, há uma senhora moribunda sendo cuidada pela Mary,

da Rua St. James – falou antes de eu sair – Por que não acaba com
o sofrimento dela?

– Vou visitá-la se puder – respondi sem me importar muito.
Eu não queria o sangue doente e velho da moribunda. Eu queria

as delícias da juventude ou a alegria dos ébrios. Isso era algo que
minha amada nunca entenderia. E eu também não desejava essa
sina para ela.

A noite estava gostosa, apesar de fria. Há pouco parou de
chuviscar. A lua encoberta fez com que mais tochas e fogueiras
fossem acesas para a festa. O cheiro de carnes e peixes assados
inundava o ar, assim como o de cerveja, vinho e hidromel. Nos
becos o cheiro de mijo e vômito sobrepujava qualquer outro.

Dentro de um barril vazio, pude ouvir um bando de ratos
fazendo uma algazarra despreocupada. Estavam trepando para
garantir o sucesso da próxima geração que nasceria em menos de
20 dias. Ao lado um gato cinzento dormia tranquilamente. Devia
estar com a barriga cheia, pois ratos não faltavam na cidade.
Certamente havia uma dezena de ratos para cada humano.

As pessoas estavam todas arrumadas com as suas melhores
roupas. Alguns até se lavaram para a ocasião. As crianças corriam
com as mãos e os bolsos cheios de confeitos e bolos. Um garoto de
cabelos encaracolados de pele quase tão branca quanto a minha
espetava algumas codornas e colocava-as sobre as chamas com
penas e tudo. Uma ferida no seu rosto soltava pus que ele limpava
com um pano que cobria as codornas abatidas.



Um homem ruivo muito alto e gordo atravessou na minha frente
com dois enormes mastiffs tigrados. Os cães me olharam e
choramingaram, colocando os rabos grossos entre as patas. O
gigante estranhou a atitude dos cães, porém nada disse e seguiu o
seu caminho. Seria uma presa ideal, mas os cães fariam barulho e
chamariam muita atenção.

Continuei meu passeio enquanto assoviava uma canção
inventada na hora. Se eu fosse um bardo essa poderia se tornar
uma bela música. Quem sabe, quando na eternidade da minha
existência eu ficar cansado de tudo, eu siga por esse caminho.

Eternidade...
Palavra que admiro e ao mesmo tempo temo. Pela eternidade

fico próximo aos deuses, mas nunca serei deus por causa das
minhas privações.

Como sinto falta do nascer do Sol...
Como sinto falta do calor do meio-dia...
Com sinto falta do céu azul da primavera...
Passado... E isso é somente um instante na eternidade.
Estava vestido com uma bela camisa de linho repleta de

detalhes em fios azuis nas mangas e na barra e calças grossas de
algodão. Minhas botas de couro marrom tinham detalhes em metal.
Nos braços usava dois braceletes de prata e no pescoço um torque
de ouro. Eu era um alvo perfeito para os ladrões da cidade.
Sozinho, andando devagar e com ar de desatenção. Infelizmente
ninguém tentou me roubar.

Parei do lado de uma grande fogueira. As labaredas
ultrapassavam os telhados das casas e preenchiam o local com um
brilho avermelhado. As madeiras úmidas estalavam e faziam muita
fumaça, mas a brisa vinda do oeste a carregava para o lado oposto
de onde eu estava. Agachei encostado em uma parede de madeira
e esperei.

Dezenas de pessoas cruzaram por mim. Velhos, aleijados,
garotos, donzelas e religiosos.

Esperei apenas alguns instantes. E logo a vítima certa apareceu.
Então meu coração se acelerou, as pupilas se dilataram e todos

os meus sentidos ficaram mais aguçados. Agora o instinto dominava



a razão e a sede superava qualquer complexo e remorso. A besta
da noite se deleitaria em sangue.

Segui calmamente no meio da multidão. Havia muito barulho,
muitas risadas. Havia pessoas caídas inconscientes e outras
aliviando as tripas na porta de uma casa. Dois guardas jovens
conversavam com uma menina de no máximo doze anos. O ruivo
colocava a mão por dentro do vestido dela, fazendo-a dar gritinhos
e risadinhas. Havia crianças chorando por não encontrar os seus
pais. Um casal jovem fodia em um canto escuro, logo atrás do muro
da igreja, embalados pelo clangor dos sinos. O homem chupava
vorazmente as tetas pequenas da garota. Ela puxava os cabelos
dele enquanto entrelaçava uma das pernas em volta da sua 
cintura. Um mendigo jogado no chão tocava uma punheta, animado
com o casal.

Tudo estava normal. Todas as pessoas estavam ocupadas e
distraídas com os seus interesses. Todos estavam alheios à minha
presença, à minha intenção.

Minha presa nunca imaginaria que nessa noite iria morrer. As
Nornas aos pés da sagrada Yggdrasill já traçaram o seu destino. E
eu não passava da ferramenta de realização.

Nessa noite nossos fios se cruzariam, se entrelaçariam e o dela
se partiria após isso. E sua existência terminaria. Mas, eu me
importava somente com o sangue. Queria beber até perder o ar.
Beber para saciar a sede eterna. Nem que seja por apenas um
instante na vastidão da minha vida imortal.

A cidade estava cheia de pessoas vindas de toda a Inglaterra
para as comemorações por mais um ano de vida do Earl Edwin, o
novo benfeitor dessa região. E uma delas me instigou o desejo pelo
seu sangue.

Uma bela moça de cabelos tão longos que ultrapassavam a sua
cintura olhou-me rapidamente enquanto eu estava agachado
próximo à fogueira e algo nos seus olhos cor de mel me fizeram
sentir um desejo imenso de tê-la entre os meus lábios. Seu cabelo
era de uma cor quase dourada, como ouro antigo e sua pele branca
como as areias das praias além do mar no oeste.

Era linda.



Tão linda que senti um friozinho percorrer toda a minha espinha
até deixar o meu coração apertado e a respiração trêmula. O
desejo de sangue não era o único naquele momento.

Continuei no seu encalço, cada vez mais próximo. Eu podia
sentir um leve aroma de flores vindo dos seus cabelos compridos.
Podia imaginar o calor da sua pele nua em meus braços antes de
dar o último suspiro e os pelos finos do seu corpo se eriçando a
cada toque suave. Podia ver os seus lábios sorrirem mesmo na
iminência da morte. E o prazer imenso, como ela nunca
experimentou antes.

Eu era belo e ninguém podia resistir ao meu charme.
Apertei o passo e a distância de apenas um braço nos separava.

Toda a bagunça das pessoas desapareceu da minha mente. Meus
olhos acompanhavam fixamente os movimentos delicados da moça
esguia. Movimentos sinuosos e excitantes.

Sem perceber, sorri.
E senti as pontas das minhas presas se insinuarem para fora da

boca. Tive de controlar a ansiedade e relaxar para não colocar tudo
a perder.

E os dentes não eram as únicas partes crescidas do meu corpo.
Mais um pouco...
Eu estava quase ao seu lado.
E logo usaria meus encantos. E ela se sentiria atraída por mim

como as abelhas pelo néctar das flores.
E antes do Sol raiar eu me deliciaria no melhor dos prazeres.

Sua carne, seu sangue, sua alma seriam meus.
E era assim que deveria ter sido.
Mas, subitamente uma mão fina e suja de tinta me tocou

levemente no ombro interrompendo os meus pensamentos. Minha
primeira reação foi virar e socar a cara do infeliz, mas apenas me
virei e vi o padre William com um sorriso gentil pregado no seu
rosto, com as suas sobrancelhas grossas e os olhos ávidos por
descobrir quem eu realmente era.

Retribuí o sorriso, acenei um cumprimento rápido e continuei
meu caminho. Estava com pressa. Não podia perder a moça.



– Senhor Harold! – falou o padre com a voz tranquila – Teria um
tempo para conversarmos. Estou tentando me encontrar com o
senhor desde que cheguei aqui.

Merda. Foi a primeira palavra vinda à minha mente. Aliás, como
o puto sabia o meu nome? Isso eu descobriria depois, agora eu
tinha outros planos.

– Sinto que agora não é um bom momento, pois tenho algo
inadiável para resolver – disse ao perceber o objeto da minha
cobiça se distanciar – Se for possível, podemos marcar para
amanhã depois do pôr do Sol.

– Se assim prefere... – levantou os ombros – Posso esperar até
amanhã para lhe contar o que sei sobre outros como você...

Merda. A curiosidade matou o gato! E deixaria a minha deliciosa
ratazana escapar.

– Outros como eu? – perguntei enfático.
– Exatamente... – respondeu com um sorriso discreto de

satisfação. Ele havia acertado em cheio – Venha comigo até a
igreja. Lá temos um ótimo vinho feito com as melhores uvas de
Roma. Isso se você puder beber algo...

O filho da puta era algum tipo de adivinho? Jogava comigo ou
sabia quem realmente eu era? Iria descobrir e depois quebrar
lentamente o seu pescoço comprido.

Mesmo com a sede torturando o meu corpo, a minha mente e
com o desejo lascivo em descobrir o sabor da menina de cabelos
longos, acompanhei William até a igreja. Ele cumprimentou os dois
soldados que faziam a guarda e abriu a pesada porta de madeira,
trancando-a com uma barra de ferro após entrarmos.

Fomos até os seus aposentos, onde havia apenas uma cama
estreita com diversos manuscritos espalhados, uma mesinha com
três velas acesas e um tinteiro, um armário de madeira escura e
duas cadeiras estofadas de encosto alto. No chão, próximo à
pequena janela, havia uma pilha de livros.

Era um quarto típico de um religioso, simples e sem luxo algum.
As riquezas eles guardavam em outros locais bem longe dos olhos
das pessoas. Entretanto, o que me intrigou foi ver sobre a pilha de



livros o desenho de um rosto de homem com dentes salientes e
olhos de gato. 

O padre percebeu o meu espanto e foi na direção da pilha de
livros. Pegou o desenho feito com uma riqueza incrível de detalhes
em um pergaminho de pele de cordeiro bem fino. Os cabelos um
pouco abaixo dos ombros, o nariz fino e um pouco de sangue no
canto da boca. Tudo era representado com esmero e com cores
vivas.

– Esse retrato eu fiz há menos de um ano em Florença –
entregou-me o pergaminho – E há dezenas de outros desenhos
feitos por toda a Europa! Homens e mulheres, todos sempre jovens
e belos. Fascinantes!

– E onde eu entro nessa história? – desconversei tentando
controlar meus sentimentos.

– Meu caro Harold! – disse sentando-se em uma das cadeiras e
empurrando a outra para mim – Você pode passar despercebido
pelo povo. Por essas pessoas tolas e sem conhecimento – pigarreou
– Eu já vi muito apesar de não ter tanta idade. E sei reconhecer os
mistérios dessa terra.

– Padre – sorri – infelizmente você só me fez perder tempo! Eu
tenho somente uma maldita doença de pele que não me permite
contato com a luz do Sol. Infelizmente!

– Ah sim! – exclamou – A doença de pele!
– Isso mesmo! – respondi irritado.
– É uma pena ver pessoas tão jovens ao serem tocadas pela luz

do Sol do nosso Senhor ter o corpo coberto de bolhas e
queimaduras e gritar em uma agonia inimaginável, cobrindo os
olhos com as mãos em brasa, até se desintegrar em um monte de
cinzas... – fez uma pausa para colocar um pouco de vinho em uma
bela taça de vidro colorido – Não vou lhe oferecer, pois também
acredito que possua um pequeno problema no estômago, certo? –
disse ao erguer a taça e dar um longo gole – Delícia! Mas, voltando
ao assunto, que doença terrível essa sua!

Fiquei atônito e as palavras fugiram da minha mente. Eu olhava
para o padre e sentia admiração e medo, um temor intrínseco pelo



desconhecido. Não tinha ânimo ou reação para usar o meu poder de
persuasão contra ele.

– Vejo que essa marca na sua mão esquerda foi feita por um
beijo do Sol, não foi? – perguntou com malícia no olhar.

– Infelizmente devo negar! – menti da melhor forma possível –
Essa foi feita na forja de meu pai. Foi um acidente! Eu tinha cinco
anos e sem querer encostei no ferro quente de uma armadura.

As sobrancelhas grossas de William se levantaram com as
minhas palavras firmes, mas logo ele retornou à sua postura
impassível.

– Então, Earl Harold Stonecross – disse pausadamente o meu
título e o meu nome – Apreciei muito a nossa conversa! Mas,
deixemos os assuntos restantes para outra noite. 

– Melhor assim – levantei-me e caminhei em direção à porta.
Fiquei intrigado.
Como ele sabia tanto sobre mim. Essa foi uma noite cheia de

surpresas.
– Com o tempo, verá que sou seu amigo e as confidências serão

trocadas espontaneamente – falou gentil.
– Durma bem, padre! – falei com ironia na voz.
– Dominus vobiscum! – disse fazendo o sinal da cruz em minha

direção – E antes de amanhecer seria bom o senhor tomar algo
bem quente e forte. Algo para deixá-lo mais corado – falou de
dentro do seu quarto sem aparecer na porta.

Fiquei em silêncio e saí da igreja por onde entrei, retirando a
pesada tranca e jogando-a longe da porta. Era muito pesada, mas
atirei-a como um graveto podre.

Os guardas se prepararam para me abordar, mas lhes joguei
duas moedas de prata e o gesto amenizou suas suspeitas.

– Tenha uma boa noite! – disse o barbudo.
Apenas levantei a mão e acenei. Não queria conversa.
Eu estava bravo. Bravo, desconfiado e faminto.
E como já não havia mais esperança em encontrar a moça de

cabelos compridos, fui até a Rua St. James e suguei todo o sangue
cansado da moribunda. Sua pele era tão fina e enrugada que
bastou encostar os dentes para o sangue escorrer. No fim, o pedido



de Stella foi atendido. Uma boa ação involuntária foi feita. E as
fiandeiras deviam estar rindo muito da minha pretensão.

Voltei para casa. Não lembro o caminho percorrido nem quanto
tempo demorei. Meus pensamentos estavam todos no ocorrido.

Faltava ainda uma hora para amanhecer.
Stella cochilava ao lado da fogueira. Deixei-a dormir. Ainda

estava pensando nas palavras do padre William e o retrato que vi
não saía da minha mente.

O tempo passou rápido e a noite terminou. Era hora de dormir.
Porém, isso seria difícil com o turbilhão de imagens rodopiando na
minha cabeça. Nunca havia ficado tão confuso e atordoado assim
desde o meu renascimento.

Mas, eu precisava dormir. E quem sabe sonhar que nada disso
realmente acontecera.

Fechei a tampa do caixão. E a escuridão lúgubre dominou tudo.
Até a minha mente e o meu coração. Por causa do cansaço,
apaguei.

Edred, Espeto e eu ficamos até anoitecer na feira para acabar de
comprar as coisas para a cabana e também para aproveitar a
bagunça do evento. Era gostoso ouvir um pouco de barulho quando
se mora no meio da floresta. As vozes e os risos aqueciam a alma.
Edred até flertava com uma garota ruiva. Ele exibia seus braços
fortes e de tempos em tempos dava um sorrisinho banguela. Ela
retribuía tímida, mas eu desconfiava ser mais por chacota do que
por interesse.

– Ei Harold! – disse animado – Acho que essa noite eu vou
comer aquela ruiva!

– Boa sorte, irmão! – respondi.
– Vou mostrar para ela a potência da minha lança – falou com

um risinho malicioso – Vai ficar toda ardida! Vai sim! Ah se vai!
– Garoto, se quer ganhar uma mulher tem que tratá-la com

carinho – falou Espeto deitado na grama, mascando um pedaço de
capim – Tem que deixa-la com as pernas moles e com as coxas
molhadas!



– Ei! – disse Edred coçando a cabeça – Tenho que jogar água
nela?

– Não filho! – respondeu cuspindo o capim e se levantando –
Umas boas linguadas e dedos espertos resolvem o problema.

Espeto e eu fomos rindo pela rua central.
– Seus putos! – gritou Edred – Não entendi a linguada! Onde

faço isso? Ei! E os dedos? Ei! Ponho o dedo na língua dela?
Olhamos mais uma vez as bancas, compramos o vinho de bétula

tão apreciado pelo caçador. Ele tomou uns bons goles e guardou o
restante. Eu preferia cerveja clara. E às vezes tomava uma caneca
de hidromel. Mas, o meu fraco era pela cerveja mesmo.

Edred raramente bebia, teimava em tomar água pura e por isso
vivia com diarreias fortíssimas e às vezes crises de vômito. Todas as
sujeiras das cidades eram levadas diretamente para os rios por
canais ou mesmo pelas águas da chuva. E todos os rios maiores
eram sujos e fedorentos. Tinham uma água amarelada e com gosto
ruim. Somente os pequenos riachos e mananciais mais afastados
ainda tinham uma água boa para beber, mas nem sempre era
possível se abastecer neles.

Por isso que bebíamos vinho, cerveja e hidromel. Além de ser
bom para a alma, evitava as doenças. Mas, o moleque não se
preocupava com isso e sempre cagava como um pato.

Como havia sobrado um pouco do dinheiro que Espeto nos deu
para comprar comida, pedi um jarro grande de cerveja clara e bebi
com gosto. Ela estava morna e isso ajudou a espantar o frio. Edred
deu uns goles apenas e fez uma careta.

– Não importa de onde seja a cerveja... – deu um arroto
estridente – Ela sempre tem o mesmo gosto de mijo de velha!

– E você já bebeu mijo de velha para saber? – perguntei curioso.
– Eu não! – resmungou – Ei! Você acha que sou tonto! Não bebi

nada! Só acho que o gosto deve ser esse! Argh!
Andamos mais um pouco, porém logo escureceu. Então Espeto

resolveu dormir em uma taverna. Era melhor do que ir para a
floresta de noite. Ele temia os ladrões e os espíritos errantes. Na
verdade ele temia muito mais os espíritos e demônios, pois nos
ladrões sempre era possível dar uma surra.



– Vou-lhes contar uma história que aconteceu na minha aldeia
quando eu era criança – disse o caçador – Foi mais ou menos
assim...

“Havia um grupo de cinco amigos inseparáveis. Em um dia frio
de inverno, quando uma chuva fina e cortante caía desde cedo eles
resolveram ir até a floresta de Gwydyr pescar. Não era muito longe,
mas o caminho pelas montanhas rochosas era perigoso, ainda mais
com o tempo ruim. Nem os pássaros saíram dos seus ninhos
naquele dia. O vento cortante penetrava pelas peles e gelava até
os ossos.

Brychan, o chefe da aldeia, um homem com o corpo marcado
pela guerra, aconselhou-os para deixar a pescaria para outro dia. Já
havia peixe suficiente para nos manter até a próxima lua cheia,
quando os deuses iriam nos devolver o Sol. Contudo, tomados pelo
ímpeto da juventude, deram as costas e partiram. O mais velho
tinha 15 anos e o mais novo 13.

Meu pai tentou impedir meu irmão Fychan de partir, mas ele
disse que iria com os amigos. Não houve quem mudasse a decisão
deles. E lá se foram.

Passaram-se três dias e eles não retornaram. Então Brychan
decidiu mandar os melhores caçadores e guerreiros da aldeia no
encalço dos garotos. Eu ajudava o meu pai com a lenha quando
veio o chamado. Eu queria ir junto, mas tinha apenas oito anos na
época e iria somente atrapalhar.

Eles foram.
E durante seis dias ninguém retornou.
As mulheres fizeram sacrifícios para o deus das águas Nuada e

para Cerridwen, a deusa da natureza. Os anciãos invocaram a
sabedoria dos antepassados e a proteção dos espíritos da floresta.
Eu apenas pensava no meu irmão e no meu pai.

Foi então que no sétimo dia os homens voltaram. Foram
recebidos com beijos pelas mulheres e com ansiedade pelos
aldeões.



Mas, algo estava errado, pois somente um garoto estava com
eles. Era Cad, o mais novo, filho do ferreiro. Estava muito pálido e
fraco. Teve de ser trazido em uma rede carregada por dois dos
caçadores. Estava praticamente inconsciente e nada falou desde
que os homens o encontraram na beira do rio.

Brychan ordenou que o alimentassem e o deixassem descansar
até o dia seguinte. Enquanto o garoto dormia, foi tomado por
tremores e suores. Ele falava coisas sem sentido e gemia de dor. O
ancião mais velho tinha muita sabedoria e fez uma infusão de ervas
e pós mágicos e assoprou a fumaça do preparado nas narinas do
menino. Ele deu um grande suspiro e se acalmou, dormindo
tranquilamente o restante da noite.

Amanheceu e todos estavam curiosos para saber o que havia
acontecido. Ele demorou a acordar, devido ao cansaço e ao seu
estado debilitado. Após tomar uma sopa de carne de faisão com
castanhas, os anciãos vieram conversar com ele. Era tradição do
povo da nossa aldeia ouvir toda a história antes de tomar qualquer
decisão. E tudo deveria ser contado no pátio de sacrifícios e com
detalhes.

Os homens rezaram aos deuses pedindo sabedoria e ajuda. As
mães dos outros garotos estavam aflitas e choravam pelos cantos.

Eu sentia falta do Fychan. Na noite passada vi meu pai chorando
baixinho, segurando a faca de caça do meu irmão. Estava com a
lâmina partida. Ele a encontrou caída a poucos passos de onde Cad
estava desmaiado. Quando me viu, ele enxugou as lágrimas e
ralhou comigo para que eu fosse dormir. Homens não podiam
chorar. Ele sempre me dizia isso quando eu caía ou me machucava
nas brincadeiras. Lágrimas são para as mulheres e os bebês. E eu
não era mais um bebê.

Meus pensamentos foram interrompidos, pois as perguntas
começaram.

– O que aconteceu na floresta? – perguntou um dos velhos para
Cad.

– Nós pescamos durante o dia todo – disse gaguejando –
Havíamos pegado mais de 10 peixes grandes e algumas dúzias de



peixinhos menores. A água estava muito fria, mas continuamos com
ela até a cintura por um longo tempo. Foi um dia bom.

– Isso foi no primeiro dia, quando saíram da aldeia? – perguntou
outro ancião, cego sem todos os dentes.

– Sim, chegamos ao rio no final da manhã – disse após pedir um
pouco de hidromel – Como sabem, estava muito frio e aquela chuva
fazia os dentes baterem. Antes de começar a pescar, fizemos uma
cabana com folhas e com as peles que havíamos levado. Ficou boa.

– E nada de estranho aconteceu? – falou Brychan.
– Não.
– Nada mesmo? – insistiu o chefe da aldeia.
– Não... – parou para pensar um pouco – Não até escurecer.
– Até escurecer? – gritou desesperada a mãe de um dos

meninos desaparecidos.
– Sim... Ouvimos vozes – disse trêmulo – Vozes de mulheres.

Algumas gemiam, outras choravam.
– E o que fizeram? – indagou o ancião cego.
– Ficamos quietos na cabana, então as vozes foram se

distanciando e sumiram. Daí dormimos. Foi uma boa noite.
O garoto fez uma pausa para tomar o hidromel. Ele pediu outra

caneca, mas Brychan não deixou porque ficou com receio dele ficar
bêbado e se esquecer do ocorrido.

Cad resmungou e continuou sua história.
– No dia seguinte pescamos e nadamos até o final da tarde.  Eu

tentei pegar uma lontra com a minha fisga, mas não consegui. Ela
mergulhou e sumiu. Fychan decidiu caçar um filhote de cervo para
comermos. Ele pegou seu arco e sua faca e saiu pela floresta.

– E vocês o deixaram ir sozinho? – esbravejou o meu pai – Não
era quase noite?

– Falamos para ele ficar, mas Fychan sempre foi o mais teimoso
– disse sem encarar o meu pai – Foi então que tudo aconteceu. E
foi muito ruim!

– Diga logo em nome dos deuses o que aconteceu! – falou
Brychan segurando a mão do garoto.

– As vozes voltaram – falou assustado – E agora os gemidos e
lamúrias estavam mais altos. Ficamos apavorados e apesar de



serem vozes de mulheres eram assustadoras.
– Vocês fugiram? Deixaram o meu filho sozinho na mata? – falou

o meu pai aflito.
– Ouvimos um grito! – Cad falou de cabeça baixa e com

lágrimas nos olhos – Era o Fychan gritando por ajuda. Então
pegamos nossas facas e fisgas e corremos na direção da sua voz.

O garoto começou a chorar alto e a soluçar. Tentou correr e fugir
mais Brychan o impediu. Sua mãe implorava para os anciãos
deixarem seu filho descansar, mas eles estavam ansiosos pela
verdade. Todos nós estávamos.

Percebi como era grave a situação por causa das lágrimas de
Cad. Um jovem de 13 anos que chorasse na frente de todos
certamente levaria uns belos sopapos para aprender a ser homem.
Contudo, o chefe da aldeia o abraçava e também tinha a face triste.

– Tudo bem filho! – falou um dos anciãos – Continue a sua
história.

– Já estava bem escuro e trombávamos com os galhos das
árvores. Os gritos eram trazidos pelo vento e as vozes pareciam nos
rodear. Tentamos ficar o mais junto possível, mas logo vi que Aodh
já não estava do meu lado. Prosseguimos somente o Grilo, Buidhe e
eu. Corremos o máximo que pudemos e depois da distância de um
tiro de flecha vimos Fychan caído no chão.

– Ele estava morto? – perguntou meu pai com desespero na voz.
– Não senhor! – balançou o corpo para frente e para trás – Ele

estava vivo, mas muito pálido e com os lábios roxos. Havia marca
de dentes no seu pescoço e sua roupa estava toda rasgada. Ele
estava nu. Quando eu me abaixei do seu lado, ele abriu os olhos e
ficou me olhando por um tempo. Então sua expressão mudou para
o pânico.

– Corre Cad! – Fychan gritou aterrorizado – Corre para longe!
– Quando me virei vi uma jovem muito bonita de cabelos

vermelhos compridos e cacheados. Parecia que uma luz fraca e
azulada emanava do seu corpo. Ela usava um vestido verde quase
transparente. Ele deixava a mostra todo o seu corpo. A ruiva estava
a uns 15 passos da gente e não entendi porque nosso amigo ficou



tão desesperado. Provavelmente estava com medo que o animal
que o atacou voltasse.

– E essa jovem estava sozinha? – perguntou um dos anciãos,
acendendo um cachimbo comprido.

– Estava, mas logo chegaram outras três tão bonitas quanto a
primeira, só que agora com os cabelos negros como a noite sem
lua. Elas sorriram para nós e nos chamaram com as mãos, sem
dizer nenhuma palavra. Fychan gritava desesperado para
corrermos.

– Vão seus idiotas! – gritou e tentou se levantar, mas caiu logo
em seguida – Seus tolos! Fujam e chamem os guerreiros da aldeia!

– Mas suas palavras não tinham efeito, a visão das jovens
esquentava os nossos corações. Apesar do escuro podíamos ver
como eram lindas. E o brilho dos seus corpos agora pulsava como
uma respiração. E cada vez nos aproximávamos mais, com passos
lentos como se estivéssemos sendo puxados por magia. Então
quando chegamos bem perto, pude ver uma mancha vermelha no
canto da boca da jovem de cabelos ruivos. Então como se eu
tivesse sido atirado nas águas geladas de um rio retomei a
consciência e entendi que aquilo era sangue e que era de Fychan! –
Cad ficou ofegante – Ela mordeu Fychan!

– Dei um pulo para trás e atirei a minha fisga. Ela se cravou na
coxa da jovem que gritou horrivelmente. Achei que iria desmaiar
naquela hora!

– Você foi corajoso e demonstra ter um coração de guerreiro! –
disse Brychan – Mas, o que aconteceu com seus amigos?

– Buidhe correu em direção ao Fychan e pegou seu arco – Cad
disse tremendo muito – Então, enquanto ele colocava uma flecha
na corda, as jovens se transformaram em velhas horrendas, com
roupas verdes musgo e rostos muito brancos. Elas tinham as unhas
muito compridas e os dentes podres. E suas vozes eram
atemorizantes, cheias de lamentações e gritos. E seus corpos
exalavam um cheiro pútrido como o de um pântano ou como o dos
mortos.

Todos da aldeia estavam calados agora e até os anciãos ficaram
apreensivos. Meu pai estava desolado e minha mãe precisou ser



amparada por outras senhoras. Eu fiquei em um canto, pensando
sozinho como seriam horríveis essas velhas demoníacas.

– Sei que é difícil para você filho, mas continue se puder – pediu
Brychan com a voz embargada.

– Buidhe atirou a flecha, mas essa sumiu no ar como magia –
assuou o nariz na manga da camisa – Então Fychan em seu último
esforço se levantou empunhando sua faca de caça e se lançou
sobre a velha ruiva, agora com os cabelos tão grossos como
serpentes. Ele cravou a lâmina no peito encanecido dela, porém foi
atirado para trás e a faca se quebrou.

Meu pai tirou a faca destruída do bolso e pode ver que o ferro
parecia ter sido corroído. O cabo tinha marcas de sangue
enegrecido e seco.

– Fychan está agora junto dos nossos deuses – proclamou o
ancião cego.

– Então... – Cad continuou a sua história – as velhas avançaram
em Buidhe e no seu filho – disse olhando para o meu pai – Grilo
tentou bater em uma delas com um pedaço de pau, mas ela o
pegou pelo pescoço e levantou-o como se fosse feito de palha. Ouvi
um estalo e seu corpo sem vida foi atirado ao chão.

– Não! – gritou a mãe do garoto – Arianrhod tenha pena de nós!
– E o que aconteceu depois disso? – perguntou Brychan

angustiado.
– Buidhe e Fychan foram mordidos pelas velhas – disse com

lágrimas escorrendo pelo rosto – Grilo estava morto. Eu caí de
costas no chão e fiquei paralisado. Então uma das velhas veio até
mim e mordeu meu pulso tomando apenas alguns goles de sangue.

– Meu pequeno garotinho! – falou a velha de cabelos cor de fogo
com a voz rouca – Vai e conte para todos o que aconteceu.

– Depois disso, elas se transformaram em bolas de luz e
partiram – disse com a voz fraca – Eu me levantei e me arrastei até
o rio. E no caminho encontrei o corpo de Aodh enrugado como uma
casca velha. Parecia que todo o sangue do seu corpo havia sido
sugado. Então quando avistei a nossa cabana eu desmaiei e quando
acordei já estava aqui.

– Vá descansar filho! – falou Brychan – Você já fez demais!



Os anciãos conversaram entre si e depois de um longo tempo o
velho cego veio até nós.

– Forças antigas da nossa terra despertaram e estão
caminhando entre nós – disse com muito pesar – Espíritos
ancestrais malignos rondam nossa aldeia e se nada fizermos irão
trazer a doença, a desgraça e a morte. As velhas que Cad disse são
conhecidas como banshees, as servas da deusa Badhbh.

Os aldeões ficaram alarmados. Todos conheciam as lendas.
Todos sabiam da desgraça vindoura. Então os anciãos prepararam
os rituais de purificação e de proteção.  Ervas e amuletos foram
trazidos e os deuses foram invocados. Os sacrifícios inundaram a
terra de sangue. Até mesmo um padre recém-chegado que tentava
converter nossa gente fugiu, temendo a fúria demoníaca.

Os guerreiros saíram em busca das mulheres, mas nada
encontraram. Então os velhos resolveram que seria mais prudente
sair dali o mais rápido possível. Arrumamos as nossas coisas com
pressa e partimos. Deixamos para trás toda uma vida, o nosso lar
há varias gerações. Brychan estava muito triste, entretanto não
podia fazer nada.

E, desde então, virei um andarilho.”

– Assim como nós, não é? – disse Edred.
– Assim como vocês.
– E o que aconteceu com o pequeno Cad? – perguntei.
– O pobre garoto seguiu conosco até o novo local escolhido para

morarmos – disse Espeto – Mas a cada dia ele ficava mais fraco e
débil e nem toda a sabedoria dos anciãos pode curá-lo. Então
depois de vinte dias do encontro com as banshees ele partiu desse
mundo – falou com os olhos avermelhados.

– Que triste! – disse Edred – Nunca mais vou atrás de uma
mulher bonita... – falou olhando para o lado – Ei Harry! Veja que
docinho! – disse apontando para uma menina loira sardenta que
estava nos olhando pela janela – Ei gracinha! – gritou para a
menina que fechou a janela bruscamente.

– Seu safado! – ri da petulância dele – Quem estava dizendo
que nunca mais iria atrás de um rabo de saia?



– Ei! Você não entende nada! – disse irritado – Ela é loira! Loira!
E as banshinas são ruivas ou morenas! Viu? Eu sei das coisas!

– São banshees moleque! – Espeto gargalhou de Edred.
Encontramos uma taverna antiga em uma parte mais afastada

da cidade. Entramos e um homem, ou melhor, um homenzinho,
quase um anão, veio nos atender.

– Boa noite, nobre senhores! – disse sorrindo – Sou Jack Small,
seu criado! Vão até a mesa e já lhes sirvo com uma porção de
enguias que acabei de fritar!

Ele trouxe as enguias, um grande pão escuro e cerveja.
Comemos e bebemos até a barriga doer. Edred ainda guardou o
pedaço do pão para roer mais tarde.

O lugar estava vazio, exceto por dois homens mal encarados
que bebiam em um canto pouco iluminado. Eles levavam espadas e
o com uma grande cicatriz no pescoço levava um grande machado
de dois gumes. Ambos vestiam trajes surrados. Mas, eles ficaram
quietos e não demos muita atenção.

Era quase nove horas.
Pedimos um quarto e o baixinho nos levou até o andar superior

da taverna. Havia somente duas camas, mas Jack nos arranjou uma
pele de carneiro. Estava infestada de piolhos, contudo nos serviu
bem. Edred disse que só dormiria se fosse numa das camas,
portanto, eu tive de me acomodar no chão mesmo.

Jack Small nos deu boa noite e desceu. Trancamos a porta e nos
acomodamos. O cheiro das enguias defumadas dominou o quarto,
superado somente pelo cheiro da fumaça do cachimbo do caçador.

– Ei Espeto! – chamou Edred aflito – O Crucifixo vai ficar com
fome! Isso! E uma fome daquelas!

– Não se preocupe filho! – respondeu bocejando – Ele tem um
bom joelho de javali para roer.

– Só um osso? – perguntou bravo – Isso não enche nem a goela!
Não, não! Come você só um osso! Sua barriga vai gritar! Osso não
mata a fome! Só faz doer os dentes! Ai, ai, ai!

– Se a fome apertar, ele pode caçar algum rato desavisado
perdido dentro da cabana – falou irônico.



– Rato! – bateu a mão na testa como força – Ai, ai, ai! E essa
agora! O pobrezinho tem que comer esses bichos nojentos! Eu vou
levar esse pedaço de pão para ele amanhã... – disse guardando o
pão duro no bolso da calça. Comer um rato! Só me faltava essa! Se
fosse um esquilo, tudo bem! Ou mesmo um coelhinho! Mas, um
rato! Não! Santa Susie o ajude!

– Não conheço nenhuma santa com esse nome – disse Espeto
com um sorriso maroto.

– É mesmo! – o moleque riu – Não é essa! Nossa! Essa era uma
puta que conheci na vila dos riachos! Que belas tetas tinha!

Conversamos um pouco antes de dormir, mas logo Edred já
roncava alto.

Então todos nós pegamos no sono.
E eu sonhei com a fazenda do meu pai e com a minha mãe.

Acordei com muita saudade, até mesmo do jeito rude do velho.
Como será que eles estavam? Sentiam a minha falta? Um dia irei
reencontrá-los? Será que eles me esperavam com um pedaço de
bolo e um jarro de hidromel envelhecido nos barris de carvalho?

Estava fora há quase sete anos. O menino franzino e chorão
tornou-se homem.

Eu já havia visto dezenove invernos. Vivido quase a metade dos
anos de um homem pobre. E pensar nisso me entristeceu, pois
apesar das boas pessoas que encontrei na minha jornada, não tinha
família, nem filhos, nem um pedaço de terra para chamar de lar.

Edred também crescera e apesar de sua deformidade, ficara
muito forte. Nisso ele me superava com certa facilidade. E também
ficara mais esperto. Mas, seus olhos petulantes eram os mesmos
que vi na praia. Olhos de um menino feliz acima de tudo. Ele era
apenas dois anos mais jovem. E do vermezinho raquítico e ossudo
ele passou a ser um jovem barbado e com bons músculos.
Continuava feio demais, mas ele não ligava para isso. E a sua
felicidade indefectível cativava.

Edred, meu irmão.
Edred, meu companheiro teimoso de viagem...
Espeto acordou e saiu devagar. A noite ainda reinava escura.

Fingi que dormia para não atrapalhar o bom homem.



Provavelmente ele iria atrás de alguma vadia para poder aliviar os
seus desejos masculinos. Aliás, todos nós fazíamos isso de vez em
quando. Até mesmo o moleque pagava putas ou mendigas com o
dinheiro que conseguia. Na falta dessas, pobre das cabritas.

Eu queria ter uma mulher.
Não apenas para chupar e foder. Eu queria uma companheira,

uma mãe dedicada para os meus filhos. Eu tentaria ser um bom pai,
pelo menos melhor do que o meu foi para mim. Mas, quem seria
louca o bastante para viver com um perdido? Com um homem sem
nada, nem mesmo um teto. Espeto era muito bom, contudo éramos
apenas hospedes da sua boa vontade. E o meu coração estava
confuso. Vozes indefinidas sussurravam na minha mente. Sentia
uma grande mudança vindo. Não entendia qual, mas sabia que
viria.

O vento soprou forte e fez as janelas velhas baterem. O canto
lamurioso da tempestade dominou o ar. Os galhos estalavam e um
cavalo apressado passou a galope. Senti um calafrio percorrer a
minha espinha e os dedos dos pés formigavam levemente. A chuva
caía pesada no telhado e logo as paredes começaram a escorrer.

Um relâmpago incendiou o céu e logo o som do trovão ribombou
grave e estremeceu todos os ossos. Thor estava zangado e seu
martelo batia sem cessar.

Fechei os olhos, temeroso, então de súbito um som espremido
ecoou pelo quarto.

Edred deu um peido longo e fedorento. Espantou de vez o medo
e abriu o caminho para gargalhadas descompromissadas.

E ainda assim, ele roncava alheio a tudo.



Capítulo IX – Medo ancestral

Stella levantou a tampa do caixão lentamente. O ar fresco tocou a
minha face. Abri os olhos e pude ver seu sorriso sincero. Como era
linda. Linda e minha. Tinha a pele livre das marcas das doenças e
todos os dentes na boca. Era um verdadeiro anjo. Um anjo sensual
exalando um perfume adocicado.

Estava com um vestido azul bordado com linhas douradas e uma
flor branca contrastava com os seus cabelos negros. Seus seios
macios tentavam escapar pelas fitas frouxas. Era uma visão
deliciosa.

– Você cortou os cabelos? – perguntei admirado.
– Sim, não gostou? – olhou-me com dúvida.
– Perfeita! – falei alto ao me sentar no caixão.
Ao contrário da maioria das mulheres da época que usavam

cabelos muito compridos e geralmente trançados até a cintura, os
de Stella estavam um pouco abaixo do ombro, muito lisos e
desfiados, não sei se propositalmente ou por causa de alguma
dificuldade com a tesoura. Minha bela dama adorava quebrar regras
e essa era uma delas. Ainda bem, pois ficou magnífica.

Ela segurou a minha mão e o seu calor me fez bem. Levantei-
me e beijei seus lábios doces e vermelhos por um longo tempo.
Sentia seu coração bater tranquilo e sua pele emanava um suave
cheiro de flores. Mesmo no frio ela fazia questão de se limpar e usar
suas águas perfumadas.



Nossos corpos se tocaram e quando olhei nos seus olhos
amendoados percebi o desejo latente. Afastei as alças do vestido
levemente apoiadas nos seus ombros. Ele deslizou rapidamente
pelo seu corpo delicioso e repousou sobre os seus pés. Senti a sua
pele arrepiar e a sua respiração acelerar um pouquinho. Ela puxava
lentamente o ar pela boca carnuda e estremecia enquanto eu
passava delicadamente as unhas nas suas costas nuas. Seus pelos
se eriçaram e os bicos dos seios intumesceram ao máximo. Ela
abriu a minha camisa e me abraçou com força, roçando as mamas
contra a minha pele fria. Mordeu o meu lábio inferior até deixá-lo
dolorido, mais um pouco ele sangraria.

Eu adorava isso.
Stella afrouxou os cordões da minha calça e colocou sua mão

dentro dela. Um sorriso malicioso tomou conta dos seus lábios. Sua
mão suave me acariciou do começou ao fim, com movimentos
lentos e caprichosos.

Joguei-a sobre a cama. E nossos corpos nus se entrelaçaram
como o espinheiro e a rosa selvagem. E os gemidos ecoavam pelas
paredes de pedra e subiam aos céus para mostrar aos deuses que
ainda existia o desejo nessa terra cheia de falsos pudores. Nessa
casa o pecado era soberbo.

Fiquei banhado no suor dela e ela pelo fruto do meu prazer. E ao
final tomamos um bom banho na tina de água morna, previamente
preparada por ela. E por pouco não repetimos tudo. Na verdade, a
fome falou mais alto.

O exercício nos deixou famintos. Minha amada foi comer um
pedaço de bolo de carne e frutas frescas. Tomou quase uma jarra
da cerveja aguada adorada por ela. Pediu para que eu lhe
trouxesse o queijo de leite de cabra do Queixo Pontudo, um velho
metido, porém o melhor queijeiro de toda a região.

– Tente arranjar um bem fresco! – falou enquanto arrumava a
mesa – O outro que você trouxe estava começando a embolorar! E
havia carunchos no da semana passada!

– Tudo para a minha deusa! – falei saindo pela porta que dava
no quintal dos fundos.



Encontrei o fiel Fogo-negro saboreando um monte de alfafa
recém-colhida, trazida por um fazendeiro que se tornou nosso
amigo. Todas as tardes ele jogava um monte generoso sobre o
nosso muro e partia assoviando com a sua velha carroça. Sempre
lhe mandávamos vinho de amoras e facas de caça para a sua
coleção. Para sua esposa Genevieve iam vestidos e colares.

Quando me viu, o garanhão bateu a pata da frente e veio na
minha direção. Seu pelo brilhou com a luz da lua cheia. Hoje, o céu
estava totalmente sem nuvens e isso era raro na Inglaterra.

Ele mordiscou meu braço e relinchou. Dei tapinhas no seu
focinho e coloquei na sua boca uma maçã que peguei escondido de
Stella. Peguei a sela e coloquei no lombo do cavalo sobre uma
manta feita com pele de ovelha. E então, saímos pela noite.

O cavalo negro era meu companheiro, meu amigo. Fazia muito
tempo que não tínhamos nossas aventuras. Eu sempre cavalgava
com ele por um tempo nas primeiras horas da noite, entretanto não
havia nada de muito emocionante.

A lua estava imponente no céu e resolvemos sair da cidade. Ao
passar pelo portão principal, cumprimentei Godfrey, responsável
pela guarda. Depois da morte do capitão, ele havia assumido o
posto.

– Boa noite! – acenei.
– Como está senhor Harold? – disse cortês.
– Muito bem!
– Vai aproveitar essa bela noite para um passeio? – sorriu.
– Sim! Quero respirar ares mais puros! – respondi acariciando a

crina do cavalo – E onde está o John?
– Está doente! – falou mudando a expressão do seu rosto – Há

dois dias ele e seus dois irmãos têm febre e vômitos. Está cagando
sangue também.

– Espero que não seja nada grave! – disse preocupado.
– Eu também.
Saímos rumo ao bosque próximo, logo após o campo de trigo.

Atravessamos um pequeno riacho sujo com as imundícies vindas da
cidade e galopamos pela trilha de terra coberta de folhas
amareladas. As árvores antigas se fecharam sobre nós e a



escuridão lúgubre reinou. Fogo-negro confiava em mim e eu não
tinha medo, por isso meu bom cavalo seguia imponente e tranquilo.

Nem percebi o tempo passar e a noite avançava rapidamente.
Grilos, lobos e espíritos da floresta enchiam o ar de sons
desconexos. Eu estava feliz. A liberdade sempre me deixava feliz.

Eu tinha uma visão plena de tudo desde que fui agraciado com
os meus dons e nenhum detalhe escapava dos meus olhos eternos.
Vi um gato-do-mato correr com um passarinho na boca. Vi também
uma coruja me observar de longe enquanto destrinchava uma
lagartixa para seus filhotes.

E não deixei de perceber um bando de saqueadores se
aproximar furtivamente de mim. Eram cinco homens armados com
facas e espadas velhas.

E enfim um pouco de diversão!
Senti os músculos do Fogo-negro se retesar, como se preparasse

para correr do perigo. Dei três tapinhas no seu pescoço e logo ele
se acalmou. Eu tinha tudo sob controle.

Continuamos com um trote calmo e despreocupado e tudo
aconteceu muito rápido.

Dois homens maltrapilhos pularam na frente do cavalo
empunhando suas espadas enferrujadas. Um terceiro apareceu por
trás segurando um arco curto. E os outros dois homens continuaram
atrás dos arbustos, um de cada lado da trilha, a fim de bloquear
qualquer tentativa de fuga.

– Passe todas as joias, armas e comida, seu bosta! – falou o
homem loiro e magricela, com uma grande cicatriz na boca e
aparência de uns trinta anos. Ele jogava sua espada ridícula de uma
mão para outra. Talvez isso impressionasse alguém.

Não a mim.
Ignorei a ordem e continuei sossegado no lombo do Fogo-negro.

Comecei assoviar e isso os deixou putos.
– Quer morrer otário? – gritou o homem cuspindo muito – Dê

logo tudo o que tem!
– Por que não me deixa em paz e vai se foder? Seu monte de

merda de bode! – respondi com escárnio.
Os outros homens riram do insulto.



– Calem a boca seus bostas! – vociferou o homem irritado.
Ele veio na minha direção, pisando forte e bufando, com a

espada apontada para mim, mas Fogo-negro empinou imponente e
com uma patada certeira bem no meio da cara fez o homem cair
para trás desorientado. Seu rosto virou um misto de baba, barro e
sangue.

Então a dança da morte começou.
Em um rápido movimento fiquei em pé no cavalo com os braços

cruzados. O segundo homem na minha frente cerrou os dentes e
me atacou com a espada, mas com uma velocidade surpreendente
saltei. Ele era um grandalhão de pele amarelada, marcada pela
doença, com meia dúzia de dentes podres. Dentes destruídos com a
joelhada forte que acertei no seu rosto. Seus olhos se encheram de
lágrimas e ele recuou com a mão na boca sanguinolenta.

O saqueador atrás de nós tremia e balbuciava orações.
Segurava seu pequeno arco de maneira desajeitada e mesmo de
muito perto, tenho certeza que não me acertaria. Estava em pânico.
Não passava de um garoto com no máximo treze anos. A flecha
caiu da sua mão quando subitamente apareci na sua frente,
sorrindo e mostrando as presas salientes.

– Pela virgem Maria! – resfolegou.
Cravei os dentes no seu pescoço arrancando um naco de carne.

O sangue jorrou longe. Ele começou a se mijar e tombou de
joelhos, com o olhar já nos portões de Satanás.

Um dos homens correu detrás do arbusto empunhando uma
machadinha ridícula. Ele tentou rachar minha cabeça, mas desviei e
acertei o seu joelho esquerdo com a sola da minha bota de couro
de touro. Ouvi um estalo e o homem desabou no chão gemendo de
dor.

Então, o último tentou me atacar pelas costas com uma faca
pequena, fui para o lado e ele passou reto. Atacou novamente, mas
segurei forte no seu pulso fazendo-o largar a arma e chorar como
um bebê. Mordi o seu peito sujo e bebi longos goles do sangue
espesso. Ele ficou apavorado e imóvel, como se os seus músculos
tivessem congelado. Caiu no chão com a mão no ferimento.



O bandido com o joelho destruído tentou se levantar, mas Fogo-
negro acertou-lhe um coice muito forte no queixo, esmagando a sua
mandíbula. O infeliz desmaiou na hora.

Um garoto morto, um moribundo e três muito feridos. Esse era o
saldo da batalha. Uma luta que serviu para aquecer os músculos e a
alma. Eu estava eufórico e meu garanhão relinchou magnífico.

Montei no meu companheiro e prossegui o meu passeio noturno.
– Merda, Fogo-negro! – falei bravo – Stella vai me matar! Sujei

de sangue a camisa nova que ela me fez! Puta merda!
A bela camisa de linho importado da Bélgica, tingida de verde

claro ficou toda salpicada de vermelho. Havia até um pedaço de
pele grudado nela.

O cavalo relinchou agitado. Parecia zombar de mim.
– Ria mesmo, seu puto! – falei irritado – Só não reclame se ela

ficar brava e se esquecer da sua aveia amanhã!
Ele balançou a cabeça e soltou o ar forte pelas narinas.
Apesar da camisa, tudo estava perfeito. Harold, o Imortal havia

atacado e logo as histórias e boatos surgiriam. Meus feitos eram
famosos e eu era apenas um homem magro e doente com aversão
à luz. Um ótimo disfarce.

E a nossa jornada estava longe de acabar.
Cavalgamos por um tempo. A paisagem noturna e o ar puro sem

os fedores da cidade faziam bem. Paramos para Fogo-negro beber
água e descansar. Eu sentei em uma pedra e me recostei no tronco
maciço de um grande carvalho. As formigas trabalhavam do meu
lado, carregando folhas verdes e um besouro morto. Uma noite
como qualquer outra, mas algo estava estranho. Tudo estava muito
silencioso. Nenhum canto, nenhum uivo e até o vento parou.

Ouvi uma risada estridente trazida pela brisa noturna. Não
consegui distinguir de onde vinha e não vi ninguém. Fogo-negro
ficou irrequieto. Senti um farfalhar nos arbustos na minha frente.
Fiquei em pé, mas o mesmo vazio permanecia. Outra risada
irrompeu no ar e pude sentir algo frio e úmido tocar a minha nuca.
Um arrepio percorreu o meu corpo.

Virei rapidamente e somente o grande carvalho estava ali. Meu
cavalo se assustou demais e saiu galopando por onde viemos. Um



leve temor tomou conta da minha mente, entretanto me mantive
altivo.

– Sou Harold Stonecross, o suplício da humanidade, não um
andarilho qualquer. Quem quer que esteja brincando com a sorte,
vai sofrer muito – falei e minhas palavras ecoaram pelos confins do
bosque.

– Tolo Harold! – disse uma voz grosseira – Stonecross, o
solitário!

Outra risada ressoou alta e me envolveu como se eu estivesse
preso em um grande círculo sonoro. Percebia movimentos em
diversos lugares, mas nada podia ver. Certamente não era humano,
tampouco animal. Saltei em um dos galhos do carvalho para tentar
uma visão um pouco melhor, mas tudo estava deserto. Eu fiquei
bastante irritado.

– O grande senhor da morte é lento como um cadáver! – disse
com ironia um homem muito pequeno num galho acima do meu.

Com um rápido impulso, pulei na sua direção, cravando as
minhas unhas no tronco do carvalho, mas o homenzinho não estava
mais lá.

– Por que não desce para conversarmos? – ele disse sentado no
meio da trilha – Prometo não fugir! – falou erguendo a mãozinha e
sorrindo maliciosamente.

Desci cautelosamente sem tirar os olhos do homenzinho. Ele
estava com as pernas cruzadas e os dedos das mãos entrelaçados.

– Se importa se eu tomar um pouco de vinho? – falou ao fazer
surgir uma garrafa belamente ornada – Ajuda a esquentar.

Deu longos goles e arrotou em seguida.
– In vino, veritas! – falou o pequenino – Delicioso! – deu outro

belo arroto.
Repentinamente uma névoa densa começou a surgir, deixando o

ar gelado e muito úmido. A nuvem branca subiu rapidamente e
escondeu toda a mata ao nosso redor. Há tempos não via algo
assim. E o meu conhecimento e as minhas vivências eram vastos.

O homenzinho deu mais um longo gole. O líquido escuro
escorreu pelo peito peludo. Ele estava sem camisa e vestia apenas
um pequeno calção surrado. Tinha a altura de uma criança de seis



anos, mas era muito musculoso e seu rosto era de um velho com a
barba levemente grisalha.

– É uma bela noite para uma conversa! – espreguiçou – Pegue
uma pedra e se sente! Não quero ver a sua bela vestimenta suja de
lama.

Ele tinha um sotaque estranho e seus olhos eram miúdos,
vermelhos como o fogo aparentavam profunda sabedoria e malícia.
Eu ainda estava confuso e receoso, mas me agachei ao seu lado e
permaneci em silêncio.

E por um tempo nada foi dito.
– Vejo que não é muito de falar, Harold! – disse calmamente.
– Você sabe o meu nome, mas não me disse o seu – respondi

secamente.
– Nomes! Que apego idiota aos nomes! – balançou a cabeça em

reprovação – Contudo, seria falta de educação minha não me
apresentar – ficou em silêncio e retirou do bolso do calção uma
flautinha velha, feita com vários bambus de diversos tamanhos
unidos lado a lado.

Começou então a tocar uma melodia muito alegre e cativante,
apesar de rústica. Levantou-se e começou a dançar na névoa. Como
por magia a fumaça branca se dissipou e pude ver lobos, cervos,
castores e muitos outros animais ao nosso redor. Os galhos das
árvores estavam repletos de corujas, cucos, falcões e muitos
passarinhos coloridos que complementavam a música com pios
harmoniosos. Fadinhas azuis voavam sobre a minha cabeça,
deixando rastros brilhantes e muito luminosos.

– Caralho! Os bandidos devem ter comido muitos cogumelos... 
Ou então isso é apenas um sonho! – falei abismado.

– Não, meu amigo! – respondeu o homenzinho – Todos têm
segredos! Todos temos os nossos disfarces e esconderijos. Todos
nós possuímos a magia ancestral da terra e da vida! Basta olhar
com cuidado para conseguir ver!

Os bichos fizeram uma algazarra e o pequeno homem saltitou e
tocou sua música com perfeição. De repente ele começou a crescer
ficando um pouco mais alto do que eu, seus pés transformaram-se
em patas de bode e pelos castanhos surgiram nas suas pernas e



braços e dois chifres apareceram na sua cabeça. Suas orelhas
cresceram e tornaram-se pontudas como as de um veado. Então,
com um assopro forte na flauta, ele interrompeu a música.

Levantei e estava pronto para me defender, mas o ataque não
aconteceu.

– O bom Harold quer saber quem sou eu! – falou olhando para
os bichos e as fadas. Agora sua voz era grave e imponente – E eu
vou contar para ele, meus amigos! Por favor, ajudem-me se eu
esquecer algum pedaço da canção!

As fadas fizeram surgir em suas mãos pequenas harpas e todas
juntas tocaram quando ele começou a cantar.

“Lá no topo do monte sagrado eu nasci
Filho de Zeus e de sua ama Amaltéia

E nos bosques verdejantes cresci
E fui consagrado em Atenas, Tebas e Plateias

Temido nas noites escuras
E adorado ao nascer da manhã

Ofereciam-me as virgens mais puras
Em troca da proteção do grande deus Pã

Fiz garotos e homens enlouquecerem de pânico
Amei Syrinx, mas para muitas mulheres dei prazer

Ergueram estátuas minhas por todo o mundo helênico
E nas orgias na floresta até Dioniso vinha o vinho trazer

Até a minha morte declararam aos brados
E os tolos choraram de dor e agonia

Mas, então corri pelos prados
Tocando na flauta uma rústica melodia

Então a Grécia caiu
E em Roma fui me refugiar
E o mito do Lupércio surgiu
Pronto para os lobos matar



Estou aqui agora e para todo o sempre
Pashupati, Fauno, Cernunnos ou Silvano

Há sempre um humano que lembre
Do deus grego, celta, hindu ou romano

Sou o espírito das matas e dos animais
E hoje os padres me chamam de demônio e Satanás

E não me importa, porque eu sou um deus
O temido Pã nascido de Zeus”

Apesar de bem simples, a música era grandiosa e tinha uma
imensa força ancestral, divina. Eu já havia ouvido histórias sobre os
deuses antigos de terras sagradas contadas pelos monges bêbados
no salão do castelo do meu pai. Conhecia também as passagens
dos deuses do povo gigante que construiu os antigos banhos e
caminhos de pedra da nossa ilha. E o meu avô sempre falava do
deus chifrudo Cernunnos. Contava para todas as crianças da vila
histórias assustadoras para termos medo de andar sozinhos nas
florestas. Mas, eu nunca imaginaria que um deus das nossas matas
poderia ter vindo de tão longe.

Ele me olhou e sorriu. Desabei de joelhos e abaixei a cabeça,
sentindo calafrios e o coração bater como um tambor de guerra. Pã
colocou a mão forte sobre a minha cabeça e eu senti uma energia
sombria percorrer o meu corpo, fazendo estremecer os músculos e
a alma. Os animais ao nosso redor saíram correndo como se uma
força invisível os espantasse.

– O poderoso Harold Stonecross de joelhos! – disse com a voz
grave e ressoante – Você acreditava ser o terror sobre essa terra!
Acreditava ser bem velho e ter o peso dos séculos nos ombros, mas
não passa de uma criança para mim! Não passa de um menininho
assustado!

Levantei-me com imensa dificuldade, pois as minhas pernas
perderam toda a força. Ele estava zombando de mim, mas eu não
conseguia, não tinha coragem para reagir, todo o meu ânimo
parecia ter abandonado a minha carcaça pálida. Agora eu entendia
melhor como os mortais se sentiam antes de eu lhes dar o beijo do



sono eterno. Eu quis voar no seu pescoço e me fartar do sangue
divino, porém nenhum músculo reagia ao meu comando. Poderia
tentar fugir, correndo como o vento, mas perto do deus das matas
eu era apenas um filhote de coelho olhando para o lobo feroz.
Restou-me ficar e tentar usar minha malícia para envolvê-lo com
palavras. Contudo, o medo era dominante naquele momento. E eu
estava preso na aura malévola de Pã. Preso como uma mosca em
uma teia. E a aranha se aproximava com as presas abertas.

– Por que está tão assustado, nobre Harold? – perguntou com
ironia – Minha cara está muito feia hoje? Estão os meus chifres
pontudos demais?

Eu tentei falar, mas só consegui balbuciar grunhidos e palavras
tremidas. Minha língua adormeceu pelo medo. Eu estava dominado.

– Está sentindo as mãos formigarem e as pernas ficarem
bambas? – indagou ao colocar o dedo peludo no meu nariz – Sim,
eu aposto! Eu tenho certeza! Meu trabalho sempre é bem feito!
Bem vindo ao pânico e ao desespero! Esse é o meu dom! Esse é o
meu poder! E a perdição de quem eu desejar!

O ser eterno soltou um urro assombroso e então nuvens negras
encobriram a lua. Um raio cortou o céu iluminando a paisagem
escura. O rosto do deus era demoníaco e seus olhos emitiam um
brilho negro terrível. Sua sombra horripilante tremeluzia no chão
vindo sorrateira na minha direção. Eu me encolhi na sua presença e
em certos instantes quase perdi a consciência. Dei alguns passos
inseguros para trás até ser barrado pelo tronco de uma árvore
baixa. Seus galhos pareciam vivos e senti-os me prender.

Um forte trovão ribombou nos céus. E a tempestade tomou
forma.

Ele se aproximou gargalhando e seus passos pesados faziam
marcas profundas na lama. Os raios e os trovões tornaram-se
incessantes. Pã encostou seu rosto no meu, mas eu virei a cabeça
com medo. Podia sentir a sua respiração quente e fétida no meu
pescoço e os pelos da sua barbicha tocaram a minha bochecha.

– Olhe para mim, Harold! – o deus gritou com imponência.
Senti a minha cabeça virar contra a minha vontade, mas

permaneci com os olhos fechados.



– Olhe e veja, seu tolo! – apertou os meus ombros com tanta
força que senti os ossos se partirem.

Cerrei as pálpebras e tentei lutar contra uma força invisível. De
nada adiantou, pois a vontade dele prevaleceu e os meus olhos se
escancararam. Vi os dois grandes olhos totalmente negros,
vidrados, raivosos. Então a luz preta emanada por eles se
intensificou e recobriu todo o meu corpo.

O mais absoluto silêncio me envolveu e diante de mim vi algo
insano. Uma historia dolorosa e devastadora. E com isso pude
entender os propósitos do deus.

E então tudo escureceu.



Capítulo X – Lágrimas ao anoitecer

Apesar das goteiras e do barulho nas janelas velhas por causa do
vento soprado do leste, a noite na taverna do Jack Small foi boa. O
dia já havia clareado e as cotovias cantavam vigorosas, pousadas
sobre os telhados das casas. Estava um pouco frio e lá fora uma
névoa espessa encobria a cidade. Somente os sons dos espirros e
escarros matinais quebravam a monotonia da manhã.

Um gato cinzento entrou no quarto com um ratinho preto na
boca. Ele pulou sobre uma cadeira de madeira e começou a se
deliciar com o seu desjejum. Edred acabara de acordar e mijava
ruidosamente num balde de estanho. Com desenvoltura ele jogou o
líquido amarelo pela janela. Uma mulher xingou lá embaixo. Ele
respondeu gritando algumas obscenidades e logo em seguida riu
mostrando as gengivas esbranquiçadas e quase sem dentes.

Eu estava com bastante fome. A barriga do moleque também
roncou alto. Ele vestiu rapidamente as roupas e abriu a tranca da
porta de madeira grosseira. Espiou lá fora e esticou os braços até
contorcer para trás o corpo envergado. Deu um longo bocejo e
estalou os dedos como gravetos secos.

– Vamos logo seu molenga! – sorria como sempre – A minha
barriga dói muito de tanta fome! Ai, ai, ui! Como dói! Fica quieta
um pouco, sua barriga malcriada!

– Como sempre! – retruquei para provocá-lo.



– Não sou feito de ar, sou? – perguntou bravo – Tenho cara de
vento? Então preciso encher a pança com algo bom! Quem não
come é planta! Se é! Acho...

– Não prefere esperar para ver se o Espeto volta? – falei
preocupado.

– Nem sabia que ele tinha saído! – respondeu ligeiro.
– Também, você estava roncando como um javali!
– Que se foda! Eu dormi muito bem – disse cutucando a orelha

com o dedo nodoso – Se a mocinha não conseguiu dormir, não é
minha culpa! Agora vamos achar algo para roer! O Espeto deve
estar dormindo com alguma vadia! Ah se deve! Eu fiz muito isso! As
vadias me amam!

– Acredito...
Descemos as escadas e encontramos o caçador comendo e

bebendo em uma mesinha no canto. Quando ele nos viu, sorriu e
fez um gesto para sentarmos com ele.

– Já ia acordar vocês! – disse com um pedaço de pão na boca –
Como dormem!

– Ei! Deixe um pedaço de pão para mim! – resmungou o
moleque.

– Vá lá e peça uma refeição para vocês! – disse puxando o pão
– Seu esfomeado!

O caçador estava de bom humor. A noitada deve ter sido muito
boa mesmo. E segundo suas próprias palavras, deu para esfolar o
pau.

Comemos e bebemos cerveja morna. Edred preferiu não beber
nada. Conversamos sobre coisas sem importância e sobre as ancas
de uma prostituta que se sentou à mesa ao lado. Subimos e
arrumamos as nossas coisas. O gato tinha acabado de comer o
ratinho e lambia vigorosamente os pelos da pata. O bichano miou e
desceu as escadas vagarosamente com o rabo levantado.

– Ei! – gritou Edred – Ele vai cagar! Se vai!
Rimos e descemos com os degraus rangendo sob o nosso peso.

Edred subitamente correu desesperado para fora da taverna,
largando os pacotes no chão. Precisou aliviar as tripas. Voltou



pouco tempo depois suado e com um sorrisinho de alívio no rosto.
Pagamos nossa estadia e alimentação e agradecemos.

– Quando retornarem podem me procurar! – disse Jack Small –
E obrigado pela boa conversa, senhor Kilian!

– Não seja por isso! – respondeu Espeto – Até breve!
Pegamos os pesados sacos com as compras feitas no mercado

no dia anterior e partimos para a floresta. Apesar de cansativa, foi
uma boa viagem. Chegamos ao anoitecer e exaustos fomos deitar.
Edred ainda brincou um pouco com o Crucifixo. O cãozinho estava
agitado e pulou muito ao nos ver. O moleque deu o pedaço de pão
duro guardado com tanto cuidado para o amigo que comeu tudo no
mesmo instante.

– Tava com fome, né? – passou a mão na cabeça dele – Você
não comeu os ratos? Sei que não! Coisinhas nojentas! Espeto é
doido! Sim, sim! Doido de pedra! Onde já se viu um cãozinho bom
como você comer ratos! Eles fedem e têm pulgas! Nossa como têm!

Crucifixo latiu e abanou o rabinho e como uma lebre ligeira foi
correndo para debaixo da cama do caçador. Rapidamente ele voltou
com algo na boca. Era um pedaço de uma carcaça de ave.

– Passarinho pode! – disse o moleque – Passarinho é gostoso!
Ele se deitou e o cãozinho pulou sobre a sua barriga branca.

Logo os dois estavam dormindo profundamente. Espeto e eu
trocamos algumas palavras sonolentas. Foi uma conversa breve.
Tão breve quanto um piscar de olhos.

Adormecemos. E naquela noite sonhei com ratos gigantes e
passarinhos assados.

E os dias se passaram comuns. Ajudamos na pequena plantação
de cenouras e repolhos, pescamos e colhemos frutas silvestres do
outro lado da pequena colina. Fizemos um grande viveiro para criar
perdizes e codornas. Ouvimos boas histórias ao lado da fogueira. E
demos boas risadas com o Crucifixo e com o moleque.

Em um dia ensolarado, alguns amigos do Espeto vieram até a
cabana e saímos numa caçada ao encalço de um bando de javalis.
Seguimos a trilha por horas até encontrar um bando perto de um
alagadiço. Os dez homens fizeram o cerco e prepararam seus arcos
e lanças. Eu fiquei com machado de dois gumes para poder rachar



os crânios dos bichos vivos ou agonizantes mesmo depois de
espetados. Não usei a arma nenhuma vez e confesso a minha
frustração.

Espeto foi na linha de frente e disparou a primeira flecha. Ela se
fincou nas ancas do grande chefe do bando. Ele bufou e correu na
direção oposta a nossa. Bem para onde os homens queriam. O
bando o seguiu direto para a armadilha. Dois homens haviam
contornado o alagadiço e esperavam os bichos com as suas lanças.
Três caçadores dispararam flechas e o grande macho caiu quase
morto. Um rapaz da nossa idade pulou em cima do animal e cortou
sua garganta com uma faca comprida. O sangue jorrou escuro se
misturando com as folhas mortas e a lama. O garoto gritou e bateu
no peito nu com a mão suja de sangue.

Uma fêmea bem gorda morreu com duas lanças espetadas no
seu corpo escuro e peludo. O resto do bando se desesperou e cada
animal correu em uma direção. Um macho jovem veio para cima de
mim, mas eu pulei para o lado, caindo em cima de um espinheiro.
Furei todas as partes do meu corpo além de ficar enganchado no
arbusto. O javali continuou correndo com os olhos vidrados e com a
baba espessa escorrendo pelo focinho poderoso.

– Seu veadinho! – Edred gritou ao correr atrás do animal –
Veadinho demais!

Um dos homens teve a perna dilacerada pelas presas de um
javali tão grande quanto o líder da alcateia. Ele gritava de dor e
sangrava muito. Um dos companheiros pegou musgo, misturou com
lama e colocou no ferimento para estancar o sangramento. O infeliz
ficou coxo desde então.

Conseguimos abater mais três javalis. Edred surpreendeu a
todos nós quando matou o jovem macho com a sua lança curta. O
moleque nunca iria alcançá-lo na corrida, ele já estava distante uns
30 passos, porém dois homens apareceram na frente do animal.
Acuado, ele investiu contra os caçadores, mas logo virou e fugiu.

Quando o bicho veio com o focinho cheio de espuma em sua
direção, Edred não correu. Permaneceu imóvel como se possuído
por um espírito de caçador e com incrível agilidade fincou o cabo da
lança no barro. Então o moleque se agachou e travou o cabo com o



pé. O baque foi muito forte e o jovem javali deu um guincho
horrendo antes de cair morto sobre o moleque.

Corremos temendo o pior.
– Ai, ai! Tira esse bicho de cima de mim! – arfou – Como é

pesado! E como fede! Fede igual ao Harry!
Os homens rolaram o animal e viram a lança certeira fincada no

coração. Ela resistiu bem ao impacto e não se partiu.
– Agradeça aos deuses, filho! – falou Espeto com um sorriso

largo – Você teve muita sorte! Agradeça aos deuses!
– Sorte nada! – retrucou limpando o sangue do rosto – Eu sou o

melhor lanceiro da Inglaterra! Sou sim! E o Harry é um veadinho
medroso!

Todos riram da petulância do garoto. E eu fiquei envergonhado.
Voltamos para a cabana com os nossos prêmios. Tudo seria

vendido e o dinheiro seria dividido. E naquela noite houve festa e
muita bebedeira. Dois homens começaram a brigar e rolaram no
chão se socando. Um dos caçadores, um grandalhão de nariz torto
chamado Bor jogou água fria sobre os lutadores e logo a disputa
cessou. Eles se abraçaram e fizeram as pazes tão rapidamente
quanto iniciaram a briga. E todos nós estávamos felizes. A
felicidade dos plebeus. E dos jovens tolos.

Caçamos, pescamos e também aprendemos a lutar e a nos
defender.

Algumas semanas depois do grande abate dos javalis, Espeto,
Edred e eu estávamos voltando de uma caçada com uma raposa e
quatro lebres. Crucifixo havia abatido um esquilo que carregava
orgulhosamente na boca. Há dias não chovia e o dia foi muito
quente, mas isso não tirou o nosso ânimo e, pelo contrário, ríamos
e cantávamos canções de batalhas antigas. Edred como sempre
empunhava altivo a Fodedora, sua lança curta. Eu estava com meu
arco e com a faca dada por Eofwine, o pai do moleque. Espeto
levava seu arco longo e um machado usado para cortar madeira ou
mesmo para acabar com o sofrimento de algum animal agonizante.

Tudo estava tranquilo e os pássaros cantavam nas árvores ao
nosso redor.

Então ao chegar perto da cabana a floresta se emudeceu.



O caçador fez um sinal para nos abaixarmos e ficarmos quietos.
Avançamos alguns passos nos arrastando pela mata e pudemos ver
claramente quatro pessoas na frente da nossa cabana. Tudo estava
revirado e muitas coisas foram quebradas e jogadas do lado de
fora. A plantação estava arruinada e havia algumas perdizes da
nossa criação mortas.

– Malditos ladrões – rosnou Espeto – Malditos!
– Vamos foder com os rabos sujos! – falou Edred eufórico.
– Você aguenta moleque? – perguntou.
– É um bando de veados! – cuspiu – Mato eles com um braço

nas costas!
Meu coração acelerou, pois eu nunca havia participado de uma

luta para valer. E não estava nem um pouco confiante. Eles eram
bandidos, já deviam ter participado de diversas brigas e Edred e eu
éramos apenas moleques que aprenderam a caçar há pouco tempo.
Todavia, logo os meus pensamentos foram interrompidos.

– Está conosco, Harold? – perguntou o caçador.
– Eu estou com vocês – respondi criando coragem.
Ele deu a ordem para o cãozinho ficar parado atrás das árvores

e ele obedeceu prontamente.
– Edred, Harold e eu iremos atirar as flechas – preparou o arco –

Só depois de acertarmos você corre e fura o homem. Estamos logo
atrás de você!

– Harold, acerte o gordo – olhou profundamente nos meus
olhos, como se quisesse ter certeza da minha participação no cerco
– É como matar um cervo. Respire fundo, mire e atire.

Confirmei com a cabeça e também coloquei uma flecha na
corda. Eles tinham um homem a mais, mas seriam pegos
desprevenidos e sem armas em punho. Torcia por isso.

Espeto e eu nos ajoelhamos e retesamos as cordas ao máximo.
Eu estava com medo de errar e estragar tudo, mas olhei para o
caçador e ele piscou para mim. Os bandidos estavam a menos de
30 passos. Não havia como errar. Não havia!

– No três! – falou baixinho – Um... Dois... Três!
Disparamos as flechas e elas zuniram como vespas assassinas. A

do Espeto atravessou o pescoço do homem grande e ruivo. Ele



tombou de joelhos e o sangue espumante saiu da sua boca cheia
de dentes podres, escorrendo pela barba ruiva trançada. Um já
estava morto

Minha flecha se fincou na barriga do gordo que caiu de lado se
contorcendo de dor.

– Vai garoto e fura eles! – gritou Espeto ao sair correndo
empunhando o seu machado. Os outros dois homens estavam
confusos e atordoados, mas conseguiram sacar suas armas.
Coloquei outra flecha na corda e me preparei para mais um disparo
se fosse preciso.

Edred empunhou a Fodedora com as duas mãos e saiu a pique
para cima do homem de cabelos grisalhos, mas muito forte. Ele
tentou aparar o golpe com a espada, mas só conseguiu desviar um
pouco a lâmina que raspou as suas costelas. Ele urrou de dor, mas
se manteve de pé. A carga foi muito forte e Edred conseguiu parar
somente a quatro passos de distância. O moleque se virou e tentou
furar o rosto do homem, mas ele desviou e estocou na direção da
barriga nua de Edred. A lâmina raspou sua camisa. O moleque,
agora segurando a lança curta com apenas uma mão, atacou seu
oponente e lhe fez um corte feio no braço esquerdo, mas o homem
conseguiu tirar a arma da mão dele com um forte golpe de espada.

Agora o moleque estava desarmado e indefeso. E o bandido se
preparava para dar o golpe fatal.

Eu já tinha esticado a corda quase na altura da boca quando o
inesperado aconteceu. O moleque pegou um punhado de terra seca
do chão e jogou no rosto suado do homem. Instintivamente ele
levou as mãos nos olhos e então Edred acertou um chute forte no
saco do infeliz que desabou cego e com a mão entre as pernas.

Espeto também mostrou uma bravura incrível, pois enfrentou
um homem de cabelos castanhos compridos pelo menos um palmo
mais alto e com uma espada longa. Seu machado não era uma
arma boa contra uma espada, mas sua habilidade de luta superava
a do ladrão.

O grandalhão tentou rachar a cabeça do caçador, mas ele
aparou o golpe com o machado, dando-lhe um soco no rosto logo
em seguida. O bandido cuspiu um dente e atacou novamente dessa



vez tentando cortar-lhe o pescoço. Agilmente Espeto se abaixou e
bateu com a parte de cima do machado na barriga do homem. Ele
perdeu o ar e se dobrou de dor.

– Desistiu, seu merda? – zombou do grandalhão.
– Vou enfiar a minha espada na sua bunda! – vociferou em

resposta.
– Tente! – sorriu.
O bandido quis espetar a barriga do caçador, mas ele aparou o

golpe e logo em seguida atacou e acertou uma machadada com
ferocidade no pescoço do homem. O corpo caiu para o lado e a
cabeça rolou até parar nas pernas do gordo com a flecha na
barriga. Ao ver os olhos esbugalhados do companheiro começou a
gritar mais alto ainda e se cagou todo. Desmaiou de dor e pânico.

Enquanto isso Edred acabara de fincar a lança no estômago do
seu infeliz oponente. Ele estrebuchou e morreu. O moleque estava
feliz e arfava de cansaço.

Eu já estava aliviando a pressão na corda quando vi um homem,
vindo de trás da cabana. O maldito correu na direção do moleque
com uma foice. Estiquei novamente a corda e atirei a flecha
rapidamente. Fechei os olhos temendo errar, mas ela se fincou na
testa do bandido com um baque seco. Ele caiu e o silêncio retornou.

– Harry seu idiota! – resmungou Edred – Eu ia matar ele
sozinho!

– Belo disparo, garoto! – falou o caçador com o rosto salpicado
de sangue.

Espeto pegou a espada do morto e entrou na cabana. Edred e
eu rodeamos a propriedade para ver se havia alguém mais. Tudo
tranquilo.

O gordo morreu logo em seguida, pois perdeu muito sangue.
Nós três nos abraçamos e festejamos por estarmos vivos.
Enterramos os corpos na floresta e naquela noite bebemos e
comemos com fartura. Vomitamos e bebemos novamente. O
moleque e eu havíamos nos tornado homens.

Então veio o outono, o inverno, a primavera e o verão e um ano
se passou e então outro. E nem percebemos, pois estávamos felizes
e acostumados com a nossa vida. Não éramos mais nômades



famintos de beira de estrada. A cabana era nosso lar. A floresta era
o nosso refúgio.

Eu acabara de completar 22 anos. Já era um homem barbado e
bem alto. E tinha sorte de estar vivo depois de todas as aventuras
da minha jornada. Mas, não houve comemoração, não houve
sorrisos nem presentes. Somente o silêncio e as lágrimas
escondidas, contidas. Espeto estava muito doente e Edred e eu
nada podíamos fazer.

Há alguns dias, o caçador começou a tossir. No começo era uma
tosse leve, sem catarro. Ele tomava mel e infusões amargas feitas
de plantas mágicas e todas as noites se alimentava de um caldo de
aves bem quente e inalava vapores de ervas aromáticas fervidas.
Suava muito e nesses momentos sua saúde parecia melhorar.
Dormia bem e com pouca tosse.

Contudo, nas primeiras horas da manhã com o vento frio e
úmido batendo no peito, ele piorava e as tosses voltavam mais
intensas. Mesmo assim ele não largou o trabalho, apesar de Edred
e eu insistirmos bastante. Então rapidamente foi tomado pelo
cansaço e pela falta de ar. Uma febre forte invadiu o seu corpo e os
escarros com sangue surgiram constantes. E há dois dias ele sequer
se levantava da cama.

Pedimos ajuda para os seus amigos e para as velhas da cidade.
Trouxemos bebidas, melados, unguentos e até bebidas santas
vendidas para nós pelo padre Archibald. Pagamos com as
economias de todo um ano. Nada fez efeito.

Ele sabia que iria morrer logo e então nos pediu os seus
amuletos. Espeto se prostrou de joelhos e rezou para os deuses. Foi
um momento comovente e doloroso.

Colocamos peles sobre ele, mas o frio nunca cessava. Tinha
sede, mas não conseguia beber água ou vinho. A fome
desapareceu. E seu sono incompleto era repleto de caretas e
delírios.

A noite se aproximava e eu ainda alimentava as aves. Edred
descascava alguns legumes para o jantar e o Crucifixo dormia ao
lado da cama do bom homem. Começou a ventar bastante e logo a
chuva veio forte. Os raios desenhavam o céu e os trovões faziam



estremecer a terra. Acabei meus afazeres rapidamente e entrei na
cabana. As madeiras do fogo estalavam e os legumes ferviam em
um caldeirão enegrecido.

O moleque jogou ossinhos de faisão para o cachorrinho, mas ele
não quis comer. Olhou triste para nós e choramingou baixinho.

Edred foi para um canto e começou a chorar. Eu tentava manter
a calma e o controle, mas de vez em quando alguma lágrima
escapava. O vento fez a pequena janela bater. Fechei-a e vi que
Espeto me olhava com os olhos doces e calmos. Aproximei-me e
senti a sua respiração chiada e ofegante. Sentei ao seu lado e
segurei na sua mão fria. Ele apertou a minha, mas não tinha mais a
força e o vigor de outrora.

Olhei-o com carinho e ele retribuiu com um sorriso.
– Harold, meu bom jovem! – falou e tossiu bastante em

seguida.
Edred se aproximou chorando bastante e sentou no chão bem

ao lado da cama.
– Não chore filho – falou com a voz trêmula – Já vivi bastante e

chegou meu momento de festejar com os deuses no outro mundo.
– Mas é que... Mas é que... – Edred gaguejou como se não

encontrasse as palavras – Eu não quero ficar sozinho! Quero caçar
de novo!

– E você vai, filho! – passou a mão frágil na cabeça dele – E o
Harold vai cuidar de você e você dele!

– E o Crucifixo? – perguntou limpando o nariz na barra da
camisa.

– Agora ele é seu e você vai cuidar dele direitinho para mim –
respondeu – Posso confiar em você?

– Pode! – Edred beijou a testa do caçador e saiu correndo pela
chuva com o cãozinho no seu encalço. Era possível ouvir os gritos
de dor do moleque, cada vez mais distantes e abafados pelos
trovões.

Não o impedi, pois na verdade queria fugir também. Ir para bem
longe e fingir estar tudo bem. Porém permaneci ao lado do Espeto e
pude ouvir as suas últimas palavras.



– Tenha uma vida longa e feliz, meu filho – disse com muita
dificuldade.

Então ele começou tossir e cuspir sangue. Ele tentava respirar,
mas o ar não entrava. Sentei-o, mas de nada adiantou. E depois de
alguns minutos de agonia ele soltou o ar vagarosamente pela boca
e partiu para junto dos seus antepassados.

Eu fechei os seus olhos e cobri o seu corpo que parecia agora
bastante velho e franzino. E naquela noite acendi uma vela e pedi
aos deuses para Kilian encontrar o seu caminho no mundo dos
mortos. E chorei baixinho até dormir, no chão mesmo. Sonhei com
todos os momentos bons do passado.

Minha cabeça rodava e meus ossos doíam como seu eu tivesse sido
pisoteado por cavalos enlouquecidos. Abri os olhos, mas um clarão
avermelhado ofuscou a minha vista. Minha cabeça latejava
bastante e eu me sentia bem fraco como se não me alimentasse há
meses.

Aos poucos minha visão retornou e vi Stella dormindo na cadeira
ao lado do meu caixão. Seus cabelos estavam desgrenhados e seu
vestido estava bastante sujo. Uma pequena fogueira esquentava o
ambiente frio. Levantei me apoiando como pude, mas ao tentar
ficar de pé caí. Senti uma dor profunda no ombro e quase desmaiei
novamente. Com o barulho, minha bela dama despertou assustada
e me ajudou a sentar na cadeira.

– Graças a Deus! – abraçou-me com força – Pensei que nunca
mais acordaria!

– Estou dormindo há quanto tempo? – perguntei ainda bastante
tonto e confuso.

– Três semanas! – respondeu tossindo – E nada nesse mundo
lhe acordava.

– Preciso de sangue! – disse baixinho – Estou muito fraco.
Ela me olhou insegura, mas logo desceu as escadas. Ela parecia

mais magra, porém não me preocupei muito com isso, pois eu
ainda estava sem nenhuma condição de raciocinar corretamente.

Não sei quanto tempo se passou, pois adormeci na cadeira.
Acordei com Stella tocando a minha face. Ela trazia uma pequena



jarra cheia até a metade de sangue vivo. Ela colocou na minha boca
e dei goles longos. Certamente não era sangue humano, mas serviu
bem para eu recuperar as forças. O rosto da minha amada
expressava asco, pois ela nunca me vira bebendo antes. Então eu
me virei e continuei com goles longos até a última gota.

Senti novamente a vitalidade percorrer as minhas veias e meu
corpo já não doía tanto. Então me lembrei de Pã e o medo mudou a
minha expressão. Lembrei-me de tudo e da desgraça vindoura. Eu
havia dormido demais.

– O que foi meu amor? – perguntou um pouco ofegante – O que
aconteceu com você?

Contei-lhe parte da história, mas achei melhor omitir a última
parte. Todos os detalhes estavam vivos na minha memória e a
lembrança deixou as minhas pernas trêmulas e o meu coração
apertado.

– Por isso que o pobre Fogo-negro voltou tão assustado – disse
segurando a minha mão já não tão fria – Ele parou na porta e
começou a relinchar como um louco. Os olhos dele estavam
apavorados e ele babava como se tivesse corrido por horas. Vi que
você não estava e então meu espírito gelou. Montei e deixei ele me
levar pela floresta. O encontramos desmaiado e com o ombro
esmagado como se um urso o tivesse atacado. Você estava suando
e tremendo muito. Foi difícil, mas consegui botá-lo no cavalo. E
desde aquela noite você grita, chora e diz coisas sem sentido sobre
morte e destruição – interrompeu a fala para tomar fôlego.

Percebi a sua pele muito pálida, levemente arroxeada. Havia
olheiras profundas no seu rosto e ela estava bem cansada. Algumas
manchas escuras recobriam seus braços e pescoço. E havia
pequenas feridas nos seus tornozelos e pés. Ela tentou cobrir os
braços, mas eu a impedi.

Toquei seu rosto e este estava muito quente. Pude notar uma
toalha branca cheia de sangue em cima da cama. Nesse instante o
pânico retornou à minha mente. Abri a nossa pequena janela e vi a
cidade deserta.

– Está acontecendo! – falei assustado – Está acontecendo!
– Você me assusta Harold! – disse ao se levantar da cama.



– Maldito eu sou! – praguejei – Você devia ter me acordado
antes!

– Eu tentei meu amor! – disse com lágrimas nos olhos – Mas
você não acordava!

– Arrume as suas coisas e me espere. Volto em uma ou duas
horas! – desci as escadas como um louco – Tranque tudo e não
deixe ninguém entrar!

Não esperei para ouvir suas perguntas. Peguei Fogo-negro nos
fundos e cavalguei rápido. A cidade parecia ter sido devastada
pelas hordas infernais. As casas estavam abertas e havia corpos
putrefatos no meio da rua. Alguns moribundos imploravam por
ajuda na frente da igreja e o castelo estava com os portões
fechados. Guardas de prontidão na murada atiravam flechas num
grupo que tentava escalar os muros com uma escada de madeira.

Vi mulheres aos prantos com seus bebês mortos no colo. Um
velho caolho com o rosto repleto de feridas purulentas gritava com
as mãos levantadas para o céu.

– É o fim! A ira do Senhor recaiu sobre nós! Purificai-nos com
seu fogo sagrado!

Ele levou uma pedrada na nuca e caiu agonizante. Um bando de
moleques maltrapilhos com paus e tochas tentou roubar meu
cavalo, mas rosnei para eles com as presas afiadas e salientes e
eles saíram correndo assustados.

– Senhor Harold! – um homem gritou atrás de mim.
Virei Fogo-negro e vi Godfrey montado num cavalo marrom com

outros oito guardas. Eles afastavam com as lanças todos que
tentavam se aproximar.

– Pelo bom Deus vejo que não está doente! – falou com um
sorriso aliviado – Venha comigo até o castelo. Rápido!

Seguimos a galope até o imponente castelo de pedra, ainda
incompleto. Os guardas abriram os portões e tiveram de repelir
meia dúzia de miseráveis com lanças e tochas. Fomos diretamente
para os estábulos e um serviçal levou os cavalos para tomar água.

– O que está acontecendo? – perguntei, contudo já conhecia a
resposta.



– A cidade toda está morrendo! – falou com o rosto coberto de
suor – Primeiro foi John que começou a passar mal, depois seu
irmão, depois sua mãe. Ele morreu em menos de uma semana e
nos dias seguintes, quase toda a cidade parecia enferma.

– E muitos morreram? – perguntei.
– Duas em cada três pessoas estão mortas ou muito doentes! –

disse com a voz séria – Os saudáveis vieram para o castelo e
fechamos o portão. Até o bom Earl Edwin está morto!

– Os portões não irão barrar a desgraça! – falei incisivo – Junte
todos e parta antes do amanhecer! Essa cidade está condenada!

– Condenada? – indagou espantado – Os bispos virão de
Westminster para livrar a cidade de todo o mal!

– Então vão morrer também! – falei irritado – Se ama a sua
vida, Godfrey, parta agora e leve com você o maior número de
pessoas possível.

Nesse momento ele ficou pálido e concordou com a cabeça.
Minhas palavras bateram forte na sua alma e consegui convencê-lo.
O desespero e o medo facilitaram a persuasão.

– E você vem conosco? – perguntou ainda meio paralisado.
– A minha jornada é outra! – montei no meu cavalo – Agora vai!

Antes que seja tarde!
– Que Deus esteja com você e ilumine os seus caminhos –

acenou com muita tristeza no olhar.
Saí em disparada e pedi para os guardas abrirem o portão.

Derrubei umas três pessoas e ainda quebrei o nariz de uma mulher
totalmente coberta por feridas em formas de bulbos. Mas, não era
hora de ter piedade ou remorso. Eles já estavam mortos mesmo.

Havia crianças muito pequenas engatinhando nuas pelas ruas.
Um bando de cães devorava o cadáver de um homem e corvos
bicavam uma mulher ainda viva. Ela gritava de dor e desespero,
mas as aves comiam pedaços muito pequenos. Sua morte seria
lenta e agonizante.

Vi um moleque se enforcar em um carvalho. A dor o
enlouqueceu. Cinco garotos espancavam três prostitutas e gritavam
que a doença era culpa delas. Dois mendigos trepavam ao lado do
poço e gritavam obscenidades para todos.



– Já estamos todos fodidos mesmo! – berrou o careca com uma
grande cicatriz na bunda – Estamos todos fodidos!

Passei na frente da igreja e vi o padre William Long observando
tudo de cima do campanário. Quando me viu ele acenou. Dei a
volta na construção e deixei Fogo-negro amarrado sob um pequeno
telhado que cobria a porta dos fundos. Algo me instigava para ir ao
seu encontro. Algo me dizia para eu subir e ver o padre. Escalei as
paredes altas como um gato e entrei pela janela. Fui até o
campanário e encontrei William escrevendo em um livro grosso. Ele
estava bem pálido e as manchas escuras estavam espalhadas pelo
seu corpo.

– Diabolus símia Dei – disse em latim perfeito enquanto escrevia
no livro com uma pena – O diabo imita Deus!

– Não é o momento para joguetes, padre! – falei.
– Boa noite Earl Harold! – disse cortês – Há tempos não o vejo!
– Estou com pressa! – respondi duramente – Se não percebe, há

uma cidade em ruínas lá embaixo.
– E você parece muito saudável apesar de tudo! – falou com

sarcasmo – Ao contrário de mim, pois a doença já começou a se
manifestar no meu corpo. Não devo ter feito direito as orações! Mas
você deve estar em dia com as suas preces!

– Essa desgraça nada tem a ver com o seu Deus! – falei.
– Harold, Harold! – disse com reprovação – Tudo tem a ver com

o nosso Senhor!
Virei as costas cheio das baboseiras e da impertinência do

padre, mas fui interrompido.
– Já vai tão cedo? – perguntou astuto – Se eu bem me lembro,

temos uma conversa para acabar!
Sim! Aquela conversa! Tirou-me o sono e causou-me pesadelos

durante um bom tempo. Os malditos desenhos e o real
conhecimento do padre sobre mim. Eu tinha pressa, mas a
curiosidade foi maior. O infeliz iria morrer logo e eu nunca mais
saberia o mistério por trás de tudo.

– Então fale logo! – disse irritado – Ou arrancarei as palavras da
sua boca!



– Não bebeu bastante sangue hoje? – perguntou com ironia – Se
quiser posso lhe oferecer um pouco do meu.

Fiquei em silêncio olhando-o fixamente.
– Pois bem, Earl Harold – respondeu tomando fôlego – Contar-

lhe-ei tudo – Mas, antes me deixe pegar alguns papéis. Venha
comigo até o meu quarto.

Descemos as sólidas escadas de pedra feitas em espiral e fomos
até os aposentos do padre. Pregados nas paredes havia muito mais
desenhos de pessoas com os dentes como os meus, sempre
manchados de sangue. Todos eram jovens e belos. E bem no meio
da parede vi o meu rosto, desenhado em um velino grande.

– Andou pensando muito em mim, padre? – perguntei com
deboche.

– Não penso em você – sorriu – Penso na sua maldição.
Ele pegou alguns papéis empoeirados, beijou a cruz pendurada

no seu pescoço e começou seu relato.

No ano de 1144 do nosso Senhor, quando o Papa Lúcio II foi
eleito, mudei-me para Roma. Era muito jovem e queria estudar as
sagradas escrituras e conhecer os livros antigos e profanos.
Trancafiei-me em mosteiros e bibliotecas e devorei todo o
conhecimento ao meu alcance. Tinha predileção pelos apócrifos e
pela demonologia.

Estudei sobre centenas de demônios, li relatos de pessoas
possuídas e também estudei o mal em diversas culturas e povos. E
a minha curiosidade se aguçava cada dia mais. Porém, eu estava
descrente, pois nunca havia visto ou sentido o mal de perto. Mesmo
os meus companheiros de estudos quanto mais liam mais
desacreditavam da verdadeira fé.

Mas, tudo mudou em 15 de fevereiro de 1145.
A Itália passava por diversas revoltas e problemas. Muitos

negavam e desrespeitavam a autoridade do Papa Lúcio II e então
como mostra da sua coragem e santidade ele marchou para
pacificar e amenizar os corações. Pelos sortilégios de Satã o nosso
pastor foi atingido por uma pedra e ficou gravemente ferido.



Sofreu muito em seu leito e todos rezavam pela piedade de
Deus. Depois do segundo dia, ele não abria mais os olhos e
passava o tempo todo dormindo. Os ossos da lateral da sua cabeça
estavam esmagados e seu rosto estava bastante inchado. Tentaram
sangrias, emplastros e até trouxeram da igreja de Saint-Sernin de
Toulouse a santíssima língua do Santo Hilário de Poitiers. Ela estava
guardada embalsamada e já havia curado dois cegos, um leproso e
um manco. Tudo foi inútil.

Padre Willian parou um pouco o relato para enxugar o suor. Sua
respiração estava ofegante devido à doença. Ele tossiu forte e
escarrou sangue em uma vasilha de barro. Por uns instantes o
homem outrora altivo perdeu totalmente o fôlego e quase
desmaiou, tombando de lado na cadeira. Dei-lhe água e aos poucos
ele se recobrou.  Colocou algumas ervas na boca e começou a
mastigar. Aquilo pareceu aliviar um pouco o cansaço e as dores.
William Long pediu desculpas e prosseguiu a sua história.

Nessa época eu já tinha grande estima dos cardeais e consegui
permissão para ver o Papa pouco tempo antes do seu último
suspiro. Era o quarto dia após o ataque covarde. O santo homem
estava deitado com as mãos entrelaçadas sobre o peito. O
Camerarius havia colocado uma túnica branca confortável em Lúcio
II e de tempos em tempos vertia um pouco de vinho na sua boca.
Mas ele só piorava. 

Um concílio formado por cardeais influentes já pensava em um
sucessor. Até a corte de Rogério II da Sicília veio para influenciar ou
mesmo comprar as decisões dos religiosos. Como sempre, a
questão não era sagrada.

Acabara de cair a noite do dia 15 e todos nós torcíamos por um
milagre para salvar o nosso pai. Fazíamos vigília, rezávamos e
pedíamos a intercessão dos santos e de Deus. As pessoas choravam
na praça em frente à Basílica de São Pedro. Monges jaziam
enfraquecidos nas ruas sujas, pelo jejum total feito desde o ataque.
Somente os lacaios de Giordano de Pierleoni festejavam.



– Maledetto Bugiardo! – vociferou.
Ele pediu desculpas, tossiu um pouco e retomou a leitura dos

manuscritos. Mas, boa parte da história ele havia memorizado e
não precisava ler nada. Ele vivia tudo intensamente como se cada
momento estivesse passando pelos seus olhos naquele exato
instante.

O silêncio reinava absoluto. Nós estávamos trancafiados em
nossas celas rezando e fazendo promessas. Alguns se mortificavam
com cilícios e chicotes grosseiros. Não queríamos acreditar no
fatídico fim do Papa. A igreja não estava preparada para essa perda
repentina.

Então ouvimos um grito sufocado.
Corremos para os aposentos de Lúcio II e vimos uma cena

insólita. O santo homem estava morto com os olhos esbugalhados e
com marcas de dentes no pescoço. Um filete de sangue escorria de
um dos furos. De pé ao seu lado um homem muito alto e magro,
com a pele branca como a de um morto e o cabelo amarelo como o
ouro recém-forjado segurava a férula de prata, rodopiando-a com
as mãos. Em um dos dedos estava o anel de ouro fino, cravejado de
rubis, retirado do Papa.

O medo e o ódio confundiram os nossos corações. Um dos
cardeais mais velhos se aproximou e tentou segurar o homem, mas
logo foi atirado brutalmente pela janela. Atirado com apenas uma
das mãos como se fosse um boneco de palha! Um dos bispos
chamou pelos guardas, mas com um gesto, o homem fez a pesada
porta de carvalho se trancar atrás de nós.

Ele sorriu e deixou a mostra os grandes caninos, pontiagudos
como os de um leão. Seus olhos eram completamente negros e as
veias azuis da sua testa estavam visíveis mesmo com pouca
iluminação. Certamente não era humano. Mas, naquele momento
eu estava apavorado demais para raciocinar.

Havia, além da aberração e do Papa, cinco homens no quarto.
Dois desmaiaram, o Camerarius morreu do coração e apenas eu e o
padre Salvatore nos mantivemos despertos. O monstro sorria e



girava a férula de prata por entre os dedos compridos e ossudos.
Então, subitamente ele parou e quebrou o cajado prateado com o
joelho. Quebrou o objeto maciço como se fosse um graveto podre!

Temíamos pelo pior. Beijamos nossas cruzes e pedimos piedade
para o Senhor. Então ele soltou uma gargalhada e disse...

Padre William, parou um pouco a leitura para acender outra
vela, pois a anterior acabara de se apagar. Ele me olhou
profundamente nos olhos. E eu não desviei o olhar. Ele sorriu
fragilmente agradecendo minha atenção. O padre estava
visivelmente exausto, mas prosseguiu sem demoras.

– Como vocês mortais são patéticos! – disse saltando em cima
da cabeceira da cama, se apoiando como uma ave – Choramingam
há dias pedindo a salvação desse velho hipócrita! Eu lhe dei a
redenção e a oportunidade de acertar as contas com O Nazareno,
mas ele já deve estar jogando Ludus Duodecim Scriptorum com o
capeta.

– Ele é um santo homem! – balbuciei tremendo muito!
– Santo homem! – debochou ao cobrir o Papa com os lençóis

brancos bordados com linhas vermelhas e douradas – Se viver no
meio do ouro e com fartura de comida é ser santo, há realmente
algo de errado com o seu Deus!

– Essas são as palavras de Satã! – vociferei criando coragem – E
aqui elas não têm nenhum poder! Aqui você vai conhecer a luz do
Senhor!

– Vocês padres são chatos demais! – deu-me as costas para
vasculhar um pequeno baú com as joias do papa – Sempre afirmam
conhecer a verdade e ter o dom divino, mas não passam de uns
bostas! Ficaram tão preocupados em manter o poder e os
interesses junto ao velho decrépito que nem se preocuparam com o
sofrimento dele!

Ele pegou pesados torques de ouro e uma bela cruz de marfim
adornada de ametistas, presente de um poderoso rei do oriente.



– Essa besta era tão imunda que roubou os pertences pessoais
do Papa sem esboçar qualquer remorso! – disse olhando para os
céus e praguejando algo incompreensível.

Os guardas tentavam insistentemente arrombar a porta, mas
essa permanecia imóvel. As batidas eram fortes, mas somente pó
caía no chão de mármore de Carrara. Salvatore em seu último ato
de coragem avançou sobre a besta e apertou seu pescoço com as
mãos fortes pela lida do campo.

Com a força empregada seria possível quebrar o pescoço de um
porco, mas o demônio se manteve calmo, de braços cruzados. Os
músculos dos braços de Salvatore estavam retesados ao máximo e
o padre suava muito. Então com um movimento muito rápido, ele
arrancou o coração do pobre Salvatore do peito. O sangue espirrou
e o corpo sem vida tombou por cima do Papa. Fiquei aterrorizado.
Ajoelhei-me e comecei a rezar fervorosamente na minha língua
natal.

Fǣðer ūre þū þe eart on heofonum
sī þīn nāma gehālgod

tō becume þīn rīce
gewurþe þīn willa

on eorðan swā swā on heofonum
ūrne gedæghwamlican hlāf syle ūs tōdæg

and forgyf ūs ūre gyltas
swā swā wē forgyfað ūrum gyltendum

and ne gelǣd þū ūs on costnunge
ac ālȳs ūs of yfele, sōþlice.

Tinha medo de abrir os meus olhos. Sem controlar meu próprio
corpo mijei em mim mesmo. E o servo de Satã sentia o cheiro da
minha covardia, via a minha fé escorrer por entre as pernas.



Por isso riu maliciosamente.
– Padre, quando recobrar a sua dignidade, diga a todos que

Rurik de Novgorod, o patriarca, deu o descanso eterno ao Papa
Lúcio II! Diga a todos que Rurik está acima de Deus ou do diabo!
Diga a todos que todo este mundo pertence à perfeição imortal.
Este mundo pertence a mim!

Quando abri os meus olhos ele já não estava lá. A porta se abriu
e os guardas entraram, mas já era tarde. O massacre estava feito.
A destruição acontecera. E eu estava impotente, caído de joelhos
no chão. E naquela noite, Deus não fez nada!

Padre William Long guardou os papéis em seu armário e colocou
um pouco mais de ervas na boca. Eu ainda não entendia muito bem
qual era a sua intenção ao me contar essa história. Ele ficou um
tempo de cabeça baixa, como se a lembrança pesasse em seus
ombros. Eu estava com muita pressa para aguentar conjecturas.
Percebendo a minha impaciência ele se levantou. Apoiou-se na
pequena janela e respirou profundamente.

– Depois do ocorrido em Roma fui imediatamente interrogado
pelo alto clero – disse sério – Eles nunca iriam acreditar na história
de um demônio assassino com dentes de fera. Então menti e
inventei sobre um ladrão interessado nas joias do Papa. Como
esperado eles não confiaram na minha palavra e me trancafiaram
no calabouço para interrogatórios posteriores. Fiquei lá por cinco
dias. Contudo, atarefados com as exéquias papais e com os
preparativos da posse do Papa Eugênio III se esqueceram de mim e
pude fugir com a ajuda de um carcereiro gordo. Isso me custou
todo o meu ouro e prata.

– E isso deve ter doído muito! – afirmei com escárnio.
– Andei por toda a Europa – continuou ignorando a zombaria –

Bavária, Polônia, Ráscia, Flandres, Normandia, Bohemia, Castela,
Navarra, Irlanda, Escócia e Inglaterra. E por todos os lugares ouvia
relatos de demônios, schrattl, marbh bheo, glaistig, strigoii e tantos
outros nomes que não consigo me lembrar – fez uma pausa para
tossir e cuspir sangue – Fiquei obcecado por esses seres e encontrá-
los tornou-se a minha missão de vida. Então em 1146 tive o meu



segundo presente. Fui acolhido pelo príncipe Urosh II da Ráscia. Seu
pai estava acamado e muito fraco, mesmo assim continuava falante
e temente a Deus. No quadragésimo nono dia desde a minha
chegada, ao cair da noite, ouvimos batidas nos aposentos de Urosh
I. Os homens pegaram suas armas e eu a minha cruz de ébano.
Então, um misto de terror e admiração tomou a minha alma. O pai
de Urosh estava morto e ao seu lado uma linda mulher de cabelos
vermelhos ondulados e longos como labaredas ao vento. Seus olhos
eram verdes como as mais belas esmeraldas...

– Liádan! – sussurrei impressionado!
– Não ouvi direito, Earl Harold – falou padre William colocando a

mão na orelha – A doença apodreceu meus ouvidos!
– Não é nada! – desconversei – Somente me lembrei de uma

amiga cujo paradeiro desconheço. Agora prossiga!
– Como desejar! – respondeu desconfiado – A bela dama tinha

os lábios manchados de sangue e sua pele branca estava
levemente corada. Ao nos ver ela cantou uma breve canção, que se
me recordo era assim:

“A espada do velho guerreiro irá repousar
Pois a mão outrora firme agora jaz sem vida

E a sua alma valente já está de partida
Para os seus ancestrais encontrar

E em seu último suspiro ele pediu
‘Diga ao meu filho que a Ráscia lhe pertence

E as batalhas só os fortes vencem’
Então fechou os olhos e sorriu

Sua velha carne está morta
E seu espírito tornou-se eterno

Seja no céu ou no inferno
Porque para esse mundo não há mais porta”

– Sua voz era linda e suave com o canto de um rouxinol – falou
com admiração – Todos nós ficamos encantados como se uma



magia antiga nos envolvesse. Então ela partiu flutuando pela
janela, desaparecendo no denso nevoeiro lá fora.

– E quem disse que não era um anjo do Senhor vindo para levar
o bom Urosh para o céu? – zombei.

– Harold, Harold! – balançou a cabeça – Não é um bom
momento para brincadeiras! Provavelmente nessa noite irei morrer
e o meu tempo é precioso. Se alguém tem pressa, esse sou eu, não
é?

Suas palavras e seu olhar penetrante me deixaram encabulado.
As carnes podres do padre não resistiriam muito e logo ele daria
seu último suspiro doloroso.

– Não sei bem o porquê, mas encontrei seus semelhantes em
muitos lugares – falou massageando as têmporas – Sempre
coincidentemente eles apareciam aonde eu ia. Alguns viraram meus
amigos, ou pelo menos pareciam ser. Aquele do retrato – disse
apontando para o desenho na parede – Lembra-se dele? Viu na
outra vez que esteve aqui. É Genaro di Napoli. Pintei-o em Florença.
Foi nosso último encontro, pois voltei para a Inglaterra. E para a
minha surpresa, deparo-me com o grande Harold Stonecross!

– Você deve se benzer antes de morrer, padre! – sorri – Suas
companhias não são muito recomendáveis!

– Já vi dezenas de mortos, já vi a fúria nos olhos deles, contudo
sempre saí ileso, sem um arranhão sequer! – falou excitado – Qual
é a probabilidade disso? – ficou em silêncio e me observou – Você
sabe a resposta! E eu também! Então, nos últimos dias,
principalmente depois da doença, entendi o real propósito disso
tudo. Entendi porque lhe encontrei. Vi nos seus olhos a salvação!

Ele se aproximou trêmulo e colocou as mãos nos meus ombros.
Em outras situações eu teria arrancado os seus braços, mas toda
essa desgraça na cidade deve ter amolecido o meu coração.

– Meu destino é ser um de vocês! – falou com os olhos
brilhantes. Um filete de baba escorreu pelo canto da sua boca,
pingando na minha calça – Eu vou fazer parte desse milagre!

– Comeu merda, padre? – empurrei-o com ferocidade – Isso é
um absurdo! A doença deve ter apodrecido o seu cérebro!



– Não se preocupe! Eu já sei como funciona! – despiu-se da
batina preta e deixou a mostra o corpo esquelético repleto de
manchas escuras e feridas purulentas – Haverá dor e agonia, minha
carne morrerá, mas depois vem o alívio e a imortalidade!

– E nunca mais poderá ver o Sol ou sentir o gosto do vinho! Terá
que viver nas sombras e à custa do sangue de outros! – falei rude –
Padre, isso é uma maldição! Não é o que diria o seu Deus?

– Deus não liga para nós! – gritou – Ele nos abandou para
sofrermos e morrermos sem amparo! Ele nos deixou confinados e
dependentes desse corpo podre e fétido! Não Harold! Deus já não
olha mais para essa terra amaldiçoada. Você é o mais perto de
Deus que poderei chegar!

Fiquei comovido com as palavras de William. Ele escancarou a
sua alma e foi sincero em cada palavra.

– Se é o seu desejo...
Mordi seu pescoço com força se suguei seu sangue doentio até

quase o final. Ele sorria e me abraçava. Depois de um tempo seu
corpo nu começou a estremecer. Parei de sugar e coloquei-o na
cama, quase desmaiado. Cobri-o com a batina e lhe dei um beijo na
testa.

– Obrigado, Harold – disse sincero – Harold, meu mestre! Logo
irei renascer mais belo e mais forte como nunca fui! E os meus
olhos verão o que nunca vi! E terei a eternidade como irmã. Terei
todo o tempo para aprender e saborear todo o conhecimento do
mundo! – ele tossiu dolorosamente, mas logo após sorriu – Harold,
meu querido, logo nos encontraremos na outra vida!

– Um dia padre... Um dia! – respondi com pesar.
Ele fechou os olhos e esperou. Esperou até desmaiar. E deve ter

sonhado com a transformação antes de morrer. Sonhado com
pescoços e garotinhas nuas. Sonhado que caçava ao meu lado em
uma bela noite de lua cheia. Sonhado em ser temido e respeitado
pelo menos uma vez na vida.

Pobre William Long! Dizia conhecer tanto sobre nós, mas se
esqueceu do mais importante, de um detalhe crucial. Não se
lembrou de beber um longo gole do meu sangue para poder



completar o ciclo do renascimento. Meu sangue é precioso e
perigoso demais!

Eu me virei e saltei pela janela. Quase fiquei comovido pelas
palavras de William Long. Quem sabe até poderia ter deixado uma
lágrima escapar se olhasse um pouco mais para os seus olhos
suplicantes, mas a vida é assim, incerta e tortuosa. E eu não fugiria
à regra. Afinal, ele não passava de um padre infiel e medroso. E em
breve ele se encontraria com Jesus. E deveria dar algumas
explicações antes do seu rabo arder no inferno. E nesse momento
ele certamente me amaldiçoaria.

Infelizmente o mundo não é perfeito. E assim deve continuar.
A noite já havia avançado bastante e eu tinha me atrasado

muito. A cidade estava tomada pelo caos e eu precisava retornar
para Stella.

Peguei Fogo-negro. Galopamos forte pelas ruas de pedras lisas
tomada pela fumaça e pelo fedor dos cadáveres estirados em todas
as partes. No caminho encontramos um cavalo malhado
perambulando próximo da carpintaria. Provavelmente seu dono
estava morto. Então o peguei e o trouxe comigo. O bicho era manso
e não ofereceu nenhuma resistência. Ele seria muito útil para puxar
a nossa carroça.

Ao chegar em casa, prendi os cavalos no quintal do fundo.
Amarrei o malhado à carroça e joguei um saco grande de aveia no
cocho. Eles comeram tranquilos, alheios ao caos e ao desespero das
pessoas.

Bati na porta e chamei por Stella. Ela abriu devagar e me
abraçou como se não me visse há semanas. Havia mais manchas
na sua pele e sua respiração estava bastante carregada. Arrumei
minhas coisas. Coloquei algumas roupas num saco grande, assim
como as joias e as moedas de ouro e prata. Amarrei a bainha com
uma espada curta na cintura e coloquei uma faca na bota. Peguei
também um pedaço de sílex caso eu precisasse fazer fogo às
pressas. As coisas da minha mulher já estavam arrumadas e dentro
do caixão. Joguei o meu saco de pertences lá também e arrastei o
caixão escada abaixo com facilidade, apesar do peso.

– Traga os cavalos, amor! – falei para Stella apressado.



– Cavalos? – perguntou levantando a sobrancelha.
– Sim! Encontrei um perdido por aí! – disse ao trazer o caixão

para fora da casa – Vá depressa!
Rapidamente ela voltou com os animais e eu coloquei o caixão

na carroça. Não queria passar novamente o desespero de não ter
onde me esconder do Sol.

Ela montou Fogo-negro e eu guiei o malhado pelas rédeas.
Era meia-noite e saímos da cidade para nunca mais retornar.
Durante a viagem por um caminho sinuoso e lamacento, contei

o final do meu encontro com o deus Pã, falei sobre a música e sobre
o horror. E descrevi a destruição da cidade. Os homens atraíram a
ira dele, destruindo o templo antigo consagrado ao deus para
construir outra igreja. E tudo estava acontecendo exatamente como
eu vi.

E sua vingança veio ligeira como o falcão perseguindo o
estorninho.

Todos os cristãos estavam morrendo ou mortos. E infelizmente,
Stella também era cristã.

Apesar de fraca ela ouviu atentamente a história, espantada e
temerosa. E aguentou três horas no lombo de Fogo-negro. De
tempos em tempos ela tossia e cuspia sangue, mas sempre sorria
dizendo que estava bem. Mas não estava.

Eu conhecia bem a região e havia preparado um refúgio caso
precisasse fugir depressa. Construí há alguns meses uma cabana de
madeira sólida e sem janelas ao lado de uma pequena queda
d’água. Entramos e eu acendi uma fogueira para aquecer minha
dama. Ela sentia frio, mas seu corpo ardia.

Deitei-a sobre uma cama rudimentar e parti um pedaço de
queijo fresco trazido da cidade. Ela não quis comer e tão pouco
bebeu água ou vinho. Piorava a cada momento. E eu temia o pior.

– Harold, meu amor! – disse com a voz fraquinha.
– Descanse querida! – beijei-a – Apenas descanse!
– Essa noite nossos caminhos se separam – segurou a minha

mão – O meu corpo não suportará essa provação. Agora só resta
meu espírito e a vontade de permanecer ao seu lado.



– Vou buscar algumas ervas para lhe deixar forte! – falei
andando de um lado para o outro.

– Meu doce amor! – sentou-se na cama e me abraçou – Não há
cura que brote da terra ou venha das águas! Nem mesmo estou
certa da intercessão de Deus! Não sei se a minha fé é suficiente ou
se há um anjo do Senhor ao meu lado. 

– Deus! – praguejei – Ele não se importa! Não liga para nada!
Não sei se existe realmente! Pois todos seus seguidores são fracos
e tolos!

Ela me olhou cabisbaixa. Eu não pensei em minhas palavras.
Estava tirando a sua última esperança por mais frágil que fosse.
Não tinha esse direito!

– Vou deixar você sozinha por um tempo, para conseguir fazer
as suas orações – falei desconcertado.

– Obrigado! – respondeu sorrindo enquanto pegava um pequeno
crucifixo de madeira.

Deixei-a na cabana e fui para a queda d’água. Tirei minhas
roupas e entrei embaixo do gelado véu. Meu corpo se estremeceu.
O frio não importava. Isso estava longe dos meus pensamentos.
Somente a minha princesa aparecia na minha mente e eu faria
qualquer coisa para salvá-la.

Depois de quase uma hora de reflexões sob a água gélida saí e
vesti minhas roupas. Colhi um ramo de flores amarelas nascidas no
meio das pedras sobre o pequeno riacho formado pela queda
d’água.

Retornei para a cabana. Stella devia ter adormecido durante as
suas preces. Sentei ao seu lado e toquei sua face pálida coberta de
pequenas feridas. Ela despertou atordoada. E apesar de tudo sorriu.

– Harold você voltou! – sussurrou – Quero passar os meus
últimos momentos ao seu lado. Sinto minha vida esvair-se pelas
feridas!

Peguei um pano e molhei em uma vasilha de cobre com água
limpa. Passei nos ferimentos, retirando um misto de sangue, pus e
outros líquidos putrefatos. Ela colocou uma das flores no cabelo.

– Estou bonita? – disse baixinho – Depois que eu morrer, quero
aparecer nos seus sonhos bonita, não coberta por essa doença... –



seu semblante se entristeceu e ela virou o rosto.
– Está linda! – falei sincero
Mesmo a beira da morte, seus olhos brilhavam como sempre e

seu sorriso era perfeito.
E eu não podia deixar minha dama morrer!
– Você sabe... – gaguejei – Não precisa ser assim! Você pode

passar a eternidade comigo.
– Meu amor! – começou a tossir e cuspir sangue – Eu seria feliz

por estar contigo, mas e o meu espírito? Nunca teria paz!
– Podemos sair desse lugar! – falei desesperado – Podemos ir

para o continente! Para reinos distantes! Recomeçar tudo onde não
nos conheçam! E podemos viver juntos para sempre!

– Eu não estaria completa sem a minha alma mortal! – falou
com lágrimas nos olhos – E com o tempo a imortalidade se tornaria
um fardo. Um pesadelo a cada anoitecer!

– Stella... – ela me interrompeu colocando a mão quente nos
meus lábios.

Por um tempo somente nos olhamos e depois ela me beijou.
– Cante uma canção para eu adormecer e não sentir medo do

abraço da morte – alisou o meu cabelo – Cante a mais bela canção
para eu levar a sua voz comigo. E quando eu dormir parta sem me
acordar, pois assim desejo. Logo serei apenas carne morta e não
quero que me veja em total decadência. Promete?

– Prometo!
Meu coração estava apertado e meu estômago revirado, mas

tomei fôlego e cantei. Cantei como nunca havia cantado antes.

“Talvez eu a deixe partir
Se eu achar que é certo
Se eu não puder impedir

Ou se minhas mãos tremerem

Vou apagar a fogueira
Pois há muitas estrelas no céu

O outono ainda não chegou
E a brisa nos acaricia a face



Essa canção eu canto sozinho
E não vejo razão para isso

Pois como antes, em todas as estações
Você poderia estar ao meu lado

Mas, prometi não chorar
Porque me lembro do seu sorriso

Em todos os lugares
Em todos os momentos de prazer

Essa será a minha última canção
Pois os eventos mudaram
E a princesa do crepúsculo

Quer partir para sua solitária jornada

Queria me enroscar ao seu corpo
E os deuses sabem que eu tentaria

Se realmente pudesse ir contigo
Lutando contra os anjos que tentassem me impedir

Talvez eu a reencontre quando o tempo parar
E o mundo ruir em chamas

E todas as almas se juntarem
Para beber e festejar

Mas, agora essa é a última canção
Uma música de corações divididos

Tendo como testemunhas as sombras
Silenciosas e inconstantes

Perdoe-me, por favor!
Se em alguma noite eu a magoei
Se no escuro não lhe dei atenção

E feri a inocência do seu corpo e da sua alma

E tenha certeza que meu amor foi verdadeiro



E eu derramaria sangue por você
Meu sangue por você!

E ele fluiria doce o quanto fosse preciso

Mas, tudo isso ficará no passado
Escondido nessa floresta

Na escuridão sem lua
No vazio sem você

Talvez eu a deixe partir
E desapareça antes da alvorada

Sofrendo, perdido...
Em meus próprios pesadelos”

Stella adormecera.
Seu rosto estava sereno e sua respiração estava tranquila. Ela

repousava calmamente sobre a cama precária em uma cabana
perdida na floresta. Esse seria seu mausoléu, mas ninguém lhe
traria flores. E com o tempo as heras e as teias de aranha cobririam
tudo. Mas, eu nunca a esqueceria.

Saí e tranquei a cabana.
Montei Fogo-negro e segurei o cavalo malhado pelas rédeas.
Partimos.
E a dor preencheu todo o meu ser.
E eu gritei. Urrei como uma besta selvagem, fazendo os

pássaros fugirem e os espíritos da floresta desaparecerem com
medo.

Cortei os pulsos, mas logo os ferimentos se fecharam e o sangue
parou de escorrer. Enfiei três vezes a minha espada na barriga. A
dor foi lacerante, mas eu ainda vivia. Um cadáver que não podia
morrer ajoelhado sobre uma poça de sangue escuro e coagulado. E
esse era o meu fardo. E pela primeira vez pensei na maldição do
meu renascimento. E tudo estava nublado na minha mente.

Não vi Stella morrer, mas essa era a sua vontade.
Ela deve estar bem.
Junto ao seu Deus lamurioso.



E eu iria continuar a minha jornada.
Na noite onde todos temiam o inferno.
Mas, eu já estava nele. Na divisa dos dois mundos. Onde eu não

era deus, tão pouco mortal. Onde eu era apenas Harold Stonecross,
o solitário.

Fogo-negro relinchou.
E o som me despertou do meu transe.
Seguimos rumo ao sul.
E eu olhei para o céu. E vi um facho luminoso cortando a

imensidão. Algum deus estava descendo para a terra. Talvez fosse
Pã para esmagar a cidade com as próprias mãos.

Eu apenas prossegui.
E então começou a chover.
E as minhas lágrimas se dissolveram nas lágrimas das nuvens.
E foram para as entranhas da terra.
Terra que logo engoliria Stella
A minha única estrela.



Capítulo XI – A jornada sem fim

Edred retornou na manhã seguinte com os olhos inchados. Seu nariz
estava vermelho e escorria bastante. Crucifixo andava devagar ao
seu lado, com a cabeça baixa e choramingando constantemente. O
moleque trazia algumas frutas e uma pequena lebre.

– É para ele não sentir fome lá – colocou a comida em um saco
– Deve dar muita fome lá...

Não perguntei onde seria esse lugar. Também não interessava.
Nosso amigo, nosso tutor estava morto. E um grande vazio tomou
conta dos nossos corações.

Cavamos uma sepultura embaixo da pereira florida. A manhã
estava bonita e o céu sem nuvens. Um bando de arminhos passou
por nós bem devagar, como se não sentissem medo. Talvez
estivessem se despedindo do caçador. Numa árvore próxima,
tentilhões cantavam suavemente.

Buscamos o corpo e o trouxemos junto com seus amuletos e
armas. Ele estava bastante leve então Edred o carregou sozinho.
Ajudei o moleque colocar Espeto no buraco. Pusemos alho na sua
boca, ouvidos e nariz para afastar os maus espíritos. Seus pertences
ficaram em cima do seu peito, assim como as frutas e a lebre.
Crucifixo ganiu e correu para a cabana. E nós choramos a cada
monte de terra úmida jogado no buraco.

– É só até a sua alma voar! – disse Edred choroso – Depois você
sai da terra! Sim! E sobe, sobe, sobe! E vê as estrelas. Ou o Sol se



for dia! Só não se queima, hein!
No seu túmulo não fincamos nenhuma cruz. Kilian não

acreditava nelas. Ele tinha os seus próprios deuses. E certamente já
estava bebendo com eles e os seus antepassados. Colocamos uma
bela pedra negra para marcar o lugar. E apoiado nela o seu arco
longo tão estimado.

Plantamos uma aveleira sobre a sepultura para dar boa sorte. O
moleque se prostrou de joelhos e falou algumas coisas
incompreensíveis. Pegou um punhado de terra e atirou para cima
enquanto o Sol tocava a nossa face do ponto mais alto do céu.

Depois disso nos abraçamos e ficamos calados por muito tempo.
Tudo havia mudado e nós precisaríamos retomar as nossas vidas.
Mas naquele dia não fizemos nada. Não caçamos, não colhemos,
tão pouco saímos da cabana. Roemos pão velho e bebemos o
restante do vinho amargo. E depois disso deitamos pensativos e
pesarosos até a chegada da lua.

Então adormecemos e eu sonhei com coelhos gigantes e falcões
maiores que um homem. E o caçador corria atrás deles feliz com
seu arco longo. E eu queria segui-lo, mas ele não permitiu.

– Ainda não Harold! – sorriu – Ainda não.
E depois disso somente o vazio da mente. E um sono tenso,

cheio de náuseas e calafrios. Ainda bem que o garoto roncava no
chão. Ele precisava dormir e descansar. Porque amanhã nada mais
seria igual e eu não conhecia o nosso destino...

O Sol penetrou vivo pela pequena janela da cabana e seus raios
aqueceram meus pés. Ao acordar pensei em Espeto e chorei, mas
logo já estava de pé. Peguei o meu arco e saí para arranjar o nosso
desjejum. Retornei pouco depois com uma truta e ovos de ganso.
Como nessa época o nível do rio estava baixo, não foi difícil pegar o
peixe em uma reentrância no meio das pedras.

O moleque ainda dormia. Reavivei as brasas da fogueira e
preparei os ovos e a truta. Crucifixo levantou e saiu para mijar e
latir para um gato que espreitava a nossa criação de perdizes e
codornas. Um cervo baliu na floresta. E logo em seguida uivos
ecoaram. Os lobos deviam estar próximos, pois Crucifixo farejou o
ar e voltou correndo para a cabana.



Edred despertou com um longo bocejar. Estava sorrindo como se
acordasse de um sonho bom. Mas, assim que me viu, sua expressão
mudou, trazendo-o novamente para a dor da realidade.

Ele se sentou ao meu lado e começou comer o peixe e os ovos
com farinha de trigo. Não disse uma palavra sequer. Percebi
lágrimas nos seus olhos e a respiração cortada para segurar o
choro. Ele fungava com o nariz e limpava nos braços deixando uma
marca brilhante e viscosa.

Pegou um dos ovos e a cabeça da truta e jogou para o
cachorrinho. Crucifixo devorou os petiscos rapidamente. Depois de
um tempo, enquanto ele lambia os restos no chão, começou a
engasgar e a resfolegar. Abriu a boca ao máximo e colocou a língua
para fora. Babava muito e fazia barulhos estranhos com a garganta.
Vomitou tudo logo em seguida.

– Ninguém manda ser esganado! – Edred falou bravo – Ninguém
vai roubar sua comida! Se bem que a cabeça parecia gostosa! Ei!
Da próxima vez a cabeça é minha!

O cãozinho começou a comer o vômito, mas o moleque ralhou
com ele.

– Ei! Seu cachorrinho idiota! – disse pegando-o no colo – Tem
mais um ovo ali. Não precisa comer essa meleca! Eu não como isso!
Você já viu? O Harry pode ser! Eu não! Não, não... Só lambo
casquinha de ferida e nada mais! Isso pode! Eu acho.

Ri do garoto. Ri do seu devaneio sincero.
E ele retribuiu o sorriso.
E a vida continuou igual. Pelo menos naquele momento.

1167.

Mais de uma década se passou desde a morte da minha querida
Stella. E mesmo com toda a eternidade diante dos meus olhos, o
tempo parou. Todas as luzes se apagaram e eu fiquei sozinho em
um quarto escuro, perdido, aprisionado em meus próprios
pensamentos e ilusões.

Deixei a minha barba crescer e meus cabelos estavam longos
como os de uma mulher. Não me visto mais com o esplendor e



riqueza de antes. A minha vaidade foi trocada por mantos pretos
sem nenhum ornamento. Ainda uso a corrente e o pingente com os
fios de cabelo de Liádan. Mesmo depois de várias vidas de homens
nenhum fio sequer caiu.

Da minha querida Stella trago no dedo um anel de bronze dado
de presente na noite em que ela me contou sobre o seu desejo de
ter um filho. Talvez eu fosse um bom pai novamente, mas pelo
jeito, os deuses não permitiram o meu sangue se perpetuar dessa
forma. Meu prazer era vazio. E nunca pude dar essa alegria para a
minha amada.

Se antes eu acreditava na felicidade isso se perdeu nas trevas.
Não me lembro sequer de como é ter o Sol batendo na face. Não
me lembro do gosto do vinho ou da beleza do amanhecer. Tudo são
trevas. Os beijos apaixonados de outrora fugiram da lembrança e as
minhas mãos não sentem mais o calor do peito macio.

Sou um morto-vivo.
Perdido nas sombras e temido em todos os lugares.
Tornei-me amante de Hel e quando passo, um vento gélido me

acompanha. Meu olhar causa pânico, quem sabe um dom adquirido
no encontro com o deus chifrudo. Minha alma se estilhaçou e nada
mais me importa.

Nada.
Na fatídica madrugada eu enlouqueci. Libertei o cavalo malhado

e destruí o meu caixão atirando-o ferozmente em uma grande
pedra. A madeira se despedaçou e uma lasca feriu meu rosto,
fazendo o sangue escorrer sobre os meus lábios. Senti o gosto
levemente ácido quando lambi o líquido frio e espesso. Minha pele
estremeceu e eu sorri. Então uma sede louca me dominou. E depois
disso houve somente terror.

Montei em Fogo-negro e cavalguei como um demônio, sem
parar em nenhuma das cidadezinhas no caminho. As pessoas
olhavam assustadas e beijavam suas cruzes inúteis. Meu coração e
minha alma tinham morrido novamente. E eu queria matar o
restante do meu corpo. Queria acabar com a dor.

Um grupo de soldados passou por nós e eu os insultei. Não sei
bem o porquê. Doze homens montados em cavalos e muito bem



armados eram o mais próximo de uma morte rápida naquele
momento. O chefe ergueu a mão e todos pararam. Ele veio até mim
com a espada em punho.

– Falou algo, senhor? – perguntou com uma falsa cortesia.
– Eu disse que vocês parecem um bando de veados enfeitados!

– respondi irônico.
O soldado ficou boquiaberto e me fitou sem entender nada.
– Como? – perguntou incrédulo.
– Além de veado é surdo! – zombei – Quer que eu escreva uma

mensagem e deixe com a cadela da sua mulher depois de trepar
com ela?

O homem já grisalho se enfureceu e empinou o cavalo e Fogo-
negro também ficou sobre as duas patas. Ele sacou a espada e me
atacou. A lâmina passou rente ao meu pescoço, deixando um som
metálico no ar. Urrei como um animal raivoso e saltei sobre o
velhote destruindo seu nariz com uma cabeçada. Ele caiu como um
saco de sementes, levando as mãos ao rosto.

Os outros homens sacaram as suas armas e vieram ao meu
encontro. Um grandalhão empunhando uma maça grande com a
cabeça de ferro repleta de tachões cavalgou forte e tentou rachar o
meu crânio com a arma. Agilmente segurei seu braço e derrubei-o
do cavalo. Uma flecha zuniu e se fincou na minha coxa. A dor aguda
subiu pela minha perna. E eu apenas sorri.

Um jovem com os cabelos pretos oleosos amarrados com duas
tranças tentou me acertar com o seu sax, mas abaixei e cravei as
unhas no peito do cavalo, fazendo o animal pular de dor e derrubar
o moleque. Senti uma forte pancada no ombro. Um dos cavaleiros
me acertou com um martelo de arremesso e logo em seguida outra
flecha se cravou no meu braço esquerdo.

Caí de joelhos tomado pela dor. O suor escorria da minha testa.
Os cavaleiros me cercaram e apontaram as armas para mim. Tirei a
flecha da minha coxa com um só puxão. A lâmina rasgou ainda
mais a minha carne e a dor me fez retesar todos os músculos da
face. O sangue escorria e as veias pulsavam.

– Desista, seu bosta de bode! – gritou um dos cavaleiros – E
quem sabe deixaremos você viver o restante da sua vida ridícula



preso na Torre!
Quebrei a haste da flecha do meu braço esquerdo. Ainda

conseguia mexer a minha mão, apesar dela formigar bastante. Meu
ombro doía muito. Um soldado careca com o rosto marcado pela
doença e com os dentes podres atirou uma flecha que se fincou no
chão bem no meio das minhas pernas.

– Filho da puta teimoso – rosnou um homem de cabelos louros e
olhos azuis – Vou fazer você implorar perdão beijando o meu rabo!

Coloquei as duas mãos na terra. As nuvens cobriram a lua.
Levantei a cabeça e vi uma coruja voando com uma cobra no bico.
Isso era um mau presságio. Nessas situações os homens tocariam
os seus amuletos e as virilhas para afastar a má sorte. Cuspiriam e
bateriam na madeira.

Presságios! Eu era o pior de todos! Tirei os cabelos dos olhos e
então um dos soldados acertou a minha testa com o cabo da lança.
Caí para trás zonzo. Em outras épocas todos já estariam mortos,
mas agora eu não me importava. Talvez hoje eu morresse. E quem
sabe minha amada estaria me esperando para me guiar até as
estrelas.

Os homens gargalharam e um soldado com o lábio fendido, feio
como um cão sarnento mijou em mim. Os cavalos batiam as patas
no chão fofo e relinchavam. A minha visão ficou embaralhada. Eu
me arrastei como pude até apoiar as costas em uma pedra lisa
coberta de musgo. O chefe com o nariz quebrado e o rosto
ensanguentado caminhou na minha direção com a espada em
punho. Pisou na minha barriga com a bota de couro e metal. Seu
corpo tremia de raiva e seus olhos estavam vermelhos.

Os homens gritavam insultos e riam. Uma chuva grossa
começou a cair, transformando a terra em lama. Um raio cortou o
céu. E depois outro. Então o trovão estremeceu o chão. Era uma
boa noite para um demônio morrer.

O vento soprou forte, assoviando por entre as árvores. Um galho
caiu ao meu lado e pude ouvir um uivo distante. O homem ergueu o
pé e pisou novamente na minha barriga com violência. Uma golfada
de sangue escuro saiu da minha boca.



– Mata o porco capitão! – falou o homem com um arco longo –
Antes que ele se cague todo e suje as suas botas!

O velhote assentiu e levantou sua espada. Os soldados urraram
de alegria e começaram a bater nos escudos com as armas. Ele
cuspiu em mim. O sangue ainda pingava do nariz quebrado e seu
rosto agora inchado emanava puro ódio.

– Sou Gundulf, Earl de Leicester! – vociferou com a voz fanhosa
– Agora você sabe quem lhe mandou para o inferno!

Sua cota de malha brilhava a cada relâmpago. Os elos
tilintavam a cada movimento do seu corpo forte. E a lâmina
maligna reluzia.

Mas, como magia, alguém sussurrava o meu nome.
– Harold! Harold!
Então como desperto de um pesadelo, percebi que a voz era

conhecida.
– Harold! Harold! Ainda não!
– Stella! – gritei.
A lâmina desceu ligeira e o sangue jorrou se misturando à lama.

O aço se partiu em dois. Então um gorgolejo sufocado pairou no ar
e se perdeu no som forte da chuva.

O velho soldado cambaleou para trás com a faca enfiada no seu
pescoço barbado. Ele tinha tentado rachar a minha cabeça com sua
espada longa, mas desviei e ela bateu na pedra e se quebrou. Tirei
a minha faca da bota e enfiei no seu pescoço, torcendo a lâmina
enquanto ele apertava o meu braço.

Earl Gundulf caiu e morreu se estrebuchando como uma galinha
com a cabeça cortada. Os homens não acreditavam nos seus olhos.
Alguns se afastavam com seus cavalos, outros foram tomados pela
ira da batalha. Eu me levantei e sorri.

– Chegou a hora da perdição! – rosnei com as presas a mostra –
Harold Stonecross irá matar a sua sede!

E enfim a orgia da morte dominou a noite.
Quebrei ossos, fiz o sangue jorrar e os gritos animarem a noite

silenciosa. Rasguei a barriga do arqueiro com as unhas fazendo
suas tripas caírem no chão. Ele se ajoelhou desesperado e tentou
em vão colocá-las para dentro. Bebi o sangue do homem que mijou



em mim enquanto arrancava o seu saco enrugado e velho com um
puxão brutal.

Um dos homens enfiou a espada na minha barriga, cambaleei
até me encostar em um tronco. A chuva havia se tornado uma
tempestade e o vento açoitava as árvores. Ele veio na minha
direção com uma adaga, mas parou apavorado assim que me viu
tirar a espada e lamber o sangue da lâmina. Avancei urrando como
uma besta selvagem e cortei sua cabeça com um só golpe.

A cabeça rolou com a boca aberta e os olhos esbugalhados.
Poderia jurar ter visto um vulto negro abraçar seu corpo, mas deve
ter sido uma ilusão causada pela raiva. Os cavalos fugiram
assustados. O demônio da morte lutava sob a chuva. E estava
deliciosamente furioso.

Arranquei os olhos do moleque que tentou novamente me
acertar com a maça. Cortei a sua língua e quebrei seus dois pés e
todos os dedos das mãos. Deixei o moribundo, aleijado, cego e
mudo se contorcendo no chão em uma agonia repleta de sons
guturais. Infelizmente ele não poderia narrar os feitos do espírito do
mal. Não deveria ter arrancado a língua dele, pensei muito tempo
depois.

A carnificina estava feita e os corvos iriam ter muito trabalho
para comer todos aqueles corpos. E ao amanhecer, os viajantes
gritariam apavorados e os padres da cidade pregariam aos quatro
ventos que o demônio andou na terra naquela noite. Abarrotariam
as igrejas com sacos de ouro e ricos donativos a fim de afastar o
mal. Eles deveriam erguer altares para os demônios! Esses enchem
seus bolsos e suas panças!

Peguei a minha faca e dois anéis lindamente ornados do corpo
do arqueiro. Arranquei do capitão um pesado torque de ouro e um
bracelete de prata entalhado com pedras negras. Encontrei ainda
um pequeno saco com quatro moedas de ouro e algumas dezenas
de prata. Esse pequeno tesouro me sustentaria por um tempo.

Tirei a haste da flecha do braço. Dei um grito longo e agudo. A
dor fez o meu braço adormecer. Contudo, logo esse ferimento se
fechou. Quase todos os ferimentos estavam curados. Minha roupa
estava empapada do meu sangue e dos meus inimigos. Mas,



felizmente a chuva forte logo lavaria tudo. Eu ainda estava
fervendo. Sentei na pedra grande e respirei fundo. Minhas costelas
doeram, mas eu estava feliz. Alegre pelo sangue bebido e pelos
homens dilacerados. A matança havia desviado a minha atenção.
Por um curto tempo me esqueci de Stella. Mas, nesse mundo de
merda, nada é perfeito.

Caminhei alguns passos para dentro do bosque, o néctar
vermelho dos meus inimigos me deixou forte e excitado. Estava
feliz. Até encontrar Fogo-negro caído no chão, imóvel. Havia uma
lança fincada no seu peito e ele respirava com dificuldade. Quando
me viu ele tentou levantar, mas a dor o fez deitar novamente.

Sentei ao seu lado. Ele mexeu um pouco a pata dianteira. Dei
três tapinhas no seu pescoço e ele novamente tentou se erguer,
mas eu o acalmei acariciando o focinho. Olhei o ferimento. Todo o
metal estava dentro do seu corpo musculoso. Se eu arrancasse a
lança ele sangraria até morrer. Se eu a deixasse lá ele agonizaria
por um tempo e também morreria. Havia alguns cortes no seu
corpo. O valente Fogo-negro ficou ao meu lado quando podia ter
fugido. Infelizmente meu amigo lutara mais uma batalha que não
era sua. E o destino cruel o levaria e não a mim, o causador de
tudo!

Deitei na lama e abracei meu cavalo. Beijei seu pelo áspero e
brilhante. Ele relinchou baixinho. A chuva diminuiu até se tornar um
chuvisco frio. E assim ficamos abraçados por um longo tempo.
Chorei e ele lambeu meu rosto para me consolar. Certamente era
muito mais forte e corajoso! Eu era somente um bastardo. Lutava,
pois dificilmente morreria. Não por coragem.

Então uma ventania dissipou as nuvens e a lua apareceu no alto
do céu. E as estrelas tilintavam na imensidão negra. Vi uma
constelação muito brilhante e ela me lembrou da imagem de um
cavalo. Quem sabe o meu bom amigo não subiria aos céus e viveria
lá, guiando os homens?

A lua prateada refletiu nos olhos dele. E havia ternura nesses
olhos. Um amor verdadeiro e sincero que não pedia nada em troca.
A não ser um pouco de comida e carinho.



– Por quantas batalhas passamos e por quantos apuros!
Quantos passeios sob o luar fizemos só você e eu! – solucei sem
conter o choro – É, meu amigo... Chegou o tempo de nos
separarmos.

Essa ideia fez o meu peito doer e por alguns instantes não
consegui dizer nada. Olhei em silêncio para o mais puro dos seres
dessa terra desgraçada. De que vale a imortalidade se todos
partem e a minha jornada sempre se torna solitária? Eu vago por
uma trilha infinita e tortuosa. E essa cruza diversas outras trilhas
curtas, mas não importa o caminho escolhido, não importam os
desvios feitos, eu sempre retorno ao caminho inicial, onde o
horizonte é longínquo e nublado.

De súbito meus pensamentos se interromperam. Uma bela
mariposa com padrões desenhados nas asas em laranja e amarelo
vivos pousou na minha mão, despertando-me para a realidade. Era
linda e majestosa. Certamente era um bom presságio enviado pelos
deuses. Ela abriu as asas e bateu-as por um tempo sem sair do
lugar. Então voou em direção à lua e desapareceu.

– Você vai pastar em muitos campos verdejantes no outro
mundo.  E comerá aveia e centeio até a sua barriga doer – disse
com um sorriso, mas com os olhos lacrimosos – E encontrará uma
boa égua para correr com você pelos bosques! E terá uma dúzia de
cavalinhos! E não precisará mais lutar, nunca mais! – essas últimas
palavras doeram muito, pois devido à minha arrogância e
estupidez, meu amigo morreria.

Então, o forte corpo de Fogo-negro estremeceu e seus olhos se
fecharam. E ele deu um último relincho potente e tão logo parou de
respirar. Meu bom companheiro partiu para junto da manada
sagrada dos deuses liderada por Sleipnir o cavalo de oito patas de
Odin.

Arrastei o pesado corpo para dentro do bosque. Cobri-o com
folhas e galhos. E implorei aos deuses para não permitir que
nenhum bicho ou homem profanasse meu amigo até a noite
seguinte. Logo iria amanhecer e não daria tempo para um ritual
adequado. Há poucas horas eu queria morrer, mas agora eu viveria
com o peso e a dor de mais uma perda.



Vaguei pela trilha até encontrar uma casa de madeira muito
pequena e simples. Havia mais buracos nas paredes do que em um
corpo perfurado por uma saraivada de flechas. Não seria um bom
refúgio do Sol, mas por sorte ou para a diversão das fiandeiras,
encontrei um poço no entorno da casa, coberto por uma pesada
tampa de madeira para evitar a queda de animais indesejados. Eu
viveria pelo menos por mais um dia. Levantei a madeira e desci
cuidadosamente me apoiando com os pés nas pedras lisas da
parede. Fiz bastante força para colocar a tampa no lugar.

Então me desequilibrei e caí até ficar com a água fria na altura
do peito. Felizmente o poço não estava muito cheio. E felizmente
não era mais fundo. Seria um sono gelado e desconfortável naquele
buraco estreito.

Pensei em Stella e em Fogo-negro e na minha vida antiga. E
chorei. Chorei como uma criança abandonada.

Muitos me chamam de demônio, todos me temeram antes da
última gota de sangue se esvair e alguns poucos admiraram a
minha vida, mas ninguém sobre essa terra estranha acreditaria na
minha tristeza e em todas as lágrimas derramadas. Ninguém!

Sou um assassino formidável e um amante com séculos de
experiência. E as minhas palavras poderiam fazer até mesmo o
Papa mostrar o rabo diante da cruz. As mulheres suspiram e os
homens me invejam, os padres me cobiçam e eu os desprezo!

Sou quase um deus, um imortal esquecido nesse mundo.
Caminho pelas trevas e minha pele pálida me esconde nas brumas.
Sou o senhor da morte! Mas, meu coração ainda bate e na calada
da noite eu choro. E os sentimentos são os últimos resquícios da
minha humanidade. Perdida para sempre.

Sim, o demônio chora!
E contrário dos homens a minha dor perdurará pela eternidade.

E as lembranças envolverão meu coração em espinhos até o fim do
mundo. Pois até agora não me esqueci de nenhum detalhe da
minha vida prolongada.

Fechei os olhos e perdi a noção do tempo. Adormeci e sonhei
com o abraço da morte. Ela me conduzia calmamente por caminhos
de gelo, enquanto olhos me observavam e dentes pontiagudos



espreitavam atrás das árvores. Eu podia sentir o hálito pútrido dos
mortos. E eu tive medo de todas as almas que mandei para o outro
mundo. E atrás de gigantescos portões todas elas me esperavam.
Famintas.

Acordei assustado. Mas, ainda não era hora de sair. Podia sentir
a presença maligna da luz. Então fiquei. E tinha medo de dormir
novamente e ter pesadelos com a morte. Mas, o sono foi mais forte
e retornei aos gigantescos portões. Estava preparado para a
batalha contra as almas do além.

E como sempre eu sobreviveria...

Passamos mais alguns meses na cabana, mas a cada dia a dor não
se dissipava e ao contrário ficava mais intensa. Tudo lembrava o
Espeto. As criações, a pequena horta e até mesmo as caçadas e
idas para a cidade. De noite eu acordava assustado, imaginando ter
ouvido a sua voz, mas ele nunca estava lá.

Edred estava bastante calado nos últimos dias. Passava horas na
floresta e muitas vezes nem voltava à cabana para dormir. O
moleque sorridente e abobalhado, tornou-se sisudo e irritadiço.
Somente com o Crucifixo ele continuava da mesma maneira,
brincalhão e amável.

E as coisas começaram a ficar sérias. Há menos de uma semana
ele havia machucado bastante um ladrãozinho que tentou roubar a
carne de texugo deixada ao Sol para secar. Bateu no moleque com
um pedaço de pau até fazer suas costelas se partirem. Impedi-o de
matar o infeliz com muito custo, pois ele estava muito bravo e era
forte demais.

– Você é um frouxo! – resmungou nervoso – Se é! Eles zombam
de você! Sim, sim! Você é um maricas! Sempre foi! Eles fazem
coisas erradas! Sim! E você passa a mão na cabeça deles! É isso!

Não respondi e deixei o moleque ensanguentado fugir
cambaleando e chorando muito. Edred nunca gostou de ladrões,
mas em outros tempos ele somente assustaria o safado e se
gabaria por horas e horas. Diria o quanto era poderoso e como a



Fodedora fazia os inimigos mijarem nas calças. Mas tudo estava
mudado.

Uma nuvem negra pairava sobre aquela cabana.
E envolvia nossos corações.
Então, em um domingo chuvoso Edred veio sério conversar

comigo. Muitas vezes ele fazia isso, mas dessa vez foi diferente. Ele
parecia mais velho e seu cabelo estava revolto. Uma barba rala e
cheia de falhas cobria o rosto do moleque. Havia algo selvagem no
seu olhar. E nas suas vestes. Ele amarrou uma cauda de raposa no
cinto e fez um colar com dentes de lobo, presos em uma tira de
couro de gamo. E havia uma tatuagem indefinida na sua barriga
branca. Certamente ele mesmo a fizera com um graveto afiado e
cinzas. Já era um homem feito. E apesar da sua deformidade física,
tinha se tornado um caçador formidável.

– Ei Harry! – sentou-se ao meu lado – Eu vou!
– Vai aonde? – perguntei despreocupado.
– Voltar! – disse seco.
– Voltar? – perguntei confuso.
– É isso! – coçou a virilha – Ir de novo! É de novo!
– Não entendo – franzi a testa.
– Para a praia! – respondeu com um sorriso acanhado – Para as

redes! Para o meu pai!
Fiquei perplexo e boquiaberto. Esperava tudo do moleque, mas

isso não. Ele nunca havia tocado nesse assunto antes, mesmo após
a morte do nosso amigo. Ele me olhava fixamente e batia a mão no
joelho. Estava impaciente.

– Você vem? – perguntou bruscamente.
– Não sei...
Fui sincero, ele me pegou de surpresa e eu não sabia a

resposta.
– Vou amanhã bem cedo! – disse convicto – E vou levar o

Crucifixo! Se quiser ir, acorde cedo! Você dorme demais! Onde já se
viu!

O moleque pegou a Fodedora e foi para a floresta com o
cãozinho. E eu continuei durante muito tempo olhando para o chão
sem saber o que fazer.



A tarde terminou quando resolvi pegar três perdizes no viveiro e
prepará-las para depois. Havia mais de três dúzias delas e a cada
semana mais ovos e filhotes apareciam. Às vezes uma raposa
matava algumas, mas elas sempre aumentavam. E agora Edred,
com sua fome insaciável não estaria mais aqui para controlar a
população.

Entretanto, esses eram somente pensamentos fúteis surgidos
em um momento de distração enquanto eu depenava as aves e
preparava uma sopa com cenouras, couves e um pouco de enguias
defumadas. De tão disperso, quase arranquei um pedaço do dedo
com a faca. Foi um corte fundo logo acima da unha.

O sangue escorreu e pingou no chão coberto de palha. Um
besouro entrou voando pela janela, bateu forte na trave de madeira
do teto e caiu com as pernas para o alto. Agachei ao seu lado. Ele
se debatia e fazia um barulho alto com as grandes asas. Virei seu
corpo preto e lustroso. Ele picou meu dedo e correu para debaixo
da palha do chão. Não senti a dor. E o sangue ainda escorria do
corte.

Amarrei o ferimento com um pedaço de pano sujo. Abri a porta
para respirar um pouco de ar fresco, a madeira rangeu e as
dobradiças de ferro estalaram. Um bando de melros-pretos pousou
no meio da nossa pequena plantação. Um gato cinza de olhos
amarelos surgiu ligeiro do meio dos arbustos e deu o bote.
Conseguiu pegar uma ave. Dois filhotes apareceram e miaram. A
mãe se deitou com a ave na boca e os pequenos gatinhos
começaram a mamar.

Fechei a porta porque ventava muito. E o vento esfriaria a sopa.
Esqueci-me logo da família de gatos. E de todo o resto.
Porque somente uma pergunta martelava na minha cabeça.
Eu devia partir com o moleque?
Comi um pouco e fui me deitar. Não consegui dormir. Meu

estômago estava ruim. Corri para fora e vomitei um caldo
amarelado e azedo. Certamente o problema não foi a comida. Eu
estava nervoso, nauseado e ainda não sabia qual seria o meu
destino.



Ouvi Edred voltar já de madrugada. Contudo fingi dormir e não
me levantei. Ele reavivou o fogo e comeu. E logo já roncava, como
sempre.

E aquela noite foi bastante longa.
Os primeiros raios de Sol penetraram pelas frestas e eu não

havia pregado os olhos. Estava exausto. Mas, levantei-me e resolvi
me lavar no riacho. A água gelada endureceu meus ossos e meus
dentes batiam freneticamente. Estávamos no meio do verão, mas a
água daquele riacho sempre era gelada.

Nunca passei mal por tomar banho. As pessoas sempre me
condenaram por isso. Diziam que a doença entraria pela minha pele
enfraquecida pelas esfregadas e pela água. Contudo, desde criança
sempre gostei da água. Meu pai quando estava bem humorado me
chamava de salamandra branquela. Em todas as outras vezes ele
me xingava.

Despertei totalmente com o banho e voltei para a cabana
revigorado. Edred estava acordado e pronto para a viagem.
Arrumou suas poucas roupas, suas armas e uma trouxa com pão e
carne defumada.

– Vou levar umas codornas vivas em um saco! – pegou um
pequeno saco feito com algodões crus – Assim quando acabar a
carne seca eu mato elas e como! Sim! E o cãozinho come os ossos!
É isso! A carne é minha, certo? – apontou para o Crucifixo – Umas
cinco? Ou quem sabe dez! Ai, ai, ai! Onze é melhor!

Sorri em ver a animação do moleque. Ele também sorriu quando
me viu.

– Oi Harry! – disse feliz – Você vai viajar comigo? Ei... Com o
Crucifixo também! Isso! Sim!

– Não... – falei de súbito.
Edred me olhou abismado, sem entender nada. Depois de

pensar por toda a noite e ouvir o meu coração, resolvi seguir o meu
próprio destino, por mais duro que fosse a separação.

Os olhos do moleque se encheram de lágrimas, mas ele não
disse nada. Apenas me abraçou longamente. Eu engoli seco e
apertei forte o ombro torto. Depois de um tempo ele me olhou
profundamente e sorriu. Pegou suas coisas e partiu.



Abaixei e o Crucifixo lambeu o meu rosto. Fiz cócegas na sua
barriga e ele começou fazer barulhos engraçados. Depois correu
atrás do seu novo companheiro de jornada. Parou no meio do
caminho e latiu para mim, mas logo continuou seu caminho.

– Ei Harry! – Edred gritou – Quando puder, venha me visitar! A
não ser que seja burro demais e tenha esquecido o caminho! Ai, ai,
ai! Esse é o meu medo! Como é idiota!

– Eu lhe escrevo uma carta! – gritei de volta – Opa! Esqueci que
você não sabe ler!

– Vá se foder Harry! – berrou – Vá se foder!
E então partiu cantarolando uma música inventada pela sua

cabeça. E logo sumiu no horizonte.
E eu fiquei sem saber ao certo qual seria o meu próprio

caminho.
Passei mais três meses na cabana, preparando as coisas para a

viagem. Cacei bastante, pois precisava arranjar dinheiro e
suprimentos. Fui algumas vezes na cidade para vender a colheita e
as aves do nosso viveiro. Consegui algumas moedas e carne de
porco salgada. Serviria bem.

Em outra ocasião, levei para o mercado duas espadas tomadas
dos bandidos mortos ao tentarem roubar a cabana. Troquei uma por
uma dúzia de flechas. E a outra arma, um pouco melhor, mandei
afiar. Comprei uma bainha de couro e prendi-a na cintura. E com a
venda de cinco peles de lobo, comprei um corselete de couro
encerado, duas camisas, uma capa de cor ocre e um par de botas
compridas.  Não queria parecer um mendigo ou um ladrão na
estrada.

Sentia falta do moleque, mas com o tempo me acostumei com a
solidão. Eu falava com as plantas e com os animais e contava
histórias para os espíritos da floresta e ouvia as deles através do
farfalhar das folhas das árvores. Ria alto com as lembranças
engraçadas do tempo junto ao Edred, como quando ele me
encontrou desmaiado na praia e pensou que eu era um peixe e
queria me assar com vagens e repolhos. Ou quando ele dava
ruidosos peidos e acusava o Crucifixo!

Bons tempos! Mas, agora são apenas memórias.



E eu precisava me acostumar com a mudança.
Várias vezes dormi ao relento só para olhar as estrelas. Para ter

a companhia dos meus antepassados. Torcia para eles me verem lá
do alto e sentirem orgulho. Pensei nos heróis antigos e nos deuses
dessa terra, agora quase esquecidos, trocados por esse outro.

E isso era muito estranho. 
Podemos ouvir o martelo de Thor ribombar em trovões e ver as

flores desabrocharem para agradar Freya. E as nossas flechas são
certeiras se pedimos ajuda a Ull. Mesmo os deuses do Espeto lhe
davam ótimas caçadas.

E o que faz o Deus carpinteiro?
Faz somente o povo sofrer pelo pecado e as mulheres se cobrir

até a cabeça com panos! E deixa os homens temerosos! E deixa um
bando de velhotes religiosos cada vez mais ricos e poderosos.

Eu nunca vi um milagre. Nem conheço alguém que tenha visto.
Contam sobre quando Jesus andou sobre a água e fez a água virar
vinho. E isso sempre me deixa muito bravo! Isso só pode ser
mentira! Andar sobre a água!

E como as centenas de relíquias sagradas são confusas! Quantos
dedos das mãos tinha o apóstolo Paulo? Já vi venderem pelo menos
uns 15! E São Simão devia ter uma barba imensa, pois os chumaços
vendidos por aí encheriam um saco! E as pessoas pagavam fortunas
por elas e continuavam na mesma merda, ou melhor, em uma
merda com menos dinheiro!

E mesmo assim o Deus de Nazaré virou o único e verdadeiro.
E isso eu nunca entenderia.
E nem precisaria, pois como tolo mortal miserável, não podia

pensar, tinha somente que tirar as ervas daninhas da plantação e
pagar os impostos para os cobradores do rei. E eles apareciam todo
o mês desde o começo do ano na porta da cabana.

E essa era a vida por toda a Inglaterra. Trabalhar, trabalhar,
pagar tributos e passar fome! Além de ter muitos filhos e quem
sabe um pedacinho de terra dura para arar. Isso se a doença não
matasse antes!

Essa era a vida...
Mas, a minha estava prestes a tomar um rumo inesperado.



Parti em uma manhã de sábado. O vento frio cortava o rosto e
endurecia as juntas. Deixei para trás todas as alegrias e tristezas e
todos os momentos vividos. Deixei a porta e a janela da cabana
abertas, pois um dos desejos do Caçador era deixar a mata tomar
tudo de volta. A construção de madeira, a horta, os animais, tudo
era uma doação da natureza e ao final deveríamos devolver a
cortesia. Para mim esse era um pensamento sábio.

Então eu respeitei a sua decisão.
Eu tinha 23 anos. Era um homem formado.
Mas, ao pegar a estrada, meu coração se acelerou como o de

um garoto prestes a ganhar um brinquedo. Assoviei uma canção
aprendida com o meu irmão e deixei tudo para trás.

Acordei gelado e dolorido. O dia dentro do poço foi horrível. Tive
sorte de ninguém abrir o tampo para pegar água. Na minha loucura
da noite anterior nem considerei nessa possibilidade. Os raios de
Sol iriam me torrar e eu não teria para onde fugir. Sobraria somente
um monte de cinzas fedorentas.

Porém, eu estava vivo. Os deuses aprovavam o meu trabalho
nessa terra.

Escalei as paredes escorregadias e ergui a pesada madeira do
tampo. Espiei ao redor, mas não havia ninguém, somente um gato
amarelo. Ele se arrepiou todo quando me viu e fugiu. Uma fumaça
espessa e escura saia pelo teto de palha do casebre e o brilho da
fogueira podia ser visto pelas frestas nas paredes.

– Gostaria de estar ao lado do fogo! – pensei alto.
Minha boca estava bastante amarga e eu tinha sede, contudo,

precisava acabar o que comecei. Minhas costas estalaram quando
me abaixei ao ouvir um barulho. Era apenas um porco fuçando ao
lado do galinheiro.

Uma coruja me olhou e seus enormes olhos amarelados eram
lindos. Eu gostaria de fazer carinho na sua cabeça e sentir sua
plumagem macia. Então, como mágica ela voou e pousou no meu
ombro. Ainda atônito, acariciei-a e ela deu um pio longo antes de
alçar voo. Seria esse mais um dom? Talvez.



Encontrei um saco grande cheio de grãos. Esvaziei-o no chão
sem fazer barulho e coloquei nele bastante palha seca encontrada
dentro de um pequeno estábulo onde cabras e porcos dormiam.

Retornei ao corpo do meu inestimável amigo e espantei os
corvos que começaram a bicar sua carne. Felizmente nenhum
animal maior tinha encontrado a carcaça. Havia feito um pouco de
calor durante o dia, portanto foi fácil encontrar bastante madeira
seca. Rodeei o cavalo com tocos e galhos e sob eles coloquei palha,
folhas secas e gravetos.  

Dei um último beijo de adeus e raspei a pedra de sílex com a
minha faca e uma faísca saiu forte. A palha se incendiou e o fogo se
alastrou rapidamente. Coloquei mais madeira sobre o corpo do meu
amigo e sentei no chão a cinco passos de distância. O calor das
chamas aqueceu meu corpo. A minha alma estava tão fria quanto
um rio congelado.

Logo as labaredas ficaram altas como as árvores e o corpo de
Fogo-negro foi se consumindo aos poucos. E depois de cinco horas
de fogo intenso restou somente o esqueleto. Certamente seu
espírito já cavalgava no outro mundo.

A noite logo iria acabar e eu não teria tempo de procurar abrigo.
E certamente alguém pegaria água no poço no dia seguinte. Não
seria seguro ficar lá. Então me embrenhei mais na floresta e por
sorte encontrei um ninho fundo escavado na terra. Provavelmente
foi usado por algum texugo com filhotes.

Arrastei-me pelo buraco. Ele tinha quase o comprimento de dois
homens. E ao chegar ao fundo, encontrei uma cobra. Como um raio
ela picou meu braço, mas logo a matei e arranquei sua cabeça do
corpo. Ela continuou se mexendo e se contorcendo. Como estava
com sede resolvi provar um pouco do sangue.

– Não é tão ruim! – apertei o corpo da cobra para forçar o
sangue – Só espero não me acostumar a me alimentar de bichos!

Saí do buraco e joguei os restos mortais fora. Meu braço doía
muito, queimava como se alguém tivesse encostado ferro em brasa.
Inchou um pouco. Não dei importância, pois certamente
sobreviveria sem maiores problemas.



Arranquei galhos de umas árvores frondosas, pois precisava
tapar a entrada do buraco de alguma forma. Entrei novamente,
dessa vez com as pernas primeiro. Forrei a abertura com as folhas e
com a minha capa e tudo ficou negro na escuridão total.

Novamente teria um dia mal dormido, com meu braço latejando
e as formigas andando pelo meu corpo. Se existiram outros como
eu em tempos antigos, é possível que tenham dormido assim. Ri
disso, mas logo a alegria foi derrotada pela lembrança da minha
amada e do meu amigo Fogo-negro.

Adormeci em meio às lágrimas e a dor.



Capítulo XII – Horizonte

Depois da morte do meu amigo Fogo-negro, vaguei como um
espírito sombrio por toda a Inglaterra. Norfolk, Essex, Oxfordshire,
Kent, Dorset e mais uma centena de outros lugares. Virei um
andarilho. Matava quando tinha sede, brincava com as mulheres
para afugentar a tristeza e sofria a cada momento de solidão. E em
diversos vilarejos perdidos entre as montanhas fui adorado como
um deus. E sacrifícios foram feitos para mim, mas toda essa
bajulação me irritava e como sempre, eu partia tão silenciosamente
quanto chegava.

Em muitas vezes quase morri queimado pelo Sol ou mesmo
espetado por lanças e espadas. Mas, sou persistente e meus
inimigos estão todos mortos. Fiz padres negarem o seu Deus e
bispos atirarem montes de ouro aos meus pés, antes de terem o
coração arrancado. Vi freiras excitadas somente com um olhar meu.

Damas riram com a minha chegada e homens festejaram a
minha partida. Aprendi a tocar tão habilmente quanto manejava
uma espada. E a minha voz hipnotizou multidões. Vivi em buracos
fedorentos e em castelos suntuosos. Usei ouro no pescoço e me
aguilhoaram com ferro em brasa. Sorri com a mesma facilidade com
que chorei. E em diversas noites acordei gritando o nome da minha
amada Stella.

E os dias, as semanas, os meses e os anos passaram sem eu
perceber. Era como se o tempo estivesse parado e eu apenas



vivesse em uma realidade minha, íntima, como se envolto por uma
redoma de vidro. Nada mais me importava e as paisagens cinzentas
da noite se tornaram ainda mais opacas. E o sangue havia perdido
o frescor de outrora. Agora ele era apenas necessário.

Então as fiandeiras mudaram os caminhos do meu destino.
Era agosto de 1167 quando eu aportei na França em uma noite

quente de verão em que os ares mornos sopravam sem parar. Vim
da Inglaterra em um barco mercante e a viagem durou três dias.
Paguei o capitão Giorgio di Venezia com duas correntes de ouro.
Durante o dia eu me escondia no compartimento de carga junto
com barras de ferro, armas, sal e peles. Como sempre, usei como
desculpa o problema de pele. E devido à minha sutil persuasão, ou
melhor, ao valor pago, não fui incomodado. O dinheiro compra o
silêncio e sossega a curiosidade. Uma viagem dessas custaria
apenas uma ou duas moedas de prata.

Estava faminto e, pela a minha aparência, com cabelos longos,
ensebados e uma barba como a de um mendigo, não conseguiria
uma caridade muito facilmente. Perguntei para um homem,
certamente da nobreza devido as suas joias e o criado armado,
onde poderia comprar uma casa. Ele cuspiu no chão e mandou o
vassalo de cabelos louros e nariz esnobemente fino me esbofetear.
Não reagi. E foi difícil controlar a raiva.

– Vas te faire enculer – disse o nobre, mas não entendi direito
as suas palavras.

Mas, pelas risadas das pessoas ao redor, certamente ele havia
me xingado e humilhado.

Os homens viraram as costas e partiram. Apenas segui-os de
longe.

Caminharam por uma rua estreita e recolheram dinheiro de dois
meninos. Os pequenos entregaram de má vontade algumas moedas
para o senhor. Um grupo de homens escuros negociava escravos e
os homens cobiçosos davam altos lances por uma mulher seminua.
Duas prostitutas se insinuaram e ele atirou uma moeda. Elas riram
e mostraram as tetas. Um garotinho com os cabelos encaracolados
passou correndo atrás de um gato arlequim. E o cheiro de urina era
tão forte quanto o das cidades inglesas.



Ao fim de um caminho de terra batida cheio de sulcos feitos
pelas carroças, o nobre entrou por um portão de ferro trabalhado
em uma grande propriedade murada. Ao fundo, às margens de um
rio largo, uma construção de pedra parecida com uma torre se
erguia imponente. Quatro cãezinhos de pelo preto e branco e
orelhas enormes correram na sua direção vindos de dentro da
construção. Ele os afagou e entrou. Os cães o seguiram com latidos
agudos. A pesada porta de madeira bateu e os sons irritantes foram
abafados. O criado foi para uma casa que ficava do outro lado de
um pomar com parreiras carregadas de uvas verdes.

– Encontrei um lugar para passar o dia! – falei contente.
Pulei facilmente o muro e me esgueirei por entre os arbustos e

árvores repletas de flores. Um gato preto veio em minha direção e
começou a ronronar se esfregando nas minhas botas.

– Depois, amiguinho! – acariciei seus pelos – Prometo que volto
para te buscar!

Ele deu um miado curto e correu despreocupado.
Parei ao lado da parede de pedra da casa e senti o cheiro de

peixe assado. Uma mulher ria alto. Olhei pela janela e pude ver por
uma fresta sem cortina o nobre comendo o peixe com as mãos. Um
bebê brincava com os cachorrinhos e a mulher ria enquanto um dos
animais lambia seu pé. Uma criada muito bonita de cabelos
castanhos amarrados em um coque e peitos protuberantes varria o
chão atrás da mesa.

Rodeei furtivamente a construção. As janelas do andar inferior
eram grandes e cobertas por suntuosas cortinas, havia uma dezena
delas e apenas três portas. No andar superior havia somente duas
imensas janelas, uma na frente da casa e a outra na parte
posterior, com vista para o grande rio.

Seria fácil invadir, pois pelo menos duas janelas estavam
destrancadas. Eu precisava somente ter cuidado em relação aos
criados. Não tinha certeza se havia mais alguém na casa.  E eu não
queria gritarias e escândalos. Contudo, a sede era forte demais,
então arrisquei e, como um animal adentrando uma toca estranha,
pulei por uma das janelas do fundo e me agachei atrás de um sofá
de madeira envernizada e estofado azul.



O ambiente estava iluminado por uma lareira no canto. Peles de
ursos e de um cavalo listrado forravam o chão de ladrilhos
coloridos. Cabeças empalhadas de vários animais adornavam as
paredes, juntamente com belas tapeçarias representando diversas
caçadas. Uma armadura completa, uma espada fina e um belo
escudo com um brasão de raposa completavam a decoração.

Ponderei se devia aguardar ou atacar naquele instante. Os risos
e o barulho dos pratos vindos do cômodo ao lado atrapalharam
meus pensamentos. Resolvi me aproximar da porta e observar um
pouco mais.

Parecia não haver mais ninguém na casa e aquelas pessoas
seriam alvos fáceis. E nos últimos tempos eu não estava sendo
mais tão cauteloso como antes. A minha vida pouco importava e no
fundo eu esperava o fim de tudo. Mas, esse nunca veio.

Encontrei uma lira encostada na parede. Era feita de madeira
vermelha e o arco era de tília com crinas de cavalo servindo de
corda. Era um instrumento muito bem acabado e ornado com
entalhes de folhas. Certamente deve ter custado muito mais do que
a talha de um ano paga pelos criados.

Ensaiei alguns acordes e logo comecei a tocar uma música, uma
melodia triste e ao mesmo tempo belíssima. Ouvira-a há quatro
anos em Bristol, entoada habilmente por um bardo cego.
Certamente meu talento não era tanto, mas o barulho na cozinha
cessou.

Entrei calmamente e todos me olharam assustados. O homem
ameaçou levantar, mas com um olhar incisivo dobrei seu espírito e
ele se sentou novamente, obediente. As mulheres estavam
inquietas, mas nada disseram e os cães gemeram e correram
escada acima. O bebê sorriu e bateu as mãozinhas gorduchas.

Então continuei tocando delicadamente e uma poesia surgiu
despretensiosa na minha mente. Comecei a cantarolar enquanto
rodeava a mesa.

“Quando a noite escura cai
E a divina luz adormece

A coragem do homem se esvai



E temeroso ele faz sua prece

Deus, olhai por nós com amor
E nos protegeis de todo o mal
Então ele se esquece do temor

Pois confia no Pai imortal

E ele come sua farta comida
E brinca com o filho pequeno

E se embriaga com a doce bebida
E faz amor sobre montes de feno

E os anos passam generosos
E a sua vida prossegue perfeita
Enquanto os servos pesarosos

Dão-lhe todos os frutos da colheita

Mas, um dia, o bondoso Deus se irrita
Com as mesmas preces vazias e mortas

E o demônio que nessa terra habita
Encontra abertas todas as portas

E sorrateiro ele invade a casa
Pois o Senhor a esqueceu

E não importa o fervor da reza
O terror volta na noite em breu

As mulheres choram apavoradas
E o bebê ri, sem nada entender

E o homem luta, mas não pode vencer
E as roupas de sangue ficam encharcadas

.

.

.
E somem os corpos antes do amanhecer”



Quando acabei a canção, as duas mulheres ficaram inertes,
tomadas pela magia da minha voz. O bebê dormia tranquilamente
no chão, chupando o pequeno polegar da mão esquerda. O homem
estava trêmulo, com o olhar perdido. Ele segurava uma faca e o seu
crucifixo. Coloquei o instrumento musical sobre a mesa e me
aproximei com um sorriso sutil. Ele tentou me atacar com a faca,
mas com um tapa tirei a arma improvisada da sua mão. Cravei os
dentes no seu pescoço comprido e sem barba e tomei longos goles
de sangue fresco. A criada, como se liberta de um transe ameaçou
gritar. Silenciei-a com um gesto e ela caiu no chão desmaiada. A
esposa gorda despertou zonza e quando me viu tentou correr, mas
com um movimento rápido peguei-a pelos cabelos louros crespos e
mordi sua teta esquerda. O sangue escorreu quente.

Eu segurava seu marido pelo pescoço enquanto ele se debatia e
resfolegava. Depois de um tempo, seu corpo estremeceu e ficou
imóvel. Sem querer não controlei a força e matei-o sufocado.
Infelizmente falhas acontecem.

Suguei todo o sangue da gorda enquanto ela ofegava e gemia
baixinho. Parecia estar tendo prazer. E realmente acreditei nisso,
pois ela morreu com um meio sorriso no rosto. O marido devia
comer somente a empregada e certamente deixava a esposa
esquecida durante a noite. Isso era comum na nobreza, com seus
casamentos arranjados visando apenas poder e riquezas.

E, fatidicamente, as nobres eram as mais feias!
Mas, dane-se a nobreza! Eu estava saciado e incrivelmente feliz.
Feliz como não ficava há anos.
Meu corpo estava quente e minha alma leve. Tão leve que ri ao

ver a matança.
Sentei em uma cadeira de encosto alto e limpei a boca em um

pano de algodão branquíssimo. Os pratos eram de louça fina e a
faca com o qual o homem tentara me atacar era de prata polida
com ametistas incrustadas no cabo. E o aroma do peixe assado era
delicioso. Pensei em comer um pedaço, mas lembrei-me da dor que
a comida causava no meu estômago.

Praguejei.



Então, bateram forte na porta. Olhei por uma fresta da cortina
da janela e vi o criado que me bateu no cais. Pensei em me vingar,
mas isso poderia comprometer meu esconderijo naquela noite.

– Merda! – esbravejei – Nada pode dar certo de primeira!
Peguei com cuidado o bebê rosado e a faca de prata.
Despertei a criada e ela me olhou assustada. Parecia bastante

desnorteada. Fiz sinal para ficar quieta e ela assentiu com a cabeça.
– Você compreende a minha língua? – perguntei áspero.
– Sim, sou da Escócia... – falou tremendo, em um inglês com

sotaque.
– Vá até a porta e diga que os seus senhores já foram dormir! –

rosnei baixinho – Faça qualquer besteira e o bebê morre!
– Sim, senhor! – respondeu quase chorando.
Eu me escondi no outro cômodo e observei-a dispensando o

homem desconfiado. Ele disse algumas coisas em francês e enfiou a
mão sob o seu vestido, antes de lhe dar um beijo nojento.  Ela
fechou a porta e cuspiu, limpando a boca no avental.

Devia ser umas 9 horas da noite.
– Pronto senhor! – falou nervosa – Como prometi!
– Boa menina! – observei o homem ir embora.
Por sorte o trauma e o meu encantamento fizeram a criada se

esquecer de como matei os seus amos. Ela se lembraria do
assassinato, mas tinha quase certeza de que as presas e as
mordidas estariam apagadas das suas lembranças.

Porém algo urgente tomou conta da minha atenção. Precisava
pensar em um plano para passar o dia em segurança. E nenhuma
ideia me vinha à cabeça. Estava ficando nervoso quando as minhas
reflexões foram bruscamente interrompidas.

– Eu não gostava deles mesmo! – falou a criada olhando os
corpos – Tomara que queimem no inferno!

Fiquei espantado e não disse nada.
– Esse homem é Valois, um nobre amante das armas aqui de

Rouen – pegou delicadamente o bebê dos meus braços e apontou
para o morto – Ele me trouxe como criada quando meu pai não
pode pagar uma dívida herdada do meu avô que viveu e trabalhou
até morrer para a família dele. Porco imundo!



Mantive o silêncio e fingi não me importar.
– E essa vagabunda gorda! – cuspiu – É Amelie a mulher mal

comida dele. Se você não os matasse hoje, certamente colocaria
veneno na comida deles!

Ela ficou em silêncio observando-os, então de repente olhou
profundamente nos meus olhos, ainda sem dizer nenhuma palavra.

– Quem é você? – perguntou.
– Posso ser seu amigo, se assim desejar! – sorri e arrumei os

cabelos.
– Foi o meu tio Bruce que lhe mandou vir e matá-los? –

perguntou apertando o bebê adormecido junto ao seu peito
– Não, eu apenas estava de passagem e resolvi entrar – falei

sincero.
– Então o bom Deus ouviu as minhas preces! – olhou para cima

– A mão de Deus lhe trouxe até aqui!
– Então lhe fiz um favor, certo? – sorri – Quer que eu mate o

menino também? Você não precisa ver...
– Não, pelo amor de Deus! – acariciou as bochechas rosadas do

bebê – Ele é meu filho! Todos pensam que é de Amelie, mas ela é
seca como um junco podre! Valois me estuprava quase todas as
noites, até que eu lhe dei uma poção para fazer seu vigor se esvair
pela respiração. Então, depois disso, ele só me batia e ia dormir.
Passei seis meses apanhando como um cão pulguento! Mas, hoje,
os vermes vão começar a roer o seu cu! E ele vai sentir as pontadas
lá no inferno!

Dei uma gargalhada pela ousadia da moça e vi um sorriso
tímido em seus lábios finos.

– Qual é o seu nome? – perguntei ao tirar as botas úmidas pela
viagem em alto mar.

– Murron – respondeu com o olhar petulante – E o seu?
– Harold, o seu criado – curvei-me em uma longa reverência.
– Você é inglês? – perguntou desconfiada.
– Sim, por quê?
– Percebi pelo seu jeito mole! – disse com escárnio – Vocês

ingleses são todos uns maricas! Mas, mesmo assim, eu lhe devo um
favor...



– Então, minha querida Murron, irei pedi-lo agora! – levantei-me
e peguei o corpo de Valois – Preciso dormir em um lugar em
completa escuridão. Tenho um pequeno problema de pele! Se o Sol
me tocar, posso até morrer.

– Você deve ter sido amaldiçoado pelos deuses disse com pena
– Não deve ter comemorado o Bealtaine! Não deve ter honrado o
deus! Não o pregado na cruz, mas aquele mais antigo. Já vi pessoas
como você no meu clã. Pobre coitado! Vou ver o que posso fazer!

Arrastei o corpo para fora, despi-o totalmente e atirei-o no rio
veloz. Certamente ele percorreria muitas milhas e eu não teria
problemas. Trouxe a gorda e fiz a mesma coisa.

– Misericórdia! – tapei o nariz – Como essa mulher fede! Nem se
eu estivesse sem trepar por mil anos eu comeria uma coisa dessas!

Os dois corpos brancos foram levados pelo rio e logo
desapareceram na escuridão. Estava uma noite muito agradável e
as estrelas brilhavam no céu. O clima da França era delicioso. E eu
estava feliz, estranhamente feliz.

Voltei para casa e encontrei Murron amamentando o bebê. A
criada já havia limpado o sangue do chão e jogado os panos na
lareira. O ódio no seu coração facilitou muito as coisas e eu era
visto como um amigo, um salvador e não como um reles invasor de
casas.

– Mas já lhe aviso – falou com o dedo magro em riste – Não vou
lhe chamar de mestre e nem fazer amor com você! Seu inglesinho
metido!

Concordei com a cabeça. A sagacidade da garota me instigava,
mas eu iria cumprir minha promessa. Ela era tão alta quanto eu e
seu corpo tinha as carnes perfeitamente distribuídas em cada
palmo. Havia somente um delicioso excesso nas mamas bem
torneadas, sugadas vorazmente pelo bebê recém-desperto.

– Fedelhinho sortudo! – pensei.
Ela devia ter menos que vinte primaveras.
E eu precisaria de muito controle.
Murron me levou até os aposentos de cima. Havia muitas

tapeçarias e quadros. Velas grossas em candelabros imensos
iluminavam os ambientes luxuosos e ricamente decorados. Os cães



estavam escondidos sob uma mesinha estofada e ganiram quando
me viram. Abaixei e estiquei a mão na direção deles e um dos cães
me mordeu.

Voou pela janela logo em seguida.
– O Petit era uma praga mesmo! – falou a criada – Os outros

são bonzinhos.
E realmente os outros três vieram na minha direção abanando

os rabinhos felpudos. Acariciei-os e logo já estavam fazendo festa
ao meu redor. Senti saudades do Crucifixo.

Murron seguiu até o aposento principal, maior do que qualquer
cabana de camponeses. A cama de Valois era grande e havia
lençóis de seda azul cobrindo-a. Ela colocou o bebê sorridente
cuidadosamente sobre a cama e acendeu as velas de um pequeno
candelabro na lareira. Contornou uma cômoda e parou em frente a
uma tapeçaria com o desenho da crucificação. Ela afastou a pesada
peça e uma portinhola de madeira apareceu por detrás.

Puxou uma chave guardada no meio do seu busto e abriu um
cadeado pesado de ferro.  Ajoelhou-se e engatinhou para dentro da
portinhola.

Segui-a. E fiquei espantado com o que vi.
Havia dezenas de objetos de ouro e armaduras ricamente

forjadas com detalhes em prata. Potes de cerâmica belíssimos
estavam cobertos por peles e tapeçarias. E encontrei dois pequenos
baús abarrotados de joias sobre uma pilha de livros antigos.

– Esse é todo o tesouro de Valois – falou Murron.
– E que tesouro! – olhei para um pesado torque de ouro, grosso

como dois dedos entrelaçados.
– E o infeliz está morto! – disse raivosa – Nem todas as riquezas

do mundo puderam salvá-lo!
Eu estava impressionado com os anéis, estátuas antigas em

ouro maciço e uns besouros feitos em uma pedra verde
desconhecida para mim. Havia colares, cruzes e bastante moedas
de prata.

– E o importante é que aqui fica sempre escuro como uma noite
sem lua – Murron falou interrompendo a minha contemplação –
Mesmo com o Sol mais forte a luz não passa, pois Valois pediu para



taparem todos os buracos do telhado. Não queria chuva ou a
claridade estragando as suas riquezas!

– Perfeito – falei sorridente – Enfim, um lugar decente para
mim.

– Se precisar de algo, é só me chamar – saiu pela portinhola e
pegou o bebê.

– Além de você, alguém mais conhece esse esconderijo?
– Não – falou pensativa – Somente eu.
– Bom! – acariciei seu rosto – Diga ao capataz e a todos que

vierem procurar Valois ou a sua esposa que eles saíram apressados
no meio da noite, deixando somente o bebê aos seus cuidados.
Amanhã de noite cuido disso de uma maneira mais adequada.

– Como desejar, monsieur Harold!
Então, para a minha surpresa, o gatinho preto de olhos verdes

que encontrei fora da casa apareceu na porta e correu por debaixo
das pernas de Murron. Ele parou ao meu lado e miou.

– Quer que eu a leve? – perguntou.
Ela estava certa, o meu novo amigo gato era uma fêmea.
– Pode deixar! – peguei-a no colo – Ela pode ficar.
Murron saiu e fechou a portinhola. E a escuridão total me

envolveu. Mas, eu já estava acostumado. E estava muito
confortável, como não estivera há anos.

A gatinha se aninhou sobre uma pilha de livros, bocejou e
fechou os lindos olhos verdes.

– Preciso pensar em um nome para você! – deitei sobre as
tapeçarias empoeiradas – Lindinha, Fofinha, Pretinha... Preciso de
um nome menos meloso!

Então adormeci rapidamente, antes mesmo de amanhecer. E
sonhei com um campo florido e com o Sol, longe no horizonte,
brilhando forte. E o seu calor tocou a minha face. E eu estava feliz.
Feliz como nos tempos da minha juventude.

Fui até a cidade e a caminhada alegrou meu espírito. Comi algumas
frutas e bebi da água fresca de um riacho estreito. Podia andar por
horas, pois não me sentia nem um pouco cansado, mas como



escurecia rapidamente, resolvi passar a noite na taverna do Jack
Small.

Quando me viu, deu um sorriso largo, mas logo a lembrança de
Espeto fez seu semblante se entristecer. Ofereceu-me uma cerveja
clara e bebemos pela memória do caçador. Relembramos suas
histórias e conversamos um tempo sobre a minha viagem sem
rumo. Ele me incentivou e ainda me deu queijo, pão e vinho para
levar.

– Um viajante não pode passar fome, caro Harold! – disse
enquanto limpava o balcão – E você não vai mendigar logo na
primeira aventura. Saiba ganhar as pessoas, meu filho, e elas
sempre lhe darão comida e abrigo!

Agradeci a ajuda e os conselhos. Pedi um quarto e ele me
entregou a chave, mas se recusou a cobrar.

– Esse é por conta da casa – disse sorridente – Quer que eu lhe
acorde amanhã cedo, senhor Harold?

– Não é preciso! – respondi – Para a minha jornada qualquer
hora é válida!

Acenei e fui para o meu aposento. Uma prostituta magra e com
seios minúsculos se ofereceu para mim na escada. Fechei o negócio
por um pence. Ela não era bonita e faltavam pelo menos três
dentes na sua boca, mas mesmo assim foi bom e serviu para
recuperar o ânimo.

– Sempre que quiser, benzinho! – falou colocando a saia.
Dei-lhe o dinheiro e ela desceu. Pequei um pano e comecei a me

limpar usando a água fria de uma bacia deixada no quarto.
Coloquei novamente as roupas e debrucei-me na janela por um
tempo. As crianças corriam, duas velhas brigavam por causa de
uma costura mal feita e um mendigo mijava em um canto. Um cão
se coçava perto de um corcunda, enquanto esse flertava com duas
prostitutas.

Tudo estava normal na vila.
Então fui dormir. E as pombas arrolhavam nos caibros sobre a

minha cabeça.
– Só não caguem em mim! – falei me cobrindo com um lençol

fino.



Então adormeci e sonhei com Espeto e com o moleque. Foram
bons momentos, mas logo um galo cantou em algum lugar e um
raio de Sol bateu no meu rosto. Eu estava coberto de penas, mas
milagrosamente não estava cagado. Espreguicei e lembrei-me dos
peidos matinais de Edred. E ri como se ele estivesse ainda do meu
lado.

Quem sabe um dia nossos caminhos se cruzem novamente.
Mas, naquele momento a minha jornada era solitária e eu

estava pronto para partir.
Arrumei as minhas coisas e lavei o rosto com água fria para

despertar, encharcando os cabelos e a camisa.
Desci e a taverna estava vazia. Somente algumas criadas

limpavam a bagunça da noite anterior.
– Acordou cedo, jovem Harold! – Jack falou ainda com a cara

inchada de sono.
– Descansei bem e os meus pés estão loucos pela poeira da

estrada!
– Venha! – chamou-me com as mãos – Tome o desjejum

comigo!
– Só se me deixar pagar! – falei ao sentar em um banco alto de

madeira – Senão ficarei mal acostumado!
– Já que insiste... – deu os ombros – Isso tudo é suor?
– Não, lavei o rosto ao acordar e me molhei demais! – esfreguei

as mãos na camisa molhada.
– Rapaz, rapaz! – falou com uma cara apreensiva – Isso faz mal!

Água demais enfraquece a pele e nos traz doenças!
– Vou tomar mais cuidado!
Comemos queijo, pão e bolo de aveia e nozes. Bebemos vinho e

conversamos bastante.
Então agradeci e paguei a deliciosa comida.
E saí sem olhar para trás.
Escolhi o lado em que o Sol nasce e parti. Saí da vila em pouco

tempo e andei por uma estrada de pedra, que logo se tornou de
terra. A visão dos campos arados com o trigo dourado brilhante ao
Sol encheu meu coração de ânimo e o cheiro da terra úmida pelo
orvalho da madrugada inundou meu peito de boas sensações.



Lembrei-me dos campos semeados do meu pai e do cheiro do
pão recém-assado, feito com o trigo fresco, colhido pelas mulheres.
Lembrei-me da minha mãe macerando os grãos em um pilão de
pedra, até virarem uma farinha bem fina que ela misturava ao leite
de cabra, mel e farelo de avelãs, fazendo o bolo mais delicioso do
mundo.

Senti saudades.
Então apertei o passo, porque lá longe, mais distante do que os

olhos podem enxergar estava o meu destino. Não sabia aonde, nem
ao certo como chegar, mas ele estava lá, esperando por mim,
depois do horizonte.

E enfim teve início a minha jornada. E os primórdios da saga de
Harold Stonecross, o imortal.



Capítulo XIII – Novos ares

Despertei com as lambidas da gatinha no meu rosto. Sua língua
áspera e seus bigodes compridos faziam cócegas na ponta do meu
nariz e nas bochechas. Ela ronronava enquanto passava as patinhas
macias no meu peito, pulando logo em seguida sobre a minha
barriga.

– Olá Fluffy! – falei ainda sonolento.
Sem querer e com a espontaneidade surgida somente quando a

nossa alma regressa ao corpo ao despertar, dei um nome para a
gata.

– Pois agora você será Fluffy! – peguei-a no colo e acariciei seu
pelo curto e rígido – É um nome simpático, não é?

Ela miou baixinho e limpou a patinha com a língua.
– Bom, vamos, pois há bastante assuntos para resolvermos essa

noite! – falei enquanto abria um dos pequenos baús cheios de joias
e pegava alguns anéis e braceletes.

Abaixei ao lado da portinhola e fiquei em silêncio para tentar
ouvir algum barulho suspeito. Tudo estava quieto. Por sorte Murron
não havia trancado a porta. Então, abri-a e engatinhei pela
passagem estreita, afastando a pesada tapeçaria. O Sol havia
acabado de se pôr, pois ainda era possível ver um horizonte
avermelhado atrás dos montes logo ao oeste do rio. Minha pele
esquentou com a luminosidade, como se eu tivesse ficado por
muitas horas embaixo do Sol escaldante. Mas, apesar de tudo era



uma visão magnífica. Tive saudades da minha vida mortal... Na
verdade, lembrei-me das manhãs preguiçosas sentado sob o
salgueiro, vendo as cabras pastarem.

– Harold, seu imbecil! – gritou meu pai com o rosto vermelho – Não
vê que um filhote caiu no lago!

– Desculpe pai! – falei assustado – Eu estava distraído! Já vou
buscá-lo.

– Moleque estúpido! – bateu na minha cabeça com uma varinha
– Puxou a mãe!

Corri com a cabeça doendo e tive de entrar na água fria do lago
para salvar um filhote arteiro que tremia como o junco ao vento.
Entreguei-o para a mãe aflita e voltei para perto do meu pai.

– Se ele morresse você ficaria sem comer uma semana para
pagar o prejuízo – falou rude.

– Isso não vai acontecer novamente – respondi com a cabeça
baixa.

– Acho bom...

Agora, tudo era passado. E no fundo do meu coração, somente o
salgueiro me traz boas lembranças. Quem sabe, um dia, irei visitá-
lo.

Para ganhar meus dons tive de perder coisas muito preciosas e
estimadas. E não podia ser diferente! Somente os deuses têm a
felicidade plena e o poder absoluto. Eles não nos permitem ter
muitos feitos, pois têm medo! Nunca permitiriam nos tornarmos
como eles ou até mesmo melhores.

Somente os deuses podem desfrutar do gozo perfeito. E quem
sabe, nem eles estejam sempre satisfeitos em seus tronos
altíssimos nos seus castelos imemoriais.

Certa vez, ouvi de um magister italiano que na Grécia e na
Roma de antigamente os deuses conversavam pessoalmente com
os homens e caminhavam ao seu lado. Muitas vezes os poderosos
imortais se embebedavam nas festas a eles destinadas e faziam
apostas com heróis e reis, somente para nutrir sua vaidade e
soberba.



Se fossem oferecidos sacrifícios, eles lutavam nas batalhas,
bradando espadas de fogo e lançando raios sobre os exércitos
inimigos. E assim como ajudavam, podiam desferir uma fúria insana
contra os infiéis e opositores. Viravam as marés e enviavam
vendavais monstruosos. Faziam a terra cuspir fogo e cair imensas
pedras das nuvens. Quando os trovões ribombavam no céu, meu
pai beijava o seu amuleto no formato de um martelo.

Seu pai, meu avô, foi criado por vikings e meu pai conviveu
bastante tempo com eles. Lutou com e contra esse povo. Admirava
e cultuava os deuses do norte, apesar de haver deuses muito
parecidos nas nossas próprias terras.

Ele nunca aceitou o Deus cristão, apesar de jurar amor e
devoção aos pés da cruz para garantir as suas posses e influência.

– Thor está zangado hoje! – falava com a expressão séria.
Os deuses também eram luxuriosos e se entregavam à cobiça e

ao desejo.  Seduziam as virgens, enganavam as mulheres,
transformavam-se em animais e se os maridos não tomassem
cuidados, eles engravidavam as esposas na calada da noite.
Bacanais duravam dias e noites, regados ao vinho e embalados por
músicas profanas, seguidas quase loucamente por dançarinos nus e
suados. Homens, mulheres, animais, não importava! Somente a
beleza era essencial para instigar a besta dentro deles.

Sim, eles nos invejam! Acredito nisso! Sei disso! Cobiçam nossas
conquistas e mulheres! Permitiram-nos ter o prazer apenas por um
piscar de olhos, enquanto o jato quente de vida pulsa para fora do
nosso corpo. E somente nesse átimo, sabemos o que é ser um
deus.

Assim como os homens, os poderosos imortais não são felizes
sempre. E a eternidade pode ser maravilhosa, mas também tediosa
e enfadonha. E ninguém me contou isso, ninguém me avisou antes
da fatídica escolha.

Mas, agora os deuses ancestrais estão quase esquecidos.
Somente poucas pessoas ainda cultuam os antigos costumes. E
muitas vezes elas são perseguidas e torturadas com ferro e fogo
sob a sombra da cruz. Para mim, foram os deuses que nos
abandonaram. Esse mundo se tornou muito chato e temeroso e os



homens dão mais valor para uma missa monótona rezada em latim
do que uma bela canção sobre peitos e damas safadas. Os
supremos seres devem ter se irritado com tamanha cegueira e
burrice.

Então, O Deus da igreja e dos padres tonsurados aproveitou a
brecha e tomou posse dessa terra. E ele é o pior de todos, porque
se alimenta da dor e do sofrimento das pessoas. É preciso se
arrepender sempre, mesmo sem ter feito nada. É preciso temer a
sua ira e os seus castigos. E acima de tudo, é preciso lhe dar tudo...
Ouro, prata, terras! O coração e alma dos fiéis são o que menos
importa.

E Ele tem feito um bom trabalho! As pessoas estão cegas e
ridiculamente domadas. Nem os carneiros são tão submissos e
medrosos! Os bispos lhes tiram tudo e elas ainda lhes oferecem
mais! Pagam fortunas pela sagrada água da tina onde Cristo lavou
o rabo!

Imbecis!
Dane-se isso!
Eu havia reencontrado a ânsia de viver e até mesmo uma ponta

de alegria rondava meu espírito. Vi a lua cheia no céu. E
contemplando seu brilho prateado lembrei-me dos meus amores e
dos meus amigos. Suspirei fundo e mandei meus pensamentos para
eles, onde quer que estejam.

O quarto estava com a temperatura agradável por causa da
lareira acesa. O construtor dessa casa havia montado-a habilmente,
pois ao contrário da maioria das construções da época, a fumaça
era lançada para fora da casa por uma chaminé, ao invés de
impregnar todo o ambiente.

Aqueci as mãos no fogo e Fluffy apareceu ao meu lado. O brilho
das chamas se refletiu nos lindos olhos verdes da gatinha.

Os três cãezinhos correram e arfaram na minha direção. Fluffy
se eriçou toda, mas acalmei-a com leves carícias na sua cabeça
pequena. Eles pularam na grande cama de Valois e rolaram
divertidos latindo e mordendo os lençóis e travesseiros. Fiz um
pouco de festa, coçando suas barrigas quentes e peludas, mas logo
ouvi passos na escada e fiquei de prontidão. Atacaria se preciso.



– Boa noite, monsieur Harold! – Murron apareceu trazendo
algumas roupas – Já ia lhe acordar! Teve uma boa noite, ou melhor,
um bom dia de sono?

– Dormi magnificamente! – respondi aliviando os músculos
retesados pela expectativa de uma luta.

– Trouxe roupas limpas para o senhor, pois as suas estão
fedendo demais! – falou sincera.

– Obrigado, mas antes de vesti-las, gostaria de me lavar! – falei
ao tirar a camisa imunda.

Ela me olhou e sorriu. Saiu ligeira do quarto e voltou em poucos
instantes com uma bacia de estanho com água, um frasco com óleo
perfumado e um paninho de algodão.

– Quer que eu me retire? – falou empertigada – Normalmente
ninguém se lavaria a essa hora, mas o senhor deve estar
acostumado devido ao seu problema.

– Estou sim – respondi.
Soltei as tiras que seguravam a minha calça e ela caiu no chão.

Murron ficou vermelha e tapou o rosto com as mãos, mas pude
perceber ela olhando por entre os dedos finos.

Eu ri, peguei o pano, o óleo e pulei pela janela grande. Caí em
cima de uma carroça cheia de feno. Os ratos guincharam embaixo
dos meus pés e um mordeu meu dedo. Foi somente um beliscão e
bem merecido por eu ter pisado nele.

Observei o rio veloz por um tempo e escolhi um lugar mais
calmo para entrar. Não queria ser levado para longe e tão pouco
estava disposto a gastar energia com braçadas afoitas nas águas
bravias. Ao contrário dos rios da Inglaterra, a água não estava
gelada, apenas razoavelmente fria. Nadei por alguns minutos e
pude ver Murron boquiaberta na janela.  Acenei e ela se virou,
sumindo no quarto. Parei em um remanso perto da margem e me
esfreguei o melhor que pude com o pano embebido no óleo. Ele
ficava preto a cada passada.

Saí da água e fiquei por um tempo sentado em uma pedra sob
uma frondosa romãzeira observando um casal de cisnes nadar do
outro lado da margem. Valois realmente era privilegiado, pois tinha



um pequeno paraíso sob o seu domínio. Tomara que tenha
aproveitado, pois agora ele devia estar no colo do diabo.

A brisa noturna fez meu corpo pálido secar rapidamente.
Levantei-me e estiquei todos os músculos do corpo e num piscar de
olhos escalei a parede da casa. Assustei a pobre Murron que
colocava mais pedaços de zimbro na fogueira. O ar estava
impregnado com seu aroma característico.

– Você é um homem estranho, senhor Harold – falou
desconfiada.

– Com o tempo você se acostuma minha cara – sorri.
– Quer vestir as roupas agora, ou o ar da noite está agradável

na sua pele pálida? – perguntou sem jeito.
– Quer que eu me vista ou quem sabe prefira ficar sem roupa

comigo? – sentei-me na cama
– Nem pense nisso senhor Harold! – repreendeu-me e atirou as

roupas em mim.
Inspirei fundo e vesti as roupas de Valois. A camisa de linho

tingido de azul claro ficou boa. A calça em um tom azul mais escuro
ficou um pouco apertada. Usei as minhas próprias botas, pois os
sapatos do nobre eram ridículos.

– Nunca vi alguém banhar-se nesse rio! – falou séria – Você
pode ficar mais doente do que já é!

– Certamente não é a água a causadora das doenças. Ainda
acredito no contrário! A falta dela deixa as pessoas adoentadas!

Ela zombou das minhas palavras, pois elas iam contra tudo
aquilo que ela havia aprendido desde criança.

– E não seria ruim você se lavar – passei o dedo no rosto dela –
Está bem sujinha!

– Idiota! – virou as costas e desceu as escadas.
A água limpa do rio havia revigorado as minhas forças e

também aguçado a minha sede. Desci as escadarias, seguido pela
Fluffy e pelos cãezinhos. Encontrei Murron preparando a mesa.
Havia uma ave assada e um caldeirão de barro com um caldo verde
grosso. Dois pães grandes fumegavam ainda.

– A comida está pronta – falou cabisbaixa.



Seu rosto estava avermelhado, mas sem sujeira. Certamente ela
devia ter se esfregado bastante a fim de limpar as imundícies da
pele. Senti uma ponta de remorso, mas no fundo ela estava mais
bonita com as bochechas coradas. Dei-lhe um beijo no rosto e ela
corou ainda mais.

O bebê dormia em um berço de madeira, forrado com estofados.
Ele abraçava um bonequinho de pano bem surrado. Por um
momento, admirei a beleza pura dele e mesmo invejei sua
condição. Era um ser sem maldade, sem cobiça, sem nenhum
ressentimento. Para ele bastava um pouco de leite quente e um
colo macio.

– Senhor Harold! – interrompeu os meus pensamentos – A
comida vai esfriar.

Fingi comer enquanto ela me contava sobre o dia passado.
Sempre que Murron desviava o olhar eu jogava um pedaço de
frango para os cãezinhos escondidos sob a mesa. Não queria encher
sua cabeça de dúvidas ou medos. Ainda era muito cedo para toda
verdade. As confissões ainda não aconteceriam. E se ela
desconfiou, nada disse, preocupando-se somente em contar cada
detalhe do dia passado.

Serge, o capataz, veio procurar seu senhor e ela havia falado a
história inventada por mim. Ele desconfiou e entrou na casa, mas
não encontrou ninguém além dela e do bebê. Realmente ele não
sabia da existência do cômodo por trás das tapeçarias e também
não devia saber das riquezas escondidas.

– Ele ameaçou me matar se eu estivesse mentindo – falou
tomando o caldo grosso em pé ao lado da mesa – Fui firme e
sequer gaguejei e ele foi embora batendo os pés.

– Perfeito! – falei contente – Agora irei tentar ganhar sua
lealdade.

– Cuidado, senhor Harold, Serge é um homem perigoso – falou
apreensiva.

– Deve ser um cagalhão como todos os franceses! – respondi
irônico.

– Mesmo assim cuidado! – falou com os olhos suplicantes.



– Tomarei cuidado – disse segurando sua mão quente – E a
propósito, de hoje em diante, você não é mais uma serva! Você é
minha convidada nessa casa. Você é a minha nova amiga. E não
precisa mais me chamar de senhor, apenas de Harold, ou se
preferir, Harry.

– Tudo bem, senhor Harry, Harry!
Ela sorriu e apesar de ter um dente quebrado, tinha uma

aparência instigante. Meu fraco, mesmo depois de longínquos anos,
sempre foi as mulheres. E tenho certeza que depois de séculos,
milênios talvez, esse ser tão frágil e macio ainda instigará meu
corpo e o meu desejo.

Mas, eu tinha feito uma promessa.
E por hora iria cumpri-la, apesar de estar muito tentado ao

contrário.
– Acho que preciso de outro banho frio! – falei ao sair pela porta

da frente.
Caminhei até o pequeno pomar e o cheiro das maçãs, romãs e

morangos adocicou a minha alma. Uma lebre grande correu detrás
da folhagem espessa de um arbusto e passou ao meu lado veloz. E
acima da minha cabeça uma coruja com filhotes piava ameaçadora.
A ave estava com as penas brancas eriçadas e os seus enormes
olhos amarelos não piscavam. As duas pequenas aves, alheias à
movimentação sob seus pés, destrinchavam um ratinho cinzento.

Andei lentamente até chegar a uma pequena ponte de madeira
sobre um riacho raso. Duas trutas estavam paradas sob a água
cristalina e pareciam não se importar com a minha presença.
Trepadeiras cresciam enroladas nas madeiras apodrecidas e
cobertas de limo e musgos. Faltavam algumas tábuas no chão, mas
atravessei a ponte sem problemas e depois de menos de trinta
passos eu estava na porta da casa de Serge. Era uma construção de
madeira e pedra, mas longe de ser modesta como a dos
camponeses. A luz irradiada pelo fogo trepidava através de uma
pequena janela e a chaminé soltava bastante fumaça. Um cheiro
gostoso de bolo de frutas exalava lá de dentro.

Ajeitei as roupas e deixei as joias bem visíveis. Bati na porta por
três vezes e me afastei um passo. Ouvi o ruído de um trinco sendo



puxado e então a porta rangeu. Serge apareceu com a sua cara
azeda e os olhos avermelhados. Ele segurava uma caneca de
estanho e seu bafo fedia vinho barato.

Quando me viu levantou as sobrancelhas finas e franziu a testa.
Voltou para dentro e retornou com uma lamparina a óleo que
colocou a um palmo do meu rosto, forçando os olhos de aparência
leitosa e levemente azulados na minha direção. O infeliz tinha a
visão tão boa quanto a de um texugo velho.

– Quem é você? – perguntou grosseiro.
– Agora sou seu novo patrão – falei incisivo.
Ele arregalou os olhos e abriu a boca fina. Sua cara azeda me

incomodava, mas não disse nada.
– Onde está Valois? – perguntou irritado.
– Partiu para o oriente com a sua mulher – menti – Foi cuidar de

umas propriedades herdadas do seu falecido tio Louis. O bom
homem morreu a caminho de Jerusalém!

– Tio Louis? – falou coçando o cabelo seboso – Valois nunca me
falou sobre ele! Um tio cruzado!

– Valois não lhe contou muitas coisas – dei uma risada alta.
O homem balbuciou algumas palavras distorcidas. Certamente

não me reconheceu e isso era muito bom para o meu plano de
permanecer como senhor daquele local.

Então a mulher de Serge apareceu na porta. Uma loira
magricela e com o rosto marcado pela doença. Seus cabelos
pareciam fiapos e uma grande verruga dividia espaço com o seu
nariz torto. Era um horror! Por isso o capataz vinha sempre comer a
pobre Murron.

– Mas, você não disse quem é! – falou com o dedo fedorento
apontado para mim.

– Você? – falei lhe dando um bofetão no rosto – Agora é senhor!
Senhor Harold Stonecross, seu merda!

Ele ficou vermelho e começou a tremer. Então sacou sua espada
fina e tentou me atacar, enquanto sua feia mulher o incentivava
com gritinhos roucos.

Serge estocou na direção do meu peito, mas desviei facilmente.
Ele bufou e tentou cortar minha garganta. Abaixei e a lâmina zuniu



sobre a minha cabeça. Esmurrei-o no estômago e ele dobrou com a
mão na barriga, largando a espada e derrubando a lamparina.
Então com um chute no joelho esquerdo o fiz desabar de joelhos no
chão. Ele ficou coxo até o final da sua vida miserável.

O homem chorava de cabeça baixa e a mulher se trancou dentro
de casa. Puxei seus cabelos gordurosos e fiz ele me olhar. O
capataz babava e tremia.

– Quem é o seu senhor agora? – perguntei
Ele ficou em silêncio.
Esbofeteei seu rosto magro e um dente voou longe.
– Quem é o seu senhor agora? – perguntei novamente.
– É o senhor Harold Stonecross... – sussurrou com a boca

ensanguentada.
– Eu não ouvi! – falei fechando o punho.
– É o senhor Harold Stonecross! – gritou – Pelo amor de Deus

não me machuque mais!
Soltei o cabelo dele e ele desabou no chão, se encolhendo todo

como um monte de bosta. Tirei um lenço branco do bolso e limpei o
sangue da sua boca. Levantei-o com cuidado e bati na porta da
casa. A esposa soluçava lá dentro e pude vê-la pela janela
encolhida em um canto, balançando para frente e para trás.

– Abra logo essa porta, sua vadia! – Serge gritou desesperado.
Ouvi a tranca de metal sendo levantada e depois passos rápidos

sobre o assoalho de madeira. Abri a porta e vi a mulher num canto
segurando uma vassoura.

Acomodei Serge numa cadeira e fiz sinal para a mulher se sentar
ao lado dele.

Puxei um banco alto de madeira e sentei-me colocando os dois
cotovelos na mesa. Um bolo coberto de amoras ainda fumegava.

– Serge... – sorri e olhei-o profundamente – Infelizmente
começamos mal.

Ele ficou em silêncio com o lenço na boca.
– Não quero que sejamos inimigos! – falei com a voz mansa – E

pretendo reparar o mal que lhe fiz!
Tirei os dois braceletes de prata e três anéis de ouro incrustado

com pedras preciosas. Empurrei-os na direção do capataz e coloquei



sua mão sobre as joias.
– Sei que é um homem bom. Aceite esses presentes! – falei.
Ele olhou as joias e sorriu também. Sua mulher estava ofegante

e mordia as costas da mão com força.
– Estou perdoado? – perguntei esticando a mão – Não fiz por

mal. Por favor, vamos esquecer tudo e sermos companheiros.
Ele hesitou por um momento, mas logo apertou a minha mão

com força.
– Eu que lhe peço desculpas, senhor Harold! – falou com um

sorriso.
– Se for um bom amigo – falei a última palavra pausadamente –

Certamente receberá outros presentes tão bons quanto esses!
– Juro pela minha vida servi-lo em tudo! – levantou a mão

direita – Pelo sangue que corre no meu corpo! – bateu forte com a
mão no braço magrelo – Marie traga o vinho bom para o nosso
senhor!

Sangue! Esses juramentos e pactos são perigosos! Assim como
nos dá a vida, o sangue também é responsável pela nossa morte.

E sobre esses assuntos, eu era um mestre experiente.
A mulher foi até um aposento ao lado e voltou com uma garrafa

empoeirada. Trouxe dois canecos e nos serviu radiante. Serge
tomou tudo num só gole, limpando a boca na camisa. Eu fingi
beber, mas apenas molhei os lábios.

Conversamos por um tempo e contei-lhe uma história sobre
minha amizade com Valois, desde quando ele me salvou a vida em
uma batalha na Inglaterra. Inventei um bocado de mentiras e ele
caiu em todas. Contei sobre uma carta que o antigo senhor havia
me enviado antes de partir para o oriente.

– Então ele já sabia que ia para a Terra Santa! – falou
decepcionado – E não me disse nada!

– Ele deve ter ficado chocado com a morte do tio! –
desconversei.

– Mas, agora Valois é passado! – disse após mais um gole no
vinho – O importante é que ele deixou suas terras em boas mãos!

– E sempre precisarei da sua ajuda! – apertei o seu ombro.



– E sempre terá – respondeu com a voz embargada pela
emoção e pela bebida.

Conversamos noite adentro sobre diversos assuntos. Soube do
seu filho morto na primavera passada em Flandres e da sua filha
que virou freira e está num mosteiro em Avignon. Falei sobre o meu
problema de pele e sua mulher prometeu rezar para Santa Ida de
Nivelles para me curar.

Agradeci a hospitalidade e saí.
O homem me acompanhou até a porta e falou muitas cortesias

em francês.
– E a propósito – falei ao me virar subitamente – Não quero

mais você importunando a Murron.
Ele fechou o cenho, mas logo concordou.
– Nunca mais!
– E não se esqueça que ela agora é uma convidada na minha

casa. Se acontecer algo com ela, a minha honra será maculada.
– Isso nunca, meu senhor! – falou com a voz temerosa – Esses

foram atos do passado. Mudarei a minha postura completamente.
Dei-lhe as costas e andei com passos firmes sobre a velha

ponte. Ouvi a porta se fechar e a voz rouca de Marie.
– Abençoado seja o novo senhor! Ele lhe quebra apenas um

dente e lhe enche de joias! Comporte-se e não faça nenhuma
merde!

Ri.
Que belo mundo esse! O medo e a riqueza podem comprar

qualquer amizade! A lealdade é medida com lingotes de ouro e a
confiança é conquistada na ponta da espada.

Atravessei o pomar e voltei para a casa de Valois, ou melhor, a
minha casa. Encontrei Murron rezando ajoelhada diante de um
santo qualquer.

Quando me viu, correu em minha direção e me abraçou.
– Graças à Virgem Maria! – apertou-me contra o seu corpo

quente!
– Tudo está resolvido! – acariciei o seu rosto macio e quente – E

nunca mais ele vai importuná-la.
O bebê riu e puxou o rabinho do cachorro ao seu lado.



E a noite ainda estava apenas na metade.

Caminhei o dia todo, parando somente para refeições rápidas com
as frutas e nozes encontradas nas árvores perto da estrada. O
caminho prosseguiu reto por um bom tempo, mas na segunda
metade do dia começou a ficar íngreme e pedregoso. Parei para
descansar um pouco, tirando as botas para deixar os pés
respirarem. Bebi a água fresca de um riacho vindo da montanha e
consegui um pouco de mel, depois de tomar algumas picadas nas
mãos e no rosto. O tempo ajudou, pois não estava quente, mas
também não chovia. E meu ânimo me fazia sempre seguir em
frente.

Eu estava num local totalmente desconhecido para mim. E o Sol
já se punha no horizonte. Mas, como o tempo estava bom, resolvi
dormir no bosque mesmo. Acendi uma fogueira, fiz uma cama com
folhas secas e me deitei com uma revoada de barulhentos patos
selvagens sobrevoando o local.

Depois de algum tempo, não sei precisar quanto, ouvi um
farfalhar atrás de mim. Peguei o meu arco e coloquei uma flecha na
corda. Ainda não estava totalmente escuro, então fui
cuidadosamente de encontro aos ruídos.

Minha garganta estava seca e minhas pernas trêmulas. Comecei
a ofegar e tive de parar por um instante para não denunciar a
minha posição. Se fossem bandidos seria muito perigoso atacar,
porém correr também seria um risco, pois não conhecia a mata.

A movimentação estava cada vez mais próxima. Ouvi bem
próximas várias pisadas sobre a relva e os galhos secos. Meu
coração disparou. Abaixei atrás de um arbusto e afastei
cuidadosamente a folhagem para observar melhor.

Expirei fundo de alívio. Era apenas um pequeno bando de corças
pastando tranquilamente.

– Ótimo! – pensei agora mais calmo – Um assado para o jantar!
Encaixei novamente a flecha no arco.
Puxei a corda para ver se estava tudo correto. A madeira

envergou com dificuldade. Os músculos das minhas costas doeram
um pouco e as juntas estalaram. Fiquei com medo do bando me



ouvir e fugir. Contudo, as corças ainda estavam lá, alheias. Por
sorte eu estava contra o vento e elas não conseguiram me farejar.

Eu precisava ser muito rápido. E teria somente uma chance.
Levantar, mirar e atirar. Tudo isso num piscar de olhos!

Respirei fundo.
Escolhi uma presa rapidamente através do arbusto. Era um

macho jovem, quase um filhote. Estava de costas, comendo as
florezinhas amarelas de uma touceira.

Respirei novamente e prendi o fôlego.
Puxei a corda pela metade e o suor escorreu pela minha orelha.
Então como um lobo que dá o bote, levantei.
O bando percebeu e começou a correr. Cada animal foi para uma

direção diferente.
Minha presa estava a menos de 15 passos.
Puxei a corda ao máximo, fechei um dos olhos e mirei bem na

barriga dele. E a flecha zuniu. O ferro cortava o ar e as penas
brancas viajavam sinuosas. Tudo foi muito rápido. A corda de
cânhamo raspou o meu pulso e uma gota de suor escorreu no meu
olho.

Pisquei.
E ao abrir os olhos.
Vi a corça pular agilmente e a flecha raspar o couro da sua

barriga e se fincar com um baque seco em uma figueira. Minha
presa fugiu saltando alto para dentro da mata. E nesse instante a
minha barriga roncou alto.

Fui buscar a flecha e por sorte a ponta não amassou. Havia
alguns figos caídos no chão. Olhei-os. Não pareciam estar bichados.
Eu não teria um assado, mas eles serviriam para enganar o
estômago.

E por sorte estavam bem doces.
Retornei ao meu acampamento improvisado e dormi. E sonhei

durante toda a noite com uma bela coxa de corça tostando na
brasa.

Fui acordado por uma chuva pesada antes de o Sol raiar. Há
poucas horas não parecia que ia chover, pois o céu estava limpo e
estrelado. Agora nuvens escuras e pesadas cobriam tudo.



Mas, nem isso tirou o meu bom humor.
Arrumei as minhas coisas e parti.
Caminhei pela trilha lamacenta durante três horas e não havia

avistado nenhum vilarejo. Matei a sede com a farta água vinda das
nuvens e comecei a roer um pedaço de pão duro que trouxe
comigo. Não pretendia comê-lo ainda, mas a fome falou mais alto.

Só não mais que o barulho de cascos e rodas atrás de mim.
Uma caravana mercante, escoltada por alguns homens armados

passou vagarosa. As seis carroças, cada uma delas puxada por dois
grandes cavalos, estavam abarrotadas de mercadorias e os animais
patinavam na lama, bufando e soltando fumaça pelas narinas. A
força feita para arrastar todo o peso era imensa. Alguns homens
estavam no chão e ajudavam a empurrar as carroças, atolados até
quase os joelhos. Dois meninos colocavam madeira na frente das
rodas para melhorar a tração.

E o céu ficava cada vez mais preto e a chuva mais grossa e
pesada. E a cada trovão, os animais relinchavam e ficavam
agitados, assim como os menininhos. Eles se benziam a todo
instante.

– Que manhã, meu jovem! – falou um mercador gordo com a
barba branca como a neve.

– Realmente o tempo está bem ruim! – respondi alto por causa
do barulho da chuva e dos ventos.

– E o pior ainda está por vir! – um dos homens armados disse
sério.

O vento estava cada vez mais forte e só era possível enxergar
poucos passos à frente. Comecei a ficar assustado, lembrando das
histórias dos deuses guerreando contra os gigantes. Meu pai
sempre falava sobre isso durante as tempestades. E quando eu era
bem pequeno sempre imaginava um gigante caolho caindo do céu
todo ensanguentado.

– Qual é o seu nome, garoto? – perguntou o mercador.
– Harold, senhor! – respondi protegendo os olhos da chuva.
– E para onde você vai? – perguntou ao espremer a barba

branca.



– Não sei ao certo – falei – Apenas sigo para onde os meus pés
puderem me levar.

– Então é um andarilho? – indagou zombeteiro – Pretende se
tornar um daqueles frades gordos?

– Não senhor! – respondi rindo – Apenas quero tentar a sorte
em algum lugar!

O homem olhou para frente e não disse nada por um tempo.
Não foi difícil me manter ao seu lado. A estrada estava péssima e
os animais sofriam para transpor cada passo.

– Quer vir conosco, Harold? – falou o homem quebrando o
silêncio – Há um cavalo disponível. Seu dono morreu de febre e
diarreia há 10 dias.

– Eu gostaria muito, senhor! – falei surpreso.
– Você sabe montar, não é? – perguntou.
– Sim senhor! – respondi subindo no cavalo trazido por um

garoto ensopado. Ele tremia de frio e a cada trovão fechava os
olhos assustado.

– Você vai ter que nos ajudar no vilarejo! – segurou as rédeas
do meu cavalo – Precisamos descarregar tudo e pegar mais
mercadoria para prosseguirmos nossa viagem. Assim você pagará
pelo transporte!

– Tenho os braços fortes, senhor! – falei orgulhoso – Trabalhei
na lida do campo por muitos anos. E também o manejo do arco me
ajudou bastante!

– Ótimo – bateu no meu ombro com sua mão forte – Eu sou
Hector de Gresmore. E até chegarmos ao vilarejo daqui a três dias,
você será responsável por cuidar do meu cavalo e se houver uma
peleja, Deus queira que não, seu arco será bem útil!

– Sou grato pela confiança, senhor! – respondi.
Eu estava feliz.
Ia rumo ao desconhecido com uma caravana importante. Quem

sabe os perigos e aventuras reservadas no caminho?
Meu coração palpitava e eu não conseguia segurar o sorriso no

rosto. Estava muito ansioso.
E a jornada estava apenas nos seus primeiros atos.



O restante do dia foi bastante duro, porque a tempestade
castigou os homens e os animais. Avançamos pouquíssimo. A trilha
praticamente virou um rio barrento e fomos obrigados a montar
acampamento ao lado de uma encosta rochosa não muito alta.
Hector escolheu o local, pois as sentinelas da noite poderiam vigiar
uma área grande no entorno da caravana do alto das pedras.

O comboio contava com cinco homens armados, Victor, Jules,
John, Robert e Doninha, um pequeno homem de olhos cinzentos e
cabelos quase da mesma cor. Ele tinha o nariz comprido e a boca
bem pequena. Seu rosto parecia um focinho, daí o apelido.

– Filho, esse é melhor atirador de facas que eu conheço! – falou
Victor – Ele pode acertar um passarinho voando a 30 passos de
distância!

– 40! – replicou Doninha limpando as unhas com uma das facas.
– Sua habilidade só não é maior que sua língua! – retrucou

Victor.
O homem tinha a voz grossa como o mugido de um boi e sua

aparência não era muito diferente. Superava a minha altura em
dois palmos e tinha a cintura roliça como o tronco de um carvalho
velho! Era o filho mais velho do mercador e pai dos gêmeos Richard
e Leonard que ajudaram no caminho colocando as ripas sobre as
rodas. Os meninos tinham nove anos e pelo jeito iriam puxar a
estatura do pai.

O homem era verdadeiramente um gigante! Tinha a cabeça tão
grande quanto a de um urso. E carregava presa às costas a maior
espada que já vi.

– Essa espada é a maior já fabricada! – falou orgulhoso – Mas,
para poder usá-la é preciso ter o pinto condizente com o tamanho
da lâmina!

Os homens gargalharam e fizeram muita algazarra.
– Você pode até ter o pinto grande, mas ele fica todo escondido

embaixo da sua pança! – zombou Robert, um homem ruivo que,
assim como eu, carregava um arco.

– Sua mulher não me deixou colocar tudo! – respondeu bem alto
– Disse que só a cabeça podia rasgá-la ao meio!



Os homens bateram os pés e uivaram como loucos. Estavam
felizes, ainda mais depois de muitos copos de vinho e cerveja. Além
da escolta armada havia mais quatro ajudantes do mercador. Eles
estavam sentados debaixo de uma lona, jogando cartas e falando
em uma língua diferente.

– Esses são Pio, Taddeo, Marco e o menorzinho é o Gigio – falou
o mercador – O pai deles, um grande amigo meu de Roma deixou-
os vir comigo para aprender o ofício. São um pouco arredios e
preguiçosos, mas levam jeito para a coisa! Certamente serão
grandes mercadores!

– Ei, fratellini, conheçam nosso novo amico! – o mercador falou
misturando as duas línguas.

Eles acenaram e continuaram com o jogo de dados. Os meninos
falavam bem alto e gesticulavam muito, como se estivessem
brigando. Arrancavam as toucas bruscamente e batiam no peito
provocando uns aos outros.

– Va al diavolo! – Pio gritou apontando o dedo no rosto do
Taddeo.

– Strano! – Taddeo respondeu balançando a mão.
– Vou pisciare nas calças! – disse Gigio, o menorzinho, em um

inglês arrastado, misturado com a sua língua natal.
Ele ria muito, colocando a mão na barriga e enxugando as

lágrimas com a manga suja de sua camisa marrom. Marco apenas
balançava a cabeça enquanto tentava virar os dados dos irmãos.

– Ladro! Maledetto! – Pio esbravejou com Marco – Figlio di una
cagna!

Nesse instante, Gigio jogou os dados para o lado e saiu correndo
soltando os cordões da sua calça verde escura. Parou numa árvore
e começou a mijar rindo muito. Os homens observavam e não
conseguiam conter o riso.

– Vaffanculo! – Berrou Pio desesperado – Você estragou o jogo!
Vai pagar três pence por isso!

– Il mio culo! – Gigio respondeu quando abaixou a calça para
mostra a bunda para o irmão.

Pio e Taddeo correram atrás do moleque e lhe deram uns
cascudos. Ele começou a chorar e nem assim parou de gritar.



– Ai ai! – esbravejou esfregando a cabeça – Froci!
De fato, os italianos eram bem diferentes dos ingleses. Pude

comprovar essa característica bem intimamente muitos anos
depois, com a minha amada Stella.

A chuva havia diminuído e então, após comermos um ensopado
de carneiro com ervas e cenouras preparado por Victor, Hector falou
para John e eu fazermos o primeiro turno da guarda.

Subimos as pedras lisas e ficamos calados no começo.
– Acho que amanhã teremos tempo bom – John falou com os

olhos voltados para o céu – E também já não sinto o cheiro pesado
do temporal.

– É bem provável – respondi.
– Contudo, a estrada ainda estará bem ruim – coçou a cabeça –

Seria melhor ter trazido bois ao invés de cavalos.
– Os bois não são lentos demais? – perguntei olhando ao redor.
– São, mas se cansam menos e têm mais força! – respondeu

irritadiço.
– Entendi...
Ficamos quietos e o silêncio da noite só era interrompido pelos

roncos de alguém lá embaixo. Pareciam as serras dos madeireiros
quando cortavam as grossas toras de carvalho ou olmo.

– É bom se acostumar com isso! – John olhou para baixo –
Victor ronca como um javali enfurecido! Às vezes vou dormir longe,
mesmo com o risco de ser morto por um animal selvagem ou
atacado por bandidos.

– Estou acostumado com roncos – estalei os dedos.
Lembrei-me de Edred e tive saudades. Tomara que o moleque

esteja bem junto com o seu pai. Quero vê-los novamente, mas não
há como fazer planos, pois a vida é cheia de entremeios secretos e
inesperados.

– Vou caminhar um pouco! – disse John – Essa noite está morta
e certamente não há nenhum bandido por perto! Quer vir junto?

– Não, prefiro ficar por aqui mesmo! – respondi ao colocar um
pedaço de mato na boca.

John desceu a encosta habilmente, pulando como uma corça de
pedra em pedra. Ele era bastante esguio e tinha trejeitos delicados,



além da voz fina demais para um homem formado. Carregava uma
lança comprida e uma espada curta presa na cintura, mas o que
mais chamava a atenção era uma pequena lira presa nas suas
costas.

– Ele é um veadinho! – falou uma voz de criança atrás de mim.
Tomei um susto e quase caí da ribanceira.
– Cuidado que ele pode querer te atacar de noite! – disse

Leonard escondido atrás de uma pedra grande.
– Os homens sempre dormem protegendo os seus perus! – disse

Richard com o rosto cheio de malícia – Eu protejo o peru e o rabo
também!

– Desde quando vocês estão aí? – perguntei curioso.
– O tempo todo! – falaram juntos.
– Se eu fosse um bandido, tinha cortado a sua garganta sem

você perceber! – falou Leonard segurando um graveto como se
fosse uma faca.

– Ainda bem que são meus amigos! – recostei-me em um tronco
ressequido.

– Seremos grandes guerreiros! – Richard falou mostrando os
braços – Já sou muito forte!

– Eu sou mais! – provocou Leonard.
– Não é! – retrucou o irmão.
Eles começaram a se atracar, mas logo os separei. Era difícil

dizer quem era quem, ainda mais de noite. A única diferença entre
os gêmeos é que Leonard tinha um pedaço da orelha direita
faltando. Contudo, se os cabelos estivessem soltos era impossível
distinguir.

– Os dois serão grandes guerreiros! – segurei cada um pelo
braço – Principalmente se forem unidos e se ajudarem! Assim serão
invencíveis!

– Jura? – disseram novamente em uníssono.
– É claro!
Conversamos por um tempo até John retornar tocando a sua lira

baixinho. Os irmãos riram e desceram a encosta ligeiros quando o
homem ameaçou correr atrás deles.



– Esses dois me atormentam – arrumou os cabelos, pretos como
o carvão, caídos sobre os olhos – Se não fossem filhos do chefe
daria uma coça neles!

– Não esquenta! São apenas crianças! – falei despreocupado.
Ele me atirou um cacho de uvas e começou comer as dele.
– Encontrei uma plantação aqui perto – disse cuspindo as

cascas.
– Obrigado! – coloquei uma na boca.
Estavam azedas como o Diabo, mas para não desagradar o

homem logo na primeira noite, chupei o cacho todo.
Conversamos um pouco até Jules e Robert subirem sonolentos

para nos substituir na vigília.
– Podem ir dormir, moças! – disse Robert com a voz rouca e os

olhos inchados.
Descemos a encosta e eu fui dormir perto dos gêmeos que já

estavam desmaiados sobre um monte de peles. Eu me ajeitei sobre
a capa e fiz minha mochila de travesseiro, mas mesmo assim a
umidade do chão molhou minhas costas. Meu estômago estava
azedo por causa das uvas e eu não parava de arrotar.

Entretanto, eu estava feliz.
E peguei no sono rapidamente.
E sonhei toda a noite com trovoadas.
Não sei se pela lembrança da tempestade do dia anterior ou por

influência do ronco estrondoso do Victor.

Conversei um pouco com Murron e lhe dei a autoridade e a
liberdade para cuidar da casa da sua maneira. A princípio ficou
acanhada, mas logo abriu um sorriso largo.

– Na propriedade do meu pai nas Terras Altas na Escócia eu
cuidava da casa e do trabalho das mulheres depois que a minha
mãe morreu – pegou o bebê no colo.

– Ótimo, minha querida! – falei passando a mão no seu rosto –
Você agora é a minha companheira e convidada nessa casa! Sinta-
se a vontade!

– Obrigado, Harold! – disse com a voz macia.



– Agora se me dá licença, preciso resolver algumas coisas na
cidade – passei pela porta – Volto antes do amanhecer!

– Pode me chamar para abrir a porta, se não quiser levar a
chave! – acenou.

– Não precisa! – respondi com um sorriso largo – Eu entro pela
janela do quarto!

Ela deu uma risadinha marota e fechou a porta.
Caminhei rápido e logo já havia atravessado o portão. Vi Fluffy

na espreita de um ratinho, por isso não a chamei. Ela rastejava
silenciosamente por entre os arbustos. O roedor comia
tranquilamente uma semente caída no chão. A predadora estava há
menos de cinco palmos, agachada, praticamente imóvel. Suas
orelhas apontavam para frente e os olhos estavam fixos. Então
subitamente ela saltou e com um guincho praticamente inaudível o
rato morreu entre as presas afiadas.

Fluffy se deitou e começou a saborear seu precioso prêmio. Foi
uma boa caçada e eu estava ansioso pela minha. Estava com sede,
aliás, sedento! E queria o sangue doce de uma virgem ou de um
jovem forte. E esse pensamento fez meus sentidos se aguçarem.

Nessa noite alguém receberia o meu beijo. O beijo da morte! O
toque dos lábios frios e a pontada dos dentes agudos. O coração se
aceleraria mais e mais até o último suspiro e a última batida, até o
completo silêncio.

Eu queria sangue!
Um sangue viril e novo!
Andei um pouco até chegar ao porto onde pisei pela primeira

vez na França. O lugar estava movimentado, apesar da hora já ser
avançada. Prostitutas, gaiteiros, remadores e soldados se
misturavam. E todo o burburinho só era abafado pelo barulho das
ondas morrendo nas pedras escuras do cais.

Num canto afastado, homens jogavam dados. Gritos, risadas e
batidas faziam coro junto ao grasnar barulhento de algumas
gaivotas. De longe, pivetes observavam tudo na esperança de
roubar alguns trocados. Duas prostitutas enchiam os copos com
bebidas baratas e em troca recebiam afagos e pequenos mimos
como lenços e presilhas.



Na única taverna do porto, três homens brigavam. O taverneiro,
um gordo imenso, separou a briga dando pauladas nos infelizes.
Sua mulher, não menos pesada, atirou-lhes um balde de água fria.
Os baderneiros correram e xingaram enfurecidos. Um soldado
colocou o pé no caminho de um dos homens fazendo-o se estatelar
de cara no chão úmido pela maresia. Ele ficou desorientado por uns
instantes, mas logo se levantou e partiu cambaleante. Uma poça de
sangue manchou as pedras ásperas.

Eu ainda não havia escolhido o meu prêmio e passeava a esmo
pelo local, respirando o cheiro do mar salgado e flertando com
algumas moças. Um remador atarracado, de peito largo e com os
braços parecendo dois aríetes não parava de me olhar.

– Deve ser mais um daqueles veados! – pensei.
– Ei, senhor! Você não estava no barco vindo da Inglaterra? –

falou com uma voz gutural, exalando pela boca cheia de dentes
escurecidos um cheiro forte de vinho ruim.

– Sim, estava – respondi secamente.
– Eu era o marinheiro chefe! – sorriu e arrumou as calças

puídas.
– Sorte sua! – falei sem dar atenção.
Dei as costas e comecei a caminhar vagarosamente quando de

súbito o homem me segurou com força pelo ombro.
– É falta de educação deixar os outros falando sozinhos! – disse

respingando uma saliva azeda na minha cara.
Seus olhos estavam vermelhos e ele cambaleava, fazendo

bastante esforço para se manter de pé.
– O que você quer? – perguntei limpando o rosto com a manga

da camisa.
– O que eu quero? – falou alto – Um pouco de gratidão por ter

trazido o seu rabo são e salvo até aqui!
– Ah! É isso? – falei irritado – Então obrigado!
Puxei com força sua mão calejada e coloquei uma moeda de

prata.
– Não preciso do seu dinheiro! – rosnou ao atirar a moeda para

longe – Você é aquele veadinho com um problema de pele! – gritou
– E isso deve ter afetado seus bons modos!



– Meu único problema é ter comido a sua mãe e não ter pagado
– falei olhando-o nos olhos – Mas, por sorte você é velho demais
para ser meu filho!

O homem ficou vermelho e as veias da sua testa pulsavam forte.
Sua respiração se acelerou como a de um touro zangado e uma
espuma viscosa se formou nos cantos da sua boca. Ele puxou uma
faca presa a um cinto de couro e tentou me acertar na barriga.
Desviei facilmente e ele bateu no muro de pedra atrás de mim. O
remador se virou com bastante dificuldade, tateando as pedras.

Ele estava cansado e tossia como um cão sem ar. Então, ergueu
novamente a faca e estocou na direção do meu rosto.  Dei um
passo para a esquerda e esmurrei seu estômago com muita força.
Senti meu punho amassar suas entranhas. O homem perdeu o ar e
dobrou o corpo, tomei-lhe a faca rapidamente e coloquei-a na bota.

Dois soldados vinham na nossa direção, então, segurei o
remador, passando o meu braço em volta da sua cintura. Ele
ameaçou dizer algo e começou a retomar o fôlego. Sem hesitar,
cravei as unhas na lateral do seu corpo e apertei até furar a pele. 
Podia sentir a carne e a gordura nas pontas dos dedos e o sangue
escorrendo pela mão. O marinheiro engoliu seco. Não conseguia
gritar e mal podia se sustentar em pé.

– Está tudo bem? – perguntou o soldado mais velho, segurando
o punho da espada.

– Meu amigo aqui bebeu demais! – respondi.
– Ele parece estar mal! – levantou a cabeça do remador.
– Ele tem o estômago fraco! – respondi – Qualquer dose o deixa

igual um velho aleijado.
– Leve-o para casa então – falou – Precisa de alguma ajuda?
– Obrigado senhor! – respondi puxando o homem – Ele é

pesado, mas está hospedado aqui perto.
Sem demora arrastei o homem pelas ruas desertas de Rouen,

até encontrar um grande anfiteatro do tempo dos romanos. Levei-o
até um canto mais afastado e sentei-o na arquibancada de pedra. O
homem praticamente desmaiado recobrou a consciência
vagarosamente.



A dor e o terror confundiram sua mente embriagada e
distorceram a realidade. Estava muito desorientado e trêmulo.
Quando me viu, começou a se agitar e tentou se levantar para fugir.
Mostrei minhas presas e rosnei perto do seu rosto. Antes de ele
começar a gritar, puxei sua língua esbranquiçada com força para
fora da boca e cortei-a com a faca. Ele se estrebuchou e se mijou
todo.

– Para sua sorte, a faca estava bem amolada! – mostrei a língua
arrancada para ele – Viu? Não doeu tanto assim!

O remador estava paralisado, com os olhos esbugalhados e as
mãos sobre a boca ensanguentada. Ele tremia muito e lágrimas
escorriam dos seus olhos pretos. Estava aterrorizado.

– Nada como apreciar o silêncio da noite! – sussurrei no seu
ouvido – Infelizmente, você escolheu o cara errado para irritar!

Ele balbuciou alguns grunhidos e tentou fugir. E eu cravei os
dentes no seu pescoço suado. Foi uma picada rápida e letal. O
infeliz já tinha sofrido demais, portanto, não prolonguei sua
angústia.

Compaixão?
Longe disso! Eu apenas não queria nenhum enxerido vendo a

minha primeira caçada. Os boatos se espalhariam como uma
doença e as pessoas, temerosas em sua natureza, ficariam reclusas
em suas casas, dificultando as próximas, vamos dizer, refeições.

Quebrei dois dentes do remador com o cabo da faca e esfaqueei
sua barriga três vezes, para parecer uma briga de bêbados. Os
guardas e aldeões estavam acostumados com isso e ninguém
desconfiaria. Tirei seu torque de prata e peguei algumas moedas.
Agora eu não precisava mais tanto de dinheiro, por causa das
riquezas de Valois, mas sempre era bom manter as reservas cheias.

Eu estava quente novamente e muito eufórico. O elixir rubro
percorria todo o meu corpo e fazia a vida fluir pelas veias. A sede
estava saciada por hora e a noite pareceu mais bonita, mais viva.
Caminhei um tempo pela cidade, mas logo retornei. Não faltava
muito para o amanhecer e eu não queria deixar a pobre Murron
muito apreensiva. Com o tempo ela se acostumaria, contudo tudo
ainda era muito recente.



Caminhei até a minha nova propriedade e escalei facilmente as
paredes de pedra, entrando pela grande janela do quarto. Os
cãezinhos vieram me receber, abanando os rabos e pulando nas
minhas pernas. Brinquei um pouco com eles, mas sem fazer muito
barulho. Murron dormia com o bebê na cama que um dia foi de
Valois. Dei-lhe um beijo na testa e ela despertou. Sorriu quando me
viu e segurou a minha mão.

– O senhor está mais quente e sua pele mais rosada! – falou ao
tocar o meu rosto.

– A caminhada noturna me fez bem – falei docemente.
– Fico feliz, Harold! – bocejou longamente – Quer comer algo?
– Obrigado, Murron! Estou saciado por hoje!
– Precisa de algo mais? – perguntou sentando na cama.
– Volte a dormir, querida – afaguei seus cabelos – Amanhã, ao

anoitecer nos veremos novamente.
Ela se deitou, piscou um pouco e logo fechou os olhos,

adormecendo tranquilamente.
E eu fui para a minha alcova descansar. O Sol logo despontaria

no leste. Mas, eu estava feliz. Estava satisfeito. E aquela tinha sido
uma boa noite. Só senti a falta da Fluffy. E também de Stella.
Porém, logo a escuridão tomou conta da minha mente e eu dormi
um sono sem sonhos.

Antes do amanhecer já estávamos acordados. Comemos pão, frutas
secas e queijo. Jules me ofereceu um pedaço do esquilo que ele
havia capturado em uma armadilha de madeira. Ele o comia cru
mesmo, deixando o sangue escorrer pela sua barba rala. Recusei a
oferta e fiquei com o estômago embrulhado depois disso.

Arrumamos as coisas rapidamente e desfizemos nosso
acampamento. Ao contrário do dia anterior o céu estava limpo e
não havia nuvens negras no horizonte. A tempestade tinha seguido
rumo ao sul. Mas, apesar disso, a viagem seria lenta por causa da
estrada lamacenta. O Doninha já estava acordado há bastante
tempo e tinha ido vasculhar a estrada um pouco a frente em busca
de salteadores e bandidos. Emboscadas eram comuns naqueles
tempos.



– Até hoje não sei como esse homem consegue dormir tão
pouco! – Hector falou com um pedaço de pão duro na boca.

Contudo, naquele dia não houve nenhum problema com ladrões.
O caminho estava sossegado, Doninha contou para os homens.

– Não há uma viva alma por um longo trecho! – falou.
Eu vivia bons momentos e me sentia importante. Ficava sempre

atento aos arredores e certamente dispararia uma flecha sem
hesitar se alguém tentasse nos roubar. Mas, a viagem prosseguia
bastante agradável. Aliás, o dia seria perfeito, mas a roda de uma
das carroças lotadas de mercadorias não aguentou o tranco ao
passar em um sulco escavado pela chuva e se arrebentou inteira.

A carroça quase tombou, fazendo os cavalos cambalearem e se
debaterem assustados. Barris com óleo de baleia, sal e grãos
rolaram pela estrada e os gêmeos Leonard e Richard caíram de
cima da carroça dentro de uma poça de lama. Por sorte, devido ao
chão fofo, somente um barril de sal se espatifou e nenhum dos
meninos se feriu. Ao contrário, eles riram e chafurdaram como dois
porquinhos.

Gigio, o garotinho italiano, não teve a mesma sorte e quebrou o
braço quando um pedaço de madeira da roda voou em sua direção.
Valente, o jovem não chorou, só colocou a mão no braço pendente
e sentou em uma pedra na beira da estrada.

– Tudo bem, garoto? – perguntou John.
– Está doendo, mas vou sobreviver! – disse com seu inglês

arrastado.
– Deixe eu ver seu braço – falou Hector.
O italianinho tirou a mão e o mercador apalpou o antebraço,

sentindo a fratura logo abaixo do cotovelo. Marco entregou para ele
dois pedaços de madeira e um pano comprido.

– Vai doer um pouco! – Hector disse para Gigio.
– Eu sei... – respondeu o menino com a voz trêmula.
Contudo, nenhuma lágrima escorreu pelo seu rosto. Ele apenas

xingava Hector enquanto ele prendia as talas no seu braço.
– Puta merda! – gritava nervoso – Isso está muito apertado!
– Calma filho! – respondeu o mercador segurando a risada –

Precisamos prender o osso, senão seu braço vai ficar torto como o



de um sapo!
– Ai porca miseria! – falou batendo a mão na testa! – Faz essa

merda direito, porque não quero meu braço torto!
– Já basta o pinto! – provocou Pio.
O garoto ficou furioso e começou a berrar um monte de

palavrões. Todos da comitiva riram e o trabalho de descarregar as
mercadorias da carroça e trocar a roda quebrada ficou mais ameno.
Por sorte, o mercador sempre trazia pelo menos três rodas
sobressalentes.

– A roda é como uma mulher, filho – piscou para mim – É
sempre bom ter uma de reserva!

Eu ri bastante e pensei como seria bom me casar e ter a minha
própria família. Pensei em Edred e em Eofwine. Pensei em Charles,
o pescador e no Espeto. E meu coração bateu apertado, mas logo
meus pensamentos foram dispersos. Um grande lobo branco cruzou
o nosso caminho calmamente, parando no meio da estrada e
olhando para nós. Ele trazia uma grande cobra na mandíbula. Os
cavalos se assustaram e os homens tiveram de acalmá-los.

– Esse é um presságio – falou Robert, beijando a cruz pendurada
no seu pescoço.

– Eu só queria saber se é bom ou ruim! – respondeu Victor com
gravidade na voz.

– Apenas vamos seguir nosso caminho – disse Hector acabando
de prender os pinos da roda – Quero chegar amanhã em
Birmingham!

– Pai! – gritaram os gêmeos – Queremos caçar aquele lobo!
– Amanhã, se cruzarmos com ele, deixo vocês irem! – respondeu

o gigante.
Eles gritaram e dançaram felizes, ainda bastante sujos de lama.
– Serão bravos guerreiros! – Victor disse orgulhoso – Puxaram

ao pai!
– Muito obrigado! – respondeu Robert com um sorriso sarcástico.
– Ora, seu merda! – gritou Victor enquanto esporeava seu

cavalo na direção do homem que cavalgava em fuga.
Os homens riram. E parece que tinham esquecido a aparição do

lobo. Parecia um bando de crianças animadas e travessas. Andamos



por mais um tempo, mas a noite começou a cair sobre nós. Então,
montamos acampamento e eu fiquei novamente com o primeiro
turno da vigília, dessa vez na companhia de Victor.

Subimos em uma das carroças para ter uma melhor visão da
área. A caravana parou em uma parte da estrada margeada dos
dois lados por campos de trigo e cevada. Era um local de boa
visibilidade, pois as plantas ainda estavam baixas. Tínhamos um
bom controle da região, exceto por um elevado de terra um pouco
atrás de nós. Esse era o ponto mais vulnerável.

E foi por lá que veio o ataque.
Eu conversava com o gigante sobre a minha terra natal e ele me

disse ter tios por lá.
– Você deve conhecê-los! – falou se enrolando em sua grossa

capa de lã.
– Pode ser! – respondi olhando para o campo de trigo – Mas, saí

de lá há bastante tempo.
Então, subitamente, nossa conversa foi interrompida por uma

flecha curta que passou zunindo ao lado do meu rosto e se fincou
num dos barris. Viramos rapidamente e vimos um homem alto e
muito esguio parado em cima do barranco com uma besta. Outro já
mirava em nossa direção. Então Victor gritou e pulou da carroça
caindo no chão lamacento. Eu me joguei atrás de um barril e ouvi o
baque seco da flecha ao bater na madeira. Por pouco eu não havia
virado um cadáver!

– Acordem seus cães! – berrou e sacou sua enorme espada –
Estamos sendo atacados! Acordem! Acordem!

– Matem os filhos da puta! – gritou Hector se protegendo atrás
de uma das carroças.

Os homens pularam dos seus leitos improvisados e rapidamente
pegaram suas armas. Eu preparei meu arco, mas estava com muito
medo e por isso hesitei em sair detrás da proteção do barril.
Contudo, pude ver oito homens correr em nossa direção, uivando
como loucos, além dos dois arqueiros parados sobre a elevação de
terra.

Doninha atirou uma das suas facas e mesmo sonolento acertou
um infeliz bem no meio da testa. O homem morreu na hora. John



com sua lança comprida e Victor com sua enorme espada correram
de encontro aos bandidos, berrando insultos. Vi que um dos
arqueiros apontava a arma para eles, então me levantei e disparei
uma flecha. Ela se cravou na coxa direita dele, fazendo-o sentar no
chão gritando de dor. O outro homem acabara de puxar a corda e
disparou. A flecha se cravou no ombro esquerdo do Victor, mas ele
continuou sua carga e berrava como se nada tivesse o acertado.
Seus olhos emanavam uma raiva animal e ele lembrava um urso
correndo atrás de um cervo.

Então o sangue jorrou forte. John, em uma carga alucinada,
cravou sua lança no peito de um bandido largo como uma tora. Ele
largou a arma espetada no desgraçado que caiu no chão e teve
espasmos antes de partir desse mundo. Então sacou habilmente
sua espada curta, correndo, com o rosto salpicado de vermelho, na
direção de um garoto franzino empunhando um podão enferrujado.
Rachou o crânio do moleque com um golpe rápido.

Enquanto isso, Victor decepava o braço de um homem, fazendo-
o voar para longe ainda segurando uma grande maça. Taddeo
atirou uma pedra com a sua funda, mas essa passou longe dos
bandidos. Pio zombou da falta de mira do irmão.

– Se o meu braço estivesse bom, estaria socando as bolas
desses infelizes! – falou Gigio se escondendo atrás da roda da
carroça.

Os gêmeos colocaram os sapatos e tentaram entrar na luta com
pedaços de pau e pedras, entretanto foram impedidos por seu avô
que empunhava um pesado martelo.

Jules, que corria um pouco atrás, teve a barriga cortada por um
machado. Ele uivou de dor e antes de cair, arrebentou o joelho do
seu oponente com um porrete de madeira revestido com metal na
ponta. Coloquei outra flecha na corda, mas antes de atirar o
arqueiro me acertou de raspão no lado da cabeça. Senti uma dor
aguda e logo o sangue escorreu pela minha face.

Fiquei muito zangado, mas Doninha se adiantou e acertou o
infeliz no peito. Ele não morreu, pois a faca se fincou no lado oposto
ao coração. Mirei no seu peito, porém uma lufada de vento desviou



a flecha que se cravou na virilha do arqueiro. Ele caiu chorando
como um bebê.

Leonard conseguiu se desvencilhar do avô e correu em direção
ao pai, que trocava golpes com um homem quase tão alto quanto
ele. O bandido empunhava uma espada e se defendia dos
poderosos golpes com um escudo redondo de madeira e ferro.

Victor golpeou de cima para baixo e a sua espada ficou presa na
borda do escudo, que quase fora cortado ao meio. Então seu
adversário estocou e raspou a lâmina nas costelas dele. O gigante
dobrou gemendo de dor. O bandido preparou outro golpe, então
agilmente, Victor chutou a barriga dele, fazendo a espada se soltar
e o homem se desequilibrar, cambaleando para trás.

Leonard então o acertou na nuca com um pedaço de pau,
fazendo o sangue escorrer, empapando o cabelo dourado como o
ouro. O bandido ficou zonzo e Victor atravessou-o com sua lâmina.
Ele morreu sem gritar.

Vi um dos bandidos correr desesperado pela plantação de trigo.
Era um garoto um pouco maior que o Marco. Pensei em deixá-lo ir,
porém ele podia trazer problemas para nós. Então, coloquei uma
flecha na corda e mirei pendendo um pouco para esquerda para
compensar o vento. A corda ficou totalmente retesada e eu podia
sentir as penas roçando a minha bochecha. Então a seta mortal
voou, com a haste se insinuando contra o vento até parar
bruscamente no meio das costas do fugitivo.

Ele estava a mais de 50 passos e o tiro foi perfeito. Ele estava
morto.

John, em um frenesi insano, partiu para cima de um homem que
usava uma cota de malha brilhante e uma morning star de corrente
estranhamente comprida. Ele quase teve o crânio esmagado, mas
no último instante se abaixou e desviou do golpe desajeitado.
Golpeou com sua espada, de baixo para cima, contudo a cota de
malha protegeu bem o homem.

O bandido rodopiou a bola de ferro com pontas acima da cabeça
e desceu-a com força. Novamente John desviou, pulando para o
lado e estocou na lateral do corpo do homem. Dessa vez a lâmina
perfurou a malha e acertou a carne, mas, nada que o fizesse ganhar



a luta. Ao contrário. Seu oponente girou o corpo e sua morning star
despedaçou a lâmina da espada de John.

A luta parecia perdida e todos os homens, dos dois lados,
observavam o desfecho daquela peleja. Tudo foi muito rápido. A
bola de metal desceu veloz e bateu no chão, espirrando lama para
todos os lados. Então o veloz John pisou na corrente, fazendo o
homem se inclinar para frente e com o que sobrou da sua espada,
cortou seu pescoço, fazendo-o gorgolejar sangue e cair de joelhos
com as mãos no pescoço. John cuspiu na direção do moribundo que
desabou de cara no chão, ficando imóvel.

– Eu adorava essa espada! – rosnou enquanto limpava o suor e
o sangue do rosto.

E foi assim que a batalha teve fim. E por sorte, nenhum dos
nossos morreu. Somente Jules tinha um ferimento mais sério. O
corte era profundo e precisaria ser costurado. Doninha ajudou-o a
levantar e levou-o para perto das carroças. Assim como era hábil
com as facas era também com as agulhas e fez um bom remendo
na barriga do amigo.

Victor, mesmo com um corte perto das costelas e com uma
flecha fincada no ombro não quis cuidados imediatos e foi furioso
falar com os quatro sobreviventes. Robert havia demorado um
pouco mais para acordar, mas assim mesmo teve uma importante
participação no desfecho da história.

Percebendo que a luta já estava vencida por nós, deu a volta
furtivamente no barranco e matou mais dois homens que
guardavam os cavalos. Foram duas flechadas rápidas e certeiras. E
os desgraçados nem tiveram tempo de reagir. Com isso ganhamos
mais cinco bons cavalos, algumas armas e mais de 50 moedas de
ouro, certamente roubadas de outros mercadores.

Os vagabundos foram postos de joelhos no chão e interrogados
exaustivamente por Hector e toda a verdade foi dita às custas de
alguns dentes e costelas quebradas. Eles não tinham mais homens
e iam para Warwick quando perceberam nossa caravana e
resolveram capturar bons suprimentos e mercadorias.

– Amarrem os miseráveis nas árvores! – vociferou Hector –
Amanhã cuidarei de vocês!



– Pai! – falou Victor transtornado – Vamos matar esses cães!
– Não filho... – falou o mercador – Chega de mortes!
– E os mortos? – perguntou Taddeo.
– Deixem virar comida das feras da noite! – Hector respondeu –

Levem os corpos para lá – apontou para a plantação – E deixem
apodrecer!

Os quatro infelizes sobreviventes foram amarrados em duas
grandes árvores e amordaçados.

– Se gritarem, se fizerem qualquer barulho ou mesmo se
respirarem um pouco mais alto, eu virei aqui e enfiarei um pedaço
de pau no cu de cada um! – sibilou Doninha com ódio na voz.

Os bandidos tremiam, mas ficaram calados. Um deles desmaiou
pelos ferimentos e talvez nem sobrevivesse. E a noite ainda
continuaria por um bom tempo.

Doninha passou emplastro de ervas no meu corte e enrolou um
pano em volta da minha cabeça. O sangue já estava seco.

– Isso não vai deixar infeccionar – disse com um sorriso no rosto
– Vai arder só um pouquinho.

Filho da puta mentiroso! Ardeu pra diabos! Parecia que alguém
tinha encostado um ferro em brasa na minha pele. Por sorte a dor
passou logo e aquela região parecia morta, pois perdi por um
tempo toda a sensibilidade. O meu martírio acabara, porém o de
Victor iria apenas começar.

O gigante bebeu quase todo conteúdo de uma garrafa de vinho.
O restante foi jogado no ferimento e sua face se contraiu de dor.
Seus olhos estavam vermelhos e ele começara a enrolar as
palavras. O grandalhão arfava como um cão e quase quebrou a
haste da flecha fincada no seu ombro ao tentar arrancá-la sozinho.
Hector, preocupado, esquentava a lâmina de uma faca ao fogo e
essa já estava incandescente.

Richard colocou um pano enrolado na boca do seu pai enquanto
Doninha e Robert o seguravam com força. Ele tremia.

Ele sabia a dor que viria.
– Filho, preciso puxar essa maldita flecha – disse Hector vindo

com a faca – Vou ser rápido!



O gigante rosnou com o pano na boca e fez sinal positivo com a
cabeça. Ele suava bastante. Então seu pai montou em cima da sua
barriga rotunda e com um puxão forte arrancou a flecha, que
rasgou a carne ao sair. E com a outra mão colocou a lâmina
vermelha no ferimento.

A carne chiou. Victor virou os olhos e conseguiu levantar
Doninha com o braço, jogando-o para longe, fazendo-o se estatelar
de costas no chão. Ele berrava ensandecido e se debatia como um
touro antes do abate.

Levantou-se em um pulo e esmurrou um saco com peles. Estava
com o rosto vermelho, porém aos poucos se acalmou e desabou no
chão. Os homens riram.

– Dessa vez você não mijou nas calças! – falou Jules deitado
com a barriga toda costurada.

– Eu já havia mijado antes de dormir! – respondeu embriagado
– Por sorte!

Todos riram e começaram a beber. E apesar do incidente, tudo
tinha ocorrido da melhor maneira possível. E ainda ganhamos
cavalos e ouro!

– Bandidos estúpidos! – xingou Gigio – Eu acabava com eles
sozinho!

– Como? – perguntou Pio – Fazendo cócegas?
O garotinho pegou uma pedra com a mão esquerda e correu

atrás do irmão enquanto Taddeo e Marco riam. Richard estava
emburrado em um canto. Desde que Leonard havia escapado do
avô e acertado um dos bandidos com um pau ele estava irritado.

– Merda! – resmungou o menino – Merda!
– Você vai ter a sua chance! – Leonard tentou consolar o irmão.
– Só Deus sabe quando! – disse Richard, pegando uma pele e

indo dormir em cima de uma das carroças – Sou um inútil!
Os homens beberam por um tempo, mas logo foram dormir.

Precisaríamos acordar bem cedo para poder chegar à Birmingham
no final da tarde. Isso se tudo ocorresse sem mais nenhum
imprevisto. Somente o Doninha resolveu ficar acordado e rondando
a caravana como um cão de caça.



Antes de me deitar, agradeci aos deuses por guiar as minhas
flechas e por eu ainda estar vivo. Agradeci também o bom Espeto.
Foi um ótimo amigo e me ensinou bem suas técnicas com o arco.
Ouvi uma coruja piar não muito longe e entendi isso como uma
resposta do Caçador. Certamente ele ouvia as minhas palavras.

– Vim lhe agradecer, Harold! – disse Hector se sentando ao meu
lado – Você lutou bem!

– Só fiz a minha parte! – respondi corado.
– Muito mais, filho! – deu tapinhas no meu ombro – Fiz bem em

deixar você vir conosco. Vi algo muito profundo nos seus olhos.
– Obrigado, senhor! – falei envergonhado.
– Pegue! – entregou-me um torque de prata – Você merece!
– Não é preciso, senhor Hector! – respondi.
– Eu insisto! – colocou o cordão belamente entrelaçado na

minha mão.
– Obrigado senhor! – falei admirando o objeto brilhante.
O mercador se levantou e foi para sua cama. E eu ri comigo

mesmo, feliz pela minha boa atuação naquele dia. Sorri até pegar
no sono e sonhar que eu era o senhor de toda a Inglaterra.



Capítulo XIV – Confissões

Ouvi uma voz feminina em meus sonhos: – Harold! Harold, querido!
As palavras trêmulas e hesitantes ecoaram na minha cabeça. Do

nada surgiram e desapareceram rapidamente até o completo
silêncio dominar tudo. A voz vinha de algum lugar distante, porém
era bastante nítida e me envolvia completamente. Eu cavalgava
Fogo-negro e subíamos uma colina coberta por flores vermelhas e
azuis. Do nosso lado direito, uma pequena cachoeira espalhava
pelo ar o cheiro delicioso da terra molhada.

– Harold! – meu nome foi pronunciado docemente.
O som vinha diretamente dos céus, como se uma deusa falasse

comigo. Era um dia ensolarado e eu sentia o calor aquecer a minha
pele levemente bronzeada. No horizonte uma revoada de
andorinhas serpenteava por entre as nuvens esparsas. Desmontei
meu amigo e ele começou a pastar tranquilamente do meu lado.
Olhei para cima, mas nada vi.

– Harold Stonecross! – a voz chamou meu nome novamente,
dessa vez mais próxima.

Então as flores começaram a murchar e tudo se tornou cinza.
Meu fiel amigo relinchou e se transformou em uma efígie de barro
escuro. Aproximei-me e antes que eu pudesse tocá-lo, um forte
vento começou desintegrá-lo em pó, carregando-o para longe. Senti
imensa dor e chorei lágrimas amareladas, doentias, assim como a



aparência pálida da minha pele. Por fim, o Sol se apagou e no seu
lugar ficou somente um borrão de sangue coagulado.

– Harold, acorde! – disse Murron ao entrar subitamente pela
portinhola com o bebê nos braços.

Acordei assustado e pulei para trás como um gato acuado,
pousando diretamente sobre um dos baús com roupas finas. Meu
coração disparou e minhas pupilas se dilataram. Eu podia sentir
cada veia do corpo dela pulsar e sua respiração parecia um
vendaval. Meus instintos afloraram como os de uma besta recém-
desperta.

Ela me olhou admirada, mas logo qualquer suspeita se dissipou
ou pelo menos foi deixada de lado naquele momento. Seu
semblante mudou rapidamente para algo entre a dúvida e o
assombro.

Alguém muito importante me procurava e ela viera me acordar.
– Eu disse para ele voltar mais tarde, mas não teve jeito – falou

apressada – E há guardas! Pelo menos 12 deles!
– Acalme-se, minha cara! – segurei nas mãos suadas dela –

Quem está aí?
– O bispo! – respondeu secamente – Serge tentou persuadi-lo

logo no portão de entrada, mas foi grosseiramente empurrado por
um dos soldados. Então, como um cãozinho medroso, correu para
sua casa e não voltou mais.

Fiquei em silêncio durante um tempo. Eu estava acostumado a
receber padres, monges andarilhos e frades recém-ordenados, mas
a visita de alguém do alto clero indicava se tratar de um assunto
mais importante. Ainda mais com escolta armada. Milhões de
possibilidades passaram na minha cabeça, principalmente as mais
pessimistas.

Eu havia levantado alguma suspeita quando cheguei da
Inglaterra? Alguém me viu matar o remador? Ofendi algum nobre
ou religioso? Olhei para as tetas de alguma amante do bispo?

– Ele lhe espera lá fora e se você não aparecer logo ele irá
arrombar e entrar – falou com medo no semblante.

– Não se preocupe – sorri para acalmá-la – Deixe-o entrar.
Descerei tão logo acabe de me arrumar.



– Mas, Harold... – Murron engoliu seco – O Sol ainda não se pôs!
– Merda! – praguejei – Merda!
Maldito detalhe! O imortal Harold tão frágil! Um simples

raiozinho podia cozinhar meu corpo como o de uma galinha na
panela!

Pude ver a claridade avermelhada trespassar pelos pequenos
furos feitos pelas traças na tapeçaria que ocultava meu esconderijo.
Certamente, ainda faltava pelo menos uma hora para o Sol se
esconder atrás do morro no oeste. E se eu saísse antes disso, seria
morte certa! Uma morte dolorosa e cheia de agonia, com bolhas e
queimaduras por toda a minha pele. Meus olhos arderiam em brasa
e por fim estourariam em uma gosma nojenta. Por outro lado, se eu
não saísse, poderiam machucar Murron e o bebê. E ainda por cima
descobrir meu esconderijo, de onde eu não teria como fugir dos
guardas armados.

– Pense Harold! – fechei os olhos – Deve haver uma maldita
solução! Pense seu desgraçado!

– Eles estão batendo na porta! – disse Murron apavorada – Eles
irão entrar!

Eu podia tentar me enrolar em um pano grosso, mas qualquer
claridade me feriria bastante. Talvez não me matasse, contudo eles
perceberiam minha agonia e seria impossível impedir as perguntas.

Podia mandá-lo voltar mais tarde. Certamente ele não
obedeceria e ficaria absurdamente zangado.

Comecei a ficar nervoso. E me imaginei, naquele momento, mais
humano do que imortal. Os deuses provavelmente riam e caçoavam
da minha fraqueza. Eu estava quase derrotado, quando, então, uma
pequena labareda se inflamou na minha alma.

– Que dia é hoje? – perguntei ansioso.
– 26 de agosto – respondeu com uma leve careta.
– 26 de agosto! – sorri – São Zeferino vai nos fazer um grande

favor!
– São Zeferino? – perguntou Murron sem entender nada.
– Sim! O bendito São Zeferino! – levantei as mãos para o céu.
– Não é hora para brincadeiras, Harold! – Murron respondeu

zangada.



– Nunca falei mais sério na minha vida! – respondi – Tive uma
ideia para nos livrar desse problema!

Ela ficou calada e me olhou com um ar de incredulidade.
– Leve essas garrafas de vinho – peguei duas garrafas do

estoque pessoal de Valois – E faça o bispo beber bastante! Assim
seus nervos ficarão mais relaxados. Se for preciso use seus dotes
femininos.

Ela ameaçou resmungar, mas continuei as instruções.
– Fale que estou recluso até o anoitecer, rezando ardorosamente

para o São Zeferino. Fale sobre uma promessa a ser paga. O
importante é não deixá-lo subir! Depois eu me viro! – falei e lhe dei
o vinho.

– Vá agora! – disse ao lhe dar um beijo na testa.
– E se ele não acreditar? – perguntou receosa – E se ele quiser

subir?
– Isso não vai acontecer! – acalmei-a mesmo sem ter certeza.
Ouvi-a descer rapidamente as escadas, com o bebê

resmungando, talvez de fome. E pude ouvir também o ferrolho da
porta ser destrancado.

– Tomara que ele engula essa – pensei – Ela podia amamentar o
bebê na frente do bispo! Seria uma grande distração.

E felizmente tudo se seguiu conforme o plano. Seu cargo de
bispo não o permitia impedir as orações a esmo, ainda mais se
tratando do pagamento de uma promessa. Então, contra sua
vontade, segurou seu orgulho e esperou bebendo o vinho e
comendo uns bolinhos de mel, recém-preparados por Murron.

Durante meus séculos de vida, pude decorar os nomes e datas
comemorativas de cada santo. E eram muitos! Dezenas e dezenas
deles! Certamente eu tinha um conhecimento muito melhor do que
os de diversos religiosos. A minha cabeça e o meu corpo se
mantinham perfeitos mesmo com o avançar das décadas. Somente
os meus olhos pareciam antigos. E até um pouco pesarosos, como
alguns me disseram.

Desci depois de quase duas horas e encontrei o bispo com o
rosto vermelho pelo excesso de bebida. Estava zangado e bufou



quando me viu. Uma garrafa estava completamente vazia e na
tigela dos bolinhos restava somente uma pasta engordurada.

A sala estava quente, apesar de o vento assoviar lá fora. Desci o
último degrau sem pressa e o clérigo tentou se levantar, mas não
conseguiu. Era muito gordo, tão gordo quanto um porco adulto. E
também era careca. Sua cabeça brilhava reluzindo a luz da lareira e
das velas nos candelabros presos às paredes. Ostentava no dedo
um lindo anel cravejado por um rubi vermelho e no pescoço estava
pendurada uma cruz dourada, maciça.

Eu vestia uma túnica simples e surrada que encontrei junto às
roupas de Valois. Ela fedia mofo e tinha a barra e as mangas
corroídas pelo tempo e pelas traças. E dessa vez eu não ostentava
nenhuma joia. Estava descalço, com o cabelo solto, bagunçado.
Parecia verdadeiramente um penitente.

Estendi a mão para o bispo e ajudei-o a levantar. Em sinal de
reverência, beijei seu anel. Segurei-me para não rir da minha
encenação. Ele balbuciou uma bênção, com seu bafo quente e
azedo. Colocou a mão na minha cabeça e fez uma oração rápida.

– Pode se levantar filho – desmoronou na poltrona – Deus esteja
contigo!

– Amém! – sentei em uma cadeira na frente do bispo.
– Não nos conhecemos ainda – falou colocando um pouco mais

de vinho em uma taça de vidro verde – Sou o bispo Alain
Marlemont.

– Grande orgulho em lhe conhecer! – reclinei-me com respeito –
Sou Harold Stonecross, humilde servo de Deus!

– Harold Stonecross... – coçou a barriga saliente – Valois nunca
me falou sobre você!

– Meu bom amigo Valois! – lamuriei alto – Não tive tempo de
lhe agradecer!

O bispo me olhou intrigado, enquanto o vinho escorria pela sua
papada coberta por uma barba rala. Ele soluçou e limpou a boca na
manga engordurada de sua sotaina roxa. Encheu novamente a taça
e deu um suspiro longo antes de começar a falar.

– Conheci muito bem Valois – disse pausadamente – E
certamente não era um homem bom e valoroso como dizes. Mas,



não irei caluniá-lo.
– Meu santo bispo – falei com os olhos aflitos – Talvez você só

conheça o lado, digamos, mais arredio dele. Eu conheci seu lado
mais puro, quando ele me salvou da perdição na minha terra natal.
E confirmei isso com a sua ida para a Terra Santa! Infelizmente, não
o veremos tão cedo. Nunca mais nessa terra banhada de dor!
Iremos reencontrá-lo somente quando Deus nos receber no Paraíso!

Isso se eu for merecedor da maior dádiva de todas! O bispo
certamente é! O amado amigo Valois também!

– Se assim diz... – soluçou o gorducho – Contudo, não vim falar
de Valois. Meus assuntos são com você.

Pigarreou um pouco e fungou o nariz comprido e maciço. Seu
olhar bonachão e inebriado não combinava com a sua hierarquia
religiosa, mas de forma alguma parecia fraco ou sucessível a fácil
ludíbrio. Era um lobo velho e cansado, porém astuto e faminto.

O bispo se ajeitou na poltrona e pareceu recobrar um pouco da
sobriedade. Coçou a barba e alisou o anel como se pensasse nas
palavras a serem ditas. Limpou os dentes amarelos com a língua e
sorriu levemente como se tivesse um plano pronto em sua mente.

– Conversei com as boas pessoas e com os nobres dessa vila e
ninguém já ouvira falar de você. Mesmo os companheiros mais
chegados de Valois o desconhecem – fez uma pausa para estalar os
dedos – E toda essa história é muito estranha.

Eu estava bastante tranquilo e demonstrava interesse nas
palavras do bispo. Nenhuma agitação percorreu o meu corpo e os
meus pensamentos fluíam claros e rápidos como um rio jovem.

– Há um bom tempo Valois não saia da França. E nunca
mencionou desejar ir para Jerusalém ou mesmo ter parentes por lá!
– continuou a falar, dessa vez com um pouco de irritação na voz –
Saiba que a verdade deve ser dita ou sentirá a ira de Deus! – disse
apontando para um dos soldados lá fora.

– Meu bom bispo! – suspirei – Certamente essa omissão não foi
por mal, mas por humildade! E quanto ao tio, ele teve de correr e
como pode ver, não houve tempo nem para pegar todos seus
pertences. Mesmo os mais pessoais. Nas horas difíceis, qualquer
pequena falha pode e deve ser perdoada.



– Humildade? – desdenhou o bispo – Valois era o homem mais
arrogante que já conheci! Posso contar nos dedos de uma mão
quantas pessoas gostavam realmente dele! E ainda sobrarão alguns
dedos! As pessoas o temiam! Ou tinham dívidas com ele! Por isso o
bajulavam!

– Apesar de não concordar com as afirmações sobre o caráter do
meu bom amigo, posso considerar claramente a hipótese de Deus
tê-lo chamado para essa dura jornada! – respondi com o olhar fixo
no teto – Talvez, Ele estivesse ajudando seu filho querido a se
purificar e a se libertar dos seus pecados! Quem sabe não foi uma
provação antes de Valois poder alcançar a plena salvação!

Silêncio...
Apenas o som da respiração pesada do bispo podia ser ouvido

naquela sala. Ele estava pensativo e visivelmente admirado com a
possibilidade da viagem como forma de expiação dos pecados. Ele
mexia os olhos de um lado para o outro, como se alguma coisa
invisível passasse a frente deles. Envolto em seus pensamentos
percebi o religioso balançar positivamente a cabeça, muito
sutilmente, melhor definindo.

Então, eu abaixei a cabeça e sorri. E todo o meu corpo
fervilhava de júbilo. E estrelas cadentes passavam velozes na
minha mente, proporcionando um prazer diferente e singular.

Palavras!
A maior dádiva dada aos homens! São elas que nos diferenciam

das feras selvagens.
E a minha persuasão era um dom incrível. O maior deles.
E eu o aprimorava a cada dia. E me fortalecia.
– Como é bela a retórica! – pensei.
Certa vez li sobre isso em um antigo livro em um mosteiro inglês

perdido entre as montanhas. É uma arte criada pelos gregos e
aperfeiçoada desde então pelos nobres, pelo clero, pelos reis, pelos
gaiatos de cada condado e agora por mim! Adoro brincar com as
palavras, com as ideias, com cada frase dita com uma convicção de
ferro. Alguns podem voar, outros podem arrancar as pedras da torre
de um castelo com as próprias mãos. Eu posso confundir e
conquistar somente com sussurros maliciosos, com a impostação da



minha voz. Basta cantar docemente cada palavra. Sim, esse era o
meu dom. Uma das bênçãos do meu renascimento. 

Eu não podia mover uma montanha com minhas palavras, mas
conseguia convencer centenas de pessoas a fazerem isso por mim.
Podia iludi-las para me amar ou morrer por mim. Poderia ser
canonizado santo, se assim desejasse. E a cada ano esse poder
crescia.

O bispo começara a se deixar levar pelas sutilezas pronunciadas
com fervor e regadas pelo vinho e pelos bolinhos ingeridos com a
parcimônia de um ogro glutão. Todas as barreiras da sua mente
foram destruídas e minha voz amarrou sua razão. Ele se
transformou na minha marionette.

Ele ainda permanecia quieto e agora estava com o semblante
franzido, como se quisesse juntar todos os fatos na sua cabeça.
Colocou um pouco mais de vinho na taça e bebeu tudo em um único
longo gole.

Limpou a garganta e começou a falar.
– Senhor Harold Stonecross, você jura pela sagrada igreja, por

Deus e pela sua vida que está dizendo apenas a verdade? – falou
sério.

– Juro! – respondi sem hesitação.
– Então, Harold Stonecross, em nome da sagrada igreja, eu

acredito na sua palavra – disse abrindo um sorriso largo.
– Louvado seja o Senhor em sua infinita sabedoria! – beijou o

anel do bispo.
Pedi a Murron para trazer mais vinho e mais bolinhos. Os olhos

do bispo brilharam e pude ouvir seu estômago gritar. Ele mordia
vorazmente os quitutes ainda fumegantes e bebia o vinho com
gosto.

– Não vai comer nada senhor Harold? – perguntou.
– Infelizmente não! – respondi – Também estou jejuando para

pagar a minha promessa para São Zeferino.
– Ah sim! – sorriu – Faz bem filho! Faz bem! O santo saberá

recompensá-lo.
Com certeza! E com isso sobrariam mais bolinhos para o

religioso insaciável.



Conversamos por um tempo sobre assuntos superficiais, pois
certamente o bispo estava muito mais interessado nos petiscos.
Contei sobre como Valois me ajudou no passado, usando as
mesmas palavras que convenceram Serge. Falei também sobre a
minha doença e ele prometeu mandar rezar uma missa para mim. E
também, se possível, pediria uma prece para o Papa Alexandre III,
que ele dizia ser seu amigo de infância.

– Será necessária uma pequena ajuda. Um pouco de ouro para
cobrir os custos do mensageiro e do velino em que escreverei o
meu pedido pessoal – falou – Mas, certamente será algo irrisório
perto do milagre da sua cura!

Concordei e ele tomou a minha confissão. Queria ter certeza de
limpar minha alma antes do Papa curar a minha pele. Contei alguns
pecadinhos e me mostrei profundamente arrependido por eles.

– Deus é infinitamente bom! – olhou-me fixamente – Passe na
igreja e compre uma das medalhas bentas de São Pedro e assim
estará perdoado.

Tudo correu muito bem. Até melhor do que eu imaginava.
Pedi a Murron para levar uns pães de alho e cerveja para os

guardas e pude ouvir os gracejos feitos pelos homens.
A conversa se prolongou bastante, mas enfim, o bispo se

levantou com dificuldade. Antes da sua partida, subi ligeiro pelas
escadas e retornei com um presente. Uma escultura da Virgem
Maria entalhada em mármore.

– É uma linda imagem! – disse contente – E certamente muito
valiosa!

– É um presente de coração! – respondi cortês.
– Imensamente agradecido! – disse o bispo ao esticar o anel

para eu beijar.
A mãe de Jesus estava junto aos tesouros secretos de Valois,

empoeirada, esquecida. Não teria nenhuma serventia para mim.
Contudo, para o bispo era algo de valor inestimável, algo para selar
definitivamente a nossa amizade tão profunda.

Convicção, riquezas e bajulação. Essas eram as chaves-mestras
para se conseguir qualquer coisa nessa terra de homens suscetíveis.
Terra coberta por corrupção e imoralidade.



E eu podia usar essas chaves da maneira que desejasse. Era um
mestre nessa arte.

Entreguei a peça para um dos guardas. Ele quase a derrubou
devido ao seu peso, precisando da ajuda de outro homem para
carregá-la.  Os soldados me olharam espantados, pois eu a trouxera
sozinho e aparentemente sem nenhum esforço. 

Apenas me despedi e fechei a porta. Esse seria mais um
mistério sobre o qual conversariam nas tavernas e prostíbulos.

Olhei para Murron e gargalhei. E ela sorriu aliviada.
O bebê veio até os meus pés engatinhando, seguido pelos fiéis

cãezinhos contagiados pela minha euforia.
Belisquei delicadamente sua bochecha rosada e ele sorriu,

mostrando dois dentinhos recém-surgidos na sua gengiva molhada.
Tentou morder meu dedo logo em seguida, mas tirei a mão e lhe
dei um dos bolinhos remanescentes. Ele mastigou um pedaço,
babando bastante e grunhindo de felicidade. Afaguei o pelo macio
de cada cãozinho e fui abraçar minha querida Murron.

– Obrigado! – dei-lhe um beijo na testa.
– Fiquei assustada – falou.
– Tudo está bem agora – respondi.
Então subi e coloquei uma roupa qualquer e desci a escada aos

pulos.
– Vou dar um passeio...
Antes que ela respondesse, saí. E senti a brisa fresca e o cheiro

de flores noturnas.
A noite avançava rapidamente.
E eu estava entusiasmado. Corri pela grama úmida e pulei o

muro baixo da propriedade. Senti o meu corpo flutuar. Eu não podia
voar, mas pairei no ar por alguns instantes, como um beija-flor. E
isso era realmente delicioso.

Precisava brindar o meu sucesso com um ótimo sangue.
Quente e fresco.
Por isso, fui à caça.

O restante da noite passou rápido. Por sorte o tempo ficou bom e
não fez frio. As estrelas pareciam bem próximas e a lua sorria no



céu azul escuro. Dormimos pouco, mas assim mesmo levantamos
com muito ânimo e vontade. Um bando de gansos voou sobre nós,
grasnando até sumir no horizonte. Era um bom presságio.

Os bandidos continuavam amarrados nas árvores e assim
permaneceriam até alguém libertá-los. Provavelmente morreriam
como animais presos nas armadilhas dos caçadores. Pensei em seus
corpos apodrecidos e nos corvos bicando seus olhos, arrancando
pedaços da carne putrefata. Eu não me importava! Eles mereciam.

Meu ferimento doía um pouco. Podia sentir a pele repuxada
devido ao emplastro milagroso do Doninha, mas não era nada que
me impedisse de ir ajudar os homens. Victor escondia os olhos da
claridade e grunhia como um javali. Na noite anterior ele havia
exagerado demais na bebida e acordara com uma ressaca
fortíssima. Felizmente seus ferimentos não estavam ruins, apesar
dele gemer de dor ao levantar para mijar.

Seus filhos já estavam em cima das carroças e ajudavam o avô
com a bagagem. Os irmãos italianos comiam o desjejum fazendo
muita algazarra, como de costume. Jules ainda dormia enrolado em
uma grossa pele de lobo. Ele não passou uma boa noite, pois teve
febre e calafrios. O corte na sua barriga estava muito inchado e
parecia infeccionado. Taddeo rezara por bastante tempo para São
Paulo, até apagar de cansaço segurando uma pequena cruz de
bronze. 

John havia preparado uma infusão de raízes e a colocava com
cuidado na boca do amigo. Ele bebeu um pouco, antes de engasgar
e começar a tossir. De todos nós, somente o pobre Jules estava
consideravelmente mal.

– Vamos logo, companheiros – disse Hector ao montar em seu
cavalo – Nossos suprimentos estão no fim e nossos amigos
precisam de cuidados. Se andarmos rápido, nessa noite vocês irão
dormir em uma cama!

Os homens concordaram e em pouco tempo a caravana seguia
pela estrada. Fizemos um grande esforço e prosseguimos o mais
rápido que pudemos. Paramos apenas uma vez para comer um
ensopado sem gosto preparado às pressas. Fiquei responsável pela
comida dessa vez. Creio que não os decepcionei. Os animais



beberem água, mas assim mesmo continuavam exaustos e o suor
esbranquiçado secava no lombo deles.

Porém, antes do Sol se pôr completamente, vimos as luzes das
tochas e das fogueiras de Birmingham. Nossos corações se
alegraram e percorremos as últimas milhas com vigor, deixando de
lado o cansaço.

Hector se apresentou aos vigias e eles abriram o portão feito
com toras de carvalho. Adentramos na cidade protegida naquele
ponto por uma paliçada. Em agradecimento o velho lhes entregou
um pedaço grosso de carne de veado defumada.

– Obrigado senhor! – disse um dos vigias – Que Deus lhe
permita bons negócios!

Prosseguimos por um caminho largo até encontrar uma
estalagem. Era uma grande construção de pedra e madeira com um
estábulo anexo. Estava cheia e o barulho vindo de lá era alto.
Risadas, copos batendo nas mesas e os gritos das prostitutas só
eram abafados pela onda de arrotos depois de cada gole de cerveja
morna.

Hector se aproximou da porta e logo um velhote magro e alto
veio ao seu encontro com um sorriso largo. Eles se abraçaram com
vigor e conversaram por um tempo. Então vieram para perto das
carroças.

– Rapazes! – o mercador falou alto – Esse é o meu grande
amigo Rudolf!

O velhote olhou para nós e acenou.
– Como os meninos cresceram! – falou – O que está dando para

eles comer, Victor?
– Nada de mais! – falou orgulhoso – Apenas puxaram o pai!
Rudolf e os homens conversaram um pouco e logo em seguida

nos levou até o estábulo onde acomodamos as carroças e os
animais.

– Há três quartos vagos! – cutucou a orelha com um pedaço de
mato – Se não se importarem em dormir juntos, peço para Judith
levar mais alguns colchões para lá.

– Agradecemos a hospitalidade! – disse Hector – Para quem
passou semanas dormindo sobre a relva e ao relento, qualquer



lugar debaixo de um teto está ótimo.
– Podem ir. Dormirei aqui para cuidar das carroças – falou

Doninha.
– Não é preciso, meu rapaz! – Rudolf com um sorriso sincero –

Eu já pago uma fortuna para guardarem as minhas propriedades e
as dos meus hóspedes.

O estalajadeiro apontou para seis homens armados que nos
observavam a certa distância. Eram bastante mal encarados e
certamente não hesitariam em decepar a mão de qualquer
bandidinho que ousasse roubar algo.

– Agradeço, mas ainda assim prefiro ficar por aqui – falou
Doninha puxando uma manta de lã grossa – Dormirei melhor aqui
fora. Esse porco ronca demais! – apontou para Victor.

– Ora seu merdinha! – o gigante rosnou e ficou vermelho –
Tomara que um bando de formigas venha de noite para picar o seu
rabo fedorento!

Os homens riram e entraram.
Jules foi levado para um canto e teve o ferimento limpo e

envolto em bandagens. Colocaram algumas sanguessugas nos seus
braços e peito a fim de abaixar a febre. Os vermes asquerosos
sugaram o sangue por mais de uma hora e ao final estavam
inchados e roliços. Os ajudantes de Rudolf o levaram para um dos
quartos e lhe deram mingau e peras frescas.

– Ele comeu um pouco e dormiu – disse um jovem ruivo –
Amanhã acordará melhor.

Victor lhe deu alguns pence e agradeceu pelos cuidados.
Acomodamo-nos em uma grande mesa e Rudolf veio nos servir.

Comemos carne de coelho com ervas e um pão escuro de centeio.
Bebemos cerveja e comemos maçãs açucaradas. Os gêmeos
levaram comida e bebida para o Doninha e logo em seguida
voltaram.

– Pai do céu! – disse Leonard – Ele devorou tudo!
– Também sobrou tão pouco! – retrucou Richard – Você comeu

quase tudo antes de chegar até o estábulo!
– Seu frangote mentiroso! – xingou Leonard – Eu te mato!



Richard correu e subiu as escadas com seu irmão no seu
encalço.

Hector agradeceu ao amigo e subimos também. Os quartos
estavam arrumados e nos acomodamos bem. Dormi com os
gêmeos e os irmãos italianos. Não vi como os outros homens se
ajeitaram.

Conversei um pouco com os meninos, mas logo eles
adormeceram. Eu fiquei acordado por um tempo, pensando na
minha inusitada jornada e na luta contra os bandidos. Minha cabeça
ardeu um pouco com a lembrança da flechada, contudo o cansaço
me dominou e eu fechei os olhos.

Comecei a sonhar com Edred e com o Crucifixo. Corríamos na
praia e Charles, o pescador, acenava de um barquinho que flutuava
sobre um mar sem ondas. O dia estava quente e a brisa morna
balançava os meus cabelos. O céu era de um azul intenso, sem
nenhuma nuvem. Eu estava feliz. Derrubei o moleque na areia e o
cãozinho veio lamber nossos rostos enquanto rolávamos. Eofwine
jogou uma de suas redes sobre nós e fingiu nos pescar. Deitei de
barriga para cima e a claridade ofuscou a minha vista. Fechei os
olhos e então algo estranho aconteceu. Ouvi a primeira trovoada,
depois a segunda, a terceira e a quarta e de repente o céu
escureceu e veio a tempestade.

Acordei assustado, com o coração saindo do peito. Os meninos
ainda dormiam e as velas ardiam forte em um prato sobre a
mesinha de madeira. Então, novamente o trovão ribombou forte.
Poderoso como o urrar de um urso. Intenso como só o ronco de
Victor conseguia ser.

Ouvi os xingamentos dos homens. Eles abriram as portas dos
quartos ao lado e resmungaram. Ouvi alguém descer as escadas.

Demorei a dormir novamente.
Todo o quarto parecia tremer a cada ronco. Tive a impressão de

ver a chama da vela balançar enquanto o gigante puxava o ar.
Enfim, só me restou rir sozinho ao lembrar da sabedoria do

astuto Doninha.



Um vento morno soprava do mar, trazendo o cheiro de sal e peixe.
As folhas farfalhavam nas árvores e um pequeno bando de pombas
dormitava sobre um telhado de palha. Os ratos corriam sorrateiros
pelos cantos e passaram despercebidos por uma coruja velha
pousada em cima de um toco. Dois cães brigavam por um grande
fêmur de carneiro e um terceiro mais afastado lambia as feridas
recebidas pela luta perdida. Um gato correu para detrás de uma
carroça e sumiu na escuridão. Pensei ser a Fluffy, mas logo minha
atenção mudou de foco.

Eu não havia me afastado muito da minha propriedade, ainda
podia sentir o suave aroma exalado pelas árvores floridas no viçoso
pomar. O perfume inconfundível das maçãs frescas penetrou nas
minhas narinas e me fez lembrar os tempos de menino.  A minha
cabeça estava envolta completamente nos meus felizes devaneios,
quando ouvi gemidos abafados. Eles estavam distantes, entretanto
eram muito nítidos para mim.

Caminhei atento, sem apressar o passo e a cada passo os sons
se aproximavam. Cumprimentei dois homens que cruzaram o meu
caminho. Eles levantaram as mãos em resposta e continuaram seu
tortuoso trajeto. Eles cheiravam a cerveja, mijo e vômito seco.
Mesmo com muita sede eu não queria esse tipo de refeição. Não
naquela noite. Porém, esse era o perfume dos homens daquela
época, acrescido de gotas de suor, doses de bafos podres e cheiros
nauseantes vindos dos sovacos e dos cus. Muitos não tomavam
banho durante toda a vida.

Prossegui pela rua larga e virei à direita contornando uma
pequena capela. Não havia ninguém. Tudo estava muito silencioso,
exceto pelos gemidos extasiados, contudo esses certamente não
podiam ser ouvidos por pessoas comuns, só por mim e pelos cães e
gatos vadios. E esses não se importavam com isso.

O princípio do meu renascimento foi muito complicado, qualquer
pequeno barulho era ensurdecedor. Se uma mosca batesse as asas
perto do meu ouvido, minha cabeça ficava atordoada e dolorida. As
pessoas pareciam sempre gritar e os latidos dos cães eram mais
altos que os trovões! Mas, isso foi só no começo... Aprendi, com



certo custo, controlar minhas habilidades e hoje esse é um dom
maravilhoso.

Vi no horizonte negro uma pequena ponte de pedra que cruzava
um rio estreito, mas veloz. Caminhei até ela e os gemidos
aumentaram, tendo como melodia de fundo o barulho da água
entrecortando as pedras.  Um casal de patos dormia tranquilamente
sobre um toco no meio do rio.

Pisei delicadamente nos primeiros degraus da ponte e andei
sem fazer ruído. Parei no meio da construção em arco e sorri.
Passei a língua nos meus caninos e senti as pontas aguçadas
rasparem a minha língua.

Uma excitação enorme percorreu o meu corpo, atiçando os
meus sentidos, aumentando muito o meu desejo de caçar.

Era um rio bonito e suas águas eram límpidas, ao contrário dos
fétidos canais que percorriam as cidades da Inglaterra. Se eu ainda
fosse o Harold de antigamente, estaria louco para beber um longo
gole. Mas, a minha sede era outra e logo seria saciada com goles
rápidos do rubro elixir da vida.

Os gemidos graves e agudos se mantinham relativamente
constantes desde que cheguei. A respiração ofegante era
sincronizada e o cheiro adocicado do prazer entrava lépido nas
minhas narinas. Senti a minha pele estremecer e os poucos pelos
do meu corpo se eriçarem.

Atravessei a ponte e ao chegar ao outro lado vi uma cena
deliciosa. Dois jovens amantes entrelaçados, encostados no
barranco úmido, com os corpos nus meio submersos. Eles estavam
molhados e apesar do vento, eu podia sentir o calor emanado por
eles.

O homem tinha o corpo atlético e bem definido. Lembrava o
perfil daquelas estátuas romanas. Ela era esguia, com peitos
deliciosos. Infelizmente não conseguia ver mais partes do seu corpo
macio, pois ele a cobria toda e penetrava-a como um garanhão no
cio.

Admirei-os por alguns segundos. Tive de controlar ao máximo a
minha ansiedade. Então, no momento certo e na velocidade de um
pensamento, abracei-os.



O homem ameaçou lutar e a mulher se assustou, contudo todas
as reações foram aplacadas de imediato com apenas um sussurro:

“Fiquem quietos e gozaremos todos juntos”.
Então, seus corpos retesados se relaxaram novamente e o

movimento sinuoso foi retomado aos poucos, dessa vez, mais
excitante por causa das minhas carícias e beijos. A mulher se
contorcia e gemia cada vez mais alto, quase aos gritos. Arranhei as
costas do homem e o sangue escorreu em filetes paralelos. Lambi
delicadamente os ferimentos e senti os batimentos do coração dele
acelerar. Gotículas de suor surgiram na sua nuca. Apertei as
nádegas dela com força e beijei o seu pescoço.

Ela habilmente desabotoou a minha camisa e acariciou meu
peito com a mão.

– Você está muito frio! – disse com a voz trêmula – Venha se
esquentar conosco!

– É o que mais desejo, minha querida! – disse tirando a camisa.
Prossegui com as carícias em ambos e preparei a derradeira

investida. Mordi com força o pescoço do homem, logo abaixo da
nuca até arrancar um naco de carne quente. Ele urrou de dor e
prazer e apertou com força sua amante. Ela gozou nesse momento.

Suguei com força o sangue jovem e sadio por alguns momentos.
Depois retirei delicadamente o corpo quase morto de cima da
moça.

Coloquei-o recostado no barranco, praticamente inconsciente.
Morreu pouco depois, soltando um longo suspiro.

Ela me olhou sem nada entender.
– Nosso amigo está muito cansado! – acariciei o seu umbigo

bem feito – Posso tomar o lugar dele?
Ela nada disse e me beijou, abaixando a minha calça com uma

rapidez impressionante.
– Você está mais quente agora! – apalpou com jeito as minhas

bolas.
Eu sentia a vida do rapaz percorrer cada canto do meu corpo e a

euforia aumentou bastante com o toque da garota.
Beijei-a um pouco mais e virei-a de costas, segurando seus

peitos duros com as mãos. Os bicos totalmente intumescidos



tentavam escapar por entre os meus dedos. Ela estava
excitadíssima e se esfregava vigorosamente em mim.

Havia chegado o momento do meu orgasmo.
Afastei seus cabelos louros ondulados do seu pescoço e beijei-o

carinhosamente. Ela riu e começou a apertar a minha perna com a
mão. Dei algumas lambidas rápidas enquanto a tocava na parte
mais úmida do seu corpo. A garota gemeu ainda mais.

Então, delicadamente mordi seu pescoço, furando uma veia com
precisão. O sangue esguichou garganta abaixo e eu bebi longos
goles. Então, os movimentos pararam e a respiração se encurtou
até cessar completamente.

Abracei-a e lhe dei um beijo na bochecha.
– Boa noite, querida! – sussurrei em seu ouvido.
Arrumei as minhas roupas e senti um delicioso calor no peito. E

a noite pareceu-me mais colorida.
Arrastei os corpos até um bosque afastado e deixei-os lá, nus e

abraçados, com as roupas molhadas ao lado. Os amantes
certamente foram felizes nos seus últimos momentos.

No dia seguinte algum camponês os encontraria e espalharia
boatos sobre feras infernais. Eu não me importava. Estava
plenamente saciado e eufórico, mas a noite logo se findaria e eu
precisava voltar para casa.



Capítulo XV – A nobre mordida

Fiquei bastante quente e o meu corpo fortalecido. A cor retornou
para a minha pele e um fogo interno se espalhava da espinha para
todo o corpo. Há tempos não bebia o sangue de duas pessoas de
uma única vez. E sem desperdiçar um gole sequer!

Bebi muito, mas de forma alguma me sentia pesado,
empanturrado. Estava leve e lépido e mal podia sentir o chão sob
os meus pés. Parecia flutuar sobre as pedras úmidas do
calçamento. E ouvi um coral de anjos imaginários.

Toda a excitação do momento também contribuiu para saciar as
vontades carnais e mundanas. Ainda sentia breves tremores nas
mãos e nas partes internas das coxas. E na minha língua um
irresistível sabor de pele, de suor e do vermelho elixir da minha
eternidade. Eu salivava como um cão vendo um gordo pedaço de
carne.

Ah!
Como é delicioso o néctar dos amantes! Espesso e quente,

perfeito como um bom vinho envelhecido em tonéis de carvalho!
Infinitamente superior ao sangue viscoso dos velhos ou ao caldo
aguado saído das veias dos doentes. Acabara de me deliciar de
uma iguaria fina!

E após toda essa orgia, somente uma sensação inundava o meu
espírito e percorria cada palmo do meu corpo. Algo quase
inexplicável para os mortais, alcançado somente por alguns.



Eu fui tomado pelo calor do poder.
E naquele instante eu lutaria contra exércitos!
Enfrentaria a ira de deuses rancorosos com um sorriso largo no

rosto.
Naquele momento eu era a glória sobre o firmamento. O ser

imortal e poderoso, digno de histórias a serem contadas pelos
bardos durante séculos, milênios, enquanto durar a vida nesse
planeta tão ínfimo perto da minha suprema força!

Porém, nessa noite etérea e única não havia uma viva alma
para contemplar minha supremacia e se ajoelhar aos meus pés.

Restou-me somente retornar ao lar, imaginando batalhas
imemoriais e carícias deliciosas nas deusas, espólios de uma guerra
eterna vencida por mim.

E no desfecho fantástico das alegorias na minha mente, em que
eu me encontrava pairando entre o mundo fictício recém-criado e os
cenários reais da minha vida, um cão cinzento parou ao meu lado,
perto de uma árvore nodosa, coberta de musgo e cagou um monte
marrom e fedorento.

Então, meu espírito retornou à realidade e eu ri de tudo. Mas,
para não perder completamente a beleza da ilusão, o cão se tornou
o maior e mais feroz dos lobos, que destrinchava sem dó a carcaça
do seu oponente.

Melhor assim...

Alguns cães latiam enlouquecidos e uivavam como os seus
antepassados faziam nas florestas distantes. Homens assoviavam e
chamavam pelos seus companheiros de uma maneira cantada,
muito peculiar.

– Pulguento vai! – cantarolou um homem com a voz aguda.
– Dentuço, Dentuço! Ôoo! – gritou outro.
Os cães arfaram alto e uma raposa ganiu logo em seguida, em

algum lugar ao norte. Os gemidos angustiantes morreram logo após
o som dos baques secos das pauladas. Os risos e a comemoração
vieram em seguida. O vento mudou de direção e deixou os barulhos
da caçada praticamente inaudíveis.

Então, novamente veio a calmaria.



Ou, melhor dizendo, os sons da cidade voltaram ao normal.
Abri os olhos lentamente e uma lufada de vento frio entrou

pelas frestas nas madeiras da parede. Elas estalaram e
resmungaram pelo incômodo. Os garotos ainda dormiam e os
gêmeos deitados em lados opostos de um mesmo colchão rasgado,
abraçavam as pernas um do outro.

Alguém tossiu e escarrou na rua logo abaixo e o ruído dos copos
e pratos batendo era frenético no andar de baixo. As mulheres
espreguiçavam e os homens não perdiam tempo, fazendo cortejos e
procurando algum rápido prazer matinal. Um cheiro de bolo inundou
o quarto simples da estalagem. Lavei o rosto e os sovacos com a
água fria de uma bacia deixada sobre um banquinho no canto. Sem
querer, deixei a água respingar na barriga descoberta do Gigio.

– Porra! – resmungou alto com os olhos vermelhos e cheios de
remela – Cuidado onde joga a merda essa água, seu puto!

Antes de eu conseguir me desculpar ele dormiu novamente.
Com o barulho, Pio acordou e mijou tranquilamente em um

penico de estanho, jogando em seguida o líquido amarelo pela
janela, como era de costume na Europa.

Por sorte, ninguém passava na rua no momento.
Os gêmeos acordaram juntos e desceram as escadas em uma

corrida frenética. Eles se batiam e trocavam insultos. Fui logo atrás
deles e Hector me recebeu com um sorriso largo.

– Venha tomar o desjejum conosco, jovem Harold! – puxou um
banquinho de madeira ao seu lado.

– Muito obrigado! – respondi – Acordei com uma fome imensa!
– Então vamos aplacá-la agora mesmo! – bradou – Rudolf!

Traga o melhor da casa para o Harry! – falou com o amigo atrás do
balcão.

Não demorou muito e mais comida foi servida. Comi pão de
centeio, ovos e um guisado de legumes com ervas. Pedi um pedaço
do bolo cheiroso. Era de nozes com mel e uvas passas. Estava
delicioso e fiz questão de pagar pelo menos isso, pois o resto foi por
conta do mercador. Tomei três copos de cerveja e saí para mijar.

Victor estava sentado sobre uma pedra grande, amolando sua
enorme espada. Jules estava ao seu lado, sentado em uma cadeira



de madeira e encosto alto, um pouco mais corado, com a barriga
enrolada em bandagens manchadas de vermelho. Sua expressão
estava serena, apesar de tudo.

– Bom dia, filho! – falou Victor – Já comeu algo?
– Sim! E até demais! – bati na barriga estufada.
– Então aproveite! – disse passando a pedra na lâmina –

Ficaremos por mais dois dias e partiremos. Você vai conosco, não
é?

– Sim, claro! – respondi entusiasmado – Isso é, se vocês
desejarem.

– Filho, você é um bom rapaz e atira muito bem! E o nosso
amigo aqui não poderá pegar a estrada! – apontou para Jules.

– Logo estarei bem – falou o homem com a voz ainda fraca – No
retorno, vocês terão de passar por aqui... Aí, se o bom Deus
permitir, seguirei com vocês.

Concordei com a cabeça e segui até os estábulos.
Encontrei o Doninha preparando um cozido de cogumelos com

uns pedaços de passarinhos. A carne ainda tinha algumas
penugens, mas o homem parecia não se importar. Ele molhava o
pão no caldo gorduroso e comia vorazmente.

– Isso sim é comida! Não a porcaria mal temperada que servem
aí – falou apontando para a estalagem. Tirou um saquinho pequeno
de couro pendurado no seu cinto e derramou cuidadosamente um
pouco do seu conteúdo na panela.

– Sal! – lambeu os dedos – Uma dádiva do nosso senhor para
deixar as comidas deliciosas! Nas estalagens e tavernas de toda a
Inglaterra eles não colocam sal suficiente na comida! Mesquinhos,
desgraçados! – rosnou.

Apenas levantei os ombros e fui mijar. E o jato amarelo forte me
trouxe à mente a imagem de um pote repleto de ouro. Quem sabe
isso fosse um presságio...

E, assim, o dia começou muito bem.

“Sol e Lua eram amantes imortais
E unidos percorriam o firmamento

Lado a lado durante eras imemoriais



Dançando conforme os caprichos do Vento

Então, a Lua viu a Terra imponente
Se erguendo em montanhas colossais
E cantou para o Sol dormir impotente
Enquanto descia rápido, mais e mais

E no horizonte o amor proibido aconteceu
E então a noite lúgubre surgiu

Então, de repente, o chão estremeceu
Quando o poderoso Sol os olhos abriu

Labaredas de fúria no ar foram lançadas
E a Terra rangeu e se rachou

A Lua chorou abaixo das estrelas apavoradas
E o fogo celeste tudo queimou

E com tamanha decepção o Sol partiu
E a Lua foi ao seu encalço

Mas, veloz ele sumiu
E a Lua minguou no escuro céu cadafalso

Assim, Lua de prata caminha sozinha pela escuridão
E o dourado Sol fez do dia o seu lar
E eles não mais se deram as mãos

E nunca mais serão um par”

Recitei esses antigos versos enquanto caminhava pelas ruas
solitárias de Rouen. A lua minguante e tristonha estava escondida
por entre as nuvens. Ventava um pouco e o cheiro do mar era
bastante forte. Eu podia ouvir cada passo meu ecoar,
acompanhados somente por algumas corujas balançando os galhos
de uma árvore e uns gatos brigando, tendo uma família de ratos
gordos como plateia. Quem sabe algum espírito me seguia. Em
alguns momentos calafrios inexplicáveis percorreram o meu corpo.
Como se neve fosse colocada na base da minha coluna. Mas, ao



meu redor, somente casas adormecidas cuspindo no céu filetes
fracos de fumaça das lareiras e fogueiras quase apagadas.

Resolvi adiar um pouco minha volta ao lar. Caminhei por uma
larga rua pavimentada que acabava em um trecho de terra. A partir
dali não havia muitas moradias, apenas algumas choupanas
esparsas, entremeadas por plantações e criações. E esse ambiente
aberto, sem muros ou altas construções, ao contrário das cidades
empanturradas me deixou mais feliz. Até o ar fedia menos.

Peguei algumas amoras pretinhas apenas para apreciar seu
aroma. Quando eu era menino, passava muito tempo comendo as
frutinhas doces em um pé torto nascido perto do riacho ao fundo da
casa do meu pai. Comia tanto que cagava e mijava arroxeado por
um tempo.

Coloquei uma na boca e mordi delicadamente. O caldo escorreu
pela minha língua, mas o gosto foi horrível. Infelizmente, nunca
mais poderia provar das delícias humanas. E nunca mais é muito
tempo até mesmo para mim.

Esse fato me entristeceu um pouco e a lembrança das coisas
boas de antes do meu renascimento apertou meu coração imortal.

Andei por mais um tempo até parar em frente de uma fazenda
mais afastada, no sopé de um morro coberto de parreiras. A casa
era grande e imponente com portas e janelas maciças ornadas com
entalhes de lírios. Certamente o dono deve ser alguém rico.

Umas galinhas pintadas corriam soltas e os porcos grunhiam no
chiqueiro fedorento. Umas vacas pretas dormiam em um estábulo
ao lado da casa.

Havia uma criação de cavalos dentro de um cercado grande.
Pelo menos 50 animais dormitavam ou pastavam tranquilamente.

Eu me aproximei devagar e sem fazer barulho, porém algum dos
animais me farejou e se agitou. Os outros levantaram as cabeças e
as orelhas pontudas e ao me verem, correram para o lado oposto
do cercado, relinchando e dando coices no ar.

Exceto um.
Um grande macho zaino veio lentamente, altivo, soltando vapor

pelas narinas e parou junto à cerca de madeira. Ele balançava a
cabeça e batia a pata, levantando poeira e terra. Parei na sua



frente e estiquei a mão em sua direção. Acariciei seu focinho forte e
dei tapinhas no seu pescoço.

– Bom garoto! – falei.
Ele bufou e seu corpo estremeceu.
Logo me veio à mente a imagem do meu amigo Fogo-negro e a

lembrança doeu muito. Afaguei um pouco mais o cavalo e me
afastei. Ainda não estava preparado para outro cavalo. Não essa
noite...

Então, senti nas minhas botas um leve roçar. Olhei para baixo e
vi a Fluffy, com seus olhos cor de esmeralda refletindo o parco
brilho da lua.

Peguei-a no colo e ela ronronou.
– Está longe de casa, menina! – acariciei sua cabeça.
Ela miou e se aninhou nos meus braços, fechando os olhos.
Adormeceu.
Caminhei tranquilamente até meu lar. Durante o trajeto cruzei

apenas com dois vadios bêbados e com um casalzinho que correu
assustado quando me viu. A menina morena segurava a blusa
aberta e o garoto pulava com as calças arriadas. E como é delicioso
o aroma do prazer, exalado a cada respiração, por cada poro, em
cada gotinha de suor.

Se eu pudesse vagaria por muito tempo ainda. A noite estava
agradável, convidativa e o doce sangue dos amantes encheu meu
ser com um ânimo sobrenatural, indolente. Mas, para meu passeio
estava terminado porque logo iria amanhecer.

Subi novamente até a janela do quarto e encontrei os cãezinhos
dormindo sobre a cama. Murron devia estar nos seus aposentos.
Coloquei Fluffy delicadamente sobre uma cadeira estofada. Ela
abriu os olhos sonolentos, mas logo voltou aos seus sonhos. Então
me arrastei para meu covil e o ar impregnado de mofo saiu, como
se fosse um arroto preso por muito tempo, quando abri a
portinhola. Eu já estava acostumado e apesar de tudo, esse era um
dos melhores lugares onde já dormi.

Nessa madrugada eu estava feliz demais para reclamar.
Deitei sobre os tapetes empoeirados e dormi bem depressa.
E sonhei com tortas de amora.



Depois da noite de orgia com o sangue dos amantes, passei
semanas mais amenas, sem grandes feitos e nenhuma peripécia
inusitada. Não sei se esse é o termo certo, mas posso considerar
que eu havia caído na rotina.

Dormir, acordar, matar um aqui outro acolá, conversas com
Serge, divagações com Murron, pomposos presentes para a igreja e
mimos para os cãezinhos e para o bebê. E também um pouco de
conversas inúteis com os nobres e pessoas insones da cidade.

– Você reparou na nova carroça do Guy? – disse mousier
Toulouse, um jovem senhor com extensas propriedades herdadas
do pai, recém-falecido, nas cercanias de Rouen.

– Acho que a vi na noite passada – respondi sem dar muita
importância.

– Não sei onde aquele açougueiro conseguiu dinheiro para
comprá-la! – falou coçando a barba rala.

– Pois é...
E pelo menos duas vezes por semana eu o encontrava. E ele

sempre vinha com alguma fofoca ou intriga. Parecia uma velha
alcoviteira, mas tinha menos de 20 anos! Se eu fosse ele passaria
as minhas noites fodendo com alguma empregada e espalharia
bastardos aos montes. Contudo, talvez ele preferisse ser cavalgado
à cavalgar!

E assim passava o tempo.
Só saí do marasmo quando comprei o garanhão castanho por

algumas moedas de ouro. Foi um ótimo negócio para o senhor, mas
o dinheiro era o que menos importava. Eu tinha o mundo!

Foi em uma madrugada morna que bati na porta do casarão da
fazenda.

Ninguém abriu.
Bati novamente.
Nada.
Então chamei alto e bati palmas sem me importar com o

barulho.
Um velhote cabeludo abriu a porta e apontou uma besta

armada. Um cão cinzento rosnava ao seu lado. Seus olhos
vermelhos eram puro ódio. Os empregados, ainda sonolentos,



saíram de suas cabanas e me cercaram armados de podões e
foices. Um bando ridículo e fedorento.

– Em primeiro lugar, gostaria de pedir desculpas pelo incômodo
– falei em um francês ainda arrastado – Eu devia ter esperado raiar
o dia, mas não pude conter a minha ansiedade.

– Enfie sua ansiedade no cu e saia daqui agora! – vociferou e
cuspiu no chão – Antes que eu enfie essa seta no seu rabo.

– Irei em breve! – respondi firme – Mas, antes quero lhe fazer
uma proposta!

– E você quer o quê? – perguntou rude – Vá dormir!
– Quero um dos seus cavalos! – falei confiante, chacoalhando

uma bolsinha cheia de moedas.
– Não vendo meus animais para qualquer imbécile! – disse

bruscamente – Principalmente para um veado inglês!
– Rufião! – rosnou um dos lacaios.
– Mas que porra é essa? – gritou uma mulher vesga, com os

cabelos pretos emaranhados e a pele sebosa, saída de uma das
cabanas – Encham a cara desse chupador de pinto de porrada para
ele aprender a não perturbar os outros. Fils de pute!

Ri da ousadia da mulher. Os franceses eram tão maricas e
cagalhões que precisavam de uma dama para defendê-los!

Mas, eu não estava ali para brigar. Eu queria o cavalo! E queria
naquele momento.

– É uma pena! – falei – Infelizmente, terei de gastar o meu ouro
com outra coisa...

– Pièces d’or! – um dos empregados disse empolgado.
O senhor levantou as sobrancelhas e coçou o queixo pontudo.

Limpou a garganta e cuspiu de lado. Ficou em silêncio por um
momento.

– Vão dormir! – falou para os homens.
– Não quer que fiquemos aqui, monsieur Gaston?  – falou um

homem atarracado e de olhos amarelados.
– Podem ir – disse irritado – Eu cuido de tudo!
Cada um se retirou para sua cabana, alguns de má vontade,

outros dormindo em pé, até ficarmos somente eu, o senhor e o cão
cinzento.



O velhote esperou um pouco antes de falar.
– Meus chevals são os melhores da França! – disse desarmando

a besta – o rei Louis encomendou cento e vinte deles para sua
guarda pessoal! São muito caros! Caros, porque são os melhores!

– São ótimos animais – olhei para os cavalos no cercado – Por
isso lhe peço a gentileza de vender um para mim.

– E você poderá pagar por ele? – disse intrigado.
Eu não estava tão bem vestido como de costume. Usava um par

de botas gastas, uma calça preta e uma camisa de algodão cru.
Somente um pesado cordão de ouro pendia no meu pescoço,
escondido pela camisa.

– Isso basta? – falei pegando doze pesadas moedas de ouro,
parte das riquezas Valois.

– Mon dieu! – deixou escapar sua admiração.
Um leve sorriso surgiu e senti muita excitação na sua respiração.

Seu coração disparou, mas logo ele se recompôs.
– Isso basta? – perguntei novamente.
Ele pegou as moedas e as mordeu uma a uma. O ouro dos tolos

era muito comum e ainda mais de noite, onde qualquer pedaço de
metal polido podia enganar facilmente.

– Não sei... Devo vendê-los para esse homem? Meus nobres
chevals – falou consigo mesmo.

Pensou por uns instantes, pigarreando e cuspindo. O cão se
sentou e lambeu o saco antes de deitar e fechar os olhos.

– O valor seria muito, muito maior, mas farei mesmo assim –
disse azedo – Qual animal você quer?

Fomos até o cercado e eu apontei o garanhão indócil.
– Escolha outro, meu jovem, esse é muito arisco! – apontou

para um macho menor – Esse é um bom cavalo!
– Quero aquele mesmo! – respondi incisivo.
– Está bem, está bem! – falou ao separar o animal dos demais –

Mas, eu lhe avisei! Se houver problemas, não aceito devoluções! Ou
aceito, se me pagar!

– Estou certo de que não haverá nenhum.
O velhote selou o cavalo e o trouxe para fora.
– A sela é cortesia! – sorriu.



– Obrigado! E se eu lhe der mais essa moeda, posso levar uma
fêmea? – coloquei outra moeda de ouro na mão do velhote.

– Sim, sim! – respondeu prontamente – Devo estar louco! Ou
com febre! Uma ótima égua por apenas uma moeda!

Ele foi até o cercado e trouxe a fêmea relutante. Era uma bonita
égua marrom com a crina e o rabo claros, um pouco menor que o
meu cavalo, mas muito forte. Ela relinchou e empinou várias vezes,
porém, quando a toquei no pescoço ela se acalmou.

– Quietinha menina! – disse perto do seu ouvido – Quietinha!
Ela me deixou afagá-la e ficou tranquila ao lado do meu cavalo

zaino. Agradeci ao fazendeiro e parti. Resolvi caminhar segurando-
os pelas rédeas. E eles vieram sossegados.

Assim arrumei um novo companheiro e o chamei de Espectro da
Noite ou apenas Nighty.

Murron ficou muito feliz com o presente e apelidou sua égua de
Cevada, por causa da crina quase dourada.

E todas as manhãs ela cavalgava pelos bosques ao redor da
cidade. E em muitas noites, quando eu não precisava caçar, Murron
me acompanhava e sempre se exibia orgulhosa quando encontrava
alguma amiga. Ela parecia uma dama da nobreza. E certamente
tinha o espírito mais valoroso que qualquer mulher de estirpe.

Os dois animais viviam muito bem, cavalgando livres pela
extensa propriedade de Valois, ou melhor, minha. Gostaria muito de
vê-los sob a luz fúlgida do Sol, galopando por entre as flores e as
árvores, correndo pelo remanso do rio, com a água espirrando
cintilante a cada pisada.

Murron e Serge, agora um pouco menos arredios um com o
outro, sempre me falavam maravilhados sobre os animais e eu
pintava na minha mente cada cenário, com a brisa fazendo as
crinas ondularem suavemente.

Certamente meus animais estavam felizes.
E eu também estava muito entusiasmado naquela semana.

Passamos o dia fazendo reparos nas carroças e vendemos a
mercadoria. Por sorte tudo foi comprado muito rápido e certamente
o lucro foi bom, pois Hector e Victor riam bastante. Doninha cuidava



dos animais, escovava o pelo dos cavalos e arrancava os
carrapatos. Trocou as ferraduras gastas e deu pasto fresco com
aveia para eles.

– Sal! – jogou sal grosso no cocho – Até os animais precisam de
sal!

Ainda não descobri de onde vinha esse interesse dele pelo sal. E
tão pouco tinha coragem para perguntar.

Jules estava bem melhor e comia um pouco de peixe defumado.
A inflamação no seu ferimento havia diminuído bastante por causa
dos emplastros e chás de raízes. Sua respiração já não era tão
ofegante e ele até esboçava sorrisos de vez em quando. Somente a
sua cor ainda estava muito pálida.

– Vou comprar fígado de urso para você comer! – falou Victor
com sua voz estrondosa – Bastam alguns pedaços por dia, cozidos
com cogumelos e mel para você recuperar a força. Minha mãe me
dava colheradas disso quando eu era pequeno e veja como eu
fiquei!

Ele deve ter comido muito desse cozido, pois era imenso e forte
como um boi.

Os irmãos italianos e os gêmeos brincavam em um riacho
próximo. Gigio cismou que era uma boa época para pescar salmões
e teimava com os irmãos mais velhos. Fui até lá lavar as minhas
roupas e encontrei a costumeira bagunça.

– Um bando de filhos da puta! Todos vocês! – Gigio gritou e
gesticulou muito com uma pequena fisga na mão – Maledettos!

– Deixe de ser teimoso! – disse Pio – Não existem salmões
nesse rio!

– Agora não tem mais! – resmungou o italianinho – Eles
sentiram o fedor dos seus cus sujos na água e foram embora, porra!

– Esse riacho é muito pequeno para salmões, Gigio! – falou
Taddeo, tentando convencer o irmão – A água flui muito fraca e
devagar! Vai encontrar aqui somente uns peixinhos e umas rãs,
quem sabe.

– Toda vez que esse puto abre a boca é para falar merda! –
bradou nervoso – Antes de vocês pularem na água, eu vi pelo
menos uns 10 e dos grandes!



– Eu não vi nada! – falou Marco sentado em uma pedra.
– Também é cego como um castor velho! – respondeu tapando

os olhos – Ai Dio mio! Estou cercado de idiotas! Idiotas!
Os gêmeos começaram a rir e a correr um atrás do outro

espirrando água na cara do italianinho.
– Hoje é o meu dia! – enxugou o rosto e arrumou a tipoia que

sustentava o braço quebrado – Ajuda-me, meu São Gennaro! Haja
saco!

Acabei de lavar as roupas e voltei para a estalagem. Pendurei-as
na carroça para secar, pois nem o Doninha, nem o Jules iriam sair
de lá. Essas, mais as que estavam no meu corpo, eram
praticamente as minhas únicas vestes. Se as roubassem eu teria
problemas.

Perguntei ao mercador se ele precisava de alguma ajuda. Ele
assentiu e me encarregou de comprar pregos e também algumas
flechas novas.

– Filho, não pegue os muito enferrujados! – disse Hector ao me
dar o dinheiro – Esses entortam facilmente!  E escolha os médios.
Nem os pequenos demais, nem os grandes demais.

– Sim senhor! Vou escolher os mais novos – coloquei as moedas
no bolso – E os médios.

– E escolha flechas boas! – coçou uma mordida de pulga na
barriga – Essas malditas estão em toda parte! Pinicam o meu saco
o dia todo! Onde eu estava mesmo?

– Nas flechas – murmurei segurando o riso.
– Ah sim! As flechas! – esmagou o bichinho preto com as unhas

– Não importa o preço, compre as melhores! Elas salvaram a nossa
vida no caminho. Você sabe escolher melhor do que eu!

– Pode deixar! – virei-me.
– Ah! E se puder compre alguns doces para os garotos! – disse –

Venha cá!
O mercador me deu mais um punhado de moedas e foi atender

uma mulher que chegou querendo comprar peixe defumado. Por
sorte havia uns poucos no fundo de um saco grande.

– Esses são os últimos, senhora! – colocou os peixes no cesto da
mulher – Vieram diretamente do Mar do Norte! São os melhores de



todos!
Fui rapidamente comprar os pregos e as flechas. Não gostava

muito de andar nas cidades com o bolso cheio. Os gatunos
pareciam farejar o dinheiro e eu não podia arriscar perder as
moedas do mercador.

Andei com atenção pelas ruas estreitas, repletas de mendigos e
bêbados jogados no chão. Uma velhota segurou firme na minha
calça e sorriu com a boca cheia de dentes escurecidos e quebrados.

– Uma moedinha para uma velha enferma! – segurou minha
roupa com força.

Apenas me desvencilhei e continuei meu caminho. Ela me
xingou e jogou o mijo de um pote na minha direção. Felizmente ela
errou.

Entrei em uma ferraria. O ar estava muito quente por causa da
forja e as batidas do martelo no metal incandescente emitiam um
som agudo. Fagulhas voavam a cada sopro do fole e o ferro chiava
quando era posto na água a fim de fazer sua têmpera. Era
impressionante pensar como o homem podia dominar o fogo e
moldar o metal segundo a sua vontade.

Observei por um tempo aquele trabalho fascinante. Fiquei em
silêncio, mas mesmo assim o imenso ferreiro me viu e veio me
atender, deixando o trabalho para o ajudante, mais novo, mas
muito forte também. O homem estava sem camisa e os músculos
eram elevações maciças, entrecortadas por veias grossas.

– Deseja algo, garoto? – falou com a voz extremamente fina
para o seu tamanho.

Por um instante fiquei calado e tive de me conter para não rir.
Senti os músculos da minha bochecha tremerem. E comecei a ter
comichões no rosto. Se eu risse, certamente seria uma sentença de
morte.

– Não tem língua? – perguntou irritado – Ou veio somente olhar
para o meu rabo enquanto eu trabalho?

– Desculpe senhor! – respondi com a voz trêmula – Eu tentava
lembrar o que vim comprar.

– E já se lembrou? – enxugou o suor com um trapo sujo.
– Pregos... – respirei fundo logo em seguida.



– E de quantos vai precisar? – pegou uma caixa cheia de pregos.
– Quantos consigo comprar com isso? – dei algumas moedas

para o imenso ferreiro.
– Vendo trinta para você! É o suficiente? – perguntou.
– Se pudesse ser um pouco mais – disse resoluto.
– Hum... Deixe-me ver... – coçou a cabeça – Está bem, garoto!

Vendo 35 por esse preço. Senão terei um grande prejuízo.
Escolhi os melhores e paguei o homem e antes de sair olhei

admirado para uma armadura de cota de malha que estava sobre
um molde.

– Linda, não é? – disse com a voz fina – Estou rebitando os
últimos elos. E depois irei colocá-la no fogo junto com carvão e
cinzas para ela ficar dura como os chifres do Diabo! Daí irei poli-la e
ela brilhará sob o Sol. Os inimigos tremerão e borrarão as calças!

– É muito bonita mesmo! – falei – Gostaria de um dia ter uma
dessa!

– E precisará, pois tempos difíceis virão! – disse sério.
Não prolonguei a conversa, pois logo iria escurecer e eu ainda

precisava arranjar o restante das coisas. Então, apenas me despedi
e saí.

Consegui doze boas flechas por duas moedas de prata e com o
restante do dinheiro comprei os doces. Confeitos, gomas, torrões de
melado e um punhado de amêndoas meladas ainda quentes. Os
moleques ficaram ensandecidos e enfiavam as guloseimas aos
montes na boca. E Hector ficou feliz pela alegria deles. E pelo bom
uso que fiz do seu dinheiro.

– Bom negócio filho! – disse dando tapinhas no meu ombro – Os
pregos são bons e a quantidade também! Foi uma boa pechincha!

Fiquei bastante contente.
Fui para as carroças e guardei as novas flechas junto com as

minhas e naquele instante pensei que seria muito bom não precisar
usá-las.

A noite caiu ligeira e todos foram dormir. Amanhã haveria muito
trabalho a ser feito, pois logo iríamos partir.

Deitei na cama e fiquei em silêncio enquanto os garotos
conversavam. Estava cansado e aos poucos as vozes sumiram, se



dissiparam e deram lugar aos sonhos. E se me recordo, esses foram
tão bons quanto o dia anterior.

10 de setembro de 1167.

Acordei com uma sede pavorosa. Meu corpo estava fraco e dolorido.
Nos últimos dias eu não havia bebido sangue suficiente, pois Murron
agora passava bastante tempo comigo, com conversas deliciosas e
passeios prazerosos. E o bebê parecia gostar muito de mim, pois
sempre se agitava e sorria quando me via.

Eu estava muito pálido e sentia um gosto ruim, como se minha
boca estivesse ressecada há décadas. A pele estava funda por entre
os ossos da mão e as veias pareciam ainda mais azuladas.

Uma ratazana gorda e peluda passou silenciosa ao meu lado.
Acreditava estar segura por causa da escuridão. Mas, eu podia vê-la
perfeitamente, podia sentir o seu cheiro e ouvir cada passo seu
sobre a madeira. Então com um bote rápido peguei-a e mordi sua
barriga, sugando o parco sangue. Não aliviou a minha sede, mas
animou um pouco o meu espírito.

Essa noite, eu precisava caçar.
Coloquei uma roupa limpa deixada sobre a cama e desci as

escadas com os cãezinhos alvoroçados ao meu lado. O pesado
torque de ouro balançava no meu pescoço a cada degrau vencido.

Encontrei Murron servindo cerveja para o Serge, que quando me
viu abriu um largo sorriso amarelado.

– Patrão Harold! – levantou-se – Tenho boas novas!
– Pode se sentar! – puxei uma cadeira para mim.
O capataz se sentou e enfiou um naco de toucinho defumado na

boca. Ele me ofereceu um pedaço, mas refutei com um gesto.
– A cabana está pronta! – disse com a boca oleosa – Assim

como o patrão pediu! Muito bem calafetada!
– Muito bom! – estalei os dedos – Essa noite irei até lá!
– Devo acompanhá-lo patrão Harold? – perguntou ansioso – O

caminho é longo.
– Não é preciso! – respondi – Prefiro que vá até cidade e busque

as botas encomendadas na semana passada.



– Sim senhor! – levantou-se ligeiro.
– Só mais uma coisa Serge! – atirei-lhe um saquinho com

dinheiro – Compre roupas novas para você e sua mulher, pois você
está um lixo, homem!

– Deus lhe pague! – riu e saiu assoviando.
Dinheiro, persuasão e charme... Eu tinha os três de sobra.
– Harold! – Murron interrompeu meus pensamentos com a voz

anasalada – Você se importa se hoje eu ficar em casa? Estou um
pouco doente.

– Minha querida! Você está bem? Precisa de algo? Vou ficar com
você! – falei preocupado.

– Não é preciso! – disse antes de espirrar – É só um resfriado.
– Tem certeza? – insisti.
É claro! Pode ir! – falou me dando um beijo na bochecha – Não

sei como você não fica doente! Pálido e frio desse jeito! E ainda por
cima não come!

– Como sim! – disfarcei – Sem desprezar a sua deliciosa comida,
eu gosto muito das porcarias vendidas nas cidades e nas tavernas.
E, os deuses me fizeram com um estômago muito pequeno!

Ela me olhou de soslaio. Não disse nada. Já estava acostumada
com a minha grave doença e parecia acreditar em tudo. Muitas
vezes eu a ouvia rezar pedindo a minha cura.

Minha doce Murron!
Fiz cócegas na barriga do bebê e ele riu, se agitando sobre um

tapete de pele de ovelha. Sua boca já tinha alguns dentinhos
miúdos e branquinhos como o leite. Peguei um pedaço de toucinho
sobre a mesa e dei para ele. Prontamente já enfiou na boca e
mordiscou contente a iguaria.

Mandei um beijo para Murron e saí.
– Não me espere! – falei sorrindo – Vou demorar bastante!
Tranquei a porta e uma lufada de ar morno bateu no meu rosto.

Nighty, como sempre, veio me receber. Acariciei o seu focinho e ele
relinchou.

– Hoje não, companheiro! – falei – Você pode descansar e
namorar a Cevada.

Essa noite seria só minha.



Toda minha.

– Puta merda! Como minha barriga dói!
Acordei assustado e ainda zonzo. Devia ter sonhado. Virei para o

lado e bocejei. Logo dormiria novamente. E rapidamente as
pálpebras pesaram e o silêncio veio à mente. Mas, de repente, senti
um fedor horrível, acompanhado de gemidos e sons inconfundíveis.

Sentei na cama com os olhos entreabertos e vi o Gigio sentado
sobre um balde, fazendo caretas em um canto mal iluminado do
quarto. Pio estava sentado na janela, com as calças arriadas e
suando muito.

Taddeo se contorcia sobre seu colchão de tanto rir. Os outros
garotos não estavam no quarto.

– Desse jeito vou perder o meu cu! – disse Gigio fazendo força –
Não paro nunca de cagar!

– Pelo menos não está chovendo no seu rabo! – falou Pio se
equilibrando na janela.

Ainda era noite e uma chuva fina caía. Taddeo levantou-se
ligeiro e parou do lado do irmão sentado na janela.

– Ah ah ah ah! Quase mijo nas calças – aliviou-se por um longo
tempo – Quem mandou comer todos os doces de uma só vez?

– Foi o maledetto do Harold que comprou doces estragados –
gritou Gigio – Esse balde está machucando a minha bunda!

Não aguentei ver todo aquele escândalo e comecei a rir
também. O irmão mais novo ficou vermelho e suas caretas eram
um misto de dor e ódio.

– Assim que eu acabar vou fazer você comer toda a minha
merda, Harold! – falou enquanto peidava alto – Vai lamber esse
balde!

Os gêmeos voltaram ensopados e emburrados. Marco veio logo
depois com um sorriso malicioso.

– Eu não disse que era mais esperto! – alisou as roupas secas –
Caguei em uma bacia mesmo! Achei-a atrás do balcão!

– Essa você ganhou! – falou Leonard ao tirar as roupas
molhadas.



– Se eu demorasse mais um pouquinho procurando outra bacia
ou balde, cagaria nas calças! – disse Richard se enxugando –
Arranhei todo o meu rabo quando limpei com aquela maldita folha.

– Pronto! – disse Pio colocando novamente as calças – Tomara
que chova forte! Tem merda escorrendo por toda a parede!

– As mocinhas querem calar a boca! – rosnou Gigio – Não se
pode cagar em paz!

Todos nós rimos do garoto e ele ficou mais nervoso, espumando
pelos cantos da boca.

– Figli di putana! – gritou o menininho raivoso – Leccaculo!
– Marco, você me ajuda aqui? – perguntou Taddeo segurando

um dos braços do irmão caçula.
Marco pegou o outro braço e o balde e eles o levantaram.
– Segure o balde, senão vai voar sujeira para todos os lados! –

disse Taddeo rindo.
– Seus veados! – berrou o menino – Eu vou cair!
– Não vai não! Relaxa! – disse Marco.
Eles o levaram para fora do quarto e trancaram a porta.
– Pronto, agora você pode terminar seu serviço em paz! – falou

Taddeo.
– Seus maricas! – berrou – Vou entrar aí e socar vocês! Froci!

Froci!
Rimos por bastante tempo. Pio ficou com dó do seu irmão

pequeno e abriu a porta. Ele entrou com lágrimas nos olhos e se
deitou sem falar nada. Havia muito tempo ainda até amanhecer,
então dormimos.

Mas, pelo que me lembro Gigio se levantou mais duas vezes
para se aliviar.

Fluffy estava no meio de um bando de gatos vadios. Quando me
viu, se aproximou com o rabo levantado e ronronou por entre as
minhas pernas. Seus olhos verdes irradiavam um brilho único e
místico. Tentei pegá-la no colo, contudo ela correu para junto dos
seus companheiros noturnos. Hoje ela queria a liberdade e eu
também.



Apesar da cidade não ser tão pequena, os rostos sempre eram
os mesmos, principalmente durante a noite. Prostitutas,
marinheiros, veados, mendigos, judeus e bêbados. Os mesmos
nobres notívagos e enfadonhos com suas corriqueiras maledicências
e as já batidas donzelas em busca de calor para seus leitos.

Porém, apesar da sede imensa, eu buscava algo novo.
Então o vento soprou forte e como se dominado por um feitiço

da natureza segui-o. Corri para o norte, mais veloz que um cavalo,
em direção à minha nova propriedade adquirida há bem pouco
tempo. Comprei umas terras férteis e boas. Era um lugar bonito
com um trecho de bosque intocado e plantações.

Pedi para Serge contratar mais criados para cuidar das terras,
carpinteiros e construtores para construir uma cabana no meio do
bosque. Ordenei uma sólida construção de pedra, com apenas uma
pequena janela e um porão sob o assoalho. Aproveitei uma grande
encosta de rocha nua para servir como fundo para o meu covil.
Custou caro, mas eu dei ainda mais dinheiro para apressar a obra.

E o dinheiro abria todas as portas e fechava algumas bocas...
Ouvi sinos distantes. Milhas e milhas nos separavam. O badalar

estava fraquíssimo. Mas, meus ouvidos lupinos nada perdiam.
E aquele som me atraiu. Algo me instigou. Vozes ecoavam em

minha mente.
Havia muito tempo desde a última vez que eu estive em um

convento. Foi uma ótima refeição. E nessa noite tudo iria se repetir.
Corri até a imponente Catedral de Rouen. Um bom tempo se
passou, apesar de não haver cansaço. A curiosidade me açoitava.
Os sinos já estavam calados, não havia ninguém nos arredores e
apenas a luz das velas tremulava pelas janelas das clausuras e dos
aposentos.

E a sede bestial maculava os meus pensamentos e movia as
minhas vontades.

Comecei a escalar os muros lisos.
Eu me espremi por uma janela estreita e coberta de musgo.

Tive de subir bastante até encontrar uma entrada. Na maioria das
janelas havia vitrais em tons de azul, muito bonitos. Saí em um
corredor parcamente iluminado e muito comprido. Parei um pouco



para escutar, mas não ouvi passos, apenas alguns murmúrios nas
celas. Eram os infindáveis pedidos ao nosso Senhor.

Caminhei até encontrar uma escada no final do corredor. Subi
com cuidado pelos degraus largos. A Lua estava escondida e o
vento resmungava indócil.

Cheguei a outro corredor e dessa vez tive de esperar um pouco,
pois ouvi passos. Por sorte o som aos poucos se distanciou até
desaparecer completamente. Esgueirei-me pelas sombras e passei
de porta em porta até uma em especial prender a minha atenção.
Era uma porta com entalhes na madeira avermelhada, ricamente
decorada, ao contrário das demais. As dobradiças fortes de ferro
polido não tinham nenhuma teia de aranha presa nelas. E lá dentro,
ouvi a voz de algumas mulheres, não o lamento de uma única voz.

E elas falavam em inglês. Com as mesmas vozes que me
instigaram no bosque distante.

– Senhor Jesus! – lamuriava uma das vozes.
– Trazei a salvação! – respondia a outra.
Um cheiro gostoso de flores e frutas frescas era exalado pelas

frestas, diferente do cheiro pungente das velas e do mofo
provenientes das outras celas. E essa parte do corredor era coberta
por um tapete vermelho com três leões amarelos bordados. E na
parede do outro lado uma bela cruz de prata repousava sozinha
sobre a pedra rústica.

Girei a maçaneta com cuidado.
A porta estalou. Estava destrancada.
Então, abri-a com muito cuidado. Vi um quarto ricamente

mobiliado e bem iluminado com candelabros. Uma senhora estava
deitada na cama enquanto outra senhora e uma moça rezavam ao
seu lado.

Tamanha eram a concentração e devoção que elas não me
perceberam.

Até eu trancar com um baque seco a porta atrás de mim.
Elas se assustaram e ameaçaram gritar, contudo rapidamente

quebrei o pescoço da senhora velha sentada ao lado da cama e em
seguida beijei a mais nova, deixando-a atordoada, sufocando
qualquer grito.



E tudo isso foi mais rápido que dizer: “Boa noite senhoras!”.
A mulher na cama jazia alheia a toda movimentação. Ela olhava

para a senhora que pendia morta na cadeira sem realmente
entender nada.

– Qual é o seu nome, doce menina? – perguntei para a moça
enquanto sentava ao seu lado.

– Ma-mary! – gaguejou.
Ela ainda não estava completamente desperta e me olhava

atônita.
– Está com medo Mary? – perguntei ao fazer leves carícias no

seu rosto.
– Quem é você? – perguntou ofegante.
Ela era loira e sardenta, com os olhos azuis como o céu mais

límpido da manhã. Estava um pouco acima do peso, mas isso
ressaltava suas curvas deliciosas.

– Sou Harold! – respondi com um sorriso.
Ela ficou em silêncio.
Tremia bastante.
– Harold Stonecross – disse sussurrando – Seu anjo! Seu desejo!

Sua perdição!
Eu me aproximei ainda mais e quando toquei seu pescoço com

meus lábios senti uma pontada do lado direito do corpo, um pouco
abaixo das costelas. E a pontada se transformou em uma dor
aguda, lancinante. Olhei para Mary e vi a fúria nos seus olhos. Seu
rosto contorcido e seus lábios finos cerrados estavam ameaçadores.

– Você invadiu os aposentos da Senhora dos Ingleses! –
vociferou com ódio – Então merece morrer, seu porco!

Dei um passo para trás e coloquei a mão na fonte de toda a dor.
E com um movimento rápido puxei a faca comprida. Segurei o grito
e caí para trás em um baque seco.

– Você vai sangrar até morrer! – ameaçou.
A dor era horrível e o sangue frio escorria, manchando a camisa

e o chão. Abaixei a cabeça e segurei o ferimento com a mão.
– Morra! – rosnou se aproximando de mim.
Uma coruja piou lá fora e desabou uma chuva forte. E os pingos

grossos açoitavam o vitral e o vento vindo do corredor entrou por



debaixo da porta e fez o fogo tremeluzir nos candelabros.
A moça, determinada, se virou e foi ver o cadáver da velha,

agora não contendo mais as lágrimas.
Então eu apenas ri.
No começo baixinho, pois a dor ainda não havia desaparecido

completamente, depois mais alto e mais alto, até virar uma
gargalhada daquelas de perder o fôlego.

Mary se virou com um sobressalto e me olhou sem entender
nada. E a dúvida deu lugar ao espanto no seu semblante quando
me levantei e mostrei o ferimento completamente fechado e sem
nenhuma cicatriz.

A pobre menina desmaiou, mas não a deixei cair.
– Não queria que fosse desse jeito – sussurrei no ouvido antes

de cravar os dentes no seu pescoço rechonchudo.
Suguei todo o sangue e ela morreu sem dor. Preferia que ela

tivesse prazer e volúpia em seus últimos momentos, mas não foi
possível. A pobre alma deve estar vagando aterrorizada no mundo
dos mortos.

Sentei-me na cadeira ao lado da velha moribunda,
completamente saciado. O sangue da jovem era forte e revigorou
todas as minhas energias. Minha pele ficou mais rosada e quente.
Logo iria partir e quem sabe encontraria Murron acordada.

Mas, quando a euforia da matança diminuiu, lembrei-me das
palavras de Mary e fiquei intrigado.

“Senhora dos Ingleses”.
Pensei por um tempo até conseguir colocar todas as peças do

tabuleiro no lugar. Quem dormia ao meu lado era uma nobre!
Não uma nobre qualquer, mas sim Matilda da Inglaterra! Filha

de Henrique I e neta de William, o Conquistador! Nada menos que
a Imperatriz Consorte do Sacro Império Romano!

Mordi os nós dos dedos devido à ansiedade e senti tamanha
vontade de conversar com a Senhora, porém ela jazia imóvel na
cama.

Passei a mão pela sua pele enrugada, mas suave. Ela estava
quente, como se febril e de tempos em tempos murmurava
algumas palavras confusas. Levantei cuidadosamente a sua cabeça



e coloquei na sua boca um pouco de água. Ela deu um gole e como
se desperta de um sonho abriu os olhos lentamente.

– Você é o nosso Senhor Jesus? – perguntou com a voz fraca.
– Não, minha Senhora... – neguei acariciando os seus cabelos

grisalhos.
Ela fechou novamente os olhos e suspirou fundo.
– Então, ainda não estou no Céu? – perguntou confusa.
– Está no seu quarto, minha Senhora! – respondi serenamente.
Ela ficou pensativa por um tempo, como se as coisas não

estivessem certas. Ou talvez não soubesse se estava acordada ou
sonhava. Mas, logo a cortina densa da dúvida foi dissipada e deu
lugar para uma alegria sincera.

– Alguém tão belo só pode ser um enviado de Deus! – disse com
os olhos maternos – Você veio me buscar?

– Não saberia para onde levá-la, minha Senhora... – respondi
encabulado pela serenidade dela.

– Não precisa mentir para mim! – falou ainda nos meus braços –
E não precisa me chamar de Senhora! Apenas Matilda! O tempo dos
títulos e falsidades já acabou. Desejo agora apenas descansar sob a
sombra das parreiras do Éden e me banhar nos lagos mansos e
límpidos das terras do nosso Senhor. Você pode me levar até lá?

– Irei levá-la, doce Matilda – segurei a sua mão frágil – Essa
noite iremos voar sobre as nuvens e alcançar a morada dos Anjos!

Ela sorriu por uns instantes e pegou uma belíssima cruz dourada
ao lado da cama, colocando-a sobre seu peito.

– Eu sabia que as histórias dos padres eram mentirosas! – disse
baixinho.

– Mentirosas? – perguntei sem entender.
– É claro! – falou com um brilho no olhar – Sabia que não

precisaria esperar até o Juízo Final para ir até junto de Deus! Nem
sei se existe um Juízo Final! Eles falam isso apenas para nos
assustar. Não é?

– Sim, é isso mesmo... – respondi mesmo sem saber a verdade.
Ela irradiava vivacidade e felicidade quase infantis e apesar do

seu corpo estar fraco e velho, sua alma tinha muita força.



– Estou pronta! – falou a Senhora – Enfim chegou o tempo do
fim das dores, do sofrimento e das tristezas!

– Não se preocupe! – abracei-a – Vai ser muito rápido! Reze
para Deus com muita fé e antes de acabar já estará nos braços
Dele.

Respirei fundo. Ela começou sua prece. Ao invés do Pai Nosso,
Matilda fez sua oração particular.

Então, delicadamente mordi seu pescoço e meus dentes furaram
facilmente a pele fina e enrugada.  Bebi devagar e o sangue fluía
fraco pelas veias cansadas. Ela continuou sua prece com devoção
até o último suspiro, quando o seu coração parou de bater.

Limpei seu pescoço e puxei com cuidado suas vestes a fim de
tampar o ferimento. Ela parecia dormir e seu semblante irradiava
serenidade e realeza. Cobri-a novamente e pensei que se esse
Deus cristão existisse, ela estaria com Ele agora.

Encontrei papéis e um tinteiro sobre a cômoda.
Escrevi em letras grandes a frase:

“Great by Birth, greater by Marriage, greatest in her Offspring:
Here lies Matilda, the daughter, wife and mother of Henry”.

Foi a minha maneira de homenageá-la.
Coloquei sobre seu peito o papel e me despedi com uma

reverência. Peguei os corpos das criadas mortas e também um saco
com moedas de ouro. Deixei as joias dela no lugar, em respeito à
sua dignidade mesmo no leito de morte.

Parti pelo mesmo local de onde vim.
E deixei as duas no meio da mata. E nessa noite as feras e os

vermes comeriam muito bem.
E assim eu havia matado minha sede.
E aplacado a dor e a angústia da nobre Senhora dos Ingleses.
E sem querer eu acabara de ajudar a escrever um pedaço da

história.



Capítulo XVI – A caçada ao demônio

Victor chegou com um sorriso largo no rosto. – Acordem meninos!
Hoje o dia será especial

O chuvisco fino havia cessado, mas o vento frio trespassava as
frestas da parede e gelava a alma. Ainda estava escuro. E nem os
galos tinham começado sua desafinada serenata matinal. Ouvi os
roncos dos homens nos quartos ao lado.

Nenhum dos garotos se mexeu da cama e os gêmeos nem
haviam percebido a presença do pai.

– Se arrumem rápido e comam bem! – disse o filho do mercador
batendo palmas com as mãos imensas – Iremos caçar!

Como se tivessem ouvido uma palavra mágica, Richard e
Leonard pularam da cama e comemoraram entusiasmados. Os
garotos italianos já estavam praticamente vestidos depois de
segundos. Só o Gigio permanecera deitado com a cara fechada.

– Podem ir! – resmungou sonolento – Tive uma noite de merda!
Não dormi nada! A minha bunda está muito assada para eu colocar
calças! E além do mais, com esse braço quebrado não pego nem
andorinhas.

– Você pode ir e ver a gente caçar! – disse Pio.
– É a mesma coisa que ver alguém comer uma mulher e apenas

poder bater uma punheta, seu estúpido! – esbravejou o garotinho
com gestos frenéticos – Não tem graça!



– Então vamos logo! – disse Victor – Não podemos perder
tempo!

Descemos as escadas aos pulos, como um bando de javalis
enlouquecidos.

Comemos rapidamente e bebemos vinho para esquentar.
– Se esfriar mais, vai nevar! – disse Pio – Adoro a neve!
Marco ria baixinho no canto. Mordia o nó dos dedos da mão para

tentar se controlar. Os gêmeos se entreolharam e também
começaram a rir. A princípio não entendi nada, mas logo me lembrei
da fatídica noite anterior. Uma das empregadas lavava a
contragosto a bacia cheia de merda.

– Se eu pego o desgraçado que fez isso na minha bacia de
salmouras, eu mato! – resmungou enquanto esfregava
vigorosamente o recipiente – Porco filho da mãe! E como fede!

Busquei meu arco e algumas flechas e os outros também se
armaram. Os meninos pegaram atiradeiras e pedaços de pau.
Hector vestiu um gibão de couro e pegou uma lança curta com a
ponta brilhante de tanto polimento.

E assim fomos para a Floresta de Arden. Andamos algumas
milhas com o vento cortando nossa pele e o chão cheio de barro
mole e pegajoso e isso dificultava bastante a nossa jornada. Porém,
todos estavam muito animados. E cantarolaram uma canção sobre
caçadas:

“Eu matei um javali fedorento
E eu cacei um lobo pulguento

Com minha lança furei um dragão
E eu cortei a juba de um leão

Eu piquei uma cobra gigante
E eu a tromba de um elefante

Eu sangrei o lombo do centauro
E eu arranquei o chifre do minotauro



Minha mulher queria um frango
Praguejou e não comeu o rango

Mandei-a para casa lavar meu calção
Ela reclamou e levou um bofetão

E a caçada foi muito boa
Enchemos a pança e rimos a toa!”

A trilha se estreitou e logo após uma pequena elevação de terra,
surgiram as imensas e antigas árvores de Arden, lindas e
intimidadoras ao mesmo tempo. Elas pareciam engolir o horizonte
como um gigante maciço de cabelos verdes e a pele marrom
rugosa.

– Amigos, hoje nos arriscaremos bastante! – falou alto e com
muita empolgação o filho do mercador – O pessoal da cidade disse
que um imenso lobo está matando todas as criações!

– Um lobo demônio! – completou Hector com uma piscadela
para o filho.

– Isso mesmo, pai! – falou o homenzarrão segurando uma lança
com quase o dobro da sua altura – E ele gosta de comer crianças!
Principalmente meninos levados!

Os gêmeos soltaram um gemido e rapidamente colocaram
pedras nas atiradeiras com as mãos trêmulas.

– E também aprecia muito a carne de italianinhos! – disse
Hector.

– Ai Jesus! – proferiu Marco ao fazer o sinal da cruz.
– Vamos ficar juntos! – sussurrou Victor – E não façam barulho.
– Nem respirem, se conseguirem! – disse Hector com um olhar

maroto.
– Não exagera vô! – falou Richard.
– O máximo que iremos conseguir são alguns coelhos magros ou

ratinhos do mato – resmungou Doninha – Lobo! Deve ser algum
cachorro vadio! Esse pessoal é muito supersticioso!

Ele farejou o ar como um animal e abaixou para olhar algumas
pegadas. Balançou a cabeça em reprovação e continuou com o



andar despreocupado.
Lobo ou cachorro, por via das dúvidas, encordoei o meu arco e

assim como os outros, medi cada passo para não fazer barulho.
E assim adentramos nas sombras da floresta e começamos a

grande caçada ao lobo demônio. E se essa história era verdadeira
ou falsa, pouco me importava, pois senti calafrios percorrerem a
minha espinha quando um vento fraco soprou do oeste.

Eu me afastei do bosque e rumei para casa com a sede aplacada.
As pesadas moedas de ouro tilintavam no bolso. E o cabelo
ensopado cobria a minha face. Mas, eu não precisava olhar para
saber onde estava indo.

Foi algo extremamente inusitado matar Matilda e eu ainda não
conseguia assimilar esse fato com clareza. Sentia um misto de
euforia e serenidade, de angústia e excitação, de júbilo e
descontentamento. A chuva grossa deixava cada passo no chão
enlameado pesado e lento. E os séculos da minha existência
passaram nublados pelos meus olhos. Assim como acontece quando
nos encontramos na beira da morte.

Comecei a chorar sem saber o porquê, mas antes de chegar aos
meus aposentos eu já estava rindo, rindo enquanto a lama sujava
todo o tapete caro do quarto e a água ensopava a colcha sobre a
cama enquanto eu rolava sobre ela. E nesse instante eu me senti
um tolo.

E ainda assim eu era o tolo mais poderoso dessa terra...
Retirei-me para meu covil e desabei sobre os travesseiros que

pedi para Murron comprar. Eles ficaram molhados e sujos, mas eu
não me importava. Esse dia seria apenas um átimo na minha
eternidade e aqueles somente mais alguns travesseiros entre
centenas, milhares de outros.

Meu sono foi entremeado por pesadelos com crianças sendo
queimadas e mulheres gritando enquanto eu as trespassava com
minhas presas. Eu era cercado por homens armados e açoitado,
cortado, perfurado por lanças. Mas, não morria. Sangrava pelos
olhos e ouvidos e agonizava eternamente, cego e surdo. Não dormi



nada bem e acordei com uma sensação estranha. E tinha certeza de
que algo iria acontecer em breve.

Antes de falar com Murron, tomei um longo banho no rio. O
cheiro da velha Senhora ainda estava impregnado em mim. Joguei
as roupas fora e voltei para meus aposentos. Penteei os cabelos e
prendi-os com uma fita azul. Vesti roupas novas e uma bota de
cano alto feita de couro de camelo, um bicho estranho das terras
quentes do sul.

Coloquei correntes, anéis e também, sem saber o motivo,
coloquei uma adaga comprida na cintura. Perfumei meu corpo e
roupas com um perfume vindo da Espanha, trazido, segundo o
mercador, das terras longínquas da Arábia. Paguei o pequeno vidro
esverdeado, cheio até a metade com uma essência de bergamota,
com dois broches de ouro. Comprei para Murron uma essência de
damasco. Até hoje nunca vi essa fruta com os meus próprios olhos.

Jamais havia sentido um cheiro tão delicioso assim na
Inglaterra. E na pele da minha querida ficou muito melhor, um
aroma sensual e excitante demais. O odor inflamava a alma, o
coração e outras partes menos nobres do corpo.

O mercador ficou feliz, pois além dos perfumes comprei roupas e
joias. Barganhei o pagamento com algumas caras tapeçarias e
peças da coleção de Valois. O homem bronzeado e rechonchudo
disse que iria retornar daqui a alguns meses com novos perfumes.
Espero ainda estar na cidade.

Desci a escadaria e percebi a admiração no rosto de Murron
quando ela me viu arrumado. Estava amamentando o bebê com
seus seios voluptuosos e pude ver de relance a auréola rosada em
volta do bico escondido dentro da pequena boquinha. E isso me fez
feliz.

Os cãezinhos devoravam pedaços de carneiro e nem perceberam
a minha aproximação. Beijei o bebê e a minha dama e me preparei
para sair. Como sempre ela me olhou com angústia e uma pontada
de medo.

Mas, então, resolvi fazer algo diferente.
– Minha querida! – falei ao me virar e voltar para perto dela –

Por que você não vai se arrumar para darmos um passeio?



Seus olhos mudaram rapidamente e uma euforia linda dominou
suas feições.

– Volto rapidinho! – disse subindo as escadas.
– Leve o tempo que precisar! – respondi abrindo a porta e

levando uma cesta cheia de maçãs para dar para os cavalos.
Ela desceu linda, perfumada e com os cabelos sedosos refletindo

a chama da lareira. Vestia um caro vestido vermelho como o
sangue e uma corrente com um delicado crucifixo de prata. Parecia
uma nobre dama. E certamente era. E eu a amava.

O bebê estava sorridente enquanto mastigava um pedacinho de
pano. Suas bochechas grandes e avermelhadas eram encantadoras.
Mesmo sem nunca ter tomado um banho na vida, como era
costume na época, ele parecia um bonequinho feito de neve.

Brinquei com o bebê e ele segurou meu dedo com a mão
gordinha. Riu alto, deixando um filete quente de baba escorrer no
meu braço.

Subitamente me veio a lembrança de como era ser pai.
E senti saudades do meu filho.

– Filho! – bronqueou Victor com Leonard – Não mexa com essa
aranha! Ela é venenosa! Você quer ficar doente e morrer?

– Desculpa! – disse o garoto ao se afastar rapidamente da
grande aranha negra com enormes quelíceras – Eu só estava
vendo!

– Então veja de longe! – retrucou o pai.
– Você só faz merda! – bronqueou Richard – É o dia todo

procurando encrenca!
O irmão nem respondeu e continuou o caminho cabisbaixo.
Andamos por quase duas horas floresta adentro até o Doninha

abaixar subitamente e fazer sinal para nós fazermos o mesmo.
Exagerados, os gêmeos e o Pio se atiraram no chão e cobriram

as cabeças com as mãos. Hector se irritou devido ao barulho e
mandou-os ficarem em silêncio.

– Essa bosta ainda está quente! – sussurrou Doninha apontando
um monte de fezes – O lobo deve estar muito perto.



Andamos com o máximo de cuidado, sempre contra o vento.
Então, novamente o atirador de facas mandou abaixarmos. E
apontou para frente.

– Ao lado da árvore morta – sussurrou.
Eu não vi nada no início, mas depois de um tempo meus olhos

se acostumaram ao emaranhado de plantas.
E lá estava um grande lobo cinzento com os olhos amarelos,

com os pelos em volta da boca manchados de vermelho. Ele estava
deitado respirando bem rápido e ao seu lado jazia um carneiro
pequeno.

Victor nos dividiu em grupos e fez sinal para circundarmos a
fera.

Robert e Doninha, os mais experientes em caçadas, iriam se
aproximar pela lateral, onde as chances de emboscar o animal
eram maiores.

Taddeo e eu ficaríamos parados no lugar para bloquear qualquer
tentativa de fuga por esse lado. O mercador e seu filho iriam dar a
volta para deixar o lobo sentir o cheiro deles.

– Quando sentir o nosso fedor ele irá de presente para vocês –
falou o mercador para o Doninha.

– Queremos ir também! – sussurraram os gêmeos ao mesmo
tempo.

– Vocês vão para trás daquele arbusto e fiquem quietos como
pedras! – ordenou Victor para os meninos – E se ele vier para cima
de vocês, subam nas árvores como esquilos!

E como um bando de caçadores de antigamente, cada um
tomou sua posição.

Coloquei uma flecha na corda e Taddeo empunhou sua azagaia
com força. Vimos os homens se esgueirarem entre as árvores
enquanto o lobo continuava sua refeição.

– Esse é dos grandes! – murmurou Taddeo – Onde será que está
o bando?

Dei os ombros e continuei com o olhar fixo no bicho.
Passou pouco tempo até o animal se levantar abruptamente e

farejar o ar.



O lobo estava há uns 100 passos, o que tornava impossível um
tiro preciso com o arco. Se não houvesse tantas árvores, quem sabe
seria possível. Mas, eu não arriscaria estragar a caçada naquele
momento.

– Ele está ferido – disse Taddeo – Ele não coloca a pata
esquerda no chão!

O lobo se sustentava apenas com três patas, deixando a
esquerda dianteira soerguida. Farejou mais um pouco e deu
algumas voltas procurando sinais de algum intruso, suas orelhas
tentavam captar qualquer som que indicasse a presença do perigo.
Um bando de pardais levantou voo e passou barulhento sobre nós.
A revoada alertou a fera e então, ela disparou mancando na direção
de Doninha e Robert. Desapareceu completamente da nossa visão.

O mercador e seu filho correram logo atrás arfando como cães
velhos. Taddeo e eu andamos alguns passos para frente, atentos a
qualquer movimentação. Retesei um pouco a corda e senti uma
gota de suor escorrer pela orelha. Eu estava nervoso.

Taddeo rezava baixinho na sua língua:

“Padre Nostro, che sei nei cieli,
Sia santificato il tuo nome.

Venga il tuo regno,
Sia fatta la tua volontà,

Come in cielo, così in terra.
Dacci oggi il nostro pane quotidiano,

E rimetti a noi i nostri debiti,
Come noi li rimettiamo ai nostri debitori.

E non ci indurre in tentazione,
Ma liberaci dal male.

Amen.”

Ouvimos um barulho do nosso lado e um ganido alto ecoou na
floresta.

E tudo ficou em silêncio.
Até os homens gritarem e assoviarem em comemoração.

Corremos em sua direção e vimos o lobo abatido. As crianças se



admiraram e abraçaram o pai e o avô. Robert limpava sua lança e
enxugava o suor da testa.

Doninha estava cabisbaixo, agachado em um canto.
Amarramos o lobo em um pau e Victor e Robert o carregaram

nos ombros. Os gêmeos passavam a mão no animal com medo e
admiração. Leonard tocou no canino aguçado e deu um assovio de
espanto.

– É mesmo um lobo demônio! – disse Leonard com os olhos
arregalados – Nossa!

– Será que acharemos uma criança na sua barriga? – perguntou
Pio.

– Pode ser! Agora vamos logo embora! – falou o mercador –
Está esfriando rápido!

– E os outros lobos demônios podem chegar, não é vô? – falou
Richard.

– Isso mesmo! – falou com os olhos arregalados – E eu não
quero ver aqueles dentes afiados perto de mim!

Pegamos as armas e iniciamos a nossa marcha para a cidade.
– Você vai ficar aí parado, Doninha? – perguntou Victor.
– Quero pegar alguns cogumelos frescos – respondeu com a voz

meio embargada – Podem ir.
– Volte antes de escurecer! – alertou Hector – Essa floresta é

perigosa!
– Não se preocupe! – falou.
Já estávamos nos distanciando quando ouvi um chamado.
– Ei, Harold? – disse o Doninha – Você pode me ajudar com os

cogumelos?
Olhei para o mercador e ele assentiu com a cabeça, apesar de

estranhar o pedido.
Os homens desapareceram da vista e por um tempo ficamos em

silêncio até Doninha começar a falar.
– Eu matei! – disse pesaroso – E não devia ter feito isso!
– Pensei que havia sido o Robert! – falei desconfiado.
– Ele só enfiou a lança para conferir se estava realmente morta

– falou ao me mostrar uma das suas facas salpicada de sangue – Eu
acertei-a bem no meio do peito! No coração! Morreu na hora!



– Era uma fêmea? – perguntei.
– Era e certamente estava amamentando! – respondeu quase

aos prantos – Suas tetas estavam inchadas! A coitadinha estava
longe do bando por causa da cria e com a pata machucada, só lhe
restava caçar os carneiros presos nos cercados. Ela não teve
escolha!

Repentinamente ele desabou no chão e começou a chorar
convulsivamente. Balançava o corpo e cobria os olhos vermelhos
com as mãos sujas de terra.

– Não podemos fazer mais nada agora – falei para tentar
consolar o homem.

– Podemos sim, seu idiota! – Doninha levantou com um pulo e
se exasperou como eu nunca vira antes – Temos que achar a toca
com os filhotes! Não devem estar longe!

Ele começou a andar com passos largos e firmes.
– Você me ajuda? – disse parando e me olhando com súplica –

Por favor! Eles vão morrer se ficarem sozinhos!
Concordei e começamos a nossa busca pela floresta.
Fuçamos em cada buraco, em cada oco de árvore, em cada

arbusto. Adentrávamos perigosamente na Floresta de Arden e era
muito fácil se perder naquela mata fechada, coberta pela
penumbra.

Ouvimos uivos.
– Vamos depressa, Harold! – disse o homem assustado – Eles

nos farejaram!
Apressamos nossa busca e minhas pernas estavam trêmulas.

Achei ter visto olhos atrás de um arbusto e minhas mãos
começaram a suar. Estávamos com as esperanças quase perdidas
quando, perto de um riacho, avistamos uma toca profunda. Doninha
se deitou e entrou no buraco até ficar apenas com os pés para fora.
Então deu um grito abafado e saiu rapidamente com três filhotes
chorões.

– Calma, calma! – disse afagando os filhotes – Vou cuidar de
vocês!

Eram duas fêmeas e um macho com nem dois meses de vida. E
agora seriam nossos bichos de estimação.



Os uivos estavam cada vez mais próximos.
Então, instintivamente corremos e corremos ainda mais quando

ouvimos um farfalhar de folhas nas nossas costas.
E não paramos de correr nem fora da floresta.
Voltamos para a estalagem. Chegamos ofegantes e cobertos de

suor, pálidos como fantasmas. Victor veio ao nosso encontro,
preocupado.

– Onde diabos vocês estavam? – perguntou com a voz grave –
Já íamos juntar um grupo para procurar as duas moças!

– E esses cogumelos estão muito peludos para o meu gosto! –
gozou Hector quando viu os filhotes.

Doninha pediu desculpas e sorveu longos goles de cerveja
trazida por Jules.

Os meninos vieram correndo e quando viram os lobinhos riram e
pularam.

– Meu Deus do Céu! – falou Richard boquiaberto – São lobos de
verdade!

– Ele está olhando para mim! – disse Leonard acariciando um
dos machos – Podemos ficar com eles?

– Acredito que sim! – respondeu o avô – Perguntem ao nosso
amigo!

O mercador apontou para o Doninha e ele assentiu com a mão,
ainda recuperando o fôlego.

As crianças fizeram uma grande algazarra e assoviaram. E logo
os meninos brincavam com eles como se fossem cãezinhos.

Gigio pegou escondido do estalajadeiro três carcaças de pombos
crus. Os lobinhos farejaram e logo agarraram os prêmios com
voracidade.

– Ei! Você vai engasgar com os ossos! – disse o italianinho
tentando pegar a ossada da boca da fêmea maior, que travou os
dentes e não soltou.

– Nossa! – se espantou Pio – Você já comeu! – pegou no colo
um dos machos – Vou te chamar de Guloso!

– E ela vai ser a Lua! – gritou Leonard – Os olhos delas são
prateados como a Lua!

– Vem Sorriso! – disse Richard.



– Sorriso? – perguntou Taddeo.
– Isso mesmo! – respondeu divertido – Sorriso!
– Mas, por que esse nome? – indagou o italiano.
– Veja só! – disse com um graveto na mão – Pega Sorriso! Pega!
Ele balançou o pauzinho e o lobinho veio em sua direção,

mostrando os dentinhos brancos e arfando.
– Viu! Ele sempre mostra os dentes! – disse Richard.
Todos riram e os meninos estavam muito felizes.
Mas, a noite escura veio muito rápida e um vento insuportável

soprou do norte. Pesadas nuvens negras encobriram o céu. O fogo
nas tochas tremulava com força e muitas vezes quase era apagado
por uma lufada de ar úmido. As ruas estavam mortas e todas as
casas estavam completamente trancadas.

Doninha e os ajudantes de Rudolf improvisaram uma proteção
com panos grossos, madeiras e fardos de feno para vedar os vãos
nas paredes do estábulo. Levei duas tinas grandes para dentro e
enchi com água e também busquei feno e cenouras para os
animais.

– Os animais vão congelar se não fizermos isso direito! – disse
John, um dos ajudantes mais velhos – E você, homem, vá dormir lá
dentro!

– Ficarei bem! – Doninha respondeu secamente – Farei uma
fogueira.

– Cuidado para não botar fogo em tudo! – falou John – Há muita
palha seca por aqui.

O atirador de facas apenas deu um olhar de soslaio e continuou
levando os animais do mercador e dos outros hóspedes para um
canto onde poderiam ficar mais aquecidos. E os filhotes de lobo
seguiam no seu encalço tentando, sem sucesso, morder sua bota. 

Hector trouxe uma jarra grande de vinho para o amigo e
bastante toucinho defumado.

– Isso vai ajudá-lo a ficar quente – disse o mercador.
– Obrigado!
– Vai precisar de mais alguma coisa? – perguntou Hector –

Quando a coisa ficar feia lá fora será difícil sair!



– Tenho tudo o que preciso aqui! – respondeu colocando um
pesado manto de pele de urso nas costas – Pode ir descansar bom
amigo!

Pio veio correndo com uma tigela de leite.
– É leite de ovelha! – falou enquanto colocava a vasilha sobre

uma prateleira – Quando vocês crescerem comerão as ovelhas! Elas
são gostosas!

– Ei Doninha! – Pio chamou-o – Dê para eles mais tarde! Agora
eles já comeram os pombos!

– Pode deixar! – falou – Boa noite!
– Boa noite! – disse – Durma bem!
Ele deu mais um passo e se virou rapidamente.
– Boa noite, Guloso, Lua e Sorriso! – acenou para os lobinhos.
O mercador também se despediu e fechou a porta pesada do

estábulo. Retornou para a estalagem e se juntou a nós para comer
um caldo forte de peixe com ervilhas, temperado com bastante
mostarda. Bebemos cerveja clara e vinho de bétula. As crianças
comeram um pouco de amendoins.

– Vê se não exagera Gigio! – Taddeo ralhou com ele – Senão vai
cagar a noite toda!

– Foda-se! – respondeu o irmãozinho enchendo a boca – Estão
deliciosos!

Fomos para os nossos aposentos e logo em seguida caiu uma
nevasca monstruosa e estranha. Não era inverno e todos se
intrigaram com essa mudança repentina no tempo.

– Deus deve estar bravo! – falou Pio – Vou rezar um pouco!
O menino se ajoelhou e rezou com uma cruz de madeira junto

ao peito. E nesse momento, centenas, milhares de pessoas faziam
o mesmo para acalmar Deus.

Porém ele não escutava.
Os raios cortavam a noite e acendiam clarões medonhos

seguidos pelas trovoadas ensurdecedoras. Elas estremeciam o
quarto e faziam minha respiração ficar pesada, ofegante. O ar
úmido e gelado queimava as narinas e congelava as pontas dos
dedos e do nariz.



Naquela noite não dormi quase nada. Imaginei o deus Thor
martelando seus inimigos sem piedade. Pensei no gigante de gelo
esfacelado pelo metal pesado e os pedaços do seu corpo sendo
atirados longe, até se transformarem nessa nevasca.

Os gêmeos tremiam na cama. Certamente todos, até os
homens, estavam com medo.

Nada podíamos fazer a não ser esperar.
E a viagem do dia seguinte teria de ser adiada. Não havia como

sair com as carroças abarrotadas de mercadorias. As estradas
estariam bloqueadas pela neve ou pela lama.

A noite demorou uma eternidade para acabar. E de manhã os
raios e trovões cessaram, mas ainda caia bastante neve. E o Sol
não apareceu.

Mesmo com o frio de trincar os ossos, os meninos foram brincar
sobre o tapete branco. Os lobinhos praticamente desapareciam sob
a neve abundante e fofa. Houve guerra de bolas de neve e muitos
tombos por causa do chão liso.

O som dos martelos castigando os pregos e as madeiras era
incessante. Muitos homens arrumavam suas casas danificadas na
noite anterior. Alguns animais pereceram na tempestade, assim
como alguns velhos e crianças doentes.

E dessa forma passaram as horas, os dias, as semanas...
E os ânimos começaram a se exaltar e muitas mercadorias

tiveram de ser vendidas por um preço muito baixo. E os homens já
não eram mais tão amigos e por pouco, a caravana não se desfez.

Então, após 46 dias o Sol brilhou novamente e eles partiram.
E tudo ficou bem novamente.
E o mercador sorria enquanto instigava os cavalos pela trilha

difícil. Tudo voltou ao normal. E os espíritos dos homens se
reacenderam. A estrada era o segundo lar deles.

Eu também gostava muito das viagens, das aventuras e na
minha vida já tinha andado bastante, cruzado a Inglaterra ao
acaso, conhecendo pessoas, fazendo alguns amigos e mesmo
alguns irmãos.

Talvez por isso, por estar cansado da vida errante, eu resolvi
ficar. E agora eu tinha dois motivos.



– Merda de tempo! – Hector olhou para o céu e praguejou – Essa
bosta vai piorar, isso sim!

Era o segundo dia depois do início da nevasca e as coisas não
iam nada bem.

– Os homens da vila disseram que logo o frio vai diminuir – falou
o seu filho costurando uma das botas.

– Porra nenhuma! – retrucou – Olhe essas nuvens pretas no céu!
E assim a profecia do mercador se cumpriu e como o tempo não

melhorava, fomos dispensados por um tempo.
– Rapazes! – chamou-nos no seu quarto – Vocês estão livres

para tocar suas vidas enquanto essa maldita neve não para de cair.
Jules resolveu retornar para casa. Queria ver a mulher e os

filhos. O ferimento na sua barriga deixou sequelas e ele andava
curvado como um corcunda e tinha muitas febres.

– Estou imprestável! – falou com lágrimas nos olhos – Só vou
atrapalhar vocês!

Victor insistiu para ele ficar, mas o homem estava irredutível.
O mercador de Gresmore lhe deu um lingote de ouro e moedas

de prata. Jules arregalou os olhos e recusou.
– Não posso aceitar – disse ao devolver o pequeno tesouro.
– Isso é pela nossa amizade de 15 anos! – falou o mercador –

Você foi um ótimo companheiro!
Os dois se abraçaram e choraram como crianças. Jules partiu no

dia seguinte, mal se segurando em cima do cavalo.
Doninha passava o tempo todo na floresta com os lobinhos. O

clima ruim parecia não afetar em nada o homem. Ele voltava de
tempos em tempos para buscar alguma coisa e conversar com o
mercador. Sua aparência estava cada vez mais selvagem.

Hector, Robert, Victor, os gêmeos e os italianos ficaram na
estalagem.   

E eu conheci uma garota.
Na verdade, o acaso nos juntou.

– Harry! – Hector me chamou no terceiro dia após a grande
nevasca – Você pode me fazer um favor?

– Pode dizer! – respondi limpando as mãos sujas de óleo.



– Preciso comprar umas boas mantas de lã para revender
quando partirmos – disse ao vir na minha direção – Rudolf me falou
sobre uma fazenda a menos de quatro horas de viagem daqui.

– Mas e toda essa neve? – indaguei.
– A estrada até lá é plana e mesmo com a neve, um cavalo

passa sem problemas! – falou – Você quer ir até lá?
– É claro! – respondi entusiasmado – Precisa que eu apronte seu

cavalo?
– Não, não! – disse o mercador – Arrume somente o seu. Você

vai sozinho!
Meu coração acelerou e bateu forte como um tambor de guerra.

Uma coisa era comprar pregos no ferreiro da cidade, outra era
cavalgar sozinho e no meio da neve rumo ao desconhecido.

– Estou bastante ocupado com umas contas.  Preciso preparar
tudo para quando partirmos – falou Hector – E o meu filho foi com
Robert até Dudley negociar uns artefatos sagrados.

Hector fitou-me bem nos olhos por um tempo e esse instante
pareceu uma eternidade.

– Você dá conta, Harry? – perguntou levantando a grossa
sobrancelha esquerda.

– Sim... – respondi com confiança.
– Certeza? – perguntou dessa vez com mais firmeza – Senão

espero o Victor retornar.
– Tenho! – respondi firme – Eu consigo!
O mercador me deu dinheiro e falou a quantidade a ser

comprada.
– Se o tempo piorar, durma por lá filho! – disse sério – E de

forma alguma volte de noite! Os bandidinhos de estrada não
descansam nem com o tempo ruim!

– Serei cauteloso! – falei – Estarei bastante atento durante o
caminho.

– E não se esqueça de pechinchar! – falou ao caminhar para a
estalagem – O segredo de um bom negócio é conseguir o menor
preço!

O mercador gargalhou e acenou.



Confirmei e fui arrumar as minhas coisas. Peguei meu arco e a
minha tão estimada faca.  Toquei seu punho de madeira vermelha e
me lembrei do bom Eofwine. E também do Edred. E era impossível
não sorrir com a lembrança do moleque.

Como será que eles estavam?
Espero reencontrá-los um dia.
Parti com o vento gelado cortando a pele do meu rosto. Mesmo

com luvas, as minhas mãos estavam duras e os dedos adormecidos.
Parei um pouco para esticar as pernas. Elas estavam enrijecidas e
doeu muito quando desci do cavalo. Senti formigarem.

Retomei a viagem e antes do meio-dia, cheguei numa grande
fazenda, exausto e tremendo de frio. Em um dia normal, com o
caminho livre, eu demoraria menos da metade do tempo para
chegar, mas hoje, por várias vezes tive de desmontar e andar com a
neve acima da cintura. Meu cavalo soltava vapor pelas narinas e
estremecia o corpo para se esquentar.

Parei perto do portão da propriedade e no mesmo instante, dois
imensos cães dourados correram em minha direção e estancaram a
poucos passos de onde eu estava. Eles me encaravam sem latir
com suas cabeças gigantes e os focinhos poderosos, cobertos por
uma máscara negra. Não tiravam os olhos de mim.

Sempre gostei de cães, mas não arrisquei uma aproximação.
Assoviei para chamar alguém e os gigantes latiram forte. O som
ecoou por entre as árvores demorando alguns instantes para
desaparecer. Então uma jovem linda de cabelos castanhos
ondulados e pele alva apareceu e chamou os monstros.

– Venham meninos! Vamos! – cantarolou com a voz mais doce
que eu já havia ouvido – Aqui, garotos! Bons meninos!

As feras obedeceram e correram até ela abanando os poderosos
rabos. Cada vez que encostavam na moça enchiam sua roupa de
baba.

– O que o senhor deseja? – perguntou afagando os cães.
– Eu vim comprar lã! – respondi ao descer do cavalo – Mantos

de lã!
– Não temos muitos! – aproximou-se – Menos de 20, com

certeza!



Mesmo se ela não tivesse nenhuma peça, eu negociaria
qualquer outra coisa. Até mesmo os imensos cães.

– Não tem problema! – sorri – Qualquer quantidade serve!
No momento eu estava mais interessado na garota. A

mercadoria era o de menos!
E como um menino que ganha um brinquedo novo eu estava

eufórico e excitado. Muito excitado.
A garota amarrou os cães no tronco de uma árvore e veio até

mim.
– Você deve estar congelado! – sorriu com os dentes brancos

como a neve – Venha! Vou lhe servir algo quente.
Agradeci com a cabeça e senti o meu rosto corar. Seus olhos

azuis como o céu mais límpido eram emoldurados por sobrancelhas
delicadas e levemente avermelhadas devido ao frio.
Definitivamente eu estava apaixonado.

Os cães rosnaram quando passei por eles. Só de olhar para as
feras eu já ficava intimidado. Imaginei as enormes bocarras
dilacerando minhas mãos e braços e roendo os ossos da minha
canela. Senti calafrios.

– Não se preocupe! – falou a menina interrompendo meus
pensamentos – Logo se acostumarão com você! São bons mastiffs!

– São lindos! – olhei-os ainda com receio – E grandes! Nunca vi
desse tamanho!

– São os meus bebês! – coçou a orelha de um – Meus filhinhos!
– Bebês! Imagine quando crescerem! – ri intimidado.
Ela também riu e esfregou as mãos.
– Aliás, qual é o seu nome? – perguntou.
– Harold. – falei fitando seus maravilhosos olhos azuis – Harold

Stonecross.
– Eu sou Ann! – disse.
– Oi! – respondi como um idiota.
Ficamos em um desconfortável silêncio e eu queria me enfiar em

um buraco e sumir. Estava sendo um tonto. Um idiota tímido. Ann
iria me achar um veadinho.

– É melhor você levar o cavalo até o celeiro – disse apontando
uma construção grande de madeira e pedras – Deixe-o junto com



as ovelhas e os meus cavalos.
Levei-o e amarrei-o em um toco. Logo ele começou a comer a

forragem abundante. A água nos cochos estava com uma fina
camada de gelo por cima e as ovelhas se espremiam juntas em um
canto. Cumprimentei um criado jovem, da idade de Taddeo e ele
retribuiu com um breve aceno.

Voltei rapidamente e ela me convidou para entrar. O fogo estava
acesso e queimava forte, enchendo o interior da sala de fumaça.
Tirei o casaco de couro e a pesada capa. Ann retirou dos ombros o
xale de lã ricamente bordado.

Sua mãe, uma senhora carrancuda, com o rosto sulcado por
rugas e cicatrizes de varíola, me olhou com desdém e continuou a
tecer alguma coisa. Cumprimentei-a e ela sequer levantou o rosto.
Apenas resmungou algo e cuspiu no chão. Seus cabelos brancos
totalmente desgrenhados lhe davam uma aparência horripilante.
Parecia uma velha saída das histórias de espíritos maus que as
mães contam para fazerem as crianças dormirem sem resmungar.

– Não ligue para ela! – disse Ann baixinho – Desde que o meu
pai morreu há três meses ela está assim. E como meus irmãos
estão com o exército em Wessex, agora sou eu que cuido dos
negócios!  Algumas vezes mamãe passa dias sem falar uma
palavra!

Ela me serviu vinho que ajudou a esquentar o meu corpo e
diminuir um pouco a timidez. Não recusei quando ela encheu meu
copo pela segunda vez. Seus seios se avolumaram sutilmente para
fora do vestido enquanto ela se inclinava para completar a minha
caneca. E sobre eles pendia um crucifixo e um pé de coelho,
delicadamente dispostos na junção das duas belezas de carne
macia e branca.

Antes dela se endireitar, desviei o olhar rapidamente. Não queria
parecer um tarado ou cafajeste. Se ela percebeu, nada disse.

Ann deu uns goles na sua bebida e soluçou baixinho. Suas
bochechas se avermelharam ainda mais e o brilho dos seus olhos
celestes se intensificou.

Como era linda!



Minha respiração estava acelerada e o coração queria pular fora
do peito.

– Fiz porco assado e torta de legumes! – disse ao buscar a
comida – Por que não come com a gente? É difícil tratar de
negócios com a barriga vazia.

– O cheiro está delicioso! – falei – Mas, não quero incomodar.
Aguardo lá fora enquanto você come.

Nesse instante meu estômago me traiu e roncou alto, fazendo
um ruído agudo para logo em seguida borbulhar. Corei na hora. Ann
riu e colocou um prato a mais para mim. Não aguentei e ri também,
cruzando meus olhos com os dela por um instante.

– A sua barriga já respondeu por você! – colocou um pedaço
grande de porco no meu prato – Espero que goste do meu tempero!

– A viagem me deixou com fome! – falei ao me sentar à mesa –
Sua mãe não vai comer conosco?

– Não se preocupe! – disse experimentando a comida – Quando
ela tiver fome, ela vem. Não é mais uma criança!

Conversamos durante a refeição e rimos bastante. Ajudei-a com
os pratos e bebemos um pouco mais. Ela me ofereceu frutas com
mel e vinho quente açucarado. Eu já estava meio zonzo, mas muito
feliz e faceiro. Ann enrolava um pouco a língua e ria
espalhafatosamente.

E os momentos foram maravilhosos, repletos de histórias e
algumas mentirinhas para impressionar. A mãe da garota pegou o
restante da torta de legumes e se retirou para o quarto no andar
superior. E assim o dia voou e anoiteceu sem percebermos.

E sequer havíamos falado das mantas.
– Minha nossa! – espantei-me ao olhar para fora – Já é noite!

Preciso ir embora!
– Com esse tempo? – apontou para a neve grossa que caía – É

melhor ficar por aqui!
– Ann... – desejei concordar prontamente – Eu não vou lhe

incomodar mais! Estou sendo um estorvo.
– Imagine! Será um prazer, Harry! Você é o meu convidado –

segurou as minhas mãos – Vou arrumar um lugar para você dormir.



Ela trouxe algumas mantas e as criadas desceram um colchão.
Colocaram-no perto da lareira na sala.

– Está bom para você? – perguntou esfregando as mãos junto
ao fogo.

– Melhor impossível! – respondi.
Na verdade, seria bem melhor se ela se deitasse ali comigo e

ficássemos nus, com os corpos entrelaçados para afugentar o frio.
Dei um sorriso malicioso por causa desse pensamento.
– Só mais uma coisa... – Ann disse ao morder o lábio inferior –

Você se importa em dormir acompanhado?
– Claro... Que não... – gaguejei surpreso.
Tive de me encolher um pouco para disfarçar o aumento

repentino do volume dentro da minha calça.
– Que bom! – sorriu – Maravilha!
Meu coração quase saia do peito e minhas mãos tremiam. Senti

o suor escorrer pela espinha e um jorro de alegria me dominou.
Respirei fundo. Precisava me controlar para não fazer feio. Não
podia manchar a minha reputação logo na primeira noite.
Disfarçadamente, comecei a afrouxar as roupas e soltar alguns
cordões. Eu já estava prestes a atacar.

Ann se afastou um pouco e abriu a porta. A neve jorrou para
dentro e salpicou seus cabelos de branco. A garota estremeceu,
assoprou as mãos e saiu. Demorou um pouco para voltar com os
enormes cães, presos por cordas perigosamente frágeis. Eles
levantaram as orelhas quando me viram e bufaram.

– Desculpe a demora! – falou e soluçou em seguida – Aproveitei
para fazer xixi!

Eu ainda não entendia nada.
– Javali, Matador! – disse de joelhos ao lado dos gigantes

babões – Vão cumprimentar o Harry!
Ela soltou as cordas e as feras galgaram na minha direção.
– Ai de mim! – pensei – Vão me comer vivo.
Contudo, para minha surpresa eles me cheiraram com seus

imensos focinhos gelados e logo em seguida lamberam minhas
mãos como filhotinhos afoitos. Um dos cães ficou em pé, apoiado



no meu ombro. Era quase da minha altura e pesado como um urso.
Fiquei coberto de baba e pelos.

– Muito bem, meus bebês! – disse a menina – Eles vão dormir
com você! Não se importa, não é?

– Eu adoro cães! – respondi com um sorriso forçado.
– Ótimo! – disse ao me dar um beijo no rosto.
– Comportem-se, crianças! – falou com os mastiffs.
Então subiu as escadas e me deixou lá, sozinho com Matador e

Javali. Senti como se jogassem gelo dentro das minhas calças. Eu
estava totalmente atônito. E meu ânimo se amoleceu.

Deitei no colchão e me cobri. Fechei os olhos e pensei em Ann.
Lembrei-me dos momentos maravilhosos ao seu lado e adormeci
exausto.

Sonhei com o seu sorriso e com seus olhos brilhando como
estrelas vespertinas. Ela tirou a roupa e nua se atirou nos meus
braços. Senti o seu calor, o peso do seu corpo, o hálito da sua boca.

Mas, algo estava estranho. Ela estava pesada demais, com a
pele áspera e cheia de dobras. E fedia como uma roupa suja.

Abri os olhos lentamente e vi o Matador deitado com a cabeça
na minha barriga e o Javali ao meu lado, soltando seu bafo fétido
na minha cara, enquanto a baba escorria perigosamente perto da
minha boca. Ameacei levantar, mas os cães resmungaram.

Afundei no colchão. Só desejava dormir, assim aquele suplício
passaria mais rápido. Javali me deu uma lambida de boa noite
molhando a minha boca, nariz e testa.

– Boa noite para você também! – resmunguei.
Um gosto de ossos e carne podre ficou na minha boca. E o

cheiro ocre da baba se impregnou nas narinas.
Assim, guardado por dois gigantes babões, adormeci. E pelo

menos fiquei aquecido junto às feras.
A noite passou rápida e mesmo com os cães roncando e

peidando, dormi razoavelmente bem. E um pouco antes de
amanhecer Ann desceu as escadas, ainda sonolenta e com os olhos
vermelhos entreabertos. Os mastiffs saíram de perto de mim e
foram cumprimentar sua dona.



Quando me viu, a garota sorriu e mesmo descabelada e com
olheiras profundas era linda. Divina!

E novamente meu coração disparou e minhas mãos se
estremeceram. Eu a amaria para sempre.

Tinha certeza disso.
Ela veio correndo e me abraçou e só nesse instante eu me dei

conta que eu estava fedendo, ou melhor, estava cheirando como os
cães.

– Dormiu bem? – perguntou.
– Muito bem! Contudo, não se aproxime muito – falei cheirando

as minhas roupas – O fedor está insuportável!
– É como se eu desse um abraço em um dos meus bebês! –

ponderou.
– E eu não tenho nenhuma outra roupa! – disse tentando

inutilmente limpar os pelos grudados nas minhas vestes.
– Se você não se importar lhe trago uma muda de roupas do

meu irmão! – falou depois de se espreguiçar – Ele tinha o seu corpo
quando partiu, mas com o treinamento deve estar muito forte. Elas
não servirão mais.

Sem intenção, ela havia me chamado de magricelo e franzino.
Mas, meu amor podia me chamar do que quisesse.

– Não me importo nem um pouco! – respondi prontamente –
Mas, antes preciso muito me lavar!

– Com esse frio? – fez uma careta – Troque só de roupa!
– Prefiro me lavar! – insisti – Tenho esse costume!
– Você é estranho! – franziu o cenho e torceu o nariz – Nem

quando está calor é bom tomar banho!
Mesmo resignada a menina foi buscar um balde de água.

Demorou bastante para esquentar por causa da temperatura. Ela
saiu e eu me limpei como pude com um pano e um sabão pela
metade. Os cães me olhavam e desviavam agilmente dos respingos
d’água.

– Puta merda! – xinguei baixinho – Está bem frio! Meus dedos
estão duros.

Matador bufou e virou a cabeça de lado.



– A culpa é de vocês! – falei apontando para os mastiffs –
Podiam babar menos! E feder menos!

Eu ainda estava nu quando Ann voltou com as roupas do irmão.
– Belo traseiro! – falou com o rosto em brasas.
– Ai cacete! – respondi me cobrindo como pude – Senti meu

corpo esquentar e certamente eu também estava vermelho.
Ela riu e saiu, mas percebi-a espiar por entre uma fresta da

parede de madeira.
– Eu estou vendo você! – falei colocando as calças do irmão

dela.
Ann se afastou rapidamente, tropeçou em algo e xingou logo em

seguida. Correu com passos mancos até sair pela porta.
Acabei de me vestir e apesar das calças pinicarem minhas

pernas, eu fiquei melhor do que estava. Fui atrás da garota e a
neve da noite ainda estava fofa. Toda a região estava coberta de
um branco puro. Com um pouco de dificuldade circundei a casa para
procurar meu novo amor.

Ann pegava lenha recém cortada pelos empregados. Fui ajudá-la
no serviço. Sem querer minha mão tocou no seu seio, já
intumescido pelo frio, quando ela me passou as madeiras. Ela
desviou o olhar, mas assim mesmo pude sentir sua respiração
acelerar, trêmula. Saia da sua boca uma fumaça branca cada
expiração.

Apesar do toque leve e rápido, senti a firmeza do seio jovem.
Matador parou do nosso lado para mijar em uma pedra.

Levantou a pata poderosa e deixou sair o jato amarelo. Ficou assim
por muito tempo e a quantidade de líquido me impressionou.
Formou-se uma poça imensa como um lago dourado circundado
pela neve fresca da noite.

– Nossa mãe! – admirei-me – Não acaba nunca?
– Ainda falta um pouco! – disse Ann enquanto esperava –

Pronto!
– Eu não mijo isso nem em uma semana! – falei absorto.
Voltamos para casa e a mãe dela ainda roncava. Tomamos o

desjejum praticamente sem trocar palavras. Porém nossos olhos
sempre se cruzavam. Logo em seguida fomos para o celeiro tratar



dos animais e ver as mantas. Aliás, ela me lembrou delas, pois eu
já havia esquecido completamente da minha missão.

Eu estava no Paraíso com um anjo sempre ao meu lado.
Eram boas mantas, 16 ao todo, grossas, trançadas com capricho

e bem escovadas. E, acima de tudo, serviram para formar um ótimo
e macio ninho de amor.

Tudo foi muito rápido. Os empregados estavam ocupados com os
outros afazeres da fazenda e por isso ficamos a sós. Ann buscou
cenouras para os cavalos e eu coloquei feno e alfafa para as
ovelhas. Fiz o meu trabalho rapidamente e observei de perto as
delicadas curvas dela. Seu vestido se estreitava na cintura e a pele
alva do seu pescoço estava à mostra, por causa do cabelo preso.
Foi então que uma das cenouras caiu no chão e ela se abaixou para
pegar. Não resisti e a abracei por trás. Ela levou um susto e se virou
com um pulo. Beijei-a sem dizer nada.

Tive receio de ela me bater, mas ao contrário, Ann me apertou
com força e mordeu minha boca até quase arrancar sangue. Sua
saliva era doce e os lábios finos estavam quentes. E a língua vívida
fez um rodamoinho junto a minha.

Ann livrou-se com dificuldade da parte de cima do vestido e pôs
a minha mão no seu seio pequeno e pontudo enquanto abria os
cordões da minha calça. Mordi seu pescoço e beijei seu mamilo
rosado, delicioso. Não resisti e suguei com força, mordiscando a
auréola e o bico. Ela gemeu e se esfregou na minha coxa com vigor.

A garota abaixou as minhas calças e me fez carinhos especiais
na virilha. Levantei sua saia e lá, em cima das mantas, nos amamos
pela primeira vez.

Ficamos exaustos e suados.
E todo o frio passou como mágica.
Por um tempo nos olhamos sem dizer nada e depois nos

abraçamos e lá mesmo adormecemos, aninhados em um encaixe
perfeito. O sono gostoso durou pouco. As ovelhas começaram a
balir. Acordamos, mas tudo estava tranquilo. Os animais apenas
conversavam. Beijei sua boca avermelhada e depois seu pescoço.



Desci vagarosamente cada vez mais. Então, começamos tudo
novamente.

Paguei pelas mantas, preparei meu cavalo e voltei para a cidade,
mas antes tive que prometer retornar no dia seguinte.

– Harold... – disse ao me abraçar – Meu doce Harry! Prometa
que voltará!

– Com o meu próprio sangue! – respondi lhe dando um beijo –
Você vai me esperar?

– Sim! – respondeu – Não demore!
– Não vou! – falei – Eu queria poder voar para chegar mais

rápido.
– Eu sei... – acenou com lágrimas escorrendo pela sua linda face

– Que a Virgem Maria lhe proteja.
Mandei um beijo e parti.
E antes do fim da tarde cheguei com as mantas.
Hector gostou muito das peças e me agradeceu. Deixou o

restante das moedas comigo e me convidou para comer com eles.
– Senhor! – chamei o mercador – Precisamos conversar.
Ele se virou e levantou as pesadas sobrancelhas.
– Pode falar filho! – sentou-se em um toco de árvore e cruzou os

braços.
Contei toda a história e meus sentimentos por Ann e ele prestou

atenção em cada detalhe.
– Você não perdeu tempo, Harry! – falou – Por isso demorou!
– Foi mesmo! – respondi sem jeito – O senhor então me libera

do serviço?
– Quem sou eu para prender alguém! – falou ao se levantar –

Você não é um escravo! É um companheiro de viagem, um amigo!
– Muito obrigado! – falei – Sempre que precisar de mim pode

me chamar!
– E você também! – falou o mercador passando o braço em

volta do meu pescoço – Venha, vamos comer e beber!
E nos divertimos noite adentro.
Falamos sobre aventuras e viagens e o mercador contou suas

peripécias de moleque.



– Uma vez, quando tinha treze anos, passei cinco dias e cinco
noites fazendo amor com uma prostituta! – falou após dar um longo
gole na sua cerveja – E foi sem descanso! No final ela não aguentou
mais e me pagou para parar!

– Velho mentiroso! – falou Victor com a voz estrondosa – Você
deve ter se sujado antes de começar!

– Pergunte para sua mãe se ela não ficou assada na primeira
vez! – retrucou Hector.

– Deve ter ficado, pois os dedos dela eram grossos como
pedaços de madeira! – Victor respondeu prontamente batendo a
mão na mesa de tanto rir.

Apesar de me divertir bastante, a minha cabeça estava
completamente em outro lugar. Os homens continuaram com a
farra e com as piadas, a maioria sem graça, então me despedi, pois
queria dormir cedo. Amanhã a viagem seria longa.

– Essa mulher mexeu mesmo com você! – falou Victor – Ela te
amarrou pelos bagos e apertou forte!

– Cuidado filho! – disse Hector com uma piscadela – Não se
prenda somente a um par de coxas! Há milhares de outros nesse
mundo!

– Quando eu crescer, também quero cavalgar em várias
potrancas! – falou Leonard – Quero ser igual ao meu avô!

– Outro dia, eu vi as tetas da mulher do leite! – disse Richard –
Nossa! Como eram grandes!

O pai e o avô gargalharam e o som foi abafado pela música que
começou a ser tocada por uns escoceses totalmente bêbados. As
flautas, tambores e violas desafinadas tentavam acompanhar os
cantores.

“Não importa se é loira
Ruiva ou morena

Se é baixa ou gordinha
Se tem sardas

Ou piolhos
Eu não ligo nem um pouco



Não importa se tem os dentes
Ou se é banguela como um peixe

Se seu cabelo cheira rosas
Ou se fede como um porco

Se as tetas são caídas
Eu não ligo nem um pouco

O que me interessa é a xoxota!
Peluda e molhadinha!

O que me interessa é a xoxota!
Da minha mulher ou da vizinha!”

Subi as escadas e fui para os meus aposentos. Por causa do
barulho e pela vontade imensa de ver minha amada, dormi pouco e
as horas demoraram muito para passar. Ouvi cada um dos garotos
chegarem para se deitar e ouvi também os risinhos sacanas das
mulheres nos quartos ao lado.

– Ai! Ai! – alguma prostituta gritou com a voz estridente – Eu
não aguento! É grande demais! Tira, tira!

– Então chupa sua vadia! – respondeu um homem – Para de
reclamar e engole tudo!

– Está fedendo! – disse a mulher com um grasnar horrível – Não
quero mais! Toma o seu dinheiro!

– Cala a boca, sua puta! – gritou o homem – Vou comer você de
qualquer jeito!

– Sai agora, sua bicha! – vociferou a mulher! – Senão arranco o
seu pau!

Então começou uma grande briga repleta de xingamentos e
gritaria. Houve tapas e coisas quebradas até Rudolf subir com os
seus guardas e acabar com a zona.

– Seu filho da puta desordeiro! – rosnou o estalajadeiro – Saia
agora se não quiser que eu espalhe suas tripas pelo chão!

Ainda houve alguns gemidos e baderna, mas devo ter cochilado
logo em seguida, pois não me lembro de muita coisa.



Acordei sem fazer barulho e lavei o rosto e os sovacos. As
estrelas ainda despontavam no céu e as árvores farfalhavam com o
vento. Mijei longamente num balde e joguei o líquido amarelo pela
janela e acertei sem querer um cão vadio. Ele ganiu e correu para
longe. Não nevou tanto como nas noites passadas e também não
estava tão frio.  Arrumei as minhas poucas coisas, guardei o
dinheiro junto ao peito e fui me despedir do mercador.

Ele não estava no quarto.
Desci as escadas sem fazer barulho. Tive de desviar de um anão

largado sobre os degraus.
Encontrei Hector jogado em um canto do salão, com o copo de

cerveja ao seu lado e uma mulher gorda no seu colo. Aliás, havia
vários homens estirados no chão. Os escoceses se amontoavam ao
lado do balcão. E Victor estava debruçado em uma mesa, roncando
como sempre. Resolvi não acordá-lo e saí.

Respirei fundo e iniciei a minha nova jornada. Dois dos capangas
de Rudolf faziam a guarda e me cumprimentaram. Retribui com um
aceno e continuei meu caminho.

– Ei, Harry! – alguém me chamou de dentro do estábulo.
Virei e vi o Doninha mascando uma erva e cortando pedaços de

carne para os filhotes afoitos.
– Ouvi dizer que você vai embora! – falou.
– Vou sim – respondi.
– Precisa de alguma coisa? – olhou para o céu encoberto – Tem

um bom casaco?
– Está tudo bem! – falei.
– Obrigado por me ajudar com eles – agradeceu apontando para

os lobinhos.
– Não foi nada. – respondi.
– Se cuida, moleque! – disse.
Acenei e parti para a fazenda.
Direto para os braços da minha amada.
Cheguei ao final da tarde, completamente esgotado pela dura

caminhada. Não queria pegar nenhum cavalo do mercador. Estava
exausto e faminto. Minhas pernas doíam e os últimos passos até a



porteira foram os mais difíceis. Os dedos dos meus pés pareciam
congelados dentro das botas.

Javali e Matador estavam deitados junto à porta de entrada do
casarão. Quando me viram os cães abanaram o rabo e correram
para me encontrar.

– Oi meninos! – falei com o fôlego curto – Sentiram a minha
falta?

Os gigantes arfaram e quando adentrei a cerca, pularam em
cima de mim. Não aguentei o peso e eles me derrubaram no chão.

– Parem de me lamber um pouco! – falei enquanto tentava me
defender das feras – Vou me afogar com tanta baba!

Então um assovio ressoou e eles saíram correndo.
Ann veio linda, perfeita até mim e me ajudou a levantar. E me

beijou longamente, até ficarmos quase tontos pela falta de ar.
– Senti muito a sua falta! – sussurrou no meu ouvido.
– Não vivo mais sem você... – respondi.
Ann me abraçou com bastante força e chorou de alegria. Então

me convidou para entrar e eu lhe dei duas pequenas flores que
encontrei pelo caminho. Estavam meio murchas e queimadas pelo
frio, mas assim mesmo ela adorou.

– São as flores mais lindas desse mundo! – beijou-as.
Ann havia feito salmão e comi como um animal. Deixei somente

um monte de espinhas no prato. Bebemos cerveja e comemos
nozes. Como sempre sua mãe se retirou para o quarto sem falar
nada. Não me importei. Apenas fiquei de mãos dadas com a minha
amada. Exausto por causa da viagem bocejei. Ela percebeu o meu
cansaço e arrumou minha pousada no mesmo lugar ao lado do
fogo, mas antes de dormir nos amamos mais uma vez.

E para a minha felicidade, os cães dormiram junto aos outros
animais no celeiro.

Os dias e as semanas passaram como o voo rápido das
andorinhas, como em um sonho bom. Aprendi a lidar com as
ovelhas e arei a terra endurecida de gelo para iniciar uma horta
quando o tempo melhorasse. Vendi por um bom preço três arcos
longos que fiz com teixo e duas dúzias de flechas de freixo com
penas das asas de gansos. Encomendei as pontas de ferro do



ferreiro Tuck. Ele mandou seu ajudante trazer na fazenda dezenas
de pontas furadoras e triangulares. Usei todo meu dinheiro para
pagá-las, mas valeu a pena, pois consegui um valor cinco vezes
maior na negociação das armas. Estávamos felizes e com a minha
ajuda as coisas prosperaram bastante.

Então no final de uma manhã ensolarada, a primeira em muitos
dias, Taddeo e Pio chegaram à fazenda.

Cumprimentei-os calorosamente e cuidei dos cavalos enquanto
Ann lhes oferecia bolo e vinho.

– Vamos pegar a estrada amanhã – falou Taddeo – Você vai vir
conosco?

– Hector precisa de ajuda, pois conseguiu uma grande carga de
espadas, escudos e elmos – falou Pio com a boca cheia – Ele vai
levar até o rei Æthelred. São mais de 100 belas espadas! Comprou
de um mercador vindo lá do continente. Nunca vi um aço tão bem
polido e brilhante.

– O mercador vai precisar de toda a escolta possível! – disse
Taddeo – Os bandidos são loucos por essas cargas! E na volta,
estaremos carregados de moedas.

– Ele comprou outra carroça! – grunhiu Pio com pedaços de bolo
saindo da boca – Taddeo vai guiar ela!

– E certamente seu arco seria muito útil! – disse Taddeo – Você
tem uma mira boa!

– Então... – falou Pio após um longo arroto – Você vem com a
gente?

Não respondi de imediato e fiquei pensativo. Fui tomar um ar e
ordenar os pensamentos. Uma viagem como essa, além de ser uma
ótima aventura, renderia um bom dinheiro. Poderia fazer melhorias
na fazenda e comprar presentes para minha amada. Meu espírito
estava dividido.

Voltei resoluto depois de um tempo.
– Taddeo – olhei para ele, depois para Ann – Diga ao mercador

que peço desculpas, mas vou ficar.
– Fico feliz, meu amor! – Ann explodiu em alegria – Nós dois

ficamos!



Ela acariciou a barriga e isso me fez cair sentado no chão,
boquiaberto e desnorteado. Os irmãos explodiram em risadas.

– Harry, você vai ser pai! – disse Pio – Si avrà un figlio!
– O que você disse? – perguntei ainda atordoado.
– Acorde homem! – falou Taddeo me ajudando a levantar – Sua

mulher está graúda!
– Como não percebi? – olhei intrigado nos olhos azuis dela.
– Porque, como todos os homens, você é um tolo avoado! – Ann

respondeu depois de me beijar na testa – Enquanto a barriga não
atrapalha, para vocês está tudo normal.

Os irmãos celebraram conosco e deram para a minha amada um
bonito crucifixo de bronze.

– É para proteger o bebê! – disse Pio – Vou ver se arranjo uma
imagem da madona para você. Minha mãe não perdeu nenhum filho
por causa dela!

– Muito obrigado! – falou Ann ao colocar o crucifixo no pescoço –
É lindo!

– Já está tarde e logo escurecerá – falou Taddeo ao sorver o
último gole na sua cerveja – Temos que ir!

E assim nos despedimos dos italianos e eles partiram com a
minha resposta. Ficaram tristes por eu não poder acompanhá-los,
mas muito felizes porque eu seria pai. E só quando minha amada e
eu ficamos a sós que compreendi realmente o que estava
acontecendo.

No dia seguinte, bem cedinho, pedi para um dos empregados da
fazenda buscar um padre. Peter, um bonachão beberrão, com a
barba na altura do peito, veio montado em sua mula cinza. E ele
nos casou no mesmo dia. Paguei com duas moedas de prata e um
odre grande de vinho de amoras.

Ann ficou ao mesmo tempo espantada e eufórica.
– Harry! – ela sorria e estava muito corada – Você devia ter me

avisado antes!
– E estragar a surpresa! – respondi ao segurar a sua mão –

Espero que você me aceite como marido!
Ela aceitou e enfim se tornou minha mulher. Apesar de tudo ter

sido ajeitado às pressas, aquele foi o momento mais feliz da minha



vida e com certeza da dela também.
Os meses passaram e a barriga dela cresceu.
Aguentei os enjoos e as crises de mau humor. Tentei

compreender os momentos de choro e compartilhei da sua alegria.
Atendi seus desejos, como quando ela me pediu um peixe com
ervas no meio da madrugada.

– Ann, minha querida – falei sonolento – Não temos peixe!
– Eu quero peixe! – resmungou – Quer que seu filho nasça com

cara de peixe?
Não disse nada, calcei as botas e saí guiado pela luz parca de

um archote. Fui até um rio próximo e demorei até quase o
amanhecer para conseguir pegar uma pequena truta.

– Você demorou! – falou Ann sentada na escada.
– Estava difícil pegar o peixe – respondi irritado e encharcado.
– Pare de falar e prepare logo meu peixe! – disse – E com

bastante alho! O bebê está chutando de fome.
Fiz tudo como ela pediu e ela engoliu a refeição. Sorriu e me

deu um beijo.
– Vou dormir! – falou depois de lamber vorazmente os dedos –

Você vem?
– Daqui a pouco! – respondi exausto.
Fiquei pensando em tudo e senti um pouco de medo. Eu seria

um bom pai? Saberia cuidar da criança?
E o tempo voou rápido.
E todos os meus medos desapareceram na tarde de 01 abril de

1004, quando nasceu Daniel, meu filho. E ele era a coisinha mais
linda que eu já tinha visto.

Lembrei-me das suas bochechas rosadas e dos dedinhos
pequeninos do seu pé gordinho. Lembrei-me de como ele enfiava
toda a mãozinha na boca e de como ria quando eu mordia sua
barriguinha saliente. Vi na minha mente sua boquinha pequena
sorrir e mostrar dos pequenos dentinhos despontados nas gengivas
molhadas.

Entretanto, tudo isso era passado. Distante. A minha sina era
enterrar meus entes queridos, era deixar para trás tudo aquilo que



amo. E seria assim sempre, por toda a eternidade.
Murron desceu as escadas e pegou o bebê dos meus braços. Ele

segurou a minha orelha e riu enquanto eu fingia sentir dor.
– Vai arrancar a minha orelha! – falei fazendo uma careta.
O lóbulo escorregou por entre os dedinhos rechonchudos. Soltei

um gemido e pulei de dor. O bebê bateu palmas e falou algo
incompreensível.

A minha dama também sorriu. Estava muito bonita e perfumada.
Colocou uma flor nos cabelos e um broche de ouro no vestido.
Segurei-a pelo braço e fomos para fora. A noite agradável tinha o
perfume de flores e as estrelas pontilhavam o céu em volta da lua
nova. Era um momento perfeito, contudo, nosso passeio só durou
até o portão.

Serge correu desesperado em nossa direção. Estava branco
como leite, suado e choramingava como uma criança. E logo atrás
dele pude ver uma horda de religiosos, guardas e plebeus
enfurecidos.

– Fuja meu senhor – gritou Serge segurando as minhas mãos
com o rosto em puro desespero – Eles querem matá-lo!

Antes que eu pudesse responder, dois guardas correram na
minha direção e me seguraram. Outro, baixinho e com apenas dois
dentes podres na boca, puxou Murron e o bebê. Eu poderia ter me
livrado facilmente, mas não reagi com medo que ferissem ela ou o
pequeno.

Serge correu para sua casa e se trancou lá.
– Covarde! – pensei.
Porém, meus pensamentos foram dissipados, pois o bispo Alain

de Marlemont veio na minha direção.
– Amarrem-no! – ordenou para os guardas.
Ele segurava um báculo de ouro e uma pesada cruz de prata na

outra mão.
– Caro bispo! – falei irritado – Sob qual alegação você entra na

minha propriedade e dita tais ordens? É melhor me soltar agora!
– Em nome de Deus, da Sagrada Igreja e com a permissão do

rei, eu lhe acuso de assassinato – vociferou com os olhos
inflamados – Assassinato da nobre Senhora Matilda!



Os homens do povo urraram e levantaram suas tochas e armas
improvisadas.

– Demônio! – gritaram em coro – Aberração do inferno!
– Cria de Satanás! – vociferou um padre como os olhos se

revirando nas órbitas – Queime! Queime!
Então eles avançaram como um bando de javalis enfurecidos.

Alguém atirou uma pedra e ela bateu no meu queixo, causando
uma dor aguda.

Empurrei um dos homens que me segurava e atirei o outro
longe usando somente o braço esquerdo. Mas, então um dos
guardas veio por trás e me acertou na cabeça com um porrete.
Tudo começou a rodar e escurecer. Ouvi um grito distante. Era a voz
da Murron. O bebê começou a chorar.

Tudo estava estranhamente silencioso.
Eu não ouvia nada ao meu redor, apenas via as bocas se

mexerem e os pés pisarem forte no chão.
A raiva súbita tomou conta de mim. Percebi o sangue frio

escorrer pelo meu rosto. Ainda tonto, esmurrei o bispo e senti uma
das suas costelas se partir sob o peso do meu soco. O miserável
caiu e se contorceu, chorando feito um bebê.

Cuspi nele e me virei para avançar em um guarda jovem. O
infeliz tentou se defender com o escudo, mas joguei meu corpo
sobre ele e o fiz cair a uns três passos. O veado bateu a cabeça
num toco de árvore, gorgolejou sangue e morreu.

Saquei a minha adaga e gritei um desafio. O padre ensandecido
correu na minha direção e tentou me atacar com a tocha. Desviei e
rasguei sua garganta. Um dos guardas atirou com sua besta e a
pesada seta se cravou na minha coxa. Urrei de dor e arremessei a
adaga que se fincou bem no meio da sua testa em um baque seco.

Corri mancando para atacar um guarda segurando uma
alabarda, mas um golpe de martelo foi desferido com violência nas
minhas costas. Caí de joelhos e minha respiração ficou difícil. Um
dos guardas tentou me chutar no estômago, mas segurei seu pé e
torci com força até sentir o osso se quebrar e os tendões se
romperem.



Então uma lâmina fria beijou o meu ombro e rasgou minha
carne até o osso. Outra espada maligna cortou a minha face e
quase me cegou. Passou a menos de um dedo do meu olho
esquerdo.

– Quero ele vivo! – falou o bispo com muita raiva – Quero ele
vivo!

Logo em seguida alguém me golpeou na nuca.
Desmaiei.
E a partir daí tudo ficou negro.



Capítulo XVII – Ferro, água, veneno e fogo

Todos os meus músculos latejavam. Minha respiração chiava e meu
peito parecia explodir a cada inspiração. Era como se houvessem
pregos e pedras nos pulmões. Tentei mexer as pernas, mas algo me
prendia. Senti uma pontada aguda nos tornozelos, como se a carne
estivesse esfolada. Abri os olhos e mesmo com o dom da perfeita
visão no escuro, demorei um pouco para me acostumar com o
negrume.

Tudo rodava e eu não conseguia enxergar nada além de vultos e
borrões. Tentei me levantar, porém eu estava muito fraco, cansado.
Tombei de lado. Vomitei em seguida, resfolegando com o metal
grosseiro apertado na minha garganta. Minha pele estava muito
branca e eu podia ver claramente cada osso da minha mão.

Grilhões prendiam meus tornozelos e um colar de ferro
machucava o meu pescoço. E nos pulsos grossas correntes. Fiz força
para arrebentá-las, mas não consegui. Tentei arrancá-las, mas elas
estavam bem presas na parede de pedra bruta.

Eu estava numa masmorra fétida e úmida, parcamente
iluminada por uma tocha atrás de um portão de ferro. Ratos
imensos devoravam um cadáver putrefato preso na parede à minha
frente. Um esqueleto jazia pendurado em uma gaiola e diversos
crânios estavam jogados pelo chão.

Não havia nenhuma janela e o ar estagnado cheirava a morte.
Um filete de água escorria por um buraco e se acumulava em uma



poça limosa ao meu lado. Havia marcas de sangue seco e merda
nas pedras e nas paredes.

– Há quanto tempo estou nesse buraco? – falei para mim
mesmo.

Forcei novamente as correntes e essas não cederam nem um
pouco. Quebrar os elos de ferro grosso estava além das minhas
forças. Nem um urso raivoso conseguiria estourar o ferro fundido.

Os cortes no meu corpo estavam curados, apenas minha cabeça
ainda latejava e meus pulmões ainda queimavam. Contudo, eu
sobreviveria, como sempre.

Fiquei em silêncio por um tempo e meus olhos melhoraram
pouco a pouco. Consegui ficar de pé, mas antes de poder pensar
em qualquer coisa, ouvi passos e vi a luz trêmula do fogo se
aproximar do portão. E logo vieram as sombras das pessoas e por
fim, um guarda corcunda e amarelado apareceu para abrir a
masmorra.

Ele sorriu quando me viu e lambeu os lábios fissurados. O infeliz
grunhiu algo e se afastou. Então o bispo Alain de Marlemont surgiu
andando com dificuldade.

– Está melhor das costelas? – perguntei insidioso.
Ele me olhou com raiva, mas se conteve.
– Vão melhorar – respondeu com um olhar maligno – Já quanto

a você...
O bispo fez uma oração silenciosa e chamou logo em seguida

dois homens grandes e um padre com feições femininas.
– Trouxe a sua puta? – apontei para o padre franzino.
O bispo ficou impassível, mas pude perceber um sorriso irônico

no rosto de um dos homens.
– Harold, Harold! – disse o bispo ao se aproximar com bastante

cautela – O demônio tomou conta da sua alma, por isso você diz
essas coisas!

– E ele deve ter dormido com você, por isso você fede tanto! –
falei e em seguida dei uma cusparada na cara do bispo.

Alain de Marlemont deu um passo para trás e limpou o rosto
com a manga da roupa. Balançou a cabeça em reprovação e saiu.



– Já desistiu, seu veado! – gritei – Quando eu me soltar vou
foder o seu rabo gordo.

O padre abaixou a cabeça e pude sentir seu coração se acelerar.
Ele cruzou as mãos e seu corpo se retesou.

– Está com medo? – tentei avançar sobre ele como um animal –
Você não passa de um monte de merda!

As correntes me impediram, mas assim mesmo ele fugiu pelo
portão. O corcunda ria enquanto colocava na boca um pedaço de
queijo embolorado. Seus cabelos esfiapados caíam pelo rosto e
encobriam os olhos cinzentos e malignos.

Minha força se restabelecia aos poucos e o ódio dentro de mim
era imenso. Forcei o colar de ferro até sentir a pele rasgar, mas ele
resistiu firme. Rosnei para os homens e os desafiei em vão. O
miserável corcunda riu ainda mais, deixando os pedaços de queijo
cair da boca.

Alain de Marlemont voltou com alguns instrumentos de tortura e
atrás dele o padre se escondia e evitava o meu olhar. Ele me
mostrou peça por peça e eu apenas assoviava quando as via.

– Não sei se depois de passar pelo julgamento de Deus você
estará tão confiante – disse com as sobrancelhas cerradas – Pedi
pessoalmente ao rei para, digamos, conversar com você e obter a
sua confissão, pois a justiça dos homens não basta para um
demônio.

– Bispo! – falei com escárnio – Acho que você irá se cansar
muito antes de eu começar a sofrer!

O corcunda bateu palmas e foi enxotado pelos homens. O padre
suava e ofegava e os seus joelhos não paravam quietos por baixo
da batina.

– Vincent, preste atenção em tudo! – falou o bispo para o padre
– Depois você irá transcrever o ocorrido para mandarmos ao Papa
Alexandre III e ao rei Henrique Plantageneta.

O padre concordou com a cabeça. Olhei-o profundamente e ele
desviou o olhar rapidamente.

– Agora me diga Harold Stonecross, você matou a Senhora
Matilda? – perguntou firme o bispo.



– E isso faz alguma diferença? – respondi – Ela já está morta
mesmo!

– Harold Stonecross! – gritou Alain – Você matou a Senhora
Matilda?

– Não me lembro – falei irônico – Só recordo de ter deixado a
sua mãe com o rabo esfolado! Ela gemeu como uma cadela!

– Senhor, tende piedade dessa alma! – falou olhando para cima.
O bispo ordenou que um dos homens pegasse um chicote de

couro trançado e me açoitasse 65 vezes.
– Cada açoite representa um ano da vida da nobre senhora! –

falou sisudo.
A dor foi aguda, mas sequer gemi. Aguentei cada golpe estalar

na minha carne. Meu corpo ficou repleto de vergões e até mesmo
alguns cortes, mas antes do carrasco terminar, alguns dos
ferimentos já estavam completamente curados.

Quando a seção acabou, eu ri alto e zombei deles.
– Vocês batem como mulherzinhas!
Os homens ficaram perplexos e só o corcunda parecia se divertir.
– Só isso bispo? – perguntei – Tudo podia ter sido resolvido com

um bom vinho!
– Satanás dá poderes para seus servos! – Alain rosnou – Mas,

seu poder não é nada para Cristo!
Então ele pegou um frasco de água benta e jogou o líquido em

mim. Comecei a gritar, a me contorcer e colocar as mãos sobre a
face. Alain de Marlemont começou a rezar alto uma prece em latim.
E o padre fez o sinal da cruz por várias vezes.

Silenciei-me de repente e todos me olharam perplexos. Comecei
a rir e o bispo se espantou com a minha reação.

– Meu caro Alain! – enxuguei o rosto na manga imunda da
camisa – Há como esquentar um pouco a água? Hoje está muito
frio. E se puder trazer um pedaço de sabão e um pano velho para
eu me esfregar seria bem melhor.

O homem ficou vermelho e as veias saltaram na testa oleosa.
Pegou uma espécie de rastelo e entregou para um dos homens.
Porém, esse ficou com medo de se aproximar e passou a
ferramenta para o outro.



– Em Nome de Deus! – urrou o bispo – O que vocês estão
fazendo?

– O cabo é curto demais! – falou um dos homens.
– Vá logo seu imbecil! – vociferou o bispo.
Então o homem veio com receio e me atacou. O golpe foi forte e

rasgou a carne do meu peito. Ele se animou, mas antes de desferir
o segundo açoite, abaixei com uma agilidade felina e peguei um
dos crânios que usei para rachar a sua cabeça. Ele caiu inconsciente
e o sangue verteu pelo ferimento.

O padre soltou um gemido alto e o bispo me olhou abismado.
Então o outro homem puxou o moribundo e todos foram embora
calados. O corcunda trancou a masmorra e sumiu na escuridão
assoviando desafinado.

Desabei no chão com dor, exausto. Por hoje não haveria mais
suplícios. Os ânimos dos torturadores foram duramente golpeados.
Essa batalha eu havia vencido. Mas, até quando eu aguentaria?

O esqueleto pendurado na gaiola parecia rir. Quem sabe o
safado não zombava de mim lá do outro mundo. E eu merecia! O
poderoso Harold Stonecross! Prisioneiro de um bispo gordo.

Um rato passou pela minha perna. O sacana procurava por carne
fresca, por um furto fácil e rápido. Ele me mordeu logo acima do
joelho.

Filho da puta!
Agarrei-o e suguei todo o seu sangue. Serviu para me animar

um pouco. Atirei para longe a sua carcaça seca e os outros ratos
brigaram pelo prêmio. Uma ratazana maior arrastou o cadáver por
um buraco e sumiu.

Eu também queria sumir daquele lugar, mas tudo o que pude
fazer naquele momento foi fechar os olhos e desmaiar num sono
repleto de agonia e pesadelos.

Acordei assustado com o choro do meu filho. Ele estava deitado no
berço ao lado da nossa cama. Os cães subiram correndo as escadas
e pararam ao lado dele olhando sem entender. Ann também
levantou de sobressalto e pegou-o no colo. Ele a abraçou forte e
começou a soluçar, balbuciando algumas palavras indecifráveis.



– Está tudo bem agora! – ninou Daniel – A mamãe está aqui!
– O que aconteceu? – perguntei com o coração acelerado.
– Ele deve ter tido um sonho ruim! – disse Ann.
O bebê resmungou um pouco, contudo adormeceu novamente e

minha amada colocou-o no berço. Os mastiffs se deitaram ao seu
lado e não os impedimos. O amor deles pelo meu filho era
surpreendente. Dariam a vida por ele.

Daniel cresceu rápido e depois de oito meses estava forte e sem
nenhuma doença. Seus olhos eram azuis como os da mãe e os
cabelos pretos como os meus. Era muito esperto e risonho,
principalmente quando brincava com Javali e Matador. Por várias
vezes ele dormia junto aos gigantes.

A chegada do meu filho encheu as nossas vidas de felicidade.
Ele ajudou Ann a sorrir novamente, pois a sua mãe havia morrido
de gripe alguns dias após o menino nascer. As duas já não se
falavam, mas mesmo assim ela sentiu muito a perda. Porém Daniel
preencheu os nossos dias com muita alegria.

Os tempos eram bons. Minha reputação cresceu bastante na
região e a fazenda começou a ser chamada de Stonecross. Ann
estava radiante e suas mantas sempre eram vendidas rapidamente.
E aos poucos começamos a enriquecer.

Nesses oito meses, nossos negócios prosperaram. Eu me
aprimorei cada vez mais na fabricação dos arcos e pessoas viam de
longe para comprá-los, principalmente nobres. Arrumei um
ajudante. Um garoto esperto chamado Will. Tinha apenas doze
anos e era bem pequeno, mas fabricava habilmente as cordas de
cânhamo e sabia deixar as pontas das flechas bem afiadas. Ele era
órfão e passou a viver conosco.  

– Senhor Harold! – falou o menino ruivo em um dia nublado – Já
fiz cinquenta cordas!

– Muito bom Will! – respondi ao verificar o trabalho – Estão
ótimas!

– Como já acabei o serviço, posso ir pescar com o Martin? –
perguntou receoso.

– É claro! – disse – Volte antes de escurecer.
– Obrigado! – respondeu e correu para chamar o amigo.



Era um bom menino e todos gostavam muito dele. E eu o
tratava como um filho.

E assim o tempo voou. E a paisagem embranqueceu.
E o vento do norte soprou frio.
E chegou o Natal.
O primeiro Natal do meu filho.

Era dia 23 de dezembro. Reuni os criados mais jovens e fomos
caçar. Levei o meu arco longo e dois rapazes da fazenda foram com
lanças. Will ostentava orgulhoso um arco um pouco torto feito por
ele mesmo. Saímos ainda no escuro e o frio açoitava a pele fazendo
as juntas arderem. Caminhamos mais de meio dia até o bosque e
logo nos primeiros passos já vimos pegadas na neve.

– São cervos! – disse Will – E olha esse monte de bosta! Ainda
está quente!

O garoto tinha razão. Agachei-me ao seu lado e coloquei a mão
sobre as bolinhas escuras. Além disso, havia dezenas de pegadas e
certamente os animais haviam passado há pouco tempo.

Antes de ficar órfão, Will aprendera muito com seu pai, um
caçador experiente da região. Desde bem pequeno ele sempre o
acompanhava pelas matas. O garoto era muito habilidoso. Sua
visão era ótima e seus ouvidos aguçados.  Sabia construir
armadilhas e sempre encontrava os rastros, mesmo os mais sutis.

– Rapazes! – falei ao me levantar – Quero um cervo bem grande
para a ceia de Natal!

Eles concordaram e seguimos em silêncio no encalço dos
animais. Andamos bosque adentro e a tarde avançava rápida. Eu já
estava cansado, mas Will com seu vigor juvenil foi um pouco a
frente para buscar mais rastros.

– Will, não avance muito! – falei – E se não encontrar nada,
volte!

– Pode deixar chefe! – respondeu maroto.
O garoto passou mais de uma hora sem retornar enquanto nós

descansávamos um pouco. Eu já estava bastante preocupado, mas
antes de sairmos para procurá-lo ele voltou silencioso com um
sorriso no rosto.



– Eu vi seis deles! – falou após tomar fôlego – Ao lado do lago!
Estão pastando!

– Ótimo Will! – afaguei sua cabeça – Vamos!
Caminhamos em fila, guiados pelo garoto. Quando nos

aproximamos, ele fez um sinal e se abaixou. Apontou para o leste e
logo pude ver o movimento dos animais. Nesse momento a
surpresa era fundamental e o silêncio era essencial para isso.

Passamos terra pelo corpo e pelas roupas para disfarçar o
cheiro. Não acreditava muito nisso, mas os homens daquela região
sempre faziam esse ritual.

Encordoei meu arco e Will fez o mesmo. Cada um dos homens
foi para um lado a fim de cercar os animais. Eles apenas evitariam
a fuga. Nessa tarde era o arco que cantaria a canção da morte. E as
flechas muito bem polidas pelo garoto rasgariam o couro e a carne.
E o sangue escorreria até o cervo sucumbir sem forças.

Hoje a morte viria emplumada, cortando o céu como um raio.
Eu preferia ir sozinho, mas sem o moleque nunca teríamos

achado os animais. Assim como Espeto um dia confiara em mim, eu
confiei nele.

Deixei-o me acompanhar. Ele era muito esperto e apesar da
pouca idade, sempre trazia coelhos e raposas para a fazenda. E foi
um pé de coelho amarrado ao seu pescoço que ele beijou antes de
avançar.

Ele ficou ao meu lado. Pisávamos com cuidado para não fazer
barulho. Estávamos a menos de trinta passos e a visão era perfeita.
Coloquei uma flecha na corda e o garoto também. Ele começou a
mirar e ameaçou se levantar, mas fiz um sinal para ele esperar.

– Calma filho! – sussurrei – Só teremos uma chance!
– Eu não vou errar! – disse resignado – Eu acerto!
– Eu sei disso! – falei – Mas, se nós dois acertarmos, é bem

melhor!
Ele diminuiu a pressão na corda e esperou. Eu não queria

acertar nenhuma fêmea ou filhote. Ainda me lembrava dos lobinhos
órfãos. Portanto escolhi um macho velho, cheio de cicatrizes. Sua
galhada era bastante grande e o seu pelo de inverno estava muito
volumoso.



– O que me diz do macho grande? – sussurrei.
Will concordou com a cabeça e respirou fundo.
– Mire bem! – falei baixinho – Quando eu assoviar dispare a sua

flecha!
Vi uma gota de suor escorrer pela bochecha dele e sua

respiração se acelerou.
Apesar de saber atirar muito bem, nunca tinha caçado com o

arco. Sempre preparava armadilhas ou usava uma pequena fisga.
Porém, não havia tempo para hesitação.  
Levantei cuidadosamente e fiquei atrás de uma árvore. Por

sorte, o vento soprava para o lado oposto dos animais e escondia o
nosso cheiro. Will se apoiou no joelho direito e mirou. Ele
conseguiria atirar por entre as plantas sem ser percebido.

Retesei o arco e pedi ajuda aos espíritos da floresta, como o
bom Espeto havia me ensinado. Puxei a corda até a orelha, assoviei
e disparei. A corda raspou no meu pulso e a flecha sibilou e voou
lépida, pronta para dar o seu beijo fatal.

Will também disparou e sua flecha zuniu pelo mato.
O garoto era bom.
E quase no mesmo instante, a minha flecha se cravou no

pescoço do cervo enquanto a do moleque se fincou nas ancas. O
animal berrou. O bando se assustou e correu, atravessando o lago.
O macho tentou fugir, mas caiu na beira da água. E não se levantou
mais.

Corremos em sua direção e Will o degolou com sua faca. O
sangue jorrou e molhou a neve e o capim. O cervo revirou os olhos
e morreu rapidamente. Abracei o garoto e assoviei para chamar os
homens.

Eles vieram e comemoraram conosco. O garoto ria e beijava seu
amuleto da sorte. Olhou para cima e agradeceu a ajuda do pai.

– Com certeza ele guiou a minha flecha! – falou com os olhos
brilhantes.

Concordei e também pensei nos meus amigos queridos que já se
foram. Meu coração se apertou, mas logo veio o sorriso pelas boas
lembranças. Então a tarde partiu e a noite negra engolfou o céu.



Resolvemos acampar no bosque porque seria mais seguro.
Fizemos uma grande fogueira para nos aquecer e nos proteger das
feras. Um dos homens temperou o fígado, o coração e os rins com
ervas e sal. Fizemos uma armação de madeira e espetamos as
iguarias em gravetos. Colocamos para assar sobre as brasas. Logo
o cheiro delicioso inundou nossos narizes.

Comemos e rimos. Will se gabava de ter dado o tiro fatal.
– Eu acertei o pescoço! – disse após lamber os dedos

engordurados – Foi certeiro!
Deixei-o se gabar e comecei a limpar um pedaço do terreno

para afastar os bichos.
Improvisamos uma cabana com galhos e folhas e ela nos ajudou

a suportar o frio e nos proteger da neve que voltou a cair. De
tempos em tempos alimentávamos a fogueira.

Um dos criados contou uma história de assombrações e
demônios. Seu rosto brilhava por causa do fogo e o pobre Will se
encolheu todo atrás de mim. O bravo caçador quase molhou as
calças.

A noite foi dura e eu sonhei com fantasmas e com monstros
gosmentos saindo do lago, mas logo o dia clareou e marchamos
para casa. Fizemos uma maca para transportar o cervo. Tivemos
muito trabalho e o chão escorregadio em alguns trechos foi um
grande obstáculo. Will cantarolou durante toda a viagem e ainda
zombava de nós.

– Como são lerdos! – falou – Além de matar o cervo vou ter que
puxar a carcaça?

Um dos homens se irritou e correu atrás dele, mas escorregou e
caiu de cara no barro.

Rimos muito e ele começou a ficar vermelho.
– Quando chegarmos na fazenda você vai ver! – falou

apontando o dedo para o garoto.
Chegamos após o meio-dia do dia 24. Ann ficou muito feliz ao

nos ver e os mastiffs vieram correndo e como sempre me
derrubaram.

– Parem agora! – falei ao tentar tirar os gigantes de cima de
mim – Parem de lamber o meu rosto!



Consegui me livrar dos cães e levantei. Limpei a baba pegajosa
e fui encontrar a minha amada.

Daniel estava com a mãe e abriu um grande sorriso quando o
peguei no colo. Ele bateu palmas e puxou o meu cabelo.

– Estava preocupada! – disse após me dar um beijo.
– A caçada demorou mais que o previsto – falei mordendo a

mãozinha do meu filho – Escureceu rápido, por isso resolvemos
acampar.

– Graças a Deus vocês estão bem! – abraçou-me com carinho.
As mulheres da fazenda destrincharam o animal e logo

colocaram a carne em um caldeirão. Ann já havia colocado umas
aves para assar e tinha feito bolos de aveia e frutas. A ceia estava
garantida.

Um dos homens trouxe um pinheirinho. Colocamos a arvorezinha
no centro do salão e a enfeitamos com panos coloridos e velas
penduradas. Todos ficaram muito contentes, principalmente os
filhos dos criados. Eles riam e dançavam em volta da árvore.

Nossos empregados eram muito bons e trabalhadores.
Gostávamos deles e eles também gostavam da gente, portanto,
comemoramos o Natal todos juntos e a noite longa passou
agradável.

Eles ficaram muito agradecidos quando dei um casal de ovelhas
para cada um.

– Podem criar seus animais juntos aos nossos! – falei – Mas,
todo o lucro que conseguirem com eles, será de vocês. Vamos
apenas dividir o trabalho e a alimentação deles.

Um dos empregados chorou e se ajoelhou para me agradecer,
mas levantei-o e dei-lhe um abraço. Nunca me achei superior, por
isso eu os tratava como amigos. Ann admirava a minha postura,
pois toda a sua família era diferente e o pai mantinha até alguns
homens em condições de escravidão.

E assim continuei com os presentes. Dei para Daniel um
cavalinho que entalhei na madeira e para Ann um vestido que
comprei na cidade sem ela saber. E para Will um arco novo, pintado
de verde como ele gostava. Na empunhadura gravei o seu nome.



Ele ficou boquiaberto e segurou o arco como se estivesse com
um artefato sagrado nas mãos.

– Agora você tem que fazer umas boas cordas do tamanho dele!
– falei.

– Vou fazer! – respondeu ainda admirado – Meu Deus!
Também ganhei presentes, um ótimo par de botas e um barril

de vinho de bétula.
– Obrigado Ann! – falei.
Ela sorriu em retribuição e foi buscar mais bebidas.
Bebemos bastante hidromel e cerveja quente e cantamos

canções alegres.
E no meio da madrugada o cansaço veio, os criados foram para

as suas casas e nós adormecemos, no salão mesmo, ao lado da
lareira, da árvore e dos cães fedidos.

Fui acordado com um balde de água gelada atirada no meu rosto. E
antes que eu pudesse reagir, colocaram um saco escuro na minha
cabeça e senti o ferro comprimir logo acima dos meus pulsos.
Tentei lutar, mas certamente homens fortes me seguravam. Podia
senti-los resfolegar e rosnar para me manter preso. E alguém me
batia com uma vara para abalar o meu espírito. Parei de reagir, pois
naquele momento era inútil. Preferi poupar as minhas forças.

– Está pronto para confessar, Harold? – perguntou o bispo com
rancor.

Sua voz maliciosa era facilmente reconhecida e não tinha saído
da minha cabeça nas últimas horas. O ódio voltou ao meu corpo e
dessa vez empurrei mais forte. Quase me libertei dos meus
carcereiros, entretanto, recuei abruptamente porque senti uma dor
aguda no peito. A carne chiou exalando um cheiro de queimado.
Urrei de dor e por mais três vezes a minha carne foi tocada pela
brasa.

A pele e os músculos do meu peito ardiam insuportavelmente,
mas eu podia perceber o meu corpo começar a reagir para curar o
ferimento. Mesmo sem enxergar, consegui chutar a perna de um
dos meus carrascos, mas infelizmente só pegou de raspão.



Contudo, eles não perdoaram a minha rebeldia e me espancaram
com porretes e barras de ferro.

Os ossos do meu braço esquerdo quebraram, assim como
algumas costelas. Eu não conseguia gritar, meu nariz foi destroçado
e eu estava prestes a desmaiar, quando ouvi o bispo interromper a
carnificina.

– Chega! – disse com a voz aguda – Esse cão do diabo está
acabado! Não o quero morto!

Eu estava sem forças, completamente combalido. Minhas pernas
não sustentavam o peso do meu corpo e eu só me mantinha de pé
por causa dos algozes que me seguravam com suas hastes de ferro.

O corcunda tirou o saco da minha cabeça e riu ao ver o meu
rosto ensanguentado. Eu estava ofegante e doía muito para
respirar. E meu braço fraturado latejava, ainda mais com a pressão
da haste.

– Você matou a Senhora Matilda? – perguntou o bispo
secamente.

– Os ingleses a mataram. – falei lacônico.
– Senhor Harold... – disse com uma longa pausa – Por que

mente para a Sagrada Igreja e para mim?
– Porque eu não ligo para as cócegas que você me fez até

agora, seu velho imprestável – respondi contendo a dor.
Os homens se entreolharam perplexos. Quatro lacaios me

prendiam enquanto dois se ocupavam de me espancar. E o maldito
corcunda apenas ria.

Não sei por que, mas gostava dele.
O padre jogou um pouco da água do rio onde Jesus havia sido

batizado em mim e eu lambi o líquido misturado com o meu sangue
para provocá-lo. Atirou alhos, arroz e leu uma dezena de escrituras
e textos sagrados. Apenas permaneci displicente. Nada disso
adiantaria.

Já tomado pela raiva, Alain de Marlemont pegou um pesado
crucifixo de ouro e mostrou para mim.

– Muito bonito! – falei – Ficaria muito melhor enfiado no seu cu!
O bispo suspirou profundamente. As veias da sua testa saltaram

e ele cerrou os punhos. Balbuciou algo em latim e chamou o jovem



padre com um gesto desesperado.
– Vincent! – gritou – Faça algo, seu imprestável! Traga-me o

alicate.
Ele me mostrou a ferramenta e perguntou novamente se eu

havia matado a Senhora Matilda.
– Eu matei a sua mãe de prazer, seu filho da puta! – respondi

cuspindo sangue.
O carcereiro riu fazendo uns barulhos estranhos pelo nariz.
Alain de Marlemont não disse uma palavra sequer e quebrou

pessoalmente cada dedo da minha mão direita com o alicate. Soltei
um uivo a cada estalo dos ossos dos meus dedos se partindo. Ele
soltou um sorriso de satisfação pelo trabalho realizado.

– Você é bem resistente, senhor Stonecross – falou com
admiração – Mas, até quando?

– Até o fim dos tempos, seu bosta! – rosnei – Eu posso aguentar
isso e muito mais!

– Pode mesmo? – perguntou com sarcasmo
– Sim! – respondi sorrindo – É mais fácil seu coração explodir

pelo esforço do que eu morrer, seu gordo inútil.
Ele ficou vermelho e pensativo enquanto os homens suavam

muito.
– Você é apenas teimoso! – disse ao retomar a calma – Mas,

logo o poder de Deus expiará seus pecados e você vai implorar por
perdão!

– Você é que vai implorar quando eu estraçalhar o seu rabo
gordo! – vociferei – Vou deixá-lo no meio do nada, sangrando
enquanto os corvos bicam as suas feridas!

– Harold! – falou e limpou o suor da testa com um paninho
encardido – Você vai para o inferno antes!

– Inferno! – debochei – Satanás deve gostar de mim por causa
das almas que lhe mandei de presente! Principalmente as dos
padres!

O bispo gritou e me bateu no rosto com a pesada cruz. O sangue
espirrou no seu rosto e a minha bochecha se rasgou em duas.

– Não importa o quanto me bata, seu miserável, eu nunca irei
morrer! – falei com ódio.



– Você vai morrer como um rato nesse buraco! – berrou – Vai
morrer!

Eu me deliciei com o descontrole do religioso e apesar da dor, ri
alto.

– Meu estúpido bispo! – debochei – Nada, nem ninguém nessa
terra, pode me matar! Eu sou imortal!

– Você está dominado pelo Diabo, mas logo ele sairá do seu
corpo! – falou esquentando uma barra de ferro em uma das tochas.
O metal incandescente tinha o formato da cruz na ponta.

– Você pode me queimar o quanto quiser! – falei – Doerá um
pouco, mas nada de grave acontecerá! Veja você mesmo! As
queimaduras do meu peito estão curadas!

O bispo deu um passo para trás por causa das minhas palavras e
pediu para o carcereiro cortar a minha camisa. O corcunda tirou
uma faca com a lâmina cega e enferrujada da cintura e rasgou
minha roupa.

– Santo Deus! – falou o padre Vincent se comprimindo
aterrorizado em um canto.

Alain de Marlemont colocou a mão no peito e seus lábios
tremiam muito.

– Pelo sangue de Cristo! – gaguejou o bispo – Que tipo de
demônio você é?

– O pior de todos! – respondi – E em breve terei o seu corpo e a
sua alma!

O bispo fez o sinal da cruz e uma prece estúpida.
– Por hoje já chega! – ordenou – Vamos embora...
Os homens liberaram as hastes e eu desabei no chão, mas não

gemi de dor. Eles partiram e quando tudo estava em silêncio,
coloquei cada osso dos dedos no lugar. A dor horrenda subiu pelos
braços e fazia a minha cabeça zunir. Depois, arrumei o nariz
quebrado que estalou ao voltar à posição certa.

Logo a cura se iniciou, mas eu estava debilitado demais e ela
iria demorar a se completar. Precisava de sangue com urgência, não
queria parecer fraco no próximo encontro com o bispo.

Porém, nem os ratos apareceram. Minhas esperanças já haviam
se esgotado quando algo muito interessante aconteceu. E nesse



momento o destino voltou a sorrir para mim.
Ouvi passos hesitantes na escada. Não sei quanto tempo se

passou, se era dia ou noite. Naquela maldita masmorra tudo era
sempre negro, silencioso, fétido. O corredor começou a se clarear
pela luz trêmula.

Tive medo pela primeira vez desde que cheguei nesse buraco.
Eu estava muito machucado e meus ferimentos ainda não haviam
se curado completamente. Outra sessão de tortura como aquela
acabaria comigo.

Endireitei o meu corpo da melhor maneira possível, mas fiquei
meio deitado, meio sentado em cima do meu sangue seco.

Então o padre Vincent apareceu e adentrou sorrateiro pelo
portão de ferro. Ele trazia consigo um odre.

– Harold... – disse com a voz temerosa – Não vou lhe machucar!
Ele se aproximou e mesmo que eu quisesse reagir não

conseguiria. Meus músculos estavam distendidos e meus nervos
travados, sem contar as diversas fraturas nos ossos. Tremendo
como um galho ao vento ele abriu o odre e verteu o líquido morno
na minha boca. Pensei ser mijo ou alguma outra substância para
tentar me dopar, contudo o sabor inconfundível do sangue me
animou. Fresco e forte, como eu nunca havia provado antes. Bebi
rapidamente, quase engasgando. Esvaziei todo o odre.

– Obrigado! – falei tomando fôlego.
Naquele momento eu estava realmente grato. Eu não iria morrer

naquele buraco, mesmo se ficasse sem me alimentar por meses,
mas o elixir vermelho me ajudaria a aguentar melhor o tranco, a
me recuperar depressa.

– Delicioso! – falei eufórico.
– Sangue de cavalo – falou o padre – Apesar de não ser o seu

preferido, ele vai lhe ajudar.
– Já sinto a força retornar! – falei ao me levantar com um pulo.
Vincent deu um passo para trás e ameaçou ir embora, mas fiz

um gesto para ele não se afastar.
– Não se preocupe! – disse – Por hora, considero-lhe um amigo.

E não sou tão irracional a ponto de machucar um amigo.



Seu corpo se relaxou e ele soltou um suspiro de alívio. Sentou-
se na parede à minha frente olhando com admiração enquanto os
ferimentos se curavam sem deixar qualquer marca ou cicatriz. Ele
pegou uma das tochas e se aproximou.

– Espantoso! – falou boquiaberto – É sempre assim?
– Sim, sim! Agora me diga... – falei massageando a nuca

dolorida – Como sabia sobre o sangue?
Ele deu um sorrisinho triunfal e tirou alguns rolos de papéis

amarelados de dentro da batina.
– Li sobre isso! – disse – Em uns manuscritos antigos que

encontrei em uma igreja na Inglaterra.
Fiquei intrigado, mas nada falei. Então ele prosseguiu.
– Fui terminar os estudos para a minha ordenação na Inglaterra.

Tudo era muito monótono e enfadonho. Passava horas e mais horas
em um ócio insuportável, rezando missas chatas e ouvindo
confissões ridículas. Entretanto, um dia, enquanto eu perambulava
distraído pelos quartos e salas da igreja, encontrei um material
muito interessante e bem incomum. Vários desenhos e manuscritos
intrigantes de um padre chamado William Long – encarou-me por
um tempo– Esse nome lhe é familiar?

Como esse mundo é pequeno! O legado do padre havia
sobrevivido ao caos da cidade.

– Eu o conheci há muito tempo – falei – Morreu durante uma
peste.

– Exatamente! – disse entusiasmado – No início pensei ter
encontrado relatos fantasiosos ou mesmo histórias profanas, pouco
adequadas para um padre, porém, com o tempo, percebi não se
tratar de lendas ou mitos, mas de fatos muito bem detalhados.

– Essa era a obsessão da sua vida! – falei depois de me lembrar
da nossa derradeira conversa.

– Eu sei! – respondeu Vincent – Estudei seus textos uma dezena
de vezes! E você estava descrito nas últimas páginas. Ele lhe tinha
profunda admiração. O magnífico Harold Stonecross! O imortal! O
flagelo dos homens!

– E assim como ele você deseja ser como eu? – perguntei
enfatizando a última palavra.



– Não! – refutou imediatamente – Sou apenas um historiador!
Quero conhecer mais sobre vocês! Ainda há alguns pontos
obscuros! Gostaria de clarear algumas passagens.

– Agradeço pelo sangue, mas prefiro descansar um pouco, pois o
bom bispo logo virá me açoitar um pouco mais – falei irritado – As
pauladas deixaram a minha cabeça estranha e não me lembro de
mais nada!

– Não minta para mim! E não se preocupe! – sorriu – O bispo irá
dormir por muitas horas! Coloquei um preparado no seu chá. Você
não o verá tão cedo! E não se esqueça... Agora eu sou seu único
amigo!

– Se você me soltasse seria bem mais fácil me lembrar das
coisas. Amigo... – falei.

– Infelizmente não poderia! – respondeu com o semblante
endurecido – Não tenho as chaves e tampouco as ferramentas
necessárias para partir os grilhões! O que posso fazer é lhe trazer
sangue sempre depois das torturas. Isso se você colaborar com
meus manuscritos.

Concordei. O merdinha havia dominado a situação e
infelizmente eu precisava dele. Conversamos por um longo tempo
enquanto ele fazia muitas anotações. Quando não compreendia
algo, o padre me interrompia e me encarava com uma curiosidade
quase infantil.

Vincent não era tão insuportável como os padres costumavam
ser, mas assim mesmo ele me via apenas como uma peça chave
para poder completar a sua própria história e quem sabe publicar
algum manual contra os chupadores de sangue ou um bestiário que
viraria referência nos estudos do Vaticano. Eu queria me calar e
mandá-lo embora, todavia, eu precisava dele para me manter vivo.

Pensei em cravar meus dentes no seu pescoço comprido.
Desisti. Eu perderia o pouco que havia conseguido. Precisava
esperar. Afinal eu tinha todo o tempo do mundo.

– Por hoje basta! – Vincent falou com os olhos vermelhos –
Vamos continuar nossa história em breve!

– E se possível, da próxima vez eu gostaria do sangue de uma
jovem ruiva! – falei irônico – Traga-a para mim eu serei



eternamente grato.
– Que Deus lhe abençoe e o faça suportar as dores! – disse

balançando a cabeça antes de partir.
Estava com raiva e as minhas costelas ainda doíam um pouco.

Tentei novamente arrebentar as correntes, mas elas continuaram
firmemente fincadas na parede de pedra. Puxei até os pulsos
sangrarem e nada aconteceu

– Malditos ferreiros! – gritei – Não podiam ter deixado um elo
solto?

Nada me restava a fazer, então me deitei no chão úmido e frio.
Podia ouvir os ratos correndo atrás das grossas paredes e um
barulho forte lá fora. Devia estar chovendo.

As minhas suspeitas se concretizaram quando as goteiras
aumentaram e os pequenos filetes de água escorrendo pelas
paredes se tornaram mais grossos, jorrando como se as pedras
chorassem. Todo o calabouço ficou molhado, coberto por uma
lâmina d’água. Tive de me sentar para manter um pouco do meu
corpo seco.

O cansaço dominava todos os meus músculos. A cura me
esgotou bastante. Fechei os olhos por um instante e adormeci
rapidamente. Já havia dormido em lugares piores, em situações
muito ruins. Sonhei com Liádan e Stella. Sonhei com Edred e com o
meu pai. Sonhei com crucifixos e com o cãozinho Crucifixo. Sonhei
com a brisa noturna acariciando a minha face enquanto eu
observava o mundo do alto de uma torre imensa. E nesse instante a
sensação de liberdade reencontrou meu coração e eu tive paz.
Depois disso não me lembro de mais nada.

Os mastiffs ainda roncavam quando acordei. Já estava claro e a
neve refletia a luz diáfana pela janela. Ann ainda dormia
calmamente com Daniel em seus braços. O fogo havia se apagado
e estava frio. Coloquei uma manta sobre os meus amores e saí. Os
cães me seguiram bocejando e se esticando. Os criados ainda
dormiam, mas Will estava perto do celeiro e atirava com seu arco
novo.

– Bom dia filho! – falei ainda sonolento.



– Oi Harold! – respondeu com um aceno.
– Cuidado para não acertar uma ovelha! – farreei.
– Não se preocupe! – respondeu e colocou uma flecha na corda

– Veja!
O garoto apontou e puxou a corda até a orelha e atirou em

seguida. Acertou em cheio um pequeno alvo redondo colocado em
cima de um barril.

– Belo tiro! – falei.
– Estou aumentando a distância! – disse – Quero acertar um

besouro a 50 passos de distância!
– Eu mesmo nunca conseguiria!
– Eu sei! – brincou o garoto – Você está ficando velho!
– Velho? – falei – Você me paga!
Corri atrás dele e apesar de quase ficar sem fôlego, consegui

derrubá-lo na neve. Fiz cócegas e pedi para ele implorar perdão.
– Perdão! Perdão! – gritou rindo muito – Vou mijar nas calças!
Soltei-o e ele correu mostrando a língua. Não tinha pique para ir

atrás dele. Os mastiffs fizeram o meu trabalho e foram ao seu
encalço. Eles também gostavam muito do garoto.

Eram tempos felizes e prósperos. Retomamos o trabalho ainda
de ressaca por causa da noite anterior e assim a semana passou
veloz e o ano acabou rápido. E veio 1005. Logo na segunda semana
consegui vender mais de 15 arcos para um Earl de Warwick. Minha
fama crescia e se espalhava pela Inglaterra. Precisei providenciar
mais homens para trabalhar com a madeira e até mesmo montar
meu próprio barracão para o ferreiro.

Contratei um espanhol chamado Garcia, amigo do ferreiro da
cidade. Era um homem de poucas palavras, mas com uma
habilidade imensa. Manejava o ferro e o aço com muita facilidade e
sempre reclamava da lerdeza dos ajudantes e do vinho ruim feito
na região, mas seu humor azedo era compensado pela destreza e
capricho.

Assim, além das pontas de flechas, passamos a vender
ferraduras, pontas de lança, facas e até mesmo algumas espadas. E
ele queria começar a produzir armaduras.



– Já encomendei o ferro da Espanha! – disse martelando um
lingote incandescente – O melhor do mundo!

O comércio foi intenso nos primeiros meses. Trocamos algumas
ovelhas por panos, pois a mulher de um dos criados tinha extrema
habilidade com costura. Lucramos muito com os vestidos vendidos
para os ricos da região.

Ann começou a fazer sidra e a criar abelhas. Estava animada e
passava horas com as mulheres dos camponeses da região,
plantando flores e árvores para aumentar a produção. Daniel deu
seus primeiros passos e falou sua primeira palavra, “Jaa”. Era como
chamava o Javali, um dos nossos cães.

De menos de seis empregados quando eu conheci Ann, a
fazenda passou a contar com mais de 30 pessoas. E nossas terras
aumentavam conforme os vizinhos entravam no negócio. Passamos
a ser um importante ponto de comércio entre Birmingham e muitas
cidades e vilarejos nas proximidades. E até mesmo de lugares bem
mais distantes.

Então, no mês de abril, quando meu filho completou um ano de
vida, começou a chover sem parar e com o aguaceiro chegou um
mercador vindo do norte. Os cavalos patinavam na lama e todos
estavam ensopados. E apesar de tudo, os homens cantavam uma
bela canção em sua língua nativa.

– Boa tarde meu senhor! – falou o mercador com um inglês
cheio de sotaque.

– Boa tarde! – respondi indo ao seu encontro com Will do meu
lado – E quem é o nobre mercador?

– Erik Erikson, seu criado! – desmontou o seu grande cavalo – E
esses são os meus filhos!

Os filhos eram tão grandes quanto o pai e um deles, parecendo
ser o mais velho, era mais alto um palmo de altura.

– Sejam bem vindos! – cumprimentei-os – Vamos entrar e sair
dessa chuva fria! Tenho um bom vinho para nos aquecer!

O homem abriu um largo sorriso e me acompanhou, enquanto
Will guiou seus filhos para o celeiro, onde os animais poderiam
comer e descansar um pouco. O garoto ficava muito contente
sempre que eu lhe dava alguma tarefa importante. E fazer as



honras da casa para os filhos do mercador certamente era uma
delas.

Convidei-o para dentro do salão e ele sentou ao lado da lareira.
O fogo estava vivo e serviu para nos aquecer e secar um pouco as
roupas. Ele tirou as botas e colocou os imensos pés brancos na
beira do fogo até a sola ficar avermelhada. Erik me contou um
pouco da sua história. Ele era norueguês e vivia na Inglaterra há
cinco anos.

– Muitos dos meus companheiros vieram enriquecer com a
guerra, mas eu preferi o comércio! – piscou – A gente ganha mais
dinheiro e não precisa suar tanto!

– Isso é verdade! – concordei.
– E enquanto os maridos se matam no campo de batalha

sobram mais potrancas para a gente montar! – falou e gargalhou
alto – Só não conte para a minha mulher! Ela é tão gorda e grande
que me derruba com apenas um soco!

Comecei a rir e ele se contorcia segurando a barriga. Parecia ser
um bom homem, mas como era de costume nossos criados ficaram
próximos para qualquer eventualidade. Por sorte o mercador
bonachão era uma boa pessoa.

Perguntei sobre suas mercadorias e ele ficou muito animado.
Trazia uma carroça cheia com botas de couro, sal, vinagre e muitos
utensílios e armas. Tinha também algumas cruzes compradas de
um monge romano.

– Thor perdoe a minha alma! – falou segurando seu amuleto de
martelo – O que a gente não faz para sobreviver!

Comprei bastante sal, uma das cruzes para Ann e um bom
machado.

– Você vai cortar a madeira como se fosse manteiga! – disse
orgulhoso – A lâmina é feita com o melhor aço da Dinamarca!

Ann trouxe muita bebida e pão. Will chegou com os filhos do
norueguês e eles se juntaram a nós. Uma das criadas veio com uma
tigela cheia de toucinho e outra com peixinhos fritos. Não pude
deixar de perceber os olhares admirados dos filhos do mercador nas
curvas de Adelaide, filha de um dos empregados.



Depois dessa refeição o frio passou e a língua ficou mais solta e
as risadas mais altas.

Daniel acordou e olhou desconfiado para os homens
desconhecidos. Erik sorriu quando viu o pequeno e abriu os braços
fortes. Então meu filho correu e se atirou no grande homem. Ele o
pegou no colo e o levantou fazendo-o soltar gritinhos e risinhos
animados. Os mastiffs se aproximaram e latiram para o norueguês.
Acalmei-os e eles se deitaram, mas permaneceram atentos a cada
movimento.

– É um garoto forte! – falou – Ele me lembra o meu filho Olaf.
Morreu no último inverno.

Pude perceber lágrimas nos olhos castanhos, porém ele
disfarçou logo e bebeu um longo gole do vinho. E o largo sorriso
retornou para sua face. Mas, pude perceber lá no fundo a tristeza
contida. Perder um filho deve ser horrível.

Um pouco antes do pôr-do-sol eles nos agradeceram pela
comida. 

– Estamos cansados da viagem e os animais precisam se
alimentar bem para suportar o longo caminho – disse coçando a
barba – Poderíamos passar a noite no celeiro?

– É claro, Erik! – respondi – Seria uma loucura sair com esse
tempo!

– Muito obrigado! – disse o mercador – Porém faço questão de
pagar!

– Não é preciso – falei – Você nos divertiu muito com as suas
histórias!

Erik agradeceu e foi com os filhos para o celeiro. Os criados
haviam colocado palha nova e seca para eles dormirem. Eles
pretendiam sair logo cedo. Ainda havia muita mercadoria para
vender e um longo caminho para percorrer. Os mercadores nunca se
atinham muito em um único lugar, suas almas estavam nas
estradas, apesar de deixar um pouco do coração em cada paragem.

Porém, a natureza não ligava para isso e as nuvens pretas se
adensaram e a água castigou a terra.

Como a chuva virou tempestade, eles ficaram conosco por um
tempo. Quatro dias. Aproveitei para me inteirar sobre os assuntos



do norte. Falou sobre as batalhas pela disputa do trono na Escócia
entre os primos Kenneth III e Malcolm II. Contou-me alguns podres
da nobreza e como as milícias aterrorizavam alguns vilarejos.
Contou como as estradas estavam cada vez mais perigosas e as
taxas cada vez mais caras. E isso era uma reclamação comum a
todos os viajantes.

Tudo estava normal no mundo.
Porém, em uma das conversas eu soube de algo muito ruim.
E isso mudaria a minha vida para sempre.

Ainda estava no limiar entre os sonhos e a realidade, aquele
momento em que a visão fica enevoada e não sabemos se estamos
de olhos abertos ou vemos algo de dentro na nossa cabeça, quando
o portão de ferro se abriu rangendo e o bispo apareceu muito
irritado. Junto dele estava o padre Vincent impassível. O religioso
carregava uma bolsa de couro e ela parecia se mexer. Ele não me
olhou diretamente uma vez sequer. O corcunda trazia duas tochas e
quatro homens encapuzados seguravam as malditas hastes. Um
deles tinha uma besta armada. Eles ficaram à distância e pude
perceber o medo exalar dos seus corpos.

Alain de Marlemont me examinou criteriosamente e soltou um
suspiro de espanto e admiração. O canalha devia estar
impressionado com a minha cura total. Ele fez um sinal e um dos
homens acertou minha boca com a haste. O sangue jorrou e antes
do carrasco desferir o segundo golpe, o corte fechou.

– Satanás dominou o corpo desse homem! – disse o bispo –
Uma legião de demônios corrompeu a alma dele! Esse ser não é
mais Harold Stonecross! É o mal encarnado! É preciso erradicar o
mal da nossa terra!

Os homens se benzeram e balbuciaram preces. O padre pegou
um papel e fez algumas anotações. O filho da puta sabia disfarçar
bem!

– E como ele é o mal encarnado nenhuma arma pode matá-lo
ou persuadi-lo a contar a verdade! – o bispo continuou o seu
discurso alucinado – Devemos usar os próprios artifícios do
demônio!



O corcunda uivou e cantarolou uma música totalmente
inapropriada.

“O Diabo me deu vinho
O Diabo me deu pão

Ele me deu roupas de linho
Ele me deu a mão

Em troca vendi a minha alma
Mas, o meu rabo não!”

O bispo furioso o espancou com o báculo e ele saiu correndo e
chorando, subindo as escadas até sua voz desaparecer
completamente.

– Filho de Satã! – rosnou o bispo para mim – Você confessa ter
assassinado a Senhora Matilda?

– Essa história novamente, bispo? – perguntei entediado –
Podíamos pedir para nosso amigo cantar mais uma música!

– Cale a boca desgraçado! – gritou e quebrou o seu pesado
báculo em um golpe no meu ombro.

A dor foi lancinante e se eu não me desviasse ele teria rachado
a minha cabeça. Por sorte foi apenas mais um osso trincado.

– A força está boa, mas a sua pontaria está uma bosta! –
zombei ao tentar controlar a dor – É a idade ou o excesso de
punheta, bispo?

– O demônio nos enche de blasfêmias! – vociferou – Tenta nos
iludir e nos dissuadir dos nossos sagrados propósitos! Mas, Deus
sempre vence o mal!

– Amém! – falaram os homens em coro.
– A partir de agora não usarei mais nenhuma arma! – falou mais

sereno – Não usarei mais água nem ferro. Não macularei a sagrada
cruz com a sua pútrida presença. Mas, se não confessar, seu
desgraçado, vai conhecer as piores dores do mundo!

– Vou ter um filho? – perguntei fingindo preocupação.
– A minha paciência e a minha benevolência são imensas... –

disse com uma pausa para massagear as costas – Contudo, elas já



se acabaram. E se você não confessar agora, sentirá toda a ira do
Senhor através das minhas mãos.

Alain de Marlemont estava suado e uma espuma nojenta se
formou nos cantos da boca. Enquanto isso, Vincent permanecia
impassível, distraído com suas anotações. Um rato me olhou por um
buraco na parede e sumiu na escuridão.

Fiquei calado por um tempo, mas o bispo não se deu por
vencido.

– Confesse seu imundo! – rosnou – Confesse e lhe darei uma
morte rápida!

– Eu confesso! – falei abaixando a cabeça – Não aguento mais
esconder a verdade!

Houve o silêncio e vi todos se entreolharem desconfiados.
– Em nome de Deus! – Alain disse com uma pontada de

satisfação – Fale! E quem sabe eu terei pena da sua alma!
– Eu limpei a bunda no pano que você usou para limpar a boca

depois de comer os bolinhos lá em casa! – falei sério – Espero que
você possa me perdoar... Eu pequei!

O bispo deu um grito e colocou a mão no peito. Ele ficou
vermelho e ofegante. Pediu para um dos homens trazerem vinho e
um banco. Enquanto a bebida não chegava, Alain resfolegava e
tremia. O homem voltou rápido e o bispo tomou alguns goles se
babando como uma criança pequena. Cheirou o conteúdo de um
pequeno frasco de vidro e desabou sobre o banquinho de madeira.

O safado poderia ter morrido, mas aos poucos sua cor voltou à
pele e ele parou de ofegar. É uma pena... Tudo ficaria mais fácil
com a sua morte.

Ficaria...
– Prendam a cria do demônio! – falou com a voz grave – Batam

nele, se preciso! Esfolem seu couro até sobrar somente os
músculos. Só não matem o desgraçado! A partir de agora ele só vai
respirar se eu deixar.

Com muito sacrifício e depois de muita luta, eles conseguiram
me imobilizar, mas para isso me atiraram duas setas com a besta,
uma na barriga e outra na coxa. Furaram meu corpo com uma lança
várias vezes. Mal consegui reagir e apanhei como um cão sarnento,



mas em um descuido eu quebrei dois dentes de um dos algozes.
Quando ele estocou com a lança, segurei o cabo perto da ponta de
ferro e empurrei-o violentamente na direção do rosto do infeliz.

O homem gritou e caiu para trás ensanguentado.
– O bom bispo é um mentiroso! – falei quase sem fôlego –

Precisou apelar para as armas, seu cagalhão!
– Foi apenas um subterfúgio para sua falta de colaboração! –

falou calmo.
– Logo mais irei colaborar com os coveiros da cidade... Mandarei

você de presente para eles! – rosnei com a boca ensanguentada –
Faço questão de pagar o dobro pela sua cova.

– Vincent! – grunhiu o bispo – A cobra!
Então o padre abriu com cautela a bolsa de couro colocando-a

no chão. Pegou um pedaço de madeira com um gancho na ponta e
tirou de dentro uma agitada cobra castanho-avermelhada bem
comprida. Ela estufou o pescoço e colocou a língua para fora.

– Essa é uma naja! – falou o bispo – Vinda diretamente do
Oriente! Uma picada pode matar um cavalo em poucos minutos! E
os nativos afirmam ter visto elefantes mortos perto de um ninho
dessa cobra!

Não estava com medo, mas fiquei preocupado. Não sabia como
meu corpo reagiria ou mesmo se eu sobreviveria. Já havia sido
picado por cobras, mas daquelas com veneno suficiente apenas
para matar ratos e coelhos. Essa era grande e suas presas quase do
tamanho do meu dedo. 

Alain de Marlemont percebeu meu receio e sorriu. Ordenou ao
padre para colocar a cobra perto do meu corpo. Ela balançava
freneticamente a língua e tentou me picar duas vezes. Praguejei
por não conseguir intimidá-la ou mesmo controlar um pouco da sua
raiva assassina.

– Esse é o animal do demônio na terra! – falou – Foi assim que
Satanás fez a mulher pecar. E assim ele tentou Jesus! E esse animal
de Satã irá fazer você confessar e morrer dolorosamente!

Os algozes suavam muito, pois era difícil me prender. Quatro
homens truculentos estavam nos limites das suas forças. Tentei em



vão um último tranco. Apenas rasguei mais meus pulsos feridos. O
sangue pingava escuro.

– Você matou a Senhora Matilda? – rosnou o bispo – Responda
Harold Stonecross! Eu lhe ordeno!

– Uma vez matei uma Matilda em um prostíbulo! – falei – Era
parente sua?

O bispo segurou com força a cruz dourada pendurada no seu
peito e fez um sinal para Vincent. O padre hesitou e foi xingado
pelo bispo.

– Seu padreco inútil!
Então, com ódio no rosto e os dentes cerrados, ele esticou a

madeira e a cobra se agitou. Tudo foi muito rápido e ela picou meu
pescoço, injetando o veneno poderoso. Era uma grande ironia do
destino! Fui mordido no pescoço! Os deuses riam e zombavam de
mim! Podia ouvir ecos das suas vozes na minha mente.

Ou quem sabe a alucinação já havia começado. 
Senti as veias queimarem e meu coração acelerar muito. Os

homens me soltaram e eu desabei me contorcendo de dor. Já não
tinha mais forças para gritar. O veneno subiu rápido pelas veias e a
minha cabeça começou a latejar como se me batessem com um
martelo. Aos poucos minha visão se nublou e os sons pareciam
mais abafados e distantes.

– Você confessa? – perguntou o bispo.
Eu tentei xingá-lo, mas não consegui. Balbuciei apenas algo

incompreensível. Mas, Alain de Marlemont era astuto e se
aproveitou da situação.

– Senhores! – bradou – Eu o ouvi dizer sim! Não foi?
Os homens se entreolharam confusos, mas concordaram.

Apenas Vincent se manteve quieto.
– Gratia Dei! – disse o bispo – Está acabado! O papa e o rei da

Inglaterra já têm o seu culpado!
Tentei agarrar a barra do manto do bispo, mas não tive forças.

Eu salivava como um cão raivoso e logo em seguida comecei a
tremer. Senti cada músculo do meu corpo se estirar e se torcer em
espasmos fortes.



– Boa noite, querido Harold... – Alain fez uma pausa – Logo
estará nas entranhas do inferno!

Todos foram embora. Olhei para o padre, entretanto ele não
esboçou qualquer reação. Fiquei sozinho e na completa penumbra.
Estava quase cego e surdo. Mal conseguia respirar e a dor era
horrenda. O bispo não mentiu, foi a pior da minha vida.

Tentei me mexer e não consegui. Estava paralisado. E nesse
momento eu tive medo de morrer.

Ainda era madrugada e chovia forte quando fui até o celeiro cuidar
dos animais. Erik e seus filhos já estavam acordados e jogavam
dados. Como sempre o norueguês abriu um largo sorriso e se
levantou para me cumprimentar. Fez questão em me ajudar a
alimentar os animais e a recolher o esterco.

– Eu quero fazer uma plantação de cânhamo. – falei colocando o
esterco em um barril – Assim que o tempo melhorar vou adubar a
terra!

– Ouvi falar sobre os seus arcos! – disse o mercador – São os
melhores da região!

– Obrigado!
– Quem sabe na volta eu pego alguns com você! – falou – O

pessoal lá no norte está muito alvoroçado! Estão acontecendo
algumas brigas por terra lá em Yorkshire! E certamente seus arcos
serão vendidos com facilidade!

– Sério? – perguntei alarmado
– Sim! – Erik respondeu com o olhar grave – Alguns nobres

estão se matando e há também algumas rusgas com os
dinamarqueses. E o povo, como sempre, precisa lutar como pode
para salvar o rabo dos seus senhores e também o próprio rabo!

– Meu irmão de sangue mora lá com o pai! – falei apreensivo –
Edred é o nome dele! E o seu pai, Eofwine é redeiro.

– Conheci alguns, mas não lembro os nomes deles! – falou –
Não costumo comprar muitas redes. Mas, conheci um cujo filho me
fazia rir! Um menino torto e muito desbocado!

– Edred! – empolguei-me – Certamente é ele!



– Há alguns meses ele tentou me vender uns anzóis vagabundos
e quando recusei, ele quis brigar – falou rindo – Meu moleque mais
novo teve de lhe dar uma porrada nos cornos para ele sossegar!

– O moleque não tinha nenhum juízo! Porém, acho difícil o bom
Eofwine tentar lhe vender algo ruim!

– Na verdade o pai do moleque, esse Eofwine, estava doente! –
Erik falou – Então o garoto torto assumiu o seu lugar, mas
certamente não vai conseguir ir muito longe!

– E você sabe algo mais sobre eles? – perguntei preocupado.
– Não... Infelizmente.
Agradeci e saí. Os relatos do mercador me deixaram apreensivo

e muito triste. Eles eram a minha família e me ajudaram muito
quando precisei. E agora estavam totalmente necessitados.

Ainda demorou três dias para a tempestade acabar e eu poder
seguir rumo ao norte. Ann ficou muito preocupada com a viagem,
mas entendeu a necessidade. Não queria deixar Daniel nem a
minha amada, contudo eu precisava partir.

– Deixei o dinheiro para pagar os impostos e a igreja – segurei
com carinho as mãos dela – Retorno quando puder!

– Vá com cuidado! – disse com lágrimas nos olhos – Esperarei
por você!

– E o meu coração ficará aqui!
– Já conversei com os empregados! – disse com Daniel no colo –

Eles vão tocar o trabalho e darão conta das encomendas.
– Papa! – falou meu filho – Papi!
Não resisti e abracei-o com força. As lágrimas escorreram pela

minha face, umedecendo o cabelo fino do Daniel. Eu desejava ficar
e estar sempre ao lado da minha família. Eles eram a minha vida.

Porém, eu precisava partir.
Porque as raízes do passado nunca devem ser esquecidas.
Arrumei as minhas coisas e peguei uma quantia grande de

dinheiro para ajudar Eofwine. Selei o meu cavalo e galopei rumo ao
norte. Contudo, mesmo antes de sair da fazenda, tive a minha
primeira surpresa. Will surgiu ao meu lado com suas malas presas
no lombo da sua pequena égua. Ele trazia consigo o arco e dois
maços de flechas.



– Aonde você vai, mocinho?
– Vou junto com você! – disse carrancudo – Você precisa de

segurança!
– E quem vai cuidar disso? – perguntei.
– Eu! – respondeu seco – Você virou um comerciante molenga!

Aposto que não consegue mais puxar a corda do arco sem os braços
tremerem!

– Eu vou puxar a sua língua se você não der meia volta! – disse
– A produção de cordas não pode parar! 

– Você fala demais! – respondeu irritado – Se eu não o mantiver
vivo de nada adianta ter cordas ou não! Vamos logo!

– E quem vai cuidar da fazenda? – falei impertinente – Ann
precisa de ajuda!

– A fazenda está cheia de gente! – falou sisudo – Qualquer
idiota pode cuidar das ovelhas! E além do mais eu tenho muito
talento para ficar preso naquele lugar!

– Talento para confusões! – retruquei.
Ele bufou e galopou para longe. Ri alto e provoquei-o um pouco.

Ele praguejou e resmungou até não aguentar mais e começar a
gargalhar. Não esperava ninguém comigo nessa jornada, contudo
fiquei feliz com a companhia do garoto. Ele me disse que ficou
ressentido por eu não tê-lo avisado. Na verdade percebi algo
diferente. Ele estava com medo de ficar sozinho de novo.

E assim, Harold Stonecross e seu fiel escudeiro Will ganharam a
estrada.

O primeiro trecho da viagem foi tranquilo. Cruzamos com
mercadores e viajantes. Eu conhecia alguns deles, pois já fizeram
negócios na fazenda. Thomas, um velho soldado, escoltava um dos
comerciantes. Veio na minha direção com um sorriso largo. Ele já
havia comprado um dos meus arcos, por isso me reconheceu.

– Senhor Harold! – falou ao se aproximar – Também aproveitou
o fim da tempestade para ir fazer negócios?

– Na verdade vou para o norte ver um familiar doente –
respondi – Quero chegar o mais rápido possível.

– Estão se matando naquelas bandas! – disse sério – Meu filho
perdeu um braço e meu sobrinho morreu com uma lança



atravessada nas tripas. Eles estavam lutando pelo senhor David
Gaveston contra os rebeldes.  Não é um bom momento para ir até
lá!

– Agradeço o aviso. – falei – Mas, preciso ir.
– Vá com Deus, senhor Harold! – disse o soldado.
Meu coração se apertou e o medo cresceu na minha alma.

Precisava ser rápido. Galopamos e os cavalos quase chegaram à
exaustão. Antes de escurecer paramos em um vilarejo e paguei
algumas moedas pela nossa estadia em uma taverna. O cocheiro
cuidou dos animais enquanto fomos comer algo. Logo fomos
descansar. E antes do Sol nascer já estávamos acordados e
comíamos o desjejum com voracidade. Não havia tempo a perder.

Nos dias seguintes tudo continuou bem e o tempo se firmou de
vez. Conseguíamos percorrer boas milhas antes de anoitecer e não
houve nenhum imprevisto sério, apenas um pequeno incidente com
uns bandidinhos.

Estava quase anoitecendo e nesse dia dormiríamos ao relento.
Era possível ver fumaça saindo pelos telhados de algum vilarejo,
contudo seria perigoso seguir no escuro. Paramos perto de um
bosque e galgamos por entre as árvores até encontrar um pequeno
curso d’água. Prendemos os cavalos e eles começaram a pastar. A
viagem era muito cansativa para eles.

– Vou comprar bastante aveia para eles – falei acariciando os
animais – E uma dúzia de cenouras.

– A minha prefere repolhos! – respondeu o garoto.
– Então compraremos dois grandes!
Lavei o rosto no riacho e bebi a água fria e revigorante. Uns

peixinhos nadaram para longe. Pensei em fazer uma pequena rede
com uma camisa, mas seria muito trabalho para pouca comida. 

O vento começou a zunir por entre os galhos e uma revoada de
pássaros passou sobre nós. Will e eu improvisamos uma barraca e
fizemos uma fogueira. Os últimos raios de luz entremeavam as
árvores e formavam algumas sombras assustadoras. Começou a
esfriar depressa.

Encontrei alguns cogumelos em um tronco podre e cozinhei-os
com um pouco de enguias defumadas compradas de um pescador.



Comemos o caldo com pão e goles de um vinho amargo. Will me
ofereceu algumas avelãs encontradas pelo caminho e eu aceitei.
Serviu para amenizar o gosto ruim da bebida.

O garoto foi buscar mais gravetos para a fogueira quando foi
pego de surpresa por um moleque um pouco maior do que ele. Ele
veio a contragosto com uma faca enferrujada na garganta,
enquanto outros dois moleques saíram detrás de uma moita e
apontaram suas lanças de madeira torta para mim.

Um deles tinha no máximo oito anos de idade e o outro era um
pouco maior, mas magro como um graveto.

– Passe todo o dinheiro! – falou o moleque que segurava o Will
– Senão o fedelho morre!

– Por mim tanto faz! – falei ao me levantar – Ele é um peso
morto!

Will me olhou a princípio sem entender nada, mas esperto como
era, logo entrou no jogo e me deu uma piscadela.

– Filho da puta! – gritou se debatendo – Se não sou eu você
teria se perdido!

– Sem você eu já estaria na Escócia! – retruquei – Lerdo!
– Sem chance! – respondeu bravo – Você é burro demais!
– Não sei por que a sua mãe não lhe jogou de cima de um

barranco quando você nasceu! – resmunguei.
– Calem a boca, seus pedaços de merda! – gritou o moleque,

abaixando a faca por um instante.
Will soube aproveitar o vacilo e pisou com toda a força no pé do

bandidinho. Ele guinchou e começou a pular com um pé só,
soltando o garoto. Aproveitei para segurar a lança do garoto mais
velho arrancando-a da sua mão. Bati com o cabo no seu estômago
e ele dobrou de dor.

O menorzinho ficou assustado e correu. Will colocou o pé na sua
frente e ele caiu no chão, ralando a testa. O garoto com a faca se
recuperou e avançou em mim, rosnando como um animal. Ele
tentou furar a minha barriga, mas desviei e acertei sua nuca com o
cabo da lança. Ele bambeou e desabou desacordado.

O menininho chorava e tremia muito. O outro tentou correr, mas
Will lhe acertou uma pedrada na bochecha. A mira dele era



magnífica. O bandidinho parou e colocou a mão sobre o rosto
sanguinolento. Ele olhou para o garoto com um olhar maligno,
porém logo a dor dominou seu semblante. Ele cuspiu um dente e
depois outro.

Will então encordoou habilmente seu arco e colocou uma flecha
na corda. Começou a retesá-la e certamente iria atirar.

– Não! – gritei – Não vale a pena matar esse bostinha!
– Ele nos mataria se pudesse! – retrucou esticando ainda mais

corda.
– Nós não somos assassinos – argumentei.
– E nem covardes! – disse com raiva.
– Eles já levaram uma surra! – falei – Vão voltar para casa como

cães sarnentos!
– Vão voltar em caixões! – vociferou.
Will soltou a corda e a flecha voou zunindo, cortando a

escuridão. Sequer tive tempo de gritar e, antes do garoto abaixar o
arco, a morte emplumada se fincou com um baque seco no tronco
de um salgueiro logo atrás do moleque, um pouco acima da cabeça
dele.

Will não erraria um tiro de tão perto, mesmo com pouca luz. Ele
queria apenas assustar o safado. E deu certo, pois o moleque virou
os olhos e desmaiou logo em seguida.

Amarramos as pernas e as mãos dos dois maiores. O menor
chorava baixinho e havia se mijado todo. Aproximei-me segurando
a lança e Will sacou sua faca. Quando nos viu, ele gritou
aterrorizado e implorou pela sua vida. Sua testa estava sangrando e
seu nariz escorria bastante.

Pensei em afugentá-lo, porém fiquei com dó do infeliz. E meu
bravo escudeiro também.

– Ei, Harold! – disse Will – Não podemos deixá-lo sozinho por
essa escuridão! Apesar dele merecer!

– É... – respondi pensando no que fazer com o bastardinho.
– E se a gente o deixasse dormir aqui? – perguntou.
– Não sei... – falei pensativo – Ele pode querer soltar os outros...
– Pelo amor de Deus! – gritou o menininho – Eu prometo ficar

bonzinho! Eles não são meus amigos! Vim com eles porque eles me



bateriam se eu não viesse!
– Qual é o seu nome? – perguntei incisivo.
– Oliver... – falou trêmulo – Mas me chamam de Pato.
– Para mim você não se parece com um pato! – disse Will – É

muito magro!
– Eu nado muito bem! – respondeu com uma pontinha de

orgulho – Tenho bastante fôlego!
– E os seus pais? – perguntei e me agachei ao seu lado.
– Minha mãe morreu quando eu nasci e o meu pai foi morto na

guerra no mês passado! – disse choroso – Fiquei com a minha tia,
mas ela me odeia! Ela me trata como um escravo.

– Pobre coitado! – falou Will – Você promete obedecer ao
senhor Harold? Como se o próprio Deus falasse com você?

– Eu juro pela minha vida! – disse ao se ajoelhar – Só não quero
voltar com eles!

– Ótimo! – Will sorriu – E se você sair da linha, eu mesmo vou
enfiar essa faca no seu rabo!

Oliver olhou assustado para o garoto e concordou com a cabeça.
Pediu licença e foi esvaziar as tripas e se lavar. A pressão sobre ele
foi grande demais. Mas foi preciso ser dessa forma.

– Está com fome? – perguntei quando ele retornou.
– Faminto! – respondeu – Há dias só como raízes e frutinhas!
– Então coma enquanto eu penso no que fazer com você! – falei

– Will! Traga pão e enguias... E apenas um golinho de vinho!
– Pode deixar! – disse com um sorriso no rosto.
Will se compadeceu e cuidou dele como um irmão mais velho.

Limpou o ferimento e até fez algumas piadinhas. A história do
menino lembrava a sua e ser órfão era muito difícil.

Chequei as amarras dos outros dois bandidinhos desmaiados e
fomos dormir. Pato apagou rapidamente e Will se deitou ao seu
lado, com a faca na cintura. Eu demorei um pouco para relaxar.
Havia muito para pensar, inclusive sobre Edred e o bom Eofwine.

E naquela noite tive alguns pesadelos, com garotos famintos e
com a guerra. E tudo foi muito real, assustadoramente real.



Demônios rastejantes se enrolavam nas minhas pernas, enquanto
pequenas bestas aladas mordiam meu rosto e arrancavam os meus
olhos. Eu estava envolto em fogo e a dor era insuportável. A minha
carne chiava enquanto era queimada. As labaredas malignas faziam
a pele borbulhar e os músculos se romperem em estalos
desesperadores.

Alguns deuses escuros cavalgaram na minha direção e riram de
mim, cuspiram no meu corpo destruído. Eles jogaram vinagre nos
meus ferimentos e cantaram a minha derrota e a essa zombaria se
juntaram hordas de padres e bispos com as carnes dos seus braços
e mãos quase decompostas, como se fossem cadáveres. Vermes
saiam das suas entranhas putrefatas e o fedor exalado era
nauseante.

Então, subitamente, um anjo com asas de aço desceu dos céus
e açoitou os demônios com seu chicote flamejante. Os seres
repugnantes explodiam em milhares de faíscas com cheiro de
enxofre. Ele bateu suas asas e jogou os padres e bispos para longe,
fazendo-os se estatelarem nas rochas aguçadas do vale,
transformando-se em montes de pó e cinzas. Os deuses olharam
para ele com escárnio, partiram e sumiram em meio ao turbilhão de
areia surgido das entranhas da terra.

O anjo esticou a mão e eu toquei seus dedos magros. Eu estava
muito fraco e mal conseguia me manter desperto. O anjo sorriu e
levantou voo sem avisar. Eu me segurei como pude, mas logo veio
a tontura e o desespero. O turbilhão iria nos engolir e se
aproximava rapidamente. O anjo voou mais rápido e alto e eu me
desequilibrei. Mas, quando eu estava prestes a cair ele agarrou
minha camisa com força. Fiquei dependurado no seu braço e senti
suas veias pulsarem ritmadas perto do meu rosto. O instinto animal
despertou incontido e sem hesitar cravei minhas presas no pulso
suave.

Ele gritou de dor e começou a cair desfalecido. Corvos de olhos
vermelhos nos rodeavam e grasnavam, ferindo com os bicos vis a
delicada pele do anjo. A morte seria certa e a queda estava quase
completa. Contudo, antes de batermos no chão, despertei



atordoado e vi Vincent estirado ao meu lado, desfalecido, com dois
furos no pulso branco. Ele abriu os olhos e tomou fôlego.

– Sou eu! – balbuciou – Sou eu, Harold.
Ele trazia consigo uma jarra de metal com sangue de algum

animal, certamente viera me ajudar, porém durante o meu deliro à
beira da ruína, a besta dominou meu ser e eu o ataquei sem dó,
esvaziando seu pálido corpo.

O cadáver preso na parede parecia vivo, como se algum espírito
maligno houvesse encarnado em suas carnes decompostas. Todos
os ratos saíram dos esconderijos e guinchavam ameaçadores.

Vincent tentou falar algo, mas morreu antes de conseguir. Seu
coração parou sem sangue e ele expirou profundamente. Eu estava
curado, saciado e fortalecido, contudo, a minha única chance de me
manter vivo naquele buraco jazia ao meu lado.

Não tive tempo de lamentar a perda. Ouvi passos nas escadas e
não havia como esconder o corpo. O corcunda destrancou o portão
e se assustou quando viu o padre morto. Subiu correndo e logo ouvi
vozes graves e mais passos pesados. Ouvi o metal tilintar na pedra
e o fogo tremeluzir maligno.

Eu estava fodido.
E dessa vez seria muito sério.
Quatro guardas armados com martelos e espadas desceram na

frente. O bispo Alain de Marlemont apareceu logo em seguida e
ganiu quando viu o companheiro morto. Ele caiu de joelhos e
chorou segurando a mão de Vincent.

E depois do pranto vieram os gritos e uivos de dor e logo a raiva
o dominou. A mais pura e maligna ira emanava da sua pele oleosa
e enrugada. E o fogo saiu dos seus olhos. E com um gesto as
agressões começaram.

Fui atacado por uma espada que raspou minha barriga. Desviei
com facilidade e consegui chutar a boca do desgraçado. Não foi
certeiro, mas ele sentiu o gosto da minha bota. Um dos guardas
tentou rachar meu crânio com o martelo, mas aparei o golpe com a
corrente. Puxei a arma e o homem se desequilibrou, cambaleando.

Mais dois guardas desceram correndo a escadaria, armados com
lanças curtas. Um gigante manco e com os braços do tamanho de



troncos veio em carga na minha direção. Consegui dar um passo
para o lado e a lança se despedaçou na parede de pedra.

Puxei com violência o seu cabelo preto trançado e ele caiu no
chão. Chutei sua orelha e um grito horrível de dor ecoou pela
masmorra. Outro guarda me atacou com a espada e cortou
levemente minha mão. Ainda consegui cravar minhas unhas no seu
ombro, rasgando com facilidade o colete de couro encerado. Ele
uivou de agonia e se afastou. Peguei o cabo da lança destruída e
finquei na barriga do gigante caído. O desgraçado havia sacado
uma adaga e por pouco não acertou a minha perna.

A espada cortou o ar novamente, porém consegui segurar o
punho do infeliz e puxei-o para mim, cravando os dentes no
pescoço suado. Dei três longos goles, rosnando como um lobo ao
proteger sua refeição e ninguém me impediu. Estavam abismados,
paralisados pelo medo. Arranquei um naco de carne do pescoço e o
sangue esguichou sujando as paredes e o teto. O desgraçado caiu e
seu corpo foi tomado por espasmos.

Os homens recuaram.
– Ataquem seus desgraçados! – vociferou o bispo – Senão

cuidarei pessoalmente da danação das suas almas imundas!
A luta recomeçou e eu me esquivei dos golpes enquanto pude,

até um dos malditos soldados me acertar uma martelada de raspão
na testa. Enquanto eu aparava o golpe do lanceiro com as
correntes, o filho da puta me pegou desprevenido. Fiquei
desequilibrado e me estatelei na parede. Minha vista se
embaralhou e minha cabeça latejou como se sinos imensos
tocassem dentro dos meus ouvidos.

Então, antes de conseguir qualquer revide, senti o metal rasgar
meu pescoço, logo abaixo da coleira de ferro. O sangue jorrou e
manchou de vermelho o rosto do meu agressor. Então, um pesado
martelo rodopiou no ar e desceu com força para destruir meu joelho
direito. Desabei no chão.

O bispo gargalhou de triunfo.
E os homens ainda me perfuraram algumas vezes com as

espadas e a lança.
Eu estava acabado.



O corte profundo no meu pescoço vazava sem parar. Segurei o
ferimento e o líquido frio escorreu por entre os dedos, cada vez
mais fraco, mais devagar. Tudo foi muito rápido, não houve nem
tempo de sentir dor.

Não houve mais nada, somente silêncio e escuridão.



Capítulo XVIII – Réquiem

Um galo cantou em algum lugar. Will e Oliver ainda dormiam. A
noite anterior foi bastante desgastante por isso deixei-os descansar
mais um pouco. O sereno noturno deixou a manhã gelada e as
roupas úmidas. Meus ossos estalaram e os músculos das minhas
costas doeram quando me levantei.

Os outros dois ladrõezinhos já estavam acordados e tentavam
soltar as amarras a todo custo. O rosto do maior parecia um tomate
maduro e as veias do pescoço saltaram pelo esforço. Quando me
aproximei ele começou a me xingar e a gritar como um louco.

Enfiei um tufo de mato na sua boca e ele engasgou, mas
felizmente ficou quieto depois disso. O outro chorava e implorava
por perdão.

– Meu irmão e eu só queríamos comer alguma coisa – disse
rouco.

– E por que não pediram? – perguntei com firmeza.
– Porque somos dois idiotas! – respondeu com a voz

entrecortada por soluços – Deixe a gente ir embora.
– Vocês têm família?
– Somos vizinhos da tia dele – disse apontando para o garotinho

adormecido – Meu pai é um bom homem. Muito trabalhador!
– Então, vou falar com seu pai e se ele quiser vir buscar vocês,

sorte... – falei despreocupado – Senão os corvos terão um
banquete.



O menino abriu um berreiro, enquanto o outro ralhava com ele,
ainda cuspindo alguns pedaços de mato e terra.

Acordei Will e Oliver e partimos rapidamente.
– Desmontem e guardem tudo – falei – Comemos algo no

caminho.
Rapidamente tudo já estava arrumado. Deixei os irmãos

amarrados e fui até o vilarejo falar com a tia do Oliver e o pai dos
garotos.

– Bom dia! – falei para uma velha carrancuda e quase careca.
Ela me olhou de soslaio e grunhiu alguma coisa para si mesma.

Como se eu não existisse, começou a varrer a porta do casebre.
Oliver estava mais atrás, junto do Will. Seu semblante era de puro
medo e quando o chamei, o pobrezinho veio relutante e de cabeça
baixa.

– Minha senhora... – chamei-a novamente.
– Estou ocupada! – respondeu bruscamente – E não quero saber

se esse merdinha aprontou alguma coisa. Pode enforcá-lo se quiser.
– Na verdade, quero pedir sua permissão para ele ir morar

comigo – falei – Ele será meu aprendiz.
– Para mim ele pode até ser a sua mulherzinha! – respondeu

irritada – Eu não me importo!
A velha entrou e fechou a porta com um baque seco. E assim

Oliver se tornou meu outro escudeiro nessa viagem, aliás, estava
mais para ajudante do Will. E ele estava muito entusiasmado e
orgulhoso. Agora era o segundo no comando.

Fui até a casa do pai dos garotos e ele ficou muito
envergonhado quando contei a história da noite passada. Ofereceu
algumas moedas como forma de compensar a irresponsabilidade
dos filhos, mas eu recusei. Indiquei onde eles estavam amarrados e
me despedi. O homem me agradeceu com lágrimas nos olhos. E
prometeu repreendê-los com severidade.

– Isso nunca mais vai acontecer – jurou segurando um pequeno
crucifixo de madeira pendurado no seu pescoço – Prometo pela
minha vida!

Apenas concordei com a cabeça e me virei. Os moleques não
eram problemas meu e eu já havia perdido muito tempo. Um tempo



precioso.
Ainda faltava um longo trajeto até avistarmos o mar escuro de

Scarborough.  Por isso partimos a galope e logo o vilarejo ficou
distante atrás de nós e uma colina verdejante se aproximou. Voltou
a chover e os pingos finos cortavam a pele embaixo das roupas
grossas.

O pobre Oliver não tinha vestimentas adequadas, mas por sorte
cruzamos com um mercador e consegui comprar duas calças, um
casaco grosso e um par de botas que ficaram grandes, mas
serviram bem para esquentar os pés.

Depois disso a estrada foi nossa companheira por mais seis dias,
até chegarmos à praia de areia grossa e avistarmos a velha cabana
de Eofwine. O vento levantava a palha do telhado e as madeiras
das paredes estavam soltas ou apodrecidas. A porta estava
pendurada, amarrada por uma corda. Se não fosse a fumaça saindo
pelas frestas, o local pareceria abandonado.

– Tem alguém em casa? – perguntei ao abrir a porta.
– Não temos mais nada... – respondeu uma voz rouca e frágil –

Vocês já levaram tudo.
Eu me aproximei e não acreditei nos meus olhos. Deitado na

cama estava Eofwine, esquálido, com uma cor amarelada e doentia
e quase sem cabelos. Sua pele estava coberta de feridas e o cheiro
putrefato tomava todo o recinto.

Nada lembrava o forte homem de outrora.
– Quem está aí? – perguntou.
– Sou eu, o Harold – respondi segurando sua mão ossuda.
– Harold! – falou com a voz mais alegre – Louvado seja Deus!

Pensei que eram os lacaios do Wulf exigindo mais dinheiro.
O pobre homem não me olhava e ao chegar mais perto vi seus

olhos leitosos e opacos. Ele estava completamente cego. Contudo,
não era o momento para condolências ou dó.

Eofwine e eu conversamos por um bom tempo e ele me contou
como as coisas ficaram difíceis por causa da sua doença.

– E agora essa guerra – falou – Eles precisam de cada vez mais
dinheiro para manter os homens e por isso esfolam a nossa pele e



tiram tudo de nós. Se eu não pagar eles vão tomar essa cabana e
nos expulsar!

– Não vou deixar isso acontecer – respondi.
Coloquei a mão no ombro dele e um sorriso surgiu nos seus

lábios rachados. Nesse instante a porta se abriu atrás de nós e os
garotos levaram um susto. Eu me virei e logo meu coração disparou
de alegria. Edred apareceu com as roupas esfarrapadas, mas com a
mesma cara de sempre.

– Harold! – gritou e correu na minha direção.
Edred me abraçou e me levantou do chão com facilidade. Então

desabou a chorar como uma criança. Foi difícil acalmá-lo, mas Will
conseguiu com um pedaço de doce feito com anis. Ele colocou tudo
na boca e ficou feliz ao mastigar a guloseima.

– Estamos com fome, Harry! – falou mais calmo – Eles batem na
gente e tiram tudo... Filhos da puta! Eu escondi a Fodedora senão
eles pegavam ela!

Dei nossa provisão de viagem para eles comerem. Tudo foi
devorado rapidamente.

– Vá com calma – disse para Edred – Senão você passa mal.
– A barriga vazia me deixa mal! – respondeu com a boca cheia

de toucinho – Ai, ai! Você demorou muito para vir...
Percebi uma profunda tristeza nos olhos dele, um peso que não

existia no passado e isso doeu muito na minha alma. Mas, como eu
poderia saber?

Anoiteceu e todos foram dormir, apenas Eofwine e eu ficamos
acordados até de madrugada.  E naquela noite, vi as engrenagens
do destino se encaixarem perfeitamente. Vi o tempo girar em
perfeita sincronia. Depois disso, nunca mais acreditei em
coincidências.

– Você promete cuidar dele? – perguntou-me subitamente após
falarmos de pesca e de como preparar um bom peixe na brasa.

– Vou cuidar de vocês dois – respondi.
– Meu tempo nessa terra terminou – falou com peso na voz –

Logo não estarei mais aqui.
– Não diga bobagens! – falei – Ao amanhecer vou procurar um

bom médico para você. Tenho bastante dinheiro. Trarei um padre



também. E comprarei ervas e boa comida.
– Apenas prometa! – disse com firmeza.
– Prometo... – respondi sincero.
Ele assentiu com a cabeça e me olhou com ternura. Nada falou,

apenas sorriu e suspirou profundamente. Também não tive coragem
de dizer uma palavra sequer. O silêncio já dizia tudo. As teias do
destino há muito já foram trançadas.

Logo Eofwine adormeceu com o semblante mais tranquilo.
Demorei a dormir e antes de amanhecer eu já estava acordado. O
céu estava limpo, estrelado e uma brisa deliciosa soprava morna do
mar, mas meu bom amigo não veria mais o Sol nessa terra.

Eofwine estava morto.
Apenas esperou o meu retorno.
– Descanse com os anjos pai... – falou Edred – E encontre uma

mulher para você no céu! O Crucifixo vai lamber você, se vai!
Paguei os ritos funerários e lhe dei um enterro digno. O moleque

queria ficar na cabana, mas a região estava muito perigosa,
assolada pela espada e pelo fogo. Convenci-o a partir conosco. Ele
relutou, porém depois de um tempo aceitou. Nada mais o prendia
àquela praia, somente as lembranças.

A estrada virou nossa companheira novamente e durante o
caminho contamos histórias, rimos e ao fim da jornada chegamos à
fazenda. Felizmente, até aquele momento, tudo estava bem e meu
filho e minha esposa vieram nos receber. Mas, como sempre, foram
os mastiffs os primeiros a chegar até nós.

– Eu amo vocês também! – falei ao tentar tirar os dois monstros
de cima de mim – Nossa mãe! O bafo de vocês piorou ou é
impressão minha?

Will assoviou e os cães o acompanharam calmamente. Era
incrível como eles obedeciam mais o garoto do que eu. Aliás, eles
obedeciam melhor Ann, os criados e até mesmo o pequeno Daniel.
Mesmo sem saber falar direito ele dava ordens aos gigantes e eles
abaixavam as orelhas. Eu era o brinquedo deles.

Beijei a minha amada e peguei o pequeno no colo. Era ótimo
voltar para casa.

– Ei, Edred! – chamei-o – Venha conhecer a minha família!



– É lindo como a mãe... – disse ao se aproximar – Ainda bem
que o seu filho não nasceu com a sua cara feia.

Ann não segurou o riso e convidou-o para entrar e comer algo.
Fui conversar com os criados e ver se tudo andava bem na fazenda.

A produção estava ativa e eles deram conta das encomendas.
Somente o estoque de arcos estava baixo, mas isso seria
remediado logo.

– Will! – chamei o garoto – Precisamos compensar os dias fora.
Veja se há bastante cânhamo seco e faça cordas para arcos longos
e curtos.

– Sim senhor! – respondeu com um sorriso – Vou ensinar o Pato.
Ele sabe depenar gansos, então vou pedir para ele pegar as penas
para as flechas.

– Só não o faça trabalhar demais – falei – Deixe-o aprender
direito o serviço, pode ser?

– Sim senhor! – respondeu e correu para chamar o garotinho.
– Senhor Harold! – um dos criados me chamou – Já cortei

bastante madeira para os arcos. Já estão secas e lixadas. E as
pontas estão afiadas e polidas.

– Obrigado! – respondi – Hoje à tarde virei para vê-las. Por
favor, peça para afiar minhas ferramentas.

– Vou conversar com o espanhol – falou.
Fui para casa e encontrei Edred e Daniel sentados no chão,

devorando um pão de frutas ainda quente. Meu filho ria com os
ruídos que o moleque fazia enquanto comia. Na verdade, ele já era
um homem, mas eu o via como o garoto respondão e brincalhão de
sempre. Apesar do ocorrido com Eofwine, eu estava feliz.

– Coma todo o seu pão – falou para Daniel – Assim você cresce
forte e bonito como o titio. Sou seu titio, sabia?

– Titio! – falou Daniel – Pão gotoso.
– Isso mesmo! – respondeu Edred – O pão é gostoso. E com

pedaços de carne de porco salgada seria muito melhor. Um porco
bem gordinho!

Ann olhava para tudo divertida e não conseguia conter o riso. Os
mastiffs entraram e se sentaram ao lado deles, lambendo as



migalhas caídas no chão. Edred fitou-os por um tempo, desconfiado,
e Daniel fez carinho no focinho do Javali.

– Jaali! – disse com um gritinho.
– Minha nossa... – falou o moleque com a boca cheia – A comida

por aqui deve ser boa. Olha o tamanho deles!
Matador se aproximou de Edred e em um instante de distração,

pegou o pão da sua mão e saiu correndo com o prêmio na boca. O
moleque bufou e correu atrás dele.

– Eu vou cortar o seu rabo e assar no espeto! – gritou – Devolve
o meu pão!

Daniel bateu palmas e deu risinhos até ficar sem fôlego.
A casa ficaria mais feliz depois da chegada do meu irmão.
E isso eu tinha certeza.

Gargalhadas.
Alguém ri?
Ou será algo da minha cabeça?
Ouço o barulho de correntes e martelos. Sinto o meu corpo ser

arrastado, mas não consigo sequer abrir os olhos. Meus ombros
doem como se uma águia gigante tivesse cravado suas garras
neles.

– Estou vivo?
Quero gritar, mas não consigo. Quero pedir socorro, mas para

quem?
Como está frio... Tão frio como se lâminas de gelo rasgassem a

minha pele. Ou quem sabe não é a minha alma sendo dilacerada?
Estraçalhada por demônios famintos.

Será que já cheguei às planícies geladas do Niflheim? Hel já me
espera de braços abertos?

Merda... Não consigo me mexer. Não sinto meus membros como
seu eu tivesse ficado imerso na água gelada por muito tempo.

As marteladas estão mais fortes agora e vespas picam meus
pulsos e pés. O tormento eterno já começou?

Ou estou preso em um pesadelo e não consigo acordar.
Merda...



Despertei.
Mas, como alguém desperta sem antes ter dormido?
Tudo está confuso.
Há vozes e muito barulho ao meu redor, mas mesmo de olhos

fechados sinto tudo rodar e não consigo distinguir nada, nenhuma
palavra sequer. Meus pensamentos foram interrompidos como se eu
tivesse adormecido ou desmaiado. Mas, alguém morto pode
desmaiar? Ou os deuses brincam com o meu espírito e quando se
entediam me colocam em um abismo vazio e sem memórias?

Estou realmente fodido.
Sinto o cheiro de sangue seco. Provavelmente o meu mesmo. E

o fogo estala em algum lugar.
Abro a boca e só consigo balbuciar um gemido fraco.
Pouco a pouco meus sentidos retornam e as coisas ficam mais

claras. Minha mente se acalmou. Somente meu espírito continua
inflamado, agitado. Meu corpo está destruído. Eu posso sentir o
ferimento do meu pescoço quase cicatrizado, mas praticamente
nenhum sangue escorre por ele.

Estranho, mas eu estou em paz.

Não sei quanto tempo passou. Perdi totalmente a noção e sequer
consigo ponderar sobre a minha vida ou morte. Apenas fragmentos
entrecortam minha mente. E não consigo juntar os pedaços. Nada
faz sentido.

Tento e consigo abrir os olhos. E percebo não estar no inferno.
Ainda...
Uma multidão se reunia ao meu redor e uma fogueira queimava

alto a alguns passos à frente. Eu estava pregado em uma grande
cruz de madeira. Tachas compridas trespassavam meus pulsos e
meus pés sobrepostos. Incrivelmente não sentia mais dor. Talvez,
no fim, não haja mais nada para sentir.

Um bando de religiosos, liderados por Alain de Marlemont me
olhava com curiosidade, escárnio e maldade. Juízes cochichavam
entre si. Pareciam corvos à espreita da carniça, brigando, pelo
melhor pedaço. A plebe me olhava com espanto e medo e apesar
de segurarem repolhos e tomates podres, ninguém ousou atirar.



Meu fim era certo e eu não me importava mais. Já havia vivido
muitas vidas de homens e o mundo havia sido meu palco de terror
por um longo tempo. Estava calmo e não temia a morte. Talvez eu
fosse bem recebido no outro mundo pela quantidade de almas que
mandei para lá.

Os deuses certamente riem e se embriagam em seus altos
castelos. Meu fim deve ser divertido e um deles venceria a aposta.

Danem-se!
Nada mais tinha importância naquele momento.
Nada...
Contudo, a minha paz acabou quando olhei para o lado e vi,

amarrada pelos pulsos e pelos pés em uma trave de madeira
grosseira, a minha querida Murron, desfalecida, com um profundo
corte na sua testa.

– Desgraçados! – gritei com a voz rouca e fraca.
Alain de Marlemont levantou a mão e a multidão se calou,

exceto por alguns jovens entusiasmados. Eles continuaram os
xingamentos, mas logo foram acalmados pelos guardas com
pauladas.

– Esta noite, as maldades desses dois servos do demônio terão
fim... – disse girando para olhar a multidão – A graça de Deus
voltará para essa terra de pecado.

– Seu bastardo! – vociferei – Murron é inocente! Ela não sabia
de nada.

– Quem dá abrigo ao mal do mal é – respondeu sem titubear.
Murron acordou e olhou assustada para a multidão. Quando me

viu começou a chorar desesperadamente.
– Harold... – disse com dor e medo na voz – O que aconteceu?
Antes de eu responder, o bispo se intrometeu com a voz alta

para todos ouvirem.
– Ele seduziu a sua alma e deu-a de presente para Satanás –

falou imponente – Peça perdão e quem sabe o bom Cristo expie
seus pecados!

– Mas, eu não fiz nada de errado! – disse aos prantos.
– Peça perdão! – gritou o bispo.



Sem conseguir reagir, Murron pediu perdão por várias vezes e o
rosto de Alain de Marlemont foi tomado por uma expressão de
triunfo. Então, com uma grande cruz apontada para ela, proferiu as
palavras olhando para o céu.

“Requiem aeternam dona eis”

E com um gesto ordenou ao corcunda para colocar fogo nas
madeiras empilhadas embaixo da minha amada. O fogo pegou
rápido e logo os pés dela começaram a queimar e a carne chiou
enquanto a fumaça intoxicava a pobre coitada.

– Socorro, Harold! – gritou agonizante – Socorro!
Essas foram as últimas palavras proferidas pela minha doce

Murron. E após isso, apenas gritos incessantes de desespero e dor.
Ela sofreu por muito tempo até a morte trazer alívio para seus
suplícios. Por três vezes implorei misericórdia para o bispo, por três
vezes ele negou. E sorriu em vê-la queimar até seu corpo se
desfazer em cinzas.

Eu só queria uns instantes a mais de vida nesse mundo para
poder vingá-la. Depois minha alma podia ser atirada aos cães do
inferno.

Porém, eu estava impotente, vencido, subjugado.
– E o filho dela? – perguntei com a vontade dilacerada.
– Ele será cuidado pelas freiras – respondeu o bispo – Ele é uma

criatura imaculada e a Sagrada Igreja ainda pode lhe dar um bom
caminho.

– Você promete não fazer mal a ele? – falei firme
– Harold! – falou ao se aproximar – Você não está em condições

de me pedir nada, porém, em minha grande benevolência, irei
cuidar pessoalmente da criação e educação dele.

Não havia como eu fazer mais nada. Apenas esperar a minha
própria morte.

– Ei, Alain! – chamei-o – E as minhas madeiras? Não vai fazer
churrasco com o meu corpo?

– Boa observação! – respondeu – Você tem a couraça dura e o
diabo impregnado nas suas carnes. Fogo não adiantaria. Você



secaria como um pedaço de carvão, mas logo se recuperaria.
– Então o que vai ser? – perguntei.
– Vamos deixar o brilho de Deus agir sobre você – falou

sarcástico – Logo vai amanhecer...
– Vai ser um espetáculo e tanto! – falei irônico.
– E eu o verei bem de perto – empolgou-se.
Não adiantava lutar ou protestar. O fim era iminente e eu

preferia encará-lo com dignidade. Olhei para o lado e o fogo ainda
ardia forte e consumia os ossos da minha querida Murron. Senti
uma lágrima escorrer pela minha face.

Uma lágrima de sangue.
E depois outra e mais outra até meu rosto ficar manchado pelo

rubro líquido. A plebe se alvoroçou me xingando, atirando as
verduras podres, mas uns poucos até me chamaram de santo.
Alguns padres se indignaram, porém vi um semblante de dúvida em
outros.

– Harold Stonecross é o maior servo de Satã nessa terra –
bradou enquanto as pessoas gritavam pela minha morte – E nem o
ferro, nem a água ou o veneno puderam matá-lo. Nem o fogo dos
homens...

As pessoas estavam frenéticas.
– Mas, para o poder de Deus não há defesa! – gritou o bispo – O

fogo sagrado irá castigar esse ser imundo!
A multidão se alvoroçou e comemorou como se atirassem

moedas de ouro aos seus pés. Os padres começaram a rezar e os
soldados levantaram as armas.

– Vamos deixar a Luz divina queimar essa alma negra e
decrépita! – falou ao levantar a pesada cruz – Vamos fazer nossas
preces e pedir um amanhecer claro e um Sol brilhante.

Todos se ajoelharam e rezaram ruidosamente. E o bom Deus
ouviu os clamores, pois as poucas nuvens se dissiparam e logo seria
dia. O Sol despontaria atrás de um monte onde ovelhas pastavam.
Mais alguns minutos minha carne queimaria e se incendiaria.

Logo seria o fim de Harold Stonecross, o imortal.



A manhã estava quase no fim e uma claridade pálida despontava
por entre as nuvens pesadas. Edred estava no pasto e acabara de
ajudar um cordeiro a nascer. O animal havia ficado preso pelas
patas e se não fosse ele, mãe e filhote morreriam.

– Vai mamar... – disse ao colocar o cordeirinho nas tetas da mãe
– Você lutou bastante e precisa de leite para ficar forte.

Já haviam se passado oito meses desde a chegada do meu
irmão. Edred aprendeu rapidamente a lidar com os animais e isso
ele gostava muito de fazer. Achava o trabalho nas plantações chato
e não tinha habilidade com metal ou tecelagem, porém com os
bichos ele tinha um dom especial.

– Os animais escutam a gente, sim, sim – falou um dia para
Oliver – A gente fala com eles e eles respondem. Uns latem, outros
miam e outros... Sei lá.

– E você entende tudo? – perguntou o garotinho.
– Lógico! – respondeu – Não sou tapado como o Harold...
Edred era petulante e insolente. Alguns criados se irritavam com

ele, principalmente quando opinava sobre o trabalho, mas a maioria
gostava muito do moleque.

Tudo estava bem na fazenda. Uma caravana de mercadores
comprou quase toda a produção de mantas e também três barris de
sidra. A neve caia lentamente com flocos leves e esparsos, era um
dos invernos mais amenos dos últimos tempos. Os homens estavam
felizes, pois não haveria tanta dificuldade como nos outros anos. Os
animais estavam gordos e o estoque de grãos e forragem estava
cheio.

Eu tinha muitos motivos para me alegrar, porque meu irmão
estava comigo, Daniel crescia forte e minha amada esperava outro
bebê.

– Estou grávida Harold! – falou ao se deitar ao meu lado –
Tenho certeza.

Coloquei a mão sobre a sua barriga e beijei-a com carinho. Eu
seria pai novamente.

– Queria uma menina... – Ann falou com doçura.
– Eu quero dez meninas! – disse – E mais dez meninos!



– Então essa casa ficará pequena demais! – respondeu com os
olhos arregalados – E não se esqueça dos cães. Eles ocupam
bastante espaço

Abracei-a e rimos bastante. Nossa família cresceria e tudo era
perfeito.

O tempo voou e no meio do mês de julho de 1006, nasceu
Marian, uma linda menina de cabelos dourados e olhos azuis como
o mar. E com a pele tão alva e as bochechas tão rosadas como as
flores do campo na primavera. E todos na fazenda admiraram a sua
beleza. Daniel a chamava de Docinho e Edred apelidou-a de Floco
de Neve.

Meu filho amava a irmã e cuidava dela, apesar do seu pouco
tamanho.

– Qué a mamãe? – Daniel perguntou para Marian – Não pecisa
chorar. Eu estou aqui para poteger você.

Tudo ia bem.
E a felicidade era constante na nossa fazenda.
Mas, as fiandeiras nunca descansam.
E, às vezes, divertem-se de maneira sórdida.
Quando completou dois meses, a minha linda flor do campo

começou a murchar. Parou de mamar de repente e uma febre alta
se abateu sobre ela. Nada fazia seu corpo esfriar e depois de dois
dias a minha pequenina foi tomada por tremores. Seus olhinhos se
reviravam nas órbitas e seus músculos se retorciam muito.

As mulheres dos trabalhadores tentaram infusões, unguentos e
até mesmo trouxeram uma poção feita por uma velha curandeira.
Nada adiantou. Paguei vinte moedas de ouro para um bispo de
passagem por Birmingham. Ele fez uma oração rápida, com descaso
e depois disso Marian piorou.

Ann já havia perdido as esperanças e ficava todo o tempo ao
lado dela. Daniel trouxe um pequeno dente-de-leão e o colocou no
berço da irmã.

– É pá ela ficá boa – disse com firmeza – Olha pá mim, Docinho!
Como se ouvisse o irmão, ela abriu os olhos e o azul se mostrou

tão lindo quanto antes, mas um instante depois os fechou
novamente e a tristeza escureceu definitivamente nossos corações.



Com o passar dos dias ela já havia emagrecido muito e sua pele
estava ressecada e opaca. As mulheres se revezavam nas orações e
os homens trabalhavam calados. Havíamos tentado de tudo e nada
fazia minha pequena Marian recuperar sua saúde e alegria.

– E os deuses? – perguntou Edred enquanto eu cuidava dos
cães.

– O que têm eles? – respondi sem dar muita importância.
– Você se lembra do Espeto? – falou – Ele sempre falava dos

deuses e sempre agradecia depois de uma boa caçada. O seu pai
mesmo acreditava no trovão e no raio, como era o nome mesmo?
Bor? Por? Thor! Isso! Quem sabe eles não ajudam a Floco de Neve?

Parei para pensar um pouco. Edred respeitou meu silêncio e se
afastou. Somente Javali e Matador permaneceram deitados ao meu
lado.

Até agora tudo havia sido em vão. Tentamos a cura dos homens
e também imploramos para o Deus dos padres e a minha doce
filhinha continuava na iminência da morte. Sofria como nenhuma
criança deveria sofrer.

Resolvi então, aceitar o conselho do meu irmão e buscar ajuda
dos deuses. Com bastante pressa, peguei meu arco e a minha lança
e me despedi de Ann.

– Vou para a floresta! – falei – E se os deuses quiserem, nossa
pequenina será curada.

Ela ameaçou protestar, mas saí rapidamente e cavalguei rápido.
Will apareceu correndo junto com Oliver. Os garotos me chamaram
e eu não respondi. Tentaram me seguir e eu não me ative.

– Vão para casa! – falei duro – Dessa vez eu preciso ir sozinho.
Eles pararam e se entreolharam sem nada entender. Doeu meu

coração ralhar com eles, mas eu não tinha tempo, aliás, as horas da
minha menininha nessa terra se esgotavam com uma velocidade
maligna.

Ultrapassei os limites da fazenda e fui em direção de uma antiga
floresta. Os homens a chamavam de Old Oak e afirmavam ser
assombrada por espíritos errantes. Se os deuses ainda andavam
nessa terra, lá seria um bom local para encontrá-los.



Cavalguei até anoitecer, estava exausto, dolorido. Desmontei e
amarrei o cavalo em um tronco caído. A floresta o deixou agitado,
por isso resolvi entrar a pé. As altas faias se ergueram à minha
frente e depois de alguns passos tudo ficou negro, difícil de
enxergar. Algumas vezes tive de tatear para não bater com o rosto
nos troncos. Outras vezes tropecei nas raízes salientes.

Não acendi uma tocha para não atrair ou ofender os espíritos da
floresta. Algo dentro de mim dizia para continuar no escuro. E eu
obedeci. Sentia meu corpo envolto em uma magia sutil. Talvez
fossem ilusões da minha cabeça devido ao desespero. Talvez não.

O ar era pesado e as árvores antigas pareciam murmurar entre
si quando o vento soprava por entre os galhos. Por várias vezes me
assustei com algum barulho e tinha a sensação que algo me
observava. Parei para beber um pouco da água de um riacho e seu
frescor revigorou as minhas forças. Ainda não sabia para qual deus
implorar, tão pouco como ter os meus anseios atendidos.

Os deuses do norte e dos celtas se pareciam em alguns
sentidos. Talvez fossem os mesmos altos senhores com outros
nomes. Eu estava indeciso, mas precisava prosseguir, não sabia
qual caminho tomar, por isso deixei as minhas pernas me guiarem,
mesmo porque os meus olhos não tinham muita utilidade na
escuridão.

Andei por um longo tempo, serpenteando por entre os troncos,
passando com dificuldade por cima dos galhos caídos. Então, por
um descuido ou pelas mãos do destino pisei em falso e rolei por um
barranco. Caí por cerca de doze passos até parar abruptamente aos
pés de uma grande árvore.

Por sorte não quebrei nenhum osso e tive apenas alguns
arranhões e escoriações no meu corpo. Levantei-me e circundei o
tronco nodoso e maciço.

No lado oposto de onde eu caí, havia uma pequena clareira com
uma grande rocha no centro. Parecia uma mesa de pedra esculpida
por algum povo antigo. Sem os galhos e folhas para impedir o seu
brilho, a lua cheia clareava bem o ambiente. O carvalho cujo tronco
eu circundara era magnífico, imenso. Emanava um poder ancestral



e forte. No meu coração eu sabia que havia encontrado o lugar
perfeito para conversar com os deuses. Só ainda não sabia como.

Pensei em vários deuses e nos espíritos de outrora. Pedi um
sinal, mas nada surgiu, nenhum pássaro voou e nenhum animal se
alvoroçou na mata. Já fazia muito tempo desde a minha chegada e
logo amanheceria.

Estava prestes a desistir e comecei a achar essa ideia uma
loucura. Apoiei as mãos sobre a mesa de pedra e, enfim, os deuses
me enviaram um sinal. As fiandeiras do destino trabalhavam
freneticamente no outro mundo naquele momento.

Entalhadas na rocha havia algumas runas bem gastas pelo
tempo. Não conseguia lê-las direito e mesmo se isso fosse possível
não as compreenderia. Contudo, agora eu sabia para quais deuses
era consagrado aquele lugar.

Ajoelhei-me e pedi com força ajuda a Thor, Odin e Baldr.
Implorei com a minha alma e com o fervor de um pai desesperado.
Clamei por Frigga, Sif e Eir. Chorei como uma criança, gritei como
um louco. E o silêncio dolorido prosseguiu incólume.

Olhei novamente para as runas e continuei sem compreendê-las,
entretanto outro sinal veio da pedra. Vi manchas vermelhas
desbotadas pelos anos sob o Sol e chuva, desgastadas pelo vento e
pela neve.

– Sangue! – falei – Os antigos deuses pedem sacrifícios em troca
dos seus favores. Meu pai sempre falava isso!

Não encontraria nenhuma caça no escuro. Não ouvi nenhum
animal, o silêncio era absoluto. Amaldiçoei-me por deixar meu
cavalo fora da floresta. Minha pequena Marian não teria mais um
dia e a cada minuto desperdiçado ela se aproximava da morte. E
isso eu não deixaria acontecer. Eu a protegeria com a minha própria
vida se fosse preciso.

Pensei por alguns instantes.
A decisão derradeira foi tomada.
E assim as fiandeiras completaram o trabalho com os fios da

minha vida.
Arranquei as roupas e fiquei nu.
Peguei minha adaga e fiz uma prece para os deuses.



Subi na mesa de pedra e olhei pela última vez para a lua.
O vento soprou forte.
E com um golpe seco cravei a lâmina no meu estômago. Tirei-a

com um puxão rápido e caí de joelhos sobre a pedra fria.
– Salvem Marian! – gritei agonizante – Salvem minha filha...
O sangue escorreu pelas minhas pernas e manchou a rocha. E

quando tocou as runas, essas se tornaram nítidas e reluziram.
Então nuvens surgiram e encobriram a lua.

E o raio cortou o céu.
E o trovão estremeceu a terra.
E na frente do grande carvalho surgiu um gigante ruivo, com um

martelo na mão.
O grande deus Thor havia ouvido o meu chamado.
– Ouvi suplícios e súplicas da tua boca angustiada – falou com a

voz poderosa – E pelo teu sangue derramado aqui estou. Há muito
os deuses foram esquecidos nessa terra, trocados pelo carpinteiro e
sua cruz de madeira. Não caminhamos entre os homens como
outrora e alguns dos altos poderes envelhecem e se encolhem
amargurados.

– Mas, muitos homens ainda têm os deuses no coração –
respondi – E nessa noite a minha esperança não está no Deus da
igreja, mas no senhor do martelo.

– São verdadeiras as tuas palavras – falou o deus do trovão –
Porém, antes de enfrentar o martírio na floresta, recorreste ao
nazareno por diversas vezes.

– Isso não negarei, eterno senhor... – respondi envergonhado –
Porém, se o meu sangue e a minha vida compensarem essa falha,
rogo pela querida Marian.

– Tens coragem – falou o deus – E teus olhos são sinceros,
assim como tua alma. 

– Obrigado, poderoso senhor! – falei com a mão sobre o corte –
Meu tempo agora é curto, mas imploro para o da minha filha ser
repleto de primaveras e verões.

– Nobre mortal... – falou ao se aproximar – Teu gesto foi digno e
nos salões de meu pai tua alma se regozijará. Porém inútil será a
tua morte.



– Não entendo... – falei tentando me manter desperto.
– O destino da pequena Marian já fora selado – falou o deus

com o semblante triste – E a estada dela neste mundo havia de ser
curta. Há algumas flores que só desabrocham por um único dia e
logo perecem. Contudo essas são as mais belas.

Senti a minha alma se dilacerar e agora meu ferimento doía
insuportavelmente. Tudo havia sido em vão. Minha pequenina
morreria e eu deixaria minha esposa só. Ann não suportaria a dor.
Pobre Edred, Will e pequeno Oliver. Tudo estava perdido.

Deitei-me na pedra e chorei sem forças. E cada lágrima
queimava a face, nublava o belo rosto da minha filha. Sua imagem
estava opaca na minha mente.

Tudo estava perdido.
– Bravo mortal – disse Thor – Imagino a tua dor e dela me

compadeço, porém nada posso fazer senão abreviar teu sofrimento
e angústia. Se assim desejardes, terás teu fim agora e logo
cavalgarás com as Valquírias rumo ao Valhalla.

– Misericordioso Thor... – falei à beira do desmaio – Se
realmente não há outra maneira, entrego minha vida a ti. E por
favor, zele pela minha família!

Então ele levantou seu martelo e os raios e trovões
recomeçaram. Estava prestes a invocar as forças da natureza para
dar cabo da minha carne quando foi subitamente interrompido.

– Pobre Harold... – disse um homem magro e alto surgido da
floresta – Está muito perto do fim, eu sei, mas não dê ouvidos ao
meu impetuoso irmão. Seu sacrifício pode não amolecer o coração
do deus do trovão, mas há outros mais misericordiosos em Asgard.

– Loki! – rosnou Thor – Sua cobra nojenta!
– Esses são modos de tratar seu irmão? – disse sibilando – Eu

vim ajudar onde você falhou.
Thor avançou sobre o irmão e pegou-o pelo pescoço. Levantou-o

do chão com um braço só, como se fosse um boneco de palha e
preparou o martelo para golpeá-lo.

– Espere! – gritou Loki engasgado – Por que não deixa o mortal
ouvir a minha proposta?

– Não há nada a ser feito! – bradou Thor – E tu sabes disso!



– Nada para um bárbaro como você! – grasnou quase sem
fôlego – Mas eu sou um feiticeiro, o pai de toda a magia.

– Tu és o pai das traições, ó deus da mentira! – respondeu.
– Harold... – grunhiu Loki com a garganta esmagada – Eu posso

salvar a pequena Marian! Confie no meu poder!
– Por favor, poderoso Thor... – falei resfolegando – Deixe-me

ouvi-lo... Permita-me conhecer quais são as chances da minha filha.
Eu lhe imploro!

O deus do trovão me olhou com pesar e atirou seu irmão contra
uma árvore com violência. Loki o olhou com ódio e demorou um
tempo até se recuperar. Certamente um homem morreria com tal
agressão.

– Sábia decisão, Harold Stonecross – disse Loki massageando a
nuca – Agora, como prova da minha boa vontade irei curar esse
ferimento. Precisa de todo o seu sangue para raciocinar direito.

O deus tocou a minha barriga e imediatamente o ferimento se
fechou. Senti a pele se repuxar e os músculos daquela região
arderam um pouco.

Estava escuro, pois as nuvens escondiam a lua, olhei admirado
para a minha barriga e forcei a vista para enxergar. Loki percebeu
meu esforço e estalou os dedos. Então luzes pulsantes se
acenderam ao nosso redor, como se estrelas descessem do céu e
iluminassem a clareira.

Não havia qualquer cicatriz. Minha pele estava intacta e o corte
sumiu por completo. Levantei-me e não senti mais dor ou fraqueza.
Apenas a minha alma estava pesada, negra como a mais escura
das noites. Não dei importância para os meus instintos. O negrume
dentro de mim vinha da dor da minha filha.

Essa era a minha ilusão.
Ouvi corvos em algum lugar na floresta e o ar se esfriou

rapidamente. As árvores lamuriavam algo, como se fosse uma
canção triste trazida pelo vento, um aviso. Peguei minhas roupas e
me vesti enquanto Loki andava ao meu redor com as mãos para
trás.

Ele era mais alto do que Thor, porém mais esguio e com os
cabelos negros, revoltos sob um chapéu esquisito. Sua barba bem



aparada contrastava com os pelos longos e grossos no rosto do
irmão.  Suas feições delicadas tinham certa malícia e seus olhos
emanavam uma estranha energia. Já o filho mais velho de Odin
tinha o aspecto rude, mas seu olhar era sincero e limpo como o dia.

– Logo irá amanhecer – falou Loki – E sinto a vida da pequena
Marian se esvair em cada dolorosa respiração.

– E antes do Sol raiar sua alma já estará no mundo além –
respondeu Thor altivo.

– Isso se ficarmos aqui com toda essa divagação! – disse Loki –
Diga sim e eu posso curá-la!

– Então, salve minha pequenina! – implorei me prostrando aos
pés do deus – Peça o que quiser. Darei minha vida novamente se
for preciso!

– Veja Thor! – falou o deus com malícia – Esse mortal sabe
quem realmente é digno de sua adoração.

– Levanta-te tolo Harold Stonecross! – ordenou o deus do trovão
– Não sabes realmente as intenções do monstro diante do qual tu
te prostras. O deus da falsidade irá cobrar-te um preço alto e
doloroso demais.

– Meu corpo pode ser dilacerado desde que o de Marian não
precise ser entregue à faminta terra – respondi convicto – E se para
isso precisar desagradar um irmão imortal para satisfazer o outro,
sem hesitar o farei!

Loki gargalhou e percebi a fúria percorrer o corpo de Thor. Seus
olhos faiscaram e no céu os raios e trovões se intensificaram como
em uma tempestade.

– Então és infinitamente idiota! – vociferou o deus – E de mim,
nunca mais terás qualquer ajuda, nem tão pouco sua alma será
bem vinda na morada de Odin. Tua filha poderá ser salva, mas
morte recairá sobre tua família, pois para uma vida poupada, outra
deverá ser entregue.

– Meu belo e mimado irmão! – insinuou Loki – Ainda não
aprendeu a perder com dignidade? Se um mortal não deseja
proteção do seu martelo você se exalta como uma criança birrenta.

– Aos céus retornarei! – rosnou Thor – E quando nos confins do
tempo nos reencontrarmos, Harold Stonecross, sentirás a fúria do



martelo e do raio, pois nesse dia não serás mais um homem, mas
sim mais uma maldição horrenda a caminhar nessa terra.

Thor invocou a tempestade e a chuva caiu forte. Girou seu
martelo sobre a cabeça e um furacão se formou em torno do seu
corpo. Então depois de um estrondo ele subiu veloz aos céus e
sumiu. Porém o aguaceiro continuou castigando a terra. Eu estava
encharcado e tremia de frio.

Loki se mantinha seco e tranquilo.
– Foi melhor esse bruto ir embora – disse ao se aproximar.
As luzes pulsantes não se apagaram com a chuva e se juntaram

em uma grande esfera de brilho azulado que seguia o deus
conforme esse caminhava sobre a lama, como se seus passos não
tivessem peso algum.

– Os homens sempre deram muito valor ao meu irmão –
sussurrou no meu ouvido – Tem um bom coração, é verdade, mas é
apenas um monte de músculos sem cérebro. Ele é apenas uma
arma de Odin. Eu sou a criatividade e a esperança! Sou a novidade
e o imprevisto. Muitos me veem como o mal, mas sou apenas o
equilíbrio!

Observei calado enquanto o deus discursava e suas palavras
eram belas e perigosas. Entretanto, depois de ouvir os avisos de
Thor, meu coração sentiu grande peso. Não sabia se essa tinha sido
a decisão certa. Enfurecê-lo foi uma tremenda estupidez, mas
naquele momento não havia pensado em mim, somente na minha
filha. 

– Não temos muito tempo! – falei para Loki.
– Tempo! – esbravejou irritado por eu tê-lo interrompido – Eu

sou o mestre dele agora e sempre. O tempo nada significa para
mim. Posso pará-lo apenas com um pensamento.

Não duvidava dos poderes dele, contudo controlar o tempo
devia ser algo além dos poderes do próprio deus supremo de
Asgard.

– Peço perdão...
– Sei, sei! – Loki me interrompeu – Vamos tratar de negócios

então. Humanos, sempre tão apressados!



O deus preocupado e generoso deixou cair sua máscara e se
tornou arrogante, impulsivo, porém, não havia como desistir. Eu já
havia perdido a ajuda de Thor, se houvesse uma chance com Loki
eu a agarraria com todas as minhas forças.

O deus estalou os dedos e surgiu um grande trono dourado
sobre a pedra. Ele flutuou até lá e se sentou displicente. Ficou um
tempo em silêncio e me observou com seus olhos ávidos. Ele
parecia ler minha mente e sondar meus pensamentos, mesmo
aqueles mais escondidos e secretos.

Uma alcateia de lobos negros surgiu da floresta. O macho líder
se aproximou e cheirou-me. Senti um frio percorrer minha espinha.
Ele mostrou os dentes e rosnou para mim. Loki permanecia
impassível. O grande lobo uivou e os outros o acompanharam.
Minhas pernas tremiam, mas não ousei me mexer. Senti o suor
escorrer frio pelo meu corpo e o odor do medo os instigava
bastante.

O bando me cercou como faziam com suas presas. Tentei gritar,
contudo minha voz não saiu. Pensei em correr, tentar subir em
alguma árvore próxima. Minhas pernas não me obedeciam e o meu
corpo pesava como chumbo. Entrei em desespero. Não entendia o
propósito disso tudo.

Então Loki gargalhou longamente e o céu se escureceu ainda
mais.

E por mais duas vezes faria isso naquela noite.
O deus assoviou e os lobos se viraram e deitaram ao redor da

grande pedra.
– Esse mundo foi infectado por poltrões medrosos, vermes

receosos e biltres. Seguidores de um Deus fraco que só pensa na
paz e na felicidade dos seus amados filhos... – esmurrou o trono –
Ele deseja trazer o paraíso para essa terra – falou com escárnio –
Mas, para isso seus cordeiros devem seguir cegamente a tábua com
suas leis. Por sorte, os homens são surdos, burros e agem pela
vontade dos corvos da igreja, não pelos ensinamentos daquele livro
sagrado. Senão essa terra já estaria coberta de mel, quando na
verdade deveria estar banhada em sangue!

Sua voz ecoou maligna e as árvores lamentaram mais uma vez.



– Os deuses do norte não se preocupam mais – disse – Estão
muito ocupados com o ócio, embriagados de hidromel e música. E
em sua imensa sabedoria bradam que o tempo deles junto aos
mortais já passou. Mas eu, Loki, vou consertar isso! Chegou o
momento do cordeiro ser dilacerado. Chegou a era do lobo!

Eu vi fagulhas negras saírem dos olhos dele. Vi uma imensa luz
negra circundar seu corpo quando ele se levantou do trono e veio
em minha direção. A chuva continuava pesada, rancorosa, como se
Thor sofresse pela minha decisão. Um raio caiu muito perto de onde
eu estava e partiu uma árvore ao meio.

– Ainda quer salvar sua menininha? – perguntou imponente.
– Sim eu quero! – respondi sem titubear.
– Ajoelhe-se, mortal! – ordenou.
Novamente, prostrei-me aos seus pés e ele estapeou a minha

face. A pancada foi muito forte e o sangue escorreu pela minha
boca. Antes de eu me recuperar completamente, ele chutou meu
estômago com violência. Tombei para o lado, gemendo e me
contorcendo de dor.

– Quem é seu mestre agora? – vociferou.
– Loki... – respondi sem ar.
– Fale mais alto, mortal! – rosnou o deus.
– Loki... – gritei pensando em Marian.
– Você jura seguir meus desígnios até os confins do tempo? –

falou com mais calma.
– Juro! – falei.
Então a esfera de luz azulada subiu acima das árvores e partiu

veloz como um raio. Tudo ficou escuro, exceto por um brilho
estranho emanado pelo deus. Os olhos dos lobos eram pontos
luminosos e terríveis na penumbra.

– Cumpri a minha parte – falou Loki – Sua filha já abriu os olhos
e sorri novamente. Ela terá muitos verões e primaveras, como você
pediu. Agora chegou a vez de cumprir a sua parte no nosso acordo.

– Estou pronto... – respondi apesar da incerteza no meu
coração.

E pela segunda vez Loki gargalhou com malignidade. Cobras
surgiram e rastejaram pela lama, aninhando-se junto aos lobos.



O deus fez alguns gestos rápidos com as mãos e meu corpo
começou a se erguer sozinho do chão. Murmurou algumas palavras
em uma língua estranha e uma névoa rubra me circundou. O cheiro
exalado por ela era nauseabundo como o de um cadáver.

– Para o recomeço deve haver o fim – disse com os olhos
vidrados nos meus – E antes do fim é preciso conhecer o
sofrimento.

A névoa esquentou bastante, como um vapor de água fervente e
começou a se agitar, se adensar em torno do meu corpo. Estava
difícil respirar e minhas narinas ardiam. Não conseguia me mexer e
de repente a maldita bruma rubra entrou no meu corpo pela minha
boca. Caí na lama fria. Tentei me levantar e não consegui. Meu
renascimento havia começado. E assim como uma criança vem ao
mundo aos prantos, meu corpo e minha alma foram tomados por
imensas dores.

Pedi por ajuda, mas Loki apenas me observava. Todos os meus
ossos pareciam se quebrar. Tive espasmos e minha mandíbula
travou. Um grande estrondo ribombou dentro da minha cabeça.
Experimentei um frio imenso como se o sangue se congelasse
dentro das minhas veias. Senti como se facas rasgassem o meu
corpo por dentro.

Clamei por ajuda novamente e nada adiantou.
Vomitei até não sobrar nada no meu estômago. Esvaziei as

tripas e isso queimou como o fogo. Meus olhos arderam e meus
ouvidos zumbiram alto. Gritei de agonia e dor. E quanto mais o
tempo passava, o meu suplício piorava.

E pela terceira vez, implorei por ajuda.
Então Loki entoou uma poesia e sua voz era maravilhosa.

“Caminhante da escuridão
Levanta agora, pois assim lhe ordeno

Vá em companhia da solidão

Flagelo da vida
Não verá mais o Sol

Pois só ele infringirá a fatal ferida



Andarilho da Lua
Seduzirá mulheres e homens

E beberá o sangue da carne nua

Assassino noturno
Trará a morte e a ruína
E será bestial, soturno

Pai dos demônios sombrios
Assim a igreja o chamará

E seu nome causará arrepios

Mas, nem sempre viverá em tristeza mortal
E terá prazer como nenhum outro

Pois será Harold Stonecross, o imortal

...

Hão de perecer seus amores
Mas, terá o poder para a morte revogar

E assim cessar todas as dores

Basta não sugar todo o vermelho elixir
E dar do seu próprio sangue

Para outro imortal surgir

Agora vai e cumpra sua missão
Banhe a terra com sangue

E dos homens, seja a perdição!”

Não entendi os propósitos desses versos, porém a dor cessou.
Inspirei profundamente e pude distinguir o cheiro de cada planta
daquele pedaço de floresta. Consegui abrir os olhos novamente e vi
as coisas com uma clareza impressionante. Era uma noite de
tempestade, mas eu enxergava como se fosse o mais luminoso dos
dias. E muito mais além.



Meus ouvidos estavam sensíveis como os dos cães. Ouvi algum
animal se mover em uma moita distante.  Uma coruja piou e os
filhotes responderam. E cada pingo de chuva parecia uma batida
em um pequeno tambor de guerra. Todo esse ruído me
incomodava, doía.

Urrei como um animal selvagem. Vi minhas unhas se tornarem
garras e meus dentes crescerem como presas. Os lobos e as cobras
fugiram aterrorizados com a minha presença.

Então Loki gargalhou pela última vez.
– Eis minha bela criação! – falou o deus – Outros deuses em

outras nações já criaram alguns monstros deturpados, mas nenhum
se compara a você, Harold Stonecross, o imortal! Sim, eles me
invejarão!

– No que eu me transformei? – rosnei para o deus.
– Você descobrirá sozinho – respondeu – Agora vá para o oeste.

Logo irá amanhecer. Há uma caverna onde pode se abrigar até a
noite cair novamente. E lembre-se fuja do Sol.

– Loki! – gritei com raiva – Preciso de respostas!
– Terá a eternidade para descobri-las – respondeu irônico.
Avancei sobre o deus com uma velocidade espantosa, mas ele

desapareceu em uma nuvem de fumaça.
– Não fique triste, pois iremos nos encontrar mais vezes...
A voz do deus parecia estar em todos os lugares e circundava o

ar enquanto ecoava repetidas vezes por entre as árvores.
A chuva cessou e o céu ficou limpo rapidamente. As primeiras

luzes do dia surgiram. Lembrei-me das palavras de Loki e fui para o
oeste. Corri tão rápido quanto um cervo, pulei com agilidade sobre
os galhos e pedras. E nesse momento eu ri pela primeira vez depois
do meu renascimento.

O Sol se levantava no horizonte e os feixes de luz já se refletiam
no meio do tronco das árvores. A claridade incomodava muito e
meus olhos doíam. Senti um ardor na pele como se tivesse sido
imerso em água muito quente. Corri com mais vigor e logo
encontrei a caverna. Parei na entrada e olhei para dentro da
escuridão. Podia haver algum animal. Porém não tive tempo para



pensar, pois um raio intrépido atravessou a densa folhagem e
queimou meu ombro, fazendo a carne chiar.

A dor foi excruciante. Pulei para dentro da caverna e me arrastei
para o fundo, no breu total. A queimadura ardia e fumegava. Por
sorte a minha camisa me protegeu um pouco. Demorou um tempo,
mas a dor cessou.

E assim eu ganhei a minha primeira cicatriz depois do meu
renascimento.

E daquele dia em diante o Sol, outrora tão amado, passou a ser
a minha maldição, a minha perdição.

O Sol, tal qual um estandarte da morte, logo subiria no céu. A
alvorada logo surgiria esplendorosa e mortal. Uma queimação leve
tomou conta do meu corpo. Era o anúncio da minha ruína. Seria o
meu fim e eu já estava conformado. Pensei em todos meus amores
e amigos. Lembrei-me de muitas histórias e dos tortuosos caminhos
da minha longa vida. Olhei para o lado e minha alma se
despedaçou novamente ao ver as cinzas da minha amada. Murron
não merecia isso.

Porém, a minha sina há séculos profetizada sempre se cumpria e
eu, de uma maneira ou de outra, era a danação dos meus amores.

Os sinos da igreja tocaram e a multidão se alvoroçou. Os
guardas tocaram cornetas e tambores. O bispo levantou a cruz e
gritou para Deus me fritar, seguido pelo coro desafinado de padres.
Não era preciso pedir. Isso já aconteceria normalmente. Os raios
muito em breve bateriam diretamente no meu rosto e eu teria uma
morte horrível. Eu estaria acabado em muito pouco tempo.

Mais alguns instantes...
Eu podia ouvir as risadas vindas de Asgard e de mais além. E as

fiandeiras logo cortariam o último fio do meu destino.
Olhei para o céu e vi dois corvos. Hugin e Mugin, o pensamento

e a memória de Odin iriam presenciar o meu fim para relatar ao seu
mestre, em cujo salão eu estava proibido de entrar. Depois da
minha morte não haveria boas vindas, bebidas ou banquetes, eu
não abraçaria meus antepassados e tão pouco festejaria com Thor,
Baldr e Heimdall. Talvez meu espírito fosse atirado em um vazio



negro e frio. Ou quem sabe seria despedaçado totalmente assim
que o Sol torrasse o meu corpo.

Abaixei a cabeça e uma tristeza profunda doeu no peito. Eu não
derramaria lágrimas, não daria esse prazer aos meus inimigos. Eles
já tinham o meu sangue, minha vida. Os corvos voaram baixo e
pousaram num telhado próximo. Seus olhos vermelhos se cruzaram
com os meus. Contudo, foi outro animal que me chamou a atenção.
Uma gatinha preta de olhos verdes se aproximou rapidamente.

– Fluffy! – falei – Vá embora, menina! Não vai ser bom me ver
virar um monte de cinzas.

Ela parou perto de mim e miou e o som parecia um grito. Um
grito de raiva e fúria.

A plateia se entreolhou e o barulho diminuiu.
Fluffy miou mais uma vez e agora o som se parecia com um

canto. Era uma voz feminina, doce, conhecida. Então a magia
aconteceu e eu fiquei boquiaberto.

Envolta em brumas sobrenaturais a gata mudou de forma.
– Harold meu amor! – falou ao se transformar em uma mulher –

Eu voltei!
A multidão gritou espantada e alguns fugiram aterrorizados.
– O demônio apareceu em forma de mulher! – berrou uma velha

manca – É o fim do mundo!
O bispo ficou atônito, paralisado. Um padre velho caiu para trás

e começou a ter espasmos. Um bêbado assoviou e falou
obscenidades, sendo logo punido com uma paulada na nuca. Eu
apenas admirei a linda jovem ruiva, nua, perfeita, divina. Olhei
profundamente nos seus olhos esmeraldas e minha alma serenou.
Minha Liádan havia retornado. E iria me salvar.

Os raios malignos, tal qual espadas flamejantes, despontavam.
Minha pele estava ressecada e começava a se rachar como uma
folha seca. O tempo era curtíssimo. Liádan me segurou pela cintura
e me arrancou à força da cruz. Os pregos rasgaram meus pulsos e
pés. Quase desmaiei novamente, mas minha dama me beijou e isso
fortaleceu a minha vontade.

Apoiei-me nela. A cura dos meus ferimentos ainda não havia
começado, pois eu estava quase sem sangue, vazio e oco como



madeira podre. Eu era praticamente um cadáver que respirava. Ela
colocou meu braço em volta do seu pescoço e me arrastou, correu o
mais rápido que pode. Porém, antes de nos afastarmos, duas setas
acertaram as suas costas. O maldito bispo ordenara o ataque.

– Não os deixe fugir! – Alain de Marlemont urrou – Atirem! Logo
o Sol vai acabar com eles! Atirem!

Ela gemeu de dor e arqueou.
– Fuja Liádan! – falei com a voz trêmula – Corra e se salve!
Ela nada disse e sorriu. Arrancou uma das setas com um puxão

seco e lambeu a ponta impregnada de sangue.
Então uma grande coruja cinzenta voou rasante em direção dos

soldados, ameaçadora. E com um pio ensurdecedor fez todos
largarem as armas e se dobrarem de dor com as mãos nos ouvidos.

Fiquei atordoado, surdo momentaneamente. E dentro da minha
cabeça ressoava um barulho estridente como se um grande sino
badalasse sem parar.

A coruja fez a volta e seguiu seu caminho para o oeste.
Liádan endireitou o corpo e sorriu para mim.
A multidão ainda estava no chão, em pânico.
– Apenas feche os olhos – sussurrou diretamente na minha

cabeça – A mãe terra nos acolherá agora.
Não tinha forças, estava exaurido e as pálpebras ficaram

pesadas demais.
Senti o meu corpo sendo envolvido com vigor, mas de maneira

carinhosa, em um abraço frio e úmido. Senti-me completamente
acolhido, seguro.

Então, os gritos ficaram abafados e veio o silêncio, a paz. E uma
sonolência incontrolável devido ao amanhecer. Senti o toque da
minha amada, frio, suave.

Extasiante...
Pensei estar imerso em um sonho, em uma fantasia da minha

própria imaginação. Talvez eu estivesse morto. Não sabia ao certo.
Vazio...
Silêncio...
...



Senti o meu corpo sendo puxado rapidamente. E quando abri os
olhos, vi o cenário do meu último calvário.

A Lua estava alta no céu e um vento frio assobiava entre os
galhos ressequidos das árvores.

Liádan sorria para mim com o corpo sujo de terra. A grande
fogueira há muito havia se queimado por completo. Não restavam
nem as cinzas e a cruz pendia torta, quebrada. O local estava
deserto.

– Estou no mundo dos mortos? – perguntei desnorteado.
– Não meu querido – ela respondeu com doçura – Você está

comigo.
Levantei-me e minhas pernas doeram. Eu também estava

coberto de terra. E muitos ferimentos ainda não se curaram por
completo.

– Mas... O que aconteceu? – perguntei – Não me lembro de
muita coisa... E o Sol?

– Harold, meu amor! – disse – Cada um de nós desenvolve dons
especiais. E eu sempre fui ligada a terra e, na necessidade, ela nos
acolheu como uma mãe. Protegeu-nos em seu ventre. Deu-nos
abrigo.

– Quanto tempo se passou?
– Não importa! – Liádan respondeu – Semanas, meses, eu não

saberia dizer... O suficiente para podermos caminhar em segurança.
Eu estava fraco e confuso, mas confiava na minha amada.
Andamos um pouco, passos arrastados e doloridos.
Então uma grande coruja desceu do céu em espiral. Eu me

lembrava dela. Ela nos ajudou no derradeiro momento.
Ela se aproximou calmamente.
E a magia aconteceu. Vi outra transformação que alegrou de vez

o meu coração. A ave se tornou uma mulher morena, linda como o
anoitecer.

– Stella! – disse abismado – Mas... Como?
– Meu amado Harold – disse ao segurar a minha mão – A morte

quase me tocou naquela noite terrível, mas antes do último suspiro,
tive a minha salvação, o meu renascimento.

Ela olhou com carinho para Liádan.



E então eu compreendi tudo.
Não havia visto Stella morrer. Fugi como um covarde antes do

último suspiro.
E esse nunca aconteceu, pois a dama de cabelos vermelhos a

salvou. Liádan nunca havia me abandonado, sempre estava
próxima. E eu, em minha confiante soberba, não percebi os sinais,
não compreendi os sonhos, não ouvi os suspiros trazidos pela brisa
da noite.

Sim, eu era o mais antigo. E também o mais tolo!
Quis fazer mais perguntas, mas Liádan colocou o dedo sobre os

meus lábios.
– Haverá muito tempo para as respostas – falou com doçura –

Agora precisamos partir.
Stella me beijou a face e o toque dos seus lábios fez minha pele

se estremecer. Elas me abraçaram.
Eu estava muito fraco, cambaleante. Fui tomado por um torpor

repentino. Fraquejei e adormeci como uma criança no colo quente
da mãe. E nos meus sonhos as duas damas da noite me
acariciavam sob um luar perfeito, com a brisa suave. Bebíamos o
sangue mais doce que eu já provara e nossos corpos estavam
aquecidos, entrelaçados.

Despertei em um lugar desconhecido, porém aconchegante,
como se fosse um grande caixão acolchoado com panos macios. Eu
estava deitado entre as minhas singelas amantes ainda
adormecidas, nuas, cada uma com a cabeça apoiada em um braço
meu, formando um delicioso enlace.

E depois de muitos e muitos anos reencontrei a felicidade, o
amor verdadeiro, eterno e puro.

A paixão fora reacendida pelas damas imortais.
Ergui a tampa delicadamente. O negrume dominava o ambiente.

Levantei-me com cuidado. Meus ferimentos haviam se curado
completamente. E o meu ânimo retornou, assim como a sede
insaciável.

Sorri.
Vesti-me com roupas feitas sob medida com panos finos, tais

quais as de um lorde. Estavam postas sobre uma cama bem



arrumada. Prendi os cabelos com uma fita dourada. Elas sabiam
como me agradar.

Subi as escadas de pedra e abri um alçapão pesado, de madeira
grossa. Adentrei um salão lindamente decorado com tapeçarias e
porcelanas. Olhei pela pequena janela e as estrelas brilharam forte
no céu limpo. Respirei o ar úmido e morno. Era uma noite perfeita.

Loki gargalhava e zombava dos outros deuses.
As fiandeiras teriam de continuar seus trabalhos.
Teriam de emendar os fios da minha vida e tecer novas tramas.
Porque uma nova jornada de sangue acabara de recomeçar.



Epílogo

Acordei. Não me lembrava de quando dormi. Devo ter desmaiado
pelo cansaço e pelas emoções daquela noite atípica. O rosto da
minha menininha surgiu na minha mente. Fui tomado por uma
felicidade intensa. Minha pequena Marian foi salva e eu havia
sobrevivido à provação de Loki. Nunca mais poderia ver o dia,
porém esse sacrifício foi brando pela sua recompensa.

Certamente minha família compreenderia e me ajudaria com a
nova vida. Eu precisaria consertar os buracos nas paredes da casa,
trocar as janelas e a palha do telhado. Ou quem sabe construir um
lugar debaixo da terra como a toca de um texugo. Talvez Ann
estranhasse nos primeiros dias, mas essa sensação logo passaria.
Os risos gostosos da minha filhinha continuariam e somente isso
importava.

Sim, todos entenderiam.
Aceitariam a minha condição.
E seríamos felizes como antes...
Eis minha ilusão.
A raiva da madrugada anterior desapareceu. A minha nova vida

não seria fácil, mas tudo daria certo. Meu espírito se acalmou e
apenas a curiosidade me instigava.

– O que eu sou agora? – pensei.
Já era noite.



Eu sabia disso por causa do silêncio e do ar frio vindo lá de fora.
Saí da caverna e o mundo estava em completa escuridão, sem
estrelas e com a lua pálida, circundada por um anel avermelhado.
Não dei importância. Estava extasiado com meus dons. Meus olhos
enxergavam perfeitamente cada nuance, cada pequeno animal
noturno escondido nas densas folhagens.

A minha pele estava muito branca, com as veias saltadas e as
minhas costelas ficaram salientes como se eu não comesse há dias.
Estiquei o corpo e as juntas estalaram. Senti-me mais leve, ágil.
Pulei e fiquei impressionado quando meu corpo se levantou mais de
cinco palmos do chão sem qualquer esforço, como se pairasse como
uma libélula. Ainda não havia me acostumado com meus ouvidos
sensíveis e todos os ruídos me assustavam.

Coloquei as mãos no rosto com medo de ter virado algum
animal, mas tudo parecia normal.

Ou melhor, parecia estranho.
Minha pele estava lisa, sem cicatrizes ou barba e muito fria

como a dos mortos. Passei a língua nos dentes e senti os caninos
mais aguçados, maiores.

Contudo, meus pensamentos foram interrompidos por uma dor
de estômago forte e a sensação de garganta seca. Era como se eu
tivesse muita fome, ou melhor, uma mistura entre fome e sede
insuportáveis. Pensei nos bolos e pães da Ann e senti nojo, assim
como quando imaginei frutas ou legumes frescos.

Então, em algum lugar na floresta ouvi algo parecido com vozes.
E a necessidade de me alimentar aumentou. Não tinha mais nada
em mente, apenas essa vontade incontrolável, beirando o
desespero.

– Talvez sejam caçadores! – falei – E quem sabe tenham alguma
carne crua.

Estranhei essa ideia, contudo meus sentidos se aguçaram e eu
fui para o sul. Andei um pouco até perceber as coisas com mais
clareza. Comecei a sentir o cheiro deles e ouvi os três se
separarem. Era incrível, mas eu podia distinguir cada pessoa.

– Dois pequenos foram na direção da clareira e um se aproxima
de mim – falei impressionado com essa habilidade – Duas crianças



e um homem que anda engraçado!
Eu iria encontrar esse homem.
Ele estava há menos de quarenta passos e a luz trêmula de uma

tocha já surgia por entre as árvores. Caminhei em sua direção e
quando faltavam poucos passos para o nosso encontro me escondi
rapidamente em um arbusto. Não sei o porquê disso. Apenas segui
meus instintos.

O homem passou por mim. Era meio corcunda e vestia uma
grossa capa, por isso não consegui ver seu rosto encoberto pelo
capuz. Carregava uma lança curta com a qual se apoiava a cada
passo descompassado.

Ele estava ofegante e seu coração batia forte. Senti o medo
exalado pela sua pele.

E nesse instante minha respiração acelerou e minhas presas
cresceram como as de um lobo. A sede apertou e movido apenas
pela emoção, avancei como uma fera e cravei os dentes no pescoço
engordurado dele.

O homem gritou desesperado e lutou em vão.
E eu dei cinco longos goles do seu sangue quente e forte.
E nesse instante senti um prazer indescritível, intenso.
Todo o meu corpo se aqueceu e a dor começou a cessar. Eu

estava saciado.
Então, o homem pediu por socorro já com as forças exauridas.
E eu reconheci a sua voz.
E pela primeira vez desde o meu renascimento amaldiçoei o que

eu me tornara.
– Edred! – falei com ele nos braços.
– Harry... – disse com lágrimas nos olhos – Sou eu! Dói muito...

Tô com sono.
– Vou levar você para casa – falei – Vou cuidar de você.
– Por que você me mordeu? – perguntou com a voz fraca – Eu

vim salvar você... A Marian está boa. Sarou. Eu estou muito ruim!
– Por favor, perdoe-me! – pedi para o meu irmão.
– Está tudo bem! – respondeu – Já achei você... Agora eu só

quero dormir um pouco. Só isso...



Edred fechou os olhos e suspirou. Seu coração bateu cada vez
mais devagar, mais fraco até parar completamente.

Meu irmão havia morrido nos meus braços.
E as palavras de Thor vieram nos meus lábios, como se o

próprio deus falasse por mim.

“... mas morte recairá sobre tua família, pois para uma vida
poupada, outra deverá ser entregue...”

Gritei e chorei sobre o corpo de Edred. Minha alma dilacerada
emanou para o meu corpo um sofrimento horrendo, o pior da minha
existência. Chorei muito e meus olhos arderam. E lágrimas de
sangue pingaram sobre o peito dele como se fossem respingos de
tinta da minha vil assinatura. Ouvi os garotos se aproximarem e por
isso fugi. Não queria cometer mais uma atrocidade. Como um
covarde, deixei meu irmão sobre a terra úmida e ela bebeu o
restante do seu sangue.

Oliver e Will chegaram logo em seguida e se desesperaram ao
ver Edred morto. Lembrei-me de cada palavra do poema do deus da
traição e das mentiras. Todas se encaixavam agora.

E assim a jornada de morte de Harold Stonecross, o assassino
começou.

E daquele dia em diante, nunca mais vi ou soube algo sobre a
minha família e não retornei para as minhas terras. Tornei-me um
errante, um andarilho das sombras, com o peso da morte de
milhares.

Tornei-me um pesadelo para os homens.

– Foi uma linda morte, não foi? Fiz um ótimo trabalho com ele! –
disse Loki para Hel – Começamos bem. Muito bem!

– Ainda é cedo para afirmarmos isso – respondeu a deusa da
morte.

– Você verá minha filha – falou com exacerbação – A criação do
papai não vai lhe decepcionar!

– Assim anseio! – falou secamente – E espero não ter
interferências do Trovão.



– Meu irmão não irá intrometer-se nisso! – falou sorrindo – Os
dados já rolaram e as apostas foram feitas. E o meu pai se
contentará quando o poder retornar para Asgard!

– Não me importo... – falou Hel com a voz cortante – Eu só
desejo as almas. Quantas forem possíveis.

– E as terá!

E a paz e o silêncio reinaram na noite pela última vez.
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