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APRESENTACAO

Ha quarenta anos, no periodo de ocupacao da Holanda pelos
nazistas, as familias Frank e Van Daan, além do dr. Dussel, todos de
origem judaica, refugiaram-se nos fundos de um estabelecimento
comercial no centro da cidade de Amsterdam.

Nesse esconderijo, essas pessoas permaneceram de julho de
1942 até agosto de 1944, quando foram descobertas. Durante esse
periodo, Anne, a filha mais nova dos Frank, redigiu um diario em
alguns cadernos que levara consigo. Neles, registrou todo o tempo
que ali viveram.

Anne estava, no inicio de seu didlogo com Kitty — nome que
deu ao diario —, com treze anos, momento importante para todo
mundo; para o papel foram, entao, todas as suas observacoes e
preocupacdes com a vida e consigo mesma, o contato com o
mundo, com a histdria e com o outro.

Descoberto o Anexo Secreto, seus ocupantes foram presos,
deixando no local seus pertences, que foram resgatados por amigos
depois de algum tempo. Dentre os objetos ali deixados, encontrou-
se o diario de Anne. Apds o término da guerra, transformado em
livro, o diario foi traduzido e divulgado ao mundo todo.

O Editor



"Espero poder confiar inteiramente em vocé, como jamais
confiei em alguém até hoje, e espero que vocé venha a ser um
grande apoio e um grande conforto para mim."

Anne Frank, 12 de junho de 1942.



O DIARIO

Domingo, 14 de junho de 1942

Na sexta-feira, 12 de junho, acordei as seis horas. Pudera! Era
dia do meu aniversario. E claro que eu nao tinha permissao para
levantar aquela hora, e por isso tive de refrear a minha curiosidade
até as quinze para as sete. Ai entdao nao aglientei mais e corri até a
sala de jantar, onde recebi as mais efusivas saudacoes de Moortie
(a gata).

Logo depois das sete fui dar bom-dia a mamae e ao papai, €,
depois, corri a sala de estar para desembrulhar meus presentes. O
primeiro que me saudou foi vocé, possivelmente o melhor de todos.
Sobre a mesa havia também um ramo de rosas, uma planta e
algumas peonias; durante o dia chegaram outros.

Ganhei uma porcao de coisas de mamae e papai e fui
devidamente presenteada por varios amigos. Entre outras coisas,
deram-me um jogo de salao chamado Camara Escura, muitos
doces, chocolates, um quebra-cabeca, um broche, os Contos e
lendas dos Paises Baixos, de Joseph Cohen, Daisy e suas férias nas
montanhas (um livro espetacular) e algum dinheiro. Agora posso
comprar Os mitos da Grécia e Roma — que legal!

Lies veio entdo apanhar-me para irmos a escola. No recreio,
distribui biscoitinhos doces para todo mundo, e entdo tivemos de
voltar as aulas.

Agora preciso parar. Até logo. Acho que vamos ser grandes
amigos.

Segunda-feira, 15 de junho de 1942



Minha festa de aniversario foi no domingo de tarde. Passamos
um filme de Rin-Tin-Tin, O faroleiro. Meus amigos e eu adoramos.
Divertimo-nos a valer. Vieram muitos meninos e meninas. Mamae
estd sempre querendo saber com quem vou me casar. Nem de
longe suspeita que é com Peter Wessel; um dia — sem corar nem
pestanejar — consegui tirar definitivamente essa idéia da cabeca
dela. Durante anos, Lies Goosens e Sanne Houtman foram minhas
melhores amigas. Mas depois conheci Jopie de Waal, na Escola
Secundaria Israelita. Passamos a andar juntas, e ela é, agora,
minha melhor amiga. Lies fez amizade com outra menina, e Sanne
freqlUienta outra escola, onde arranjou novos amigos.

Sabado, 20 de junho de 1942

Faz alguns dias que nao escrevo porque eu quis, antes de
tudo, pensar neste diario. E estranho uma pessoa como eu manter
um didrio; ndo apenas por falta de habito, mas porque me parece
que ninguém — nem eu mesma — poderia interessar-se pelos
desabafos de uma garota de treze anos. Mas que importa? Quero
escrever €, mais do que isso, quero trazer a tona tudo o que esta
enterrado bem fundo no meu coragao.

Ha um ditado que diz: "O papel € mais paciente que o
homem". Lembrei-me dele em um de meus dias de ligeira
melancolia, quando estava sentada, com a mao no queixo e tao
entediada e cheia de preguica que nao conseguia decidir se saia ou
ficava em casa. Sim, ndao ha duvida de que o papel é paciente, e
como nao tenho a menor intencao de mostrar a ninguém este
caderno de capa dura que atende pelo pomposo nome de diario —
a nNao ser que encontre um amigo ou amiga verdadeiros —, posso
escrever a vontade. Chego agora ao xis da questao, o motivo pelo
qual resolvi comecar este didrio: nao possuo nenhum amigo
realmente verdadeiro.

Vou explicar isso melhor, pois ninguém ha de acreditar que
uma menina de treze anos se sinta sozinha no mundo. Alias, nem é



esse 0 caso. Tenho meus pais, que sao uns amores, e uma irma de
dezesseis anos. Conheco mais de trinta pessoas a quem poderia
chamar de amigas — e tenho uma porcao de pretendentes doidos
para me namorar e que, nao o podendo fazer, ficam me espiando,
na classe, por meio de espelhinhos. Tenho parentes, tios e tias, que
também sd3o uns amores, além de um lar agradavel.
Aparentemente, nada me falta. Mas acontece sempre o0 mesmo com
todos 0s meus amigos: gracejos, brincadeiras, nada mais. Jamais
consigo falar de algo que nao seja a rotina de sempre. O problema
€ gue nao conseguimos nos aproximar uns dos outros. Talvez me
falte autoconfianca; seja como for, o fato é esse, e nao consigo
muda-lo.

Dai, este diario. A fim de destacar na minha imaginacao a
figura da amiga por quem esperei tanto tempo, nao vou anotar aqui
uma série de fatos corriqueiros, como faz a maioria. Quero que este
diario seja minha amiga e vou chamar esta amiga de Kitty. Mas se
eu comecgasse a escrever a Kitty, assim sem mais nem menos,
ninguém entenderia nada. Por isso, mesmo contra minha vontade,
vou comecar fazendo um breve resumo do que foi minha vida até
agora.

Meu pai tinha trinta e seis anos quando conheceu minha mae,
que na ocasiao contava vinte e cinco. Margot, minha irma, nasceu
em 1926, em Frankfurt. A 12 de junho de 1929, nasci eu, e, como
somos judeus, emigramos para a Holanda em 1933, onde meu pai
foi designado para o cargo de diretor-gerente da Travies N. V. Esta
firma mantém estreitas relacdes com outra firma, a Kolen & Co,,
que funciona no mesmo edificio e da qual meu pai é sdcio.

O resto de nossa familia, entretanto, sofreu todo o impacto
das leis anti-semitas de Hitler, enchendo nossa vida de angustias.
Em 1938, depois dos pogroms, meus dois tios (irmaos de minha
mae) fugiram para os Estados Unidos. Minha avo, ja contando
setenta e trés anos, veio morar conosco. Depois de maio de 1940,
0os bons tempos se acabaram: primeiro a guerra, depois a



capitulacao, seqguida da chegada dos alemaes. Foi entao que,
realmente, principiaram os sofrimentos dos judeus. Decretos anti-
semitas surgiam, uns apos outros, em rapida sucessao. Os judeus
tinham de usar, bem a vista, uma estrela amarela; os judeus
tinham de entregar suas bicicletas; os judeus nao podiam andar de
bonde; os judeus nao podiam dirigir automdveis. Sé lhes era
permitido fazer compras das trés as cinco €, mesmo assim, apenas
em lojas que tivessem uma placa com os dizeres: loja israelita. Os
judeus eram obrigados a se recolher a suas casas as oito da noite,
e, depois dessa hora, nao podiam sentar-se nem mesmo em seus
proprios jardins. Os judeus nao podiam freglientar teatros, cinemas
e outros locais de diversao. Os judeus nao podiam praticar esportes
publicamente. Piscinas, quadras de ténis, campos de hdquei e
outros locais para a pratica de esportes eram-lhes terminantemente
proibidos. Os judeus ndao podiam visitar os cristdos. SO podiam
freqlientar escolas judias, sofrendo ainda uma série de restricoes
semelhantes.

Assim, ndao podiamos fazer isto e estavamos proibidos de fazer
aquilo. Mas a vida continuava, apesar de tudo Jopie costumava
dizer-me: — A gente tem medo de fazer qualquer coisa porque
pode estar proibido. — Nossa liberdade era tremendamente
limitada, mas ainda assim as coisas eram suportaveis.

Vovd morreu em janeiro de 1942. Ninguém pode imaginar o
quanto ela esta presente em meus pensamentos € o quanto eu
ainda gosto dela.

Em 1934 fui para a escola, o Jardim de Infancia Montessori, €
la continuei. Ao terminar o 6°B, tive de despedir-me da sra. K. Foi
uma tristeza! Ambas choramos. Em 1941, fui com Margot, minha
irma, para a Escola Secundaria Israelita. Ela, para o quarto ano, eu,
para o primeiro.

Por enquanto, tudo vai bem para nds quatro, e, assim, chego
ao dia de hoje.



Sabado, 20 de junho de 1942
Querida Kitty

Vou principiar ja. Tudo esta tranqlilo neste momento. Mamae
e papai sairam, e Margot foi jogar pingue-pongue com alguns
amigos.

Eu também tenho jogado um bocado de pingue-pongue,
ultimamente. Nos, jogadores de pingue-pongue, adoramos sorvete,
principalmente no verao, quando sentimos mais calor por causa do
jogo. Assim, quase sempre, ao final do jogo, vamos todos para a
sorveteria mais proxima — a Delphi ou a Odasis —, onde sao
permitidos judeus. A Oasis geralmente esta cheia, € em nosso
grande circulo de amigos sempre ha algum cavalheiro generoso ou
namorado que nos oferece uma quantidade de sorvete muito maior
do que a que conseguiriamos devorar em uma semana.

Vocé deve estar admirada por eu estar falando de namorados,
na minha idade. Mas, o que é que eu posso fazer? Ninguém pode
evitar isso na minha escola. Sempre que um menino pede para vir
comigo para casa, de bicicleta, e comecamos a conversar, uma em
cada dez vezes € certo que ele se vai apaixonar loucamente e ndo
vai mais me perder de vista. E claro que depois de algum tempo
isso esfria, ainda mais que nao dou muita bola para seus olhares
ardentes, e vou em frente, pedalando despreocupadamente.

Se as coisas vao longe demais e eles falam em ir 1d em casa
"falar com papai", dou uma guinada na bicicleta, deixo minha mala
cair, e quando o garoto estaca, para apanha-la, ja tratei de mudar
de assunto.

Esses sao os tipos mais inocentes; ha outros que atiram beijos
ou tentam segurar-nos pelo braco; nesse caso, estao
definitivamente batendo na porta errada. Salto da bicicleta e



recuso-me a seguir em sua companhia, e, fingindo-me insultada,
digo-lhes claramente que nao me interessam.

Pronto, os alicerces de nossa amizade estao lancados. Até
amanha.

Sua Anne.
Domingo, 21 de junho de 1942
Querida Kitty

A turma B1 esta tremendo, e o motivo € que breve vai haver
uma reuniao de professores. Estamos a conjecturar sobre quem vai
passar de ano e quem vai repetir. Miep de Jong e eu divertimo-nos
a beca s6 de ver Winn e Jacques, os dois garotos que se sentam
atras de nos. Acho que ndo vai lhes sobrar um tostao para as férias,
de tanto que apostam. E "Vocé vai passar", "Nao vou", "Vai", o dia
inteirinho. Nem mesmo os pedidos de Miep para se calarem nem
minhas explosdes de zangas surtem efeito.

Em minha opinido, um quarto da classe devia ficar onde esta.
N3o ha duvida de que existem uns malandroes de marca maior,
mas os professores sao também um bocado venais, e s6 espero que
desta vez sejam justos, para variar.

Por meus amigos e por mim, nao tenho medo. Havemos de
passar nem que seja raspando, embora eu nao confie muito na
minha matematica. Enfim, sé nos resta esperar com paciéncia.
Enquanto isso, procuramos nos animar uns aos outros.

Dou-me bem com todos os meus professores, nove ao todo,
sete homens e duas mulheres. O sr. Keptor, o velho professor de
matematica, ficou aborrecido comigo um bocado de tempo, por eu
falar demais. Tive de fazer uma redacao cujo titulo era A tagarela.
Imagine, a tagarela! O que é que eu podia escrever? De qualquer
forma, anotei em minha agenda e tratei de ficar bem quieta.



Naquela noite, ao terminar meus deveres de casa, meu olhar
caiu sobre o tal titulo escrito na agenda. Fiquei pensando, enquanto
mordiscava o0 cabo da caneta-tinteiro, que qualquer um pode
rabiscar algumas tolices, com letra bem grande e espacada, mas a
dificuldade era provar, acima de tudo, a necessidade que se tem de
falar. Pensei e pensei, e entdo, subitamente, tive uma idéia. Ao
terminar as trés paginas pedidas, dei-me por satisfeita. Meu
argumento foi o de que falar muito € uma caracteristica tipicamente
feminina e que eu faria o possivel para controlar-me, mas jamais
ficaria completamente curada. Visto que minha mae falava ainda
mais do que eu, como podia eu lutar contra as leis da
hereditariedade? O sr. Keptor acabou rindo dos meus argumentos,
mas como eu continuasse a falar, passou-me um novo trabalho.
Desta vez o titulo era A incuravel tagarela. Entreguei a redacao, e o
sr. Keptor nao teve queixas durante uma ou duas aulas. Mas na
terceira, porém, irritado, ndo se conteve: — Como castigo por falar
demais, Anne vai fazer uma composicao intitulada Quac, quac,
quac, fala dona Pata. — A turma toda caiu na gargalhada e eu
também ri, se bem que minhas invencionices, nesse assunto, ja
estivessem esgotadas. Precisava pensar numa coisa nova e original.
Por sorte, minha amiga Sanne tem jeito para escrever poesia e se
ofereceu para me ajudar, fazendo toda a composicao em verso.
Pulei de alegria. Keptor quisera fazer-me de tola com aquele tema
ridiculo, mas eu ia fazer o feitico virar contra o feiticeiro e fazer com
que toda a turma risse dele. Terminamos o poema, e ele ficou
perfeito. Era a histdéria de uma pata-mae e de um cisne-pai que
tiveram trés patinhos. Os patinhos acabaram sendo mortos a
bicadas pelo pai por grasnarem demais. Felizmente Keptor
entendeu a brincadeira, leu o poema em voz alta, com comentarios,
para a turma toda e para varias outras turmas.

Desde entao, eu falo e nao recebo dever adicional. Keptor
chega mesmo a gracejar a meu respeito.

Sua Anne.



Quarta-feira, 24 de junho de 1942
Querida Kitty

O calor esta terrivel, e estamos positivamente derretendo,
mas mesmo assim, temos que ir a pé a todos os lugares. Sé agora
vejo como era gostoso andar de bonde, mas esse é um luxo
proibido aos judeus. Temos mesmo € de andar a pe. Ontem, a hora
do almoco, fui ao dentista, na Jan Luykenstraat. E bem longe, da
escola a Stadstimmertuinen. Durante a tarde, na aula, quase
adormeci. Felizmente a assistente do dentista foi muito gentil e me
deu um copo de agua — ela é muito boa pessoa.

Aos judeus sé é permitido andar de barca. HA um pequeno
barco que sai de Josef Israelskade, e o homem nos levou assim que
lhe pedimos. Nao é por culpa do povo holandés que estamos
passando todos esses vexames.

Eu bem que gostaria de ndo precisar ir a escola, pois minha
bicicleta foi roubada durante os feriados da Pascoa, e papai
entregou a de mamae, por seguranca, a uma familia crista. Gracas
a Deus as férias estao chegando; mais uma semana e acaba-se
esta agonia. Ontem aconteceu uma coisa engracada. Eu ia
passando pelo estacionamento das bicicletas quando ouvi alguém
me chamar. Voltei-me e dei com o rapaz bonito que conhecera na
tarde anterior, em casa de minha amiga Eva. Aproximou-se, um
tanto acanhado, e apresentou-se como Harry Goldberg. Eu estava
realmente surpresa, pensando no que ele poderia querer comigo.
Nao tive que esperar muito. Perguntou-me se poderia acompanhar-
me até a escola. — Ja que vocé vai para aquele lado... — respondi,
e fomos andando. Harry tem dezesseis anos e uma conversa
divertida. Hoje de manha estava de novo a minha espera e acho
que daqui para diante vamos nos encontrar sempre.

Sua Anne.

Terca-feira, 30 de junho de 1942



Querida Kitty

Até hoje, nao tive um minuto de folga para escrever a vocé.
Passei 0 dia de quinta-feira com amigos. Sexta, tivemos visitas, e
assim tem sido até hoje. Harry e eu ficamos nos conhecendo
melhor esta semana, e ele contou-me muita coisa sobre sua vida.
Veio sozinho para a Holanda e mora com os avds. Os pais estao na
Bélgica.

Harry tinha uma namorada chamada Fanny. Eu a conheco. E
uma criatura sem sal nem pimenta. Depois de me conhecer, Harry
esta percebendo que, ao lado de Fanny, ndo fazia mais do que
sonhar de olhos abertos. Quanto a mim, parece que lhe sirvo de
estimulante conservando-o bem acordado. Veja vocé como cada
pessoa tem sua utilidade e que estranhas utilidades temos as
vezes!

Jopie dormiu aqui, sabado a noite, mas no domingo foi para a
casa de Lies, e eu fiquei aqui a me aborrecer tremendamente.
Harry devia aparecer a noite, mas as seis da tarde telefonou.
Quando atendi, ele disse:

— Aqui fala Harry Goldberg. Por favor, gostaria de falar com
Anne.

— Sim, Harry. E Anne quem fala.
— AlO, Anne, como vai?
— Muito bem, obrigada.

— Sinto muito, ndo posso aparecer ai hoje a noite, mas
preciso falar com vocé. Posso ir ai por uns dez minutos?

— Claro. Estou esperando. Até logo.

— Até logo. Vou para ai agora mesmo.



Desligou o telefone.

Depressa, mudei de vestido e dei um jeitinho no cabelo. Fui
entdo espera-lo a janela, um tanto nervosa. Afinal, avistei-o. Nao
sei como nao disparei escada abaixo. Em vez disso, esperei com
paciéncia que ele tocasse a campainha e sO entdo desci. Ele
irrompeu porta adentro assim que atendi.

— Anne, minha avd acha que vocé é ainda muito crianca para
estar saindo sempre comigo e que eu devia ir a casa dos Leurs, mas
nao sei se Vocé sabe que ndo estou mais saindo com Fanny.

— Nao, por qué? Vocés brigaram?

— Na&o, nada disso. Eu apenas disse a Fanny que ja nao
estadvamos nos entendendo bem e que talvez fosse melhor terminar
0 hamoro, mas que ela sempre seria bem-vinda em nossa casa e
que eu esperava também ser bem recebido na casa dela. Sabe, eu
pensei que Fanny estivesse saindo com outro rapaz e a tratei a
altura. Mas nao era verdade. Agora, meu tio acha que eu devo pedir
desculpas a Fanny, mas eu nao quero fazer isso. Resolvi, portanto,
terminar tudo. Enfim, essa foi uma razdo, entre muitas. Minha avd
prefere que eu namore Fanny a vocé, mas eu ndao quero. Esses
velhos tém idéias antiquadas e eu ndo estou a fim de seguir o que
eles dizem. E verdade que preciso de meus avds, mas, de certa
forma, eles também precisam de mim. De hoje em diante, estarei
livre as quartas-feiras a noite. Oficialmente vou as aulas de
xilogravura, para agradar a meus avos. Na realidade, freqgliento as
reunides do Movimento Sionista. Meus avds sao contra os sionistas
e nao admitiriam que eu fosse. Estou longe de ser um fanatico, mas
sinto certa inclinacao e acho aquilo interessante. De qualquer
forma, vou deixar o movimento, pois, ultimamente, a confusao Ia
vem aumentando muito. Quarta-feira vai ser o meu ultimo dia. Dai
em diante poderei ver vocé quarta de noite, sabado de tarde,
domingo de tarde e talvez até mais.



— Mas, se seus avos sao contra NOSSOS encontros, VOCé nao
pode fazer isso escondido!

— O amor encontra meios.

Quando passamos pela livraria da esquina, vi Peter Wessel
com mais dois amigos. Ele disse: "Al6". E a primeira palavra que me
dirige ha ndo sei quanto tempo, e eu fiquei bem satisfeita.

Harry e eu andamos bastante, e, finalmente, ficou decidido
que eu o encontraria as cinco para as sete, em frente a casa dele,
na noite seguinte.

Sua Anne.
Sexta-feira, 3 de julho de 1942
Querida Kitty

Harry veio visitar-nos, ontem, para conhecer meus pais. Eu
havia comprado um bolo recheado de creme, biscoitos, docinhos e
mais uma porcao de coisas gostosas para o cha. Mas nem Harry
nem eu achamos legal ficar ali na sala, formais, um ao lado do
outro. Fomos dar um passeio, e, ao trazer-me de volta, ja
passavam dez minutos das oito horas. Papai ficou zangadissimo e
achou que eu tinha feito muito mal, pois é perigoso para os judeus
serem encontrados fora de casa depois das oito. Prometi-lhe que
dali por diante estaria sempre em casa as dez para as oito.

Fui convidada para ir a casa dele, amanha. Minha amiga Jopie
vive mexendo comigo por causa de Harry. Nao que eu esteja
apaixonada por ele, isso nao! Posso ter muitos flertes — ninguém
acha nada de mais nisso —, mas um namorado firme, como diz
mamae, isso € coisa diferente.

Harry foi a casa de Eva uma noite dessas e ela me contou que
lhe perguntou: — De quem vocé gosta mais, de Anne ou de Fanny?



— Ele respondeu: — Nao é da sua conta. — Mas quando foi embora
(eles nao haviam mais conversado durante o resto da noite) disse a
Eva: — Olhe, é de Anne. Até logo e ndo conte nada a ninguém. — E
partiu, como um raio.

E facil perceber que Harry estd apaixonado por mim, e isso é
divertido, para variar. Margot diria: — Harry € um rapaz direito. —
Concordo, mas acho que ele é mais do que isso. Mamae nao poupa
elogios: um rapaz bonito, um rapaz bem-educado, um rapaz
simpatico. Ainda bem que toda a familia o aprova. Ele também
gosta de todos, mas acha que minhas amigas sao muito criancolas.
No que tem toda a razao.

Sua Anne.
Manha de domingo, 5 de julho de 1942
Querida Kitty

Os resultados dos nossos exames foram anunciados no Teatro
Israelita, na sexta-feira passada. Eu ndao poderia ter desejado coisa
melhor. Meu boletim nao foi nada mau. Tive um vix satis, um 5 em
algebra, dois 6, e o resto, tudo 7 ou 8. Em casa ficaram muito
contentes, embora, em questao de notas, meus pais sejam
diferentes da maioria. Nao se importam muito com as notas do meu
boletim, desde que me vejam feliz, satisfeita e nao muito
acomodada. Acham que o resto vem com o tempo. Eu penso
exatamente o contrario. Nao quero ser ma aluna. Realmente eu
deveria estar cursando o sétimo ano da Escola Montessori, mas fui
aceita na Escola Secundaria Israelita. Quando todas as criancas
judias tiveram de ir para escolas israelitas, o diretor aceitou-nos,
Lies e eu, condicionalmente, e apds um pouco de persuasao.
Confiou em nds e nao quero desaponta-lo. Margot, minha irma3,
também recebeu o boletim, brilhante, como sempre. Passaria com
louvor, se isso existisse em nossa escola, tao inteligente ela é.
Papai, ultimamente, esta sempre em casa, pois nao tem o que fazer



no escritério; deve ser horrivel a pessoa se sentir sobrando. O sr.
Koophuis tomou conta da Travies e o sr. Kraler da firma Kolen & Co.
Ha dias, quando caminhavamos pela pracinha, papai falou pela
primeira vez em nos escondermos. Perguntei-lhe por que falava
nisso. — Bem, Anne — respondeu ele —, vocé sabe que ha mais de
um ano estamos transportando viveres, roupas € mobilia para a
casa dos outros; nao queremos que os alemaes nos apreendam 0s
haveres e muito menos que nos deitem as garras em cima. O
melhor serd desaparecermos por nossa propria conta, em vez de
esperar que nos venham buscar.

— Mas, papai, quando sera isso?
Ele falara tao seriamente que me deixou angustiada.

— Nao se preocupe, arranjaremos tudo. Aproveite bem sua
vida despreocupada enquanto puder.

Foi tudo. Oh! Que a realizacao destas palavras tao sombrias
esteja muito distante ainda!

Sua Anne.
Quarta-feira, 8 de julho de 1942
Querida Kitty

Parece que se passaram anos de domingo até hoje. Tanta
coisa aconteceu, que é como se o mundo tivesse virado de cabeca
para baixo. Mas ainda estou viva, Kitty, e isso € o que importa, diz

papai.

Sim, na verdade ainda estou viva, mas nao me pergunte onde
nem como. Vocé nao entenderia uma Unica palavra, por isso vou
comecar lhe contando o que aconteceu no domingo a tarde.



As trés horas (Harry acabara de sair para voltar mais tarde)
alguém tocou a campainha. Eu estava preguicosamente deitada ao
sol na varanda, lendo um livro, e por isso nao ouvi. Pouco depois
Margot apareceu na porta da cozinha, toda alvorocada. — As SS
mandaram uma notificacao chamando papai — sussurrou ela. —
Mamae ja foi falar com o sr. Van Daan. — (Van Daan é um amigo
que trabalha na firma de papai.) Foi um choque para mim. Uma
convocacao! Todo mundo sabe o que isso significa! Pela minha
imaginagao comegaram a passar campos de concentragao, prisoes.
Permitiriamos que ele fosse condenado a isso? — E claro que ele
nao vai — disse Margot enquanto esperavamos juntas. — Mamae ja
foi falar com os Van Daan para resolver se devemos ir para o
esconderijo amanha mesmo. Os Van Daan vao conosco, seremos
sete ao todo.

Siléncio. Nao conseguiamos trocar uma palavra, pensando em
papai, que estava visitando uns velhinhos no Joodse Invalide [1] e
nada sabia do que estava acontecendo. Enquanto esperavamos por
mamae, com aquele calor e naquela ansiedade, ficamos cada vez
mais caladas e impressionadas.

Subitamente a campainha tocou. — E Harry — disse eu.
Margot segurou-me, recomendando-me que nao abrisse a porta,
mas isso nem foi necessario, pois ouvimos mamae e o sr. Van Daan
conversando com Harry @ embaixo. Pouco depois entraram,
trancando a porta. A cada toque de campainha Margot e eu nos
esgueirdvamos até a porta espiando com cuidado para ver se era
papai. Nao deviamos abrir a porta para ninguém mais.

Mamae pediu que Margot e eu saissemos da sala, pois o sr.
Van Daan precisava |lhe falar a sés. Sozinhas no quarto, Margot
contou-me que a convocacao nao fora para papai, mas para ela.
Figuei mais assustada ainda e pus-me a chorar. Margot tem
dezesseis anos. Sera que eles levavam meninas dessa idade,
sozinhas? Gracas a Deus ela nao vai. Mamae mesma afirmou isso.
Talvez papai se referisse a isso, quando falou em nos escondermos.



Esconder — para onde iriamos? Para a cidade, para o campo,
para uma casa ou um chalé? Mas quando, como e onde?

Eu sabia que nao podia formular essas perguntas, mas, por
outro lado, nao consequia tira-las da cabeca. Margot e eu
comegcamos a guardar nossas coisas mais importantes nas pastas
da escola. A primeira que guardei foi este diario, depois os rolinhos
de cabelo, lencos, os livros da escola, um pente, velhas cartas.
Guardei as coisas mais incriveis, ao pensar que nos iamos esconder.
Nao me arrependo; recordacoes valem muito mais do que vestidos.

Papai chegou finalmente as cinco horas, e telefonamos ao sr.
Koophuis para saber se podiamos ir 1a a noite. Van Daan foi
apanhar Miep. Miep trabalha com papai desde 1933, e tornou-se
nossa amiga intima, tanto quanto Henk, com quem se casou ha
pouco tempo. Miep chegou e enfiou em sua sacola alguns sapatos,
vestidos, casacos, roupas de baixo e meias, prometendo voltar a
noite. A casa recaiu em siléncio. Ninguém quis comer nada, o calor
continuava intenso, e tudo se tornou estranho. Alugavamos o
quarto grande, de cima, a um tal sr. Goudsmit, homem divorciado,
de seus trinta anos. Logo naquela noite ele parecia nao ter mais
nada a fazer, e ficou conosco até as dez horas sem que pudéssemos
livrar-nos dele, a ndo ser que cometéssemos alguma indelicadeza.
As onze, Miep e Henk van Santen voltaram. Novamente, meias,
sapatos, livros e roupas de baixo desapareceram na bolsa de Miep e
nos enormes bolsos de Henk, até que, por volta de onze e meia,
eles préprios desapareceram. Eu estava exausta e, apesar de saber
que aquela seria a Ultima noite que dormiria em minha prépria
cama, peguei no sono imediatamente, sé acordando na manha
seguinte, as cinco e meia, quando mamae me chamou. Felizmente,
o calor nao estava tao intenso como no domingo; uma chuva morna
e constante caiu o dia inteiro. Vestimos montes de roupas, como se
fossemos viajar para o pélo norte, com a Unica intencao de leva-las
conosco. Nenhum judeu em nossa situacao sonharia sequer em sair
a rua carregando uma mala com roupas. Eu vestia duas camisetas,
trés calcinhas, um vestido e, sobre ele, uma saia, uma jaqueta, um



casaco de verao, dois pares de meia, sapatos de amarrar, um capuz
de 13, um cachecol e mais algumas coisas. Estava quase sufocando
antes de sair, mas ninguém tomou conhecimento disso.

Margot encheu a sacola com livros da escola, foi apanhar a
bicicleta e saiu atras de Miep para o desconhecido — pelo menos eu
nem imaginava para onde. Imagine que eu ainda nao sabia onde
seria 0 nosso esconderijo. As sete e meia fechamos a porta atras de
noés. Moortie, minha gatinha, foi a Unica criatura de quem me
despedi. Ela ficaria com os vizinhos e seria bem tratada. Isso ficara
escrito em uma carta dirigida ao sr. Goudsmit.

Havia meio quilo de carne na cozinha para a gata, a mesa do
café ainda estava posta com as xicaras e pratos usados, as camas
desfeitas, tudo dando a impressao de uma partida precipitada. Mas
naquele momento nao estavamos preocupados com impressoes, s
pensavamos em sair, fugir dali e chegar em seguranca, nada mais.
Continuo amanha.

Sua Anne.
Quinta-feira, 9 de julho de 1942
Querida Kitty

Saimos debaixo de uma chuva torrencial, papai, mamae e eu,
cada qual com uma pasta de escola e uma sacola de compras
abarrotada até a boca de tudo o que pudemos colocar 1a dentro.

As pessoas que iam para o trabalho olhavam-nos com
simpatia. Podia-se notar em seus rostos o quanto sentiam por nao
poderem oferecer-nos conducao, mas ali estava a chamativa estrela
amarela que falava por si mesma.

Sé depois de ja estarmos a caminho é que mamae e papai
comecaram a me dizer alguma coisa do plano. H3d meses que, na
medida do possivel, vinhamos mudando nossos bens, mantimentos



e objetos de maior necessidade, e as coisas estavam
suficientemente preparadas para que fossemos nos esconder por
nossa propria conta, no dia 16 de julho. O plano tivera de ser
antecipado dez dias por causa da convocacao, €, desse modo,
nossas acomodacdes nao estariam muito bem organizadas, mas
teriamos de nos acomodar da melhor forma possivel. O esconderijo
seria no mesmo edificio onde papai tinha seu escritério. E uma
coisa dificil de entender, porém mais tarde explicarei. Papai nao
tinha muita gente trabalhando com ele: o sr. Kraler, Koophuis, Miep
e Elli Vossen, uma datilografa de vinte e trés anos. Todos sabiam de
nossa chegada. O sr. Vossen, pai de Elli, e os dois rapazes que
trabalhavam no depdsito ndo haviam sido informados.

Vou descrever o prédio: no andar térreo ha um grande
armazém que é usado como depdsito. A porta da frente da casa fica
ao lado da porta do armazém. Do lado de dentro da porta principal
ha um corredorzinho que leva a uma escada. No topo da escada ha
outra porta de vidro fosco onde esta escrito escrrorio com letras
pretas. Esse € o escritorio principal, grande, bem-iluminado e
espacoso. Elli, Miep e o sr. Koophuis trabalham ali durante o dia.
Um pequeno quarto escuro contendo o cofre, um guarda-roupa e
um armario grande conduz a um segundo escritério, um tanto
escuro também. Aqui costumam ficar o sr. Kraler e o sr. Van Daan;
agora, sO o sr. Kraler. Por um corredor pode-se chegar ao escritorio
do sr. Kraler, mas é preciso atravessar uma porta de vidro que se
abre por dentro, sendo muito dificil abri-la pelo lado de fora.

Do escritério de Kraler, por um corredor comprido, passa-se
pelo depdsito de carvao e, subindo quatro degraus, chega-se ao
saldo de luxo do prédio, que é o escritdrio particular. Mobilia escura
e austera, lindleo e tapetes no chao, radio, lustre de bom gosto,
tudo de primeira. Ao lado, uma cozinha espacosa com agua quente
e fogao a gas. A seguir o wc. Este é o primeiro andar.
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Uma escada de madeira liga o corredor de baixo com o andar
superior. Em cima ha um pequeno patamar e, de cada extremidade
deste, sai uma porta. A da esquerda da para um depdsito de
carvao, na parte da frente da casa, e para os sotaos. Uma dessas
escadas holandesas muito ingremes sai de um lado e da para outra
porta, que se abre para a rua (c).

A porta da direita dé para o nosso Anexo Secreto. Ninguém
poderia imaginar que existissem tantos quartos atras daquela porta



feia e cinzenta. Diante dela ha um pequeno degrau. Depois dele,
uma escada ingreme (e). A esquerda, um pequeno corredor conduz
ao que iria converter-se no quarto-e-sala da familia Frank; ao lado,
um quartinho menor seria o quarto de estudos e de dormir das duas
mocinhas da familia. A direita, um quarto mindsculo, sem janelas,
com um pequeno lavatdrio e um compartimento de wc; dali saia
outra porta que dava para o meu quarto e de Margot. Se vocé subir
a proxima escada e abrir a porta 1a em cima, vai ficar espantada de
ver, nesta velha casa ao lado do canal, um quarto tao amplo e
claro. Nesse quarto hd um fogao a gas e uma pia (o quarto havia
sido utilizado como laboratério). Agora, esta é a cozinha do casal
Van Daan, além de ser a sala de estar, de jantar e a copa de todos
nos.

O apartamento de Peter Van Daan sera um minusculo quarto-
corredor. Junto ao patamar do segundo andar existe também uma
agua-furtada. Bem, agora vocé ja foi apresentada ao nosso lindo
Anexo Secreto.

Sua Anne.
Sexta-feira, 10 de julho de 1942.
Querida Kitty

Espero nao a ter aborrecido com minhas minuciosas descricoes
da nossa nova casa, mas achei bom vocé saber onde viemos parar.

Mas, continuando a historia — lembra-se, eu ainda nao havia
terminado —, ao chegarmos a Prinsengracht, Miep nos levou
rapidamente para o nosso Anexo Secreto e, fechando a porta atras
de nds, deixou-nos sozinhos. Margot ja se encontrava 13, pois viera
muito mais depressa, de bicicleta. A sala de estar e todos os outros
comodos estavam incrivelmente atulhados. Todas as caixas de
papeldo que haviam sido mandadas para o escritorio, meses antes,
estavam amontoadas no assoalho e sobre as camas. O quarto
menor estava entupido até o teto com roupa de cama. Era preciso



comecar a arrumacao imediatamente, se quiséssemos dormir em
camas decentes naquela noite. Mamae e Margot nao estavam em
condicdes de mover uma palha; atiraram-se sobre as camas por
fazer, exaustas, sentindo-se infelizes e nao sei mais o qué. Mas os
dois faxineiros da familia, papai e eu, pusemos maos a obra
imediatamente.

Passamos o dia inteirinho a desfazer caixas e arrumar
armarios, martelando e limpando até cairmos de cansaco. Nao
comemos nada quente o dia todo, mas nem ligamos. Mamae e
Margot nao comeram por estarem cansadas e nervosas demais, e
papai e eu por estarmos muito ocupados.

Terca-feira continuamos o trabalho interrompido na véspera.
Elli e Miep foram buscar nossas racdes, papai melhorou o deficiente
sistema de blackout da casa; esfregamos o chao da cozinha e assim
continuamos lidando o dia inteiro.

Até quarta-feira ndao tive um pingo de tempo para pensar na
grande mudanga ocorrida em minha vida. S6 agora arranjei alguns
minutos para contar a vocé tudo o que aconteceu €, a0 mesmo
tempo, situar-me dentro dos acontecimentos passados e dos que
ainda estao por vir.

Sua Anne.
Sabado, 11 de julho de 1942.
Querida Kitty

Mamae, papai e Margot nao conseguem se acostumar com o
reldgio de Westertoren, que marca as horas a cada quinze minutos.
Eu ja me acostumei. Alids, gostei muito dele desde o primeiro dia; a
noite, entao, parece um amigo fiel. Imagino que vocé vai querer
saber como se sente uma pessoa que "desaparece". Pois confesso
que eu também ainda nao sei. Acho que neste lugar nunca vou me
sentir realmente em casa, o que nao significa, porém, que eu o



deteste. Sinto como se estivesse em férias, morando em uma
pensao esquisita. Talvez seja uma comparacao meio doida, mas é
assim que eu sinto. O Anexo Secreto é o esconderijo ideal. Embora
seja meio inclinado para um lado e um tanto Umido, tenho certeza
de que nao existe esconderijo melhor em toda Amsterdam e,
talvez, em toda a Holanda. Nosso quarto, a principio, parecia muito
nu, sem nada nas paredes, mas gracas a papai, que havia mandado
antecipadamente minha colecao de cartdes-postais e de retratos de
artistas de cinema, com o auxilio de cola e de um pincel,
transformamos as paredes num quadro imenso. Assim ficou muito
mais alegre. Assim que os Van Daan chegarem, apanharemos
madeira do sétdao e faremos alguns armarios para as paredes e
outras coisinhas para tornar o ambiente mais acolhedor.

Margot e mamae estao agora um pouco melhor. Ontem
mamae foi para a cozinha pela primeira vez, desde que chegamos.
Foi fazer uma sopa, mas acabou se distraindo, conversando 13
embaixo, e se esqueceu completamente das ervilhas, que se
queimaram, viraram carvao, nao havendo quem as desgrudasse da
panela. O sr. Koophuis trouxe-me um livro chamado Anuario dos
jovens. Ontem, nds quatro fomos ao escritorio particular e ligamos
o radio. Mas eu fiquei tdao apavorada que implorei a papai que
subisse comigo. Mamae, compreendendo o que eu sentia, subiu
também. Tememos, também, que os vizinhos ougam ou suspeitem
de qualquer coisa anormal. Logo no primeiro dia improvisamos
umas cortinas, se é que se pode chamar aquilo de cortinas. Nao
passam de retalhos de fazendas, cada qual de um tamanho,
qualidade e padrao, que papai e eu costuramos "daquele jeito".
Essas obras de arte foram finalmente afixadas em seus lugares por
meio de alfinetes de gancho, e acho que la vao ficar até que
possamos sair daqui.

A nossa direita hd alguns edificios comerciais grandes e a
esquerda, uma fabrica de mdveis. Ninguém fica 1a8 depois das horas
de trabalho, mas, mesmo assim, 0s sons conseguem atravessar as
paredes. Margot foi proibida de tossir a noite, apesar de estar com



um resfriado fortissimo. Por isso nds a obrigamos a tomar fortes
doses de codeina. Estou louca para que chegue terca-feira, quando
os Van Daan virdo se juntar a nos. Vai ser muito mais divertido e
menos silencioso. O siléncio é o que mais me assusta as tardes e a
noite. Gostaria demais que um dos nossos protetores pudesse
dormir aqui. Nao lhe posso descrever como é opressivo nao poder
sair nunca. Vivo também morta de medo de sermos descobertos e
fuzilados. Nao é uma perspectiva das mais agradaveis. Temos de
falar baixinho e pisar de leve durante o dia para que o pessoal do
depdsito nao nos ouca.

Alguém esta me chamando.
Sua Anne.
Sexta-feira, 14 de agosto de 1942
Querida Kitty

Abandonei-a durante o més inteiro, mas, francamente, as
novidades sao tao poucas por aqui, que nao encontro nada
interessante ou divertido para contar a vocé. Os Van Daan
chegaram no dia 13 de julho. Pensavamos que chegariam no dia
14, mas de 13 a 16 os alemaes andaram fazendo convocacoes a
torto e a direito, criando grande desassossego. Assim, por
seguranga, resolveram vir mais cedo. Melhor um dia antes, e a
tempo, do que um dia depois e tarde demais. As nove e meia da
manha (ainda estadvamos tornando café) chegou Peter, o filho dos
Van Daan. Ele ndo tem ainda dezesseis anos; € um rapazinho
molenga, timido e desajeitado. Acho que nao se pode esperar
muito dele como companhia. Trouxe consigo o gato (Mouschi). O sr.
e a sra. Van Daan chegaram meia hora depois, e, para divertimento
geral, ela trouxe um penico enorme em sua caixa de chapéus. —
N3o me sinto a vontade em lugar algum sem o meu vaso —
declarou ela. Seu primeiro cuidado foi, portanto, encontrar um
jazigo perpétuo para ele, debaixo de seu sofa. O sr. Van Daan nao



trouxe o seu, mas veio carregando uma mesinha de cha dobravel,
debaixo do braco.

Desde o dia em que chegaram, passamos a fazer as refeicdes
juntos, sem a menor cerimonia, e, trés dias depois, ja pareciamos
uma sé grande familia. Naturalmente, os Van Daan nos trouxeram
um bocado de noticias sobre a semana extra que passaram no
mundo dos vivos. Entre outras coisas, estavamos curiosos em saber
0 que havia acontecido em nossa casa e com o sr. Goudsmit. O sr.
Van Daan contou-nos o seguinte:

— O sr. Goudsmit telefonou as nove da manh3, na segunda-
feira, perguntando se eu podia dar uma chegada até 3. Fui
imediatamente e o encontrei em um estado de grande agitacao.
Deu-me a ler uma carta que os Frank haviam deixado e queria levar
a gata para a casa de um vizinho, o que me agradou. O sr.
Goudsmit temia que fossem dar busca na casa e, por isso,
percorremos todos os quartos, pondo um pouco de ordem e tirando
a mesa do café. De repente descobri sobre a escrivaninha do sr.
Frank um bloco no qual estava escrito um endereco de Maastricht.
Embora eu soubesse que tinha sido deixado de propodsito, fingi
grande choque e surpresa e pedi ao sr. Goudsmit que rasgasse
aquele malfadado papel imediatamente. Continuei fingindo que
nada sabia acerca do desaparecimento de vocés, mas, depois do
papelzinho, tive uma idéia luminosa. "Sr. Goudsmit", disse eu, "de
repente percebi a que se refere aquele papel. Ha uns seis meses,
mais ou menos, esteve no escritdrio um oficial de alta patente que
parecia muito amigo do sr. Frank e que se ofereceu para ajuda-lo
em caso de necessidade. Estava sediado em Maastricht. Creio que
foi fiel a sua palavra e que arranjou alguma maneira de manda-los
para a Bélgica ou para a Suica. Talvez seja conveniente eu dizer
iSSO @aos amigos que perguntarem por eles, sem, é claro, mencionar
a palavra Maastricht..." Com estas palavras, deixei a casa. Muitos
de seus amigos ja sabem do sucedido, visto que a histdria ja me foi
contada por varios deles.



Divertimo-nos a valer com a histéria e rimos ainda mais
quando o sr. Van Daan nos contou como a imaginacao das pessoas
é capaz de deturpar os fatos reais. Uma familia, por exemplo, nos
vira passar de bicicleta, muito cedo, enquanto uma senhora
afirmara, com toda a seguranca, que um carro militar nos viera
apanhar no meio da noite.

Sua Anne.
Sexta-feira, 21 de agosto de 1942
Querida Kitty

A entrada do nosso esconderijo ja foi devidamente disfarcada.
O sr. Kraler achou melhor colocar uma estante de livros diante da
nossa porta (porque muitas casas estao sendo revistadas em busca
de bicicletas escondidas). E claro que a estante tem que ser
removivel, para que possa ser aberta, como uma porta. O sr.
Vossen foi quem construiu o movel, sozinho. Desde que ele
compartilhou nosso segredo, nao sabe o que fazer para nos ajudar.
Agora, se quisermos descer, teremos primeiro que nos agachar e
depois dar um pulo, porque o degrau foi retirado. Nos primeiros dias
fomos todos agraciados com alguns galos na cabeca de tanto bater
no batente da porta. Finalmente resolvemos pregar ali um pano
cheio de serragem. Vamos ver se assim melhora.

No momento, nao estou estudando muito; concedi-me férias
até setembro. Papai vai dar-me aulas, entao. E impressionante o
nimero de coisas que ja esqueci. Nossa vida, aqui, pouco tem
mudado. O sr. Van Daan e eu estamos sempre a nos irritar
mutuamente. Com Margot acontece justamente o contrario, pois ele
gosta muito dela. Mamae me trata, as vezes, como se eu fosse um
bebé, coisa que nao suporto. Afora isso, as coisas vao indo. Nao
consigo gostar de Peter, ele é tao chato! Passa a maior parte do
tempo deitado preguicosamente na cama; faz, entao, algum



trabalho de carpintaria e logo volta a cochilar mais um pouco. Que
camarada bobo!

O tempo esta lindo, e, apesar de tudo, estamos aproveitando
0 mais que podemos, estiradas em uma espreguicadeira, 18 na
agua-furtada, enquanto o sol entra pela janela aberta.

Sua Anne.
Quarta-feira, 2 de setembro de 1942
Querida Kitty

O sr. e a sra. Van Daan tiveram uma briga terrivel. Nunca vi
coisa igual em minha vida. Mamae e papai jamais sonhariam em
gritar daquela maneira um com o outro. E 0 motivo foi tao banal
que tudo acabou nao passando de um desperdicio de félego. Enfim,
cada um como Deus o fez.

Naturalmente foi muito desagradavel para Peter, que ndo pode
tomar partido e teve de ficar olhando. Ninguém o leva a sério. E
cheio de fricotes e muito preguicoso. Ontem, ficou todo nervoso ao
descobrir que sua lingua estava azul em vez de vermelha; esse
estranho fendbmeno da natureza desapareceu tdo rapidamente
como chegou. Hoje apareceu com um cachecol enrolado no
pescoco; porque esta com torcicolo. Além disso, "Sua Exceléncia"
queixa-se de lumbago. N3ao é raro, também, queixar-se de dores
em volta do coracao, rins e pulmdes. Acho que ele é hipocondriaco
(ndo é esse 0 nome que se da a essa gente?). Entre mamae e a
sra. Van Daan as coisas estao comecando a ficar feias também, e
ha motivos para isso. Basta dizer, por exemplo, que a sra. Van Daan
retirou do armario comum de roupa da casa seus trés lencdis. Acha
muito natural que os lencdis de mamae sirvam para todos nds. Vai
ter uma surpresa daquelas quando descobrir que mamae seguiu seu
bom exemplo. Também ndo se conforma de ver que seu aparelho
de louca esta sendo usado, e ndo o nosso. Esta sempre xeretando a
fim de descobrir onde guardamos nossos pratos. Eles estao muito



mais préximos do que ela pensa, guardados em uma caixa, na
agua-furtada, atrds de uma porcao de bugigangas. Felizmente,
enguanto estivermos aqui, sera impossivel chegar até eles. Sempre
fui muito estabanada e ontem quebrei em pedacinhos um dos
pratos de sopa da sra. Van Daan. Ela ficou furiosa e gritou: — Sera
que nao podia ter mais cuidado? E o Ultimo que tenho! — O sr. Van
Daan anda uma seda comigo. Tomara que dure. Mamae passou-me
outro sermao terrivel hoje de manha; nao agiiento mais. Nossas
idéias sao absolutamente opostas. Papai € um amor, apesar de ficar
zangado comigo por cinco minutos seguidos. Durante a semana
passada, algo veio quebrar a monotonia da nossa vida: um livro
sobre mulheres, e Peter. Antes de mais nada, devo dizer que Margot
e Peter tém licenca de ler quase todos os livros que o sr. Koophuis
nos traz, mas justamente esse livro, interditado pelos adultos, era
sobre mulheres. A curiosidade de Peter despertou imediatamente.
O que sera que havia naquele livro que eles ndao podiam ler? Um
dia, enquanto a mae conversava la embaixo, ele pegou o livro
sorrateiramente e esgueirou-se para o sétdao com sua presa. A mae
sabia muito bem que ele estava lendo o livro, mas nao disse nada,
até que o pai descobriu. Van Daan ficou uma fera, tomou o livro e
pensou que o assunto estivesse encerrado. Mas ele nao contava
com a curiosidade do filho que, em vez de esmorecer, tornou-se a
ainda mais agucada em face da atitude do pai. Decidido a chegar
ao fim, Peter ficava imaginando meios de lancar mao daquele livro
tao fascinante. A sra. Van Daan perguntou a mamae o que ela
achava da proibicao. Mamae respondeu que, na sua opiniao, o tal
livro nao convinha a Margot, mas nao achava nada de mais em que
ela lesse a maioria dos outros livros.

— Ha uma grande diferenca entre Margot e Peter — disse
mamae. — Em primeiro lugar, ela € menina, e as meninas tornam-
se adultas bem mais cedo que os meninos; em segundo, Margot ja
leu muitos livros sérios e nao anda em busca de coisas que lhe sao
proibidas; em terceiro, Margot €& muito mais adiantada e
inteligente, fato comprovado pelo fato de ela estar no quarto ano
da escola.



A sra. Van Daan concordou, mas continuou a achar errado, em
principio, que criancas lessem os livros escritos para adultos.

Nesse meio tempo Peter descobriu que havia uma
determinada hora do dia em que ninguém se preocupava com ele
nem com o livro: era as sete e meia da noite, quando todos se
reuniam no escritério particular para ouvir radio. Foi o horario
escolhido para levar novamente o livro para a agua-furtada. Devia
ter descido as oito e meia, mas o livro provavelmente estava tao
empolgante que ele perdeu a hora. Voltou ao quarto no mesmo
instante em que seu pai retornava, Vocé bem pode imaginar as
conseqliéncias. Com um tapa e um empurrao o livro foi atirado na
mesa e Peter mandado para a agua-furtada. As coisas estavam
nesse pé quando nos sentamos a mesa. Peter ia dormir sem jantar,
e ninguém parecia importar-se com ele. Procuramos comer
conversando e fingindo estar alegres quando, subitamente, ouvimos
um assobio estridente. Paramos de comer, palidos, olhando uns
para os outros, com as fisionomias transtornadas. Ouvimos entao a
voz de Peter, que chegava pela chaminé: — Eu nao ia descer
mesmo, ouviram? — O sr. Van Daan pos-se de pé num salto, deixou
cair o guardanapo, ficou vermelho e berrou: — Pare com isso! —
Papai segurou-lhe o braco, temendo o que lhe pudesse acontecer.
Ambos dirigiram-se para a agua-furtada. Apds grande resisténcia e
bate-pé, Peter foi para seu quarto, onde ficou de porta fechada
enguanto continudvamos a comer. A sra. Van Daan quis guardar
uma fatia de pao para o pobrezinho, mas o pai ficou firme. — Se ele
nao pedir desculpas imediatamente, dormira na agua-furtada. —
Todos nds protestamos, pois achamos que passar sem jantar ja era
castigo suficiente. Além do mais, Peter podia apanhar um resfriado
e nao poderiamos chamar um médico.

Peter ndo pediu desculpas; ja fora para a agua-furtada. O sr.
Van Daan nao disse mais nada, mas no dia seguinte notei que a
cama de Peter fora usada. As sete horas Peter retornou a agua-
furtada, mas papai conseguiu persuadi-lo a voltar por meio de



algumas palavras amigas. Durante trés dias as caras se mantiveram
fechadas e os siléncios, obstinados. Depois, tudo voltou ao normal.

Sua Anne.
Segunda-feira, 21 de setembro de 1942
Querida Kitty
Hoje vou dar o noticiario completo.

A sra. Van Daan é insuportavel. Vive as turras comigo por
causa de minha tagarelice. Além do mais, esta sempre nos
atormentando por um motivo ou outro. Esta é a Ultima: nao lava as
panelas se nelas encontrar o menor resto de comida; em vez de
guarda-los em um prato de vidro, como sempre fizemos, deixa-os
na propria panela para que se estraguem.

Na refeicdo seguinte, Margot fica as vezes com seis ou sete
panelas para lavar, e ai a madame diz: — Ora veja, Margot, vocé
tem um bocado de servico pela frente!

Tenho estado ocupada com papai, organizando nossa arvore
genealdgica. Conforme vamos avangando, ele conta coisas sobre os
nossos parentes — interessantissimo! Uma semana sim, outra nao,
o sr. Koophuis me traz alguns livros. Estou entusiasmada com a
série de Joop ter Heul. Gostei demais de todos os livros de Cissy
van Marxveldt. Quanto a Midsummer madness, ja o li quatro vezes
e ainda dou boas risadas com algumas das situagdes comicas que
surgem.

O ano letivo ja comecou. Estou me dedicando seriamente ao
francés e estou conseguindo meter na cabeca até cinco verbos
irregulares por dia. Acabam de chegar alguns livros escolares, e
temos um bom estoque de cadernos, lapis, borrachas e etiquetas
que eu trouxe comigo. As vezes ouco noticias holandesas
transmitidas de Londres; recentemente ouvi o principe Bernardo



falar. Ele disse que a princesa Juliana espera um bebé para janeiro.
Achei lindo. Todos ficaram admirados com meu entusiasmo pela
familia real.

Andaram falando a meu respeito e chegaram a conclusao de
que nao sou completamente burra, o que me obrigou a estudar
dobrado no dia seguinte. E claro que, com catorze ou quinze anos,
N3ao vou querer permanecer no primeiro ano secundario da escola.
Esteve em pauta, também, o fato de eu nao poder ler muitos livros
que valham a pena. Mamae esta lendo Heeren Vrouwen en
Knetchen, ao qual nao tenho acesso (Margot, sim). Dizem que
antes preciso amadurecer um pouco, como minha talentosa irma.
Falou-se, entao, de minha ignorancia em filosofia e psicologia,
matérias sobre as quais nao sei absolutamente nada. Talvez para o
ano que vem eu ja esteja mais sabida. (Encontrei rapidamente
essas palavras dificeis no Koenen [2].)

Acabo de descobrir, um tanto perturbada, que tenho apenas
um vestido de mangas compridas e trés casaquinhos de 13, para o
inverno. Ja tive permissao de papai para tricotar um suéter de 1a de
carneiro, branca; a 18 ndao é das melhores, mas contanto que
esqguente, isso é o que importa. Temos algumas roupas em casas de
amigos, mas, infelizmente, s6 as veremos depois de terminada a
guerra, se é que elas ainda estardo 13, por esse tempo. Eu tinha
acabado de escrever algo sobre a sra. Van Daan, quando ela
entrou. Pa! Fechei o caderno.

— 0Ia, Anne, posso ver seu diario?
— Sinto muito...

— S0 a ultima pagina...

— Nao, desculpe, mas nao pode.

Naturalmente levei um susto danado, porque exatamente
nessa pagina havia uma descricao nada lisonjeira dela.



Sua Anne.
Sexta-feira, 25 de setembro de 1942
Querida Kitty

Ontem a noite subi para "visitar" os Van Daan. De vez em
quando vou até |a para bater um papo. Uma vez ou outra € até
divertido. Nessas ocasides comem-se biscoitos de traca (a lata de
biscoitos fica guardada num armario cheio de remédio contra traca)
e bebe-se limonada. Ontem falamos sobre Peter. Contei-lhes que
tem o costume de fazer festinhas em meu rosto e que eu gostaria
que ele parasse com isso, pois nao sou muito chegada a patas de
meninos.

De um modo bem peculiar aos pais, perguntaram-me se eu
nao poderia ser mais gentil com Peter, porque ele, com toda a
certeza, gostava muito de mim. Pensei comigo: "Sé faltava essa!",
e disse: — Oh, nao! Imagine so!

Eu disse que achava Peter muito sem graca, mas que talvez
fosse timidez, pois a maioria dos meninos que nao tém muito
contato com meninas € assim.

Devo reconhecer que o Comité de Refugiados do Anexo
Secreto (secao masculina) é um bocado astucioso. Vou Ihe contar o
que fizeram para que noticias nossas chegassem até o sr. Van Dijk,
representante geral da Travies e grande amigo que escondeu em
sua casa alguns pertences nosso. Datilografaram uma carta para
um quimico na Zelandia do Sul, que tem negdcios com a nossa
firma. Fizeram a coisa de tal modo que ele tera de mandar a
resposta inclusa em envelope enderecado para o escritério. Assim,
quando esse envelope voltar da Zelandia, a carta inclusa sera
retirada e substituida por uma mensagem escrita com a letra de
papai, como sinal de vida. Ao ler a carta, Van Dijk ndo suspeitara
de nada. Escolheram especialmente a Zelandia por estar bem
proxima a Bélgica e a carta poder passar através da fronteira. Além



disso, ninguém pode entrar na Zelandia sem permissao especial,
portanto, se acreditarem que estamos 13, nao tentarao verificar.

Sua Anne.
Domingo, 27 de setembro de 1942
Querida Kitty

Acabo de ter uma tremenda discussao com mamae;
simplesmente nao nos estamos entendendo mais. Minhas relacoes
com Margot também ndo sdo das mais cordiais. Em geral, nao
costumamos ter desses estouros em nossa familia, e confesso que
acho isso muito desagradavel mesmo. Os temperamentos de
Margot e de mamae sao totalmente diferentes do meu.
Compreendo meus amigos muito melhor do que minha prdépria mae
— e isso nao é nada bom.

Freqlientemente discutimos problemas de pds-guerra, como
por exemplo a maneira de tratar os empregados.

A sra. Van Daan teve outro acesso de raiva. Tem um mau
humor terrivel. Continua a esconder seus objetos particulares.
Mamae deveria responder a cada "desaparecimento” Van Daan com
um "desaparecimento” Frank. E incrivel como certas pessoas tém a
mania de querer educar os filhos dos outros. Os Van Daan sao
campedes nisso, Margot ndo precisa ser educada, € muito
comportada, um verdadeiro modelo, mas parece que eu tenho
defeitos suficientes para ambas. Vocé precisava ouvir-nos a hora
das refeicbes. Sao reprimendas e indiretas o tempo todo. Mamae e
papai me defendem com firmeza. Se nao fosse por eles, acho que
eu nao resistiria. Embora vivam dizendo para nao falar tanto, ser
mais discreta e nao meter o nariz na vida dos outros, nao consigo
emendar-me. Se papai nao fosse tao paciente comigo, eu teria até
medo de desaponta-lo mais tarde, coisa que ele nao merece.



Se durante as refeicdbes sirvo-me de pouca quantidade de
alguma verdura que detesto e compenso com batatas, os Van
Daan, e Mevrouw [3] em particular, ndo se contém, vendo uma
crianga tao cheia de vontades.

— Vamos, Anne, tire um pouco mais de verduras — diz ela,
imediatamente.

— Nao, obrigada, sra. Van Daan. Ja tirei batatas demais —
respondo, de propdsito.

— Verduras fazem bem para vocé. Sua mae também acha.
Vamos, tire mais um pouco — insiste ela, até que papai vem em
minha defesa.

Mas ela nao desiste:

— Vocé deveria ter vivido em nossa casa. La, sim, fomos bem
educados. E absurdo mimarem Anne desta maneira. Eu nao
admitiria isso, se Anne fosse minha filha!

"Se Anne fosse minha filha!" Sempre comeca e termina suas
aulas de moral com essa lengalenga. Gracas a Deus que nao o sou!

Mas, voltando ao assunto "educacao", ontem, depois que a
sra. Van Daan acabou de falar, reinou na sala um siléncio de morte.
Entao, papai disse:

— Acho que Anne esta sendo muito bem educada. Uma coisa,
pelo menos, ela aprendeu: a nao responder a seus macantes
sermdes. Quanto a verdura, faria melhor se olhasse para seu prato.

A sra. Van Daan foi derrotada. Completamente arrasada. Ela,
também, se havia servido de muito pouca verdura. Mas ela nao é
mimada! Disse que verdura a noite dava-lhe prisao de ventre. Por
que nao calou a boca a meu respeito? Assim nao teria que ficar
arranjando desculpas esfarrapadas. O divertido € ver como ela



enrubesce. Isso nao acontece comigo, o0 que a deixa mais furiosa
ainda.

Sua Anne.
Segunda-feira, 28 de setembro de 1942
Querida Kitty

Ontem tive de parar antes de ter contado tudo. Quero lhe falar
de outra briga, mas antes ainda ha outra coisa a dizer.

Por que sera que as pessoas grandes brigam com tanta
facilidade e por coisas tao bobas? Sempre pensei que apenas as
criancas batiam boca e que isso passava com a idade. E claro que
as vezes ha razoes para uma boa briga, mas, por enquanto, tem
sido sé implicancia. Acho que seria melhor eu me acostumar, mas
nao consigo e acho mesmo que jamais me acostumarei,
principalmente enquanto for eu o objeto de quase todas as
discussdes (eles usam a palavra "discussao" em vez de "briga").
Nada, absolutamente nada do que faco esta certo. Minha aparéncia,
meu génio, minhas maneiras, tudo € discutido do A ao Z. E esperam
(autoritariamente) que eu agliente suas palavras grosseiras e seus
berros, em siléncio. Nao estou acostumada com isso. E jamais vou
me acostumar! Nao vou aceitar todos os seus insultos em siléncio.
Vou mostrar-lhes que Anne Frank nao nasceu ontem. Vao ter uma
surpresa dos diabos e talvez, entao, até calem a boca, quando
perceberem que quem os esta educando sou eu. Uma barbaridade!
Fico simplesmente revoltada com suas maneiras horrorosas e
principalmente com a estupidez da sra. Van Daan. Mas assim que
eu me acostumar com isso — e nao vai demorar —, vou lhes pagar
na mesma moeda e nao com meias medidas. Vao ter de mudar o
tom!

Sera que sou mesmo tao malcriada, convencida, teimosa,
mandona, burra, preguicosa, etc, etc, como todos dizem? Claro que



nao! Posso ter meus defeitos, como todo mundo tem, mas eles
simplesmente exageram!

Kitty, se vocé soubesse como, as vezes, eu fico fervendo sob
todas aquelas indiretas e zombarias! Nao sei por quanto tempo vou
aglentar e abafar a minha raiva. Qualquer dia vou explodir!

Bem, agora chega de tudo isto, acho que ja aborreci bastante
vocé com todas essas brigas. Mas, simplesmente, tenho de lhe
contar uma discussdo interessantissima que ocorreu a mesa. Nao
sei como surgiu o assunto da extrema modéstia de Pim (apelido de
papai). Mesmo as pessoas mais estipidas sao obrigadas a admitir
essa qualidade de papai. Pois, de repente, vira-se a sra. Van Daan
e diz:

— Eu também tenho uma natureza modesta, bem mais que
meu marido.

Veja vocé! A prépria frase ja mostrava o quanto ela é
pretensiosa e autoritaria. O sr. Van Daan achou que devia dar uma
explicacao quanto ao que lhe dizia respeito.

— Eu nao quero mesmo ser modesto. Na minha opinidao, nao
vale a pena. — E dirigindo-se a mim: — Siga meu conselho, Anne.
N3o seja muito modesta e submissa. Nao lucrara nada com isso.

Mamae concordou, mas a sra. Van Daan, como sempre, teve
de dar alguns palpites sobre o assunto. Sua observacao era
claramente dirigida a mamae e a papai:

— Vocés tém um modo estranho de encarar a vida! Dizer uma
coisa dessas a Anne! No meu tempo era muito diferente. Alias,
tenho certeza de que as coisas ainda sao como antigamente, a nao
ser no moderno lar de vocés.

Era uma flechada certeira no modo como mamae educava
Margot e eu.



A essa altura, a sra. Van Daan ja estava escarlate. Mamae,
bonita e fresca como uma rosa. As pessoas que enrubescem
facilmente ficam afogueadas e excitadas, levando desvantagem em
situacdbes como essa. Mamae, perfeitamente tranquila, mas ansiosa
por encerrar o assunto o mais breve possivel, pensou por um
momento e entao disse:

— Eu também acho que leva a melhor nesta vida quem nao é
modesto demais. Meu marido, Margot e Peter, por exemplo, sao
excepcionalmente modestos, ao passo que seu marido, Anne, a
senhora e eu, ainda que nao sejamos o0 extremo oposto, nao nos
deixamos pressionar ou ser passados para tras.

A sra. Van Daan:

— Mas, sra. Frank, nao posso concordar. Se sou tao modesta e
retraida, como pode afirmar justamente o contrario?

Mamae nao se alterou:

— Eu nao afirmei que fosse exatamente autoritaria, mas
ninguém podera dizer que tem um temperamento acomodado.

A sra. Van Daan nao se conteve:

— Vamos esclarecer as coisas de uma vez por todas. Gostaria
de saber quando e como estou sendo autoritaria. O que sei é que
se nao cuidar de mim mesma acabarei morrendo de fome.

Essa resposta absurda, em defesa prépria, fez mamae rir com
gosto, o que irritou ainda mais a sra. Van Daan. Descontrolada,
pos-se a despejar palavras em alemao-holandés e holandés-
alemdo, até ficar completamente enrolada. Levantou-se, ent3o,
disposta a deixar a sala.

De repente, seu olhar caiu sobre mim. Vocé deveria té-la
visto. Para azar meu, naquele momento eu estava abanando a



cabeca tristemente (meu gesto nao tinha sido proposital, apenas o
resultado de eu ter ouvido toda a conversa).

Nem queira saber. Ela veio em minha direcao soltando uma
porcao de palavras grosseiras em alemao, com modos tao vulgares
que mais parecia uma lavadeira — uma lavadeira ordinaria de cara
vermelha. Foi um verdadeiro espetaculo. Se eu soubesse desenhar,
era assim que faria seu retrato. Puxa, ela € uma criatura tao
grosseira, mal-educada e desagradavel!

De qualguer maneira, uma coisa eu aprendi. Vocé sé conhece
mesmo uma pessoa quando tem com ela uma briga. Sé entdo pode
avaliar seu verdadeiro carater!

Sua Anne.
Terca-feira, 29 de setembro de 1942
Querida Kitty

Coisas incriveis podem acontecer a pessoas que vivem
escondidas. Imagine vocé que, por ndao termos banheira, usamos
uma tina, e como ha agua quente no escritério (eu chamo de
escritdrio todo o andar inferior), todos os sete fazemos uso desse
luxo, por turnos.

Como somos todos diferentes uns dos outros, sendo alguns
mais recatados, cada um de nds arranjou um local particular para
tomar o seu banho. Peter utiliza a cozinha, apesar de sua porta de
vidro. Todas as vezes que ele vai tomar banho, passa de um em
um, avisando que nao passem pela cozinha durante meia hora. Ele
acha que isso é suficiente. O sr. Van Daan vai para cima;
certamente acha que vale a pena o trabalho de carregar a agua até
la, desde que possa ficar isolado em seu quarto. A sra. Van Daan
simplesmente nao tomou banho até hoje; esta resolvendo qual é o
melhor local. Papai toma banho no escritério particular e mamae,
atras da grade da lareira, na cozinha. Margot e eu escolhemos o



escritorio da frente. As cortinas estdo sempre cerradas nas tardes
de sabado, e, assim, tomamos nosso banho na penumbra.

Mas eu nao gosto mais desse lugar, e desde a semana
passada venho procurando um outro, mais confortavel. Peter
sugeriu-me que experimentasse o wc do escritorio grande. La posso
sentar-me, acender a luz, trancar a porta e lavar-me a vontade,
livre de olhares curiosos.

Experimentei meu lindo banheiro no domingo, Foi a primeira
vez, e, embora pareca maluquice, acho que é o melhor lugar da
casa. A semana passada o encanador trabalhou mudando o
encanamento do wc do escritdrio para o corredor, precaucao contra
0 enregelamento dos canos, no caso de um inverno rigoroso. A
visita do encanador esteve longe de ser agradavel para nds. Nao sé
ficamos sem agua o dia inteiro, como tornou-se impossivel ir ao wc.
E um pouco inconveniente eu contar como superamos essa
dificuldade, mas nao sou tao pudica que me envergonhe de falar
sobre essas coisas.

No dia em que aqui chegamos, papai € eu improvisamos um
recipiente para nosso uso. A falta de um pote mais adequado,
sacrificamos um vidro, desses em que se costumam guardar
conservas. Pois bem, enquanto durou a visita do encanador, as
oferendas da natureza foram depositadas nesse vidro, na sala de
estar, durante o dia. E acho que isso nao foi tao mau quanto ter de
ficar o tempo todo sentada, quieta. Vocé nao imagina o sacrificio
que isso representou para "Miss Quac-Quac". Normalmente, ja
tenho que andar aos cochichos, mas ficar sem falar nem me mexer
foi dez vezes pior. Depois de trés dias inteiros" sentada, meu
traseiro ficou tao entorpecido e dolorido que tive de fazer alguns
exercicios, na cama, para melhorar.

Sua Anne.

Quinta-feira, 1 de outubro de 1942



Querida Kitty

Ontem, passei um susto terrivel. De repente, as oito horas, a
campainha tocou com forca. Naturalmente pensei que alguém
tivesse vindo; vocé sabe a quem me refiro. Fiquei mais calma
quando todos disseram que devia ter sido algum moleque ou entao
o carteiro.

Os dias estao se tornando muito sossegados, por aqui. Lewin,
um pequeno judeu, quimico e farmacéutico, trabalha agora para o
st. Kraler, na cozinha. Conhece muito bem o prédio todo e, por isso
mesmo, estamos sempre com medo que lhe dé na veneta ir espiar
o antigo laboratério. Temos de nos manter absolutamente quietos.
Quem haveria de pensar, trés meses atras, que a temperamental
Anne teria de ficar sentada, sem falar, durante horas, €, o que é
mais dificil, que o conseguiria?

Dia 29 foi aniversario da sra. Van Daan. Embora nao
pudéssemos fazer grandes celebracdes, organizamos uma festinha
em sua homenagem com uma refeicao mais caprichada. Ela
recebeu alguns presentinhos e flores. Do marido ganhou cravos
vermelhos. Parece que € tradicao da familia. Antes de fazer uma
pausa no assunto sra. Van Daan, quero lhe dizer que ando
extremamente irritada com as tentativas dela de flertar com papai.
Passa a mao pelo rosto e pelo cabelo dele, puxa a saia bem para
cima, faz observacdes espirituosas sempre com a intencao de atrair
a atencao de Pim. Gracas a Deus, ele nao acha graca alguma nela,
e a coisa morre ai. Mamae nao se comporta assim com o sr. Van
Daan, e eu ja disse isso bem na cara da sra. Van Daan.

Uma vez ou outra Peter sai da concha e consegue ser
engracado. Uma coisa nds temos em comum: gostamos de nos
fantasiar e, com isso, divertimos os outros. Um dia ele apareceu
com um dos vestidos justos da sra. Van Daan e eu vesti o terno
dele. Os adultos se dobraram de tanto rir, € nds nos divertimos
tanto quanto eles. Elli comprou saias novas para Margot e para



mim, na Bijenkorf. A fazenda é ordindria, uma espécie de juta, mas
mesmo assim custaram vinte e quatro florins uma, e sete florins e
meio a outra. Que diferenca, comparado ao tempo antes da guerra!

Outra coisa que eu estava guardando para fazer surpresa: Elli
escreveu para uma escola comercial solicitando um curso de
estenografia por correspondéncia para Margot, Peter e eu. Vocé vai
ver, no ano que vem, que grandes estendgrafos seremos. De
qualquer forma, acho uma coisa importante saber escrever em
codigo.

Sua Anne.
Sabado, 3 de outubro de 1942
Querida Kitty

Ontem houve outro barulho. Mamae armou um banzé dos
diabos dizendo a papai tudo o que pensava a meu respeito. Depois,
teve uma crise de choro, e € claro que eu também desatei em
lagrimas. De qualquer forma, fiquei com uma terrivel dor de cabeca.
No final, eu disse a papai que gostava muito mais dele do que dela,
e ele respondeu que isso ia passar. Nao acredito que passe. Com
mamae tenho de me controlar para nao perder a calma. Papai quer
que eu, as vezes, me ofereca para ajudar mamae, quando ela nao
esta passando bem ou estd com dor de cabeca. Mas nao vou fazer
isso. Estou estudando francés um bocado, e agora estou lendo La
belle nivernaise.

Sua Anne.
Sexta-feira, 9 de outubro de 1942
Querida Kitty

Hoje sé tenho noticias tristes e deprimentes para lhe contar.
Nossos amigos judeus estao sendo levados embora as duzias. Essa



gente estd sendo tratada pela Gestapo sem um minimo de
decéncia. S3o amontoados em vagoes de gado e enviados para
Westerbork, o grande campo de concentracao para judeus, em
Drente. Westerbork parece ser terrivel: um Unico lavatorio para
centenas de pessoas e muito poucas privadas. Nao ha acomodacoes
separadas para homens e mulheres, e todos tém que dormir juntos.
Dizem que ha muita imoralidade por causa disso, e muitas
mulheres e até mocinhas obrigadas a ficar 1& por muito tempo ficam
esperando bebé.

Fugir € impossivel; os internados ficam marcados pela sua
cabeca raspada ou pela sua aparéncia judia.

Se é t3ao ruim na Holanda, imagine o que ndo sera nas regioes
barbaras e distantes para onde sdao enviados? Sabemos que a
maioria é assassinada. A radio inglesa fala de morte em cdmaras de
gas.

Talvez esse seja 0 meio mais rapido de morrer. Estou
terrivelmente nervosa. Mas eu nao conseguia desgrudar da sala
enquanto Miep contava essas coisas horriveis. Ela também esta
muito perturbada com tudo isso. Ha pouco tempo, por exemplo,
uma pobre judia, velha e aleijada, estava sentada a sua porta. Os
homens da Gestapo lhe haviam ordenado que nao saisse dali até
que um carro a fosse apanhar. A pobre infeliz estava aterrorizada
pelas bombas que as baterias antiaéreas atiravam contra os avides
ingleses e pelos poderosos fachos de luz dos refletores. Mas Miep
nao se atreveu a manda-la entrar; ninguém correria esse risco. Os
alemaes atacam sem a menor piedade. Elli também esta muito
quieta. Seu namorado teve de partir para a Alemanha. Ela teme
que os aviadores que sobrevoam nossas casas deixem cair suas
bombas — algumas delas chegam a pesar um milhdao de quilos —
na cabeca de Dirk. Dizer piadas como "nao é provavel que ele
ganhe um milhao" ou "uma bomba s é suficiente" é brincadeira de
muito mau gosto. A verdade € que Dirk ndo foi o unico que teve de
partir. Trens abarrotados de rapazes partem diariamente. As vezes,



ao pararem em alguma pequena estacao no meio do caminho, uns
poucos conseguem fugir. Infelizmente ainda nao terminei com as
mas noticias. Vocé ja ouviu falar em reféns? Nao posso imaginar
nada mais horrivel.

Cidadaos notorios — gente inocente — sao atirados na prisao
a espera do seu destino. Se o sabotador nao for encontrado, a
Gestapo simplesmente fuzila cinco reféns. As noticias dessas mortes
aparecem freqiientemente nos jornais. Essas afrontas sao descritas
como "acidentes fatais". Boa gente, os alemaes! E pensar que eu ja
fui alema! Nao, Hitler tirou nossa nacionalidade ha muito tempo. Na
verdade, alemaes e judeus sao os maiores inimigos do mundo.

Sua Anne.
Sexta-feira, 16 de outubro de 1942
Querida Kitty

Tenho andado ocupadissima. Acabo de traduzir um capitulo de
La belle nivernaise, anotando as palavras novas. Depois tive de
resolver um problema de matematica e, mais, estudar trés paginas
de gramatica francesa. Recuso-me terminantemente a resolver
problemas de matematica todos os dias. Papai concorda em que
sao repelentes. Sou quase melhor em matematica do que ele. A
verdade é que nenhum de nds sabe grande coisa e muitas vezes
temos que recorrer a Margot. Para compensar, de nos trés, a mais
adiantada em estenografia sou eu.

Ontem terminei de ler O assalto. E muito divertido, mas nao
chega aos pés de Joop ter Heul. Na minha opinidao, Cissy van
Marxveldt é uma escritora de primeira, e ja resolvi que vou dar seus
livros para meus filhos lerem. Mamae, Margot e eu estamos carne-
e-unha outra vez. Assim é melhor. Margot e eu dormimos na mesma
cama, a noite passada. Estava apertadissimo, mas por isso mesmo
é que foi divertido. Ela me perguntou se poderia ler meu diario.
Respondi-lhe que "sim, pelo menos uns pedacinhos". Perguntei se



poderia ler o dela, e ela respondeu que sim. Falamos entao sobre o
futuro. Perguntei-lhe o que ela queria ser. Ela nao disse e até fez
grande segredo, mas eu percebi que era algo relacionado com
ensino. Nao tenho certeza absoluta, mas acho que adivinhei.
Francamente, eu nao deveria ser tao curiosa!

Hoje de manha deitei-me na cama de Peter, depois de o haver
enxotado. Ele ficou furioso, mas pouco me importei. Bem que ele
podia ser mais camarada, para variar. Afinal, ainda ontem eu dei a
ele uma maca.

Perguntei a Margot se me achava feia. Ela disse que eu era
bastante atraente e que tinha olhos bonitos. Muito vago, nao acha?

Até a proxima.
Sua Anne.
Terca-feira, 20 de outubro de 1942
Querida Kitty

Ja faz mais de duas horas que tomamos o susto, e até agora
minhas maos estao tremendo. Antes, devo explicar que no prédio
existem cinco extintores de incéndio e que sabiamos que alguém
viria recarrega-los. S6 nao sabiamos a data em que o carpinteiro,
ou coisa que o valha viria.

O fato é que nao estavamos preocupados em fazer siléncio até
que ouvimos marteladas |3 fora, no patamar, em frente a porta do
nosso armario. Pensei imediatamente no carpinteiro e avisei Elli,
que estava almocando conosco, que nao descesse. Papai e eu nos
postamos um em cada lado da porta, para escutar quando o
homem fosse embora. Apds ter trabalhado durante uns quinze
minutos, ele pousou o martelo e outros utensilios em cima de nossa
estante (pelo menos assim nos pareceu) e bateu em nossa porta.
Ficamos lividos. Talvez ele tivesse ouvido alguma coisa e quisesse



investigar. SO podia ser isso. Continuaram as batidas, os puxdes, os
arrancos. Quase desmaiei s6 em pensar que aquele estranho
poderia descobrir nosso belo esconderijo. E, justamente quando
pensei ja ter soado minha Ultima hora, ouvi a voz do sr. Koophuis:
— Abram essa porta, sou eu! — Abrimos imediatamente. O trinco
que prende a estante, que sé pode ser aberto por quem conhece o
segredo, havia enguicado. Por isso, ninguém tinha podido nos
prevenir a respeito do carpinteiro. O homem ja havia ido embora, e
Koophuis viera buscar Elli, mas nao conseguira abrir. Nem consigo
lhe dizer o alivio que senti. Em minha imaginacao, aquele homem
que queria invadir nosso esconderijo comecara a crescer e se
tornara um gigante, o maior fascista que ja houve na face da terra.

Ainda bem que tudo se resolveu da melhor maneira. Por outro
lado, divertimo-nos a beca na segunda-feira. Miep e Henk dormiram
aqui. Margot e eu fomos dormir no quarto de mamae e papai,
cedendo nosso quarto aos Van Santens. O jantar estava delicioso.
Houve uma pequena interrupcao: queimou um fusivel, e, de
repente, ficamos no escuro. Que fazer? Havia alguns fusiveis na
casa, mas a caixa estava guardada la no quartinho escuro onde
armazenamos tudo — nada facil de encontrar, principalmente no
escuro. Mesmo assim, os homens se aventuraram, e, dez minutos
depois, pudemos apagar as velas.

Hoje levantei-me cedo. Henk precisava sair as oito e meia.
Depois do café, que foi agradavel, Miep desceu. Estava chovendo
muito, e ela gostou de nao ter que ir pedalando para o escritério.
Na préxima semana € Elli que vem passar a noite conosco.

Sua Anne.
Quinta-feira, 29 de outubro de 1942
Querida Kitty

Estou preocupadissima. Papai esta doente. Estd com febre alta
e uma erupcao vermelha que parece sarampo. Imagine vocé! Nem



médico podemos chamar! Mamae esta Ihe dando um bom suador.
Talvez, depois disso, a temperatura baixe.

Esta manha Miep contou que retiraram toda a mobilia da casa
dos Van Daan. Ela ja anda que é uma pilha de nervos, e nao
estamos com a menor disposicao de ouvir novos lamentos pela
linda louga e as preciosas cadeiras que deixou em casa. NOs
também tivemos que deixar coisas lindas. Mas de que adiantam
queixas e lamentagoes agora?

Ultimamente tenho tido permissao para ler mais livros de
gente grande. No momento, estou lendo Eva’s youth, de Nico van
Suchtelen. Nao vejo grande diferenga entre este livro e os romances
agua-com-agUcar para mocinhas. E verdade que ha trechos sobre
mulheres que se vendem a homens desconhecidos em ruas
duvidosas. Cobram um dinheirao. Eu morreria de vergonha se me
acontecesse uma coisa dessas. No livro também fala que Eva tem
um periodo mensal. Estou doida para ter um também; parece ser
tao importante!

Papai retirou da estante grande as obras de Goethe e Schiller.
Vai ler todas as noites para mim. Comecamos com Dom Carlos.

Seguindo o bom exemplo de papai, mamae entregou-me seu
livio de oracdes. SO por obrigacdo, li algumas em alemdo. Sao
lindas, mas nao me dizem grande coisa. Por que me obriga a ser
piedosa s6 para agradar-lhe?

Amanha acenderemos a lareira pela primeira vez. Creio que a
fumaca vai nos sufocar. Ninguém limpa aquela chaminé ha anos.
Esperemos que funcione.

Sua Anne.
Sabado, 7 de novembro de 1942

Querida Kitty



Mamae anda tremendamente irritada, e isso, em geral,
significa maus momentos para mim. Sera por puro acaso que papai
e mamae jamais censuram Margot e caem em cima de mim por
tudo e por nada? Veja o que aconteceu ontem a noite, por
exemplo: Margot estava lendo um livro com figuras lindas. A certa
altura, levantou-se e subiu. Como eu nao estava fazendo nada,
peguei o livro e comecei a ver as figuras. Ao voltar, Margot viu em
minhas maos o seu livro. Franziu a testa, aborrecida, e quis o livro
de volta. SO porque eu quis ficar vendo mais um pouquinho, Margot
foi ficando cada vez mais zangada. Foi ai que mamae entrou na
historia.

— Devolva o livro. Margot € que estava lendo. Papai chegou e,
sem saber de que se tratava, sé de ver aquele ar infeliz na cara de
Margot, desabou sobre mim:

— Queria saber como vocé reagiria se Margot fosse mexer em
um de seus livros!

Larguei o livro imediatamente e sai da sala — ofendida,
pensavam eles. S6 que eu nao estava ofendida nem zangada,
apenas infeliz. Fora injusto da parte de papai tomar partido sem
conhecimento de causa. Eu mesma teria devolvido o livro a Margot
mais cedo se mamae e papai nao tivessem interferido, mas foram
logo tomando as dores de Margot como se ela estivesse sendo
vitima de uma grande injustica.

E claro que mam3e ficaria do lado de Margot. Elas sdo
inseparaveis. JA me acostumei tanto com isso que nem ligo mais
aos ralhos de mamae ou aos maus humores de Margot.

Gosto das duas, mas sé porque sao mamae e Margot. Com
papai € diferente. Se ele aponta Margot como exemplo, se aprova o
que ela faz, se a elogia e lhe agrada, fico me roendo por dentro,
porque adoro papai. Considero-o o homem ideal. Nao amo ninguém
no mundo, s6 a ele. Ele nem repara que trata Margot de modo



diferente. Ora, eu sei que Margot é a menina mais linda, mais
meiga e mais encantadora do mundo, mas nem por isso deixo de
sentir que eu também tenho o direito de ser levada a sério. Sempre
fui a boba, a desprezada da familia. Sempre tive que pagar em
dobro pelas coisas que faco, primeiro com as broncas que levo e,
depois, por causa de meus sentimentos, que ficam tao magoados.
Pois bem, nao estou nada satisfeita com esse favoritismo. Quero de
papai algo que ele nao me pode dar.

Nao tenho ciimes de Margot. Nunca tive. Ndo invejo seus bons
modos, sua beleza. E que eu preciso, e muito, do amor verdadeiro
de papai. Nao sé por ser filha dele, mas por mim mesma, por mim,
Anne.

Apego-me a papai porque é a Unica ligacdo sentimental que
tenho com a familia. Ele parece ndo compreender que eu, as vezes,
preciso desabafar minhas magoas contra mamae. Nao quer falar
sobre isso e evita todo assunto que o obrigue a pronunciar-se sobre
as faltas de mamae. No entanto, sao os defeitos de mamae o que
mais me custa aturar. Nao sei como abafar meus sentimentos. Nao
posso estar sempre chamando a atencao para seu desmazelo, suas
ironias e sua falta de carinho. Também ndo posso acreditar que a
culpa seja sempre minha.

Somos diferentes em tudo. E natural, portanto, que entremos
em choque. Nao posso julgar o carater de mamae. Eu apenas a
vejo como mae, e é justamente isso que ela ndo consegue ser para
mim. Sou obrigada a ser minha prépria mae. Afastei-me de todos.
Eu mesma tomarei o leme de minha vida e, mais tarde, procurarei
onde aportar. Tudo isso veio a tona, principalmente, porque formei
uma imagem dentro de minha cabeca, a imagem do que chamar de
mae, e mamae nao tem a menor semelhanca com a imagem
formada.

Estou sempre me prometendo nao reparar no lado mau de
mamae. Quero ver apenas seu lado bom e procurar em mim mesma



0 que nao encontro nela. Tudo indtil. E o pior de tudo é que papai e
mamae nao se apercebem desse problema em minha vida, e eu os
censuro muito por isso. Gostaria de saber se alguém ja conseguiu
dar felicidade completa aos filhos.

As vezes, penso que Deus estd me pondo a prova; preciso
tornar-me boa através de meus proprios esforcos, sem exemplos
nem bons conselhos. Assim, no futuro, serei mais forte.

Quem, além de mim mesma, lerd estas cartas? Quem me
confortara sendo eu mesma? Preciso muito de conforto,
freqientemente sinto-me fraca e descontente comigo. Minhas
deficiéncias sdao grandes demais. Eu sei disso e a cada dia que
passa procuro melhorar.

A maneira como me tratam é variadissima. Um dia Anne é tao
sensata que permitem que saiba de tudo; no dia seguinte, ouco
dizer que Anne nao passa de uma cabritinha estouvada que nao
sabe nada e pensa que aprendeu maravilhas nos livros. Nao sou
mais nenhum bebé ou criancinha mimada, para que riam do que eu
digo ou penso. Tenho meus préprios pontos de vista, planos, e
idéias, embora ainda nao consiga expressa-los em palavras. Oh,
quanta coisa ferve dentro de mim, enquanto fico deitada na cama,
tendo de aturar gente que nao suporto e que sempre interpreta mal
minhas intengoes. Eis por que, no final, acabo sempre voltando para
este meu diario. Aqui comeco e aqui termino, porque Kitty esta
sempre disposta a ouvir-me. Vou prometer-lhe que hei de
perseverar, apesar de tudo, hei de encontrar meu préprio caminho e
engolir minhas lagrimas. SO desejaria poder ver os resultados e
também que, de vez em quando, uma pessoa que gostasse de mim
me animasse e encorajasse.

N3ao me condene; em vez disso, lembre-se de que eu também,
muitas vezes, fico a ponto de explodir.

Sua Anne.



Segunda-feira, 9 de novembro de 1942
Querida Kitty

Ontem foi o aniversario de Peter. Fez dezesseis anos. Ganhou
alguns presentes interessantes, entre 0s quais um jogo de
Monopdlio, uma navalha e um isqueiro. Nao que ele fume muito; sé
fuma para se exibir.

A maior surpresa foi dada pelo sr. Van Daan ao anunciar, a
uma hora, que os ingleses haviam desembarcado na Tunisia,
Argélia, Casablanca e Oran. — Este é o comeco do fim — diziam
todos, mas Churchil, o primeiro-ministro britdnico, que
provavelmente ouvira 0 mesmo em Londres, disse: — Isto ndo € o
fim. Nem mesmo € o comego do fim. E talvez o fim do comego. —
Vocé percebe a diferenca? E claro que ha razao para otimismo. A
cidade russa de Stalingrado, que ha trés meses esta se defendendo,
ainda nao caiu nas maos dos alemaes.

Mas voltemos aos negdcios do nosso esconderijo. Preciso
contar-lhe algo sobre nossas reservas de alimentos. Como sabe,
temos uns verdadeiros glutbes morando no andar superior.
Compramos nosso pao de um 6timo padeiro, amigo do sr. Koophuis.
Naturalmente ndo é tanto quanto o que recebiamos em casa, mas
da para o gasto. Também compramos, ilegalmente, quatro cartoes
de racionamento. O prego sobe a cada dia; custam agora trinta e
trés florins em vez de dois, como antigamente. E um bocado de
dinheiro por um pedacinho de papel impresso! Para ter em casa, de
reserva, algo duravel, além das cento e cinqlienta latas de legumes,
compramos cento e vinte quilos de ervilhas secas e feijao. Nem
tudo é para nds; parte vai para o pessoal do escritério. Tudo
costumava ficar guardado no pequeno corredor (o da porta
escondida), em sacos pendurados em ganchos. Por causa do peso,
alguns dos sacos rebentaram nas costuras. Decidimos que seria
mais conveniente guardar nosso estoque de inverno no sétao. Peter
ficou encarregado de levar tudo para cima.



Ele ja tinha conseguido transportar cinco sacos intactos
quando arrebentou a costura do sexto, no topo da escada, fazendo
desabar uma verdadeira tempestade de feijao. Era como que uma
enxurrada descendo escada abaixo. Havia no saco uns vinte e cinco
quilos, e o barulho dava até para acordar os mortos. O pessoal |2
embaixo pensou que a casa estivesse desabando sobre suas
cabecas com tudo o que continha. (Gracas a Deus nao havia
estranhos na casa.) Por um momento, Peter ficou apavorado. Logo,
porém, ria as gargalhadas, especialmente quando me viu I3
embaixo da escada, uma pequena ilha cercada de feijoes por todos
os lados! Na realidade, eu estava enterrada até os tornozelos, num
mar de feijao. Logo procuramos recolher tudo aquilo, mas feijao é
coisa pequena e escorregadia, que se mete por tudo quanto é canto
e buraquinho. Agora, todas as vezes que alguém desce a escada,
abaixa-se uma vez ou duas a cata de feijao, apresentando um
punhado deles a sra. Van Daan. Esqueci de lhe contar que papai
esta quase bom.

Sua Anne.

P. S. Acabamos de ouvir pelo radio que a Argélia capitulou.
Marrocos, Casablanca e Oran estiveram nas maos dos ingleses por
varios dias. Agora estamos esperando pela Tunisia.

Terca-feira, 10 de novembro de 1942
Querida Kitty

Grandes novidades — vamos receber um oitavo héspede. E
verdade, sim! Sempre achamos que havia lugar e comida suficiente
para mais um. S6 temiamos causar mais transtornos a Koophuis e a
Kraler. Ouvindo histérias cada vez mais atrozes sobre os judeus,
papai foi falar com os dois que podiam decidir, e eles acharam a
idéia excelente. Tanto era perigoso para sete como para oito. Uma
vez decidido, percorremos nossos circulos de amizades procurando
alguém que fosse sozinho e que se adaptasse a nossa familia. Nao



foi dificil descobrir alguém. Depois de papai ter recusado qualquer
membro da familia dos Van Daan, a escolha recaiu sobre um
dentista chamado Albert Dussel, cuja esposa tivera a sorte
suficiente de estar fora do pais por ocasiao da declaracao da
guerra. Dizem que é pessoa sossegada e, tanto quanto se pode
julgar por um conhecimento superficial, ambas as familias
acreditam que é um homem de facil convivio. Miep também o
conhece e vai arranjar as coisas para que ele possa vir morar
conosco. Se vier, tera de dormir no meu quarto, no lugar de Margot,
que usara a cama de armar.

Sua Anne.
Quinta-feira, 12 de novembro de 1942
Querida Kitty

Dussel ficou muito contente quando Miep lhe disse que havia
arranjado um esconderijo para ele. Ela insistiu em que ele viesse o
mais cedo possivel, de preferéncia no sabado. Ele disse que talvez
fosse improvavel que viesse no sabado, pois antes precisava por em
dia seu fichario, atender alguns clientes e pagar as contas. Miep
contou-nos isso hoje de manha, e achamos imprudente da parte
dele adiar a vinda. Todos esses preparativos vao exigir explicacoes
a muita gente que seria melhor conservar afastada. Miep vai falar
com ele novamente, para tentar convencé-lo a vir sabado.

Dussel disse que nao. Vem mesmo na segunda-feira. Acho
uma idiotice ele nao agarrar esta oportunidade com a maior
rapidez. Se for apanhado 13 fora, por acaso vai ter tempo de por
ficharios em dia, pagar contas ou atender clientes? Para que
esperar? Papai nao devia ter cedido. Por hoje, mais nada de novo.

Sua Anne.

Terca-feira, 17 de novembro de 1942



Querida Kitty

Dussel chegou. Tudo correu bem. Miep lhe havia dito que
esperasse em um determinado local, defronte ao Correio, as onze
horas, onde um homem o iria encontrar. Na hora exata, |a estava
Dussel. O sr. Koophuis, que também conhece Dussel, foi-lhe ao
encontro e lhe disse que o cavalheiro nao pudera vir, mas
perguntou-lhe se nao queria dar uma chegada até o escritorio para
falar com Miep. Koophuis tomou um bonde e dirigiu-se para o
escritdrio, enquanto Dussel seguiu a pé. As onze horas e vinte
minutos, batia a porta do escritério. Miep ajudou-o a tirar o
sobretudo, de modo que a estrela amarela nao ficasse visivel, e o
conduziu ao escritério particular, onde Koophuis manteve com ele
uma conversa cordial até que a faxineira se retirou. Entao, sob o
pretexto de que o escritério particular ia ser necessario para
qualquer coisa, Miep subiu com Dussel, abriu a estante mdvel e
entrou sob o olhar bestificado de Dussel.

L4 em cima, estdvamos a espera com café e conhaque para
saudar o recém-chegado. Miep fé-lo entrar antes na sala. Ele,
imediatamente, reconheceu a mobilia, mas nao tinha a mais vaga
idéia de que estavamos ali, bem em cima de sua cabeca. Quando
Miep lhe contou, ele quase desmaiou de surpresa. Felizmente, Miep
nao lhe deu tempo para isso, levando-o imediatamente para cima.

Dussel deixou-se cair em uma cadeira, sem fala, e ficou ali
parado, olhando para nos, como se nao estivesse entendendo nada.
Passado algum tempo gaguejou:

— Mas aber sind vocés nao estao na Bélgica? Ist der Militar
nao veio? Das Auto, a fuga si nicht foi bem sucedida?

Explicamos que a historia dos carros militares fora espalhada
por n0s mesmos para despistar os outros, especialmente os
alemaes, no caso de tentarem localizar-nos.



Dussel, novamente, nao soube o que dizer diante de tanta
esperteza, e, ao examinar com mais cuidado nosso superpratico e
ao mesmo tempo um tanto sofisticado Anexo Secreto, nao continha
a admiragao.

Almogamos juntos. Depois, ele foi descansar um pouco,
voltando na hora do cha. Arrumou suas coisas, que Miep havia
trazido antes, e comecou a sentirrse mais a vontade,
principalmente quando recebeu as "Regras do Anexo Secreto"
(criacao dos Van Daan).

Prospecto e Guia do Anexo Secreto

Instituicdo especial para residéncia temporaria de judeus e
similares

Aberta o ano inteiro — Bela, silenciosa, nao rodeada de bosques,
bem no coracao de Amsterdam. Conducao: bondes 15 e 17,
automaovel e bicicleta. No caso especial de os alemaes proibirem o
uso de transportes, pode-se vir a pé.

Comida e dormida — De graca.
Dieta especial, sem gordura.

Agua corrente — No banheiro (sem banho, infelizmente) e em
varias paredes internas e externas.

Espacosa sala de armazenamento — Para qualquer tipo de
mercadoria.

Centro de radio — Comunicacao direta com Londres, Nova York, Tel-
Aviv e varias outras estacoes. O aparelho s6 pode ser utilizado
pelos residentes depois das seis da tarde. Todas as estacdes sao
permitidas. As alemas, € claro, s em casos especiais, como musica
classica, etc.



Hora de descanso — Das dez da noite as sete e meia da manha.
Aos domingos, dez e quinze. Os residentes podem descansar
durante o dia, quando as condicdes o permitirem e segundo
indicacbes dos diretores. Por razdoes de seguranca, as horas de
descanso devem ser estritamente observadas.

Férias (fora da instituicao) — Adiadas indefinidamente.

Como falar — Obrigatoriedade de falar baixo o tempo todo. Todo
idioma civilizado é permitido, portanto, nada de alemao.

Aulas — Uma aula de estenografia por semana. Inglés, francés,
matematica e histdria, todos os dias.

Animais de estimacdo — Departamento especial (é necessaria uma
licenca). Bom tratamento, exceto aos insetos nocivos.

Hordrio de refeicoes — Café da manha, diariamente, exceto aos
domingos e feriados bancarios, as nove. Domingos e feriados, as
onze e meia, aproximadamente.

Almoco (nao muito lauto) — Das onze e quinze as quinze para as
duas.

Jantar (frio e/ou quente) — Sem horario fixo, dependendo do
noticiario radiofonico.

Deveres — Os residentes devem estar sempre prontos a ajudar o
pessoal do escritorio.

Banhos — A tina esta a disposicao dos residentes aos domingos, de
nove horas em diante. Pode-se usar o wc, a cozinha, o escritério
particular ou o escritdrio geral, a escolha.

Bebidas alcodlicas — SO com receita médica.

Fim



Sua Anne.
Quinta-feira, 19 de novembro de 1942
Querida Kitty

Dussel € um homem bom, tal como haviamos imaginado.
Achou muito natural compartilhar meu pequeno quarto.
Francamente, nao gosto muito que um estranho use minhas coisas,
mas devemos estar preparados para fazer sacrificios por uma boa
causa; portanto, procurarei dar minha contribuicao com a maior boa
vontade. — Se pudermos salvar alguém, tudo o mais é de
importancia secundaria — diz papai, € acho que tem toda a razao.
Logo no primeiro dia em que chegou, Dussel fez-me uma série de
perguntas: Qual o dia de a faxineira vir? Quando se pode usar o
banheiro? Quando € permitido usar a privada? Vocé pode achar
graga, mas essas coisas nao sao tao simples assim num
esconderijo. Durante o dia nao podemos fazer qualquer ruido que
possa ser ouvido 1& embaixo. Se houver algum estranho, entao —
como a faxineira, por exemplo —, os cuidados precisam ser
redobrados. Expliquei tudo isso, detalhadamente, a Dussel, mas
figuei meio decepcionada: ele parece nao ter compreensao rapida
das coisas. Pergunta tudo duas vezes e ainda assim parece nao se
lembrar. Pode ser que melhore com o tempo e talvez esteja confuso
com a mudanga repentina.

Fora isso, tudo corre bem. Dussel trouxe noticias 1a de fora,
daquele mundo que abandonamos ha tanto tempo. As noticias sao
tristes. Nao se contam o0s amigos e conhecidos que se foram, para
um destino horrivel. Noite apds noite, os caminhdes verdes e
cinzentos do exército percorrem as ruas, roncando. Os alemaes
tocam as campainhas de todas as portas, perguntando se ha judeus
morando nas casas. Se ha, toda a familia tem que sair
imediatamente. Em caso negativo, passam para a casa seguinte.
Ninguém tem chance de escapar deles, a ndo ser que se esconda.
Muitas vezes trazem listas e sé batem onde sabem que vao



encontrar presa certa. Em certas ocasidoes, deixam-nos ir por
dinheiro; cobram caro por cabeca. Isso faz lembrar as cacadas aos
escravos, antigamente. Mas esta longe de ser uma brincadeira; é
tragico demais para isso. De noite, no escuro, vejo fileiras de gente
boa, inocente, acompanhada de criancas que choram, caminhando,
caminhando sob as ordens de dois desses camaradas valentoes,
maltratados até quase cair. Ninguém é poupado — velhos, criancas,
mulheres gravidas, doentes —, todos tém que participar da marcha
para a morte.

Que afortunados somos, tao bem-cuidados e sossegados. Nao
teriamos que nos preocupar com todas essas misérias, nao fosse a
angustia que sentimos por todas as pessoas queridas a quem nao
mais podemos ajudar.

Sinto remorsos por estar dormindo em uma cama quentinha
enquanto tantos amigos queridos sao assassinados ou tombam
numa sarjeta no frio da noite. Fico apavorada ao pensar nos amigos
queridos que cairam nas maos dos brutos mais cruéis que ja
surgiram na face da terra. E tudo isso, s6 porque sao judeus!

Sua Anne.
Sexta-feira, 20 de novembro de 1942
Querida Kitty

Nenhum de nds sabe, realmente, o que pensar e como encarar
os acontecimentos. As noticias sobre os judeus ndao nos tinham
tocado de perto até hoje, e achavamos melhor nos conservar tao
alegres quanto possivel. Uma vez ou outra, quando Miep deixava
escapar o que havia acontecido com algum amigo, mamae e a sra.
Van Daan punham-se a chorar; por isso, Miep achou melhor nao
contar mais nada. Mas Dussell foi crivado de perguntas, e as
histérias que nos contou foram t3o horrendas e apavorantes que
nos sera impossivel tira-las da cabeca.



Ainda assim, teremos de brincar e gracejar, uns com 0s outros,
quando todos esses horrores forem se apagando um pouco de
nossas mentes. De nada nos adiantara, e nenhum bem fard aos
outros 1a de fora a tristeza que reina aqui neste momento. E qual
seria 0 objetivo de fazer do nosso Anexo Secreto o Anexo Secreto
da Tristeza? Sera que devo pensar constantemente naquela outra
gente? E se tiver vontade de rir de alguma coisa, terei de me conter
e sentir-me envergonhada por estar alegre? Deverei chorar o dia
inteiro? Nao, nao posso fazer isso. Além do mais, com o tempo, a
tristeza vai se dissipando.

Adicionada a toda essa miséria ha outra, de carater
inteiramente pessoal e que me parece infima, insignificante diante
daquelas desgracas que acabo de lhe contar. Mesmo assim, nao
consigo me conter, e quero lhe dizer que, ultimamente, comecei a
me sentir abandonada. Sinto um vazio tao grande a minha volta!
Nunca me senti assim, minhas brincadeiras, amigos e divertimentos
ocupavam todos os meus pensamentos. Agora, ou penso em coisas
tristes, ou em mim mesma. E, finalmente, descobri que papai,
embora seja um amor, nao consegue ocupar 0 mesmo lugar que
tinha em meu pequeno mundo dos dias passados. Mas por que fico
a aborrecé-la com tanta tolice? Sou uma ingrata, Kitty, bem sei. Mas
fico confusa quando me perturbam demais, e, ainda por cima, nao
consigo parar de pensar em todas aquelas outras misérias!

Sua Anne.
Sabado, 28 de novembro de 1942
Querida Kitty

Consumimos eletricidade demais, ultrapassamos nossa cota.
Resultado: a mais rigorosa economia e a perspectiva de um corte
de luz. Quinze dias sem luz! Um pensamento agradavel! Mas, quem
sabe? Talvez nada aconteca. Ja estd escuro demais para se ler
depois das quatro ou quatro e meia da tarde. Passamos o tempo da



maneira mais doida: adivinhacdes, ginastica no escuro, conversas
em inglés ou francés, criticando livros. Mas no fim tudo chateia.
Ontem descobri um novo divertimento: espiar os quartos iluminados
das casas que ficam nos fundos da nossa, por meio de um poderoso
bindculo. Durante o dia ndo pode aparecer a minima fresta entre as
cortinas, mas a noite ndao ha perigo. Nunca imaginei que vizinhos
pudessem ser gente tao interessante. Pelos menos 0s nossos sao.
Descobri um casal fazendo uma refeicao, uma familia passando um
filme e um dentista tratando dos dentes de uma velha visivelmente
apavorada. Sempre soubemos que o sr. Dussel sabia lidar
maravilhosamente com criancas e que gostava muito delas. Pois
agora ele se mostrou como realmente é: um sujeito macante e
antiqguado, que adora ficar pregando longos sermoes sobre boas
maneiras.

Como tenho o especial privilégio (?) de compartilhar com ele
meu quarto — infelizmente tao pequeno — e como sou eu que gozo
da fama de ser a mais malcomportada dos trés, tenho que aturar
um bocado de coisas e fingir-me de surda para escapar as velhas
indiretas e adverténcias. Tudo isso nao seria tdao mau se ele nao
fosse um fofoqueiro de primeira e nao escolhesse mamae — logo
ela — para fazer as suas fofocas. Mal acabo de tomar a dose dele e
la vem mamae. Um diz mata e outro, esfola. Depois, se € mesmo o
meu dia de sorte, sou chamada a prestar contas a sra. Van Daan, e
ai, sim, € que comeca o verdadeiro furacao!

Olhe, ndao pense que é facil ser o prototipo da malcriada em
uma familia de espirito hipercritico, obrigada a permanecer num
esconderijo. A noite, na cama, fico pensando nos muitos pecados e
deficiéncias a mim atribuidos. Sinto-me confusa e, dependendo da
disposicao do momento, acabo chorando ou rindo.

Adormeco, entdao, com o propdsito de querer ser diferente do
que sou e do que desejo ser; talvez comportar-me de modo
diferente do que quero comportar-me ou de como me comporto.
Oh, meu Deus, 12 estou eu tentando envolvé-la na minha confusao!



Desculpe-me, mas nao gosto de riscar frases escritas, e nestes dias
de crise geral nao nos permitem desperdicar o menor pedaco de
papel. Aconselho-a, portanto, a nao ler novamente a Ultima
sentenca e muito menos tentar compreendé-la. Mesmo porque, nao
0 conseguiria!

Sua Anne.
Segunda-feira, 7 de dezembro de 1942
Querida Kitty

Hanuka [4] e o dia de Sao Nicolau vieram, este ano, quase ao
mesmo tempo — com apenas um dia de diferenca. Nao fizemos
grandes festas no Hanuka. Trocamos alguns presentinhos e
acendemos velas. Por causa do racionamento de velas, s6 as
mantivemos acesas durante dez minutos, mas o importante era que
cantdassemos a cancao. O sr. Van Daan improvisou um castical de
madeira, portanto, nao faltou nada. Sabado, noite de Sao Nicolau,
foi muito mais divertido. Miep e Elli nos deixaram curiosissimas por
estarem cochichando a todo instante com papai. Naturalmente,
desconfiamos que havia algo no ar.

E havia mesmo. As oito horas, todos nos descemos em fila
pela escada e seguimos pelo corredor até o quartinho escuro (fiquei
arrepiada e desejei ardentemente voltar para a seguranca la de
cima). Como la nao tem janelas, pudemos acender a luz. Feito isto,
papai abriu o armario grande. "Oh, que lindo!", exclamamos todos.
Uma enorme cesta enfeitada de papel brilhante de Sao Nicolau
estava la em um canto, e por cima de tudo uma mascara de Pedro
Preto.

Rapidamente levamos a cesta para cima. Havia um
presentinho bonito para cada um de nds, com uma pequena poesia
escrita especialmente para a ocasiao. Ganhei uma boneca cuja saia
serve para guardar bugigangas. Papai ganhou suportes para livros,
e assim por diante. De qualquer forma, foi uma idéia linda, e como



nenhum de nds jamais havia festejado Sao Nicolau, foi um bom
comeco.

Sua Anne.
Terca-feira, 10 de dezembro de 1942
Querida Kitty

O sr. Van Daan trabalhava no comércio de carne, salsicha e
especiarias. Foi por causa de seu conhecimento nesse ramo de
negdcios que foi aceito na firma de papai. Agora ele esta mostrando
suas qualidades de salsicheiro, o que ndo é nada desagradavel.

Encomendamos uma boa quantidade de carne (no cambio
negro, é claro) para fazer conserva, tendo em vista os maus tempos
que poderao vir. Foi engracado ver, primeiro, a maneira como 0s
pedacos de carne eram passados pela maquina de moer, duas ou
trés vezes; depois, como os outros ingredientes eram acrescentados
a carne ja moida e, finalmente, como a tripa era recheada com o
auxilio de um bico, ficando prontas, entao, as salsichas. Fritamos a
carne que sobrou e a comemos com chucrute na hora do jantar,
mas as salsichas Gelderland tinham de secar completamente; por
isso, penduramos todas elas num pedaco de pau amarrado ao teto
com barbante. Todos os que chegavam a sala desatavam a rir ao
dar com aquela fileira de salsichas penduradas. Estava mesmo
engracado de se ver!

O quarto ficou numa bagunca indescritivel. O sr. Van Daan
usava um dos aventais da esposa amarrado em torno de sua
volumosa figura (parecia ainda mais gordo do que é) e lidava com a
carne. Maos sujas de sangue, rosto avermelhado e avental todo
manchado, mais parecia um acougueiro. A sra. Van Daan tentava
fazer varias coisas ao mesmo tempo, como, por exemplo: aprender
holandés por meio de um livro, mexer a sopa, dar palpites no
trabalho do marido e suspirar queixando-se de dor na costela



partida. Isso é o que acontece a senhoras idosas (!) quando tentam
fazer exercicios idiotas para diminuir seus enormes traseiros!

Dussel teve uma inflamacao no olho e o estava banhando com
cha de camomila, ao pé do fogo. Pim, que estava sentado perto da
janela aproveitando um pouquinho de sol, era empurrado
continuamente de um lado para outro. Além do mais, creio que seu
reumatismo o estava incomodando, pois exibia um ar infeliz, todo
curvado, a observar a trabalheira do sr. Van Daan. Parecia-se
exatamente com um daqueles velhinhos enrugados e curvos que se
véem nos asilos. Peter ficava dando voltas no quarto, com o gato,
fazendo acrobacias. Mamae, Margot e eu descascavamos batatas, e
é claro que faziamos tudo errado, pois, na verdade, estavamos é
observando o trabalho do sr. Van Daan.

Dussel abriu seu consultério dentdrio. SO para vocé rir um
pouco, vou lhe contar a histéria de seu primeiro cliente. Mamae
estava passando roupa, e a sra. Van Daan foi a primeira a enfrentar
a penosa prova. Sentou-se na cadeira no meio da sala. Dussel
comecou a tirar os instrumentos da sua maleta, com ares
importantes. Pediu um pouco de agua de colonia para usar como
desinfetante e vaselina para substituir a cera.

Examinou a boca da sra. Van Daan e encontrou dois dentes
que, ao toque, a faziam dobrar-se toda, como se fosse desmaiar,
soltando grunhidos de dor. Apds um demorado exame (no caso da
sra. Van Daan nao durou mais do que dois minutos), o sr. Dussel
comegou a raspar um dos orificios. "Mas nao fique preocupada!" —
a coisa ia além de suas possibilidades; — a paciente agitava bracos
e pernas em todas as direcoes até que, em certo momento, ele
largou o instrumento de raspar... que ficou espetado no dente da
sra. Van Daan!

Ai entdo a coisa ficou preta! Ela berrou (tanto quanto era
possivel com um instrumento como aquele grudado em seu dente),
tentou arrancar o instrumento da boca, mas s6 conseguiu empurra-



lo ainda mais para o fundo. O sr. Dussel, com as maos na cintura,
ficou tranquilamente a assistir a toda a cena. O resto do auditério
nao se conteve e ria a mais nao poder. Foi feio de nossa parte
porque eu, pelo menos, sei que gritaria ainda mais do que ela.
Finalmente, depois de muito virar-se, gritar, sapatear e gemer, ela
conseguiu livrar-se do instrumento, e Dussel continuou a trabalhar
como se nada houvesse acontecido!

E o fez tao rapidamente que a sra. Van Daan nem teve tempo
de recomecar com seus fricotes. Mas ele nunca teve tantos
ajudantes em sua vida. Dois, pelo menos, lhe foram de grande
utilidade: o sr. Van Daan e eu, que nos desempenhamos bem de
nossas fungoes. A cena parecia uma pintura da Idade Média
intitulada Um charlatdo em acdo. Nesse meio tempo, a paciente ja
se impacientara, pois tinha de vigiar a "sua" sopa, a "sua" refeicao.
Uma coisa posso garantir: a sra. Van Daan nao vai se arvorar
novamente em ser atendida antes dos outros!

Sua Anne.
Domingo, 12 de dezembro de 1942
Querida Kitty

Estou sentada confortavelmente no escritério principal,
olhando a rua através de uma fresta da cortina. Ja esta
anoitecendo, mas ainda ha luz suficiente para eu lhe escrever.

Essa gente que passa forma um quadro estranho; parece que
estd sempre com pressa, quase tropecando nos proprios pés. Os
ciclistas, entdo, é dificil acompanha-los, na velocidade em que vao.
Nao consigo sequer identificar a pessoa que vem na bicicleta.

O povo da redondeza ndao é muito atraente. As criangas,
principalmente, sao tao sujas que vocé nao ousaria aproximar-se
delas. Verdadeiros moleques de rua, sempre com O nariz
escorrendo. Quase nao consigo entender o que dizem.



Ontem, a tarde, enquanto estava aqui com Margot tomando
banho, falei:

— Imagine se fisgassemos estas criancas, uma a uma, com
uma vara de pescar € as lavassemos, remendassemos suas roupas
e depois as devolvéssemos a rua...

Margot interrompeu-me:
— Amanha estariam tao sujas e maltrapilhas como agora.

Mas s@ estou contando bobagens quando ha tantas outras
coisas para ver: carros, barcos e chuva. Gosto particularmente do
rangido agudo dos bondes quando passam.

N3o ha maior variedade em nossos pensamentos do que em
nds mesmas. Eles andam em circulos como um carrossel — dos
judeus para a comida, da comida para a politica. A proposito,
falando de judeus, ontem vi dois deles através da cortina. Quase
nao pude acreditar no que meus olhos viam; tive a sensacao
horrivel de os ter traido e estar agora a observa-los em toda a sua
miséria. Bem a nossa frente ha uma casa flutuante na qual vivem o
barqueiro e sua familia. Eles tém um caozinho que esta sempre
latindo. Nos o conhecemos pelos latidos e pelo rabo, que € a Unica
coisa que se V€ quando ele corre em volta do convés. Ui! Comecou
a chover, e a maioria das pessoas se abriga embaixo de guarda-
chuvas. Vejo apenas as capas de chuva e, ocasionalmente, a parte
de tras do chapéu. Também ndo preciso ver mais do que isso.
Gradualmente estou aprendendo a reconhecer as mulheres:
carregadas de batatas, usam casacos verdes ou vermelhos, sapatos
acalcanhados, e carregam sempre uma bolsa debaixo do braco.
Suas fisionomias sao afaveis ou carrancudas, de acordo com a
disposicao dos maridos.

Sua Anne.

Terca-feira, 22 de dezembro de 1942



Querida Kitty

O Anexo Secreto acolheu com grande alegria a noticia de que
cada pessoa receberia, extra, no Natal, cento e vinte e cinco
gramas de manteiga. O jornal dizia duzentos e cinqlienta gramas,
mas isso apenas para os felizes mortais possuidores de cartdes de
racionamento fornecidos pelo governo, e nao para judeus
escondidos, que s6 podem comprar quatro cartoes ilegais em vez
de oito.

Todos nds vamos fazer alguma extravagancia com a manteiga
que nos coube. Eu fiz alguns biscoitos e dois bolos, hoje de manha.
Todo mundo estad atarefadissimo, 1& em cima, e mamae achou
melhor que eu ndo subisse, até que os servicos domésticos
estivessem terminados.

A sra. Van Daan estd de cama, com a costela machucada, e
reclama o tempo todo. Pede que Ihe troquem constantemente as
ataduras, e nunca esta satisfeita com coisa alguma. Vou ficar
contente de a ver curada e cuidando de seus proprios afazeres,
porque uma coisa é preciso que se diga em seu favor: ¢ uma
mulher excepcionalmente trabalhadeira e amiga da ordem, quando
estd bem de salde e em paz com os outros. E também muito
alegre.

Agora, como se eu ja nao ouvisse bastante "psiu" de dia, meu
companheiro de quarto deu para fazer-me "psiu" durante a noite
também. Por ele, eu nao poderia nem virar-me na cama! Recuso-
me a tomar o menor conhecimento e da proxima vez vou devolver-
Ihe o "psiu".

Aos domingos, principalmente, fico uma fera quando ele
acende a luz bem cedinho para fazer ginastica. Para mim, parece
que aquilo dura horas, enquanto eu, pobre criatura, fico sentindo as
cadeiras, postas a minha cabeceira para aumentar a cama,
escorregar de um lado para outro sob minha cabeca tonta de sono.



Quando termina os exercicios com um amplo movimento de bracos
para relaxar os musculos, "Sua Exceléncia" comeca sua toalete. As
calcas estao ali mesmo, penduradas diante de seu nariz, mas ele
acha conveniente andar de um lado para outro para apanha-las.
Depois, esquece a gravata que estd sobre a mesa e volta aos
encontroes, esbarrando nas cadeiras para pega-la.

Mas nao quero aborrecé-la mais falando de velhotes. Nao
melhora em nada as coisas, e 0s meus planos de vinganca (tais
como desatarraxar a lampada, trancar a porta, esconder a roupa
dele) tém de ser abandonados no interesse da paz comum. Puxa,
estou ficando tao sensata! Aqui tenho de usar o raciocinio para
tudo: para aprender a obedecer, a calar a boca, a ajudar os outros,
a ceder e nao sei mais quanta coisa. Estou com medo de fundir a
cuca cedo demais, ainda mais que nao devo ter muito a fundir. Nao
vai sobrar nada para quando acabar a guerra.

Sua Anne.
Quarta-feira, 13 de janeiro de 1943
Querida Kitty

Tudo me irritou esta manha, e eu nao consegui fazer nada
direito.

L4 fora as coisas estdao terriveis. Dia e noite, centenas
daquelas pobres e infelizes criaturas sao arrastadas com apenas
uma mochila e um pouco de dinheiro. No meio do caminho até isso
lhes tomam. Familias sdo separadas. Homens, mulheres e criancas
sao separados. Criancas voltam da escola e nao encontram mais
seus pais. Mulheres voltam das compras e dao com a casa fechada
e a familia desaparecida.

Os holandeses também andam apreensivos, pois seus filhos
estao sendo mandados para a Alemanha. O medo é geral.



A cada noite, centenas de avidoes sobrevoam a Holanda em
direcao as cidades alemas, onde a terra é revolvida pelas bombas
que eles deixam cair. E, a cada hora, centenas e milhares de
pessoas sao mortas na Russia e na Africa. Ninguém esta a salvo, o
mundo inteiro estd em luta, e, embora os Aliados parecam estar
levando a melhor, o final ainda é imprevisivel.

Quanto a nos, somos uns afortunados. Sim, temos mais sorte
do que milhares de pessoas. Estamos em local tranqiilo e seguro,
vivendo do capital. E somos egoistas a ponto de falar
animadamente em "depois da guerra", pensando nos sapatos e
roupas novas que compraremos, quando deveriamos economizar
cada tostao, isso sim, para ajudar as outras pessoas e contribuir
para a reconstrucao dos escombros deixados pela guerra.

As criangas que passam por aqui usam apenas uma blusa leve
e tamancos; nada de casaco, gorro, meias. Ninguém se importa
com elas. Seus estdbmagos estdo vazios, e elas mastigam uma
cenoura velha para acalmar a fome. Saem de suas casas geladas
para a rua gelada e, quando vao para a escola, relnem-se em uma
sala de aula mais fria ainda. Sabe, as coisas vao mal aqui na
Holanda, e n3ao se conta o nimero de criancas que param o0s
transeuntes na rua para pedir um pedaco de pao. Eu poderia ficar
Ihe falando durante horas sobre os sofrimentos causados pela
guerra, mas isso sé me tornaria ainda mais infeliz. Nada podemos
fazer a nao ser esperar que todas essas desgracas cheguem ao fim.
Judeus e cristdaos esperam, o mundo inteiro espera. E ha os que
esperam pela morte.

Sua Anne.
Sabado, 30 de janeiro de 1943
Querida Kitty

Estou tremendo de raiva e tenho que disfarcar. Minha vontade
é bater os pés, gritar, dar uma boa sacudidela em mamae, chorar e



mais uma porcao de coisas, por causa das palavras detestaveis, dos
olhares zombeteiros, das acusacbes com que me atingem
diariamente, sem descanso e que, como setas partidas de um arco
retesado, acertam no alvo e sdo dificeis de arrancar de meu corpo.

Tenho vontade de gritar com Margot, Van Daan, Dussel — e
com papai também: — Deixem-me em paz, deixem-me dormir ao
menos uma noite sem molhar de lagrimas meu travesseiro, sem
ficar com os olhos inchados e a cabeca latejando. Deixem-me
desaparecer, sumir do mundo! — Mas nao posso fazer isso, nao
quero que saibam do meu desespero, nao quero que vejam as
feridas que me causam. Nao suportaria a piedade deles nem seus
carinhos "compreensivos". Ficaria com vontade de gritar mais alto
ainda. Se falo, sou exibicionista; se me calo, ridicula; se respondo,
sou grosseira; se tenho uma idéia nova, metida a sabichona;
preguicosa, se estou cansada; egoista, se como um pouco mais do
que devia; estupida, covarde, espertalhona, etc, etc O dia inteiro
OuUCo que sou uma crianga insuportavel, e embora eu ria do que
dizem e finja nao me importar, eu me importo, sim. Queria pedir a
Deus que me desse um génio diferente, que nao irritasse a todo
mundo. Mas isso nao pode ser feito. Tenho o génio que tenho, e
tenho a certeza de que ele nao € tao ruim assim. Faco tudo para
agradar as pessoas, muito mais do que elas imaginam. Tento rir de
tudo porque nao quero que percebam meu sofrimento. Mais de uma
vez, depois de uma série infindavel de acusacOes injustas, virei-me
para mamae, com maus modos: — Pouco me importo com o que
dizem. Deixem-me em paz. Sei que nao presto, que sou um caso
perdido! — E claro que sou entao tachada de malcriada e
absolutamente ignorada por todos durante dois dias. Entao, aos
poucos, a coisa vai caindo no esquecimento, e torno a ser tratada
como gente. E impossivel para mim ser doce em um dia e destilar
veneno no outro. Eu escolheria o meio-termo de ouro (que nao é
tdo dourado assim): guardar meus pensamentos s6 para mim e, de
uma vez por todas, despreza-los como eles me desprezam. Ah, se
eu pudesse ser assim!



Sua Anne.
Sexta-feira, 5 de fevereiro de 1943
Querida Kitty

Embora eu nao tenha mais escrito sobre nossas brigas, elas
nao sofreram qualquer alteracao. A discérdia, ha muito aceita por
nos, atingiu o sr. Dussel como uma catastrofe, a principio. Agora ele
ja esta se acostumando e procura nao se aprofundar no assunto.
Margot e Peter ndao tém um pingo do que se pode chamar
"juventude", de tao parados e acomodados que sao. Meu contraste
com eles é gritante, e estou sempre ouvindo: — Vocé nao Vé
Margot ou Peter fazerem isso. Por que nao segue o exemplo deles?
— Deus me livre! Sabe, eu nao gostaria nem um pouco de ser como
Margot. Ela € meiga e passiva demais para o meu gosto. Faz o que
0s outros gostam e cede sempre. Eu quero ter uma personalidade
mais forte! Mas guardo essas idéias para mim mesma. Eles ririam
de mim se eu me saisse com uma dessas para explicar minha
atitude.

A atmosfera as refeicoes € normalmente tensa. Felizmente, os
estouros sao muitas vezes amenizados pelos "tomadores de sopa".
Os "tomadores de sopa" sao pessoas do escritério que vém nos
visitar e sao servidos de um prato de sopa. Esta tarde, o sr. Van
Daan tornou a mencionar o fato de Margot comer pouco. — Com
certeza, é para manter a silhueta — disse ele, para arreliar. Mamae,
que sempre defende Margot, nao deixou passar a ironia e falou
alto: — Nao agiento mais essa sua conversa idiota. — O sr. Van
Daan ficou vermelho como uma pimenta e passou a olhar para a
frente, sem dizer uma palavra. Geralmente, rimos das coisas que
acontecem. Ha poucos dias a sra. Van Daan saiu-se com uma de
amargar! Recordava o passado, como se dava bem com o pai e
como gostava de namorar.



— Sabem — disse ela —, meu pai dizia que, quando um
homem se torna atrevido, vocé deve dizer: "Sr. Fulano, lembre-se
de que sou uma senhora!" Ele compreendera o que vocé quer dizer.

Achamos a historia gozadissima e rimos para valer. Peter,
também, apesar de normalmente calado, de vez em quando faz a
gente rir. E louco por palavras estrangeiras, embora muitas vezes
nao saiba seu significado. Uma tarde, estavamos proibidos de ir a
privada por haver visita no escritdrio. Pois bem, Peter precisou ir 13
com urgéncia, mas nao pode dar a descarga. Entdo, para prevenir
os outros, p6s um bilhete na porta com os seguintes dizeres: "s.v.p.
gas". O que ele queria escrever era "Cuidado com o gas", mas
achou a outra forma mais sofisticada, sem saber que queria dizer,
em francés, "por favor".

Sua Anne.
Sabado, 27 de fevereiro de 1943
Querida Kitty

Pim espera a invasao a qualquer instante, Churchill teve
pneumonia, mas esta se recuperando devagar. Gandhi, o indiano
que tanto ama a liberdade, esta fazendo seu décimo ou mais jejum
em sinal de protesto. A sra. Van Daan declara-se fatalista;
entretanto, quem é a mais apavorada quando se ouvem tiros?
Petronella, mais ninguém.

Henk trouxe-nos uma copia da carta do bispo aos fiéis. Era
linda e inspiradora. — "Nao descanse o povo dos Paises Baixos.
Todos estao lutando com as armas de que dispoem para libertar o
pais, o povo e a religido. Ajudem-se mutuamente, sejam generosos,
nao desanimem!" — E isso o que eles pregam, dos pulpitos.
Exatamente isso. Sera que vai adiantar? Para os de nossa religido
sei que nao vai adiantar.



Vocé nem pode imaginar o que nos aconteceu agora. O dono
deste prédio acaba de vendé-lo sem informar nada a Kraler e
Koophuis. Um dia, de manha, o novo proprietario apareceu com um
arquiteto para dar uma olhadela na casa. Felizmente o sr. Koophuis
estava presente e mostrou aos cavalheiros tudo, menos o Anexo
Secreto. Fingiu ter esquecido a chave da porta de comunicacao. O
novo dono nao fez mais perguntas. Enquanto nao resolver voltar
para ver o Anexo Secreto, tudo vai bem para nds. Caso contrario, as
coisas vao ficar pretas.

Papai esvaziou uma caixa de arquivo e colocou cartdes novos
para Margot e para mim. E para catalogar livros. Anotamos nas
fichas os livros que lemos, seus autores, etc. Consegui outro
caderninho de notas para palavras estrangeiras.

Ultimamente, minhas relacdbes pessoais com mamae tém
melhorado; mesmo assim, nunca trocamos confidéncias. Margot
estd mais implicante do que nunca, e papai esta escondendo
alguma coisa que nao quer contar, mas continua 0 mesmo amor de
sempre.

Nova racao de manteiga e margarina na mesa! Cada pessoa ja
encontra em seu prato sua pequena porcao de gordura. Em minha
opiniao, os Van Daan nao sao corretos na distribuicao. Meus pais,
entretanto, tém tanto medo de brigas que preferem ndo dizer nada.
E uma pena. Acho que com gente assim tem que ser olho por olho,
dente por dente.

Sua Anne.
Quarta-feira, 10 de marco de 1943
Querida Kitty

Ontem a noite houve um curto-circuito, justamente quando
era mais intenso o reboar dos canhoes. Ainda nao consegui superar
meu medo de tudo o que se relacione com bombas, tiros e avioes,



e quase todas as noites corro para a cama de papai em busca de
protecao. Eu sei que é uma atitude muito infantil, mas vocé nao
pode imaginar o que isso significa. Os canhdes antiaéreos
estrondeavam tao alto que nao se conseguia ouvir o som das
proprias palavras. A sra. Van Daan, a fatalista, estava a beira do
pranto e dizia, numa voz sumida: — Oh, que coisa desagradavel!
Atiram com tanta forca! — O que ela realmente queria dizer era: —
Estou apavorada!

Com a vela acesa, a coisa nao parecia tao assustadora quanto
no escuro. Eu tremia como se estivesse com febre, e pedi a papai
que acendesse a vela outra vez. Ele nao se comoveu e manteve-se
firme. De repente, ouviu-se uma rajada de metralhadora, que é dez
vezes pior que a de um canhao. Mamae pulou da cama e, mesmo
contra a vontade de papai, acendeu a vela. Quando ele reclamou,
ela o enfrentou com firmeza.

Ja lhe contei sobre os outros medos da sra. Van Daan? Acho
que nao. Ja que me decidi a manté-la informada sobre tudo o que
acontece no Anexo Secreto, vou lhe contar isto também. Certa
noite, a sra. Van Daan julgou ter ouvido ladrdes na agua-furtada.
Ouviu passos fortes e assustou-se tanto que acordou o marido.
Exatamente naquele momento, os ladroes desapareceram, e o
Unico ruido que o sr. Van Daan conseguia ouvir eram as batidas do
coracao da apavorada fatalista.

— Oh, Putti (é o apelido do sr. Van Daan), devem ter levado
toda a nossa salsicha, o feijao e as ervilhas. E Peter? Sera que esta
salvo na cama dele?

— Ora, é claro que ninguém vai roubar Peter. Nao me aborreca
e me deixe dormir.

Mas foi indtil. A sra. Van Daan estava nervosa demais para
poder conciliar o sono. Algumas noites mais tarde toda a familia
Van Daan foi despertada por ruidos de assombracao. Peter foi para



a agua-furtada com uma lanterna, e foi uma correria, uma
verdadeira correria! Quem vocé pensa que saiu correndo? Um
bando de ratos enormes! Ao sabermos quem eram os ladrdes,
pusemos Mouschi de guarda l& em cima, e os convidados
indesejaveis nao tornaram a aparecer. Pelo menos durante a noite.

Ha coisa de duas noites, Peter subiu ao sotao para apanhar
alguns jornais velhos. E preciso segurar o alcapao com firmeza para
poder descer os degraus. Pois bem, ele foi colocando a mao sem
olhar... e veio rolando pela escada com o susto e a dor. Sem querer,
tinha posto a mao em cima de um rato enorme, que lhe dera uma
boa dentada. Quando chegou até nds, branco como um papel, seus
joelhos tremiam, e o pijama estava ensopado de sangue. Nao é
para menos. Nao é facil alisar um ratdo. Ser mordido por ele, entao,
deve ter sido horrivel.

Sua Anne.
Sexta-feira, 12 de marco de 1943
Querida Kitty

Permita-me apresentar-lhe uma pessoa: mamae Frank,
defensora da juventude! Manteiga extra para o0s jovens; o0s
problemas da juventude moderna; em qualquer circunstancia,
mamae defende sempre os jovens e, depois de alguma discussao,
acaba sempre levando a melhor. Um vidro de peixe em conserva
estragou-se: jantar de gala para Mouschi e Moffi (Boche). Vocé
ainda nao conhece Boche, embora ele morasse aqui bem antes de
virmos esconder-nos. E o gato do escritdrio e o matador de ratos do
depdsito. Seu nome, um tanto estranho e politico, exige explicacao.
Por algum tempo, a firma possuiu dois gatos: um para o depdsito e
outro para a agua-furtada. Bem, todas as vezes que esses gatos se
encontravam por acaso, o resultado era uma briga feroz. O agressor
era sempre o gato do depdsito; entretanto, quem sempre saia
ganhando era o da agua-furtada — exatamente como acontece



entre as nacdes. Por isso o gato do depdsito foi chamado de
Alemao, ou Boche, enquanto o da dgua-furtada recebeu o nome de
Inglés, ou Tommy. Deram sumico em Tommy antes que viéssemos
para ca, e sempre que descemos somos recebidos por Moffi.

Temos comido tanto feijao que ja nao agiiento mais ver essa
comida na minha frente. S6 de pensar, fico enjoada. Agora ja nao
comemos pao a noite. Papai acabou de dizer que nao esta muito
bom. Seu olhar esta de novo muito triste. Coitado!

Nao consigo largar de um livro chamado The knock at the
door, de Ina Boudier-Bakker. A histéria da familia esta
excepcionalmente bem escrita. Fora isso, & sobre a guerra,
escritores e emancipacao feminina, e, para falar francamente, nao
estou muito interessada.

Tremendos ataques aéreos sobre a Alemanha. O sr. Van Daan
estda de mau humor. Motivo: falta de cigarros. As discussdes sobre
se deviamos ou nao comer as verduras em conserva terminaram
em nosso favor.

Nao tenho mais um par de sapatos que me sirva, a nao ser as
botas de esquiar, que ndao posso usar em casa. Um par de sandalias
de palha que custou seis florins e meio durou apenas uma semana.
Depois disso, s6 jogando fora. Talvez Miep me arranje alguma coisa
no cambio negro. Preciso cortar o cabelo de papai. Pim garante que
nao vai querer outro barbeiro depois da guerra, pois meu trabalho é
perfeito. Se ao menos eu nao picasse suas orelhas tantas vezes!

Sua Anne.
Quinta-feira, 18 de marco de 1943
Querida Kitty

A Turquia entrou na guerra. Grande entusiasmo. Ansiosos
aguardamos noticias.



Sua Anne.
Sexta-feira, 19 de marco de 1943
Querida Kitty

Uma hora depois da alegria tivemos uma decepcao. A Turquia
ainda nao entrou na guerra. Foi apenas uma declaragao do ministro
sobre a renuncia do pais a neutralidade. Um jornaleiro da Dam [5]
estava gritando "A Turquia do lado da Inglaterra”. Os jornais foram
arrancados de suas mdos. Eis como a boa nova chegou até nos. As
notas de quinhentos e mil guilder foram declaradas sem valor. E
uma armadilha para apanhar os que negociam no mercado negro,
mas, principalmente, as pessoas que possuem outras espécies de
dinheiro "negro" e os que vivem escondidos. Quem quiser trocar
uma nota de mil gquilder tera de declarar e provar como a
conseguiu. Ainda podem ser usadas no pagamento de impostos,
mas somente até a semana que vem. Dussel recebeu um aparelho
antigo de dentista, que funciona por meio de um pedal. Espero que
logo ele me faca um exame completo. A Flhrer aller Germanen
andou entrevistando soldados feridos. Dava pena ouvi-los. As
perguntas e respostas eram sempre mais ou menos as mesmas:

— Meu nome é Heinrich Scheppel.
— Ferido onde?

— Perto de Stalingrado.

— Que espécie de ferimento?

— Dois pés enregelados e amputados e uma junta fraturada
no braco esquerdo.

Foi exatamente assim a deprimente apresentacao do
espetaculo de marionetes, no radio. Os feridos pareciam orgulhar-
se dos seus ferimentos — quanto mais, melhor. Um deles ficou tao



emocionado de apertar a mao do Fiihrer (se é que ainda tinha mao)
que mal conseguiu gaguejar algumas palavras.

Sua Anne.
Quinta-feira, 25 de marco de 1943
Querida Kitty

Ontem, mamade, papai, Margot e eu estdvamos sentados
tranqglilamente, quando Peter entrou e cochichou qualquer coisa no
ouvido de papai. Ouvi alguma coisa a respeito de "um barril
derrubado no depdsito” e "gente mexendo na porta". Margot ouviu
também, mas assim que papai e Peter sairam ela procurou me
acalmar, pois eu estava branca como cera e nervosissima. Ficamos
a espera, assustadas. Dai a um ou dois minutos a sra. Van Daan
veio para cima. Disse-nos que estava ouvindo radio no escritério
particular e que Pim Ihe pedira que desligasse o aparelho e subisse
sem fazer o menor ruido. Mas vocé sabe como sdo as coisas quando
a gente nao quer fazer barulho: cada degrau parecia ranger o dobro
do comum. Nao se haviam passado cinco minutos quando Peter e
Pim retornaram, lividos até a raiz dos cabelos, contando-nos suas
experiéncias.

Haviam-se escondido debaixo da escada, a principio sem
resultado. De repente — sim, preciso contar isto a vocé —, eles
ouviram dois baques fortes, como se duas portas tivessem batido
aqui, dentro de casa. Pim subiu a escada de um pulo. Peter avisou
Dussel em primeiro lugar, que subiu depois de muito barulho e
confusao. Depois, fomos todos, s6 de meias, para os aposentos dos
Van Daan, 1 em cima. O sr. Van Daan estava deitado,
resfriadissimo. Tivemos que nos aproximar de sua cama para
sussurrar-lhe nossas suspeitas.

Cada vez que o sr. Van Daan tossia, a sra. Van Daan e eu
ficdvamos t3o assustadas que pensavamos que iamos ter um
ataque de nervos. Isso até que uma de nds teve a brilhante idéia



de Ihe dar algumas gotas de codeina, que acalmou a tosse
imediatamente. Esperamos e tornamos a esperar, mas como nao
ouvimos mais nada chegamos a conclusao de que os ladroes
haviam fugido ao ouvir passos na casa hormalmente silenciosa.

O pior era que o radio, la embaixo, havia ficado ligado,
sintonizado na Inglaterra, com as cadeiras arrumadinhas a sua
volta. Se a porta tivesse sido forcada e os vigias antiaéreos
tivessem observado qualquer anormalidade e avisado a policia, as
conseqliéncias poderiam ter sido bem desagradaveis. Por isso o sr.
Van Daan levantou-se, enfiou a capa, pods o chapéu e acompanhou
papai até la embaixo, com todo o cuidado. Peter seguiu na
retaguarda, empunhando um enorme martelo, para caso de
emergéncia. As senhoras, em cima (incluindo Margot e eu),
esperaram ansiosas até a volta dos homens, cinco minutos mais
tarde. Disseram que tudo estava quieto e em ordem na casa.

Resolvemos nao abrir torneiras nem dar descarga na privada,
mas como a emocao havia afetado a maioria das barrigas, vocé
bem pode imaginar como ficou a atmosfera depois de cada um ter
feito a sua visita ao banheiro.

Quando acontece uma coisa assim, parece que vem uma
porcao de cambulhada, como agora. NUmero um: o reldgio de
Westertoren, que eu sempre achei reconfortante, nao bateu as
horas. NUmero dois: como o sr. Vossen saiu mais cedo na noite
passada, nao tinhamos certeza se Elli conseguira apanhar a chave.
Talvez tivesse se esquecido de fechar a porta. Era noite e ainda
estdvamos num estado de incerteza, embora mais tranqguilizados
pelo fato de nao termos escutado mais ruido algum desde as oito
horas (quando o ladrao nos alarmara) até as dez e meia. Pensando
melhor, achamos que era bastante improvavel que um ladrao
forcasse a porta assim tao cedo, quando ainda havia muita gente
na rua. Um de nds lembrou também que o vigia do prédio vizinho
talvez ainda estivesse trabalhando, e que a tensao e as paredes
finas podiam nos pregar pecas. O mais certo € que a imaginagao €



capaz de assumir papel importante em determinados momentos
criticos.

Desse modo fomos todos para a cama, mas nenhum de nds
conseguiu dormir. Papai, assim como mamae e o sr. Dussel, ficaram
acordados, €, sem um pingo de exagero, posso garantir que nao
preguei o olho. Hoje pela manha os homens desceram para ver se a
porta de fora estava fechada. Tudo parecia mais seguro.
Descrevemos aos outros, com detalhes, o episddio assustador.
Todos riram e fizeram gracejos a respeito. E muito facil achar graca
dessas coisas, depois que elas passam. Elli foi a Unica que nos
levou a sério.

Sua Anne.
Sabado, 27 de margo de 1943
Querida Kitty

Terminamos nosso curso de estenografia; agora comegcamos a
praticar velocidade. Estamos ficando inteligentes, nao? Preciso |he
contar sobre meus estudos para matar o tempo (dou-lhes essa
definicao porque nao temos nada que fazer e precisamos arranjar
atividades que facam os dias passar rapidamente. SO assim
chegaremos depressa ao final de nossos dias aqui). Sou louca por
mitologia, principalmente pelos deuses gregos e romanos. Aqui,
eles acham que nao passa de uma mania passageira, pois nunca
ouviram falar de uma adolescente da minha idade interessar-se por
mitologia. E dai? Serei a primeira!

O sr. Van Daan esta resfriado, ou melhor, sente uma pequena
coceira na garganta, mas faz disso um cavalo de batalha. Gargareja
com cha de camomila, pincela a garganta com tintura de mirra,
esfrega eucalipto no peito todo, no nariz, dentes e lingua; e, o que
é pior, fica de um mau humor insuportavel.



Rauter, um dos chefoes alemaes, fez um discurso. "Todos os
judeus devem deixar os paises ocupados antes de 1° de julho.
Entre 1° de abril e 1° de maio a provincia de Utrecht devera estar
saneada (como se os judeus fossem baratas). Entre 19 de maio e
1° de junho é a vez das provincias do norte e do sul da Holanda."
Essa gente desgracada é enviada para matadouros nojentos como
um rebanho doentio e maltratado. Mas nao vou falar nisso, pois s
de pensar nessas coisas tenho pesadelos.

Uma noticia que merece destaque é a de que o Departamento
Alemao de Intercambio do Trabalho foi incendiado por sabotadores.
Poucos dias depois, o Cartdrio de Registro Civil teve a mesma sorte.
Homens vestindo uniformes de policiais alemaes amordacaram os
guardas e conseguiram levar papéis importantes.

Sua Anne.
Quinta-feira, 1° de abril de 1943
Querida Kitty

Juro que nao estou mentindo (veja a data), mas fazendo
justamente o oposto. Hoje posso, com a maior tranquilidade, citar o
ditado: "A desgraca nunca vem soO". Para comegar, o sr. Koophuis,
que sempre nos alegrava, teve uma hemorragia estomacal, sendo
obrigado a permanecer na cama, pelo menos durante trés semanas.
Em segundo lugar, Elli esta gripada. Em terceiro, o sr. Vossen vai
para o hospital na proxima semana. Provavelmente adquiriu uma
Ulcera abdominal. Em quarto lugar, iam realizar-se algumas
importantes reunidoes de negdcios cujos pontos mais importantes
papai ja discutira em detalhes com Koophuis. Agora nao da mais
tempo de explicar tudo direitinho ao sr. Kraler.

Chegaram os cavalheiros esperados; antes mesmo de
chegarem, papai tremia de ansiedade para saber como correriam as
conversacoes. — Se ao menos eu pudesse estar 1a. Se eu pudesse
descer! — exclamava ele.



— Por que vocé nao vai se deitar com o ouvido pregado no
chao para ver se consegue ouvir tudo?

O rosto de papai desanuviou-se, e ontem pela manha Margot
e Pim (dois ouvidos ouvem melhor do que um) tomaram suas
posicoes no assoalho. As conversacoes nao terminaram pela
manha, e a tarde papai ja nao estava em condicdes de prosseguir
com sua campanha auditiva. Estava praticamente paralisado por
permanecer nessa posicao anormal e desconfortavel. Tomei seu
lugar as duas e meia, assim que ouvimos vozes no corredor. Margot
fez-me companhia. A certa altura a conversa tornou-se tao
enfadonha e espichada que, de repente, peguei no sono ali mesmo,
no chao duro coberto por um lindleo gelado. Margot nao ousava
tocar-me, com medo de que nos ouvissem, e falar era
completamente impraticavel. Dormi por uma boa meia hora e
acordei assustada sem lembrar-me de uma Unica palavra de quanto
fora discutido na reunido. Felizmente Margot prestara mais atencao.

Sua Anne.
Sexta-feira, 2 de abril de 1943
Querida Kitty

Oh, meu Deus! Ja marquei mais um ponto negativo contra
mim mesma! Ontem a noite eu estava deitada, esperando que
papai viesse rezar comigo e desejar-me boa-noite, quando mamae
entrou, sentou-se em minha cama e perguntou gentilmente: —
Anne, papai nao pode vir agora. Posso rezar com vocé, hoje? —
Nao, mamae — respondi.

Mamae se levantou, permaneceu por alguns instantes ao lado
da cama e depois encaminhou-se para a porta. Subitamente,
voltou-se com o rosto desfigurado e disse: — Nao quero me
aborrecer. Amor nao se forca. — Ao deixar o quarto tinha os olhos
cheios de lagrimas.



Fiquei na cama, quieta, sentindo imediatamente que eu tinha
me comportado de maneira horrivel, repelindo-a com tanta
grosseria. Ao mesmo tempo eu sabia que nao poderia responder de
outro modo. Simplesmente, eu nao poderia. Fiquei com pena de
mamae, com muita pena mesmo, pois percebi, pela primeira vez
em minha vida, que ela se importa com minha frieza. Vi seu olhar
de tristeza quando disse que amor nao se forca. E duro falar a
verdade, entretanto, é esta a verdade. Foi ela que causou esse
afastamento com suas criticas sem tato, suas brincadeiras ferinas
nas quais nunca achei graca. Agora tornei-me insensivel ao amor
que ela me oferece. Assim como eu estremeco de dor diante de
suas palavras duras, seu coracao deve ter sentido o mesmo ao
constatar que nao existe mais amor entre nos. Ela chorou a noite
inteira e quase nao dormiu. Papai nem olha para mim, e quando o
faz, por alguns momentos, leio perfeitamente em seus olhos: —
Como pode ser tdo indelicada com sua mae, causando-lhe tanto
sofrimento?

Esperam que eu me desculpe, mas é uma coisa que nao posso
fazer, porque falei a verdade, e mamae teria de saber mais cedo ou
mais tarde. Pareco estar, e estou mesmo, indiferente as lagrimas de
mamae e aos olhares de papai, porque, pela primeira vez, eles
ficaram sabendo de algo que eu sempre senti. SO tenho pena de
mamae pelo fato de ela ter descoberto que adotei sua propria
atitude. Quanto a mim, conservo-me silenciosa e distante. Nunca
mais recuarei diante da verdade, porque quanto mais tardamos a
dizé-la, mais dificil se torna para os outros ouvi-la.

Sua Anne.

Quinta-feira, 27 de abril de 1943



Querida Kitty

A casa estremece de tantas brigas! Mamae e eu, os Van Daan
e papai, mamae e a sra. Van Daan, todo mundo esta zangado com
todo mundo. Bela atmosfera, hem? A lista dos defeitos de Anne foi
novamente exposta e cuidadosamente examinada.

O sr. Vossen ja esta no Hospital Binnengasthuis. O sr. Koophuis
ja se levantou, tendo a hemorragia cessado antes do que se
esperava. Ele nos contou que o Cartério de Registro Civil foi ainda
mais danificado pelo Corpo de Bombeiros, que, ao invés de limitar-
se a apagar o fogo, ensopou tudo com agua. Bem feito!

O Hotel Carlton ficou reduzido a destrogcos. Dois avides
ingleses carregados de bombas incendidrias cairam bem em cima
do Offiziersheim [6]. Todo o quarteirao de Vijzelstraat-Singel foi
destruido pelas chamas. Os reides aéreos sobre as cidades alemas
aumentam a cada dia. Nao temos uma noite de tranqilidade. Estou
com olheiras profundas por causa da falta de sono. A comida é
miseravel; pela manha, pao seco e um sucedaneo de café. Jantar:
espinafre ou alface durante quinze dias, sem parar. Batatas de vinte
centimetros de comprimento, adocicadas e com gosto podre. Quem
quiser fazer um bom regime para emagrecer basta passar uma
temporada no Anexo Secreto. L& em «cima, queixam-se
amargamente, mas nao encaramos iSSO como a maior das
tragédias. Todos os homens que lutaram em 1940 ou foram
mobilizados ou estao sendo chamados para trabalhar para der
Flhrer, como prisioneiros de guerra. Acho que estao fazendo isso
COmMoO precaucao contra a invasao.

Sua Anne.
Sabado, 11 de maio de 1943

Querida Kitty



Quando penso na maneira como vivemos aqui, chego a
conclusdao de que estamos num paraiso, comparado ao que devem
estar passando os judeus que nao conseguiram esconder-se. Ao
mesmo tempo, sei que mais tarde vou me espantar ao lembrar que
nds, tao exigentes e requintados em casa, descemos a um nivel
destes. Com isso quero dizer que nossas maneiras decairam. Por
exemplo, desde que aqui chegamos usamos na mesa um unico
oleado, que pelo uso prolongado e constante ja ndo é dos mais
limpos, embora eu tente limpa-lo com um pano de pratos encardido
que ja é mais buraco do que pano. A mesa também ndo nos
recomenda muito, apesar das enérgicas esfregadelas. Os Van Daan
dormiram o inverno inteiro com a mesma colcha de flanela; nao
pode ser lavada aqui porque o sabao em pd a que temos direito é
insuficiente e, além do mais, ndao é de boa qualidade. Papai anda
com calcas surradas, e sua gravata ja esta dando mostras de muito
uso. A cinta de mamae rebentou hoje e esta velha demais para ser
consertada. Quanto a Margot, anda com sutids dois numeros
menores que os desejaveis.

Mamae e Margot conseguiram atravessar o inverno com trés
casaquinhos para as duas, mas 0s meus estao muito pequenos, nao
chegando nem mesmo a cobrir-me o estdbmago.

E claro que essas coisas podem ser superadas. Mesmo assim,
muitas vezes eu me surpreendo a imaginar: "Como é que nods, que
andamos com tudo velho e gasto, desde minhas calcinhas ao pincel
de barba de papai, conseguiremos voltar ao nosso antigo padrao de
vida?"

O bombardeio foi tao violento ontem a noite que por quatro
vezes juntei todas as minhas coisas. Hoje arrumei a mala com as
coisas mais necessarias para uma fuga, mas mamae lembrou com
toda a razao: — Para onde fugiriamos? — A Holanda inteira esta
sendo punida pelas greves que irromperam em diversas partes do
pais. Por causa disso foi declarado estado de sitio, e cada pessoa
recebe um cupom de manteiga a menos. Que criancas levadas!



Sua Anne.
Terca-feira, 18 de maio de 1943
Querida Kitty

Assisti a uma tremenda batalha aérea entre avides alemaes e
ingleses. Infelizmente, alguns dos aviadores aliados tiveram de
saltar de seus avides em chamas. Nosso leiteiro, que mora em
Halfweg, viu quatro canadenses sentados a beira da estrada, sendo
que um deles falava holandés fluentemente. Pediu ao leiteiro que
lhe acendesse o cigarro e contou que a tripulacao constava de seis
homens. O piloto morrera queimado e o quinto deveria estar
escondido em algum lugar. A policia alema veio e levou os quatro
homens perfeitamente saos. Fico a imaginar como € que podiam
estar com a cabeca fria e a mente clara, depois daquele apavorante
salto de para-quedas.

Apesar de a temperatura estar agradavel, temos de acender a
lareira todos os dias para queimar cascas de verdura e lixo. Nao
podemos encher demais as latas de lixo por causa do rapaz do
depodsito. Com que facilidade um pequeno descuido nos trairia.

Todo estudante que quiser se formar ou continuar seus
estudos é obrigado a assinar um papel declarando que é
simpatizante dos alemaes e que aprova a Nova Ordem. Oitenta por
cento recusaram-se a agir apesar das conseqliéncias: os estudantes
que nao assinaram terao de ir para um campo de trabalhos
forcados, na Alemanha. O que restara da juventude do pais se toda
ela for enviada para a Alemanha, para trabalhos forcados? Ontem a
noite mamae fechou a janela por causa do bombardeio; eu estava
na cama de Pim. Subitamente, a sra. Van Daan pulou da cama, 13
em cima, como se Mouschi a tivesse mordido. Seguiu-se
imediatamente uma tremenda explosao. Era como se uma bomba
incendiaria tivesse caido ao lado da minha cama. Nao consegui
controlar-me e gritei: — Acendam a luz! Acendam a luz! — Papai



acendeu a lampada. Eu esperava ver o quarto tomado pelas
chamas. Nada. Corremos para cima, para ver 0 que estava
acontecendo. O sr. e a sra. Van Daan haviam visto um clarao
vermelho, através da janela aberta. Ele pensou em incéndio na
vizinhanca e ela, que nossa casa tivesse pegado fogo. Quando
ocorreu a explosao, a sra. Van Daan ja estava de pé, com as pernas
tremendo. Felizmente nao aconteceu mais nada, e voltamos todos
para nossas camas.

Menos de um quarto de hora depois, o bombardeio comecou
novamente. A sra. Van Daan sentou-se de um salto, no mesmo
instante, e depois desceu para o quarto de Dussel, procurando o
conforto que nao encontrara com o marido. Dussel recebeu-a com
estas palavras: — Venha para minha cama, minha pequena! — E
claro que desatamos em uma boa gargalhada. Esquecemos o
bombardeio. Nosso medo desaparecera!

Sua Anne.
Domingo, 13 de junho de 1943
Querida Kitty

O poema que papai escreveu para mim no dia de meu
aniversario € bom demais para nao mostra-lo a vocé. Como Pim
tem o habito de escrever versos em alemao, Margot se ofereceu
para traduzi-los. Julgue vocé mesma se ela nao fez um trabalho de
mestre. Depois do comentario usual dos acontecimentos do ano, o
poema dizia assim:

"Embora cacula, ja ndo és mais pequena,
E a vida é dura, quando todo mundo
Deseja te ensinar isto e aquilo:

Somos experientes, segue nossos conselhos!



Sabemos das coisas, pois ha muito as fazemos.
Os velhos sao sempre melhores, tem isso em mente.

Pelo menos esta tem sido a regra, desde o comeco dos
tempos!

Nossas faltas sao pequenas demais;

Isso torna facil criticar

As faltas dos outros, que sao sempre o dobro das nossas.
Aceita, por favor, a nds, teus pais, que tentamos
Julgar-te com justica e bondade.

Recebe as correcdes, mesmo contra a vontade,
Como se engolisses uma pilula amarga,
Necessaria para te dar a paz

Enquanto este tempo de sofrimento nao passa.
Tu lés e estudas quase o dia inteiro.

Nunca te aborreces e alegras nossa vida.

Tua Unica queixa é: 'Que hei de vestir?

Nao tenho calcinhas, as roupas estao pequenas,
Meu casaco esta acima da cintura, que horror!
Para calcar sapatos, sé cortando os dedoes,

Oh, meu Deus, que sofrimento atroz! [7]



Havia também um trechinho sobre comida que Margot nao
conseguiu traduzir rimando, por isso deixei de lado. Nao acha uma
beleza meu poema de aniversario? Fui agradada de todas as
maneiras e recebi uma porcao de presentes lindos, entre os quais
um livro grosso sobre meu assunto predileto: a mitologia da Grécia
e de Roma. Também ndo posso me queixar da falta de doces —
todos lancaram mao de suas Ultimas reservas. Como o benjamin da
familia escondida, estou sendo muito mais homenageada do que
realmente mereco.

Sua Anne.
Terca-feira, 15 de junho de 1943
Querida Kitty

Aconteceu um bocado de coisas, mas é que fico pensando que
minha conversa desinteressante deve aborrecé-la e que vocé nao
se alegra muito com minhas frequentes cartas. Vou, portanto,
contar em poucas palavras os Ultimos acontecimentos.

O sr. Vossen nao foi operado da Ulcera no duodeno. Na mesa
de operacdes, ja aberto pelos médicos, constataram que ele tinha
cancer em estado adiantado demais para ser operado. Costuraram-
no outra vez, deixaram-no trés dias de cama, com boa alimentacao,
e depois 0 mandaram para casa. Estou com uma pena imensa dele;
€ uma droga ndo poder sair daqui, sendo iria visita-lo
freqientemente para lhe dar um pouco de alegria. E um desastre
para nds nao termos mais nosso bom amigo Vossen, que nos
transmitia tudo o que se passava no armazém. Era quem mais nos
ajudava e um precioso conselheiro; estamos sentindo muito a falta
dele.

No més que vem teremos de entregar nosso radio. Koophuis
tem um pequeno aparelho clandestino que vai nos ceder para
substituir nosso possante Phillips. E uma tristeza ter de entregar
nosso lindo radio, mas em casa onde ha gente escondida nao se



pode, em hipdtese alguma, correr o risco de chamar a atencao das
autoridades. Levaremos o radio |8 para cima. J& que somos judeus
clandestinos, compramos coisas com dinheiro clandestino, podemos
perfeitamente ter um radio clandestino. Todo mundo esta tentando
arranjar um aparelho velho para entregar, em lugar da sua "fonte
de coragem". E uma verdade que quanto piores sao as noticias la
de fora, mais o radio, com sua voz miraculosa, nos ajuda a manter
o moral elevado e a dizer: "Coragem, cabeca erguida que melhores
dias hao de vir!"

Sua Anne.
Sabado, 11 de julho de 1943
Querida Kitty

Voltando ao velho tema "educacao", devo dizer-lhe que estou
realmente tentando melhorar, sendo amavel e boa, e fazendo tudo
para que a tempestade de criticas e repreensdes que costuma cair
sobre mim se transforme aos poucos em chuvinha fina e
passageira. E um bocado dificii manter um comportamento
exemplar com pessoas que a gente nao suporta, principalmente
quando ndo se sente uma Unica palavra do que se esta dizendo.
Mas estou notando que vivo melhor fingindo um pouco do que
seguindo meu velho habito de dizer aos outros exatamente o que
penso (embora ninguém jamais pedisse minha opinidao ou desse a
menor importancia a ela).

Freglentemente esqueco o papel que estou representando e
simplesmente nao consigo engolir minha raiva diante de qualquer
injustica. Por isso mesmo, por quatro semanas a fio o Unico assunto
girou sobre a menina mais descarada e atrevida que existe na face
da terra. Vocé nao acha que de vez em quando tenho motivos de
queixa? Ainda bem que nao sou enfezada, senao acabaria azeda e
malcriada. Resolvi deixar um pouco de lado a estenografia. Em
primeiro lugar, para ter mais tempo para outras coisas; em



segundo, por causa de minha vista. Sinto-me tao infeliz! Estou
ficando cada vez mais miope e ha muito que deveria estar usando
Oculos (que raiva, vou ficar feito uma coruja!), mas vocé
compreende que aqui, escondida, isso € impossivel. Ontem nao se
falou em outra coisa a nao ser nos olhos de Anne, porque mamae
sugeriu mandar-me ao oculista com o sr. Koophuis. Tremi de medo
ao ouvir aquilo. Imagine s@, ir para fora, sair a rua! Nao posso nem
pensar! A principio fiquei petrificada, depois, contente. Mas nao vai
ser tao facil assim, porque as pessoas que teriam de aprovar tal
decisao nao conseguem chegar a um acordo. Quaisquer dificuldades
e riscos tém de ser cuidadosamente examinados, embora Miep
estivesse disposta a sair comigo imediatamente.

Enquanto discutiam, fui apanhar no armario meu casaco
cinzento, mas estava tao pequeno que parecia pertencer a uma
irma menor.

Estou curiosa em saber como isto vai terminar, mas nao
acredito que o plano se realize, porque os ingleses desembarcaram
na Sicilia, e papai esta novamente esperando por um final rapido.
Elli traz um bocado de servico do escritdorio para Margot e para
mim; faz-nos sentir-nos importantes, e para ela é uma grande
ajuda. Qualquer pessoa é capaz de arquivar correspondéncia e fazer
anotacoes nos livros de vendas, mas nds tomamos cuidados
especiais.

Miep parece até uma burrinha de carga, tanta coisa ela leva, e
quase todos os dias consegue comprar alguns legumes que traz em
uma sacola de compras, na bicicleta. Esperamos ansiosamente os
sabados, que € quando nos trazem os livros. Parecemos criancas
recebendo presentes.

A maioria das pessoas simplesmente nao conseguiria
compreender o que os livros significam para nds, trancados aqui
dentro. Ler, aprender e ouvir radio sao os nossos divertimentos.



Sua Anne.
Terca-feira, 13 de julho de 1943
Querida Kitty

Ontem a tarde, com licenca de papai, pedi a Dussel se ele
poderia fazer a gentileza (que finura!) de me permitir o uso da
mesinha de nosso quarto duas vezes por semana, durante a tarde,
das quatro as cinco e meia. Fico |1a das duas as quatro, enquanto
ele dorme, mas, fora disso, tanto a mesa como o quarto tornam-se
inacessiveis. Em nossa sala comum, o movimento € intenso demais;
impossivel trabalhar 1a. Além do mais, papai também gosta de
sentar-se a escrivaninha de vez em quando.

Acho que o pedido era bastante razoavel, e a pergunta foi
feita com toda a delicadeza. Agora, imagine o que respondeu o
educadissimo Dussel. — Nao. — Um simples e seco "Nao"! Figuei
indignada e me recusei a ser despedida daquela maneira, por isso
perguntei-lhe a razao para aquele "Nao". Mas fui mandada embora
sumariamente sob uma rajada de resmungos mal-humorados.

— Eu também tenho que trabalhar €, se nao trabalhar a tarde,
a que horas poderei fazé-lo? Preciso terminar minha tarefa, do
contrario de nada adiantaria té-la comecado. De qualquer forma,
vocé nao esta fazendo nada de importante. Vocé e a sua mitologia!
Que espécie de trabalho é esse? Tricotar e ler também sao
trabalhos. A mesa é minha e vou ficar com ela.

Minha resposta foi a sequinte:

— Sr. Dussel, meu trabalho é sério, sim, senhor, e esse é o
Unico lugar em que posso trabalhar. Peco-lhe que reconsidere o
meu pedido!

Com essas palavras, Anne, a ofendida, voltou as costas ao
eminentissimo doutor, ignorando-o completamente. Estava fervendo



de raiva, achando que Dussel fora extremamente grosseiro (quanto
a isso nao havia a menor duivida) e eu, muito delicada.

A noite, assim que pude falar com Pim, contei-lhe tudo, e
discutimos sobre o que haveriamos de fazer, pois eu me recusava a
ceder e preferia ajustar contas a minha maneira.

Pim aconselhou-me sobre a melhor maneira de enfrentar o
problema, sugerindo que seria melhor deixar para resolvé-lo no dia
seguinte, quando eu estaria com a cuca mais fresca. Nao dei
ouvidos as suas palavras e, depois de lavar a louca, fiquei a espera
de Dussel. Pim estava no quarto ao lado, o que me dava um bocado
de seguranca. Comecei:

— Sr. Dussel, imagino que ache sem propdsito voltar ao
assunto desta tarde, mas peco-lhe que o faca.

Dussel respondeu, entdao, com o mais simpatico dos sorrisos:

— Estou a seu inteiro dispor para voltar ao assunto, apenas
quero lembrar-lhe de que o caso ja foi solucionado.

Continuei a falar, apesar de Dussel me interromper
continuamente.

— Quando o senhor veio para ca foi resolvido que
partilhariamos o mesmo quarto; se tivéssemos que dividi-lo com
justica, o senhor ficaria com as manhas, e eu com as tardes. Mas eu
nem chego a pedir-lhe tanto e acho que duas tardes para mim sao
perfeitamente razoaveis. — Dussel deu um pulo, como se lhe
estivessem espetando uma agulha.

— Vocé nado pode falar de seus direitos, aqui. E eu, para onde
vou? Pedirei ao sr. Van Daan que construa um pequeno
compartimento na agqua-furtada para eu ter para onde ir.
Simplesmente ndao posso trabalhar em parte alguma. Vocé esta
sempre arranjando encrencas. Se sua irma Margot, que afinal das



contas teria mais razdo para fazé-lo, me pedisse isso, eu nem
pensaria em recusar, mas Voce...

Voltou a tona, entdao, o assunto mitologia e tricd, e Anne foi
novamente insultada. Entretanto, procurou nada demonstrar e
deixou que Dussel terminasse de falar.

— Mas vocé! Simplesmente é impossivel falar com vocé! Vocé
é tao egoista, que desde que consiga o que deseja, pouco se
importa em prejudicar os outros. Nunca em minha vida vi criancas
assim. No final das contas, serei obrigado a ceder a seus caprichos,
do contrario, mais tarde, vao dizer que Anne Frank foi reprovada
nos exames porque o sr. Dussel recusou-se a ceder-lhe a mesa.

Continuou falando e falando sem parar, até que seu falatério
transformou-se em uma torrente incapaz de ser contida. A certa
hora, pensei: "Daqui a um minuto dou-lhe um tapa na cara, que ele
voa pelos ares com todas as suas mentiras". Logo me contive,
porém, e disse a mim mesma: "Calma! Um sujeitinho assim nao
merece sua raiva".

ApoOs dar vazdo a toda a sua flria, Mestre Dussel deixou o
quarto com uma expressao de cdlera e triunfo, o casaco estufado
de comida. Corri para perto de papai e contei-lhe tudo o que ele
ainda nao ouvira da histdria. Pim decidiu falar com Dussel naquela
mesma noite — e falou mesmo. Conversaram por mais de meia
hora. O teor da conversa foi mais ou menos este: em primeiro lugar,
falaram sobre Anne, se devia ou ndo sentar-se a mesa. Papai disse
que ele e Dussel ja haviam discutido o assunto, antes, quando ele
concordara com Dussel, sé para nao desautoriza-lo na frente dos
mais novos. Mas mesmo naquela ocasiao papai nao achara justo.
Dussel falou que eu ndo dissera uma Unica palavra nesse sentido.

Conversa daqui, fala dali, papai sequiu defendendo meu
egoismo e meu trabalho "insignificante", e Dussel resmungando
sem parar.



Finalmente Dussel teve de ceder, e agora posso estudar
sossegada até as cinco da tarde, duas vezes por semana. Dussel
lancou-me olhares fulminantes, nao falou comigo durante dois dias,
mas mesmo assim ndo deixou de se instalar a mesa das cinco as
cinco e meia — uma perfeita criancice!

Uma pessoa de cinglienta e quatro anos que € ainda tao
pedante e mesquinha deve ser assim por natureza e nunca ha de
melhorar.

Sua Anne.
Sexta-feira, 16 de julho de 1943
Querida Kitty

Ladroes novamente, mas, desta vez, verdadeiros! Hoje de
manha Peter foi ao depdsito, como sempre, as sete horas e notou
que tanto a porta que o fechava como a que dava para a rua
estavam escancaradas. Contou a Pim, que sintonizou o radio do
escritdrio particular para a Alemanha e trancou a porta. Depois,
foram juntos la para cima. Como sempre, foram observadas as
ordens para situacoes semelhantes: nada de abrir torneiras,
siléncio, tudo terminado as oito horas e nada de puxar a descarga
da privada. Ficamos contentes por termos dormido bem e nao
havermos escutado nada. S6 as onze e meia foi que soubemos,
pelo sr. Koophuis, que os ladroes haviam arrombado a porta da rua
com uma alavanca e forcado a porta do depdsito. Como nao
encontrassem muito que roubar, resolveram tentar a sorte la em
cima. Carregaram duas caixas contendo quarenta florins, vales
postais, taldoes de cheques e, pior que tudo, todos os cupdes para
cento e cinglienta quilos de agucar.

O sr. Koophuis acredita que pertencam ao mesmo bando que
forcou as trés portas, ha seis semanas, Naquela ocasidao nao foram
bem sucedidos.



O fato causou abalo em todo o prédio, mas o Anexo Secreto
parece nao poder passar sem sensacdes como esta. Ficamos
satisfeitos porque as maquinas de escrever e o dinheiro estavam
em nosso guarda-roupa, para onde sao transportados todas as
noites. Assim, ficaram a salvo.

Sua Anne.
Segunda-feira, 19 de julho de 1943
Querida Kitty

No domingo, a parte norte de Amsterdam foi severamente
bombardeada. A destruicdo foi terrivel. Ruas inteiras jazem em
ruinas, e levard muito tempo até que se retirem os mortos de sob
0os escombros. Até agora sabe-se de uns duzentos mortos e um
nimero incontavel de feridos; os hospitais estao abarrotados. Ouve-
se falar de criancas perdidas nas ruinas fumegantes, a procura dos
pais. Estremeco sé de me lembrar do ronco surdo a distancia, que
assinalou a destruicao que se aproxima.

Sua Anne.
Sexta-feira, 23 de julho de 1943
Querida Kitty

S6 de brincadeira vou contar a vocé o primeiro desejo de cada
um de nos, quando pudermos sair daqui. Margot e o sr. Van Daan
desejam acima de tudo um banho quente, com a banheira cheia até
a borda, permanecendo 1a dentro por meia hora. A sra. Van Daan
quer comer bolos com creme. Dussel sé pensa em rever sua mulher,
Lotje; mamae, louca por uma xicara de café; o primeiro passo de
papai sera ir visitar o sr. Vossen; Peter quer ir a cidade e ao cinema,
enquanto eu ficaria tao cega de felicidade que nao saberia por onde
comecar! Acima de tudo, porém, queria novamente ter uma casa so



nossa onde pudesse movimentar-me livremente e continuar meus
estudos. Em outras palavras, eu queria voltar para a escola.

Elli ofereceu-se para nos trazer algumas frutas. Estao
baratissimas [8]: uvas, cinco florins o quilo; amoras, um florim e
setenta o quilo; um péssego, meio florim; um quilo de melao, um
florim e meio. Todas as noites a gente Ié nos jornais em letras
enormes: SEJA CORRETO E MANTENHA OS PRECOS BAIXOS!

Sua Anne.
Segunda-feira, 26 de julho de 1943
Querida Kitty

Ontem foi um dia tao tumultuado que até hoje ainda estamos
nervosos € alvorocados. Vocé ha de me perguntar: "Havera um dia
sem agitacao no Anexo Secreto?"

Estdvamos tomando o café da manha quando ouvimos o
primeiro alarme da sirene, mas ndo demos a minima importancia,
porque ele significa apenas que os avides estao atravessando a
costa.

Como eu estivesse com dor de cabeca, voltei para a cama por
mais uma hora e so entdo desci. Eram mais ou menos duas e meia,
Margot terminara o servico do escritério e ainda nao acabara de
juntar as coisas quando as sirenes comecaram a apitar novamente.
Voltei para cima com ela. Nao fazia nem cinco minutos que
estdvamos la quando comecou o bombardeio, tao violento que
ficamos no corredor. Puxa, como a casa estremecia e retumbava, e
como caiam bombas ao seu redor!

Apertei contra o peito a minha "sacola de fuga", mais por
querer agarrar-me a qualquer coisa do que exatamente para fugir,
porgue nao temos para onde ir. Se um dia chegarmos ao extremo
de fugir daqui, a rua sera tdao perigosa como um reide aéreo. O



bombardeio esmoreceu depois de meia hora, mas a atividade na
casa aumentou, e como! Peter voltou de seu posto de observacao
na agua-furtada; Dussel estava no escritorio geral; a sra. Van Daan
sente-se em seguranca no escritorio particular; o sr. Van Daan
estivera observando tudo 1& do sotao; nds, que estdvamos no
pequeno patamar, também nos dispersamos. Subi para apreciar as
colunas de fumaca que subiam do porto, de que falara o sr. Van
Daan. Nao demorou muito e sentimos o cheiro de queimado. L3
fora era como se um espesso nevoeiro negro envolvesse tudo. Um
incéndio de grandes proporcoes ndao € agradavel de se ver;
felizmente ele se acabou, e pudemos voltar as nossas respectivas
ocupacoes. Nessa mesma noite, a hora do jantar, outro alarme
antiaéreo! A refeicdo estava apetitosa, mas ao som do alarme
minha fome desapareceu como por encanto. Nada aconteceu, e trés
quartos de hora depois o perigo havia passado. A louca estava
amontoada para ser lavada: alarme antiaéreo, bombardeio, avides
e mais avides. "Oh, meu Deus, duas vezes no mesmo dia ja é
demais", pensamos todos, mas ali estava a realidade: uma
verdadeira chuva de bombas, desta vez do outro lado, em Schiphol
[9], segundo os ingleses. Os avides mergulhavam e subiam, podia-
se ouvir pelo ronco dos seus motores. Foi assustador. A cada
momento eu pensava: "Um esta caindo. Ai vem ele!"

Posso |he garantir que quando fui para a cama, as nove da
noite, mal conseguia firmar-me sobre as pernas, tanto elas
tremiam. Acordei a meia-noite: avioes. Dussel estava se despindo,
mas nem liguei, e ao primeiro estrondo pulei da cama,
completamente desperta. Passei duas horas com papai, e eles nao
paravam de chegar. Finalmente o bombardeio cessou e eu voltei
para @ minha cama. Quando adormeci, ja passavam de duas e
meia.

Sete horas. Sentei-me na cama de um pulo. O sr. Van Daan
estava com papai. Ladroes, foi meu primeiro pensamento. Ouvi o sr.
Van Daan dizer "tudo" e pensei que tudo havia sido roubado. Mas
nao, desta vez as noticias eram boas, maravilhosas, as melhores



que ja haviamos recebido em meses, talvez desde o inicio da
guerra. "Mussolini renunciou, o rei da Itdlia assumiu o governo."
Pulamos de alegria. Depois do dia terrivel de ontem, finalmente
algo de muito bom — a esperanca. Esperanca de que tudo termine,
esperanca de paz.

Kraler veio visitar-nos e disse que a Fokkers fora seriamente
danificada. Nesse meio tempo tivemos outro alarme antiaéreo, com
avidoes sobrevoando e mais o apito da sirene, como aviso. Ando
sufocada com tantos alarmes, sinto-me cansadissima e sem
nenhuma vontade de estudar ou trabalhar. Mas, agora, com a
atitude da Italia, renovam-se as esperancas de que tudo termine
em breve, talvez ainda este ano.

Sua Anne.
Terca-feira, 29 de julho de 1943
Querida Kitty

A sra. Van Daan, Dussel e eu estavamos lavando os pratos e,
coisa rara de acontecer, eu estava extraordinariamente quieta. E
claro que isso lhes chamou a atencao.

Para evitar questionarios, procurei imediatamente um assunto
neutro e achei que o livro Henry from the other side seria um bom
motivo. Mas enganei-me redondamente. Quando nao é a sra. Van
Daan que pula em cima de mim, é o sr. Dussel que toma o seu
lugar. Veja vocé o que aconteceu: o sr. Dussel nos havia
recomendado o livro como sendo excelente. Ora, Margot e eu
achamos que ele era tudo, menos excelente. A personalidade do
herdi estava realmente bem delineada, mas, quanto ao resto,
prefiro nem comentar. Enquanto lavavamos a louca, eu disse
qualquer coisa a esse respeito, o0 que me valeu um monte de
chateacoes.



— O que vocé pode entender sobre a psicologia de um
homem? A de uma crianca nao é tao dificil (!). Vocé é crianca
demais para ler um livro como aquele; acho que nem um rapaz de
vinte anos é capaz de captar inteiramente seu sentido.

Entdo, por que ele o recomendou especialmente a Margot e a
mim? E continuou, incentivado pela sra. Van Daan:

— Vocé é sabida demais para sua idade. Foi muitissimo mal
educada. Mais tarde, quando for mais velha, nao vai achar graca
em nada e entdo dird: "Li isso em livros ha uns vinte anos!" Vocé
deve se apressar, se quiser arranjar marido ou se apaixonar, senao
tudo serd uma grande decepcdao para vocé. Em teoria ja esta
diplomada, so falta agora a pratical!

Suponho que a idéia que tém de uma educagao certa € a de
me atirar contra meus pais, pois € isso que fazem continuamente.
Quanto a esconder de meninas da minha idade assuntos de "gente
grande", francamente nao creio que seja dos melhores métodos.
Vejo os resultados desse tipo de educacao, e com muita clareza!

Minha vontade era dar-lhes uns bons tapas na cara enquanto
estavam ali, os dois, a me fazerem de boba. Fiquei fora de mim, de
tanta raiva, e nao vejo a hora que tudo isso acabe para me livrar
"dessa gente".

A sra. Van Daan, sim, € que € muito boa! Que bom exemplo
ela da... sem duavida um o6timo mau exemplo! E por demais
conhecida por sua intolerancia, seu egoismo, sua esperteza,
calculismo e eterno descontentamento. Posso tranquilamente
acrescentar a esta lista a vaidade e a mania de querer conquistar
os homens. Nao resta a menor duvida de que é uma criatura
extremamente desagradavel. Poderia escrever capitulos e mais
capitulos sobre Madame, e talvez algum dia o faca, quem sabe?
Qualquer pessoa pode passar uma camada de verniz pelo exterior.
A sra. Van Daan é amavel com os estranhos, especialmente se sao



homens; portanto, é facil as pessoas se enganarem, mantendo com
ela pouco contato. Mamae acha que é tola demais para que se fale
dela; Margot julga-a uma criatura sem importancia; Pim, que é
muito feia (literal e figurativamente), e eu, depois de longa
observacdo — pois no inicio ndo tinha preconceitos contra ela —,
cheguei a conclusao de que ela é tudo isso e muito mais! Tem
tantas mas qualidades que nao vejo razdo para comecar a falar de
apenas uma.

Sua Anne.

P. S. A leitora leve em consideracao que, ao escrever estas
linhas, a autora ainda nao conseguira amainar sua furia!

Terca-feira, 3 de agosto de 1943
Querida Kitty

As novidades politicas sao excelentes. Na Italia, o partido
fascista foi banido. Em muitos lugares o povo esta lutando contra os
fascistas, e o préprio exército toma parte no combate. Um pais
nesse estado tem condicdes de guerrear contra a Inglaterra?

Acabamos de sofrer um terceiro bombardeio aéreo. Cerrei os
dentes com forca para manter a coragem. A sra. Van Daan, que
sempre disse "Melhor um fim terrivel que nenhum fim", € a mais
covarde de todos nds. Tremia como vara verde e chegou mesmo a
desatar em prantos. Quando o marido, com o qual estivera brigada
a semana toda, confortou-a, quase me tornei sentimental so de ver
a expressao que se estampou em seu rosto!

Mouschi acaba de provar que ter gatos em casa tem suas
vantagens, mas também suas desvantagens. A casa esta cheia de
pulgas, e a praga aumenta dia a dia. O sr. Koophuis espalhou um pé
amarelo em tudo que é canto, mas as pulgas nao estdao dando a
menor bola. Isso esta nos deixando tremendamente nervosos.
Acaba-se por imaginar coceiras nos bracos, pernas e em outras



partes do corpo, razao por que muitos de nds fazemos ginastica,
para podermos, mesmo de pé, espiar a parte de tras das pernas.
Nessa situacao especial, estamos sendo castigados pela nossa falta
de flexibilidade, nem conseguimos virar a cabeca direito. Deixamos
de praticar a ginastica, regularmente, ha muito tempo.

Sua Anne.
Quarta-feira, 4 de agosto de 1943
Querida Kitty

Agora que moramos no Anexo Secreto ha mais de um ano,
vocé ja conhece alguma coisa de nossas vidas, mas ha fatos
absolutamente indescritiveis. Ha tanto o que contar — tudo é tao
diferente dos tempos normais! Ainda assim, s6 para |he dar uma
visao mais intima de nossa vida, vou procurar descrever para vocé
um dia comum aqui em nosso esconderijo. Vou comecar com uma
noite.

Nove horas da noite. A operacao "ir para a cama" aqui entre
nos é sempre complicada e trabalhosa. Cadeiras sao afastadas,
camas sao armadas, cobertores desdobrados, nada fica onde estava
durante o dia. Eu durmo num pequeno diva que nao mede mais de
um metro e meio, e por isso tem de ser encompridado por meio de
cadeiras. Um edredom, lengdis, travesseiros e cobertores sao
retirados da cama de Dussel, onde permanecem durante o dia,
Ouve-se, invariavelmente, um barulho incrivel no quarto ao lado. E
a cama de Margot, dobrada em sanfona, que esta sendo estirada.
Novamente, cobertores, travesseiros, tudo € utilizado para tornar
mais confortaveis aquelas tabuas duras. La em cima parece que
esta trovejando, mas € apenas a cama da sra. Van Daan. Todos os
dias é levada a janela, veja vocé, para que "Sua Majestade" da
liseuse cor-de-rosa possa sentir a brisa fresca penetrar em suas
delicadas narinas!



Assim que Peter acaba de se arrumar, é a minha vez de entrar
no minusculo lavatdrio, onde me lavo completamente e faco toalete
geral: as vezes vé-se (somente nos dias muito quentes) uma
pulguinha flutuando na agua. Escovo os dentes, enrolo os cabelos,
dou uma revisdao nas unhas e passo algodao com agua oxigenada
no buco, para clarea-lo — tudo isso em menos de meia hora.

Nove e meia. Visto o roupao e saio correndo do banheiro
carregando o tal vaso, grampos, rolinhos de cabelo, algodao e
minhas calcinhas. Em geral sou chamada de volta por causa dos fios
de cabelo que ficaram decorando a pia, em curvas graciosas, mas
completamente do desagrado do fregués seguinte.

Dez horas. Decretado o blackout. Boa noite! Durante quinze
minutos, pelo menos, ouvem-se rangidos de camas e molas
quebradas, depois é o siléncio — bem, isso se 0s nossos vizinhos de
cima nao resolverem discutir na cama.

Onze e meia. A porta do banheiro range. Uma estreita faixa de
luz atravessa o quarto. Sapatos que se arrastam, e aparece um
casacao maior que o dono — € Dussel que volta do servico noturno
no escritério. Passos no assoalho por mais dez minutos, barulho de
papel amassado (é a comida que tem de ser guardada), e mais
uma cama ¢ feita. Entdo a sombra desaparece novamente, e sé se
ouvem ruidos suspeitos vindos do banheiro.

Trés horas. Tenho de me levantar para um servicinho no tal
vaso de metal que fica embaixo de minha cama, colocado sobre um
tapete de borracha como precaucao em caso de vazamento. Toda
vez que isso acontece, prendo a respiragao, porque mais parece o
barulho de um regato de montanha batendo no metal. O vaso volta
para o seu lugar e, para a cama, a figura da camisola branca que
provoca, todas as noites, a mesma exclamacao de Margot: — Que
camisola indecente!



Entdo, certa pessoa fica acordada por cerca de um quarto de
hora, ouvindo os ruidos da noite; primeiro, para ver se nao
entraram ladroes 1a embaixo; depois, identifica os ruidos das
diversas camas: as de cima, as do lado e a do meu quarto, o que
lhe permite verificar se todos os membros da familia estdo
dormindo ou acordados.

A Ultima hipdétese nao é nada agradavel, especialmente
porque se refere a um membro da familia chamado Dussel. Primeiro
ouco um barulho semelhante ao estertor de um peixe fora d'agua,
repetido nove ou dez vezes; depois, com muita agitacao e
intercalado de pequenos estalidos, os labios sao umedecidos.
Segue-se o revirar de um lado para o outro, terminado por um novo
arranjo de travesseiros. Cinco minutos na mais perfeita paz, e a
seguir repete-se a mesma seqliéncia, pelo menos trés vezes, antes
que o doutor se acalme e durma um pouco. As vezes acontece um
tiroteio no meio da noite, variando entre uma e quatro da
madrugada. Quase nunca chego a perceber realmente o que esta
acontecendo até que me surpreendo de pe¢, ao lado da cama,
movida pela forca do habito. As vezes estou tao envolvida no
sonho, que julgo estar conjugando verbos franceses ou escutando
discussao la em cima. Leva algum tempo até eu perceber que sao
tiros ou bombas, e que ainda estou em meu quarto. Mas
geralmente acontece como acabo de descrever. Na mesma hora
agarro um travesseiro e um lenco, enfio o roupao, calco os chinelos
e corro para junto de papai, aos trambolhoes, exatamente como
escreveu Margot em seu poema de aniversario:

O primeiro tiro soa na calada da noite
Vejam! A porta range e se escancara
Aparece uma menina assustada

Agarrada ao seu travesseiro...



Uma vez aninhada na cama grande, o pior ja passou, a nao
ser que o tiroteio se torne muito forte.

Quinze para as sete. Trrrrr — 0 despertador que ergue sua voz
a qualquer hora do dia (se alguém quer ou mesmo quando ninguém
quer). Crak — a sra. Van Daan o desligou. Crik — o sr. Van Daan
levanta-se. Verte agua e vai, a toa, para o banheiro.

Sete e quinze. A porta do banheiro se abre outra vez. E a vez
de Dussel. Sozinha, retiro o blackout. Um novo dia comeca no
Anexo Secreto.

Sua Anne.
Quinta-feira, 5 de agosto de 1943
Querida Kitty
Hoje vou comecar pela hora do almoco.

Meio-dia e meia. O grupo heterogéneo respira novamente. Os
rapazes do armazém ja foram para casa. La de cima vem o barulho
do aspirador de pd da sra. Van Daan, que limpa seu belissimo e
Unico tapete. Margot, com alguns livros debaixo do braco, vai para
a sua aula de holandés "para criancas que nao fazem progresso",
porque essa é a opiniao de Dussel. Pim vai para um canto qualquer
com seu inseparavel Dickens, procurando paz. Mamae sobe para
ajudar a excelente dona-de-casa, e eu vou arrumar o banheiro e me
arrumar ao mesmo tempo.

Quinze para a uma. Comeca a chegar gente. Primeiro, o sr.
Van Santen, depois Koophuis ou Kraler, Elli. Algumas vezes Miep
também aparece.

Uma hora. Estamos todos acomodados em volta do pequeno
radio, ouvindo a Bsc. Estes sao os Unicos momentos em que 0s
membros do Anexo Secreto nao se interrompem mutuamente,



porque agora esta falando alguém que nem o proprio sr. Van Daan
consegue interrompetr.

Uma e quinze. Farta distribuicao de alimento. Todos os la de
baixo ganham um prato de sopa, e se ha pudim, ganham um
pedacinho também. O sr. Van Santen fica satisfeito e vai sentar-se
no diva ou a escrivaninha, invariavelmente acompanhado do seu
jornal, prato de sopa e gato. Se falta qualquer um desses
elementos, ele protesta com veeméncia. Koophuis sempre nos
conta as ultimas novas da cidade; ele é, sem duvida, uma excelente
fonte de informacgdes. Kraler sobe a escada de dois em dois, da
uma batida seca na porta e entra esfregando as maos. De acordo
com sua disposicao, vem falante e de bom humor ou entao mal-
humorado e quieto.

Quinze para as duas. Todos se levantam da mesa e vao cuidar
da vida. Margot e mamae vao lavar a louca. O sr. e a sra. Van Daan
dirigem-se para seu diva. Peter, para a agua-furtada. Papai vai para
o diva, 12 embaixo. Dussel, para sua cama e Anne, para Seus
estudos. Segue-se entao a hora da maior paz. Todos dormem,
ninguém é perturbado. Dussel sonha com comidas deliciosas — a
expressao do seu rosto o denuncia —, mas eu nao olho muito para
ele porque o tempo voa e as quatro em ponto o pedante doutor
planta-se ao meu lado, relégio em punho, cobrando meu minuto de
atraso em deixar a escrivaninha.

Sua Anne.
Segunda-feira, 9 de agosto de 1943
Querida Kitty

Continuando a descrever com detalhes o que acontece no
Anexo Secreto, vou passar para a refeicao da noite:

O sr. Van Daan, para comecar. Eo primeiro a ser servido e tira
bastante de tudo, se é algo de que gosta. Geralmente fala ao



mesmo tempo e da sempre sua opiniao a respeito de tudo, como se
fosse a Unica digna de ser aceita. Sua palavra é irrevogavel. Se
alguém se atreve a duvidar, ele se enfurece imediatamente. Prefiro
nao discutir com ele — quem experimentou uma vez nao tenta a
segunda. Sua opinido é a certa, e é ele quem sabe mais a respeito
de tudo. Pois bem, convenhamos que é inteligente, mas é um
cavalheiro que vive, em alto grau, satisfeito consigo mesmo.

Madame. Sinceramente, eu deveria ficar calada. Ha dias,
especialmente se ela esta para ficar de mau humor, que nao se
pode nem olhar para a cara dela. Observando bem, ela € a culpada
de todas as discussoes. Bem que poderia ser chamada de
"aticadeira". Aticadeira de brigas, veja que funcao engracada: a sra.
Frank contra Anne; Margot contra papai ja nao pega bem.

Na mesa, a sra. Van Daan nao se contenta com pouco,
embora, as vezes, pense exatamente o contrario. As melhores
batatas, o pedaco mais macio, o melhor de tudo; escolher bem é o
seu sistema. Os outros receberao sua parte, desde que ela fique
com o melhor. E como fala! Para ela tanto faz se os outros estao
interessados ou Nao em sua conversa, S& ouvem ou hao o que ela
diz. Acho que ela pensa: "Todos adoram o que a sra. Van Daan diz".
Sorrisos brejeiros, comportando-se como se soubesse de tudo,
sempre aconselhando, animando, até parece mesmo que € uma
boa pessoa. Mas se nos aprofundarmos um pouco mais, veremos
que o bem logo desaparece.

Mas ha coisas que preciso dizer dela: primeira, €
trabalhadeira; segunda, alegre; terceira, coquete — e
ocasionalmente, bonita. Essa é Petronella van Daan.

O terceiro companheiro de mesa. Quase nao se nota a sua
presenca. O jovem sr. Van Daan é quieto e procura nao chamar a
atencao. Quanto ao apetite, € o préprio tonel das Danaides, que
nunca se enche, e depois de uma lauta refeicao declara, na maior
tranquilidade, que era capaz de comer o dobro.



Numero quatro, Margot. Come feito um ratinho e pouco fala. A
Unica coisa que aceita bem sdo verduras e frutas. "Mimada",
segundo o julgamento dos Van Daan; "falta de ar livre e exercicios",
julgamos nds.

Ao lado dela, mamde. Bom apetite. Faladeira. Nao da a
mesma impressao da sra. Van Daan, de ser a dona-de-casa. Qual a
diferenca? Bem, a sra. Van Daan cozinha, enquanto mamae lava e
arruma.

Numeros seis e sete. Nao vou falar muito de papai e de mim.
Ele € o mais desligado dos que estdao a mesa. Primeiro olha, para
ver se todos estao servidos. Nao exige nada, pois os melhores
bocados sao para as criancas. Pode ser apontado como exemplo, e,
ao lado dele, esta o feixe de nervos do Anexo Secreto.

Dr. Dussel. Serve-se, nao levanta os olhos, come e nao fala. E
se € obrigado a falar, que seja sobre comida. Enormes porcoes
desapareceram por sua boca, e nunca se ouve a palavra "nao".
Nunca, se a comida é boa e, muito raramente, quando € ruim. As
calcas chegam-lhe ao peito, o casaco é vermelho, os chinelos,
pretos e os dculos, de aro de tartaruga. E assim que ele pode ser
visto, sentado a pequena mesa, sempre trabalhando, parando
apenas para a sesta, a comida e seu lugar favorito: o banheiro.
Trés, quatro ou cinco vezes por dia, ha sempre alguém impaciente
diante da porta, torcendo-se, pulando de um pé para o outro, quase
sem poder se aglientar. Pensa que ele se apressa? Por nada deste
mundo. Das sete e quinze as sete e meia, do meio-dia e meia a
uma hora, das duas as duas e quinze, das quatro as quatro e
quinze, das seis as seis e quinze e das onze e meia até a meia-
noite, que ninguém se habilite ao banheiro. Sao as horas sagradas
de "sentar". Ele ndo sai e nem se importa com os pedidos de
urgéncia, avisando de um desastre iminente!

Numero nove. Nao é membro efetivo do Anexo Secreto, mas
companheira de casa e mesa. Elli € um bom garfo. Nao deixa nada



no prato e ndo escolhe comida. E facil de agradar, e é por isso que
nos agrada. Alegre, bem-humorada, sempre disposta, estas sao as
suas caracteristicas.

Sua Anne.
Terca-feira, 10 de agosto de 1943
Querida Kitty

Nova idéia. Durante as refeicoes, falo mais comigo mesma do
que com os outros, e isso por duas boas razoes. Primeiro, porque
todo mundo fica feliz se eu nao falar e, segundo, porque nao
preciso me aborrecer com as opinides alheias. Nao acho que minhas
opinides sejam idiotas, mas os outros acham; portanto, o melhor é
guarda-las para mim. Faco exatamente a mesma coisa quando sou
obrigada a comer algo que nao suporto. Ponho o prato a minha
frente, finjo que é delicioso o que vou comer, olho 0 menos possivel
e pronto, ja estd acabado! Também ao me levantar de manha —
processo desagradabilissimo —, pulo da cama pensando: "Vocé vai
voltar num instante"; vou até a janela, retiro o blackout, respiro
pela fresta até sentir um pouco de ar fresco e ja estou acordada.
Desfaco a cama o mais depressa possivel para afastar qualquer
tentacdo. Sabe como é que mamae chama estas pequenas coisas?
"A arte de viver" — expressao estranha. Desde a semana passada
estamos meio atrapalhados com a contagem do tempo, pois
retiraram o sino de nosso querido Westertoren, aparentemente por
razoes de guerra. Ficamos sem saber mais a hora certa, nem de
noite e nem de dia. Minha esperanca é de que arranjem um
substituto (de lata, cobre ou qualquer outro metal), para que nao
se perca a tradicdo do velho reldgio.

Esteja eu la em cima ou aqui embaixo, esteja onde estiver,
todos os olhares se voltam para meus pés calcados em um par de
sapatos excepcionalmente elegantes (considerando-se os tempos).
Miep conseguiu arranja-los de segunda mao, por vinte e sete florins



e cinglienta. Sao de camurca cor de vinho, com saltos que pouco
faltam para serem altos. Sinto-me como se estivesse andando de
pernas de pau e pareco muito mais alta do que sou.

Dussel, indiretamente, p6s em perigo nossas vidas. Pediu a
Miep que lhe trouxesse um livro proibido que ataca Mussolini e
Hitler. Por acaso, no caminho, aconteceu que um carro das ss deu
uma fechada em Miep. Ela perdeu a cabeca e gritou: "Miseraveis
desgracados!" E continuou pedalando. Nem quero pensar no que
teria acontecido se eles a pegassem e a obrigassem a ir até a
chefatura de policia.

Sua Anne.
Quarta-feira, 18 de agosto de 1943
Querida Kitty

O titulo desta pagina é: Tarefa comunitaria do dia: descascar
batatas!

Uma pessoa apanha os jornais, outra, as facas (ficando com a
melhor para si, é claro), a terceira, as batatas e as quarta, uma
vasilha com agua.

O sr. Dussel, para comecar, nem sempre tira a casca direito,
mas raspa incessantemente, olhando a esquerda e a direita. Sera
que os outros fazem como ele? Nao!

— Anne, olhe aqui! Eu pego a faca assim e comeco a tirar a
casca de cima para baixo. Nao, assim nao, assim!

— Eu acho melhor assim, sr. Dussel — respondo timidamente.

— Pois o melhor jeito é como estou |he dizendo, mas du
kannst vai escutar o que digo. Naturalmente nao me importo nem
um pouco, aber du aprendera por si mesma.



Continuamos a descascar. Disfarcadamente, olho na direcao
do meu vizinho. Ele sacode a cabeca mais uma vez (suponho que
pensando em mim), mas permanece em siléncio.

Vou descascando sem parar. Olho para o outro lado, onde esta
papai. Para ele, descascar batatas nao é apenas um trabalho
diferente, € um trabalho de precisao. Quando |&, fica com uma ruga
profunda na testa, mas quando ajuda a preparar batatas, feijao, ou
outro legume qualquer, entao parece que sé se dedica aquilo. Enfia
sua "mascara batatal" e jamais seria capaz de entregar uma batata
que nao estivesse perfeitamente descascada. Quando ele se
compenetra de alguma coisa, vai até o fim. Trabalho mais um
pouco e depois levanto a vista. Ja sabia! A sra. Van Daan tenta
atrair a atencao de Dussel. Primeiro ela olha na direcao dele, mas
Dussel parece nao reparar em nada. Entao ela pisca um olho;
Dussel continua trabalhando. Ela entao ri; Dussel nem se mexe.
Mamade ri também; Dussel continua imperturbavel! Nao
conseguindo nada, a sra. Van Daan tem de inventar outra coisa.
Depois de algum tempo, ela fala:

— Putti, va pér um avental, sendo amanha terei de tirar as
manchas de sua roupal!

— Nao estou me sujando!

Outro momento de siléncio.

— Putti, por que nao se senta?

— Estou bem em pé. Alias, prefiro ficar assim.
Pausa.

— Putti, olhe so, du spatst schon! [10]

— Eu estou tendo cuidado, Mummy!



A sra. Van Daan procura outro assunto.

— Me diga uma coisa, Putti, por que nao temos tido mais
bombardeios ingleses?

— Porque o tempo anda feio, Kerli.

— Mas ontem o dia esteve lindo, e eles nao apareceram.

— Nao vamos falar sobre isso.

— Sera que nao se pode mais falar ou emitir qualquer opinidao?
— Nao.

— E por que nao?

— Fique quietinha, Mammi'chen.

— O sr. Frank sempre responde a sua esposa, nao?

O sr. Van Daan respira fundo. Esse é o seu ponto fraco, coisa
que ele nao atura, e a sra. Van Daan recomeca:

— A invasao parece que jamais vira!

O sr. Van Daan fica branco; ao vé-lo assim, ela fica vermelha,
mas continua:

— Os ingleses nao sao de nada!
A bomba explode!
— Cale essa boca de uma vez, Donnerwetter-nocheinmal! [11]

Mamae mal pode conter o riso. Eu olho para a frente, sem
piscar.



Isso é coisa de todos os dias, a nao ser que tenham tido uma
briga feia, porque nesse caso nao abrem o bico durante algum
tempo.

Preciso ir até a agua-furtada para apanhar mais batatas. Peter
esta |3, ocupado em catar as pulgas do gato. Levanta o olhar, o
gato percebe e — pluf — desaparece pela janela aberta e vai para a
rua. Peter solta uma praga. Eu dou uma risada e me mando.

Sua Anne.
Sexta-feira, 20 de agosto de 1943
Querida Kitty

Os empregados do depodsito vao para casa as cinco € meia em
ponto, e entao ficamos livres.

Cinco e meia. Elli chega para nos anunciar nossa liberdade
noturna. Imediatamente comecamos as nossas obrigacoes. Em
primeiro lugar, subo com Elli, que sempre participa de nossa
refeicao, comendo um bocadinho de nosso segundo prato.

Antes que Elli se sente, a sra. Van Daan ja comeca a pensar
nas coisas que deseja. Nao perde tempo:

— Oh, Elli, sé queria que me arranjasse uma coisinha...

Elli pisca para mim. Chegue quem chegar, a sra. Van Daan
jamais perde a oportunidade de pedir alguma coisa. Talvez essa
seja uma das razoes por que nenhum deles gosta de subir.

Quinze para as seis. Elli vai embora. Desco dois andares para
fazer uma vistoria. Primeiro a cozinha, depois o escritorio particular,
o depdsito de carvao, para abrir o alcapdo para Mouschi. Apds longa
volta de inspecao, chego ao escritdorio de Kraler. Van Daan esta
procurando em todas as gavetas e pastas para ver se encontra a



correspondéncia do dia. Peter aparece procurando a chave do
depodsito e Moffi; Pim estad carregando as maquinas de escrever |a
para cima; Margot procura um lugar sossegado para fazer o servico
do escritério; a sra. Van Daan pde uma chaleira de agua no fogo;
mamae desce com uma vasilha cheia de batatas. Cada um sabe o
que tem a fazer.

Nao demora muito e Peter volta do armazém. A primeira
pergunta é: pao. Este é sempre colocado no armario da cozinha
pelas senhoras, mas nao esta la. Esquecido? Peter oferece-se para
dar uma espiada no escritdrio geral. Encolhe-se todo diante da
porta e rasteja até os arquivos de aco para nao ser visto do lado de
fora, apanha o pao que |a foi colocado e desaparece; pelo menos
desejaria desaparecer, mas antes que perceba o que esta
acontecendo, Mouschi pula por cima dele e vai postar-se bem
embaixo da escrivaninha.

Peter olha em volta — ah, ja viu o gato. Vai se arrastando pelo
escritdrio e consegue pegar o bicho pelo rabo. Mouschi da um
miado. Peter bufa. E agora? La estd Mouschi sentado na janela,
lambendo o pélo, muito satisfeito de ter escapado de Peter. Numa
Ultima tentativa, Peter segura um pedaco de pao bem debaixo do
nariz do gato. Mouschi nao se mexe, e a porta se fecha. Fiquei ali,
espiando tudo por uma fresta. Continuamos a fazer as nossas
tarefas. Toc, toc, toc! Trés pancadas significam uma refeicao!

Sua Anne.
Segunda-feira, 23 de agosto de 1943
Querida Kitty

Continuacao do horario de todos os dias no Anexo Secreto. De
manha, quando o reldgio bate oito e meia, Margot e mamae ficam
nervosas: — Chh... Quieto, papai... Chh... nao faca barulho, Otto...
Chh... Pim. S3o oito e meia, venha ca, ndao abra mais a torneira...
pise de leve! — Estas sao as varias recomendacoes feitas a papai,



que se encontra no banheiro. Quando o reldgio bate oito e meia,
ele tem de estar na sala. Nenhuma torneira aberta, nada de privada
nem de andar pela casa, tudo absolutamente quieto. Quando o
pessoal do escritorio ndo esta trabalhando, qualquer ruido é ouvido
no depdsito. L4 em cima a porta é aberta as cinco e vinte, e logo
depois somos avisados com trés batidas no chdo: o mingau de
Anne. Subo e apanho meu prato de "cachorrinho novo". De volta ao
meu quarto, faco tudo com uma velocidade incrivel: penteio os
cabelos, retiro meu barulhento vaso de metal, ponho a cama no
lugar. Siléncio, o reldégio bateu! L& em cima, a sra. Van Daan ja
trocou os sapatos por chinelos. O sr. Van Daan também. Tudo é
siléncio.

Temos agora um pouquinho de verdadeira vida familiar. Eu
quero ler ou trabalhar, Margot, papai e mamae também. Papai
senta-se (com Dickens e o dicionario, naturalmente) na borda de
uma cama que range, tem molas frouxas e nem um colchao
decente tem: dois almofaddes, um sobre o outro, resolveriam o
caso, mas ele pensa: "Nao, posso muito bem passar sem eles".

Uma vez mergulhado na leitura, nao levanta os olhos nem
toma conhecimento de tudo o que se passa a sua volta; sorri de vez
em quando e faz tudo para interessar mamae em alguma histéria. A
resposta é invariavel!l — Agora nao tenho tempo. — Por alguns
momentos ele parece desapontado, mas logo recomeca a leitura;
nao demora muito, ao encontrar um outro trecho engracado, ele
tenta novamente: — Vocé precisa ler isto, Mummy! — Mamae senta
na cama Opklap [12], |€, costura, faz tric6, ou trabalha, de acordo
com sua vontade no momento. Subitamente ela se lembra de
alguma coisa, e entdo fala rapidamente: — Anne, vocé sabia que...
Margot, vou lhe contar uma coisa... — Depois de contada a
novidade, a paz retorna a sala.

Margot fecha o liviro com estrépito. Papai ergue as
sobrancelhas, em curva esquisita, mas logo se forma novamente
em sua testa aquela ruga de leitura, e ele mergulha novamente no



livro. Mamae comeca a conversar com Margot, fico curiosa e escuto.
Pim também é atraido pela conversa... nove horas! Café!

Sua Anne.
Sexta-feira, 10 de setembro de 1943
Querida Kitty

Sempre que Ihe escrevo é porque aconteceu algo especial, na
maioria das vezes, desagradavel. Agora, no entanto, o que esta
acontecendo é maravilhoso. Quarta-feira Ultima, dia 8 de setembro,
estdvamos reunidos ouvindo o noticiario das sete horas, quando
escutamos: "E agora, a melhor noticia de toda esta guerra: a Italia
capitulou!" A rendicao incondicional da Italia! O programa holandés,
irradiado da Inglaterra, comecou as oito e quinze. "Ouvintes, ha
uma hora, eu mal acabara de escrever minha crbnica do dia,
quando recebi a noticia espetacular da capitulacdo da Italia.
Garanto-lhes que jamais atirei minhas notas na cesta de papéis
com tamanha satisfacao." Tocaram o God save the king, o hino
nacional americano e a Internacional. O programa holandés, como
sempre, foi animador sem ser otimista demais.

Infelizmente, tenho também dissabores para contar a vocé.
Trata-se do sr. Koophuis. Vocé sabe como nos todos gostamos dele;
estd sempre alegre e é extraordinariamente corajoso, apesar de
jamais sentir-se bem, ter sempre muitas dores e nao poder comer
nem andar muito. Mamae disse certa vez: — Quando o sr. Koophuis
entra, o sol comeca a brilhar. — Nunca vi coisa tao certa. Agora ele
tem que ir para o hospital, para submeter-se a uma operacao
abdominal bastante desagradavel, e ficara |a durante umas quatro
semanas. Vocé devia ter visto a maneira como ele se despediu de
noés. Normalmente, como se fosse apenas sair para fazer umas
compras...

Sua Anne.



Quinta-feira, 16 de setembro de 1943
Querida Kitty

As relacoes entre nds pioram a cada dia que passa. Durante as
refeicdes, ninguém mais se atreve a abrir a boca (a ndao ser para
comer), pois tudo o que se diz aborrece alguém ou é mal
interpretado. Todos os dias, tomo pilulas de valeriana, indicadas
para preocupacao e depressao, 0 que nao impede que me sinta
ainda mais infeliz no dia seguinte. Uma boa gargalhada faria muito
mais bem do que dez pilulas de valeriana, mas acho que nos até
esquecemos como se ri. As vezes receio que, de tanto ficar séria,
acabe de cara comprida e boca descaida. Os outros, também, nao
se sentem melhor, e todos, cheios de apreensao, aguardam a
aproximacao do grande terror, o inverno. Outra coisa que nos esta
preocupando é o fato de o homem do depdsito, V. M., estar se
tornando desconfiado quanto ao Anexo Secreto. Na realidade,
pouco nos importaria 0 que pensasse V. M. de nossa situacao, nao
fosse ele tao indagador, dificil de enganar e, principalmente, indigno
de confianca. Certo dia, querendo tomar um cuidado ainda maior,
Kraler, as dez para a uma, vestiu o paleté e foi a farmacia da
esquina. Voltou em menos de cinco minutos e esgueirou-se como
um ladrdo, pela escada ingreme que conduz direto aqui para cima.
A uma e quinze, quis descer, mas Elli veio avisar que V. M. estava
no escritdrio. Kraler deu meia-volta e ficou conosco até uma e meia.
A sequir, tirou os sapatos e dirigiu-se, s6 de meias, para a porta da
agua-furtada, descendo pé ante pé; depois de se equilibrar assim
durante um quarto de hora, para evitar que a escada rangesse,
entrou no escritério, a salvo, pela porta da frente. Elli, que nesse
meio tempo se livrara de V. M,, veio buscar Kraler, mas ele havia
saido ha tempo; devia estar ainda na escada, com os sapatos na
mao. O que iria pensar a gente do bairro se visse o gerente da
firma calcando os sapatos & fora? Seria chocante, o gerente sé de
meias!

Sua Anne.



Quarta-feira, 29 de setembro de 1943
Querida Kitty

Hoje é aniversario da sra. Van Daan. Demos a ela um pote de
geléia, alguns cupons para queijo, carne e pao. Do marido, de
Dussel e de nossos protetores, recebeu coisas de comer e flores.
Esses sao os tempos em que vivemos!

Elli teve um ataque de nervos esta semana; mandaram-na a
rua muitas vezes, sempre pedindo que fosse com toda a urgéncia
buscar alguma coisa, o que significava invariavelmente uma
incumbéncia a mais. Se a gente levar em conta que Elli tinha ainda
que fazer o seu trabalho |a embaixo e mais o de Koophuis, que esta
doente; e o trabalho de Miep, em casa com gripe; que esta com o
tornozelo luxado, tem preocupacdes amorosas, e um pai rabugento,
nao ha de se admirar do seu desespero. Procuramos consola-la
dizendo que, se fincar pé uma ou duas vezes dizendo que nao tem
tempo, logo as listas de compras vao diminuir automaticamente.

Ha qualquer coisa de errado com o sr. Van Daan. Papai anda
muito zangado, por razdao que ignoro. Oh, que explosdo estara
pairando sobre nds? Se ao menos eu ndo estivesse sempre tao
envolvida nessas brigas! Se eu pudesse sair! Essa gente vai acabar
nos deixando doidos, e nao demora muito!

Sua Anne.
Domingo, 17 de outubro de 1943
Querida Kitty

Koophuis estd de volta, gracas a Deus! Ainda estd bastante
palido, mas apesar disso concordou, de boa vontade, em vender
roupas para Van Daan. E uma coisa muito desagradavel, mas a
verdade é que os Van Daan estdo praticamente falidos. A sra. Van
Daan ndo quer separar-se de uma Unica peca da sua pilha de



casacos, vestidos e sapatos. O terno do sr. Van Daan nao vai ser
facil de vender porque ele pede muito dinheiro por ele. Ainda nao
se sabe como terminara esta histéria. Certamente a sra. Van Daan
tera que desfazer-se de seu casaco de peles. Tiveram |a em cima
uma briga terrivel por causa disso, e agora teve inicio o meloso
periodo de reconciliacdo, com os interminaveis "oh, meu querido
Putti" e "minha adorada Kerli".

Estou apavorada com a troca de desaforos que aconteceu o
més passado neste virtuoso lar. Papai vive com os labios cerrados;
quando alguém lhe dirige a palavra, olha sobressaltado, como se
temesse ter de discutir ou brigar. Mamae esta com o rosto cheio de
manchas vermelhas, de nervosismo. Margot queixa-se de dores de
cabeca. Dussel nao consegue dormir. A sra. Van Daan resmunga o
dia inteiro e eu estou ficando completamente maluca! Francamente,
esqueco-me, as vezes, de quem brigou com quem e quem esta de
bem com quem.

O Unico jeito de espairecer é estudar, e eu tenho estudado
bastante.

Sua Anne.
Sexta-feira, 29 de outubro de 1943
Querida Kitty

Novamente brigas escandalosas entre o casal Van Daan. A
coisa foi assim: eu ja Ihe contei que os Van Daan estao quase sem
dinheiro. Certo dia, j@ ha algum tempo Koophuis mencionou um
peleteiro conhecido seu; isso deu a Van Daan a ideia de vender o
casaco de peles de sua mulher. E um casaco feito de pele de
coelho, e ela ja o usa ha dezessete anos. O homem pagou
trezentos e vinte e cinco florins por ele, uma soma enorme. O caso
é que a sra. Van Daan queria guardar todo o dinheiro para comprar
roupas novas depois da guerra, e foi uma luta para o sr. Van Daan



convencé-la de que precisavam do dinheiro com urgéncia para
poder sobreviver.

Gritos, berros, bate-pés e ofensas — vocé nem de longe pode
imaginar o que foi! Simplesmente aterrador! Minha familia ficou ao
pé da escada, tensa, pronta a separa-los se chegassem mesmo as
vias de fato. Toda essa gritaria, choradeira e tensao nervosa me
abalaram de tal forma que a noite eu me atiro na cama, aos
prantos, agradecendo a Deus por ter meia hora de isolamento.

O sr. Koophuis esta novamente afastado de nds; seu estbmago
nao Ihe da sossego. Ele nem sabe ainda se o sangramento parou.
Pela primeira vez mostrou-se abatido quando nos disse que nao
estava passando bem e que ia para casa.

Comigo, em geral, tudo vai bem, a nao ser pela falta de
apetite. Estou cansada de ouvir: "Vocé nao esta com uma cara
boa". Devo reconhecer que fazem o melhor que podem para me
manter em forma. AgUcar de uvas, d6leo de figado de bacalhau,
tabletes de levedo, calcio,b de tudo ja me supriram.
Freqlientemente, meus nervos me dominam: € principalmente aos
domingos que me sinto arrasada. A atmosfera se torna opressiva,
pesada como chumbo. N3o se ouve o cantar de um Unico
passarinho, e um siléncio mortal invade tudo, envolvendo-me, como
se me quisesse arrastar para um abismo escuro e profundo.

Nessas horas, papai, mamae e Margot nada significam para
mim. Vagueio de um quarto para outro, desco e torno a subir,
sentindo-me como um passaro canoro ao qual tivessem arrancado
brutalmente as asas e que se debate desesperadamente contra as
grades de sua gaiola. "Va |a para fora, ria, respire ar fresco", uma
voz grita dentro de mim, mas nem forcas tenho mais para reagir.
Deito-me no diva e durmo para que o tempo, o siléncio opressivo e
o medo horrivel que sinto passem mais depressa, ja que ndo ha
outra maneira de os matar.



Sua Anne.
Quarta-feira, 3 de novembro de 1943
Querida Kitty

Para nos dar alguma ocupacao que seja a0 mesmo tempo
educativa, papai solicitou um prospecto do Instituto dos Professores
de Leiden. Margot enfiou a cara no enorme livro e até agora nada
encontrou que lhe interessasse ou conviesse. Papai foi mais rapido
e quer que eu escreva uma carta ao Instituto pedindo uma aula
experimental de latim elementar.

Papai pediu também a Koophuis uma Biblia para criancas,
para que eu possa, finalmente, conhecer alguma coisa sobre o Novo
Testamento.

— Vocé quer dar uma Biblia para Anne, no Hanuka? —
perguntou Margot, um tanto perturbada.

— Sim... Bem... Acho que sera melhor no dia de Sao Nicolau —
respondeu papai. — Acho que Jesus nao combina muito com o
Hanuka.

Sua Anne.
Segunda-feira, a noite, 8 de novembro de 1943
Querida Kitty

Se vocé lesse essa pilha de cartas, uma apds outra, ficaria
chocada com as varias disposicoes de animo com que foram
escritas. Fico chateada de depender tanto assim da atmosfera aqui
reinante. Mas ndo sou a Unica — todos sentimos o mesmo. Se leio
um livro que me impressiona, tenho que me controlar antes de me
reunir aos outros, do contrario achariam que estou sofrendo da
bola. No momento, como vocé ja deve ter notado, estou em



periodo de depressao. Na verdade, ndo saberia dizer por qué; creio,
porém, que é porque sou covarde e isso estd sempre me
atrapalhando.

Esta noite, enquanto Elli se encontrava aqui conosco, tocaram
a campainha da porta, forte e longamente. Fiquei branca; no
mesmo instante senti dores no estdmago e palpitagdes no coragao,
tudo por causa do medo, € claro. A noite, na cama, vejo-me sozinha
numa masmorra, sem mamae e papai. As vezes, vejo-me na
estrada, a vaguear, ou entao o Anexo Secreto pega fogo, ou eles
aparecem, a noite, e nos levam embora. Vejo tudo como se
estivesse acontecendo na realidade, e isso me da a impressao de
que acontecera mesmo, muito breve! Miep costuma dizer que
inveja a tranquilidade que aqui gozamos! Talvez seja verdade, mas
Miep nao se lembra de nossos temores. Nao posso, nao consigo
imaginar que o mundo se torne normal, para nds, novamente.
Muitas vezes falo em "depois da guerra", mas acho que isso é
castelo no ar, coisa que jamais acontecera na realidade. Se penso
em nossa antiga casa, em minhas amigas, nas brincadeiras da
escola, € como se outra pessoa tivesse vivido aquela vida, nao eu.

Vejo a nds oito, em nosso Anexo Secreto, como se
estivéssemos num pedacinho de céu azul cercado de nuvens negras
e pesadas. O ponto bem definido onde estamos ainda esta a salvo,
mas as nuvens vao se juntando ao nosso redor, e o circulo que nos
separa do perigo iminente fecha-se implacavelmente. Estamos
agora tao rodeados de trevas e perigos, que vivemos aos
encontrdoes, buscando desesperadamente um meio de escapar.
Olhamos para baixo, onde os homens se destroem, e para cima,
onde tudo é siléncio e beleza, mas nesse entretempo ficamos
isolados pela grande massa escura que nao nos deixa subir, mas
fica @ nossa frente como parede impenetravel; tenta esmagar-nos,
porém, nao o consegue. Sé posso chorar e pensar: "Se ao menos o
circulo negro se afastasse e abrisse caminho para nés!"

Sua Anne.



Quinta-feira, 11 de novembro de 1943
Querida Kitty
Tenho um bom titulo para este capitulo:
ODE A MINHA CANETA-TINTEIRO
IN MEMORIAM

Minha caneta-tinteiro sempre foi, para mim, de um valor
inestimavel. Este grande valor que |he dou decorre especialmente
da pena grossa, pois s6 com pena bem grossa consigo fazer uma
letra bem bonita. Minha caneta teve uma longa e interessante vida
de caneta, que vou lhe contar em poucas palavras.

Eu tinha nove anos quando minha caneta chegou num
embrulho (toda envolta em algoddao) como "amostra gratis". Viajou
muito, desde Aachen, onde vivia minha avd, a bondosa doadora. Eu
estava de cama, com gripe, enquanto os ventos de fevereiro
uivavam em volta da casa. A gloriosa caneta era guardada em um
estojo de couro vermelho e foi logo exibida a todos os meus
amigos. Eu, Anne Frank, era a orgulhosa dona de uma caneta-
tinteiro! Quando fiz dez anos, permitiram que eu levasse a caneta a
escola, e a professora chegou mesmo a me deixar escrever com
ela.

Aos onze anos, entretanto, fui obrigada a guardar meu tesouro
outra vez, pois a professora da sexta série sO permitia o uso de
penas e tinteiros.

Aos doze anos fui para a Escola Secundaria Israelita, € minha
caneta-tinteiro ganhou novo estojo para comemorar O
acontecimento. Neste cabia também um lapis, e como fechava por
meio de um ziper, dava a impressao de maior luxo.



Aos treze anos, trouxe a caneta conosco para o Anexo Secreto,
onde ela ndo parou mais, ocupada com diario e redacoes sem
conta.

Agora que tenho catorze anos, chega ao fim o Ultimo ano que
passamos juntas.

Foi numa sexta-feira a tarde, depois das cinco horas. Eu havia
saido do quarto e ia sentar-me a mesa, para escrever, quando fui
rudemente empurrada para um lado, a fim de dar lugar a Margot e
papai, que desejavam praticar seu latim. A caneta-tinteiro ficou
sobre a mesa, inativa, enquanto sua dona, com um suspiro, teve de
contentar-se com um cantinho minlsculo da mesa, com a
incumbéncia de "esfregar feijao". Esfregar feijao é fazer com que os
graos mofados se tornem decentes outra vez. Faltavam quinze
minutos para as seis quando juntei a sujeira e o feijao estragado
num jornal, que atirei ao fogo. Imediatamente levantou-se uma
linda chama. Achei 6timo que o fogo pegasse assim t3ao bem,
quando ja estava quase apagando. Mais tarde tudo se acalmou: os
latinistas haviam terminado, e fui, outra vez, sentar-me a mesa.
Procurei meus petrechos para escrever, mas nao encontrei a
caneta-tinteiro, por mais que olhasse por todo lado. Olhei de novo,
Margot ajudou-me a procurar, e nem sombra da dita-cuja.

— Quem sabe foi atirada ao fogo, junto com o feijao? —
sugeriu Margot.

— Ora, claro que nao — repliquei.

Enfim, como naquela noite minha caneta nao apareceu
mesmo, concluimos que fora queimada, ainda mais que celuldide é
terrivelmente inflamavel.

E nao deu outra coisa. Confirmaram-se nossos piores receios.
Ao limpar a estufa, na manha seguinte, o clipe que servia para
segurar a tampa foi encontrado entre as cinzas. Da pena de ouro,
nem sombra.



— Deve ter derretido e grudado em alguma pedra — disse
papai.

Um consolo eu tenho, embora muito pequeno: minha caneta-
tinteiro foi cremada; exatamente como eu quero ser, um dia!

Sua Anne.
Quarta-feira, 17 de novembro de 1943
Querida Kitty

Coisas desesperadoras estao acontecendo. Ha casos de
difteria na casa de Elli, e por isso ela estd proibida de entrar em
contato conosco durante pelo menos seis semanas. Isso complica o
problema da comida e das compras, sem contar a falta que a
propria Elli nos faz, como companhia. Koophuis ainda esta de cama
e ha trés semanas s6 bebe leite e toma mingau. Kraler anda
ocupadissimo.

As licoes de latim mandadas por Margot sao corrigidas por um
professor e devolvidas, sendo que Margot escreve em nome de Elli.
O professor parece ser bom, além de espirituoso. Creio que esta
contente por ter uma aluna tao inteligente.

Dussel anda enfezado, ninguém sabe por qué. Comecou por
nao abrir a boca sempre que aparece la por cima; nao dirige a
palavra ao sr. ou a sra. Van Daan. Todos ficamos intrigados, e, ao
ver que aquela situacao ja durava dois dias, mamae aproveitou a
oportunidade para avisa-lo de que a sra. Van Daan era capaz de
tornar a situacao bem desagradavel para ele, caso insistisse.

Dussel respondeu que fora o sr. Van Daan que iniciara aquele
siléncio e ndo seria ele o primeiro a quebra-lo.

Ah, preciso contar a vocé que ontem foi dia 16 de novembro,
dia em que ele completava um ano de residéncia no Anexo Secreto.



Mamae ganhou uma planta para comemorar a data, mas a sra. Van
Daan, que, com uma semana de antecedéncia e sem maiores
rodeios, dissera-lhe que nos devia oferecer algum presente, nao
recebeu nada.

Em vez de expressar agradecimentos (seria a primeira vez)
pela generosidade que demonstramos ao recebé-lo, Dussel nao
disse uma palavra. Quando lhe perguntei, na manha do dia 16, se
devia dar-lhe parabéns ou pésames, respondeu que pouco lhe
importava. Mamae quis bancar a pomba da paz, mas nao conseguiu
avangar um passo, € a situacao permaneceu como estava.

Der Mann ist einem grossen Geist
Und ist so kleirt von Taten! [13]
Sua Anne.
Sabado, 27 de novembro de 1943
Querida Kitty

Ontem a noite, antes de adormecer, sabe quem me apareceu?
Nada mais nada menos do que Lies!

Eu a vi, @ minha frente, vestida de trapos, com o rosto magro
e abatido. Seus olhos pareciam enormes, e olhou para mim com
tanta tristeza e reprovacao que eu pude ler seus pensamentos: —
Oh, Anne, por que me abandonou? Socorro! Ajude-me! Tire-me
deste inferno!

E nao a posso socorrer. A Unica coisa que posso fazer & ver 0s
outros sofrendo e morrendo e pedir a Deus que nos devolva Lies.

Vi apenas Lies, ninguém mais. Julguei-a mal. Eu era crianca
demais para entender suas dificuldades. Ela se afeicoara a uma
nova amiga, e devo ter-lhe dado a impressao de que a queria



tomar. Pobre menina, imagino como deve ter-se sentido, pois
conhego muito bem esta sensacao!

As vezes, num relance, percebia algo de sua vida, porém logo
estava egoisticamente absorvida em meus proprios dilemas e
prazeres. Foi horrivel de minha parte trata-la assim. Agora ela olha
para mim tao impotente, com o rosto palido e os olhos suplicantes!
Se eu, ao menos, pudesse socorré-la!

Oh, meu Deus! Tendo eu tudo o que desejo, e vé-la, assim,
abatida por um destino terrivel! Nao sou melhor do que ela; ela
também desejava fazer o que era direito. Por que teria sido eu
escolhida para viver e ela, provavelmente, para morrer? Qual a
diferenca entre nds? Por que tao longe uma da outra, agora?

Sinceramente, ha meses nao pensava em Lies, talvez um ano.
N3o que a tivesse esquecido, porém nunca mais me lembrara dela
dessa maneira, até que a vi a minha frente, em toda a sua miséria!

Oh, Lies, tenho esperanca de que, vivendo até o fim da
guerra, vocé possa voltar para junto de nds para que eu a receba e
faca tudo para compensar o mal que |Ihe causei.

Mas quando estiver ao meu alcance socorré-la, talvez nao
necessite do meu auxilio tanto como agora. Sera que de vez em
quando ela pensa em mim? Se pensa, o que sentira?

Senhor! Defendei-a para que, ao menos, nao esteja soé. Oh! se
ao menos VOs pudésseis dizer-lhe que penso nela com carinho e
piedade, talvez tivesse mais forcas para resistir.

Nao devo pensar mais nisso porque esse sofrimento nao me
levara a nada. Continuo a ver seus olhos enormes, nao consigo
livrar-me deles. Sera que Lies tem fé em si mesma, mas uma fé
profunda e nao apenas aquela que lhe foi imposta?

Nem isso eu sei; nunca me dei ao trabalho de lhe perguntar.



Lies, Lies, se ao menos eu pudesse ir buscar Vocé,
compartilhar com vocé tudo o que tenho. Agora é tarde. Ja& nao
posso reparar o mal que fiz. Mas nao hei de esquecé-la de novo e
rezarei sempre por ela.

Sua Anne.
Segunda-feira, 6 de dezembro de 1943
Querida Kitty

Com a aproximacdao do dia de S3o Nicolau, ninguém pode
deixar de recordar a linda cesta enfeitada do ano passado, e eu,
especialmente, achei que seria muito sem graca nao fazer nada
este ano. Pensei muito no assunto até inventar uma coisa, e uma
coisa engracada.

Consultei Pim, e ha uma semana comecamos a compor uma
pequena poesia para cada pessoa.

No domingo a noite — faltavam quinze para as oito —
aparecemos la em cima carregando uma enorme cesta de lavadeira
toda enfeitada de figurinhas e lacos de papel-carbono rosa e azul. A
cesta estava coberta por uma enorme folha de papel pardo, no qual
estava pregada uma carta. Todos ficaram realmente espantados
com o tamanho da surpresa que ali vinha embrulhada.

Apanhei a carta e li:

Eis que Sao Nicolau chega de novo
Diferente, porém, da ultima vez.
N3ao podemos celebra-lo com festas
Como fizemos no ano passado.

Nossas esperancas eram muitas, entao,



E os otimistas pareciam ter razao
Ninguém supunha que este ano

O receberiamos ainda as escondidas.
Mesmo assim, alegremo-nos no seu dia
E como nao temos nada para ofertar
Queiram todos, por favor,

Dentro de seus sapatos olhar.

Ao tirar cada um seu sapato da cesta, foi uma gargalhada
geral. Dentro de cada sapato havia um pequeno embrulho com o
endereco do dono.

Sua Anne.
Quarta-feira, 22 de dezembro de 1943
Querida Kitty

Uma gripe fortissima impediu-me de escrever a vocé até o dia
de hoje. Nao imagina como € horrivel ficar doente, aqui. Quando
queria tossir — um, dois, trés — enfiava a cabeca debaixo das
cobertas para abafar o ruido. Em geral, o resultado nao era dos
melhores, e a coceira na garganta continuava; leite com mel,
acucar, pastilhas, tudo foi tentado. Chego a ficar zonza, quando me
lembro da quantidade de curas que experimentaram em mim.
Suadores, compressas, toalhas molhadas no peito, toalhas secas no
peito, bebidas quentes, gargarejos, pinceladas na garganta,
repouso absoluto, travesseiros extras para aquecer, bolsas de agua
quente, limonadas e, ainda por cima, termémetro de duas em duas
horas.



Sera que alguém sara com todas essas coisas? O pior de tudo
foi o sr. Dussel querendo bancar o doutor: deitou a cabeca grisalha
em meu peito nu para ouvir os ruidos que vinham la de dentro! O
cabelo dele me incomodava tremendamente, mas ndo era so isso;
é que figuei um bocado encabulada, apesar de ele ter estudado
medicina ha trinta anos e possuir titulo de doutor. Que idéia a desse
sujeito, vir deitar-se em meu coracao! Nao € meu namorado nem
nada! Além do mais, jamais poderia saber se estou doente ou nao,
la por dentro; seus ouvidos devem estar precisando de uma boa
lavagem, pois esta surdo feito uma porta!

Mas chega de doenca. Ja estou em ponto de bala outra vez,
cresci um centimetro, engordei um quilo, continuo palida, mas com
muito apetite de novos conhecimentos.

Nao tenho grandes novidades para |he contar. Para variar,
estamos nos dando bem. Nao tém havido brigas — acredite que ha
meio ano ndao gozavamos de tanta paz nesta casa. Elli continua
isolada de nos.

Recebemos, no Natal, dleo extra, doces e xarope, mas o
presente mais bacana foi um broche feito de uma moeda de dois
centavos e meio e que brilha que € uma maravilha. E lindo, mas
indescritivel. O sr. Dussel pediu a Miep que fizesse um lindo bolo
para ele oferecer a mamae e a sra. Van Daan. Com todo o trabalho
que ela tem, ainda fazer mais isso! Eu também tenho uma coisa
para Miep e Elli. Sabe, durante dois meses economizei o acucar de
meu mingau e, com o auxilio do sr. Koophuis, quero que o
transformem em fondants.

O tempo esta chuvoso, o fogao cheira mal e a comida pesa no
estdmago de todos nds, provocando ruidos estranhos em todas as
direcoes.

A guerra nao progride. Nosso moral esta podre.

Sua Anne.



Sexta-feira, 24 de dezembro de 1943
Querida Kitty

Ja lhe escrevi, certa vez, como o clima aqui reinante nos afeta
a todos. Creio que no meu caso o problema estd se agravando
sensivelmente.

"Himmelhoch jauchzend und zum Tode betriibt [14]" serve
perfeitamente para mim. Sinto-me Himmelhoch jauchzend, se
penso como somos felizes aqui em comparagao com outras criangas
judias, e zum Tode betriibt, se acontece como hoje, por exemplo,
quando a sra. Koophuis veio ver-nos e contou do clube de héquei de
sua filha Corry, das competicdes de barco, dos teatros, dos amigos.
N3o sei se tive ciumes de Corry, sO sei € que senti uma vontade
enorme de me divertir a beca, rir até minha barriga doer, nem que
fosse uma sé vez. Esta época do ano € especialmente linda, com os
feriados de Natal e Ano-Novo, e nds trancafiados aqui dentro como
parias da sociedade! Olhe, sinceramente eu nao deveria escrever
isto, parece até ingratidao, eu sempre exagero tudo. Mesmo assim,
pense de mim o que quiser, nao posso guardar comigo tudo o que
sinto, e por isso relembro as palavras que escrevi no inicio deste
diario: "o papel é paciente".

Quando chega alguém la de fora com as roupas batidas pelo
vento e o rosto gelado, minha vontade é esconder a cabeca nos
cobertores para ndao pensar: "Quando nos concederdo o privilégio
de respirar ar fresco?" Sei que meu dever ndo é esconder a cabeca
nas cobertas, e sim, ao contrario, levanta-la bem alto e ser
corajosa. Mas nao consigo evitar esses pensamentos, e eles voltam
nao uma vez s, mas vezes sem conta. Acredite no que Ihe digo; se
vocé ficasse trancada durante um ano e meio, tenho a certeza de
que sentiria, muitas vezes, que era demasiado. Apesar de toda a
gratidao que devemos sentir, nao se pode esmagar 0s sentimentos.
Andar de bicicleta, dancar, assobiar, olhar o mundo, ser jovem e
livie — & isso 0 que mais desejo; porém nao o posso demonstrar



porque — penso nisso muitas vezes — se nds oito comegassemos a
ficar com pena de nés mesmos e a andar com caras infelizes, onde
€ que iriamos parar? As vezes pergunto a mim mesma: "Sera que
alguém, judeu ou nao, compreenderia que sou apenas uma
mocinha com uma necessidade terrivel de se divertir pra valer?"

N3o sei, nem poderia falar dessas coisas para ninguém, pois
sei que comecaria a chorar. E chorar alivia tanto!

Apesar de todas as minhas teorias e esforcos, cada dia sinto
mais falta de uma mae de verdade, que me entenda. Por isso, tudo
0 que faco ou escrevo é pensando na Mumsie [15] que quero ser
para meus filhos, mais tarde. Uma Mumsie que nao levasse tao a
sério o que os outros dizem, mas que levasse a sério o que eu digo.
Ja reparei, embora nao saiba explicar como, que a palavra
"Mumsie" diz tudo, tudo. Sabe o que descobri? Que para ter a
sensacao de chamar mamae de algo parecido com Mumsie, chamo-
a, muitas vezes, de Mum e até de Mums, que é a Mumsie
incompleta. Gostaria de chamar mamae de Mumsie, mas nao sei se
ela iria compreender.

Agora chega de falar nisso. Escrevendo, dissipou-se um pouco
meu zum Tode betrtibt.

Sua Anne.
Sabado, 25 de dezembro de 1943
Querida Kitty

Durante estes dias, agora que chegou o Natal, penso muito
em Pim e no que ele me disse sobre o amor de sua juventude. O
ano passado nao compreendi o sentido de suas palavras tao bem
como agora. Se ele tornasse a falar comigo, talvez eu pudesse
mostrar que o compreendo.



Creio que Pim falou nisso porque ele, "que conhece o segredo
de tantos coracOes", teve necessidade de expressar seus proprios
sentimentos, uma vez na vida. Sim, porque de outra forma, Pim
jamais fala de si mesmo, e nao creio que Margot tenha idéia do que
ele passou. Pobre Pim! A mim ele ndo engana que ja esqueceu
tudo! Disso ele nunca ha de esquecer. Tornou-se muito tolerante.
Espero tornar-me um pouco parecida com ele, sem ter de passar
por tudo o que ele passou.

Sua Anne.
Segunda-feira, 27 de dezembro de 1943
Querida Kitty

Sexta-feira a noite, pela primeira vez na vida, ganhei um
presente de Natal. Koophuis, Kraler e as meninas prepararam uma
linda surpresa. Miep fez um bolo de Natal muito bonito, no qual
estava escrito "Paz, 1944". Elli deu-me um pacote de biscoitos
doces, da mesma qualidade dos que se faziam antes da guerra.
Peter, Margot e eu recebemos, cada um, uma garrafa de iogurte, e
0s adultos, uma de cerveja. Todos os presentes foram arranjados
com muito gosto e enfeitados com figurinhas.

Fora isto, o Natal passou muito depressa, para nos.
Sua Anne.
Quarta-feira, 29 de dezembro de 1943
Querida Kitty

Ontem a noite senti-me outra vez muito infeliz. Tornei a
lembrar-me de vovd e de Lies. Vovd, querida vovo! Como nao
compreendemos o quanto sofria € como era boazinha. Além de
tudo, ela guardou consigo um segredo terrivel, o tempo todo [16].
Como vovo sempre foi boa e leal! Nunca decepcionou a nenhum de



nds. Mesmo quando eu fazia a maior travessura, ela estava sempre
do meu lado.

Vovd, vocé gostava mesmo de mim ou sera que vocé também
nao me compreendia? Nao sei. Ninguém jamais se abria com vovo.
Como deve ter-se sentido solitaria apesar da nossa presenca! Uma
pessoa pode sentir-se isolada, mesmo sendo amada por muita
gente, sO pelo fato de nao ser a "Unica" de ninguém.

E Lies, sera que ainda esta viva? Que fara ela? Oh, meu Deus,
protegei-a, trazei-a de volta para nds. Lies, vejo em vocé, o tempo
todo, o que me poderia ter acontecido; vejo-me constantemente
em seu lugar. Por que, entao, sentir-me infeliz com as pequenas
coisas que acontecem aqui? Devia estar sempre alegre, contente e
feliz, @ nao ser quando penso nela e em seus companheiros de
infortinio. Sou egoista e covarde. Por que sonhar e pensar sempre
nas coisas mais horrendas? No meu medo, tenho impetos de gritar
com todas as minhas forcas, pois apesar de tudo nao tenho
bastante fé em Deus. Ele me da tanto! — e eu ndo mereco nada —
e, mesmo assim, cometo erros todos os dias. Se me ponho, entao,
a pensar em meus semelhantes, morro de vontade de chorar. Da
para chorar o dia todo. SO nos resta rezar, pedir a Deus que realize
um milagre e salve alguns deles. Espero estar rezando bastante.

Sua Anne.
Domingo, 2 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Hoje pela manha, como nao tinha nada de melhor para fazer,
folheei algumas paginas de meu diario e, por varias vezes, dei com
algumas paginas que falavam de mamae com tanta revolta que,
confesso, fiquei seriamente chocada, perguntando a mim mesma:
"Anne, foi mesmo vocé quem mencionou a palavra "6dio"? Oh,
Anne, como é que vocé pode!" Figuei sentada, com a pagina do
diario aberta diante de mim, a pensar naquilo, em como eu estivera



tdo cheia de raiva, dessa coisa chamada édio, a ponto de precisar
desabafar com vocé. Estou tentando compreender e desculpar a
Anne de um ano atras, pois minha consciéncia nao ficara tranquila
enquanto nao conseguir explicar essas acusacoes, analisando como
surgiram.

Sofro agora, e naquele tempo sofria, também, de tristezas que
me deixavam na fossa, fazendo com que eu sO enxergasse as
coisas de modo subjetivo, sem levar em consideracao as palavras
dos outros. Com meu temperamento impetuoso, ofendia e magoava
as outras pessoas.

Escondia-me dentro de mim mesma, s6 considerava os meus
sentimentos e, entdo, tranqlilamente, anotava em meu diario
todas as minhas alegrias, tristezas e queixas. Este diario tem um
grande valor para mim, pois em muitos trechos é um verdadeiro
livio de memdrias; em outras paginas, porém, eu poderia escrever
"passado e esquecido”.

Costumava enfurecer-me contra mamae, e isso ainda
acontece. E verdade que ela ndo me entende, mas eu também nao
a entendo. Ela sempre gostou de mim e me tratava com ternura. E
que ao se ver envolvida em tantas situacoes desagradaveis por
minha causa, sem contar com seu nervosismo e irritacao por muitas
outras preocupacoes e dificuldades, é compreensivel que perdesse
a paciéncia e fosse dura comigo.

Eu levava aquilo demasiadamente a sério, ofendia-me,
tornava-me grosseira, e isso exasperava mamae, tornando-a infeliz.
Era, realmente, um circulo vicioso de ofensas e tristezas. Nao foi um
periodo agradavel para nenhuma de nds, mas parece que esta
passando.

Eu simplesmente nao queria enxergar as coisas e vivia com
pena de mim mesma, o que, também, é compreensivel. Naquelas
violentas explosdoes no papel, eu apenas extravasava uma raiva



que, se vivéssemos uma vida normal, teria se resolvido com um
bate-pé trancada no quarto, ou com um ou dois nomes feios ditos a
mamae, pelas costas.

Ja passou o periodo em que fazia mamae chorar. Fiquei mais
ajuizada, e os nervos de mamae também ja ndao andam tao a flor
da pele. Em geral, se me aborreco, fico calada, e ela faz 0 mesmo;
assim, pelo menos, vivemos aparentemente melhor. O amor que
sinto por mamae nao € o de uma crianca dependente — nao
consigo sentir esse tipo de amor.

Procuro apaziguar minha consciéncia pensando que é melhor
que todas aquelas palavras duras tenham ficado no papel em vez
de terem ferido o coracao de mamae.

Sua Anne.
Quarta-feira, 5 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Hoje tenho duas coisas para confessar a vocé€, o que vai levar
muito tempo. Mas tenho de contar a alguém, e vocé é a pessoa
ideal, pois, aconteca o que acontecer, sei que guardara segredo.

A primeira coisa € sobre mamae. Vocé sabe o quanto eu ja me
queixei a respeito de mamae, embora sempre procurando ser boa
para ela, novamente. Agora, de repente, ficou claro para mim o que
é que |he falta. Foi a propria mamae quem nos disse, uma vez, que
nos considerava mais como amigas do que como filhas. Ora, isso
pode ser muito bonito, mas a verdade é que amiga nao pode nunca
tomar o lugar de mae. Preciso de uma mae como um exemplo a
seqguir e respeitar. Tenho a impressao de que Margot pensa de outra
maneira e jamais entenderia o que acabo de dizer. Quanto a papai,
evita discussoes a respeito de mamae.



Imagino que uma mae deve, em primeiro lugar, ter muito tato
em relacao a seus filhos, quando estes chegam a minha idade, e
nao deve rir de mim quando choro — nao de dor, mas por outros
motivos —, como Mums costuma fazer.

Uma coisa que nunca lhe perdoei aconteceu num dia em que
tive de ir ao dentista. Mamae e Margot iam comigo e concordaram
em que eu fosse de bicicleta. Ao sairmos do dentista, mamae e
Margot disseram que iam a cidade a fim de ver ou comprar alguma
coisa, nao me lembro mais o qué. Eu quis ir também, mas nao
deixaram, pois eu estava de bicicleta. Lagrimas de raiva saltaram
dos meus olhos enquanto Margot e mamae puseram-se a rir de
mim. Fiquei tao furiosa que lhes mostrei a lingua, ali mesmo, na
rua, a vista de uma senhora idosa que passava e que ficou
escandalizada! Voltei para casa sozinha, de bicicleta, e lembro-me
de que chorei durante um bom tempo.

E estranho que a ferida aberta por mamae ainda doa quando
me lembro da raiva que senti naquela tarde.

A segunda coisa é muito dificil de dizer porque é sobre mim
mesma.

Ontem Ili um artigo de Sis Heyster sobre pessoas que
enrubescem. Esse artigo parece ter sido dirigido a mim,
pessoalmente. Embora nao core com facilidade, todo o resto me
servia sob medida. Em resumo, era mais ou menos isto: que uma
jovem, nos anos da puberdade, fica mais calada e introspectiva,
pensando nas coisas maravilhosas que estao acontecendo com seu
corpo.

Sinto isso também, e talvez seja esse o motivo pelo qual,
ultimamente, me sinto embaracada com respeito a Margot, mamae
e papai. Engracado, Margot, que é muito mais timida que ey,
parece nao ter nenhum problema a esse respeito.



Acho que o que me esta acontecendo é tdao maravilhoso, nao
apenas as transformacoes que se podem ver em meu corpo, mas
principalmente o que esta acontecendo dentro de mim! Nunca falo
com ninguém sobre essas coisas, por isso tenho de falar delas
comigo mesma.

Cada vez que fico menstruada — e isso s aconteceu trés
vezes —, sinto que, apesar de toda a dor, desconforto e sujeira, sou
dona de um segredo s6 meu, e € por isso que, embora de certo
modo nao passe de um periodo aborrecido, anseio pelo tempo em
que sentirei dentro de mim aquele segredo.

Sis Heyster escreve também que, nessa idade, as jovens se
sentem inseguras de si mesmas ao descobrirem que possuem
individualidade, idéias, sentimentos e habitos préprios. Quando vim
para ca, aos catorze anos, comecei a pensar em mim mesma mais
cedo que as outras jovens, e a perceber que eu era uma "pessoa”.
As vezes, deitada na cama, a noite, sinto um desejo terrivel de
apalpar meus seios e escutar as batidas calmas e ritmicas de meu
coragao.

Antes de vir para c3a, eu ja havia tido, subconscientemente,
sentimentos semelhantes, pois lembro-me de que uma vez, ao
dormir com uma amiga, senti forte desejo de beija-la, e beijei
mesmo. Sentia-me curiosissima a respeito de seu corpo, que ela
sempre escondera de mim. Perguntei-lhe se, como prova de
amizade, poderiamos apalpar os seios uma da outra, mas ela
recusou. Fico extasiada cada vez que vejo a figura nua de uma
mulher, como Vénus, por exemplo. Sinto-me atraida por tanta
maravilha e mal posso conter as lagrimas que rolam pelo meu
rosto.

Se eu a0 menos tivesse uma amiga!
Sua Anne.

Quinta-feira, 6 de janeiro de 1944



Querida Kitty

Minha necessidade de falar com alguém tornou-se tao intensa
que, nao sei como, resolvi escolher Peter.

De vez em quando, tenho subido até o quarto dele, durante o
dia. O quarto é bastante aconchegante, mas como Peter é timido e
jamais teria coragem de mandar embora mesmo um importuno,
nunca me atrevi a demorar demais, com medo de me tornar
aborrecida. Procurei uma desculpa para ficar mais tempo em seu
quarto e fazé-lo falar sem que ele reparasse, é claro, e ontem,
finalmente, meu dia chegou. A mania atual de Peter sao palavras
cruzadas, e ele passa quase o dia inteiro tentando resolvé-las.
Ajudei-o com algumas e logo estdvamos sentados um diante do
outro a pequena mesa, ele na cadeira e eu no diva.

Sentia-me invadida por um sentimento esquisito, cada vez que
contemplava seus profundos olhos azuis enquanto ele ali estava,
sentado, com aquele sorriso misterioso a lhe brincar nos labios.
Podia ler seus pensamentos mais intimos. Via em seu rosto aquele
ar de incerteza quanto a seu comportamento e, a0 mesmo tempo,
tracos de virilidade. Observando seus modos timidos, senti-me
muito meiga; nao pude deixar de procurar aquele olhar profundo
mais e mais vezes e quase cheguei a implorar: — Diga-me o que
vai em seu coracao; sera que nao enxerga além dessa conversa
ridicula?

Mas a tarde passou, e nada aconteceu, apenas falei sobre as
pessoas que enrubescem — nao o que escrevi, naturalmente, mas o
que havia lido, apenas para que se tornasse mais seguro de si,
quando ficasse mais velho.

A noite, deitada, analisei a situacdo, que me pareceu pouco
encorajadora. A simples idéia de implorar a amizade de Peter é
francamente repulsiva. Enfim, a gente € capaz de tudo para
satisfazer os proprios anseios — o que € bem verdade no meu caso,



pois estou mesmo resolvida a ir procurar Peter mais vezes e a fazé-
lo falar, custe o que custar.

Mas, pelo amor de Deus, nao va pensar que estou apaixonada
por Peter — nem pense nisso! Se os Van Daan tivessem uma filha
em vez de um filho, eu procuraria fazer amizade com ela também.

Esta manha acordei faltando cinco minutos para as sete horas
com a lembranca nitida do que havia sonhado. Eu estava sentada
em uma cadeira, e a minha frente, Peter... Wessel. Estdvamos
olhando um livro de desenhos de Mary Bo. Tao nitido foi o sonho
que ainda me lembro dos desenhos. Mas isso nao foi tudo — o
sonho continuou. De repente, os olhos de Peter encontraram os
meus, e fixei durante muito tempo aqueles lindos olhos castanhos,
aveludados. Entao, Peter falou, carinhosamente: — Se eu soubesse,
teria vindo ha mais tempo para perto de vocé. — Voltei-me
bruscamente, estava emocionada demais. Depois disso senti junto
ao meu um rosto tao macio, e a sensacao era tao boa, tao boa...

Acordei sentindo ainda seu rosto junto ao meu, sentindo
aqueles olhos castanhos a me invadir o coracao tao profundamente,
que conseguiam ler o quanto eu o amava, o quanto ainda o amo!
Mais uma vez meus olhos ficaram cheios de lagrimas, e eu me senti
triste por té-lo perdido de novo, mas ao mesmo tempo contente por
ter agora toda a certeza de que Peter € ainda o escolhido.

E estranho que em meus sonhos aqui eu veja, com tanta
freqliéncia, imagens tdo nitidas. A primeira que vi, uma noite, foi
Grandma [17]. Vi-a com tanta clareza que podia distinguir sua pele
macia, aveludada e enrugada. Depois vi Granny [18], que me
apareceu como um anjo da guarda; veio depois Lies, que é para
mim um simbolo do sofrimento de todas as minhas amiguinhas e de
todos os judeus. Quando rezo por ela, é por todos os judeus e por
todos os necessitados que rezo. E agora Peter, meu Peter querido —
nunca antes tive na mente uma imagem tao fiel de Peter! Nao
preciso de fotografia, vejo-o diante dos olhos, e tao bem!



Sua Anne.
Sexta-feira, 7 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Que burra sou! Ia me esquecendo de contar a vocé a histdria
dos meus namorados.

Quando eu era muito pequena — ainda estava no jardim de
infancia — apaixonei-me por Karel Samson. Ele perdera o pai e
morava com a mae, em casa de uma tia. Robby, um dos primos de
Karel, era um menino forte, moreno e bonito, que despertava mais
admiracao que o pequeno e engracado Karel. Como nunca liguei
para as aparéncias, gostei de Karel durante muitos anos.

Andamos juntos por muito tempo, mas, quanto ao resto, meu
amor nao foi correspondido.

Depois, Peter cruzou meu caminho €, a minha maneira infantil,
apaixonei-me. Ele também gostava de mim, e tornamo-nos
inseparaveis durante um longo verao. Ainda me recordo de nossos
passeios pelas calcadas, juntos, de maos dadas, ele, de terno
branco, e eu, de vestido de verao, curto. No fim do verao, ele
passou para o primeiro ano do segundo grau e eu, para o sexto ano
do primeiro grau. Encontrava-me a saida da escola, ou vice-versa.
Peter era muito bonito, alto, elegante, com um rosto tranqtilo,
sério e inteligente. Tinha cabelos pretos, lindos olhos castanhos,
faces coradas e nariz de linhas retas. Eu gostava particularmente de
sua risada, que lhe dava um ar malicioso de malandro!

Fui passar as férias no campo, €, ao voltar, soube que Peter se
havia mudado. Quem morava na casa era um rapaz bem mais
velho. Se nao me engano, foi ele quem chamou a atencao de Peter
para o fato de eu ser uma pirralha, e Peter me deixou de lado. Eu
estava tao apaixonada por ele que nao quis enfrentar a verdade.
Tentei prendé-lo de todas as maneiras, mas acabei compreendendo



que, se continuasse a correr atras dele, ganharia fama de
assanhada entre os outros meninos. Passaram-se os anos. Peter
andava com meninas de sua idade e nem se lembrava de minha
existéncia, mas eu nao conseguia esquecé-lo.

Fui para a Escola Secundaria Israelita. Muitos rapazinhos de
minha classe gostaram de mim, e eu me senti envaidecida, mas
nem de longe atraida por nenhum. Mais tarde, Harry ficou louco por
mim, mas, como ja disse, nao tornei a me apaixonar.

Ha um ditado que diz: "O tempo cura todas as feridas". Foi o
que aconteceu comigo. Achei que havia esquecido Peter e que ja
nao gostava mais dele, nem um pouquinho. No entanto, sua
lembranca ficou tao profundamente gravada em meu
subconsciente, que por vezes cheguei a admitir que tinha ciimes
das outras e por isso € que ja nao mais o queria. Esta manha
percebi que nada mudou. Ao contrario, ao me tornar mais adulta,
meu amor cresceu comigo. Agora compreendo e aceito que Peter
me achasse muito crianca naquela ocasiao, mas, mesmo assim, o
fato de ele me haver esquecido tao completamente ainda me faz
sofrer. Seu rosto me apareceu com tanta perfeicao que agora
compreendo que nenhum outro poderia permanecer assim, comigo.

Fiqguei realmente abalada com o sonho. Hoje de manh3,
quando papai me beijou, quase gritei: "Oh, se fosse vocé, Peter!"
Penso nele da manha a noite, repetindo comigo mesma: "Oh, Peter
querido, meu querido Peter!"

Quem vira em meu auxilio, agora? Preciso viver e pedir a Deus
que faca com que Peter atravesse meu caminho quando eu sair
daqui, e que, ao ler amor em meus olhos, diga: "Oh, Anne, se eu
soubesse teria vindo ha mais tempo para perto de vocé!"

Vi meu rosto no espelho, e achei que esta bem diferente.
Meus olhos estao limpidos e profundos, minhas faces estao coradas
— coisa que, ha semanas, nao acontecia —, minha boca estd mais



macia; aparento felicidade; entretanto, existe algo muito triste em
minha expressao, em meu Ssorriso, que se esvai mal surge nos
labios. Nao sou feliz, pois sei que os pensamentos de Peter podem
nao estar comigo; mesmo assim, sinto ainda em mim seus olhos
maravilhosos, seu rosto macio e gostoso encostado ao meu.

Oh! Peter, Peter, como vou me livrar de sua imagem? Qualquer
outro em seu lugar nao passaria de um pobre substituto. Amo-o
com um amor tao grande que nao cabe mais dentro de meu
coragao, tem que se espalhar na imensidao para poder manifestar-
se em toda a sua plenitude!

Hd uma semana, até mesmo ontem, se alguém me
perguntasse "Dos rapazes que conheceu, qual escolheria para
casar?", teria respondido: "Ndo sei". Agora, porém, gritaria sem
hesitar: "Peter, porque 0 amo de todo o coracao e com toda a alma.
Entrego-me completamente!" Mas ha uma coisa: ele pode tocar
meu rosto e nada mais.

Certa vez, ao falarmos sobre sexo, papai disse que eu ainda
nao poderia compreender o impulso sexual. Sempre achei que o
compreendia, sim, e hoje o compreendo inteiramente. Nada agora
é tao querido para mim quanto ele, o meu Peter.

Sua Anne.
Quarta-feira, 12 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Ha quinze dias que Elli voltou. Miep e Henk nao compareceram
ao trabalho durante dois dias, ambos com problemas de estdbmago.

No momento, minha mania é danca e balé. Todas as noites
treino novos passos de danca. Fiz um vestido de baile bem
avancado, aproveitando uma saia azul-clara com barra rendada que
era de Mums. Em volta do decote passa uma fita que da um lacinho



no centro. Um cordaozinho cor-de-rosa da o ultimo toque a criacao.
Tentei transformar meus sapatos de ginastica em verdadeiras
sapatilhas de balé, mas em vao. Minhas juntas estdo bastante
endurecidas, mas aos poucos vao-se tornando mais flexiveis, como
eram antes. Hd um exercicio dificilimo, que consiste em sentar-se
no chao, segurar um calcanhar em cada mao e, depois, levantar as
duas pernas para o ar. Tenho que me sentar sobre almofadas, caso
contrario meu pobre traseiro sofre as consequéncias.

Todos aqui estao lendo um livro chamado Cloudless Morn.
Mamae achou-o excepcionalmente bom. Aborda muitos dos
problemas da juventude. Pensei, com alguma ironia: "Por que nao
se preocupa com suas proprias filhas, primeiro?"

Acho que mamae pensa que nao pode haver melhor
relacionamento entre pais e filhos e que ninguém se interessa tanto
pela vida dos filhos quanto ela. Mas, definitivamente, ela sb
enxerga Margot em sua frente, e ela, na minha opiniao, jamais teve
tantos problemas como eu. Mas nem em sonhos eu penso em
mostrar a mamae que, no caso de suas filhas, nem tudo é como ela
pensa, porque isso a deixaria francamente abismada. De qualquer
forma, ela nao saberia modificar as coisas. Prefiro poupar-lhe a
tristeza que a verdade lhe causaria, especialmente por saber que,
para mim, tudo continuaria na mesma.

Certamente mamae deve sentir que Margot gosta muito mais
dela do que eu, mas pensa que € apenas uma questao de fase!
Margot esta muito boazinha, bem diferente do que era. Nao é mais
tao implicante e esta ficando amiga de verdade. Também ja nao me
considera uma criancinha que nao se leva em consideracao.

As vezes, ainda que pareca estranho, consigo ver a mim
mesma como se fosse através dos olhos de outra pessoa. Entao,
fico a vontade para observar as atitudes de uma certa Anne.
Vasculho as paginas de sua vida como se ela fosse uma estranha.
Antes de vir para cd, quando eu ainda nao pensava nas coisas tanto



como agora, as vezes tinha a impressao de ndo pertencer a Mums,
Pim e Margot, achando que nunca passaria de uma espécie de
intrusa naquela casa. Outras vezes, fingia ser 6rfa, e cheguei até a
me repreender dizendo a mim mesma que eu era a Unica culpada
de andar representando um papel daqueles, cheia de pena de mim
mesma quando, na realidade, era uma garota de sorte. Veio, entao,
o tempo em que me obrigava a ser amavel. Todas as manhas,
quando alguém descia, eu esperava que fosse mamae que viesse
me dar bom-dia; cumprimentava-a com carinho, pois o0 que
desejava mesmo era que ela me olhasse com amor. Entao, ela me
fazia qualquer observacao em tom aspero, € |13 ia eu para a escola
sentindo-me mal-amada. Na volta para casa, inventava desculpas
para sua atitude, atribuindo-a as suas muitas preocupacoes.
Chegava a casa muito alegre, falava pelos cotovelos até perceber
que estava repetindo minhas proprias palavras; saia, entao, da sala
com uma expressao pensativa e a sacola debaixo do braco. Outras
vezes, resolvia ficar emburrada, mas tinha sempre tantas novidades
para contar, quando chegava da escola, que minhas resolucdes iam
por agua abaixo, e mamae, mesmo ocupada, era obrigada a ouvir
minhas aventuras. Depois, voltou outra vez o tempo em que eu nao
ficava mais a espera de passos na escada e que meu travesseiro,
todas as noites, ficava molhado de lagrimas.

Ao chegar a esse ponto, tudo foi ficando pior; enfim, vocé esta
por dentro de tudo...

Agora Deus mandou alguém para me ajudar: Peter. Seguro
meu medalhao, beijo-o e penso: "Pouco me importam os outros.
Peter € meu, e ninguém sabe". Assim consigo abstrair-me de todos
os trancos que recebo.

Quem poderia imaginar a quantidade de coisas que se passam
na alma de uma jovenzinha?

Sua Anne.



Sabado, 15 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Nao vejo razao para lhe contar, todas as vezes, detalhes de
nossas brigas e discussoes. Basta dizer que agora dividimos muita
coisa — como carne e manteiga — e que fritamos nossas proprias
batatas. Ja& faz algum tempo que comemos pao integral as
refeicdes, porque as quatro horas da tarde ja estamos com tanta
fome que mal podemos controlar nossos estbmagos roncadores.

Aproxima-se rapidamente o aniversario de mamae. Ela ganhou
de Kraler algum acucar extra, forte motivo de inveja por parte dos
Van Daan, pois a sra. Van Daan nao recebera presente semelhante
em seu aniversario. Mas, de que adianta nos aborrecermos ainda
mais com palavras ofensivas, lagrimas e desabafos cheios de raiva?
De uma coisa vocé pode ter certeza, Kitty: € que estamos ainda
mais fartos deles. Mamae disse que seu maior desejo — que nao
pode ser realizado agora — € nao ver os Van Daan durante quinze
dias.

Nao canso de me perguntar se 0os problemas nao seriam os
mesmos, fossem outras as pessoas a partilhar conosco a mesma
casa. Ou fomos excepcionalmente infelizes? Sera que a maioria das
pessoas € mesmo egoista e avarenta? Acho muito bom que se
aprenda a conhecer os seres humanos, mas creio que ja tivemos o
suficiente. A guerra continua do mesmo modo, briguemos ou nao,
desejemos ar fresco e liberdade, ou nao; melhor, portanto, seria
tornar nossa estada aqui a mais agradavel possivel. Nao estou
fazendo sermao, mas receio que, se ficar muito tempo aqui, acabe
ressecada como uma passa. E eu queria tanto me transformar em
uma verdadeira mulherzinha!

Sua Anne.

Sabado, 22 de janeiro de 1944



Querida Kitty

Vocé saberia me dizer por que razao as pessoas procuram
sempre esconder seus verdadeiros sentimentos? Por que me
comporto de maneira diferente do que deveria, quando estou na
companhia dos outros?

Por que confiamos tao pouco uns nos outros? Sei que deve
haver alguma razao, mas, mesmo assim, € horrivel a gente
descobrir que ndao pode confiar em ninguém, nem naqueles que nos
estdo mais proximos.

Parece que amadureci desde o sonho da outra noite. Tornei-
me um "ser independente". Vocé vai até cair para tras se lhe disser
que até minha atitude para com os Van Daan ja mudou. De um
momento para outro, passei a ver aquelas brigas e todo o resto sob
um enfoque diferente, e ja nao tenho preconceitos contra eles.

Como posso ter mudado tanto? E que — imagine s — de
repente ficou evidente para mim que, se mamae fosse diferente,
uma verdadeira Mumsie, essas relacoes também seriam outras. E
verdade que a sra. Van Daan nao é uma pessoa agradavel, mas
acho que, apesar de tudo, os desentendimentos poderiam ser
evitados se mamae nao se tornasse dificil quando as coisas nao
correm como ela deseja.

A sra. Van Daan tem um lado positivo, que é o de se poder
conversar com ela. Apesar de todo o seu egoismo, avareza e
esperteza em passar os outros para tras, ela pode ser facilmente
persuadida a ceder, desde que se saiba leva-la. E claro que o
método nao funciona sempre, mas com paciéncia pode-se tentar
mais vezes e ver 0 que se consegue.

Todos os problemas de nossa "educacao", de nossos mimos,
de comida, poderiam ter sido contornados se tivéssemos sido mais
francos e cordiais, em vez de ficarmos sempre a espreita,
procurando uma oportunidade para atacar.



Kitty, sei exatamente o que vai me dizer: "Mas, Anne, estas
palavras sairam realmente de seus labios? De vocé, que ja ouviu
tantas palavras duras do pessoal Ia de cima? De vocé, a menina
que ja sofreu tantas injusticas?" E, no entanto, € de mim que elas
vém.

Quero comecar tudo de novo e tirar minhas proprias
conclusdes para nao dar razao ao ditado: "Os jovens seguem
sempre 0 mau exemplo". Quero examinar o0 assunto
cuidadosamente, eu mesma, para descobrir o que € verdade e o
que é exagero. Ai, entdo, se me decepcionar, poderei adotar o
comportamento de papai e mamae; caso contrario, tentarei
modificar as idéias deles e, se nao o conseguir, permanecerei fiel as
minhas opinides e julgamentos. Aproveitarei todas as
oportunidades para discutir os pontos de discordia com a sra. Van
Daan e nao terei medo de me declarar neutra, mesmo que me
passem a chamar de "sabe-tudo". Nao pense vocé que vou me
colocar contra minha familia; apenas, de hoje em diante, nao
havera mais falatério maldoso de minha parte. Até aqui eu era
irremovivel. Achava que os errados eram sempre os Van Daan, mas
nés também temos parte da culpa. Quase sempre temos razao,
quanto ao assunto discutido, em si; mas de gente inteligente (e nds
assim nos julgamos) espera-se maior discernimento no trato com os
outros. Creio que adquiri um pouco de discernimento e vou procurar
usa-lo na primeira ocasiao.

Sua Anne.
Segunda-feira, 24 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Aconteceu-me uma coisa, ou melhor, ndo sei se posso chama-
la de acontecimento. Creio que nao passa de uma boa maluquice.
Toda vez que se falava de problemas sexuais em casa ou na escola,
tudo se tornava sempre misterioso ou revoltante. Eram meias



palavras que pouco tinham a ver com o assunto, e se alguém nao
compreendia era ridicularizado. Sempre achei essa atitude muito
estranha e pensava: "Por que as pessoas se tornam tao solenes e
misteriosas ao falar nessas coisas?" Sabendo, entretanto, que nao
mudaria aquele estado de coisas, calava-me ou, no caso de alguma
duvida, pedia informacdes as amigas. Certa vez — quando ja havia
aprendido muita coisa e conversado com meus pais a respeito do
assunto — mamae me disse: — Anne, quero |he dar um conselho:
nao fale sobre esse assunto com rapazes €, se eles comecarem,
nao responda. — Lembro-me exatamente de minha resposta: —
Claro que nao! Que idéia! — E a coisa ficou nisso.

Assim que viemos para aqui, era sempre papai que me
explicava certas coisas, que, para ser franca, preferia ouvir de
mamae. O resto fui aprendendo nos livros e em conversas que
ouvia aqui e ali. Nesse sentido, Peter van Daan nunca foi
inconveniente como o eram o0s rapazinhos da escola. Tocou no
assunto uma ou duas vezes, talvez, mas nunca forcou-me a falar.



A sra. Van Daan disse-nos, certa vez, que jamais falara com Peter
sobre nada disso, e acreditava que seu marido também nao o fizera.
N3o tinha a menor idéia do quanto Peter sabia sobre o assunto.

Ontem, enquanto descascavamos batatas, Margot, Peter e eu, nao
me lembro como, a conversa recaiu em Moffi.

— Ainda nao sabemos qual o sexo de Moffi, sabemos? — perguntei.
— Claro que sabemos — respondeu Peter. — E macho.

Desatei a rir.

— Ora, um macho que esta esperando é uma raridade!

Peter e Margot também riram daquele engano bobo.

Imagine vocé que, ha dois meses, Peter anunciara que Moffi ia ter
gatinhos, pois a barriga dela estava crescendo visivelmente. Mas,
pelo visto, a gordura provinha dos muitos 0ssos roubados, porque 0s
filhotinhos nao cresceram nem nasceram.

Peter defendeu-se.

— Nao — disse ele. — Vocé pode vir comigo examina-lo. Um dia,
brincando com ele, percebi perfeitamente que era macho.

Sem poder conter minha curiosidade, desci com ele até o armazém.
Moffi, entretanto, parece que nao recebia visitas naquele dia. Nao foi
encontrado em parte alguma. Esperamos um pouco e, quando
comecamos a sentir frio, subimos de volta. Mais tarde, ouvi Peter
descer para o depdsito. Reuni toda a minha coragem para atravessar
sozinha a casa silenciosa e chegar ao deposito. Moffi estava no
balcao de fazer embrulhos, brincando com Peter, que acabara de o
colocar na balanca, para pesa-lo.



— Ah, vocé quer vé-lo? Aqui estdao os érgaos masculinos; aqui, uns
pélos sem mais importancia; isto aqui € o traseiro.

De um pulo o gato deu meia-volta e p6s-se novamente sobre as
patinhas brancas.

Se qualquer outro rapaz me tivesse mostrado os tais "6rgaos
masculinos", eu jamais o teria olhado na cara de novo. Mas Peter
falou com tanta naturalidade que, afinal, me p6s também bastante a
vontade. Brincamos com Moffi, conversamos e fomos andando
devagar através do enorme armazém, em direcao a porta.

— Sempre que desejo saber alguma coisa, procuro num livro — falei.
— Vocé também?

— Eu ndo. Para qué? Quando quero saber pergunto a meu pai. Ele
sabe mais do que eu, pois teve experiéncia.

Ja estdvamos na escada, por isso nao falei mais nada.

"As coisas podem mudar", como diz Bredero [19]. E, sim. Acho que
nao teria discutido essas coisas de modo tao natural com outra
menina. Acredito, também, que foi esse o sentido que mamae deu a
frase ao me prevenir que nao falasse sobre esse assunto com
rapazes. Apesar de tudo, durante o resto do dia, nao me senti a
mesma. Quanto mais pensava em nossa conversa, mais achava tudo
aquilo estranho. Pelo menos de uma coisa tive certeza: realmente
existem jovens do sexo oposto capazes de discutir essas coisas com
naturalidade, sem fazer piadas.

Sera mesmo que Peter pergunta muita coisa aos pais? Sera que sua
atitude com eles é a mesma que teve comigo, ontem? Ah, para que
quero saber tudo isso?

Sua Anne.

Quinta-feira, 27 de janeiro de 1944



Querida Kitty

Ultimamente passei a me interessar apaixonadamente pelas
arvores genealdgicas e linhagens das familias reais, e cheguei a
conclusao de que, uma vez comecando, vocé vai se aprofundando no
passado e nao para de descobrir coisas novas e interessantes.

Apesar de me aplicar seriamente nos estudos, o que me
permite seqguir facilmente o inglés do radio, ainda passo domingos
inteiros a classificar e contemplar minha enorme colecao de artistas
de cinema, que ja atingiu um senhor tamanho!

Fico feliz da vida quando, as segundas-feiras, o sr. Kraler traz
Cinema e Teatro. Embora este pequeno presente seja qualificado de
desperdicio de dinheiro pelos menos futeis membros da familia, eles
nao deixam de se admirar ao ver a exatidao absoluta com que
declaro quem trabalhou em tal filme, mesmo depois de um ano. Elli,
que sempre vai ao cinema com o0 namorado, em seus dias de folga,
me conta os titulos dos filmes novos, toda semana. E eu sou capaz
de dizer, sem pensar duas vezes, 0os nomes dos artistas e o que diz a
critica.

Ainda ha pouco tempo, Mum disse que ao sair daqui eu nem
VOu precisar ir ao cinema, pois sei de cor enredos, artistas e a
opiniao da critica.

Quando apareco, toda prosa, com algum penteado novo, logo a
turma toda se poe a olhar com ares desaprovadores e nao tarda a
perguntar qual a fascinante estrela de cinema que estou tentando
imitar. Nunca me acreditam se afirmo que € pura invencdao minha.

Falando sobre penteado, nao consigo ficar com ele mais de
meia hora, tanto eles me irritam com suas criticas e piadinhas. Corro
ao banheiro e de la volto com o penteado de menina bem-
comportada, isto €, o penteado comum, de todos os dias.

Sua Anne.



Sexta-feira, 28 de janeiro de 1944
Querida Kitty

Esta manha perguntei-me se vocé, as vezes, ndao se sente
Como uma vaca que tem de ruminar as mesmas novidades vezes e
mais vezes sem parar, para finalmente abrir a boca num bocejo
barulhento. Em siléncio, deve desejar ardentemente que Anne
desencave algo de novo, para variar.

Bem sei que deve ser enfadonho para vocé€, mas ponha-se no
meu lugar, tente imaginar como também estou "cheia" de ter que
tirar dgua de uma fonte seca. A conversa, na hora das refeicoes, se
ndo gira sobre politica ou comidas gostosas, € porgue mamae ou a
sra. Van Daan resolveram contar algumas das velhas histdrias de
sua juventude, que ja ouvimos nao sei quantas vezes; ou é Dussel, a
palrar sem cessar sobre o imenso guarda-roupa da mulher, belos
cavalos de corrida, barcos a remo que fazem agua, criancas que
aprendem a nadar com quatro anos de idade, dores musculares ou
pacientes nervosos. O negdcio é que, se um de nos oito abre a boca
para falar alguma coisa, 0s outros sete sao capazes de,
tranquilamente, terminar a histéria sozinhos. Ja conhecemos o final
das piadas assim que se iniciam, e o contador é que acaba rindo
sozinho da prépria graca. Os diversos leiteiros, merceeiros,
acougueiros das duas ex-donas-de-casa ja criaram barba para nds,
de tanto que ja falaram deles; em nossa conversa, o dificil mesmo é
aparecer um assunto diferente ou novo.

Enfim, tudo ainda seria toleravel, se os adultos ndo tivessem
aquele modo muito peculiar de repetir as historias contadas por
Koophuis, Henk ou Miep. Repetem mais de dez vezes, acrescentando
detalhes, aumentando pontos, tanto que, muitas vezes, tenho que
beliscar o braco, debaixo da mesa, para me conter e nao ter que
restituir a verdade a seu verdadeiro lugar. Criancinhas como Anne
ndao devem nunca, em circunstancia alguma, ser mais sabidas que as
pessoas adultas, por mais que elas digam tolices e déem rédeas a
imaginacao.



Um dos assuntos preferidos de Henk e Koophuis é o das
pessoas escondidas que participam do movimento secreto de
resisténcia. Bem sabem que € imenso nosso interesse por essa
gente e como partilhamos dos sofrimentos dos que sao apanhados,
assim como nos regozijamos por todo prisioneiro libertado.

Hoje em dia, estamos tao habituados com a idéia de ir para
esconderijos, quanto, antes da guerra, de ver os chinelos de papai
junto a lareira, para aquecer.

Grande é o numero de organizagdes, tais como a Holanda
Livre, que forjam carteiras de identidade, fornecem dinheiro as
pessoas do underground, procuram esconderijos para fugitivos e
trabalham pelos que ocultam. E impressionante a nobreza e
generosidade dessa gente que arrisca a propria vida para salvar a
dos outros. Exemplo maravilhoso do que estou dizendo sao os
nossos benfeitores. Foram eles que nos ajudaram a vencer
tempestades, e espero que nos conduzam a um porto seguro. Se
forem descobertos, terao que compartilhar do destino dos muitos
que estao sendo procurados. Jamais ouvimos uma Unica palavra
sobre o fardo que devemos representar para eles, jamais um deles
se queixou dos problemas e dificuldades que lhes causamos.

Diariamente todos sobem até aqui. Conversam com os homens
sobre negdcios e politica, com as mulheres sobre comida e
dificuldades da guerra, com as criangas sobre jornais e livros. Estao
sempre de cara alegre, trazem flores e presentes nos dias de
aniversario e datas festivas, estao sempre prontos para ajudar em
tudo o que estiver ao seu alcance, coisas que jamais deveremos
esquecer. Alguns mostram seu heroismo lutando contra os alemaes;
nossos benfeitores revelam o seu dando-nos alegria e carinho.

Circulam os boatos mais absurdos, mas devemos levar em
conta que, em geral, os boatos tém alguma base verdadeira.

Esta semana, por exemplo, o sr. Koophuis contou-nos que em
Gelderland houve uma partida de futebol entre dois times, um



composto de policiais e o outro de membros do underground. Em
Hilversum, estao sendo distribuidos novos cartoes de racionamento.
Para que as pessoas que vivem escondidas pudessem também
retirar suas ragoes, os oficiais deram instrugdes aos que andavam
ocultos naquele distrito para que fossem a uma hora determinada a
fim de retirar seus documentos em uma mesinha separada. Mesmo
assim, € preciso que se tenha cuidado para que esses truques
ostensivos nao cheguem aos ouvidos dos alemaes.

Sua Anne.
Quinta-feira, 3 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

Sobe a febre de invasao neste pais, diariamente. Se vocé
estivesse aqui, por um lado haveria de sentir-se, como eu, afetada
pelos preparativos, mas por outro talvez risse da gente ao ver tanto
barulho talvez por nada.

Os jornais s6 falam da invasao e acabam assustando as
pessoas, dizendo que, "em caso de invasao britanica, os alemaes
fardao tudo para defender o pais; se necessario, recorrerao a
inundacao". Publicam mapas indicando quais as partes da Holanda
que serdao submergidas. Como grande parte de Amsterdam esta
incluida nos planos de inundagao, a primeira pergunta é: — Que
faremos se a agua, nas ruas, subir a um metro? — As respostas,
dadas por pessoas diferentes, variam consideravelmente.

— Sendo impossivel andar a pé ou de bicicleta, teremos que
vadear através da agua estagnada.

— Claro que nao. Tentaremos nadar. Vestiremos roupas de
banho, usaremos toucas e nadaremos debaixo d'agua tanto quanto
possivel, para que ninguém descubra que somos judeus.



— Ora, que tolice! Pagava para ver as senhoras nadando e os
ratos mordendo-lhes as pernas!

E claro que quem disse isto foi um homem! Cada qual gritava
mais do que o outro...

— Nem conseguiriamos sair de casa. Com uma inundacdo, o
deposito desabaria; ja ndao esta muito firme a seco...

— Olhe aqui, gente. Fora de brincadeira, vamos tratar de
arranjar um barco.

— Para qué? Tenho uma idéia melhor: cada um pega um
caixote de madeira e sai remando com uma colher de pau!

— Eu vou andar de pernas de pau. Era craque, quando moco.

— Henk van Santen nao vai precisar. Pode carregar a mulher
nas costas e sera ela quem ficara de pernas de pau.

Isto ja Ihe da uma vaga idéia, nao d3, Kit?

A conversa parece muito engracada, mas na verdade nao é.
Quanto a invasao, havia ainda um ponto a discutir: — Que faremos,
caso os alemaes evacuem Amsterdam?

— Deixaremos também a cidade, disfarcando-nos o melhor que
pudermos.

— Nao saiam. Aconteca o que acontecer, fiqguem firmes. O mais
seguro € permanecer aqui. Os alemaes sao bem capazes de tocar a
populacao para a Alemanha, onde todos morrerao, na certa.

— Sim, claro que ficaremos, uma vez que este é o lugar mais
seguro. Tentaremos trazer Koophuis e a familia para viver aqui
conosco. Vamos tentar arranjar alguns sacos e dormiremos no chao.
Pediremos a Miep e a Koophuis que comecem a trazer cobertores.



— Vamos pedir mais algum fuba para acrescentar aos trinta
quilos que ja temos. Vamos ver se Henk obtém mais ervilha e feijao;
no momento, temos em casa trinta quilos de feijao e cinco de
ervilha, sem contar as cinqlienta latas de legumes.

— Mamae, verifigue nosso estoque de alimentos, por favor.

— Dez latas de peixe, quarenta de leite, dez quilos de leite em
po, trés garrafas de dleo, quatro potes de manteiga, quatro potes de
carne em conserva, dois vidros grandes de morangos, dois de
framboesas, vinte vidros de conservas de tomates, cinco quilos de
aveia, quatro quilos de arroz; é tudo.

— Nosso estoque ndo € mau, mas se tivermos de contar com
eventuais visitas e com o que se tira semanalmente dessas reservas,
chega-se a conclusao de que ela ndao € tao grande assim. Possuimos
suficiente carvao e lenha; velas, também. Vamos fazer saquinhos
para carregar dinheiro, faceis de esconder na roupa, no caso de
precisarmos leva-lo conosco.

— Faremos listas das principais coisas a levar em caso de
emergéncia; melhor deixarmos as mochilas prontas desde ja. Se as
coisas chegarem a esse ponto, poremos duas pessoas de vigia no
sotdao, uma na parte da frente e outra na de tras. Mas, afinal, de que
adianta armazenar tanta comida se nos faltara gas, agua ou
eletricidade?

— Nesse caso teremos de cozinhar na estufa e filtrar ou ferver
a agua. Lavaremos alguns garrafoes e neles conservaremos a agua.

S6 se fala nisso o dia inteiro: invasdao e mais invasao,
discussoes sobre fome, morte, bombas, extintores de incéndio, sacos
de dormir, pessoas que ajudam os judeus, gases venenosos, etc, etc.
Nada que seja alegre. Os homens do Anexo Secreto fazem
adverténcias de brutal clareza. Vou dar como exemplo esta conversa
com Henk:



Anexo Secreto: Receamos que, na retirada, os alemaes levem
consigo toda a populacao.

Henk: Impossivel. Nao possuem trens em nimero suficiente.

A. S.: Trens? E por que acha que poriam civis em trens? Que gastem
as solas dos sapatos! (Per pedes apostolorum, como diz Dussel.)

H: N3o acredito em nada disso. Vocés sé enxergam o lado preto das
coisas. Por que haveriam de levar todos os civis?

A. S.: Vocé nao sabia que Goebbels disse: "Se tivermos de sair,
bateremos atras de nds as portas de todos os paises ocupados"?

H.: Ja disseram tanta coisa!

A. S.: Vocé acha que os alemaes nao farao isso, que sao por demais
humanos? O que eles pensam é o seguinte: "Se tivermos que cair,
arrastaremos conosco todos o0s que estiverem sob as nossas garras".

H.: Ora, va contar isso aos marines. Nao creio nisso.

A. S.: E sempre a mesma cantilena; ninguém vé o perigo se
aproximar, so percebe quando nao ha mais remédio.

H.: Mas vocé nao sabe nada com certeza; sao apenas suposicoes.

A. S.: NOs proprios ja passamos por essas coisas, primeiro na
Alemanha e depois aqui. O que estara acontecendo na Russia?

H.: Os ingleses e russos devem exagerar as coisas para fins de
propaganda, tal como fazem os alemaes.

A. S.: Negativo! Os ingleses sempre disseram a verdade, no radio. E,
mesmo que tenham exagerado, nao sao os fatos suficientemente
ruins? Pode-se negar que, na Pol6nia e na Russia, foram
sumariamente assassinados ou levados as camaras de gas milhoes
de criaturas amantes da paz?



N3o vou cansar vocé com outros exemplos de conversas como
estas; quanto a mim, fico quieta e nao me ligo muito em toda essa
agitacao. Cheguei ao ponto em que tanto faz viver ou morrer. O
mundo continuara a girar sem mim. O que tem de acontecer,
acontece, e, de qualquer forma, de nada adianta tentar resistir.

Confio na sorte e so faco trabalhar, esperando que tudo acabe
bem.

Sua Anne.
Sabado, 12 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

O sol esta brilhante, o céu profundamente azul, sopra uma
brisa deliciosa, e eu desejo — ah, como desejo — tudo! Falar, ter
liberdade, amigos, poder estar sé. E queria tanto... chorar! Sinto que
estou a ponto de estourar e sei que se pudesse chorar tudo havia de
melhorar; mas nao posso, estou inquieta, vou de um quarto para
outro, aspiro com sofreguidao o ar que passa pela fresta de uma
janela fechada, sinto meu coracao bater como se dissesse: "Quando
vocé podera finalmente satisfazer meus anseios?"

Sinto dentro de mim a primavera, sinto que ela desperta em
todo o meu corpo e em minha alma. Comportar-me normalmente é
um esforco. Sinto-me tremendamente confusa, nao sei o que ler, o
que escrever, o que fazer, sO sei que sinto dentro de mim um
anseio...

Sua Anne.
Domingo, 13 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

Desde sabado, muita coisa mudou para mim. Foi mais ou
menos assim: eu sentia uma inquietacao — e sinto ainda —, mas...



aconteceu algo que me deixou um pouco menos angustiada.

Para minha grande alegria — serei muito sincera —, desde hoje
de manha notei que Peter nao tirava os olhos de mim, o tempo
todo. Mas nao era o olhar de sempre, nao sei explicar direito.

Sempre pensei que Peter estivesse apaixonado por Margot,
mas ontem percebi que nao era assim. Fiz um esforco especial para
nao olhar muito para ele, pois sempre que o fazia, ele estava
também olhando para mim. Entdao, nem queira saber, senti uma
sensacao deliciosa invadir-me, mas uma sensacao que nao devo
sentir muitas vezes.

Desejo ardentemente estar sé. Papai notou que nao estou
igual aos outros dias, mas, sinceramente, nao posso contar tudo a
ele. "Deixem-me em paz, deixem-me sé!", € o que gostaria de sair
gritando. Quem sabe se um dia nao ficarei mais s6 do que desejo?

Sua Anne.
Segunda-feira, 14 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

Domingo a noite, todos, menos Pim e eu, estavam sentados a
volta do radio, ouvindo A Musica Imortal dos Mestres Alemaes.
Dussel mexia a todo instante nos botoes do radio. Isso irritava Peter
e 0s outros. Depois de conter-se durante mais de meia hora, Peter
perguntou de modo grosseiro se nao seria possivel acabar com
aquele mexe-mexe. Dussel, caprichando na sua petulancia,
respondeu: — Estou sintonizando. — Peter enfezou-se, foi estupido,
o sr. Van Daan tomou suas dores, e Dussel teve de ceder. Foi tudo.

O motivo, em si, era insignificante, mas Peter parece té-lo
levado muito a sério. De qualquer forma, enquanto eu estava na
agua-furtada escolhendo alguns livros, ele veio ter comigo e



comecou a contar a histéria toda. Eu nao sabia de nada, e Peter, ao
perceber que encontrara ouvinte atenta, entusiasmou-se.

— Pois veja vocé — dizia ele. — Eu tenho certa dificuldade para
falar; antes de comecar, ja sei que vou me atrapalhar todo. Gaguejo,
fico vermelho, rodeio o assunto e acabo tendo que desistir por falta
de palavras. Foi o que aconteceu ontem; quis dizer alguma coisa
diferente, mas, ao principiar, me atrapalhei todo e foi aquela agua!
Eu tinha um mau habito que desejaria ter conservado. Quando me
zangava com alguém, em vez de discutir, saia logo no braco. Alias,
compreendo agora que tal método nao resolve nada. Por isso é que
admiro vocé: tem sempre a resposta exata, diz o que tem a dizer,
sem 0 menor acanhamento.

— Pois esta completamente enganado — respondi. — Sempre
digo as coisas de modo diferente do que desejo. Falo demais,
encomprido tudo, e isso também nao é bom.

Intimamente ndao pude deixar de rir desta Ultima afirmacao,
mas, como queria que Peter continuasse a falar, nao o interrompi.
Sentei-me no chao, em uma almofada, com os bragos em volta dos
joelhos dobrados, e fiquei a olhar para ele, muito atenta.

Alegrei-me em saber que alguém mais, nesta casa, € capaz dos
mesmos acessos de raiva que eu. Bem vi o alivio que Peter sentiu ao
poder reduzir Dussel a sua insignificancia, sem receio de que eu
fosse contar aos outros. Quanto a mim, senti-me amparada por uma
sensacao de companheirismo verdadeiro que eu sé me lembrava de
haver experimentado junto as minhas amigas.

Sua Anne.
Quarta-feira, 16 de fevereiro de 1944

Querida Kitty



Hoje é aniversario de Margot. Peter chegou ao meio-dia e meia
para ver os presentes e ficou conversando muito mais tempo que o
estritamente n\ecessério — coisa que jamais teria feito
habitualmente. A tarde fui buscar café e depois batatas, pois queria
agradar a Margot, ainda que fosse apenas naquele dia do ano.
Passei pelo quarto de Peter. No mesmo instante ele retirou todos os
seus papéis da escada, e eu perguntei se deveria fechar a porta-
alcapao que da para a agua-furtada.

— Sim — respondeu ele. — Quando voltar, bata que eu abro
para Voce.

Agradeci, subi e fiquei mais de dez minutos procurando no
barril as batatinhas menores. Entao minhas costas comegaram a
doer e senti frio. E claro que nao bati, abri o algapao sozinha, mas
ele veio ao meu encontro, muito cortesmente, e me tomou a panela
das maos.

— Procurei um bocado de tempo, e estas foram as menores
que consegui — falei.

— Procurou no barril grande?
— Sim, procurei em todos.

A essa altura eu ja estava no fim de escada, e ele examinava
cuidadosamente a panela que tinha nas maos.

— Oh, mas estas sao de primeira — disse ele e, ao devolver-
me a panela, acrescentou: — Parabéns!

Ao dizer-me essas palavras dirigiu-me um olhar tao cheio de
afeto que senti um calor gostoso invadir-me inteiramente. Percebi
gue ele me queria agradar e, nao sabendo o que dizer, falava com
os olhos. Compreendi muito bem sua intencao e me senti
imensamente grata. Mesmo neste momento, ao relembrar aquele
olhar e aquelas palavras, torno a sentir o mesmo prazer.



Ao descer, mamae pediu-me que fosse apanhar mais algumas
batatas, desta vez para o jantar. Ao passar pelo quarto de Peter
desculpei-me por ter de incomoda-lo outra vez. Ele se levantou
colocando-se entre a porta e a parede e segurou com firmeza meu
braco.

— Deixe que eu vou — disse ele.

Respondi que nao era necessario, pois desta vez nao teria que
procurar apenas as batatas pequeninas. Somente quando se
convenceu de que eu dizia a verdade, largou-me o brago. Eu ja vinha
descendo quando ele veio abrir a tampa do alcapao e, novamente,
tomou a panela das minhas maos. Ao chegar a porta, perguntei:

— Que é que vocé estava fazendo?
— Estudando francés — respondeu.

Perguntei se podia dar uma olhada nos exercicios, lavei as
maos e sentei-me diante dele, no diva. Expliquei-lhe um pouco de
francés, e logo comegamos a conversar. Ele contou que desejava ir
para as Indias Orientais holandesas, morar em uma fazenda. Falou
de sua vida em casa; falou do mercado negro e disse que se sentia
muito indtil. Eu Ihe disse que, com certeza, ele tinha um forte
complexo de inferioridade. Falou dos judeus. As coisas teriam sido
muito mais faceis se ele fosse cristao, e pretendia passar para o lado
deles, depois da guerra. Perguntei se queria ser batizado, mas nao
era esse 0 caso. Quem saberia se ele era judeu ou nao, uma vez
terminada a guerra?

Fiqguei um pouco decepcionada; uma pena que haja sempre
uma sombra de fraqueza em Peter. Quanto ao mais, conversamos
amigavelmente sobre papai, sobre o julgamento que se faz do
carater alheio, sobre uma porcao de coisas, nao me lembro mais
exatamente do qué.

Ja eram quatro e meia, quando sai.



A noite, ele disse outra coisa muito bonita. Faldvamos sobre o
retrato de uma estrela de cinema que eu lhe dera, certa vez, e que
estd pendurado em seu quarto ha mais de um ano e meio, pelo
menos. Ele gosta muito de retratos de artistas, e eu lhe prometi
outros.

— Nao — respondeu. — Prefiro deixar como esta. Olho para
eles todos os dias, e ja se tornaram meus amigos.

Compreendo agora por que Peter vive abracando Moushi. E que
ele também sente falta de carinho.

Ta-me esquecendo de contar a vocé outra coisa que ele falou.
Disse:

— Nao sei 0 que é medo, a nao ser quando penso em meus
defeitos. Mas isso também ja estou conseguindo superar.

Peter tem um terrivel complexo de inferioridade. Por exemplo,
pensa que é muito tolo e que nds somos muito espertos. Se o auxilio
no francés, agradece-me mais de mil vezes. Um dia, ainda vou lhe
dizer:

— Pare com isso! Vocé € muito melhor que eu em inglés e
geografia!

Sua Anne.
Sexta-feira, 18 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

Agora, sempre que subo é com a esperanca de vé-lo. Porque
tenho agora um objetivo na vida, e tudo se tornou mais bonito e
agradavel.

Pelo menos, o objeto de minha afeicao estd bem perto e nao
preciso temer nenhuma rival, a nao ser Margot. Nao pense que



estou apaixonada, porque nao estou. Sinto, porém, o tempo todo,
que algo pode surgir entre nds, alguma coisa bonita e duradoura
como seguranca e amizade. Agora, aproveito a menor oportunidade
para subir e encontra-lo. Ja nao € como antes, quando ndo sabiamos
0 que dizer um ao outro. E o contrario. Quando saio do quarto, ele
ainda esta falando.

Mamae nao esta gostando da coisa, vive dizendo que acabo
sendo importuna, que devo deixa-lo sossegado. Francamente, sera
que ela nao percebe que tenho alguma intuicao? Olha-me de um
modo esquisito cada vez que subo para o minusculo quarto de Peter.
Quando desco, pergunta por onde andei. Simplesmente, ndo posso
suportar isso. Acho inominavel o que ela faz.

Sua Anne.
Sabado, 19 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

Hoje é sabado, outra vez. Acho que nao preciso dizer mais
nada.

A manha foi tranquila. Ajudei um pouco la em cima, mas so
troguei com ele algumas palavras. As duas e meia, quando todos ja
estavam em seus quartos para ler ou dormir, peguei meu cobertor e
fui para o escritorio particular, sentar-me a mesa para ler ou
escrever. Nao demorou muito e senti que aquilo tudo era demais
para mim; encostei a cabeca nos bracos e solucei
desesperadamente. As lagrimas rolavam pelas minhas faces, e eu
me sentia desesperada e infeliz. Oh, se ao menos ele viesse me
confortar! J& eram quatro horas quando voltei para cima. Ia buscar
batatas com a grande esperanga de um encontro, mas enquanto eu
estava no banheiro penteando o cabelo ouvi-o descer para o
deposito a fim de brincar com Moffi.



De repente, senti que meus olhos estavam outra vez
marejados de lagrimas e corri para o lavatorio, agarrando na
passagem um espelhinho de bolso. Fiquei |a sentada,
completamente vestida, enquanto as lagrimas pingavam em meu
avental vermelho, deixando manchas escuras. Sentia-me
terrivelmente infeliz.

Era isso 0 que se passava pela minha cabeca: Oh, assim eu
nunca me aproximarei de Peter. Talvez ele nao goste de mim nem
tenha necessidade de ninguém a quem fazer confidencias. Talvez
pense em mim apenas de modo casual. Terei de prosseguir sozinha,
outra vez sem amizades e sem Peter. Talvez eu volte a nao ter
esperanca, conforto e alguém em quem confiar. Ah, se eu pudesse
aninhar a cabeca no ombro dele e nao me sentir mais tao
desesperadamente s6 e abandonada! Talvez ele nao se importe
mesmo comigo, e eu nao seja nada de especial para ele. Quem sabe
eu apenas imaginei que me tratasse de modo diferente? Oh, Peter,
se ao menos vocé pudesse me ver ou ouvir! Se a verdade fosse
assim tao cruel, acho que desta vez nao agiientaria!

Mais tarde, porém, novas esperancas e perspectivas pareceram
tomar conta de mim, embora as lagrimas ainda rolassem pelas
minhas faces.

Sua Anne.
Quarta-feira, 23 de fevereiro de 1944
Querida Kitty

La fora o tempo esta lindo e, desde ontem, sinto-me bem mais
animada. Quase todas as manhas vou a agua-furtada onde Peter
trabalha, para limpar meus pulmdes, livrando-os do ar confinado. De
meu lugarzinho favorito no chao, contemplo o céu azul e o
castanheiro despido, em cujos galhos as gotinhas de chuva brilham
feito prata, e as gaivotas e outros passaros a deslizar no vento.



Peter encostou a cabeca em uma viga, e eu fiquei sentada.
Respiravamos aquele ar fresco, olhdvamos para fora e sentiamos
que qualquer palavra quebraria o encantamento. Assim ficamos
durante longo tempo, e, quando ele precisou subir ao sétdao para
rachar lenha, eu ja sabia que ele era um bom rapaz. Subi com ele;
passou uns quinze minutos rachando lenha, e durante esse tempo
ficamos em siléncio. De onde estava podia observa-lo; era evidente
que fazia tudo para exibir sua forca. Fiquei olhando, também,
através da janela, para uma vasta area de Amsterdam, para além
dos telhados, para o horizonte de um azul tao palido que se tornava
dificil distinguir a linha divisdria. E eu pensei: "Enquanto existir isso,
enguanto eu estiver viva e puder contemplar este sol e este céu sem
nuvens, enquanto isto existir, nao poderei ser infeliz".

O melhor remédio para os que sentem medo, soliddo ou
infelicidade é ir para um lugar ao ar livre, onde possam estar
sozinhos com o céu, a natureza e Deus. SO entao a gente sente que
tudo esta como deve estar e que Deus nos quer ver felizes na beleza
simples da natureza. Enquanto isto existir — e certamente existira
—, sei que sempre havera consolacao para todas as tristezas, sejam
quais forem as circunstancias. Acredito firmemente que a natureza
traz alivio a todas as aflicOes.

Oh, quem sabe talvez nao esteja longe o dia em que
compartilharei este sentimento de bem-aventuranca que me invade,
com alguém que sinta como eu!

Sua Anne.
Um pensamento:

Sentimos falta de tanta coisa, aqui! E eu sinto essa falta, tanto
quanto vocé. Nao falo das coisas exteriores, pois quanto a estas, ha
guem olhe por nds. Falo das interiores. Como vocé, anseio por
liberdade e ar livre, mas vejo agora que recebemos amplas
compensacoes pelo que nos falta. Compreendi isto de repente, esta



manha, enquanto estava sentada ali, em frente a janela. Falo de
compensacao interior.

Ao olhar para fora, para a profundeza de Deus e da natureza,
senti-me feliz, realmente feliz. E, Peter, enquanto eu possuir aqui
esta felicidade, alegria, salde e muito mais, tudo por acréscimo,
enquanto possuir isto, acho que é sempre possivel recapturar a
felicidade.

As riquezas podem perder-se, esta felicidade que vem do
proprio coracao pode velar-se, mas nunca deixarda de existir
enquanto a vida durar. Enquanto se puder olhar sem temor para os
céus, enquanto soubermos que somos puros de coracdo, teremos
sempre a felicidade em nos.

Domingo, 27 de fevereiro de 1944
Queridissima Kitty

Desde que acordo até tarde da noite, ndao faco outra coisa a
nao ser pensar em Peter. Durmo com a imagem dele diante dos
olhos, sonho com ele e, ao acordar, é ainda ele que esta a olhar
para mim.

Tenho forte impressao de que Peter e eu nao somos, na
realidade, tao diferentes como parecemos, e vou explicar por qué.
Ambos sentimos falta de uma mae. A dele é muito futil, adora flertar
e nao da muita atencao para o que o filho pensa. A minha preocupa-
se comigo, é verdade, mas é falha quanto a sensibilidade e em suas
atitudes como verdadeira mae.

Peter e eu lutamos com nossos sentimentos intimos, sentimo-
nos inseguros e somos sensiveis demais a qualquer tratamento rude
por parte dos outros. Se somos assim tratados, nossa reacao é fugir
de tudo. Como isto aqui € impossivel, guardo meus sentimentos,
torno-me agressiva, barulhenta e estabanada, para que todos
queiram me ver pelas costas.



Ele, ao contrario, fecha-se em sua concha, quase nao fala,
sonha acordado, escondendo cuidadosamente sua verdadeira
personalidade.

Mas como e quando haveremos de nos encontrar, finalmente?
Nao sei por quanto tempo ainda conseguirei manter sob controle
todo esse anseio que sinto dentro de mim.

Sua Anne.
Segunda-feira, 28 de fevereiro de 1944
Queridissima Kitty

Ja esta se tornando um pesadelo; vejo-o dia e noite. Vejo-o o
tempo todo, sem poder alcanga-lo. Nao quero que ninguém perceba
coisa alguma, por isso procuro manter-me alegre quando, na
realidade, estou desesperada.

Peter Wessel e Peter van Daan fundiram-se em um sO Peter,
amado e bom, por quem anseio desesperadamente.

Mamae chateia-me, papai € bom demais e por isso também me
chateia, Margot irrita-me mais que todos, porque espera que eu
exiba sempre uma cara alegre; a Unica coisa que desejo € que me
deixem em paz.

Peter ndo me veio encontrar na agua-furtada. Subiu ao sétao
para trabalhar em carpintaria. Cada martelada, cada rangido
diminuiam minha coragem e aumentavam minha infelicidade. Ao
longe, um sino tocava Pura de corpo, pura de alma. Sou uma
sentimental, sei disso. Sou também uma idiota e estou desesperada.
Por favor, ajude-me!

Sua Anne.

Quarta-feira, 1° de marco de 1944



Querida Kitty

Meus problemas foram relegados a segundo plano por causa de
um roubo. Acho que ja estou me tornando cansativa com minhas
historias de ladroes, mas que posso fazer? Ao que parece, eles
adoram homenagear Kolen & Co. com suas visitas. Este assalto foi
bem mais complicado que o de julho de 1943.

Quando o sr. Van Daan foi ao escritorio de Kraler, as sete e
meia, como de costume, notou que as portas de vidro que
comunicam o0s dois escritorios estavam abertas. Preocupado,
atravessou a sala, e mais preocupado ficou ao constatar que
também as portas do pequeno quarto escuro estavam abertas. Além
do mais, o escritorio geral estava na mais completa desordem.
"Entrou ladrao", foi seu primeiro pensamento. Para certificar-se,
desceu imediatamente para verificar a porta da rua; experimentou a
fechadura Yale e viu que estava tudo em ordem. "Bem, com certeza
Elli e Peter se descuidaram ao deixar o escritorio, ontem", pensou.

Ficou mais alguns instantes no escritério de Kraler, depois
apagou a luz e subiu, sem se preocupar mais com portas abertas e
escritorios em desordem.

Esta manha Peter bateu a nossa porta e deu a noticia
desagradavel de que a porta da frente estava escancarada. Contou
também que haviam desaparecido do armario o projetor e a pasta
nova de Kraler. Van Daan contou-nos entao as descobertas que
fizera na noite anterior, e ficamos seriamente preocupados.

O ladrdao, com certeza, possuia uma chave-mestra, pois a
fechadura nao fora danificada. Deve ter entrado na casa com
facilidade, fechando a porta atras de si e escondendo-se ao ser
surpreendido por Van Daan; ao partir com o produto do roubo, com
a afobacao, deve ter deixado a porta aberta. E se fosse um de
nossos proprios empregados do depdsito? Seria bem capaz de nos
trair, uma vez que ouviu ou talvez tenha até visto Van Daan.



Tudo isso é assustador, pois ndao sabemos se nao dard na
cabeca desse ladrao vir visitar-nos novamente. Mas era possivel que
houvesse gente na casa, e ele também tivesse se assustado!

Sua Anne.
Quinta-feira, 2 de marco de 1944
Querida Kitty

Margot e eu estivemos na agua-furtada, hoje; apesar de nao
termos muita coisa em comum, fiquei sabendo que ela compartilha
meus sentimentos a respeito de muita coisa.

Hoje, enquanto lavavam a louca, Elli disse a mamae e a sra.
Van Daan que, muitas vezes, sentia-se desanimada. E sabe vocé
qual o consolo que Ihe deram? Sabe qual foi o conselho de mamae?
Que devia pensar na quantidade enorme de pessoas que também
tém suas atribulacdes! O que adianta pensar em desgraca, quando
guem se sente desgracado somos nds mesmos? Foi sé eu dizer isso
para me mandarem nao me meter em conversa que nao me dizia
respeito.

Como os adultos sao idiotas e burros! Como se Peter, Margot,
Elli e eu ndo nos sentissemos da mesma forma e somente o amor de
mae ou de um amigo muito querido nos pudesse valer. Estas maes
daqui sao incapazes de nos compreender. Talvez a sra. Van Daan
compreenda um pouco melhor que mamae. Puxa, eu queria tanto
dizer alguma coisa animadora a pobre Elli, algo que, por experiéncia,
sabia que ia lhe fazer bem. Mas papai apareceu e me afastou para
um lado.

Como sao burros! Nao temos direito a opiniao alguma. Pois
bem, podem obrigar-nos a calar a boca, mas isso nao nos impede de
ter nossa propria opiniao. Mesmo que a gente seja muito jovem, nao
deve ser impedida de dizer o que pensa.



Somente muito amor e dedicacao podem ajudar Elli, Margot,
Peter e eu — e nenhum de nds encontra esse amor. Ninguém aqui,
especialmente os sabe-tudo muito estlpidos, é capaz de nos
compreender, pois somos muito mais sensiveis e muito mais
avancados em nossos pensamentos do que qualquer dessas figuras
que nos cercam pode imaginar.

Mamae ja comecou a implicar de novo — com certeza com
cilme por eu falar mais com a sra. Van Daan do que com ela,
atualmente.

Dei um jeito de me aproximar de Peter hoje a tarde e
conversamos durante trés quartos de hora. Peter tem a maior
dificuldade de falar sobre si mesmo, e foi dificil deixa-lo a vontade.
Contou-me que seus pais brigam freqlientemente por causa de
cigarros, politica, enfim, por tudo e por nada. Peter é muito
reservado.

Entao eu lhe falei sobre meus pais. Ele defendeu papai dizendo
que € uma pessoa legal. Depois falamos de novo "la de cima" e
"aqui de baixo"; ficou sinceramente admirado ao saber que nem
sempre seus pais sao agradaveis e educados conosco.

— Peter — disse eu —, vocé sabe que eu sou extremamente
sincera; por que, pois, havia de esconder que nds também
enxergamos as faltas deles?

Entre outras coisas, disse isto também:

— Gostaria tanto de ajudar voc€, Peter. Posso? Vocé esta em
posicdao muito dificil, e o fato de ndo dizer nada nao significa que
nao se importe.

— Oh, eu gostaria sim, e muito, de ter sua ajuda.

— Talvez fosse melhor vocé falar com papai; ele jamais diria
nada a ninguém, tenho certeza. Seria mais facil para vocé, falar com



ele.
— E mesmo, ele é um bom sujeito.

— Vocé gosta dele, ndao gosta? Peter fez que sim, e eu
continuei:

— Ele também gosta de vocé.

Peter levantou os olhos na mesma hora e ficou vermelho. Era
impressionante ver como essas poucas palavras o haviam comovido.
Perguntou:

— Vocé acha?

— Sim — respondi. — E facil perceber, pelas coisinhas que
escapam, uma vez ou outra.

Peter é também uma pessoa legal, exatamente como papai.
Sua Anne.
Sexta-feira, 3 de marco de 1944
Querida Kitty

Ao contemplar a vela ([20]), esta noite, senti-me calma e feliz.
Parece que Oma [21] esta na vela e € Oma que me protege e faz
com que torne a ser feliz.

Mas existe outro alguém que governa minha mente, e esse
alguém é Peter. Hoje, eu ia a procura de batatas e ainda estava em
pé na escada, com a panela, quando ele perguntou:

— O que andou fazendo, desde a hora do almogo?

Sentei-me nos degraus e comecei a conversar. As cinco e
quinze (uma hora depois) as batatas, que haviam ficado esquecidas



no chao, finalmente chegaram a seu destino.

Peter nao falou mais nada sobre os pais; conversamos sobre
livros e o0 passado. Havia tanta ternura em seus olhos! Acho que
estou me apaixonando por Peter. Esta noite, ele falou sobre isso. Ao
acabar de descascar as batatas, fui para o quarto dele e disse que
sentia muito calor.

— E facil saber a temperatura, por Margot e por mim. Se faz
frio, ficamos brancas e, se faz calor, logo ficamos coradas — disse
eu.

— Sera de amor? — perguntou ele.
— De amor, por qué? — Minha resposta-pergunta era idiota.

— Por que nao? — disse ele. Mas fomos interrompidos pela
hora do jantar.

Teria ele dado algum significado especial aquela pergunta?

Hoje perguntei-lhe se nao se aborrecia com minhas conversas,
mas ele apenas respondeu:

— Acho legal. Gosto.

Até que ponto essa resposta € fruto de timidez e boa educacao,
nao sei julgar.

Kitty, estou como uma pessoa apaixonada que sé sabe falar no
seu amor. E Peter € mesmo um amor. Quando poderei falar isso a
ele? Naturalmente, s6 quando ele também achar que eu sou um
amor. Mas sei me cuidar muito bem, e ele sabe disso. Como ele
aprecia a propria tranquilidade, ndo posso ter idéia de quanto ele
gosta de mim. Em todo caso, estamos nos conhecendo melhor.
Gostaria que ja tivéssemos falado sobre coisas mais pessoais. Quem
sabe talvez esse tempo chegue mais depressa do que penso!



Recebo dele um olhar significativo duas vezes ao dia; devolvo-lhe
uma piscadela brejeira, e ambos nos sentimos felizes.

Parece convencimento falar assim da felicidade dele, mas é
que tenho a certeza de que ele pensa do mesmo modo que eu.

Sua Anne.
Sabado, 4 de marco de 1944
Querida Kitty

Em muitos meses, este é o primeiro sdbado ndao-angustiante ou
mondtono. E tudo por causa de Peter.

Esta manha eu ia a agua-furtada pendurar meu avental quando
papai perguntou se nao gostaria de ficar e falar um pouco de
francés. Concordei. Primeiro falamos francés e expliquei algumas
coisas a Peter; depois estudamos inglés. Papai leu Dickens em voz
alta para nds, e eu me senti no sétimo céu porque estava sentada
na cadeira de papai, bem perto de Peter.

Desci as onze horas. Quando voltei, as onze e meia, ele ja
estava na escada a minha espera. Quando saio da sala — depois de
alguma refeicao, por exemplo —, se ninguém ouve, ele diz: "Adeus,
Anne, até logo mais".

Puxa, como fico contente! Sera que ele vai, finalmente,
apaixonar-se por mim? Apaixone-se ou nao, € um otimo rapaz, e
ninguém imagina que conversas legais tenho com ele!

A sra. Van Daan aprova que eu va falar com Peter, mas hoje
perguntou, s6 para me arreliar:

— Sera que posso confiar em vocés dois, juntos la em cima?

— Claro! — protestei imediatamente. — Assim a senhora me
ofende!



Da manha a noite estou sempre desejando ver Peter.
Sua Anne.
Segunda-feira, 6 de marco de 1944
Querida Kitty

Pela expressao de Peter percebo que ele pensa tanto quanto
eu, e ontem a noite, ao ouvir a sra. Van Daan chama-lo
zombeteiramente de O Pensador, fiquei irritada. Peter ficou
vermelho, encabulado, e eu quase explodi.

Por que € que essa gente nao cala a boca?

Vocé nao imagina como ¢é horrivel ter de ficar calada, assistindo
a sua humilhacao, sem poder fazer nada para ajuda-lo. Imagino
perfeitamente — como se estivesse no lugar dele — o desespero
que deve sentir quanto as brigas e ao amor. Pobre Peter, precisa
tanto de amor!

Quando ele disse que nao precisava de amigos, como suas
palavras soaram falsas em meus ouvidos! Que engano o dele!
Agarra-se a sua solidao, a sua indiferenga fingida e aos seus modos
de adulto, mas é apenas uma mascara que encobre seus
verdadeiros sentimentos. Pobre Peter, por quanto tempo ainda
conseguira representar esse papel? E um esforco sobre-humano, e
ele acabara explodindo.

Oh, Peter, se eu ao menos pudesse ajudar vocé, se vocé me
deixasse! Juntos, poderiamos afugentar a sua e a minha solidao.

Penso muito e falo pouco. Sou feliz quando o vejo, e se estou a
seu lado brilha o sol. Ontem, fiquei nervosissima enquanto lavava o
cabelo, pois sabia que ele estava no quarto pegado ao nosso. Nao
consegui controlar-me; quanto mais silenciosa e pensativa me sinto
interiormente, mais barulhenta me torno exteriormente.



Quem sera o primeiro a me descobrir como ser e a atravessar
esta armadura? Ainda bem que os Van Daan tém um filho e nao
uma filha; minha conquista jamais teria sido tao dificil, nem tao
compensadora, se nao se dirigisse a alguém do sexo oposto.

Sua Anne.

P. S. — Vocé bem sabe que sou sincera até demais, portanto
devo lhe confessar que estou vivendo de um encontro para outro. E
estou sempre querendo descobrir que ele também espera por mim o
tempo todo. Fico radiante se noto alguma tentativa de aproximacao
da parte dele, por menor que seja. Acho que ele desejaria dizer uma
porcdo de coisas, tal como eu; nem de longe pode imaginar que é
justamente sua falta de jeito que me encanta.

Sua Anne.
Terca-feira, 7 de marco de 1944
Querida Kitty

Agora, quando penso na vida que levava em 1942, tudo me
parece irreal. Era uma Anne completamente diferente, aquela que
vivia uma existéncia despreocupada. Encerrada nestas paredes, ela
se esta tornando ajuizada. Sim, era maravilhosa aquela vida:
namorados a trés por dois, dezenas de amigos e conhecidos da
minha idade, eu era a queridinha dos professores, mimada dos pés a
cabeca por papai e mamae, doces a vontade e bastante dinheiro
para gastar, que mais eu poderia desejar?

Com certeza vocé vai perguntar como foi que conquistei toda
essa gente. A palavra "atracao" usada por Peter nao se enquadra
com perfeicao no meu caso. Todos 0s meus professores gostavam
das minhas "respostas ao pé da letra", minhas observacoes
divertidas, meu rosto sorridente e meus olhares perscrutadores. Era
iSSO que eu era, sem mais nem menos: namoradeira, coquete e
engracada. E levava sobre os outros algumas vantagens: era



prestativa, sincera e franca. Jamais teria pensado em imitar alguém.
Repartia meus doces com generosidade e nao era "metida a besta".

Serd que com tanta admiracdo, nao me teria tornado
convencida demais? Foi até providencial que no ponto maximo de
toda essa badalacao, subitamente precisasse enfrentar a realidade.
Levei mais de um ano para me habituar com os fatos e perceber que
as admiracoes nao voltariam tao cedo.

Qual era minha imagem na escola? A da garota que esta
sempre inventando novas brincadeiras e artes, a lider permanente,
jamais de mau humor, nunca uma desmancha-prazeres. Nao é de se
admirar, pois, que todos gostassem tanto de andar de bicicleta
comigo e me dessem tanta atencao.

Agora, ao recordar aquela Anne, vejo-a como uma garota
engracada, mas muito superficial, que nao tem nada a ver com a
Anne de hoje. Peter descreveu-me com propriedade: "Vivia cercada
de dois ou mais meninos e de um bando de meninas. Estava sempre
rindo, era o centro da festa".

O que resta desta menina? Oh, nao se preocupe, Kitty. Nao
esqueci do riso nem da resposta na ponta da lingua; meu espirito
critico esta mais afiado do que nunca — até melhor — e ainda sei
flertar, se quiser. Mas nao se trata disso; gostaria ainda daquela vida
por uma tarde, alguns dias, uma semana, talvez: uma vida sem
preocupacoes e repleta de alegrias. Mas sei que ao fim de uma
semana estaria farta e ficaria realmente agradecida se pudesse
ouvir alguém falando sobre um assunto sério. Nao quero
bajuladores, quero amigos, admiradores que nao se deixem atrair
apenas por um palminho de cara bonita, mas que me apreciem pelo
que sou e pelo que faco.

Bem sei que o circulo a minha volta seria mais restrito. Mas
que importancia tem isso, desde que se tenha poucos amigos, mas
sinceros?



A verdade é que também em 1942 eu ndo me sentia
inteiramente feliz, apesar de tudo. Frequentemente sentia-me
abandonada, mas, como estava sempre em movimento, nao me
aprofundava no assunto e divertia-me o quanto podia. Consciente ou
inconscientemente, procurava afugentar o vazio que sentia através
de brincadeiras e travessuras. Agora, penso seriamente na vida e no
que tenho a fazer. Encerrou-se para sempre um periodo de minha
vida. Foram-se os despreocupados dias de escola, e sei que nunca
mais voltarao.

Também nem tenho saudades deles; ja os superei. Nao consigo
pensar somente em me divertir, pois agora meu lado sério esta
sempre presente.

Contemplo minha vida até o Ano-Novo como se olhasse através
de uma poderosa lente de aumento. A vida alegre e ensolarada Ia
de casa, a vinda para ca, em 1942, a mudanca brusca de habitos, as
brigas, as implicancias. Nao conseguia adaptar-me, fui apanhada de
surpresa, € a Unica maneira de manter minha individualidade era
sendo impertinente.

A primeira metade de 1943: meus acessos de choro, a solidao;
a descoberta gradativa de minhas falhas e defeitos, que sao grandes
e naquele tempo ainda pareciam maiores. Durante o dia, de
proposito, procurava falar sobre coisas que provocassem reacoes dos
mais velhos. Quis atrair Pim para o meu lado; nao consegui.
Sozinha, tive de enfrentar a dificil tarefa de me transformar, para
que cessassem aquelas censuras freqlientes e opressivas, que me
deixavam arrasada.

Na segunda metade do ano, as coisas melhoraram um pouco.
Fiqguei mocinha e passaram a me tratar um pouco como gente
grande. Comecei a pensar, a escrever histdrias e cheguei a
conclusao de que os outros nao tinham mais o direito de me atirar
de um lado para outro, como se eu fosse uma bola. Quis mudar por
minha propria iniciativa. Uma coisa, porém, abalou-me
profundamente: compreendi que nem mesmo papai poderia ser meu



confidente em tudo. Nao queria confiar em ninguém mais a nao ser
em mim mesma.

No principio do ano, minha segunda grande transformacao,
meu sonho... Com ele descobri meu desejo, nao de ter uma amiga,
mas um amigo. Descobri também a felicidade interior e a armadura
de superficialidade e alegria que usava para me defender. Aos
poucos fui me tranquilizando e descobri o desejo imenso que tenho
por tudo quanto é belo e bom.

A noite, quando me deito para dormir, ao terminar minhas
oragoes com as palavras "agradeco-vos, meu Deus, por tudo quanto
é bom, amavel e belo", sinto-me invadida pela alegria. Entdo penso
na sorte de estar escondida, em minha salde e, com todo o meu
ser, penso em Peter, na "gentileza" de Peter e em tudo quanto est3,
ainda, embrionario, e a que nenhum de nds ousa dar nome ou tocar,
em tudo o que ha de vir um dia: no amor, no futuro, na felicidade e
na beleza que existe no mundo, na natureza, no belo e em tudo
quanto é extravagante ou lindo.

N3o penso nas misérias, mas em toda a beleza que persiste.
Este € mais um ponto em que mamae e eu nao concordamos.
"Pense na miséria do mundo e dé gracas por nao compartilha-la".
Meu conselho é o seguinte: "Saia, va para o campo, goze a natureza
e o sol, va para fora e tente recapturar a felicidade em si propria e
em Deus. Pense em toda a beleza que ainda resta em vocé e a sua
volta e seja feliz!"

Ndo aceito a idéia de mamade estar certa. Como nos
comportariamos entao, se passassemos pela miséria? Estariamos
perdidos. Ao contrario, descobri que sempre resta alguma beleza no
sol, na natureza, na liberdade, em vocé mesma. Vocé se encontra
consigo e com Deus e retoma o equilibrio.

E quem é feliz, faz feliz os outros. Aquele que tem fé e coragem
jamais perecera na desgraca.



Sua Anne.
Domingo, 12 de margo de 1944
Querida Kitty

Nao consigo manter-me sossegada, ultimamente. Subo e desco
varias vezes por dia. Adoro conversar com Peter, mas tenho medo de
ser inconveniente. Ele me contou alguma coisa sobre seu passado,
sobre os pais e sobre ele mesmo. Mas para mim nao disse o
bastante, e fico sempre querendo saber mais e mais. Ele achava que
eu era insuportavel, e eu devolvia o elogio. Agora mudei de opiniao.
Sera que ele mudou também?

Penso que sim, mas isso nao significa, necessariamente, que
devemos nos tornar grandes amigos, apesar de eu achar que isso
faria o ambiente aqui bem mais suportavel. Enfim, ndo quero me
chatear por causa disso — vejo-0 bastante e nao ha necessidade de
fazer vocé infeliz, Kitty, sé porque eu me sinto muito infeliz.

Sabado a tarde, apds ouvir uma série de novidades tristes,
senti minha cabeca girar e fui deitar no diva para dormir um pouco.
S6 queria dormir para ver se conseguia parar de pensar. Dormi até
as quatro e entdo voltei para a sala de jantar. Foi dificil responder a
todas as perguntas de mamae e inventar uma desculpa que
explicasse a papai meu sono prolongado. Escolhi uma dor de cabecga,
0 que nao chegava a ser mentira, ja que estava doendo mesmo... s6
que por dentro.

Gente comum, meninas comuns, mocinhas como eu pen§ar50
que estou meio biruta com toda essa pena de mim mesma. E que
abro meu coracdao somente para vocé e, durante o resto do dia, sou
tdo atrevida, alegre e convencida quanto é possivel ser, para evitar
perguntas irritantes e controlar meus proprios nervos.

Margot € muito boazinha e gostaria que eu confiasse nela, mas
nao |he posso contar tudo. Ela € um amor, boa e bonita, mas falta-



lhe aquele qué necessario para participar de discussdoes profundas.
Leva-me a sério, a sério até demais. Muito tempo depois de nossas
conversas ainda esta pensando na estranha irmazinha que tem,
observa-me com atencao e, a cada palavra que digo, pensa: "Sera
brincadeira ou sera verdade?" Acho que é por estarmos juntas o dia
inteiro. Se eu tivesse de confiar em alguém de modo absoluto,
detestaria ter essa pessoa grudada em mim o tempo todo.

Quando, finalmente, consequirei desembaracar meus
pensamentos? Quando, finalmente, encontrarei a paz e o repouso de
mim?

Sua Anne.
Terca-feira, 14 de marco de 1944
Querida Kitty

Talvez seja divertido para vocé — para mim garanto que nao
sera — saber o que vamos comer hoje. Como a faxineira esta 1a
embaixo, no momento estou sentada a mesa dos Van Daan. Diante
do nariz e da boca mantenho um lengo ensopado em um bom
perfume (comprado antes de virmos para ca). Vocé nao deve estar
compreendendo nada, portanto, o melhor é "comegar pelo principio".

As pessoas que nos forneciam cupons foram presas; assim,
ficamos apenas com nossos cinco cartdes de racionamento, sem
cupons extras, sem gorduras. Como Miep e Koophuis estao doentes,
Elli ndo tem podido fazer compras, e a atmosfera, bem como a
comida, é de perfeito desalento. De amanha em diante nao teremos
mais um pingo de gordura, manteiga ou margarina. Pela manha nao
podemos mais fritar batatas (para economizar pao), portanto temos
que comer mingau. Como a sra. Van Daan acha que estamos
morrendo de fome, compramos leite integral no cambio negro. Hoje
nossa ceia consistira em picadinho de couve, que temos em
conserva num barril. Dai a medida de precaucao com o lenco! E
incrivel como couve de um ano fede! O cheiro que se espalhou pela



casa € um misto de frutas estragadas, desinfetante ativo e ovo
podre. Arre! SO de pensar em comer essa porcaria, sinto nauseas.

Para piorar a situacao, nossas batatas estdao sofrendo de
doencas estranhas, tanto que, de dois baldes de pommes de terre,
um foi parar, todinho, no lixo. Nosso divertimento & pesquisar as
diversas espécies de doencas que, segundo nossos diagndsticos, vao
desde o cancer a catapora e ao sarampo. Puxa, ndao tem graca
nenhuma continuar escondido no quarto ano de guerra. Se ao menos
essa droga estivesse no fim!

Sinceramente, pouco me importaria a comida se, ao menos, a
convivéncia aqui fosse mais agradavel. O pior de tudo é o tédio que
nos deixa, a todos, uma pilha de nervos.

Aqui vao as opinides dos cinco adultos residentes, diante da
presente situacao:

Sra. Van Daan: "O oficio de rainha da cozinha perdeu para mim
seus atrativos, ha muito tempo. E horrivel ficar sentada sem fazer
nada, por isso volto as minhas panelas. Tenho, entretanto, razoes de
queixa: € impossivel cozinhar sem gordura, e todos esses cheiros
maus me dao enjoéo. Em troca de meus servicos recebo somente
ingratidao e reclamagodes grosseiras. Sou sempre a ovelha negra, a
culpada de tudo. Além disso, em minha opiniao, a guerra progride
lentamente, e no final quem vai ganhar mesmo sao os alemaes.
Tenho medo de morrer de fome, e, quando estou de mau humor,
dou a bronca em todo mundo".

Sr. Van Daan: "Tenho que fumar, fumar e fumar. SO assim a
comida, a situacao politica e os maus humores de Kerli ndo me
parecem tao ruins. Kerli € um amor de esposa".

Porém, se nao tem mais cigarros, nada esta certo, e o que
declara é isto: "Estou ficando doente, nao vivemos bem, preciso
comer carne. Que criatura insuportavel esta minha Kerli!"



Depois disso segue-se uma briga feia, na certa.

Sra. Frank: "A comida ndo é a coisa mais importante, mas bem
que gostaria de comer agora uma fatia de pao de centeio; tenho
tanta fome! Se eu fosse a sra. Van Daan, ha muito tempo teria
acabado com o fumar desbragado do sr. Van Daan. Agora, porém,
preciso definitivamente fumar um cigarrinho, pois meus nervos estao
supertensos. Os ingleses fazem muitas besteiras, mas, no final das
contas, a guerra vai progredindo. Sinto necessidade de falar com
alguém de vez em quando, e dou gracas a Deus por nao estar na
Pol6nia".

Sr. Frank: "Esta tudo bem, ndo preciso de nada. Calma, ainda
temos muito tempo pela frente. Se eu tiver minhas batatas, nada
mais reclamarei. Separem uma parte de minha racao para Elli. A
situacao politica € animadora, estou extremamente otimista".

Sr. Dussel: "Preciso fazer minha tarefa de hoje, tudo deve ser
terminado a hora certa. Situacao politica muito boa e é impossivel
que nos agarrem". Eu, eu, eu...!

Sua Anne.
Quarta-feira, 15 de marco de 1944
Querida Kitty

Arre! Até que enfim consegui livrar-me por alguns instantes do
cenario deprimente. Hoje, sd ouvi coisas assim: "Se acontecer isto
ou aquilo, vamos ter sérias dificuldades... se ele ou ela ficarem
doentes, ficaremos completamente isolados, se..." Enfim, a esta
altura creio que o resto vocé ja sabe de sobra; presumo, pelo
menos, que ja conheca 0s anexo-secretenses o suficiente para
adivinhar o assunto de suas conversas.

A razao de todos esses "se, se" é que Kraler foi convocado para
trabalhar na enxada. Elli estd com um resfriado violento e,



provavelmente, ndao podera vir amanha. Miep ainda ndo sarou
completamente da gripe, e Koophuis teve uma hemorragia no
estdmago, tao forte que perdeu os sentidos. Quanta desgraca junta!

O pessoal do depdsito estara de folga amanha, e Elli talvez
figue em casa. A porta permanecera trancada, e nos precisaremos
ficar no mais completo siléncio para que os vizinhos nao nos ougam.
Henk vira visitar os escondidos a uma hora — fazendo o papel de
tratador, como no jardim zooldgico. Hoje, pela primeira vez em
muito tempo, Henk nos contou coisas sobre o vasto mundo 1& de
fora. Vocé precisava ter visto nds oito sentados em volta dele;
parecia exatamente com o quadro da vovozinha contando histérias
para os netinhos. Falou feito matraca, a ouvintes agradecidos, sobre
comida, naturalmente; depois, sobre o0 médico de Miep e sobre tudo
0 que |he perguntamos.

— Médico! — disse ele. — Nem me fale naquele médico!
Telefonei para ele esta manha, o assistente atendeu, e pedi uma
receita para gripe. Respondeu que eu podia ir busca-la quando
quisesse, das oito as nove da manha. Se a gripe € muito forte
mesmo, é o proprio médico que atende ao telefone e diz: "Ponha a
lingua para fora e diga Aaa... Posso ouvir a inflamagao de sua
garganta. Vou |he passar uma receita que o senhor mandara fazer
na farmacia. Até logo!" E isso ai!

Boa clientela essa, atendida pelo telefone!

Mas eu ndo estou a fim de criticar os médicos; afinal, uma
pessoa tem apenas duas maos, € em dias como os atuais ha mais
pacientes que médicos para tratar deles. Mesmo assim, rimos a beca
quando Henk nos contou aquela piada telefonica.

Imagino o que deve ser uma sala de espera de médico, hoje
em dia. O médico ja nao atende os pacientes comuns, os que sofrem
de moléstias menos graves. Olha para os clientes e vai dizendo:
"Vocé ai, o que é que esta fazendo? Va para o fim da fila, por favor,
que os casos urgentes tém prioridade".



Sua Anne.
Quinta-feira, 16 de marco de 1944
Querida Kitty

O tempo esta lindo, espetacular. Tao bonito que nem consigo
descrevé-lo. Vou subir até a agua-furtada dentro de um minuto.

Agora descobri por que sou muito mais inquieta do que Peter.
Ele tem um quarto so dele para trabalhar, sonhar, pensar e dormir.
Eu vivo aos trancos, de um canto para outro. Quase nao fico no meu
quarto compartilhado, e, no entanto, € a coisa que mais tenho
vontade de fazer. E também por essa razao que fujo tantas vezes
para a agua-furtada. La, e com vocé, posso ser eu mesma por algum
tempo, embora por muito pouco tempo. N3ao quero, porém, me
lamentar; quero ser corajosa. Gracas a Deus, ninguém vé meus
sentimentos intimos: estou me tornando cada vez mais fria com
mamae, ja nao sou tao afetuosa com papai e nao conto mais nada a
Margot. Fechei-me completamente. Acima de tudo, preciso manter a
aparéncia exterior, ninguém deve saber da guerra que se trava em
meu intimo. Guerra entre o desejo e o bom senso. Até o momento
que escrevo, tem ganho o ultimo, mas, e se o primeiro demonstrar
ser o mais forte dos dois? As vezes receio que seja assim e outras
vezes desejo que o primeiro saia vencedor!

Oh, como é dificil nunca poder dizer nada a Peter; mas sei
muito bem que o primeiro a falar deve ser ele. Ha tanta coisa que
desejo dizer e fazer, tanta coisa que ja vivi em sonhos, que é duro
ver passar mais um dia sem que nada disso se realize! Sim, Kitty,
Anne é uma maluquinha, mas acontece que eu vivo em tempos
loucos e em circunstancias mais loucas ainda.

Mesmo assim, o melhor de tudo isso é que posso escrever o
que sinto e o que penso, do contrario estaria totalmente sufocada!
Que pensara Peter de todas essas coisas? Tenho a esperanca de que
algum dia ainda poderei falar sobre tudo isso com ele. Peter deve



ter adivinhado alguma coisa sobre minha pessoa, pois estou certa de
que nao poderia amar a Anne "para uso externo", aquela que
conheceu até agora.

Gostando tanto de paz e sossego, como pode Peter ser atraido
pelos meus modos estabanados e barulhentos? Teria sido ele o
primeiro a enxergar através de minha armadura? Nao existe um
velho ditado que diz que o amor nasce da piedade e que ambos
andam de maos dadas? Sera esse o meu caso? Porque, muitas
vezes, tenho tanta pena dele como de mim mesma.

Se eu mesma nao sei como comecar, que dizer dele, para quem
a fala representa dificuldade ainda maior do que para mim? Se
pudesse escrever a ele, pelo menos teria certeza de ser
compreendida, pois é dificil transformar em palavras tudo o que
sinto!

Sua Anne.
Sexta-feira, 17 de margo de 1944
Querida Kitty

Um suspiro de alivio percorreu o Anexo Secreto. Kraler foi
isentado de trabalhar na enxada pelo tribunal e, em geral, tudo
corre mais ou menos bem por aqui. Apenas Margot e eu estamos um
tanto cansadas de nossos pais. Nao me leve a mal. Vocé bem sabe
que nao consigo me dar bem com mamae. Gosto de papai como
sempre gostei, e Margot gosta muito de papai e mamae, mas as
pessoas de nossa idade desejam decidir muita coisa sozinhas,
guerem ter um minimo de independéncia.

Se vou la para cima, perguntam-me o que vou fazer; nao
permitem que ponha mais sal na comida; todas as noites,
pontualmente as oito e quinze, mamae pergunta se nao esta na
hora de eu comecar a me despir; todo livio que leio tem censura
prévia. Verdade que sao bastante liberais, posso ler quase tudo;



apesar disso, tanto Margot quanto eu estamos cansadas de tanta
adverténcia e interrogatdrio, que nao para o dia inteiro.

Outra coisa que os deixa ofendidos: ja nao gosto mais de ficar
distribuindo beijos e acho ridiculos certos apelidos. Em resumo,
gostaria de livrar-me deles por algum tempo. Ontem a noite, Margot
disse: — Basta a gente levar a mao a testa ou respirar mais fundo
para que perguntem se estamos com dor de cabeca ou passando
mal. Que chatice!

Para nds duas é um choque compreender de repente que nos
resta muito pouco da harmonia que tinhamos em casa. Mas isso
deve estar acontecendo pelo fato de estarmos todos mal adaptados
aqui. Com isto quero dizer que, exteriormente, somos tratadas como
criancas, quando somos, interiormente, bem mais velhas que as
jovens de nossa idade.

Apesar de ter somente catorze anos, sei muito bem o que
quero, sei quem estd certo e quem esta errado; tenho idéias
préprias, principios e opinides minhas e, embora pareca exagero,
sinto-me mais adulta do que crianca, e bastante independente de
guem quer que seja.

Sei que sou capaz de discutir ou argumentar melhor que
mamae, sei que nao tenho preconceitos, que nao sou tao
exagerada, que sou mais concisa e habil, e por isso — sei que vai rir
— eu me sinto superior a ela em muita coisa. Se amar alguém,
preciso sentir admiracao por essa pessoa, admiracao e respeito.
Tudo estaria bem se tivesse Peter, pois eu o admiro, de muitas
maneiras. E um rapaz tao bom e tao bonito!

Sua Anne.
Domingo, 19 de marco de 1944

Querida Kitty



Ontem foi um grande dia para mim. Ao sentarmos a mesa para
a ceia, sussurrei para ele:

— Vocé vai estudar estenografia hoje a noite, Peter?
— Nao — respondeu.
— Entdo, quero falar com vocé, mais tarde.

Ele concordou. Depois de lavarmos os pratos, fiquei um pouco
no quarto de seus pais, para nao dar na vista, mas nao demorei a ir
encontrar-me com Peter.

Ele estava de pé, junto a janela aberta, do lado esquerdo.
Cologuei-me do lado direito, e conversamos. Era muito mais facil
conversar junto a janela aberta, na semi-escuridao, do que a luz do
sol, e acho que Peter sentiu 0 mesmo.

Contamos tantas coisas, um ao outro, tantas que nao da para
repetir tudo, mas foi lindo; foi a noite mais maravilhosa que passei
no Anexo Secreto. Vou contar, resumidamente, as varias coisas
sobre o que conversamos. Primeiro falamos das brigas e de como,
hoje em dia, eu as encaro sob outro aspecto; depois, sobre o
distanciamento entre nds e nossos pais.

Falei a Peter de mamae, papai, Margot e de mim mesma. Em
determinado momento, ele perguntou:

— Vocés costumam trocar um beijo de boa-noite?
— Um? Duzias! Por qué? Vocés nao?

— Nao, raramente beijo alguém.

— Nem no dia de seu aniversario?

— Bem, ai é diferente, tenho de beijar.



Falamos sobre como nenhum de nds faz confidencias aos pais,
como 0s pais dele gostariam de obter sua confianca, coisa que ele
se recusa a dar. Como eu choro na cama e como ele sobe ao sétao
para praguejar. Como Margot e eu nos descobrimos amigas ha pouco
tempo e como, mesmo assim, nao nos sentimos com coragem de
confiar uma na outra por estarmos sempre juntas. Falamos sobre
tudo quanto se possa imaginar. Oh, ele é exatamente como eu havia
pensado!

Depois falamos sobre 1942. Como éramos diferentes naquela
época! Mal nos reconheciamos como 0s mesmos, agora. Lembramos
que a principio nao nos suportavamos. Na opinidao dele eu era
tagarela e desordeira, e eu logo chegara a conclusao de que nao ia
perder meu tempo com ele. Nao podia compreender por que nao
flertava comigo, mas hoje me alegro de que nao o tenha feito.
Também mencionou o fato de viver tao isolado de todos nds. Eu lhe
disse que nao havia grande diferenca entre meu barulho e seu
siléncio. Eu também adoro paz e sossego, sO que, de particular
mesmo, apenas tenho meu diario. Como ele esta contente por meus
pais terem filhas e por gostarmos dele! Como, hoje, compreendo sua
atitude reservada e seu relacionamento com o0s pais, e quanto
gostaria de poder ajuda-lo!

— Vocé me ajuda sempre — disse ele.
— Como? — perguntei surpresa.
— Com sua alegria.

Esta foi, certamente, a coisa mais linda que ele disse. Foi
maravilhoso; ele deve estar aprendendo a me amar como amiga, o
que, no momento, € suficiente. Sinto tal gratidao, estou tao feliz,
gue nao encontro palavras! Kitty, peco mil perddes se meu estilo,
hoje, ndo esta dos melhores.

Fui escrevendo o que me veio a cabeca. Sinto, agora, que Peter
e eu compartilhamos um segredo. Se ele me contempla com aqueles



olhos que riem e brilham, € como se uma luzinha se acendesse
dentro de mim. Espero que tudo continue assim e que possamos
estar juntos e felizes, muitas e muitas vezes.

Sua agradecida e feliz Anne.
Segunda-feira, 20 de marco de 1944
Querida Kitty

Esta manha Peter perguntou-me se eu nao voltaria 1& uma
noite dessas. Disse que eu nao o importunava absolutamente e que
onde havia lugar para um, havia para dois. Eu respondi que nao
poderia ir todas as noites porque la embaixo eles nao aprovariam,
mas ele disse que eu nao devia ligar. Falei entao que gostaria muito
de ir numa noite de sabado e pedi que me avisasse quando
houvesse lua.

— Desceremos, entdao — disse ele. — Olharemos a lua 1a de
baixo.

Nesse meio tempo, uma pequena nuvem turvou minha
felicidade. Ha muito tempo eu desconfiava que Margot também
gosta de Peter. Quanto, nao sei, s sei que é horrivel. Devo fazé-la
sofrer cada vez que estou com Peter, e 0 mais engracado é que ela
pouco da a perceber.

Se fosse comigo, eu teria um cilme desesperado. Margot,
porém, sO diz que nao preciso ter pena dela.

— Acho horrivel que isto esteja acontecendo com vocé — disse
eu. E ela respondeu, um tanto amarga:

— Ja estou acostumada.

Ainda nao me sinto com coragem de falar sobre isto com Peter;
talvez mais tarde. Por enquanto, temos tantas outras coisas sobre
que falar!



Ontem a noite, mamae me deu uma chamada que eu bem
merecia. Sei que nao devo acentuar a indiferenca que sinto por ela.
Apesar de tudo, vou procurar, mais uma vez, ser agradavel e guardar
minhas observagdes para mim mesma.

Até Pim anda diferente, nos uUltimos tempos. Esta tentando nao
me tratar mais como crianca, mas vai ao extremo oposto e acaba se
comportando com demasiada frieza. Como é dificil acertar!

Mas agora chega. Estou transbordando de Peter e nao faco
outra coisa a nao ser olhar para ele.

Uma prova da bondade de Margot: recebi isto hoje:

"Anne, quando eu lhe disse, ontem, que ndo sentia ciUme de
vocé, fui apenas cinglienta por cento honesta. O caso € o seguinte:
nao é de vocé e de Peter que tenho cilime. Apenas sinto uma grande
tristeza por nao ter encontrado ainda alguém — nem vejo grandes
probabilidades — com quem poderia extravasar meus sentimentos
mais secretos. Mas é claro que eu nao haveria de ter raiva de vocé
por isso. De qualquer forma, a vida nos tem negado tanta coisa que
concede aos outros!

Por outro lado, sei também que nao poderia ir tao longe com
Peter, pois, para me abrir com alguém, precisaria ter com ele grande
intimidade e sentir-me totalmente compreendida, sem precisar falar
muito. Teria que ser uma pessoa intelectualmente superior a mim, o
gue nao acontece com Peter. Imagino, porém, que entre vocé e ele
0 caso seja outro."

Minha resposta:
"Querida Margot

Achei sua carta excepcionalmente linda; entretanto, nao
consigo ainda sentir-me isenta de culpa, nem creio que isso
aconteca tao cedo.



No momento, nada é muito profundo entre Peter e mim, mas
ao crepusculo, perto de uma janela aberta, a gente diz muito mais
um ao outro do que em pleno sol. Assim como é mais facil sussurrar
sentimentos do que proclama-los em altos brados. Creio que vocé
estava sentindo por Peter uma espécie de afeicao de irma, e que
gostaria muito de ajuda-lo, tanto quanto eu. Talvez ainda possa
fazé-lo apesar de ndo ser essa a espécie de afeicdo que temos em
mente. Creio que deve vir de ambos os lados, e esta é a razao pela
qual papai e eu nunca fomos tao longe. Nao vamos falar mais sobre
isto, mas se vocé desejar ainda alguma coisa, escreva, que eu sei
dizer o que penso muito melhor no papel.

Vocé nao imagina quanto a admiro e como espero, algum dia,
chegar a ter um pouco daquela bondade tao sua e de papai. Agora
vejo que nao ha grande diferenca entre vocé e papai, nesse sentido.

Sua Anne."
Quarta-feira, 22 de marco de 1944
Querida Kitty
Recebi isto de Margot, na noite passada:
"Querida Anne

Depois de sua carta de ontem, tive a desagradavel impressao
de que vocé ainda tera dramas de consciéncia cada vez que visitar
Peter. Acredite, sinceramente, ndao ha razao para isso. Do fundo do
coracao, sinto que preciso de alguém em quem confiar inteiramente,
mas nao escolheria Peter como meu confidente.

Sinto, tal como vocé diz, que Peter € um pouco meu irmao,
mas um irmao mais mo¢o. Talvez uma afeicao fraterna pudesse
crescer entre nds, talvez cresca mais tarde ou talvez ndo cresca
nunca, mas € claro que ainda ndo chegou a esse ponto.



Portanto, vocé nao precisa mesmo ter pena de mim. Agora que
encontrou companheirismo, aproveite o mais possivel".

Isto aqui vai se tornando cada vez mais maravilhoso. Sabe,
Kitty, acho que teremos um grande amor no Anexo Secreto. Nao se
preocupe, nao estou pensando em casar com ele. Nao sei como &
que ele vai ser quando ficar mais velho, nem se algum dia nos
amaremos o suficiente para casar. Sei, agora, que Peter me ama; de
que modo, porém, eu mesma nao sei ainda.

Se ele me quer apenas como uma grande amiga, ou se o atraio
COMO menina, ou irma, nao descobri ainda.

Quando ele disse que sempre o auxilio nas brigas com os pais,
fiquei muito contente; foi um passe para que eu acreditasse em sua
amizade. Perguntei-lhe ontem o que faria se aqui existisse uma
duzia de Annes que vivessem atras dele. Respondeu-me: — Se
fossem todas como vocé, nao seria tao mau. — E muito gentil
comigo e acredito que gosta de me ver. Tem estudado francés com
afinco, mesmo quando vai para a cama as dez e quinze. Quando
penso na noite de sabado e recordo tudo o que dissemos, palavra
por palavra, pela primeira vez nao me sinto descontente comigo,
isto €, eu diria exatamente o que disse, nao desejaria mudar nada,
como em geral acontece.

Ele é lindo, tanto quando ri como quando esta sério, olhando
para a frente; € mesmo um amor e tao bom! O que mais o
surpreendeu a meu respeito foi descobrir que nao sou a Anne
superficial e futil que pareco, mas uma criatura sonhadora, com as
mesmas dificuldades que ele sente.

Sua Anne.
Resposta:

"Querida Margot



Creio que o melhor a fazer é esperar e ver o que acontece. Nao
vai demorar muito para Peter e eu chegarmos a uma decisao; ou
continuamos como antes, ou seremos diferentes. O que acontecera,
nem eu mesma sei € nao tento enxergar muito adiante de meu
proprio nariz. De uma coisa, porém, tenho certeza: se Peter e eu
decidirmos ser amigos, direi a ele que vocé gosta muito dele e
estara sempre disposta a ser sua amiga e a ajuda-lo no que for
preciso. Pode ser que isso ndo seja o que vocé deseja, mas, agora,
pouco me importa. Nao sei o que Peter pensa de vocé€, mas na
ocasiao perguntarei.

Estou certa de que sé pode ser coisa boa. Se vier para junto de
nods, na agua-furtada, ou onde quer que estejamos, sera sempre
bem-vinda. Honestamente, nao vai nos atrapalhar, pois sinto que
temos um acordo tacito de falar somente a noite, quando ja esta
escuro.

Conserve a coragem! Faca como eu. Apesar de nao ser facil;
seu tempo pode chegar antes do que pensa.

Sua Anne."
Quinta-feira, 23 de marco de 1944
Querida Kitty

Aos poucos, as coisas estao voltando ao normal. Os homens
gue nos forneciam cupons ja sairam da cadeia, gracas a Deus.

Miep voltou ontem. Elli esta melhor, apesar da tosse. Koophuis
tera que ficar em casa por um longo tempo ainda.

Ontem caiu um aviao perto daqui; os tripulantes tiveram tempo
de saltar de para-quedas. O aparelho arrebentou-se contra uma
escola. Felizmente nao havia criangas naquela hora. O resultado foi
um pequeno incéndio e duas pessoas mortas. Os alemaes atiraram
ferozmente contra os aviadores, enquanto estes desciam. Os



habitantes de Amsterdam mal se continham de raiva e revolta
diante da covardia do ato. N6os — falo das mulheres — ficamos
nervosissimas. Tenho verdadeiro horror a esses atos de violéncia.

Agora, é freqliente eu subir depois do jantar para respirar ar
fresco. Gosto de ir 1a para cima e ficar sentada ao lado dele, olhando
para fora.

Van Daan e Dussel fazem comentarios imbecis quando me
véem desaparecer no quarto de Peter. Dizem: "La é o segundo lar de
Anne" ou entdo "Sera correto jovens cavalheiros receberem jovens
senhoritas na semi-escuridao?"

Peter tem mostrado surpreendente presenca de espirito em
suas réplicas a essas "tiradas humoristicas". Por falar nisso, mamae
também esta um bocado curiosa e adoraria perguntar sobre o que
conversamos, nao fosse o medo que tem de uma resposta
atravessada. Peter afirma que tudo isso nao passa de inveja dos
mais velhos porque somos jovens e nao estamos ligando para suas
implicAncias. As vezes vai me buscar & embaixo, mas, apesar de
todas as precaucoes, fica vermelho e sem saber o que dizer. Dou
gracas a Deus por nao enrubescer; deve ser uma sensacao um
bocado desagradavel. Papai vive dizendo que sou exibicionista e
vaidosa, mas nao é verdade, sou simplesmente vaidosa! Nao foram
muitas as pessoas que ja me disseram que sou bonita. Apenas um
menino, na escola, disse que eu me tornava atraente quando ria.
Ontem recebi de Peter um grande elogio e, sé por brincadeira, vou
contar a vocé, mais ou menos, como foi a conversa.

Peter costuma dizer:
— Sorria, Anne!
No inicio isso me pareceu estranho e perguntei:

— Por que hei de rir o tempo todo?



— Porque eu gosto. Quando ri faz covinhas no rosto. Onde as
arranjou?

— Nasci com elas. Tenho uma no queixo, também; sdo minha
Unica beleza.

— Claro que nao, isso nao é verdade.

— Claro que é. Bem sei que nao sou nenhuma beleza; nunca
fui nem hei de ser.

— Discordo. Na minha opiniao vocé é bonita.

— Nao é verdade!

— Se estou dizendo que &, pode estar certa de que € verdade.
Entao, naturalmente, eu disse 0 mesmo a respeito dele.

Ouco muita coisa, vinda de todos os lados, a respeito de nossa
subita amizade. Nao ligamos muito aos falatdrios dos parentes: seus
comentarios sdo tdo idiotas! Sera que os pais — tanto os dele
guanto os meus — ja esqueceram a prépria juventude? E possivel:
pelo menos parece que nos levam a sério quando brincamos e riem
quando falamos a sério.

Sua Anne.
Segunda-feira, 27 de marco de 1944
Querida Kitty

Um capitulo bem grande de nossa histéria no esconderijo devia
ser dedicado a politica; como o assunto, porém, ndao me interessa
particularmente, preferi deixa-lo de lado. Hoje, entretanto, dedicarei
uma carta inteirinha a politica.



E inGtil dizer que s3o muitas as opinides sobre o assunto e, nos
tempos que correm, é ldgico que seja este o tema favorito de todas
as discussdoes; mas que tantas brigas tenham acontecido a
propdsito, acho simplesmente estupido.

Que facam suas conjecturas, riam, xinguem, critiquem, facam o
gue quiserem, desde que se respeitem mutuamente e nao armem
brigas de conseqiiéncias sempre desagradaveis.

O pessoal la de fora traz muita novidade que ndao merece
crédito; nosso radio, entretanto, nos tem sido fiel, até hoje. Henk,
Miep, Koophuis, Elli e Kraler, todos revelam altos e baixos em seus
humores politicos. Henk menos que os outros.

A opinidao politica aqui no Anexo Secreto € sempre mais ou
menos a mesma. Durante as interminaveis discussoes sobre a
invasao, reides aéreos, discursos, etc, ouvem-se sempre as
seguintes exclamacoes: "Impossivel" ou "Um Gottes Willen — se
comecarem agora, quanto tempo vai durar?" ou ainda "Vai tudo
bem, maravilhosamente bem, de primeira!" Otimistas, pessimistas
e, principalmente, ndo nos esquecamos dos realistas que emitem
suas opinides com energia incansavel, e, como acontece com todas
as pessoas, cada qual pensa que é o dono da verdade. Certa dama
se atrita com o marido, por causa da fé inabalavel que ele tem nos
ingleses, e certo cavalheiro ataca sua dama por causa de suas
observacoes implicantes e depreciativas a proposito da muito
querida nacao.

Jamais se cansam. Descobri uma coisa — os efeitos sao
espetaculares: é como espetar um alfinete em outra pessoa e
esperar pelo pulo. E o que faco. Entro com a politica: uma pergunta,
uma palavra, uma frase, e 1a vao eles!

Como se nao bastassem os boletins noticiosos da WErmacHT
alema e da ssc inglesa, apresentam agora Noticias Especiais sobre
Bombardeios. Por um lado, magnifico, por outro, desapontador. Os
ingleses falam de seus ataques aéreos ininterruptamente, com o



mesmo entusiasmo que os alemaes usam para dizer suas mentiras.
O radio, portanto, é ligado de manha cedo e ouvido o dia inteiro, até
nove, dez e até mesmo onze horas da noite.

Isso é sinal de que os adultos possuem uma paciéncia infinita,
mas significa também que o poder de absorcao de seus cérebros €
um bocado limitado. Naturalmente, ha excecdes, nao pretendo
mexer com os brios de ninguém. Um ou dois boletins de noticias por
dia deviam ser mais que suficientes! Mas esses patetas... bem, ja
disse o que tinha a dizer.

Arbeiler-Vrogramm, Radio Orange, Frank Phillips ou Sua
Majestade, a rainha Guilhermina, todos tém sua vez e seus ouvintes
atentos. Se nao estdao dormindo ou comendo, é certo encontra-los a
volta do radio, discutindo comida, sono e politica.

Puxa! E tdo aborrecido, que meu medo é acabar virando uma
velhota chata e impertinente! Aos pais, a politica ja ndao pode fazer
mal maior!

E preciso que eu mencione uma brilhante excecdo: um discurso
admiravel de nosso bem-amado Winston Churchill.

Nove horas, domingo de noite. O bule de cha bem coberto pelo
abafador, sobre a mesa; chegam os convidados. Dussel a esquerda,
ao lado do radio; o sr. Van Daan, na frente, com Peter ao lado;
mamae ao lado do sr. Van Daan e a sra. Van Daan atras dele. A
mesa, Pim, ladeado por Margot e por mim. Agora estou vendo que
nao descrevi com muita clareza como estavamos sentados. Os
homens tiram baforadas dos cachimbos, os olhos de Peter quase
saltam das Orbitas, no esforco de escutar, mamae veste um négligé
comprido e preto, a sra. Van Daan treme por causa dos avioes que,
sem se importar com o discurso, voam despreocupadamente na
direcao de Essen. Papai toma seu cha, Margot e eu estamos unidas
fraternalmente por Mouschi, que dorme estirada sobre nossos
joelhos. Margot tem nos cabelos uma porcao de rolinhos, e, quanto



a mim, uso uma camisola pequena demais, apertada demais e curta
demais.

Tudo parece muito intimo, aconchegante e impregnado de paz
— e dessa vez € mesmo. No entanto, apavorada, aguardo as
conseqiiéncias. Mal conseguem esperar que acabe o discurso. Batem
0os pés, tao impacientes estdao para discuti-lo. Paf, paf, paf —
comecam trocando opinides até que a coisa esquente e chegue a
discordia e as brigas.

Sua Anne.
Terca-feira, 28 de marco de 1944
Querida Kitty

Poderia escrever muito mais sobre politica, mas tenho um
mundo de coisas para lhe contar hoje. Primeiro: mamae proibiu-me,
mais ou menos, de ir tanto I8 em cima porque, segundo ela, a sra.
Van Daan esta com ciume. Segundo: Peter convidou Margot para
reunir-se a nds la em cima, ndo sei se por delicadeza ou se,
realmente, gosta da presenca dela. Terceiro: fui perguntar a papai
se ele achava que eu devia dar atencao ao ciume da sra. Van Daan,
e ele disse que nao. Que mais? Ah, mamae anda zangada, talvez
com ciime também. Papai nao fica ressentido pelas horas que
passamos juntos e acha certo que sejamos bons amigos. Margot
também gosta de Peter, mas acredita que dois € bom e trés é
demais.

Mamae pensa que Peter esta apaixonado por mim;
francamente, bem que eu gostaria que assim fosse, pois ficariamos
quites e em condicdes de conhecermos melhor um ao outro. Ela diz
que ele ndo para de olhar para mim. La isso é verdade, mas como
vou impedir que ele admire minhas covinhas e me dé uma piscadela
de vez em quando?



Encontro-me numa posicao dificil. Mamae é contra mim, e eu
contra ela. Papai fecha os olhos e finge que ndao vé a batalha
silenciosa que se trava entre nds. Mamae esta triste porque, na
verdade, gosta de mim, e eu nao estou nada triste, porque acho que
ela nao entende as coisas. Quanto a Peter — nao quero desistir de
Peter —, ele € um amor. Admiro-o muito, e dai pode surgir algo de
belo entre nds. Por que os mais velhos tém a mania de meter o nariz
onde nao sao chamados? Felizmente habituei-me a esconder o que
sinto e assim consigo impedir que percebam que estou louca por ele.
Sera que algum dia ele vai se declarar? Sentirei, junto a minha, a
face dele, como senti a de Peter, em meu sonho? Oh, Peter e Peter,
vocés sao um sé e o mesmo! Esses velhos nao nos compreendem;
jamais chegardo a perceber que somos felizes s6 com estarmos
juntos, ali sentados, sem dizer palavra. Oh, quando conseguiremos
transpor todas essas dificuldades? No entanto, € bom que existam,
porque, ao vencermo-las, o final ha de ser ainda mais maravilhoso.
Quando ele deita, com a cabega nos bracos e os olhos fechados, é
uma crianca; quando brinca com Mouschi, € carinhoso; quando
carrega batatas ou qualquer outra coisa pesada, entdo é forte; e
quando é desajeitado e desastrado, entdo é o meu queridinho.

Gosto muito mais quando é ele quem me explica alguma coisa
do que quando sou eu quem o ensina; para falar a verdade, adoraria
que ele fosse superior a mim em quase tudo.

Que nos importam nossas duas maes? Oh, se ao menos ele
falasse!

Sua Anne.
Quarta-feira, 29 de marco de 1944
Querida Kitty

Bolkenstein, um membro do Parlamento, falava em um
programa holandés transmitido de Londres e dizia que, depois da
guerra, deveriam ser feitas colecdes de cartas e diarios. E claro que



todos, no mesmo instante, pensaram em meu diario. Imagine que
interessante seria se fosse publicado o romance do Anexo Secreto. O
titulo [22], por si s6, lembra histdrias de detetives.

Mas, falando sério, até que seria engracado se, dez anos
depois da guerra terminada, nds, judeus, contassemos nossa vida
aqui, o que comiamos e sobre o que faldvamos. Embora eu lhe conte
muita coisa, vocé ainda sabe muito pouco sobre nossas vidas.

Como as senhoras ficam apavoradas durante os bombardeios!
No domingo passado, por exemplo, quando trezentos e cinquenta
avides ingleses deixaram cair cerca de meio milhao de quilos de
bombas em Ijmuiden, as casas tremeram como folhas ao vento, e
gquem sabe quantas epidemias grassam agora por la. Vocé nada
sabe a respeito disso, e eu teria que escrever o dia todo se quisesse
contar tudo com detalhes. As pessoas tém que fazer filas para
comprar verduras e tudo o mais; os médicos nao podem mais visitar
os doentes, pois, mal saem de seus carros, estes sao roubados no
mesmo momento; os assaltos e roubos sao tao numerosos que a
gente fica a pensar sobre o que tera acontecido aos holandeses
para, de um momento a outro, se transformarem em ladroes.
Criancas pequenas, de oito a onze anos, quebram as janelas das
casas, entram e roubam tudo o que esta a seu alcance. Ninguém
ousa deixar a casa desocupada por cinco minutos, pois se arrisca a
encontra-la vazia, na volta. Todos os dias aparecem anuincios nos
jornais oferecendo recompensas pela devolucao de maquinas de
escrever, tapetes persas, reldgios elétricos, tecidos, etc, etc.
Arrebentam os reldgios elétricos das ruas, despedacam os telefones
publicos até que nada reste. O moral da populacdo ndao pode estar
alto, uma vez que as racdes semanais nao chegam a durar dois dias,
a nao ser o sucedaneo do café. A invasao tarda a ocorrer, e os
homens tém que ir para a Alemanha. As criancas estao doentes e
mal nutridas, todas usam roupas e sapatos velhos. Uma sola nova
custa sete florins e meio no mercado negro; além do mais, sapateiro
algum aceita conserto e, quando aceita, o fregués tem de esperar



por muitos meses, durante 0s quais 0 sapato geralmente
desaparece.

Ha uma coisa boa no meio de tudo isso: é que a medida em
que a comida piora e que as represalias contra o povo se tornam
mais severas, mais aumenta a sabotagem contra as autoridades. O
pessoal dos departamentos de alimentacdo, a policia, os
funcionarios publicos, se nao colaboram com seus concidadaos e os
auxiliam, sao delatores e responsaveis por suas prisoes.

Felizmente, s6 uma percentagem minima de holandeses esta
do lado errado.

Sua Anne.
Sexta-feira, 31 de marco de 1944
Querida Kitty

Pense nisto: ainda esta fazendo um bocado de frio e muita
gente ndo consegue carvao ha quase um més — que situagao, hem?
Em geral a opinidao publica em relacao a frente russa € otimista,
outra vez. Vocé sabe que nao escrevo muito sobre politica — mas
preciso dizer onde eles estao agora: perto da fronteira polonesa, e
chegaram ao Pruth, perto da Roménia. Estao perto de Odessa. Todas
as noites, aqui, espera-se o comunicado de Stalin.

Em Moscou, dao tantas salvas para celebrar as vitorias que a
cidade deve estremecer todos os dias. Eu nao sei se acham divertido
fingir que a guerra ainda esta as suas portas ou se nao conhecem
outro modo de expressar sua alegria!

A Hungria foi ocupada por tropas alemas. La existe ainda um
milhao de judeus que agora deverao passar um mau pedaco.

Diminuiu o falatorio sobre Peter e mim. Somos bons amigos,
estamos juntos muitas vezes e discutimos todos o0s assuntos



imaginaveis. Como é bom nao precisar pesar as palavras, seja qual
for o assunto tratado. Com outros rapazes eu nao poderia agir
assim.

Por exemplo, faldvamos sobre sangue e, partindo dai,
acabamos falando sobre menstruacao. Ele acha que nds, mulheres,
somos criaturas fortes. Por qué?

Minha vida aqui melhorou muito. Deus nao me abandonou nem
ha de me deixar sozinha.

Sua Anne.
Sabado, 1° de abril de 1944
Querida Kitty

As coisas ainda estao dificeis; espero que vocé entenda o que
quero dizer. Espero tanto por um beijo, o beijo que esta custando
tanto a chegar! Fico pensando se durante todo esse tempo ele nao
me terd olhado apenas como amiga. Sera que nao sou mais que
iSS0?

Vocé sabe, e eu também, que sou forte e capaz de carregar
sozinha meus fardos. Nao fui acostumada a compartilhar minhas
aflicoes com os outros, nem a viver agarrada a saia de minha mae,
mas agora eu adoraria deitar minha cabeca no ombro dele, nem que
fosse sé por uma vez, e ali ficar quietinha!

Nao posso, simplesmente nao posso esquecer aquele sonho do
rosto de Peter encostado ao meu. Era tudo, tudo tao bom! Também
Peter ndo desejara o mesmo? Sera a timidez que o impede de falar
de seu amor? Por que me quer junto de si com tanta freqiiéncia? Oh,
por que ele nao fala?

E melhor eu parar, preciso me acalmar, conservar-me forte para
gue, com um pouco de paciéncia, ele venha até mim, mas — e o



pior & isto — sou eu que corro atras dele; sou eu, sempre eu, quem
vai 1d em cima, ele ndo vem a mim.

Mas isso é sO por causa da divisao dos quartos e, com certeza,
ele compreende.

E claro que compreende!
Sua Anne.
Segunda-feira, 3 de abril de 1944
Querida Kitty

Saindo de meus habitos, vou escrever mais longamente sobre
comida, pois 0 assunto tornou-se vital, nao so aqui no Anexo Secreto
como em toda a Holanda, em toda a Europa e mesmo em outros
continentes.

Durante os vinte e um meses que moramos aqui, atravessamos
muitos "ciclos de comida" — vocé logo entendera o que significa
isto. Quando falo em ciclos de comida, refiro-me a periodos em que
nao se tem mais nada para comer senao um certo tipo de
determinado alimento ou espécie de legume. Durante longo tempo
nao comemos senao azeitona; azeitona assim, azeitona assada,
ensopado com azeitonas, azeitona en casserole; depois chegou a
vez do espinafre, seguindo-se a couve-rabano, o salsdo, os pepinos,
os tomates, o repolho, etc, etc.

N3o imagina como é horrivel comer um prato de repolho ao
almoco e outro ao jantar, durante dias seqguidos; é que, com fome, a
gente acaba comendo. No entanto, o mais delicioso de todos os
periodos € este de agora, porque nao recebemos nenhuma verdura
fresca. Nosso cardapio semanal consiste em feijao, sopa de ervilhas,
bolinhos de farinha de batata, guisado de batatas e, com a graca de
Deus, de vez em quando, rama de nabos, cenouras em péssimo
estado e... feijao. Comemos batatas em todas as refeicoes, desde o



café da manha, por causa da falta de pao. Fazemos sopa de feijao,
de batata e outras sopas que vém em pacotes, todas contendo
feijao; do pao, nem se fala.

A noite sempre comemos batatas com um sucedaneo de caldo
de carne e, de vez em quando, salada de beterraba.

Preciso |he contar, ainda, sobre os bolinhos que fazemos com a
farinha do governo, agua e fermento. S3ao tao pegajosos e duros que
caem no estdmago da gente como pedra.

A grande vedete da proxima semana sera a fatia de linglica de
figado e a geléia sobre um pedaco de pao seco. Enfim, o importante
é que estamos vivos e, freglientemente, até achamos gostosas
nossas pobres refeicoes.

Sua Anne.
Terca-feira, 4 de abril de 1944
Querida Kitty

Ha muito que nem sei mais para que estudo; o fim da guerra
esta tdo distante, tdo irreal como um conto de fadas. Se a guerra
nao acabar até setembro, nao volto mais para a escola; nao quero
ficar dois anos atrasada. Peter encheu meus dias — sé Peter, em
sonhos e pensamentos, até sabado, dia em que me senti tao infeliz!
Oh, foi horrivel! Reprimi as lagrimas durante todo o tempo que
estive com Peter, depois dei risadas com Van Daan, a propdsito do
ponche de limao, fiquei alegre e barulhenta, mas assim que me
encontrei sozinha, soube que ia chorar, chorar, chorar! Entao, de
camisola, deslizei o corpo até o chao. Primeiro rezei com todo o
fervor, depois chorei com a cabeca entre os bracos e os joelhos
dobrados. Voltei a mim com um grande soluco e entao parei, pois
nao queria que me ouvissem no quarto pegado. Comecei entao a
infundir coragem em mim mesma. SO conseguia dizer: preciso,
preciso, preciso... Completamente endurecida por causa da posicao



forcada em que ficara por tanto tempo, cai ao lado da cama e
continuei lutando contra as lagrimas, até que, pouco antes das dez e
meia, me deitei de novo — a crise tinha passado!

E agora tudo passou. Quero estudar para nao vir a ser uma
tola, quero ir para a frente e me tornar jornalista, pois isso € o que
desejo ser! Sei que posso escrever, algumas de minhas histérias sao
até boas, minhas descricdes do Anexo Secreto sao engragadas, em
meu didrio ha muita coisa interessante, mas resta saber se tenho
talento mesmo.

O sonho de Eva é meu melhor conto de fadas, e o mais
estranho é que nao sei de onde o tirei. Muita coisa em A vida de
Cady é boa, mas o todo nao me agrada muito. Sou a melhor e a
mais exigente critica de meus proprios trabalhos. Sei perfeitamente
0 que estd e 0 que nao esta bem escrito. Quem nao escreve nao
sabe a maravilha que €; antigamente eu costumava queixar-me por
nao ter jeito para desenhar, mas agora estou mais feliz porque, pelo
menos, sei escrever. Se nao tiver talento para escrever livros e
artigos de jornal, de qualquer forma, sempre poderei escrever para
mim mesma.

Quero progredir; nao posso imaginar que minha vida seja igual
a de mamae, a da sra. Van Daan e a de todas as mulheres que
realizam seu trabalho e sao solenemente esquecidas. Quero ter algo
mais que marido e filhos. Quero me dedicar a algo que me realize
Como pessoa.

Quero continuar a viver, mesmo depois de minha morte! E por
isso agradeco a Deus, que me deu esse dom, essa possibilidade de
me desenvolver e escrever, de saber expressar tudo o que ha em
mim.

Quando escrevo, liberto-rme de tudo; minhas tristezas
desaparecem, minha coragem renasce. Mas — e essa € a grande
pergunta —, poderei algum dia escrever algo de realmente
importante, ser jornalista ou escritora? Espero que sim, espero de



todo o coracgao, pois quando escrevo recapturo tudo, pensamentos,
ideais, fantasias, tudo...

Ha séculos que ndo mexo com A vida de Cady: em minha
cabeca, sei exatamente como prossegui,b, mas nao estou
conseguindo passar as idéias para o papel. Talvez nunca o termine,
talvez acabe na cesta de papéis ou no fogo... a idéia é terrivel, mas
penso comigo: "Com apenas catorze anos e tao pouca experiéncia,
como pode escrever sobre filosofia?"

E assim vou tocando para a frente, cheia de coragem; creio que
vencerei, porque quero escrever!

Sua Anne.
Quinta-feira, 6 de abril de 1944
Querida Kitty

Vocé me perguntou quais meus passatempos e interesses, e
vou lhe responder. Previno-a, entretanto, de que tenho uma
quantidade deles, nao va levar um choque.

Antes de tudo, escrever, mas isso nao conta como passatempo.

Nimero dois: arvores genealdgicas. Tenho pesquisado as
arvores genealdgicas das familias reais francesa, alema, espanhola,
inglesa, austriaca, russa, norueguesa e holandesa em todos os
jornais, revistas e panfletos que encontro. Fiz grandes progressos no
estudo de algumas delas, pois ha muito que venho tomando notas
de todas as biografias e livros de historia que leio. Chego mesmo a
copiar trechos da histdria.

O terceiro passatempo €&, portanto, historia. Tenho varios livros
sobre o0 assunto comprados por papai. Estou louca para que chegue
o dia em que poderei pesquisar nos livros das bibliotecas publicas.



NUumero quatro: mitologia grega e romana. Sobre este assunto
tenho também muitos livros.

Os outros passatempos sao estrelas de cinema e fotografias de
familia. Também gosto muito de historia da arte, poetas e pintores.
Talvez, mais tarde, estude um pouco de musica. Tenho verdadeiro
odio a algebra, geometria e niumeros. Gosto de todos os outros
assuntos escolares, principalmente de historia.

Sua Anne.
Terca-feira, 11 de abril de 1944
Querida Kitty

Minha cabeca lateja e, francamente, nem sei por onde
comegar.

Sexta-feira (Sexta-Feira Santa) jogamos monopdlio e sabado a
tarde também. Domingo a tarde, a convite meu, Peter veio ao meu
quarto as quatro e meia. As cinco e quinze fomos para a agua-
furtada da frente, onde ficamos até as seis horas. Das seis as sete e
meia, houve no radio um lindo concerto de Mozart. Adorei,
especialmente a Kleine Nachtmusik. Quase nao posso ficar ouvindo
musica ali naquele quarto, pois me emociono demais.

No sabado a noite, Peter e eu fomos para a agua-furtada da
frente e, para sentarmos com maior comodidade, carregamos
algumas das almofadas dos divas. Sentamos num caixote, mas tanto
as almofadas como o caixote eram muito estreitos, e, assim,
tivemos que sentar tao juntos, apoiados em outros caixotes, que
quase nao nos podiamos mexer. Mouschi nos fez companhia,
servindo de pau-de-cabeleira.

De repente, ao faltar um quarto para as nove, o sr. Van Daan
assobiou e perguntou se ndao estavamos com um dos travesseiros de
Dussel. Pulamos e descemos com almofadas, gato e Van Daan.



Nao imagina a confusao que essa bendita almofada deu.
Dussel aborreceu-se seriamente por termos carregado sua almofada,
a que ele usa como travesseiro. Receava que estivesse com pulgas e
fez um barulho dos diabos. Como vinganca, Peter e eu colocamos
duas escovas duras na cama dele. Demos boas risadas.

A brincadeira, porém, ndo foi longe. As nove e meia Peter
bateu na porta, de leve, perguntando se papai podia ir ajuda-lo 13
em cima com uma dificil sentenca em inglés.

— E tapeacdo — disse eu a Margot. — Esta-se vendo que é
mentira!

Tinha razdo. Estavam arrombando o depdsito. Papai, Van
Daan, Dussel e Peter foram para baixo num reldmpago. Margot,
mamae, a sra. Van Daan e eu ficamos la em cima a espera.

Quatro mulheres assustadas tém mesmo que falar, e foi o que
fizemos até ouvirmos um baque 1a embaixo. Depois disso, tudo ficou
em siléncio; o relégio bateu um quarto para as dez. A cor
desaparecera de nossas faces, estavamos caladas, apesar de
medrosas. Onde estavam os homens? Que barulho fora aquele?
Estariam lutando com os ladroes? As dez horas ouvimos passos na
escada. Papai entrou palido e nervoso, seguido do sr. Van Daan.

— Apaguem as luzes e subam sem fazer ruido. Esperamos a
policia nesta casa!

Nem houve tempo de ter medo: apagamos as luzes, apanhei
um casaquinho e subimos.

— Que aconteceu? Conte depressa!

N3ao havia ninguém para contar; os homens haviam descido
outra vez. Sé voltaram as dez e dez; dois ficaram junto a janela
aberta do quarto de Peter, a porta do patamar ficou trancada e a
estante mdvel, fechada.



Penduramos um trapo em volta da ldampada e sé entao nos
contaram.

Peter ouvira dois baques fortes no patamar, correra para baixo
e vira que haviam arrancado uma tabua da metade esquerda da
porta. Correra para cima para avisar os outros, e |a se foram os
quatro para baixo. Ao entrarem no depdsito, os ladroes estavam
justamente aumentando o buraco. Sem pensar em mais nada, Van
Daan gritara: "Policia!"

Ouviram passos apressados, e os ladroes desapareceram. Para
evitar que a policia notasse o buraco, colocaram uma tabua de
encontro a ele, mas um forte pontapé, vindo do lado de fora, atirou-
a ao chao. Os homens ficaram perplexos diante de tanto
atrevimento. Van Daan e Peter mal se podiam conter de raiva. Van
Daan bateu no assoalho com um machado, e tudo voltou ao siléncio.

Quando tentavam novamente tapar o buraco com uma tabua,
foram interrompidos pela segunda vez. La de fora, um casal
introduziu uma lanterna acesa pelo buraco da porta, iluminando o
depdsito inteiro. "Diabo", praguejou um dos homens. Agora o papel
se invertera. Passavam de policia a ladroes. Os quatro esgueiraram-
se para cima, e Peter veio abrindo as portas e janelas da cozinha e
do escritério particular; atirou o telefone ao chao até que,
finalmente, conseguiram respirar aliviados do outro lado da estante
movel.

Fim da primeira parte

O casal da lanterna provavelmente teria avisado a policia; era
noite de domingo, domingo de Pascoa, nao haveria ninguém no
escritorio segunda-feira, e nenhum de nds poderia mover-se até
terca-feira. Imagine vocé: esperar, apavorada, durante duas noites e
um dia. Ninguém tinha nada a sugerir, e 1a ficamos, sentados na
escuridao, porque a sra. Van Daan, na hora do medo, havia apagado
a luz, sem querer. Faladvamos aos sussurros € ao menor ruido todos
faziam "Ssss... Ssss.. ."



Bateu dez e meia, onze horas, e nada. Papai e Van Daan
juntaram-se a nds, cada um por sua vez. As onze e quinze ouvimos
barulho e rebulico |2 embaixo. Podia-se ouvir nossa respiracao, mas
ninguém se movia. Passos na casa, no escritorio particular, na
cozinha e depois... em nossa escada. Agora nem mesmo as
respiracoes eram audiveis, mais passos na escada, barulho na
estante movel. Esse momento foi o pior de todos. "Agora estamos
perdidos"”, pensei. Ja nos via sendo levados pela Gestapo. Por duas
vezes mexeram na estante, e, depois, mais nada. Afastaram-se os
passos. Estavamos salvos. Um arrepio nos percorreu, um a um; ouvi
uns dentes que batiam; ninguém dizia palavra.

N3o se ouvia mais um unico ruido na casa, mas a luz de nosso
depdsito continuava acesa, bem em frente da estante. Seria porque
era um armario secreto? Ou quem sabe a policia esquecera a luz
acesa? Sera que alguém voltaria para apaga-la? Nao havia mais
ninguém na casa, € a tensdo foi relaxando um pouco. Mas, e se
tivessem deixado um guarda do lado de fora?

A seqguir fizemos trés coisas: rememoramos o0 que supunhamos
tivesse acontecido, trememos de medo e tivemos de ir a privada.

Os baldes estavam na agua-furtada, e sé dispunhamos da
cesta de papéis de Peter, que era de lata. Van Daan foi o primeiro,
seguido de papai. Mamae era encabulada demais para enfrentar
aquilo. Papai levou a lata ao quarto, e Margot, a sra. Van Daan e eu
a utilizamos com alivio. Finalmente mamae decidiu-se a fazer o
mesmo. Todo mundo pedia papel — felizmente eu tinha algum no
bolso!

A lata fedia barbaramente, faldvamos aos cochichos,
estdvamos exaustos e tensos, ja era meia-noite. "Deitem no chao e
durmam.” Margot e eu recebemos um travesseiro e um cobertor;
Margot deitou-se junto ao guarda-comida, e eu fiquei entre as
pernas da mesa. Do chao, o cheiro era menos terrivel, mas mesmo
assim a sra. Van Daan, sem fazer ruido, foi buscar um pouco de
cloro e colocou uma toalha sobre a lata, pelo menos para remediar.



Conversas sussurradas, medo, fedor, pessoas que soltavam
gases e sempre alguém a utilizar a lata: como dormir? Finalmente,
l& pelas duas e meia, eu estava tdo cansada que nao vi mais nada
até as trés e meia. Acordei quando a sra. Van Daan deitou a cabega
em meu pé.

— Pelo amor de Deus, déem-me alguma coisa para vestir —
pedi. Deram-me, mas nem me pergunte o qué: calcinhas de Ia por
cima do pijama, um suéter vermelho, saia preta, meias soquetes
brancas e esburacadas.

Depois, a sra. Van Daan sentou-se na cadeira, e o marido
deitou-se aos meus pés. Deitada, fiquei pensando, tremendo o
tempo todo, o que impedia o sr. Van Daan de dormir. Pensava na
volta da policia, quando teriamos que dizer que estavamos
escondidos; se fossem bons holandeses, estariamos salvos; se
fossem do nsB [23] teriamos de tentar suborna-los.

— Nesse caso, é preciso destruir o radio — suspirou a sra. Van
Daan.

— Sim, o melhor é queima-lo! — apoiou 0 marido.

— Ora, se nos encontrarem, tanto faz que encontrem o radio
também...

— Encontrardo o diario de Anne — acrescentou papai. —
Vamos queima-lo também — sugeriu 0 mais apavorado membro do

grupo.

Este, e 0 momento em que a policia mexeu em nossa porta-
armario, foram meus piores momentos.

— Meu diario, nao! Aonde ele for eu vou também! —
Felizmente papai nada respondeu.



Nao tem cabimento contar todas as conversas de que ainda me
lembro. Tanta coisa foi dita! Procurei consolar a sra. Van Daan, que
estava aterrorizada. Falamos de escapar, ser interrogadas pela
Gestapo, telefonar e ser corajosas.

— Temos que nos portar como soldados, sra. Van Daan. Se
tudo tiver de acabar agora, lutaremos pela rainha e o pais, pela
liberdade, pela verdade e pelo direito, como sempre dizem na Radio
Orange. A Unica coisa verdadeiramente ruim é que arrastaremos
uma porcao de gente conosco.

O sr. Van Daan mudou de lugar com a mulher uma hora depois,
e papai veio sentar-se a meu lado. Os homens fumavam sem parar,
ouvia-se de vez em quando um suspiro profundo, alguém ia a lata —
e tudo recomecava.

Quatro horas, cinco horas, cinco e meia. Fui sentar-me com
Peter, perto da janela; estdvamos tao juntos que podiamos sentir
Nossos corpos a tremer; trocdvamos uma ou outra palavra de vez
em quando e escutavamos atentamente. No quarto vizinho retiraram
0 blackout. Queriam telefonar a Koophuis as sete horas e pedir-lhe
gque mandasse alguém. Resolveram entao escrever tudo o que
desejavam dizer a Koophuis pelo telefone. O risco de que a policia
de guarda na porta ou no depdsito ouvisse o telefone era grande;
maior, porém, era o risco de ela voltar.

Os pontos principais eram estes:

Ladroes arrombaram a porta; a policia entrou em casa, chegou
até a estante movel, nao além.

Surpreendidos, os ladrdoes forcaram a porta do depdsito e
escaparam pelo jardim.

Entrada principal fechada com tranca. Kraler deve ter saido
pela segunda porta. Maquinas de somar e escrever a salvo, na caixa
preta do escritorio particular.



Tente avisar Henk e pedir a chave a Elli e entdo va até o
escritorio, sob o pretexto de dar comida ao gato.

Tudo se processou de acordo com o plano. Koophuis foi
chamado ao telefone, as maquinas de escrever que estavam la em
cima foram para a caixa. Depois, ficamos sentados em volta da
mesa, esperando por Henk ou pela policia.

Peter adormecera, e Van Daan e eu estavamos deitados no
chao, quando ouvimos passos fortes |a embaixo. Levantei de
mansinho:

— E Henk.

— Nao, nao, é a policia — disseram alguns dos outros. Alguém
bateu na porta, Miep assobiou. Foi demais para a sra. Van Daan;
ficou branca como um papel e desabou numa cadeira. Mais alguns
minutos de tensao e ela teria desmaiado.

Nosso quarto estava uma coisa, quando Miep e Henk entraram;
sO a mesa valia uma fotografia. Havia um exemplar de Cinema e
Teatro manchado de geléia e de remédio para diarréia, aberto em
uma pagina de coristas, dois potes de geléia, dois paes comecados,
espelho, pente, fésforos, cinza, cigarros, fumo, cinzeiros, livros, um
par de calcas, uma lanterna, papel higiénico, etc, tudo ali jogado.

E l6gico que Henk e Miep foram saudados por exclamagdes de
alegria e lagrimas. Henk remendou o buraco da porta com algumas
tabuas e logo saiu para avisar a policia. Miep encontrara também,
debaixo da porta, um bilhete do guarda-noturno, Slagter, que notara
o buraco e avisara a policia, que ficara de voltar.

Tivemos, pois, meia hora para nos arrumar. Nunca vi tanta
modificacao operar-se em meia hora. Margot e eu levamos a roupa
de cama para baixo, fomos ao wc, lavamo-nos, escovamos os dentes
e nos penteamos. A seguir, dei um jeitinho no quarto e subi outra
vez.



A mesa ja estava limpa. Fizemos cha e café, fervemos o leite e
pusemos a mesa para o almoco. Papai e Peter encarregaram-se de
despejar a malfadada lata, lavando-a com 4agua quente e
desinfetante.

As onze horas estavamos sentados a mesa com Henk, que a
essa altura ja havia voltado. As coisas retomavam seus ares
normais. Foi a seguinte, a historia de Henk:

Slagter estava dormindo, mas sua mulher disse que o marido
vira o buraco na porta, ao fazer a ronda, e chamara um policial que,
junto com ele, revistara o prédio. Viria falar com Kraler na terga-
feira, quando lhe daria maiores informacdes. Na delegacia nada
sabiam ainda do arrombamento, mas o policial registrou a queixa e
disse que faria uma revista na terca-feira. Na volta, por acaso, Henk
encontrou o verdureiro do bairro e disse que a casa havia sido
arrombada.

— Eu ja sabia — respondeu ele, muito calmo. — Ontem a noite
passei por |la com minha mulher e vi o buraco na porta. Minha
mulher quis entrar, mas eu antes dei uma espiada com a lanterna;
os ladroes desapareceram na mesma hora. Por medida de
segurancga, achei melhor ndao chamar a policia. Creio que, no caso de
vocés, foi uma atitude certa. Nao sei de nada, mas imagino muita
coisa.

Henk agradeceu e continuou. Evidentemente, o homem
desconfia que estamos aqui, pois sempre traz as batatas na hora do
almoco. Que sujeito decente!

Ja era uma hora quando Henk saiu e acabamos de lavar os
pratos. Fomos todos dormir. Quando acordei faltava um quarto para
as trés e verifiquei que o sr. Dussel ja havia desaparecido. Sonolenta
ainda, dei de encontro com Peter, no banheiro; acabara de descer.
Combinamos nos encontrar 1a embaixo.

Arrumei-me e desci.



— Vocé tem coragem de ir a agua-furtada? — perguntou.

Respondi que sim, fui buscar meu travesseiro e subimos. O
tempo estava lindo, e logo as sirenas comecaram a apitar; ficamos
onde estavamos. Peter passou o braco em volta de meus ombros €
eu pus os meus em volta dos dele. Assim ficamos abracados e
quietinhos, até que, as quatro e meia, Margot veio nos chamar para
o café.

Comemos pdo, bebemos limonada e até rimos (ja tinhamos
animo para isso); aos poucos tudo voltava ao normal. A noite,
agradeci a Peter porque ele foi 0 mais corajoso de todos.

Nenhum de nds jamais passara por perigo semelhante.
Realmente Deus nos protegeu. Imagine so, a policia mexendo em
nosso armario secreto, a luz acesa bem em frente e nés — a salvo!

Se a invasao vier com seus bombardeios e tudo o mais, sera
cada um por si e Deus por todos, mas num caso como este,
temiamos também por nossos bons e inocentes protetores.
"Estamos salvos, continuem a velar por nds" é tudo o que podemos
dizer.

Esse caso provocou uma série de transformacdes em nossa
vida. O sr. Dussel ja nao se senta la embaixo, no escritério de Kraler,
a noite, mas no banheiro. Peter inspeciona a casa duas vezes: uma
vez as oito e meia e outra as nove e meia. Também nao € mais
permitido a Peter deixar a janela aberta a noite. Esta proibido dar
descarga depois das nove e meia. Esta noite vem um carpinteiro
reforcar ainda mais as portas do depdsito.

Agora, sucedem-se o0s debates no Anexo Secreto. Kraler
censurou-nos por nossa falta de cuidado. Henk disse que, num caso
como aquele, jamais deveriamos ter descido. Lembram-nos de modo
incisivo e severo nossa condicao de judeus escondidos, sem direito a
coisa alguma e com milhares de deveres. Nos, judeus, nao podemos
revelar nossos sentimentos, precisamos ter coragem e ser fortes,



aceitar toda a adversidade sem queixas, fazer tudo o que estiver ao
nosso alcance e ter fé em Deus. Um dia ha de terminar esta guerra
terrivel. Certamente dia vira em que seremos gente de novo, nao
apenas judeus.

Quem nos infligiu isso? Quem nos fez, a nds, judeus, diferentes
dos outros povos? Quem permitiu que sofréssemos tao
terrivelmente, até hoje? Foi Deus quem nos fez tal qual somos. Ele
nos haverda de elevar outra vez. Se suportarmos todo este
sofrimento e ainda restarem judeus, quando tudo isto acabar, entao
os judeus, em vez de condenados, serao apontados como exemplos.
Quem sabe, talvez seja por intermédio de nossa religiao que o
mundo e todos os povos conhecerao o bem, e por esta razao,
somente por esta razao, temos que sofrer agora? Jamais poderemos
ser apenas holandeses ou ingleses, ou cidaddaos de outro pais
qualquer; seremos sempre judeus, mas € isso que queremos.

Tenhamos coragem. Conservemos a consciéncia de nossa
missao, sem queixas, que uma solucao ha de vir. Deus jamais
abandonou nosso povo. Os judeus tém existido através dos séculos,
tém sofrido através de todas as idades, mas isso também os tem
tornado fortes; os fracos caem, mas ficam os fortes, e estes jamais
serao pisados!

Durante aquela noite, senti realmente que ia morrer, esperei a
policia, estava preparada, como um soldado no campo de batalha.
Ansiava dar a minha vida pelo pais; mas agora que fui salva, meu
primeiro desejo, depois da guerra, € tornar-me holandesa. Amo os
holandeses, amo este pais, amo este idioma e quero trabalhar aqui.
E mesmo que tenha de escrever a propria rainha, nao desistirei até
conseguir meu objetivo.

Estou ficando cada vez mais independente de meus pais.
Embora jovem, encaro a vida com mais coragem que mamae; meu
sentimento de justica é inabalavel e mais sincero que o dela. Sei o
que quero, tenho um objetivo, uma opiniao, tenho religiao e amor.



Deixem que eu seja eu mesma e ficarei satisfeita. Sei que sou
mulher, uma mulher cheia de forga interior e de coragem.

Se Deus permitir que eu viva, farei mais que mamae, nao
quero ser insignificante, trabalharei pelo mundo e pela humanidade!

E agora, sei que, acima de tudo, necessito de coragem e
alegria.

Sua Anne.
Sexta-feira, 14 de abril de 1944
Querida Kitty

A atmosfera daqui é extremamente tensa. Pim ja atingiu o
ponto maximo. A sra. Van Daan esta de cama, resfriadissima,
assoando-se e fungando; o sr. Van Daan esta palido e com ar
cansado, e Dussel, obrigado a abrir mao de diversos confortos,
reclama de tudo com todos.

N3o ha duvida de que ndao estamos em maré de sorte. A
privada estd vazando, e a arruela da torneira quebrou, mas,
felizmente, devido as boas relacdes que temos, logo consertaremos
tudo.

Eu sei que, as vezes, sou sentimental, mas ha razao de ser
sentimental, aqui, uma vez ou outra. Por exemplo, quando Peter e
eu nos sentamos juntos num caixote de madeira, no meio de
entulho e de poeira, abracados, muito juntos, ele com um cacho de
meus cabelos na mado; quando os passarinhos cantam [a fora;
quando a gente vé as arvores se enchendo de folhinhas verdes e o
sol nos convida a sair para o ar livre; quando o céu € tao azul —
nesses momentos, como desejo tanta coisa!

Aqui s6 encontro caras emburradas e descontentes, sdao so
queixas, lamentos reprimidos; a impressao € de que, subitamente,



ficamos em ma situacao. A verdade é que as coisas sao mas quando
a gente as faz mas. Ninguém aqui da bom exemplo. Eu acho que
todos deviam pelo menos procurar dominar seus maus humores.
Todos os dias € a mesma xaropada: "Se ao menos isto acabasse!"

Meus estudos, minha esperanca, meu amor, minha coragem,
tudo isto me conserva de cabeca erguida e me impede de lamentar-
me.

Kitty, acho que hoje estou um tanto biruta e nao sei por qué.
Tudo aqui estd muito confuso, nada mais tem nexo e as vezes
duvido mesmo que no futuro alguém venha a se interessar pelas
minhas baboseiras.

O titulo de toda essa xaropada podera ser: Desabafos de um
patinho feio. Certamente meu diario nao vai ser de grande utilidade
para os senhores Bolkenstein ou Gerbrandy [24].

Sua Anne.
Sabado, 15 de abril de 1944
Querida Kitty

Paulada em cima de paulada! Quando sera que isso vai
terminar? Imagine vocé a Ultima que aconteceu. Peter esqueceu de
tirar a tranca da porta da frente (que toda noite é colocada do lado
de dentro), e a fechadura da outra porta nao funciona. Resultado:
Kraler e os empregados nao puderam entrar na casa. Ele teve que
passar pelo vizinho, forcar a janela da cozinha e entrar no prédio por
tras. Ficou uma fera com nossa estupidez.

Peter ficou chateadissimo. Durante uma refeicao, quando
mamae disse que estava com uma pena louca de Peter, ele sé faltou
chorar. Nés temos tanta culpa quanto ele, porque diariamente os
homens perguntam se a porta foi destrancada, e justamente hoje
ninguém perguntou nada.



Talvez mais tarde eu o possa animar. Gostaria imensamente de
mostrar-me solidaria.

Sua Anne.
Domingo de manha, pouco antes das onze horas,
16 de abril de 1944
Minha queridissima Kitty

Guarde bem a data de ontem porque é um dia muito
importante em minha vida. E importantissimo para uma menina o
dia em que ela recebe o primeiro beijo, nao é? Pois para mim teve
igual importancia. Ja nao conta mais o beijo de Bram em minha face
direita, nem o do sr. Walker, em minha mao direita.

Ontem, as oito da noite, estava com Peter, sentada em seu
diva. Nao demorou muito e ele passou o braco pelo meu ombro.

— Vamos chegar um pouco mais para la — disse eu. — Aqui,
acabo batendo com a cabeca no armario.

Ele se afastou bem para o canto, e eu passei o braco sob o
braco dele, pelas suas costas. Eu estava meio encolhida, pois seu
braco estava apoiado em meu ombro.

Ja haviamos sentado assim outras vezes, porém nunca tao
juntos como ontem. Ele me segurou fortemente de encontro a si,
com meu ombro esquerdo apertado ao peito; meu coracao batia
desordenadamente, mas ainda nao haviamos terminado. Peter nao
descansou enquanto nao deitou minha cabeca em seu ombro,
encostada a dele. Quando, alguns minutos depois, sentei-me direito,
tomou-me de novo a cabeca nas maos e encostou-a junto a dele.
Meio desajeitado, alisou meu rosto e meu braco, brincou com meus
cabelos. Durante todo esse tempo, nossas cabecas se tocavam.
Kitty, € indescritivel a sensacao que me invadiu durante aqueles



momentos. Sentia-me feliz demais para falar e acho que ele sentia o
mesmao.

As oito e meia, levantamo-nos. Peter calcou o ténis para nao
fazer barulho quando fosse fazer a ronda da casa, e eu permaneci ao
lado dele. Como foi exatamente que aconteceu, eu mesma nao sei,
mas, antes que descéssemos, ele me beijou através dos cabelos no
meio de meu rosto e na orelha; enveredei pelas escadas abaixo,
sem olhar para lado nenhum. Estou ansiosa para que chegue hoje a
noite.

Sua Anne.
Segunda-feira, 17 de abril de 1944
Querida Kitty

Vocé acha que papai e mamae aprovariam que eu me sentasse
num diva e beijasse um rapaz — ele, com dezessete anos e eu, uma
menina que ainda ndo fez quinze? Realmente nao creio que
aprovassem, mas quanto a isso, preciso confiar em mim mesma. E
tao tranquilizador ficar nos bracos dele e sonhar, € tdao grande a
emocao de sentir seu rosto junto ao meu, é tao lindo saber que ha
alguém a minha espera! Porém existe realmente um grande mas:
sera que Peter vai se contentar em deixar as coisas como estdao?
N3o esqueci a promessa que ele me fez, mas afinal... ele € um
rapaz!

Eu mesma reconheco que estou comecando cedo demais, nem
quinze anos e ja tao independente! Sei que os outros nao vao
compreender; tenho quase certeza de que Margot jamais beijaria
um rapaz a nhao ser que ja tivessem falado em noivado ou
casamento; no entanto, nem eu nem Peter temos nada disso em
mente. Estou certa também de que mamae jamais tocou em homem
algum antes de papai. Que diriam minhas amigas se soubessem que
estive nos bracos de Peter, com 0 coracao junto ao seu peito e a



cabeca em seu ombro? Que diriam se soubessem que seu rosto
esteve encostado ao meu?

Oh, Anne, que coisa mais escandalosa! Mas, sinceramente, nao
acho nada de mau. Vivemos trancados e isolados do mundo, cheios
de medo e ansiedade, particularmente nestes Ultimos dias. Por que
entdo, nds, que nos amamos, deveriamos ficar separados? Por que
esperar até atingir a idade propria? Por que nos importarmos com
preconceitos e com 0s outros?

Além disso, prometi seriamente zelar por mim mesma; ele
jamais desejaria causar-me tristeza ou dor. Por que nao seguir o
caminho que nos indica o coracao, se nos sentimos felizes? Mesmo
assim, Kitty, vocé deve ter percebido que estou em duvida, acho que
€& minha honestidade que se rebela por ter que fazer as coisas as
escondidas. Vocé acha que devo contar a papai o que estou
fazendo? Acha que deveriamos partilhar nosso segredo com
terceiros? Muito do encanto se perderia, mas talvez minha
consciéncia se tranquilizasse. Vou discutir isso com ele.

H4&, ainda, muita coisa sobre o que conversar, pois nao acho
legal, para nods, ficarmos apenas a nos acariciar. Trocar idéias, isso,
sim, significa verdadeiro amor e confianca um no outro. Agindo
assim, com certeza, ambos haveremos de lucrar.

Sua Anne.
Terca-feira, 18 de abril de 1944
Querida Kitty

Tudo em ordem por aqui. Papai acaba de dizer que espera que
antes de 20 de maio se realizem operagoes de grande envergadura,
tanto na Russia, como na Itdlia e no oeste. Cada vez fica mais dificil
para mim imaginar a libertacao.



Ontem, Peter e eu tivemos aquela conversa que ja vinha sendo
adiada, pelo menos ha dez dias. Expliquei tudo a ele a respeito de
meninas e nao hesitei em discutir mesmo as coisas mais intimas.
Aquela noite acabou com cada um de nés dando um beijo no outro,
bem ao lado da boca; a sensacao é realmente deliciosa.

Talvez leve meu diario 1& para cima, qualquer dia, para me
aprofundar mais nas coisas, a0 menos uma vez. Nao me satisfaz
plenamente isso de ficarmos apenas um nos bracos do outro, e
gostaria de saber se ele também pensa como eu.

Estamos tendo uma primavera gloriosa, depois daquele longo
inverno que parecia nao ter mais fim. Abril apareceu radioso, nem
quente nem frio, com alguma chuva de vez em quando. Nosso
castanheiro ja esta cheio de folhinhas verdes; pode-se ver mesmo,
aqui e ali, algumas florezinhas.

Elli nos alegrou, no sabado, trazendo quatro buqués de flores,
trés de narcisos e um de jacintos, este ultimo para mim.

Kitty, preciso estudar algebra. Adeus.
Sua Anne.
Quarta-feira, 19 de abril de 1944
Minha querida

Havera coisa mais linda no mundo do que sentar diante de
uma janela aberta a apreciar a natureza, ouvir cantar os
passarinhos, sentir o sol nas faces e estar nos bragos de um rapaz
querido? E tao calmante e tranquilizador sentir em volta de mim
seus bracos, saber que ele esta perto e, no entanto, ficar em
siléncio! Nao pode ser mau, pois esta serenidade é boa. Oh, nao
quero mais ser perturbada, nem mesmo por Boche.

Sua Anne.



Sexta-feira, 21 de abril de 1944
Querida Kitty

Ontem a tarde fiquei de cama com dor de garganta, mas, como
ndo estou mais com febre, hoje ja me levantei. E o décimo oitavo
aniversario de Sua Alteza Real, a princesa Elizabeth de York. Diz a
BBC que nao sera declarada ainda sua maioridade, embora seja este
o costume com os filhos das casas reais. Ficamos a nos perguntar
com que principe se casara essa beldade, mas n3ao encontramos
nenhum que |he sirva. Talvez sua irma, a princesa Margaret Rose,
case com o principe Bauduino, da Bélgica.

Aqui acontece um desastre em cima de outro. Mal foram
reforcadas as portas da rua, e tornou a aparecer o homem do
deposito. E bem provavel que tenha sido ele o ladrao da farinha de
batata e queira por a culpa em cima de Elli. O Anexo Secreto em
peso esta de novo em rebulico. Elli esta por conta da vida, de raiva.

Quero mandar uma de minhas histdrias para um jornal, para
ver se a aceitam, sob pseudénimo, é claro.

Até a proxima, querida.
Sua Anne.
Terca-feira, 25 de abril de 1944
Querida Kitty

Ha dez dias que Dussel ndao fala com Van Daan so porque
desde o arrombamento foram tomadas novas medidas de seguranca
que afetam suas conveniéncias. Afirma que Van Daan gritou com
ele.

— Tudo aqui esta errado — disse-me ele. — Vou falar com seu
pai sobre isso.



Ele ndo tem mais permissdo para ir sentar-se l1a embaixo aos
sabados e domingos a tarde, mas vai, assim mesmo. Van Daan ficou
furioso, e papai desceu para falar com ele. E claro que inventou
desculpas, mas, dessa vez, nao conseguiu enrolar nem mesmo
papai. Papai fala com ele, agora, o estritamente necessario, pois
Dussel o insultou. Ninguém sabe o que disse, mas deve ter sido
coisa muito feia.

Escrevi uma histéria linda chamada Blurr, o explorador, que
agradou bastante as trés pessoas para as quais eu a li.

Sua Anne.
Quinta-feira, 27 de abril de 1944
Querida Kitty

A sra. Van Daan estava com um humor tao negro esta manha
que era um rosario de queixas! Primeiro era o resfriado e o fato de
nao conseguir pastilhas; depois, aquele assoar incessante de nariz,
que é insuportavel; depois, porque o sol nao estava brilhando, a
invasao tardava e nds nao podiamos olhar pelas janelas, etc, etc.
Acabamos tendo de rir, e ela teve bastante espirito esportivo para rir
também. No momento, estou lendo O imperador Carlos V, escrito
por um professor da Universidade de Gottingen; trabalhou neste
livro durante quarenta anos. Em cinco dias, li cinglienta paginas;
mais, & impossivel. O livro tem quinhentas e noventa e oito paginas,
calcule agora quanto tempo vou levar para terminar. Ha ainda um
segundo volume. Mas é muito interessante!

Quanto uma menina de escola aprende num sé dia!

Primeiro traduzi um trecho do holandés para o inglés, sobre a
Ultima batalha de Nelson. Depois, percorri por alto a guerra de
Pedro, o Grande, contra a Noruega (1700-1721). Carlos XII, Augusto,
o Forte, Stanislau Lezinski, Mazeppa, Von Go6rz, Brandemburgo,
Pomerania, Dinamarca e mais as datas do costume.



Depois fui parar no Brasil, li coisas sobre o tabaco da Bahia, a
abundancia de café e o milhdo e meio de habitantes do Rio de
Janeiro, Pernambuco e Sao Paulo, sem esquecer o rio Amazonas;
sobre negros, mulatos, mesticos, brancos, sobre o fato de mais de
cinglienta por cento da populacao ser analfabeta, e sobre malaria.
Como sobrava ainda algum tempo, passei os olhos numa &arvore
genealdgica. Jan, o Antigo, Willem Dodewijk, Ernesto Casimiro I,
Henrique Casimiro I, até a pequena Margriet Franciska (nascida em
1943, em Otawa).

Meio-dia: na agua-furtada, continuei meu programa com a
historia da Igreja. Ufa! Fui até a uma hora.

Ainda depois das duas esta pobre crianca estudava; desta vez,
tratava-se de macacos de nariz chato e macacos de nariz fino. Kitty,
diga-me depressa, quantos dedos tem um hipopotamo? Seguiu-se a
Biblia, Noé e sua arca, Sem, Cam e Jafet. Entdao, Carlos V. Depois,
junto com Peter, O coronel, em inglés, por Thackeray. Conjuguei
verbos franceses e fiz comparacoes entre o Mississipi e o Missouri.

Estou com um tremendo resfriado e ja o passei para Margot,
mamae e papai. Contanto que Peter também nao o pegue! Chamou-
me de seu "Eldorado" e quis um beijo. Mas é claro que nao dei! Cara
engracado! Mesmo assim, ele € um amor.

E por hoje chega. Adeus!
Sua Anne.
Sexta-feira, 28 de abril de 1944
Querida Kitty

Jamais esqueci meu sonho com Peter Wessel (veja o comeco
de janeiro). Se penso nele, até hoje sinto seu rosto junto ao meu e
recordo a deliciosa sensacao que tornava tudo tao bom.



Algumas vezes, aqui, junto de Peter, tive esta mesma
sensacao, nunca, porém, tao intensa, até ontem, quando estavamos
sentados no diva, cada um com o braco passado a volta da cintura
do outro. De repente desapareceu a Anne de sempre e uma segunda
Anne tomou seu lugar, uma Anne que nao € nada estouvada e
brincalhona, mas sé deseja amar e ser carinhosa.

Ali sentada bem juntinho dele, senti que me invadia uma onda
de emocao, e lagrimas saltaram de meus olhos. A da esquerda foi
pingar nas calcas dele e a da direita, depois de rolar pelo meu rosto,
caiu no mesmo lugar. Serd que ele notou? N3ao fez o menor
movimento, nem deu sinal de ter percebido. Sera que ele sente do
mesmo modo que eu? Nao disse uma palavra. Peter sabera que tem
duas Annes junto a si? Estas perguntas ficarao sem resposta

As oito e meia levantei-me e fui a janela onde sempre nos
despedimos. Ainda tremia, ainda era a Anne nimero 2. Ele veio para
junto de mim, atirei os bracos a volta de seu pescoco, beijei-lhe a
face direita e ia beijar-lhe a outra face quando nossos labios se
encontraram e nds os apertamos. Num instante, estdvamos presos
nos bracos um do outro, outra vez e mais outra vez ainda; nao
podiamos mais nos separar. Oh, Peter precisa tanto de carinho! Pela
primeira vez na vida descobriu uma menina e viu que mesmo as
meninas mais irritantes possuem um outro lado, tém coracao e
podem se tornar diferentes quando se estd a s6s com elas. Pela
primeira vez na vida, deu-se a si mesmo, e, nunca tendo possuido
um amigo ou amiga, mostrou naquele momento seu verdadeiro eu.
Agora nos encontramos. Para ser franca, eu também nao o conhecia,
pois também ndo tive amigos em quem confiar. Veja vocé o que
aconteceu!

Ainda uma vez assalta-me a mesma pergunta: "Sera direito?
Sera direito ter cedido tao depressa, ser tao fogosa, tdo ardente e
impetuosa com o proprio Peter? Sera que uma menina como eu deve
deixar que as coisas cheguem a esse ponto?" SO existe uma



resposta: "Tenho desejado tanta coisa por tanto tempo, sou tao
sozinha, e agora achei consolagao".

Durante a manha agimos como de costume, a tarde, mais ou
menos (a nao ser ocasionalmente); mas, a noite, sobem a tona
todos os anseios reprimidos durante o dia, a felicidade e as
lembrancas deliciosas das vezes anteriores, € nds s6 pensamos um
no outro. Toda noite, depois do Ultimo beijo, minha vontade é correr
para bem longe, nao olhar mais para seus olhos — ir para longe,
muito longe, sozinha na escuridao.

E o que é que tenho de enfrentar quando chego ao Ultimo
degrau da escada? Luzes, perguntas, risos; preciso engolir tudo isso
sem deixar transparecer nada. Meu coracao ainda esta sensivel, ndao
posso me refazer assim de repente de uma emocao como a que
senti ontem. Aquela Anne que é carinhosa mostra-se muito pouco e
por isso teme, subitamente, ser passada para tras. Peter tocou
profundamente em minhas emogdes como jamais alguém o fizera, a
nao ser em meus sonhos. Peter tomou conta de mim, virou-me do
avesso; € compreensivel que se precise de um pouco de
tranquilidade e repouso depois de tamanha reviravolta.

Oh, Peter, o que foi que vocé fez comigo? Que quer de mim?
Aonde nos levara tudo isso? Agora compreendo Elli; agora que estou
passando por isso compreendo melhor suas duvidas. Se eu fosse
mais velha e ele me pedisse em casamento, que responderia?
Vamos, Anne, seja sincera! Vocé nao aceitaria casar com ele e, no
entanto, como seria penoso ter que deixa-lo! Peter ainda nao tem
personalidade definida, bastante forca de vontade; tem pouca
coragem e forca. Bem no intimo é ainda uma crianca; ndao € mais
velho do que eu e esta a procura de tranquilidade e felicidade.

Sera mesmo que so tenho catorze anos? Sera que na realidade
ndo passo de uma garotinha de escola? Que a minha experiéncia é
tdo pouca a respeito de tudo? No entanto, tenho mais experiéncia
que muita gente; passei por coisas que quase ninguém de minha
idade passou. Tenho medo de mim mesma, medo de me entregar



depressa demais, tantos sao os meus anseios. Como ha de dar
certo, mais tarde, com outro rapaz? Oh, como é dificil viver em luta
com o proprio coracao e a razao; no momento certo cada um falara
por si, mas como ter certeza de ter escolhido o momento exato?

Sua Anne.
Terca-feira, 2 de maio de 1944
Querida Kitty

Sabado a noite perguntei a Peter se achava que eu devia
contar a papai 0 que se passava conosco; depois de discutirmos o
assunto por algum tempo, ele chegou a conclusao de que sim. Isso
me alegrou, pois mostra que Peter € um rapaz honesto. Assim que
voltei 18 para baixo, fui com papai buscar agua e, enguanto
estavamos na escada, falei:

— Papai, acho que ja imaginou que, quando Peter e eu
estamos juntos, nao sentamos a um quilometro de distancia um do
outro. Acha errado?

Papai nao respondeu imediatamente. Depois disse:

— Nao, nao acho que seja errado, mas vocé precisa ter
cuidado, Anne. O espaco aqui &€ muito restrito.

Ao subirmos, ele ainda falou mais alguma coisa, no mesmo
tom. Domingo de manha, chamou-me:

— Anne, pensei muito no que vocé me disse. — (Eu ja estava
assustada.) — Realmente, nao € muito direito agir assim, aqui nesta
casa. Pensei que vocés fossem apenas bons amigos. Peter esta
apaixonado?

— Oh, claro que nao — respondi.



— Bem sabe que os compreendo, mas é preciso que seja vocé
guem se mantenha firme. Acho melhor ndo ir Ia para cima com tanta
freqiiéncia e, também, ndo o anime. Nessas coisas 0 homem é quem
toma iniciativas, mas a mulher pode conté-lo. Em circunstancias
normais tudo seria muito diferente; vocés veriam outros rapazes e
mogas, Sairiam a passeio, praticariam esportes, teriam outros
passatempos; mas aqui, se ficarem juntos muito tempo e depois
quiserem afastar-se, vai ser impossivel. Terao de se ver a todas as
horas do dia, o tempo todo. Quero que tenha cuidado, Anne, nao
leve as coisas muito a sério.

— Pode deixar, papai, nao vou levar. Mas saiba que Peter é
correto, € mesmo um bom rapaz.

— Sim, mas nao possui um carater forte. Pode ser facilmente
influenciado, tanto para o bem como para o mal. Espero que
predomine sempre o lado bom, pois € o que mais o caracteriza, por
natureza.

Falamos ainda um pouco e concordamos em que papai fosse
falar com ele.

No domingo de manh3, na agua-furtada, ele perguntou:
— Anne, vocé falou com seu pai?

— Sim — respondi. — Vou contar como foi. Papai acha que nao
tem nada de mais, apenas disse que aqui vivemos juntos o tempo
todo e que é facil surgir atritos.

— Mas ndés combinamos nunca brigar, e estou decidido a
respeitar esse acordo.

— Eu também, Peter, mas papai nao sabia, ele pensava que
fossemos apenas amigos: vocé acha que ainda o podemos ser?

— Eu posso, e vocé?



— Eu também; ja disse a papai que confiava em vocé. E confio
mesmo, Peter, tanto quanto em papai, e sei que vocé merece. Nao
merece?

— Espero que sim. — (Ele estava muito acanhado e vermelho.)

— Acredito em vocé, Peter — continuei. — Acredito que possui
boas qualidades e que ira para a frente, na vida.

Depois disso, falamos de outras coisas. Mais tarde, eu disse:

— Se algum dia sairmos daqui, sei muito bem que vocé nem
vai mais se lembrar de mim.

Ele se exaltou:

— Isso nao € verdade, Anne. Nao quero que pense isso de
mim!

Nessa hora, chamaram por mim la embaixo. Papai falou com
ele. Peter contou-me.

— Seu pai acha que nossa amizade pode acabar se
transformando em amor — disse ele. — Mas eu respondi que
saberiamos nos controlar.

Papai ndo quer que eu va la em cima a noite muitas vezes,
mas eu ndo aceito isso. Nao é sé por eu gostar de estar com Peter;
é que eu disse que confio nele, e quero mostrar que confio mesmo,
coisa que nao posso provar se ficar 1a embaixo por falta de confianca
dos mais velhos.

N3ao, eu vou la.

Chegou ao fim o drama Dussel. Sabado, na hora da ceia, ele
pediu desculpas em holandés. Van Daan voltou as boas no mesmo
instante; Dussel deve ter levado o dia inteiro ensaiando aquela
licdozinha, para recita-la de cor.



Domingo, dia de seu aniversario, passou-se tranqiilamente.
Demos-lhe uma garrafa de um bom vinho de 1919; dos Van Daan
recebeu um vidro de picles e um pacote de laminas de barbear; de
Kraler, um pacote de geléia de limao; de Miep, um livro, Little
Martin, e uma planta, de Elli. A cada um de nods ele ofereceu um ovo.

Sua Anne.
Quarta-feira, 3 de maio de 1944
Querida Kitty

Antes de mais nada, as novidades da semana. Estamos de
férias politicas; nao ha nada, absolutamente nada que anunciar. Eu
também estou comecgando a acreditar na invasdo. Afinal, eles nao
vao consentir em que os russos facam a limpeza geral; e por falar
nisso, eles também, no momento, nao estao fazendo nada.

O sr. Koophuis ja aparece no escritorio todas as manhas.
Arranjou molas novas para o diva de Peter; ele tera, portanto, que
bancar o estofador, coisa que nao o animou muito.

Ja contei que Moffi desapareceu? Simplesmente sumiu. Nao
deu o menor sinal de vida desde quinta-feira passada. Espero que
tenha ido para o céu dos gatos, enquanto algum apreciador de carne
de gato se delicia com suculenta refeicdo a custa dele. Talvez
alguma meninazinha receba um gorro da pele dele. Peter esta
inconsolavel com o desaparecimento.

Desde sabado que fizemos uma modificacao, almogando
sempre as onze e meia. Assim podemos nos aglientar com uma
xicara de mingau; isso poupa uma refeicao. Verdura ainda é dificil de
se obter, e hoje a tarde tivemos alface cozida. Alface crua, espinafre
e alface cozida é tudo quanto ha. Acompanhando, come-se batata
"passada" e da uma combinacado deliciosa!



Vocé bem pode imaginar que ndao sao poucas as vezes que Nos
perguntamos, desesperados: "De que adianta esta guerra? Por que
nao se pode viver em comum e em paz? Para que essa destruicao?"

A pergunta é compreensivel, mas ainda ndo encontramos
resposta que nos satisfaca. Sim, para que fabricar avioes cada vez
mais gigantescos, bombas ainda mais poderosas e, a0 mesmo
tempo, casas pré-fabricadas, para reconstrucao? Por que gastar
milhdes, diariamente, na guerra, enquanto ninguém dispde de um
centavo para servicos médicos, para auxiliar artistas e gente pobre?

Por que existe gente morrendo a mingua enquanto apodrecem
excedentes em outras partes do mundo? Oh, por que 0os homens sao
tao malucos?

N3o acredito que somente os grandes, os politicos e os
capitalistas, sejam responsaveis pela guerra. Oh, nao! O homem
comum é tao culpado quanto eles, sendo os povos do mundo ja se
teriam insurgido, revoltados. Simplesmente, existe nas criaturas
uma verdadeira sanha de destruir, de matar, assassinar, e até que a
humanidade inteira sofra uma grande transformacao, explodirao
novas guerras e tudo o que foi construido, cultivado e plantado sera
novamente destruido e desfigurado. Ai, entao, a humanidade tera
que recomecar tudo outra vez.

Ja estive desanimada; desesperada, nunca. Considero o fato de
estarmos escondidos como uma aventura perigosa, romantica e
interessante ao mesmo tempo. Em meu diario, encaro as privacoes
sob aspectos engracados. Tomei a decisao de levar vida diferente
das de outras meninas e, quando for mais velha, das de outras
donas-de-casa. Meu ponto de partida tem sido tao cheio de
interesse que ja € uma razao para eu descobrir o lado humoristico
nos momentos mais dificeis.

Sou jovem e possuo muitas qualidades ocultas; sou jovem,
forte e estou vivendo uma grande aventura; estou ainda no meio
dessa aventura e nao devo reclamar o dia inteiro. Recebi muita



coisa: um génio bom, muita alegria e muita forca. Todos os dias
sinto que estou me desenvolvendo interiormente, que a libertacao
estd cada vez mais proxima, que a natureza é bela, que as pessoas
gue me cercam sao boas e que minha aventura é interessante. Por
que desesperar?

Sua Anne.
Sexta-feira, 5 de maio de 1944
Querida Kitty

Papai estda aborrecido comigo; pensou que, depois de nossa
conversa de domingo, automaticamente eu deixaria de ir [a em cima
todas as noites. Nao quer "agarramento", palavra que simplesmente
ndo suporto. Falar no caso ja foi bastante dificil; por que, agora,
tornar as coisas mais desagradaveis? Hoje falarei com ele. Margot
deu-me alguns conselhos. O que pretendo dizer a ele, em linhas
gerais, € isto:

— Papai, creio que vocé espera de mim uma explicagao, por
isso vou da-la. Esta decepcionado comigo, esperava de mim maior
recato, e suponho que desejava que eu fosse exatamente como uma
menina de catorze anos deveria ser. Mas € ai que vocé se engana!

"Desde que aqui estamos, de julho de 1942 até algumas
semanas atras, posso lhe garantir que minha vida nao foi nada facil.
Se a0 menos vocé soubesse como eu chorava a noite, que infeliz e
abandonada eu me sentia, entdao compreenderia meu desejo de ir Ia
para cima!

Cheguei ao ponto em que posso viver perfeitamente por mim
mesma, sem 0 apoio de mamae e, doa a quem doer, sem 0 apoio de
quem quer que seja. Mas isso nao aconteceu do dia para a noite;
minha luta foi dura, amarga, e muitas lagrimas derramei até me
tornar independente como sou agora. Vocé pode rir de mim e até
nao acreditar, mas agora isso pouco me importa. Sei que sou um



individuo a parte e nao sinto responsabilidade alguma perante
nenhum de vocés. SO Ihe digo isso porque poderia julgar que estou
sendo desleal, mas nao preciso dar contas de meus atos a nao ser a
mim mesma.

Quando eu estava em dificuldades, todos vocés fecharam os
olhos e taparam os ouvidos, sem procurar ajudar-me; ao contrario,
sO recebi recriminagdes por ser muito barulhenta. Realmente eu era
barulhenta, mas para disfarcar o quanto eu era infeliz. Era
estouvada para nao ouvir dentro de mim, continuamente, aquela voz
que persistia. Por um ano e meio representei a comédia sem
reclamar, sem perder uma deixa, sem nada — agora, agora a
batalha terminou. Ganhei! Sou independente de corpo e espirito.
Nao preciso mais de mae, pois todo esse conflito me tornou forte.

E agora que cheguei ao ponto alto disso tudo, agora que lutei e
venci, agora quero estar livre para prosseguir do modo que eu julgar
acertado. Vocé nao pode nem deve considerar-me uma menina de
catorze anos, pois todos esses problemas que tive de enfrentar me
tornaram mais adulta; nao terei remorsos pelo que fiz, procederei
como achar que devo. Vocé nao conseguira persuadir-me a nao ir 13
em cima; pode somente proibir ou confiar em mim. Seja qual for sua
atitude, peco-lhe, deixe-me em paz, por favor."

Sua Anne.
Sabado, 6 de maio de 1944
Querida Kitty

Ontem, antes da ceia, coloquei no bolso de papai a carta em
que escrevi o que ja Ihe expliquei. Margot disse que, depois que a
leu, ele ficou abalado durante o resto da noite. (Eu estava 1& em
cima, lavando os pratos.) Pobre Pim, eu bem poderia ter adivinhado
o efeito de tal carta. Ele é tao sensivel! Pedi a Peter que nao
perguntasse nem dissesse nada a respeito. Pim nao tocou no
assunto. O que sera que ainda me esta reservado?



Aqui tudo corre mais ou menos normalmente, outra vez.

O que nos contam sobre os precos e as pessoas la de fora é
inacreditavel! Duzentos gramas de carne custam trezentos e
cinqienta florins, meio quilo de café, oitenta florins, meio quilo de
manteiga, trinta e cinco florins, um ovo, um florim e quarenta e
cinco. Paga-se quinze florins por uma onca de tabaco da Bulgaria.
Todo mundo negocia no mercado negro, qualquer menino de recado
tem sempre algo a oferecer. O nosso padeiro arranjou linha para
costurar a noventa centavos de florim o retrds, o leiteiro arranja
cartoes de racionamento clandestinos, o empreiteiro entrega
queijos. Diariamente ha roubos, assassinatos e arrombamentos. A
policia e os guardas-noturnos dedicam-se a eles com tanto empenho
quanto os préprios criminosos: todo mundo quer encher a barriga
vazia, e, uma vez que foram proibidos os aumentos de salario, as
pessoas precisam mesmo € trapacear. A policia vive procurando
localizar meninas de quinze, dezesseis e dezessete anos que sao
dadas por perdidas, todos os dias.

Sua Anne.
Domingo de manha. 7 de maio de 1944
Querida Kitty

Papai e eu tivemos uma longa conversa ontem a tarde. Chorei
horrores e ele também. Sabe o que ele me disse, Kitty?

— Ja recebi muitas cartas em minha vida, mas esta,
certamente, foi a mais desagradavel. Anne, vocé, que recebeu de
seus pais tanto amor, vocé, que tem pais sempre dispostos a ajuda-
la, que a defenderam sempre em qualquer situacao, € vocé que diz
que nao tem qualquer responsabilidade para conosco? Sente-se
abandonada e tratada injustamente; nao, Anne, vocé esta
cometendo uma grande injustica. Talvez vocé nao quisesse dizer
isso, mas foi o que escreveu. Nao, Anne, nao merecemos censuras
como essas!



Oh, que vergonha! Isso foi, certamente, a pior coisa que ja fiz
em minha vida. Queria era exibir-me com minha choradeira e
minhas lagrimas, querendo me fazer de auto-suficiente para que ele
me respeitasse. E verdade que passei por muita infelicidade, mas
acusar o bom Pim, que tudo tem feito por mim, nao, isso foi baixo
demais da minha parte.

Foi muito bem feito, para que eu caisse de uma vez do
pedestal em que eu mesma me coloquei, pois ja estava de novo
muito cheia de mim. O que a srta. Anne faz ndao esta sempre certo,
de forma alguma! Qualquer pessoa que, de propdsito, cause
tamanha tristeza a outra, que ela afirma amar, é baixa, € muito
baixa.

E o jeito como papai me perdoou me deixou ainda mais
envergonhada; vai queimar a carta e estda sendo tdo bonzinho
comigo que até parece que foi ele quem me ofendeu. Nao, Anne,
vocé ainda tem muito o que aprender. Comece por ai, em vez de
desprezar e acusar os outros!

Tive muitas tristezas, mas quem nao as tem na minha idade?
Banquei o palhaco muitas vezes também, mas nem cheguei a ter
consciéncia disso; sentia grande soliddo, mas raramente
desesperava! Devia estar envergonhadissima, e estou mesmo!

O que esta feito nao pode ser desfeito, mas € possivel impedir
que isso torne a acontecer. Quero comecar de novo, desde o
principio, e acho que nao vai ser dificil, agora que tenho Peter. Com
ele a me apoiar, tudo posso e tudo faco!

Ja ndo estou sd; ele me ama. Eu o amo, tenho meus livros,
meu livro de historias e meu diario, nao sou feia de assustar nem
completamente burra, tenho temperamento e tudo fago para ter um
carater firme.

Sim, Anne, vocé reconheceu que sua carta foi dura demais e
que ndo era verdadeira. E pensar que cheguei até a me orgulhar



dela! Vou me tornar melhor. Papai sera meu exemplo.
Sua Anne.
Segunda-feira, 8 de maio de 1944
Querida Kitty
Alguma vez ja lhe falei a respeito de nossa familia?

Creio que nao, por isso vou comecar. Os pais de meu pai eram
muito ricos. O pai dele trabalhou muito, e a mae era de familia
importante, rica também. Papai foi, portanto, criado como rapaz
rico, freqlientando festas, bailes, jantares, tendo garotas bonitas a
sua volta, morando em uma casa grande, etc, etc.

Depois da morte de vovo, a fortuna se perdeu durante a I
Guerra Mundial e na inflacao que se seguiu. Papai teve, portanto,
uma educacao requintada e, ontem a noite, riu muito, quando, com
cinqlenta e cinco anos, pela primeira vez na vida surpreendeu-se a
raspar uma frigideira, na mesa.

Os pais de mamae também eram ricos, e é freqiiente ouvirmos,
admirados, histdrias de festas de noivado para duzentas e cinglienta
pessoas, bailes particulares e jantares. Agora, certamente, ninguém
pode dizer que somos ricos, mas todas as minhas esperancas
repousam no pos-guerra.

Posso garantir que uma existéncia estreita como a de mamae e
Margot nao me atrai em nada. Adoraria passar um ano em Paris e
um ano em Londres, aprendendo idiomas e historia da arte.
Compare minhas aspiracoes a de Margot, que deseja ser parteira na
Palestina! Minha vontade € ter vestidos bonitos e conhecer gente
interessante.

Quero conhecer o mundo e fazer uma porcao de coisas
diferentes, e, nesse caso, um pouco de dinheiro nao faz mal a



ninguém.

Miep nos contou hoje de uma festa de noivado a que foi. Tanto
0 noivo como a noiva eram de familias ricas, e tudo era luxuoso.
Miep nos deixou com agua na boca contando as coisas que havia
para comer: sopa de legumes com delicados bolinhos de carne,
dentro, queijos, paezinhos, hors-d'ceuvres com ovos e rosbife, bolos
enfeitados, vinhos e cigarros, tudo a vontade (mercado negro). Miep
tomou dez drinques, e diz que é abstémia, imagine! Se Miep bebeu
desse jeito, quanto ndo tera bebido seu marido! Naturalmente, todo
mundo ficou um tanto alto na festa. Havia 1a dois policiais da tropa
de choque tirando fotografias dos noivos. Pelo visto, Miep jamais nos
tira do pensamento, pois imediatamente ela apanhou os enderecos
desses homens, para o0 caso de acontecer qualquer coisa e a gente
precisar dos servicos de dois bons holandeses.

Ficamos com agua na boca. Nds, que pela manha s6 comemos
duas colheres de mingau, que vivemos com a barriga vazia a roncar;
nos, que entra dia sai dia s6 comemos espinafre malcozido (para
conservar as vitaminas) e batatas meio estragadas; nds, que so
temos nos estdmagos vazios alface cozida ou crua e espinafre e
mais espinafre. Talvez cheguemos a ser fortes como Popeye,
embora, por enquanto, estejamos longe disso.

Se Miep nos tivesse levado a festa, ndo teriamos deixado nem
um paozinho para os outros convidados. Kitty, nds literalmente
arrancamos as palavras da boca de Miep, juntamo-nos a volta dela
como se nunca na vida tivéssemos ouvido falar em comida deliciosa
ou gente elegante.

E estes sao os netos de milionarios! Este mundo é um lugar
estranho!

Sua Anne.

Terca-feira, 9 de maio de 1944



Querida Kitty

Acabei a histéria de Ellen, a fada. Copiei-a em um papel de
carta bonito. Achei a historia linda, mas serd bastante para o
aniversario de papai? Nao sei. Tanto Margot como mamae
escreveram poemas para ele.

Hoje a tarde o sr. Kraler subiu com a noticia de que a sra. B,,
demonstradora de nossos produtos, pedira permissao para comer o
lanche que traz de casa todos os dias, as duas horas, no escritorio
mesmo. E essa agora! Ninguém mais vai poder subir, as batatas nao
vao poder ser entregues. Elli ndo podera almogar conosco, nao
poderemos ir ao wc, nem nos mexer. Pensamos nas mais loucas e
variadas sugestdes para afasta-la dali. Na opiniao de Van Daan, um
bom laxante no café era mais do que suficiente.

— Nao — replicou Koophuis. — Peco pelo amor de Deus que
nao o facam, do contrario jamais a arrancariamos da caixa!

Gargalhada geral.

— Que caixa? — perguntou a sra. Van Daan. — Que caixa €
essa?

Seguiu-se a explicacao.
— Posso usar sempre esse termo? — perguntou ela, tolamente.

— Imagine! — riu-se Elli. — Se alguém pedisse uma caixa na
loja Bijenkorf, ninguém entenderia.

Oh, Kit, o tempo esta tao lindo! Se a0 menos eu pudesse ir 13
para foral...

Sua Anne.

Quarta-feira, 10 de maio de 1944



Querida Kitty

Estavamos sentados na agua-furtada estudando francés
quando, de repente, senti gotejar agua atras de mim. Perguntei a
Peter o que seria, mas ele, sem responder, subiu correndo para o
sotdao onde estava a fonte do desastre: Mouschi.

E que sua caixa de terra estava Umida e ela resolvera fazer
suas nhecessidades ao lado. Seguiu-se tremenda barulheira, e
Mouschi, que aquela altura ja terminara, disparou para baixo.

Ao procurar comodidade semelhante a da caixa de terra,
Mouschi escolhera um monte de serragem. Imediatamente a
lagoazinha escoara do sétdo para a agua-furtada, indo parar,
infelizmente, dentro do barril de batatas. Como o chdao da agua-
furtada também nao tem poucos buracos, diversos pingos amarelos
atravessaram as tabuas e cairam na sala de jantar, entre uma pilha
de meias para cerzir e uns livros que estavam na mesa. Quase morri
de tanto rir; foi gozadissimo ver Mouschi encolhida debaixo da
cadeira, Peter com agua, sapoleo e pano de chao em punho e Van
Daan tentando acalmar todo mundo. A calamidade passou depressa,
mas todo mundo sabe que xixi de gato fede que € uma barbaridade.
A prova do que digo foram as proprias batatas e também a
serragem, que papai teve que trazer num balde e atirar no fogo.
Pobre Mouschi. Como é que vocé poderia saber que a turfa ja é
impossivel de obter?

Sua Anne.

P. S. Nossa bem-amada rainha falou ao povo ontem e hoje a
noite. Esta de férias, fortalecendo-se para retornar a Holanda. Usou
palavras tais como "logo, quando voltar", "breve libertacao",
"heroismo", "pesados encargos". Gerbrandy, a sequir, fez um
discurso. Para terminar, um padre fez uma oracao pedindo a Deus
que olhasse pelos judeus, pelos que estavam nos campos de
concentracao, nas prisoes e na Alemanha.



Quinta-feira, 11 de maio de 1944
Querida Kitty

Estou ocupadissima no momento e, ainda que pareca incrivel,
nao tenho nem tempo de dar conta de tudo o que tenho a fazer. Vou
lhe contar, rapidamente, minhas atribuicbes. Até amanha tenho que
terminar a leitura de Galileu Galilei, que tem que ser devolvido a
biblioteca. Comecei ontem, mas darei um jeito. A semana que vem
terei que ler Palestina nas encruzilhadas e a segunda parte de
Galileu Galilei. Acabei de ler ontem a primeira parte da biografia do
imperador Carlos V e é importante que ponha em ordem todos os
diagramas e arvores genealdgicas que extrai desse livro. Tenho
ainda trés paginas de palavras estrangeiras tiradas de diversos
livros, para serem escritas, aprendidas e decoradas. E ha também as
minhas estrelas de cinema, que estao na maior bagunca, pedindo
arrumagao; enfim, como uma arrumacao dessas demoraria varios
dias e a professora Anne estad atarefadissima com tanto trabalho, o
caos ha de continuar o caos.

Depois tenho Teseu, Edipo, Peleu, Orfeu, Jasdao e Hércules,
todos a espera de serem postos em ordem, pois seus diferentes
feitos se entrecruzam em meu cérebro como a trama colorida de um
tecido; ja é tempo também de Miron e Fidias receberem atencao. O
mesmo acontece com as guerras dos Sete e dos Nove Anos; faco
uma misturada incrivel. Mas o que se ha de fazer se minha memoria
é péssima? Imagine como estarei quando tiver oitenta anos!

Oh, ainda hd mais: a Biblia. Quanto tempo vou levar até
encontrar a Suzana dos banhos? E o que querem eles dizer com a
culpa de Sodoma e Gomorra? Ha ainda tanta coisa que preciso
descobrir e aprender! Enquanto isso, larguei de lado Lisolette, de
Pfalz.

Kitty, ndo da para perceber que estou a ponto de estourar?



Agora, outra coisa. Vocé bem sabe que meu maior desejo é ser
jornalista e, mais tarde, escritora famosa. Se essas inclinacoes a
grandeza (ou a insanidade?) se concretizarao um dia, ndo sei.
Assuntos é que nao me faltam. Em todo caso, depois da guerra,
desejo publicar um livro chamado Het achterhuis [25]. Se obterei
SUCesso ou nao, € coisa que nao posso saber; em todo caso, meu
didrio sera de grande auxilio. Tenho outras idéias além de Het
achterhuis. Mais tarde, quando tiverem assumido forma definitiva
em minha mente, falarei a vocé sobre elas.

Sua Anne.
Sabado, 13 de maio de 1944
Querida Kitty

O aniversario de papai foi ontem. Ha dezenove anos que
mamae e papai sao casados. A faxineira nao estava la embaixo, e 0
sol brilhava como jamais havia brilhado neste ano de 1944. Nosso
castanheiro esta em plena floracao, coberto de folhas e muito mais
bonito que no ano passado.

Papai ganhou de Koophuis a biografia de Lineu; de Kraler, um
livro sobre a natureza; de Dussel, Amsterdam by the water, e de
Van Daan, uma caixa enorme, lindamente enfeitada e decorada. Até
parecia feita por profissional. Dentro havia trés ovos, uma garrafa de
cerveja, uma de iogurte, e uma gravata verde. Ao lado dela, nosso
vidro de melado pareceu insignificante. As rosas que eu dei estavam
perfumadissimas, comparadas aos cravos de Miep, que nao tinham
perfume, mas eram também muito bonitos. Nao ha divida de que
ele foi bem festejado. Chegaram cinqienta docinhos enfeitados, que
maravilha! Papai ofereceu pao de mel, cerveja para os homens e
iogurte para as senhoras, agradando a todos.

Sua Anne.

Terca-feira, 16 de maio de 1944



Querida Kitty

S6 para variar, ja que ha tanto tempo nao falo neles, vou lhe
contar uma discussao que ocorreu ontem entre o casal Van Daan:

Sra. Van Daan: Os alemaes fortaleceram estupidamente a muralha
do Atlantico e estdo fazendo de tudo para conter os ingleses. E
incrivel a forca alema!

Sr. Van Daan: E, sim, é incrivel.
Sra. Van Daan: E... s... sim.

Sr. Van Daan: Sao tao fortes, que no final de tudo sao bem capazes
de ganhar a guerra!

Sra. Van Daan: E possivel, sim. Nao estou ainda convencida do
contrario.

Sr. Van Daan: Nao me darei ao trabalho de responder.

Sra. Van Daan: E, mas continuara respondendo. Nao resiste, adora
retrucar a tudo o que digo.

Sr. Van Daan: Nao é verdade. Respondo apenas o minimo
necessario.

Sra. Van Daan: Mas, mesmo assim, responde, além de querer estar
sempre com a razao. Suas profecias nao se realizam nem de longe.

Sr. Van Daan: Até agora, tém-se realizado.

Sra. Van Daan: Pois sim. Ia haver invasao o ano passado, € 0s
finlandeses iam estar fora da guerra. A Italia ia ser liquidada no
inverno, e 0s russos ja estariam em Lemberg; oh, nao, suas
profecias ndao sao 1a essas coisas!



Sr. Van Daan, levantando-se: Por que nao cala essa boca? Um dia
mostrarei quem estd com a razdo. Ja ndao aglento mais sua
conversa irritante. Vocé é de exasperar qualquer um, mas ainda ha
de engolir suas proprias palavras!

Fim do primeiro ato.

N3ao consegui conter o riso. Mamae também nao agiientou e
riu, enquanto Peter mordia os labios. Oh, como sao idiotas os mais
velhos! Melhor fariam se pensassem um pouco antes de abrir a boca
diante da nova geracao!

Sua Anne.
Sexta-feira, 19 de maio de 1944
Querida Kitty

Ontem eu estava podre! Passei mal a beca (coisa fora do
comum para Anne), com dor de barriga e tudo quanto é coisa ruim
que vocé possa imaginar. Hoje estou melhor, com um bocado de
fome, mas creio que sera melhor nao tocar no feijao que estao
preparando.

Entre mim e Peter, vai tudo bem. O pobre rapaz, ao que
parece, necessita de amor ainda mais que eu. Todas as noites, ao
receber meu beijo, fica vermelho e sempre pede que lhe dé outro.
Sera que sou boa substituta de Moffi? Pouco importa, ele fica tdo
feliz de saber que alguém o ama!

Depois de minha dificil conquista, estou mais dona da situacao.
Ndo pense que meu amor esfriou, ndo. Ele € um encanto, apenas
fechei-me um pouco, para nao deixar a descoberto todo o meu
intimo. Se ele quiser forcar essa porta novamente, tera que
trabalhar mais arduamente que antes!

Sua Anne.



Sabado, 20 de maio de 1944
Querida Kitty

Ontem a noite, ao voltar da agua-furtada e entrar na sala, a
primeira coisa que vi foi o lindo vaso de cravos no chao e mamae, de
joelhos, enxugando tudo com um pano, enquanto Margot pescava
aqui e ali, no chao, uns papéis.

— Que aconteceu? — perguntei, cheia de apreensao. Sem
esperar resposta, ja fui fazendo um apanhado dos prejuizos, a
distancia. Era minha pasta de arvores genealdgicas, livros a escrever
e livros didaticos, toda ensopada. Quase chorei de nervosismo, nao
me lembro bem do que disse, mas Margot afirma que falei coisas
como "perdas incalculaveis, terriveis, prejuizos irreparaveis" e outras
coisas do género. Papai caiu na gargalhada, seguido por mamae e
Margot, mas eu estava realmente desesperada por ver perdido todo
aquele trabalho e mais os diagramas que compusera com tanto
cuidado.

Num exame mais calmo e minucioso, a "perda incalculavel" nao
fora tdo grande quanto me parecera. Com muito cuidado, Ia na
agua-furtada, separei e pus em ordem os papéis molhados e
grudados e pendurei-os no varal para secar. Ficou engracado, e eu
mesma acabei rindo. Maria de Médicis ao lado de Carlos V,
Guilherme de Orange com Maria Antonieta. "Afronta a nobreza",
disse o sr. Van Daan, brincando comigo. Deixei meus papéis aos
cuidados de Peter e voltei 1a para baixo.

— Que livros se estragaram? — perguntei a Margot, que estava
examinando um a um.

— O de algebra — respondeu. Corri para o lado dela, mas,
infelizmente, nem o livro de algebra se estragara. Antes tivesse
caido dentro do vaso! Jamais detestei tanto um livio como detesto
aquele. Logo na primeira pagina existem pelo menos uns vinte
nomes de meninas, suas antigas donas; o livro é velho, amarelado,



todo rabiscado e cheio de anotacdes. O dia em que eu estiver
mesmo enfezada, rasgo o miseravel em pedacinhos.

Sua Anne.
Segunda-feira, 22 de maio de 1944
Querida Kitty

No dia 20 de maio, papai perdeu cinco garrafas de iogurte
numa aposta contra a sra. Van Daan. A invasao nao aconteceu; nao
€ exagero dizer que em toda a Amsterdam, toda a Holanda, na
costa oeste da Europa inteira e até na Espanha, nao se fala de outra
coisa a nao ser da invasao. Dia e noite se discute, se aposta e... se
espera.

A expectativa esta atingindo o climax. Nao pense que todos os
considerados "bons" holandeses conservaram a fé nos ingleses; nao
sao todos os que acham que o blefe inglés é golpe magistral de
estratégia! Nada disso. O povo quer ver as realizagoes, as grandes e
herdicas realizacdes. Ninguém enxerga além do proprio nariz,
ninguém pensa que os ingleses lutam pela propria patria e pelo
proprio povo, todos acham que eles tém o dever de salvar a Holanda
e tao depressa e tao bem quanto Ihes seja possivel.

Que obrigagdes tém os ingleses para conosco? O que foi que os
holandeses fizeram para se tornar credores do auxilio incondicional
que, explicitamente, parecem esperar? Ora, os holandeses estao
redondamente enganados; apesar de todo o blefe, os ingleses nao
merecem maiores censuras do que todos os outros paises, grandes
ou pequenos, que estao sob ocupacao. Os ingleses ndao tém que nos
pedir desculpas mesmo que os culpemos de haverem dormido
enquanto a Alemanha se rearmava. Todos os outros paises,
principalmente os limitrofes com a Alemanha, também dormiram.
Nada lucraremos com essa politica de avestruz. A Inglaterra e o
resto do mundo estao vendo isso e vendo bem até demais, e todos,



um por um, incluindo a prépria Inglaterra, vao ter que fazer
sacrificios pesadissimos.

Pais nenhum ha de sacrificar seus homens gratuitamente, e
muito menos no interesse de outros. Por que o faria a Inglaterra? A
invasao vira um dia, com a libertacao e a liberdade, mas a Inglaterra
e os Estados Unidos € que indicarao o dia, ndo os paises ocupados.

Ficamos horrorizados ao saber que mudou a atitude de muita
gente a respeito de nos, judeus. Ouvimos dizer que o anti-semitismo
existe agora em rodas onde jamais haviam pensado em tal coisa.
Essa noticia nos abalou profundamente. A causa desse odio aos
judeus pode ser compreensivel, humana as vezes, mas boa, nunca.
Os cristaos culpam os judeus de revelar segredos aos alemaes, de
trair seus benfeitores e pelo fato de através deles, judeus, muitos
cristaos terem sofrido castigos horriveis e um destino pavoroso.

Tudo isso € verdade, mas é preciso encarar as coisas pelos dois
lados. Como os cristaos se teriam comportado em nosso lugar? Os
alemaes tém meios de fazer as pessoas falar. Pode uma criatura, em
suas maos, conservar-se calada? Todos sabem que isso é
praticamente impossivel. Por que querem, pois, exigir o impossivel
dos judeus?

Correm boatos nos circulos do underground de que os judeus
que imigraram para a Holanda e estdo agora na Pol6nia nao
poderdo voltar para ca. Ja tiveram direito de asilo na Holanda, mas,
quando Hitler se for, terdo que voltar a Alemanha.

Ouvindo isso a gente fica pensando se ha razao para se
aglentar esta guerra longa e dificil. Nao cansam de propalar que
estamos lutando juntos pela liberdade, pela verdade e pelo direito.
Pelo que se esta vendo, mesmo durante a luta, chegardao a
conclusao de que o judeu, ainda uma vez, vale menos que o outro.
Oh, é triste que mais uma vez se confirme a velha verdade: "O que
um cristao faz é responsabilidade sua, o que um judeu faz é lancado
ao rosto de todos os judeus".



Nao posso compreender como os holandeses, gente boa,
honesta, direita, nos julguem desse modo, nds, que somos o mais
oprimido, o mais infeliz, talvez o mais lamentavel de todos os povos
do mundo.

S espero que seja passageiro esse 0dio aos judeus e que 0s
holandeses nunca vacilem nem percam o senso de justica. Porque
acho o anti-semitismo muito injusto!

Se essa ameaca terrivel se realizar, entdao o infeliz grupinho de
judeus que ainda resta terd que deixar a Holanda. Nés também
teremos que nos mudar, outra vez, carregando nossos pertences e
deixando este lindo pais que nos deu t3o calorosas boas-vindas e
agora nos volta as costas.

Eu amo a Holanda. Eu, que, nao tendo pais natal, esperava que
a Holanda pudesse se tornar minha patria. Ainda tenho esperanca
de que assim seja.

Sua Anne.
Quinta-feira, 25 de maio de 1944
Querida Kitty

Cada dia uma noticia nova. Esta manha foi preso o nosso
verdureiro, por abrigar em casa dois judeus. Foi para nds um golpe
duro, nao s6 por sabermos que aqueles pobres judeus estdo agora a
beira do abismo, mas pelo préprio homem.

O mundo esta virando, gente respeitavel vai para os campos de
concentracao, prisoes e celas solitarias, enquanto uma escoria fica a
governar velhos e mocos, ricos e pobres. Um é apanhado na
armadilha por causa do mercado negro, outro, porque auxilia judeus
ou outras pessoas que precisam ir para o underground, qualquer um
gue nao seja membro do nsB nao sabe o que lhe podera acontecer,
de um dia para o outro.



A prisao desse homem representa grande perda para nos. As
meninas nao podem, nem |lhes é permitido, transportar nossa racao
de batatas; portanto, a Unica solucao € comer menos. Vou Ihe contar
0 que faremos, e € claro que nao sera coisa agradavel. Mamae diz
que cortaremos de uma vez a refeicao da manha, comendo pao e
mingau a hora do almoco e batatas fritas ao jantar. Se for possivel,
uma ou duas vezes por semana teremos legumes ou alface, e mais
nada. Passaremos fome, mas qualquer coisa € preferivel a sermos
descobertos.

Sua Anne.
Sexta-feira, 26 de maio de 1944
Querida Kitty

Finalmente posso sentar-me sossegada a minha mesa,
defronte a uma fresta de janela, e contar tudo a vocé.

Se soubesse como me sinto infelizl HA meses nao me sentia
assim. Mesmo depois do arrombamento, jamais fiquei tao
alquebrada. De um lado é o verdureiro, a questao judaica, discutida
em detalhes nesta casa, a demora da invasao, a comida péssima, a
tensao nervosa, a atmosfera de desgraca, minha decepcao com
Peter; de outro lado, € o noivado de Elli, as festas de Pentecostes, o
aniversario de Kraler, bolos confeitados, historias de cabarés, filmes
e concertos. A diferenca, a incomensuravel diferenca esta sempre
presente; um dia achamos graca e encaramos a situacao com
humorismo, mas no dia seguinte sentimos medo, inseguranca, e o
desespero se estampa em nosso rosto. Miep e Kraler sao os que
carregam o mais pesado fardo: manter-nos escondidos. Miep, em
tudo o que faz por nds, e Kraler, pela responsabilidade imensa que
as vezes |lhe pesa de tal forma que mal pode falar, por causa da
tensdo nervosa. Koophuis e Elli também olham por nds, mas podem
esquecer-nos de vez em quando, nem que seja por algumas horas,
um dia ou mesmo dois. Tém suas proprias preocupacoes, Koophuis
com a saude e Elli com o noivado, embora este ndo seja um mar de



rosas. Mas ambos tém suas pequenas folgas, visitas a amigos, vida
de gente normal. Para eles a tensdo é aliviada de vez em quando,
mesmo que por pouco tempo, mas para nos ela nao afrouxa nunca.
Ja estamos aqui ha dois anos; por quanto tempo ainda
aglentaremos esta quase insuportavel e sempre crescente pressao?

O esgoto entupiu; nao podemos abrir as torneiras, ou melhor,
s6 um filete; para ir ao wc temos que levar uma escova de privada e
guardar a dgua suja num jarro grande de agua-de-colbnia. Por hoje
podemos nos arrumar, mas o que faremos se o encanador nao
conseguir fazer o servico sozinho? O servico de aguas e esgotos so
podera vir na terca-feira.

Miep mandou-nos um bolo de passas em formato de boneca,
com as palavras "Feliz Pentecostes" inscritas no cartao que o
acompanhava. Até parece brincadeira chamar nosso atual estado de
espirito e nossa incerteza de feliz. O caso do verdureiro nos deixou
ainda mais nervosos. Estamos fazendo as coisas cada vez com o
maior cuidado e a cada barulho mais forte ouvimos de todos "Ssss...
ssss..." A policia forcou a porta Ia na casa do verdureiro e bem
poderia fazé-lo aqui também. Se algum dia nds fossemos... ndo, nao
devo escrever isso, mas a coisa hao me sai da cabeca. Ao contrario,
todo o medo por que ja passei parece ter voltado com forca
redobrada.

Esta noite, as oito horas, tive que ir 1& embaixo, ao lavatério,
sozinha. L& ndo havia ninguém, pois todos estavam ouvindo radio.
Eu queria ser corajosa, mas foi dificil. Sempre me senti mais segura
aqui em cima do que |a embaixo, naquela casa enorme e silenciosa,
apenas com os ruidos misteriosos e abafados que vém de cima e o
ressoar das buzinas dos automoveis da rua. Sé ao pensar naquela
situagao comeco a tremer de novo.

Quantas vezes ja me perguntei se nao teria sido melhor para
todos nds ndao nos havermos escondido, se nao teria sido melhor
estarmos mortos em vez de termos que passar por toda essa
miséria, principalmente porque, assim, nao estariamos arrastando



ao perigo nossos protetores. Mas a verdade é que fugimos desses
pensamentos, pois ainda amamos a vida, a natureza, e, apesar de
tudo, esperamos. Que aconteca alguma coisa: tiroteio, se preciso
for. Nada nos abate mais do que esta incerteza. Que venha o fim,
por pior que seja; pelo menos havemos de saber se vencemos ou
perdemos.

Sua Anne.
Quarta-feira, 31 de maio de 1944
Querida Kitty

No sabado, domingo, segunda e terca, o calor foi tao intenso
gue eu nem conseguia segurar a caneta-tinteiro na mao. Foi por isso
que nao escrevi a vocé. O esgoto pifou de novo na sexta-feira e foi
consertado no sabado; o sr. Koophuis veio nos ver a tarde e contou-
nos um montao de coisas sobre Corry e Jopie, que freqiientam o
mesmo clube de hdquei.

No domingo, Elli veio verificar se houvera arrombamento e
ficou para a refeicao da manha; na segunda-feira de Pentecostes, foi
o sr. Van Santen que bancou o vigia do esconderijo, e, finalmente,
terca, pudemos abrir as janelas outra vez.

Raramente tem havido Pentecostes tao lindo, quase se poderia
dizer tdo quente. Aqui no Anexo Secreto o calor é terrivel. Vou lhe
dar uma idéia do que foram estes dias, fazendo uma lista das
queixas que surgiram.

Sabado: — Dia lindo, tempo perfeito — foi o que todos nos
dissemos pela manha. A tarde, quando todas as janelas tiveram de
ser fechadas, os comentarios foram outros, como este. — Se ao
Menos Nao estivesse tao quente.

Domingo: — Positivamente insuportavel este calor. A manteiga
esta derretendo, nao ha lugar fresco em parte alguma da casa, o



pao esta ficando ressecado, o leite azeda, nao se pode abrir as
janelas, e nos, pobres parias, aqui ficamos sufocados enquanto
outros gozam os feriados de Pentecostes.

Segunda-feira: — Meus pés estdao doendo, nao tenho roupa
fresca; nem os pratos consigo lavar com este calor. — Todas as
reclamacdes partiram da sra. Van Daan. Foi um bocado
desagradavel.

N3o agiiento mesmo o calor e estou achando uma delicia a
brisa fresca que esta soprando. Mas o sol ainda brilha.

Sua Anne.
Segunda-feira, 5 de junho de 1944
Querida Kitty

Recentissimas confusdes no Anexo Secreto: briga de Dussel
com os Frank por causa de banalidades: divisao da manteiga.
Capitulacdo de Dussel. A sra. Van Daan e este Ultimo, no maior
flerte: olhares, beijos, risadinhas amigaveis. Dussel esta comegando
a sentir falta de mulher. O 59 Exército tomou Roma. A cidade foi
poupada de destruicao tanto pelas forcas de terra como pelas do ar,
e estd intacta. Muito pouca batata e verdura. Tempo feio. Continuam
fortes os bombardeios na costa francesa e em Pas-de-Calais.

Sua Anne.
Terca-feira, 6 de junho de 1944
Querida Kitty

"Este é o Dia D." A noticia chegou através do programa inglés e
foi confirmada. "This is the day." [26] Comecou a invasao.

Os ingleses deram a noticia as oito da manha: Calais,
Boulogne, Havre, Cherbourg e também Pas-de-Calais (como de



costume) foram severamente bombardeados. Além disso, como
medida de seguranca para os territérios ocupados, as pessoas que
vivem num raio de trinta e cinco quildbmetros da costa foram
avisadas para estarem preparadas para bombardeios. Se possivel,
os ingleses deixarao cair panfletos com uma hora de antecedéncia.

Segundo noticias alemas, tropas de para-quedistas
aterrissaram na costa francesa; segundo a Bsc, tropas inglesas para
desembarque estao em luta com a marinha alema.

As nove horas, durante a primeira refeicao do Anexo Secreto,
discutimos este ponto: sera um desembarque de experiéncia como o
de Dieppe, ha dois anos?

Irradiacdo inglesa as dez horas, em alemao, holandés, francés
e outras linguas: — Comegou a invasao! — quer dizer, a invasao de
verdade. Irradiacao inglesa, em alemao, as onze horas: discurso do
comandante supremo, general Dwight Eisenhower.

Noticias inglesas a meia-noite, em inglés: — Este € o Dia D. O
general Eisenhower disse ao povo francés: "Lutas arduas virao
agora, mas, depois disso, a vitoria. O ano de 1944 é o ano da vitdria
completa. Boa sorte" [27].

Noticias inglesas em inglés, a uma hora (traduzidas): onze
avidbes de prontidao, voando ininterruptamente, desembarcando
tropas e atacando por tras das fileiras; quatro mil lanchas de
desembarque e outros barcos menores desembarcaram tropas e
material entre Cherbourg e o Havre, sem cessar. Tropas inglesas e
americanas ja estdo empenhadas em arduas lutas. Discursos de
Gerbrandy, do primeiro-ministro da Bélgica, do rei Haakon, da
Noruega, de De Gaulle, da Franca, do rei da Inglaterra e, por ultimo,
porém talvez o mais importante, de Churchill.

Reina grande emocao no Anexo Secreto. Estaria mesmo
préxima a libertacdo tao longamente esperada e que ainda parece
maravilhosa demais, semelhante demais a um conto de fadas? A



vitdria seria nossa neste ano de 1944? Nada sabemos ainda, mas
dentro de nds renasceu a esperanca; ela nos da novo alento, nos
torna fortes outra vez. E como agora temos que suportar com
bravura os temores, as privacoes e os sofrimentos, o importante
sera conservar a firmeza e a calma. Agora, mais do que nunca,
precisamos cerrar os dentes, nao gritar. A Franca, a Russia, a Italia e
mesmo a Alemanha podem gritar e dar vazao a sua angustia, mas
nos ndo temos ainda esse direito!

Sabe, Kitty, para mim, o melhor da invasao é o sentimento de
gue sao amigos que se aproximam. Ha tanto tempo vimos sendo
oprimidos por esses horriveis alemaes, ha tanto tempo estamos com
a faca no pescoco, que a idéia de amigos e libertacao nos enche de
confianca!

Agora ja nao se trata mais somente dos judeus, trata-se da
Holanda e de toda a Europa ocupada. Talvez, como diz Margot, eu
possa voltar a escola em setembro ou outubro.

Sua Anne.
P. S. Manté-la-ei informada sobre as Ultimas novidades.
Sexta-feira, 9 de junho de 1944
Querida Kitty

Supernovidades sobre a invasao. Os Aliados tomaram Bayeux,
pequena cidade da costa francesa, e agora lutam em Caen. E
evidente que procuram isolar a peninsula onde fica Cherbourg. Todas
as noites os correspondentes de guerra transmitem da frente de
batalha, contando as dificuldades, a coragem, o entusiasmo do
exército; contam as histdrias mais incriveis. As vezes, alguns feridos
que ja voltaram a Inglaterra falam ao microfone. Apesar do tempo
pavoroso, a forca aérea esta em atividade o tempo todo. Ouvimos
na eec que Churchill queria desembarcar com as tropas no Dia D,
mas Eisenhower e outros generais conseguiram dissuadi-lo. Imagine



vocé que audacia para um homem tdo velho — deve ter pelo menos
setenta anos!

O entusiasmo aqui no Anexo ja vai esfriando um pouco, mas
ainda esperamos que a guerra acabe até o fim do ano. E ja ndo sera
sem tempo! A sra. Van Daan esta simplesmente insuportavel com
seu eterno choramingar: agora que nao pode mais nos infernizar a
proposito da invasdao, vem nos azucrinar por causa do mau tempo.
Bom seria se pudéssemos mergulha-la num balde de agua fria e
deixa-la no sétao.

O Anexo Secreto em peso, com ,excegéo de Van Daan e Peter,
leu a trilogia Rapsodia hungara. E um livro sobre a vida do
compositor, virtuose e menino prodigio, Franz Liszt. E interessante,
mas, em minha opiniao, tem mulheres demais. Liszt nao foi apenas
0 maior pianista de seu tempo, como também um grande
galanteador — e isso até os setenta anos. Viveu com a duquesa
Maria d'Agoult, com a princesa Caroline Sayn-Wittgenstein, a
dancarina Lola Montez, a pianista Agnes Kingworth, a pianista
Sophie Menter, a princesa Olga Janina, a baronesa Olga Meyendorff,
a atriz Lilla nao-sei-de-qué, etc, etc. As partes do livro que falam de
arte e de musica sao muito mais interessantes. Entre os
mencionados no livro estao Schumann, Clara Wieck, Hector Berlioz,
Johannes Brahms, Beethoven, Joachim, Richard Wagner, Hans von
Bilow, Anton Rubinstein, Fréderic Chopin, Victor Hugo, Honoré de
Balzac, Hiller, Hummel, Czerny, Rossini, Cherubini, Paganini,
Mendelssohn, etc, etc.

Liszt era um belo homem; generoso e modesto, apesar de
excepcionalmente vaidoso. Ajudava muita gente, sua arte era tudo
para ele, era louco por mulheres e conhaque, nao suportava ver
lagrimas, era um cavalheiro, jamais negava favores a ninguém, nao
dava importancia ao dinheiro, era a favor da liberdade religiosa e da
liberdade mundial.

Sua Anne.



Terca-feira, 13 de junho de 1944
Querida Kitty

Mais outro aniversario. Tenho agora quinze anos. Recebi uma
porcao de presentes:

As cinco partes da Historia da arte, de Sprenger, um conjunto
de roupa de baixo, um lenco, duas garrafas de iogurte, um pote de
geléia, um bolo de mel, um livro sobre botanica, de mamae e papai,
uma pulseira de Margot, um livro dos Van Daan, ervilhas-de-cheiro,
de Dussel, doces e cadernos de Miep e Elli e, o0 melhor de todos, o
livio Maria Teresa, e trés fatias de verdadeiro queijo cremoso, de
Kraler. De Peter ganhei um lindo buqué de peodnias; ele fez de tudo
para arranjar alguma coisa, mas nao teve sorte.

Continuam animadoras as noticias da invasao, apesar do mau
tempo, dos temporais sequidos, das chuvas fortes e dos mares
bravios.

Ontem, Churchill, Smuts, Eisenhower e Arnold visitaram cidades
francesas conquistadas e libertadas. A lancha-torpedeira em que se
encontrava Churchill bombardeou a costa. Ele, como tantos outros
homens, parece desconhecer o perigo. Como 0s invejo!

Daqui de nosso esconderijo é dificil julgar como as pessoas de
fora reagiram a noticia da invasao. Sem duvida o pessoal deve ter-
se alegrado de ver os preguicosos (?) ingleses arregacarem as
mangas e fazerem alguma coisa, afinal. Qualquer holandés que
ainda despreze a Inglaterra, escarneca dela e de seu governo de
velhos, chame os ingleses de covardes, merece uns bons cascudos.
Talvez isso meta um pouco de juizo em seus miolos moles.

Ha dois meses que eu nao ficava menstruada, mas finalmente,
no sabado, as regras chegaram. Apesar do desconforto que causa,
estou contente de que nao falhasse por mais tempo.



Sua Anne.
Quarta-feira, 14 de junho de 1944
Querida Kitty

Minha cabeca esta cheia de desejos, pensamentos, acusacoes
e censuras! Na verdade, nao sou tao convencida como muita gente
pensa. Conheco minhas falhas e defeitos, mas a diferenga é que sei
também que desejo melhorar, que hei de melhorar e que ja melhorei
muito.

Por que sera entdao que todos acham que sou tao metida a
sabida e petulante? Sou mesmo sabichona? Sera que sou eu que sei
tudo ou sao os outros que nao sabem nada? Parece loucura dizer
isso, mas ndo vou riscar a Ultima frase porque, afinal, ndo é tao
doida assim. Todos sabem que a sra. Van Daan, uma de minhas
mais ferrenhas acusadoras, € pouco inteligente. Posso mesmo dizer,
com franqueza, que é "burra", e gente burra, em geral, nao suporta
pessoas melhores que ela.

A sra. Van Daan encontra defeitos em mim por eu nao ser tao
curta de inteligéncia quanto ela; acha-me petulante porque ela é
mais ainda; fala de meus vestidos curtos porque os dela sao mais
curtos ainda. Por isso também é que acha que sou metida a
sabichona, porque € campea em meter-se em assuntos sobre os
quais nao sabe nada, absolutamente nada.

Mas um de meus ditados favoritos € "Onde ha fumaca, ha
fogo", e eu admito tranquilamente que sou sabichona.

O pior de tudo isso é que eu me critico muito mais do que
qualquer pessoa; entao, se mamae adiciona sua pequena
recriminacao, a pilha de sermdes torna-se de tal maneira
intransponivel que, em meu desespero, torno-me grosseira, meto os
pés pelas maos e, € claro, retorna a baila a frase predileta de Anne:
"Ninguém me compreende!" Esta frase ndao me sai da cabeca. Sei



que parece idiota, mas nao deixa de conter alguma verdade. E
freqliente eu me acusar a tal ponto que fico desejando que alguém
me diga uma palavra de conforto, que me dé um conselho sensato e
faca algum elogio sincero a minha verdadeira personalidade, mas
pobre de mim, procuro em vao.

Sei que deve estar pensando em Peter, nao €, Kitty? Pois bem:
Peter me ama nao como namorado, mas como amigo, e se torna
cada vez mais afetuoso. Mas qual sera essa coisa misteriosa que nos
contém a ambos? Eu mesma nao sei. Penso, as vezes, que exagerei
o desejo desesperado que sentia por ele, mas acho que nao é bem
isso, pois se nao vou la em cima vé-lo durante dois dias, desejo-o
mais desesperadamente ainda do que antes. Peter € bom, € um
amor, mas ha muita coisa nele que me decepciona, especialmente
sua falta de gosto pela religiao e aquelas conversas horriveis sobre
comida e outras coisas que nao me atraem. No entanto, estou
absolutamente convencida de que jamais brigaremos, depois
daquele acordo que fizemos. Peter é de boa paz; é tolerante e cede
facilmente. Aceita de mim coisas que jamais aceitaria da mae e,
com persisténcia, tenta manter suas coisas em ordem. Entretanto,
por que sera que guarda para si mesmo seu eu mais intimo e por
que nao me permite conhecé-lo? Por natureza, é mais fechado que
eu, mas sei por experiéncia propria que chega o dia em que a
pessoa menos comunicativa deseja demais encontrar alguém em
quem confiar.

Tanto Peter como eu passamos nossos anos mais meditativos
trancados aqui dentro. Muitas vezes discutimos o futuro, o passado e
0 presente, mas, como ja disse, parece-me que ainda nao encontrei
0 que realmente procuro; e bem sei que ai esta.

Sua Anne.
Quinta-feira, 15 de junho de 1944

Querida Kitty



Sera que é por estar ha tanto tempo sem por o nariz para fora
que me tornei tao doida por tudo quanto diga respeito a natureza?
Lembro-me perfeitamente de que nao havia céu azul, canto de
passaros, luar e flores que me fascinassem como agora. Mas isso
mudou desde que vim para ca.

Em Pentecostes, por exemplo, quando o calor era sufocante,
fiquei acordada até as onze e meia da noite para contemplar a lua a
vontade, sozinha. Foi em vao o sacrificio; o luar estava tao claro que
ndao me atrevi a correr o risco de abrir a janela. Outra vez, isso ja faz
alguns meses, eu estava |a em cima com a janela aberta. S6 desci
quando ela teve de ser fechada. A noite escura e chuvosa, o
temporal e as nuvens que corriam empolgaram-me completamente;
era a primeira vez, em um ano e meio, que via a noite face a face.
Depois daquela noite, meu desejo de tornar a vé-la foi mais forte
que o medo dos ladroes, ratos e assaltos a casa. Desci sozinha e
fiquei a olhar através das janelas da cozinha e do escritério
particular. Muita gente adora a natureza, muitos sao o0s que,
ocasionalmente, dormem ao ar livre; os que estao encerrados em
prisoes e hospitais anseiam pelo dia em que poderao sair para gozar
suas belezas; mas sao poucos, muito poucos mesmo, os que ficam
fechados, isolados daquilo que pode ser compartilhado entre ricos e
pobres. N3o € imaginagdo minha dizer que olhar para o céu e ver as
nuvens, a lua e as estrelas torna-me paciente e calma. E remédio
melhor que valeriana ou brometo. A mae natureza me torna humilde
e me infunde coragem para enfrentar as adversidades.

Infelizmente tem que ser assim: a Nnao ser em poucas € raras
ocasioes, aqui, s6 tenho podido contemplar a natureza através de
cortinas de renda sujas, penduradas em janelas poeirentas. E ja nao
é um prazer olhar através delas, pois a natureza é a Unica coisa que
nao aceita adulteracao.

Sua Anne.

Sexta-feira, 16 de junho de 1944



Querida Kitty

Novos problemas: a sra. Van Daan esta desesperada, fala em
meter uma bala na cabeca, em cadeia, enforcamento, suicidio. Tem
cilme porque Peter confia em mim e ndo nela. Esta ofendida porque
Dussel nao aderiu ao flerte como esperava, teme que o marido fume
todo o dinheiro do casaco de peles, briga, emprega termos de baixo
calao, grita, fica com pena de si mesma, ri e depois envereda por
nova briga. Que se ha de fazer com um espécime bobo e
choramingdo como esse? Ninguém a leva a sério, ela nao tem
carater, reclama com todo mundo. O pior € que isso torna Peter
grosseiro, Van Daan irritadico e mamae cinica. E uma situacao
horrivel! Existe uma regra de ouro que nao se deve esquecer: ria-se
de tudo e ndo se importe com os outros! Parece egoista, mas
garanto que é a Unica salvacao para quem tem que procurar
consolagao em si mesmo.

Kraler recebeu nova intimacao para ir trabalhar na enxada
durante quatro semanas. Esta procurando tirar o corpo fora por meio
de atestado médico e uma carta aqui do escritorio. Koophuis quer
operar o estdbmago. Todos os telefones particulares foram cortados
ontem as onze da noite.

Sua Anne.
Sexta-feira, 23 de junho de 1944
Querida Kitty

Nada de especial para |he contar. Os ingleses iniciaram o
grande ataque a Cherbourg; segundo Pim e Van Daan, devemos
estar livres por volta de 10 de outubro. Os russos participam da
campanha e ontem desfecharam sua ofensiva perto de Vitebsk; faz
exatamente trés anos e um dia que os alemaes atacaram.

Quase nao temos mais batatas; de agora em diante, serao
contadas e distribuidas individualmente, para que cada qual saiba o



que recebe.
Sua Anne.
Terca-feira, 27 de junho de 1944
Querida Kitty

Os humores aqui mudaram, tudo corre maravilhosamente. Hoje
cairam Cherbourg, Vitebsk e Slobin. Muitos prisioneiros e muita
pilhagem. Agora os ingleses podem desembarcar o que quiserem,
pois tém um porto, toda a peninsula do Cotentin, trés semanas apds
a invasao inglesa! Tremenda conquista! Em trés semanas, desde o
Dia D, nenhum dia sem chuva e temporal, tanto aqui como na
Franca, mas essa pequena dose de ma sorte nao impediu ingleses e
americanos de mostrarem sua enorme forca bélica. Claro, todos
sabem que a "arma maravilhosa", a bomba-V estd no apogeu, mas
quais as conseqliéncias de uns poucos foguetes a nao ser algum
dano na Inglaterra e paginas cheias nos jornais dos boches? E por
falar nisso, eu gostaria de ver como vai ficar a "Bochelandia" quando
souberem que os bolchevistas estao a caminho.

Todas as mulheres alemas que nao estejam no servico militar
estdo sendo evacuadas, com suas criancas, para Groningen, Frisia e
Gelderland. Mussert [28] anunciou que, se a invasao chegar aqui,
vestira uniforme. Sera que aquele velho gorducho estd a fim de
brigar? Podia ter ido brigar na Rissia ha mais tempo. Ha algum
tempo atras a Finlandia rejeitou uma oferta de paz, e agora as
negociagoes foram novamente interrompidas; aqueles idiotas vao se
arrepender, mais tarde.

Onde vocé acha que estaremos no dia 27 de julho?
Sua Anne.

Sexta-feira, 30 de junho de 1944



Querida Kitty

Mau tempo, ou bad weather at a stretch to the thirtieth of June
[29]. Esta vendo? Ja estou sabendo alguma coisa de inglés; sé para
mostrar que entendo, estou lendo An ideal husband, com o auxilio
de um dicionario. A guerra vai de vento em popa. Triunfam os
superotimistas. Elli mudou de penteado, Miep tirou uma semana de
folga. Essas sao as Ultimas novidades.

Sua Anne.

Quinta-feira, 6 de julho de 1944

Querida Kitty

Sinto o coracao apertado quando Peter fala em ser criminoso
ou jogador, mais tarde; embora fale por brincadeira, tenho a
impressao de que ele teme a propria fraqueza. Ja ouvi muitas vezes
de Margot e Peter: "Se eu fosse forte e corajosa como vocé, se eu
fosse persistente, se insistisse no que quero, entao..."



Sera uma qualidade boa a de nao me deixar influenciar? Sera
certo seguir exclusivamente a propria consciéncia?

Sabe, nao consigo meter na cabega como alguém pode dizer:
"Sou fraco", e continuar assim. Afinal, se reconhece a fraqueza, por
que nao luta contra ela, por que nao treina o carater? Sabe qual foi
a resposta? "Porque é muito mais facil." Fiquei decepcionada. Facil?
Quer dizer que uma vida indtil e falsa é vida facil? Nao me conformo,
isso nao pode ser verdade, nao deve ser verdade, as pessoas podem
facilmente ser tentadas pela inatividade e... pelo dinheiro.

Durante muito tempo pensei na resposta que daria a Peter
para fazer com que ele passe a acreditar em si mesmo e, acima de
tudo, tente melhorar. Entretanto, nao sei se a linha de meu
pensamento é certa ou nao.

Pensei muitas vezes em como seria maravilhoso possuir a
confianca completa de alguém, mas agora, agora que ja cheguei 13,
compreendo como é dificil saber o que a outra pessoa pensa e,
entdo, descobrir a resposta certa, especialmente porque as proprias
palavras "facil" e "dinheiro" sdo completamente estranhas e novas
para mim.

Peter estda comecando a se apoiar um pouco em mim, € iSso
nao deve acontecer de forma alguma. Um tipo como Peter acha
dificil manter-se nos préprios pés, porém mais dificil ainda é manter-
se como ser consciente e vivo. Se a gente o consegue, € duas vezes
mais dificil conservar o rumo através dos mares de problemas e
permanecer constante apesar de tudo. Quanto a mim, estou a
deriva, ha dias que busco um argumento contra a terrivel palavra
"facil", um argumento que acerte as coisas de uma vez por todas.

Como posso tornar claro para ele que o que lhe parece facil e
atraente o levara a abismos, abismos onde nao encontrara consolo,
amigos nem beleza, abismos de onde é quase sempre impossivel as
pessoas se reerguerem?



Todos nds vivemos, mas sem saber o porqué nem o para qué.
Vivemos todos com o objetivo de ser felizes. Nossas vidas sao
diferentes e, no entanto, iguais. Nos trés fomos educados em boas
familias, tivemos oportunidade de aprender e possibilidade de
atingir algo. Temos todas as chances para esperar muita felicidade,
mas... € preciso que trabalhemos para merecé-la. E isso ndo é facil.
E preciso trabalhar, fazer o bem, nao ser preguicoso e jogador, se se
quer merecer a felicidade. Preguica pode parecer atraente, mas
trabalho da satisfacao.

Nao consigo entender gente que nao gosta do trabalho, mas
esse nao é o caso de Peter; falta-lhe um objetivo determinado e nao
se julga suficientemente inteligente; ao contrario, julga-se inferior
para realizar qualquer coisa. Tenho pena dele, jamais soube o que
significa fazer felizes outras pessoas e, infelizmente, nao lhe posso
ensinar isso também. N3o tem religido, zomba de Jesus Cristo e
pragueja usando o nome de Deus; apesar de eu também nao ser
ortodoxa, sinto-me triste quando o vejo assim desarvorado, tao
escarnecedor e tao pobre de espirito.

As pessoas que tém religiao devem alegrar-se, pois nem a
todos é dado o dom de acreditar nas coisas divinas.
Necessariamente, nem se precisa temer castigo depois da morte;
purgatorio, céu e inferno sao coisas que muita gente ndo consegue
aceitar, mas afinal uma religiao, seja ela qual for, conserva a pessoa
no caminho reto. Nao é o temor de Deus, mas o sustentaculo de
nossa propria honra e consciéncia. Que maravilha se as pessoas,
todas as noites, antes de dormir recapitulassem mentalmente os
acontecimentos do dia que passou e considerassem o0 que haviam
feito de bom e de mau. Entdao, mesmo sem perceber, tentariam
aperfeicoar-se, ao comegar um novo dia; é claro que se consegue
muito, com o correr do tempo. Qualquer um pode fazer isso, nao
custa nada e, certamente, ajuda muito. Quem nao sabe precisa
aprender a descobrir, pela experiéncia, que "uma consciéncia em paz
torna as pessoas fortes".



Sua Anne.
Sabado, 8 de julho de 1944
Querida Kitty

O principal representante no negdcio, o sr. B, esteve em
Beverwijk e conseguiu — assim, com a maior facilidade — comprar
morangos no leildo [30]. Chegaram aqui cheios de pd, cobertos de
terra, mas em grande quantidade. Eram vinte e quatro caixas, para
0 pessoal do escritdrio e para nds. Naquela mesma noite pusemos
em conserva seis vidros grandes de morangos e fizemos oito potes
de geléia. Na manha seguinte Miep quis fazer geléia para o pessoal
do escritério.

Ao meio-dia e meia, como nao havia estranhos na casa,
trancamos a porta da frente e foram trazidas as caixas. Papai, Peter
e Van Daan fizeram grande algazarra na escada: — Anne, va buscar
agua quente, Margot, traga o balde; todo mundo trabalhando! —
Entrei na cozinha superlotada sentindo uma sensagao esquisita no
estdbmago; Miep, Elli, Koophuis, Henk, papai e Peter: as familias
escondidas e o batalhao de abastecimento, todos misturados e,
ainda por cima, em pleno dia!

De fora nao se enxerga aqui dentro por causa das cortinas de
renda, mas, mesmo assim, a gritaria e o bater de portas
positivamente me assustaram. Estaremos mesmo escondidos? Foi
essa a primeira idéia que me passou pela cabeca, e que sensacao
estranha a de poder aparecer ao mundo novamente! Enchi a panela
e voltei correndo para cima. O resto da familia estava 13, sentados a
mesa da cozinha, arrancando os cabinhos de morangos — pelo
menos era o que deviam estar fazendo; ia mais morango para a
boca do que para o balde. Logo seria necessario ir apanhar outro.
Peter desceu a cozinha de baixo. A campainha tocou duas vezes; o
balde ficou onde estava, e Peter subiu correndo, fechando a porta do
armario. Ficamos impacientes, mas ndao abrimos a torneira, apesar
de os morangos estarem mal lavados; a ordem "se alguém entrar na



casa nao abram a torneira por causa do barulho" foi rigorosamente
mantida.

A uma hora apareceu Henk dizendo que tinha sido o carteiro.
Peter correu para baixo novamente. Trrrrim... A campainha outra
vez. Fui escutar para ver se ouvia alguém, primeiro na porta do
armario, depois rastejando até o topo da escada. Finalmente, Peter
e eu nos debrucamos no corrimao, escutando a barulheira Ia
embaixo. Nenhuma voz estranha. Peter esgueirou-se para baixo,
parou na metade e chamou: "Elli'"" Nada de resposta. Outro "Elli". A
voz de Peter é abafada pelo barulho da cozinha. Fico a espera,
ansiosa.

— Suba ja, Peter, o contador esta aqui. Desapareca! Quem
falava era Koophuis. Peter retorna e fecha a porta do armario.
Finalmente, a uma e meia, Kraler chega.

— Mas serd possivel! S6 vejo morango na minha frente! E Miep
a cozinhar morango, € morango de manha, para o café, é cheiro de
morango por tudo quanto é canto; quero descansar, venho aqui para
cima e o0 que encontro? Morango!

Os que restaram estdo sendo postos em conserva. A noite, dois
potes ainda por fechar. Depressa papai os transforma em geléia. Na
manha seguinte, mais dois potes por fechar e, a tarde, quatro. Van
Daan nao esterilizara os vidros na temperatura certa. Agora papai
faz geléia toda noite.

Comemos morango com mingau, morango com leite
desnatado, pao e manteiga com morangos, morango ha sobremesa,
morango com aclcar, morango com terra. Durante dois dias
morango, nada mais que morango. Finalmente acabou-se o estoque
ou foi posto em conserva e guardado debaixo de chave.

— Anne, escute aqui — gritou Margot. — O verdureiro da
esquina arranjou-nos ervilhas verdes. Nove quilos.



— Que gentileza — respondi.
Claro que foi gentileza, mas trabalheira também para nds.

— Temos que descascar ervilhas — anunciou mamae a mesa,
sabado de manha.

Hoje de manha, pontualmente, apareceu o panelao grande, de
esmalte, cheio até a boca. Descascar ervilhas é um servico enjoado,
mas vocé devia experimentar arrancar a pele da vagem, para ver o
que é bom. Creio que muita gente ndao sabe como a vagem é macia
e gostosa depois de arrancada a pele mais grossa. No entanto, a
vantagem maior é que dela se pode comer,trés Vezes a porgao que
se comeria se fossem apenas ervilhas. E servico de precisao e
minUcia, esse de arrancar a pele da vagem; talvez sirva para
dentistas pedantes ou para minuciosos empregados de escritério,
mas para uma impaciente menina de quinze anos é um castigo.
Comecamos as nove e meia, levantei-me as dez e meia e sentei-me
de novo as onze e meia. Ficou esse repeteco a zunir nos meus
ouvidos: "dobre a parte de cima, puxe a pele, tire o fiapo, jogue a
vagem", etc, etc. As ervilhas dancam diante de meus olhos, verdes,
verdes, verdes; minhocas, fiapos e vagens estragadas; verdes,
verdes, verdes. S6 para quebrar a monotonia, falo a manha inteira
qualquer tolice que me venha a cabega. Provoco risos, aborreco os
outros, mas a cada fiapo que eu puxo aumenta a minha certeza de
gue nao quero, jamais, ser apenas uma dona-de-casa.

Finalmente almocamos, ao meio-dia, mas de meio-dia e meia
até uma e quinze tivemos que descascar mais ervilha. Estava meio
enjoada quando parei, e os outros também. Dormi até as quatro,
mas ainda estou irritada por causa das malditas ervilhas.

Sua Anne.
Sabado, 15 de julho de 1944

Querida Kitty



Recebemos da biblioteca um livro com um titulo que era um
desafio: Que pensa vocé da jovem moderna? Quero falar sobre isso
com Voce.

A autora do livro condena a "mocidade de hoje" da cabeca aos
pés, sem condenar, no entanto, os jovens em geral como "incapazes
de qualquer coisa boa". Ao contrario, acredita que estaria nas maos
dos jovens construir um mundo melhor e mais belo, se
simplesmente quisessem; mas diz que a maioria se ocupa de
superficialidades, sem parar para pensar na real beleza.

Em algumas passagens a escritora parecia estar se dirigindo
especificamente a mim com suas criticas, eis por que desejo
mostrar-me a vocé completamente desnudada e me defender desse
ataque.

Tenho em meu carater um traco predominante que salta aos
olhos de quem me conhece ha algum tempo: é o conhecimento que
tenho de mim mesma. Consigo fiscalizar-me e aos meus atos como
se fosse uma estranha. Sou capaz de encarar a Anne de todos os
dias sem preconceitos e sem fazer concessoes, observando o que
nela ha de bom e de mau. Essa autocritica me acompanha sempre,
e, cada vez que falo alguma coisa, sei imediatamente se devia ter
falado de outra maneira ou se estava bem assim. Ha muita coisa
que condeno em mim. Seria uma longa lista! Cada vez mais,
reconheco a verdade que havia nas palavras de papai: "Toda crianca
tem que zelar pela prdpria educacao". Aos pais cabe dar conselhos e
indicar caminhos, mas a formacao final do carater de uma pessoa
esta em suas proprias maos.

Somado a tudo isso, sou dona de grande coragem, tenho
espirito forte, capaz de suportar dificeis encargos, sinto-me livre e
jovem! Fiquei contente quando descobri isso pela primeira vez, pois
creio que nao me curvarei facilmente aos golpes que,
inevitavelmente, atingem a todos.



Mas ja falei nestas coisas muitas vezes. Quero agora abordar o
capitulo "papai e mamae nao me compreendem".

Papai € mamae sempre me encheram de mimos, foram
carinhosos, defenderam-me, fizeram tudo o que os pais podem fazer.
Mesmo assim, durante longo tempo senti-me terrivelmente isolada,
rejeitada, desprezada e mal compreendida. Papai fez o que pdde
para conter minha rebeldia, mas nao adiantou, eu é que me curei
sozinha enxergando e procurando corrigir meus erros. Como foi que
papai jamais conseguiu me sustentar em minhas lutas, como foi que
ele errou por completo, mesmo querendo estender-me a mao?
Porque ele escolheu o método errado, falando-me sempre como a
uma crianca que esta atravessando uma fase dificil. Parece idiotice
dizer isso, pois papai foi 0 Unico que sempre me deu um crédito de
confianga fazendo com que eu me sentisse ajuizada. Mas uma coisa
ele nao percebeu — compreende? —, nao percebeu que, para mim,
a luta por chegar ao fim era o mais importante de tudo. Nao me
interessa ouvir falar sobre "coisas da idade", "outras meninas" ou "é
uma fase que passa"; eu nao queria ser tratada como as outras
meninas, mas como Anne e por meus proprios méritos. Infelizmente
Pim nao percebeu isso. Acontece que eu nao posso confiar em quem
também nao me abra seu coracdao e, como sei muito pouco de Pim,
sinto que jamais seremos muito intimos. Pim sempre toma as
tradicionais atitudes paternais dizendo que ele também passou por
fases semelhantes as minhas. Nunca vai poder relacionar-se comigo
como amigo, nem que o tente com a maior boa vontade.

Todas essas coisas fizeram com que eu jamais mencionasse
meus ideais e teorias sobre a vida a ninguém a nao ser meu diario
€, uma vez ou outra, a Margot. Escondi de papai tudo o que me
perturbou, nao compartilhando com ele meus ideais.
Conscientemente o afastava de mim, mas nao conseguia agir de
outra maneira. Procedi sempre de acordo com meus sentimentos e
de modo a ter consciéncia tranqtiila e paz de espirito. Eu perderia a
confianca obtida através de tantos obstaculos vencidos se, nesse
ponto, aceitasse criticas a minha tarefa quase terminada. Apesar de



parecer muito dura, ndo posso aceitar isso de Pim, nao sé porque
nao compartilhei com ele meus pensamentos mais secretos como
porque acabei afastando-o de mim com minha instabilidade.

Penso muito nisto: por que sera que Pim me irrita? E de tal
forma que detesto que me ensine qualquer coisa? Suas maneiras
afetuosas me parecem afetadas; queria que me deixasse em paz e
preferia mesmo que me esquecesse por algum tempo, até que me
sentisse mais segura em minha atitude para com ele. Ainda me réi
um sentimento de culpa por causa daquela carta horrivel que escrevi
a ele, no tempo em que eu andava supertensa. Como é dificil ser
realmente forte e corajosa em todos os sentidos!

Mas esse nao foi meu maior desapontamento. Peter atingiu-me
mais que papai. Bem sei que fui eu quem o conquistou, nao ele a
mim. Formei em minha mente uma imagem de Peter, pintei-o como
um rapaz quieto e sensivel, digno de amor, carente de afeicao e
carinho. Precisava de alguém para com ele abrir meu coracao;
queria um amigo que me ajudasse a encontrar o caminho certo.
Devagar, mas com seguranca, atrai Peter para mim. Finalmente, ao
conseguir que ele se tornasse amigo, automaticamente
desenvolveu-se entre nds uma intimidade que, pensando bem, eu
nao deveria ter permitido.

Falamos em coisas bem intimas e no entanto, até hoje, jamais
tocamos nas coisas que enchiam e ainda enchem minha alma e meu
coracdo. Ainda nao sei o que pensar de Peter. Sera ele superficial ou
ainda acanhado, mesmo comigo?

Sem contar com isso, no meu desejo premente de afeicao,
cometi um erro: tentei chegar a ele por meio de um relacionamento
intimo, quando devia ter explorado todas as outras possibilidades.
Ele deseja muito ser amado, e noto que estd comecando a se
apaixonar por mim. Nossos encontros o satisfazem, ao passo que em
mim, apenas despertam a vontade de, mais uma vez, ver o que
consigo dele. Entretanto, nao sei por qué, nao toco nos assuntos que
mais desejaria esclarecer. Peter estda muito mais preso a mim do que



pensa. Esta apegado demais, e por enquanto ndao vejo maneira de
sacudi-lo e fazé-lo firmar-se nos proprios pés. Ao compreender que
ele nao poderia ser para mim nem mesmo um amigo (no verdadeiro
sentido que dou a palavra), pensei que ao menos poderia tentar
arranca-lo de sua estreiteza de mente e fazer com que realizasse
qualquer coisa de proveitoso com sua mocidade.

"Pois em suas mais intimas profundezas, a mocidade € mais
solitdria que a velhice." Li esta frase em algum livro, acho-a
verdadeira e lembro-me sempre dela. Sera verdade que os mais
velhos passam por maiores dificuldades que nds? Nao, sei que nao é
assim. Gente adulta ja tem opinido formada sobre as coisas e ndo
hesita antes de agir. E muito mais duro para nds, jovens, manter a
firmeza e as opinides em tempos como estes em que os ideais sao
destruidos e despedacados, as pessoas poem a mostra seu lado pior
e ninguém sabe mais se deve crer na verdade, no direito e em Deus.

Quem afirma que os mais velhos passam por dificuldades
maiores certamente nao compreende a que ponto nossos problemas
pesam sobre nds; problemas para os quais somos jovens demais
mas que aparecem continuamente até que acreditamos, depois de
muito tempo, haver encontrado uma solucdo; s6 que a solucao
parece nao resistir aos fatos que, de novo, a reduzem a nada. Esta é
a maior dificuldade desses tempos: surgem dentro de nds ideais,
sonhos e esperangas, s para encontrarem a horrivel verdade e
serem despedacados.

Realmente, € de admirar que eu nao tenha desistido de todos
0s meus ideais, tao absurdos e impossiveis eles sao de se realizar.
Conservo-0s, no entanto, porque apesar de tudo ainda acredito que
as pessoas, no fundo, sao realmente boas. Simplesmente nao posso
construir minhas esperancas sobre alicerces formados de confusao,
miséria e morte. Vejo o mundo transformar-se gradualmente em
uma selva. Sinto que estamos cada vez mais préximos da
destruicao. Sofro com o sofrimento de milhdes e, no entanto, se



levanto os olhos aos céus, sei que tudo acabara bem, toda essa
crueldade desaparecerd, voltarao a paz e a tranquilidade.

Enquanto isso, € necessario que mantenha firme meus ideais,
pois talvez chegue o dia em que o0s possa realizar.

Sua Anne.
Sexta-feira, 21 de julho de 1944
Querida Kitty

Agora estou ficando realmente esperancosa. Finalmente as
coisas vao bem, muito bem mesmo! Houve um atentado contra a
vida de Hitler, e desta vez nao foi ato de judeus comunistas ou
capitalistas ingleses; foi um orgulhoso general alemao, e — o
principal — ele é conde e bastante jovem. A Divina Providéncia
salvou a vida do Flhrer, e infelizmente ele conseguiu escapar com
apenas alguns arranhdes e queimaduras. Alguns generais e oficiais
que estavam com ele ficaram feridos ou morreram. O principal
culpado foi fuzilado.

De qualguer modo, essa é uma prova de que existem muitos
oficiais e generais que estao fartos da guerra e gostariam de ver
Hitler despencar num abismo sem fundo.

Com a deposicao de Hitler, seria estabelecida uma ditadura
militar que fizesse as pazes com os Aliados. Entao, rearmar-se-iam
para outra guerra, dentro dos préximos vinte anos. Talvez seja de
proposito que o Divino Poder esteja tardando em afasta-lo do
caminho, pois seria bem mais facil e vantajoso para os Aliados se os
impecaveis alemaes se matassem entre si; diminuiria o servico dos
russos e ingleses, e estes poderiam principiar a reconstrucao de suas
proprias cidades mais cedo.

Enfim, ainda nao chegamos la € ndo me quero antecipar aos
gloriosos acontecimentos. Vocé deve ter notado que isso tudo é pura



realidade e que hoje estou de humor positivo; por uma vez na vida
nao estou alardeando meus altos ideais. O pior € que Hitler teve a
gentileza de anunciar ao seu fiel e dedicado povo que, de agora em
diante, as forcas armadas estarao subordinadas a Gestapo e todo
soldado que souber que um de seus superiores andou envolvido
naquele covarde atentado a sua vida pode fuzilar esse superior na
hora, sem conselho de guerra.

Que belo massacre vai ser! Se doerem os pés de Johann
durante sua longa marcha, se seu oficial berrar com ele, Johann
agarra o fuzil e grita: "Vocé queria matar o Fihrer, aqui esta sua
recompensa". Um balaco, e o altivo chefe que ousara berrar com
Johann vai para a vida eterna (ou sera morte eterna?). Agora,
sempre que um oficial tiver que chamar a atencao de um soldado
acabard molhando as calcas de medo, j@ que o soldado podera
acusa-lo e mata-lo. Vocé esta compreendendo o que quero dizer ou
sera que andei pulando demais de um assunto para outro? Nao
posso evitar; a perspectiva de voltar outra vez para a escola, em
outubro, deixa-me alegre demais para ser logica! Ora, eu nao lhe
havia dito que nao queria me encher de esperancas? Perdoe-me,
nao foi sem motivo que me apelidaram de "pequeno feixe de
contradicoes".

Sua Anne.
Terca-feira, 1° de agosto de 1944
Querida Kitty

"Pequeno feixe de contradi¢des." Foi assim que terminei minha
Ultima carta e é assim que desejo principiar esta. "Um pequeno feixe
de contradicoes." Pode me dizer exatamente o que é isto? Que quer
dizer contradicao? Como acontece com tantas outras palavras, pode
significar duas coisas: contradicao de fora e contradicao de dentro.

A primeira é a costumeira "ndao cede facilmente, sempre sabe
mais, tem sempre a ultima palavra", enfim, todas as qualidades



desagradaveis de que me acusam. Da segunda, ninguém sabe, o
segredo € meu.

Ja disse a vocé, certa vez, que possuo dupla personalidade. Em
uma delas encontra-se minha alegria exuberante, que faz graca de
tudo, meu entusiasmo e principalmente a maneira como levo tudo
na brincadeira. Talvez por isso nao me ofenda um flerte, um beijo,
um abraco, uma anedota suja. Esta estd quase sempre a espreita e
empurra o outro, que é muito melhor, mais profundo e mais puro.
Vocé precisa compreender que ninguém conhece o lado melhor de
Anne, e é por isso que a maioria das pessoas me acha insuportavel.
Se durante uma tarde faco uma porcao de palhacgadas, todos se
fartam de mim por um més. Realmente, € como filme de amor para
pessoas de mentalidade séria: simples distracao que diverte, sem
chegar a ser boa. Envergonho-me de contar isso a vocé, mas como €
verdade, vou falar. Meu lado superficial e frivolo esta sempre mais
alerta que o lado profundo, e por isso ha de sair sempre vencedor.
Vocé nem imagina quantas vezes tentei empurrar para longe essa
Anne. Tentei mutila-la, escondé-la, porque, afinal de contas, ela é
apenas metade do total que se chama Anne; mas nao adianta, e eu
sei, também, por que nao adianta.

Tenho muito medo de que as pessoas que me conhecem
superficialmente venham a descobrir que possuo um outro lado,
melhor, mais bem-cuidado. Receio que riam de mim, que me achem
ridicula e sentimental, que nao me levem a sério. Estou acostumada
a nao ser levada a sério, mas é s6 a Anne despreocupada que se
acostumou a isso e o suporta. A Anne mais profunda € sensivel
demais para tal. Se realmente obrigo a Anne boa a ir para o centro
do palco, nem que seja por quinze minutos, ela se encolhe toda e
acaba cedendo o lugar a Anne nimero 1, e antes que perceba o que
se passa, vejo que desapareceu.

A boa Anne, portanto, ndao aparece quando tem gente, até hoje
nunca se mostrou, nem uma s6 vez, mas € a que predomina quase
sempre quando estamos a sbs. Sei exatamente como desejaria ser,



como sou, alias... Ia no intimo. Infelizmente sou assim s6 para mim
mesma. E estou certa de que é por isso mesmo que eu digo que
intimamente tenho um génio bom e que os outros pensam que
exteriormente é que tenho génio bom. No intimo sou guiada pela
Anne pura, mas exteriormente nao passo de uma cabritinha
travessa, a solta.

Como ja disse, nunca expresso meus sentimentos verdadeiros
sobre coisa alguma, e foi assim que adquiri a fama de namoradeira,
sabe-tudo e leitora de historias de amor. A Anne jovial da risada,
uma resposta atrevida, sacode os ombros com indiferenca,
comporta-se como se nao ligasse, mas as reacdoes da Anne
silenciosa sao exatamente o oposto. Para ser sincera, devo admitir
que iSO me magoa, que tento mudar por todos os meios, mas que
estou sempre em luta contra um inimigo muito mais poderoso.

Dentro de mim soluga sempre a mesma voz: "Pronto, nisto €&
que vocé se tornou! Sem caridade, ares superiores, atrevida.
Ninguém gosta de vocé, e isso por vocé ndo atender aos conselhos
da sua metade melhor".

Bem queria atender, mas nao adianta; se fico sossegada e
séria, todos pensam que estou tramando alguma e, entdo, tenho
que sair da situacao inventando nova brincadeira; isso sem falar na
minha propria familia, que certamente pensaria que estou doente e
me faria engolir comprimidos para dor de cabeca, para 0s nervos,
me apalparia o pescoco e a cabeca para ver se tenho febre, me
perguntaria se ando com prisao de ventre e, nao achando nada,
acabaria me criticando por meu mau humor. Nao agiiento esses
cuidados: se me fiscalizam fico malcriada, depois infeliz e,
finalmente, viro meu coracao do avesso para que o lado mau fique
de fora e o bom para dentro, e continuo tentando encontrar a
maneira de ser como desejo ser, como poderia ser, se... se nao
houvesse mais ninguém vivo neste mundo...

Sua Anne.






EPILOGO

O diario de Anne Frank termina aqui. No dia 4 de agosto de
1944 a Policia de Seguranca alema, acompanhada por alguns
holandeses nazistas, deu uma batida no escritorio geral, obrigando
Kraler a revelar a entrada para o Anexo Secreto. Todos os seus
ocupantes, assim como Kraler e Koophuis, foram presos. No dia 3
de setembro, os prisioneiros judeus, apds um periodo em
Westerbork (o principal campo de concentracao alemao na
Holanda), foram enviados, amontoados em vagoes de gado, para
Auschwitz, o mais famoso centro de exterminacao, na Pol6nia
ocupada. (Kraler e Koophuis ficaram em campos de concentragao
holandeses durante alguns meses, antes de serem libertados.)

O Anexo Secreto foi saqueado e destruido durante a batida
policial. Alguns dias depois, misturados aos jornais velhos e lixo
espalhados pelo chao, um limpador encontrou os cadernos onde
Anne escrevera seu diario. Nao sabendo do que se tratava,
entregou-os a Miep e Elli. As duas mogas, durante um severo
interrogatério alemao a que foram submetidas, negaram
terminantemente sua ajuda ao pequeno grupo judeu, e assim foram
liberadas e salvas. Tendo guardado cuidadosamente o diario de
Anne, entregaram-no a seu pai, Otto Frank, na sua volta, apds o
término da guerra.

Enquanto isso, os mais velhos do grupo adoeciam sob as
terriveis condicdes de vida em Auschwitz. Van Daan foi mandado
para a camara de gas. Otto Frank escapou por um verdadeiro
milagre, pois tinha sido enviado para um campo-hospital em
novembro, e ali se encontrava ainda quando o campo foi libertado
pelas forgas soviéticas em 27 de janeiro de 1945. Juntamente com
alguns poucos sobreviventes, ele foi removido para a Galicia e
finalmente chegou ao porto de Odessa, no mar Negro, onde um
navio neozelandés o conduziu de volta a Europa Oriental. Os outros



prisioneiros do campo, cerca de onze mil, foram evacuados pelos
alemdes, a medida que os russos avancavam. Entre eles estava
Peter van Daan, de quem nunca mais se teve noticia.

A caminho de Odessa, Otto Frank soube por um amigo
holandés que sua mulher morrera a 5 de janeiro.

Quanto as duas meninas, foram enviadas para Bergen-Belsen,
na Alemanha, dois meses apds a morte da mae. Ali Anne mostrou
as mesmas qualidades de coragem e paciéncia na adversidade que
a haviam caracterizado em Auschwitz. Em fevereiro de 1945, as
duas irmas contrairam tifo. Um dia, Margot, deitada numa enxerga
ao lado da irma, tentou levantar-se, mas, enfraquecida, caiu ao
chao. No seu estado de doenca e fraqueza, o choque foi mortal. A
morte da irma fez a Anne o que nada até entdo conseguira fazer:
quebrantar seu espirito. Alguns dias depois, em principio de marco,
Anne morreu.



FOTOS



Anne Frank



A entrada do Anexo Secreto € disfarcada
por uma estante movel.



As escadas que dao para o Anexo Secreto
aparecem quando a estante € removida.



O prédio de escritorios no qual Anne Frank
e sua familia viveram escondidos de 1942 a 1944,
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NOTAS

[1] Joodse Invalide: Uma instituicao de caridade israelita.
[2] Koenen: Conhecido dicionario holandés.
[3] Mevrouw: Madame, em holandés.

[4] Hanuka:Festa mdvel judaica, das Luzes, celebrada alguns dias
antes do Natal cristao.

[5] Dam: Praca defronte ao Palacio Real

[6] Offiziersheim: Abrigo de oficiais alemaes

[7] Traduzido literalmente, sem preocupacoes de rima.
[8] Precos da época, sem equivalente atual

[9] Schiphol: Aeroporto de Amsterdam.

[10] (du spatst schon!) "Vocé esta fazendo uma sujeira!"

[11] (Donnerwetter-nocheinmal) Em alemao, xingamento,
correspondente a "raios o partam".

[12] Opklap: Cama holandesa, que durante o dia pode ser dobrada
contra a parede, formando uma estante com cortinas.

[13] "Grande & o espirito do homem / E mesquinhos, seus atos!"

[14] ("Himmelhoch jauchzend und zum Tode betribt") Famoso
verso de Goethe: "No topo do mundo, ou no mais profundo
desespero".



[15] Mumsie: "Maezinha."

[16] Sofria de grave moléstia.

[17] Grandma: Avé paterna.

[18] Granny: AvO materna.

[19]: Bredero: Escritor holandés.

[20] Nas casas judias acendem-se velas, na noite do saba.
[21] AvO em alemao.

[22] O titulo original deste diario era Het Achterhuis. Nao ha
traducao exata. A mais aproximada é Anexo secreto.

[23] NSB: Movimento Nacional-Socialista Holandés.

[24] Bolkenstein, Gerbrandy: Dois membros do governo holandés,
exilados na Inglaterra no tempo da guerra.

[25] Het achterhuis: Titulo holandés deste livro.
[26] Em inglés no original.

[27] No original, este texto saiu em inglés.

[28] Mussert: Lider nacional-socialista holandés.

[29] Em inglés no original: "Mau tempo ininterrupto até 30 de
junho".

[30] Na Holanda, todos os produtores sao obrigados a vender seus
produtos em leilao publico.
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