Daniel Glattauer

@Mt

Se vocd jd encontrow o amor perfeito,

por gque se arrisear o conhecé-lo?

ronfur

“Un dos didbogos amoroses mais ifceligentes
_ e encangadoeres da licerarura amial T Der Spicpal



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetdo para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteldo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteldo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacdao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras
em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

Capitulo 1

15 de janeiro

Assunto: Cancelamento

Gostaria de cancelar minha assinatura. Da pra fazer por aqui?
Cordialmente,

E. Rothner

18 dias depois
Assunto: Cancelamento

Quero cancelar minha assinatura. E possivel por e-mail? Solicito
uma resposta rapida.

Cordialmente, E. Rothner

33 dias depois

Assunto: Cancelamento

Prezados senhores e senhoras da editora Likel.

Caso o fato de os senhores ignorarem insistentemente minha
tentativa de cancelar uma assinatura tiver como objetivo nao deixar
cair o volume de vendas de seu produto, que estd em lamentavel e
constante decadéncia, infelizmente devo lhes comunicar: eu nao
vou mais pagar!



Cordialmente,

E. Rothner

Oito minutos depois
Fw:

A senhora se enganou. Este € um e-mail particular. Meu endereco
eletronico é woerter@leike.com. A senhora certamente queria
escrever para woerter@like.com. A senhora ja € a terceira pessoa
que me pede o cancelamento. A revista realmente deve ter ficado
muito ruim.

Cinco minutos depois

Re:

Oh, me desculpe! E obrigada pelo esclarecimento.
Saudacoes,

E. R.

Nove meses depois
Sem assunto
Feliz Natal e Prospero Ano Novo. E o que lhe deseja.

Emmi Rothner
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Dois minutos depois
Fw:
Cara Emmi Rothner,

nos mal nos conhecemos ou nao nos conhecemos absolutamente.
Contudo, agradego pelo seu afetuoso e muitissimo original e-mail
coletivo! E preciso que a senhora saiba: eu amo e-mails coletivos,
enviados a um coletivo ao qual eu nao pertenco.

Sds, Leo Leike

18 minutos depois
Re:

Perdoe-me o aborrecimento por escrito, senhor Sds Leike. O senhor
entrou por engano na minha lista de clientes, porque eu, ha alguns
meses, quis cancelar uma assinatura e acidentalmente usei seu
endereco eletronico. Vou apaga-lo agora mesmo.

P.S.: Caso |he ocorra uma maneira mais original de desejar a
alguém "Feliz Natal e Préspero Ano Novo" do que usar "Feliz Natal e
Prospero Ano Novo", por favor me diga.

Até 1a: Feliz Natal e Préspero Ano Novo!

E. Rothner

Seis minutos depois



Fw:

Eu lhe desejo uma festa agradavel e torco para que o ano que se
avizinha entre para os 80 melhores de sua vida. E, caso a senhora
tenha, nesse meio-tempo, feito a assinatura de dias ruins, cancele-
os tranquilamente — por engano — comigo.

Leo Leike

Trés minutos depois
Re:

Estou impressionada!
Abs,

E.R.

38 dias depois
Assunto: Nem mais um centavo!
Prezada direcao da editora Like,

eu me desliguei de sua revista trés vezes por escrito e duas vezes
por telefone (com certa senhora Hahn). Se vocés continuam, no
entanto, enviando-me a publicacdo, s6 posso encarar isso como
piada interna. Vou guardar como suvenir a conta de 186 euros que
acabou de chegar, para me lembrar da "Like" quando finalmente
nenhuma edicao for entregue. Mas, por favor, nao conte receber
sequer um tostao de minha parte.

Respeitosamente,



E. Rothner.

Duas horas depois
Fw:
Cara senhora Rothner,

a senhora faz isso de proposito? Ou a senhora fez a assinatura de
dias ruins?

Sds,

Leo Leike

15 minutos depois
Re:
Prezado senhor Leike

agora isso de fato foi extremamente embaracoso. Eu cometo um
erro cronico com "ei", na verdade o erro de colocar um "e" antes do
"i". Quando escrevo rapido, um "e" sempre acaba escorregando. O
que acontece é que as pontas dos meus dedos médios ficam
brigando no teclado. O esquerdo sempre quer ser mais rapido do
que o direito. A propodsito, sou uma canhota de nascenca, que foi
forcada a escrever com a direita na escola. Até hoje minha mao
esquerda nao me perdoou por isso. Ela sempre enfia um "e" com a
ponta do dedo médio, antes que a direita possa colocar um "i".
Desculpe-me o incOmodo, ndo vai (provavelmente) acontecer de

NOVO.

Espero que o senhor tenha ainda uma boa noite,



E. Rothner

Quatro minutos depois
Fw:
Prezada senhora Rothner,

me permite fazer uma pergunta? E aqui vai outra: de quanto tempo
a senhora precisou para o0 seu e-mail com a exposicao sobre o erro
do "ei"?

Abs,

Leo Leike

Trés minutos depois
Re:

Duas perguntas de volta: quanto tempo o senhor acha? E por que
pergunta?

Oito minutos depois
Fw:

Suponho que a senhora nao tenha gasto mais do que 20 segundos.
Por isso eu a parabenizo: em pouco tempo, conseguiu escrever uma
mensagem impecavel. Me fez dar uma risada. E hoje em dia quase
nada ou ninguém consegue isso. Quanto a sua segunda indagacao,
por que eu pergunto: atualmente eu também me ocupo, como



profissional, da linguagem dos e-mails. E agora, mais uma
pergunta: nao foram mais do que 20 segundos, acertei?

Trés minutos depois
Re:

Aha, o senhor trabalha profissionalmente com e-mails. Soa muuuito
interessante. Na verdade eu me sinto agora como uma cobaia. Mas
tudo bem. O senhor tem, por acaso, uma pagina na internet? Caso
ndo tenha, gostaria de ter uma? Em caso afirmativo, gostaria de ter
uma bela pagina? E que eu trabalho profissionalmente com isso.
(Até aqui gastei exatamente dez segundos, mas foi uma conversa
profissional.)

No caso do meu banal e-mail com o erro do "e" antes do "i", o
senhor infelizmente fez uma estimativa basicamente incorreta. Ele
com certeza me roubou uns bons trés minutos de minha vida. Pois
entdo... sabe-se 1& de que isso serviu. Mas agora me interessaria
saber mais uma coisa: como o senhor pode pressupor que eu gastei
apenas 20 segundos com o meu e-mail do erro do "e" antes do "i"?
E antes que eu lhe deixe em paz de uma vez por todas (a nao ser
que o povo da editora Like me envie de novo uma continha), mais
uma coisinha me interessa. O senhor escreveu la em cima: "Me
permite fazer uma pergunta? E aqui vai outra: de quanto tempo...
etc." Por conta disso, eu tenho duas perguntas. A primeira: quanto
tempo o0 senhor gastou para fazer essa piada? A segunda: seu
humor € assim?

Uma hora e meia mais tarde

Fw:



Prezada desconhecida senhora Rothner,

eu vou lhe responder amanha. Agora estou desligando meu
computador.

Boa tarde, boa noite, seja o que for.

Leo Leike

Quatro dias depois
Assunto: Perguntas em aberto
Prezada senhora Rothner,

perdoe-me por somente agora entrar e contato, no momento as
coisas estao um pouco complicadas para mim. A senhora queria
saber como eu erroneamente estimei que, para cometer seu erro
do "ei", a senhora nao havia necessitado de mais de 20 segundos.
Pois bem, seus e-mails parecem ser "cuspidos", se me permite esta
avaliacdo. Eu poderia jurar que a senhora era alguém que escreve e
fala rapidamente, uma pessoa agitada, para quem o dia nao
decorre depressa o suficiente. Quando leio seus e-mails, ndo vejo ai
qualquer pausa. Eles me parecem em termos de tom e ritmo,
impulsivos, esbaforidos, enérgicos, acelerados, até mesmo aflitos.
Do jeito que a senhora escreve, nunca seria uma pessoa com
pressdo sanguinea baixa. Parece-me que seus pensamentos
espontaneos fluem desenfreados nos textos. E com isso destaca-se
sua seguranca com a lingua, uma relacao habil e bem afiada com
as palavras. Mas se agora a senhora esclarece que gastou mais de
trés minutos com seu e-mail com o "ei", entdo devo concluir que
pintei, entretanto, um retrato falso da senhora.

Infelizmente a senhora me perguntou sobre meu humor. Esse é um
capitulo triste. Para poder ser bem-humorada, a pessoa precisa



reconhecer em si mesma ao menos um sopro de graca. E para ser
sincero: hoje em dia eu nao reconheco nada disso em mim, sinto-
me absolutamente sem graca. Quando olho em retrospecto para os
ultimos dias e semanas, a risada se esvaece. Mas isso € a minha
historia pessoal e ndo vem ao caso aqui. De qualquer maneira,
obrigado pelo seu jeito estimulante. Foi muitissimo agradavel
conversar com a senhora. Acredito que as questdes agora ja foram
respondidas a torto e a direito. Vou me alegrar caso a senhora se
perca de novo, por acaso, ho meu endereco. Apenas um pedido:
cancele de uma vez sua assinatura da Like. Isso ja estd me
irritando um pouco. Ou sera que eu devo fazer isso para a senhora?

Saudacoes,

Leo Leike

40 minutos depois
Fw:

Prezado senhor Leike, eu gostaria de Ihe confessar algo: eu
realmente nao gastei mais de 20 segundos com o0 meu e-mail sobre
o erro do "e" antes do "i". SO me chateei porque o senhor avaliou
que eu rabisco meus e-mails de qualquer maneira. O senhor até
tem razao, mas nao tinha o direito de saber isso de antemao.
Portanto ok: mesmo que atualmente o senhor nao tenha humor, vé-
se claramente que conhece bem os e-mails. Impressionou-me a
rapidez com que me sacou! O senhor é professor de filologia?

Saudacoes,

Emmi "a Agitada" Rothner



18 dias mais tarde
Assunto: Ola

queria somente lhe dizer que o pessoal da Like ndo esta mais me
enviando qualquer exemplar. O senhor interveio? Alids, o senhor
também poderia ter feito contato ao menos uma vez. Eu ainda nao
sei, por exemplo, se o senhor é professor. O Google ndao conhece o
senhor ou, em todo caso, sabe bem como escondé-lo. E o seu
humor melhorou? Afinal, é carnaval. Assim fica praticamente
impossivel competir.

Saudacoes,

Emmi Rothner

Duas horas depois
Fw:
Prezada senhora Rothner,

que bom que a senhora me escreveu, ja estava sentindo sua falta.
Agora ha pouco eu estava fazendo uma assinatura da Like.
(Cuidado, humor de principiante!) E a senhora realmente me
procurou pelo Google? Acho extremamente lisonjeiro. E o fato de
que para a senhora eu poderia ser um professor nao me agrada,
francamente, tanto. A senhora me tem por um velho mala, nao é
verdade? Empertigado, pedante, sabichao. Pois bem, eu nao vou
me esforcar freneticamente para provar o contrario, senao sera
embaracoso. Supostamente, ao escrever, eu apenas pareco mais
velho do que de fato sou. E meu pressentimento é de que a
senhora, ao escrever, parece mais jovem do que €. A propdsito, sou
consultor de comunicacao e professor universitario assistente de
psicologia da linguagem. No momento, estamos trabalhando num



estudo sobre a influéncia do e-mail sobre nossa linguagem e — a
parte essencialmente mais interessante — sobre o e-mail como
meio de transporte das emocdes. Dai minha pequena inclinacao aos
batepapos sobre o assunto. Mas de agora em diante vou me conter,
isso eu lhe prometo. Entao espero que a senhora saia ilesa das
festividades do carnaval! Imagino que a senhora deve ter arranjado
uma boa quantidade de narizes posticos e cornetas. :-)

Com todo o carinho,

Leo Leike

22 minutos depois
Re:

Prezado senhor Psicdlogo da Linguagem, agora um teste para o
senhor: qual das frases que acabei de receber o senhor acredita
que achei a mais interessante, tao interessante que eu
imediatamente tinha de fazer-lhe uma pergunta (eu nao o testaria
antes)?

E aqui mais uma boa dica, que tem a ver com seu humor: achei que
sua frase "Agora ha pouco eu estava fazendo uma assinatura da
Like" dd uma chance a esperanca! Mas com seu comentario
adicional ("Cuidado, humor de principiante!™) o senhor botou tudo
de novo a perder: deixe rolar, apenas! E o lance com narizes
posticos e cornetas eu também achei engragado. Esta na cara que
temos o mesmo tipo de nao-humor. Confie em minha capacidade de
reconhecer seu humor e deixe o Smiley de lado!

Tudo de bom, eu acho realmente agradavel bater papo com o
senhor.

Emmi Rothner



Dez minutos depois
Fw:
Cara Emmi Rothner,

obrigado por suas dicas de humor. Ao final, elas farao de mim um
homem engracado. E ainda mais agradecido eu sou pelo teste! Ele
me da a oportunidade de mostrar-lhe que eu (ainda) nao sou o tipo
"velho professor autocratico". Se fosse, teria entao pressuposto que
a frase mais interessante para a senhora seria "No momento,
estamos trabalhando num estudo sobre... 0 e-mail como meio de
transporte das emocoes". Mas estou certo de que a que mais lhe
interessa é "E meu pressentimento é de que a senhora, ao escrever,
parece mais jovem do que é". A partir dai, duas perguntas se
tornam forcosas para a senhora: de onde ele pode tirar essa
conclusao? E em seguida: que idade afinal ele acha que eu tenho?
Estou certo?

Oito minutos depois
Re:
Leo Leike,

vocé é realmente um danado!!! Pois bem, proponha alguns
argumentos e me esclareca por que eu devo ser mais velha do que
s6o quando escrevo. Ou ainda mais precisamente: que idade pareco
ter ao escrever? Quantos anos eu tenho? Caso vocé ja tenha feito
essas licoes, entao me diga que tamanho eu calco. E realmente
divertido corresponder-me com vocé.

Com todo o carinho,



Emmi

45 minutos depois
Fw:

Pelo jeito que escreve, vocé tem 30. Mas deve ter em torno de 40,
digamos 42. Por que eu acho isso? Alguém com 30 anos geralmente
nao |€é a Like. A idade média de um assinante da Like esta em torno
de 50. Mas vocé é mais jovem, afinal é web designer e, por conta
disso, poderia ter 30 ou até mesmo menos. Porém, alguém de 30
anos nao envia e-mails coletivos para desejar "Feliz Natal e
Prospero Ano Novo" a seus clientes. E por fim: vocé assina Emmi,
portanto se chama Emma. Eu conheco trés Emmas, todas com mais
de 40 anos. Aos 30, ninguém se chama Emma. As pessoas voltam a
se chamar Emma com menos de 20, mas vocé nao tem menos de
20, caso contrario usaria palavras como "cool", "muderno”, "tesao",
"basico", "sinistro" ou algo parecido. Além disso, vocé nao usaria
letras mailsculas nem escreveria frases completas. E em geral vocé
teria mais o que fazer do que conversar com um professor
presuncoso e sem humor, e ainda achar interessante o quao jovem
ou velha ele a imagina. E mais uma observacao quanto a "Emmi":
quando alguém se chama "Emma" e soa mais jovem do que é&,
porque, por exemplo, essa pessoa claramente se sente mais jovem,
entao ela nao se nomeia "Emma", e sim "Emmi". Em resumo, cara
Emmi Rothner: vo,cé escreve como se tivesse 30, mas tem 42 anos.
Certo? Calca 36. E baixa, esbelta e agitada, tem cabelos escuros e
curtos e fala pelos cotovelos. Certo?

Boa noite,

Leo Leike



No dia seguinte
Assunto: ???
Querida senhora Rothner,

a senhora ficou ofendida? Veja bem, eu realmente nao a conheco.
Como posso saber que idade a senhora tem? Talvez 20 ou 60.
Talvez a senhora meca 1,90m e pese 100kg. Talvez calce 46 — e
por isso mesmo tenha apenas trés pares de sapato, feitos sob
medida. Para poder pagar por um quarto par, teve de cancelar sua
assinatura de Like e manter o bom humor de seus clientes com os
votos de Natal. Portanto, por favor, nao fique chateada comigo. Eu
me diverti com a adivinhacao, tenho apenas um retrato nebuloso da
senhora diante de mim e tentei transmiti-lo a senhora com precisao
exagerada. Eu realmente nao quis ofendé-la.

Lembrancas,

Leo Leike

Duas horas depois
Re:
Querido "professor”,

eu gosto de seu humor. Ele estd a apenas meio-tom da sisudez
cronica, e por isso soa especialmente travesso!! Entro em contato
amanha. Ja estou ansiosal!

Emmi

Sete minutos depois



Fw:
Obrigado! Agora posso ir dormir sossegado.

Leo

No dia seguinte
Assunto: Magoar
Querido Leo,

agora vou deixar de lado o "Leike". Por conta disso, vocé pode
esquecer o "Rothner". Curti muito seus e-mails de ontem e os li
varias vezes. Eu gostaria de |he fazer um elogio. Acho muito
interessante que vocé se envolva assim com alguém que
desconhece por completo, a quem nunca viu e provavelmente nao
vera, de quem tampouco espera qualquer coisa, visto que vocé nao
pode saber de jeito nenhum se algo adequado resultaria dai. Isso é
algo muito atipicamente masculino, e isso eu aprecio em vocé. Isso
era algo que eu queria dizer-lhe antes de tudo. Agora vamos a
algumas questoes:

1) Vocé tem uma psicopatologia relacionada a e-mails coletivos de
votos natalinos ja em estado avancado! De onde a desencavou?
Pelo visto, fica ferido de morte quando alguém diz "Feliz Natal e
Prospero Ano Novo". Bem, prometo que nunca, jamais direi isso. A
propdsito, acho surpreendente que queira poder estipular uma faixa
etaria a partir de "Feliz Natal e Préspero Ano Novo". Se tivesse dito
"Feliz Natal e um Bom Ano Novo", eu teria sido entao dez anos mais
nova?

2) Perdoe-me, caro Leo Psicdlogo da Linguagem, mas dizer que
uma mulher nao pode ter menos de 20 porque nao usa "cool",
"tesao" etc. me parece um pouco professoral e alienado do mundo.



Nao que eu tenha menos de 20, que esteja aqui lutando para
escrever como se tivesse, como vocé insinua. Mas sabe-se |3
mesmo?

3) Eu escrevo como alguém de 30, vocé diz. Mas uma pessoa de 30
nao & Like, vocé diz. Quanto a isso tenho o prazer de lhe
esclarecer: a revista Like havia sido assinada para minha mae. O
que vocé tem a dizer agora? Eu entao sou mais jovem do que
pareco quando escrevo?

4) Eu lhe deixo agora sozinho com essa pergunta-chave.
Infelizmente tenho um compromisso. (De trabalho? Aula de danca?
Manicure? Escolha com calma.)

Que vocé tenha ainda um bom dia, Leo!

Emmi

Trés minutos depois
Re:

Ah, sim, Leo, eu ainda queria te revelar uma coisa: quanto ao
nimero que calco, vocé até que nao se deu tdo mal. Eu calco 37.
(Mas vocé nao precisa me mandar sapatos de presente, ja tenho
muitos).

Trés dias mais tarde
Assunto: Falta algo

Caro Leo, quando vocé fica trés dias sem me escrever, duas coisas
me ocorrem: 1) Sinto saudades. 2) Falta-me algo. Ambas nao sao
nada agradaveis. Faca algo a respeito!



Emmi

No dia seguinte
Assunto: Finalmente enviado!
Cara Emmi,

em minha defesa eu declaro: escrevi para vocé diariamente, apenas
nao enviei os e-mails, apaguei todos eles. Isso porque cheguei a
um ponto delicado de nossa correspondéncia. Vocé, essa tal de
Emmi que calga 37, ja comega devagarzinho a me deixar mais
interessado, para além do que me permite esta moldura em que
nos comunicamos. E se vocé, essa tal de Emmi que calca 37,
constata a priori: "provavelmente nds nunca iremos nos ver", entao
vocé tem toda a razdao e eu divido contigo a mesma opinido.
Considero muito, muito prudente, que nenhum encontro entre nds
ocorra. Afinal, nao quero que esse tipo de conversa que temos aqui
descambe para o nivel de um anuncio para contato entre solteiros
ou de uma provocacgaozinha de sala de bate-papo.

Entdo, eu finalmente mando este e-mail para vocé para que, com
ele, esta determinada Emmi que calca 37 tenha ao menos algo meu
em sua caixa de entrada. (O texto nao é muito interessante, eu sei,
ele também é apenas uma fracao daquele que eu gostaria de |he
escrever.)

Com todo o carinho,

Leo

23 minutos depois



Re:

Aha, esse tal de Leo Psicdlogo da Linguagem também nao quer
saber como se parece essa tal de Emmi que calca 37? Leo, nisso eu
nao acredito! Todo homem quer saber como é a aparéncia de
qualquer mulher que com ele se comunica, saber como ela se
parece. Ele quer até mesmo saber o mais rapido possivel qual é a
sua aparéncia. Dai ele sabera se continua ou nao a falar com ela.
Ou nao é assim?

Cordialmente,

a tal Emmi tamanho 37

Oito minutos depois
Fw:

Vocé agora desabafou mais do que escreveu, né verdade? Nao
quero saber de modo algum qual a sua aparéncia, se vocé me
responde de tal jeito, Emmi. Eu tenho vocé diante de mim de
qualquer modo. E para isso eu nao preciso em momento algum usar
a psicologia da linguagem.

Leo

21 minutos depois
Fw:

Vocé estd enganado, Leo. Aquilo foi escrito com toda a
tranquilidade. Vocé realmente deveria me ver quando reajo de
forma exagerada. A propdsito, vocé em principio ndo tem a
tendéncia de responder as minhas perguntas, né verdade? (Com



que é mesmo que vocé se parece quando faz a pergunta "né
verdade?") Agora me permita voltar ao e-mail que vocé atirou hoje
pela manha. Nada combina com nada. Recapitulando:

1) Vocé me escreve e-mails e nao os envia.

2) Vocé ja comeca devagarzinho a se interessar mais por mim,
"para além do que permite os e-mails da internet". O que vocé quer
dizer com isso? Esses limites de nossa correspondéncia nao sao
apenas ligados ao interesse mutuo que ha entre duas pessoas que
sao completos desconhecidos?

3) Vocé considera prudente, até mesmo muito, muito prudente, que
nunca nos encontremos. Tenho inveja de sua devocao apaixonada
pela prudéncia!

4) Vocé ndo quer provocacoezinhas de salas de bate-papo. O que
quer entdo? Sobre o que devemos conversar, de modo que vocé nao
se interesse lentamente mais por mim, "para além do que
permitem os limites do e-mail"?

5) E, para o caso nada improvavel de que vocé nao responda as
perguntas agora mesmo feitas: vocé disse que ha pouco mandou
apenas uma fragao do que queria realmente escrever. Escreva-me
com calma o restante. Estou ansiosa por cada linha! E que eu gosto
de ler o que vocé escreve, querido Leo.

Emmi

Cinco minutos depois
Fw:

Querida Emmi, se vocé nao pudesse escrever 1) 2) 3) e por ai vai,
entao ndo seria mesmo vocé, né verdade? Amanha tem mais.



Otima noite.

Leo

No dia seguinte
Sem assunto
Cara Emmi,

vocé ja se deu conta de que ndo sabemos absolutamente nada um
do outro? Nos produzimos formas imaginarias virtuais, quadros
fantasmagoricos acabados um do outro. Fazemos perguntas cujo
encanto consiste no fato de nao serem respondidas. Pois &, a gente
faz disto um esporte: despertar a curiosidade do outro e continuar a
aticar de modo repetido. E ao fazer isso nao satisfazemos de jeito
nenhum tal curiosidade. Tentamos ler nas entrelinhas, entre as
palavras, e logo tentaremos também entre as letras. Tentamos
freneticamente avaliar corretamente o outro. E ao mesmo tempo
estamos meticulosamente atentos para que nao revelemos algo
essencial sobre nés mesmos. O que quer dizer "essencial"? Nada,
nds nao contamos coisa alguma de nossas vidas, nada ligado ao
cotidiano, algo que pudesse ser importante para um de nos.

NOs nos comunicamos no vacuo. Gentilmente confessamos qual a
profissao que seguimos. Na teoria, vocé criaria uma bela pagina de
internet para mim, para tanto, eu coloco a sua disposicao, na
pratica, péssimas elaboracdes de psicologia da linguagem. Isso é
tudo. Gracas a uma revista ruim sabemos que vivemos na mesma
cidade. Mas fora isso? Nada. Nao ha outras pessoas ao nosso redor.
NOs nao moramos em lugar algum. Nao temos qualquer idade. Nao
temos rosto. Nao distinguimos entre dia e noite. Nao vivemos em
tempo algum. Temos apenas nossos respectivos monitores,
rigorosos e sigilosos por si s6, e temos um hobby em comum:



interessamo-nos respectivamente por uma pessoa completamente
estranha. Bravo!

No que diz respeito a mim, tenho agora uma confissao: eu me
interesso loucamente por vocé, querida Emmi! Nao sei o porqué,
mas sei que houve uma ocasiao marcante para isso. Mas também
sei 0 quao absurdo esse interesse é. Ele nao resistiria nunca a um
encontro, pouco importa sua aparéncia, a idade que tenha, o
quanto do charme de seus e-mails vocé poderia trazer para um
eventual encontro e quanto de seu humor com as palavras reside
em suas cordas vocais, suas pupilas, nos cantos de sua boca ou nas
asas de seu nariz. Esse "interesse louco", suspeito, alimenta-se
Unica e exclusivamente da caixa de entrada dos e-mails. Toda
tentativa de evita-la infelizmente falharia.

Agora minha pergunta-chave, cara Emmi: vocé ainda quer que eu
continue lhe escrevendo e-mails? (Desta vez, uma resposta clara
seria expressamente obrigatoria).

Tudo de bom mesmo, Leo

21 minutos depois
Re:
Querido Leo,

foi muita coisa de uma so vez! Vocé deve ter um bom tempo livre.
Ou isso conta como trabalho? Vocé ganha um bonus em seu banco
de horas por isso? Pode descontar do imposto de renda? Sei que
tenho a lingua afiada. Mas somente por escrito. E apenas quando
estou insegura. Leo, vocé me deixa insegura. Somente uma coisa €
certa: sim, eu quero que vocé continue me escrevendo e-mails, se
vocé ndo se importa. Se isso nao foi claro o bastante, entdo 13 vai:



DO LEO. POR FAVOR! EU ESTOU VICIADA NOS E-MAILS DO LEO!

E agora vocé tem de revelar de qualquer jeito por que nao houve
um motivo, mas sim uma "ocasido marcante", para que Vocé se
interessasse por mim. Porque eu nao entendo isso, mas € algo que
soa muito interessante.

Tudo de bom mesmo e mais "tudo" nisso ai,
Emmi.

(P.S.: Seu e-mail 1& em cima foi muito legal! Absolutamente sem
humor, mas realmente legal!)

Dois dias depois
Assunto: Feliz Natal

Sabe de uma coisa, querida Emmi? Hoje eu vou quebrar nossas
convencoes e contar algo de minha vida. Ela se chamava Marlene.
Ha apenas trés meses eu teria dito: ela se chama Marlene. Hoje...
ela se chamava. Depois de cinco anos de presente sem futuro eu
finalmente me deparei com o imperfeito. Vou |he poupar dos
detalhes de nossa relacao. O melhor nela sempre foi o recomeco.
Porque nds dois gostavamos de recomecar com paixdo, era algo
que faziamos a cada dois meses. Eramos um para o outro "o grande
amor de nossas vidas". Mas nunca quando estavamos juntos. E sim,
justamente, sempre que nos esforcdvamos para estarmos juntos.

Entdo, no outono, aconteceu finalmente o seguinte: ela tinha outro,
alguém com quem ela "se imaginava junta", nao apenas
ocasionalmente, mas para ficar junto mesmo. (Embora o tal cara
fosse piloto de aviao em uma linha aérea espanhola, faca-me o
favor.) Quando eu soube, fiqguei mais certo do que nunca de que



Marlene era "a mulher da minha vida". E que eu deveria fazer
qualquer coisa para nao perdé-la para sempre.

Para tanto, fiz tudo e mais um pouco durante semanas. (Também
nesse ponto vou poupa-la de detalhes.) E ela foi muito incisiva ao
dar a mim e, com isto, a nds, uma ultima chance: Natal em Paris.
Eu pretendia — ria baixinho de mim, Emmi — pedi-la em casamento
la, eu, um completo idiota. Ela aguardava apenas o voo de volta do
"espanhol" para dizer a ele a verdade sobre mim e Paris, era algo
que ela devia a ele, disse Marlene. Eu tinha uma sensacao
estranha, de suspeita... Ora, eu tinha algo como um Airbus
espanhol em meu estdbmago, quando pensava em Marlene e nesse
piloto. Isso foi em 19 de dezembro.

A tarde, recebi — nao, nem sequer um telefonema —, recebi um e-
mail catastrdfico dela: "Leo, ndo da, eu ndo posso, Paris seria
apenas uma nova mentira. Por favor, perdoe-me!" Ou algo assim.
(Nao, nao foi algo assim, foi exatamente isso.) Eu escrevi
imediatamente de volta: "Marlene, eu quero me casar com Vocé!
Estou decidido quanto a isso. Quero ficar contigo para sempre. E sei
agora que posso. NOs pertencemos um ao outro. Confie em mim
uma ultima vez. Por favor, vamos falar sobre isso tudo em Paris. Por
favor, diga sim a Paris."

Entao, fiquei esperando uma resposta, uma hora, duas horas, trés
horas. Enquanto isso, eu conversava a cada 20 minutos com a caixa
postal surda e muda do celular dela, lia antigas cartas de amor
salvas no computador, olhava nossas fotos de amor digitais, que
eram feitas durante nossas incontaveis viagens de reconciliacao.
Dai eu olhava novamente, como obcecado, para a tela do
computador. De seu breve e desalmado barulhinho, que indicava
quando uma mensagem chegava, daquela ridicula cartinha na lista
de simbolos do computador dependia minha vida com Marlene e,
portanto, do ponto de vista daquele momento, minha prdpria vida
dali em diante.



Eu dei a mim mesmo um prazo-limite de sofrimento até as 21h.
Caso Marlene ndo se manifestasse até aquela hora, estariam
mortas Paris e provavelmente nossa Ultima chance. Eram 20h57. E
de repente: uma campainha, uma cartinha (um choque, um
infarto), uma mensagem. Eu fecho os olhos por alguns segundos,
reno tudo que restava de meu pobre pensamento positivo,
concentro-me na mensagem tao esperada, na resposta afirmativa
de Marlene, em Paris a dois, em uma vida para sempre com ela.
Arregalo os olhos, abro a mensagem. Leio, leio, leio: "Feliz Natal e
Prospero Ano Novo. E o que Ihe deseja Emmi Rother."

Demais para minha "psicopatologia relacionada a votos natalinos
coletivos em estagio avangado".

Boa noite, Leo

Duas horas depois
Re:
Querido Leo,

essa € uma histdria maravilhosa. Fiquei encantada, sobretudo com
o desfecho. Por pouco nao fico orgulhosa de estar ligada a isso pelo
destino. Espero que esteja claro que vocé revelou nesse momento
algo extraordinario de sua "forma virtual imaginaria", de seu
"quadro fantasmagorico ilusionista". Isso agora foi realmente "vida
particular do Leo, psicdlogo da linguagem". Hoje ja estou muito
cansada para dizer algo que preste a respeito. Mas amanha vocé
recebera de mim uma analise decente, se me permitir. Tipo com 1)
2) 3) e assim por diante. Durma bem e tenha sonhos razoaveis.
Portanto, nao com Marlene, eu recomendo.

Emmi



No dia seguinte
Assunto: Marlene
Bom dia, Leo. Posso ser um pouco mais dura com vocé?

1) Entdo vocé é o tipo de homem que sé pode se interessar por
uma mulher no comeco ou no fim: quando quer té-la e pouco antes
de ela abandona-lo definitivamente. O meio-tempo — também
chamado de o tempo em que passam juntos —, isso € muito
mondtono ou desgastante para vocé, ou ambos. Né verdade?

2) Como por um milagre, vocé dessa vez permaneceu descasado,
embora para tirar um piloto espanhol da cama de sua ex-quase-
mulher vocé até subiria de boa vontade ao altar. Isso demonstra
pouca consideracao aos votos matrimoniais. Né verdade?

3) Vocé ja foi casado. Né verdade?

4) Consigo te ver direitinho diante de mim, o jeito como vocg,
aquecido e suavemente deitado em autopiedade, |€ as cartas de
amor e vé as fotos antigas, em vez de fazer algo que levasse uma
mulher a reconhecer em vocé um toque de amor ou um sutil desejo
por alguma coisa mais duradoura.

5) Pois é, dai MEU e-mail-do-destino se atira sobre sua caixa de
correio "ser ou ndo ser". Parece até que eu, no mais oportuno dos
momentos, finalmente disse o que ha anos devia estar na ponta da
lingua de Marlene: LEO, ACABOU O QUE NUNCA EXISTIU! Ou em
outras palavras, mais rebuscadas, poéticas, com mais clima: "Feliz
Natal e Préspero Ano Novo. E o que lhe deseja Emmi Rothner."

6) Mas agora, querido Leo, faga um gesto magnanimo: responda a
Marlene. Parabenize-a por sua decisao. Diga: MARLENE, VOCE TEM
RAZAO, ACABOU O QUE NUNCA EXISTIU! Ou em outras palavras,



rebuscadas, mais enérgicas, contundentes: "Querida Emmi Rothner,
a gente nunca se viu mais gordo. Eu agradeco a vocé, contudo, pelo
seu cordial e extremamente original e-mail coletivo! Vocé tem de
saber isto: eu amo e-mails coletivos enviados para grupos aos quais
eu nao pertenco. Sds, Leo Leike." Vocé é surpreendentemente um
bom, nobre e estilizado perdedor, querido Leo.

7) Agora, minha pergunta-chave: vocé quer que eu continue a te
enviar e-mails?

Boa manha de segunda-feira,

Emmi

Duas horas depois
Fw:
Bom apetite, Emmi!

Quanto ao numero 1) Nao posso fazer nada se eu a faco lembrar de
um homem que claramente — de modo elegante, como vocé
descreveu no item 1 — a decepcionou. Por favor, nao acredite que
me conhece mais do que pode me conhecer! (Vocé simplesmente
nao tem como conhecer.)

Quanto ao 2) No que se refere a minha Ultima digressao sobre as
promessas de casamento: nao posso fazer mais do que chamar a
mim mesmo de um "completo idiota". Mas a sarcastica e pratica
Emmi, tamanho 37, vai ainda mais adiante pela defesa dos votos
matrimoniais, supostamente com olhar de desaprovacao e espuma
saindo pela boca.

Quanto ao 3) Desculpe-me, eu nunca fui casado! E vocé? Varias
vezes, né verdade?



Quanto ao 4) Ai aparece novamente o homem do item 1, de quem
eu a faco lembrar, o0 homem que prefere ler cartas de amor
ultrapassadas a provar a vocé um amor duradouro. Talvez tenha
havido até mesmo varios homens em sua vida.

Quanto ao 5) Sim, no momento em que seus votos natalinos
chegaram eu me dei conta de que havia perdido Marlene.

Quanto ao 6) Eu respondi para vocé naquela época para me distrair
do meu fracasso, Emmi. E até hoje tenho encarado esse dialogo
com vocé como parte de minha terapia para superar a perda de
Marlene.

Quanto ao 7) Sim, claro, escreva para mim! Escreva toda a sua
frustracao quanto aos homens, do fundo de sua alma. Nao tenha
medo de ser francamente convencida, cinica e maldosa. Se
depois disso vocé se sentir melhor, meu endereco de e-mail tera
cumprido seu objetivo. Se nao, entao apenas se presenteie (ou a
sua mae) com uma nova assinatura de "Leike" para depois cancela-
la.

Uma boa tarde de segunda-feira,

Leo

11 minutos depois
Re:

Caramba! Eu magoei vocé. Eu nao queria isso. Pensei que vocé
aguentaria. Superestimei vocé. Vou me recolher.

Boa noite,

Emmi



P.S.: Quanto ao item 3: Eu me casei sé uma vez. E continuo casada!

IEm alemdo "ei" tem o mesmo som que "i" em inglés: "ai". Dai
"leike" soar como "like". E Woerter (ou Worter) é o plural de Wort
(palavra). (N. do T)
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Capitulo 2

Uma semana mais tarde
Assunto: T.M.

Tempo de merda, hoje, né? Abs, E.

Trés minutos depois

Fw:

Chuva, 2) neve e 3) chuva com neve.
Sds,

Leo

Dois minutos depois
Re:

Vocé ainda esta magoado?

50 segundos depois
Fw:

Nunca estive.



30 segundos depois
Re:

Ou nao gosta de conversar com mulheres casadas?

Um minuto depois
Fw:

Gosto sim! Mas as vezes me espanta por que mulheres casadas
gostam tanto de conversar com homens inteiramente
desconhecidos como eu.

40 segundos depois
Re:

Ha tantas assim em sua caixa de entrada? A que percentagem, na
verdade, eu correspondo em sua terapia de tratamento contra
Marlene?

50 segundos depois
Fw:

Que bom, Emmi, vocé esta voltando lentamente a boa forma. Agora
ha pouco vocé me pareceu um tanto desestimulada, desanimada e
timida.



Meia hora depois
Re:
Querido Leo,

falando sério, preciso lhe dizer: sinceramente, sinto muito por
aquele meu e-mail com sete itens da segunda passada. Eu o reli
algumas vezes e devo admitir: quando alguém o I€, ele realmente
soa repugnante. O problema é que vocé ndao pode me ver ao dizer
aquilo. Se pudesse, nao ficaria zangado comigo de jeito algum. (Ao
menos é isso que imagino.) Acredite em mim: sou qualquer coisa,
menos frustrada. Minhas decepgdes com os homens se mantiveram
em limites razoaveis. Isto é: é claro que existem homens limitados.
Mas eu tive sorte. No que se refere a isso, estou muito bem. Meu
cinismo € mais um esporte ou uma brincadeira do que raiva ou
acerto de contas.

Além disso, aprecio muito que vocé tenha me contado sobre
Marlene. (A propdsito, me chama a atencao que vocé na verdade
nao me contou nada sobre Marlene. Que tipo de mulher ela é/era?
Como ela é? Que tamanho calca? Que tipo de sapatos usa?)

Uma hora depois
Fw:
Querida Emmi,

ndo fique zangada comigo, mas nao estou a fim de te contar como
é o gosto para sapatos da Marlene. A praia, ela costuma ir descalca,
na maioria das vezes. Isso é tudo que tenho vontade de dizer.
Tenho de parar por aqui, pois tenho visitas.



Tenha uma boa tarde,

Leo

Trés dias mais tarde
Assunto: Crise
Querido Leo,

eu realmente tinha decidido que o préximo e-mail seria escrito por
vocé, e ndo por mim. Nao estudei Psicologia da Linguagem, mas
duas coisas estdao rimando em minha cabeca: 1) Revelei a vocé nas
entrelinhas ndo somente que sou casada, mas até mesmo que sou
feliz no casamento. 2) Vocé reagiu a isso com a resposta mais
desanimada que ja recebi desde o inicio promissor de nossa vida a
dois virtual que nesse meio-tempo ja tem mais de um ano. E logo
depois disso vocé nao entrou mais em contato de jeito algum. Sera
que vocé perdeu o interesse por mim? Sera que perdeu o interesse
por mim porque eu ja tenho dono? Serda que vocé perdeu o
interesse por mim porque eu "ainda por cima estou feliz de ter
dono"? Se for esse 0 caso, seja ao menos "bastante homem" para
me dizer isso.

Saudacoes cordiais,

Emmi

No dia seguinte
Sem assunto

SENHOR LEO?



No dia seguinte
Sem assunto

L EEEEEEEOOOOOOOOOOODQO,
IUUUUUUHUUUUUUUUUUU?

No dia seguinte
Sem assunto

Idiotal

Dois dias depois
Assunto: Mensagem simpatica de Emmi

Ola, Emmi! E uma sensacdo muito agradavel chegar em casa depois
de uma viagem de trabalho para um seminario em Bucareste, uma
cidade nao exatamente abencoada com atrativos e também
modesta em termos de colorido, que de modo perverso também
esta na chamada primavera (tempestades de neve, ondas de frio),
ligar imediatamente o computador, abrir o correio eletronico e, em
meio a um emaranhado de 500 impiedosos portadores de
mensagens dispensaveis ou deploraveis, encontrar quatro e-mails
da senhora Rothner, altamente apreciada por seu talento com a
lingua, modo de se expressar € enumeracoes, € alegrar-se com a
ideia de finalmente, como um urso-polar em meio a um progressivo
degelo, poder ler algumas linhas simpaticas, afetuosas, engracadas,
dessas que aquecem o coragao.



A pessoa abre euforicamente o primeiro e-mail e com que seus dois
olhos se deparam ao mesmo tempo? Com: IDIOTA! Obrigado pela
saudacao!

Emmi, Emmi! Vocé conseguiu novamente tirar belas conclusdoes. No
entanto, terei de decepciona-la: ndao me incomoda de modo algum
que vocé esteja "feliz de ter um dono". Eu nunca tive a pretensao
de conhecé-la mais de perto, ndao mais do que € possivel por meio
da correspondéncia eletronica. Tampouco quis saber como vocé é.
Eu crio uma imagem propria de vocé a partir dos textos que vocé
me escreve. Eu concebo a minha prépria Emmi Rothner. Ainda a
tenho nos mesmos elementos iniciais diante de mim, os mesmos
com que ja me deparei em nosso primeiro contato, tanto faz se
vocé foi trés vezes casada de modo tragico, cinco vezes
alegremente separada, ou diariamente feliz com a ideia de "ainda
estar livre" e libertinamente solteira nas noites de sabado.

Na verdade constato com pesar que o contato comigo a deixa
claramente exausta. E, além disso, tem algo que ja me espanta:
por que uma mulher feliz no casamento, que nao é frustrada em
relacdo aos homens, é engracada e ironica, acima do bem e do mal,
charmosa, confiante, e que calca 37 (idade indefinida) acha tao
importante conversar, de modo tao intenso, sobre assuntos tao
pessoais, com um sujeito desconhecido, professor, as vezes
rabugento, com problemas de relacionamento, suscetivel a crises, e
pouco bem-humorado? O que seu marido acha disso mesmo?

Duas horas depois
Re:

Primeiramente o mais importante: O urso-polar Leo is back from
Bucareste! Bem-vindo. Perdoe-me pelo ‘idiota", mas era
simplesmente a coisa mais Obvia a se dizer. Como eu poderia
adivinhar que estou lidando com um homem predisposto a se tornar



um extraterrestre, que nao fica desapontado ao saber que sua fiel e
respeitosamente sarcastica parceira de correspondéncias ja tem
dono? Como poderia adivinhar que estou lidando com um homem
que prefere "conceber sua propria Emmi Rothner" a conhecer a
verdadeira. No que se refere a isso me permita provoca-lo ao
menos um pouco: por melhor que vocé possa me conceber em suas
mais ousadas fantasias, vocé nao conseguira, querido Leo Psicologo
da Linguagem, aproximar-se da verdadeira Emmi Rothner.

Vocé se sente provocado? Nao? Ja imaginava isso. Receio que seja
mais o contrario: vocé me provoca, Leo. Vocé tem uma maneira
nada ortodoxa, mas extremamente eficiente, de se mostrar cada
vez mais interessante para mim: vocé ao mesmo tempo quer saber
tudo e nada sobre mim. Vocé declara, conforme sua disposicao do
dia, seu "interesse louco" e seu ja quase patologico desinteresse
por mim. E isso me atica e me incomoda alternadamente. Neste
exato momento me atica. Admito isso. Mas talvez vocé seja, sim,
um velho lobo (romeno) solitario, complexado, "cao sem dono", que
nao consegue olhar uma mulher nos olhos. Alguém que tem um
medo grave de encontros reais. Que precisa criar constantemente
seus mundos fantasiosos, porque nao consegue se orientar em
ambientes concretos, vivos, palpaveis e reais. Talvez vocé seja um
complexado "tipico" em relacao as mulheres. Ah, agora sim eu
gostaria de fazer uma pergunta a Marlene. Por acaso vocé tem um
numero de telefone atualizado dela, ou o do piloto espanhol? (T6
brincando, nao va se sentir ofendido de novo durante trés dias.)

N3o, Leo, eu apenas simpatizei muito com vocé. Eu gosto de vocé.
Até demais! Muito, muito, muito! E eu simplesmente nao posso crer
que vocé nao queira me ver. Isso ndao quer dizer que devemos
realmente nos ver. Dever é claro que a gente nao deve! Mas eu, por
exemplo, gostaria de saber como vocé é. Explicaria muita coisa.
Quero dizer, explicaria por que vocé escreve do jeito que escreve.
Afinal, vocé se parece com alguém que escreve como vocé. E eu
gostaria pra cacete de saber como é alguém que escreve como
vocé. Isso explicaria tudo.



E falando em explicar: eu realmente nao quero falar do meu marido
aqui. Vocé pode ficar a vontade para falar de suas mulheres (caso
elas nao existam apenas na caixa de entrada do e-mail). Eu
também posso lhe dar bons conselhos. Eu posso muito bem me
colocar no lugar de outra mulher. Afinal, eu sou uma. Mas quanto ao
meu marido... bem, eu vou |he dizer: ndés temos uma relacao
maravilhosa, harmoniosa, com duas criancas (que ele fez o favor de
trazer consigo para me poupar de ficar gravida). Nés ndao temos
quaisquer segredos um para o outro. Eu contei para ele que me
comunico frequentemente por e-mail com um "simpatico psicélogo
da linguagem". Ele perguntou: Vocé tem vontade de conhecé-lo? Eu
respondi: Nao. Ele replicou: Qual o sentido disso, entao? Eu:
Nenhum. Ele: Ah, ok. Foi so isso. Ele ndo quis saber mais nada, nem
eu queria dizer mais nada pra ele. E nao quero falar mais nada
sobre ele. Ok?

Entdao, caro urso-polar, agora € com vocé: Como vocé é? Me diga.
Por favor!!!

Com carinho, sua Emmi

No dia seguinte
Assunto: Teste
Querida Emmi,

eu também acho dificil resistir ao seu morde e assopra. Quem sera
mesmo que conta o tempo que a gente gasta aqui com (sem) o
outro? E como vocé consegue nos conciliar com o trabalho e sua
familia? Suponho que cada um de seus filhos tenha pelo menos trés
esquilinhos ou algo parecido. Onde vocé arranja tempo livre para se
ocupar de forma tao intensa e meticulosa de ursos-polares
desconhecidos?



Vocé quer entdo saber a todo custo como eu sou? Bem, eu
apresento agora uma proposicao e lhe sugiro um jogo, admito,
maluco, mas assim vocé ira me conhecer também de outro angulo.
Enfim: aposto que consigo descobrir de imediato, digamos entre
vinte mulheres, quem é a verdadeira e Unica Emmi Rothner. Ao
passo que vocé, entre o mesmo numero de homens, ndo consegue
jamais dizer quem é Leo Leike. Topa fazermos esse teste? Se disser
sim, podemos pensar num modo adequado de fazé-lo.

Tenha uma boa manha,

Leo

50 minutos depois
Re:

Mas é claro que vamos fazer isso! Vocé é realmente um verdadeiro
aventureiro! Primeiro minhas dulvidas: ndao me leve a mal, mas
imagino que vocé ndao me agrade visualmente falando, querido Leo.
E as chances para que isso ocorra sao grandes, afinal os homens,
em principio, ndo me agradam, fora algumas poucas excecoes (em
geral gays). O contrario... bem, quanto a isso eu prefiro ndo falar
nada agora. Vocé imagina que possa me reconhecer
imediatamente. Entao certamente tem uma ideia de como eu
pareco. Como foi aquilo mesmo? "42 anos, baixa, esbelta, agitada,
cabelos escuros e curtos." Pois agora eu desejo a vocé bastante
sorte no reconhecimento! Entao, como vamos fazer? Cada um de
nds manda vinte fotos, uma delas de si mesmo?

Lembrancas,

Emmi



Duas horas mais tarde
Fw:
Querida Emmi,

sugiro que nos encontremos pessoalmente, mas sem que saibamos,
Oou seja, que permanecamos confundiveis em meio a massa
humana. Poderiamos escolher, por exemplo, o Café Huber, na
Ergelstrasse. Vocé certamente o conhece. Um publico bem variado
costuma se encontrar 1a. Escolhemos um periodo de duas horas,
talvez numa tarde de domingo, e nesse tempo estaremos ambos
presentes. No vai e vem constante, e no empurra-empurra do salao,
ninguém vai notar que estamos tentando nos descobrir.

Quanto a seu possivel desapontamento, caso eu nao corresponda a
suas expectativas visuais, penso eu, nds nao temos que revelar o
segredo de nossas aparéncias apds nosso encontro. O interessante
é se e como cada um acha que reconhece o outro, e ndao como de
fato nds nos parecemos, acho eu. Eu digo novamente: nao quero
saber como vocé é. Sé quero lhe reconhecer. E isso vou fazer. A
propdsito, eu ndao mantenho mais de pé a minha descricao anterior.
Para mim, vocé (apesar do marido e das criancas) ficou mais
jovem, senhora Emmi Rothner.

E tem mais: gosto muito que vocé sempre cite meus e-mails
antigos. Isso quer dizer que vocé obviamente os guardou. E
lisonjeiro.

O que vocé acha da minha ideia do encontro? Com carinho,

Leo

40 minutos depois



Re:
Querido Leo,

temos um problema: se vocé me reconhecer, sabera como eu sou.
Se eu o reconhecer, saberei como é. Mas vocé nao quer saber de
jeito algum como eu sou. E eu tenho o receio de que vocé nao vai
me agradar. Serd esse o fim de nossa interessante histdria
conjunta? Ou colocado de outra maneira: nds queremos de repente
nos reconhecer tao rapido para que nao tenhamos que escrever
mais um para o outro? No caso, o preco da minha curiosidade seria
muito alto. Entao, melhor permanecer anénima €, até o fim da vida,
receber mensagem do urso-polar.

Beijinho,

Emmi

35 minutos depois
Fw:

Vocé é muito amavel. Nao estou preocupado com o0 nosso encontro.
Vocé nao vai me reconhecer. E eu tenho uma nogao tao clara de
como vocé é que ela sera sem duvida confirmada. Caso, de fato, a
ideia que eu faco de vocé (contra todas as minhas expectativas)
nao esteja certa, entdo eu nao vou identificar vocé. Dai posso
manter a imagem que tenho de vocé.

Beijinho pra vocé também,

Leo

Dez minutos depois



Re:
Mestre Leo,

me enlouquece vocé ter tanta certeza de saber como eu sou! Isso é
muito impertinente da sua parte. (Pois &, isso também eu tinha de
dizer em algum momento.) Mais uma pergunta: quando vocé faz
essa imagem de contornos precisos de mim, Leo, ao menos vocé
gosta do que vé?

Oito minutos depois
Fw:

Gostar, gostar, gostar. Isso é realmente tdo importante?

Cinco minutos depois
Re:

Sim, é importantissimo, senhor Tedlogo da Moral. Ao menos para
mim. Eu gosto que: 1) gostem de mim. E: 2) eu gosto de gostar.

Sete minutos depois
Fw:

N3o basta que: 3) vocé goste de si mesma?

11 minutos depois



Re:

N3o, pra isso eu sou muito vaidosa. Além disso, € um pouco mais
facil gostar de si mesmo quando os outros gostam de Vvocé.
Provavelmente vocé quer: 4) que gostem de vocé somente na sua
caixa postal, né? Ela é paciente. Para agrada-la nao é preciso
sequer que vocé escove seus dentes. A proposito, vocé ainda tem
uns? Ou isso também nao é tao importante?

Nove minutos depois
Fw:

Finalmente consegui de novo ativar a circulacago do sangue de
Emmi. Para concluir o assunto temporariamente: a imagem que
faco de vocé me agrada extraordinariamente, caso contrario eu nao
pensaria com tanta frequéncia nela, querida Emmi.

Uma hora depois
Re:

Quer dizer que vocé pensa em mim com frequéncia? Que bom. Eu
também penso em vocé com frequéncia, Leo. Talvez a gente
realmente nao devesse se encontrar. Boa noite!

No dia seguinte
Assunto: Tim-Tim

Ol3, Leo,



perdoe-me o incomodo tardio. Vocé por acaso esta on-line? Vamos
tomar uma taca de vinho tinto? Cada um na sua, naturalmente. Ja
estou na minha terceira taca, devo |he dizer. (Caso vocé nunca
tome vinho, entao, por favor, minta para mim e diga que gosta de
beber vez ou outra uma taca ou uma garrafa, sempre com
moderacao e sem qualquer motivo concreto. Afinal, eu nao suporto
dois tipos de homem: os bébados e os contidos.)

Re:

Vou tomar uma quarta taca antes de perder os sentidos. Sua Ultima
oportunidade hoje.

Re:

Que pena. Vocé perdeu. Estou pensando em vocé. Boa noite.

No dia seguinte
Assunto: Que pena
Querida Emmi,

é realmente uma pena que eu tenha perdido nosso romantico inicio
de madrugada diante dos respectivos computadores. Eu teria
imediatamente tomado uma taca com vocé, a vocé e contra o
anonimato virtual. Também poderia ter sido vinho branco? Eu
prefiro o branco ao tinto. Nao, por sorte eu nao preciso mentir para
vocé: nem fico frequentemente bébado nem sou sempre um
ermitdo. Enfim, sou dez vezes mais um bébado do que um ermitao,
dez vezes mais, vinte vezes com mais frequéncia. Marlene, por
exemplo (vocé se lembra?), nunca bebeu uma gota de alcool. Ela
nao suportava. E o que era pior: ela nao suportava qualquer gota



de dlcool que eu bebia. Entende? Assim sdo as coisas em relacao as
quais as pessoas comecam a reagir emocionalmente umas contra
as outras. Na bebida, sao sempre dois ou nenhum.

Enfim, como ja disse: sera eternamente uma pena que eu nao
tenha podido aceitar sua tentadora oferta ontem a noite.
Infelizmente cheguei em casa muito tarde.

Fica para a proxima, seu futuro companheiro de bebida online,

Leo

20 minutos depois
Re:

Entdao chegou em casa muito tarde? Leo, Leo, o que vocé anda
aprontando por ai a noite? Diga logo, anuncia-se ai uma sucessora
da Marlene. Se for o caso, vocé tem de me informar sobre essa
mulher o quanto antes e em detalhes para que eu possa dissuadi-
lo. Afinal, minha intuicdo me diz que vocé nao deveria se envolver
com ninguém no momento, vocé ainda nao esta pronto para uma
nova relagao. Além disso, vocé tem a mim. E a imagem que vocé
faz de mim certamente se aproxima mais de seu ideal de mulher do
que uma conhecida qualquer saida de um bar provavelmente
forrado de plush vermelho (para solitarios professores do tipo urso-
polar) as duas da madrugada, ou a que horas quer que fosse.
Portanto fique em casa de agora em diante e, vez ou outra, a gente
toma uma taca de vinho juntos por volta da meia-noite (sim, pode
ser excepcionalmente um vinho branco). E depois vocé ficara
cansado e vai dormir, de modo que no dia seguinte estara
novamente em forma para trocar e-mails com sua deusa imaginaria
Emmi Rothner. Estamos combinados?



Duas horas depois
Fw:

Querida, ah, como é agradavel poder novamente vivenciar uma
verdadeiramente encantadora cena de ciimes. Ja sei: ela foi
construida a italiana, é claro, mas gostei dela mesmo assim. No que
diz respeito as minhas conhecidas, sugiro que facamos como com
seu marido, os dois filhos e seus esquilos. Tudo isso simplesmente
nao cabe aqui! Aqui existe espaco apenas para nds dois. A gente
vai se manter em contato até que um de nds dé o Ultimo suspiro ou
perca a vontade. Acho que nao serei eu.

Tenha um belo dia de primavera,

seu Leo

Dez minutos depois
Re:

Acabo de me lembrar de uma coisa: o que foi feito de nosso jogo de
encontro e reconhecimento? Vocé nao quer mais? Devo realmente
me preocupar com essa mulher de olhos turvos do bar de plush?
Entdo, o que vocé acha de depois de amanhd, domingo, 25 de
marco, a partir das trés da tarde, no apinhado Café Huber? Vamos
em frente!

Emmi

20 minutos depois

Fw:



Sim, claro, querida Emmi. Terei prazer em reconhecé-la. No
entanto, minha proxima semana ja esta planejada. Amanha de
noite vou por trés dias para Praga, por motivos bem "particulares",
digamos. Mas no domingo seguinte podemos nos entregar, com
prazer, a nosso "jogo de reconhecimento".

Um minuto depois
Re:
PRAGA COM QUEM???

Dois minutos depois
Fw:

Nao, Emmi, realmente nao.

35 minutos depois
Re:

Ok, como vocé quiser (ou nao quiser). Mas por favor ndo va me
voltar com males de amor! Praga é sob medida para males de
amor, sobretudo no fim de margo: tudo cinza, e a pessoa come
bolinhos, em um restaurante revestido com a madeira mais escura
do mundo, diante dos olhos de um garcom subempregado
depressivo, que desistiu de viver, depois de ter servido Brejnev
durante uma visita de Estado, e bebe cerveja maltada. Depois nada
mais funciona. Por que vocé nao viaja para Roma? La o sol vai ao
seu encontro. Pois olha, eu viajaria para Roma com vocé.



A propdsito, nosso jogo de reconhecimento vai ter de esperar. A
partir de segunda-feira vou esquiar por uma semana. Claro que eu
digo para vocé, meu fiel companheiro de escrita, com quem: com
um marido e duas criancas. (E sem esquilos!) Os vizinhos vao cuidar
do Jukebox. Jukebox é nosso gato gordo. Ele se parece com uma
jukebox, mas sé tem um disco dentro. E ele odeia esquiadores, por
isso vai ficar em casa.

Eu Ihe desejo uma noite maravilhosa.

Emmi

Cinco horas depois

Re:

Vocé ja estd em casa ou ainda no bar forrado de plush?
Boa noite,

Emmi

Quatro minutos depois
Fw:

Ja estou em casa. Esperei até que Emmi finalmente me controlasse.
Entdo, agora, posso ir dormir sossegado. Como amanha cedo eu ja
estarei na rua, desejo a vocé e sua familia uma agradavel semana
de esqui.

Boa noite. A gente se |€!

Leo



Trés minutos depois
Re:

Vocé esta de pijama?
Boa noite,

E.

Dois minutos depois

Fw:

Vocé por acaso dorme nua?
Boa noite,

L.

Quatro minutos depois
Re:

Ei, mestre Leo, essa pergunta foi realmente erética. Nao imaginava
de maneira nenhuma que vocé fosse capaz. Para nao estragar essa
tensdao que surgiu de repente entre nds, prefiro me abster de
perguntar como € o seu pijama. Portanto, boa noite e boa Praga!

50 segundos depois



Fw:

Entdo, vocé dorme nua?

Um minuto depois
Re:

Ele realmente quer saber! Exclusivamente para seu mundo de
fantasia, querido Leo, digamos: depende de quem esta ao lado.

E agora aproveite Praga a dois!

Emmi

Dois minutos depois

Fw:

A trés! Vou viajar com uma velha amiga e seu namorado.
(Agora vou me virar pro outro lado.)

Leo

Cinco dias depois
Sem assunto
Querida Emmi,

vocé fica on-line quando vai esquiar?



Lembrancas,
Leo.

P.S.: Vocé tinha razdo quanto a Praga, meu casal de amigos
resolveu se separar. Mas no caso Roma teria sido ainda pior.

Trés dias depois
Sem assunto
Querida Emmi,

vocé poderia ir voltando aos poucos. Estou sentindo falta de seus e-
mails me controlando. No momento, nao vejo mais graca em ficar
rodando pelos bares da vida forrados de plush.

Um dia depois

Sem assunto

Isso é pra vocé ter trés e-mails meus em sua caixa de entrada.
Com carinho,

Leo

(Ontem comprei um pijama especialmente para vocé — ou pelo
menos pensando em vocé.)

Trés horas depois



Fw:

Vocé nao escreve mais pra mim?

Duas horas depois
Fw:

Vocé ainda nao pode me escrever ou VOCé nao quer mais me
escrever?

Duas horas e meia depois
Fw:

Eu também posso trocar o pijama, se for esse o problema.

40 minutos depois
Re:

Ah, Leo, vocé é tao doce!!! Mas nao tem o minimo sentido isso que
estamos fazendo aqui. Isso realmente nao € um recorte da vida
real. Quanto a minha semana esquiando: ela foi um recorte da vida
real. Nao foi o melhor recorte de todos, mas um bom recorte, e eu
defendo que nao gostaria que fosse diferente, e do jeito que est3,
ja esta ok. As criangas incomodaram um pouco, mas esse € o dever
delas como criancas. Além disso, elas nao sao minhas, e elas as
vezes me recriminam por conta disso. Mas as férias foram ok assim,
do jeito que foram. (Eu ja disse que foi ok, né?)



Leo, sejamos sinceros: eu sou uma fantasia para vocé, e nela de
real existem apenas algumas letras, que através de sua psicologia
da linguagem podem ter uma associacao sonora. Para voc€, eu sou
como disque-sexo, com a Unica diferenca de nao haver sexo ou
telefone. Portanto: sexo virtual, porém sem sexo ou fotos para
baixar. E para mim vocé é apenas uma brincadeira, um meio para
reaprender como flertar. Em que eu posso treinar aquilo que ja nao
sei fazer: posso experimentar 0s primeiros passos da aproximacao
(sem realmente ter de me aproximar). Agora, somos COmMoO um
casalzinho, que ja estd no segundo e terceiro passos de uma
aproximacao, que nao pode acontecer. Acho que deveriamos parar
aos poucos. Caso contrario, ficaremos préximos do ridiculo. Nao
temos mais 15 anos, vocé pior do que eu, obviamente, mas nao
temos, e isso nao ajuda.

Leo, eu |lhe digo ainda uma coisa. Durante essa semana de esqui
em familia por vezes irritante, mas em geral maravilhosa, tranquila,
harmoniosa, engracada, e, em alguns momentos, até mesmo
romantica, pensei constantemente nesse desconhecido ursopolar
chamado Leo Leike. Isso nao esta certo. E doentio, né? A gente nao
deveria terminar por aqui?, pergunta Emmi.

Cinco minutos depois
Re:

A propdsito: sinto muito por seu casal de amigos. Sim, suponho que
Roma teria sido um inferno.

Dois minutos depois

Re:



Como ele &, seu pijama novo?

No dia seguinte
Assunto: Encontro
Querida Emmi,

e se pelo menos levassemos adiante a ideia do nosso "encontro de
reconhecimento"? Isso provavelmente faria com que depois fosse
bem mais facil renunciar a "aproximacao que nao pode se
aproximar". Emmi, eu simplesmente nao vou deixar de pensar em
vocé se deixar de escrever pra vocé e deixar de esperar mensagens
suas. Isso me soa tao banal e pragmatico. Vamos fazer nosso teste!
O que vocé me diz?

Com todo o carinho,
Leo

’

(Nao é possivel descrever meu pijama novo. Vocé tem de vé-lo e
pega-lo.)

Uma hora e meia depois

Re:

Domingo que vem, das 15h as 17h, no Café Huber?
Lembrancas,

Emmi



(Leo, Leo, essa historia com o pijama de que "tem de vé-lo e pega-
l0", isso foi uma cantada e tanto. Se nao tivesse vindo de vocé, eu
teria até dito: uma cantada das mais grosseiras!)

50 minutos depois
Fw:

De acordo! Mas a gente nao tem de chegar pontualmente as trés,
nem ir embora do bar exatamente as cinco. E a gente ndo deve
olhar 1& dentro procurando demais. E acima de tudo: nao podemos
ser muito bandeirosos. No calor da descoberta, vocé nao pode vir
até mim e dizer: Vocé é o Leo Leike, né? Nos realmente temos de
nos dar a oportunidade de ndo nos reconhecermos. Ta?

Oito minutos depois
Re:

T3, ta, ta, ndo se preocupe, senhor Professor de Linguistica, eu nao
vou chegar tao perto do senhor. Para evitar que tenhamos outras
eventuais perturbacdes, sugiro que até domingo nds nos
imponhamos uma proibicao do uso de e-mail. Somente depois a
gente volta a se escrever, concorda?

40 segundos depois
Fw:

Concordo.



30 segundos depois
Re:

O que nao quer dizer que agora vocé tenha de encher a cara toda
noite no bar de plush.

25 segundos depois
Fw:

Claro que nao, afinal s6 tem graca quando Emmi Rothner tira
satisfacao comigo toda hora, mesmo que ir ao bar nao passe de
uma suposicao.

20 segundos depois
Re:

Assim eu fico mais calma. Entao até domingo!

30 segundos depois
Fw:

Até domingo!

40 segundos depois

Re:



E nao se esqueca de escovar os dentes!

25 segundos depois
Fw:

Emmi, vocé sempre tem que ter a ultima palavra, nao é mesmo?

35 segundos depois
Re:

Em geral, sim. Mas se vocé responder mais uma vez agora, entao
eu deixo a Ultima palavra pra vocé.

40 minutos depois
Fw:

Posfacio sobre o pijama. Eu escrevi: "Vocé tem de vé-lo e pegalo."
Vocé respondeu que teria sido uma cantada grosseira, caso outra
pessoa, que nao eu, tivesse dito. Ai eu tenho de fazer uma objecao.
Eu exijo que vocé no futuro considere as minhas cantadas
grosseiras como sendo cantadas grosseiras, assim como as dos
outros. Deixeme ser tao grosseiro quanto eu sou. Concretamente:
vocé realmente deveria pegar no meu pijama, a sensacao é étima.
Me dé o seu endereco e eu o envio para uma "prova de toque".
(Ainda grosseiro?)

Boa noite!



Dois dias depois

Assunto: Disciplina

Meus parabéns, Emmi, vocé é disciplinadal
Até depois de amanha no Café Huber.

Leo

Trés dias mais tarde
Sem assunto
Ol3, Leo,

voce foi l1a?

Cinco minutos depois
Fw:

Mas é claro!
50 segundos depois
Re:

Droga! Eu temia isso.

30 segundos depois



Fw:

Vocé temia o qué, Emmi?

Dois minutos depois
Re:

Todos os homens que poderiam ser Leo Leike ndo tinham a minima
condicao, falando somente em termos visuais. Sinto muito, isso
talvez soe cruel, mas digo assim mesmo. Leo, seja sincero: vocé
realmente esteve ontem entre trés e cinco horas no Café Huber?
Mas nao escondido no banheiro, ou entrincheirado do outro lado do
prédio, e sim pra valer, no balcao ou nas mesas, tanto faz se
sentado ou de pé, de cocoras ou de joelhos.

Um minuto depois
Fw:

Sim, Emmi, eu realmente estava la. Se me permite a pergunta,
quais homens poderiam ter sido levados em conta como Leo Leike?

12 minutos depois
Re:
Querido Leo,

tenho medo de entrar em detalhes. Simplesmente me diga, por
favor: vocé nao era por acaso — ai, como posso dizer isso — aquele
senhor com o corpo naturalmente coberto de pelos como uma



escova, troncudo, baixinho, com uma camiseta outrora branca, com
um pulover de esqui violeta amarrado na cintura, que estava no
balcdao, no canto, bebendo um Campari ou algo vermelho do tipo?
Se era vocé, tudo bem, gosto ndo se discute. Com certeza ha
muitas mulheres que acham sujeitos assim extremamente
interessantes e absolutamente atraentes. E eu ndao tenho duvida de
que um dia, pro tal sujeito, também havera uma mulher, digamos,
pra toda a vida. Mas eu tenho de confessar algo: pra falar a
verdade, vocé nado seria exatamente meu tipo, sinto muito.

18 minutos depois
Fw:
Querida Emmi,

louvo a sua franqueza desarmante e que diz muito de vocé mesma:
mas "ndao magoar as pessoas" nao é um de seus fortes. Esta claro
que para vocé a aparéncia tem realmente a mais alta prioridade.
Do jeito que vocé coloca, parece que sua vida amorosa nas
proximas décadas dependeria do quao atraente seu amigo-de-email
Ihe parece. Por ora, posso lhe acalmar quanto a isso: o monstro
peludo a espreita de carne fresca no balcao nao corresponde a
minha pessoa. Mas continue calmamente com suas descrigdes:
quem mais poderia nao ter sido eu? E faco a seguinte pergunta: se
eu for um destes que, pra vocé, nao tém "a minima condicao" em
"termos visuais", entdo esta terminada nossa troca de e-mails?

13 minutos depois
Re:

Querido Leo,



nao, é claro que podemos continuar nossa troca de e-mails sem
constrangimentos. Afinal, vocé me conhece: eu exagero além da
conta. Ontem, no bar, nenhum homem parecia tao interessante
quanto vocé ao me escrever, querido Leo. E era justamente isso
que eu temia: nenhum daqueles desenxabidos, com cara-de-
domingo-atarde, que estavam no Café Huber sequer se aproxima
de vocé e sua forma timida, atenciosa, e depois caustica,
repentinamente franca, adoravel, as vezes até mesmo
rudimentarmente sensual, de qualquer jeito incrivelmente sensivel,
de vir ao meu encontro, por escrito.

Cinco minutos depois
Fw:

Nenhunzinho mesmo? Talvez vocé nao tenha reparado direito.

Oito minutos depois
Re:
Querido Leo,

vocé esta me dando novas forcas. Mas infelizmente parece que nao
reparei justo em quem eu nao deveria ter deixado de reparar. Os
dois malucos com piercing, que estavam sentados na terceira mesa
a esquerda, eu achei realmente uns docinhos. Mas eles nao tinham
mais do que 20 anos. Tinha um sujeito bem interessante, talvez o
Unico mesmo, de pé no balcao, a direita, de maozinhas dadas com
uma modelo loura de pernas compridas, meio vampe, meio
angelical. Ele queria olhar somente pra ela e certamente nao viu
ninguém além dela. Tinha ainda um campedo europeu de remo
com corpo em formato de triangulo invertido, simpatico mesmo,



mas infelizmente com um sorriso débil — nao, Leo, esse nao era
vocé! E o que mais? Jardineiros domésticos, acionistas de
cervejarias que ficam colecionando bolacha pra chope, carregadores
de valise enfiados em paletds de Crisma, fregueses regulares do
mercado de materiais de construcdao, cujos dedos ja se
transformaram em chaves de fenda. Alunos de curso de piloto de
planador com olhares sonhadores infantis, ou seja, eternos
meninos. Mas nenhum sujeito carismatico de um lado ou de outro.
Dai minha pergunta receosa: quem deles era meu psicdlogo da
linguagem? Quem era o meu Leo Leike? Sera que o perdi nessa
fatidica tarde de domingo no Café Huber?

Uma hora e meia depois
Fw:

Sem querer ser pretensioso, querida Emmi: eu sabia que vocé nao
iria me reconhecer!

40 segundos depois
Re:
LEO, QUEM ERA VOCE? DIGA JA!

Um minuto depois
Fw:

Vamos continuar a conversar amanha, agora eu tenho um
compromisso, querida Emmi. E agradeca a Deus Nosso Senhor que
vocé ja encontrou um homem para o resto da sua vida. A propdsito,



um comentario timido: nds nao falamos em momento algum sobre
vocé, percebeu? Quem era afinal Emmi Rothner? Falamos mais
sobre isso amanha.

Com todo o carinho,

Leo

20 segundos depois
Re:

O qué? Agora vocé me deixa assim sozinha? Leo, vocé nao pode
fazer isso comigo! Escreva! Agora mesmo! Por favor!

Uma hora e meia depois
Re:

Ele realmente nao vai escrever. Talvez fosse ele mesmo o tal
monstro peludo...



Capitulo 3

No dia seguinte
Assunto: Pesadelo

Leo Leike, eu sei!! Acabo de acordar banhada de suor. Eu entendi!
De fato, aquilo tudo foi tramado perfeitamente. Desde o comeco
vocé estava convencido de que eu ndo o reconheceria. Pudera:
VOCE ERA UM GARCOM! Vocé é amigo do chef, e ele deixou que
voCcé passasse por garcom por duas horas, ndao €? Também sei que
garcom vocé era. SO podia na verdade ser um, os outros sao muito
velhos: vocé é o baixo, magro, com os éculos redondos de armacao
escura!

15 minutos depois
Fw:

E ai? Decepcionada? (A propdsito, bom dia.)

Oito minutos depois
Re:

Decepcionada? Desiludida! Magoada! Chateada! Vocé me enganou.
Eu me sinto traida. Vocé planejou desde o comeco esse jogo sujo.
Foi vocé quem escolheu o encontro no Café Huber. Suponho que
todos os funcionarios tenham se divertido a semana toda as minhas
custas. Acho isso sérdido, horrivel. Esse nao € o Leo Leike que eu
conhecgo. Esse ndo € o Leo Leike que eu conheci. Esse ndao € o Leo



Leike que eu teria conhecido! Nao é o Leo que eu queria conhecer
mais um tiquinho melhor. Com essa acdo, vocé arruinou tudo que
construimos ao longo de meses.

Passar bem!

Nove minutos depois
Fw:

Mas vocé gostou de mim pelo menos? Fisicamente, quero dizer?

Dois minutos depois
Re:

Vocé quer uma resposta sincera? Posso dar uma com prazer para
terminarmos.

45 segundos depois
Fw:

Se nao for atrapalhar vocé, seria simpatico.

30 segundos depois

Re:



N3o acho vocé bonito. Nao acho feio. Eu acho vocé absolutamente
sem sal. Absolutamente mondtono. Completamente
desinteressante. Simplesmente: Zzzzzzzzzzz!

Trés minutos depois
Fw:

E mesmo? Isso é realmente cruel. Diante disso, s posso me alegrar
por nao estar na pele desse homem. E por nao ter me escondido no
uniforme de garcom dele. Resumindo: eu nao era ele, eu nao sou
ele, e eu realmente nunca vou sé-lo. Alids, eu ndao era nenhum dos
garcons. Nem era nenhum dos entregadores em domicilio ou
ajudante de cozinha. Nao era nenhum policial de uniforme. Nem era
a moca da limpeza do banheiro. Eu era o Leo Leike bem
normalzinho, freqgués do Café Huber, entre trés e cinco horas da
tarde de domingo. Lamento que nao tenha dormido bem, querida
Emmi "Aparéncia acima de tudo" Rothner. Sinto pelo pesadelo
desperdicado!

Dois minutos depois

Re:

15 minutos depois
Fw:

Sugiro o seguinte: melhor falarmos de vocé, para acalmar seus
nervos. Eu |he adianto que a aparéncia de uma mulher, mesmo



sendo importante pra mim, nao chega a ser tao importante quanto
obviamente é pra vocé a aparéncia de um homem.
Consequentemente, pude tranquilamente constatar que no horario
que tinhamos marcado havia muitas mulheres consideravelmente
interessantes no bar, que valeriam a pena ser Emmi Rothner.

(Tenho de interromper rapidinho pois tenho uma reuniao, afinal
tenho uma segunda ocupacao. Em breve eu nao vou mais conseguir
dar conta disso.)

Darei noticias em mais ou menos duas horas, e continuo, se vocé
estiver de acordo. Mas vocé tem de deixar a garrafa de uisque um
pouquinho de lado...

Dez minutos depois
Re:

1) Eu ainda nao consigo entender como alguém consegue, ao
escrever, criar uma proximidade tamanha a ponto de poder flagrar
Emmi em suas atitudes mais intimas (como beber uisque), nao
entendo como alguém, que escreve assim, a0 mesmo tempo possa
se parecer com um daqueles que vi com meus proprios olhos no
Café Huber! Por isso eu pergunto mais uma vez, querido Leo: sera
possivel que eu simplesmente ndo tenha reparado em vocé? Por
favor, diga que sim! Nao quero que vocé seja um dos homens
daquelas categorias que mencionei ontem. Eu ficaria tao triste!

2) Talvez nao houvesse assim tantas "mulheres consideravelmente
interessantes" no bar. Talvez o Mister Leike se interesse apenas
(consideravelmente) por (consideravelmente) muitas mulheres.

3) Apesar disso, eu gostaria de estar no seu lugar. Vocé pode
escolher, dentro de uma oferta "consideravelmente interessante”,
uma Emmi Rothner de acordo com sua vontade, humor e forca da



imaginacao. Ao passo que eu tenho que me contentar com um Leo
Leike que, no melhor dos casos, me passou despercebido, o que
nao é exatamente uma qualidade.

4) E ébvio que vocé nao sabe quem eu sou. Bem, agora é sua vez
de continuar, Leo!

Duas horas depois
Fw:

Obrigado, Emmi, finalmente temos de novo o sistema de itens
rothneriano. Posso pular direto pro ponto 4)? Vocé se engana
quando diz que eu nao tenho nocao de quem vocé €. Na verdade
tenho de admitir que nao sei exatamente quem vocé é. Ha
precisamente trés possibilidades. Estou convencido de que vocé era
uma dessas trés mulheres. Tudo bem para vocé se eu usar letras
em vez de numeros na tipologia, de modo que n3ao pareca uma
premiacao? Minhas candidatas a Rothner sao as seguintes:

a. O prototipo, a Emmi original. Estava de pé no balcdo, a quarta da
esquerda pra direita. Cerca de 1,65m, esbelta, cabelos escuros
curtos, pouco menos de 40 anos. Agitada, nervosa, coordenacao
motora acelerada, mexendo o tempo todo em seu copo de uisque
(1), cabeca erguida, com o olhar voltado de cima pra baixo. (Com
uma arrogancia solene e inseguranca levemente dissimulada.)
Calca, jaqueta: na moda, radical. Uma bolsa de feltro engracada.
Sapatos verdes que parecem ter sido selecionados entre cem pares
como 0s vencedores da tarde de domingo. (Tamanho:
aproximadamente 37!!!) Observava os homens do jeito que se
observa homens sem que eles se deem conta. Fisionomia: bonita.
Corpo: jovial, acelerado, vivo. Portanto, uma auténtica Emmi
Rothner.



b. A contraprova, a Emmi loura. Trocou de lugar trés vezes, primeiro
sentou na frente a direita, depois bem 1a atras, depois no meio, por
fim ficou um pouquinho no balcao. Muito soberana, algo lenta em
seus movimentos (como a Emmi original). Cabelos louros
desgrenhados, estilo anos 80. Idade por volta dos 35. Bebida:
primeiro café, depois vinho tinto. Fumou um cigarro. (Parecia estar
curtindo e em nada fissurada.) Altura: pelo menos 1,75m. Magra,
pernas longas. Ténis vermelhos de marca. (Tamanho por volta de
3711 Jeans desbotados, camiseta preta apertada (seios grandes,
se me permite tal comentdrio). Observava os homens muito por
acaso. Fisionomia: relaxada. Rosto: bonito. Corpo: feminino,
aprumado, cool.

c. O oposto, Emmi surpresa. Dava repetidas voltas pelo salao,
ficava de pé varias vezes, rapidinho, no balcdo. Muito timida. Uma
tez exdtica, olhos grandes e amendoados, um olhar velado,
aparentemente antissocial. Cabelos castanhos na altura dos ombros
e nivelados na frente. Idade por volta de 35. Bebidas: café, agua
mineral. Altura: cerca de 1,70m. Magra, calca preta e amarela
(certamente nao foi barata), botas curtas escuras e casuais. Alianca
de casamento angulosa e marcante! (Tamanho do pé
aproximadamente 37!!!!) Olhava ao redor como que a procura de
algo, parecendo, por conta disso, absorta, transtornada,
melancdlica, triste. Fisionomia: suave. Rosto: bonito. Corpo:
feminino, sensual, timido, esquivo. E talvez até mesmo por isso:
Emmi Rothner.

Entdo, querida Emmi, posso oferecer as trés a vocé. E talvez, sé pra
concluir, uma resposta a sua receosa pergunta 1), se seria possivel
vocé ndo ter me visto: Sim, obviamente seria possivel vocé nao ter
me visto. Mas nao foi o caso, sinto muito!

Leo



Cinco horas depois
Fw:
Querida Emmi,

como pode ser que hoje nao entrou nenhuma mensagem sua? Sera
que vocé sofre tanto por conta dos limites de sua imaginacao
visual? Daqui em diante tanto faz pra vocé se eu circulo ou nao
pelos bares de plush? (E nao se importa mais com quem?)

Boa noite,

Leo

No dia seguinte
Assunto: Enigmatico
Parabéns, Leo.

Vocé me consome, nao consigo mais pensar noutra coisa! Vocé
realmente descreveu as trés muito simpaticamente! Eu estou boba,
vocé me surpreende o tempo todo. Ah, se eu ao menos tivesse te
visto!!! Leo, supondo-se que eu realmente seja uma das trés
mulheres: como vocé pode observa-las tdao atentamente sem que
elas logo percebessem? Vocé estava usando uma camera de video?
Por outro lado, digamos que eu realmente fosse uma das trés,
entao eu também devo ter notado vocé. Se eu de fato notei vocg,
entdo se confirma minha suspeita de que vocé era um daqueles que
nao deveriam ser Leo Leike, pois vocé — desculpe-me —
simplesmente parecia ser muito chato.

Segundo (hoje nao vou usar numeros, s6 palavras. Afinal, vocé ja
mexeu com os numeros, soO faltaram na verdade as medidas exatas



do corpo): por que justamente essas trés?
Terceiro: qual das trés vocé preferiu?

Quarto: diga-me quem vocé era. Por favor! Dé-me pelo menos uma
pequena dica.

Com cordial, porém crescente, impaciéncia,

Emmi

Uma hora e meia depois
Fw:

Por que justamente as trés? Emmi, uma coisa pra mim ja era certa
simplesmente ha muito tempo: vocé é uma mulher, por assim dizer,
"danada de bonita". Afinal, droga: vocé sabe que é bonita. Vocé
demonstra que sabe que é bonita. Vocé escreve isso repetidamente
nas entrelinhas, e as vezes até mesmo diretamente. Nenhuma
mulher blefa com algo assim se nao estiver 100% segura de que
causa um bom efeito nos homens. Vocé fica até mesmo ofendida
se, como "mulher interessante"”, nao faz imediatamente com que
todas as outras mulheres presentes figuem pra tras e sejam
esquecidas. Quero lembra-la de seu ponto 2) de ontem. Ali vocé
escreveu: "Talvez ndao houvesse assim tantas "mulheres
consideravelmente interessantes’ no bar. Talvez o Mister Leike se
interesse apenas (consideravelmente) por (consideravelmente)
muitas mulheres." Portanto vocé se considera a mais interessante
de todas e acha que é quase um atrevimento nao ser reconhecida
como tal imediatamente. Entao foi facil pra mim: tive somente que
observar mulheres atraentes que, primeiro, pareciam estar a
procura de algo (disfarcando bem ou disfarcando mal) e segundo,
que pudessem calcar 37. Caso exatamente dessas trés.



Quanto a sua terceira pergunta: de qual das trés eu gostei mais?
Nao tem fundamento. Todas trés sao ao seu modo atraentes, mas
todas trés sao, para mim, felizes no casamento, tém dois filhos, e
se nao tiverem seis bichinhos ao menos tém um gato de nome
Jukebox. Todas trés vivem, para mim, em outro mundo, que eu
posso olhar somente de forma virtual, em que nao estou autorizado
a entrar. Eu ja disse varias vezes que prefiro imaginar minha prépria
Emmi na minha cabeca (ou melhor dito, na tela) em vez de
perseguila ou sentir saudades dela na realidade. Porém, quero
revelar a vocé que a Emmi Rothner niUmero 1), a Emmi original, me
parece ser a mais auténtica, aquela que mais se aproxima da Emmi
que se apresenta a mim ao escrever.

Quanto a sua quarta questdo: se vocé confessar que é idéntica a
uma das minhas trés candidatas a Emmi, entdo eu dou a dica de
quem eu poderia ter sido.

Com todo o carinho,

Leo

20 minutos depois
Re:

Entdo estd bem, Leo. Mas primeiro vocé da a sua dica, dai eu
confirmo ou mando uma mensagem de erro!

Trés minutos depois
Fw:

Vocé tem irmaos?



Um minuto depois
Re:

Sim, uma irma mais velha, que mora na Suica. Por qué? Era essa a
dica?

40 segundos depois
Fw:

Sim, era essa a dica, Emmi.

20 segundos depois
Re:

Mas isso nao quer dizer nada!

Um minuto depois
Fw:

Eu tenho um irmao mais velho e uma irma mais nova.

30 segundos depois

Re:



Que interessante, Leo. Mas vamos falar sobre isso em outro
momento. Afinal, agora eu sé tenho cabeca pro possivel irmao do
irmao mais velho e da irma mais nova.

50 minutos depois
Re:

Ola, Leo, onde vocé esta? Isso é uma pausa para me manter num
suspense dramatico?

Oito minutos depois
Fw:

Eu vejo minha irma Adrienne frequentemente. Somos muito unidos.
NOs contamos tudo um ao outro. Bem, querida Emmi, isso ai foi
mais do que uma dica. No mais, vocé mesma vai ter de ligar os
pontinhos. E agora me diga: vocé era uma das trés "Emmis"?

40 segundos depois
Re:

Leo, isso estd cifrado! Dé-me UM indicio claro, por favor! Em
seqguida eu te digo.

30 segundos depois

Fw:



Pergunte-me como minha irma é.

35 segundos depois
Re:

Como é sua irma?

25 segundos depois
Fw:

Ela é alta e loura.

30 segundos depois
Re:
Ah, esta bem, ok, eu desisto!

Querido Leo, psicdlogo da linguagem, observador do ser humano:
EU SOU REALMENTE UMA DAS TRES. Mas trés mulheres que calcam
0 mesmo nUmero nao podem ser mais diferentes do que as que
vocé descreve. Fico impressionada como vocé pode achar todas as
trés igualmente interessantes e atraentes. Mas os homens sao
assim mesmo.

Espero que vocé tenha uma noite agradavel. Vou fazer uma pausa-
do-Leo. Tenho novamente que cuidar de outras coisas, mais
essenciais.

Tchau,



Emmi

Uma hora depois
Fw:

Agora vocé foi bem Emmi original, a nimero 1.

Cinco horas mais tarde
Fw:

Minha irma é modelo. Boa noite!

No dia seguinte
Assunto: 1t

NAO!

45 minutos depois
Fw:

E sim.

40 segundos depois

Re:



A modelo-anjo-vampe loura de pernas compridas?

25 segundos depois
Fw:

E minha irm3!

Trés minutos depois
Re:

E vocé era o sujeito que estava de maozinhas dadas com ela e
parecia tao apaixonado por ela.

Um minuto depois
Fw:

Isso era apenas um disfarce. Ela observava as mulheres e descrevia
em detalhes para mim todas aquelas que pudessem ser Emmi.

40 segundos depois
Re:

Sacanagem, eu nao sei mais como vocé era! Vi vocé somente muito
de relance.



15 minutos depois
Fw:

Na verdade, eu salvei a patria dos homens dessa noite no café. E
como vocé mesma disse ha pouco: "Tinha um sujeito bem
interessante, talvez o Unico mesmo, de pé no balcao, a direita, de
maozinhas dadas com uma modelo loura de pernas compridas,
meio vampe, meio angelical." Eu vou imprimir isso e emoldurar!

Dez minutos depois
Re:

Vocé nao deveria ficar assim tdo convencido, meu querido. No
fundo, eu s6 vi mesmo aquela loura bonita. E pensei: quem estiver
com uma mulher dessas s6 pode mesmo ser um sujeito
interessante. De vocé, eu sei apenas que: € relativamente alto,
relativamente magro, relativamente jovem, relativamente bem-
vestido. Vocé tem também ainda relativamente cabelos,
relativamente dentes, até onde consigo me lembrar. O que mais me
impressionou em vocé eu vi no rosto de sua suposta amante, sua
irma. Ela olhava pra vocé de um jeito que se olha pra quem
realmente se ama e admira. Mas talvez isso também tenha sido
encenado assim apenas para se livrar de Emmi Rothner. Alids, essa
foi uma acdo realmente inteligente de sua parte, aparecer 1& com
sua irma. Também achei simpatico que vocé tenha falado de mim
com ela. Isso me deu uma sensacao boa. Imagino que vocé tenha
realmente uma aparéncia legal, Leo! (E eu estou mais do que feliz
por vocé nao ser nem o urso peludo nem qualquer outro daqueles
da camara dos horrores do Café Huber.)

30 minutos depois



Fw:

E eu mais do que nunca nao sei como vocé &, minha querida. Fiquei
o tempo todo de costas para as candidatas a Emmi que a Adrienne
detectou. Ela descreveu as mulheres do "ponto de vista feminino",
dai os detalhes ligados a moda. Nao deu para ter uma percepcao
pessoal minha.

Uma hora depois
Re:

Eu ainda tenho uma pergunta, Leo, antes de terminarmos nosso
jogo de modo tao inteligente quanto comecamos: qual "Emmi"
agradaria mais a sua irma, ou seja, qual ela acha que eu sou?

Dez minutos depois
Fw:

Teve uma que ela disse: "Essa poderia ser ela!" Pra outra, ela disse:
"Essa é provavelmente ela!" E sobre uma terceira ela afirmou: "Por
essa VOcé se apaixonaria!"

30 segundos depois
Re:
POR QUAL VOCE SE APAIXONARIA????



40 segundos depois
Re:
Querida Emmi,

tenho 100% de certeza de que nao vou revelar isso a vocé NUNCA.
Poupe, por favor, todo e qualquer esforco para arrancar isso de
mim. Boa noite. Obrigado pelo "jogo" tao estimulante. Eu gosto
muito de vocé, Emmi!

Leo

25 segundos depois
Re:

Pela loura de peitos grandes, né?

50 segundos depois
Fw:

Sem chances, querida Emmi!

Um minuto depois
Re:

Uma resposta evasiva também é uma resposta. Portanto, a loura de
peitos grandes!



Na noite seguinte

Assunto: Nao foi um bom dia

Querido Leo,

vocé teve um bom dia hoje? Eu ndo tive um bom dia.
Boa tarde, boa noite.

Emmi

(A proposito: em que Emmi vocé esta pensando agora, se estiver
pensando em Emmi? Espero que vocé ainda pense em Emmi!)

Trés horas e meia depois
Fw:

Quando penso em Emmi, nao penso em nenhuma daquelas trés
descritas por minha irma, e sim na quarta, na minha. E mais: sim, é
claro que eu ainda penso em Emmi. Por que vocé nao teve um bom
dia? O que ele teve de pior?

Boa noite, bom dia,

Leo

No dia seguinte

Assunto: Um bom dia!



Bom dia.

Vocé vé€, querido Leo, é assim que se comega um bom dia! Eu abro
a caixa de entrada e, diante de mim, pipoca uma mensagem de Leo
Leike. Ontem: dia ruim. Nenhum e-mail do Leo. Nada mesmo.
Absolutamente nada. Nem uma coisinha sequer do Leo. O que pode
vir a ser um dia assim?

Leo, vou lhe dizer uma coisa: acho que deveriamos parar com isso.
Eu estou ficando dependente de vocé. Nao posso esperar o dia
inteiro pra receber o e-mail de um homem que me vira as costas
quando me encontra, que ndo quer me conhecer, que sé quer e-
mails de mim, que usa minhas palavras para criar a mulher que
imagina, visto que ele sofre provavelmente até o limite da dor com
mulheres que ele de fato encontra. Assim eu nao posso continuar.
N3o tenho nenhuma satisfacdo com isso. Vocé entende isso, Leo?

Duas horas depois
Fw:

Ok, eu te entendo. Tenho quatro perguntas sobre isso, bem de
acordo com o esquema de perguntas rothneriano.

1) Vocé quer me conhecer pessoalmente?
2) Pra qué?
3) Isso vai levar a qué?

4) Seu marido vai ficar sabendo disso?

30 minutos depois



Re:

Quanto a 1) Se eu quero conhecer vocé pessoalmente? E claro que
eu quero conhecer vocé pessoalmente. Melhor pessoalmente do
que impessoalmente, nao?

Quanto a 2) Pra qué? Isso eu sé vou saber depois que tivermos nos
conhecido.

Quanto a 3) Isso vai levar a qué? Aquilo a que isso leva. Caso nao
leve aquilo, entdao é porgue nao devia mesmo. Portanto, isso leva
de qualquer jeito aquilo que deve levar.

Quanto a 4) Se meu marido vai ficar sabendo disso? Isso eu s6 vou
saber quando souber aonde isso levou.

Cinco minutos depois
Fw:

Vocé ent3o trairia seu marido?

Um minuto depois
Re:

Quem disse isso?

40 segundos depois

Fw:



E a minha interpretacdo.

35 segundos depois
Re:

Preste atencao para nao interpretar muito.

Dois minutos depois
Fw:

Do que vocé sente falta em seu marido?

15 segundos depois
Re:

Absolutamente nada. Nada mesmo. De onde vocé tirou essa ideia
de que eu sinto falta de algo nele?

50 segundos depois
Fw:

E a minha interpretacdo.

30 segundos depois



Re:

Como vocé chegou a essa interpretacao? (Vocé comeca lentamente
a me enervar um pouco com essa sua interpretacao de psicologia
da linguagem.)

Dez minutos depois
Fw:

Pela forma como vocé insinua que quer algo de mim. E esse algo
vocé s podera me dizer o que é quando tiver me conhecido. Mas
QUE vocé quer algo, isso é incontestavel. Dito de outra forma: vocé
esta a procura de algo. Chamemos isso de aventura. Quem procura
uma aventura € porque nao esta vivendo uma. Nao é verdade?

Uma hora e meia depois
Re:

Sim, eu estou a procura de algo. Procuro urgentemente um padre
que me expliqgue o que significa trair o marido. Ou pelo menos se
esse padre que nunca traiu consegue imaginar o que seja trair, nao
sd porque ele nao tem uma mulher com quem trair a sua propria,
mas também porque ele nao tem uma mulher a quem trair, salvo a
Virgem Maria. Leo, por favor, nao dé uma de "Passaros feridos"! Eu
nao estou a procura de qualquer aventura com vocé. Eu quero
apenas olhar uma vez nos olhos do meu confidente de e-mail. Se
isso significa "trair" para vocé, entdao eu confesso que sou uma
traidora em potencial.



20 minutos depois
Fw:

Mas, apesar disso, por precaucao, eu nao diria nada a seu marido.

15 minutos depois
Re:

Leo, eu ndao gosto quando vocé fica assim tdo puritano! Nao me
importa que vocé seja assim com suas proprias coisas, mas nao
com as minhas. Ser feliz no casamento nao significa que se deva
entregar diariamente um relatorio sobre todos os seus encontros ao
parceiro. Eu deixaria Bernhard morto de tédio com isso.

Dois minutos depois
Fw:

Entdo vocé nao diria nada sobre nosso encontro a seu Bernhard por
medo de deixa-lo morto de tédio?

Trés minutos depois
Re:

Olha s6 como vocé escreveu "seu Bernhard", Leo! Nao posso fazer
nada se meu marido também tem um nome. Isso estd longe de
significar que ele me pertenca, que ele passe 24 horas acorrentado
ao meu lado, enquanto eu o afago sem parar e ainda por cima



sussurro de vez em quando "Meu Bernhard!". Leo, eu realmente
acho que vocé nao tem nocao do que seja um casamento.

Cinco minutos depois
Fw:

Emmi, eu ainda nao falei sequer uma palavra acerca de casamento.
Alids, vocé ainda ndo respondeu a minha Ultima pergunta. Mas
como foi mesmo que vocé disse agora ha pouco? Uma resposta
evasiva também é uma resposta.

Dez minutos depois
Re:

Querido Leo, vamos parar por aqui. Afinal é VOCE que me deve
uma resposta a uma pergunta decisiva. Que eu repito a vocé de
bom grado: Leo, vocé quer me encontrar? Caso queira, entdo faca
isso! Caso nao queira, entao abra o jogo, o que é isso tudo, como
devemos prosseguir, ou ainda, se devemos de fato prosseguir com
iSS0.

20 minutos depois
Fw:

Por que nao podemos continuar a conversar por escrito, como
fizemos até aqui?



Dois minutos depois
Re:

Eu nao entendo isto: ele simplesmente nao quer me conhecer! LEO,
seu incorrigivel, talvez eu seja a loura de peitos grandes!!!

30 segundos depois
Fw:

E 0 que eu ganharia com isso?

20 segundos depois
Re:

Vocé poderia olhar pra eles.

35 segundos depois
Fw:

E isso lhe agradaria?

25 segundos depois
Re:

A mim, ndo, mas a vocé! Isso agrada a qualquer homem, acima de
tudo aqueles que nao o admitem.



50 segundos depois
Fw:

Dialogos assim me agradam muito mais.

30 segundos depois
Re:

Aha, entdao vocé gosta de conversas erdticas virtuais.

Trés minutos depois
Fw:

Essa foi uma boa conclusao, Emmi. Infelizmente tenho de sair de
casa. Espero que vocé tenha uma noite agradavel.

Quatro minutos depois
Re:

Hoje foram 28 e-mails que trocamos, Leo. Qual o resultado disso?
Nada. Qual é o seu lema? A falta de compromisso. Qual o seu
comentario final? Vocé espera que eu tenha "uma noite agradavel".
Com isso, estamos mais ou menos no mesmo nivel de um "Feliz
Natal e Préspero Ano Novo é o que lhe deseja Emmi Rothner".
Resumindo: nds nao nos aproximamos um milimetro sequer em 100
e-mails e um encontro profissionalmente permeado por a-



genteapenas-nao-pode-se-conhecer. O que sustenta nosso "intimo
desconhecimento" mutuo é unicamente o esforco tremendo que
fazemos e fizemos para tanto. Leo. Leo. Leo. Pena. Pena. Pena.

Um minuto depois
Fw:

Se eu passo um dia sem |he mandar um e-mail sequer, vocé
reclama. E se eu mando, ao longo de cinco horas, 14 e-mails, vocé
reclama do mesmo jeito. Acho que ultimamente eu nao consigo te
agradar, querida Emmi.

20 segundos depois
Re:
Nao por e-mail!!!

Boa noite, Sr. Leike.

Depois de quatro dias
Sem assunto

Iuhu!

Bj,

Emmi



No dia seguinte
Sem assunto

Leo, se isso for uma tatica, entdo € uma tatica abominavel! Pode
me agradecer. Nunca mais vou Ihe escrever. Tchau.

Cinco dias mais tarde
Sem assunto

Mas eletricidade vocé ainda tem, né, Leo? Aos poucos comeco a
ficar preocupada com vocé. Escreva pelo menos "bééé!".

Trés minutos depois
Fw:

Ok, Emmi, por mim, a gente se encontra. Vocé ainda quer?
Quando? Hoje? Amanha? Depois de amanha?

15 minutos depois
Re:

Veja sb, o desaparecido! E agora, de repente, ele estd um tanto
apressado pra me encontrar. Sim, eu provavelmente ainda quero.
Mas primeiro me explique por que vocé nao entrou em contato
durante uma semana e meia. E, por favor, explique direitinho!!



Dez minutos depois
Fw:

Minha mae morreu. Expliquei direitinho?

20 segundos depois
Re:

Merda. Mesmo? De qué?

Trés minutos depois
Fw:

Em resumo, de falta de sorte. No hospital disseram "tumor
maligno". Ainda bem que tudo foi relativamente rapido. Ela sofreu
pouco, fisicamente falando.

Um minuto depois
Re:

Vocé estava ao lado dela quando ela morreu?

Trés minutos depois

Fw:



Perto. Eu estava com minha irma na sala de espera. Os médicos
eram da opiniao de que naquele momento nao seria muito
oportuno vé-la. Eu me pergunto quando teria sido "mais oportuno".

Cinco minutos depois
Re:

Vocé tinha uma ligacao forte com ela? (Perdoe-me, Leo, as pessoas
fazem sempre as mesmas perguntas.)

Quatro minutos depois
Fw:

Ha uma semana, eu ainda teria dito: Nao, eu nao tenho qualquer
ligacdo com ela. Hoje eu me pergunto o que é que me corrdi aqui o
estdmago se nao for "ligacao". Mas nao quero entediala com minha
histéria familiar, Emmi.

Seis minutos depois
Re:

Vocé ndo esta me entediando em nada, Leo. Vocé gostaria de me
encontrar e falar sobre isso? Talvez eu seja a pessoa certa nessa
situacdo. Alguém bem distanciada de sua vida — e ao mesmo
tempo, de algum modo, bem proxima a vocé. Vamos esquecer por
ora todas as formalidades e nos encontrar como bons e velhos
amigos intimos.



Dez minutos depois
Fw:

Sim, esta bem, eu Ihe agradeco, Emmi! Vamos nos encontrar hoje a
noite? Mas vou lhe avisando: alcancei um novo pico em minha "falta
de humor".

Trés minutos depois
Re:

Meu querido, querido Leo, hoje a noite infelizmente nao da. Mas
amanha a noite! Tipo por volta de 19h? Num café no centro da
cidade?

Oito minutos depois
Fw:

Amanha é o enterro. Mas até as sete horas ja deve ter acabado
tudo. Eu escrevo um e-mail para vocé até as cinco. Ai a gente
decide exatamente onde se encontra. Combinado?

Dez minutos depois
Re:

Sim, Leo, vamos fazer assim. Eu ainda queria lhe dizer algo que o
consolasse. Mas talvez isso acabe soando como um "Feliz Natal e
Prospero Ano Novo". Portanto, deixa pra 1a. Estou com vocé.
Imagino como esteja. Nem vou me atrever a desejar-lhe uma "boa



noite". Afinal, essa noite com certeza nao vai ser boa. Mas amanha
a noite quero Ihe dar meu apoio.

Até breve,

Emmi! (Apesar das mas circunstancias: estou animada para ver
vocé!)

Cinco minutos depois
Fw:
Eu também!

Leo

No dia seguinte
Assunto: Cancelamento

Querida Emmi, infelizmente terei de cancelar nosso encontro de
hoje. Amanha eu lhe explico por qué. Por favor, nao fique zangada.
E obrigado pelo apoio que vocé me daria. Por conta disso, tenho
vocé em alta conta!

Lembrancas,

Leo

Duas horas depois

Re:



Ta bem.

Emmi

No dia seguinte
Assunto: Marlene
Querida Emmi,

passei a noite de ontem com Marlene, minha ex-companheira. Ela
também esteve no enterro. Ela gostava muito de minha mae, e
vice-versa. Foi importante pra mim conversar com ela sobre tudo.
Ela € como uma chave, que consegue abrir os portdes emperrados
da minha histdria familiar. Ela também tinha acesso a minha mae,
algo que sempre me faltou. Ontem, Marlene estava num péssimo
estado. Ela é que precisou ser consolada por mim. Fiquei feliz com
esse papel. Nao suporto que se compadegam por mim. Prefiro
consolar alguém. (As vezes, a mim mesmo, mas isso eu gosto de
guardar pra mim.) Espero que vocé nao fique zangada comigo por
eu ter "substituido" vocé. E eu também pensei: Leo, por que vocé
tem de envolver uma mulher que nao tem absolutamente nada a
ver com seu passado? E ai eu também ndo quis que vocé me visse
como estou agora. Quero que vocé me veja num estado melhor.
Espero que vocé me entenda, Emmi. Eu lhe agradeco novamente
pelo apoio que queria me dar. Isso foi uma grande prova de
confianca.

Com carinho,

Leo

Trés horas depois



Tudo bem.

Emmi

Cinco minutos depois
Fw:

N3o, nao esta tudo tao bem do jeito que vocé escreveu "tudo bem"!
Afinal, o que é que ha, Emmi? Vocé ficou com o orgulho ferido com
meu cancelamento? Vocé se sente usada por mim (ja que acabou
nao sendo necessaria)?

Duas horas e meia depois
Re:

Nao, Leo, nao. Apenas estou muito ocupada e, por isso, tao
reticente.

Oito minutos depois
Fw:

N3o acredito nisso. Eu conheco vocé, Emmi. De certo modo, eu
conheco vocé. O estranho é que estou ficando com remorso
somente de imaginar que vocé esteja se sentindo ofendida, sendo



que vocé mesma melhor do que ninguém sabe que nao teria
absolutamente nenhuma razao para estar.

Quatro minutos depois
Re:

N3o diga bobagens, querido Leo: vocé pelo menos conseguiu
consola-la? Esta rolando algo de novo com Marlene?

Oito minutos depois
Fw:

Ah, é isso! Sim, é claro! Leo Leike se atreve a encontrar a
exnamorada depois do enterro da mae. Emmi Rothner, que
geralmente nao poupa esforcos para apresentar o Sr. Leike como o
tedlogo da moral, de repente fareja a decadéncia ética. E ai eu
poSsO acrescentar mais uma coisa agora mesmo, querida Emmi.
Vou dizer a vocé que eu, seis horas apos o enterro da minha mae,
por um triz ndo dormi com minha ex-namorada. Espero que vocé
esteja devidamente chocada!

Boa noite.

Trés minutos depois
Re:

Expligue-me como alguém pode nao dormir "por um triz" com uma
pessoa. E antes de tudo: por que esse alguém nao fez isso "por um
triz". Estou convencida de que somente os homens conseguem



fazer isso. Vocé provavelmente havia pensado que poderia
"consolar" sua sofrida ex-namorada na cama. Mas pouco antes ela
percebeu isso e sussurrou em seu ouvido: "Leo, nao, isso nao seria
bom pra nds agora. Isso destruiria novamente toda a confianca que
reconstruimos hoje a noite." E vocé pensou: Que pena, que pena,
por um triz...

15 minutos depois
Fw:

Sabe, querida Emmi, acho mesmo sensacional que vocé&, com
tamanha naturalidade e persisténcia, queira extrair de mim
explicacoes sobre questdes privadas que estdo a quildmetros de
dizer respeito a vocé. E com que senso de oportunidade vocé
expressou, no pior dos momentos, sua vileza, com a qual vocé visa
a reduzir as outras pessoas aquilo que, como sempre, primeiro
ocorre a Vocé mesma: Sexo. Sexo. Sexo. A0S poucos comeco a me
perguntar também por que é assim com voce.

Oito minutos depois
Re:

Querido Leo, com todo o respeito a seu luto: quem foi que se
vangloriou de por pouco nao ter dormido com sei |8 quem? Vocé ou
eu? Leo, sinto muito, mas consigo visualizar bem tais situacoes do
tipo "por um triz". Eu mesma ja passei varias vezes por algo assim
no passado e tenho muitas amigas que ainda passam por isso
constantemente — e sofrem com isso. Caso tenha sido
completamente diferente com vocé e Marlene, entdo, por favor,
perdoe-me. A propdsito, um homem com sua sensibilidade ja
deveria saber que uma mulher com a minha sensibilidade deve se



sentir sensivelmente rejeitada com um cancelamento de ultima
hora "motivado por ex-namorada". E, Leo, eu me sinto
grosseiramente rejeitada por vocé. Eu simplesmente nao sou uma
qualquer, nem mesmo pra Vocé.

Atenciosamente,

Emmi

No dia seguinte
Assunto: Emmi

N3o, Emmi, vocé ndao é uma qualquer. Se alguém ndao é uma
qualquer, esse alguém é vocé. E nao o é de forma alguma pra mim.
Pra mim, vocé é como uma segunda voz dentro de mim, que me
acompanha durante o dia a dia. Vocé fez do meu mondlogo interior
um didlogo. Vocé enriquece minha vida interior. Vocé questiona,
insiste, satiriza, vocé entra em conflito comigo. Eu lhe agradeco
tanto por seu humor, seu charme, por sua vivacidade e, sim, até
mesmo por suas "vilezas".

Mas, Emmi, vocé ndao pode querer se tornar a minha consciéncia!
Para ficar num terreno que lhe é caro: pouco deve lhe importar
quando, com quem, com que frequéncia e que tipo de sexo eu faco.
Eu ndao pergunto a vocé como as coisas funcionam entre vocé e o
seu Bernhard na cama. Honestamente: isso nao me interessa
absolutamente nada. O que nao quer dizer que eu nunca tenha
fantasias sexuais quando penso em vocé. Mas eu as mantenho
cuidadosamente distantes de voc€, pois nao quero reivindica-las a
vocé. Elas existem exclusivamente dentro de mim e é Ia que
permanecem. Ndés nao podemos invadir a esfera privada um do
outro. Isso nao leva a nada.



Emmi, as palavras aparentemente insignificantes que trocamos
sobre a morte de minha mae me fizeram incrivelmente bem. L3
estava novamente aquela segunda voz dentro de mim, fazendo as
perguntas que faltavam, dando as respostas pendentes, que
permanentemente rompem e se infiltram em minha solidao. Eu de
imediato tive a vontade urgente de deixar que vocé se aproximasse
mais de mim, de té-la bem perto de mim. Se vocé tivesse tido
tempo naquela mesma noite, isso teria acontecido. Hoje tudo
estaria diferente entre nos. Todos os segredos teriam acabado e
todos o0s enigmas teriam sido resolvidos. Logo depois de
cumprimentar vocé€, eu despejaria minha pesada bagagem familiar
e com isso nos capitulariamos. Nenhum encantamento mais,
nenhuma magia. Teriamos conversado e conversado, até nao ter
mais sobre o que falar, e ai? Desilusao, o que mais? Como se pode
dominar a imediacao de um encontro se nunca se treinou pra isso
antes? Como teriamos olhado um pro outro? O que teriamos
repentinamente visto um no outro? Como escreveriamos um pro
outro hoje? O que escreveriamos? Ainda escreveriamos um pro
outro? Emmi, eu simplesmente tenho medo de perder a minha
"segunda voz". Eu quero manté-la. Quero lidar cuidadosamente com
ela. Ela se tornou imprescindivel pra mim.

Leo

Trés horas depois
Re:

Continuando com um dos meus temas preferidos: sinto muito, mas
NAO E VERDADE QUE POUCO ME IMPORTA QUANDO, COM QUEM,
COM QUE FREQUENCIA E COMO VOCE FAZ SEXQ! Se eu sou mesmo
a escolhida "segunda voz" de alguém, entdao também tenho direito
de voto quando se trata de julgar se é apropriado quando, com
guem, com que frequéncia e como esse alguém faz sexo. (Sendo



que devo admitir que liguei relativamente pouco para a passagem
"como", querido Leo. Mas isso se vé depois.) Bem, agora vou deixar
vocé sozinho com a sua voz interior. Amanha damos
prosseguimento.

Beijinho,

Emmi

Uma hora e meia depois
Fw:

Posso também ser cinico uma vez, prezada Emmi? Supondo-se que
eu fosse o "monstro peludo" do Café Huber: vocé se importaria
quando, com quem, com que frequéncia e como eu faria sexo? Ou
ainda: sera que vocé se importa quando eu... e assim por diante,
porque vocé persegue em seus e-mails um ideal de homem em
mim, diante do qual simplesmente é impossivel deixar de se
importar — apesar da felicidade no casamento com Bernhard —
com quando ele... e assim por diante? Afinal isso confirmaria a
minha teoria de que somos alternadamente as vozes de nossas
respectivas fantasias. Isso ja ndao é bonito e valioso o suficiente
para que deixemos as coisas como estao?

No dia seguinte
Assunto: Primeira resposta
Querido Leo,

sabe o que eu detesto de verdade em vocé? Suas formulacoes
sobre meu marido. "Apesar da felicidade no casamento com



Bernhard" — por favor, que porcaria é essa? "Felicidade no
casamento" soa como (e de proposito!) "Execucao dos deveres
matrimoniais da cépula conjugal". Ou ainda: "Consumacao regular,
registrada em cartdrio, da relacao sexual, com apropriada troca de
fluidos corporais." Querido Leo, vocé estd zombando do meu
casamento! E eu sou muito sensivel quanto a isso. Pare com isso!

45 minutos depois
Fw:
Emmi,

vocé fala o tempo todo de sexo. Isso ja é algo patoldgico!

Uma hora depois
Re:

Eu nem mesmo comecei a falar direito sobre sexo, meu querido
amigo. Ontem vocé saiu com umas tiradas notaveis. Por exemplo, 0
lance das "fantasias sexuais", em que vocé precisa de duas frases
negativas para me afirmar que nao € verdade, que vocé nunca teria
tido algumas fantasias em relacao a mim. E assim que o Leo faz!
Outra pessoa teria dito: "Emmi, as vezes tenho pensamentos
eroticos com vocé!" Leo Leike diz: "Emmi, isso nao quer dizer que
eu nunca tenha fantasias sexuais quando penso em vocé." E ai vocé
se admira que eu nao me afaste do assunto? Nao é que eu seja
patoldgica, mas é vocé que se comporta de maneira bem original
com seu sexo verbal, querido Leo! Em resumo: nao acredito em
suas consideragoes sexuais pastorais. Afinal, o que faz o bom Leo
com suas fantasias sexuais duplamente negadas? Eu cito: "Mas eu
as mantenho cuidadosamente distantes de vocé, pois nao quero



reivindica-las a vocé." Ele ndao quer reivindica-las a mim? E ai a
Emmi ja se pergunta que fantasias irreivindicaveis sdao essas
mesmo? Fale-me mais sobre isso calmamente.

20 minutos depois
Re:

Ah, tem mais, mestre Leo. Vocé escreveu ontem: "Nés nao
devemos invadir a esfera privada um do outro." Eu lhe digo uma
coisa: aquilo que fazemos aqui, sobre o que falamos, é esfera
privada. Esfera privada e nada mais que esfera privada, desde os
primeiros e-mails até hoje, num crescendo continuo. Ndés nao
escrevemos nada sobre nossos trabalhos, nao revelamos quaisquer
interesses, n@ao mencionamos sequer um hobby, fazemos como se
nao houvesse cultura, ocultamos a politica, continuamos a nos virar
até mesmo sem previsao do tempo. A Unica coisa que fazemos e
que nos faz esquecer todo o resto é: nds invadimos nossas esferas
privadas; vocé, a minha, e eu, a sua. Vocé deveria admitir aos
poucos que é intimo de mim na esfera privada, e, por sinal, de uma
forma excepcionalmente diferente daquela correspondente ao meu
suposto assunto favorito. Eu diria até mesmo: muito mais além
daquilo.

Boa noite,

Emmi

Uma hora e meia depois
Fw:

Querida Emmi,



vocé sabe o que EU realmente detesto em vocé? Seus constantes
"Senhor Leo", "Mestre Leo", "Professor Leo", "O Senhor Psicélogo da
Linguagem", "O Senhor Tedlogo da Moral". Faca-me um favor. Deixe
apenas "Leo". Suas mensagens sarcasticas sempre chegam
direitinho, afiadas e precisas. Agradeco sua compreensao!

Leo

Dez minutos depois
Re:

Blergh! Eu nao gosto de vocé hoije!

Um minuto depois
Fw:

Nem eu de mim.

30 segundos depois
Re:

Isso agora foi novamente muito legal de sua parte, eu admito!

20 segundos depois

Fw:



Obrigado.

15 segundos depois
Re:

Por nada.

Uma hora e meia depois
Fw:

Ja esta dormindo?

Trés minutos depois
Re:
Raramente antes de vocé.

Boa noite!
30 segundos depois
Fw:

Boa noite.

40 segundos depois



Re:

Vocé ainda esta pensando muito em sua mae? Eu gostaria de tirar
um pouco desse seu peso.

30 segundos depois
Fw:
Vocé acabou de fazer isso, querida Emmi.

Boa noite.



Capitulo 4

Trés dias depois
Assunto: Fim da trégua!
Querida Emmi,

demos uma pausa nos e-mails por trés dias. Acho que agora
podemos aos poucos retornar. Espero que vocé tenha um bom dia
de trabalho. Penso muito em vocé, de manha cedo, ao meio-dia, no
fim da tarde, a noite, entre esses horarios, e logo antes e depois
deles — e também durante eles.

Com todo o carinho,

Leo

Dez minutos depois
Re:
M, Me, Mes, Mest, Mestr... Querido Leo,

VOCE deu uma pausa nos e-mails, ndo eu! Fiquei estressadamente
observando como vocé dava uma pausa nos e-mails. E esperei até
que vocé afinal terminasse a pausa. Esperei por isso muito
impacientemente. Mas valeu a pena. Vocé esta ai de novo, vocé
estd pensando em mim, que lindo! Vocé esta bem? Hoje, no
finzinho da tarde ou comecinho da noite, vocé teria tempo e
vontade de tomar uma taca de vinho comigo? E claro que
separadamente. Portanto vocé e a Emmi imaginaria. E eu e o Leo



virtual. Enquanto isso, a gente trocaria algumas palavras. Vocé
quer?

Oito minutos depois
Fw:

Sim, Emmi, a gente pode fazer isso. Seu B, Be, Ber, Bern, Bernh...
seu marido ndo esta em casa hoje?

Trés minutos depois
Re:

Vocé se diverte com essas perguntas, né? Sempre soa um pouco
como se vocé quisesse me castigar por ser feliz no casamento. Sim,
Bernhard esta em casa. Estd ou em seu escritorio preparando o dia
seguinte ou estd sentado em seu sofa lendo. Ou deitado em sua
cama dormindo. A partir da meia-noite, em geral, a terceira opgao.
Respondi o suficiente?

Seis minutos depois
Fw:

Sim, obrigado, o suficiente! Quando vocé fala de seu marido, Emmi,
sempre soa Um pouco Como Se VOCé quisesse me mostrar como se
pode viver separada e independentemente, quando, apesar de ou
justamente porque se esta feliz no casamento. Vocé ndo escreve
"no escritorio”, mas "em SEU escritdrio”. Ele ndo esta sentado "em
nosso sofa", mas "em SEU sofad". E, ele ndo se deita "em nossa
cama", mas "em SUA cama".



Quatro minutos depois
Re:

Querido Leo, vocé nao vai acreditar, mas na verdade aqui em casa
cada um tem seu proprio quarto, seu préprio sofa e, sim, até
mesmo sua prépria cama. Afinal, cada um curiosamente tem sua
propria vida. Vocé esta chocado?

25 segundos depois
Fw:

Entao por que vocés vivem juntos?

18 minutos depois
Re:

Leo, como vocé é doce! Ingénuo como um rapaz de 20 anos. Nao
ha placas em nossos escritorios com a inscricao "Entrada proibida",
nem a permanéncia em nossos sofas "nao € permitida a pessoas
estranhas". Nem nossas camas tém o aviso de "cuidado, morde!".
Em resumo: ambos tém seus feudos, mas cada um é cordialmente
convidado a entrar no feudo do outro, ou, como formulamos faz
pouco tempo, a "invadir a esfera privada do outro". E entdao? Quer
saber mais alguma coisa sobre o casamento?

30 segundos depois



Fw:

E qual a idade das criancas?

35 minutos depois
Re:

Fiona tem 16, Jonas, 11. "E meu Bernhard" é um pouco mais velho
do que eu. Entdo, querido Leo, acabou a aula sobre a familia!
Gostaria de tirar as criancas de nossas conversas. Vocé me
escreveu ha alguns meses que conversar comigo era uma espeécie
de "terapia de superacao da Marlene". (E claro que eu nao sei se
isso ainda ta valendo, vocé poderia me comunicar isso
oportunamente!) Pra mim, é como uma "pausa da familia", quando
eu escrevo pra vocé e leio o que vocé me manda. Sim, € uma
ilhazinha na minha vivéncia diaria, uma ilhazinha em que eu gosto
muito de ficar sozinha com vocé, se estiver ok pra voce.

Cinco minutos depois
Fw:

Estd ok, Emmi! As vezes, simplesmente me pega de surpresa a
curiosidade sobre como é sua vida fora de nossa nebulosa ilhazinha,
de como € sua vida arraigada em terra firme, no porto seguro do
casamento. (Perdoe-me, isso simplesmente coube como uma luva
aqui.) Mas agora eu sou de novo uma ilha, por completo. Portanto,
quando vamos beber nossa taca de vinho? Meia-noite € muito tarde
pra vocé?



Dois minutos depois
Re:

Meia-noite € maravilhoso! Entdo espero ansiosamente por nosso
encontro.

20 segundos depois
Fw.

Eu também. Até |a.

Meia-noite
Sem assunto
Querida Emmi,

aqui € o Leo, que Ihe deseja uma meia-noite idilica, bem a dois,
somente pra nds dois. Posso te abracar, Emmi? Posso te beijar? Eu
estou beijando vocé. Bem, e agora vamos beber. O que vocé esta
bebendo? Eu estou bebendo um Sauvignon Visintini, Colli Orientali
del Friuli, 2003. E vocé, o que esta bebendo? Escreva pra mim logo,
Emmi, logo mesmo, ta? O que a Emmi estd bebendo? Eu estou
bebendo vinho branco.

Um minuto depois
Re:

Mas essa nao € sua primeira taca, Leo!!!



Oito minutos depois
Fw:

Ah, a Emmi esta escrevendo de novo. Emmi. Emmi. Emmi. Eu estou
um pouco bébado, mas s6 um pouco. Bebi a noite inteira até dar
meia-noite, até Emmi vir me visitar. Sim, é verdade. Essa nao foi
minha primeira garrafa. Estou com saudade da minha Emmi. Vocé
quer vir aqui? A gente simplesmente apaga a luz. Nao precisa se
ver. Eu sé quero sentir vocé, Emmi. Eu fecho os olhos. Tudo aquilo
com Marlene nao faz o minimo sentido. Nés nos ferimos. Nos nao
nos amamos. Ela acha que sim, mas nds nao nos amamos, isso nao
€ amor, é apenas dependéncia, € posse apenas. Marlene nao quer
me deixar, € eu, eu nao consigo prendé-la. Eu estou um pouco
bébado. Nao muito, mesmo. Vocé vem até aqui, Emmi? Vamos nos
beijar? Minha irma diz que vocé é belissima, Emmi, quem quer que
seja vocé. Vocé ja beijou um estranho? Agora vou tomar mais um
gole do Friuli. Estou bebendo a nds. Ja estou um pouco bébado.
Mas nao muito. E agora é a sua vez de novo, escreva pra mim,
Emmi. Escrever € como beijar, s6 que sem os labios. Escrever é
beijar com a cabeca. Emmi, Emmi, Emmi.

Quatro minutos depois
Re:

Pois €, eu tinha imaginado que nosso primeiro encontro a meia-
noite seria diferente. Leo, seu bebum! Mas até que tem seu
encanto. Sabe de uma coisa, Leo? Eu vou ser breve, vocé
provavelmente nem consegue mais distinguir as letras. Mas se vocé
estiver a fim, entdao me conte um pouquinho como € vocé em casa.
Mas nao me escreva nada de que vocé possa se arrepender depois
de acordar do delirio amanha cedo. Dai entao eu bebo uma taca de



vinho tinto francés do Vale do Rhdne, safra de 1997. Bebo em sua
homenagem! Na verdade, eu sugeriria a vocé a passar pra agua
mineral. Ou faca um café forte pra vocé!

50 minutos depois
Fw:

Vocé é tao rigorosa, Emmi. Nao seja tao rigorosa. Eu ndao quero
nenhum café. Eu quero Emmi. Venha até aqui. Vamos tomar uma
tacinha de vinho. Podemos usar vendas nos olhos, como naquele
filme. Nao sei como se chama o filme, preciso pensar. Eu gostaria
tanto de beijar vocé. Tanto faz como vocé é. Eu me apaixonei por
suas palavras. Vocé pode escrever o que quiser. Vocé pode escrever
sossegada com rigor. Eu amo tudo. Afinal vocé nao é rigorosa
mesmo. Vocé se obriga a isso, vocé apenas quer parecer mais forte
do que é. Marlene ndo toma uma gota de alcool. Marlene é uma
mulher muito comedida, mas fascinante, € o que dizem todos que a
conhecem. Ela estava com um piloto da Espanha. Mas isso ja
passou. Ela diz que pra ela s existe um, e que esse sou eu. Sabe,
isso € uma mentira. Eu ndo existo mais pra ela. D&i tanto quando a
gente se separa. Eu nao quero mais me separar de Marlene. Mamae
gostava dela. Minha mae morreu, ela estava infeliz. E algo bem
diferente do que eu imaginava. Algo em mim morreu também.
Percebi depois que ela morreu. Minha mae nao cuidou muito de
mim, s6 da minha irmazinha. E meu pai emigrou para o Canada, ele
levou consigo meu irmao mais velho. Eu passei despercebido em
algum lugar ai no meio. Fui ignorado. Eu era uma crianca quieta.
Posso |he mostrar fotos. Vocé quer ver fotos? No carnaval eu
sempre era o Buster Keaton. Gosto de herdis calados, tristes,
engracados, que fazem caretas. Venha, vamos beber mais uma taca
a nds e ver fotos de carnaval. Pena que vocé seja casada. Nao, é
bom que vocé seja casada. Vocé trai o seu marido, Emmi? Nao faca
isso. DAi quando se é traido. Eu ja estou um pouco bébado, mas



ainda estou pensando claramente. Marlene me traiu uma vez. Isso
quer dizer que eu sei como é. A gente olha pra Marlene e sabe que
ela trai alguém. Emmi, eu vou enviar isso agora. Eu estou beijando
vocé. E mais um beijo. E mais um beijo. E mais um beijo. Tanto faz
quem vocé é. Sinto falta de estar proximo. Eu ndo quero pensar na
minha mae. Nao quero pensar em Marlene. Quero beijar Emmi. Eu
estou um pouco bébado, perdoe-me. Eu vou enviar isso agora. Dai
vou dormir. Beijo de boanoite. Pena que vocé é casada. Acho que a
gente iria se dar bem. Emmi. Emmi. Emmi. Eu gosto de escrever
Emmi. Uma vez com o dedo do meio da mao esquerda, duas com o
indicador direito, e dai com o dedo do meio direito, duas filas
acima. EMMI. Eu poderia escrever Emmi mil vezes. Escrever Emmi é
beijar Emmi. Vamos dormir, Emmi.

Na manha seguinte

Assunto: Ola

Ol3, Leo,

esta de volta entre os terraqueos?
Com todo o carinho,

Emmi

Duas horas e meia depois
Re:

Vocé ainda esta refletindo como se explicar e, acima de tudo, ME
explicar seus e-mails noturnos? Nao precisa, Leo. Eu achei bonito o
que vocé me escreveu ali sem querer, bem bonito mesmo. Vocé



deveria ficar bébado mais vezes, ai vocé se transforma mesmo
numa pessoa sentimental, muito aberta e sem rodeios, muito
delicado, até certo ponto impetuoso e passional. Fica bem em vocé,
o Descontrolado! E eu me sinto lisonjeada que vocé tenha querido
me beijar tanto! Portanto me escreva sim!! Eu estou realmente
curiosa pra saber o que vocé acha disso. Quando esta sobrio, vocé
sempre se esforca muito para ndo ser aquele Leo espontaneo de
quando esta um tanto embriagado. Espero que este Leo ndo tenha
vomitado.

Trés horas depois
Re:

Leo? ? ? ? Nao é justo ndo dar noticias! E é broxante. Isso cheira a
um homem que de manha cedo nao assume mais 0 que na noite
anterior sussurrou no ouvido de uma mulher enquanto estava
embriagado de amor. Também cheira a atitude de um homem bem
tipico, bem mediocre, bem tedioso. De qualquer jeito, isso nao
cheira a Leo. Portanto escreva de uma vez por todas!!!!

Cinco horas depois
Fw:
Querida Emmi,

agora sao dez da noite. Vocé quer vir até aqui em casa? Eu pago o
taxi pra vocé. (Eu moro longe do centro.)

Leo.



Cerca de duas horas depois
Re:

Ops! Querido Leo, agora sao 23h45. Vocé ainda esta sonhando ou
ja estd dormindo? Se nao estiver, entao lhe pergunto:

1) Vocé realmente queria que eu fosse até sua casa?
2) Vocé ainda quer que eu va até sua casa?
3) Sera que vocé nao esta novamente "um pouco bébado"?

4) Digamos que eu va até sua casa, o que vocé imagina que
fariamos juntos?

Cinco minutos depois
Fw:
Querida Emmi,

1) Sim. 2) Sim. 3) Nao. 4) O que rolasse.

Trés minutos depois
Re:
Querido Leo,

1) Aha. 2) Aha. 3) Bom. 4) O que rolasse? Sempre rola 0 que se
quer que role. Portanto, o que vocé quer que role?



50 segundos depois
Fw:

Eu realmente nao sei, Emmi. Mas acho que saberemos assim que
NOS Virmos.

Dois minutos depois
Re:

E se nao rolar absolutamente nada? Entao ambos vamos ficar de
um lado pro outro como dois idiotas, damos de ombros e um diz pro
outro: "Sinto muito, por algum motivo nao vai rolar nada." E o que
vamos fazer entao?

Um minuto depois
Fw:

Esse é um risco que temos que correr. Portanto, venha, Emmi!
Tenha confianca! Confie em nds! Confiemos em nds!

25 minutos depois
Re:
Querido Leo,

essa sua urgéncia insdlita, que em geral nao é de sua natureza,
estd me irritando. Tenho uma suspeita. Acho que vocé sabe
exatamente o que pode rolar. Vocé provavelmente ainda esta um



pouco alto da noite de ontem, portanto super "a fim". Vocé quer
intimidade. Vocé quer esquecer Marlene; melhor dizendo, superar. E
vocé leu livros desse tipo, viu as respectivas cenas de filme, Ultimos
tangos com Marlon Brando e por ai vai. Leo, essas cenas eu
também conheco: ELE vé ELA pela primeira vez, possivelmente na
penumbra, de modo que o que talvez ndo é tdao bonito também
figue bonito. Nao se diz uma palavra, as roupas caem ao chao.
Quase que mortos de fome, um cai sobre o outro, nao poupam
nada, brincam durante horas pelas paisagens de seus corpos. Corta.
A proxima imagem: ele esta deitado de barriga pra cima, um sorriso
frivolo nos labios, os olhos fitam com lascivia o teto do quarto,
como se ele quisesse comé-lo também. Ela estd deitada com a
cabeca sobre seu peito. Satisfeita como uma gazela depois da
passagem de uma manada de cervos no cio. Um deles talvez ainda
esteja baforando fumaca de cigarro através das narinas. Dai a
imagem se desvanece lentamente. E o que acontece depois? Isto é
0 que mais me interessaria: o que acontece depois? ? ?

Leo, assim ndao da. Vocé excepcionalmente deixou escapar o
homem-cliché. Sim, é claro que isso tudo seria ainda gradual. Com
a "venda nos olhos" que vocé, de porre, sugeriu ontem. Ndés nao
deveriamos nem mesmo nos ver. Vocé abre a porta pra mim as
cegas. NOs nos abracamos as cegas. Nds fazemos sexo as cegas.
NOs nos despedimos as cegas. E amanha, vocé novamente me
escreve e-mails moralistas defendendo que nao se deve trair, e eu,
como sempre, respondo insolentemente. E se tiver sido bom a
noite, entao a gente repete, completamente apartados de nossas
outras vidas, completamente independentes de nosso dialogo. Sexo
em seu mais alto nivel de absoluta falta de compromisso. Nao ha
nada a perder, nada esta em jogo. Vocé tem a sua "proximidade",
eu tenho a minha aventura extraconjugal. Devemos admitir, € uma
ideia excitante. Mas é também um pouquinho uma fantasia
masculina, tenho de |he dizer, querido Leo. De qualquer jeito a
gente nao pode se meter nisso. Ou, pra formular de modo ainda
mais claro: nao comigo! (Eu disse isso com toda a delicadeza,
sinceramente!)



15 minutos depois
Fw:

E se eu tivesse apenas lhe mostrado de muito bom grado algumas
fotos da minha infancia? E se eu tivesse apenas desejado beber
com vocé um copo de uisque ou vodca sour — a nossa saude e
nossa iniciativa de finalmente nos vermos? E se eu tivesse
simplesmente desejado ouvir sua voz? E se eu talvez tivesse
apenas desejado inalar um sopro do cheiro de seus cabelos e sua
pele?

Nove minutos depois
Re:

Leo, Leo, Leo... as vezes isso soa como se Voc€, entre nos dois,
fosse a mulher, e eu, 0 homem. Mas eu poderia jurar que isso €
apenas um jogo entre ndés dois, do mais alto nivel. Penso
masculinamente pra poder te entender, eu tento me colocar no
universo masculino, retiro de minhas experiéncias todo o mundo do
pensamento masculino mais o respectivo vocabulario — com o
resultado de ser acusada por vocé de que EU tenho fixacao em
sexo. Leo, eu exponho os motivos classicos de vocés, homens, para
fazer convites urgentes a meia-noite — e vocé vira a mesa e afirma
que os motivos sao meus. Leo, seu santo do pau oco, seu romantico
retraido! Admita que a sua campainha virtual tocando na minha
casa as dez da noite nao tinha o objetivo de ver fotos de sua
infancia comigo. (Sera que vocé tem também uns selos legais? Ai
eu teria ido imediatamente, é claro...)



Trés minutos depois
Fw:
Querida Emmi,

por favor, nunca mais diga "vocés, homens", quando quiser falar de
MIM. Eu sou muito diferente pra me deixar misturar com o
generalizante e na maior parte das vezes odioso plural "vocés,
homens". Nao tire conclusdes sobre mim a partir de outros homens.
Isso me deixa doente, e como!

18 minutos depois
Re:

Ok, ok, desculpe! Vocé pode continuar a habilmente enrolar quanto
a "sua" razao pra de repente querer me ver com urgéncia, no meio
da noite. Leo, ndo € nenhuma vergonha, pelo contrario, isso me
deixa muito lisonjeada, e vocé nao cai sequer um milimetro no meu
conceito por querer, durante um impeto sexual e um arroubo
amoroso pos-alcodlico, fazer o numero-da-venda-nos-olhos com a
desconhecida e supostamente nao tao feia Emmi. Ah, a propdsito:
agora ja € uma e meia da madrugada e logo terei que ir pra cama.
Obrigada novamente por sua oferta tentadora. Foi audacioso. Eu
gosto quando vocé é espontaneo. E também gosto quando vocé,
bébado, me afoga em beijos. Boa noite, Leo. E um beijo meu pra
VOCE.

Cinco minutos depois

Fw:



N3o quis fazer "ndmero" com ninguém.

Boa noite.

Doze minutos depois
Re:

Ah, mais duas coisas, Leo. Eu hoje ja nem consigo mais dormir: se
eu, portanto, realmente tivesse ido pra sua casa, sério que Vocé
acha que eu deixaria vocé pagar meu taxi?

Segundo: se eu, portanto, realmente tivesse ido pra sua casa, qual
das trés Emmis do repertério de sua irma deveria ter ido? A Emmi
original agitada? A Emmi loura de peitos grandes? Ou a Emmi
surpresa timida? Afinal, € bom que fique claro pra vocé: a sua Emmi
imaginaria estaria pra sempre morta no instante do nosso encontro.

Um dia depois
Assunto: Problemas com o software?

Leo? E a sua vez!

Trés dias depois
Assunto: Pausa
Querida Emmi,

estou escrevendo pra vocé somente para que saiba que nao € isso,
nao é que eu nao escreva mais pra vocé. Quando estiver



novamente pronto e souber O QUE eu poderia Ihe escrever, entao o
farei imediatamente. Agora estou recolhendo o0s pedacos
esquizofrénicos em que me parti nos Ultimos dias. Se conseguir
colar os pedacinhos, darei noticias.

Emmi, vocé esta desafiando minha cabeca o tempo todo. Sinto sua
falta. Sinto saudade de vocé. Leio seus e-mails varias vezes,
diariamente.

Leo.

Quatro dias depois
Assunto: Traicao
Ola, senhor Leike,

vocé esta com remorso? Precisa me confessar algum segredo? Ha
algo que eu nao saiba, que deveria saber? Se for esse o caso: acho
que sei o que €. Fiz uma descoberta terrivel em minha caixa de
entrada. Vocé sabe do que estou falando? Se souber, entao alivie o
seu remorso, por favor!!!

Lembrancas,

Emmi Rothner

Trés horas e meia depois
Fw:

Emmi, o que ha com vocé? E que e-mail codificado foi esse? Vocé
agora esta criando uma teoria conspiratoria? De qualguer maneira,
nao tenho ideia do que vocé esta falando. Que descoberta terrivel



foi essa que vocé fez em sua caixa de entrada? Por favor, seja mais
clara! E nao seja tao terrivelmente formal apenas por conta de uma
suspeita!

Com carinho,

Leo

30 minutos depois
Re:
Prezado senhor Psicélogo da Linguagem,

caso eu em algum momento verifique que minha suspeita era
fundada, vou lhe odiar por toda a minha vida!!!! Melhor vocé dizer
logo.

25 minutos depois
Fw:

Nao importa o que te deixou nesse estado, querida Emmi, sua
forma de falar me da medo. Nao quero ser vitima desse ddio vazio
e preventivo que vocé, com ideias confusas e rimas
incompreensiveis, esta formando em seu cérebro corrompido. Fale
claro ou passar bem! Agora estou realmente furioso!

Leo

No dia seguinte



Assunto: Traicao II

Encontrei uma amiga no domingo. Contei a ela sobre vocé, Leo.
"Ele trabalha com qué?", ela me perguntou. "Ele é psicélogo da
linguagem e trabalha também na universidade", respondi. Psicologo
da linguagem? Sonja ficou bem surpresa. "O que ele faz?", ela quis
saber. Eu: "Nao sei exatamente, a gente nao fala sobre nossos
trabalhos, somente sobre nds." Dai me ocorreu: no comego, ele me
contou sobre um estudo acerca da linguagem dos e-mails, com que
ele estava trabalhando entao. Depois disso, nunca mais se tocou
nesse assunto. Por conta disso, o olhar da minha amiga Sonja de
repente ficou sombrio e ela disse textualmente: "Emmi, cuidado,
talvez ele esteja apenas estudando vocé!" Isso me deu um choque
violento. Em casa, imediatamente li nossos antigos e-mails. E 13, no
dia 20 de fevereiro, encontrei o seguinte trecho de um deles:
"Estamos trabalhando no momento num estudo sobre a influéncia
do e-mail em nossa linguagem e — a parte essencialmente mais
interessante — sobre o0 e-mail como veiculo de emocoes. Dai minha
pequena inclinacao as conversas sobre o assunto. Mas de agora em
diante eu vou me conter, isso eu Ihe prometo."

Entdo, querido Leo, agora voce entende por que eu me sinto assim,
como me sinto? LEO, VOCE ESTA APENAS ME ESTUDANDO? VOCE
ESTA ME TESTANDO COMO VEICULO DE EMOGOES? PRA VOCE, EU
NAO PASSO DO CONTEUDO FRIO DE UMA DISSERTA(;/XO DE
DOUTORADO OU SENAO UM TERRIVEL ESTUDO DE LINGUAGEM?

40 minutos depois
Fw:

Melhor vocé pegar essa informacao com seu Bernhard. Eu de
qualquer maneira ja estou farto de vocé. Além disso, com o peso de
suas emocoes, qualquer veiculo acabaria desabando.



Leo

Cinco minutos depois
Re:

Somente porque vocé passou para o contra-ataque, isso ndo quer
dizer que as minhas preocupacoes, quanto a ser usada por vocé em
sua psicologia da linguagem, tenham se dissipado no ar. Portanto,
por favor, dé-me uma resposta clara, Leo. Vocé esta me devendo
uma.

Trés dias depois
Assunto: Leo!
Querido Leo,

tive trés dias horriveis. O medo — sim, foi um verdadeiro ataque de
panico — de o tempo todo ter sido usada por vocé para fins de
estudo tem agora o mesmo peso do receio contrario: talvez eu
tenha sido injusta com vocé. Talvez eu tenha destruido algo entre
nés com a minha acusacao apressada. Eu realmente nao sei o que
seria pior: ser "enganada" por vocé ou, com um ataque de
desconfianca cega, ter arrancado da terra a nossa plantinha da
confianca que foi cuidadosamente plantada e tratada com zelo.

Querido Leo, por favor, coloque-se no meu lugar. Tenho de admitir
que, ha muito tempo, eu nao compartilhava sentimentos com
ninguém de maneira tao intensa como com vocé. Eu mesma fico
admirada na maioria das vezes de ver como isso € possivel. Consigo
ver nos meus e-mails pra vocé a verdadeira Emmi, como nunca
antes vi. Na "vida real", quando se quer que as coisas saiam bem,



se vocé esta determinado, a gente tem de negociar o tempo todo
COmM NO0Ssas emocoes: eu nao posso reagir de forma exagerada em
relacao a ISSO! Eu tenho de aceitar ISSO! Tenho de ignorar ISSO! O
tempo todo a gente adequa nossos sentimentos as circunstancias,
poupa aqueles a quem amamos, interpreta as centenas de
pequenos papéis do dia a dia, pesa as coisas na balanca, a fim de
nao por em risco a estrutura geral, afinal a gente também faz parte
dela.

Com vocé, querido Leo, eu nao tenho vergonha de ser espontanea,
do jeito que sou bem 1a no fundo. Nao fico imaginando o que posso
pedir de vocé e 0 que nao posso. S6 estou escrevendo alegremente
a toa. E isso me faz incrivelmente bem!!! E isso € uma conquista
sua, querido Leo, por isso vocé se tornou tdo indispensavel pra
mim: vocé me aceita como eu sou. As vezes, VOCE me reprime,
certas coisas vocé ignora, outras vocé leva pro caminho errado. Mas
sua insisténcia em ficar perto de mim me mostra que posso ser
como eu sou. E posso fazer um pouco mais de propaganda de mim
mesma? Sou bem mais mansa do que aparento em meus emails.
Isto é: se alguém ja gosta da Emmi daquele jeito, que se entrega,
que realmente nao se esforca para passar uma boa impressao, que
enfatiza com ardor as suas caracteristicas negativas... Sim, Leo, eu
sou ciumenta, sou desconfiada, sou um pouco neurética, nao tenho
em principio o outro sexo em alta conta — a proposito, nem o
meu... Agora perdi o fio da meada, portanto: se alguém ja gosta da
Emmi daquele jeito, que nao se esforca para ser boa, que poe pra
fora suas fraquezas em geral reprimidas, entao com mais razao vai
gostar da Emmi do jeito que ela realmente vive, afinal ela sabe que
sé se pode exigir que alguém aguente o outro até certo ponto, do
jeito que ele €, com um monte de caprichos, um contéiner de
insegurangas e um monte de incoeréncias.

Mas nao se trata sé de mim. Leo, penso o tempo todo em vocé.
Vocé ocupa alguns milimetros quadrados do meu cérebro (ou do
meu cerebelo, da minha hipofise, ndo faco ideia de onde seja
quando se pensa em alguém como vocé). Vocé de fato acampou



com sua tenda 1a. Eu ndo sei se vocé é como aquele que escreve.
Mas se vocé for apenas uma parte daquele que escreve, entao vocé
ja é alguém muito especial. Ai temos as suas linhas e as minhas
rimas: elas resultam mais ou menos num homem tal como eu
imagino, de modo que pode ser que ele realmente exista. Vocé
sempre escreveu sobre a sua "Emmi imaginaria". Talvez eu esteja
menos disposta a me dar por satisfeita com o meu "Leo
imaginario”, a apenas imaginar permanentemente alguém de quem
gosto tanto. Ele tem de ser de carne, 0sso ou algo parecido. Ele
tem de poder resistir a um encontro comigo. A gente ainda nao
chegou a esse ponto. Mas percebo em mim que nds podemos nos
aproximar cada vez mais por meio da escrita. Até que enfim
estejamos de pé, um na frente do outro. Ou sentados em frente um
ao outro. Ou ajoelhados. Tanto faz.

Leo, vejamos o e-mail que estou escrevendo agora mesmo para
vocé: imaginar que vocé esta analisando palavra por palavra a fim
de extrair um conhecimento cientifico delas, para citar exemplos de
como e com o0 que se pode transmitir emocdes, ou ainda pior, com o
que se pode despertar emogdes em outra pessoa, de que forma se
deve escrever de modo que o outro se envolva, imaginar isso € tao
terrivel que eu poderia chorar de dor!!! Por favor, diga-me que
nosso dialogo nao tem nada a ver com seu estudo. E, por favor,
perdoe-me por eu ter imaginado isso. Eu sou uma pessoa assim:
tenho de contar com o pior pra poder erguer as minhas barreiras
imunoldgicas, com as quais eu entao aguento, caso isso realmente
se torne verdade.

Leo, esse foi o mais longo e-mail que escrevi pra vocé até agora.
Nao o ignore. Apareca novamente. Nao levante acampamento do
meu cortex cerebral. Eu preciso de vocé! Eu... estimo vocé!

Emmi

P.S.: Eu sei que ja é muito tarde. Mas tenho certeza de que vocé
ainda esta acordado. E estou convencida de que vocé ainda vai dar



uma olhada em sua caixa de entrada. Vocé ndao precisa me
responder agora. Mas talvez possa me escrever uma Unica palavra,
de modo que eu saiba que vocé recebeu minha mensagem? Uma
palavra, pode ser? Também poderiam ser duas palavras ou trés, se
for mais facil. Por favor. Por favor. Por favor. Por favor. Por favor.

Dois segundos depois
Fw:

MENSAGEM DE AUSENCIA TEMPORARIA. O DESTINATARIO ESTA
VIAJANDO E SOMENTE TERA ACESSO NOVAMENTE A SEUS E-MAILS
NO DIA 18 DE MAIO. EM CASO DE EMERGENCIA ELE SERA
NOTIFICADO PELO INSTITUTO DE PSICOLOGIA DA UNIVERSIDADE,
CUJO E-MAIL E: psiuni@gr.vin.com.

Um minuto depois
Re:

Isso é o fim da picada!


mailto:uni@gr.vln.com

Capitulo 5

Oito dias depois
Assunto: De volta!
Ola, Emmi,

estou de volta. Eu estava em Amsterda. Marlene estava comigo.
Fizemos uma nova tentativa. Foi uma tentativa breve. Ao cabo de
dois dias, fiquei de cama com uma pneumonia. Foi humilhante pra
mim, por cinco dias ela ficou sacudindo o termometro e sorrindo pra
mim meio bondosa meio amargurada, como uma enfermeira com
trinta anos de trabalho, que odeia o emprego, mas que tenta nao
responsabilizar o paciente por isso. Amsterda foi o contrario do que
eu havia pensado, nao foi um novo comeco, mas sim um velho fim,
um fim, para o qual nos, ao longo dos anos, ja acumulamos grande
pratica. Desta vez, fomos muito respeitosos um com o outro. Ela
disse que estara presente sempre que eu precisar de alguma coisa.
Ela se referia a qualquer coisa da farmacia. E eu disse: se vocé acha
que nao pode viver sem mim, e eu continuo certo de que nao posso
viver sem voc€, entdao vamos simplesmente viajar por uns dias para
Amsterda — e provarmos o contrario.

A propdsito, contei a Marlene sobre nds. Ela reagiu como se isso
fosse mais preocupante do que a minha pneumonia. Eu disse: tem
uma mulher na internet que me interessa muito. Ela: quantos anos
ela tem? E como ela é? Eu: Nao tenho ideia. Entre 30 e 40 anos.
Morena, loura ou ruiva. De qualguer modo, ela é feliz no
casamento. Ela: Vocé esta doente!

Essa mulher, eu disse a ela, me da a possibilidade de pensar em
outra pessoa que nao vocé, Marlene, e, apesar disso, sentir-me de
maneira parecida. Ela me perturba, me inquieta, as vezes eu



poderia manda-la pra Lua, mas da mesma forma eu a traria bem
satisfeito de volta la de cima. Afinal eu preciso dela aqui, sobre a
Terra. Ela consegue ouvir. E inteligente. E espirituosa. E, o mais
importante: esta presente quando eu preciso. "Se € bom pra vocé
escrever pra ela, entao escreva", Marlene me aconselhou, a
caminho da cama. "E tome os remédios!", completou.

Emmi, eu estou desnorteado. Como me livro dessa mulher? Ela é
como uma geladeira, mas fico quente quando a agarro. Quando
ando por Amsterda com ela, pego uma pneumonia. Mas quando ela,
a noite, coloca a mao sobre a minha testa, comego a arder.

Entdo, Emmi, parte 2: eu estou de volta. Nao estou pensando em
levantar acampamento do seu cortex cerebral por vontade propria.
Eu gostaria que a gente continuasse a se escrever. E também
gostaria que a gente se conhecesse pessoalmente. NOs ja
perdemos todas as ocasides racionais, logicas, obvias e devidas
para tanto. Negligenciamos as mais simples regras do jogo da
proximidade. Somos velhos amigos intimos, nos apoiamos
mutuamente no dia a dia, as vezes somos, sim, até mesmo, como
um casal. E em tudo isso nos falta o dbvio comeco do primeiro
encontro. A gente vai dar um jeito nisso, com certeza! Como vamos
fazer isso, sem perder nada do que nos importa, eu ainda nao sei.
Vocé sabe?

Entdao, Emmi, parte 3: tenho consciéncia de que comecei meu e-
mail com Marlene. Afinal, eu gostaria que nds contassemos mais
sobre nossas vidas. Nao quero mais fingir que somos s nos dois.
Quero saber como vocé da conta de seu casamento, como vocé lida
com as criancas e todas essas coisas. Seria legal se vocé também
compartilhasse comigo as suas preocupagoes. Consola-me saber
que nao somente eu as tenho. Ir a fundo nelas me faz bem. E uma
honra pra mim ser da sua mais intima confianca.

Entdao, Emmi, parte 4: por favor, nao me odeie de antemao! Eu nao
suporto isso. Interrompi minha colaboracao no estudo sobre a



influéncia do e-mail em nossa linguagem e seu significado como
veiculo de emocgdes no comeco de marco. Como motivo oficial,
aleguei falta de tempo. Na verdade, esse tema se tornou pra mim
muito "particular" para que eu queira me ocupar dele
cientificamente. Tudo certo, Emmi?

Bom dia,
Leo

(P.S.: Por um lado, minha "mensagem de auséncia" foi o meu
merecido castigo pra vocé por conta de sua agressiva mensagem de
desconfiancga. Por outro, senti pena de vocé. Vocé me escreveu um
e-mail incrivelmente belo, franco, honesto e minucioso. Obrigado
por cada palavra! Agora vocé tem direito novamente a algumas
insoléncias.)

45 minutos depois
Re:

Vocé largou seu estudo por nossa causa? Leo, isso € lindo e eu amo
vocé por isso! (Felizmente vocé nao tem ideia da maneira como eu
acabei de Ihe dizer isso.) Agora tenho de levar o Jonas ao dentista.
Infelizmente ele ainda nao estd anestesiado. Isso responde a sua
pergunta sobre como lido com as criancas.

Até mais tarde,

Emmi

Seis horas depois

Re:



Bem, Leo. Estou sentada no meu quarto, Bernhard ainda esta
trabalhando, Fiona vai passar a noite na casa de uma amiga, Jonas
esta dormindo (com dois dentes a menos), Jukebox estd comendo
racao para caes (é mais barata, e pra ele tanto faz, contanto que
tenha muita). Como vocé sabe, nds nao temos esquilos, o gato
provavelmente adoraria comé-los. Os modveis me fitam com
reprovacao. Eles farejam traicao. Eles me ameacam: Nao ouse trair,
olha como fomos caros, que cores que nos temos e que design! O
piano diz: € melhor vocé ndo dizer a ele que Bernhard foi seu
professor de piano! E nem como foi o primeiro beijo de vocés e
como se sentaram em mim e se amaram. A estante de livros
pergunta: quem é esse Leo, afinal de contas? O que ele estd
fazendo aqui? Por que vocé passa tantas horas com ele? Por que
vocé vem até mim tdo raramente? Por que vocé anda tao
pensativa? O aparelho de CD diz: Talvez aconteca de vocé ndo mais
tocar o Rachmaninov — vocé sabe, no fim das contas, € a musica
que une vocé e o Bernhard —, mas sim ouvir o que esse Leo gosta,
talvez até mesmo as Sugar Babes! Somente o armario de vinhos
reage diferente: eu ndao tenho nada contra esse Leo, nds trés nos
harmonizamos bem. A cama, porém, comporta-se de maneira
ameacadora: Emmi, se vocé deitar aqui, entdo n3ao sonhe com
outro lugar. Nunca se deixe apanhar aqui com esse Leo! Eu estou
avisando!

Leo, nao posso fazer isso. Nao posso compartilhar esse mundo com
vocé. Vocé nunca podera se tornar parte dele. Ele € muito
compacto. E como uma fortaleza. Nao pode ser conquistado, nao
tolera invasores, permanecendo fechado a eles. Leo, nds dois
temos de ficar do "lado de fora", essa € a nossa Unica chance, caso
contrario eu perco vocé. Vocé quer saber como eu "dou conta" do
meu casamento? Com bravura, Leo, realmente! E Bernhard
também. Ele me respeita. Eu o estimo e prezo. Nés lidamos com
respeito, um com o outro. Ele nunca me enganaria. Eu nunca
poderia abandonalo. Nao queremos nos ferir. Construimos coisas
juntos. Contamos um com o outro. Temos a musica, o teatro.
Temos varios amigos em comum. Fiona, de 16 anos, € como uma



irma mais nova pra mim. E pro Jonas, eu de fato me tornei algo
como uma mae. Ele tinha 3 anos quando a mae morreu.

Leo, ndo me obrigue a abrir meu album de familia. Fagamos, por
favor, o seguinte: eu conto sobre as coisas "de casa" quando estiver
realmente a fim, quando o sapato apertar, quando eu quiser saber a
opiniao de um amigo muito, muito proximo. Vocé, no entanto, pode
falar de sua vida particular a qualquer momento, até os detalhes
mais secretos. (Menos qualquer coisa erética, isso eu ndao permito
que vocé faca!)

Bem, agora eu vou pra cama — e finalmente vou conseguir dormir
bem de novo. Leo, é tdo bom que vocé esteja ai de novo!! Leo, eu
preciso de vocé! Eu também tenho que me movimentar e sentir as
coisas no mundo |& fora. Leo, vocé é meu "mundo 1a fora"! E
amanha vamos falar sobre Marlene, para tanto eu preciso estar com
a cabeca fria. Boa noite, meu querido!

Te envio um beijo de boa-noite!

No dia seguinte
Assunto: Marlene
Bom dia, Leo.

Quando ndo da certo com uma pessoa, nem sem ela, sé existe uma
possibilidade: em vez dela! Leo, vocé precisa de outra. Vocé precisa
se apaixonar de novo. Somente ai vocé vai saber o que |he fez falta
todo esse tempo. A proximidade ndo é o fim da distancia, mas sua
superacao. A ansiedade nao é a falta da completude, mas sim a
constante procura por ela e a repetida insisténcia em obté-la. Leo,
isso ndo ajuda em nada, nds precisamos de uma mulher pra vocé!
Ta certo, é ingénuo dizer: esqueca Marlene! Mas faca isso sim, e de
verdade. A sugestdo é a seguinte: em vez de pensar em Marlene,



pense sempre em mim! Vocé pode imaginar que esta fazendo
comigo o que gostaria de fazer com Marlene. (Meus moveis estao
olhando muito pra mim de novo.) Isso é somente uma fase de
transicdo, até que vocé encontre outra mulher pra vocé. Como vocé
gostaria que ela fosse? Como ela deve parecer? Vamos 13, diga
finalmente! Talvez eu de fato tenha alguém pra vocé.

Falando sério: uma mulher que diz sobre nds "Se & bom pra vocé
escrever pra ela, entdao escreva", esta a quilometros de distancia
daquilo que eu entendo por Amor. Marlene nao ama Leo. Leo nao
ama Marlene. Ambos criaram essa paixdo a partir da falta que
sentem do amor. E isso, eu nao consigo colocar de maneira mais
inteligente. Agora tenho de trabalhar.

Até logo.

Emmi, a alternativa virtual

Quatro horas depois
Fw:
Cara Emmi do mundo 13 fora,

gosto dos seus e-mails. Eu realmente fico muito agradecido por
eles. Diga a seus mdveis que admiro seu comportamento e prezo
seu espirito de equipe. Nao serei um invasor no lar dos Rothner, eu
ocupo somente a Emmi na tela do computador! Meus cumprimentos
especialmente a adega: talvez nds trés facamos novamente um
happening da meia-noite. (Prometo nao beber tanto antes da hora.)

Acho especialmente encantador que vocé brinque com a ideia de
me arranjar um par. Que tipo de mulher me agrada? Mulheres que
se parecem com vocé quando escreve, Emmi. E mulheres em que
percebo a chance de um dia também ser seu mundo interior, nao



somente o externo. Em resumo, mulheres que nao sejam ja "felizes
no casamento", que nao estejam presas em uma fortaleza, e que
nao sejam vigiadas pelos moveis de sua casa. Até que uma dessas
cruze meu caminho, aceito a sua oferta de pensar em vocé, em vez
de em Marlene. Nao vou conseguir sempre, mas se vocé continuar a
me mimar com seus e-mails, vou me aproximar cada vez mais do
objetivo.

Espero que vocé tenha uma boa noite. Hoje eu ainda vou encontrar
minha irma Adrienne. Ela vai ficar feliz por eu ter conseguido me
separar novamente de Marlene. E vai ficar feliz que eu ainda esteja
em contato com vocé. Ela sabe apenas alguns trechos de seus e-
mails, o que eu penso de vocé — e conhece as trés candidatas a
Emmi. Ela gosta de vocé, nao importa qual delas vocé seja. Do
mesmo jeito que o irmao dela.

No dia seguinte
Assunto: Mia!
Ol3, Leo,

durante a noite eu a encontrei. E claro: Mia! E ela! Leo e Mia — ja
soa bem! Preste atencao, Leo: Mia tem 34 anos, é bonita como
uma pintura, professora de educacao fisica, tem pernas longas, um
supercorpo, nem um grama acima do peso, pele morena e cabelos
escuros. Unica desvantagem: ela é vegetariana, mas basta sempre
dizer "isso é tofu", dai ela come carne também. Ela 1&é muito, é
altamente inteligente, disposta, divertida, estd sempre de bom
humor. Em resumo: um sonho de mulher. E mais: esta solteira!
Posso apresentar vocés dois?

Uma hora e meia depois



Fw:

Emmi, Emmi, Emmi! Eu ja conheco essas tais "Mias" de pernas
longas. Praticamente toda semana minha irma me apresenta uma
nova. Conheco catalogos de moda cheios de modelos com 0% de
gordura corporal a /a "Mia", uma mais bonita e com as pernas mais
longas do que a outra. E todas estao solteiras. E vocé sabe por que,
cara Emmi? Porque elas gostam! E porque elas ainda querem ficar
assim por um tempo.

Fora isso: ndao quero reprimir a sua euforia, cara Emmi do mundo 13
fora. Mas eu agora realmente nao estou a fim de conhecer uma
Mia-dos-meus-sonhos. Estou bem contente com o jeito que vivo. De
qualquer maneira, obrigado por seus esforcos!

A proposito: lembrangas da minha irma. Ela diz apenas para eu nao
cometer o erro de encontrar vocé. Ela diz literalmente: "Um
encontro significaria o fim de sua relagao com ela. E essa relagao
Ilhe faz incrivelmente bem!"

Tenha um bom dia,

Leo

Duas horas depois
Re:

Ok, Leo, nosso encontro pode esperar, ja me acostumei com essa
ideia. Vocé faz de mim uma pessoa paciente! Fico feliz pelo jeito
como Ssua irma pensa na gente. Mas por que ela tem tanta certeza
de que um encontro iria terminar nossa "relacao"? Ela acha que
vocé terminaria ou eu?



E mais uma coisa, Leo: no seu e-mail de ontem, vocé novamente
mencionou meu estado de "feliz no casamento". Por que vocé
colocou "felizes no casamento" entre aspas? Isso soa como se Vocé
quisesse dizer algo retdrico, com uma observacao assim levemente
irbnica. Vocé entende o que quero dizer?

Agora, quanto a Mia, vocé me entendeu completamente errado. Ela
nao tem uma beleza assim tao chamativa como numa revista de
moda. Mia é realmente uma mulher com classe. E ela é solteira
absolutamente contra a vontade. Um caso tipico de disfuncao nos
relacionamentos na juventude. Conhece-se um cara aos 19 anos,
um adonis por fora, uma bomba de testosterona, uma verdadeira
Disneylandia sexual. Por dentro: oco, acima de tudo na area do
cérebro. Dois dificeis anos de espera e torcida se passam, até que
ele finalmente abra a boca. Dai a magia se vai. Entdao se tem 21
anos de idade — e logo se conhece obviamente outra bela
embalagem. E a gente pensa: desta vez deve haver algo |a dentro.
Novamente nao tem, proxima tentativa. A partir dai se desenrola
um tipico destino feminino: ela acha que precisa sempre dos
mesmos tipos para corrigir o "equivoco da primeira vez". Apds cada
novo equivoco, porém, ela se liga mais aqueles mesmos tipos.

No caso de Mia, um se pareceu com o0 outro, € nenhum apagou o
erro do antecessor. Pelo contrario: cada um confirmou de maneira
impressionante que seu antecessor era igualmente um corpo oco
como ele. Ha dois anos, ela vem cansando dos homens,
desmotivada no que se refere a novos encontros. Ela ndo da sequer
um passo em direcdao a alguém. Ha pouco tempo, ela me disse: se
vocé conhecer alguém simpatico, pode me apresentar. Mas nao
quero ter absolutamente qualquer trabalho. Tudo deve rolar
naturalmente. Se nao rolar naturalmente, ndo rola mais. Essa é a
Mia. Leo, estou lhe dizendo, vocé vai ficar impressionado com ela.

Uma hora e meia depois



Fw:
Querida Emmi, primeiro vamos voltar as suas perguntas iniciais:

1) Minha irma nao soube precisar quem de nds primeiro terminaria
nossa '"relacao" (posso usar relacao entre aspas?) depois do
encontro fisico. Ela quis se referir mais a incompatibilidade do
dialogo escrito com o "ao vivo", que logo levaria ao fim de tudo. 2)
E cada coisa que Ihe chama a atencao! Eu nao coloquei aspas em
"felizes no casamento” de forma proposital. Talvez tenha sido o
corretor ortografico do programa que tenha feito isso
automaticamente. Nao, falando sério: a expressao € sua — e eu
somente a cito, pois "feliz no casamento” me pareceu sempre ser
uma percepcao subjetiva. Eu tenho duvida, por exemplo, de que eu
entenda por "feliz no casamento" o mesmo que vocé ou seu marido.
Isso também ndo é muito importante, né? Nao era pra ter sido
irbnico de qualguer maneira, e de agora em diante eu vou deixar as
aspas de lado, ok?

E agora quanto a sua amiga Mia: quando vocé a encontrar de novo,
pode contar a ela que vocé conhece um homem que sé precisa de
uma Unica mulher para NAO corrigir o "equivoco da primeira vez".
Um homem que também ficou cansado e desmotivado no que se
refere a novos encontros. Alguém que também nao da sequer um
passo em direcao a uma mulher, que nao quer ter qualquer
trabalho, pois tudo deve rolar naturalmente, e se nao rolar
naturalmente, entdo nao vai rolar mesmo. Diga a ela: Este é o Leo,
Mia! Mas nao diga: "Vocé vai ficar impressionada com ele." Afinal,
para que se impressionem, as pessoas precisam se olhar nos olhos
a0 menos uma vez. Mas isso provavelmente seria neste momento
muito "trabalho pra se relacionar" para a Mia e o Leo.

(Além disso, fico um pouco ofendido que vocé me repasse pra
primeira amiga disponivel, Emmi. Sinto falta de seus ciimes!)



40 minutos depois
Re:

Ah, Leo, com ou sem cilmes, eu sO posso ser sua "dona" aqui na
caixa de entrada. Além disso: se vocé "pertencer" a uma das
minhas melhores amigas, entdo vocé pertence um pouco a mim
também. (Vocé realmente acredita que eu vou alcovitar vocé sem
egoistas segundas intencoes?) Alids, ja falei varias vezes de vocé
para Mia. Vocé quer saber o que ela acha de vocé? (Aposto que
vocé estd dizendo agora: Nao, eu nao quero saber. Mas vou lhe
contar assim mesmo.) Ela disse: Veja s, Emmi, era um homem
exatamente assim que eu gostaria de ter, alguém que prefere
receber um e-mail meu a fazer sexo. Sexo todos os homens
querem. Quem tem classe é aquele que quer de mim n3o 0 mesmo,
mas outra coisa: correio!

Cinco minutos depois
Fw:

Emmi, 1& vem vocé de novo com sexo!

Trés minutos depois
Re:

Obrigada, eu percebi. Mergulhei de novo no mundo dos homens.

Oito minutos depois

Fw:



Quase parece que vocé gosta de mergulhar 1& pra poder escrever
sobre sexo sem inibicoes.

Seis minutos depois
Re:
Querido Leo,

nao se faca de santo! Vocé ainda se lembra do seu e-mail
embebido em vinho, com a histéria da venda nos olhos, e seu
ataque de sofreguidao pds-alcodlico no dia seguinte? Vocé nao é o
pregador ascético e sem libido que as vezes gosta de enfatizar que
é! Bem, posso marcar um encontro seu com e Mia?

Trés minutos depois
Fw:

Mas essa oferta nao pode ser pra valer!

Um minuto depois
Re:

E claro que é pra valer! Eu estou convencida de que nem vocé nem
Mia tém de "trabalhar" para gostarem imediatamente um do outro.
Confie no meu conhecimento da natureza humana.

Sete minutos depois



Fw:

Agradeco, mas declino. Considero isso um pouco perverso, em vez
de conhecer Emmi conhecer sua amiga. Boa noite!

Do SEU (ainda),

Leo

Oito minutos depois
Re:

Vocé nao quer me conhecer pessoalmente! Boa noite pra vocé
também.

Da (também ainda) SUA, num certo sentido,

Emmi

50 segundos depois
Re:

Ah, mais uma coisa: ainda volto a falar sobre suas observacoes
quanto ao assunto "feliz no casamento"!! Entenda isso como uma
ameaca.

Durma bem, meu querido.

Emmi



Na noite seguinte
Assunto: ???

Hoje eu nao vou receber nenhum e-mail do Leo? Ele estd zangado?
Por causa da Mia?

Boa noite,

Emmi

Na manhéa seguinte
Assunto: Mia
Bom dia, Emmi,

andei refletindo. Eu aceito a sua oferta. Se vocé armar, e sua amiga
Mia realmente quiser, entao eu a encontro!

Lembrancas,

Leo

15 minutos depois
Re:

Leeeoo00? Vocé esta de sacanagem comigo?

30 minutos depois

Fw:



N3o, absolutamente. Eu realmente falo sério. Eu topo encontrar a
Mia para um café. Apenas seja simpatica, querida Emmi, e assuma
a coordenacao. Sabado ou domingo a tarde seria bom pra mim.
Num café no centro estaria bom pra mim. Ou novamente o Café
Huber ou o Europa, ou ainda o Café Paris, tanto faz.

40 minutos depois
Re:

Leo, vocé é estranho. De onde veio essa repentina reviravolta do
seu humor? Vocé realmente nao esta se divertindo as minhas
custas? Devo perguntar a Mia de verdade? Mas ai vocé ndo pode
mais voltar atras! Mia nao € uma mulher com quem se brinque.

Trés horas depois
Fw:

E eu nao sou um homem que brinca com uma mulher que ele nao
conhece: a0 menos nao com brincadeiras assim. Eu simplesmente
mudei de ideia: se alguém lhe confia tanto a uma mulher, por que
ele ndo pode encontra-la, entdao? Nao ha nada contra uma hora de
conversa sem compromisso. Sim, quanto mais eu penso nisso, mais
acho simpatica a sua armacao, Emmi.

Boa noite,

Leo

Dez minutos depois



Re:

Eu vou fazer a minha parte agora, Leo! Vou telefonar para a Mia e
depois lhe dou noticias.

Uma hora e meia depois
Fw:

Que parte € essa sua que vocé vai fazer?

20 minutos depois
Re:
Querido Leo,

suspeito que vocé acha que sou eu agora quem vai dar pra tras.
Afinal, vocé acha que eu nunca tive a intencao de Ihe apresentar a
uma amiga — ainda mais sendo ela atraente. Vocé acha que "Mia"
era apenas um jeito de eu me fazer interessante pra vocé, nao é?
Querido Leo, vocé esta enganado! E vou ligar agora para Mia, e se
ela disser sim, entdo vocé realmente tera de encontra-la, caso
contrario eu vou ficar puta com vocé!

Com todo carinho, por enquanto,

Emmi

18 minutos depois

Fw:



Mas Mia nao vai dizer sim. Pois Mia nao vai entender por que ela
deveria encontrar um homem estranho, que é amigo de sua amiga,
um amigo que, na verdade, a prépria amiga nunca encontrou. Mia
vai perguntar com razao por que ela deve encontrar justo esse
homem. Mia vai se sentir como uma cobaia. Mas eu nao vou me
enganar. Boa noite, dé minhas lembrancas a adega! Depois que
tivermos encerrado o caso "Mia", poderiamos beber uma taca em
homenagem a nos, Emmi, o que vocé acharia disso?

No dia seguinte
Assunto: Mia
Ol3, Leo,

como vocé esta? Hoje esta um calor terrivel. Eu ja@ ndo sei mais o
que tirar. Vocé usa short e sandalias as vezes? Camiseta, camisa
polo ou uma camisa perfeitamente passada a ferro? Quantos botdes
vocé deixa abertos? Jeans, calca de pregas ou — glup — bermudas?
Quao claro o dia tem de estar pra vocé usar Oculos de sol? Vocé
tem pelos nos antebracgos? E no peito? Ok, ja vou parar com isso.

O que eu realmente gostaria de lhe dizer é: telefonei pra Mia. Em
principio, ela gostaria muito de tomar um café durante o dia. "Por
que nao?", ela disse. Mas vocé teria de ligar pra ela. (O que vocé
obviamente nao vai fazer.) Afinal, Mia acredita que vocé ndao quer
conhecé-la de modo algum, que isso € meramente uma acao
isolada de acasalamento de sua esforcada amiga Emmi. Além disso,
ela quer saber como vocé é. Eu disse: feio ele ndo é, acho eu. Mas
na verdade eu sé vi a irma dele... Bem, isso tudo ja ta dando certo
trabalho. E nao vai dar em nada! Espero que sobreviva a este dia
quente!

Emmi



Duas horas e meia depois
Re:

Querida Emmi, quanto a sua pergunta: Sim, estou muito bem.
Terrivelmente quente, de fato! Quando vocé escreve: "Eu ja nao sei
mais o que tirar", isso significa que vocé quer que eu imagine como
€, quando Emmi ja ndao sabe o que tirar. Vocé ganhou, Emmi: eu
imagino!

Eu sé uso short na praia. (Mas aqui ndo tem nenhuma, né?)
Sandalias: na verdade, nunca, mas se vocé quiser, eu calco umas
pro nosso primeiro encontro. Se visto camiseta ou camisa? Ambas,
frequentemente uma sobre a outra. Botdes abertos? Depende da
temperatura. No momento, estou com todos os botdoes abertos,
mas com certeza ninguém pode me ver. Calcas? Prefiro jeans a
calcas de pregas. Bermudas? Mais tardar em nosso primeiro
encontro, Emmi, contanto que ele ocorra no verdo (do proximo
ano)! Oculos de sol? Se estou no sol. Pelos? Cabeca, queixo,
témporas, bracos, pernas, peito... Ai ja da pra ter uma ideia.

Ah, sim, com relagao a Mia: o nimero do telefone dela, por favor!
Bom proveito com o calor,

Leo

45 segundos depois
Re:

O qué? Vocé quer mesmo ligar pra Mia? Vocé ainda acha que eu
estou blefando, né? Anote, por favor: 0773/8636271. Mia



Lechberger. Satisfeito?

Uma hora e meia depois
Fw:

Obrigado, Emmi. Como pode um dia no fim de maio ser esse
suadouro... Agora vou tomar um aviao pra Budapeste por conta de
um congresso de dois dias. Dou noticias assim que estiver de volta.
Espero que vocé tenha dias agradaveis, Emmi.

Com todo o carinho,

Leo

Dois dias depois
Sem assunto
Ol3, Leo,

vocé ja esta de volta? Adivinha com quem eu falei ao telefone hoje.
E adivinha o que ela me contou. "Seu amigo do e-mail me ligou.
Fiquei tao surpresa que queria desligar na mesma hora. Mas ele foi
tdo simpatico! Um homem tao educado, amavel, um pouco timido,
charmoso..." bla-bla-bla, suspiro, suspiro... "E uma voz tao
agradavel! Uma diccao tao boa! ..." Leo, Leo, aparentemente vocé
fez tudo certo. Devo admitir: eu nunca julgaria vocé capaz de
realmente ligar pra Mia. Espero que se divirtam muito em seu
encontro amanha! Alids, Mia perguntou se eu nao gostaria de ir
junto. Eu respondi? Com certeza ELE nao estaria de acordo com
isso. Pra ele eu sou mais como um personagem imaginario, uma



mulher com trés rostos que ele nao conhece, afinal ele ndo quer se
apegar a uma delas somente. E verdade, né?

Lembrancas,

Emmi

Trés horas depois
Fw:
Ola, Emmi,

ja estou de volta, mas ainda muito estressado, infelizmente. Sua
amiga Mia pareceu realmente muito simpatica ao telefone.

Eu dou noticias,
Leo

(P.S.: Vocé nao tem que aparecer la pessoalmente, Emmi. Suponho
que, de qualquer jeito, Mia va lhe contar todos os detalhes de nosso
encontro torrido.)

Doze minutos depois
Re:

Leo, vocé me parece tao gaiato ultimamente. Eu realmente ndo sei
0 que devo achar disso.

Bem, sorte!

A gente se vé (na proxima encarnacao)!



Emmi



Capitulo 6

Trés dias depois
Sem assunto

Ol3, Leo, tudo bem?
Lembrancas,

Emmi

15 minutos depois

Fw:

Ola, Emmi,

sim, tudo bem. E contigo?

Leo

Oito minutos depois
Re:

Também, obrigada. Fora o calor. Isso é normal? Estamos no fim de
maio. 35°C em maio — isso acontecia antigamente? Isso nao
acontecia antigamente! E no mais? Em geral, tudo em ordem?



20 minutos depois
Fw:

Sim, obrigado, Emmi, tudo 6timo. Vocé tem razao: 35°C a gente s
tinha antigamente no fim de julho, comeco de agosto, talvez um ou
dois dias no ano, nao mais do que isso. Ok, quatro ou cinco dias,
que seja. Mas nao em maio, em maio ainda nao! Eu lhe digo uma
coisa, esse negocio do aquecimento global ainda vai ser uma
questao muito importante. Ndao é nenhuma campanha enfadonha
dos estudiosos do clima. Eu acho que nds vamos ter de nos
acostumar a veroes cada vez mais quentes.

Trés minutos depois
Re:

E, Leo, as mudancas de temperatura serdo cada vez mais extremas.
E como vocé tem passado esses dias e noites quentes?

14 minutos depois
Fw:

E as tempestades serao mais e mais violentas. Quedas de encosta,
deslizamentos de terra, enchentes. E depois periodos de seca. Vocé
sabe 0 que isso significa? Nao podemos subestimar as
consequéncias econdmicas e ecoldgicas das mudancas climaticas.

Cinco minutos depois

Re:



Abacaxis havaianos nos Alpes. Uso obrigatdrio de pneus pra neve
na Apulia. Campos de arroz nas Ilhas Faroe. Quiosques vendendo
anticongelantes em Damasco. Col6nias de camelos em Murmansk.
Iate clubes no Saara.

18 minutos depois
Fw:

E nas Terras Altas da Escécia em breve vai ser possivel fritar ovos
sem fogo, contanto que as galinhas nao sejam automaticamente
grelhadas, e que até mesmo no inverno, na melhor das hipéteses,
elas ponham ovos ja cozidos.

Dois minutos depois
Re:

Chega, Leo, ndo quero continuar. Entdao ta bem, eu desisto: como
foi? E por favor, por favor, por favor, s ndo me pergunte agora
"como foi o qué?". Vamos economizar algumas palavras, ta?

13 minutos depois
Fw:

Vocé ta falando do encontro de domingo com a Mia? Foi legal!
Realmente muito legal. Obrigado por perguntar.

Um minuto depois



Re:

O que quer dizer "encontro de domingo"? Por acaso teve também
um "encontro de segunda-feira"?

Oito minutos depois
Fw:

Sim, Emmi, curiosamente a gente ja se encontrou ontem a noite
novamente. Fomos a um restaurante italiano. Vocé conhece o La
Spezia na Kenienstrasse? Tem um patio interno lindo e
aconchegante. Com esse calor € justamente o ideal. E acima de
tudo: muito silencioso, tranquilo, com boa musica e um excelente
vinho do Piemonte. Eu realmente recomendo o La Spezia.

50 segundos depois
Re:

E engrenou?

18 minutos depois
Fw:

Engrenou? Vocé e suas expressoes técnicas! O melhor é vocé
perguntar a prépria Mia. Afinal ela € uma de suas melhores amigas.
Ela até mesmo diz que vocé € a melhor amiga dela. Emmi,
infelizmente tenho de parar por hoje. Vamos nos escrever amanha
de novo, ta? Boa noite. Espero que o calor no seu quarto nao seja
sufocante demais.



Trés minutos depois
Re:

Ainda ndo é tao tarde, Leo. Vocé ainda pretende fazer alguma
coisa? Vai encontrar a Mia de novo? Caso vocé a veja novamente,
diga a ela que me ligue. Pois eu nao estou conseguindo falar com
ela. Tenha uma bela noite quente,

Divirta-se bastante,
Emmi

E mais uma dica: vocé deveria sem falta puxar o assunto da
mudanca climatica. Mia certamente vai ficar ouvindo por horas, do
jeito que vocé explica com tanta empolgacgao.

Dois minutos depois
Fw:

Vou ver Mia amanha de novo. Hoje eu estou simplesmente
nocauteado e vou me deitar cedo. Boa noite, vou desligar agora.

Leo

30 segundos depois
Re:

Boa noite.



Trés dias depois
Sem assunto
Ola, Emmi,

vocé também esta na janela olhando pra fora? Assustador, né? Pra
mim, tempestades de granizo sao como um sinal do Apocalipse.
Primeiro vem uma névoa ocre esquisita no céu, de repente uma
cortina cinza-escura se sobrepde a ela, dai milhares dessas
pedrinhas brancas comecam a se precipitar com uma velocidade
imensa no chao. Como chama aquele filme que tem uma chuva de
sapos, ou ras ou galinhas? Vocé conhece por acaso?

Com todo o carinho,

Leo

Uma hora e meia depois
Re:

A Revolucao dos Bichos, O Principe Sapo, Kentucky Fried Chicken.
Leo, esses seus e-mails animadissimos sobre a natureza, depois de
trés dias sem receber nada de vocé, me deixam louca! Por favor,
procure outro destinatario pra eles. Eu nao fui fiel a vocé via e-mail
durante seis meses, nao passei incontaveis horas diariamente com
vocé aqui, durante semanas e meses a fio, pra gente comecar
agora a conversar sobre chuvaradas e névoas ocre cobrindo o céu.
Se vocé quer me contar algo a seu respeito, entdo faca isso. Se
quiser saber algo sobre mim, entao pergunte. Mas nao sou muito
boa pra didlogos sobre o tempo. Sera que Mia virou tanto a sua
cabeca que vocé de repente sé consegue ver granizo?



E tenho mais umas perguntas, visto que ja tocamos nesse assunto:
vocé disse a ela para ndao me contar nada sobre o encontro de
vocés? O que é esse embargo de informacdao adolescente,
esse segredinho idiota? Que joguinho infantil é esse? Isso
realmente me estraga o prazer de continuar a conversar com Vvocé,
Leo, estou falando sério.

Bom dia,

Emmi

Duas horas depois
Fw:
Querida Emmi,

nao tem nem mesmo uma semana que conheci Mia. NOs sé nos
encontramos umas quatro vezes. Gostamos um do outro logo de
cara. Nos nos entendemos otimamente, sob diversos pontos de
vista. Mas ainda € muito cedo para poder avaliar como as coisas
vao caminhar. E ainda é muito cedo pra ir "além" disso. Vocé esta
entendendo o que eu quero dizer? Mia e eu, nds temos primeiro que
entender claramente quais sao nossos sentimentos: o que € que se
originou somente da circunstancia em que nos conhecemos? O que
é valido somente pro momento? O que € que poderia, no entanto,
ter continuidade? Essas sao perguntas que cada um sO pode
responder direitinho pra si mesmo. Por isso eu peco a vocé
paciéncia, Emmi. Numa fase posterior vou te contar tudo. E quanto
a Mia: pra ela isso deve ser provavelmente parecido, ainda mais
que vocé é a melhor amiga dela. Dé-nos um pouco mais de tempo.
Espero que vocé entenda isso.

Lembrancas,



Leo

Dez minutos depois
Re:
Querido Leo,

vocé nao pode (agora) me ver ou ouvir, por isso vou lhe revelar
uma coisa. Vou lhe dizer algo em seguida com absoluta calma e
serenidade, lentamente, com cautela, nem um pouquinho alterada,
estridente ou agressiva, nao, nao, eu coloco toda a minha placidez
e reveréncia nas proximas palavras: Leo, eu nunca havia lido um e-
mail tao merda como esse que vocé acabou de descarregar em
mim.

E tchaul

15 minutos depois
Fw:

Eu honestamente sinto muito por vocé, Emmi. Entdao é preferivel
que eu faca uma pausa nos e-mails. Quando vocé estiver a fim de
entrar em contato de novo com a voz de seu "mundo 1a fora", entdo
simplesmente avise.

Com todo o carinho,

Leo

Cinco dias depois



Assunto: Eu sinto falta de (...)
Ol3, Leo,

como anda o "caminhar das coisas"? Vocé e Mia ja conseguiram
classificar um pouco seus sentimentos? Vocé ja sabe o que é
"somente pro momento" e o que poderia ter "continuidade"? "Cada
um" de vocés ja "respondeu direitinho pra si mesmo" aquelas
perguntas?

Ah, sinto falta do antigo Leo, que dizia o que devia ser dito e sentia
0 que devia ser sentido. Sinto tanta falta dele!!!

Bom dia,
Emmi

(P.S.: Vocé provavelmente esta bem informado acerca de Mia e de
mim. Depois que percebi que ela claramente também ndo sabe
mais o que deve me dizer, pedi a ela que Leo Leike fosse
considerado um assunto tabu entre nds.)

Trés horas depois
Fw:
Querida Emmi,

sua Ultima observacao foi bem eufemista. Se eu estiver bem
informado, ha alguns dias vocé disse pelo telefone a sua amiga:
"Ou vocé me conta tudo sobre vocé e o Leo, ou nao me diz
absolutamente nada. No segundo caso, sugiro que a gente dé o
merecido tempo de alguns meses a nossa amizade de anos."

Emmi, o que esta acontecendo com vocé? Eu ndo entendo. Foi
VOCE que nos aproximou. VOCE queria a todo custo que eu a



conhecesse. VOCE viu em nds o casal dos sonhos. Por que
agora vocé esta sendo tao cinica e ferina? Sera que vocé nao
estava muito segura de ter o Leo como um complemento da sua
vida emocional fora da familia? Vocé agora esta chateada porque
acredita que perdeu a sua propriedade virtual pra sua melhor
amiga?

Emmi, durante meses nao tive ninguém mais proximo de mim do
que vocé. E eu ficava (fico) feliz que todas as nossas tentativas de
nos encontrarmos "fisicamente" tenham falhado. Pra mim tanto faz
se vocé na realidade é diferente da "minha heroina Emmi do meu
romance de e-mail". Ai vocé é perfeita, a mais bonita do mundo,
ninguém chega a seus pés.

Mas, Emmi, ndo ha mais como prosseguirmos. Tudo o mais
acontece fora de nossas telas de computador. Mia é a melhor prova
disso. Eu quero ser franco com vocé: de inicio fiquei ofendido por
vocé querer me alcovitar com ela. Meu primeiro encontro foi uma
espécie de reacdo ao desafio enderecada a vocé, Emmi. Mas ai eu
rapidamente percebi o que diferencia vocé dela. Voc€, Emmi, ndo
ousa sequer descrever seu piano porque ele nao tem
absolutamente nenhum espaco em meu mundo. Jd a Mia se
debruca sobre uma mesa minUscula para enrolar o espaguete Al
pesto na colher. Quando ela vira a cabeca, eu sinto seu cheiro.
Posso ao mesmo tempo vé-la, ouvi-la, toca-la e sentir seu cheiro.
Mia € matéria. Emmi é fantasia. Ambas com todas as suas
vantagens e desvantagens.

Espero que vocé tenha uma o6tima noite,

Leo

30 minutos depois

Re:



Meu piano é negro, tem um formato de cubo, e é feito
principalmente de madeira. Ele tem uma parte proeminente onde
se encontram, quando vocé suspende uma tampa preta abaulada
na frente, as teclas, brancas e pretas. Eu na verdade deveria saber
de cor quantas teclas ele tem, mas, infelizmente, primeiro teria que
conta-las. Posso |he passar o niUmero exato mais tarde, Leo? De
todo modo, as teclas brancas sao maiores € ha um nimero maior
delas. Quando aperto uma tecla, um som sai da parte de cima do
piano. Nunca se sabe ao certo de onde ele vem. Nem se pode dar
uma olhada enquanto se toca. Mas muito mais decisivo é o tom.
Quando escolho uma tecla a esquerda, o tom é mais grave. Quanto
mais a direita se encontra a tecla que eu aperto, mais alto é o som.
Se eu tocar repetidamente uma tecla preta atras da outra, surge
uma melodia chinesa simples, uma espécie de cancao infantil do
Extremo Oriente. Se me permite revelar mais uma coisa sobre as
teclas brancas, e o que se pode fazer com elas, diga pra mim, Leo.
Eu acho, no entanto, que com isso eu ja lhe expliquei quais sdo as
coisas mais importantes do meu piano. E, eu ousei descrever o meu
piano!

Muito respeitosamente,

Emmi

Cinco minutos depois
Fw:

Vocé fez um bom trabalho, Emmi. Acho que agora eu tenho uma
boa nocdao de como é o seu piano. E, consigo visualiza-lo
perfeitamente. E vocé, Emmi, esta sentada diante dele contando as
teclas. Obrigado pelo espetaculo!

Boa noite.



Uma hora depois
Re:
Ol3, Leo,

eu de novo. Ainda nao estou com sono. Infelizmente nao sei bem o
que dizer. Simplesmente estou triste. Eu achava que Mia iria nos
aproximar também fisicamente. No entanto, esta claro que ela esta
nos afastando cada vez mais. E eu nao posso ficar zangada com ela
por isso, afinal foi ideia minha. Eu gostaria de ser honesta: eu
queria que vocé a conhecesse, mas nao queria juntar vocés dois.
Pra mim, vocés eram (e sao!) tudo menos um "casal dos sonhos".
Eu realmente estava muito segura quanto a vocé, Leo. Eu pensava
que conhecia vocé. Nao achava possivel que vocé fosse se
apaixonar por ela. Mia é, sem duvida, atraente. Mas ela é mais ou
menos o contrario de mim. Ela é completamente esportiva,
vigorosa, forte, musculosa. Cada parte de seu corpo € exercitada.
Nela, provavelmente até mesmo os pelos das axilas sdo
constituidos de massa muscular. O térax é tao desenvolvido que
nao se veem os seios. E sua pele marcada pelo sol é uma refinaria
de bronzeador de coco. Mia é a personificacdo do conceito de boa
forma. Pra ela, o sexo deve ser como um treino com flexdoes e
exercicios pélvicos alternado com pausas pra retomar o folego
induzidas por orgasmos. Ela € uma mulher para a prancha de surfe,
para a dieta do jejum, para a maratona de Nova York. Mas nunca
uma mulher para o Leo — ao menos era o que eu pensava. Eu tinha
outra ideia de vocé, Leo. Desejar Mia é como me rejeitar. Vocé
consegue entender que isso me deprime?

Dez minutos depois

Fw:



Quem disse que eu desejo a Mia? Quem disse que ela me deseja?

Dois minutos depois
Re:

Epa! Vocé! Vocé! Vocé diz isso! E como diz! Vocé diz isso de uma
forma horrivell Nao se pode dizer de maneira pior do que vocé ja
fez em seu nojento e asqueroso e-mail "nds temos primeiro que
entender claramente quais sao nossos sentimentos". La vocé diz:
"Ndés nos entendemos superbem, sob diversos pontos de vista".
Afffff...! Isso eu nunca esperaria de vocé, Leo!

Cinco minutos depois
Fw:

Mas é verdade: Mia e eu nos entendemos superbem, sob diversos
pontos de vista. Nenhuma palavra ai € mentira. Por exemplo, nos
nos entendemos superbem com relacao as opinides, observacoes e
avaliacbes em comum quanto a sua pessoa, prezada Emmi Rothner!

Trés minutos depois
Re:

Vai me dizer que vocé ndao dormiu com elal!

Quatro minutos depois



Fw:

Emmi, vocé esta de novo se colocando no lugar de um homem, nao
é verdade? Volte pro assunto. Se eu dormi ou nao com a Mia, isso €
absolutamente irrelevante!

55 segundos depois
Re:

Irrelevante? Nao pra mim! Quem dorme com a Mia nao dormira
nunca comigo, nem mesmo em pensamento. Gostaria de enfatizar
iSSO.

Dois minutos depois
Fw:

Nao reduza nosso relacionamento o tempo todo ao fato de que a
gente de vez em quando dormiu junto em pensamento.

50 segundos depois
Re:

Vocé de vez em quando dormiu comigo em pensamento? Estou
ouvindo isso pela primeira vez. Mas soa bem!

Um minuto depois



Fw:

Falando em dormir. Desta vez, fisicamente mesmo: boa noite,
Emmi. Ja sao duas horas da madrugada.

30 segundos depois

Re:

Sim, magnifico. Como nos velhos tempos!
Boa noite,

Emmi

No dia seguinte
Assunto: Nenhuma palavra sobre sexo
Bom dia, Leo.

Quais foram mesmo as observacoes sobre a minha pessoa que vocé
e Mia fizeram em comum? O que Mia contou sobre mim? Vocé
agora ja sabe qual das trés Emmis que calcam 37 eu sou? Sera
que sou pelo menos aquela Emmi sobre quem sua irma afirmou:
"Por ela vocé se apaixonaria"?

Uma hora e meia depois

Fw:



Vocé ndo vai acreditar, Emmi, mas nds nao observamos vocé do
ponto de vista externo, mas interno. Desde o comeco eu deixei
claro para Mia que nao queria saber como vocé é. Ela respondeu:
"Mas ai quem perde é vocé!" (Ela é realmente uma boa amiga.) Ela
naturalmente sabia que vocé quer tudo, menos que eu fique com
ela. NOs sabiamos que tinhamos determinados papéis. Nos nos
sentamos de frente um pro outro, por dez minutos — e ja éramos
aliados na causa Emmi Rothner.

12 minutos depois
Re:

Ai vocés dois deliberadamente se apaixonaram.

Um minuto depois
Fw:

Quem disse isso?

Oito minutos depois
Re:

Leo Leike disse: "Ja a Mia se debruca sobre uma mesa minuscula
para enrolar meu espaguete A/ pesto na colher" Suspiro. "Quando
ela vira a cabeca, eu sinto seu cheiro." Suspiro. "Eu posso ao
mesmo tempo vé-la, ouvi-la, toca-la e sentir seu cheiro." Suspiro.
"Mia é matéria." Uau! Sabe, Leo, eu até perdoaria vocé, se fosse a
Marlene. Ela apareceu antes de nossa época e tem direitos mais
antigos. Mas o cheiro da Mia quando ela vira a cabeca, isso pra mim



ja é demais. Eu também quero um dia virar a cabeca e provocar
uma lufada com meu cheiro pra vocé sentir, mestre Leo! (Ok, eu
retiro o "mestre".) O que o cheiro da Mia tem que o0 meu nao tem?
Acredite, posso provocar maravilhosas lufadas quando viro a
cabeca.

20 minutos depois
Fw:

Nos também falamos de seu casamento, Emmi.

Trés minutos depois
Re:

Ah, é? Vocé quer voltar ao seu assunto preferido? E o que Mia
disse? Ela revelou pra vocé que nao suporta o Bernhard?

15 minutos depois
Fw:

N3o, de modo algum. Ela s falou coisas positivas dele. Ela diz que
seu casamento € pura e simplesmente exemplar. Ela diz que é
incrivel, mas que de fato tudo em seu casamento é perfeito. Ela diz
que, desde que Emmi e Bernhard estao juntos, Emmi nao tem mais
vulnerabilidades. Ela efetivamente ndao sabe mais o que é expor
suas fraquezas. Quando ela, Bernhard e as duas criancas aparecem,
todo mundo pensa: a familia dos sonhos chegou. Todos riem, todos
sao simpaticos, todos estdo felizes. Entre vocé e seu marido nao ha
necessidade de uma palavra sequer, uma harmonia silenciosa



impera. Sim, até mesmo os irmdos se sentam lado a lado e se
abracam. Idilio absoluto. Os amigos que convidam os Rothner a sua
casa depois acham melhor fazer algumas horas de terapia.
Acreditam de repente que fizeram tudo errado. Sentem-se um
fracasso. Afinal, tém um parceiro que ndao da um apoio ou com o
qual ndao se dao bem. (Ou ambos.) Ou a pessoa tem filhos que a
aterrorizam. Ou as trés coisas juntas. Ou a pessoa nao tem aquilo
nem aquilo outro — ndo se tem ninguém. Como a Mia, diz Mia. E
somente quando se compara a Emmi é que isso, as vezes,
lamentavelmente |he ocorre.

18 minutos depois
Re:

E, eu sei o que Mia pensa em relacao a mim, meu casamento,
minha vida familiar. Ela nao gosta de Bernhard, porque tem a
sensagao de que ele tirou algo dela: esse algo sou eu, a melhor
amiga dela. E, que droga, ela simplesmente sofre com o fato de
gque as coisas comigo nao estao mais tao ruins como com ela. Nossa
amizade se tornou unilateral: antigamente a gente tinha assuntos
em comum, chateacbes em comum, inimigos em comum — por
exemplo, homens e seus defeitos. Era uma coisa abundante — a
gente teria coisas pra contar em volumes e mais volumes, teriamos
recursos ilimitados. Mas desde Bernhard as coisas mudaram. Nem
com muita forca de vontade eu conseguiria falar algo ruim sobre
ele. Nao tem sentido nenhum eu ficar ficticiamente reclamando de
besteiras somente para aparentar um sentimento de solidariedade
em relacdo a Mia. Afinal, nds nos encontramos em etapas da vida
radicalmente diferentes. Esse é o problema entre mim e ela.

Cinco minutos depois



Fw:

Mia diz que sO lhe ocorre uma Unica coisa que nao se encaixa na
imagem do perfeito idilio familiar dos Rothner. Ao menos ela nao
consegue ver sentido nisso. Embora ela muitas vezes ja tenha
conversado a respeito com vocé.

50 segundos depois
Re:

A respeito de qué?

40 segundos depois
Fw:

A respeito de mim.

30 segundos depois
Re:

A respeito de vocé?

15 minutos depois

Fw:



Sim, de mim, de nds, Emmi. Mia ndo entende por que vocé me
escreve, COmo VOCé me escreve, 0 que VOCé me escreve, com que
frequéncia vocé me escreve e assim por diante. Ela ndo entende
por que o contato comigo é tdo importante pra vocé. Ela diz: "Nao
falta nada a Emmi, absolutamente nada. Se ela esta preocupada,
ela sabe que pode me encontrar a qualqguer momento, a mim ou
outra amiga. Se ela busca autoafirmacao, ela precisa somente
passear no calcadao. Se quiser flertar, basta distribuir senhas e
chamar pelos caras na fila. Pra tudo isso ela nao necessita de um
parceiro-de-e-mailpermanente-e-intensivo que consuma seu tempo
e suas energias." Pois €, Mia ndo sabe para que vocé precisa de
mim, para que eu devo ser bom, Emmi.

Dois minutos depois
Re:

Vocé também nao sabe, Leo?

Nove minutos depois
Fw:

Sei, acho que sim, eu acredito nas suas palavras. Tentei explicar a
Mia que eu sou para Emmi uma espécie de "satélite", uma pequena
distracao da rotina familiar. Que ela preza e gosta como &, sem que
precise estar presente. Precisa apenas escrever, fora isso, nada
mais. Para Mia, no entanto, a explicacao nao basta. Se a Emmi faz
esforcos, entao ela "quer" algo. E se quer algo, entao ela nao quer
apenas muito. Quando Emmi quer algo, ela quer tudo.



Trés minutos depois
Re:

Talvez Mia ndo me conheca tao bem, Leo. Que "tudo" é esse que eu
devo querer de vocé? Eu nem sequer comi espaguete al pesto com
vocé. Nem sequer virei a cabeca, de modo a gerar uma lufada, para
que vocé pudesse sentir meu cheiro, querido Leo. Nisso a minha
amiga Mia estd notoriamente um pouco a minha frente. Eu nao
quero saber em absoluto o quanto ela estd mais proxima do "tudo"
em vocé do que eu.

Um minuto depois
Fw:

Fico feliz que vocé excepcionalmente uma vez nao queira saber.

50 segundos depois
Re:

Quer dizer que Mia chegou perto de "tudo" com vocé?

Dois minutos depois
Fw:

Ai vai depender do que se quer dizer com "tudo".



55 segundos depois
Re:

Esta vendo, Leo, essa € uma daquelas suas famosas respostas, que
justificam o "esforco" que dedico aos meus escritos. Fique a
vontade para compartilhar isso com a minha amiga Mia. Quando
vocé vai encontra-la de novo? Hoje?

Trés minutos depois
Fw:

N3o, hoje eu fui convidado para comer na casa de colegas. Alias, eu
deveria me aprontar logo.

Espero que vocé tenha uma boa noite, Emmi.

45 segundos depois
Re:

E vocé nao vai levar Mia? Entao ela claramente nao esta tao
proxima de "tudo" em vocé.

Um minuto depois
Fw:

Nao tao perto, Emmi, se isso lhe deixa tranquila.



40 segundos depois
Re:

Deixa sim!

50 segundos depois
Fw:

Emmi. Emmi. Emmi.

No dia seguinte

Assunto: Mia

Bom dia, Leo, amanha vou encontrar Mia!
Lembrancas,

Emmi

Dez minutos depois

Fw:

Ola, Emmi, bom pra vocé, bom pra Mia.
Lembrangas também,

Leo



50 segundos depois
Re:

Nao lhe ocorre mais nada pra dizer a respeito disso?

20 minutos depois
Fw:

O que vocé tinha em mente, Emmi? Em sua opinido, eu deveria
entrar em panico? Emmi, nds ndo temos reuniao de pais e mestres,
eu nao cabulei aula, Mia ndo é minha professora, e vocé, Emmi, nao
é minha mae. Portanto ndo tenho nada a temer.

Trés minutos depois
Re:

Leo, se vocé e Mia — vocé sabe o qué — eu preferiria ficar sabendo
hoje através de vocé, do que amanha, da Mia. Entdo vocé vai me
contar?

Quatro minutos depois
Fw:

Se eu dormi com Mia? Talvez Mia nao queira que vocé saiba, se
esse for realmente o caso.



Um minuto e meio depois
Re:

VOCE ndo quer que eu saiba. Mas, azar, Leo, eu sei! Do jeito que
vocé escreve, sO alguém que dorme com Mia escreve assim.

13 minutos depois
Fw:

E pra vocé isso seria uma catastrofe? Iria deixar todo o seu "mundo
la fora" inquieto? Ou isso é meramente aquela velha brincadeira de
infancia: eu nao posso ter uma coisa, entdo muito menos a minha
melhor amiga?

Quatro minutos depois
Re:

Leo, pra mim vocé é muito imaturo para esse assunto. Portanto,
deixemos de lado. Espero que vocé tenha um bom dia ainda.

A gente se I€,

Emmi

Dez minutos depois

Fw:



Vocé também ja esteve em melhor forma, minha querida. Sim, a
gente se 1€, sem duvida.

No dia seguinte
Assunto: Mia

Oi, Leo, encontrei a Mia!

30 segundos depois
Fw:

Eu sei, Emmi, vocé tinha avisado.

Dois minutos depois
Re:

Vocé nao quer saber como foi?

Quatro minutos depois
Fw:

Boa pergunta. Agora eu posso escolher entre variantes de
respostas: 1) Mia ja vai me contar; ou 2) voc€, Emmi, vai me contar
de qualquer jeito.

Eu escolho o numero 2.



Um minuto depois
Re:
Errou, meu querido. Pergunte a Mia como foi.

Boa tarde!

Sete horas depois
Fw:

Boa noite, Emmi, hoje seu desempenho foi um tanto fraco.

No dia seguinte
Assunto: Emmi?
Minha querida parceira-de-e-mail,

vocé ficou ofendida? Por que mesmo? Mia lhe contou algo que vocé
nao queria ouvir?

Duas horas e meia depois
Re:

Leo, vocé sabe exatamente o que Mia me contou. Vocé também
sabe exatamente o que Mia NAO me contou: "Sim, ele € muito
simpatico. Sim, a gente se entende bem. Sim, a gente se encontra



com frequéncia. Sim, as vezes vai até bem tarde (hihihi). Sim, ele é
bem ok (hahaha). Sim, ele seria um homem (suspiro) com quem
uma mulher se poderia imaginar (suspiro dobrado)... Mas, Emmi,
tanto faz se a gente dormiu junto! Isso nao é decisivo... Ah, Emmi,
por que vocé sempre tem que falar sobre sexo?" E assim por diante.

Meu bom Leo, essa € a Mia como ela €. Mia, quando ela é como &,
fala sobre sexo durante horas! Ela descreve cada musculo que é
flexionado ou de que maneira ele participa, mesmo que seja
somente como espectador (ou ouvinte). Mia é capaz de subdividir,
sob a perspectiva da medicina esportiva, um Unico orgasmo de
cinco segundos em sete etapas com tabelas do gasto
correspondente de calorias, que por sua vez precisam
respectivamente de relatorios de uma hora de duracao cada uma.
Essa é Mia! E vocé sabe quem a Mia nao é em absoluto? "Ah, Emmi,
por que vocé sempre tem de falar sobre sexo?!" Isso é 0% Mia, mas
sim 100% Leo Leike. Leo, o que vocé fez com Mia? E por qué? Pra
me irritar?

13 minutos depois
Fw:

Mia nao Ihe perguntou por que vocé se interessa tanto em saber se
eu fiz sexo com ela? Ela nao lhe disse que nao Ihe pergunta quantas
vezes vocé faz sexo com o seu Bernhard? (Ok, vou tirar o "seu".)
Mia nao lhe perguntou o que vocé realmente quer de mim? Ela
perguntou, né? E o que foi que vocé respondeu, Emmi?

50 segundos depois

Re:



Eu quero e-mails dele! (Mas ndo como esse ultimo.)

Um minuto e meio depois
Fw:

As vezes ndo se pode escolhé-los.

Trés minutos depois
Re:

Eu ndo quero ter de escolhé-los. Quero que eles sejam bons por
conta prépria. Antigamente, Leo, vocé me escrevia belos e-mails.
Desde que vocé comecou a fazer sexo com Mia, vocé so faz rodeios.
Estéa bem, a culpa é minha, eu nao deveria ter juntado vocé e a
Mia. Foi um passo em falso meu.

Oito minutos depois
Fw:
Querida Emmi,

prometo que vocé ira novamente receber um e-mail bonito meu,
com ou sem Mia. Hoje eu nao consigo mais. A gente vai ao teatro.
(Nao, nao Mia e eu, mas minha irma, alguns amigos e eu.)

Boa noite,

Leo



Lembrancas ao seu piano.

Cinco horas depois
Re:

Vocé ja voltou do teatro? Hoje ndo estou conseguindo dormir. Sera
que ja lhe contei sobre o vento norte? Eu ndo suporto o vento
norte, quando minha janela esta aberta. Seria bom se vocé me
escrevesse algumas palavras. Escreva apenas: "Entao feche a
janela." Dai eu vou lhe responder: Eu nao consigo dormir de janelas
fechadas.

Cinco minutos depois
Fw:

Vocé dorme com a cabeca perto da janela?

50 segundos depois
Re:

LEO!!!! Sim, eu durmo com a cabeca perpendicular em relacao a
janela.

45 segundos depois

Fw:



E se vocé virar 180° e dormir com os pés voltados para a janela?

50 segundos depois
Re:

N3o da, ai eu fico sem a mesinha de cabeceira com a luminaria.

Um minuto depois
Fw:

Mas pra dormir vocé nao precisa de luminaria.

30 segundos depois
Fw:

Nao, mas pra ler sim.

Um minuto depois
Fw:

Entdo leia — e depois se vire e durma com os pés voltados para a
janela.

40 segundos depois



Re:

Se eu me virar, ai eu acordo de novo e tenho de ler novamente pra
conseguir adormecer. E ai vai faltar a mesinha com a luminaria.

30 segundos depois
Fw:

Ja sei! Basta colocar a mesinha do outro lado da cama.

35 segundos depois
Re:

Nao da, o fio da luminaria é muito curto.

40 segundos depois
Fw:

Que pena, eu até tenho aqui uma extensao.

25 segundos depois
Re:

Manda pra mim por e-mail!



45 segundos depois
Fw:

Ok, vou enviar como documento.

50 segundos depois
Re:

Obrigada, eu recebi. Otima extensdo, longa toda vida! Vou colocar
agora.

40 segundos depois
Fw:

Sé tome cuidado pra nao tropecar nela a noite.

35 segundos depois
Re:

Ah, eu vou ter um sono tao profundo e pesado, gracas a vocé e a
sua extensao!

Um minuto depois
Fw:

Agora o vento norte pode soprar o quanto quiser.



45 segundos depois
Re:

Leo, eu gosto muito, muito de vocé. Vocé é fantasticamente bom
contra o vento norte!

30 segundos depois
Fw:
Eu também gosto muito de voc€, Emmi.

Boa noite

25 segundos depois
Re:

Boa noite. Bons sonhos.

No dia seguinte
Sem assunto
Boa noite, Emmi.

Hoje vocé esperou que eu fosse o primeiro a escrever, nao &?



Cinco minutos depois
Re:

Leo, eu quase sempre espero que VOcé seja o0 primeiro a escrever,
mas na maioria das vezes em vao. Desta vez eu persisti. Vocé esta
bem?

Trés minutos depois
Fw:

Sim, estou bem. Acabei de falar com Mia. E decidimos que vamos
contar tudo sobre nds a vocé, se vocé ainda quiser saber.

Oito minutos depois
Re:

Sé depois é que vou saber se eu queria saber. Vocé anunciou isso
de uma maneira tao oficial que eu, de qualquer maneira, nao
considero absolutamente improvavel que eu depois saiba que nao
queria ficar sabendo. Caso seja uma histdria de amor com gravidez,
viagem pra Veneza e data marcada pro casamento, € melhor vocé
me poupar disso. Hoje eu ja briguei com um cliente. Além disso,
estou menstruada.

Quatro minutos depois

Fw:



N3o, nao é uma histéria de amor. Nunca foi uma. E fico admirado
que vocé tenha duvidado disso, e em que medida o fez. Antes vocé
era mais segura de suas coisas. "Suas coisas", sim, a questao é
essa. Devo entrar em detalhes?

Seis minutos depois
Re:

Leo, isso é injusto! Eu era segura de qualquer coisa. Nao havia
qualquer "coisa". Antes eu nao havia pensado o que
poderia acontecer quando vocé encontrasse minha amiga. Eu
estava simplesmente curiosa quanto ao que ela diz — e ao que
vocé diz, Leo. Quando ela entdo disse, alids NAO disse, somente ai
eu percebi quao pouco me agradava o que vocés diziam, assim
como o que NAO diziam, vocé e Mia. Mas continue a falar
sossegado. Além do que, vocé ja falou mesmo a sua frase mais
importante. (A primeira.) Agora nao pode mais acontecer muita
coisa.

Uma hora e meia depois
Fw:

Mia e eu nos vimos pela primeira vez naquela tarde de domingo no
café, e logo soubemos por que estavamos sentados ali — ndo por
nossa causa, mas por sua causa. N3o tinhamos qualquer chance de
nos aproximar, de talvez nos apaixonar um pelo outro. Eramos mais
ou menos o contrario do "feitos um para o outro". Desde o primeiro
instante, nds nos sentimos suas marionetes, como pecas de xadrez
que vocé, querida Emmi, acabara de mover. A gente sdé nao
entendeu o "jogo". E até hoje ndo se pode entender. Emmi, vocé
sabe que Mia tem vocé na mais alta consideracao, que ela admira



vocé e, sim, também inveja. Isso deveria aumentar ainda mais meu
interesse por vocé€? Em caso afirmativo, pra que, entdo? Tenho de
saber que vocé leva a sua vida em familia de maneira perfeita e
idilica? Pra qué? O que isso tem a ver com nossos e-mails? Eles
impedem que o vento norte sopre através de sua janela, fazendo
com que vocé nao possa dormir?

E Mia: ela nao conhece mais vocé em absoluto. Ela sé captou uma
coisa, desde o0 comeco: que eu era proibido para ela. Eu trazia uma
placa pendurada em volta do pescoco com o aviso: "Pertence a
Emmi! Proibido tocar!" Com isso, Mia se sentiu limitada a me
escutar. Ela devia lhe contar a meu respeito detalhadamente, devia
lhe apresentar outra perspectiva de mim, uma que vocé nao
conhece, a fisica, de modo que vocé tivesse uma imagem completa
de mim.

Bem, Emmi, Mia e eu nao estdvamos prontos para cumprir 0s
papéis que nos foram dados. Haviamos decidido que iriamos
estragar o seu jogo estranho. Sim, estdvamos inconformados, nds
nao nos apaixonamos um pelo outro, mas dormimos juntos. Isso
nos fez bem, foi divertido, nao ficamos devendo nada um ao outro.
Tudo ocorreu sem muita palpitacao, sem muita ansiedade, sem
uma paixao profunda. Para nods, bastava ferir vocé
deliberadamente. Foi a coisa mais facil e sincera do mundo. Nos
estdvamos sinceramente putos com vocé! Por isso fizemos nosso
proprio jogo dentro do jogo. Sim, isso funciona por uma noite; por
uma segunda, nao mais. Com o tempo, sé se pode dormir "com"
uma pessoa, nao "contra" uma terceira. E estava claro que nao
haveria mais nada entre Mia e eu. Mas nds continuamos a nos
encontrar, era legal conversar com ela. Sim, nds gostavamos (e
gostamos) um do outro e nos agrada, com isso, manter vocé a
distancia, Emmi. Um pequeno castigo por conta de sua pretensao.

Era essa a historia. Estou ansioso pra saber se vocé vai entender —
e como vai digeri-la, minha querida parceira-de-e-mail. Nesse meio-



tempo, anoiteceu. E lua cheia, estou vendo. E o vento norte
amainou. Vocé pode deixar a cabeca perto da janela.

Boa noite!

Dois dias depois
Sem assunto

Querida Emmi, a gente fica muito triste quando nos deixam assim
no ar por dois dias, como eu estou no ar, porque vocé me deixou no
ar. Portanto, eu a convido educadamente a me responder. Atire-me
rudemente no chao, mas nao me deixe no ar.

Respeitosamente,

Leo

No dia seguinte
Assunto: Digestao

Ola, Leo, Jonas machucou o braco jogando volei. Passamos duas
noites no hospital. SO pra vocé ter um pequeno aperitivo do idilio
familiar.

Agora quanto a digestdao. Tentei digerir seu e-mail varias vezes,
mas ele infelizmente me subia a boca repetidamente. Agora ele é
apenas uma papa com gosto neutro. Vocé pergunta se deveria
saber através de Mia como eu levo de maneira perfeita e idilica a
minha vida em familia? Querido Leo, vocé e Mia incorrem ai num
grande equivoco. Minha vida em familia é boa, mas de modo algum
perfeita. "Vida em familia" assim n3ao tem nada a ver com
perfeicdo, mas com perseveranca, paciéncia, tolerancia e bracos



machucados de criancas. Posso excepcionalmente me referir aqui a
minha experiéncia de anos, que eu — sinto muito — ndo vejo em
Mia nem em vocé? "Idilio familiar" € um oximoro, uma expressao
em que um termo exclui o outro: ou familia, ou idilio.

Bem, e agora mais algumas palavras sobre seu "jogo dentro do
jogo". Vocé, portanto, foi pra cama com Mia, porque ambos
estavam putos comigo? Algo assim tao infantil eu ndao escuto ha
muito tempo. Leo, Leo! Isso fez vocé perder varios pontos.



Capitulo 7

Dois dias depois
Assunto: Pondo as coisas em ordem
Ola, Emmi.

Como vocé esta? Comigo as coisas nao vao maravilhosamente bem.
Também ndo estou muito orgulhoso de mim mesmo no momento.
Eu nao deveria ter conhecido Mia. Eu deveria ter sabido que isso me
ligaria de uma maneira incrivelmente forte a vocé, Emmi. Eu acusei
vocé de que esse era o seu objetivo. Retiro isso, pela metade. Acho
que o objetivo era nosso. Nos nao nos atrevemos até hoje a admitir
isso. Mia era um elo, uma conexdao entre nds dois. Vocé me
conectou a ela. E eu fui a revanche por conta disso. Isso ndo foi
justo com ela. O interesse crescente de Mia por mim corresponde
ao seu interesse crescente por mim, Emmi. Acho que vocé deveria
se reaproximar de sua amiga. E eu deveria me afastar. Tenho de
por as coisas um pouco em ordem.

Espero que vocé tenha um bom dia.

Leo

Uma hora depois
Re:

E 0 que vocé vai por em ordem em seguida, Leo? A mim?



Oito minutos depois
Fw:

Eu sempre achei que os e-mails assim ja estariam suficientemente
em ordem. Mas acho que, em algum momento, deveria comecar
devagarzinho a pisar no freio também aqui.

Quatro minutos depois
Re:

Leo, o hesitante, estd de volta ao seu elemento: "Eu acho." "Eu
deveria." "Devagarzinho." "Em algum momento." "Pisar no freio."
Vocé se diverte me participando humildemente seus retrocessos?
Por favor, Leo: pise no freio, mas pise direito!!! E nao me atormente
com o0s seus eu acho, eu deveria, eu vou comecar entao
devagarzinho... isso comeca devagarzinho a me irritar!

Trés minutos depois
Fw:

Ok, eu vou pisar no freio.

40 segundos depois
Re:

Finalmente.



35 segundos depois
Fw:

Ja pisei.

25 segundos depois
Re:

E agora?

Dois minutos depois
Fw:

Nao sei ainda. Estou esperando que paremos.

25 segundos depois
Re:

Ja paramos. Boa noite!

Dois dias depois
Sem assunto
Ola, Emmi,

como € isso? A gente nao vai mais se escrever de jeito nenhum?



Sete horas depois
Re:

Aparentemente nao.

No dia seguinte
Sem assunto

De vez em quando faz bem nao receber e-mails.

Duas horas e meia depois
Fw:

Sim, a gente se acostuma.

Quatro horas depois
Re:

Somente ai é que a gente vé como era cansativo.

Cinco horas e meia depois
Fw:

Estresse. Puro estresse.



No dia seguinte
Sem assunto

E como vai Mia?

Duas horas depois
Fw:

Nao tenho ideia, a gente nao se encontra mais.

Oito horas depois
Re:

Ah, €? Que pena.

Trés minutos depois
Fw:

E, € uma pena.

No dia seguinte
Sem assunto

Eu me sinto muito bem com vocé, Leo.



Nove horas depois
Fw:

Obrigado, so posso retribuir dizendo que eu também.

No dia seguinte
Sem assunto

Como vai Marlene? Vocé teve uma recaida?

Trés horas depois
Fw:

N3o, até agora nao, mas estou trabalhando pra isso. E como vai a
familia? Como esta o joelho do Jonas?

Duas horas depois
Re:

O braco.

Cinco minutos depois

Fw:



Sim, é verdade, perdoe-me. Como esta o braco dele?

Trés horas e meia depois
Fw:

N3o da pra ver. Esta engessado.

Meia hora depois
Re:

Ah, ta. Certo. Claro.

Dois dias depois
Sem assunto

Estou triste, Emmi, a gente nao tem mais o que dizer um ao outro.

Dez minutos depois
Re:

Talvez a gente nunca tenha tido o que dizer um pro outro.

Oito minutos depois

Fw:



Apesar disso, a gente conversou bastante um com o outro.

20 minutos depois
Re:

A gente conversou em siléncio. SO palavras vazias.

Cinco minutos depois
Fw:

Se vocé diz, deve ser verdade.

12 minutos depois
Re:

Que bom que vocé pisou no freio.

Trés minutos depois
Fw:

Vocé que anunciou a parada, Emmi!

Oito minutos depois

Re:



E vocé a menciona diariamente.

Cinco horas depois
Fw:

A gente deveria parar de uma vez?

Trés minutos depois
Re:

Mas a gente ja fez isso.

50 segundos depois
Fw:

Vocé consegue direitinho botar alguém pra baixo.

Dois minutos depois
Re:
Aprendi com vocé, Leo.

Boa noite.

Trés minutos depois



Fw:

Boa noite.

Dois minutos depois
Re:

Boa noite.

Um minuto depois
Fw:

Boa noite.

50 segundos depois
Re:

Boa noite.
40 segundos depois
Fw:

Boa noite.

20 segundos depois



Re:

Boa noite.

Dois minutos depois
Fw:
Sao trés horas da madrugada. O vento norte esta soprando?

Boa noite.

15 minutos depois
Re:
Trés horas e 17 minutos. Vento oeste, ele ndo me afeta.

Boa noite.

No dia seguinte
Assunto: Bom dia

Bom dia, Leo.

Trés minutos depois
Fw:

Bom dia, Emmi.



20 minutos depois
Re:

Hoje a noite eu viajo para Portugal pra passar duas semanas: férias
na praia com as criancas. Leo, vocé ainda vai estar por ai quando
eu voltar? Eu preciso saber isso. Com "por ai" eu quero dizer... o
que eu quero dizer mesmo? Quero dizer: por ai, apenas. Vocé esta
entendendo. Tenho medo de te perder. Pra mim tanto faz frear.
Tanto faz parar. Tanto faz palavras vazias e silenciosas. Contanto
que sejam palavras silenciosas e vazias COM vocé, nao sem vocé!

18 minutos depois
Fw:
Sim, querida Emmi.

N3o vou ficar esperando, mas estarei por ai quando vocé voltar. Eu
sempre estou presente pra vocé€, mesmo durante uma parada.
Vamos ver como ficam as coisas conosco apds essa "pausa" de 14
dias. Talvez ela nos faca bem. Acho que a gente nos ultimos dias ja
havia praticado isso muito bem.

Com todo o carinho,

Leo

Duas horas depois

Re:



Sé mais uma coisa antes de eu viajar, Leo. Mas, por favor, seja
sincero! Vocé perdeu o interesse por mim?

Cinco minutos depois
Fw:

Sinceramente mesmo?

Oito minutos depois
Re:

Sim, sinceramente mesmo. Sinceramente e, por favor, rapido!
Tenho de ir com o Jonas tirar o gesso.

50 segundos depois
Fw:

Quando vejo um e-mail seu chegar, meu coracao palpita. Isso é
assim hoje, como ontem e ha sete meses.

40 segundos depois
Re:

Apesar das palavras silenciosas e vazias? Isso é lindo!!!! Férias
salvas!



Adieu.

45 segundos depois
Fw:

Adieu.

Oito dias depois
Sem assunto
Ol3, Leo,

estou num cibercafé no Porto. Vou escrever rapidinho pra que seu
coracao nao pare de bater de tanto "nao palpitar". Esta tudo bem
Cconosco: 0 menorzinho estd com diarreia desde o inicio das férias, a
maiorzinha se apaixonou por um instrutor de surfe portugués. Ainda
faltam seis dias! Eu nao vejo a hora!

P.S.: Nao comece nada com Marlene!

Seis dias depois
Assunto: Ola!
Querido Leo,

ca estou eu de novo. Como foi a "pausa"? O que ha de novo? Vocé
me fez falta! Vocé nao me escreveu. Por que nao? Estou com medo
de seu primeiro e-mail. Mais medo ainda de que vocé me deixe
esperando. Pergunta: como vamos continuar com isso?



15 minutos depois
Fw:

Emmi, vocé nao precisa ter medo do meu primeiro e-mail. Aqui esta
ele, e ele é completamente inofensivo.

1) De novo — ndo ha nada.
2) A pausa foi — longa.
3) Nao lhe escrevi porque — era uma pausa.

4) Senti falta de vocé — também! (Provavelmente mais do que
vocé de mim. Vocé ao menos tinha de defender uma filha de 16
anos de um instrutor de surfe portugués. Como ficou essa histdria?)

5) Como vamos continuar? — Temos ai exatamente trés
possibilidades: continuar como foi até hoje. Parar. Nos
encontrarmos.

Dois minutos depois
Re:

Quanto ao 4) Fiona vai emigrar pra Portugal e se casar com o
instrutor de surfe. Ela voltou pra casa rapidinho somente pra pegar
suas coisas. E o que ela acha.

Quanto ao 5) Eu sou a favor de nos encontrarmos!

Trés minutos depois



Fw:

Ontem a noite sonhei intensamente com vocé, Emmi.

Dois minutos depois
Re:

Mesmo? Isso ja aconteceu comigo também. Quero dizer que sonhei
intensamente com vocé. O que vocé na verdade entende por
"intensamente"? O sonho foi apenas de algum modo intenso ou
também foi erdtico?

35 segundos depois
Fw:

Sim, bem erotico!

45 segundos depois
Re:

Mesmo? Isso nao combina nada com voceé.

Um minuto depois
Fw:

Eu também fiquei admirado.



30 segundos depois
Re:

E???? Detalhes, por favor! O que nds fizemos? Como eu estava?
Como era 0 meu rosto?

Um minuto depois
Fw:

Eu nao peguei muita coisa do rosto.

Um minuto e meio depois
Re:

Ei, Leo, vocé me surpreende! Provavelmente eu era a Emmi loura
do café, com peitos grandes, para apalpar.

50 segundos depois
Fw:

Qual o seu problema com peitos grandes?

Dois minutos depois

Re:



Isso me admira tanto em vocé, Leo. Vocé nao quer saber se eu
tenho peitos grandes. Vocé quer saber se eu tenho um
problemacom-peitos-grandes. Isso nao € muito tipico dos homens,
e alguém poderia pensar que vocé tem uma sindrome-do-problema-
dospeitos-grandes em estado avancado.

Trés minutos depois
Fw:

Emmi, pode me considerar assexuado, mas sejam eles grandes,
pequenos, volumosos, finos, achatados, redondos, ovais ou
angulosos — sejam como forem, de todo modo nao me interessam
peitos se eu nao conhego o rosto. Pelo menos me falta o talento
para — fora todo o resto que importa em uma mulher — ocupar-me
do volume dos seios dela.

Um minuto depois
Re:

Ah, vocé esta se contradizendo! Trés e-mails atras vocé falou sobre
seu sonho super erdtico, em que vocé aparentemente podde
ver tudo em mim que um homem poderia ver, fora somente o0 meu
rosto. Vai me dizer que vocé nao cruzou com meus Seios?

55 segundos depois
Fw:

No sonho, eu nao vi o rosto, os seios, nem nada mais que pertenca
a seu corpo. Eu apenas senti tudo.



Um minuto e meio depois
Re:

Se vocé nao viu nada meu, como sabe entao que era eu a mulher
que vocé agarrou as cegas?

Um minuto depois
Fw:

Porque sé tem uma que se expressa como Vocé: Vocé!

Dois minutos e meio depois
Re:

A gente ent3o conversou enquanto vocé me agarrava as cegas?

50 segundos depois
Fw:

Eu ndo agarrei vocé as cegas, Emmi, eu senti voc€, a diferenca é
grande. E nds também conversamos (entre outras coisas).

35 segundos depois

Re:



Altamente erdtico!

Um minuto e meio depois
Fw:

Vocé ndo entende nada disso, Emmi. E dbvio que nessas situacdes
vocé se imagina demais no lugar de "seus homens".

Dois minutos depois
Re:

De um lado estao "meus homens", de outro the one and only Leo,
aquele que esta acima de qualquer peito. Com essa diferenciacao
nobre, nds nos desconectamos por hoje. Tenho que encerrar, ainda
preciso resolver algumas coisas. Dou noticias amanha.

Até breve,

Emmi

No dia seguinte
Assunto: Encontro

E ai, Leo, vamos nos encontrar? Tenho todo o tempo do mundo.
Bernhard foi passear com as criancas por uma semana. Estou
sozinha.



Cinco horas e meia depois
Re:

Ei, Leo, o gato comeu sua lingua?

Cinco minutos depois
Fw:

Nao, Emmi. Estou pensando sobre o assunto.

Dez minutos depois
Re:

Isso nao pode significar nada que preste. Eu sei exatamente sobre
0 que vocé estd pensando. Leo, por favor, vamos nos encontrar!
N3o vamos perder o que pode ser talvez a Ultima oportunidade
razoavel pra isso. O que vocé arrisca com isso? O que vocé tem a
perder?

Dois minutos depois
Fw:

1) Vocé.

2) A mim.

3) A nds.



17 minutos depois
Re:

Leo, vocé sofre de fobia de contato. NOs vamos nos ver, vamos
gostar um do outro e vamos conversar COmo sempre conversamos,
sendo que cara a cara. NOs vamos ser intimos desde o primeiro
minuto. Depois de uma hora, nao vamos conseguir mais imaginar
como seria nunca termos nos visto. Vamos nos sentar numa
pequena mesa num restaurante italiano. Eu vou comer espaguete
al pesto diante de seus olhos. (Pode ser também vongole?) E vou
virar minha cabega, de modo a produzir uma lufada, e ai vocé vai
sentir meu cheiro, Leo querido. Finalmente uma lufada verdadeira,
fisica, aliviante, antivirtual!!!

Uma hora e meia depois
Fw:

Emmi, vocé nao € Mia. Eu nao havia criado expectativas em relacao
a ela — pelo contrario. Mia e eu, nés comecamos do comeco, como
é costume quando a gente conhece alguém. Diferentemente de
nos, Emmi: nds comecamos na linha de chegada, e s6 ha uma
direcao: a de volta. Nés caminhamos para a grande desilusao. Nao
podemos viver o que escrevemos. Nao podemos substituir as
muitas imagens que criamos um do outro. Sera decepcionante se
vocé nao estiver a altura da Emmi que eu conheco. E vocé nao
estara! Vocé vai ficar deprimida se eu nao corresponder ao Leo que
vocé conhece. E eu nao vou corresponder! NoOs vamos sair
desiludidos de nosso primeiro (e Unico) encontro, desanimados,
como depois de uma refeicao farta, de que nao gostamos, sendo
que esperamos famintos por ela durante um ano, e que a deixamos
cozinhando em fogo baixo durante meses. E ai? Acabou. Terminada.



Ingerida. Assim como se nada tivesse acontecido?Emmi, nds
teremos entdao para sempre a imagem desmitificada, revelada,
desencantada, desapontada, desvendada, um do outro, diante dos
nossos olhos. Nos ndao vamos mais saber o que devemos escrever
um pro outro. E em algum momento depois a gente vai se
encontrar num café ou numa estacao do metrd. Vamos tentar nao
reconhecer um ao outro, ou fingir que nao nos vimos, vamos Nnos
desviar rapidamente um do outro. Vamos nos envergonhar do que
foi feito de nos dois, do que restou. Nada. Duas pessoas estranhas
uma a outra, com um passado ficticio em comum, com que eles
deixaram se enganar sem pudor por tanto tempo.

Trés minutos depois
Re:

E diariamente centenas de espécies animais entram em extingao.

Um minuto depois
Fw:

O que isso quer dizer?

55 segundos depois
Re:

Leo, vocé reclama, reclama, reclama, reclama, reclama. Vai dar
errado, vai dar errado, vai dar errado, vai dar errado.



25 segundos depois
Fw:

Vai dar errado.

40 segundos depois

Re:

7?

Um minuto e meio depois
Fw:

Vai dar errado. (Vocé esqueceu uma coisa: cinco vezes "reclama",
cinco vezes "vai dar errado". Ou quatro vezes "reclama", quatro
vezes "vai dar errado", entao tava sobrando um "reclama".)

Dois minutos depois
Re:

Bem observado, belamente salientado. Tipico do Leo, um pouco
doentio e reprimido, mas, de uma maneira carinhosa, atenciosa e
correta. E falando nisso eu gostaria de ver seus olhos, seus
verdadeiros olhos! Boa noite. Sonhe comigo! E, quem sabe, dé ao
menos uma olhada em mim!



Trés minutos depois
Fw:

Boa noite, Emmi. Sinto muito, eu sou assim desse jeito, desse jeito,
desse jeito, desse jeito, desse jeito.

Dois dias depois
Assunto: Encontro "light"

Boa tarde, Emmi. Vocé (ainda) se sente ofendida ou vamos tomar
novamente hoje a noite algumas tacas de vinho juntos?

No aguardo,

Leo

Uma hora e meia depois
Re:

Ola, Leo, hoje a noite tenho um encontro "real" com Mia. Nos
decidimos fazer "como nos velhos tempos" e terminar no Ultimo bar
aberto, pra nao dizer perder o limite. Isso quer dizer: vai rolar
tranquilo até umas cinco da manha.

16 minutos depois

Fw:



Tudo bem. E, isso faz parte, quando a familia esta fora de casa. D&
minhas lembrancas a Mia. E boa noite.

Oito minutos depois
Re:

Esse é um dos poucos tipos de e-mail em que eu prefiro ndo saber
de jeito nenhum como vocé €&, pelo jeito que vocé escreve. (A
propdsito: vocé tem uma visao bastante conservadora das familias,
ou, pelo menos, da minha familia. Pra ficar na rua até as cinco eu
nao preciso de jeito nenhum esperar para que estejam todos fora
de casa. Posso fazer isso sempre que for conveniente pra mim.)

Trés minutos depois
Fw:

E a mim vocé também poderia encontrar sempre que fosse
conveniente pra vocé? Tanto faz se Bernhard estivesse com as
criangas por duas semanas nas montanhas ou se estivesse em casa,
no quarto ao lado (e a qualguer momento pudesse surgir para uma
visita no seu quarto)?

20 minutos depois
Re:

LEO, ISSO FINALMENTE VEIO A TONA!! Vocé poderia ter nos
poupado de seu sermao sombrio de ontem sobre o nosso tragico
primeiro encontro destruidor de imagens. Afinal, ndo é esse o seu
problema. Seu problema se chama Bernhard. Vocé é bom demais



pra ser o segundo, depois dele. Vocé ndo quer me encontrar porque
teoricamente ndao me pode "ter", pouco importa se vocé, na pratica,
de fato me quer ou ndo. Por e-mail vocé me tem completamente
apenas para vocé, e dessa forma vocé lida comigo superbem, ai
vocé pode, conforme sua vontade, alternar de distante para
proximo e vice-versa. Nao é verdade?

45 minutos depois
Fw:

Emmi, vocé ndo respondeu a minha pergunta. Vocé também iria
(gostaria de) me encontrar se seu marido estivesse em casa no
quarto ao lado? E (pergunta complementar): O que vocé diria a ele?
Talvez: "Benzinho, hoje a noite eu vou encontrar um homem, com
quem eu me correspondo ha um ano, na maioria das vezes
diariamente, repetidamente, do 'bom dia’ ao 'boa noite’. Ele
frequentemente é a primeira pessoa no dia a ter noticias minhas.
Ele frequentemente é a Ultima pessoa a quem eu comunico algo,
antes de me deitar pra dormir. E durante a noite, quando eu nao
consigo adormecer, quando o vento norte sopra, eu nao vou até
vocé, querido. Nao, eu escrevo um e-mail para esse homem. E ele
escreve de volta pra mim. Afinal, esse sujeito funciona muito bem
contra o vento norte na minha cabeca. O que a gente escreve um
pro outro? Ah, s6 coisas pessoais, apenas sobre nds, como seria nos
juntos, se eu nao tivesse vocé e as criancas. E, como eu disse, hoje
a noite vou encontra-lo..."

Cinco minutos depois
Re:

Eu nunca digo "benzinho" pro meu marido.



50 segundos depois
Fw:

Oh, perdao, Emmi, vocé naturalmente fala: Bernhard. Soa mais
respeitoso.

Quatro minutos depois
Re:

Leo, ndo seja mau, vocé tem uma visao lamentavel de um
casamento bem funcional. Sabe o que eu diria pro Bernhard, se eu
quisesse encontrar vocé? Diria: "Bernhard, vou sair hoje a noite.
Vou encontrar um amigo. Posso chegar tarde." E vocé sabe o que
Bernhard responderia? "Divirta-se, conversem bastante!" E vocé
sabe por que ele diria isso?

Um minuto depois
Fw:

Por que pra ele pouco importa o que vocé faz?

40 segundos depois
Re:

Porque ele confia em mim!



Um minuto depois
Fw:

Confia em relacao a qué?

50 segundos depois
Re:

Que eu nao vou fazer nada que ponha nossa convivéncia em perigo
ou que algum dia faca isso.

Nove minutos depois
Fw:

Ah, ta, certo. Vocé se expde somente em seu negligenciavel
"mundo & fora". O mundo interior permanece intocado. Emmi,
supondo-se que VOCE se apaixone por mim, € eu, por VOcCE,
supondose que nds tenhamos um romance, um affaire, um
namoro... chame como quiser, Emmi, vocé também nao vai fazer
nada que coloque em perigo sua convivéncia com Bernhard, ou que
algum dia possa colocar?

12 minutos depois

Re:



Leo, vocé parte de condicoes invalidas: eu ndo vou me apaixonar
por vocé! Nao vai acontecer um romance, um affaire, namoro, ou
como quer que vocé queira chamar! E apenas um encontro. Como
quando alguém encontra um bom e velho amigo, que nao vé ha
muito tempo. Somente com a pequena diferenca de que nao faz
tanto tempo que nao nos vemos, mas sim que nunca nos vimos. Em
vez de "Leo, vocé ndao mudou nada", eu direi: "Leo, entao é assim
que vocé é!". Parece que € isso!

Oito minutos depois
Fw:

Vocé quer dizer que ficaria satisfeita se somente EU me
apaixonasse por VOCE, unilateralmente, por assim dizer. Entao eu
certamente passaria uma vida |he escrevendo e-mails ardorosos,
apaixonados, de cortar o coracao. Em seguida, poemas, cancoes,
talvez até mesmo musicais e éperas, cheios de uma paixao nao
correspondida. Entdo vocé poderia dizer a si mesma ou a Bernhard
ou a ambos: "Sabe, foi bom que eu o tenha encontrado naquela
vez."

40 segundos depois
Re:

Marlene deve ter aprontado alguma pra vocé!

Quatro minutos e meio depois

Fw:



Nao mude de assunto, Emmi. Marlene desta vez nao tem
absolutamente nada a ver com essa questao. E efetivamente uma
coisa entre nos dois, ou melhor, entre nds trés. Afinal, seu marido
também faz parte disso tudo, de alguma maneira, perifericamente.
Algo contra o qual vocé ainda pode se opor obstinadamente. E eu
simplesmente nao acredito que seja apenas coincidéncia que vocé
queira me encontrar justamente agora que seu marido esta
passeando nas montanhas.

Dois minutos depois
Re:

N3o, ndao é coincidéncia. Eu simplesmente tenho mais tempo pra
me divertir esta semana. Tempo que quero passar com pessoas de
quem gosto. Tempo para amigos, ou aqueles que ainda podem vir a
sé-lo. A propodsito do tempo: ja sdao quase oito horas. Tenho de ir,
Mia ja esta esperando por mim.

Boa noite, Leo.

Cinco horas depois
Re: Leo?
Ol3, Leo,

sera que vocé ainda esta acordado? Bebe ainda uma taca de vinho
comigo? Leo, Leo, Leo. Eu nao estou nada bem.

Emmi



13 minutos depois
Fw:

Sim, ainda estou acordado. Quer dizer: estou acordado de novo.
Afinal, eu ativei o despertador-Emmi. Coloquei o barulhinho de
aviso de nova mensagem no volume maximo e pus o laptop perto
da minha cabeceira. Ele me tirou da cama agora mesmo.

Emmi, eu sabia que vocé iria me escrever ainda esta noite! Que
horas sao mesmo? Ah, pouco mais de meia-noite. Vocé e Mia nao
aguentaram tanto! (Eu nao vou mais beber vinho. Ja escovei os
dentes. E vinho com pasta de dente € como sopa no café da
manha.)

Dois minutos depois

Re:

NN

vocé sabia que eu ainda iria escrever?

Sete minutos depois
Fw:

1) Porque vocé gosta de passar tempo com as pessoas de quem
vocé gosta. Tempo com "amigos ou aqueles que ainda podem vir a
sé-lo".

2) Porque vocé esta sozinha em casa.

3) Porque vocé esta se sentindo sozinha.



4) Porque o vento norte esta soprando.

Dois minutos depois
Re:

Obrigada, Leo, por nao estar zangado comigo. Ontem eu lhe escrevi
e-mails terrivelmente pragmaticos. Vocé ndo € um amigo comum
pra mim. Vocé significa muito, muito mais. Pra mim vocé é. Vocé é.
Vocé é. Vocé é aquele que responde as questoes que eu nao fiz:
sim, eu estou me sentindo sozinha, e por isso estou escrevendo pra
VOCé!

40 segundos depois
Fw:

E como foi la com Mia?

Dois minutos e meio depois
Re:

Foi horrivel! Ela ndo gosta do jeito que eu falo de Bernhard. Nao
gosta do jeito que eu falo da minha familia. Nao gosta do jeito que
eu falo do meu casamento. Nao gosta do jeito que eu falo dos meus
e-mails. Nao gosta do jeito que eu... falo do Leo. Nao gosta do jeito
que eu falo. Nao gosta que eu fale. Nao gosta de nada. Ela nao
gosta de mim.



Um minuto depois
Fw:

E por que vocé fala sobre essas coisas? Pensei que vocés queriam
fazer uma turné pelos bares, como nos velhos tempos.

Trés minutos depois
Re:

N3o se pode repetir os velhos tempos. Como o nome ja diz, esses
tempos sao velhos. Novos tempos nao podem nunca ser como 0S
velhos tempos. Quando se tenta, eles parecem tao somente antigos
e gastos, como aqueles pelos quais se suspira. Nao se deve nunca
lamentar o tempo que passou. Quem lamenta pelo tempo que
passou esta velho e de luto. Posso Ihe revelar uma coisa? Eu nao
queria mais nada além de voltar pra casa — pro Leo.

50 segundos depois
Fw:

Isso é lindo, que por vezes vocé se sinta como voltando pra casa,
pra mim!

Dois minutos depois
Re:

Leo, sinceramente, o que vocé acha de mim e de Bernhard, depois
de tudo que vocé ouviu de mim e de Mia sobre isso? Por favor, seja



bem sincero!

Quatro minutos depois
Fw:

Puxa! Isso é pergunta que se faca a meia-noite e meia? E: vocé nao
queria a0 mesmo tempo continuar com a sua '"vida interior" e
se manter absolutamente distante de mim? Mas, ta bem, entdo: eu
acho que vocé tem um casamento que funciona bem.

45 segundos depois
Re:

"Funciona bem". Isso nao foi depreciativo? Isso € algo ruim? Por
que todas as pessoas que importam me dizem que uma relacao que
"Funciona bem" é uma relacao ruim?

Seis minutos depois
Fw:

Emmi, isso nao foi depreciativo. Se algo funciona bem, entao nao
deve ser tao ruim, certo? SO é ruim quando nado funciona bem. Dai a
pessoa deveria se perguntar: por que nao esta funcionando mais
tdo bem? Ou ainda: sera que ainda pode funcionar melhor? Mas,
Emmi, acho que realmente sou a pessoa errada para discutir com
vocé sobre Bernhard e seu casamento. Mia provavelmente também
é a pessoa errada. Bernhard, sim, Bernhard seria a pessoa certa, eu
acho.



13 minutos depois
Fw:

Ei, Emmi, vocé ja pegou no sono?

35 segundos depois
Re:

Leo, eu gostaria de ouvir a sua voz.

25 segundos depois
Fw:

Como é que é?

40 segundos depois
Re:

Eu gostaria de ouvir a sua voz!

Trés minutos depois

Fw:



E mesmo? Como vocé acha que ela é? Quer que eu prepare uma
fita demo e mande pra vocé? O que vocé quer ouvir de mim? Basta
uma amostra da minha voz, "vinte e um", "vinte e dois", "vinte e
trés"? Ou tenho de cantar uma musica? (Quando eu por acaso acho
o tom, dai ele ndo me escapa mais, € entdo nao soa assim tao
ruim.) Vocé poderia me acompanhar ao piano...

55 segundos depois
Re:

Agora! LEO, EU GOSTARIA DE OUVIR A SUA VOZ AGORA. Por favor,
realize esse meu desejo. Ligue para mim. 83 17433. Deixe um
recado pra mim na secretaria eletronica. Por favor, por favor, por
favor! Somente algumas palavras.

Um minuto depois
Fw:

E eu gostaria de ouvir como vocé diz essas frases que vocé escreve
com letras mailsculas em seus e-mails: Vocé as grita? Berra? Urra?

Dois minutos depois
Re:

Esta ok, Leo, a sugestdo € a seguinte: vocé telefona agora pra mim
e deixa gravado um de seus e-mails. Por exemplo: "E mesmo?
Como vocé acha que ela é? Quer que eu prepare uma fita demo e
mande pra vocé? O que vocé quer ouvir de mim ..." E assim por



diante. E depois eu ligo pra vocé e falo: "Agora! LEO, EU GOSTARIA
DE OUVIR A SUA VOZ AGORA. Por favor, realize..." E por ai vai.

Trés minutos depois
Fw:

Contraproposta: concordo, mas vamos deixar tudo isso pra amanha.
Primeiro tenho que me afinar novamente. Além disso, estou morto
de cansaco. Sessao de secretaria eletronica hoje a noite, por volta
das nove, com uma boa taca de vinho. Assim esta ok?

Um minuto depois
Re:

Ok. Tenha uma boa noite de sono, Leo. Obrigada por estar ai.
Obrigada por me acolher. Obrigada por existir. Obrigada!

45 segundos depois
Fw:

E agora vou empurrar o laptop pra fora da minha cama! Boa noite.

No dia seguinte
Assunto: Nossas vozes

Ola, Emmi, vamos adiante com aquela ideia entdo?



Trés minutos depois
Re:

Mas é claro, ja estou bastante ansiosa.

Dois minutos depois
Fw:

E se vocé nao gostar da minha voz? E se vocé ficar chocada? Se
pensar assim: entao era assim, o tempo todo, a voz desse sujeito?
(Saude! Eu estou bebendo um vinho francés.)

Um minuto e meio depois
Re:

E quanto ao contrario? Se vocé nao gostar da minha voz? Se soar
pra vocé como unhas arranhando uma lousa? Se vocé depois nao
quiser falar comigo de jeito nenhum? (Tim-tim! Eu estou bebendo
um "whiskey", se é que eu posso. Estou muito nervosa pra beber
vinho.)

Dois minutos depois
Fw:

Vamos pegar os e-mails que acabaram de ser enviados. Esta certo?



Trés minutos depois
Re:

Mas esses sao e-mails dificeis, compostos quase somente de
perguntas. As perguntas sao dificeis de dizer, quando se fala pela
primeira vez com uma pessoa. Sobretudo para as mulheres. As
mulheres sao prejudicadas vocalmente pelas perguntas porque elas
tém de subir a voz no fim, portanto sao obrigadas a alcangar um
registro ainda mais alto. E se elas ainda por cima estiverem
nervosas, podem sair até uns cacarejos. Vocé entende o que eu
quero dizer? Cacarejos soam ridiculos.

Um minuto depois
Fw:

EMMI, VAMOS COMECAR AGORA! Eu falo primeiro. Cinco minutos
depois, vocé fala. Quando tivermos terminado de falar, enviamos e-
mails um ao outro. E SOMENTE DEPOIS é que vamos ouvir nossas
gravacoes. Tudo certo?

30 segundos depois
Re:

Espere ai! Seu nUmero de telefone, se € que eu posso pedir!

35 segundos depois



Fw:

Opa, perdao. 45 20 737. Bem, vou comegar agora.

Nove minutos depois
Fw:

Ja acabei. Agora é sua vez!

Sete minutos depois
Re:

Pronto! Quem vai ouvir quem primeiro?

50 segundos depois
Fw:

Os dois, ao mesmo tempo.
40 segundos depois
Re:

Ok, depois a gente se escreve.

14 minutos depois



Re:

Leo, por que vocé nao escreve? Se a minha voz nao lhe agrada,
pode me dizer na cara (caixa de entrada). Acho que na escolha dos
e-mails eu fui evidentemente prejudicada. O pigarro que se ouve
em minha voz ndo vem de mim, mas do uisque. Se vocé nao
escrever imediatamente, vou virar a garrafa toda! E se eu tiver uma
intoxicacao alcodlica, vocé vai pagar os custos do hospital!

Dois minutos depois
Fw:

Emmi, eu estou sem voz. Quero dizer: estou surpreso. Eu havia
imaginado algo completamente diferente. Diga-me: vocé realmente
fala sempre assim? Ou vocé mudou sua voz?

45 segundos depois
Re:

Como é que eu falo?

Um minuto depois
Fw:

De um modo incrivelmente erético! Como a apresentadora de um
programa sobre sexo.



Sete minutos depois
Re:

Isso soa bem, eu aceito! Mas vocé também nao fica atras. Vocé fala
de um modo mais atrevido, ousado, do que escreve. Vocé tem uma
voz realmente rouca. Meu trecho preferido é: "Entdao era assim, o
tempo todo, a voz desse tipo?" Acima de tudo as palavras "tipo" e
"voz". Em "tipo", o mais legal era o "ti". Seu "ti" é realmente
sensacional, ndo é um "tchi" nem um "ti". Ndo tinha um chiado ou
coisa assim. As pessoas as vezes chiam demais, ndo é verdade? Em
"voz" eu gosto de como vocé pronuncia o "o0z". Ai vocé fala de um
jeito realmente sexy, como que chamando para... tanto faz pra qué.
De qualquer maneira, chamando pra algo que logo se aceita. "Oz",
do jeito que vocé fala, poderia ser o nome de um comprimido pra
poténcia sexual. Oz em vez de Viagra, de acordo com a

recomendacao acustica de Leo Leike. Isso soaria realmente bem.

Quatro minutos depois
Fw:

O gue mais me deixa bobo é como vocé pronuncia "unhas", Emmi.
Nunca ouvi alguém pronunciar "unhas" assim de modo tao
encantador, suave, obscuro, claro, e nunca achei que vocé fosse
capaz. Sem cantar, sem chiar. Uma forma realmente bela, macia,
elegante, insinuante, leve. E "whiskey", sim, isso soa bastante
nobre também. O "whis" soa como um sussurro no ouvido. O
"key"... como a "key", a chave para o seu... hmmm... quarto.
(Minha garrafa de vinho esta terminando, da pra perceber?)...

Um minuto depois



Re:

Leo, continue a beber! Eu adoro quando vocé bebe. Isso em
combinagao com a sua voz provoca algo em mim...

20 minutos depois
Re:

Leo, onde vocé esta?

Dez minutos depois
Fw:

Um momento. Estou abrindo outra garrafa de vinho tinto. O vinho
de mesa francés € muito bom, Emmi! A gente bebe muito pouco
vinho francés. Se nos bebéssemos mais vinho francés, e com mais
frequéncia, nds todos seriamos mais felizes e poderiamos dormir
melhor. Vocé tem uma voz muito erdtica, Emmi. Eu gosto da sua
voz. Marlene também tinha uma voz erdtica, mas diferente. Marlene
é muito mais fria do que vocé&, Emmi. A voz de Marlene é grave,
mas fria. A voz de Emmi € grave e quente. E ela diz: whiskey,
whiskey, whiskey. Vamos beber mais em nossa homenagem! Eu
bebo vinho tinto francés. Emmi, eu vou ler todos os seus e-mails
novamente, e eles vao soar completamente diferente. Até hoje, eu
sempre li seus e-mails com a voz errada. Eu sempre os li com a voz
de Marlene. Emmi era Marlene pra mim, Marlene bem Ila no
comego, quando tudo ainda estava em aberto. Era apenas amor e
fora isso mais nada. Tudo era possivel. Vocé esta bem, Emmi?



Cinco minutos depois
Re:

Ah, ndo! Leo, vocé precisa beber assim tao rapido? Sera que vocé
ndo consegue segurar mais um pouco? Se vocé ja estiver batendo a
cabeca no teclado: boa noite, meu querido. E sempre 6timo
conversar com vocé. Otimo, mas de vez em quando — por sinal
sempre que esta ficando animado — sem duvida (por conta do
alcool) muito breve. Bem, ao menos eu tenho a secretaria
eletronica. Antes de ir dormir eu vou ouvir novamente o Leo "Entao
era assim, o tempo todo, a voz desse tipo?" Leike. Isso certamente
é bom contra o vento norte.

12 minutos depois
Fw:

Emmi, ndo va dormir ainda! Ainda estou acordado, estou bem.
Emmi, venha até aqui! Vamos beber mais. Vocé me sussurra
"whiskey, whiskey, whiskey" no ouvido. Vocé diz: "unhas". Fique
mais um tempo. Eu digo: Entdao esses sao os famosos dedos-
daEmmi dos famosos pés-da-Emmi com o famoso tamanho-37-
daEmmi. Eu prometo: sé vou colocar a mao sobre seu ombro. S6
um abraco. Somente um beijo. Somente alguns beijos e nada mais.
Beijos completamente inofensivos. Emmi, eu preciso saber como é
o0 seu cheiro. Eu tenho a sua voz em meus ouvidos, agora eu
preciso de seu cheiro em minhas narinas. Sério, Emmi: venha até
aqui. Eu pago o taxi. Nao, vocé nao quer que eu faca isso. Tanto
faz, alguém vai pagar o taxi. Hochleitnergasse 17, apartamento 15.
Venha até aqui! Ou eu devo ir até ai? Eu também vou ai! S6 quero
sentir seu cheiro. SO beija-la. Sem sexo. Vocé é casada,
infelizmente! Sem sexo, eu prometo. Bernhard, eu juro! Eu s6 quero
cheirar a sua pele, Emmi. Nao quero saber qual é a sua aparéncia.
Nos ndo acenderemos as luzes. Completamente no escuro.



Somente alguns beijos, Emmi. Isso é ruim? Isso é traicao? O que é
traicao? Um e-mail? Ou uma voz? Ou um cheiro? Ou um beijo? Eu
gostaria de estar agora com vocé. De estar abracado com vocé. De
passar somente uma noite com Emmi. Eu fico de olhos fechados. Eu
nao preciso saber como vocé é. Eu sé preciso cheirar vocé e beijar e
sentir, bem de perto. Eu estou rindo de felicidade. Isso é traicao,
Emmi?

Cinco minutos depois
Re:

"Entao era assim, o tempo todo, a voz desse sujeito?" Boa noite,
Leo. E bom demais estar com vocé. E assustadoramente bom.
Incrivelmente bom!!! Eu poderia facilmente me acostumar a isso.
Eu me acostumei.



Capitulo 8

Na manha seguinte
Sem assunto

Bom dia, Leo. Ma noticia. Tenho de viajar pro sul do Tirol. Bernhard
esta no hospital. Teve uma insolacao ou algo parecido, dizem os
médicos. Tenho de viajar pra |a para pegar as criangas. Estou com
dor de cabeca. (Muito whiskey?) Obrigada pela bela noite. Eu
também nao sei 0 que € "traicao". Sei apenas que preciso de vocE,
Leo, com muita, muita urgéncia. E a minha familia precisa de mim.
Eu vou agora. Amanha dou noticias de novo. Espero que vocé
esteja bem depois de todo aquele vinho francés...

No dia seguinte
Assunto: Tudo ok

Nenhum e-mail do Leo? Eu queria somente dizer: estamos de volta.
Bernhard também veio conosco. Foi um problema de pressao
arterial, mas ele ja esta bem de novo. Dé noticias, Leo, por favor!!!

Duas horas depois
Assunto: Para o Sr. Leike

Prezado Sr. Leike, me custa muito escrever para o senhor. Confesso
que me envergonha fazé-lo e, a cada linha, o constrangimento que
me aflige fica cada vez maior. Eu sou Bernhard Rothner e acho que
nao preciso me apresentar com mais detalhes. Sr. Leike, eu me



dirijo ao senhor com um grande pedido. O senhor vai ficar surpreso
ou chocado quando eu lhe fizer esse pedido. Em seguida, vou tentar
lhe esclarecer os motivos para tanto. Nao sou nenhum grande
escritor, infelizmente. Mas vou me esforcar para exprimir nesta
forma, que me é tdo insdlita, tudo aquilo que ha meses me
preocupa, que aos poucos tirou minha vida dos trilhos, minha vida e
da minha familia, sim, também a vida de minha mulher, algo que
posso avaliar corretamente, apds todos os anos de nosso
harmonioso casamento.

E ai vai o pedido: Sr. Leike, encontre-se com minha mulher! Por
favor, faca isso de uma vez, de modo que termine essa
assombracao! Nos somos pessoas adultas, nao tenho que lhe dizer
mais nada. Sé posso |he pedir encarecidamente: Encontre-se com
ela! Eu estou sofrendo com a minha inferioridade e fraqueza. Sabe
como é humilhante para mim formular essas linhas? O senhor, por
sua vez, nao tem o minimo constrangimento, Sr. Leike, o senhor
nao tem por que se recriminar. Sim, e eu, eu também nao tenho por
que lhe recriminar, infelizmente, infelizmente eu nao tenho. Nao se
pode recriminar um fantasma. O senhor nao € palpavel, Sr. Leike,
nao é tangivel, o senhor ndao é real, o senhor é apenas uma
imagem fantasmagodrica da minha mulher, uma ilusao de felicidade
sem fim, de delirio etéreo, de amor utopico, feita de letras. Sou
impotente contra isso, sO posso esperar até que o destino seja
misericordioso e faca do senhor uma pessoa de carne e 0sso, um
homem com contornos, com pontos fortes e fracos, com
vulnerabilidades. Somente quando minha mulher puder vé-lo assim,
como ela me vé, alguém vulneravel, uma criatura imperfeita, um
exemplar das deficiéncias humanas, somente quando ela lhe
encarar frente a frente, a sua superioridade vai se dissipar. Somente
ai eu terei a chance de ficar a sua altura, Sr. Leike. Somente ai
poderei lutar pela Emma.

"Leo, ndo me force a abrir o meu album de familia", minha mulher
escreveu para o senhor uma vez. Agora eu, em vez dela, é que me
sinto forcado a fazé-lo. Quando nos conhecemos, Emma tinha 23



anos, eu era professor de piano da Academia de Mdusica, 14 anos
mais velho do que ela, bem casado, pai de duas criancas adoraveis.
Um acidente de transito deixou nossa familia em ruinas, o menino
de 3 anos ficou traumatizado, a menina, bem machucada, eu
também fiquei com sequelas permanentes, a mae dos meus filhos,
minha mulher Joanna: morta. Se nao tivesse o piano, eu teria
ficado destrocado por conta disso. Mas musica € vida, enquanto ela
soar, nada morre para sempre. Quando se é musico e se toca,
vivemse as lembrancas como se elas fossem acontecimentos.
Consegui me reerguer por causa dela. E também havia meus alunos
e alunas, era uma forma de distracao, uma tarefa, um sentido. Sim,
e de repente 13 estava ela —Emma. Essa mulher jovem, cheia de
vida, espirituosa, sapeca, linda, comecou a juntar nossos caquinhos,
por opcao sua, sem nada prometer ou esperar qualquer coisa disso.
Pessoas assim extraordinarias sao colocadas no mundo para lutar
contra a tristeza. Ha pouquissimas delas. Eu ndao sei como pude
merecer: mas de repente ela estava ao meu lado. As criancas
correram para ela. E eu também me apaixonei perdidamente.

E ela? Sr. Leike, agora o senhor vai se perguntar: Sim, e Emma? Ela,
a estudante de 23 anos, serda que ela se apaixonou na mesma
medida, justamente por esse Cavaleiro da Triste Figura de quase 40
anos, que na época so tinha seus tons e suas teclas? Essa pergunta
eu nao consigo responder ao senhor nem a mim mesmo. O quanto
disso foi somente por admiracao a minha musica (a época, eu fazia
realmente sucesso, era um pianista consagrado)? Quanto daquilo
era pena, solidariedade, vontade de ajudar e a capacidade de estar
presente nas horas mais dificeis? O quanto eu a fazia se lembrar do
pai, que a havia deixado muito cedo? Em que medida ela havia
ficado louca pela doce Fiona ou pela gracinha do pequeno Jonas? O
quanto daquilo era a minha propria euforia, que se refletia nela, em
que medida ela amava apenas o meu amor desenfreado por ela, e
nao a mim mesmo? Em que medida ela usufruia da certeza de que
eu nunca a decepcionaria por conta de outra mulher, usufruia da
minha integridade, minha fidelidade eterna, com que ela poderia
sempre contar? Acredite, Sr. Leike, eu nunca ousaria me aproximar



dela se ndao houvesse percebido que ela possuia um monte de
sentimentos fortes em relacao a mim, como eu em relacao a ela.
Ela se sentia ligada a mim e as criangas de uma forma ilimitada,
queria ser parte de nosso mundo, uma parte importante, uma parte
decisiva, uma peca central. Dois anos depois, nds nos casamos.
Agora ja sao oito anos. (Perdoe-me, eu estraguei aqui o seu jogo
de esconde-esconde, revelei milhares de segredos: a "Emmi" que o
senhor conhece tem 34 anos.) Nao passei um dia sem me admirar
por ter essa jovem beleza vital ao meu lado. E todos os dias
esperei, com temor, que isso fosse "acontecer"”, que aparecesse um
cara mais jovem, um de seus inimeros admiradores e adoradores.
E Emma diria: "Bernhard, eu me apaixonei por outro homem. Como
€ que vai ser agora com a gente?" Esse trauma passou. Agora um
bem pior se estabeleceu. O senhor, Sr. Leike, o tranquilo "mundo 13
fora". Ilusdbes de amor por e-mail, um crescendo constante de
sentimentos, uma saudade crescente, uma paixao inquieta, tudo
isso direcionado para um alvo apenas aparentemente real, um
grande objetivo, que sempre é adiado. O encontro de todos os
encontros, que nunca vai acontecer, porque isso iria além das
dimensoes da felicidade terrena, a realizacao plena, sem fim, sem
data de vencimento, e que s se pode vivenciar na cabeca. Contra
algo assim, eu sou impotente.

Sr. Leike, desde que o senhor "existe", Emma se transformou. Ela
vive distraida e distante de mim. Fica horas em seu quarto e olha
para o computador, para o cosmos de seu idilio. Ela vive em seu
"mundo la fora", ela vive com ele. Se ela sorri radiante, ja faz
tempo que nao € por minha causa. Com muito esforco ela consegue
esconder das criancas a sua distracao. Eu percebo como ficar muito
tempo comigo a deixa aflita. O senhor sabe como isso ddi? Tentei
superar essa fase com muita tolerancia. Emma nao deveria jamais
se sentir enclausurada por mim. Nunca houve ciime entre nds. Mas
de repente eu nao sabia mais em que frente eu poderia atacar. Nao
havia nada ou ninguém, nenhuma pessoa de verdade, nenhum
problema real, nenhum corpo estranho visivel até que descobri a
raiz de tudo. Eu poderia me enterrar no chao de vergonha por ter



ido tao longe: eu espionei o quarto de Emma. E numa gaveta
escondida encontrei finalmente uma pasta, uma pasta grossa, cheia
de papéis escritos: toda a correspondéncia por e-mail dela com
certo Leo Leike, tudo impresso direitinho, pagina por pagina,
mensagem por mensagem. Com as maos tremendo, copiei esses
papéis e consegui deixa-los de lado por algumas semanas. NOs
haviamos tido férias terriveis em Portugal. O mais novo ficou
doente, a menina se apaixonou perdidamente por um instrutor de
esporte. Minha mulher e eu ficamos calados por duas semanas, mas
cada um de nds tentava demonstrar que estava tudo em ordem,
como sempre esteve, como sempre devia estar, como mandam o0s
costumes. Depois nao consegui mais suportar. Levei a pasta quando
viajei para passear com as criancas—e num ataque de
autodestruicao e masoquismo li todos os e-mails numa noite. Desde
a morte da minha primeira mulher eu nao havia passado por um
tormento tao grande, pode acreditar. Quando terminei a leitura, nao
consegui mais levantar da cama. Minha filha chamou a emergéncia
e me levaram para o hospital. Minha mulher me trouxe de |a para
casa anteontem. Agora o senhor sabe a histéria toda.

Sr. Leike, por favor, encontre-se com Emma! Eu agora cheguei ao
cumulo da humilhagao: sim, encontre-se com ela, passe uma noite
com ela, faca sexo com ela! Eu sei que vocés querem. Eu "permito"
isso a vocés. O senhor tem carta branca, eu lhe poupo aqui de
quaisquer escripulos, nao encaro isso como traicao. Percebo que
Emma nao procura apenas a proximidade mental com o senhor,
mas também a fisica, ela quer "conhecer", acredita que precisa
disso, ela anseia por isso. E um desejo irresistivel da novidade, da
mudanca, que eu nao posso oferecer a ela. Tantos homens
admiraram e adoraram Emma, aparentemente ela nunca se sentiu
atraida sexualmente por nenhum deles. E ai eu vejo os e-mails que
ela lhe escreveu. E de repente percebo quao grande seu desejo
pode ser, quando ele é provocado pela "pessoa certa". O senhor, Sr.
Leike, € o escolhido dela. E eu quase que desejo isto a mim
mesmo: Faca sexo com ela. UMA VEZ (optei por enfaticas letras
maiusculas, como minha mulher faz.) UMA VEZ, SOMENTE UMA



VEZ! Permita que seja esse o fim de sua paixao construida com
palavras. Fixe ai o ponto final. Coroe a sua correspondéncia por e-
mail— e dé um basta a ela em seguida. Devolva a minha mulher,
seu extraterrestre, seu intangivel. Traga ela de volta ao chao. Deixe
que nossa familia continue a existir. Nao faca isso como um favor a
mim ou as minhas criancas. Faca isso por Emma, pelo bem dela. Eu
peco ao senhor!

Estou chegando ao fim do meu constrangedor e torturante pedido
de ajuda, do meu terrivel pedido de cleméncia. Mais um pedido
para concluir, Sr. Leike. Nao me entregue. Deixe-me fora de sua
histéria. Eu quebrei a confianca de Emma, eu a enganei, li a
correspondéncia intima e privada dela. Ja paguei por isso. Eu nao
poderia mais olhar em seus olhos se ela soubesse da minha
espionagem. Ela nao poderia mais olhar em meus olhos se
soubesse que eu li. Ela odiaria a si e a mim na mesma medida. Por
favor, Sr. Leike, poupe-nos disso. Mantenha em segredo esta carta.
E mais uma vez: eu peco ao senhor!

E agora eu lhe enviarei a carta mais horrivel que escrevi na vida.
Respeitosamente,

Bernhard Rothner

Quatro horas depois
Fw:
Prezado sr. Rothner,

recebi seu e-mail. Nao sei o que dizer a respeito. Nem mesmo sei
se devo dizer algo. Estou perplexo. O senhor nao s6 se humilhou,
mas envergonhou a nods trés. Tenho de refletir a respeito. Vou me



afastar por um tempo. Nao posso prometer nada ao senhor,
absolutamente nada.

Meus cumprimentos,

Leo Leike

No dia seguinte
Assunto: Leo???
Leo,

por onde vocé anda? Escuto sua voz sem parar. Sempre as mesmas
palavras: "Entao era assim, o tempo todo, a voz desse cara?" Agora
eu sei exatamente como ele fala, aquele cara. Porém, ele nao fala
ha dias. Vocé naquela noite tomou muito vinho francés? Vocé se
lembra? Vocé me convidou pra ir a Hochleitnergasse 17,
apartamento 15. "Sé pra sentir seu cheiro", vocé escreveu. Vocé
nao tem ideia de como cheguei perto de ir. Perto como nunca.
Penso em vocé noite e dia. Por que vocé nao da noticias? Sera que
devo me preocupar?

No dia seguinte

Leo,

0 que esta acontecendo? Por favor, me escreva!!

Emmi



Meia hora depois
Assunto: Para o sr.Rothner
Prezado sr.Rothner,

proponho ao senhor um pequeno acordo. O senhor tem de prometer
uma coisa. E eu lhe prometo uma compensacao. Bem: eu prometo
ao senhor que nao vou contar a sua mulher nada sobre seu e-mail
nem o que esta por tras dele. E o senhor tem de me prometer que
nao vai ler NUNCA MAIS NEM UM UNICO E-MAIL de sua mulher pra
mim, ou meu pra ela. Confio que o senhor nao ira quebrar a
promessa, se a fizer. E o senhor, por sua vez, pode ficar certo de
que vou manter a minha palavra. Se estiver de acordo, escreva:
sim. Caso contrario contarei tudo a sua mulher.

Saudacoes,

Leo Leike

Duas horas depois
Re:

Sim, Sr. Leike, eu posso lhe prometer isso. Nao vou ler qualquer e-
mail que nao for enderecado a mim. Ja li muita coisa proibida.
Permita-me uma pergunta: o senhor vai encontrar a minha mulher?

Dez minutos depois
Fw:

Sr. Rothner,



iSSO eu nao posso responder. E mesmo que pudesse, nao o faria.
Em minha opiniao, com o seu e-mail para mim, o senhor cometeu
um erro catastroéfico, sintomatico de uma omissdo grosseira e que
provavelmente ja dura anos em seu casamento. O senhor se dirigiu
a pessoa errada. Tudo que o senhor me contou deveria ter contado
a sua mulher, e por sinal muito antes, desde o comeco. Eu
recomendaria ao senhor que fizesse isso urgentemente. Recupere o
tempo perdido! De resto, eu lhe pediria que nao me mandasse mais
e-mails. Acho que tudo ja foi dito, tudo que o senhor achava que
deveria me dizer. Ja foi além da conta.

Saudacoes cordiais,

Leo Leike

15 minutos depois
Fw:
Ola, Emmi,

acabo de voltar de uma viagem a trabalho a Colonia. Sinto muito, 12
foi muito tumultuado, nao tive sequer um minuto para lhe escrever
com calma. Espero que todos estejam bem de saude em sua
familia. Vou aproveitar o bom tempo e viajar por alguns dias, para
algum lugar qualguer no sul, onde ninguém possa me achar. Acho
que preciso disso, estou me sentindo bastante cansado. Quando
voltar, eu escrevo novamente. Espero que vocé tenha agradaveis
dias de verao — de preferéncia sem bragos machucados.

Com todo o carinho,

Leo



Cinco minutos depois
Re:

Como ela se chama?

Dez minutos depois
Fw:

Como se chama quem?

Quatro minutos depois
Re:

Leo! Por favor, ndo ofenda a minha inteligéncia e meu faropro-Leo.
Quando vocé se gaba de viagens a trabalho tumultuadas e de
aproveitar o tempo bom, reclama do cansaco, fala que nao quer ser
achado, e me ameaga com votos de agradaveis dias de verdo,
entdo pra mim so pode ser isto: ALGUEM! Como ela se chama? Nao
é a... Marlene?

Oito minutos depois
Fw:

N3o, Emmi, vocé esta enganada. Nao tem Marlene nem ninguém.
Eu preciso apenas me retirar um pouco. As Ultimas semanas e os
ultimos meses me esgotaram. Preciso me recuperar.



Um minuto depois
Re:

Recuperar-se de mim?

Cinco minutos depois
Fw:

Recuperar-me de mim! Darei noticias em alguns dias.Prometo!

Trés dias depois
Assunto: Leo faz falta!
Ol3, Leo,

sou eu. Eu sei que vocé nao estd ai, vocé agora esta se
recuperando de si mesmo. Como se faz isso mesmo? Eu gostaria de
poder fazer isso também. Preciso urgentemente me recuperar de
mim mesma. Em vez disso, estou lidando comigo mesma e ficando
esgotada com isso. Leo, preciso lhe confessar algo. Quer dizer:
é Obvio que nao devo, também nao é bom que eu o faca, mas
simplesmente preciso fazé-lo. Leo: eu nao estou feliz no momento.
E vocé sabe por qué? (Vocé provavelmente nao quer saber de jeito
algum, mas nao tem chance alguma, sinto muito.) Eu nao estou
feliz — sem vocé. Os e-mails do Leo fazem parte da minha
felicidade. Os e-mails do Leo fazem falta a minha felicidade. Para
meu azar, agora mesmo esses e-mails tém feito muita falta a minha
felicidade. Desde que conheci sua voz, eles fazem trés vezes mais
falta.



Passei a noite de ontem e algumas horas da madrugada com Mia.
Foi o primeiro encontro legal com ela depois de muitos anos. E vocé
sabe por qué? (E muito infame, eu sei, mas vocé tem de ouvir isso
agora.) O encontro foi legal porque eu finalmente estava infeliz. Mia
diz que eu no fundo estava como sempre, apenas eu admiti dessa
vez, diante dela e de mim mesma. Ela me agradeceu por isso. Soa
triste, né?

Mia afirma que de uma maneira estranha, a saber, por escrito, me
apaixonei por vocé, Leo. Ela acha que eu atualmente quase nao
pOSSO viver sem vocé, ao menos nao de uma maneira feliz. E ela diz
que ela até entende. Isso nao é terrivel? O caso é que amo, meu
marido, Leo. Sinceramente. Eu o escolhi, ele e seus filhos. Eu queria
essa familia e nenhuma outra, até hoje. Na época as circunstancias
eram tragicas, um dia desses eu lhe conto. (Vocé esta se dando
conta de que estou falando sobre minha familia por conta prépria?)
Bernhard nunca me decepcionou e nao me decepcionaria. Nunca,
nunca, nunca! Ele me da completa liberdade, realiza todos os meus
desejos. Ele € um homem t3o educado, altruista, tranquilo,
agradavel. E claro que com o tempo o dia a dia sufoca. As rotinas
sao estabelecidas, faltam surpresas. N6s nos conhecemos de cor,
nao ha mais mistérios. "Talvez Ihe falte apenas o mistério. Talvez
vocé tenha se apaixonado por um mistério palpitante"”, diz Mia. "O
que eu devo fazer?", digo. "Eu nao posso de repente fazer de
Bernhard um mistério palpitante." Leo, o que vocé me diz: posso
transformar Bernhard num mistério palpitante? Pode-se transformar
oito anos de convivéncia familiar num mistério palpitante?

Ah, Leo, Leo, Leo. Esta tudo tao dificil pra mim nesse momento. Eu
nao estou de bom humor. Falta-me disposicao. Faltame vontade pra
qualquer coisa. Falta-me Leo, o Unico. Eu ndo sei pra onde isso vai
levar. Nao quero saber de jeito nenhum. Pra mim tanto faz. O
importante é que vocé me escreva logo de novo. Por favor, se
apresse com sua recuperagao-de-si-mesmo. Quero beber vinho de
novo com vocé. Quero que vocé queira me beijar de novo. (Essa
frase estd clara?) Eu nao preciso de beijos de verdade. Preciso



daquele que em algumas situagdes quer me beijar urgentemente,
sem falta, imediatamente, de modo que nao consegue escrever
outra coisa a nao ser isso. Eu preciso do Leo. Estou me sentindo tao
sozinha com minha garrafa de uisque. Bebi tanto uisque, Leo. Vocé
percebeu? Como seria por acaso a vida com vocé? Por quanto
tempo vocé iria querer me beijar urgentemente, sem falta,
imediatamente? Por semanas, meses, anos, pra sempre? Eu sei que
nao devo pensar assim. Sou feliz no casamento. Mas me sinto
infeliz nele. Isso €, eu acho, uma contradicao. A contradicao é vocé,
Leo. Obrigada por ter me ouvido. Eu ainda vou beber um uisque.
Boa noite, Leo, vocé me faz tanta falta... Eu beijaria vocé até
mesmo as cegas. Sim, eu faria isso. Agora mesmo.

Dois dias depois
Assunto: Nenhuma palavra

Trinta graus e nenhuma palavra daquele-que-se-recupera-desi-
mesmo. Eu sei, a mensagem de anteontem estava mesmo além do
limite. Foi pedir muito de vocé, Leo? Acredite em mim, foi o uisque!
O uisque e eu. Eu e o que esta dentro de mim. O uisque e o que ele
tirou 1a de dentro.

Com saudades,

Emmi

No dia seguinte
Sem assunto

Vento sul... contudo eu estou fritando na cama. Uma Unica silaba
sua e eu adormeceria imediatamente.



Boa noite, meu querido aquele-que-se-recupera-de-si-mesmo.

Dois dias depois
Assunto: Meu ultimo e-mail

Minha Ultima mensagem nao teve uma resposta! Leo, é realmente
cruel isso que vocé esta fazendo! Por favor, pare com isso, déi como
o diabo. Tudo é permitido, tudo menos o siléncio.

No dia seguinte
Assunto: E-mail de resposta
Querida Emmi,

precisei apenas de algumas horas para tomar uma decisao que vai
mudar minha vida. Mas precisei de nove dias para lhe comunicar as
consequéncias. Emmi, vou me mudar em poucas semanas para
Boston, para passar no minimo dois anos. Vou dirigir um projeto
com uma equipe na universidade de la. O emprego € extremamente
atraente tanto do ponto de vista cientifico como do financeiro. As
circunstancias da minha vida me permitem ser assim tao
espontaneo. Ha poucas coisas de que tenho de abrir mao aqui.
Aparentemente mudar-se de continente em algum momento tem a
ver com minha familia. Alguns amigos proximos vao me fazer falta.
Minha irma Adrienne vai me fazer falta. E vai me fazer falta: Emmi.
Sim, ela vai me fazer falta de um modo bem especial.

Eu ainda tomei uma segunda decisado. Ela soa tao dificil que meus
dedos tremem enquanto a comunico a vocé, logo depois dos dois
pontos: estou encerrando nosso contato por e-mail. Emmi, preciso
tirar vocé da minha cabeca. Vocé nao pode ser meu primeiro e meu



ultimo pensamento do dia até o fim da minha vida. Isso é doentio.
Vocé "tem dono", vocé tem familia, vocé tem tarefas, desafios,
responsabilidades. Vocé estd muito ligada a elas, esse € o mundo
em que vocé é feliz, isso vocé me deixou bem claro. (Com doses
altas de saudades-com-uisque, a gente fala sobre se sentir infeliz,
como vocé o fez em seu Ultimo e longo e-mail, mas isso tudo passa
0 mais tardar ao acordar no outro dia.) Estou convencido de que
seu marido ama vocé, como sO se pode amar uma mulher apds
tantos anos de convivéncia. Vocé deve sentir falta apenas de uma
pequena aventura extraconjugal, s6 na sua cabeca, um pouco de
maquiagem para a "cara limpa" do seu dia a dia. Dai surgiu essa
sua afeicao por mim. E ai que se sustenta nossa relacao-por-escrito.
A longo prazo, essa relacao talvez seja mais confusa do que
graficamente.

Agora quanto a mim: Emmi, tenho 36 anos (bem, agora vocé sabe).
N3o pretendo manter contato a vida toda com uma mulher que sé
esta livre pra mim por e-mail. Boston me da a oportunidade de
recomecgar. Eu de repente tenho novamente vontade de conhecer
uma mulher de uma maneira podre de conservadora:
primeiramente eu a vejo, dai ouco a sua voz, entao sinto seu
cheiro, depois talvez eu a beije. E em algum momento
posteriormente eu por caso escrevo um e-mail para ela. O caminho
inverso, que nds trilhamos, foi e € incrivelmente excitante, mas nao
leva a lugar algum. Preciso tirar um bloqueio da minha cabeca.
Durante meses eu vi Emmi em cada mulher bonita que passou por
mim na rua. Mas nenhuma delas podia se equiparar a verdadeira,
nenhuma podia competir com ela, pois a verdadeira eu tinha longe
de qualquer lugar publico, isolada da sociedade, separada, somente
pra mim, no computador. La, ela me apanhava no trabalho.L3, ela
esperava por mim antes ou depois do café da manha. L3, ela me
dava boa noite depois de um longo dia. Muitas vezes, ela ficava
comigo até o amanhecer, no quarto, na cama, enfiava-se comigo
sob o cobertor. Mas no fim das contas ela ficava inalcangavel,
intangivel pra mim. Sua imagem era tao delicada e quebradica, que
ela nao poderia suportar meu olhar real sobre ela, sem logo ficar



com rachaduras e sulcos. Essa Emmi artificial me parecia tao fragil
que viraria ruinas se eu a tocasse de verdade. Fisicamente, ela nao
era mais do que o ar entre as teclas com as quais eu a invocava dia
a dia. Bastaria assoprar—e ela desapareceria. Sim, Emmi, pra mim
acabou, vou fechar a minha caixa de entrada, vou assoprar o
teclado, vou sair da tela. Vou me despedir de voceé.

Leo

No dia seguinte
Assunto: Por que uma despedida assim?

Aquele foi seu Ultimo e-mail? Isso nao existe! Eu desconheco aqui
seu Ultimo e-mail. Leo, ola! Nao vou esperar por uma brilhante
performance humoristica, se 0 que vocé quer € sair de fininho. Mas
0 que foi aquela farsa tragica amarga? Que espécie de despedida
foi aquilo? Como posso imaginar sua cara quando vocé assoprou
melodramaticamente nas teclas? Sim, ok, eu me descuidei um
pouco nos Ultimos tempos. Também comecei a falar sem parar. Meu
temperamento, que em geral € um peso-mosca, as vezes estava
pesado como um saco de concreto. Sim, sai por ai carregando nosso
imenso pacote de correio eletrénico. Eu me apaixonei um
pouquinho pelo Mister An6nimo, isso la € verdade. Ndés dois nao
conseguimos mais tirar um da cabeca do outro, ai nenhum deve
nada ao outro. O que é um motivo para nos tornarmos agora uma
espécie de Tristao e Isolda virtuais.

Quer viajar pra Boston, entao viaje. Quer interromper contato
comigo por e-mail, entao interrompa. Mas nao interrompa ASSIM!
Isso &, tanto do ponto de vista da escrita quanto do emocional,
abaixo de seu nivel, e abaixo da minha dignidade, caro amigo.
Assoprar nas teclas, por favor, Leooooo! Que kitsch! S6 posso
pensar assim: "Entao era assim, o tempo todo, a voz desse cara?"



Por favor, prove para mim que esse nao foi o Ultimo e-mail que vocé
me escreveu. Para terminarmos, quero algo positivo,
surpreendente, uma partida grandiosa, com graca. Diga-me, por
exemplo: "E por fim eu sugiro a vocé que nos encontremos!" Isso
seria @ao menos um fim engracado. (Bem, agora eu vou ali me
esgoelar de chorar, se vocé me permite.)

Cinco horas depois
Fw:

Querida Emmi, e por fim eu sugiro a vocé que a gente se encontre!

Cinco minutos depois
Re:

Vocé nao esta falando sério.

Um minuto depois
Fw:

Sim. Eu nao brincaria com isso, Emmi.

Dois minutos depois

Re:



O que eu devo esperar disso, Leo? E uma brincadeira? Eu lhe dei
uma contrassenha? Converti vocé de melodramatico num satirico
com as minhas palavras?

Trés minutos depois
Fw:

N3o, Emmi, ndo é nenhuma brincadeira, isso € um propdsito muito
bem pensado. Vocé apenas se antecedeu a mim. Portanto, mais
uma vez: Emmi, eu gostaria de terminar nossa relagao-por-email
com um encontro. Deve ser um encontro Unico, antes de eu me
mudar para Boston.

50 segundos depois
Re:

Encontro Unico? O que vocé promete em relacao a ele?

Trés minutos depois
Fw:

Conhecimento. Alivio. Relaxamento. Clareza. Amizade. A resolucao
de um enigma escrito por aqui, mas, no entanto, indescritivelmente
superdimensionado. Uma sensacao boa depois. A melhor receita
contra o vento norte. Um término digno de uma excitante fase de
vida. A resposta simples para milhares de perguntas complicadas
ainda em aberto. Ou, como vocé mesma disse: "Pelo menos um fim
engracado."



Cinco minutos depois
Re:

Talvez, no entanto, ndo seja nem um pouco engragado.

45 segundos depois
Fw:

Isso depende de nos dois.

Dois minutos depois
Re:

De nds dois? No momento, vocé estd bem sozinho nessa, Leo. Eu
ainda nao disse de jeito nenhum "sim" a nosso encontro de Ultima
hora e estou, pra ser sincera, no momento, bem distante de fazé-lo.
Primeiro, eu gostaria de saber mais sobre o encontro "thefirst-date-
must-be-the-last-date"? Onde vocé quer me encontrar?

55 segundos depois
Fw:

Onde vocé quiser, Emmi.



45 segundos depois
Re:

E 0 que nds vamos fazer?

40 segundos depois
Fw:

O que quisermos.

35 segundos depois
Re:

O que é que nds queremos?

30 segundos depois
Fw:

Vamos saber na hora.

Trés minutos depois
Re:

Eu acho que prefiro e-mails de Boston. Ai nao temos de esperar pra
saber quem de nos quer o qué. Eu pelo menos ja sei que quero algo
e 0 que eu quero: justamente os e-mails de Boston.



Um minuto depois
Fw:

Emmi, eu ndo vou escrever pra vocé de Boston. Eu gostaria de
parar com isso, sinceramente. Estou convencido de que isso sera
bom pra nds dois.

50 segundos depois
Re:

E por quanto tempo vocé ainda acha que vai me escrever?

Dois minutos depois
Fw:

Até o nosso encontro. A menos que vocé diga que definitivamente
nao quer me encontrar. Entao isso seria praticamente um ponto
final.

Um minuto depois
Re:

Isso € uma chantagem, mestre Leo! Além disso, o jeito que vocé
escreve € bastante rude, leia seu ultimo e-mail. Eu ndao acho que
queira encontrar um cara que fala assim.



Boa noite.

Na manha seguinte
Sem assunto
Bom dia, Leo.

Eu com certeza NAO vou me encontrar com vocé no Café Huber!

Uma hora depois
Fw:

A gente também nao precisa. Mas por que nao?

Um minuto depois
Re:

La se encontram colegas de trabalho ou pessoas que se conhecem
por acaso.

Dois minutos depois
Fw:

Praticamente nao se pode ser "conhecido" de modo mais "por
acaso" do que nds dois.



50 segundos depois
Re:

E com essa opiniao que vocé manteve nosso contato, e quer acabar
com tudo agora? Entdao é melhor deixarmos de lado nosso encontro
"por acaso" e "unico."

No dia seguinte
Sem assunto

Leo, o que é que esta realmente errado com vocé? Por que vocé
escreve assim de repente tao grosseira e destrutivamente? Por que
vocé poe nossa histdria assim tdo pra baixo? Vocé esta se
esforcando especialmente para ser insensivel e mau? Vocé quer
tornar a sua partida mais facil pra mim?

Duas horas e meia depois
Fw:

Sinto muito, Emmi. Estou me esforcando desesperadamente pra
tirar vocé da minha cabeca. Ja lhe expliquei por que isso é
importante pra mim. Eu sei que os e-mails, desde "Boston", soam
terrivelmente pragmaticos. Nao gosto de escrever assim, mas estou
me forcando a fazé-lo. Nao quero mais investir, por escrito,
qualquer sentimento em "nossa histdria". Nao quero construir mais,
para deixar que desmorone. Eu realmente quero apenas este
encontro. Acho que vai fazer bem a nds dois.

Dois minutos depois



Re:

E o que acontece se quisermos nos encontrar novamente apds o
Nnosso encontro?

Quatro minutos depois
Fw:

Por mim, podemos deixar de lado essa opcao. Quer dizer, eu ja
deixei. Quero te encontrar s e somente so desta vez, para dar um
término digno a "nossa histdria", antes de eu ir para os Estados
Unidos.

15 minutos depois
Re:

O que vocé entende por "um fim digno"? Ou colocando de uma
maneira diferente: O que vocé quer que eu pense sobre vocé depois
do encontro:

1) Bem simpatico, mas nem de perto tao interessante quanto é
quando escreve. Agora eu posso, com a consciéncia tranquila e uma
sensacao boa, apaga-lo para sempre de todas as pastas da minha
vida.

2) Por causa desse sujeito chato passei um ano inteiro "fora de
mim"?

3) Um homem ideal para uma escapadela. Pena que agora ele vai
escapar para o outro lado do oceano.



4) Cara incrivel! Que noite alucinante! A troca de e-mails durante
meses valeu a pena! Bem, resolvido. Agora posso novamente me
concentrar nos lanches do Jonas.

5) Que merda. Entdo € assim que ele é! Por ele, eu teria dado um
fora no Bernhard e largado a minha familia. Infelizmente ele agora
vai fugir de mim em direcao aos Estados Unidos, a terra de onde
nao se podem escrever e-mails. Mas eu vou esperar por ele! Vou
acender uma vela todo dia pra ele. E vou rezar com as criancas até
que ele volte com toda a sua pompa e gldria...

Trés minutos depois
Fw:

Como sentirei falta de seu sarcasmo, Emmi!

Dois minutos depois
Re:

Vocé pode levar um bom carregamento dele para Boston, Leo. Eu
ainda tenho bastante. Bem: qual daqueles tipos vocé gostaria de
mostrar por ocasiao de nosso Ultimo encontro?

Cinco minutos depois
Fw:

Eu nao vou mostrar tipo nenhum. Eu vou ser quem eu sou. E vocé
vai me ver como eu sou. Vocé pelo menos vai me ver do jeito que



vocé acha que eu sou. Ou me ver como Vocé quer acreditar que eu
sou.

Um minuto depois
Re:

Eu vou querer ver vocé de novo?

45 segundos depois
Fw:

Nao.

35 segundos depois
Re:

Por que nao?
50 segundos depois
Fw:

Porque isso nao é possivel.

Um minuto depois



Re:

Tudo é possivel.

45 segundos depois
Fw:

Isso, nao. Isso nao é possivel a priori.

55 segundos depois
Re:

Algumas coisas que a priori nao sao possiveis se tornam possiveis a
posteriori. E frequentemente nao sao as piores opcoes que se
tornam possiveis.

Dois minutos depois
Fw:

Sinto muito, Emmi. Nao vai haver a possibilidade de vocé querer me
ver novamente. Vocé vai ver por qué.

Um minuto depois

Re:



Entdo pra que ir? Se eu ja sei que depois de nosso primeiro
encontro eu nao vou querer ter um segundo, por que eu deveria lhe
encontrar afinal de contas?

Dois minutos depois
Assunto: Para o Sr. Leike
Prezado Sr. Leike,

estamos atravessando dias terriveis. Se isso nao terminar, nosso
casamento vai acabar. Posso imaginar que seja isso o que o senhor
quer. Por favor, encontre-se com a minha mulher e pare de escrever
para ela. (Juro que nao tenho nenhuma ideia do que vocés tém
escrito um para o outro, nem quero mais saber, quero apenas que
isso finalmente acabe.)

Saudacoes cordiais,

Bernhard Rothner

Trés minutos depois
Re:

Emmi, vocé deve saber por que quer me encontrar (se realmente
quer). Eu sé posso lhe dizer uma coisa: quero encontrar vocé!
Também ja expliquei exaustivamente por qué.

Com todo o meu carinho, boa noite,

Leo



Um minuto depois
Re:

Leo Iceberg Leike. "Entao era assim, o tempo todo, a voz desse
cara." Na verdade, estou muito triste.



Capitulo 9

Trés dias depois
Assunto: Questoes em aberto
Ol3, Leo,

pelo visto, vocé ndo escreve mais espontaneamente. Vocé ainda
me responde? Por quanto tempo ainda? Quando vocé vai viajar pra
Boston?

Cordialmente,

Emmi

Nove horas depois
Fw:

Boa noite, Emmi, infelizmente eu estou pra cima e pra baixo. Estou
no meio dos preparativos para a mudanca para os Estados Unidos.
Viajo no dia 16 de julho, portanto duas semanas a partir de
amanha. Vou l|he dizer novamente: seria otimo se até 13
pudéssemos nos ver. Se vocé nao estiver certa de que quer isso,
entdo, por favor, faga isso por mim. Eu quero muito isso! Vocé me
daria uma alegria imensa se dissesse que sim. Eu sei que depois
vou me sentir melhor. E tenho certeza de que vocé também ficara
bem apds o encontro.

12 minutos depois



Re:

Leo, vocé nao estd entendendo? Depois do encontro, e
considerando as circunstancias de que deve se tratar de um
"encontro de despedida", eu s6 posso ficar bem se ficar provado
que vocé é diferente do que deixou transparecer por escrito durante
um ano (fora alguns de seus Ultimos e-mails horrivelmente
pragmaticos). Se vocé for "diferente", entao o encontro sera apenas
uma grande decepcao, e eu ficarei bem apenas porque esse foi o
ultimo encontro. Se vocé esta tao certo de que ficarei bem depois
do encontro é porque estd me dizendo indiretamente que o
encontro sera decepcionante pra mim. E ai eu Ihe pergunto pela
primeira vez: por que eu deveria ir a um encontro decepcionante?

Oito minutos depois
Fw:

Eu acho que o encontro nao sera de jeito nenhum decepcionante
pra voc€, acho que vocé depois se sentira melhor do que, por
exemplo, hoje.

Um minuto depois
Re:

Hoje? Quem disse que vocé sabe como eu me sinto hoje?

50 segundos depois

Fw:



Hoje vocé nao esta se sentindo bem, Emmi.

30 segundos depois
Re:

E vocé?

35 segundos depois
Fw:

Também nao.

25 segundos depois
Re:

Por que nao?

45 segundos depois
Fw:

Pelo mesmo motivo que vocé.

50 segundos depois

Re:



Mas a culpa é sua, Leo. Ninguém esta te obrigando a desaparecer
da minha vida.

40 segundos depois
Fw:

Esta!

40 segundos depois
Re:

Quem?

Oito minutos depois
Re:

Quem?
Na manha seguinte
Assunto: Eu

Eu! Eu estou me forcando. Eu e a razao.

Uma hora e meia depois



Re:

E quem quer me encontrar antes da viagem? Também vocé e a
razao? Ou vocé e a desrazao? Ou somente a desrazao? Ou (a pior
variante): a mais pura razao?

20 minutos depois
Fw:

Eu, a razao, os sentimentos, as maos, os pés, os olhos, o nariz, os
ouvidos, a boca... tudo. Tudo em mim quer encontrar vocé, Emmi.

Trés minutos depois
Re:

A boca?

15 minutos depois
Fw:

Sim, claro, para conversar.

50 segundos depois
Re:

Ah, ta.



Dois dias depois
Assunto: Ok

Ol3, Leo,

por mim, ok, vamos arriscar, vamos nos encontrar, tanto faz
mesmo. Quando vocé tem tempo nesta semana?

Meia hora depois
Fw:

Quando for melhor pra voceé.

Um minuto depois
Re:

Amanha.

Trés minutos depois
Fw:

Amanha? Ta bom, amanha
noite?

Um minuto depois

Quarta, quinta, sexta-feira?

. De manh3, ao meio-dia, a tarde, a



Re:

A noite. Onde?

Dez minutos depois
Fw:

Num café da sua escolha. Num restaurante da sua escolha. Num
passeio da sua escolha. Num banco de parque da sua escolha. Em
cima de um muro de sua escolha. Fora isso, em qualquer lugar da
sua escolha.

50 segundos depois
Re:

Na sua casa.

Oito minutos depois
Fw:

Por qué?

40 segundos depois
Re:

Por que nao?



Um minuto depois
Fw:

O que vocé pretende?

55 segundos depois
Re:

O que VOCE pretende, Leo? VOCE queria o encontro de despedida,
se € que eu me lembro bem.

35 minutos depois
Fw:

Eu nao pretendo absolutamente nada. Quero somente ver a mulher
que me acompanhou durante meses, que marcou a minha vida.
Quero ouvir mais a sua voz agradavel, mais "whiskey" e "unhas".
Quero olhar seus labios quando ela diz: "O que VOCE pretende,
Leo? VOCE queria o encontro de despedida, se € que eu me lembro
bem." Como se movem o0s cantos da sua boca, como é o brilho dos
seus olhos, como é que se levantam as suas sobrancelhas quando
ela diz frases assim? Que tipo de mimica acompanha a sua ironia?
Que marcas o vento norte noturno deixou ao longo de anos em
suas bochechas? Centenas de coisas assim me interessam na Emmi.

Cinco minutos depois



Re:

Seu interesse chega relativamente tarde, Leo. Vocé vai ter pouco
tempo para suas pesquisas no meu rosto durante esta noite.
Quantas horas vocé havia planejado? Quanto tempo eu devo
permanecer?

Trés minutos depois
Fw:

O tempo que a gente quiser.

Um minuto depois
Re:

E se a gente quiser tempos diferentes?

Quatro minutos depois
Fw:

Entdo vamos nos basear naquele que quer menos tempo.

50 segundos depois
Re:

Vocé quer dizer que VOCE vai se basear.



40 segundos depois
Fw:

Ninguém disse isso.

20 minutos depois
Re:

E surpreendente como tanta coisa ndo é dita, embora a gente
converse sem parar. Por exemplo: como vamos nos cumprimentar?
Vamos apertar as maos? Vamos dar um tapinha nos ombros? Sera
que devo lhe estender os dedos bem juntinhos para que vocé os
beije? Devo lhe oferecer uma das bochechas marcadas pelo vento
norte? E ai vocé vai se aproximar com a sua boca? Ou vamos
simplesmente ficar olhando um pro outro por certo tempo como
extraterrenos?

Trés minutos depois
Fw:

Eu sugiro Ihe entregar na mao uma tacga de vinho e ai brindamos. A
nos.

Dois minutos depois

Re:



Vocé também tem uisque? Mas nao pode ser uma garrafa
vagabunda com limo no fundo, em que restam apenas trés
dedinhos de um liquido amarelado. Nesse caso, EU vou estabelecer
o tempo e o encontro sera breve.

Um minuto depois
Fw:

Nosso encontro ndo sera pior por causa do uisque.

45 segundos depois
Re:

E por que entao?

Dois minutos depois
Fw:

Por absolutamente nada, sera um encontro bonito, agradavel,
saudavel, vital, Emmi, vocé vai ver.

Trés horas depois
Re:

Vocé ainda tem um pouquinho de tempo, Leo? Eu sei que ja é
tarde. Mas tome mais uma taca de vinho tinto, isso sempre |Ihe faz



bem. Eu ainda teria algumas perguntas, tenho uma coisa
martelando na minha cabeca. Por exemplo, voltando ao assunto
especial: 1) Vocé considera possivel que queira fazer sexo comigo
na nossa "noite de despedida"? 2) Vocé considera possivel que eu
queira fazer sexo com vocé? 3) Se for o caso de ambos quererem (e
se nos realmente fizermos): vocé acha realmente que depois vamos
ficar bem? Quero dizer, assim como vocé quase me prometeu: "Eu
tenho certeza de que vocé ficarda bem depois do encontro." 4) De
onde vem esse seu prognodstico de que eu depois nao vou querer
Ihe encontrar uma segunda vez?

Dez minutos depois
Fw:

1) Considero possivel que eu queira fazer sexo, mas nao devo
demonstrar isso pra voceé.

2) Considero possivel que vocé queira fazer sexo, mas nao muito
provavel.

3) Se depois nds vamos ficar bem? Sim, claro, eu acho isso.

4) Vocé nao vai querer me encontrar porque vocé tem uma familia
e depois de nosso encontro vocé sabera exatamente onde é seu
lugar.

Sete minutos depois
Re:

1) Vocé acha que eu nao vou perceber se vocé quiser fazer sexo?



2) Se eu eventualmente gostaria: Com "ndao muito provavel" vocé
nao estd muito longe da verdade. (S6 pra que vocé nao crie falsas
expectativas.)

3) Se depois nds vamos ficar bem: é muito bom que vocé ao menos
uma vez fale como um homem tipico, isso deixa vocé tao terrestre.

4) Eu saberei exatamente onde é meu lugar: vocé
realmenteacredita que pode avaliar isso antecipadamente melhor
do que eu mesma? E uma Ultima pergunta antes de ir dormir, Leo:
Vocé ainda esta um pouquinho apaixonado por mim?

Um minuto depois
Fw:

Um pouquinho?

Dois minutos depois
Re:

Boa noite. Eu estou muito apaixonada por vocé. Tenho medo de
nosso encontro. Eu posso, mas nao quero imaginar que depois vou
perder voce.

Apaixonada,

Emmi

Trés minutos depois



Fw:
N3o devemos pensar em "perder". S6 de pensar se perde.

Boa noite, minha querida.

No dia seguinte
Sem assunto
Bom dia, Leo,

eu nao consegui dormir. Sera que realmente devo ir pra sua casa
hoje a noite?

Cinco minutos depois
Re:
Bom dia, Emmi.

Acho bom termos compartilhado uma noite sem dormir. Sim, venha
até aqui. Esta bom pra vocé as sete? Ainda poderiamos sentar um
pouco no terraco.

Duas horas depois
Re:

Leo, Leo, Leo... Suponhamos que a noite seja melhor do que vocé
espera. Suponhamos que vocé se apaixone pela mulher que vocé
vai ver, pelos gestos que acompanham sua ironia, pela entonacao



de suas palavras, 0 movimento de suas maos, os olhos, os cabelos
(os peitos eu vou deixar fora disso), o I6bulo de sua orelha direita,
a canela esquerda, tanto faz. Suponhamos que vocé perceba que
nds dois estamos muito mais ligados do que permitia o servidor da
internet, que nao pode ter sido mera coincidéncia a gente se
aproximar. Leo, sera que vocé nao vai querer me ver novamente?
Sera que vocé nao vai querer me escrever novamente, de Boston
também? Sera que vocé vai querer estar comigo? Sera que vocé
nao vai querer ficar comigo? Sera que vocé nao vai querer viver
comigo?

Dez minutos depois
Fw:

EMMI, VOCE NAO ESTA LIVRE PARA VIVER UMA VIDA COMIGO.

35 minutos depois
Re:

Suponhamos que eu estivesse livre para viver uma vida com vocé.
45 minutos depois
Re:

Leeeeeo, nao lhe ocorre nenhuma resposta?

Trés minutos depois



Fw:
Emmi querida,

suponhamos que isso seja hipotético demais pra mim. Suponhamos
que eu nao posso presumir que vocé fique livre pelo simples fato de
que vocé nao é nem sera. Se vocé nesta noite se "liberar" de sua
familia pra mim, entdo esta bom pra mim (espero que pra vocé
também.) Mas isso nao quer dizer que vocé esteja livre pra mim.
Em geral, eu sou bom com suposicoes em cima de suposicoes. Mas
essa hipotese, por mais fascinante que ela soe, ndo consigo admitir
nem mesmo com muita boa vontade.

Posso aproveitar a oportunidade também para lhe fazer uma
pergunta? Eu sei que vocé nao gosta de perguntas assim. Mas acho
que ela é relativamente relevante. Bem: o que vocé vai dizer ao
seu marido, pra onde vocé vai dizer que esta indo hoje a noite?

Nove minutos depois
Re:

Leo, vocé nao consegue parar com isso!!! Eu vou dizer a ele: vou
encontrar um amigo. Ele vai perguntar: eu o conheco? Eu vou
responder: acredito que nao, eu falo pouco dele. Dai eu vou dizer
ainda: nds temos muito o que conversar, pode ser que volte tarde.
Ele vai dizer: divirta-se.

20 minutos depois

Fw:



E se vocé voltar somente de manha pra casa? O que ele vai dizer,
entao?

Trés minutos depois
Re:

Vocé acha possivel que eu so volte pra casa amanha de manha?
Vejo sinais completamente novos em vocé.

Oito minutos depois
Fw:

Como é mesmo que Emmi Rothner fala? "Algumas coisas que a
priori ndo sao possiveis se tornam possiveis a posteriori." Em
resumo: tudo é possivel. Aos poucos comeco a pensar isso também

Quatro minutos depois
Re:

Uau, excitante. Eu gosto quando vocé fala assim. (Talvez porque as
palavras sejam minhas.) A propdsito: faltam somente quatro horas.
Devo |he revelar pra qual das trés Emmis do café vocé vai abrir a
porta?

Trés minutos depois

Fw:



Emmi, ndo, nao revele! Pelo contrario. Eu lhe dou uma sugestao.
Vocé nao pode rir, estou falando sério. Eu gostaria de deixar a porta
encostada. Vocé entra. Depois de passar pela sala, entre no
primeiro quarto a esquerda. Vai estar escuro. Eu vou |Ihe abracar,
sem olhar pra vocé. Eu vou beijar vocé sem vé-la. Um beijo. Apenas
um Unico beijo!

50 segundos depois
Re:

E em seqguida eu tenho que ir embora?

Trés minutos depois
Fw:

Claro que nao! Um beijo — e ai abrimos as persianas e vemos
quem beijamos. Entao eu lhe entrego uma taca de vinho e
brindamos a nds. E ai veremos como vai ser.

Um minuto depois
Re:

Pra mim um copo de uisque! Fora isso, estou de acordo com seu
ritual de boas-vindas. No fundo, nao é muito diferente do niumero
das vendas nos olhos, apenas sem as vendas, portanto um pouco
mais romantico. Claro, vamos fazer assim! Ei, vamos de verdade
fazer isso? Isso é uma loucura, nao é?



40 segundos depois
Fw:

Claro que vamos mesmo fazer isso!

Quatro minutos depois
Re:

Mas Leo, isso é arriscado. Eu ndo faco ideia se vou gostar do jeito
que vocé beija. Como vocé beija? Mais pra firme ou suavemente,
mais pra seco ou molhado? Como sao seus dentes, afiados ou
achatados? Qudo agressiva e agil é a sua lingua? Ela parece um
plastico duro ou uma espuma? Ao beijar, vocé deixa seus olhos
abertos ou fechados? (Ok, isso pouco importa no caso da
degustacao no escuro.) O que vocé faz com suas maos? Vocé me
toca? Onde? Com quanta forca? Vocé fica bem calmo ou respira alto
e faz sons com a boca? Entao, Leo, me diga: como vocé beija?

Trés minutos depois
Fw:

Eu beijo do mesmo jeito que escrevo.

50 segundos depois
Re:

Isso foi extremamente pretensioso, mas nao soa mal, Leo. Mas,
falando nisso: vocé escreve de maneira extremamente variavel!



45 segundos depois
Fw:

Eu também beijo de maneira extremamente variavel.

Quatro minutos depois
Re:

Se vocé me prometer que beija como me escreveu ontem e hoje,
entao eu vou arriscar!

35 segundos depois
Fw:

Entao, arrisque!

12 minutos depois
Re:

E se a gente quiser mais depois do beijo?

40 segundos depois

Fw:



Entao queremos mais.

50 segundos depois
Re:

E entdao vamos fazer mais também?

35 segundos depois
Fw:

Acho que nesse momento vamos saber isso direito.

Dois minutos depois
Re:

Espero que ndo somente um de nds fique sabendo.

Quatro minutos depois
Fw:

Se um ficar sabendo, o outro também sabera. Alias, Emmi, faltam
menos de duas horas. A gente deveria parar de escrever e se
preparar para saltar de dimensao. Eu admito: estou supernervoso.

Oito minutos depois



Re:

O que eu devo vestir?

Um minuto depois
Fw:

Isso eu deixo por conta de seu gosto, Emmi.

55 segundos depois
Re:

Eu gostaria de deixar por conta da sua fantasia, Leo.

Dois minutos depois
Fw:

No momento, € melhor vocé nao deixar nada por conta da minha
fantasia. Ela agora esta um pouco desenfreada. E eu acho que vocé
deveria vestir alguma coisa, sim.

Trés minutos e meio depois
Re:

Sera que eu devo vestir algo que aumente a probabilidade de que a
gente nao abra as persianas logo depois do beijo de boasvindas,



uma vez que nenhum de nds tera uma mao livre?

40 segundos depois
Fw:

Se a resposta nao for curta demais pra vocé: SIM!

Um minuto e meio depois
Re:

Um "SIM"! para uma pergunta que pede um "SIM! " nao pode nunca
ser curto demais. Entao eu vou me "aprontar" agora, como se diz
por ai. Se meu coracao nao sair pela boca, a gente se vé em uma
hora e meia na sua casa, Leo.

Trés minutos e meio depois
Fw:

Aperte o botao do interfone do "apto. 15". No elevador aperte 142 e
suba até a cobertura. LA em cima tem somente uma porta. Ela
estara encostada. Ai entre no quarto da esquerda, seguindo a
musica simplesmente. Ndao me aguento de tanta vontade de ver
VOCE.

50 segundos depois

Re:



Nem eu, Leo. Também nado vejo a hora de ver VOCE, Leo. A
propdsito, eu tenho 34 anos, dois anos a menos do que vocé, se me
permite a observacao.

Dois minutos depois
Fw:

Emmi, eu acho que ainda preciso |he falar detalhadamente sobre
"Boston". Vocé tem uma imagem completamente errada de Boston,
alias de mim e de Boston. E bem diferente do que vocé imagina, o
lance com Boston. Eu tenho de lhe explicar uma coisa. Tem muita
coisa a ser explicada! Ha muita coisa pra se entender! Vocé
entende?

Um minuto e meio depois
Re:

Devagar, devagar, Leo. Uma coisa depois da outra. Temos tempo
pra Boston. Temos tempo pra explicar. Temos tempo pra entender.
Agora vamos primeiro nos beijar. Até daqui a pouco, meu querido!

45 segundos depois
Fw:

Até daqui a pouco, minha querida!



Capitulo 10

Na noite seguinte
Assunto: Vento norte

Querido Leo, eu sei que é imperdoavel. Seu "siléncio" € uma prova
disso pra mim. Vocé nao pergunta nada. Nao, vocé nao pergunta
absolutamente nada. Essa é a licao que vocé estd me dando.
Nenhum acesso de furia, nenhuma tentativa de salvamento,
nenhuma atitude desesperada. Vocé nao faz absolutamente nada.
Vocé fica calado. Vocé deixa passar tudo sem dar uma palavra.
Vocé nao pergunta por qué. Vocé faz como se soubesse. E com isso
vocé me castiga ainda mais. Sua decepcao s6 pode ser a metade da
minha. Pois @ minha adiciona-se a percepcao da sua.

Leo, vou lhe dizer por que no ultimo segundo — ndo é eufemismo,
foi realmente no Ultimo segundo —, vou lhe dizer por que nao fui a
sua casa. A culpa disso foi uma Unica letra, uma letra errada, num
lugar onde ela nao deveria estar, no mais inoportuno de todos os
momentos. E vocé, Leo, vocé ainda havia me perguntado: "O que
vocé vai dizer ao Bernhard?" Vocé se lembra da minha resposta?
"Eu vou dizer: vou encontrar um amigo." Eu disse exatamente isso.
"Ele vai perguntar: eu o conheco?" Ele perguntou exatamente isso.
"Eu vou responder: acho que nao, falo pouco sobre ele." Foi isso
que eu respondi a ele. "Entao eu vou dizer ainda: temos tanta coisa
pra conversar que devo voltar tarde!" Sim, foi precisamente assim
que me expressei. "E ele vai dizer: divirta-se!" "Sim, Leo, foi o que
ele disse. Mas ainda acrescentou uma palavra. Ele disse: "Divirta-
se, EMMI". Foi o "divirta-se" de costume. Depois ele fez uma breve
pausa. E ai veio esse EMMI. Como um sopro, nao mais do que um
sopro. Atravessou-me a carne e 0s 0ssos. Ele em geral me chama
de "Emma", sempre "Emma". Ja faz anos que ele ndo me chama



mais de "Emmi". Eu nao consigo mais me lembrar de jeito nenhum
de quando ele me chamou assim pela Ultima vez.

Leo, o "i" em vez do "a", essa Unica letra estranha me deu um
choque. Eu nao queria isso saindo da boca dele. ELE nao podia falar
assim. Isso soou tao revelador, tao desiludido, tao corrosivo. Como
se ele soubesse como isso me deixaria mal, como se ele tivesse
visto através de mim. Como se ele quisesse me dizer: "Pois eu sei
que vocé quer ser ,Emmi", vocé quer finalmente ser de novo a
+Emmi". Portanto seja ,Emmi" e divirtase". E dai eu teria de |he
responder algo bem terrivel, eu teria de dizer: "Bernhard, nao é que
eu queira ser Emmi, eu SOU Emmi. Mas eu nao sou a sua Emmi. Eu
sou a Emmi de outra pessoa. Ele nunca me viu, mas ele me
descobriu. Ele me reconheceu. Ele me tirou do meu esconderijo. Eu
sou @ Emmi dele. Pro Leo, eu sou Emmi. Vocé ndo acredita em
mim? Eu posso provar. Eu tenho tudo por escrito."

Escripulos? Nao, Leo, nao tive escripulos em relacdo a Bernhard.
Tive medo de mim.

Subi pro meu quarto, queria lhe escrever um e-mail. Eu nao
conseguia botar nem uma palavra pra fora. Veio esta frase patética:
"Meu querido Leo, hoje eu nao posso ir até a sua casa, esta além
das minhas forcas." Fiquei olhando pra ela por alguns minutos,
entdo a apaguei. Eu ndao era capaz de rejeitar vocé. Teria sido como
rejeitar a mim propria. Leo, aconteceu uma coisa. Meus
sentimentos ultrapassaram a tela do computador. Eu acho que amo
vocé. E Bernhard percebeu isso. Estou com frio. O vento norte esta
batendo bem na minha cara. O que faremos daqui pra frente?

Dez segundos depois

Fw:



ATENGAO. MUDANGA DE ENDEREGO  ELETRONICO. O
DESTINATARIO NAO TEM MAIS ACESSO AS MENSAGENS ENVIADAS
PARA ESTE ENDEREGO. AS NOVAS MENSAGENS SERAO
AUTOMATICAMENTE APAGADAS. EM CASO DE DUVIDA, O
ADMINISTRADOR DO SISTEMA COLOCA-SE A SUA DISPOSICAO.

CONTINUA...
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