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Trés pessoas podem guardar um segredo, se duas delas estiverem mortas.
Benjamin Franklin



Para Tasha,

Palavras ndo bastam. S6 posso agradecer por tudo e dizer que a bebida é
por minha conta.



PARTE



ANTES

A cada hora que passa, me beliscar e dizer a

mim mesmo que ESTOU ACORDADO.

Olhar para minhas mdos. Contar os dedos.

Olhar o relogio (de parede ou de pulso), desviar os olhos, voltar a olhar.
Manter-se calmo e concentrado.

Pensar numa porta.
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MAIS TARDE

Era quase dia quando finalmente terminou. Riscas cinza cruzavam o céu.
Folhas secas e lama agarravam-se a sua calga jeans, e ele sentia o corpo
fraco e dolorido, enquanto o suor esfriava no ar frio e imido. Ndo havia
como voltar atras, como desfazer o que estava feito. Um ato terrivel, mas
necessario. Um fim e um comeco agora eternamente entrelacados. Ele
esperava que as cores do mundo mudassem para refletir aquilo, mas o céu e
a terra permaneceram COmM 0S Mesmos tons suaves, e nas arvores nao houve
sequer um tremor de rancor. Nenhum choro sussurrado pelo vento.
Nenhuma sirene uivando ao longe. A floresta era apenas a floresta, e a terra,
apenas a terra. Ele deixou escapar um longo suspiro e se sentiu
surpreendentemente bem. Limpo. Era um novo amanhecer. Um novo dia.

Ele caminhou em siléncio em direcdo aos restos da casa, ao longe. Nao
olhou para tras.
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AGORA

ADELE

Quando David enfim chega em casa, ainda ha lama sob minhas unhas.
Afundada na cama, eu as sinto cravadas na pele esfolada. Meu estomago se
revira e meus nervos se contraem quando a porta se fecha, e, por um
instante, apenas olhamos um para o outro, um de cada lado do comprido
corredor da nossa nova casa, uma construcao vitoriana. Um longo caminho
de madeira polida a perfeicao se estende entre noés, até que ele da meia-
volta e cambaleia de leve até a sala de estar. Inspiro fundo e me junto a ele,
estreitando os olhos de dor toda vez que os calcanhares batem nas tabuas do
assoalho. Nao devo ter medo. Preciso consertar isso. NOs precisamos
consertar isso.

— Fiz o jantar — digo, tentando ndo parecer muito carente. — Um
estrogonofe simples. Se ja tiver comido, posso guardar para amanha.

David esta de costas para mim, olhando as estantes que o pessoal da
mudancga encheu com o que havia nas caixas. Tento ndo pensar em quanto
tempo ele esteve fora. Recolhi os cacos de vidro, varri e esfreguei o chao e
cuidei do jardim. Todas as evidéncias de furia foram removidas. Lavei a
boca apos cada taca de vinho que bebi na sua auséncia, para ele ndo sentir o
cheiro. Ele ndao gosta que eu beba, s6 permite uma ou duas tacas, e
acompanhada. Nunca sozinha. Hoje, porém, ndo resisti.

Mesmo sem ter removido completamente a terra sob as unhas, tomo
banho, ponho um vestido azul, calco sapatos de salto combinando e passo
maquiagem. Nenhum vestigio de lagrimas ou brigas. Quero que a gente se
livre de tudo. Este é nosso novo comeco. Nosso reinicio. Tem que ser.



— Nao estou com fome.

Ele se vira para mim. Percebo um o6dio silencioso nos seus olhos e
contenho a subita vontade de chorar. Acho que esse vazio é pior do que a
raiva. Tudo aquilo que tanto lutei para construir esta se desintegrando. Eu
ndo me importo por ele estar bébado mais uma vez. S6 quero que me ame
como antes. David nem repara no esforco que fiz desde que saiu. Em como
estive ocupada. Na minha aparéncia. Em como tentei.

— Vou dormir — diz sem me olhar nos olhos, e sei que ele vai para o
quarto de hospedes.

SO se passaram dois dias desde que decidimos recomecar, e David nao
vai dormir comigo. Sinto a distancia entre n6s aumentar. Logo, ndo seremos
mais capazes de preencher esse vazio. Ele passa por mim, e desejo tocar seu
braco, mas tenho muito medo da sua reacdo. Ele parece estar com nojo de
mim. Ou talvez seja 0 nojo que sente de si mesmo irradiando na minha
direcao.

— Amo vocé — sussurro. E me odeio por isso.

Ele ndo responde, s6 cambaleia escada acima como se eu nao estivesse
ali. Ouco seus passos se afastarem e, em seguida, uma porta se fechando.

Depois de passar um tempo encarando o vazio que ele deixou, ouvindo
meu coracado, ja remendado, se partir, volto para a cozinha e desligo o forno.
Nado guardarei o prato para amanhda — vai ficar com o gosto amargo da
lembranca de hoje. O jantar esta arruinado. Estamos arruinados. As vezes
me pergunto se ele quer me matar e acabar logo com isso. Livrar-se desse
fardo. Talvez parte de mim também deseje mata-lo.

Fico tentada a beber outra taca do vinho proibido, mas me contenho. Ja
estou bastante chorosa, ndo vou conseguir suportar outra briga. Pela manha,
talvez estejamos de bem outra vez. Vou colocar outra garrafa no lugar, ele
nunca vai saber que andei bebendo.

Olho para o jardim antes de finalmente desligar as luzes externas e ver
meu reflexo na janela. Sou uma bela mulher. Eu me cuido. Por que ele nao
me ama mais? Por que nossa vida ndo foi como eu esperava, como eu
queria, depois de tudo o que fiz por ele? Temos muito dinheiro. Ele tem a
carreira dos sonhos. Sempre tentei ser a esposa perfeita e lhe proporcionar a
vida perfeita. Por que ele ndo pode deixar o passado para tras?

Fico me lamentando por mais alguns minutos enquanto limpo e lustro as
superficies de granito, entdo respiro fundo e me recomponho. Preciso



dormir. Dormir direito. Vou tomar um comprimido e apagar. Amanha vai
ser diferente. Tem que ser. Vou perdoa-lo. Sempre perdoo.

Amo meu marido. Sei disso desde 0 momento em que pus os olhos nele
pela primeira vez, e nunca deixarei de ama-lo. Ndao vou desistir. Nao posso
desistir.



LOUISE

Nada de nomes, certo? Nem de trabalho. Nada sobre as chatices da vida.
Vamos falar de coisas reais.

— Voce disse isso mesmo?

— Sim. Bem, ndo — respondo. — Foi ele quem disse.

Meu rosto arde. Parecia romantico dois dias atras, as quatro e meia da
tarde, com a primeira dose ilicita de Negroni, mas agora esta mais para
alguma cena tragicomica de um seriado barato. Mulher de trinta e quatro
anos entra em um bar e é cantada pelo homem dos sonhos, que acaba se
revelando seu novo chefe. Ah, meu deus, quero morrer de tanta vergonha.
Que confusao.

— Claro que foi ele.

Sophie ri e logo tenta se conter.

— Nada sobre as chatices da vida. Tipo, sei 1a, o detalhe de eu ser
casado.

Ela repara na minha expressao.

— Desculpe. Em tese ndo ¢é engracado, mas meio que é. Eu sei que vocé
esta um tanto sem pratica nesse negocio de homem, mas como nao
percebeu que ele era casado, depois de uma dessas? Eu até dou um
desconto pela parte de ele ser seu novo chefe. Isso foi s6 azar, mesmo.

— Pois €, ndo tem graca — digo, mas sorrio. — De qualquer modo,
homens casados sdo o seu forte, ndo o meu.
— Verdade.

Eu sabia que Sophie faria eu me sentir melhor. Somos engracadas
quando estamos juntas. Morremos de rir. Ela € atriz — mas a gente nunca
menciona o fato de ela ndo ter conseguido nenhum papel nos ultimos anos,
exceto por dois cadaveres na TV — e, apesar dos casos extraconjugais, €
casada ha mil anos com um executivo da industria fonografica. N6s nos



conhecemos num curso de pré-natal, e, apesar de nossas vidas serem muito
diferentes, nos demos bem. Sete anos depois, ainda bebemos juntas.

— Mas agora vocé é como eu — comenta ela, animada, dando uma
piscadela. — Esta transando com um homem casado. Ja nao me sinto tao
mal.

— Eu ndo transei com ele. E eu ndo sabia que ele era casado.

A tltima parte ndo é bem verdade. Até o fim da noite, minhas suspeitas
ja haviam se confirmado. A pressdao urgente do corpo dele contra o meu
enquanto nos beijavamos, a cabeca rodando por causa do gim. A separacao
repentina. A culpa nos seus olhos. O pedido de desculpas. Eu ndo posso.
Tudo estava ali.

— Certo, santinha. Fico muito feliz por vocé quase ter transado com
alguém. Quanto tempo faz mesmo?

— Eu realmente ndao quero pensar nisso. Ficar deprimida ndo vai
adiantar — respondo, antes de tomar outro gole do vinho.

Preciso de outro cigarro. Adam esta dormindo profundamente, ndo saira
da cama até a hora de levantar para ir a escola. Posso relaxar. Ele ndao tem
pesadelos. Nao é sonambulo. Obrigada, Senhor, por essas pequenas
béncaos.

— De qualquer modo, tudo isso é culpa da Michaela — prossigo. — Se
ela tivesse cancelado antes de eu chegar 14, nada disso teria acontecido.

Mas Sophie tem razdo. Faz muito tempo desde a ultima vez que flertei
com um homem, mais ainda desde que me embebedei e beijei alguém. A
vida dela é diferente. Sempre cercada por pessoas novas e interessantes.
Tipos criativos que levam a vida com mais liberdade, bebem até tarde e
vivem como adolescentes. Ser mde solo em Londres, trabalhando meio
expediente como secretdria de um psiquiatra, ndo me permite muitas
oportunidades para mandar a cautela as favas e sair todas as noites na
esperanca de encontrar alguém, muito menos o Sr. Principe Encantado. E eu
ndo suporto o Tinder, 0 Match e esses outros sites e aplicativos. Eu meio
que me acostumei a ficar sozinha, coloquei tudo isso em segundo plano por
um tempo. Um tempo que esta, involuntariamente, se tornando um estilo de
vida.

— Isso vai melhorar seu humor.

Ela tira um baseado do bolso superior do casaco de veludo vermelho.

— Confie em mim, vocé vai achar tudo mais engracado quando
estivermos chapadas. — Ela percebe a relutancia no meu rosto e sorri. —



Vamos 14, Lou. E uma ocasido especial. Vocé se superou. Deu um amasso
no novo chefe casado. Isso é genial. Eu deveria procurar alguém para
escrever o roteiro desse filme. Eu poderia interpretar voceé.

— Que bom, vou precisar de dinheiro quando for demitida.

Nao consigo contrariar Sophie, nem quero, e logo estamos sentadas na
pequena varanda do meu minusculo apartamento, com vinho, salgadinhos e
cigarros aos nossos pés, rindo e passando o baseado de uma para a outra.

Ao contrario de Sophie, que de algum modo permanece meio
adolescente, ficar chapada nao faz parte da minha rotina — ndo ha tempo
nem dinheiro quando vocé ndo tem ninguém com quem contar —, mas rir é
sempre melhor do que chorar, e dou uma tragada no fumo doce e proibido.

— Isso sO podia ter acontecido com vocé — comenta. — Vocé se
escondeu?

Confirmo com a cabeca e sorrio ao imaginar como a cena é engracada
pelos olhos de outra pessoa.

— Nao consegui pensar em mais nada. Corri para o banheiro e ali fiquei.
Quando sai, ele ja tinha ido embora. Ele s0 comeca a trabalhar amanha.
Estava fazendo o tour completo do Dr. Sykes.

— Com a esposa.

—F, com a esposa.

Eu me lembro de como eles me pareceram felizes naquele breve e
terrivel momento de compreensdao. Um belo casal.

— Quanto tempo vocé ficou no banheiro?

— Vinte minutos.

— Ah, Lou.

Fazemos uma pausa, entdo comecamos a rir, o vinho e a erva zumbindo
na mente.E ndo paramos por um tempo.

— Queria ter visto a sua cara — diz Sophie.

— E, bem, eu ndo estou ansiosa para ver a cara dele quando se deparar
comigo.

Sophie da de ombros.

— O cara é casado. Ele é que devia ter vergonha. Nao esta em posicao
de dizer nada.

Ela me absolve da culpa, mas ainda a sinto. A culpa e o choque. O soco
no estdmago ao vislumbrar a mulher ao lado dele, antes de correr para me
esconder. Sua bela esposa. Elegante. Cabelo escuro e pele azeitonada, como
a Angelina Jolie. Com uma aura de mistério. Excepcionalmente magra. O



meu oposto. Seu retrato esta gravado na minha mente. Nao a imagino em
panico, se escondendo de seja ld quem for em um banheiro. Aquilo doeu de
um modo que nao deveria ter doido; nao depois de uma tarde de bebedeira.
E ndo foi s6 porque minha confianca morreu ali mesmo.

A questdo é que gostei dele — realmente gostei. Nao posso dizer isso
para Sophie. Também ndo posso dizer para ela que fazia muito tempo que
ndo conversava daquele jeito com alguém. Que me senti feliz ao flertar com
um homem que estava flertando comigo, que eu tinha esquecido como é
grandiosa a sensacdo de viver algo potencialmente novo. Em geral, minha
vida é um borrao de rotina interminavel. Acordo Adam e o levo para a
escola. Se estou trabalhando e quero comecar cedo, ele vai para o clube do
café da manha. Se ndo estou trabalhando, passo uma hora visitando lojas de
moveis usados em busca de pecas de designer descartadas que se encaixem
na aparéncia sutilmente cara da clinica. Depois, é s6 cozinhar, limpar e
fazer compras até Adam chegar em casa, em seguida é licao de casa, cha,
banho, historia, cama para ele e vinho e noite maldormida para mim.
Quando ele passa o fim de semana com o pai, estou cansada demais para
fazer outra coisa que nao seja dormir até mais tarde e ver porcarias na TV.
Fico apavorada s6 de pensar que minha vida pode continuar assim até
Adam fazer quinze anos ou mais, entdo nem penso muito a respeito. Mas o
encontro com o homem-do-bar me fez lembrar de como era bom sentir
algo. Como mulher. Eu me senti viva. Até pensei em voltar la e ver se ele
retornaria para me encontrar. Mas, é claro, a vida ndo é uma série
romantica. Ele é casado. E eu fui uma idiota. Nao estou amargurada, apenas
triste. Ndo posso dizer nada para Sophie porque ela vai ficar com pena de
mim, e eu ndo quero isso. E mais facil achar graca da coisa toda. E é
engracado. Também ¢é diferente de ficar em casa, lamentando a solteirice,
como se ninguém jamais pudesse ser completa sem um homem. De modo
geral, sou muito feliz. Sou adulta. Podia estar muito pior. Aquilo foi um
erro. Preciso lidar com isso.

Pego um punhado de Doritos, e Sophie faz o mesmo.

— A moda agora € ser curvilinea — dizemos, em unissono, antes de
enfiarmos os salgadinhos na boca e quase nos engasgarmos quando
voltamos a rir.

Ainda me lembro de me esconder no banheiro, em panico e incrédula. E
engracado. Tudo é engracado. Pode ser menos engracado amanhd de



manhd, quando eu tiver que encarar os fatos, mas por enquanto ainda da
para rir. Se vocé ndo rir das proprias merdas, do que vai rir?

— Por que vocé faz isso? — pergunto, mais tarde, com a garrafa de
vinho vazia entre nés. A noite esta terminando. — Ter casos extraconjugais.
Vocé nao é feliz com o Jay?

— Claro que sou — diz Sophie. — Eu o0 amo. E ndo faco isso sempre.

Provavelmente é verdade. Ela é atriz e as vezes exagera ao contar uma
historia mais emocionante.

Mas por que vocé faz isso?

E estranho, mas ndo falamos muito a respeito. Ela sabe que eu me sinto
desconfortavel — ndo por ela trai-lo, isso ndo é problema meu, mas porque
conheco e gosto do marido dela. Jay é bom para ela. Sem ele, Sophie estaria
fodida. Por assim dizer.

— Tenho mais desejo sexual do que ele — explica ela. — E, no fim das
contas, casamento ndo tem nada a ver com sexo e sim com estar com seu
melhor amigo. Meu melhor amigo é o Jay. Mas estamos juntos ha quinze
anos. O desejo ndao dura para sempre. Quer dizer, as vezes ainda fazemos
sexo, mas ndo é como antes. E ter um filho muda tudo. A gente passa
muitos anos vendo um ao outro como pais, ndo como amantes, entao fica
dificil reacender a paixao.

Penso no meu breve casamento. O desejo nao morreu, mas isso nao o
impediu de ir embora quatro anos depois, quando nosso filho tinha apenas
dois anos de idade, para ficar com outra pessoa. Talvez Sophie tenha razao.
Acho que nunca vi meu ex, lan, como meu melhor amigo.

— SO me parece um pouco triste.

E parece mesmo.

— Isso é porque vocé acredita em amor verdadeiro e no viveram felizes
para sempre dos contos de fadas. A vida ndo € assim.

— Acha que Jay ja traiu vocé? — pergunto.

— Ele com certeza ja teve seus flertes. Havia uma cantora com quem ele
trabalhava. E bem provéavel que eles tenham mantido um caso durante um
tempo. Mas, o que quer que tenha sido, ndao nos afetou. Nao mesmo.

Parece tao razoavel nas palavras dela... SO consigo pensar na dor da
traicao que senti quando Ian foi embora. E em como o que ele fez afetou o
modo como eu me via. Qudo inutil me senti naqueles primeiros dias. Quao
feia. O romance efémero pelo qual ele me deixou ndo durou muito, mas
nem por isso me senti melhor.




— Acho que nunca vou entender — desabafo.

— Todo mundo tem segredos, Lou — comenta Sophie. — Todos devem
ter direito a guardar segredos. Ndao da para saber tudo sobre uma pessoa.
Vocé enlouqueceria se tentasse.

Quando ela vai embora, recolho a bagunca da noite e me pergunto se nao
foi Jay quem a traiu primeiro. Talvez seja esse o segredo de Sophie,
escondido atras dos encontros em quartos de hotel. Talvez ela faca tudo isso
para se sentir melhor ou para se vingar em siléncio. Quem sabe?
Provavelmente estou pensando demais nisso. Pensar demais é minha
especialidade. Cada um na sua, lembro. Ela parece feliz, e isso me basta.

Ainda sdao dez e meia da noite, mas estou exausta. Fico um tempo
observando Adam dormir. E reconfortante admirar seu sono tranquilo,
deitado de lado coberto pelo edredom de Guerra nas Estrelas, com o
ursinho de peldcia enfiado embaixo do braco. Fecho a porta e o deixo
dormir.

Esta escuro quando acordo no banheiro, de pé diante do espelho. Antes de
me dar conta de onde estou, me vem uma dor forte na canela, no lugar em
que tropecei no pequeno cesto de roupa suja do canto. Meu coracao dispara,
e o suor se acumula na testa. A medida que a realidade se instala, o terror
noturno se estilhaca, deixando apenas fragmentos na minha mente. Sei o
que foi. Sempre o mesmo sonho.

Um enorme edificio abandonado, um antigo hospital ou um orfanato.
Adam esta preso em algum lugar ali, e eu sei, simplesmente sei, que, caso
nao o encontre, ele vai morrer. Esta chamando por mim, amedrontado.
Alguma coisa ruim se aproxima dele. Disparo pelos corredores tentando
acha-lo, mas as sombras se estendem pelas paredes e pelo teto — como se
fossem parte de algum mal terrivel que pulsa dentro do edificio — e me
envolvem, me imobilizando. Ougo apenas Adam chorando enquanto tento
escapar dos fios pegajosos e escuros que parecem determinados a me
manter longe dele, me sufocar e me arrastar para a escuriddo infinita. E um



sonho horrivel. Aquilo se agarra a mim como as sombras do proprio
pesadelo. Os detalhes podem mudar um pouco a cada noite, mas a historia é
sempre a mesma. Nunca vou me acostumar, ndo importa quantas vezes
aconteca.

Os terrores noturnos ndao comecaram quando Adam nasceu. Sempre o0s
tive, mas, antes, sonhava estar lutando pela minha prépria sobrevivéncia.
Mesmo que eu ndo soubesse disso na época, era melhor assim. Esses
pesadelos sao uma maldicdo. Eles acabam com minhas chances de ter uma
boa noite de sono, e a rotina de mae solo ja me cansa bastante.

Desta vez, andei mais do que de costume. De modo geral, desperto
confusa, de pé, perto da minha cama ou da de Adam, muitas vezes no meio
de alguma frase apavorada e sem sentido. Isso acontece com tanta
frequéncia que ele nem se assusta mais quando acorda. Afinal, Adam é
pratico como o pai. Felizmente, tem meu senso de humor.

Acendo a luz, olho para o espelho e solto um gemido. Olheiras pesam
sob meus olhos, e sei que a base ndo vai ser suficiente para cobri-las — nao
na luz natural. Ah, que 6timo. Lembro a mim mesma que nao importa o que
0 homem-do-bar — também conhecido como ai-que-droga-ele-é-meu-
novo-chefe-casado — pense a meu respeito. Com sorte, vai ficar
envergonhado e me ignorar o dia inteiro. Mas minha barriga ainda se
contorce, e minha cabeca lateja de tanto vinho e cigarro. Coragem, mulher,
digo a mim mesma. Tudo serd esquecido em um ou dois dias. Simplesmente
vd até ld e faga seu trabalho.

Ainda sdo quatro da manha. Bebo um pouco d’agua, apago a luz e me
arrasto de volta para a cama, esperando ao menos cochilar um pouco até o
despertador tocar, as seis. Eu me recuso a me lembrar do contato entre
nossas bocas e de como foi bom sentir aquele surto de desejo, aquela
conexdo com alguém, mesmo que por tdao pouco tempo. Fico olhando para a
parede e penso em contar carneirinhos, entdo percebo que, apesar do
nervosismo, também estou ansiosa para revé-lo. Trinco os dentes e me
chamo de idiota. Ndo sou esse tipo de mulher.



ADELE

Eu me despeco com um sorriso quando ele sai para o primeiro dia na
clinica, e a senhora da porta ao lado lanca um olhar de aprovacdo enquanto
leva seu pequenino e fragil cachorrinho para uma caminhada. Parecemos
um casal perfeito, eu e David. Gosto disso.

Ainda assim, suspiro de alivio quando fecho a porta e tenho a casa s6
para mim, apesar de o gesto me parecer uma pequena traicdo. Adoro ter
David aqui comigo, mas ainda nao voltamos para seja la qual terreno neutro
criamos para nés mesmos, e a atmosfera esta carregada de tudo o que nao
foi dito. Felizmente, a casa nova é grande o bastante: ele pode se esconder
no escritorio, entdo podemos fingir que esta tudo bem enquanto tomamos o
cuidado de evitar um ao outro.

Mas eu me sinto um pouco melhor do que quando ele chegou em casa
bébado. E claro que ndo discutimos por causa disso na manha seguinte —
discutir é o tipo de coisa que ndao fazemos mais. Preferi deixa-lo com seus
jornais e sai para nos matricular na academia local, adequadamente cara,
entdo caminhei pelo novo bairro elegante, assimilando tudo. Gosto de
esquadrinhar lugares. Para poder vé-los. Estou mais confortavel. Isso me
ajuda a relaxar.

Andei por quase duas horas, memorizando lojas, bares e restaurantes até
armazena-los na mente com nitidez, para evocar suas imagens a vontade.
Em seguida, comprei um pdo na padaria artesanal da vizinhanca, entado fui a
uma delicatéssen atras de azeitonas, presunto fatiado, homus e tomates
secos — sO produtos escandalosamente caros, que estouraram a verba para
despesas domésticas. Em vez do almoco, preparei um piquenique dentro de
casa, apesar de estar suficientemente quente para nos sentarmos la fora.
Acho que ele ainda nao quer ir ao jardim.



Ontem fomos a clinica e encantei o sécio sénior, Dr. Sykes, e varios
outros médicos e enfermeiros que encontramos. As pessoas reagem a
beleza. Parece fitil, mas é verdade. Certa vez, David me disse que os
jurados eram muito mais propensos a acreditar em pessoas de boa aparéncia
do que em gente feia ou de aparéncia comum. E apenas uma questio de
sorte com pele e ossos, mas aprendi que a beleza tem sua magia. Nem
precisa falar muito: basta ouvir e sorrir, e as pessoas gostam
automaticamente de vocé. Gosto de ser bonita. Negar isso seria mentira.
Trabalho duro para me manter bonita para David. Tudo o que faco é para
ele.

Pelo que vi, o novo escritorio de David é o segundo maior do prédio, do
tipo que eu esperava que ele tivesse quando conseguisse um trabalho na
Harley Street. O tapete creme € suntuoso, a mesa ¢ grande e ostensiva na
medida certa, e, do lado de fora, ha uma recepcao muito luxuosa. A mulher
loura e atraente — se vocé gosta desse tipo — sentada atras daquela mesa
fugiu antes que fGssemos apresentadas, o que me incomodou, mas o Dr.
Sykes mal pareceu notar enquanto falava comigo e corava, me vendo rir de
suas piadas horriveis. Acho que me sai muito bem, considerando quanto
estava magoada. David também deve ter ficado satisfeito, porque depois
relaxou um pouco.

Hoje a noite jantaremos na casa do Dr. Sykes, uma festa informal de
boas-vindas. Ja escolhi o vestido e sei como arrumarei o cabelo. Quero que
David se orgulhe de mim. Posso representar a boa esposa. A esposa do
novo socio. Apesar das minhas preocupacoes, eu me sinto mais calma do
que quando nos mudamos.

Olho para o relégio, cujo tique-taque atravessa o amplo siléncio da casa.
Sdo apenas oito horas da manha. Ele deve estar chegando ao escritorio. Nao
vai ligar para casa antes das onze e meia. Tenho tempo. Vou até o quarto e
me deito sobre as colchas. Nao pretendo dormir, mas fecho os olhos. Penso
na clinica. No consultorio de David. No suntuoso tapete creme. No mogno
polido da escrivaninha, com um pequeno arranhdo no canto. Nos dois sofas
estreitos. Assentos rigidos. Nos detalhes. Inspiro fundo.



LOUISE

— Voceé esta linda hoje — diz Sue, quase surpresa, enquanto tiro o casaco e
o penduro na sala dos funcionarios.

Adam disse a mesma coisa mais cedo, quando enfiei as torradas na sua
mao antes de irmos para a escola. E no mesmo tom de surpresa, o rostinho
um pouco confuso ao ver meu cabelo escovado e a blusa de seda que
comprei em um breché. Ah, meu deus, é evidente que me esforcei, e sei
disso. Mas ndo é para ele. Se muito, é contra ele. Pintura de guerra. Algo
atras do que me esconder. Além disso, eu ndo conseguia voltar a dormir e
precisava arranjar algo para fazer.

Em manhas como essas, normalmente eu levaria Adam ao clube do café
da manha e seria a primeira a chegar a clinica para preparar o café antes que
todos aparecessem. Mas hoje, é claro, foi um daqueles dias em que Adam
acordou birrento e reclamando de tudo, ndo encontrou o pé esquerdo do
sapato, e, mesmo eu estando pronta ha séculos, foi uma correria irritante até
chegarmos a tempo aos portdes da escola.

Minhas maos estdao suadas e me sinto um tanto enjoada, mas respondo
COm um SOITiSo.

Também fumei trés cigarros na caminhada da escola até a clinica. Em
geral, tento ndo fumar até a pausa do café. Bem, eu tento. Nunca fumo até a
pausa para o café, mas a verdade é que sempre fumo um cigarro no
caminho.

— Obrigada. Adam vai ficar com o pai neste fim de semana, entao
talvez eu saia para tomar um drinque depois do expediente.

Talvez eu precise de um drinque apos o expediente. Mais tarde enviarei
uma mensagem a Sophie para saber se ela quer me encontrar. E claro que
vai querer. Ela deve estar ansiosa para saber o desenlace dessa comédia de
erros. Tento parecer casual, mas acho que minha voz sai estranha. Preciso



me recompor. Estou sendo ridicula. Sera muito pior para ele do que para
mim. Eu ndo sou casada. Essas frases motivacionais podem ser verdadeiras,
mas ndo mudam o fato de eu ndo ter o costume de fazer esse tipo de coisa.
Nao é normal para mim, como talvez seja para Sophie. Estou enjoada. Sou
um apanhado de emocgGes confusas que ndo conseguem se acomodar. Essa
situacdo pode ndo ser culpa minha, mas me sinto vulgar, idiota, responsavel
e furiosa. O primeiro flerte que tento ha séculos, e tudo nao passou de
desilusdo. Ainda assim, apesar de tudo — inclusive da lembranca da bela
esposa dele —, também sinto uma pitada de ansiedade com a ideia de reve-
lo. Pareco uma adolescente idiota e euférica.

— Estdo todos em uma reunido, vai até umas dez e meia, segundo a
Elaine, do andar de cima — avisa Sue. — Podemos relaxar. E eu nao
esqueci que hoje é minha vez.

Ela abre a bolsa e tira dois sacos de papel gorduroso.

— O sanduiche de bacon de sexta-feira.

Eu me sinto tdo bem por ter algumas horas de alivio que pego o
sanduiche alegremente, mesmo sabendo que o fato de esse desjejum de
sexta-feira ser um dos pontos altos da semana indica quanto minha mente
esta entorpecida pela rotina. Ainda assim, é bacon! Algumas partes da
rotina sao menos desmoralizantes do que outras. Dou uma grande mordida,
saboreando a manteiga, o pdo quente e a carne salgada. Eu como de
nervoso. Na verdade, estou sempre com fome, ndo importa meu estado de
espirito. Fome de nervoso, de satisfacdo, de felicidade. E tudo a mesma
coisa. Ha quem se divorcie e perca seis quilos. Comigo foi o contrario.

Oficialmente, o expediente s6 comeca daqui a vinte minutos, de modo
que nos sentamos a mesinha com uma caneca de cha, e Sue fala da artrite
do marido e do casal gay vizinho, que parece fazer sexo o tempo todo. Eu
sorrio, deixando aquilo me envolver e tentando ndo me sobressaltar toda
vez que vejo a sombra de alguém do outro lado da porta do corredor.

Nao vejo a gota de ketchup até ser tarde demais e minha blusa creme
ficar com uma mancha vermelho-clara bem no meio do peito. Sue reage de
imediato, esfregando e enxugando a mancha com lencos de papel e, em
seguida, com um pano umido, mas seus esforcos resultam apenas em uma
grande area de tecido transparente, ainda com a sombra de uma mancha
vermelha desbotada. Meu rosto estd em chamas, e a seda se agarra as
minhas costas. Sinto que o resto do dia ndo vai ser muito diferente.



Dando risadinhas, dispenso suas tentativas bem-intencionadas de me
limpar, vou até o banheiro e tento colocar o maximo possivel da blusa sob o
secador de maos. Ela nao seca por completo, mas pelo menos o detalhe de
renda do sutid — um tanto acinzentado por causa das lavagens — ndo esta
mais visivel. Pequenas béncaos.

Sou obrigada a rir de mim mesma. A quem estou enganando? Nao posso
fazer isso. Prefiro ficar em casa conversando com Adam sobre a mais
recente aventura dos Transformers ou de Horrid Henry a tentar parecer uma
mulher moderna e sofisticada. Meus pés ja estdao doloridos por conta dos
saltos de seis centimetros. Sempre achei que a habilidade de caminhar de
salto alto com desenvoltura e de se vestir bem o tempo todo é algo com que
a pessoa ja nasce. Tive uma breve fase assim nos tempos em que ia as
boates, por volta dos vinte anos, mas agora 0 que mais uso é jeans, suéter,
tenis All Star e um rabo de cavalo, acompanhados pela inveja da vida
daquelas que ainda se ddo o trabalho. Inveja da vida daquelas que tém uma
razdo para se darem o trabalho.

Aposto que ela usa salto, penso, ajeitando a roupa, e lamento nao ter
optado por calca comprida e sapatos baixos.

Os telefones estao tranquilos esta manha, e tiro os olhos do relogio, que
avanca inexoravelmente para as dez e meia, destacando no sistema 0s
arquivos dos pacientes de segunda-feira e fazendo uma lista daqueles que
virdo no decorrer da semana. Para alguns deles — os casos mais complexos
—, ja existem copias das anotacoes dos pacientes na mesa dele, mas quero
ser vista como eficiente, de modo que faco a lista completa. Entdo, imprimo
os varios e-mails que acho que podem ser valiosos, importantes ou
esquecidos pela geréncia, depois também imprimo e plastifico uma lista de
numeros de contato que ele talvez precise: hospitais, a policia e varias
outras organizacoes. Isso até que me acalma. O homem-do-bar esta
desaparecendo na minha cabeca e sendo substituido pelo meu-chefe, mesmo
que seu rosto se misture perigosamente com o do velho Dr. Cadigan, de
quem ele assumiu o lugar.

As dez, coloco as folhas impressas na escrivaninha dele e ligo a cafeteira
no canto, para ter café fresco quando ele voltar. Verifico se os auxiliares da
limpeza colocaram leite na pequena geladeira escondida em um armario,
como um frigobar de hotel, e se o agucareiro esta cheio. Depois, meio
contra a vontade, olho para os porta-retratos com molduras prateadas na
escrivaninha. Ha trés. Dois com fotos da esposa sozinha e outro, mais



antigo, com os dois juntos. A foto me atrai, e eu a pego. Ele parece tdo
diferente. Tao jovem. Com uns vinte e poucos anos, no maximo. Estdo
abracados rindo, sentados a uma grande mesa de cozinha. Parecem muito
felizes, ambos bastante jovens e despreocupados. Os olhos dele estdo fixos
nos dela, como se ela fosse a coisa mais importante do mundo. A mulher
tem cabelo longo, mas nao esta puxado para tras em um coque cOmMoO nas
outras fotos, e, mesmo de jeans e camiseta, tem uma beleza casual. Meu
estomago revira. Aposto que ela nunca deixou cair ketchup na blusa.

— 0Ola?

Levo um susto tao grande quando ouco o leve sotaque escocés que por
pouco nao deixo o porta-retratos cair e me atrapalho para ajeita-lo na
escrivaninha, quase me desequilibrando e derrubando a pilha de papéis tao
organizada. Ele esta de pé a porta, e imediatamente tenho vontade de
vomitar o sanduiche de bacon. Ah, meu deus, eu tinha me esquecido de
como ele é bonito! Cabelo quase loiro com um brilho que eu mataria para
ter também. Longo o bastante na frente para poder correr os dedos pelos
fios, mas ainda elegante. Olhos azuis que desnudam vocé. Pele que da
vontade de tocar. Engulo em seco. Ele é um daqueles homens. Um homem
de tirar o folego. Meu rosto esta ardendo.

— Vocé deveria estar em uma reunido até as dez e meia — digo,
desejando que um buraco se abra no tapete e me sugue para o inferno da
vergonha.

Estou na sala dele olhando para as fotos de sua esposa como se fosse
uma louca. Ah, meu deus!

— Ah, meu deus — diz ele, roubando as palavras da minha boca. A cor
se esvai do seu rosto e os olhos se arregalam. Ele parece chocado,
atordoado e aterrorizado, tudo ao mesmo tempo. — E vocé!

— Olha — falo. — Nao aconteceu nada. Estavamos bébados, eu me
empolguei e foi apenas um beijo. Confie em mim, ndo tenho a menor
intencdo de contar para ninguém, e acho que, se nds dois nos esforcarmos
para esquecer o que aconteceu, ndao havera motivo para ndo nos darmos
bem, e ninguém nunca vai saber...

As palavras saem depressa da minha boca e ndao consigo impedi-las.
Sinto o suor se acumulando sob a cinta modeladora enquanto enrubesco e
comeco a transpirar.

— Mas...



Ele parece estar entre confuso e alarmado quando fecha a porta depressa.
Nao posso culpa-lo.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Ah.

Em toda a minha falagdo, esqueci de dizer o 6bvio.

— Sou sua secretaria e recepcionista. Trés dias por semana pelo menos.
Tercas, quintas e sextas-feiras. Eu estava deixando algumas coisas na sua
mesa e vi... — Aponto para as fotos. — Eu, bem...

Nao chego a terminar a frase. Nao posso dizer: eu estava dando uma boa
olhada em vocé e na sua bela esposa, como s6 uma louca faria.

— Vocé é minha secretaria? — Ele parece ter levado um soco no
estbmago. — Vocé?

Talvez ndao no estomago. Talvez em algum lugar mais abaixo. Na
verdade, sinto um pouco de pena dele.

— Pois é. — Dou de ombros e tento imitar aquela expressao de atriz de
comédia, mas tenho certeza de que falho miseravelmente. — Que
coincidéncia, ndo ¢ mesmo?

— Tinha outra mulher aqui, quando vim falar com o Dr. Cadigan, no
meés passado. Nado era voce.

— Mais velha, meio nervosa? Devia ser a Maria. Ela trabalha nos outros
dois dias da semana. Ela esta prestes a se aposentar, mas trabalha aqui ha
muito tempo, e o Dr. Sykes a adora.

Ele ndo deu mais nenhum passo para dentro da sala, obviamente com
dificuldade para assimilar a situagao.

— Eu sou mesmo sua secretaria — digo, mais devagar. Com calma. —
Nao sou louca, obsessiva. Acredite, isso também nao esta sendo facil para
mim. Eu o vi ontem, brevemente, quando vocé passou por aqui. Entdao meio
que me escondi.

— Voceé se escondeu.

Ele faz uma pausa. O momento parece interminavel enquanto ele
processa tudo.

— E — confirmo, antes de acrescentar, envergonhada: — No banheiro.

Ha uma longa pausa.

— Para ser sincero, eu provavelmente teria feito o mesmo — comenta
ele, por fim.

— FEu nao sei se adiantaria muita coisa, se nos dois tivéssemos nos
escondido no banheiro.



Ele ri, um som breve e inesperado.

— Nao, acho que nao. Vocé ¢é muito engracada. Eu lembro.

Ele vai até a escrivaninha, olhando para tudo o que deixei ali, e saio do
caminho automaticamente.

— Entdo, a primeira folha impressa é uma lista dos arquivos que vocé
precisa verificar na segunda-feira — falo. — Tem café no...

— Eu sinto muito mesmo — diz ele, me encarando com aqueles belos
olhos azuis. — Vocé deve achar que sou um canalha. Até eu acho que sou
um canalha. Eu ndo costumo... bem, eu nao estava ali a procura de nada e
ndo deveria ter feito o que fiz. Estou me sentindo muito mal. Ndo consigo
explicar. Eu realmente nao faco esse tipo de coisa, e ndo ha desculpa para o
modo como me comportei.

— No6s estavamos bébados, s6 isso. Vocé nao fez nada de mais. Nao
mesmo.

Eu ndo posso. Lembro-me de perceber a vergonha na sua voz enquanto
ele se afastava e ia embora, murmurando desculpas. Talvez seja por isso que
ndo consigo ficar com raiva dele. Afinal, foi apenas um beijo. S6 a minha
mente idiota achou que tivesse algo mais.

— Vocé se conteve, e isso conta. Ndo foi nada de mais. E sério. Vamos
esquecer o que aconteceu. Vamos recomecar. A partir de hoje. Assim como
vocé, eu ndo quero ficar o tempo todo constrangida.

— Voceé se escondeu no banheiro.

Seus olhos azuis sdao perspicazes e calidos.

— Sim, e uma forma de eu parar de me sentir constrangida seria nunca
mais voltarmos a falar no assunto.

Sorrio. Ainda gosto dele. O homem apenas cometeu um erro idiota.
Poderia ter sido pior. Ele poderia ter ido para minha casa. Penso nisso por
um segundo. Tudo bem, na hora teria sido 6timo, mas, depois... seria muito
ruim.

— Certo. Amigos, entao — diz ele.

— Amigos.

Nido apertamos as maos. £ muito cedo para estabelecermos qualquer
contato fisico.

— Sou a Louise.

— David. Prazer em conhecé-la. Do jeito certo.

Temos mais um estranho momento de constrangimento, entdao ele esfrega
as maos e olha para a escrivaninha.



— Parece que vocé quer me manter ocupado. Por acaso vocé é daqui?

— Sou. Bem, moro nesta regiao ha mais de dez anos. Se é que isso
conta.

— Vocé acha que poderia me dar dicas sobre o bairro? Problemas e
lugares perigosos? DivisOes sociais, esse tipo de coisa? Eu queria dar uma
volta de carro por ai, mas por enquanto nao posso. Tenho mais uma reunidao
esta tarde com alguém do hospital, e vou jantar com os outros s6cios a
noite.

— Posso dar uma ideia geral.

— Que bom. E isso que eu quero. Estou pensando em fazer trabalho
voluntario por aqui, em alguns fins de semana, entdao seria bom conhecer o
ponto de vista de uma moradora sobre as possiveis causas dos problemas de
dependéncia especificos deste lugar. Essa € minha especialidade, sabe?

Estou um tanto surpresa. Nao conheco nenhum outro médico que faca
trabalho voluntario. Esta é uma clinica particular cara. Sejam quais forem
os problemas que os clientes enfrentam, eles ndo costumam sofrer de falta
de recursos, e 0s sécios sdo todos especialistas nas suas areas. Eles fazem
recomendacoes, é claro, mas nunca saem para fazer trabalho nao
remunerado para a comunidade.

— Bem, estamos no norte de Londres, uma area de classe média —
explico. — Porém, ao sul de onde moro fica um grande conjunto
habitacional. Ha problemas evidentes por la. Taxa de desemprego elevada
entre os jovens. Drogas. Esse tipo de coisa.

Ele estica a mdao embaixo da escrivaninha, pega e abre uma pasta, de
onde tira um mapa.

— Sirva o café enquanto abro espago para esse mapa. Podemos marcar
os lugares que preciso visitar.

Conversamos por quase uma hora. Aponto as escolas, os consultérios, os
pubs mais barras-pesadas e a passagem subterranea onde trés pessoas foram
esfaqueadas em um unico ano — todos sabem que ndao devem deixar os
filhos passarem por 14 porque é onde os viciados vendem e consomem
drogas. Estou surpresa com meu conhecimento sobre o lugar onde moro e
com quanto da minha vida se revela enquanto falo com ele. Quando olha
para o relogio e pede que eu faca uma pausa, ele ja sabe que sou divorciada,
que tenho um filho em idade escolar chamado Adam e que minha amiga
Sophie mora em um dos quarteirdes de mansoes, na esquina da melhor



escola secundaria do bairro. Ainda estou falando quando ele olha para o
relogio, fica ligeiramente tenso e diz:

— Desculpe, preciso parar por aqui. Mas foi fascinante.

O mapa esta repleto de anotacoOes a caneta, além dos registros que ele fez
em uma folha de papel. Sua caligrafia é horrivel. Uma legitima letra de
médico.

— Bem, espero ter sido util.

Pego a caneca e me afasto. Eu ndo tinha percebido como estavamos
proximos. O constrangimento volta a se instalar.

— Foi otimo. Obrigado. — Ele olha para o relégio outra vez. — Eu so
preciso ligar para a minha... — Ele hesita. — Preciso ligar para casa.

— Vocé pode dizer a palavra esposa, sabia? — comento, sorrindo. —
Nao vou entrar em combustdo espontanea.

— Desculpe.

Ele esta mais constrangido do que eu. E deveria.

— E obrigado. Por ndao achar que sou um merda. Ou ao menos por nao
admitir que acha que sou um merda.

— Nao ha de que.

— Vocé acha que sou um merda?

Eu sorrio.

— Estarei a minha mesa caso precise de mim.

— Eu mereci.

Pensando bem, reflito, enquanto volto para minha mesa e espero o rosto
esfriar, poderia ter sido muito pior. E s6 voltarei a trabalhar na terca-feira.
Tudo estara normal, o pequeno momento varrido para debaixo do tapete da
vida. Faco um pacto com meu cérebro para ndao pensar mais na questao.
Vou tirar um fim de semana para mim. Vou dormir até tarde. Comer pizza e
tomar sorvete barato e, talvez, assistir a uma temporada inteira de alguma
série na Netflix.

A semana que vem € a ultima do periodo letivo. Com as longas férias de
verdo pela frente, meus dias serdao repletos de terriveis idas e vindas para
levar Adam para brincar com os amiguinhos, usando o salario para pagar
minha parte da creche e tentando descobrir novas maneiras de manter meu
filho ocupado que ndo seja dando um iPad ou um telefone para ele se
distrair com jogos interminaveis e me sentindo uma mae horrivel. Mas
Adam é um bom menino. Ele me faz rir todos os dias, e, mesmo nos
acessos de raiva, eu 0 amo tanto que meu coragao até doi.



Olhando para a porta do consultorio de David e me perguntando quais
doces baboseiras ele estaria sussurrando para a esposa, penso: Adam € o
homem da minha vida. Ndo preciso de outro.



7

ANTES

Em muitos aspectos, o prédio faz Adele se lembrar de casa. Ao menos
como era antes. Como uma ilha no oceano de terra ao redor. Ela se pergunta
se algum deles pensou nisso — os médicos, os advogados dos pais
falecidos, David — antes de terem mandado ela passar o més aqui, nesta
casa remota no meio das Terras Altas da Escdcia. Sera que algum deles
sequer considerou quanto isso a lembraria do lar perdido?

O lugar é antigo, ela ndo sabe ao certo quantos anos tem, mas € feito de
tijolos escoceses sdlidos e cinzentos, que desafiam as tentativas do tempo
de desgasta-los. Alguém deve ter doado a casa a responsabilidade de
Westlands, ou talvez pertenca a algum membro da diretoria ou algo assim.
Ela ndo perguntou e, na verdade, ndao se importa. Nao imagina uma familia
vivendo ali. Provavelmente acabariam usando apenas alguns comodos,
como sua familia fazia na propria casa. Grandes sonhos, vidas pequenas.
Ninguém precisa de uma casa desse tamanho. Vai preenché-la com o qué?
Uma casa precisa ser preenchida com amor, e algumas casas — incluindo a
sua, como era antes — nao tém um amor que gere calor suficiente para se
manterem aquecidas. Um centro de terapia ao menos dava um proposito
aqueles comodos. Ela tenta afastar a lembranca de quando corria livremente
pelos corredores e escadas na infancia, brincando de esconde-esconde e
rindo sem parar; uma crianca um tanto negligenciada. E melhor pensar
apenas que sua casa era grande demais. Melhor pensar em verdades
imaginadas do que em lembrancas reais.

Ja se passaram trés semanas, e Adele ainda esta atordoada. Todos dizem
que ela precisa vivenciar o luto. Mas ndo é por isso que esta aqui. Ela
precisa dormir. Ela se recusa a dormir. Antes de terem mandado ela para ca,
passou dias e noites repletos de café, bebidas energéticas ou qualquer outro
estimulante que encontrasse — tudo para nao dormir. Disseram que ela nao
estava “se portando bem” para alguém que acabara de perder os pais. Nao



dormir era o de menos. Ela ainda se pergunta como eles tém tanta certeza
do que significa “se portar bem” nessa situacdo. O que o0s tornou
especialistas? Tudo bem, é verdade, querem que ela durma. Mas como
explicar?

O sono é um alivio que se voltou contra ela, uma cobra venenosa no
meio da noite.

Ao que parece, ela esta aqui para o proprio bem, mas ainda parece uma
traicdo. Adele s6 veio porque David queria que ela viesse. Odeia ve-lo
preocupado e lhe deve ao menos um més, depois do que ele fez por ela. Seu
heroi.

Nao houve qualquer esforco da parte de Adele para se ajustar, mesmo
tendo prometido a David e aos advogados que tentaria. Ela frequenta as
salas de atividades e conversa com 0s terapeutas — sobretudo, 0s ouve —,
embora ndo saiba se sao realmente profissionais. Tudo lhe parece meio
hippie. Muito sentimental, como diria seu pai. O pai ndo gostou da primeira
experiéncia com terapia que Adele teve, anos antes, e prosseguir com isso
agora parecia o mesmo que decepciona-lo. Ela preferia estar em um
hospital de verdade, mas seus advogados, assim como David, acharam que
era ma ideia. A clinica Westlands pode ser considerada um “retiro”, mas ir
para uma instituicao poderia ser prejudicial para os negdcios do pai. Entdao
aqui esta ela — tivesse o pai aprovado ou nao.

Apos o café da manhd, a maioria dos residentes — ou pacientes, ou o
que quer que sejam — fardo uma caminhada. £ um belo dia para caminhar,
ndo esta nem muito quente nem muito frio, o céu esta claro, o ar, fresco, e,
por um instante, ela se sente tentada a ir também e caminhar sozinha um
pouco afastada do grupo, mas vé os rostos animados das pessoas reunidas
na escadaria diante do prédio e muda de ideia. Ela ndo merece ser feliz.
Aonde a felicidade a levou? Além disso, o exercicio a deixara cansada, e ela
ndo quer dormir mais do que o estritamente necessario. O sono ja vem facil
o bastante.

Ela espera para ver a expressao de desapontamento do lider do grupo, o
tal Mark do rabo de cavalo — “Todos nos tratamos pelos primeiros nomes
aqui, Adele” —, depois balanca a cabeca, lhe da as costas e vai até o lago
atras do prédio.

Adele esta na metade do caminho, andando lentamente, quando vé o
rapaz a uns seis metros de distancia. Ele esta sentado a sombra de uma
arvore, fazendo uma guirlanda de margaridas. Por instinto, Adele acha



graca da estranheza da cena: aquele adolescente desengoncado, com jeans e
camiseta de nerd, cabelo escuro caindo sobre o rosto, muito concentrado em
algo que s6 vemos meninas fazendo. Entdo, ela se sente mal por sorrir. Nao
deve sorrir nunca. Por um instante, Adele hesita e pensa em dar a volta pelo
outro lado, mas ele ergue a cabeca e a vé. Ap0s uma pausa, o rapaz acena, e
ela ndo tem escolha a ndo ser ir até ele. Mas ndo se importa. O rapaz € a
unica pessoa aqui que lhe interessa. Ela o ouviu no meio da noite. Gritos e
palavras delirantes que ndo faziam muito sentido. Os barulhos de quando
ele tropecava nas coisas. O esforco das enfermeiras para leva-lo de volta
para a cama. Esses sons sdo familiares. Ela se lembra de tudo. Terrores
noturnos.

— Vocé ndo gosta de abracos coletivos no meio do pantano? — pergunta
Adele.

O rosto dele é cheio de angulos, como se ainda nao tivesse crescido, mas
0 rapaz tem mais ou menos a idade dela, talvez um ano a mais — cerca de
dezoito, embora ainda use aparelho nos dentes.

— Nao. Voce também nao gosta, certo?

Suas palavras revelam um leve sinal de lingua presa.

Adele nega com a cabeca, constrangida. Ndao entabula uma conversa
casual com alguém desde que chegou aqui.

— Nao a culpo. Eu ndo gosto de ficar muito perto do Mark. O rabo de
cavalo dele deve ser cheio de piolho. E usou a mesma camisa por trés dias
seguidos, na semana passada. Ele é meio sujo.

Adele sorri e continua a olhar para o rosto do rapaz. Nao planejava ficar,
mas acaba se sentando ao lado dele.

— Voceé é a menina que pinta incéndios — comenta ele. — Eu vi vocé
na sala de arte.

O rapaz a encara, e Adele acha que os olhos dele sdao mais azuis do que
os de David, mas talvez seja porque tem a pele tdao palida e o cabelo quase
preto. Ele enfia outra margarida na fieira.

— Andei pensando que talvez vocé devesse pintar agua, em vez de fogo.
Pode ser mais terapéutico. Vocé poderia dizer para eles que as pinturas de
incéndios representam seu pesar com o que aconteceu e que as pinturas de
agua querem dizer que vocé esta colocando tudo para fora. Deixando as
magoas irem embora.

Ele fala depressa. Seu cérebro deve pensar com rapidez. O dela parece se
arrastar penosamente.



— Por que eu faria isso?

Ela ndo se imagina deixando as magoas irem embora.

— Dai eles param de encher o saco pedindo que vocé se abra. — Ele
sorri e pisca para ela. — Se der alguma coisa para eles, vao deixar vocé em
paz.

— Parece que voce é especialista.

— Ja estive em lugares assim. Tome, estenda o braco.

Adele obedece, e ele desliza a pulseira de margaridas até seu pulso. Nao
pesa nada, ao contrario do relégio de David. E um gesto doce, e, por um
breve instante, ela se esquece da culpa e do medo.

— Obrigada.

Eles ficam em siléncio por um instante.

— Li sobre voceé no jornal. Sinto muito pelos seus pais.

— Eu também — responde ela, e muda de assunto: — Vocé ndo é o
garoto que tem sonambulismo e terrores noturnos?
Ele ri.

— Sou eu mesmo, e sinto muito por isso. Sei que acabo acordando as
pessoas.

— E algo novo?

Adele se pergunta se eles sdao parecidos. Gostaria de encontrar alguém
igual a ela. Alguém que a compreendesse.

— Nao, sempre fui assim. Desde que me entendo por gente. Mas ndo é
por isso que estou aqui. — Ele ergue a manga da camisa. Marcas de picadas
de agulha antigas. — Maus habitos.

Ele se inclina para tras na grama, apoiado nos cotovelos, e estica as
pernas para a frente. Ela faz o mesmo. Sente na pele o calor do sol, e pela
primeira vez aquilo nao a faz pensar em labaredas.

— FEles acham que as drogas tém alguma ligacdo com meu sono

perturbado — conta ele. — Ficam me perguntando sobre meus sonhos. E
muito chato. Vou comecar a inventar coisas.
— Um sonho pornografico com Mark — sugere Adele. — Talvez ele

com aquela gorda da cantina que nunca sorri.

O rapaz ri, e ela 0 acompanha. E bom ter uma conversa normal com
alguém que nao esta preocupado com ela. Alguém que ndo esta tentando
analisa-la.

— Dizem que vocé ndo quer dormir — comenta, olhando para Adele. —
Alegam que é porque vocé estava dormindo e ndo acordou quando



aconteceu.

Seu tom de voz é suave. Poderiam estar falando sobre qualquer coisa.
Programas de televisdao. Musica. Nao do incéndio que matou os pais dela. O
incéndio que finalmente trouxe um pouco de calor para a casa.

— Achei que eles nao podiam falar sobre a gente.

Adele olha para a 4gua cintilante. E linda. Hipnotizante. Aquilo a deixa
sonolenta.

— Eles ndo entendem — comenta ela.

Ele ri outra vez, com um pequeno ronco.

— Isso ndao me surpreende. Para mim, sdao uns imbecis. E sdo todos
iguais. Mas o que exatamente eles ndo entendem?

Um passaro plana sobre a agua, o bico fino tocando a superficie. Ela
pergunta o que ele estara tdo interessado em fisgar.

— Meu sono € diferente — explica, afinal.

— Como assim?

Adele se senta e olha para ele. Pensa que gosta do rapaz. Talvez haja
uma maneira diferente de lidar com toda aquela porcaria. Uma maneira que
também o ajude. Ela ndo diz, mas ndo é a primeira vez que foi para um
lugar assim. O sono continua a leva-la de volta a terapia. Primeiro foram o
sonambulismo e os terrores noturnos, quando tinha oito anos, e, agora, 0
fato de nao querer dormir.

Sono, sempre o sono. Falso sono, sono real. A aparéncia do sono.

E, no meio de tudo isso, aquilo que ela ndo pode revelar. Se o fizer, vao
manté-la ali para sempre. Ela tem certeza.

— Vocé inventa coisas para que eles fiquem contentes comigo, e eu
ajudo com seus terrores noturnos. Posso ajuda-lo muito mais do que eles.

— Certo — diz o rapaz, intrigado. — Mas, em troca, vocé vai ter que
pintar algumas aquarelas, mesmo que seja contra vontade. Vai ser divertido
ver eles todos felizinhos por terem salvado voce.

— Combinado — concorda ela.

— Combinado.

Os dois apertam as maos e, a luz do sol, os miolinhos das margaridas
brilham em tons de dourado. Ela se reclina na grama, apreciando as cocegas
que a pulseira faz no braco, e ambos ficam um tempo deitados lado a lado,
em siléncio, apenas desfrutando do dia sem ninguém para julga-los.

Adele fez um amigo. Ela mal vé a hora de contar a David.



ADELE

Estou acordada desde que amanheceu, mas ndo me mexo. Estamos deitados
de lado, o braco dele sobre meu corpo e, apesar do meu coracdo partido, a
sensacao € boa. Seu peso é protetor. Isso me lembra os primeiros dias. A
pele do antebraco que tem as cicatrizes é lisa, brilhante e sem pelos. David
as esconde, mas gosto de veé-las. As cicatrizes me lembram de quem ele
realmente é por baixo de tudo. O homem que enfrentou um incéndio para
resgatar a garota que amava.

Através das frestas nas persianas, o sol projeta linhas irregulares no piso
de madeira desde antes das seis da manha, e ja sei que sera outro belo dia.
La fora, pelo menos. Sob o peso do braco de David, penso na noite anterior.
O jantar na casa do Dr. Sykes foi um sucesso. Costumo achar psiquiatras
monotonos e previsiveis, mas fui simpatica e bem-humorada e sei que todos
me adoraram. Até as mulheres comentaram a sorte de David por ter a mim
COmo esposa.

Estou orgulhosa de mim mesma, embora tenha sido dificil chegar a esse
ponto. A tarde tive que correr quase dez quildmetros na esteira da academia
e pegar pesado nos halteres para me acalmar. Quando David chegou em
casa do trabalho, eu estava visivelmente bem-humorada, gracas aos
exercicios. A noite que passamos juntos transcorreu sem problemas, um
triunfo, e, por algum tempo, conseguimos acreditar outra vez na nossa
suposta felicidade gloriosa. Ontem a noite fizemos sexo pela primeira vez
em meses, e, embora nao tenha sido do jeito que eu gosto, fiz os ruidos
certos e me esforcei para ser amorosa e condescendente. Foi muito bom té-
lo tao perto, dentro de mim, mesmo que ele ndo tenha olhado nos meus
olhos nenhuma vez e estivesse muito bébado.

Segui a regra de beber um ou dois drinques, mas David, ndao, embora
tenha se limitado a ficar apenas alegre até chegarmos em casa, onde bebeu



uma generosa dose de conhaque de um gole s6 — talvez esperando que eu
nao notasse. Notei, mas é claro que nao disse nada, embora tivesse todo o
direito de me pronunciar a respeito.

Como parte do “novo comeco”, David deveria estar bebendo menos. Até
ele sabe que ndo da para a pessoa ser um psiquiatra especializado em vicios
e obsessoes se tiver problema com o alcool. Mas, de qualquer forma, acho
que apenas um de nos estava realmente tentando um novo comeco.

No nosso casamento, David esta sempre no controle. Ele cuida de mim.
Se observassem mais de perto, alguns diriam que ele me sufoca, e estariam
certos, mas as vezes acho que devo ser mais inteligente do que ele. Sinto
sua erecao nas minhas costas e me movimento com cuidado, pressionando o
corpo contra o dele, me estimulando, quase o deslizando entre minhas
nadegas, apertando-o ali e empurrando-o para o lugar proibido onde mais
gosto de senti-lo. Dormindo, talvez ele seja mais condescendente. Mas nao
é 0 caso, e ele se afasta, deitando de costas e puxando metade dos lencéis.
Ele murmura baixinho, voltando a consciéncia, ecos ténues do sonho, e eu
resisto ao impulso de subir em cima dele, beija-lo, extravasar toda a minha
paixdo e exigir que ele faca amor comigo outra vez.

Fecho os olhos e finjo estar dormindo até ele se levantar e tatear o
caminho do corredor ao banheiro. Apds um tempo, o aquecedor e o
chuveiro sdo ligados. Isso déi um pouco. Ndo consigo evitar, por mais que
tenha decidido ser forte. Na suite ha um banheiro com chuveiro de pressao,
mas ele prefere ficar longe de mim, e tenho uma boa ideia de por qué. E do
que ele esta fazendo la. Eu o excitei ao acordar, e, em vez de fazer sexo
comigo, ele esta “se aliviando”. E uma expressdo idiota, mas nunca gostei
da palavra “masturbacao”. Muito técnica. “Punheta” é melhor, mas parece
que linguagem desse caldo ndo me convém, e ha muito tempo me treinei
para ndo dizer grosserias. Essas coisas agora soam estranhas para mim.

Quando ele desce, ja preparei um bule de café e estou esquentando
croissants no forno. Sufocamos um ao outro a nossa maneira, e eu sei que
ele vai precisar de algo para curar a ressaca. Eu me viro e remexo na pia
dando a ele a chance de pegar o ibuprofeno no armario sem ser alvo de
nenhuma critica silenciosa.



— Pus a mesa 1a fora — digo, toda leve e luminosa, transferindo os
croissants para um prato. — Seria besteira desperdicar uma manha tdo bela.

A porta dos fundos esta aberta, e o ar matinal esta bem quente, mesmo ja
tendo passado das nove e meia.

Ele examina os canteiros de flores pela janela, hesitante, e percebo que
esta tentando descobrir onde enterrei a gata, depois que ele me deixou a
cargo disso e saiu para se embebedar e tudo o mais. Ainda esta pensando
naquilo. Eu estou tentando esquecer. Ele se agarra as coisas que nao pode
mudar, mas o que esta feito esta feito, queiramos ou nao.

Talvez para me recompensar por ter me saido bem ontem a noite, David
concorda:

— Certo — diz, lancando-me um meio sorriso. — O ar fresco vai ajudar
a me despertar.

Nao falamos muito, mas desfruto do siléncio excepcionalmente cordial.
Deixo o vestido de seda deslizar para que o sol bata na minha coxa nua
enquanto bebo um café e como croissants, entdao desvio o olhar. Posso senti-
lo me fitando de vez em quando e sei que ele ainda se sente atraido pela
minha beleza. Estamos quase felizes. Nao vai durar — nao pode durar —,
mas me deleito com a sensacdo. Principalmente, talvez, por causa do que
pode estar por Vir.

Quando terminamos, vou até o chuveiro e sinto prazer com a agua
quente de um longo banho. O dia é uma paisagem vazia, mas tem sua
propria rotina silenciosa. David trabalhara por algumas horas, depois, talvez
iremos a academia — algo que podemos fingir que fazemos juntos, mas que
obviamente cada um faz separado — e voltaremos para casa, jantaremos,
assistiremos a televisao e provavelmente dormiremos cedo.

Quando desco, David ja esta no escritorio e me chama. Isso é
surpreendente. De modo geral, ele gosta de ficar sozinho enquanto trabalha,
e nao me importo. Ele guarda informacdes sobre os pacientes la e, embora
beba demais, é extremamente profissional.

— Tenho umas coisas para vocé — anuncia.

— Ah.

E uma mudanca na rotina, e eu me surpreendo. Sinto meu coracio se
apertar quando ele me entrega uma caixa de remédios.

— Para ansiedade — explica. — Acho que este medicamento pode
funcionar melhor do que os outros. Tome um, trés vezes ao dia. Nao tem
efeitos colaterais.



Pego a caixa. O nome no rotulo nada significa para mim; é s6 uma
palavra que ndo sei pronunciar.

— Claro — concordo, consternada.

Mais remédios. Sempre remédios.

— Mas também tem isso.

O tom da sua voz é esperancoso, e eu ergo a cabeca.

Um cartdo de crédito e um telefone celular.

— Esta vinculado ao meu, mas achei que era hora de vocé voltar a ter
um cartao de crédito. E um celular.

E um aparelho antigo, imagino que sem internet, apenas com as funcdes
basicas, mas meu coracao dispara. Ndo vou mais precisar contar com a
mesada de David para as despesas domésticas. Nao terei mais que ficar em
casa, esperando cada telefonema combinado. Meu sorriso € cem por cento
verdadeiro.

— Tem certeza? — pergunto, incapaz de acreditar na minha sorte.

Quase esqueco o primeiro golpe do medicamento.

— Tenho.

Ele sorri, contente por me fazer feliz.

— Um novo comeco, lembra?

— Um novo comeco — repito, entdo, antes de me dar conta, corro até o
outro lado da escrivaninha e o abraco com as maos ainda cheias.

Talvez ele esteja sendo sincero. Talvez se esforce mais a partir de agora.

— Obrigada, David — murmuro.

Sinto seu cheiro quando ele retribui o abraco. Seu calor. O toque dos
bracos. A largura do peito magro sob a camiseta fina e macia. Meu coragao
esta a ponto de explodir ao senti-lo tdao perto.

Quando nos separamos, vejo o mapa rabiscado para o qual ele esta
olhando e para a folha de anotacdes ao lado.

— O que é isso? — pergunto, fingindo interesse, continuando a ser a boa
esposa naquele momento maravilhoso.

— Ah, eu estou pensando em fazer trabalho voluntario. Em alguma
instituicdo de caridade ou algo assim. Ainda ndo sei. E um dos motivos que
me levaram a pensar que vocé poderia precisar do celular.

Seus olhos me observam de soslaio, mas eu sorrio.

— Foi uma 6tima ideia. Foi mesmo.

— Isso quer dizer que talvez eu me ausente mais. Nos fins de semana e a
noite. Mas ficarei longe o minimo possivel.



Ele esta usando frases curtas, entdo sei que esta desconfortavel. Depois
de passar muito tempo casada, vocé aprende a decifrar alguns sinais.

— Esta tudo bem — afirmo. — Isso é muito generoso da sua parte.

— Tem certeza?

Agora é David que se surpreende. Eu sempre quis que ele trabalhasse o
maximo possivel na iniciativa privada. Ha uma sofisticacao tranquilizadora
nesse tipo de trabalho, longe da sujeira e das agruras da vida. Eu o estimulei
a trabalhar em um consultorio em Harley Street, que é o lugar dele. Ali,
havera mais tempo para nés. David é brilhante. E o que todos dizem. Ele
sempre foi, e deve estar no auge da carreira. Mas isso me convém. A noés
dois.

— De qualquer modo, eu estava pensando em mexer na decoracao da
casa. Sera mais facil sem vocé atras de mim.

Eu sorrio, para que ele entenda que estou brincando. Ndo sugiro que
procurarei um trabalho. Afinal, por onde comecar? Nao trabalho ha anos e
certamente nao terei boas referéncias do meu tltimo emprego.

— Vocé é um homem bom, David — digo, mesmo que seja dificil e
pareca mentira. — De verdade.

A atmosfera se aquieta. Ha um peso momentaneo na sala, e sentimos o
passado voltar a se instalar entre nos.

— Vou tomar esse remédio — digo. — E deixar vocé em paz.

Continuo sorrindo ao sair e finjo ndao notar o clima estranho que se
instalou de repente, mas, mesmo sem ter a menor intencao de tomar o
remédio que levo na mao, sinto um animo renovado. Um celular e um
cartdo de crédito. E quase como se fosse Natal.



LOUISE

No domingo a tarde, ja desisti de toda a esperanca de desfrutar do “meu fim
de semana libertador, s6 meu” e estou apenas de olho no relégio, esperando
Adam voltar para casa. Tomei um drinque com Sophie depois do trabalho,
na sexta-feira, e a fiz rir mais um pouco por causa do meu pseudocaso com
o chefe, como ela o chama, embora tenha percebido que minha amiga ficou
aliviada ao saber que nada mais acontecera. Ndo cague na porta de casa,
foi o que me disse. Quase comentei que ela estava sempre transando com 0s
amigos ou clientes de Jay, mas decidi ficar quieta. De qualquer modo,
Sophie ndo podia ficar muito tempo, e, apos duas tacas de vinho, fiquei
feliz ao me despedir dela. Estava cansada de vé-la se divertir a minha custa.

O problema dos casais € que, mesmo nao sendo tao presuncosos quanto
0s solteiros pensam que sdo, acabam se enquadrando naquele modelo de
vida de s6é fazerem coisas com outros casais. Ninguém quer outra pessoa
segurando vela e sobrando entre os pares. Eu me lembro. Ian e eu éramos
assim. E, a medida que envelhece, todo mundo acaba se casando — aqueles
que ainda ndo se casaram estao namorando freneticamente, querendo voltar
a se encaixar no modelo. As vezes parece que todos, menos eu, tém um par.

No sabado, me dediquei ao trabalho doméstico com o radio ligado bem
alto, tentando fazer aquilo parecer divertido, em vez de arduo. Depois vi
televisdo, pedi uma pizza, bebi vinho e fumei demais — entdao me odiei por
exagerar. O que me soara tdo extravagante no planejamento acabou
parecendo patético ao ser vivido.

Minha decisdo de ndo pensar em David tampouco se cumpriu. O que
eles fizeram no fim de semana? Jogaram ténis? Ficaram no jardim — sem
davida perfeito — bebendo coquetéis e rindo? Sera que ele pensou em
mim? Haveria algum motivo para pensar? Talvez esteja enfrentando
dificuldades no casamento. Os pensamentos davam voltas e mais voltas na



minha mente, enquanto eu assistia a televisdo sem prestar atencao e bebia
vinho demais. Eu precisava esquecé-lo, mas ndo era algo tdao facil de
colocar em pratica. Tive crises de sonambulismo nas duas noites, acabando
de pé na cozinha, com a agua fria escorrendo da torneira na pia,
assustadoramente perto da porta da varanda, as quatro da manha de
domingo. Fiquei na cama até as dez, comendo os ultimos restos de pizza no
café da manha, entdo me obriguei a fazer as compras da semana na
Morrisons, antes de me sentar e esperar Adam voltar para casa e encher o
apartamento de vida.

E pouco depois das sete da noite quando Adam enfim chega. Preciso me
segurar para nao correr até a porta, e, quando ele passa correndo por mim
como um redemoinho, meu coracao dispara ao ouvir sua algazarra e sentir
sua energia. As vezes ele me esgota, mas é meu garoto perfeito.

— Nada de brincar — digo, quando ele agarra minhas pernas. — Va
tomar banho, é quase hora de dormir.

Ele revira os olhos e geme, mas se arrasta em direcao ao banheiro.

— Tchau, filho.

— Obrigado, papai — grita Adam, a mochila quase caindo do ombro,
segurando no alto um dinossauro de plastico. — Vejo vocé na semana que
vem!

— Semana que vem?

Estou confusa, e Ian baixa a cabeca, dando-me um breve vislumbre da
careca cada vez mais pronunciada. Ele espera até nosso filho estar fora do
alcance da voz.

— Sim, eu até queria conversar com vocé... Sabe, ofereceram uma casa
para Lisa no sul da Franga por um més. Seria burrice ndo aceitar.

— E o seu trabalho?

Sinto como se tivesse levado um tapa na cara.

— Posso trabalhar de 14 umas duas semanas e tirar o resto do més de
férias.

Seu rosto esta com a mesma tonalidade de vermelho de quando me disse
que ia embora.

— Lisa esta gravida — ele deixa escapar. — Ela... nds... achamos que
seria uma boa oportunidade para ela estreitar a relacdio com Adam, antes de
o bebé nascer. Lisa ndo tem como conhecé-lo direito vendo o menino
apenas dois fins de semana por més. E por causa dele também. Ela ndo quer
que ele se sinta rejeitado. Nem eu.



Ouvi apenas ruido branco desde a palavra gradvida. Lisa € relativamente
jovem. E um nome vago na minha mente, nio uma pessoa destinada a se
tornar parte da minha vida para sempre. Ela apareceu ha cerca de nove
meses. Se o historico de Ian desde o divorcio fosse confiavel, era de esperar
que o caso ja estivesse acabando. Tenho uma vaga lembrancga de ele ter me
dito que dessa vez era diferente, mas no o levei a sério. Eu estava errada. E
diferente.

Eles formardo uma bela familia.

A ideia é uma facada no meu coracdo subitamente amargo e lugubre.
Eles viverdao em uma bela casa. Lisa colhera os frutos da constante ascensao
de Ian na escada do mundo corporativo. Meu apartamento pequeno me
sufoca. Sei que estou sendo injusta. Ian paga minha hipoteca e nunca
discutimos por causa de dinheiro. Ainda assim, a dor é demais para meu
cérebro racional, e a ideia de tirarem Adam de mim no verdo para realcarem
sua imagem de felicidade e perfeicao me faz ver tudo vermelho, como se
meu coracao houvesse explodido e todo o sangue tivesse inundado meus
olhos.

— Nao — digo, cuspindo a palavra. — Ele nao vai.

Nao lhe dou os parabéns. Ndao me importo com seu novo bebé. S6 me
preocupo com meu filho ja crescido.

— Ora, vamos, Lou, vocé nao € assim.

Ele se inclina no batente da porta, e por um instante vejo apenas sua
barriga. Como ele pode ter encontrado um novo alguém, um novo alguém
de verdade, e eu, ndao? Por que estou sozinha, passando meus dias em uma
tediosa refilmagem de Feitico do Tempo?

— FEle vai se divertir — continua Ian. — Vocé sabe. E vocé tera um
tempo para si mesma.

Penso nas ultimas quarenta e oito horas. Nao é de tempo que preciso.

— Nao. E voce deveria ter falado comigo primeiro.

Estou parecendo uma crianca, s6 falta comecar a bater o pé, mas nao
consigo evitar.

— Eu sei, sinto muito, mas simplesmente escapou. Vocé ao menos vai
pensar sobre a possibilidade? — Ele parece triste. — E época de férias
escolares. Sei que é um periodo complicado... e assim vocé ndo precisa se
preocupar em arrumar alguém com quem deixa-lo enquanto estiver
trabalhando. E ainda vai ter uma folga. Vocé podera sair quando quiser.
Conhecer gente nova.



Um homem, ele quer dizer. Ah, que bom. Era exatamente o que faltava
no meu fim de semana: a piedade do meu ex-marido infiel. E a gota d’agua.
Nem me dou o trabalho de repetir o ndo. Apenas bato a porta com forca na
cara dele, fazendo-o pular para tras a fim de nao ser atingido.

Ele ainda toca a campainha duas vezes, mas o ignoro. Estou enjoada.
Furiosa. Perdida. E, pior, sinto que ndo tenho direito de fazer nada disso.
Lisa deve ser uma pessoa bem legal. Ian merece ser feliz. Eu nem sabia que
era infeliz antes daquele beijo bébado idiota. Descanso a cabeca na porta,
resistindo a vontade de bater a testa na madeira até recobrar o juizo.

— Mamae.

Eu me viro. Adam espreita do outro lado da sala de estar, constrangido.

— Entao, posso ir para a Franga?

— Eu falei para vocé tomar banho — digo, com rispidez, toda a raiva
voltando a tona.

Ian ndo tinha o direito de mencionar as férias para Adam antes de falar
comigo. Por que sempre tenho que ser a mae malvada?

— Mas...

— Banho. E, ndo, vocé ndo pode ir para a Franca. E ponto-final.

Ele olha feio para mim, furioso, minhas palavras estourando a bolha de
animacao.

— Por que?

— Porque sim.

— Isso ndo é motivo. Eu quero ir!

— F motivo suficiente. E acabou a discusso.

— Que motivo idiota! Vocé é idiota!

— Nao fale assim comigo, Adam. Agora va tomar seu banho. Ou ndo
vou ler nenhuma histoéria antes de vocé dormir.

Nao gosto quando ele fica assim. Ndo gosto de quando eu fico assim.

— Eu ndo quero ouvir histéria! Quero ir para a Franca! Papai quer que
eu va! Vocé é ma! Eu odeio voce!

Ele atira o dinossauro de plastico na minha direcdao antes de correr para o
banheiro. Ouco a porta bater. Ndao sou a unica capaz disso. Pego o
brinquedo e vejo o adesivo do Museu de Historia Natural no pé do bicho.

Isso s6 me faz sentir pior. Faz tempo que prometi leva-lo 14, e nunca
encontro tempo. Quando vocé é uma made em tempo integral ha um monte
de coisas que acabam nao resolvidas.



O banho de Adam é curto e nada divertido para nenhum de nés. Ele
ignora qualquer tentativa que faco para explicar por que ndao acho que a
viagem de férias seja uma boa ideia, s6 me olha feio por baixo do cabelo
timido. E como se, mesmo aos seis anos, ele fosse capaz de reconhecer a
conversa fiada. Ndo é porque ele nunca ficou tanto tempo longe de mim.
Nado é porque acho que talvez fosse melhor uma semana sO, caso ele
sentisse saudades de casa. Nao é porque talvez seu pai e Lisa precisem de
espaco, agora que tém um bebé a caminho — € simplesmente porque nao
quero perder a unica coisa que me resta. Ele. Ian ndo vai tirar Adam de
mim.

— Vocé odeia o papai e a Lisa — rosna ele para mim, quando envolvo
seu corpo pequeno e perfeito em uma toalha grande. — Vocé odeia os dois
e quer que eu odeie eles também.

Adam corre para o quarto, e fico ajoelhada no chao do banheiro, com as
roupas timidas, olhando chocada para onde ele estava. E isso que meu filho
realmente pensa? Queria que ele tivesse acessos de raiva com mais
frequéncia. Queria que ele chorasse e gritasse, em vez de ficar emburrado e
depois cuspir essas verdades dolorosas. Da boca de uma crianca...

— Que tal Harry Potter? — pergunto, assim que ele veste o pijama, a
toalha ja pendurada no banheiro.

— Nao.

— Tem certeza?

Ele ndo olha para mim, mas agarra o ursinho de pelticia com forca. Com
muita forca. Com toda a raiva e magoa contidas. Pela expressao, continua
furioso. Ele bem que podia fazer um bico de uma vez e acabar logo com
isso.

— FEu quero ir para a Franga com o papai. Quero comer caracdis. E
nadar no mar. Ndo quero ficar aqui e ir para a colonia de férias enquanto
voce fica no trabalho o tempo todo.

— Eu ndo fico no trabalho o tempo todo.

A raiva dele machuca, assim como suas palavras, porque ha alguma
verdade nelas. Nao tenho tanto tempo para ficar com ele quanto algumas
outras maes.

— Voceé passa muito tempo la.

Ele bufa e se vira para o lado, de costas para mim, ainda apertando o
ursinho — a pelucia olha para mim, quase pedindo desculpas.

— Vocé ndo quer que eu va porque vocé € ma.



Olho bem para ele, sentindo um peso no coracdo. E verdade. E tudo
verdade. Adam se divertiria muito na Franca. Seriam apenas quatro
semanas, e tornaria minha vida mais facil de varias maneiras. Mas a ideia
permanece cravada como uma faca nas minhas entranhas. Mais facil, sim,
mas também mais vazia.

Apesar do frio das suas costas voltadas para mim, eu me inclino e lhe
dou um beijo na cabeca, ignorando a tensao. Aspiro o maravilhoso
cheirinho de banho tomado que €é s6 dele. Sempre serei sua mae, lembro a
mim mesma. Lisa jamais podera me substituir.

— Vou pensar — digo baixinho, junto a porta, antes de apagar a luz.

Deixa-lo ir seria o mais correto. Eu sei que seria, mas ainda assim sinto
vontade de chorar quando me sirvo de uma taca de vinho e afundo no sofa.
Um meés inteiro. Tanta coisa pode mudar nesse tempo. Adam com certeza
vai crescer. Restara menos desse tempo maravilhoso em que ele ainda quer
me abracar e andar de mdos dadas, enquanto ainda gosta de ser meu
garotinho. Num piscar de olhos, ele se tornara um adolescente — o
comportamento que acaba de ter € um indicativo. Entdo, ele vai crescer e ter
vida propria, e eu provavelmente ainda estarei neste apartamento de merda,
sobrevivendo em uma cidade com um custo de vida com o qual ndao posso
arcar, com pouquissimos amigos. Sei que estou me afundando em
lamentacdes, que isso é exagero e que realmente ainda estou tentando
assimilar a palavra gravida e o efeito que isso tera na minha vida. Eu nao
achava que Ian teria mais filhos. Ele ndo pareceu tdo interessado quando
teve o primeiro.

Eu fui sua esposa experimental, percebo. Adam e eu éramos a familia
experimental. Quando a histéria da sua vida for tecida, seremos apenas a
primeira trama. Ndo seremos o produto final.

E um pensamento estranho e triste, e ndo gosto de pensamentos assim,
entdo bebo mais vinho e faco planos para preencher aquelas semanas com
diversdao. Eu poderia tirar um fim de semana para viajar. Comecar a correr.
Perder os trés quilos extras que se acumularam na barriga e nas coxas. Usar
salto alto. Ser alguém outra vez. E muita coisa para um més s, mas estou
disposta a tentar. Ou, a0 menos, estou disposta a tentar enquanto tiver meia
garrafa de Sauvignon Blanc na cabeca. Antes de mudar de ideia, envio uma
mensagem de texto para Ian e digo que concordo com as férias. Que Adam
pode ir. Eu me arrependo quase no mesmo instante, mas nao tenho escolha.
Se eu disser ndo, Adam ficara ressentido comigo, e ndao posso impedi-lo de



também fazer parte da familia do pai. Tentar manté-lo s6 para mim sé vai
afasta-lo. Eu me sinto mais forte quando estou embriagada. No momento,
isso me parece uma boa ideia.

Mais tarde, acordo no escuro, ao lado da cama de Adam. Minha respiracao
permanece ofegante enquanto o mundo se restabelece. Meu filho dorme
profundamente, um dos bracos ainda agarrando o ursinho surrado. Eu o
observo por um instante, tentando absorver sua tranquilidade. O que sera
que ele pensa quando acorda e me vé desse jeito? Uma louca estranha que
parece sua made? Deve ser inquietante para um menino que nunca teve
pesadelos, ndo importa quanto ele diga que nao é.

Talvez eu devesse tratar meu sonambulismo. Um dia, quem sabe. Devo
deitar no divd, doutor? Vocé se importaria de se juntar a mim? Ah, ndo,
claro que ndo, vocé é casado. Talvez devéssemos falar sobre os seus
problemas.

Nem mesmo me convenco a sorrir. Adam passara um més longe. Lisa
esta gravida. O mundo todo esta me abandonando. Eu me enfio embaixo
dos lengéis umidos de suor e tento me animar. Ha situacOes muito piores.
Ao menos o que aconteceu com David prova que ainda ha homens atraentes
para mim. E, mais importante: ha homens que ainda me acham atraente.
Sempre ha um lado positivo, e tudo o mais.

Apesar da conversa estimulante da noite anterior e da alegria e do amor no
rosto de Adam, quando digo que ele podera ir para a Franga, eu me sinto
péssima ao veé-lo correr em direcdo ao tumulto dos portoes da escola sem
nem olhar para tras. Isso em geral me deixa feliz. Ele é uma crianca
confiante, e gosto disso. Hoje, porém, o fato de ele nem se lembrar de mim
me parece simbolico, parece representar todo o meu futuro. Todo mundo
seguindo em frente, e eu sozinha do outro lado dos portdes, acenando para
pessoas que ndo estdo mais olhando para tras. Penso nisso um segundo e
percebo que é tdo pretensioso que sou obrigada a rir de mim mesma. Adam
foi para a escola como todos os dias. E dai que Ian esta feliz? Se ele esta



feliz, ndo significa que eu deva ser infeliz. Ainda assim, a palavra grdvida
pesa como chumbo no meu coracdo, e meus olhos ardem de cansaco.
Depois de acordar no quarto de Adam, nao consegui mais dormir.

Cercada pelos gritos e risadas de criancas e pelas conversas das maes do
norte de Londres, penso que, a despeito do “caso David”, estou até com
vontade de ir trabalhar hoje. Percorro a lista de coisas cotidianas que
preciso fazer antes do fim do horario da aula e ndo me surpreendo ao
constatar que a ideia de lavar o banheiro ndo melhora meu estado de
espirito. Talvez eu devesse comprar novos cal¢oes de banho e roupas de
verao para Adam levar na viagem. Estou certa de que Ian ja cuidou disso,
mas quero contribuir com alguma coisa nessas férias em familia — uma
familia da qual ndo faco parte.

Penso em dar algumas roupas de bebé para Lisa, mas ainda é muito,
muito cedo para isso. O novo bebé deles nada tem a ver comigo. E, afinal,
por que ela desejaria algo da ex-mulher do marido? Da mae do primeiro
filho? A relacao imperfeita. O que Ian lhe disse a meu respeito? Quanto me
culpou?

Quando Adam desaparece na escola, baixo a cabeca e me afasto
depressa, sem querer entabular qualquer conversa sobre férias de verao com
as outras maes. Estou desesperada para fumar, mas preciso dobrar a esquina
antes de acender um cigarro. Minhas roupas devem estar fedendo a tabaco,
mas posso me poupar de ser julgada no portdao da escola.

Antes de me dar conta, sinto que colidi em alguma coisa. Um subito
impacto na cabeca, o baque de um corpo contra o meu, um grito chocado,
entao me vejo cambaleando para tras. Permaneco de pé, mas a outra mulher,
ndo. Primeiro, vejo os sapatos, os pés embaralhados no chao. Delicados
saltos finos e ndao muito altos cor creme. Sem arranhdes. Entro em piloto
automatico e a seguro, tentando ajuda-la a se levantar.

— Sinto muito, eu ndo estava prestando atencao aonde ia — digo.

— Nao, a culpa foi minha — murmura ela, a voz como algoddo-doce
rodopiando no ar. — Eu ndo estava olhando.

— Bem, entdo somos duas idiotas — respondo, sorrindo.

Apenas quando ela esta de pé, esbelta, percebo, com horror, quem é. E
ela.

— E vocé — exclamo, antes de me conter,

Minha manha vai de mal a muitissimo pior, e meu rosto arde. Ela olha
para mim, confusa.



— Perdao, nés nos conhecemos?

Aproveito um pequeno rebanho de carrinhos de bebé vindo da escola
para ocultar o constrangimento e, quando acabam de passar, arrisco esbogar
0 que espero ser um sorriso genuino.

— Nao, ndo. Mas trabalho para seu marido. Trés vezes por semana. Vi
sua foto na mesa dele.

— Vocé trabalha com David?

Confirmo com a cabeca. Gostei da maneira como ela disse com e nao
para.

— Acabei de acompanha-lo até 1a. Quis desfrutar de uma caminhada
matinal — conta ela. — Mundo pequeno.

A mulher sorri. Realmente é muito bonita. O que vi de relance nao lhe
fazia justica — tudo bem que eu estava fugindo em panico para o banheiro
—, e eu esperava que ela fosse apenas fotogénica. Mas nao. Ao seu lado, eu
me sinto um pacote ambulante e desajeitado de banha. Afasto um cacho de
cabelo para tras da orelha, como se isso subitamente me tornasse
apresentavel.

Estou usando uma velha calca jeans e um moletom com mancha de cha
na manga, e nem sequer passei um pouco de rimel antes de sair de casa. Ela
parece chique sem esfor¢co, com um coque frouxo e um fino suéter verde
por cima de uma calca de linho verde-claro. Uma visdao em tons pastel que
deveria parecer sem graca, mas ndao €. Ela bem podia estar no Sul da
Franca, a bordo de um iate. E mais nova do que eu, talvez nem tenha
chegado aos trinta, mas parece adulta. Eu pareco uma pateta. Ela e David
formam um belo casal.

— Sou Adele — diz ela.

Até o nome é exatico.

— Louise. Desculpe meu estado. As manhds sdao sempre uma correria, e,
quando ndo estou trabalhando, geralmente fico mais meia hora na cama.

— Deixe de bobagem — desconversa ela. — Vocé esta bem assim.

Adele hesita por um segundo, e estou prestes a crer que esta procurando
uma maneira de se despedir e seguir com seu dia, quando acrescenta:

— Gostaria de tomar um café? Tenho certeza de que vi uma cafeteria ali
na esquina.

Nao é uma boa ideia. Sei disso. Mas ela me olha, muito esperancosa, e
minha curiosidade é esmagadora. E a esposa do homem-do-bar. David é
casado com essa bela criatura e ainda assim me beijou. Meu cérebro sensato



me diz que devo me desculpar e ir embora, mas é claro que nao é o que
faco.

— Um café seria 6timo. Mas nao naquele lugar. Vai estar lotado de maes
de alunos daqui a dez minutos, e prefiro evitar. A menos que vocé esteja
interessada em tomar café com acompanhamento de um coro de bebés
chorando e leite materno.

— Nao, acho que ndo. — Ela ri. — Va na frente, eu sigo voce.

Acabamos no patio do Costa Café, com cappuccinos e fatias de bolo de
cenoura que ela insistiu em pedir. Sdo quase dez horas, o frio da manha se
esvai, e 0 sol esta quente, brilhando sobre o ombro de Adele. Estreito um
pouco os olhos, ofuscada. Acendo um cigarro e ofereco-lhe outro, mas ela
ndo fuma. Claro que ndo. Por que fumaria? Ela ndo parece se importar que
eu fume. Entabulamos uma conversa educada, e eu pergunto se ela esta se
adaptando bem. Ela diz que a casa nova € bonita, mas que esta pensando em
redecorar alguns comodos para deixa-los mais bem iluminados e que estava
indo escolher algumas cores de tinta. Ela me conta que a gata deles morreu,
0 que nao foi um bom comeco, mas que David esta no trabalho, e ambos
estdo se acostumando a rotina. Ela conta que ainda esta se adaptando.
Habituando-se a nova vizinhanca. Tudo o que ela diz é encantador, com
uma pitada de timidez desconcertante. Adele é adoravel. Eu bem queria que
ela fosse horrivel ou uma megera, mas ndao é. Eu me sinto terrivel em
relacdo a David, sei que deveria estar a cem quilometros de distancia da
esposa dele, mas ela é fascinante. O tipo de pessoa que vocé ndo consegue
parar de olhar. Um pouco como David.

— Voce tem amigos em Londres? — pergunto.

Acho que é uma aposta segura. Quase todo mundo tem algum amigo na
capital: velhos amigos de escola ou da faculdade que vocé adicionou no
Facebook. Mesmo nao sendo sua cidade natal, é um lugar para onde as
pessoas sempre acabam indo.

— Nao.

Ela balanca a cabeca e da de ombros de leve, mordiscando o labio
inferior enquanto desvia o olhar.

— Na verdade, nunca tive muitos amigos. Tive um melhor amigo certa
vez...

Sua voz se cala, e por um instante acho que ela chegou a esquecer que
estou aqui, mas entdao seus olhos se voltam para mim e ela prossegue,
deixando a histéria pela metade.



— Mas voce sabe como é a vida.

Ela da de ombros. Penso nas minhas proprias amizades e entendo o que
ela quer dizer. Os grupos de amigos diminuem a medida que envelhecemos.

— Conheci as esposas dos socios da clinica — continua ela. —
Pareceram muito legais, mas a maioria é muito mais velha do que eu.
Recebi varios convites para ajuda-las com trabalhos de caridade.

— Dou a maior forca para trabalhos de caridade — comento. — Mas
ndo € uma noitada boa em um pub.

Falo como se minha vida fosse repleta de noitadas boas, em vez de
noites silenciosas e solitarias, e tento nao pensar na ultima boa noitada.
Vocé beijou o marido dela, lembro. Vocés ndo podem ser amigas.

— Gracas a deus conheci vocé — diz ela, sorridente, antes de abocanhar
o bolo.

Ela come com gosto, e eu me sinto menos mal ao devorar o meu.

— Vocé acha que vai arranjar um emprego? — pergunto.

Em parte é egoismo. Se ela decidir trabalhar com o marido, estou
ferrada.

Ela balanga a cabeca em negativa.

— Sabe, fora algumas semanas que passei trabalhando em uma
floricultura, ha alguns anos, uma experiéncia que deu muito errado, nunca
tive um emprego. Isso deve parecer um tanto idiota para vocé, e de fato é
estranho e um pouco constrangedor para mim, mas, bem...

Ela hesita um instante.

— Bem, eu tive alguns problemas quando era mais jovem, aconteceram
coisas que precisei superar, 0 que levou algum tempo, e agora eu nao
saberia por onde comecar uma carreira ou algo do tipo. David sempre
cuidou de mim. Temos dinheiro, e, mesmo que eu tivesse um emprego, eu
me sentiria roubando o lugar de alguém que precisa e que, provavelmente,
se sairia melhor do que eu. Até cogitei ter filhos, mas ndo aconteceu. Pelo
menos nao ainda.

Ouvir o nome de David dito por ela é estranho. Ndo deveria ser, mas é.
Espero que ela ndo esteja prestes a me dizer que estdao tentando muito
formar uma familia, porque isso poderia me tirar do sério, mas ela muda de
assunto, perguntando sobre minha vida e sobre Adam. Aliviada por falar de
algo que ndo seja relacionado a David ou a gravidez, logo lhe dou um
resumo nao tao resumido da minha histéria — é que eu sou muito aberta e
falo muito rapido, fazendo as piores partes parecerem engracadas e as



melhores, mais engracadas ainda. Adele ri enquanto fumo mais, gesticulo e
falo sobre meu casamento, o divércio, sonambulismo, terrores noturnos e
sobre como ¢é divertido ser mae solo, tudo isso narrado em um tom comico.

As onze e meia, depois de quase duas horas terem se passado — nao sei
como —, somos interrompidas pelo som do toque de um velho Nokia, e
Adele tira o aparelho depressa da bolsa.

— Oi — atende, pronunciando desculpe sem emitir som para mim. —
Sim, estou bem. Estou pesquisando tintas. Pensei em tomar um café rapido.
Sim, posso levar. Sim, ja estarei em casa.

E David. S6 pode ser. Com quem mais ela poderia estar falando? Ela usa
frases curtas, mantendo a cabeca baixa enquanto murmura ao celular, como
se estivesse em um trem e todos pudessem ouvi-la. S6 quando a ligacao
acaba é que percebo que ela ndao falou de mim, o que me parece um pouco
estranho.

— Isso ndo é um celular — falo, olhando para o pequeno tijolo preto. —
E uma reliquia de museu. Quantos anos tem esse aparelho?

Adele enrubesce um pouco, um belo vermelho rosado sobre a pele
morena.

— Da para o gasto. Ei, deviamos trocar telefones. Precisamos repetir a
dose.

Ela esta sendo educada, é claro, de modo que lhe dou meu numero e ela
o digita com cuidado. Jamais repetiremos a dose. Somos muito diferentes.
Ela fica mais calada depois do telefonema, e comecamos a recolher nossas
coisas para ir embora. Ndao consigo parar de olha-la. Adele é como uma
criatura fragil, etérea. Seus movimentos sdao delicados e precisos. Mesmo
apos ter levado um tombo, ela parece impecavel.

— Bem, foi um prazer conhecé-la — digo. — Tentarei ndao derrubar
vocé da proxima vez. Boa sorte com a decoracao.

Nosso momento de proximidade ja passou e voltamos a ser quase
desconhecidas um tanto constrangidas.

— Foi muito bom — concorda ela, sua mao tocando a minha de repente.
— De verdade. — Ela toma folego, hesitante. — Pode parecer tolice...

Ela parece nervosa, um passaro ferido batendo asas.

— Mas gostaria que vocé ndo contasse a David que tomamos café. Na
verdade, seria mais facil vocé ndo dizer que me conheceu. Ele tem uma
opinido muito forte sobre misturar vida particular com trabalho. Ele... —



Ela procura a palavra. — ... compartimentaliza as coisas. Eu ndao quero que
ele... bem, seria mais facil se nosso encontro nao fosse mencionado.

— Claro — respondo, embora esteja surpresa.

Ela esta certa, parece bobagem. Na verdade, ndo parece bobagem, mas
algo peculiar. David é tdao descontraido e charmoso. Por que se importaria?
E, se ele se importa, que tipo de casamento é esse? Pensei que ele ficaria
feliz ao saber que a esposa fez uma amizade. Contudo, sinto-me
estranhamente aliviada. E provavel que também seja melhor para mim se
ele ndo souber de nada. Ele pode pensar que sou alguma maluca obsessiva,
se eu chegar ao trabalho amanha dizendo que tomei café com sua esposa. E
0 que eu pensaria.

Ela sorri, e percebo que esta aliviada quando vejo seus ombros relaxarem
e baixarem uns trés centimetros, novamente languidos.

Depois que nos separamos e volto para o apartamento, pronta para
enfrentar a faxina no banheiro, acho que foi bom té-la conhecido. Eu gostei
dela. Nao, tenho certeza de que foi bom. Ela é doce sem ser enjoativa.
Parece espontanea. Sem nada da arrogancia que intui a partir das
fotografias. Talvez agora que a conheco ndo ache seu marido tdo atraente.
Talvez eu seja capaz de parar de pensar naquele beijo. Volto a me sentir
culpada. Ela é uma mulher adoravel. Mas eu ndo podia contar para ela,
certo? Nao tenho nada a ver com seu casamento. Além disso, é provavel
que eu jamais volte a ter noticias dela.
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ADELE

Eu tinha esquecido como € ser feliz. Durante muito tempo, tudo girou em
torno da felicidade de David — como evitar que ele ficasse mal-humorado,
como fazé-lo parar de beber, como fazé-lo me amar —, de modo que, em
algum lugar no meio disso tudo, minha prépria felicidade ficou embotada.
Nem mesmo estar com David me deixava feliz — algo que eu jamais pensei
que fosse possivel.

Mas agora ha fogos de artificio dentro de mim. Explosdes de alegria e
cor. Agora tenho Louise. Um novo segredo. Ela é engracada e esperta. Uma
lufada de ar fresco apdés os ventos aridos da companhia limitada das
interminaveis esposas de médicos. Ela é mais bonita do que pensa e, com
trés quilos a menos, teria um corpo maravilhoso. Ndao é magra e masculina
como eu, mas curvilinea e feminina. Ela também ¢ forte, rindo de
acontecimentos da sua vida pelos quais outras pessoas desejariam receber
solidariedade ou pena. Ela é realmente maravilhosa.

Dou apenas uma olhada nas pinceladas de tinta na parede do quarto —
diversos tons de verde com nomes que condizem com o preco. Eau de Nil,
Vert de Terre, Verde Tunsgate. Nenhuma cor que dé para imaginar s6 de
ouvir o nome. Gosto de todas. Enfileiradas, poderiam ser folhas de arvores
em uma floresta. Mas ndo consigo escolher uma, pois meu cérebro esta tao
ocupado com todas as coisas que Louise e eu poderemos fazer juntas que
ndo consegue se concentrar na decoracao.

Louise s6 trabalha trés dias por semana, tem muito tempo livre para
atividades femininas. Ou talvez para ir a academia. Com certeza. Posso
ajuda-la a perder o pouco de gordura extra de que precisa e tonificar os
musculos. Talvez convencé-la a parar de fumar. Seria bom, além disso nao
posso permitir que meu cabelo e minhas roupas fiquem cheirando a cigarro.



Isso nos denunciaria. David saberia que tenho uma nova amiga, e ele nao ia
gostar nada disso.

Podemos beber vinho juntas no jardim, ou talvez do lado de fora de um
daqueles bistrozinhos na Broadway, e conversar e rir como hoje. Quero
saber tudo sobre Louise. Ja estou fascinada por ela. Estou perdida
imaginando quanto vamos nos divertir juntas.

Esqueco as latinhas de tinta e vou preparar um cha de horteld. Jogo um
dos remédios que David me deu no ralo da pia da cozinha e ligo a torneira
para me certificar de que desceu.

Levo o cha até o jardim, sob a luz do sol. Nao passa muito da hora do
almoco, e ainda falta algum tempo para a préxima ligacao de David. Quero
aproveitar que nao tenho mais nada para fazer a ndo ser desfrutar esse
sentimento maravilhoso, pensar e planejar. Sei que Louise ndo dira nada
para David sobre o nosso encontro. Ndo € do seu feitio. E ela sabe que nao
seria bom para nenhuma de nds.

Foi muito facil encontra-la, gracas ao mapa que David trouxe do
trabalho, claramente marcado com a ajuda e o conhecimento que ela tem da
regido. Sei do mapa porque usei como guia enquanto passeavamos de carro,
no domingo a tarde, visitando os locais assinalados, vendo como as
butiques davam lugar a pontas de estoque e fachadas lacradas com tabuas
algumas ruas mais adiante. A passagem subterranea que ninguém em sa
consciéncia, fora os viciados, deveria usar. O conjunto habitacional feio a
apenas dois ou trés quilometros da nossa casa maravilhosa. Vi também a
escola de ensino fundamental, com flores coloridas pintadas nas paredes. Li
a anotacao que David fizera ao lado do local.

Depois, foi simples.

Duas estranhas se trombando.

Ela ndo suspeita de nada.
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ANTES

Ja fazia uns dez minutos que David estava esperando na linha quando
finalmente a encontraram, empoleirada no alto da arvore a margem do lago,
rindo com Rob. O rosto gorducho da enfermeira Marjorie parece
horrorizado ao vé-los se equilibrando, despreocupados, entre os galhos, e
com um grito ela ordena para que descam jd dali. Adele ndo precisa de
incentivo — seu coracao dispara com a ideia de falar com David —, e Rob
murmura algo ironico sobre seguro de vida e pacientes morrendo em
quedas, antes de fingir escorregar do tronco grosso e aspero, o que leva
Marjorie a gritar, contrariando a orientacdo de manter siléncio na clinica
Westlands.

Eles riem da enfermeira como criancas impertinentes, mas Adele ja esta
descendo com estardalhaco, sem se importar quando a camiseta fica um
pouco presa e a barriga arranha na arvore. Corre rapido pelo gramado, entra
na casa e nao diminui o ritmo nos corredores. Seu rosto esta vermelho, e os
olhos brilham. David a espera. Parece ter passado uma eternidade desde o
ultimo telefonema.

Celulares nao sao permitidos na clinica. O contato com o mundo exterior
é controlado, e ali nem deve haver sinal, mas David liga sempre. Naquela
semana, porém, ele voltou ao hospital por causa do braco. Quando ela
chega ao pequeno escritorio e pega o fone do velho telefone de parede, o
rel6gio que ele ndo pode usar oscila no pulso de Adele como uma pulseira
grossa. E muito grande e viril para ela, mas Adele ndo se importa. Usar o
relogio de David a faz sentir como se ele estivesse a seu lado.

— Oi! — exclama ela, sem folego, afastando o cabelo rebelde do rosto.

— Onde vocé estava? — pergunta David. A ligacdo esta ruim, e ele
parece muito distante. — Eu estava preocupado, achei que vocé tivesse
fugido ou algo assim.



Do jeito que ele diz, parece uma piada, mas ha preocupacao genuina
borbulhando nas entrelinhas. Adele ri e pressente a silenciosa e ofegante
surpresa dele no outro lado. Nao ria com ele desde aquilo.

— Nao seja bobo — diz ela. — Para onde eu iria? Estamos cercados de
pantanos. E vimos Um lobisomem americano em Londres, lembra? Nao vou
sair vagando sozinha nesse calor insuportavel. Pode ter alguma coisa la
fora. Como foi no hospital? Eles vao fazer um enxerto de pele?

— E o que dizem. De qualquer modo, ndo estd doendo. Doia mais nas
bordas, mas diminuiu muito. Ndo se preocupe comigo. Concentre-se em
melhorar e voltar para casa. Estou com saudades. Poderemos comecar de
novo. Longe de tudo, se vocé quiser.

— E casar — diz ela, sorrindo. — Vamos casar o mais rapido possivel.

E como diz Rob: por que ela ndo pode ser feliz? Por que deve se sentir
tdo mal por querer ser feliz? Vocé ndo pode se comprometer aos dezessete
anos, dissera-lhe o pai. Nessa idade vocé ndo sabe o que quer. E ele é muito
velho. O que um sujeito de vinte e dois anos quer com uma adolescente?

Mas o pai estava enganado. Ela desejava ficar com David desde que se
entendia por gente. Estava tudo ali, nos olhos azuis dele, desde 0 momento
em que o0 viu pela primeira vez. Sua mde nao falou muito, apenas comentou
que a fazenda em que ele morava estava a beira da reintegracdo de posse
gragas ao pai alcodlatra, que so6 pisa na bola, e a mde ausente. David ndo
vai receber um centavo de heranca. Ele ndo tem “ber¢co”. Havia tantas
maneiras de dizer inadequado para nossa garota perfeita sem chegar a falar
isso. Talvez tudo aquilo fosse verdade, mas Adele sabe que nao tinha nada a
ver com quem David realmente é. Nunca teve.

Ela o amava aos oito anos, brincando nos campos e vendo-o trabalhar, e
o ama agora. Ele vai ser médico. Ndo precisara mais se preocupar com as
dividas de estudante. Sera seu marido. E ela herdou tudo. A desaprovacao
dos pais ja ndo importa mais, e ela ndo vai se permitir se sentir culpada. Os
pais morreram, e, como diz Rob, desejar ter morrido com eles ndao mudara
esse fato. SO resta seguir em frente.

— Vocé esta com uma voz boa. Melhor.

David parece intrigado. Um tanto hesitante, como se desconfiando do
aparente surto de bom humor, o que ndo é surpreendente. Adele mal falara
na ultima vez que ele ligou. Mas fora dez dias antes, e muita coisa mudara
desde entdo.



— Eu estou me sentindo melhor, mesmo — responde ela. — E acho que
vocé estava certo. Este lugar me fez bem. Ah, sim — acrescenta, quase
como uma reflexdo tardia. — Arranjei um amigo. O nome dele é Rob. Ele
tem a minha idade. £ muito engracado e me faz rir das pessoas daqui o
tempo todo. Acho que estamos ajudando um ao outro.

Ela esta exultante, mas ndo resiste. Também estda um tanto nervosa.
Como se, depois de tudo o que aconteceu, de algum modo estivesse traindo
David com Rob. Isso é besteira, porque é uma relacdao bem diferente. S6
porque ela ama David ndo significa que nao possa gostar de Rob.

— Voce precisa conhecé-lo. Acho que também vai gostar dele.
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ADELE

Fico mais animada depois do telefonema vespertino. David diz que chegara
tarde em casa. Ao que parece, ira a duas instituicOes de caridade, através
das quais podera ajudar pacientes em recuperacao na comunidade.

Murmuro todas as respostas certas as suas frases estranhas e
entrecortadas, mas por dentro me pergunto o que exatamente esses viciados
assolados pela pobreza nos conjuntos habitacionais repletos de merda
pensardo quando David — a fachada falsa de classe média que ele teve
tanto trabalho para desenvolver durante sua formacdao médica entranhada na
pele como uma mancha na madeira — aparecer para discutir seus
problemas. Imagino quanto vao rir depois que ele for embora. Contudo, o
sacrificio é de David, afinal, e convém aos meus planos. Tenho planos. A
constatacao me da um frio na barriga.

Por um instante quase sinto pena dele, mas entdao lembro que talvez nem
seja verdade. Ele pode estar indo se embriagar, encontrar alguém ou coisa
parecida. Ndo seria a primeira vez, tendo a gente recomecado ou ndo. Ele ja
teve segredos. Ndo tenho tempo para verificar. Nao hoje, pelo menos.
Minha mente esta a mil, muito concentrada em outras coisas.

Digo que ja selecionei algumas cores para o quarto e que acho que ele
vai gostar. David finge se importar. Digo que tomei os remédios, ja
querendo evitar a pergunta. Acho que, se pudesse, ele viria para casa para
me ver engolir os comprimidos, mas precisa aceitar minha mentira. Ele me
quer maleavel. Desfrutei dos nossos poucos dias de quase felicidade, mas
isso ndo pode durar. Ndao se pretendo salvar o nosso amor. Mas, por
enquanto, entrarei no jogo. Estou cuidando das coisas. Sé preciso ter
coragem. Ja fiz isso antes. Posso fazer outra vez.

Quando o telefonema termina, volto para o quarto e pinto faixas de cores
mais grossas e longas na parede do quarto. A luz do sol as ilumina, e, do



outro lado do quarto, parecem uma floresta. Definitivamente, sdo folhas.
Talvez eu devesse ter pegado alguns tons de amarelo e castanho-claro, mas
é tarde. Os verdes serdo suficientes. Olho para a parede e penso em folhas e
arvores, e ele também vai pensar. Acho que talvez seja a tinica coisa em que
ele vai pensar. Ndo vai conseguir ver mais nada.

Lavo as maos, limpando pingos secos irritantes que se agarram a pele,
depois vou até o pordo. Sob a orientacdao de David, o pessoal da mudanca
trouxe diversas caixas aqui para baixo. Ele ndo me perguntou onde eu
queria que as colocassem, mas sabe que nao me importo. Nao mesmo.
Passado € passado. Por que perder tempo revirando sepulturas? Ndo mexo
nessas caixas ha anos.

Faz frio no pordo, longe das janelas e da luz do sol, e uma tnica lampada
amarela me ilumina enquanto verifico as caixas, tentando encontrar a certa.
Ninguém se importa com poroes. De certa forma, paredes nuas, sujas e
encruadas sao mais honestas no que diz respeito a alma de uma casa.

Avanco com cautela, sem querer sujar a roupa de poeira. Uma mancha
de tinta tudo bem, mas poeira poderia chamar atencao. David sabe que eu
nao gosto de casa suja. Eu ndao quero que ele pergunte de onde veio a
poeira. Nao quero mentir mais do que o necessario. Eu o amo.

Encontro o que estou procurando junto a parede imida dos fundos, que a
luz fraca mal ilumina. Uma pilha de quatro caixas de papeldo, mais
desgastadas do que as outras, de um marrom mais claro. Nelas estdo
guardados livros extras, arquivos antigos, esse tipo de coisa. Também sdo
muito mais velhas, com cantos moles e amassados. Essas caixas sao
antigas, ninguém nunca mexeu nelas, e o papeldo é mais espesso e
resistente. Caixas sOlidas para esconder restos de vidas. Tudo o que foi
resgatado da ala incendiada de uma casa.

Com cuidado, coloco a caixa do topo da pilha no chao e vejo o que ha ali
dentro. Casticais de prata, acho. Algumas pecas de louca. Um delicado
porta-joias. Sigo em frente. Demoro um tempo para encontrar o0 que estou
procurando. Esta escondido em meio a fotografias esparsas, albuns de fotos
e livros que escaparam das chamas, mas que ainda tém cheiro de queimado.
Nao cheiram a fumaca. A fumaca tem um cheiro agradavel. Estes objetos
evocam algo destruido, enegrecido e amargo. Folheio as fotos soltas, mas
em uma delas vejo um relance do meu rosto. Mais cheio, sorridente,
brilhando de juventude. Quinze anos, talvez. E o rosto de uma estranha. Eu
0 ignoro e me concentro na busca. Esta aqui, em algum lugar. Escondi onde



sabia que David ndo procuraria, entre reliquias que ele sabe que sao so
minhas.

Esta bem no fundo, sob todo o lixo, embora intacto. O velho caderno. Os
truques do oficio, por assim dizer. E fino — arranquei as tltimas paginas ha
anos, porque algumas coisas devem permanecer em segredo —, mas esta
inteiro. Prendo a respiracao quando o abro, e as paginas que sobraram estdo
frias e ligeiramente deformadas por anos de escuridio e umidade,
conferindo-lhes uma textura quebradica de folhas secas no outono. A letra
na primeira pagina é caprichada: limpa e enfatica. Aprendizados de uma
outra vida.

A cada hora que passa, me beliscar e dizer a mim mesmo que ESTOU
ACORDADO.

Ao lé-las, é como se as palavras tivessem sido escritas ha apenas alguns
instantes, e nos vejo sentados a sombra da arvore, a brisa maravilhosa e o
lago ondulante. A lembranca é viva e atual, ndao uma recordacao de dez
anos atras, e sinto uma dor estranha e aguda no estomago. Respiro fundo e a
reprimo.

Guardo as caixas exatamente onde as encontrei e levo o caderno para
cima, segurando-o como um pergaminho antigo e fragil que pode se
desfazer nas maos quando a luz o atingir, em vez de um caderno de
exercicios barato trazido de Westlands ha muitos anos. Eu o escondo no
compartimento com ziper do lado de fora da bolsa de ginastica, onde nao
possa ser Visto.

E do que Louise precisa. Mal posso esperar para compartilhar isso com
minha amiga. Ela € meu segredo, e em breve teremos 0 nosso segredo.

Acaba que David ndo volta para casa tdo tarde assim, e entra pela porta as
sete e cinco da noite. A cozinha esta repleta de aromas de comida —

enquanto esperava preparei um delicioso curry tailandés —, e o arrasto até
o segundo andar para ele ver as cores no quarto.
— O que achou? — pergunto. — Nao consigo decidir entre o Folha

Verde Veranil, a esquerda, ou o Bruma da Floresta, a direita.
Nenhum dos nomes sao reais, mas ele nunca sabera. Eu os invento no
calor do momento. Talvez seja um esforco exagerado ou uma animacao



excessiva. De qualquer modo, nem sei se ele esta me ouvindo. Esta olhando
para as faixas de cor que brilham a luz do sol poente. Ele enxerga tudo o
que vi nelas.

— Por que essas cores? — pergunta.

Sua voz é inexpressiva. Monotona. Mortica. Ele se vira para mim, e vejo
tudo isso nos seus olhos frios. Tudo o que paira entre nos.

Que bom, penso, fortalecendo-me para a raiva ou para o siléncio que esta
por vir, preparando farpas amargas com as quais lutar.

E comeca.
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LOUISE

David ja esta no consultério antes mesmo de eu chegar a clinica, e, quando
penduro o casaco, Sue ergue as sobrancelhas e balanca a cabeca.

— Alguém levantou com o pé esquerdo hoje.

Por um instante, penso que ela esta falando de mim, porque devo estar
parecendo cansada e mal-humorada. Meus terrores noturnos me
despertaram, depois fiquei rolando na cama pensando na gravidez de Lisa
— ainda ndo consigo imaginar aquilo como o novo bebé de Ian — e no més
que Adam passara longe. Entdao por volta das sete, ja tinha tomado trés
cafés e fumado dois cigarros e estava com um mau humor do cdo. De algum
modo, a gravidez de Lisa trouxe de volta todas as emocoes terriveis que
vivenciei quando Ian me deixou, e sinto a felicidade dele como uma nova
traicdo — o0 que sei que € idiota, mas ndo me livra do sentimento. SO que
Sue nao esta falando de mim, mas de David.

— Ele nem disse bom-dia — prossegue, servindo-me de cha. — Até
agora eu o achava encantador.

— Todos temos dias ruins — retruco. — Talvez ele ndo seja uma pessoa
matinal.

— Entdo nao devia ter chegado tdo cedo. Parece que ele ganhou de voce
no quesito madrugador.

Ela tem razao. Dou de ombros e sorrio, mas meu coracao esta acelerado.
Sera que Adele contou para ele que tomamos café juntas? Sera que ele me
diagnosticou como perseguidora obsessiva e esta se preparando para me
demitir? Estou quase me retorcendo de culpa. Nao importa se ela contou ou
nao, eu deveria ter contado. Ja tem merda demais acontecendo na minha
vida para eu guardar um segredo da esposa dele. Afinal, eu nem a conheco.
E ele é meu chefe. Eu nao tive escolha sendo ir tomar o café. Ela me pediu.
O que eu poderia dizer? Lembro-me do seu rosto, da sua expressao



preocupada e constrangida, pedindo que eu nao falasse nada sobre o
encontro, e fico em divida por um momento. Ela parecia tdo vulnerdvel.
Mas preciso contar para ele. Preciso. Ele vai entender. Claro que vai.

Tenho que enfrentar a situacdo e tirar isso do peito. Entdo, em vez de
verificar as anotacOes deixadas por Maria na véspera, como sempre
digitadas e impressas com cuidado, bato a porta do consultério com o
coracdo na garganta. Abro sem esperar resposta e entro. Confianca. E assim
que se lida com a situacao.

— Ha algo que preciso...

— Merda! — grita David, me interrompendo.

Ele esta segurando a tampa grossa de uma lata de café caro — ndo o que
a clinica oferece, mas outro, trazido de casa — e, ao se virar, o p6 marrom
se esparrama pela mesinha de café.

— Puta que pariu, vocé ndo podia bater?

Eu ndo tinha certeza de que ja havia visto alguém de cara feia, mas
passei a ter. Sinto como se tivesse levado um tapa por causa da
agressividade e da raiva na sua voz.

— Eu bati — murmuro. — Desculpe. Vou pegar um pano.

— Eu faco isso — rebate ele, puxando alguns lencos de papel da caixa
na mesa. — Um pano molhado sé pioraria as coisas.

— Pelo menos ndo pegou no tapete.

Tento parecer alegre e digo:

— Nao adianta chorar pelo café derramado.

— Voceé quer alguma coisa? — pergunta ele.

Ele olha para mim e me parece um estranho. Frio. Distante. Nada do
encanto natural e da cordialidade de antes. Meus nervos estremecem, e sinto
um nod na garganta. Nao tem como eu contar sobre o café com Adele. Nao
enquanto ele estiver neste estado de espirito. Ndao me lembro da tultima vez
em que deixei alguém com tanta raiva de mim por ndo ter feito nada de
errado. Sera esse o outro lado dele? Um pensamento me ocorre: sera por
isso que Adele mantém as amizades em segredo?

— FEu ia perguntar se vocé queria que eu preparasse o café — digo,
tentando manter a pose. — Mas vejo que ja esta tudo sob controle.

Eu me viro e vou embora, coluna ereta, fechando a porta em siléncio ao
sair. E a tnica reacdo hostil que posso ter sem perder o emprego, mas,
quando me sento, reparo que estou tremendo de raiva. Eu ndo fiz nada de



errado. Como ele ousa falar comigo assim? Como ousa me intimidar dessa
forma?

Se é que senti culpa por ter tomado café com Adele, o sentimento
desvanece enquanto me enfureco. Além disso, o que aconteceu entre nos?
Um beijo idiota? S¢ isso, e a cada dia que passa me parece mais um sonho.
Uma fantasia. E Adele e eu provavelmente nos conheceriamos em algum
momento. Na festa de Natal da clinica ou algo assim. E dai se eu ja a
conheci por acaso?

— FEu avisei — diz Sue passando pela minha mesa e deixando meu cha
esquecido. — Nao leve para o lado pessoal. Vocé sabe como os homens sdo.
No fundo, sdao todos uns bebés mal-humorados. — Ela se inclina. —
Principalmente os riquinhos mimados.

Eu rio, embora ainda esteja magoada com o modo como fui tratada.

Cabeca baixa, Louise, digo a mim mesma, ligando o computador para
comecar o dia. E concentre-se no trabalho. Afinal, vocé nunca mais vai
ouvir falar de Adele. E David é apenas seu chefe.

A familia Hawkins chega a tarde, e é 6bvio que o paciente, Anthony
Hawkins, de vinte e um anos, ndo deseja estar aqui. Seus pais pertencem a
estoica classe média alta, tém cerca de sessenta e cinco anos, e uma nuvem
de aromas os acompanha: pé de arroz, agua de colonia, perfume. Estdo
muito bem-vestidos; o pai de terno e a mae de blusa e saia de grife com um
colar de pérolas, mas vejo o cansaco ao redor dos seus olhos. Eu os levo até
a sala de espera, que é como a sala de estar de um clube exclusivo, e ela se
senta, empoleirada na ponta de uma poltrona bergere. O marido fica de pé,
com as maos nos bolsos, e me agradece em voz alta. Apesar do excesso de
confianca, ele ndo quer estar aqui tanto quanto o filho.

Anthony Hawkins é magro, muito magro, tem espasmos, tiques, e seus
olhos, tomados de alguma raiva primitiva de quem se poe na defensiva,
parecem instaveis. Sao como olhos de boneca que balancam ligeiramente e
nao parecem focados em nada, ao menos nao em algo que o restante de nos
pode ver. Ele ndo olha para mim em momento algum. Mesmo que eu nao
soubesse que ele era usudrio de heroina, ndo precisaria ser um genio para
adivinhar. Anthony Hawkins poderia ser o garoto-propaganda de um cartaz
antidrogas. Ele parece prestes a explodir, mas da para ver que o medo tem
grande influéncia. Mantenho distancia. O medo ndo é uma barreira para a
violéncia, e sou sempre cautelosa com pacientes encaminhados pela justica.



— Eu ndo quero ir — murmura ele, quando David sai do consultorio e o
convida a entrar. — Eu nao tenho problemas, porra.

O jeito como Anthony Hawkins fala é tipico de aluno de uma escola
particular cara.

— Seus pais podem esperar aqui — avisa David. Ele se expressa de
maneira gentil, embora firme. Nenhum sinal do mau humor anterior, mas,
ainda assim, ndo olha para mim. — Vai ser s6 uma hora. Nao lhe fara mal
algum, eu garanto.

Ele da de ombros e lanca aquele sorriso encantador, capaz de desarmar
qualquer um, entao completa:

— Com sorte, podera manté-lo fora da cadeia.

Anthony se concentra em David com olhos cautelosos, trémulos e
desconfiados de viciado, mas, como um condenado a forca, segue o médico.

Quando a porta se fecha, vejo os ombros da Sra. Hawkins tombarem, a
falsa fachada de forca desmoronando, e sinto muito por ela. O que quer que
Anthony tenha ou ndo tenha feito esta custando bastante aos pais, e nao faz
muito tempo que ele deixou de ser um menino como Adam. Aos olhos da
mae, provavelmente ainda €. Trago uma xicara de cha para cada um deles
— xicaras de porcelana especiais para os clientes, ndo as canecas dos
funcionarios — e explico-lhes que o Dr. Martin é muito respeitado. Nao
chego a dizer que vai ajudar o filho deles — nao podemos prometer nada
—, mas eu queria dizer alguma coisa, e percebo um leve brilho de gratidao
nos olhos da mulher, como se ela estivesse abracando minhas palavras junto
ao peito para se tranquilizar.

As incertezas do mundo me fazem pensar em Adam, e, em um momento
de paranoia materna, subitamente preocupada com a possibilidade de ter
havido algum problema na escola ou na atividade extracurricular e os
telefones da clinica estarem ocupados, remexo a bolsa e verifico o celular.
Nao ha chamadas nao atendidas, e tudo esta bem como de costume — mas
hd uma mensagem de texto. E de Adele. Que merda. Por que ndo contei
para ele?

Se vocé ndo trabalhar amanhd, quer fazer alguma coisa? Achei que poderiamos ir a academia.
Tem sauna e piscina 13, pode ser relaxante. Posso arranjar um convite para vocé. Seria legal
contar com sua companhia! Bj.

Fico olhando para a mensagem. Droga. Que diabo eu faco? Nunca
imaginei que ela entraria em contato. Meus dedos pairam sobre as teclas.



Talvez eu a ignore. Deveria ignorar. Mas seria uma grosseria, e eu me
sentiria estranha perto de qualquer um dos dois. Merda, merda, merda.
Quase envio uma mensagem pedindo conselhos a Sophie, mas desisto. Sei o
que ela vai dizer e, caso eu conte que fiquei amiga de Adele, ndao poderei
desdizer depois, e ela vai querer saber de tudo. Nao quero que minha vida
seja motivo de diversdo para ela.

Releio o texto. Eu deveria responder. Deveria aceitar. Ora, o que rolou
com David ndo passou de um amasso embriagado, acabado e encerrado.
Um erro estupido de ambas as partes. Talvez Adele pudesse se tornar uma
nova amiga. Sinto que ela precisa de mim. Com certeza € uma pessoa
solitaria. Ela transpirava solidao, ontem. E ndo é a Unica, embora eu odeie
admitir. Também me sinto sozinha — e com medo de que seja o futuro
previsivel da minha vida. As semanas se derretendo até virarem uma so.

Adele e eu somos solitarias, e, por mais glamorosa e carismatica que ela
seja, sO deus sabe como € seu casamento. Talvez David esteja acostumado a
sair, se embriagar e beijar outras mulheres. Ele disse que nao fazia isso, mas
€ 0 que todos dizem, ndao é? E o que mais ele poderia dizer? Precisamos
trabalhar juntos, o que é algo que nenhum de nés esperava. E, sim, ele foi
um fofo no outro dia, mas hoje esta sendo bastante desagradavel. Sera que
ele estava sendo gentil para evitar que eu contasse tudo para o Dr. Sykes?
Pensando bem, eu deveria ficar do lado de Adele nessa histéria. Eu sei
como € viver com um homem infiel. Sei quanto fiquei arrasada com aquela
revelacao, e odeio ser a possivel causa de uma dor semelhante.

Posso nao a conhecer bem, mas Adele é um doce. Eu gosto dela. E é
bom receber um convite, em vez de fazé-lo. Eu deveria sair com ela. Seria
educado. E, caso a gente engate uma amizade, contarei para David. Vou
explicar que estava prestes a lhe dizer, mas que ele estava tdo mal-
humorado que ndo contei. E uma boa solucdo. Ja me sinto melhor.

S6 tenho um porém. Por que ela ndo sugeriu um almogo e uma taca de
vinho em algum lugar? A ideia da academia me da vontade de me esconder.
Nao faco exercicio hd muito tempo, a ndo ser para correr atras de Adam, e
ele estd com seis anos, de modo que nem isso faco mais. Adele esta tao
obviamente em forma que sé vou passar vergonha ao lado dela. Eu nem sei
se tenho roupas de ginastica boas. Ao menos, nenhuma que caiba em mim.

Estou prestes a inventar uma desculpa e cair fora, mas entdo paro.
Lembro-me da decisdo que tomei no fim de semana, quando estava bébada



e com pena de mim mesma: perder alguns quilos enquanto Adam estivesse
fora. Ter uma vida. Escrevo a resposta antes de ter tempo de mudar de ideia:

Claro, mas estou muito fora de forma, entdo ndo ria de mim!

Estou satisfeita comigo mesma. Dane-se David. Eu ndo estou fazendo
nada de errado. A resposta chega logo depois:

Otimo! Me passe seu endereco que irei busca-la. Que tal por volta do meio-dia?

A ideia da bela Adele no meu apartamento faz meu estdmago se revirar
quase tanto quanto a ideia da academia.

Que tal nos encontrarmos 1a?, respondo.
Nao seja boba! Estarei de carro.

Sem saida, digito meu endereco e decido arrumar o apartamento e passar
o aspirador esta noite. £ uma idiotice, claro. Sou méie solo morando em
Londres — Adele deve saber que ndo moro em uma mansao —, mas sei
que me sentirei constrangida. Talvez ndo tanto quanto na academia, mas...
bem, tudo isso servira como um teste para eu saber se a nova amizade tem
futuro, além de ser um ultimo prego no caixdo do nada que eu e David
tivemos. Sera s6 um dia. Vai dar tudo certo, digo a mim mesma. O que
poderia dar errado?

A consulta de Hawkins leva meia hora a mais que o previsto, mas Anthony
esta mais calmo quando enfim sai do consultério. Ainda esta cheio de
tiques, mas definitivamente mais relaxado. E ndo para de olhar para David,
enquanto ele fala com a familia e os acompanha até a porta. Uma estranha
admiracdo brilha nos seus olhos, mesmo que esteja tentando esconde-la
diante dos pais. Pergunto-me o que David disse para fazé-lo se abrir tdo
depressa. Mas, entdo, um tanto furiosa, lembro como me senti no bar. Ele
faz vocé se sentir especial. Ja passei por isso. Entendo. Parece que eu e
Anthony somos dois otarios.



Finjo estar digitando uma carta quando David vem até minha mesa, e,
embora também pareca mais calmo, como se um dia inteiro lidando com os
problemas dos outros tenha resolvido os seus, mantenho a expressao fria.
Nao sei por que deixei que ele me irritasse. Adoraria que ele ndo me
deixasse nervosa e com os ouvidos zumbindo. Fico muito desajeitada
quando ele esta por perto.

— Marquei mais uma sessao para Anthony Hawkins na proxima sexta-
feira — avisa ele. — Mesmo horario, quinze para as quatro. Estd no
sistema.

Confirmo com a cabeca.

— Devo cobrar a meia hora extra de hoje?

— Nao, foi culpa minha. Eu ndo quis interrompé-lo depois que ele
comecou a falar.

O que o Dr. Sykes pensaria disso? David pode até querer fazer trabalho
de caridade, mas a clinica estd longe de ser filantropica. Deixo passar. Ele
fez uma coisa boa, o que me confunde um pouco. Que homem
contraditorio.

David comeca a caminhar em direcdao a sua sala, mas entdo se vira e se
aproxima a passos rapidos.

— Escute, Louise, eu sinto muito por ter sido tdo grosso mais cedo. Eu
estava com um humor péssimo e nao deveria ter descontado em voce.

Ele parece muito sincero. Tento parecer indiferente.

— E, vocé ndo deveria ter feito isso — respondo. — Mas sou apenas sua
secretaria, entao nao tem importancia.

As palavras saem mais frias do que o pretendido, e ele recua um pouco.
Volto o olhar para o trabalho enquanto meu coracao dispara no peito. Um
suor desconfortavel poreja nas palmas das maos.

— Bem, eu queria pedir desculpas.

Sua voz perde a suavidade, e ele se afasta de mim. Quase o chamo de
volta, lamentando minha rabugice e pensando na estupidez daquilo tudo.
Deveriamos ser amigos, mas entdo lembro que vou me encontrar com
Adele amanha e me sinto presa pelo segredo que ainda ndao contei. Devo
contar? Fico olhando para a porta fechada. Acho que nao. Vou me ater ao
plano. Se parecer que a amizade com Adele vai se desenvolver, conto para
ele.

Preciso de um café. Preciso de algo mais forte na verdade, mas um café
tera de bastar por enquanto. Como minha vida ficou tdo complicada?
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ADELE

— Ah, meu deus, que delicia! Eu poderia ficar aqui para sempre.

Ao meu lado, Louise descansa a cabeca na madeira e suspira de
satisfacdo. Estamos sentadas no degrau mais alto da sauna, envoltas em
névoa perfumada, com a pele escorregadia de suor e vapor de agua.

— Nunca fico mais de dez minutos — digo. — Vocé deve gostar do
calor.

Mas é gostoso sentir toda a tensao derretendo enquanto meu corpo nao
tem escolha sendo relaxar. As ultimas duas horas foram 6timas. Louise
estava deliciosamente constrangida quando cheguei ao apartamento, e dava
para ver que ela ndo queria que eu entrasse — estava com a bolsa pronta
junto a porta —, mas insisti. Ela ndo foi capaz de recusar. Louise é muitas
coisas, mas ndo € grosseira. O que é bom, porque eu queria conhecer sua
casa.

— Isto é o mais perto de férias que tiro este ano — murmura ela, com
uma meia risada.

Na oportunidade, também fechei os olhos, mentalmente verificando o
que registrei dos comodos da casa. A sala de estar; uma tevé, um sofa
creme com um pano bege cobrindo almofadas velhas e uma pequena
queimadura de cigarro no braco esquerdo. Carpete azul. Resistente. A prova
de criangas. O quarto principal. Pequeno, embora com espaco suficiente
para uma cama de casal. Papel de parede atras da cama. Guarda-roupas
branco embutido. Coémoda branca, com uma confusdo de produtos de
beleza em cima. Um emaranhado de bijuterias baratas transbordando de um
pequeno saco — do tipo que provavelmente era a embalagem de um creme
de beleza ou algum presente. Um roupao enganchado atras da porta —
outrora branco e macio, mas ja aspero de tantas lavagens e com manchas de
café ou de cha nas mangas.



Aprendi a memorizar detalhes. Sao importantes quando vocé precisa ver
um lugar. E um apartamento compacto. O quarto de Adam — ndo me
concentrei muito nesse comodo — é muito menor e mais entulhado, mas
certamente é aconchegante. Tem cara de ser habitado.

— Além disso — continua Louise, entdo presto atencao no que ela esta
dizendo, certa de que tenho tudo bem armazenado na mente —, esse
negdcio de ficar sentada e imdvel é sempre muito melhor que a academia.
Vou ficar toda dolorida amanha.

— Mas se sentira melhor — acrescento.

— Ja estou me sentindo. Obrigada por me ajudar. E por nao ter rido de
mim.

Sinto uma onda de afeicao por Louise. No geral, ela se saiu muito bem.
Ao menos tentou. Ndo corri tdao rapido ou tanto quanto costumo, nao queria
deixa-la para tras. A ideia era fazée-la gostar de estar na academia, em vez
de eu mesma malhar, e, apos ter passado quase todo o dia anterior deitada
na cama, minhas articulacoes estavam rigidas e foi bom me movimentar,
mesmo que nao tenha sido tao extenuante. Fizemos um cardio leve, depois
mostrei os varios aparelhos de musculacao, e ela experimentou todos com
valentia enquanto eu bolava séries que desafiassem seus musculos.

— Sabe, eu gostaria de ter uma amiga de academia — comento, como se
fosse a primeira vez que o pensamento me ocorre. — Por que vocé nao vem
aqui comigo quando ndo estiver trabalhando?

Faco uma pausa e baixo a cabeca e a voz.

— E também nos fins de semana em que eu vier sozinha. Vocé sabe, sem
o David.

Ela olha para mim com uma mistura de preocupacao e curiosidade, mas
ndo pergunta o porqué do segredo. Eu sei que ela ndo vai perguntar. Nao
temos intimidade para isso.

— Seria bom — responde, ap6s um instante. — Sera um meés longo.
Adam vai para a Franca com o pai. Sei que sera 6timo para ele e tudo o
mais, e parece idiota, ja que ele me deixa esgotada a maior parte do tempo e
eu deveria estar ansiosa para ter um mes sO para mim, mas ja estou me
sentindo meio perdida.

Ela diz tudo de uma vez so.

— O periodo letivo se encerra amanhd, na hora do almoco, e o pai vai
busca-lo as cinco e meia da tarde. Tudo aconteceu tao rapido que ainda nao
consegui assimilar.



Ela se apruma e, de repente, arregala os olhos ao se lembrar de algo.

— Ah, droga! Eu ia pedir o dia de folga e esqueci completamente. Vou
ter que ligar e implorar.

Claro que ela esqueceu. Tinha outras coisas em mente.

— Relaxe — digo. — Ligue e diga que esta doente. Por que perder um
dia de salario?

O rosto dela fica sombrio.

— Nao sei. — FEla olha para mim. — Seu marido estava de mau humor
ontem, ndo quero piorar as coisas.

Olho meus joelhos.

— As vezes ele é assim — conto, quase constrangida, antes de erguer a
cabeca e abrir um leve sorriso. — Mas ligar dizendo que esta doente nado vai
mudar isso. E é s6 um dia. Significa muito para vocé, mas ndo significa
nada para eles.

— Verdade. Talvez eu ligue, mesmo.

Ficamos em siléncio por um instante, entdao ela pergunta:

Ha quanto tempo voceés sao casados?

E uma pergunta inofensiva. Em uma amizade normal, ela teria
perguntado muito antes, mas claro que eu e Louise ndo temos uma amizade
normal.

— Dez anos. Desde que eu tinha dezoito. Eu me apaixonei no momento
em que pus os olhos em David. Era ele. Eu sabia.

— Vocé se casou muito jovem — comenta ela.

— Talvez. Acho que sim. Sabia que ele salvou minha vida?

— Como assim?

Apesar do calor sonolento, ela dedica toda a sua atencao a mim.

— Literalmente?

— Sim. Foi na noite em que meus pais morreram.

— Ah, meu deus, eu sinto muito.

Ela parece muito jovem, os cachos molhados e louros afastados do rosto,
pingando nos ombros, e acho que, se ela perder uns trés quilos, sua
estrutura 0ssea vai ser de arrasar.

— Tudo bem. Foi ha muito tempo.

— O que aconteceu?

— Na verdade eu ndao me lembro de nada daquela noite. Eu tinha
dezessete, quase dezoito anos. Estava dormindo na casa dos meus pais, na
fazenda em Perthshire.




— Seus pais tinham uma fazenda?

— Sim. Chamava-se Mansao Fairdale.

Percebo que estou me tornando cada vez mais fascinante para Louise.
Uma princesinha bela e mimada.

— FEu ja contei que ndo preciso trabalhar. — Dou de ombros, como se
estivesse envergonhada. — De qualquer forma, meu quarto ndo era perto do
deles. NOs gostavamos de ter nosso proprio espaco. Pelo menos eles
gostavam. Meus pais me amavam, mas nao eram exatamente amorosos, se é
que vocé me entende. E, assim que fiquei um pouco mais velha, o espaco
entre nds aumentou. Isso significava que eu podia ouvir musica na altura
que eu quisesse e receber David em casa a noite sem que eles soubessem,
entdo achava 6timo.

— E ai?

Ela esta ouvindo, extasiada, mas eu sei que ela quer chegar ao cerne da
histéria. David. Fico feliz. De qualquer modo, ndao tenho nenhum detalhe
sobre o incéndio. Vem tudo de terceiros.

— Para resumir, meus pais tinham recebido algumas visitas, e a policia
acha que os dois deviam estar bastante beébados depois que os convidados
foram embora. Em algum momento no meio da noite, comecou um
incéndio que logo se alastrou. Por volta das duas da manha, quando David
invadiu a casa, foi até meu quarto e me arrastou para fora, o fogo ja havia se
espalhado por metade da construcdo. A metade que mais usavamos. Eu
estava inconsciente. Meus pulmoes ficaram cheios de fumaca, e David teve
queimaduras de terceiro grau no braco e no ombro. Ele teve que fazer
enxertos de pele. Acho que, em parte, foi por isso que ele escolheu
psiquiatria, em vez de cirurgia. Seus nervos foram comprometidos. Apesar
das queimaduras, ele ainda tentou voltar para resgatar meus pais, mas era
impossivel. Se nao fosse por ele, eu também teria morrido.

— Nossa! Que historia fantastica! Quer dizer, é terrivel, claro, mas
também € impressionante.

Louise faz uma pausa.

— O que ele estava fazendo 14 no meio da noite?

— FEle ndo conseguia dormir e queria me ver. Ia voltar para a
universidade dali a alguns dias. Acho que foi pura sorte. Enfim, tento nao
pensar muito nisso.

Ela ainda esta absorta na historia, e acho que deve estar um pouco
abalada. Talvez se sinta ligeiramente inferior. Talvez esteja acostumada a se



sentir assim. Mesmo sem saber, ela tem um brilho natural, e as pessoas
tendem a embaca-lo. Ja eu tenho a intencao de poli-lo.

— Vou me refrescar na piscina um instante — digo.

Toda a conversa sobre incéndio tornou o vapor insuportavel.

— Depois, que tal comermos uma salada no restaurante? Sao deliciosas.
Saudaveis e saborosas.

— Claro. Nesse ritmo, vocé vai me fazer voltar a usar tamanho quarenta
antes que eu perceba.

— E por que nao?

—E, por que nio?

Ela me langa um sorriso entusiasmado quando saio ao ar livre, e me sinto
feliz. Gosto dela. Gosto de verdade.

Na piscina, com a agua deliciosamente fria em contato com minha pele,
bato os pés depressa e dou bracadas longas e esguias, aproveitando para me
exercitar. Preciso do pique que a atividade fisica me proporciona. Adoro a
sensacao.

Acabamos de chegar ao café, de rosto lavado e cabelos secos, quando olho
para o relégio na parede. Sdao duas da tarde.

— Ja é tao tarde? Espere ai — digo, subitamente em panico, e comeco a
vasculhar minha bolsa.

— Voce esta bem? — pergunta Louise. — Esqueceu algo no vestiario?

— Nao, ndo é isso. — Franzo a testa, distraida. — Meu celular. Esqueci
o celular. Eu ndo estou acostumada a ter um, mas sao duas horas e, se eu
ndo atender...

E minha vez de deixar as palavras jorrarem. Ergo a cabeca e forco um
sorriso. Ndo é muito convincente.

— Olha, que tal almocarmos la em casa? As saladas daqui sdao boas, mas
tenho uns frios maravilhosos na geladeira, e podemos nos sentar no jardim.

— Bem, eu nao...

Ela claramente ndo gosta da ideia de ir a minha casa, a casa de David,
mas eu a interrompo.

— Eu deixo vocé em casa depois. — E sorrio outra vez, tentando ser
deslumbrante, radiante e bela. — Vai ser divertido.



— Esta bem — aceita ela, apds um instante, mas ainda perplexa. —
Vamos, entdao. Mas ndo posso ficar muito tempo.

Gosto dela. Forte, calorosa, engracada.

E facil de convencer.
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LOUISE

Tento explicar no carro que so posso ficar uma hora, mais ou menos, porque
as atividades extracurriculares de Adam acabam as cinco, entdao preciso
estar de volta no maximo as quatro e meia, mas ela ndao esta me ouvindo.
Ela murmura qualquer coisa, mas continua olhando para o relégio no painel
do carro enquanto dirige rapido demais pelas ruas estreitas de Londres. Por
que esta com tanta pressa? Que telefonema importante ela ndo quer perder?
A testa esta franzida, tomada por rugas de preocupacao, e s6 relaxa quando
entramos. Por ironia, me sinto ligeiramente nauseada quando atravesso
aquela porta. Eu ndo deveria estar ali. Nao mesmo.

— Dez minutos antes da hora — anuncia ela, sorrindo. — Entre.

E uma bela casa. Absolutamente linda. O piso é de tdbuas grossas de
carvalho, nada de laminados baratos, e estende-se por todo o corredor até a
escada, que se ergue com elegancia no canto. E uma casa na qual se pode
respirar. O ar ¢ fresco; as paredes de tijolo, antigas e solidas. A casa esta de
pé ha mais de um século e ndo tera dificuldades de resistir a mais um.

Espio um comodo e vejo que é um escritorio. Tem uma escrivaninha
junto a janela. Um armario de arquivos. Uma poltrona bergere. Livros
alinhados nas prateleiras, todos volumes grossos de capa dura, nenhuma
leitura de fim de semana. Depois, vejo uma bela sala de estar, elegante, mas
com poucos moveis. Leve e arejada. E tudo esta imaculado. Meu coracao
bate tdo forte que a cabeca lateja. Eu me sinto uma intrusa. O que David
pensaria se soubesse que estive aqui? Uma coisa é tomar café com sua
esposa, outra, completamente diferente, é estar na sua casa. Talvez ele
achasse que somos duas loucas. Adele também acharia, se soubesse o que
aconteceu entre nds dois. Ela odiaria a si mesma por ter me convidado a sua
casa. Ela me odiaria. O pior de tudo é que aqui, onde estou mais deslocada,



sou invadida por uma pontada de saudade do homem-do-bar. Nao quero
que ele me odeie. Preciso contar a ele. Tenho que ser sincera.

Meu deus, sou tao idiota. Eu nunca deveria ter deixado o envolvimento
com Adele chegar a esse ponto. Mas o que farei? Nao posso simplesmente
ir embora. Preciso ficar para o almoco, como combinamos. E eu gosto dela.
Ela é uma fofa. Ndao é nem um pouco fechada ou arrogante.

— Aqui esta!

Eu a sigo até a cozinha, que é quase do tamanho do meu apartamento e
deve ter custado o mesmo tanto. As superficies de granito tém um brilho
polido, e ndo vejo uma Unica marca de copo ou mancha de café. Adele
segura o pequeno Nokia preto. O aparelho parece deslocado naquela casa
luxuosa. Por que ela tem um celular tdo velho? E por que a ansia de voltar
para casa?

— Vocé esta bem? — pergunto. — Qual o problema em perder esse
telefonema? E importante?

— Ah, vai parecer idiotice.

Seus ombros se curvam um pouco, e ela se concentra em encher a
chaleira com agua do filtro, evitando olhar para mim.

— E David. Ele fica preocupado se eu nio atendo quando liga.

Fico confusa.

— Como vocé sabe que ele vai ligar?

— Porque ele liga no mesmo horario todos os dias. Ele se preocupa, so
iSs0.

Meu desconforto por estar na casa deles, meus sentimentos por David,
tudo se evapora quando olho para ela. Uma jovem bela e elegante, correndo
para casa em panico soO para atender um telefonema do marido?

— Vocé precisa estar em casa quando ele liga? Quantas vezes ele
telefona?

— Nio é bem assim — diz ela, os olhos tentando me convencer. — E s6
algumas vezes por dia. E agora tenho o celular, entdo ndao preciso mais ficar
em casa.

O que ela sente é panico ou medo? E como levar um tapa na cara.
Afinal, o que realmente sei sobre David? Construi todo o personagem
depois de uma noite de bebedeira. Uma fantasia. Lembro-me do mau humor
de ontem. Nao condizia com o0 modo como eu 0 imaginava, mas, por outro
lado, eu também ndo imaginava que ele era casado.



— Que bom — comento, cruzando os bragos. — Isso me parece um
tanto louco e controlador.

Ela enrubesce e poe alguns saquinhos de cha de hortelda em um bule de
porcelana.

— Ele gosta de confirmar se estou bem, s6 isso.

— Por qué? Vocé é adulta.

O telefone toca, e ambas nos assustamos um pouco.

— Talvez voceé devesse ignora-lo. Ligue de volta mais tarde.

Ela me encara, um olhar carregado de tensao e nervosismo, e eu me sinto
mal. Ndo é da minha conta. Sorrio.

— S6 estou brincando. Vou ficar quieta.

Ela vai até o corredor, com o aparelho ja pressionado a orelha, e, quando
a chaleira termina de ferver, derramo a agua no bule. Ndao ouco todas as
palavras, mas, forcando a audigdo, até entendo alguma coisa. Passo a me
sentir uma verdadeira intrusa, mas nao consigo evitar. Estou muito curiosa.
E tdo estranho. David pode ser alguns anos mais velho do que ela, mas ndo
o bastante para ser uma espécie de figura paterna. A voz dela chega até
mim:

— Eu ndo esqueci. Vou tomar agora mesmo. Acabei de voltar da
academia, so isso. Ndo, estd tudo bem. Estou preparando um chd. Amo
voceé.

O que ha naquela voz? Ela estd com medo? Estd bem? Constrangida? E
dificil dizer. Talvez seja a maneira como normalmente falam um com o
outro. Considero sair pela porta dos fundos para fumar um cigarro, mas
entdo ela retorna. Nao a ouvi rir quando estava ao telefone, mas ela parece
mais relaxada.

— Ja enchi o bule — aviso.

— Otimo.

Ela ndo comenta nada sobre o telefonema, e eu nao pergunto.

— Pegue uns pratos naquele armario. Tem homus, frios e maravilhosos
pimentOes recheados na geladeira.

Enquanto estou distraida pela riqueza das delicias empilhadas na enorme
geladeira de aco inoxidavel, ela pega alguns pdes pita na bandeja e abre
furtivamente o armario em cima. Olho para tras, entdo paro de fazer o que
estava fazendo.

— Uau, isso é que é um armario de remédios!



— Ah, eu tenho um problema de ansiedade. — Ela fecha a porta do
armario depressa. — Acho que sou naturalmente nervosa. E por isso que
gosto tanto da academia. Os exercicios me ajudam a relaxar.

— Quantos vocé toma por dia?

Havia muitas embalagens de medicamentos empilhadas ali, e nao
consigo deixar de pensar que tanto remédio nao pode fazer bem a ninguém.

— SO um ou dois. O que David prescrever. Vou tomar mais tarde.
Depois de comer.

Eu a deixo pouco a vontade, mas meu rosto é sempre um livro aberto.
Adele parece muito normal para mim. O que ndao me parece normal sao os
telefonemas e os medicamentos. E prescritos pelo marido? Eu nem sei se
isso é ético. De repente, nao quero estar onde estou. Nada disso foi uma boa
ideia. Eu imaginava que eles tinham um casamento maravilhoso e perfeito.
Porém, mesmo depois de ver a bela casa, ndo sinto inveja. Nao tenho inveja
nem de Adele, apesar de toda a sua beleza e elegancia. Nao mesmo. A casa
parece uma gaiola dourada. O que ela faz o dia inteiro? Minha vida pode até
se limitar a uma repeticdao exaustiva da rotina, mas ao menos me mantenho
ocupada.

— Vamos levar isso la para fora e aproveitar o sol — sugere ela, e
entendo que o assunto esta encerrado, pelo menos por enquanto.

A comida é deliciosa, e eu estou morrendo de fome depois da academia. E,
0 que é ainda melhor, Adele ndo come da forma que eu imaginava. Achei
que ela seria daquelas que se dizem “satisfeitas” apoOs trés garfadas de
salada, mas ela come com tanta avidez quanto eu. Nao demora muito para
devorarmos a maior parte da comida, e Adele precisa ir buscar mais pao.

— Por que vocés nao tém filhos? — pergunto, sem pensar.

Nao vejo por que nao. Eles tém dinheiro, ela nao trabalha, e os dois estao
juntos ha muito tempo.

Adele toma um gole de cha antes de responder:

— Acho que quisemos ter filhos em momentos diferentes. David quis
logo no inicio, mas eu nao estava pronta. Agora € o contrario.

— O relégio bioldgico despertando? — pergunto.



— Talvez. Um pouco. — Ela da de ombros. — Mas estamos muito
focados na carreira dele.

— Ele pode estar, mas vocé deve ficar entediada.

Nao sei por que estou perguntando tudo isso. Eu ndo sei por que quero
ajuda-la, mas sinto essa vontade. Ha algo de vulneravel nela.

— FEu cozinho. Limpo a casa sozinha. Odeio a ideia de chamar alguém
de fora para fazer isso. Acho que gosto de ser uma esposa tradicional. Eu s
quero fazé-lo feliz.

Nao sei o que dizer, e sinto o suor se acumulando sob minhas coxas.
Enquanto ela esta em casa cozinhando, limpando e indo a academia para
manter a forma fisica perfeita, ele esta bebendo e beijando maes solteiras
gordinhas e problematicas.

— Ah, meu deus, eu me esqueci!

Ela se levanta e corre para a casa, rapida como uma gazela, e eu me
pergunto: O que foi desta vez? Alguma outra regra de David que ela se
esqueceu de cumprir? Que diabo esta acontecendo nesta casa? Mas, entdo,
ela volta, radiante, trazendo um caderno velho.

— Eu queria dar isso para vocé na academia, mas, com esse negocio do
telefonema, acabei esquecendo. E para ver se seus terrores noturnos
melhoram.

Como € que ela se lembrou? Sei que os mencionei quando tomamos
café, mas apenas de passagem.

— Eu também tinha terrores noturnos. E os meus eram terriveis. David
tentou ajudar do jeito dele e comprou um livro sobre o poder dos sonhos em
um sebo, mas acabei tendo que fazer terapia e tudo o mais.

— Quando seus pais morreram?

Sinto um terrivel formigamento de compreensao.

— Nao, antes. Quando eu era muito jovem. Depois que meus pais
morreram tive outros disturbios do sono, mas essa foi outra histéria. Ha
quanto tempo vocé tem isso? Ja se consultou com alguém?

Sinto uma pontada na boca do estbmago. Meu deus, olhe para mim e
para Adele. Os mesmos terrores noturnos. O mesmo mau gosto para
homens.

— Desde que eu era pequena — respondo, obrigando-me a assumir um
tom delicado. — Acho que é igual ao que vocé tem. Minha mde me levou
ao médico, mas diziam que ia passar quando eu crescesse. Ndo passou, e
acabei me acostumando. Era dificil com os namorados. Eu saia vagando de



olhos abertos como uma louca de filme de terror, e, quando eles tentavam
me acordar, eu batia neles e depois irrompia em lagrimas.

Sorrio, embora as lembrancas ndo sejam tao engracadas. Ian achava
muito cansativo. Ainda acho que talvez seja uma das razdes pelas quais
terminamos.

— Voltei a procurar um médico, mas ele me disse que eu ndo tinha
terrores noturnos de verdade porque eu me lembrava deles, entdo meio que
fui obrigada a conviver com a condicdo. Remédio para dormir ajuda, mas
faz com que eu me sinta uma merda no dia seguinte, e nao gosto de tomar
se eu tiver bebido um pouco de vinho.

Nao acrescento: “Bebo um pouco de vinho toda noite.” Ela ndo precisa
saber. Ndo é que eu me embebede toda noite. Nao ha mal nenhum em uma
ou duas tagas, € o que dizem. Funciona com os franceses. Mas eu nao quero
pensar na Franca. Gravida.

— Esse médico estava errado — diz Adele. — Algumas pessoas se
lembram dos terrores noturnos. Pessoas como eu e vocé. Sabia que somos
uma excecao?

Nunca a vi tao animada. Ela esta concentrada em mim. Intensamente.
Até endireitou as costas. Balanco a cabeca em negativa. Eu nunca parei
para pensar muito a esse respeito. Apenas aceito como parte de quem sou.

— Menos de um por cento dos adultos tém terrores noturnos, e apenas
uma pequena porcentagem dessas pessoas se lembra deles. Pessoas como eu
e vocé. — Ela sorri de pura felicidade. — Que interessante duas pessoas
dessa pequena minoria encontrarem uma a outra!

Ela parece tdo feliz que sinto outra pontada de culpa. Eu devia voltar
para casa. Voltar para minha rotina, sair da vida dela. Eu ndao quero ajuda.
Mas estou curiosa. Ela disse que tem distirbios de ansiedade, ndo do sono.
Se ela fosse como eu, o0 sono estaria no topo da lista de problemas. Olho
para o caderno fino na mesa.

— Entdo, como isso poderia me ajudar?

— Vocé precisa aprender a controlar seus sonhos.

Dou risada. Nao consigo evitar. Parece besteira de meditacao new age, e
sou cinica de nascenca.

— Controlar?

— Foi o que eu fiz. Sei que parece bobagem, mas mudou minha vida.
Leve o caderno. Leia. Confie em mim: se vocé se esforcar, os terrores



noturnos vao desaparecer. Vocé sO vai ter os sonhos surpreendentemente
vividos que decidir ter. Vai estar consciente durante os sonhos.

Pego o caderno e abro a primeira pagina. As palavras estdo escritas com
capricho e énfase:

A cada hora que passa, me beliscar e dizer a mim mesmo que ESTOU
ACORDADO.

Olhar para minhas mdos. Contar os dedos.

Olhar o relogio (de parede ou de pulso), desviar os olhos, voltar a olhar.

Manter-se calmo e concentrado.

Pensar numa porta.

— Foi vocé quem escreveu isso?

Folheio o caderno. Algumas paginas estao preenchidas com garranchos,
o capricho obviamente esquecido depois da primeira pagina. No fim do
caderno, diversas folhas arrancadas. Ndao é o que se pode chamar de um
objeto muito bem cuidado.

— Nao. Era de um conhecido. Mas faz parte de mim. Eu estava la
quando ele aprendeu a técnica.
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— Me beliscar e dizer que estou acordado? A cada hora? Vocé quer que eu
ande por aqui fazendo isso? Como se ja ndo tivesse bastante gente pensando
que somos malucos.

— Entdo nao importa.

— Se é o0 que vocé diz.

— E o que os dedos tém a ver com isso?

Aquele cantinho perto do rio, sob a arvore, acabou se tornando o lugar
favorito dos dois, que passavam suas horas livres ali sempre que o tempo
estava bom, descansando alegremente sob o calor agradavel dos galhos.

— Suas maos ficam diferentes quando vocé esta sonhando. Aprendi tudo
em um livro que David me deu quando eu era pequena. Meus pais
acabaram confiscando o livro, dizendo que era besteira. Acho que David
também pensava que fosse... mas nao era. Aquele livro me ensinou tudo o
que vou ensinar para voce.

Adele esta quase feliz, e, embora momentos assim sejam fugazes e ela
ainda esteja cheia da dor e da culpa com a qual nao conseguiu lidar, eles
definitivamente sdao mais frequentes. Tornar-se amiga de Rob salvou-a de si
mesma. Ele esta lhe devolvendo a vida.

— Eles estdo certos — comenta Rob —, vocé é mesmo louca.

Adele faz um gesto de desprezo e ri.

— E verdade. Vocé vai ver. O mesmo se aplica ao tempo. O tempo nunca
é estavel em sonho. Os rel6gios andam mais rapido.

— Estou acordado. — Rob sorri para ela. — Viu? Estou fazendo.

Ele mexe os dedos, olhando para as maos.

— Vocé nao precisa fazer tudo ao mesmo tempo.

— Se é para parecer um doido, entdo vou até o fim — retruca Rob.

Adele examina as proprias maos: tem tinta azul seca sob as unhas, e o
mostrador do reldégio de David brilha sob o sol. Rob estava certo, as



enfermeiras estdo satisfeitas com sua nova arte com agua — se é que pode
ser chamada assim —, mas isso ndo a ajuda a deixar sua familia descansar.
Ela pensa no velho poco abandonado no bosque atras da casa dos pais. E se
vé em pé ao lado do poco, derramando o passado ali dentro. Talvez algum
dia decida que o poco esta metaforicamente cheio, entdo podera tampa-lo e
seguir em frente. Talvez, assim, finalmente possa dormir. Como antes.
Sente falta daquele tempo que passava explorando o mundo por tras de seus
olhos. Aquele mundo é parte dela, e a culpa ndao basta para desliga-la
daquilo.

— Apenas faca o que eu disse, Rob — recomenda. — Vocé vai me
agradecer mais tarde.

— Esta bem, esta bem. Mas s6 porque vocé esta pedindo.

Rob pisca para Adele, e ambos sorriem um para o outro. Por um instante,
o calor parece ndo irradiar apenas da luz do sol, mas também dela.
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Quando Adam vai embora para passar o més fora, saindo correndo do
apartamento, sinto aquela dor casual que apenas as criancas sabem infligir
em meio ao entusiasmo, uma onda de tristeza capaz de afogar a culpa de ter
inventado uma doenca para faltar ao trabalho.

Assim que a porta se fecha, o pequeno apartamento se torna muito
grande e muito vazio. Como se todos tivessem se mudado e me deixado
para tras. Eu ndo sei o que fazer. Vago pela casa até ndo conseguir mais
ignorar a atracdo da garrafa de vinho. Ao pegar o saca-rolhas na gaveta,
vejo o caderno que Adele me deu. Observo-o por um longo tempo antes de
pega-lo.

Na face interna da capa, no canto superior, vejo um nome impresso com
cuidado. ROBERT DOMINIC HOYLE. Essas palavras me interessam mais
do que a lista de instru¢Oes na pagina oposta. “A cada hora que passa, me
beliscar e dizer a mim mesmo que ESTOU ACORDADO.” Eu as ignoro por
um tempo — ao menos, sdo coisas que posso fazer em casa — e olho para o
nome do estranho. Sempre adorei livros com assinaturas, como aqueles que
se encontram em sebos, ou que foram dados de presente com dedicatorias
rabiscadas, historias inteiras escondidas por tras de algumas palavras. E
esse caderno nao é diferente. Quem sera esse rapaz? Sera que ainda é amigo
de Adele e David? Sera que, quando Adele tentou ajuda-lo, ele achou esse
negocio tao idiota quanto eu acho?

Viro a pagina e espero encontrar mais instrugoes, mas o que vejo sao
garranchos feitos com caneta esferografica, nenhum respeitando muito o
limite das linhas. Um registro de tentativas, talvez. Abro o vinho, sirvo-me
de uma dose generosa e me acomodo, curiosa com essa capsula do tempo,
esse pedaco do passado de Adele. Comeco a ler.



Se eu continuar me beliscando como um idiota, meus bracos vdo acabar
roxos, e os enfermeiros vdo achar que voltei a usar (porra, quem me
dera!), mas ao menos serve para matar o tempo neste lugar de merda.
Dois dias contando os dedos, olhando o relogio e me beliscando para
nada. Adele diz que preciso ser paciente. Pelo menos ela diz isso.
Paciéncia é um negocio dificil para mim, mas sei fazé-la rir. E ela
também me faz rir. Gragcas a deus tenho Adele. Se ndo tivesse
encontrado ela neste lugar de merda, acabaria me jogando no lago de
tanto tédio. Eu fiz a porra da reabilitacdo. Ndo sei por que tinham que
me mandar para cd e me punir uma segunda vez. Isso é tipico daquela
escrota da Ailsa. E grdtis, entdo vd. Tenho certeza de que convenceu o
médico a me indicar s6 para me tirar do apartamento e poder transar
com quem quiser e quando bem entender.

Adele é diferente. So estou fazendo essa merda por causa dela. Os
sonhos ndo me incomodam; ds vezes até gosto deles, desse jeito meio
estranho. Eles me fazem sentir mais vivo do que na vida real. As vezes
parece que estou caminhando dentro d’agua. Tudo se arrasta. Todo
mundo é magante. Todo mundo é previsivel. Todo mundo s6 pensa em si
mesmo. Eu inclusive — mas, por outro lado, o que as pessoas queriam?
Eles ja viram o lugar de merda onde eu moro? As pessoas sdo lixo e
merecem ser tratadas como tal. Mas Adele, ndo. Ela é linda por dentro e
por fora. Claro que agora que escrevi isso ela nunca poderd ler este
caderno. Eu ndo quero que ela ria de mim. Posso ser engracado e
inteligente, mas também sei que sou um magricela espinhento com um
aparelho idiota nos dentes. Ela ndo entenderia. Ela pensaria que quero
transar com ela (e eu realmente ndo quero). Acho que simplesmente ndo
gosto da maioria das pessoas. A maioria das pessoas nem sequer existe
para mim, ndo de um jeito significativo, mas eu gosto de Adele. Gosto de
estar ao seu lado. Fico feliz perto dela e ndo tenho vontade de me
drogar quando estou com ela. Somos amigos. Acho que ela talvez seja
minha melhor amiga. Ndo me lembro da ultima vez que tive um melhor
amigo. Adele Rutherford-Campbell é minha primeira melhor amiga. E,
estranhamente, é muito bom me sentir assim.

Quando a campainha toca, eu me levanto tao rapido que quase derrubo o
que sobrou na garrafa no chao. Esqueco o caderno quando saio correndo da
sala de estar. E Adam, s6 pode ser. Ele mudou de ideia. Ndao quis se



ausentar por um mes e, chorando e esperneando, exigiu que Ian o trouxesse
de volta para casa. Para mim. Para sua mde. Mamae. O centro do universo.
Apesar dos gritos superanimados que o acompanharam ao ir embora, as
cinco e meia, com o ursinho de pelicia debaixo do braco, meu cérebro
embriagado esta tdo convencido de que é ele voltando para casa que,
quando abro a porta, fico s6 olhando, confusa.

— Ah. E voca.

— Oi.

Nao é Adam. E David. David est4 a porta, encostado no batente como se
0 estivesse amparando. Meus olhos o veem, mas meu cérebro luta para
acreditar. David esta aqui.

— Vocé ndo foi trabalhar porque estava doente. Resolvi vir ver como
esta.

Ele parece estranho, mas de algum modo isso o torna ainda mais belo, e
de repente me dou conta da taca de vinho em minhas maos. Que diabo ele
esta fazendo aqui? Por que veio? Por que ndo estou maquiada? Por que meu
cabelo esta todo baguncado? E por que sou idiota de me importar com isso?

— Foi uma dor de cabeca. Estou melhor.

— Posso entrar?

Meu coracao dispara, e comeco a corar. Estou uma merda. Ndo que isso
devesse importar. Nao importa. Também sinto como se a mentira que usei
para faltar ao trabalho tivesse sido desmascarada, e, além de tudo isso, estou
refém de um segredo imbecil. Ei, sou amiga da sua esposa!

— Claro.

Dou um passo para o lado. S6 entdao percebo que ele nao esta exatamente
sobrio. Também nao esta embriagado, mas ha uma imprecisao no seu olhar,
e a postura ndo esta tao firme como deveria. Ele se demora na cozinha, e o
oriento a ir até a sala de estar enquanto pego outra taca e outra garrafa na
geladeira. O caderno que Adele me deu ontem esta na mesa ao lado do sofa,
e, a0 me sentar, eu o ponho no chdo, onde ele ndo o veja. Estou um tanto
nauseada. Que diabo ele estd fazendo aqui? Serei demitida? Ele esta de bom
humor?

Ele se senta na beirada do sofa, deslocado no meio da bagunga da minha
vida, e eu me encolho um pouco ao lembrar quanto sua casa é limpa e
espacosa. Ha poeira sobre a tevé, que ndo limpo ha séculos, e os estragos do
furacdo Adam ainda sdo evidentes nos brinquedos abandonados e consoles
de videogame enrolados no canto. Eu entrego a taca e a nova garrafa a



David enquanto encho meu copo com o que sobrou da que ja esta quase
acabando. Estarei de ressaca no trabalho amanhad, mas suspeito de que nao
serei a Unica. Amanhd é sexta-feira e, pelo menos, ndo terei que me
preocupar em levar Adam para a escola. Eu me sinto vazia por isso, e bebo
mais um pouco.

Como voceé sabia onde eu morava?

E uma sensacdo estranha estar sentada ao lado dele. Todo o meu corpo
parece eletrificado, contradizendo a postura calma que tento manter.

— Fiquei com medo de que vocé nao tivesse ido trabalhar por culpa
minha. — Ele ndo olha para mim. — Por eu ter sido tdo grosso. Me
disseram que vocé nunca faltou por doenca.

Essa parte é verdade. O trabalho é bom e fica perto de casa. Eu prefiro
me arrastar até la gripada a correr o risco de perdé-lo, e é uma maravilhosa
pausa na rotina de escola, maes e filhos. Companhia de adultos trés dias por
semana. Sinto-me culpada por ter inventado a doenca. Eu deveria ter sido
honesta, mas Adele fez aquilo parecer tdo compreensivel. E, para ser justa,
todo mundo ja mentiu no trabalho alguma vez na vida.

— Seu endereco e seu nimero de telefone estdo no arquivo, mas achei
que voceé desligaria se eu telefonasse.

Ele me olha de lado; defensivo, triste e bébado. Lindo. O tipo de homem
que vocé quer curar. O tipo de homem que vocé quer que a cure. Quem é
ele, afinal? Por que esta preocupado com meu dia de folga? E por que eu
desligaria na cara do chefe? Penso no armario de remédios, nos telefonemas
e no sorriso doce de Adele. Sera que ele também esta tentando me
controlar? Ou é apenas minha mente vendo comportamentos suspeitos em
todos os homens porque estou com raiva por Ian ser feliz com outra pessoa?
Al, odeio quando meus pensamentos vao longe demais.

— Voceé deveria ir para casa — sugiro.

Ele franze a testa e olha de um lado para o outro, como se subitamente
tivesse percebido que faltava algo.

— Seu filho esta dormindo?

— Nao. Ele vai passar um més com o pai. Foram embora hoje.

Tomo outro longo gole de vinho. Apesar da onda de adrenalina que me
invadiu com a chegada de David, minha cabeca esta ligeiramente zonza.

— Ah.

Ele pode estar um pouco bébado, mas ndo € idiota, e vejo cair a ficha da
minha licenca médica. Ainda assim, ndo ha muito que ele possa fazer, a




menos que queira dizer para o Dr. Sykes que estava bebendo no meu
apartamento — o que definitivamente pareceria muito estranho.

— Deve ser bom ter uma familia.

— FEu tinha uma familia — corrijo, em um tom mais amargo do que
pretendo. Lisa estd gravida. — Agora sou mde solo em Londres, onde é tdo
facil fazer novos amigos aos trinta anos. Ou ndo. — Ergo a taca. —
Vivendo um estilo de vida rock’n’roll. Mas vocé poderia ter filhos. Vocés
dois ainda sdo jovens.

Digo isso quase de forma agressiva, um firme lembrete de que ele é
casado. Um lembrete tanto para mim quanto para ele. Para meu corpo, que
nao se acalma estando tao perto dele.

Ele bebe o vinho depressa e se serve de mais um pouco, e até eu, que
estou longe de estar sdbria, tenho a impressdao de que ele é um especialista
no assunto. Sera esse um dos seus problemas? A bebida? Com que
frequéncia ele bebe desse jeito?

— Eu fico imaginando se ndo foi o destino que nos reuniu naquele bar
— comenta.

Quase rio alto, mas s6 esbo¢co um sorriso cansado.

— Acho que foi o azar.

Ele olha para mim. Olha para mim de verdade, nos olhos, e ndo parece
perceber que meu cabelo esta uma bagunca, que ndo estou maquiada e que,
basicamente, minha aparéncia esta péssima.

— F isso que vocé pensa?

Meu estomago se contrai de leve. Nao consigo evitar. Ele provoca algo
em mim. E como se meu cérebro tivesse sido colocado em uma caixa e meu
corpo assumisse o controle.

— Bem, considerando tudo, nao foi bom para mim. Quando finalmente
encontro um homem que me atrai e de quem gosto, descubro que ele é
casado.

Isso foi um flerte. Uma porta semiaberta pela semibebedeira. Eu poderia
ter dito que foi um erro e que aquilo nunca voltaria a acontecer. E o que eu
deveria ter dito. Mas nao disse.

— Fazia muito tempo que eu ndo me sentia tao relaxado com alguém —
comenta ele. — No6s rimos muito, nao foi? As pessoas deviam ser capazes
de fazer as outras rirem. Isso sempre deveria durar, ndao importa o que
acontecesse.



Penso no que disse para Sophie sobre ser a melhor amiga do marido, e
me sinto triste e perdida. O que ele quer de mim?

— Este apartamento é tao aconchegante. Parece cheio de vida.

Mas ele percebe que fico constrangida.

— Vocé sabe o que eu quero dizer. Da para ver que aqui mora uma
familia.

— Acho que a palavra que vocé esta procurando é baguncado.

— Eu ndo consigo parar de pensar em Vvoce.

Ele diz isso com remorso. Ainda assim, meu coracao dispara. Ele pensa
em mim. Logo me pergunto com que frequéncia, quando e o que ele pensa,
e todo o tempo minha consciéncia sussurra: Vocé conhece a mulher dele,
vocé gosta da mulher dele, ele tem variacdes de humor bem esquisitas e um
casamento estranho. Mas sinto um no na barriga, e me vem uma onda de
calor e desejo.

— Nao sou la essas coisas — retruco. Minha pele fica toda arrepiada, e
eu me sinto estranha ao lado dele. — Sua mulher é muito bonita.

— E. E mesmo.

Ele bebe mais vinho, e eu também. Aonde isso vai dar? Sera que vai dar
aonde estou pensando? Eu deveria manda-lo embora, sei que deveria, mas
fico sentada e engulo em seco, com todos os nervos a flor da pele.

— Mas voceé é...

Ele me olha, e parece que vou derreter.

— Mas voce é linda.

— Ha quanto tempo voceés estdao juntos?

Preciso acabar com esse clima. Preciso me refrear. Preciso dizer que
conheco a esposa dele. Preciso, mas nao digo. Seria o fim de tudo isso, seja
la o que isso for, e eu ainda ndao posso fazé-lo. Nao é como se estivesse
acontecendo alguma coisa de verdade.

— Muito tempo — responde ele, olhando para os préprios pés. — Desde
sempre.

Lembro o que ela contou da historia deles. Que ele a salvou do incéndio.
Por que nao vejo demonstracoes de amor por ela? Por outro lado, por que
ele demonstraria seu amor para mim?

— Ela também é médica?

Mentiras, verdades e testes.

— Nao. Nao é, ndo. Ndo sei bem o que ela é. Mas ela ndo trabalha.



Ele ainda ndo olha para mim. Roda o vinho na taca antes de tomar outro
longo gole.

— E ela ndo me faz rir ha muito tempo.

Ele finalmente olha para mim. Seu rosto esta tao perto do meu que acho
que meu coragao vai explodir.

— Entdo, por que voce fica?

Essas palavras sao uma verdadeira traicao a Adele, mas quero pressiona-
lo. Ver se ele desencana ou se fica arrependido e vai embora, algo assim.
Seja 1a qual forca de vontade ainda me resta, sinto-a desmoronar. Se ele
ficar mais, farei papel de boba outra vez.

— Se vocé nao esta satisfeito, talvez devesse se separar — insisto. —
Nao é tao dificil, depois que voce se decide.

Ele solta uma risada breve, como se isso fosse a coisa mais louca que
ouviu o dia todo, depois de um dia inteiro ouvindo ideias malucas, entdo
fica em siléncio por um tempo, olhando para a taca. Quem é o homem que
se esconde sob seu charme e inteligéncia? Por que essa embriaguez
taciturna?

— Eu ndo quero falar sobre meu casamento — diz, por fim. — Nao
quero pensar no meu casamento.

Ele toca meu cabelo, enrola uma mecha solta no dedo, e eu sinto como
se alguém tivesse posto fogo em mim. O vinho, a partida de Adam, a
soliddao e a terrivel sensacdo de vitoria por ele estar na minha casa sao
estimulos para a luxuria. Eu o desejo. Nao consigo evitar. E ele também me
deseja. Ele se inclina para a frente, e seus labios vém em direcao aos meus,
leves como uma borboleta em deliciosa provocacdo, e eu nao consigo
respirar.

— Eu preciso...

Aponto para o corredor, constrangida, entdo me levanto e vou até o
banheiro.

Uso o sanitario e jogo agua no rosto. Eu nao posso fazer isso. Nao posso.
Mesmo pensando assim, eu me lavo depressa e dou gracas a deus por ter
raspado as pernas e depilado a virilha antes de ir a academia com Adele.
Estou bébada. Nao estou pensando direito. Vou me odiar de manha. Estou
pensando em tudo isso, mas uma onda de ruido branco e luxuria
embriagada afoga meus pensamentos. Adam vai ficar um més fora. Lisa
esta gravida. Por que eu nao posso desfrutar disso? Meu rosto no espelho
esta vermelho.



SO esta noite, digo a mim mesma. Nunca mais vai acontecer. Ele pode
até ja ter ido embora. Ter se dado conta do erro de ter vindo até aqui e
voltado para sua casa e sua esposa perfeitas. Seria bom, penso, mesmo que
meu corpo saiba que é mentira. Ndo posso fazer isso. Eu ndo deveria fazer
ISso.

Quando abro a porta, ele esta do lado de fora esperando por mim. Antes
que eu diga algo, ele me puxa para um beijo, e a eletricidade corre dos meus
dedos dos pés até o couro cabeludo. Acho que murmuro que devemos parar,
mas ao mesmo tempo arranco a roupa dele. E vamos tropecando, bébados,
em direcdo ao quarto. Preciso fazer isso pelo menos uma vez. Entdo, ele
saira da minha vida. Tem que sair.

Depois, quando recuperamos o folego e ndao sabemos direito como agir um
com o outro, ele vai até o banheiro para tomar um banho rapido enquanto
visto o roupdo surrado e vou recolher as tacas e as garrafas na sala. Eu nao
sei como me sinto. Ndo sei como deveria me sentir. Minha cabeca doi, e o
sexo e o0 vinho se combinaram para me deixar mais bébada do que deveria.
Ele esta lavando o que restou de mim no seu corpo.

Tento ndo pensar em Adele esperando por David em casa com comida
no fogdo. Minha pele ainda formiga com a sensacao do toque dele, embora
sinta que meu coracdo esta vazio. E como se meu corpo tivesse acabado de
despertar. Nao foi um sexo maravilhoso — estdvamos bébados demais para
isso —, mas foi intimo e caloroso, e ele me olhava enquanto transavamos
— realmente olhava para mim. E ele era o homem-do-bar, ndo meu-chefe-
marido-de-Adele, e nao deixei os olhos nem as maos se deterem nas
cicatrizes que ele sofreu por salvar a esposa de um incéndio.

Quando ele entra na cozinha, ja esta vestido e ndo fita meus olhos. Eu
me sinto uma mulher facil. Eu mereco. Ele tomou banho sem molhar o
cabelo e descartou o preservativo na privada — eliminou todas as provas de
infidelidade.

— Preciso ir — diz ele.

Concordo com um menear de cabeca e tento sorrir, mas o que sai é mais
parecido com uma careta.

— Vejo voceé no trabalho amanha.



Espero que ele abra a porta e saia correndo, e, por um instante, parece
que € isso mesmo que vai fazer, mas, entdo, ele se vira e me beija.

— Sinto muito — lamenta. — Eu sei que isto é uma merda.

Penso no sorriso doce de Adele e quero dizer que sou tdao culpada de
traicdo quanto ele, mas ndo consigo.

— Esqueca. Ja foi. Nao podemos voltar atras.

— Eu ndo quero voltar atras. Mas as coisas estdo... — Ele hesita. —
Dificeis. Nao posso explicar.

Tenho vontade de dizer: ndao é tao dificil. As pessoas traem o tempo
todo. As razoes sao sempre egoistas e baixas; as desculpas que inventamos
é que sdao complicadas. Mas fico quieta. Minha cabeca lateja, e meus
sentimentos estdo espalhados por toda parte.

— Voce precisa ir — digo, empurrando-o em direcdo a porta.

Eu ndo quero que ele diga algo que faca eu me sentir ainda pior.

— E ndo se preocupe, ndo vou misturar o que aconteceu com o trabalho.

Ele parece aliviado.

— Bom. As vezes ela... Eu ndo sei como...

O que ele diz nao faz sentido, mas eu o deixo prosseguir.

— Eu ndo gosto de... Essas coisas devem ficar fora do consultorio.

Ele compartimentaliza. Foi o que Adele me disse. Se ela soubesse
quanto...

— Va — repito, e dessa vez ele sai.

Bem, penso, quando a porta se fecha, me deixando sozinha e de repente
terrivelmente solitaria. Aqui estamos. Em um nivel mais baixo. Nem mesmo
Sophie faria uma coisa dessas. Apesar de todas as minhas preocupacoes
sobre como David trata Adele, transei com ele na primeira oportunidade.

Sirvo-me de um copo de agua e um pouco de ibuprofeno e volto para a
cama. Eu ndo quero pensar nisso. Ndao quero pensar neles. Ndao quero pensar
em mim. S6 quero dormir e esquecer.

Acordo na cozinha, com a torneira aberta, agitando os bragos ao redor do
rosto para me livrar dos pesadelos. Estou ofegante, com a cabeca quente. Ja
esta claro, e pisco e puxo o ar depressa, por um instante achando que os
raios de sol matinal sao labaredas. Entdao aos poucos volto ao mundo real,



mas o sonho ainda esta vivido na minha mente. O mesmo de sempre. Adam
perdido. A escuriddao ganhando vida para me encurralar. Desta vez, porém,
foi ligeiramente diferente. Toda vez que eu me aproximava da voz de Adam
e abria uma porta no prédio abandonado, via Adele ou David em um quarto
em chamas gritando algo que eu ndo escutava.

Sdo seis da manha, me sinto uma merda e meu estdmago esta se
revirando por causa da ressaca, da culpa e das lembrancas do sonho. E estou
exausta. E tarde demais para voltar a dormir, e, por um breve instante,
penso em ligar para o trabalho e dizer que ainda estou doente, mas nao sou
esse tipo de pessoa. Sue ja deve ter notado que nao estou chegando tao cedo
quanto costumava, e outra falta por doenca a deixaria preocupada. Além
disso, quero que as coisas voltem ao normal. Fingir que a noite passada
nunca aconteceu. Sou uma pessoa de merda, mas, mesmo ao pensar Nisso,
fico um pouco excitada com a lembranca do sexo. Eu ndo gozei — nunca
g0zo na primeira vez —, mas David despertou algo em mim, e meu corpo
vai levar um tempo para decidir retornar a vida sem sexo.

Preparo café, vou até a sala e vejo o caderno no chdo. Eu me sinto
culpada outra vez. Adele esta tentando me ajudar, e eu transo com o marido
dela. Como deixei isso acontecer?

Preciso colocar o que aconteceu com David em uma caixa, separada da
de Adele na minha mente, porque sendo eu poderia fazer algo estupido,
como contar para ela apenas para me sentir melhor. Mas eu ndao vou me
sentir melhor, e ela vai se sentir ainda pior. Penso em Sophie e nos casos
dela e me dou conta de que ninguém nunca conta nada para a esposa e que,
vista de perto, a vida de todo mundo deve ser uma confusdao de segredos e
mentiras. A gente nunca sabe o que o outro realmente é sob a fachada. Em
solidariedade a Adele, eu me belisco.

— Estou acordada — digo, e me sinto uma idiota ao ouvir as palavras
ditas em voz alta para um apartamento vazio.

Essa coisa toda é uma idiotice, mas insisto. Olho minhas maos e conto
meus dedos. Ndao me dou o trabalho de me levantar e olhar para o relégio da
cozinha. Acho que posso olhar na clinica. Mas isso ndo é uma peniténcia.
Nao pelo que eu fiz. Ser boa aluna dificilmente me absolvera dessa traicao.
Meu deus, minha cabeca doéi. David e Adele... eu ndo sei o que um e o outro
significam para mim. Um amante? Uma nova amiga? Nada disso? Estou
fascinada por eles... individualmente e como casal, mas talvez ndo passe



disso. Talvez ndo seja um desastre iminente. Nao posso ficar com os dois.
Nao posso. Preciso escolher.

Meu celular, que ainda esta no quarto, comeca a tocar, e meu €oragao
dispara.

— Bonjour, maman — diz Adam, antes de comecar a rir. — OIa,
mamade! Estou na Franca e ainda ndo comi caracois, mas papai disse que eu
deveria ligar antes de vocé ir para o trabalho...

Ao ouvir a falacdo matinal animada e ofegante de Adam, que faz meus
olhos cansados se animarem um pouco, sinto que poderia dar um beijo em
Ian. No fundo, ele sabe quanto me custou deixar meu menininho viajar com
eles, ainda mais agora que ha uma gravidez entre nds. No fundo, ele sabe
quanto é importante para mim receber noticias de Adam sem ter que ligar.
Ele sabe que eu ndo quero me sentir carente, embora Adam seja — e
sempre sera — o meu bebé. Ele sabe que sou orgulhosa e capaz de perder a
cabeca quando magoada. Ele me conhece. Posso odiar o modo como ele me
tratou, posso odiar o fato de ele estar feliz, mas ele me conhece. Apos a
noite com David, é um estranho alento.

Rio com meu menino por alguns minutos, entao ele sai correndo para
algum lugar, e Ian me diz que esta tudo bem, que o clima esta bom e que
ndo houve atrasos. E a conversa educada de sempre, mas me sinto melhor.
Esta é minha vida real, mesmo que eu esteja insegura. E a vida com a qual
tenho que me reconciliar.

Se e quando a terrivel bagunca que estou fazendo cobrar seu preco, ao
menos ainda terei Adam e Ian — estamos ligados pelo nosso filho.

Quando desligo, estou me sentindo melhor, e o banho desanuvia o pior
da ressaca. Olho minhas maos sob o jato d’agua e conto os dedos. Eu me
belisco e digo que estou acordada. Tento ndo pensar na transa com David
mesmo enquanto tomo banho. Hoje vou usar calca comprida e uma
maquiagem bem discreta. O que aconteceu na noite passada ndo pode se
repetir. Nao mesmo. Preciso fazer a coisa certa. E isso ndo inclui escolher
David.
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ADELE

Comprei com o cartdo de crédito, escondido entre as compras de
supermercado. Eu normalmente guardo todos os recibos para o caso de
David pedir, mas ele ndo pede ha alguns anos, e, mesmo que volte a
solicitar, fingirei que perdi esse. Desse jeito ndo serei capaz de comprar
tudo de que vou precisar, mas, por enquanto, o cartdao de crédito tem sua
utilidade. Nao posso contar mais com o dinheiro das despesas domésticas
porque exagerei ao comprar um pacote de seis meses na academia para
Louise e precisarei conter os gastos — para usar a frase favorita de David.

Ainda assim, isso s6 quer dizer que terei de fazer alguns sacrificios nas
minhas preferéncias alimentares. Frango de supermercado alimentado com
milho, em vez de frango organico para o almoco de domingo. David nao
notaria a diferenca mesmo que, no fundo, por tras de todas as camadas que
usa para se esconder, ainda seja um menino de fazenda. Ele sabe diferenciar
um ovo caipira de um ovo de granja, mas nao vai além. Sou eu que gosto de
extravagancias alimentares, e ele me permite isso.

Olho para o cigarro eletronico, a bateria sobressalente e os cartuchos
extras. E provavel que ela ndo tenha condicdes emocionais para tentar parar
de vez, mas certamente tentara. Eu sei que vai. Ela gosta de agradar as
pessoas. Sinto outra onda de amargura. Uma gordinha que gosta de agradar
as pessoas. Luto contra o desejo de jogar o dispositivo caro na parede.

Quando me sento na cozinha, sob a luz do sol que entra pela porta dos
fundos, choro outra vez ao pensar nela, o muco escorrendo do nariz. Hoje
ainda nem me olhei no espelho. Ndo quero ver o belo rosto que me
decepcionou. O café esta na mesa, frio e intocado, e com a visao turva olho
para o celular nas maos. Respiro fundo e me contenho antes de digitar
depressa o texto que preparei mentalmente.



Espero que vocé esteja bem sem o Adam :-( Tenho um presente para anima-la! Vamos a
academia na segunda? Depois almocamos? Vamos deixar o corpo pronto para as férias, mesmo
sem viagem! Bj.

Nado menciono que briguei com David na noite passada, que ele saiu
batendo a porta ou que fingi estar dormindo quando ele finalmente voltou e
cambaleou até o quarto de hospedes. Nao conto que ele entrou no quarto no
meio da noite e ficou me olhando, em siléncio, enquanto eu estava 14,
deitada, de olhos bem fechados. Senti todo o 6dio que irradiava do seu
corpo tenso e mal consegui respirar até ele ir embora. Nao digo que eu nao
me dei o trabalho de levantar para vé-lo sair para a clinica e que fiquei
chorando no travesseiro e tentando nao vomitar — nem que ainda estou
tentando ndo vomitar.

Eu ndo conto nada disso porque, furiosa como estou, ndo quero que ela
se sinta ainda pior. Nao quero perder minha amiga nova, mesmo ela tendo
me traido, mesmo estando cheia de raiva e inveja dela. Preciso abafar esses
sentimentos. Nao me fara nenhum bem e nao fara David me amar.

S6 fiquei surpresa. Eu ndo esperava que a relacao dos dois avancasse tao
rapido. Forcei a briga ontem a noite, mas nao foi dificil. Tem muita coisa
fervendo sob a superficie: as paredes verde-floresta do quarto, a gata, o que
aconteceu antes da mudanca... e sempre, sempre, 0 segredo que nos mantém
fortemente conectados. Pensei que ele sairia e ficaria bébado em algum
lugar, mas ndo esperava que do bar ele fosse bater a porta de Louise. Nao
ainda. Ndo noite passada.

As lagrimas escorrem. Sinto que vém de um poco sem fundo dentro de
mim e tento manter a respiracao tranquila para manté-las sob controle. Eu
sabia que seria dificil. Preciso abafar meus sentimentos. Ao menos Louise
tentou dizer ndo. Ela tem um bom coracdo. £ uma boa pessoa. Falou de
mim e tentou manda-lo para casa. E ela também estava bébada. E facil
perder o controle quando se esta bebado; somos todos culpados. Eu odeio o
fato de ela ter transado com ele, odeio me sentir mal por isso, mas nem ao
menos posso culpa-la. Ela o conheceu antes de me conhecer, e a luxuria ja
havia sido despertada. Ao menos ela nao tentou levar a coisa adiante no
trabalho, embora a primeira noite no bar deva té-la feito se sentir especial,
considerando sua vidinha triste. Gosto dela por isso. E claro que esti
apaixonada. Como posso ficar zangada por ela acha-lo fascinante, se eu
mesma 0 amo tanto?



Foi mais rapido do que eu esperava. David gosta dela mais do que eu
pensava, e isso me deixou sem chao.

Preciso ser forte. Amoleci com o passar dos anos. Louise faz David feliz,
e é tudo 0 que importa, mesmo que eu queira ir até a clinica e arrasta-la pelo
cabelo até a rua e gritar com ela por ser tao fraca — por abrir as pernas tao
rapido para meu marido infiel. Lembro-me de que preciso dela para faze-lo
feliz. Tenho que me recompor e conceber um plano.

Bebo o café frio e me forco a ir para o sol. A sensacdo do ar fresco no
calor do rosto é agradavel. Ainda é cedo, e o frio do amanhecer persiste,
apesar do sol. Espero nao ter entendido tudo errado. Espero que Louise
mereca a fé que estou depositando nela. Espero que ela seja tudo o que acho
que é. Sendo, as coisas poderiam ficar muito complicadas. Ndo me permito
pensar muito nisso. Preciso pensar positivo.

Antes de tudo, preciso dormir. Dormir direito. Estou cansada, emocional
e fisicamente, mas, a cada vez que fecho os olhos, s6 consigo ver os dois.
Ele sentado no sofa surrado, com sua tristeza patética. A transa bébada. As
lagrimas no chuveiro, depois de jogar o preservativo na privada. A maneira
como ele se esfregou com o minigel de banho que levou no bolso do
casaco, da mesma marca que usa em casa, para 0 caso de eu sentir algum
vestigio do cheiro dela do outro lado do corredor. Sinto culpa e saudade de
Louise. Fico nauseada outra vez.



PARTE
I1
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LOUISE

— Por que vocé decidiu ser psiquiatra? — pergunto.

Nao acredito que estou deitada nos bracos de David. E a primeira vez
que ele fica e conversa comigo, em vez de sair correndo para tomar um
banho e tentar se livrar da culpa antes de ir embora. Hoje até conversamos
sobre meu divorcio, meus terrores noturnos e os encontros ridiculos que
Sophie tentou arranjar para mim, ao longo dos anos. N6s rimos, e foi bom
ouvi-lo rir.

— Vocé quer mesmo saber? — pergunta David.

Meneio a cabecga, apoiada no seu peito quente.

— Quero.

E claro que quero saber. Quero saber tudo sobre ele. Apesar de ter jurado
que jamais voltariamos a nos envolver, € a terceira vez em dez dias que ele
aparece no meu apartamento. Uma foi no fim de semana — e, mesmo
dizendo para ele ir embora, pois nao podemos continuar, ndo consigo me
conter e o deixo entrar e se deitar na minha cama. E como se minha forca de
vontade evaporasse quando o vejo. Pior do que isso: na verdade, eu desejo
vé-lo. Nos bebemos, transamos, e ele me olha com tanta melancolia que
fico de coracdo partido. E idiota. E insano. Meu coracdo dispara. Eu me
sinto pulsar. Posso me perder por um tempo. Tento fingir que ele é o-
homem-do-bar, para ndao me sentir tdo mal, mas sei que estou me
enganando. Os dois me atraem, 0-homem-do-bar e o-meu-chefe.

Eu deveria ter contado para David que conheci Adele, mas o momento
de falar ja passou ha muito tempo. E se eu dissesse agora, pareceria maluca.
Mas também ndo consigo terminar a amizade com Adele. Ela é tdo
vulneravel. E me mostra um outro lado de David que me intriga quase tanto
quanto ela mesma. Todo dia decido que devo deixar um ou outro, e todo dia
me esquivo da decisao.



Estranhamente, estou um pouco apaixonada por Adele. Ela € tao linda,
tragica, fascinante e gentil. E, por outro lado, David; um mistério sombrio.
Ele é gentil e apaixonado na cama, mas nunca fala sobre o casamento, que
eu sei que nao é dos mais saudaveis. Tenho consciéncia de que deveria abrir
mao de um dos dois, mas ndo consigo. E como se estivesse enredada ao
redor do casal, entrelacada entre eles. Quanto mais me apaixono por David,
mais fascinada fico por Adele. E um circulo vicioso.

Comecei a tentar compartimentalizar, como ele faz. Eu os separei. Adele
é minha amiga e David é meu amante — ndo o marido controlador dela.
Nao é um arranjo perfeito, mas quase funciona. Ha dias com Adele e noites
com David. Talvez eu o veja mais do que ela. Nao gosto de como me sinto
por isso, dessa sensacao quase vitoriosa.

— Quando eu era adolescente e morava na fazenda, uma menina me
seguia por todo canto. Ela era solitaria. Tinha pais ricos, donos de uma
grande fazenda. Eles a mimavam, mas também a ignoravam, se entende o
que quero dizer. Eram pessoas ocupadas. As vezes ocupadas demais para
passar algum tempo com ela. Enfim, a menina ficava tagarelando enquanto
eu trabalhava, me contando sobre os terrores noturnos que a mantinham
acordada. Quando notei que ela estava muito preocupada com aquilo,
encontrei um livro sobre sono e sonhos em um sebo e dei para ela.

Fico um pouco tensa ao lembrar que Adele mencionou o livro, e é ébvio
que ela é a menina de quem David esta falando. Sinto uma culpa
momentanea, mas também fico curiosa. Por que ele ndo diz que sua esposa
€ que tinha pesadelos? Eu sei que ele é casado. Por que ele nunca a
menciona?

— Ajudou?

— Acho que ndo. Se bem me lembro, era um livro new age muito doido.
E a linguagem também era datada demais para ela entender direito. Acho
que os pais tiraram o livro dela e a mandaram para algum tipo de terapia.
Na época, a menina tinha sé oito ou nove anos. Meu pai era fazendeiro.
Bem, ele gostava mais de alcool do que da fazenda, e era eu quem cuidava
dele depois de algum acidente com as maquinas agricolas. Eu queria ser
médico, embora parecesse um sonho impossivel, mas dar o livro sobre
sonhos para aquela menina foi a primeira vez que desejei consertar a cabeca
de alguém. As partes que um bisturi ndo pode alcangar.

Ele me abraca mais apertado e, mesmo nao tendo falado muito a respeito
de si mesmo, sinto que foi dificil para ele compartilhar isso.



— E é um trabalho interessante — prossegue. — Entrar na cabeca das
pessoas e ver o que as perturba.

David me olha.

— Por que vocé esta franzindo a testa?

— Nao estou franzindo a testa — retruco.

— Esta, sim. Ou isso ou sua testa envelheceu de repente.

Ele franze a prépria testa em um gesto comico, o que alivia a tensdo de
um momento que ndo deveria ser tenso, mas que, de certa forma, esta
sendo.

— Nao sei. S0 acho que, em geral, nao se deve mexer com a cabeca das
pessoas. Eu ndo gosto da ideia de alguém mexendo com a minha.

Realmente penso assim, mas também estou franzindo a testa por causa
de Adele. Porque ele esta contando a histéria dela como se fosse s6 uma
menina que ele conheceu. Nao é mentira, mas também ndo é exatamente
verdade.

Ele sorri para mim, e olho para cima simplesmente desfrutando da
sensacao de seu peito largo e forte sob minha cabeca. O filho de um
fazendeiro. Talvez David evite mencionar o nome dela para me poupar, mas
ndo sou ingénua, alguém que ndo entende a situacao.

— Tem certeza de que esta trabalhando no lugar certo? — pergunta
David. — O que fazemos la é justamente mexer com a cabeca das pessoas.

— E por isso que eu fico atrds da minha mesa, e ndo no diva.

— Aposto que eu seria capaz de persuadi-la a se deitar no diva.

— Nao seja arrogante, isso ndo combina com vocé.

Cutuco suas costelas, e ambos rimos.

— Mas falando sério — diz ele, ap6s um instante. — Se vocé quiser
ajuda com seus terrores noturnos, posso prometer que nao vou dar um
livrinho fajuto e manda-la embora. Agora sou mais experiente.

— Que alivio — digo, tentando soar tranquila, mas estou pensando no
caderno que Adele me deu e no que David pensaria se soubesse.

Quase gostaria que ele se levantasse e fosse embora.

— Talvez vocé devesse ir atras dessa menina — murmuro. — Ver se ela
ainda precisa de ajuda.

Ele ndo responde.
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ANTES

O som da chuva acoitando as janelas esta deixando Adele sonolenta,
deitada na cama com Rob ap6s a sessdao de terapia. Ela devia estar na sala
de artes, mas esta cansada de pintar. Foi a aula de ioga para se livrar da
insisténcia das enfermeiras, que achavam que a pratica a ajudaria a relaxar
— ela relaxou, mas mais por causa da chatice de tudo aquilo, s6 que
preferia ter ficado ao ar livre com Rob. Talvez no pantano, e ndao no lago,
apenas para variar. Embora eles nao devessem sair sem um “lider de
grupo”, provavelmente que ninguém perceberia se fugissem. Era o
problema dos hippies, como diz Rob. Sdo muito autoconfiantes. Nem
trancam os portoes durante o dia.

— Estou acordado — diz Rob, ao lado, beliscando-se. — Mas s6. Isso
tudo é tdo lugubre.

Adele ri e suspira. Esperava que a tempestade limpasse o ar, mas o furor
da tormenta esmoreceu até se tornar uma chuvinha cinza e constante. E Rob
tem razao: lugubre é a palavra certa.

— Quando esse negdécio vai funcionar? — pergunta ele. — Ja estou
cansado de contar os dedos. Eu meio que esperava contar onze, um dia
desses.

— Bom, se isso acontecer, vocé sabera que esta sonhando — diz ela. —
Entdo podera imaginar uma porta e abri-la para ir a qualquer lugar que
quiser. De qualquer modo, sO se passaram alguns dias. Paciéncia, jovem
Jedi.

— Se essa histéria for para me zoar, saiba que minha vinganca sera doce
e maligna.

— Quando voce criar a porta, no sonho, para onde ira? — pergunta ela.

E confortavel ficar deitada ao lado dele. Ndo é como estar com David.
Nao tem o calor da paixdo, o coracao disparado, mas tem algo diferente.
Algo calmo e reconfortante.



— Voce vai voltar para casa?

Ele ri. Nao é uma risada quente e contagiosa, e sim 0O riso curto
reservado a ironia. Ela aprendeu a diferenciar.

— Nem fodendo. Mas gostaria de sonhar com um prato de comida
decente. Esta faltando sabor de verdade nas refei¢oes deste lugar. Humm.

Rob esta tentando fugir do assunto, e ela percebe. Adele sempre pensou
que ele nao falasse da familia por causa dela, porque ela ndo tem mais uma.
De repente, percebe que esta sendo uma péssima amiga. Tudo gira ao seu
redor — sua perda, sua recuperacdao, como seguir em frente —, e ela se da
conta de que Rob nunca se abriu a respeito da propria vida. Ele a entretém
com seus casos sobre drogas, mas € s0. Nada real. Nada emocional.

— F tdo ruim assim?

Estavam deitados de costas olhando para o teto, mas ela rola para o lado
e se apoia no bracgo.

— F por isso que vocé usa heroina?

— Nao. — Ele sorri. — Uso heroina porque gosto. Quanto a familia...
bem, passei quase toda a vida morando com minha irma. Ailsa. Ela tem
trinta anos.

Ele percebe a reacdo dela a diferenca de idade.

— Pois é, sou tempordao. O que na verdade é uma forma educada de
dizer “um erro”. Enfim, eu moro com ela. E Ailsa é uma porra-louca, so
que diferente de mim, embora pense ser uma a dadiva divina. A historia
toda é uma merda. Vocé nao vai querer saber.

— Voceé é meu amigo — retruca ela, cutucando suas costelas magras. —
Provavelmente, meu tinico amigo de verdade, tirando David. E claro que
quero saber.

— Bem, vocé, minha tragica Bela Adormecida, é muito mais fascinante
do que eu.

— Claro.

Ela enrubesce um pouco. Gosta quando ele a chama assim, mesmo que
ndo devesse gostar. Seus pais estdo mortos, e é quase como se ela estivesse
zombando deles.

Rob solta um suspiro dramatico.

— Meu deus, eu queria tanto ficar doidao.

— Nunca usei drogas — comenta ela. — Nem maconha.

E a vez dele de se surpreender.

— Mentira!



— Verdade. Literalmente, nenhuma droga. Nos moramos, mordvamos,
no meio do nada. Onibus escolar, ida e volta, e, quando tive problemas,
estudei em casa durante um tempo.

— Cada camada sob sua pele impecavel é mais fascinante do que a
outra. Estudou em casa? Meu deus, ndo me admira que tenha se apaixonado
por um menino do interior.

Adele deixa passar a pequena indireta. Sabe que Rob pensa que ela é
muito dependente de David. Tanto no que ele omite quanto no que revela.

— Precisamos corrigir isso — diz ele. — Voce vai adorar.

Ela ri bem alto. Do jeito que Rob diz, parece que as drogas sao a coisa
mais normal do mundo. Mas para ele deve ser mesmo. E ele nao é assim tao
ruim.

— Maconha pelo menos.

— Esta bem — responde ela, entrando no jogo. — Eu topo.

No momento ela toparia mesmo, embora também saiba que é pouco
provavel que isso aconteca em Westlands. Ela pode se sentir livre e
selvagem como Rob sem precisar realmente ser. Mas talvez devesse
experimentar, por rebeldia. Talvez devesse se comportar como uma
adolescente normal por um tempo.

O que David pensaria? Ela tenta ignorar a pergunta. Sabe a resposta.
David ndo ficaria muito feliz. Mas sera que seu primeiro pensamento antes
de cada decisdo tem que ser perguntar a si mesma o que David gostaria que
ela fizesse? Isso ndo pode ser normal. Talvez ela devesse ser um pouco mais
como Rob. Irreverente. Independente. Pensar nisso, por si s, parece uma
traicao. David a ama, e ela o ama. David salvou sua vida.

Enfim, talvez possa ndo contar para ele. Ndao seria um grande segredo.
Seria apenas um momento de diversdao que guardaria para si. Ela pode até
ndo gostar. Adele olha para o rel6gio de David, balancando frouxamente no
pulso. Ja passam das duas da tarde.

— Vou cobrar isso de vocé — diz Rob. — Vamos ficar doiddes juntos.
Vai ser 6timo.

Adele vé a mente dele ja trabalhando, imaginando como tornar aquilo
realidade. Ela se pergunta como Rob seria se tivesse a vida dela. Talvez
conseguisse uma bolsa de estudos em alguma universidade importante.
Talvez tivesse sido o filho que seus pais queriam.

— Preciso ir — anuncia ela, e ele ergue a cabeca, surpreso.

— Outra sessao?



Ela balanga a cabeca, constrangida. Nao contou para ele.

— Nao, sao meus advogados. Estao vindo para ca. Quero conversar
umas coisas com eles. Vocé sabe, aquele negdcio de heranca.

Ela ndo sabe por que esta tao nervosa.

— Ver como anda o trabalho de limpeza da casa. Contratar uma empresa
de seguranca para instalar alarmes na propriedade, coisas assim.

— Eles estdo vindo até aqui soO para isso?

Ela quase pode ouvir o cérebro dele funcionando.

Adele deixa o cabelo cair sobre o rosto enquanto se levanta.

— Sim. E complicado.

Por fim, ela lhe langa um sorriso deslumbrante. Um sorriso de derreter
coracoes. Um sorriso que diz que esta tudo bem.

— Concentre-se em se beliscar. Se vocé ndo pegar o jeito logo, vou
achar que esses pesadelos eram puro fingimento.

Ele sorri de volta.

— Certo, Yoda. So6 para vocé. Mas antes vou bater uma punheta.

— Ecal

Ambos estdo rindo enquanto ela sai, e isso a deixa feliz. Ela conhece as
preocupacoes de Rob. Sabe que ele pensa que David a controla demais.
Também sabe que ele nao ficaria feliz com o que ela esta prestes a fazer.
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LOUISE

Ja se passaram dez dias desde que Adele me deu o kit de cigarro eletronico
para iniciantes, uma semana desde que fumei um cigarro de verdade pela
ultima vez, e ndo consigo evitar a sensacao de orgulho um tanto presungoso
quando guardo o kit na bolsa e vou para o trabalho. Devia ter tentado isso
antes. Via esses cigarros em toda parte, mas, assim como tudo na minha
lista de tarefas, parar de fumar sempre acabava ficando para o dia seguinte.
Mas eu ndo poderia deixar de tentar, ndo depois de Adele me dar de
presente, ainda mais levando em conta toda a situacdao. Eu ndo esperava
gostar, eu nao esperava que funcionasse, mas ¢ bom acordar e nao estar com
o cabelo cheirando a fumaca de cigarro. E as roupas. Adam ficara feliz. Ian
também — ndo que isso importe, mas nao quero ser o tipo de mde que a
segunda esposa pode censurar por fumar tendo um filho pequeno. E agora
ndo sou. E verdade que talvez eu fume demais dentro de casa — é tdo facil,
ja que ndo tem cheiro —, mas prometi que, quando Adam estiver em casa,
vou tratar isso como um cigarro de verdade e s6 fumar na varanda.

Ha uma vivacidade nos meus passos enquanto respiro o ar matinal de
verdo, e fico feliz. Eu ndo deveria me sentir assim. De muitas maneiras,
tudo estd uma completa bagunga, e tudo por minha culpa, mas de algum
modo estou ignorando. Chego a me sentir culpada por desejar que Adam
fique mais um tempo longe. Sinto falta dele, mas tenho mais liberdade.
Posso ser uma mulher livre, em vez de apenas a mde de Adam.

Esta manhd, a balanca baixou mais de um quilo. Ndo é s6 o décimo dia
do cigarro eletronico, também é o décimo dia sem massa, batata ou pao, e
ndo acredito que ja estou me sentindo tao melhor. Adele estava certa.
Carboidratos sdao obra do demonio. Guarde-os para os dias de
extravagancias. Também é muito mais facil seguir uma dieta quando Adam
ndo esta em casa. Muita carne, peixe e saladas. Ovos no café da manha. E



eu nem sinto tanta fome, embora parte disso também se deva ao fato de meu
estomago estar a maior parte do tempo se retorcendo de luxuria e culpa.
Talvez eu perca mesmo os trés quilos. Cheguei a reduzir o vinho. O pouco
que bebo, acrescento a contagem de calorias diarias. E preciso fazer aquela
coisa do sonho para poder ter uma noite de sono decente. Preciso seguir as
rotinas a cada hora do dia, em vez de comecar bem e depois deixar para la.
Estou determinada a tentar mais. Depois de tudo o que Adele esta fazendo
para me ajudar, sinto que a estou decepcionando. Também sei que tudo isso
parece louco.

Estou adiantada pela primeira vez nos ultimos dias e, em vez de entrar
logo, decido dar uma volta no quarteirao e aproveitar a bela manha. O
trecho a mais também sera acrescentado a minha contagem de passos, até
porque o novo aplicativo no celular vive insistindo para que eu alcance os
dez mil. Outra ideia de Adele. Ela é uma boa amiga. E o pior é que, se
algum dia isso acabar em algum programa de bate-boca na TV, serei vista
como uma vagabunda. Talvez seja. Pelo menos, estou me comportando
como tal. Eu sei. Mas nada €é assim tdo preto no branco, nao é? Gosto de
Adele. Ela é a melhor amiga que tenho ha anos e é tao diferente das outras
pessoas. Tao elegante, tdo doce e tao interessada em mim. Com Sophie,
parece que estou sempre implorando para ser incluida no calendario social.
Mas ndo com Adele. Mal tenho mandado mensagens para Sophie desde que
Adele apareceu. Sei que sua amizade deveria bastar, mas ndo tem bastado.
Posso ndo estar comendo muito, mas continuo faminta. Adele e David.
Quero os dois. Outra razdo pela qual nao tenho falado com Sophie. Ela me
daria uma bronca. Pego o cigarro eletronico e fumo enquanto caminho.

De qualquer modo, o sexo nao pode durar — digo a mim mesma,
quando avisto a clinica. Adam s0 ficara longe mais algumas semanas, e nao
deixarei que David me visite a noite depois disso. E se Adam conhecer
Adele? E se ele falar sobre David? E que tipo de mae quer dar esse exemplo
ao filho? Dizer que é normal receber um homem casado em casa, transar e
depois ele ir embora? Tento me convencer de que essa € minha preocupacao
principal, mas estou me enganando. Minha preocupacdo principal é que
Adam é novo demais para guardar segredos, e se, por algum motivo, for até
a clinica ap0s a escola, a ultima coisa de que preciso é que ele reconheca o
homem que visita a mamée durante a noite. E tudo tdo sérdido. Pior: é uma
coisa idiota e egoista. Mas eu volto a vida quando David me toca. Adoro o
cheiro dele em mim. Adoro o toque da sua pele. Adoro seu sorriso. Eu me



sinto uma adolescente quando ele esta comigo. E entdao, quando estou com
Adele, sinto como se eu fosse importante. Sou importante para ela.

O co6s da calga se move ligeiramente quando pego as chaves do
consultério. Estou mesmo mais magra. Talvez David e Adele estejam me
trazendo de volta a vida.

A chaleira esta fervendo, e Sue tem um sanduiche de bacon nas maos. Vejo
a mancha de ketchup através do papel.

— FEu ndo sabia se vocé ia querer. Se nao quiser nao tem problema.
Sempre posso encontrar outro destino para isso. — Ela sorri. — Ou, € claro,
comeé-lo eu mesma.

— Nao, obrigada — falo, feliz por quebrar outra rotina. — Amanha é o
dia de extravagancias.

Estou com fome ap6s o sexo da noite passada, mas trouxe dois ovos
cozidos em um pote e os comerei no lugar do sanduiche. A preparacao é
fundamental em uma dieta, Adele também me ensinou, de modo que
cozinho seis ovos de cada vez e os guardo na geladeira. O bacon tem um
cheiro bom, mas sinto um estranho prazer ao recusa-lo. Como se eu
estivesse no controle de ao menos alguma coisa. O bacon nao € o prazer do
qual eu deveria estar me privando, mas ja é um comeco.

— Desculpe — digo. — Eu devia ter mandado uma mensagem avisando.
Vou lhe dar o dinheiro.

— Nem pense nisso.

Sue poe uma caneca de cha a minha frente.

— Vocé estd muito bem. Quase radiante.

Ela me olha com curiosidade.

— Eu ndo estou gravida, se € isso que voceé esta pensando! — Apesar da
recente melhora no meu humor, a palavra gravidez esta sempre presente na
minha cabeca.

— Na verdade, eu ia perguntar se ha um novo homem na sua vida.

— Quem me dera.

Eu rio e me concentro em descascar 0s 0vos.

— Bem, continue assim e logo estara cercada deles — comenta ela. —
Uma mulher bonita como vocé ndo deve ficar solteira. E hora de voltar ao



jogo do acasalamento.

— Pode ser. No momento, estou concentrada em mim mesma.

Continuo sorrindo, embora me sinta um tanto nauseada ao pensar em
como explicar tudo aquilo para Sue, com seu casamento de uma vida inteira
e seus modos comedidos. Ela me acharia louca e diria que estou errada, e é
verdade. Mas também ndo me sinto tdo feliz ha muito tempo. Sera que isso
é assim tdo terrivel, desde que ninguém se magoe? Todos guardamos
segredos. Adele, eu e David. Enquanto continuar assim, sera que nao posso
ter isso? Sera que nao posso ter os dois?

Sue ainda esta me olhando, certa de que escondo alguma coisa, e nao
posso culpa-la. Eu sei que meus olhos estdao brilhando e que ha uma
vivacidade no meu caminhar que estava ausente ja havia algum tempo.

Termino de comer os ovos e olho para minhas maos, contando os dedos.
Espero que Adele esteja bem. Serd que eles brigaram na noite passada? E
por isso que ele veio me ver? Ou sera que alegou que ia fazer trabalho
voluntario? As vezes penso mais neles do que em mim. Ele tinha bebido,
mas ndo estava bébado ao dizer que ia embora. Deve ter escondido os
efeitos da bebida. Estou comecando a crer que ele é muito bom em
esconder seu habito de beber. Talvez eu devesse tentar falar com ele sobre
isso. Sobre alcool. Sera que é isso que esta errado no casamento? Adele nao
bebe. Quando almogamos, as vezes peco uma taga de vinho, mas ela, nao.
Eu também preciso reduzir ainda mais. Menos vinho vai me ajudar a perder
alguns quilos.

Deixo Sue com seu segundo sanduiche de bacon e vou até o consultério
de David ligar a maquina de café. De um modo idiota, é como fingir brincar
de casinha com ele. Sinto um frio na barriga e ndo consigo conter a
animacdo. Sempre gostei do trabalho, mas agora ha uma outra emocao.
Pego-me olhando para as mdos dele enquanto assina receituarios e cartas,
lembrando como me tocaram. Onde estiveram.

As vezes ainda me lembro do panico que Adele sentiu quando achou que
perderia um telefonema e de todas aqueles medicamentos no armario da
cozinha, mas talvez ndao haja nada de sinistro naquilo. Talvez ela seja uma
pessoa nervosa. Ela mesma admitiu que ja teve problemas no passado. Sera
que David tem um comportamento protetor, em vez de controlador? Quem
sabe o que realmente se passa entre quatro paredes? De qualquer modo, nao
posso perguntar a ele, ndo sem deixar transparecer que conheco Adele, e ele
pensaria que sou uma perseguidora obsessiva — além disso, seria uma



traicdo a promessa que fiz a Adele. E tudo tdo confuso. Eu sei que é, mas
isso ndo impede meu coracdo de acoitar o peito quando ele aparece a porta.

— Bom dia — digo.

— Bom dia para vocé também.

Ele parece cansado, mas seu sorriso é caloroso e genuino. Seus olhos
azuis brilham sé para mim, e o calor corre em manchas pelo meu rosto. E
ridiculo. Trabalhamos juntos quase todo dia. Eu ja deveria estar acostumada
com a presenca dele, mas esta manha é diferente. Algo mudou na noite
passada, quando conversamos deitados na cama. Claro que nao durou — a
culpa de sempre logo se instalou entre os corpos que esfriavam. Homens
sdao estranhos. Como se a trai¢ao estivesse no riso e na proximidade, ndao no
sexo. Mas, entdo, penso que é isso mesmo. O pensamento me magoou mais
quando Ian me traiu, assim que parei de ficar obcecada com sexo. Talvez
porque o riso seja mais dificil de compartimentalizar.

Isso tudo é uma traicao terrivel. Era o que eu queria dizer para David
quando ele saiu. Tudo. Mas ndo consegui falar. Como poderia? Eu nao
quero que acabe. E a verdade sincera e desagradavel. Quero comer o bolo e
também quero que o bolo permaneca intacto. Quero o amante e a melhor
amiga.

— Vocé esta de bom humor — comento.

Ele esta prestes a dizer algo, um meio sorriso na boca aberta, maos
enfiadas nos bolsos da calca de uma forma que, por algum motivo, faz meu
coracao derreter, quando o Dr. Sykes entra na sala.

— David, podemos conversar?

Sorrio e desapareco voltando a minha mesa e fechando a porta ao sair. O
breve momento em que quase tivemos alguma coisa passou, e
provavelmente é melhor assim. Preciso me conter. Seja o que for, ndo pode
durar, e ndo devo me apegar. E apenas luxtria. Vai passar. Isso ndo pode se
transformar em algo mais, e eu ndo deixarei que se transforme. Mas essas
palavras me parecem ocas. Meu coracdo esta batendo rapido demais para
serem verdadeiras.

Na hora do almoco, atendo o sexto telefonema de Anthony Hawkins. Ele
parece mais agitado a cada ligacdo, e estou me esforcando para manter a



calma e convence-lo a parar de ligar.

— Como eu disse, Sr. Hawkins, vou passar suas mensagens para o Dr.
Martin assim que ele estiver disponivel. Se for uma emergéncia, posso
recomendar que voce...

— Eu quero falar com David. Preciso falar com ele.

— Senhor, eu vou me certificar de que ele ligue de volta assim que
puder.

Ouco sua respiracao rapida.

— Vocé tem o numero certo? Eu ndo quero que ele ligue para o nimero
errado.

Repito o nimero que vejo na tela, e ele finalmente desliga. Acrescento
esta chamada final a lista de recados para David e desejo que ele saia logo
da reunido com os socios para me livrar de Anthony. Para ser sincera, estou
um pouco preocupada. Que eu saiba, as sessOes estavam indo bem, e
Anthony tinha outra consulta marcada para a proxima segunda-feira. Esta
fazendo trés ou mais sessdes por semana, por insisténcia dele mesmo, e
espero que nao tenha havido algum tipo de recaida para provocar a subita
necessidade de falar com David antes do fim de semana.

Finalmente, os médicos saem, e passo os recados para David.

— FEu sei que é a hora do almoco, mas acho que vocé devia ligar de
volta. Ele parecia bastante agitado.

— A fala dele estava arrastada?

David verifica os horarios das chamadas.

— Nao. Creio que nao.

— Vou ligar para ele. Pode me passar os numeros dos pais e do
advogado dele? E do médico?

Confirmo com a cabeca. Voltamos a ser chefe e secretaria, o que nao é
nada sexy, apesar dos clichés.

— Vou enviar por e-mail.

— Obrigado.

Ele ainda esta olhando para as anotacoes quando volta para a sala. Tenho
alguma esperanca de que vai olhar para mim e sorrir, ou algo assim, mas
ndo faz isso. Sua mente esta concentrada em Anthony. Gosto dessa
caracteristica nele. Ha médicos aqui que, apesar do excelente trabalho,
sabem se dissociar dos pacientes. Talvez essa seja a postura melhor e mais
profissional, mas ndo creio que David seja assim. Por outro lado, eu
também duvidava de médicos que bebem todas as noites. Ele é um médico



muito estranho. Pergunto-me, como estou sempre me perguntando, que
diabo o motiva. Como alguém tao bom em ouvir os outros e fazé-los se
abrir pode ser tdao ruim em falar de si mesmo?

Almogo uma salada a mesa e deixo a tranquilidade da tarde de sexta-
feira pairar sobre mim. Anthony liga mais duas vezes, embora confirme que
acabou de falar com David. Diz que se esqueceu de dizer algo e que precisa
falar com ele outra vez. Eu o interrompo em tom educado, sem querer me
intrometer em um assunto que vai além do que sou qualificada para fazer.

As duas e meia, vejo acender a luz no botdo da linha 1. E a linha de
David. A ligacao dura apenas um minuto, e sei que é para Adele. Tento nao
rastrear os telefonemas, mas ndao consigo evitar. Ele liga todos os dias as
onze e meia e as duas e meia. Chamadas de curta duracdo. Ndo é tempo
suficiente para os cumprimentos bem-educados inerentes a uma conversa de
trabalho. Todos os dias, isso me lembra do panico de Adele para voltar da
academia para casa, e ja passei tempo suficiente com ela para presenciar
essas ligacoes do outro lado da linha, embora ela sempre corra para outro
comodo ou o corredor para atendeé-las. De todas as coisas erradas nessa
situacdo, de todos os motivos pelos quais eu deveria estar me sentindo
muito mal, sdo essas ligacOes que mais me angustiam. O que ha com esses
dois? Que tipo de amor eles tém? Sera que é mesmo amor? Sinto uma
pontada de inveja no estomago.

No fim do dia, depois de atender os ultimos clientes e com o fim de
semana adiante, David sai da sala, casaco e pasta em maos. Eu ndo esperava

que ele ficasse mais tempo no consultério — ele nunca fica, seria até
estranho. Mas estou um tanto decepcionada.
— Anthony esta bem? — pergunto, em parte preocupada, em parte

querendo puxar assunto.

Ele ndo pode me dar detalhes, sei disso, mas pergunto mesmo assim.

— Quando ele ligar, fale pouco — diz David. — Dei a ele um nimero
particular para facilitar, mas, caso ele ndo consiga falar comigo, pode
acabar ligando para vocé. Nao tenha nenhuma conversa pessoal com ele.

Confirmo com a cabeca, um tanto confusa. Que diabo aconteceu?

— Tudo bem.

Meu rosto esta cheio de perguntas, e ele percebe.

— Ele é obsessivo. Imagino que a heroina tenha lhe trazido algum alivio,
mas acabou também virando uma obsessdao. Eu nao esperava que ele se
apegasse a mim tdo rapido, mas estava enganado.



Lembro-me de todos aqueles telefonemas.

— Ele tem uma fixacao por vocé?

— Possivelmente. Mas ndo quero que a transfira para vocé, caso nao
consiga se apossar de mim. Isso ndao quer dizer que ele ache que sou
especial. Ele tem um historico de se apegar a pessoas novas. Faco parte
desse padrao.

— Posso lidar com os telefonemas — digo.

Quero salientar que sou muito boa no trabalho, mas que também gostaria
que ele se preocupasse comigo. No entanto, estou mais preocupada com ele.

— Anthony é perigoso?

— Acredito que ndao — responde David, sorrindo. — S6 um pouco
perturbado. Mas nao € seu trabalho assumir esse tipo de risco.

Sue esta na cozinha enxaguando as canecas para coloca-las na lava-
loucas. Ela nos vé de onde estd, de modo que ndo posso perguntar os planos
dele para o fim de semana, embora eu na verdade nao queira saber. Adele
esta sempre entre mim e David, embora nunca seja mencionada, e, quando
termina a conversa de trabalho, ele me deseja, constrangido, um bom fim de
semana e caminha em direcdo a porta.

Ele vira a cabeca depressa e olha para tras ao sair. Um ultimo olhar.
Aquilo faz meu estomago ser tomado por uma onda de felicidade e depois
se retorcer de ciumes. Ele esta indo para casa e vai passar o fim de semana
com ela. Sera que ele pensa em mim nesses dias? Eu sei que as vezes deve
pensar, porque apareceu a minha porta em um sabado, mas como ele pensa
em mim? Sera que pensa em deixa-la para ficar comigo? Gostaria de saber
0 que sou para ele. Aonde isso vai dar, se é que vai dar em algum lugar?
Sera que deveriamos falar sobre isso a essa altura? Nao somos criancas.
Volto a me sentir uma mulher facil e me recosto na poltrona. Eu deveria
acabar com esse caso. Sei que deveria.

Olho o relégio. Quase cinco da tarde. Desvio os olhos, volto a olhar, e o
horario permanece inalterado. Preciso guardar o café e organizar uma
papelada para segunda-feira, dai é hora de ir para casa.

Considero sair para correr um pouco a noite, mas estou tdo cansada
porque ando dormindo mal que sei que nao vai rolar. Eu me belisco.

— Estou acordada — murmuro.
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Mesmo depois de passarmos a noite em casa, como qualquer outro casal —
jantar, tevé, um minimo de conversa —, David dormiu no quarto de
hospedes na noite passada. Ele culpou o calor, mas nossa casa € grande e
antiga, e as paredes espessas mantém o0s quartos amplos relativamente
frescos. Ele ndo me olhou quando subiu para dormir. Ndo foi de todo
inesperado, mas me senti apunhalada nas visceras com um caco do meu
proprio coracao partido.

Quando o ouvi se movimentando pela casa de manha, me levantei e fui a
academia para ndo o encarar através da parede amarga e invisivel que se
instalou no casamento. Tinha que por algumas emocOes reprimidas para
fora e corri muito na esteira, depois fui até os aparelhos e fiz séries mais
pesadas do que de costume, mas ndo senti qualquer satisfacdo nos
exercicios. Tudo me parece um desperdicio de tempo. Qual é a relevancia?
Qual é minha relevancia?

Cheguei em casa a tempo de preparar um almoco leve, e, entdo, ele foi
fazer trabalho voluntario. Um sujeito malvestido veio busca-lo em um carro
velho. Todos os bons cidaddos tém a mesma aparéncia. Isso nao mudou
desde os tempos de Westlands. Como se as roupas feias de algum modo os
tornassem mais dignos. Ao menos o trabalho voluntario ndao era uma
mentira completa, mesmo sabendo que ele o usou ao menos uma vez como
desculpa para ir ver Louise.

Depois que ele saiu, pensei em enviar uma mensagem de texto para ver
se ela gostaria de tomar café em algum lugar — de repente me senti sozinha
em casa —, mas logo mudei de ideia. Ndo sei aonde ele vai, e, embora a
gente more em uma regido movimentada, coincidéncias existem. Eu nao
posso correr 0 risco de que ele nos veja ao passar de carro sO porque estou
me sentindo para baixo.



Entdo, limpo a casa por uma ou duas horas e esfrego os banheiros até
estarem brilhando e eu ficar sem fdolego. Sou interrompida apenas pelo
carteiro, que enfia a correspondéncia de sabado na caixa de correio —
atrasado como de costume.

Quando vejo o envelope, o selo familiar da empresa no canto e o
endereco escrito a mao com cuidado, fico feliz por ndo ter iniciado uma
discussdo hoje. Teria sido excessiva e desnecessaria. Essa carta basta para
perturba-lo. Na minha cabeca, o passado é como areia movedica, e David
esta preso a ele, afundando lentamente. Isso me entristece.

Abro o envelope, confiro as colunas de descricdo e despesas e olho para
a carta. Nada de anormal ou surpreendente — nunca acontece nada de
anormal. Ndo voltamos a Mansao Fairdale e ninguém mora la desde que
uma das alas pegou fogo. Releio a carta. Alguns reparos no prédio
principal. Manutencdo de cercas. Todas as cameras de seguranca
funcionando. Nenhum dano novo a propriedade. Gas e eletricidade ainda
ligados e com as contas pagas. Encanamento nos conformes. O aluguel dos
campos esta sendo pago. As despesas do relatorio de verao sao sempre mais
baratas do que as de inverno. Nao ha necessidade de ligar a calefacdao para
combater o frio escocés. Para ser sincera, acho que a maioria das pessoas ja
esqueceu que a propriedade ainda esta la: o castelo da Bela Adormecida por
tras das cercas vivas.

Deixo a carta e a fatura na cozinha, onde David vai ver, mas também vai
parecer que as deixei ali sem querer. Isso também o deixara irritado. Eu nao
deveria ter aberto a carta. Deveria té-la deixado na mesa dele ao ver o
carimbo da empresa. Era destinada a nos dois, mas todos sabemos que ele ¢é
o encarregado do dinheiro. Sou apenas a bela fantoche: a esposa tragica que
exige cuidados.

Os advogados pararam de nos perguntar se pretendemos vender a
mansdo. Nunca poderiamos vendé-la. Mas, talvez, no futuro... meu
estomago se retorce com as possibilidades. De nosso segredo estar ali a céu
aberto e se desfazer em p6. De nos livrarmos dele. A ideia me atordoa, mas
também me fortalece.

Olho o reldgio. Sdo oito e meia. La fora, o dia de verdo comeca a
escurecer. David s6 voltara as dez. Ele ndao quer que eu deixe o jantar
pronto, de modo que ndo tenho com que me preocupar. Mas tenho um lugar
aonde ir, e ndao ha por que adiar por mais tempo. Preciso estar preparada.
Preciso estar pronta. De certa forma, ndo vejo a hora de ir.



SO preciso ter muito, muito cuidado.
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— Cara! Voceé esta doidona ou algo do tipo? Quer dizer, vocé se meteu em
uma merda das grandes. Até eu vejo isso, e vocé sabe que eu adoro uma boa
confusao.

A reprovacao de Sophie vem alta e clara ao telefone, e desejo ndao ter
contado nada.

— O que vocé estava pensando? E por que ndo me contou antes?

— Estive ocupada — murmuro.

O que lhe da o direito de ser tdo critica? Como se ela tivesse autoridade
para me criticar.

— Sem brincadeira. Fora a coisa do chefe, isso ndo é bom. Por mais que
eu esteja feliz por vocé estar se soltando, ndo é bem o que eu tinha em
mente.

Ela esta tentando amenizar a situacdo com bom humor, mas ainda assim
enrubes¢o ao caminhar pela casa. Ela sé me ligou porque seus planos para a
noite deram errado e esta presa em casa com Ella. Sophie nem deve ter
notado que eu ndo tenho lhe enviado mensagens.

— Eu sei, eu sei. Vou dar um fim nessa historia.

— Em que histéria? Na dele ou na dela? Acho que vocé esta transando
com os dois. — Ela faz uma pausa. — Vocé esta transando com os dois?

Abro um leve sorriso, mesmo estando irritada com ela.

— Nao, é claro que nao. S6 que... eu ndo sei. Cada vez que tento acabar
Ccom um ou com outro, ndo consigo.

— Vocé quer um conselho? — diz Sophie, quando uma voz infantil a
interrompe ao fundo. — Espere um instante, Louise.

Sua voz fica distante.

— O que foi? — pergunta Sophie, irritada. — Eu ja disse, Ella, mamae
esta no telefone. Va perguntar ao papai. Bem, pergunte outra vez.



Ela volta a falar comigo.

— Desculpa, Lou. Malditas criangas...

Sinto um no na garganta. Eu ndo sei se quero conselhos. O que eu quero
mesmo € que ela ria e me diga que esta tudo bem e que a novidade é
superemocionante. Tenho a sensacdo de que isso ndo acontecera. Certeza.

— Se vocé quer um conselho, querida, livre-se dos dois. Vocé ndo pode
ser amiga dela, porque sempre tera transado com o marido dela, o que é
uma merda, e vocé nao pode ser amante dele, porque ele é casado com uma
amiga sua, o que também ¢é uma merda. Ter um caso ja é um segredo bem
grande, e ndo creio que voce leve jeito para a coisa, o que é um elogio. Vocé
é melhor do que isso, Lou. Entre no Tinder ou algo assim. Tem muitos
homens gostosos por ai, acredite. Solteiros e tudo o mais. Juro por deus, se
nao tiver criado um perfil na proxima vez que nos encontrarmos voce vai se
ver comigo, viu?

— Estd bem — concordo, mentindo entre dentes para que Sophie fique
satisfeita e eu possa me livrar dela.

— Preciso ir, Lou. Ella esta prestes a pirar. Mas me conte se tiver
novidades. Estarei aqui se precisar de mim.

Ela desliga, mas ainda ouco suas palavras ecoando na minha mente.
Livre-se dos dois. Para ela é facil falar. Ela tem uma vida agitada, familia,
casos. Sophie nunca sente falta de atencao ou companhia.

E provavel que eu nem a veja antes de Adam voltar de viagem, e, a essa
altura, terei me livrado de David e tudo estara resolvido. Nao que eu precise
fazer isso para agradar Sophie. Quando ela me fala sobre seus casos, eu
ouco e guardo as criticas para mim mesma. Por que ela ndo pode fazer o
mesmo? Ela se acha muito esperta, mas nao é. Nao imagino Adele me
dizendo o que fazer. Adele ouviria e seria solidaria — como uma amiga de
verdade.

Percebo quao louco isso parece, dada a situacdo, entdao esqueco Sophie e
me sirvo de uma segunda taca de vinho, adicionando um pouco de gelo para
que dure mais. Ndao me sinto muito mal por me permitir essas calorias
extras e, para ser honesta, eu poderia estar pior. E dificil seguir a dieta no
fim de semana, mas agora que estou sentindo a diferenca esta ficando um
pouco mais facil. Nao corri, porque dormi mal e ndo conseguiria correr, mas
fui dar uma longa caminhada, e, embora estivesse com um enorme desejo
de comer pao, s6 comi peixe com legumes no jantar, antes de ligar para



Adam e para Ian e eles me falarem sobre todas as delicias que andam
comendo, o0 que fez meu estdbmago roncar ainda mais.

Entdao ndao vou me torturar por causa do vinho. Preciso de diversao, e
ficar bébada ndo me induzira ao caminho obscuro dos excessos alimentares.
Os armarios estdo vazios, e estou com preguica de sair a esta hora da noite.
Preciso do vinho para dormir. Tenho certeza de que meus terrores noturnos
pioraram, mas acho que nao é de surpreender, ja que estou transando com o
marido da minha nova amiga. Mentalizo a palavra de um jeito tdao rigoroso
que chego a me assustar. Sim, ndo é de admirar que meu sono esteja tao
prejudicado.

Vasculho os canais em busca de distracdo. Esta passando um péssimo
programa de novos talentos, um antigo episédio de A Touch of Frost... Nada
que me prenda. Bebo mais vinho, e minha mente voa de volta para David e
Adele. Ha sempre alguma parte do meu cérebro pensando nos dois. Sera
que ele esta pensando em mim? Sera que ela esta pensando em mim? Quase
dou risada. Que loucura! Eu devia ir dormir mais cedo. Ao menos amanha
poderei me demorar na cama caso meu sono tenha sido uma merda.

Vou até a cozinha e encho a taca. Se eu parar, ainda restara pouco menos
de metade de uma garrafa, o que é muito melhor do que o habitual. Sera que
David esta bebendo em casa? Sera que sairam para jantar? Sera que estdo
transando, um sexo culpado e artificial? Sera que ele compara o meu corpo
com o dela? Meu deus, espero que ndo. As perguntas martelam na minha
mente, e eu desisto de lutar contra elas.

Pego o caderno na gaveta da cozinha. E meu elo com o casal e, como
eles ndo saem da minha mente, mesmo, eu poderia mergulhar de vez no
passado de Adele, embora seja dificil decifrar aqueles garranchos. Além
disso, estou ficando boa nas orientacoes de rotina. Talvez isso me ajude a
pegar o jeito.

Desligo a televisdo e levo a taga de vinho para o quarto. Estou cansada e
languida, apesar de ndo ter bebido tanto assim. A dieta esta me deixando
fraca para a bebida. Tento ndo pensar em quanto ja estou fraca,
considerando tudo.

Fico de camiseta, mas jogo o resto da roupa no chdo e vou para a cama.
Meus olhos ja estao pesados, e tomo um grande gole de vinho. Nao escovei
os dentes. Escovarei quando terminar de beber — hortelda e vinho nao
combinam —, mas é provavel que eu durma primeiro e os escove daqui a
algumas horas, quando os pesadelos me acordarem. Estou tdo porra-louca,



penso, com um pequeno sorriso, ao me dar conta de quao porra-louca eu
ndo sou, indo para a cama antes das dez. Ligo o abajur e abro o caderno. A
principio, a letra miuda e espetada € ruim para os olhos, mas a decifro aos
poucos. O passado de Adele e David. Pense no seu sono, aconselha minha
voz interior. Vocé esta lendo isso para melhorar seu sono. Aham, sei,
respondo para mim mesma. Ambas sabemos que é mentira.

... comeca como de costume. Estou correndo, e todos vém atrds de mim.
Os corretores da mansdo, minha mde inutil ha muito desaparecida,
Ailsa, aquele menino que espanquei no beco s6 porque estava
precisando usar, a falta de droga e toda a raiva que borbulha em mim.
Eles sdo eles, eu sei que sdo, mas também ndo sdo. Versoes monstruosas
de si mesmos, é como eu os vejo: olhos fundos, pele flacida, dentes
dfiados e sangrentos de tanto me sugar e me privar de tudo com sua
constante existéncia. Tenho marcas nos bragos, onde minha mde e Ailsa
me agarraram e me morderam antes de eu fugir. Ndo preciso de um
meédico de cabeca para me dizer do que se trata. Chamam isso de culpa.
Culpa pelo meu vicio e pelo efeito que tem sobre a familia. Eles ndo tém
ideia do que se passa na minha cabeca. As marcas, as mordidas, meu
sangue sendo sugado — é isso que fazem quando me mandam para a
reabilitacdo e me levam a desistir da tnica coisa de que realmente gosto
nesta vida triste.

Estou correndo pelo quarteirdo do prédio. Ndo daquele em que moro
com Ailsa, mas o que minha mde e “Shanks”, seu namorado peddfilo
que na verdade se chama Terry, compartilhavam antes de ele
desaparecer. Os elevadores sdo velhos e fedem tanto a mijo que, mesmo
quando estdo funcionando, vocé os ignora e usa a escada. Estou na
escada do sonho e os ouco atras de mim, me chamando, me insultando.
“Sabemos tudo sobre vocé! Ndo pense que ndo sabemos!”, grita minha
mde. Suas vozes sdo molhadas, muitos dentes afiados na boca. Ouco
barulho de metal retinindo nos degraus de concreto, e parece que
minhas pernas estdo grudadas com melado. Ndo consigo acelerar o
passo. Chego a um patamar e olho para tras.

Eles estdo dois lances mais abaixo, mas avancam depressa, em uma
massa meio humana, meio besta. Nas suas mdos had facas longas e
dfiadas no lugar dos dedos, e eles as arrastam atrds de si. Estdo vindo
para me cortar, fatiar e comer. Estou cansado demais para continuar



correndo escada acima e olho para a fileira de apartamentos decrépitos
através da porta da escadaria. Ouco hip hop em volume alto vindo de
algum lugar. Ha um painel de vidro sujo na porta, e do outro lado vejo
Shanks, que nunca deixa de aparecer. Ele olha para mim e ergue um
dedo-faca, como se estivesse me repreendendo.

Estou preso. Eles vdo me pegar, sei disso. Seus dedos vdo me rasgar
em pedacos. Geralmente é nessa hora que congelo no sonho e Ailsa me
sacode para eu acordar. Mas ndo desta vez. Desta vez, o sonho é
diferente.

Portas.

Dedos.

Olho minhas mdos. Ha um dedo minimo a mais na direita. Quase
caio na gargalhada ali na escadaria. Estou sonhando, eu sei. O som de
metal arranhado desaparece quando me concentro. Olho para a porta
da escadaria, mas sei que ndo é a porta que quero. Viro-me para a
parede, onde vejo algumas picha¢des amadoras feias e pulverizadas
com desleixo. Reorganizo as linhas na mente para formar uma pequena
porta com uma maganeta redonda, como um desenho infantil.

Os monstros estdo se aproximando, mas eu os ignoro quando estendo
a mdo para abrir a porta nova. Penso em uma praia. Ndo aquela das
férias de merda que tivemos em Blackpool, onde choveu quase todos o0s
dias e Ailsa passou todo o tempo tendo acessos de raiva adolescente por
ndo ter podido levar o babaca do namorado, mas uma praia realmente
maravilhosa, como vemos na vitrine de agéncias de viagens.

Giro a maganeta e entro.

O terror noturno desaparece, e estou em uma praia branca, a brisa
quente soprando no cabelo, a areia quente entre os dedos dos pés
enquanto a dgua morna os lambe. Visto um calgdo de banho e uma
camiseta. Estou calmo. Quero rir. Quero que Adele veja isso, e ela
aparece de repente. A Adele do sonho. A dgua é artificialmente azul,
mas é como Ssempre imaginei que o mar deveria ser. Acrescento
golfinhos. E também um gar¢com caminhando na nossa dire¢do, com
coquetéis estranhos. Nunca tomei um coquetel, mas tem gosto de
vitamina de morango, como acho que devem ter. Quase acrescento uma
seringa ao sonho, mas me detenho. Eu rio. A Adele do sonho também ri,
e eu ndo consigo manter aquilo por mais tempo e acordo.



MAS EU CONSEGUI. Ndo acredito que consegui. Porra, eu
conseqgui! Posso ser o rei dos meus proprios sonhos. Da proxima vez vai
ser ainda melhor. Sei disso. Estou muito animado para voltar a dormir.
Sdo quatro da manhd, e todos estdo dormindo, mas meu coracgdo estd
acelerado. Ndo me sinto tdo bem assim faz uma eternidade. Foi como
mdgica. Mdgica de verdade, ndo efeito das drogas. Estou ansioso para
contar para Adele, mas as garotas ficam na outra ala e ndo posso me
arriscar a ser pego. Eles me expulsariam. Quando cheguei aqui, teria
adorado ser expulso, mas ndo agora. Estou radiante. Estou sorrindo
como um idiota ao escrever estas linhas. Ndo vou contar para ela que a
imaginei na praia comigo, que ela apareceu como se aquilo estivesse
fadado a acontecer. Como se eu ndo pudesse imaginar ser feliz sem ela.
Isso me assusta muito. Sabe deus o que ela pensaria.

Ja estamos quase na metade da estadia aqui. O que vai acontecer
quando formos embora? Imagino que o Doutor David ndo me queira
por perto. Adele diz que ele vai me adorar, mas ela ndo conhece as
pessoas como eu, e ele me parece ser muito controlador.

Ainda estou me perguntando qual serd o assunto com a bosta do
advogado. Ndo a forcei a contar, mas ela ficou estranha depois. Vai me
dizer, uma hora ou outra. Sou bom em fazer as pessoas falarem. Eu mais
ouco do que falo nas sessées. Todo mundo quer falar de si mesmo.
Fantastico. Talvez eu devesse arranjar uma merda de um emprego aqui.
(BRINCADEIRA)

Os pdssaros estdo despertando ld fora. Ainda ndo acredito que
consegui. Todo aquele negocio de me beliscar e contar os dedos valeu a
pena. Eu controlei a merda do meu sonho. David ndo pode fazer isso.
Isso é algo que € so meu e dela...

Meus olhos estao ficando embacados, e tenho que ler a dltima frase duas
vezes, pois o vinho ja esta confundindo minha mente. Fecho os olhos. S6
por um segundo. O livro escorrega das maos. Preciso escovar os dentes,
penso vagamente, entao caio no sono.
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Simplesmente horrivel. Horrivel. Nao existe outra palavra para descrever
esta manha. A gritaria cessou, mas a tranquilidade mortal é ainda pior.
Estou nauseada e tremendo. Eu realmente ndo sei o que dizer, ou se ha
alguma coisa que eu deva dizer. Ou que possa de fato ser dita. E tudo culpa
minha.

— Vou me mudar para o quarto de hospedes. Por enquanto. Por um
tempo. Acho que sera melhor. Até decidirmos o que vamos fazer.

Apesar da voz profissionalmente calma, ele esta palido. Eu o conheco.
S6 quero chorar, mas ndao choro. Mantenho uma altivez impassivel. Eu ndao
quero que ele saiba quanto esta me magoando.

— Cadé o cartao de crédito? — pergunta ele, com os olhos frios.

As coisas do canal de compras que encomendei comecaram a chegar as
oito e estavam todas aqui por volta das nove da manha. Programei tudo com
perfeicdo, pagando uma taxa extra para recebé-las em um intervalo de
tempo especifico. A compra levou apenas uma hora ou mais de esforco
dedicado, mas a conta do American Express de David esta abarrotada de
gastos aleatorios. Uma nova maquina de café, e do melhor modelo. Uma
nova maquina de fazer pdo também da melhor qualidade. Joias. Uma
camera muito cara. Um cortador/ralador/vaporizador com todos os
acessorios. E a piece de résistance: uma esteira top de linha. Milhares de
libras gastas.

Emburrada como uma crianca, pego a bolsa pendurada em uma das
cadeiras da cozinha. Eu a passo para ele e o vejo pegar o precioso cartao de
crédito da carteira e corta-lo em quatro.

— Pensei que seria um novo comeco — diz ele, jogando os pedacos de
plastico na lixeira.



Ele parece tdo frio. Queria dizer que ficara tudo bem e que ele deveria
confiar em mim, mas ndo consigo. E o caminho que escolhi, fazendo coisas
para afasta-lo de mim e empurra-lo em direcdo a ela, e preciso permanecer
assim. Nado posso ser fraca. Preciso ter fé em Louise, em mim e em David
para que tudo dé certo.

— Achei que isso estava resolvido ha muito tempo — murmura ele,
olhando para o corredor repleto de caixas. Parece que acabamos de nos
mudar outra vez. — Darei um jeito de devolver tudo.

Entdo ele faz uma pausa e acrescenta:

— Pode ficar com a esteira, se quiser.

Eu sei no que esta pensando. Assim, podera me prender em casa por
mais tempo.

— Pode devolver — retruca.

Afinal, ele ndo pode cancelar a matricula da academia. Fechamos um
plano anual. Era mais barato e, na ocasido, eu estava tentando agrada-lo.
Nosso novo comeco.

Olho para ele. Sera que ainda lhe resta uma pequena brasa de amor por
mim? Deve restar. Tem que restar. Ele remexe na minha bolsa e pega as
chaves de casa.

— Preciso ir ao centro comunitario. Nao tenho escolha. Eles montaram
uma clinica. Mas volto em duas horas.

E claro que ele precisa sair. O trabalho vem em primeiro lugar. Ele
sempre quer ajudar as pessoas. Exceto a nos. Exceto a mim. Disso, ele ja
desistiu. Para mim, sdao apenas remédios, remédios e mais remédios. Nao
entendo por que David pegou minhas chaves até ele ir até a porta da
cozinha, tranca-la e guardar a chave no bolso.

Emito uma risada antipatica. Nao consigo evitar.

— Vocé vai me trancar aqui dentro?

Nao posso acreditar. Ja ha algum tempo nosso casamento parece uma
prisdao, ambos sentimos isso, mas sera que ele pretende se tornar meu
carcereiro?

— F para o seu préprio bem.

Ao menos ele tem a decéncia de corar e nao me encarar.

— E s6 esta manha. Eu ndo posso... Eu ndo posso... — Ele se esforca
para encontrar as palavras. — Eu nao posso me distrair. — Desanimado, ele
aponta para o corredor e depois para meu rosto. — Com tudo isso.

Ele desvia o olhar. Nao me encara quando diz:



— Descanse um pouco. Talvez a gente precise mudar seus remédios
outra vez. Resolvo isso amanha.

Emperro na palavra distrair. O que ele quer dizer é que ndao pode se
distrair perguntando a si mesmo onde estou e o que estou fazendo. Nem
mesmo nossa rotinazinha de telefonemas é suficiente.

Talvez vocé devesse parar de foder sua recepcionista gorda para se
distrair, é o que quero gritar, mas fico calada. O remédio que David me
obrigou a tomar na frente dele esta fazendo efeito, e estou comecando a me
sentir um tanto sonolenta. Nao me importo, para falar a verdade. Dormir um
pouco me fara bem.

O telefone toca. A carona chegou. Ele ndo confisca meu celular, nao sei
se de prop0sito ou se porque ainda esta se recuperando de todo o resto e se
esqueceu, e isso me deixa aliviada. Escondi o aparelho por garantia, mas ja
estou correndo riscos demais, talvez até tenha me precipitado. O celular é
para ser usado em outra hora.

— Conversaremos mais tarde — diz ele, dirigindo-se a porta.

Suas palavras sao vazias. Conversar é algo que ndao fazemos. Nao
conversamos sobre nés e ndo conversamos sobre aquilo. Ele faz uma pausa,
olha para tras, e acho que vai dizer algo mais, mas nao diz.

Olhamos um para o outro por um longo instante. J& fomos amantes,
agora somos adversarios silenciosos, entao ele se vai.

Ouco a chave girando na fechadura, e é como se estivesse sepultada em
casa. E muito estranho saber que ndo tem como sair. H4 muito tempo ndo
me sinto tdo impotente. E se houver um incéndio? E se a casa pegar fogo
enquanto durmo? Estou sonolenta por causa do medicamento. E se eu
colocar uma agua para ferver e esquecé-la no fogo? Sera que ele pensou
nisso? Incéndios acontecem. Talvez ache que consigo me safar por conta
propria. E, sejamos sinceras, seria muito facil dar um jeito de quebrar as
janelas.

Fico de pé em siléncio, olho para o vidro e penso em labaredas, e minha
mente se enche de ideias, até que um latejar no rosto me traz de volta ao
presente. Tomei todos os remédios, mas o que realmente preciso é de um
pouco de ibuprofeno.

Tomo dois com um copo d’agua. Vou até o lavabo do primeiro andar e
ligo a luz, debrugando-me sobre a pia para examinar o rosto no espelho. O
hematoma é enorme, erguendo-se sobre a maca do rosto. A pele inchou, e o
ferimento doi ao toque mais leve. Na noite passada, era apenas uma mancha



vermelha. Hoje, esta se espalhando por todo o rosto. Mas o inchaco nao
pressiona meu olho a ponto de fecha-lo, o que é um alivio. O hematoma
desaparecera em uma semana, tenho certeza.

Odeio isso. Sua preocupacdo com o aumento do hematoma cedo pela
manha desapareceu por completo quando minhas compras comecaram a
chegar. Foi o que bastou. Mais raiva e as mesmas perguntas insistentes da
noite passada que ainda ndo respondi. Ele queria saber onde estive. Por que
estava fora quando ele chegou em casa. O que eu estava fazendo.

Obviamente eu ndo podia contar onde estava — planejara chegar em
casa antes dele, mas calculei errado, o que foi outro erro no fiasco da noite
passada —, mas talvez devesse revelar algo. Ou nao. Estou gostando de ter
um momento de poder silencioso sobre ele. Posso estar trancada aqui
dentro, mas o que ele quer saber esta trancado na minha cabeca. Eu me
aproveitarei disso. Ao me ver sozinha, porém, a exaustdao me invade.

Nao é s6 o rosto que doi. Os bragos e as pernas também. Os musculos
estdo doloridos pelo esforco. Até minhas costelas doem um pouco.

Preciso de um banho. Preciso absorver tudo isso e pensar. Subo a escada
devagar, lutando contra o peso do o6dio e da piedade que sinto por mim
mesma. Deixo a agua correr e transfiro as camisas dele do nosso guarda-
roupa para o guarda-roupa menor, no quarto de héspedes. Eu as penduro em
ordem de cor, como ele gosta. Eu as toco com toda a delicadeza que nao
posso dedicar a toca-lo. A duvida me sufoca, e eu me sinto muito, muito so.

Pego o celular na caixa de sapato nos fundos do armario, escondido sob
um par de Jimmy Choos de cetim, entdo tiro a roupa e entro na agua
borbulhante. Mantenho o aparelho ao alcance da mao, na tampa do vaso
sanitario. Talvez ele tente me ligar. Talvez esteja arrependido. Talvez me
diga que quer consertar tudo. Sao pensamentos vaos. Ja avancamos muito
nessa longa estrada para que isso aconteca.

Fecho os olhos e deixo a agua relaxar meus musculos. Meus batimentos
cardiacos palpitam no rosto; um ritmo constante, amenizado pelo remédio
que ele me obrigou a tomar. De um modo estranho, é uma sensacao muito
agradavel. Estou prestes a cair no sono quando a vibracao aguda do celular
me sobressalta e sento na banheira. £ uma mensagem de texto. De Louise.
Olho para a tela. Ela nunca entra em contato nos fins de semana.

Consegui!!!!



Fico olhando para as palavras e entdo sorrio, apesar da dor no hematoma.
Ela conseguiu. Ela realmente conseguiu. Meu coracao dispara, pulsando no
peito e na maca do rosto. Amo Louise. Amo de verdade. Tenho vontade de
explodir de tanto orgulho.

De repente, ja ndo sinto mais sono.
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ANTES

A fumaca é forte e doce, e, quando atinge os pulmodes, o choque é tdo
grande que ela tosse até os olhos se encherem de lagrimas. Ambos riem,
apesar de ela sentir no peito o mesmo que sentiu nos dias que se seguiram
ao incéndio.

Rob pega o baseado de volta e traga profundamente. Ele sopra anéis de
fumaca.

— E assim que se faz, minha cara — explica, com um falso sotaque
elegante.

— Onde vocé conseguiu essa merda?

Adele tenta tragar outra vez e ja ndo se sufoca. O barato é quase
instantaneo. Uma sensacao formigante de tontura. Ela gosta.

Rob ergue uma das sobrancelhas.

— Tenho meu jeitinho irresistivel.

— Nao diga. Como?

Para ela, Rob é pura energia. Adele o ama um pouquinho, e sabe. Ele é
tao diferente. Ela nunca conheceu alguém que desprezasse tanto as coisas
que as pessoas acham importantes. As coisas que seus pais achavam
importantes. As coisas que David acha importantes. Ter um plano. Uma
carreira. Rob é como o vento. Segue como lhe aprouver. Destino
desconhecido. Deve ser maravilhoso ser assim.

— Foi um dos enfermeiros. Eu o convenci.

— Quem?

Adele olha para ele. Nao sabe por que perguntou.

— Isso importa? Todos sdao igualmente sem graca — diz ele, olhando
para fora. — Foi um qualquer.

Estdo trancados em um banheiro. O basculante esta aberto, e eles se
espremem um ao lado do outro para soprar a fumaca pela janela. Mesmo
Rob tendo se oferecido para ir até a ala dela, Adele foi até a ala masculina.



Queria fazer aquilo. Queria correr o risco. Sentir alguma coisa. E foi
emocionante se esgueirar pelos corredores até a escadaria central, através da
luz solitaria do posto de enfermagem no andar de baixo, e depois seguir até
a ala ilicita de Westlands. Ela estava ofegante e sorridente ao chegar e, com
a erva queimando os pulmoes, sente-se radiante.

Adele se pergunta qual enfermeiro arranjou aquilo para ele e por que
Rob ndo quer contar. Sera que é porque nao explicou por que seu advogado
veio? Ele ndo perguntou, mas ela o conhece bem e sabe que nao foi por
falta de curiosidade. Claro que ele é curioso. E a pessoa mais inteligente
que ela conhece, exceto, talvez, David. Adele pega o baseado e traga. Uma
brisa fresca ergue seu cabelo, e ela se sente como se estivesse voando.
Adele ri um pouco, por nada. Voando. Talvez conte para Rob sobre o
advogado. De qualquer modo, eles compartilham um segredo. Como se em
sintonia com seu pensamento, Rob diz:

— Aonde voce vai quando sonha? Voceé sabe... 0 que ha do outro lado da
porta?

— Varios lugares.

Sua resposta foge da pergunta. E dificil explicar. Para ela, a primeira vez
foi ha muito tempo. Agora € diferente, ja mudou faz anos. Mas ele é novo
nisso.

— Depende do meu humor.

— E tdo estranho — comenta ele. — Estranho, mas brilhante.

Ja se passaram cinco noites desde que Rob conseguiu pela primeira vez,
e desde entdo ele tem se saildo muito bem. Adele sabe que ele ndo esta
mentindo — ndo que ache que ele mentiria —, porque todos os terapeutas
acreditam que houve progresso. Estao todos se achando. Ele se tornou o
menino de ouro de Westlands depois que parou de gritar durante o sono.
Pensam que o curaram. E que também a ajudaram. Ah, se soubessem que
ndo tém nada a ver com isso... Ha portas da mente a serem abertas, mas nao
como eles pensam. De modo algum. Como eles lidariam com a verdade?
Provavelmente precisariam de terapia. Ela ri alto ao pensar nisso. Esta
comecando a pensar como Rob.

— E como ter o mundo na ponta dos dedos — define ele.

— E. E sem pesadelos.

— Gracas a deus.

O baseado que ele lhe passa esta quase no fim, mas ela ndo se importa.
Adele sente a cabeca leve e acha que fumar mais poderia deixa-la nauseada,



mas esta adorando sentir a pele sensivel ao toque, e tudo o que quer fazer é
rir. Tudo é engracado. Ela sorri para Rob, que retribui o sorriso, e nao
precisam dizer mais nada. Apds um tempo, ela descansa a cabeca no braco
dele. £ magro e rijo, tdo diferente dos ombros largos e biceps de fazendeiro
de David. O relogio de David ficaria tao frouxo no pulso de Rob quanto no
dela. Mas é gostoso apoiar a cabeca em Rob. Ela se sente segura.

Adele jamais poderia ter um momento parecido com David, o que a
deixa um pouco triste. David mal sonha e ndo tem terrores noturnos. David
ndo ouviu quando ela tentou lhe contar. David nunca seria capaz de fazer o
que Rob fez; é um fato. Mas isso ndao a impede de se sentir maravilhosa por
ter alguém assim. Um amigo capaz de fazer aquilo. Alguém com quem ela
pode compartilhar esse tipo de coisa. Ao menos um pouco.
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ADELE

Ele é fiel a sua palavra e s6 se ausenta por duas horas, e ndao causo
problemas quando ele chega em casa. Embora a mensagem de texto de
Louise tenha levantado meu animo, ainda estou assombrada pelos
acontecimentos da noite passada e por meu enorme fracasso. Eu estava
muito segura de mim, e agora minha confianca esta abalada e me sinto
terrivelmente so.

— Transferi suas roupas para o quarto de héspedes — murmuro, quando
ele me encontra na cozinha, devidamente intimidada.

Ele devolve a chave da porta da cozinha a fechadura e ao menos tem a
decéncia de parecer constrangido por ter me trancado. Fica de costas por
um instante e depois se vira. Ambos estamos cansados de brigar. Seus
ombros estao tao caidos quanto os meus.

— Por que vocé pintou nosso quarto e o corredor com aquelas cores?

Ele ja fez essa pergunta diversas vezes, mas adoro o modo como ele diz
nosso, como se de alguma forma ainda houvesse um nos.

— Sdo apenas cores, David — digo, repetindo a mesma resposta que dei
todas as vezes. — Gosto delas.

Ele volta a me lancar aquele olhar, como se eu fosse uma estranha de
algum planeta alienigena que ele nunca vai entender. Dou de ombros. E
tudo o que tenho a oferecer.

— Nao pinte o quarto de héspedes.

Balanco a cabeca em concordancia.

— Espero que esse negocio de vocé dormir la seja temporario.

Isso é uma conversa. Essa total falta de comunicacdo. Talvez seja ele
quem precise de medicamentos, em vez de passar os dias bebendo até o
cérebro ficar anestesiado. Nao é bom para ele. Nao é bom para o futuro. Ele



precisa parar, mas ndao estou em posicao de impor nada. Talvez ele pare
quando tudo isso acabar. Quem sabe assim finalmente me deixe ajuda-lo.

Ele sai e se esconde no escritorio, resmungando algo sobre o trabalho. A
conversa terminou por ora. Acho que ele ficou com vontade de tomar um
conhaque s6 de olhar para mim, e ndo quero pensar em por que isso
acontece.

Eu o deixo ir e ndo aviso que sei que tem varias garrafas de bebidas no
escritorio e que talvez eu ndo seja a unica a ter segredos, por mais que ele
pense que os esconde de mim. Mas vou fazer o que fagco melhor: comeco a
preparar um cordeiro assado para o jantar. Ha algo de acalentador em comer
carne assada no jantar, e ambos precisamos disso.

Tempero a carne gordurosa com alecrim e anchovas. Entdo pico, refogo
e cozinho batatas e outros legumes como acompanhamento, e o vapor faz
meu hematoma pulsar. Eu o cobri com maquiagem, e David sem duvida
deve pensar que é para escondé-lo dele, mas estd enganado. E para esconder
de mim mesma. Estou completamente envergonhada pela minha propria
fraqueza.

Uso nosso melhor jogo de jantar, acendo velas e disponho os pratos na
mesa antes de chama-lo. Eu ja lhe servi uma taca de vinho, embora a minha
contenha apenas agua mineral San Pellegrino. Nao sei se fiz tudo isso para
agrada-lo ou para me confortar apos o horror da noite passada. Busco algum
sinal de aprovacao, mas ele mal registra meus esforcos.

Os pratos estdao cheios, mas nenhum de nés come de verdade. Tento
puxar uma conversa casual sobre seu trabalho voluntario — como se eu me
importasse —, mas ele me interrompe.

— O que esta acontecendo, Adele?

Olho para ele com um né na boca do estomago. David ndo esta
preocupado. Esta frio. Tudo isso faz parte do plano, mas ndao é o que quero.
Nao ainda. Tento pensar em algo para dizer, mas minhas palavras secaram.
S6 espero estar bonita a luz das velas, mesmo que ele esteja tentando nao
ver o hematoma disfarcado. David larga a faca e o garfo.

— O que aconteceu antes de nos mudarmos, aquilo foi...

— Culpa sua.

Minha voz sai, enfim, mesmo quase chorosa, unhas arranhando um
quadro negro.

— Vocé sabe que foi. Vocé disse que foi.



— Eu disse aquilo para acalmar vocé. Nao foi sincero. Vocé queria
comecar de novo, e foi o que tentei deixar acontecer.

Nao acredito que David tem a audacia de dizer isso. Ele esta transando
com a recepcionista. Que recomeco! Também largo a faca e o garfo,
pousando-os com cuidado na borda do prato. Meus esfor¢cos para o jantar
serdo em vao.

— Admito que cometi erros — digo. — E sinto muito. Vocé sabe que
tenho problemas. Eu acho que a mudanca me perturbou.

Ele balanga a cabeca.

— FEu ndo posso mais contro... ndo posso mais cuidar de vocé. S6 vou
perguntar mais uma vez. Aonde vocé foi na noite passada?

Controlar. Foi o que quis dizer. Ele ndo pode mais me controlar.

— Sal para dar uma caminhada — respondo. — Perdi a nogao do tempo.
— Nos nos encaramos, e tento parecer inocente, mas ele ndao esta caindo
nessa. — E sério — acrescento.

E me arrependendo no mesmo instante. E uma expressdo que todos usam
quando estdo mentindo. E sério: ela é s6 uma amiga. Foi o que David me
disse quando moravamos em Blackheath. E, tudo bem, ele pode até nao ter
transado com a mulher, mas ela era mais do que apenas uma amiga.

— Isso ndo pode continuar — sentencia ele.

Esta falando sobre nos ou sobre mim? Sera que quer me trancar em
algum lugar? Outra clinica onde as pessoas possam me ajudar, dessa vez a
longo prazo, enquanto ele fica solto por ai com meu dinheiro? Isso me da
vontade de chorar.

— Acho que me esqueci de tomar alguns comprimidos — digo.

E um risco. Ndo quero que ele volte do trabalho para se certificar de que
os tomei. Preciso estar ltucida, e, de qualquer modo, minha mente esta
funcionando muito bem.

Vou me estabilizar — insisto. — Voceé sabe disso.

E como uma repeticdo dos primeiros tempos, s6 que ele ndo tem mais o
amor por mim que o motivou antes de eu me recuperar. Esse poco esta seco.

— Vocé sabe que nunca poderd me deixar, David — falo. E bom dizer
seu nome em voz alta. — Voceé sabe.

E uma ameaca. Sempre foi uma ameaca.

E 14 esta o passado, na mesa entre nos, junto a carne assada intocada, ao
creme de alho-poro, a cenoura agridoce e aos trés tipos de batatas. E sei
que, apesar de tudo, estou fazendo a coisa certa para salvar o casamento.




— Eu sei — diz ele, afastando a cadeira. — Eu sei.

Ele nao olha para mim enquanto caminha em direcdo a porta.

— Vou tomar um banho e dormir cedo.

— Vou repintar o quarto — digo, para amenizar minhas tltimas palavras.
— Para o caso de vocé voltar a dormir 1a.

Ele olha para tras e meneia a cabeca de forma quase imperceptivel, mas
a mentira esta estampada nos seus olhos. Ha apenas uma cama que ele quer
compartilhar, e ndo é a minha. Pergunto-me o que Louise estara fazendo.
Pergunto-me se estara pensando em mim ou nele. Pergunto-me se todo o
meu planejamento esta indo por agua abaixo.

Pelo visto, o jantar acabou. Eu o vejo sair e, a0 ouvir seus passos
pesados na escada, me levanto e bebo seu vinho. Olho para a louca. Os
restos de comida. A vida pela qual tanto lutei. Meu hematoma pulsa forte
quando tento conter as lagrimas. Inspiro fundo. Nunca fui de chorar. Nao
sei 0 que aconteceu comigo. Eu mudei. Quase sorrio ao pensar nisso. Ao
menos ainda tenho senso de humor.

Coloco a assadeira de molho na pia quando ougo a campainha. Uma
explosao curta, aguda. Vou até o corredor e olho para a escada, mas o
chuveiro esta ligado, e David ndo ouviu. Fico sem folego. Quem pode ser?
Nao recebemos visitas. Nao temos amigos. Apenas Louise. Ela ndo viria até
aqui. Ou viria? Este ndo é o momento para ela confessar. Complicaria tudo.

Abro uns cinco centimetros de porta e espio pela fresta. Um rapaz esta
parado no segundo degrau, numa postura tensa, quase COmo se estivesse
com medo de subir.

— Posso ajuda-lo? — pergunto baixinho, abrindo mais a porta.

— O Dr. Martin estd? E Anthony. Diga que é Anthony. Sou paciente
dele.

Ele mantém os olhos baixos, mas entdao olha para mim e me imagino aos
olhos dele. Uma beleza fragil com um olho roxo. De repente, encontro
alguma utilidade para a noite passada. Espio para trds, como se estivesse
nervosa, antes de responder:

— Ele estava com dor de cabeca e foi dormir. Sinto muito.

Mantenho a voz baixa. Estou feliz por ndo ter me vestido muito bem.
Mesmo com o0 hematoma eu ainda pareceria muito distante, muito fora de
alcance. Estou usando um vestido de verdo comprido com alcas finas, o
cabelo solto. Seus olhos se detéem sobre mim, e conheco esse olhar. Ja o vi



em muitos homens. Surpresa, desejo, luxtria. E o efeito que exerco sobre
eles. Acho até que ele ja se esqueceu de David.

— Sou a esposa dele — falo, e, em seguida, para caprichar, acrescento:
— Nao posso falar com voce.

As mados do garoto magro de cabelos castanhos se contraem, e um dos
pés bate no degrau, mas ele ndao se da conta disso. Estd usando uma
camiseta preta, e vejo vestigios das marcas de picadas nos bracos. Entendo
0 que ele é.

— Vocé precisa ir embora — sussurro, me inclinando para fora da porta,
sabendo muito bem que, ao me debrucar daquela forma, eu lhe proporciono
uma provocante visdo dos meus seios. — Por favor.

Levo a mdo ao rosto, onde o hematoma crescente marca minha pele.

— Nao é uma boa hora.

— Voceé esta bem? — pergunta ele.

Seu sotaque é bem de classe média, em desacordo com a aparéncia.

— Por favor, v embora — repito. — Acho que ele esta vindo.

Certifico-me de acrescentar uma pitada maravilhosa de urgéncia a voz,
depois fecho a porta. Através do vidro, vejo que ele se detém por alguns
instantes e, entdo, desaparece na noite.

Eu me apoio na madeira. Anthony. O nome dele é como doce ambrosia
para mim. Meus ombros relaxam enquanto a vergonha pelo fracasso da
noite passada se desvanece. Talvez tudo acabe dando certo.
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LOUISE

— O que diabo aconteceu?! — exclamo, horrorizada.

E quarta-feira, a primeira vez que vejo Adele esta semana. E entendi por
que.

Pensei que teria noticias dela na manha de segunda-feira — ndo sé
porque a academia meio que se tornou parte da minha rotina, mas também
porque eu estava muito animada por poder controlar meus sonhos. Mais do
que isso, achei que ela também estaria. Achei que ela desejaria ouvir tudo.
Mas ela permaneceu em siléncio. Pensei em enviar outra mensagem, mas
ndo queria mostrar caréncia. Além disso, ela me pagou uma taxa de socia
convidada na academia, e eu ndo queria parecer ingrata.

No comeco fiquei apenas um pouco contrariada, mas, na segunda-feira a
noite, quando estava sozinha em casa e David também nao apareceu, minha
magoa se transformou em preocupacao. Sera que causei algum problema
para Adele com minha mensagem no fim de semana? Sera que David viu?
Mas, se a tivesse visto, ele teria me procurado para saber o que estava
acontecendo. E possivel que ela tenha registrado meu niimero sob um nome
falso. Talvez ele tenha feito o mesmo. Mas entdo por que ndo tive noticias
dela? Sera que ele tomou o celular de Adele?

Ontem, David estava silencioso no trabalho, e ndo houve nenhum dos
sorrisos e rubores que sempre trocamos. Quando fui para a cama, na noite
passada, ap0s uma segunda noite sozinha, eu me senti abandonada pelos
dois e precisei me esforcar muito para ndo enviar uma mensagem a ele
perguntando se estava tudo bem. Estranho qudo vazia minha vida se tornou
quando nenhum dos dois esta por perto, e isso me deixou ainda mais
preocupada. Eu precisava deles. Doeu perceber que David estava me
evitando. Nao ter noticias de Adele também despertava minha imaginacao.
Sera que falaram a meu respeito? Eles e eu. Sempre eles e eu; ndo importa



quanto eu me sinto entrelacada aos dois. Entrelacada ou presa. Uma coisa
ou outra.

Mas, agora, com Adele a minha frente, entendo por que ela ndo quis me
ver antes. Estou um tanto nauseada. Ela tentou cobrir com maquiagem, mas
ainda da para ver. Manchas roxas e verde-escuras na maga perfeita do rosto.
De certa forma, a base as torna mais perceptiveis, endurecidas e destacadas.

— Ah, ndo é nada — esquiva-se ela, concentrando-se em dirigir. Ou
fingindo se concentrar para ndo ter que olhar para mim. — Um acidente
idiota. Quando fui abrir o armario, bati a porta no meu rosto. Coisa mais
boba.

Ela esta tentando parecer descontraida, mas ndo caio nessa, e minhas
pernas suam no banco quente do carro. Algo aconteceu. Observo-a bem
enquanto aciona a seta e faz uma curva. Ela parece diminuida, até mesmo
aflita. Seu cabelo perdeu o brilho. Pela primeira vez, sinto estar mais
radiante do que ela. Estou diferente depois que passei a dormir bem.
Revigorada e energizada. Nao me sinto tdo bem ha muitos anos, se é que
alguma vez me senti assim. E como se eu fosse uma nova mulher, e quero
celebrar isso com minha amiga, mas, ao vé-la tdo diminuida, quase fico
culpada por estar alegre.

— Achei que poderiamos faltar a academia hoje — continua Adele. —
Nao estou bem-disposta. E esta um lindo dia. Vamos almocar no jardim e
vocé podera me falar sobre seus sonhos.

Ela sorri, entdo eu a vejo estremecer. Um leve tremor, mas o bastante
para eu saber que a contusdo ainda doi.

— Claro — concordo.

Minha mente esta a mil. Quem bate a porta de um armario no proprio
rosto? Com toda essa forca? Sera que é mesmo possivel? Telefonemas.
Remédios. Hematomas. Tudo isso me faz sentir um n6 no estomago. Quero
muito ignora-los, mas todos os sinais mostram que pode haver algo
seriamente errado com David. Adele adora academia. Por que ela ndo quer
ir? Sera que tem mais hematomas pelo corpo e receia que eu os veja no
vestiario?

Quero dizer alguma coisa, verificar se ela estd mesmo bem, mas seu
celular comeca a tocar no console. Nao preciso perguntar quem é.

— Eu s6 vou a academia — diz Adele ao atender, quase se desculpando.
— Sim, claro. Nao, voltarei direto para casa. Prometo. Certo. Falo com
vocé depois. Tchau.



— Nossa, que romantico — comento, em tom seco, antes de abrir a
janela.

Esta quente no carro, e me sinto nauseada apés ver o hematoma e ouvir a
conversa dos dois. Estou me sentindo péssima. Com raiva. Irritada.
Confusa. A razao para David ter evitado a minha cama ndo é a recuperacao
de seu casamento, isso € certo.

— Vocés discutiram?

Nao uso a palavra “brigaram”. Eu ndo quero que ela pense que quero
saber se David bateu nela, apesar de ser exatamente o que estou
perguntando, mesmo que ndo imagine como aconteceu. Nao com meu
David, pelo menos. O David de Adele é um estranho.

— Ah, ndo — diz ela, sem me olhar, enquanto estaciona o carro. — Nao,
nada disso. S6, vocé sabe, coisas do casamento.

Eu me dou conta de que nada sei sobre o relacionamento deles, s6 que
parece ser muito diferente da maioria dos casamentos, diferente daquilo que
eu e Ian tivemos. N6s nos davamos bem antes da infidelidade, assim como
todos os casais. As vezes brigdvamos, mas nunca tive medo dele. David e
Adele ndo sdo nada assim. Os telefonemas, o nervosismo dela, as mudancas
de humor dele, os remédios... e agora isso. Quantos desses indicios devo
ignorar s6 porque ele parece diferente comigo? Eu adoro Adele. Ela me
concedeu a capacidade de dormir bem, o que é a melhor coisa do mundo.
Eu ndo quero que ela se sinta infeliz e magoada. Mas meus sentimentos por
David também sdo reais. Estarei sendo tola? Sera que ele é violento? Sera
que em breve estarei com um olho roxo? Tudo isso me parece surreal.

Serda que ele bateu nela?, penso, ao sair do carro. Sera? Com certeza
ndo. Talvez Adele esteja dizendo a verdade e s6 tenha sofrido um acidente
doméstico idiota. Talvez seja por isso que David ndo me visitou. Estava
cuidando dela. Sentindo-se culpado? A tensdao no estomago diminui um
pouco quando me agarro a essa explicacdo e sigo Adele até a porta. Foi s0
um acidente.

Ha uma esteira encaixotada no corredor, e Adele ri quando a vejo — um
som de vidro quebrado tilintando. Ela diz que David lhe deu a esteira de
presente, mas que vao devolvé-la. Ela ndo queria parar de ir a academia.

Meu humor volta a azedar quando minha mente acrescenta essa nova
peca ao quebra-cabeca. Aquilo era para ser um belo presente ou teria
alguma motivacdo mais sinistra? Sera que David estava tentando prendé-la
ainda mais em casa? Se Adele ndo tivesse que ir a academia, haveria um



motivo a menos para ela sair e conhecer pessoas novas. Talvez isso tenha
provocado uma briga. Sera que Adele tentou se impor, e ele bateu nela? E,
por se sentir culpado pelo comportamento, ele cedeu e esta devolvendo a
esteira? Mas, se David se preocupa tanto com o modo como ela passa o
tempo enquanto ele esta trabalhando, por que transa comigo? Por que nao
fica em casa com ela o tempo todo? E por que nao se preocupa comigo
quando ndo estamos juntos? Talvez seja muito cedo para isso. Ja vi filmes
em que os homens sdo muito charmosos no inicio, e, entdo, comeca a
violéncia. E uma sensacdo estranha pensar em David e violéncia em uma
mesma frase. Talvez ele ndo se importe comigo o suficiente para querer
saber de cada movimento meu. Talvez, tento dizer para mim mesma, ele ndo
tenha batido nela.

— Qual armario? — pergunto, quando estamos na cozinha.

Parte do meu cérebro me diz para calar a boca e deixar passar, mas sou
muito curiosa. Nao consigo evitar. Ela me olha, confusa, quando pega os
pratos e, sem esforco, comeca a preparar o almoco — um estilo sofisticado
de tapas, que parece ndao admitir que o salpicao ou o homus sejam servidos
a mesa nos recipientes em que foram comprados, como fazem as pessoas
normais.

— Qual armario? Voceé sabe...

Fago um gesto com a mao ao redor do rosto.

— Ah! Ah, sim.

Por um instante, seus olhos percorrem freneticamente a fileira de
armarios.

— Aquele. Em cima da chaleira. Foi muito idiota. Eu queria pegar um
ibuprofeno, a chaleira estava fervendo, o vapor entrou nos meus olhos e nao
vi 0 que estava fazendo. Tao idiota.

Meneio a cabeca e sorrio, mas meu coracao bate forte, e sei que ela esta
mentindo. Ela escolheu ao acaso, e, de onde estou, tenho certeza de que ela
teria que se agachar um pouco para a quina da porta atingi-la. Nao entendo
como a porta poderia ter batido no rosto se era ela quem estava abrindo.
Nao com forca suficiente para causar tanto estrago. E uma contusio antiga,
de alguns dias atras.

Quase faco a pergunta que paira entre nos: Foi David quem fez isso?
Mas me acovardo. Acho que nao quero saber, ndao aqui e nao agora. Nao
onde minha reagcdo ndo possa ser moderada. Minha culpa ficaria evidente.
Eu acabaria contando tudo o que fiz com ele, e ndao posso fazer isso. Nao



posso. Eu perderia os dois. E, de qualquer modo, Adele esta muito fragil.
Ela provavelmente ficaria arrasada.

Ainda enjoada, pego uma garrafa de agua com gas aromatizada com flor
de sabugueiro, duas tacas e as levo para o jardim. Pela primeira vez em
muito tempo, estou louca para fumar um cigarro de verdade, e ndo hesito
em pegar o cigarro eletronico na bolsa.

— Entdo, conte! — diz ela, juntando-se a mim com dois pratos cheios de
comida que parece maravilhosa, embora eu ndo sinta a menor vontade de
comer. — Vocé conseguiu mesmo?

— Consegui.

Exalo uma longa baforada de vapor, deixando que a nicotina me acalme
um pouco. Pela primeira vez hoje, vejo felicidade verdadeira no seu rosto, e
ela bate palmas com uma alegria infantil.

— Eu sabia que vocé ia conseguir! Eu sabia.

Sorrio. Nao resisto. Afasto David dos pensamentos por enquanto. Eu
compartimentalizo. Aqui somos eu e Adele. Seu casamento nao é problema
meu. Além disso, € mesmo egoista, mas eu estava morrendo de vontade de
contar para ela desde que acordei na manha de domingo.

— Estou me sentindo tdo bem... Nunca imaginei a diferenca que
algumas boas noites de sono poderiam fazer na minha vida. Tenho muito
mais energia.

— Mas me diga! Como vocé conseguiu?

— Simplesmente aconteceu — respondo, dando de ombros. — Foi
muito facil. Adormeci lendo o caderno que vocé me deu, na parte em que
Rob encontra a porta dos sonhos, de modo que isso deve ter se infiltrado no
meu subconsciente. Comecei a ter meu pesadelo de costume, Adam me
chamando, perdido naquele casarao velho e abandonado, e eu tentando
encontra-lo enquanto tentaculos escuros salam das paredes e tentavam
agarrar minha garganta.

Eu me sinto uma idiota contando isso, porque parece tao estipido, mas
ela esta em éxtase.

— Entdo, parei de correr e pensei: “Eu ndo preciso estar aqui. Isto é um
sonho.” E, entdo, 13 estava, bem na minha frente.

— Uma porta? — pergunta Adele.

— E. A porta da casa de brinquedo que eu tinha quando era crianca.
Rosa, com borboletas pintadas. Mas era maior, como se tivesse crescido
comigo. E apareceu ali, do nada. Vé-la me fez pensar na casa em que cresci



antes de meus pais irem para a Australia para tentar salvar a merda do
casamento deles. Entao, eu me agachei, abri a porta e me joguei. Eu estava
1a. De volta aquela casa. Exatamente como era na minha infancia.

— O que aconteceu com a porta?

— Olhei para cima, e a porta ndo estava mais la. Foi quando me dei
conta de que tinha conseguido.

— E vocé nao acordou quando viu que estava controlando tudo? Acho
que demorou um pouco para Rob conseguir permanecer no sonho.

— Nao, eu estava bem.

Meu estomago esta voltando ao normal, e como um pimentao recheado
com ricota antes de continuar a falar, gostando de compartilhar a
experiéncia.

— Andei pela casa, comi a torta de maca da minha mae, que estava na
geladeira, depois fui até meu antigo quarto, deitei na cama e dormi.

— Vocé foi para a cama?

Ela olha para mim com uma expressao entre incrédula e sorridente.

— Vocé poderia ter ido para qualquer lugar que quisesse e foi dormir?
Ora, Louise!

Ela balanca a cabeca, ri e, dessa vez, ndo estremece. Eu a fiz se sentir
melhor.

— Nossa, mas foi um sono tdao bom — retruco. — As ultimas noites tém
sido surpreendentes. Creio que posso dizer que vocé mudou minha vida. Eu
nao percebia quanto estava cansada.

Ela enfia um pedacinho de pao pita e homus na boca e balanca a cabeca
enquanto mastiga, ainda rindo.

— Vocé foi dormir.

— Pois é.

E minha vez de rir.

— Voce vai se sentir igualmente descansada, ndo importa o que faca —
garante ela. — Confie em mim. Vocé pode ir para qualquer lugar e com
quem quiser. O sonho € seu. Vocé esta no controle.

— Hum, voce disse em qualquer lugar e com quem eu quiser?

Ergo uma das sobrancelhas.

— Robert Downey Jr. me vem a mente. Mas uma cama continuaria em
jogo.

Ambas rimos, e sinto uma onda de afeicdo por ela. Adele é minha amiga.
E eu sou uma piranha. Ela ndo tem muitos amigos, e justo a amiga que ela



esta ajudando tem um caso com seu marido, que ja a trata bastante mal.
Otimo. O fato de ela me ajudar me faz pensar no Rob do caderno.

— No sonho, Rob foi para uma praia — comento. — Ele imaginou que
voce estava la.

Tenho um pouco de receio de mencionar o caderno. Ela pode se lembrar
de quantos detalhes ha ali e querer que eu o devolva, mas estou fazendo
tanta coisa errada que dessa vez quero fazer ao menos uma coisa certa. Eu
ndo quero ler mais, a menos que ela ndao se incomode.

— Tem certeza de que ndo se importa que eu leia? Parece bastante
pessoal. Eu me sinto um tanto estranha lendo sobre seu passado pelos olhos
de outra pessoa.

— Foi ha muito tempo — murmura ela, e, por um instante, uma nuvem
que passa no céu projeta uma sombra escura de algo triste no seu belo rosto,
que logo volta a se iluminar. — Eu sabia que melhor do que eu tentar
explicar seria vocé ler a histéria de outra pessoa que conseguiu. Sou terrivel
para explicar as coisas.

Lembro-me da primeira vez que a vi, antes de correr e me esconder no
banheiro. Eu a achei tao elegante e controlada, tdao longe dessa mulher
nervosa e autodepreciativa. E estranho como parecemos ser diferentes de
quem realmente somos. Como ela me vé? Aos seus olhos, serei uma loira
atarracada e malvestida, ou serei algo mais?

— Entdo, vocé ndo se importa?

— Nao. — FEla balanca a cabeca. — Na verdade, pode ficar. Eu ja
deveria ter jogado esse caderno fora ha muito tempo. £ uma época que
tentamos nao lembrar.

E compreensivel. Ela tinha acabado de perder os pais em um incéndio, e
deve ter sido terrivel. Mas ainda estou intrigada com a vida descrita
naquelas paginas.

— Voceé ainda é amiga de Rob?

Ela nunca o menciona, o que parece estranho, considerando quao
proximos eram em Westlands.

— Nao — responde, olhando para o prato, e dessa vez nao € necessario
que uma nuvem lance uma sombra sobre seu rosto. — Nao. David nao
gostava dele. Nao sei onde ele esta.

A campainha toca, Adele se desculpa e sai apressada para atender e o
clima se desfaz. David ndo gostava dele. Outro sinal do comportamento
controlador de David que meu cérebro precisa ignorar. Se bem que talvez



eu ndo precise pensar mais nisso. Ele ndo foi me ver esta semana e nem
prestou atencao em mim no trabalho. Talvez nosso envolvimento tenha
acabado. Eu odeio quanto isso me magoa.

Adele volta, murmurando algo sobre um vendedor de toalhas de mesa e
dizendo que agora estdo em toda parte, com esta economia horrorosa, e
ndo insisto no assunto de Rob. Ndo quero dizer nada que possa fazé-la pedir
o caderno de volta. Entendo muito pouco sobre essas duas pessoas que se
tornaram tdo importantes na minha vida para perder esse vislumbre do seu
passado. E, se Adele nao se importa, ndo ha nenhum mal nisso, certo?
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ADELE

— Ora, francamente! Sério? Essa pergunta é séria?

Meu riso ao telefone é um agradavel tilintar, e quase ouco o Dr. Sykes
relaxar um pouco do outro lado.

— Sinto muito. Eu sei que o assunto ndo é engracado e nao estou rindo
disso, mas David? Isso, sim, é engracado. Sim, estou com um hematoma no
rosto, mas foi culpa minha. Um momento desajeitado na cozinha.
Certamente David lhe disse a mesma coisa.

Para ser honesta, estou me divertindo enquanto o Dr. Sykes fala ao meu
ouvido. Os drogados exageram, e, é claro, Anthony quer me salvar, entao
floreou o que viu. Maravilhosamente perfeito. Contei a David que seu
paciente bateu a nossa porta no domingo a noite. E claro que contei. Ele
acabaria descobrindo quando o rapaz o encontrasse para mais uma sessao.
Mas eu ndo revelei que dei a impressao de estar com medo. Nem que
Anthony voltou quando Louise estava aqui, quase causando uma cena. Eu
me livrei dele bem depressa, mas ndo sem insinuar que estava feliz em vé-
lo. Ao que parece, ele estava preocupado comigo. Que amor de garoto.

Talvez eu deva almocar com Louise no centro, em vez de almocarmos
aqui, para o caso de ele estar vagando pelas redondezas e ela o veja.

David foi para o trabalho na segunda-feira e logo recomendou um novo
terapeuta para Anthony, muito perturbado com o fato de ele té-lo seguido
para descobrir onde moravamos. Talvez mais de uma vez. Talvez tenha
passado varias noites na rua, estudando a casa, tentando arranjar coragem
para se aproximar. De acordo com David, Anthony s6 é viciado porque é
obsessivo e desenvolveu uma fixagdo por ele. Nao posso culpa-lo por isso.
Eu também sou louca por David desde que o vi pela primeira vez, mas
parece que as obsessOes de Anthony sdao um pouco mais inconstantes.
Bastou um olhar para meu belo rosto ferido, que sua fixacdo se transferiu



para mim. E agora estou aqui, ao telefone, defendendo meu pobre marido
contra acusacoes de agressao a esposa.

Ao menos o Dr. Sykes parece estar extremamente desconfortavel por ter
que falar comigo a esse respeito. Ele me colocou no viva voz. Ouco um
leve eco. Sera que é David quem esta ouvindo? Imagino a cara dele quando
decidiram ligar para mim. Em panico. Ele nao gostaria que isso
acontecesse. Ndo sabia o que eu poderia dizer, 0 que me irrita um pouco.
Ele devia confiar mais em mim. Eu jamais prejudicaria sua carreira. Por que
faria isso? Quero que meu marido seja bem-sucedido. Sei quanto o trabalho
é importante para ele.

— Para ser clara — digo. — Nao houve briga. E jamais discutiriamos na
frente de um estranho. E, certamente, ndao de um paciente.

Discutir. Minhas palavras tém o tom certo de indignacdo. Afinal, somos
todos muito classe média, e o Dr. Sykes ainda mais. Deve estar mortificado.

— O rapaz tocou a campainha e pediu para ver David enquanto eu
estava arrumando a cozinha apds o jantar, e eu disse que David tinha ido se
deitar, pois estava com dor de cabeca. Ele deve ter visto meu hematoma e
criou uma historia em torno disso. Sera que ele estava se sentindo rejeitado
pelo meu marido e quis puni-lo de algum modo?

Sei exatamente como é. E uma coisa que eu e o jovem Anthony Hawkins
temos em comum.

— Foi o que pensei — diz o Dr. Sykes. — Mas, obviamente, quando ele
contou para 0s pais 0 que viu... bem, o que disse ter visto, eles se sentiram
na obrigacdo moral de apurar os fatos.

Ele parece aliviado. Talvez tivesse duvidas. Ndo seria surpresa para mim.
E tdo facil plantar tais sementes nas pessoas. Afinal, nenhum de nods
conhece um ao outro de verdade.

— Claro — concordo. — E, por favor, agradeca-lhes pela preocupacao,
mas ndo ha nada com o que se preocupar. Exceto, talvez, minha falta de
jeito.

Dou uma leve risada, entdo, como se ainda estivesse achando graca,
digo:

— Pobre David. O tipo de homem que jamais bateria em uma mulher.
Por favor, diga a familia do rapaz que espero que ele encontre a ajuda de
que precisa.

Isso pode ser util, penso, apés me despedir e desligar. David ficara
aliviado com o fato de que lidei bem com a situacdo, e espero que me dé um



pouco mais de espaco e volte para suas noites de esbornia com a duas-caras
da Louise. Se ele continuar me sufocando, poderei ameacar contar para o
Dr. Sykes que eu estava mentindo e que ele de fato me bateu. Seria uma
ameacga vazia — em comparagao com outras que posso fazer, mesmo que
David nao se dé conta disso. Por que eu o prejudicaria? Sim, somos ricos,
mas David sempre precisou de algo mais, e ndo posso priva-lo da carreira.
Isso o destruiria.

Mas posso recorrer a Anthony. Ele se sentira muito mal por seus pais
terem ido a clinica denunciar a agressao. Sua culpa por ter me colocado em
potencial perigo diante do meu marido violento € algo que posso usar para
que ele faca o que eu quero. E a cereja do bolo é que, mesmo que ele conte
a alguém, sera considerado apenas mais uma de suas fantasias. Ninguém lhe
dara ouvidos.

Rapidamente, envio uma mensagem para David.

Vocé esta bem? Esse menino precisa de ajuda!! Bjs.

Sei que eles ainda devem estar na sala e que é provavel que Sykes veja a
mensagem. Outra prova de inocéncia vem bem a calhar. E é também um
lembrete para meu marido de que, quando as coisas vao mal, somos e
sempre seremos uma equipe. Isso ndo vai resolver os problemas do
casamento — até mesmo eu sei que ele esta muito furioso —, mas vai
abrandar sua atitude.

Ouco a campainha, trés toques agudos. Frenéticos. O pobre rapaz veio
me bajular, imagino.

Tudo esta indo muito bem.



29

LOUISE

Sirvo-me de um copo de vinho ainda com a bolsa no ombro. Meus nervos
estdo a flor da pele, e sinto como se houvesse formigas na minha cabeca.
Nao sei 0 que pensar.

Sai para caminhar na hora do almoco a fim de esticar as pernas doloridas
da corrida de ontem a noite e para desanuviar os pensamentos, cansada de
ficar observando a porta da sala de David e desejando que ele me chame
para explicar que diabo esta acontecendo. Fiquei no limite o dia inteiro. Ele
me ignora como se fossemos adolescentes, em vez de adultos, e nao
entendo por que nao pode dizer que ndao quer mais me ver. Afinal, foi ele
quem comecou tudo. Nao eu. Por que ele ndo fala comigo? Meu estbmago
esta tdo apertado que eu ndo seria capaz de comer, mesmo que quisesse.

Decidi que, depois da caminhada, esclareceria essa historia com ele —
mesmo ndo sendo uma atitude profissional —, mas, quando voltei, David
nao estava na sala, e Sue, radiante de animacdo, me disse que os pais de
Anthony Hawkins tinham chegado e que eles e David estavam com o Dr.
Sykes.

— Anthony disse que viu o Dr. Martin batendo na esposa. Na cara!

Sue sussurrou isso com tanta alegria que senti como se tivesse sido eu
quem levou o soco. Fofoca para ela, mais um tormento para mim. Eu ndo vi
David depois disso. Sentei-me a mesa, minha mente era um borrdo de
pensamentos e preocupacoes mal formulados, e eu sé queria ir embora dali
— o que fiz as cinco em ponto. Eu queria uma taca de vinho. Queria pensar.

Ainda ndo sei o que pensar. O vinho é fresco e revigorante, de modo que
pego o cigarro eletronico e me sento na varanda, deixando o ar fresco entrar
no apartamento abafado. Adele diz que bateu a cabeca na porta de um
armario, mas Anthony afirma que David bateu nela. Por que Anthony
mentiria? Mas, se for verdade, como foi que Anthony viu? Estaria espiando



através das janelas? David recomendou-o a um novo médico na segunda-
feira, e imaginei que era porque o rapaz se apegara demais a ele. Mas talvez
tenha sido porque Anthony viu algo que David nao queria que ele visse.

Eu me sinto mal e bebo mais vinho, a cabeca ja ligeiramente tonta. Nao
comi muito hoje, e agora meu apetite desapareceu.

Estou tdo perdida em pensamentos que a campainha toca duas vezes
antes de eu ouvi-la. Volto a entrar.

— Oi.

E ele. Sdo quase seis da tarde, e ele estd 3 minha porta pela primeira vez
na semana. Pensei que jamais voltaria, e fico surpresa demais para dizer
qualquer coisa ao deixa-lo entrar. Ele trouxe uma garrafa de vinho, que abre
de imediato, e tira outra taca do armario.

— Sinta-se em casa — murmuro, um turbilhdo de emoc¢des conflitantes.

— Gostaria de me sentir — diz ele, com uma meia risada dolorosa ou
com pena de si mesmo, ndo sei distinguir.

Ele entorna a taca e volta a encheé-la.

— Que merda de dia — diz ele, inclinando a cabeca para tras e deixando
escapar um suspiro. — Que merda de vida.

Agora que diminui radicalmente meu consumo, percebo que ele bebe
muito. Sera que ele é alcoodlatra? Foi isso que aconteceu? Olho para ele.
Uma briga, um punho, um rosto.

— Nao posso ficar muito tempo — diz ele. Entdo, me puxa de encontro
ao peito. — Mas eu precisava ver vocé. Digo a mim mesmo que devo parar,
prometo para mim mesmo que vou parar, mas nao consigo.

— Vocé me ve todos os dias.

Estou rigida nos bragcos dele. Esse cheiro é de conhaque? Um
pensamento terrivel me ocorre. Sera que David bebe no escritério? Ele beija
o topo da minha cabeca, e, sob a bebida e a locdo pds-barba, sinto seu
cheiro e ndo resisto. Para ser honesta, anseio por senti-lo quando estou
sozinha a noite. Mas se ele acha que vamos direto para a cama, ou mesmo
que vamos depois, esta muito enganado. Ha dias ele mal olha para mim e
agora simplesmente aparece. Eu me afasto e bebo o vinho. Ele que se dane.
Olho para a mao de David na tacga. Forte. Grande. Lembro-me do hematoma
no rosto de Adele. Pela primeira vez, serei a amiga que ela pensa que sou.

— Mas nao assim — diz ele. — Nao quando podemos ser nos.

— Nos.

A palavra parece vazia quando a repito.



— Mas nao existe um nos, nao é mesmo?

Eu me debruco sobre o balcdo da cozinha, em vez de leva-lo para o
quarto ou para a sala de estar, como de costume. Nao falei com Adam hoje,
e ndo vou perder isso, ndo por causa de um homem infiel que talvez bata na
esposa. De repente, fico cansada. Adam voltara para casa daqui a uma
semana, entao toda essa loucura tera que acabar de qualquer forma. Talvez
seja um alivio.

Ele franze a testa ligeiramente, percebendo meu mau humor.

— Voce esta bem?

Dou de ombros. Meu coracao dispara. Odeio conflitos. Ndo sei lidar com
esse tipo de situacdo. Tendo a voltar a ser uma adolescente calada e
taciturna, em vez de cuspir o que penso estar errado. Bebo o vinho e inspiro
fundo. Foda-se. E a tnica chance que terei de falar sobre o casamento dele.
E algo que eu posso saber.

— Sue me contou o que aconteceu. Com os pais de Anthony Hawkins. O
que eles disseram?

— Gragas a deus esta tudo esclarecido — diz ele. — Eu ndo precisava
disso hoje.

Ele me olha, percebe minha desconfianca, e a decepcao toma sua
expressao.

— Nossa, Louise!

— O que?

Minha voz é de quem estd na defensiva, e é assim que me sinto. Agora
que ele esta aqui na minha frente, eu me sinto uma idiota por quase ter
acreditado que ele poderia ter feito algo assim. Nem mesmo Adele disse
que ele bateu nela. Mas muita coisa nao faz sentido, e ndo entendo nada.

— Vocé acha mesmo que eu bati na minha esposa?

— Nao sei o que pensar. Vocé nunca fala sobre seu casamento. Sobre sua
esposa. E esta fazendo isso.

Aponto para meu apartamento patético como se ele estivesse transando
com o imo6vel, e ndao comigo.

— Pelo menos é o que faz quando resolve aparecer. N6s conversamos,
mas vocé nunca fala sobre seu casamento. Vocé se fecha toda vez que tento
perguntar qualquer coisa e sempre parece tao infeliz que nao entendo por
que ainda continua com ela. Basta pedir a merda de um divércio!

As palavras jorram da minha boca, toda a confusdao e magoa reprimida
borbulhando furiosamente dos meus labios. Eu vi o hematoma de Adele.



Sei qudo fragil ela é. Sei sobre os telefonemas. Nao posso dizer nada disso,
por mais que eu queira que ele se explique, entdo tudo o que posso fazer é
trazé-lo para a bagunca que somos nés. A bagunca da qual ele s6 sabe a
metade.

David me olha como se eu o tivesse esfaqueado, mas prossigo:

— Quer dizer, ndo € justo com ela também, certo? Isso que voceé esta
fazendo.

Ele me interrompe.

— Voce precisa mesmo me perguntar se a agredi? Vocé me conhece!

Quase rio.

— Conhecer vocé? Como eu poderia? Vocé me conhece: eu sou um livro
aberto. Vocé sabe quase tudo sobre mim. Conversamos sobre mim. Mas e
vocé? Eu ndo sei o que pensar sobre voceé.

— Claro que eu ndo agredi minha esposa, porra!

Seus ombros afundam, a vida se esvaindo de dentro dele.

— FEla diz que bateu a porta de um armario da cozinha no rosto. Nem sei
se isso € verdade, mas sei que eu nao a agredi.

Estremeco, inundada de alivio. Ao menos os dois me deram a mesma
explicacao.

— Anthony foi até minha casa no domingo a noite — prossegue David.
— Mas eu estava no banho. Ele deve ter visto o rosto dela e inventou a
histdria para chamar minha atencao, ou para me ferir, ou sei la para queé.

Talvez seja verdade. Parece verdade. E eu me sinto terrivel por ter
duvidado dele, por ter duvidado dela, mas o que eu poderia fazer com todas
as perguntas presas dentro de mim? Sobre eles, sobre nds, sobre para onde
tudo isso esta indo?

— Por que vocé nunca conversa comigo? — pergunto. — Conversar de
verdade. Sobre sua vida.

Ele olha para a taca de vinho.

— Eu ndo sei por onde comecar — responde. — E ndo é da sua conta.

Eu ndo quero que seja da sua conta. Eu nao quero... — Ele hesita,
procurando a palavra certa. — Eu nado quero contaminar vocé com tudo
isso.

— Como assim? Veja, eu ndo espero que vocé a deixe para ficar comigo.
Eu sei que ndo sou importante para voce...
Ele me interrompe.



— Nao é importante para mim? Vocé é a tinica coisa boa que eu tenho. E
por isso que tomo tanto cuidado. E por isso que ndo quero falar com vocé
sobre meu casamento ou minha vida. Eu ndo quero nada disso entre nds
dois.

Ele esvazia a taca em varios goles longos. Como alguém pode beber
assim e ndo querer vomitar? Taca apos taca, e tdo rapido. A pena que ele
dedica a si mesmo ndo é atraente, mas meu lado carente adora saber que ele
acha que sou importante. Eu me sinto mais forte.

— Vamos esquecer de mim por um instante — digo. — Obviamente,
vocé é infeliz no casamento. Entdo saia da relacdo. Foi o que meu marido
fez, e eu ndo morri por isso. Doeu, mas superei. A vida segue em frente.

E Ian vai ter um bebé com a mulher que me substituiu, e eu sou como um
fantasma na minha propria vida.

Guardo o pensamento para mim e concluo:

— Nao vejo qual é o problema.

— Para entender qual é o problema, vocé precisaria nos conhecer. De
verdade. E eu nem sei se eu e ela ainda nos conhecemos um ao outro.

Suas palavras sao bruscas e amargas enquanto ele olha para a taca.

— Mas algo precisa mudar — conclui ele, por fim, com a voz
ligeiramente pastosa. — E eu preciso descobrir como fazer isso. Para me
livrar dela em seguranga.

— Talvez vocé devesse conversar com ela — sugiro, tentando ser tao
leal a Adele quanto possivel em um momento desleal. — Ela é sua esposa.
Deve ama-lo.

Ele ri, primeiro com um bom humor repentino, mas logo a risada azeda.

— Ah, ela me ama mesmo. Eu acho.

Penso na minha fragil amiga, correndo para atender os telefonemas,
tomando remédios e preparando jantares, e fico com raiva. Como ele pode
trata-la assim? Com tanto desprezo? Se ndo a ama, deveria deixa-la livre
para amar alguém. Alguém que a tratasse tao bem quanto ela merece.

— Va para casa — digo, fria. — Va para casa e resolva essa merda com
sua esposa. Eu nao posso lidar com isso agora.

Ele ndo diz uma palavra, mas se vira para mim, os olhos comecando a
brilhar por causa do alcool. Sera que esta de carro? Decido que nao me
importo. E problema dele. S6 quero que va embora.

— Va — repito. — E pare de beber. Vocé esta um lixo.



Tenho vontade de chorar. Por ele, por Adele, por mim. Principalmente
por mim. Ndo quero brigar com ele. Quero entende-lo.

Nao olho para David quando ele sai, e ndo retribuo quando ele da uma
apertadinha na minha mao, ao passar.

— Vou resolver isso — murmura a porta. — Vou dar um jeito. Prometo.

Nao ergo os olhos. Nado lhe dou nada. Posso ser uma piranha duas-caras,
mas quero dar um basta. Eu o desejo, mas nao assim. Nao posso mais
continuar assim. Nao posso. Ele e Adele estao me partindo em duas.

Depois que ele se vai, sirvo-me de outra taca de vinho e luto contra o desejo
idiota de chorar ao falar com Adam ao telefone. Meu animo ndao melhora
nem mesmo diante da alegria borbulhante do meu filho falando sobre seu
dia no parque aquatico e os escorregadores que desceu com Ian. Parte da
minha mente volta o tempo todo a conversa com David. Murmuro todas as
coisas certas, e é agradavel ouvir meu menino, mas fico aliviada quando ele
diz que precisa desligar. Necessito de siléncio. Sinto-me vazia, esgotada,
triste e um monte de outras coisas que ndo quero analisar. E nossa primeira
discussdo, e talvez seja a ultima. Também percebo, tarde demais, que nao
acredito que ele bateu em Adele. Nao no fundo. Nao mais.

Mesmo que ainda ndo sejam nem nove horas, tomo o vinho e rastejo
para baixo do edredom. Quero esquecer tudo por um tempo. Dormir e
esquecer. Talvez tudo esteja melhor pela manha. Estou entorpecida, mas
parte de mim ainda me odeia por té-lo mandado embora quando podiamos
estar juntos na cama. Na cama com meu David, ndo com o de Adele. Nao
paro de ver a expressao dele quando percebeu que eu estava me
perguntando se ele bateu na esposa. A decepcao terrivel. Por outro lado,
também ndo paro de ver o hematoma no rosto de Adele. Todos os seus
medos e segredos expostos em tons doentios de verde e suaves de azul.
Tenha ou ndo ocorrido a agressao, ha algo de anormal no casamento deles.
Mas nada é normal nessa histéria, e provavelmente sou a pior dos trés.

E como se eu estivesse presa. Ndo sei o que fazer, de modo que faco a
Unica coisa que posso: esvazio a taca de vinho, a cabeca rodando de alcool,
e fecho os olhos. Adam voltara para casa em breve, entdo poderei me
recolher nele, na seguranca de nos dois. Concentro-me nos pensamentos



sobre meu filho. A Unica pessoa que posso amar sem culpa ou
recriminacdao. Adormeco.

Quando os pegajosos tentaculos de sombras se aproximam, abro a porta
da casa de brinquedo e ndo me vejo mais na minha casa de infancia, e, sim,
na casa em que lan e eu moravamos quando nos casamos. Quando ainda
éramos felizes. Estou no jardim, e o dia ensolarado esta perfeito — nao
muito quente, o calor é leve e delicioso, e estou brincando com Adam. Mas
ele tem seis anos, como hoje, ndo € mais o bebezinho que era quando
moramos naquele lugar, e estamos no lago tentando pegar girinos. Nossos
pés estdo molhados e enlameados, mas rimos enquanto mergulhamos a
ponta da rede e os potes de geleia na superficie viscosa da agua.

O cheiro de carne na brasa paira no ar, e ouco a voz de David, antes
mesmo de pensar nele conscientemente, anunciando que os hamburgueres
estdo prontos. NOs nos viramos, sorrimos, e Adam corre até ele. Estou
prestes a segui-lo quando vejo com o canto do olho algo brilhando na lagoa.
Algo sob a superficie que cintila nas bordas enquanto se forma, quase
prateado sob a agua escura. Franzo as sobrancelhas, confusa. O sonho é
meu — eu o estou controlando, mas ndo sei o que € aquilo. Avanco pela
superficie da lagoa, atravessando-a como Jesus — quase rio ao pensar
nisso, eu sou o deus no sonho —, até me agachar ao lado daquilo. Mergulho
a mao na agua, fazendo-a ondular, mas a coisa brilhando la embaixo
permanece imével. E outra porta, percebo, e as bordas brilham ainda mais,
como se para confirmar meus pensamentos. Procuro a macaneta, mas nao
encontro. Uma porta sem macaneta, e uma que nao imaginei. Ndo sei por
que esta aqui.

Olho para a porta mais um instante, mas David e Adam me chamam.
Eles estdo me esperando para comer, e quero estar com eles. A porta
brilhante desaparece, entdo tudo desaparece, exceto a lagoa embaixo de
mim.

Acordo cedo, pouco depois das cinco, desidratada pelo vinho e
decepcionada comigo mesma. O sonho que criei foi tdo perfeito, nos trés
como uma familia feliz, e, apesar da sede estou descansada, como Adele
disse que eu ficaria. O desprezo que sinto por mim mesma pesa mais um
pouco. Eu deveria ter imaginado Adele no sonho. Deveria ser leal a ela.
Adele tem sido muito boa comigo, enquanto David é um bébado infiel,
pouco confiavel e deus sabe mais o qué, mas, ainda assim, a julgar pelo
sonho, eu sou louca por ele. Posso ndo ter permitido que transasse comigo,



mas permiti que entrasse na minha mente. E ndo apenas para transar. No
sonho, eu fiz com que me amasse, que eu o amasse e fossemos uma familia,
nenhum sinal de Adele em parte alguma. Eu a varri da existéncia.

Gemo e me levanto para encher a chaleira de agua e coloca-la no fogo.

Estou bem desperta apos ter ido dormir tdo cedo, e nao ha por que tentar
voltar a dormir por apenas uma hora. Enquanto espero a chaleira ferver,
tentando afastar a intensidade da vida com que sonho, olho para o quarto de
Adam e sou tomada por uma pontada de emocdo ao lembrar que em breve
ele estara em casa, entdo talvez eu deva comecar a me afastar de Adele.
Seguir o conselho de Sophie. Eu deveria me livrar dos dois, Adele e David,
e a bagunca idiota na qual me meti.

Tomo um banho para me recuperar da leve ressaca, depois me visto e
estou pronta para o trabalho, mas quando me sento com a segunda xicara de
cha ainda sdo sete da manha. Reflexos de luz solar brilham na tela da
televisdo empoeirada, e a segunda porta do sonho, aquela porta cintilante
que vi na lagoa, me volta a mente. Pego o caderno na gaveta da cozinha.
Talvez Rob também a tenha visto. Meu coracdao dispara. Depois do que
aconteceu na noite passada, eu ndo deveria ler mais. Ja estou causando
bastante estrago sem me aprofundar no passado deles. Mas ndo consigo
evitar. Quero saber mais sobre eles. E a segunda porta é minha desculpa.

E tdo fdcil. Posso ir para onde quiser. Geralmente vou a lugares
imagindrios, porque nunca fui a canto nenhum e nem fodendo eu
escolheria ir para casa. Mas aonde quer que eu vd, Adele estd sempre
presente. Eu nem preciso imagind-la. Ela simplesmente aparece. Talvez
seja porque estou sempre pensando nela. Ndo de uma maneira quero-
transar-com-ela, mas algo muito melhor. Algo mais puro. Geralmente
ficamos chapados no sonho. E o tipo de sonho de que mais gosto. Posso
me drogar quanto quiser, sem rebordosas ou blecautes.

Adele voltou a dormir bem. Todo mundo nesta clinica de merda
passou a nos adorar, como se tivessem algo a ver com nossa
recuperacdo — viramos os pacientes dos sonhos libidinosos deles. Mas
estou feliz. Por ela estar dormindo. Eu sei que ela ndo estd mentindo,



porque na maioria das noites dou uma escapada até seu quarto para
observa-la por alguns minutos. Cara, agora que reli, parece assustador.
Mas é como se ela fosse a Bela Adormecida e eu estivesse velando seu
sono. E tranquilizador, e ndo preciso dormir muito, agora que estou
limpo e os terrores noturnos ndo me dominam mais. Apenas no inicio,
antes de eu os controlar. As vezes, opto por ficar mais um tempo no
pesadelo, so pela adrenalina. Como andar de montanha-russa. Sei que
ndo posso me ferir porque estou no comando.

Sim, é bom que ela esteja dormindo bem. Ela tem muito a recuperar
apos semanas tentando ficar acordada e precisa superar toda essa
merda. E estranho se preocupar com alguém. Eu me preocupo com
Adele e nunca me preocupei com ninguém. Ndo com minha familia de
merda, nem comigo mesmo. Antes de Adele, todos me pareciam
irrelevantes. Ninguém importava. Eu nunca pensei que era possivel me
importar com alguém. Sera que isso é amor? Talvez eu ame Adele, a
minha maneira.

Serda que ela me imagina nos sonhos, ou é sempre o chato de
galochas do David? Eu me preocupo muito com essa historia do David.
Ndo sei por que ela é tdo presa a ele. Acho que ela ndo o enxerga como
realmente é. Ela diz que CONFIA nele. Aham, sei. Aposto que ele adora.
Ela confia tanto que transferiu todo o seu dinheiro e outros bens para
ele. David estd no comando de toda uma maldita fortuna. Foi isso que o
advogado dela veio fazer aqui. Ela me contou. Eu sabia que contaria.
Ela ndo gosta de segredos. Mas que porra é essa? David esta longe, na
merda da universidade, tirando mil diplomas e vivendo no bem-bom,
enquanto ela estd nesta instituicdo para doentes mentais e transferiu a
ele o controle da mansdo, do dinheiro e tudo o mais.

Ndo acredito. Quase gritei com ela, mas Adele parecia tdo
constrangida ao me dizer isso que ndo consegui. Agora ja foi. Ela disse
que era tempordrio, porque ndo queria pensar nisso, e eles iam se casar
de qualquer maneira, mas quem diabo da todo o dinheiro que tem para
outra pessoa? Mesmo que por um tempo. Quer dizer, por que ela faria
isso? Amor € uma coisa, mas estupidez é outra. Ela ndo entende as
pessoas como eu. Ela foi protegida durante toda a vida. O que ndo
entende € que a regra é cada um por si. Nem chego a culpar David por
ficar com o dinheiro dela — no minimo é a coisa MENOS IDIOTA que
ele ja fez —, mas odeio o fato de ela ter permitido. O dinheiro fode com



as pessoas, e David é uma dessas pessoas que quase viu a cor do
dinheiro com a fazenda, até que seu pai estragou tudo. Engracado como
ele acabou com um monte de dinheiro de qualquer forma. Gragas a
Adele.

Aposto que ele ndo vai devolver o dinheiro quando ela sair daqui.
Aposto que vira com desculpas. David, o pobre menino da fazenda que
agora tem uma fortuna em mdos. Na verdade, isso me dd vontade de rir,
de tdo louco que é. Fico com tanta raiva que perco o sono quando
acordo durante a noite. E penso: o que realmente aconteceu com 0s pais
de Adele? Quer dizer, como é possivel ele estar passando por ali de
carro no meio da noite a tempo de salva-la? Serda que ele também ndo
estava passando por ali a tempo de iniciar o incéndio?

Ao meu ver, tudo estd indo muito bem para ele. Nosso tempo aqui estd
quase no fim, mas Adele esta enganada se pensa que vou esquecé-la e
tudo o mais. Cuidarei dela. Porque nem por uma merda de um seqgundo
eu acredito que David é...

— Sinto muito — diz David.

Estamos na sala, separados pela escrivaninha. Estou tremendo. Estou
tremendo desde que larguei o caderno esta manha.

— Eu sei que andei bebendo, mas eu estava falando sério quando disse
que resolveria tudo — continua.

Ele esta tranquilo. Pensativo. Provavelmente de ressaca.

— Eu sei que meu casamento tem problemas. Eu sei. E sei que eu nao
deveria ter transado com vocé nessa situacao. O que vocé disse ontem a
noite...

— Eu ndo vim aqui para falar sobre ontem a noite.

Sou fria com ele, interrompendo-o. E como se eu tivesse tomado um
banho gelado. Estou louca para ver Adele e descobrir se minhas suspeitas
sdao verdadeiras.

— Preciso da tarde de folga — acrescento. — Meu aquecedor pifou, e o
gasista acabou de ligar dizendo que s6 poderia vir entre duas e seis da tarde.
Sue diz que a tarde esta tranquila, entdo ela pode receber os clientes e ficar
a minha mesa.

Ele tem quatro consultas marcadas, e fico feliz por isso. Nao terei que
me preocupar com o risco de ele voltar para casa e nos encontrar juntas.



Mandei uma mensagem para Adele assim que ele chegou ao trabalho,
sabendo que ela estaria sozinha e em seguranca. Como nao queria que ela
se sentisse na defensiva ou preocupada caso eu explicasse minhas
verdadeiras intencOes, escrevi apenas:

Apareceu uma estranha segunda porta no sonho da noite passada. Sem macaneta. Vocé ja viu
isso? Estou com a tarde livre. Quer almogar?

Tudo muito leve e facil, apesar de minhas mdos tremerem enquanto
digito. Ela respondeu que sim na mesma hora, sugerindo um pequeno bistro
com mesas ao ar livre em uma area mais residencial, ndo muito perto da
clinica e também um tanto fora de mao das ruas principais do bairro. Ela
também nao quer ser vista.

— Claro — concorda ele.

Minhas mdos suam enquanto ele me olha, e, pela primeira vez, ele me
parece um estranho. Ndo é meu David, nem o de Adele. Talvez seja o David
de David, aquele que sempre consegue o que quer. Agradeco em siléncio
mil vezes por Adele ter topado o almoco. Eu nao poderia esperar até
segunda-feira. Preciso saber, e ela é a Unica que pode me dizer. Estou
comecando a completar o quebra-cabeca do casamento maluco deles e nao
gosto da imagem que esta se formando.

— Espero que ndo seja nada muito sério — comenta ele. —
Aquecedores podem custar caro. — Ele ergue a cabeca. — Se vocé precisar
de algum...

Eu o interrompo.

— O seguro cobre.

Sera que ele realmente ia me oferecer dinheiro? De quem? Dele ou de
Adele?

— Certo.

David é breve, e percebo que minha frieza constante o tira do sério. Ele
parece magoado, mas ndo sei quanto me importo com isso.

— Obrigada.

Vou até a porta, meus membros se movimentando sem jeito, sabendo que
ele esta me observando.

— Louise.

Eu me viro para David. Ele enfia as mdos nos bolsos, o que me faz
lembrar a primeira vez que conversamos nesta sala, a tensdo elétrica entre



nos. A tensao ainda existe, me puxando em direcao a ele, mas esta envolta
em duavidas e suspeitas. Esta ferida como o rosto de Adele.

— Voceé sabe que eu me importo com vocé. De verdade. Penso em vocé
o tempo todo. Nio resisto. E como se na minha cabeca eu vivesse uma vida
separada com voceé.

As palavras jorram dele, e tudo o que penso € que nao preciso disso, nao
agora, ndo até eu saber.

— Acho que... Acho que estou me apaixonando por vocé. E sei que
preciso dar um jeito na minha vida. Preciso dar um jeito nessa bagunca.
Fiquei acordado a noite inteira tentando descobrir um jeito, e sei que voce
ndo entende, e eu ndo estou sabendo explicar direito, mas é algo que preciso
resolver sozinho. E vou comecar. Hoje. E sei que vocé tem razdo para estar
irritada comigo. Eu s6 queria lhe dizer isso.

O sangue sobe para meu rosto, desce para os pés e para todo lado, como
se estivesse correndo pelas veias para encontrar uma maneira de fugir do
corpo. Agora? Ele me diz isso agora? Minha cabeca ja esta uma bagunga, e
ele me vem com isso? Apaixonado por mim? Ah, meu deus. Eu ndo sei o
que pensar. Ndo sei o que sentir. Mas Adele esta esperando, e eu preciso
extrair ao menos alguma verdade dela antes de sequer pensar a respeito.
Preciso saber que tipo de homem ele realmente é por baixo dessa fachada.
Na mente.

Meneio a cabega, engulo em seco e o deixo ali, de pé. Pego a bolsa
debaixo da mesa e saio correndo rumo ao ar fresco, sem nem mesmo dizer
para Sue aonde vou.
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ADELE

Sento-me sob o sol e saboreio um copo de Sancerre, gelado e proibido,
enquanto espero por Louise. Louise. E incrivel quanto essa mulher
maravilhosa pode afetar meu humor. Ontem a noite, quando David foi até
aquele apartamento de merda apds o trabalho, fiquei tdo magoada que
queria mata-la, mesmo que, patética, ela tenha feito de tudo para me
defender e manda-lo embora. Para ser honesta, foi um pouco tarde demais.
Pior do que isso foi David té-la escolhido em vez de me procurar depois de
tudo o que fiz por ele ao telefone com o Dr. Sykes. Eu poderia ter acabado
com ele, mas isso ndo foi levado em consideracdao. Ndao houve gratidao.
Entdo, ele voltou para casa e foi beber no escritorio antes de cambalear até a
cama. Nem um “muito obrigado”.

Amo David. Um amor verdadeiro, louco e profundo. No entanto, embora
pareca piegas, sou mais forte do que ele. Sim, as coisas precisam mudar,
mas serei eu quem tera que sujar as maos. Reprimi a magoa da noite
passada. Guardei-a 1la no fundo, onde ndo possa me afetar, porque nao
podemos brigar de novo. Nao ainda. E, entdo, como um milagre, recebo a
mensagem de Louise. A segunda porta. Eu sorrio enquanto saboreio o
vinho, embora esteja sozinha e, provavelmente, pareca um pouco louca para
qualquer um que me veja. Ela ja encontrou a segunda porta. Isso muda
todas as coisas. Tudo precisa estar no lugar antes que ela a abra. Antes que
ela saiba.

Minha pele formiga de entusiasmo quando a vejo dobrar a esquina e
descer a rua. Ela esta bem, muito bem, e sinto muito orgulho dela. Mais
magra e em forma, ela parece até mais alta, e as macds do belo rosto —
embora nunca venham a ser tdo felinas e marcadas quanto as minhas —
destacam-se levemente. Meus musculos doem por falta de exercicio, e
minhas costas estdo enrijecidas de tensdo. Estou definhando enquanto ela



floresce. Nao me admira que David esteja se apaixonando por ela. A ideia
me fere. Sempre ira me ferir.

— Vinho? — pergunta ela, sorrindo.

Esta nervosa, e sua bolsa cai no chao quando tenta pendura-la no encosto
da cadeira.

— Por que nao? Esta um lindo dia, e sua visita é uma surpresa agradavel.

Vejo seus olhos se voltarem para meu rosto, onde ainda ha vestigios do
hematoma. A mancha esta desaparecendo depressa, como se de algum
modo soubesse que seu trabalho terminou. Sinalizo para que o garcom traga
outra taca.

— Como vocé conseguiu esse tempo livre?

— Ah, um problema com o aquecedor la de casa — comenta ela, em um
tom alegre. — O gasista vira mais tarde, mas resolvi folgar pelo resto do
dia. Decidi ser malvada.

Ela é uma péssima mentirosa. Acho isso uma gracinha, considerando que
ela trepa com meu marido desde que comecamos nossa amizade. O garcom
ndo demora a aparecer com a bebida e dois cardapios, e ambas fingimos 1é-
los enquanto ela toma o vinho em goles rapidos.

— Entdo vocé viu outra porta? — pergunto, inclinando-me em tom de
conspiracdo, mesmo sabendo que somos as Unicas clientes no espaco
externo do bistro.

Quero que ela se sinta proxima a mim.

— Onde? Como foi?

— Na lagoa da minha antiga casa. Eu estava la.. — conta ela,
enrubescendo um pouco — ... brincando com Adam, entdo, quando ia
voltar, uma porta apareceu sob a superficie. Era brilhante.

Ela ndo esta me contando tudo o que aconteceu no sonho. David devia
estar 1a, vejo isso no seu rosto ruborizado, mas ndao dou a minima. Se
Louise tivesse imaginado trés David transando com ela, eu ndo daria a
minima. A porta € sO 0 que interessa.

— Prateada, cintilante — acrescenta. — E ai desapareceu. Vocé ja viu
algo assim?

Balanco a cabeca, intrigada.

— Nao. Que estranho. Para que sera que serve?

Ela da de ombros.

— Talvez tenha sido alguma falha do meu cérebro.

— Talvez.



Mas meu coracdo esta disparado. Ja estou pensando no que preciso fazer
antes que ela a abra.

O garcom volta para anotar os pedidos e alego ndo estar com fome, que
sO queria sair de casa, entdo noto sua expressao preocupada e pensativa e
sei quanto do caderno ela leu. E sei por que sugeriu o almoco. Preciso me
concentrar muito para nao rir da perfeicao fulgurante do dia de hoje e de
qudo bem planejei tudo.

— Vocé precisa comer alguma coisa, Adele. Esta ficando muito magra.
Até porque hoje € por minha conta — diz ela.

— Ah, obrigada! Estou morrendo de vergonha, mas a verdade € que,
quando cheguei aqui, percebi que tinha esquecido a carteira. Sou tao cabeca
de vento.

Ela pede dois pratos de ravidli de cogumelos — tomando a iniciativa de
uma forma que jamais tomaria quando nos conhecemos — e espera até que
o garcom se afaste antes de dizer:

— Voceé realmente saiu sem dinheiro ou David controla o que vocé
gasta?

Louise é direta, tenho que admitir. Fico perturbada, como se estivesse
tentando encobrir algo, murmurando que aquela suposicdo é ridicula, até ela
segurar uma das minhas maos inquietas. Um gesto de solidariedade, de
amizade, de amor. Eu acredito de verdade que Louise me ama. Ndo tanto
quanto ao meu marido, mas me ama.

— Li algo no caderno que me preocupou um pouco — continua ela. —
E sinta-se a vontade para me cortar caso isso nao seja da minha conta, mas
vocé realmente transferiu toda a sua heranca para ele? Depois do incéndio?
E, se fez isso, por favor, pelo amor de deus, me diga que foi temporario.

— Ah, ndo se preocupe — respondo, e sei que pareco uma gazela ferida
de cara para o rifle do cagador.

O caso classico da vitima defendendo o agressor.

— David é muito melhor com dinheiro do que eu, e era tanta coisa para
administrar, e, ah, meu deus, isso é tao constrangedor...

Ela aperta minha mao.

— Nao seja boba. Nao fique constrangida. Eu me preocupo com voce.
Mas ele devolveu, certo? Depois que vocé se recuperou e saiu de
Westlands?

Sua mao esta umida. Ela tem um interesse oculto, e eu sei disso.



— Ele ia devolver — murmuro. — Ia mesmo. Mas, entdo, eu tive outra
pequena recaida alguns meses depois, e ele decidiu... nos decidimos que
seria melhor que ele ficasse no comando de tudo. Ai nos casamos, de modo
que o dinheiro se tornou nosso.

— Nossal

Ela se apruma na cadeira e toma um longo gole de vinho enquanto
assimila o que eu disse e suas suspeitas se confirmam.

— Parece pior do que é — digo em tom suave, protetor. — Ele me da
uma mesada e dinheiro para comida, e, de qualquer modo, eu nunca me
importei muito com dinheiro.

— Dinheiro para comida? — Os olhos de Louise se arregalam. — Uma
mesada? A gente esta vivendo na década de 19507?

Ela faz uma pausa.

— Agora a merda do celular faz sentido.

— Eu também ndo ligo para celulares. Sério, Louise, ndo me importo.
Sou feliz. Quero que David seja feliz.

Pode soar demasiado patético, mas a verdade é sempre crivel, e meu
desejo de fazeé-lo feliz é patético.

— Vocés nem mesmo tém uma conta conjunta ou algo assim?

— Sério, Louise. Nao tem importancia. Esta tudo bem. Quando eu quero
alguma coisa, ele me da. Nosso casamento é assim. Ndo se preocupe. Ele
sempre cuidou de mim.

Afasto uma mecha de cabelo do rosto e detenho os dedos no hematoma
por um momento. Um pequeno gesto, mas suficiente para ela registra-lo e
arquivar o hematoma e o dinheiro no mesmo lugar na mente.

— Como se voceé fosse crianca — retruca ela.

Sei que sua cabeca esta sobrecarregada com nossa amizade secreta, 0s
telefonemas, os remédios, o0 hematoma e, agora, o dinheiro, colocando tudo
no lugar. Nesse instante, ela me ama muito mais do que a David. Acho que
ela odeia David. Mas eu jamais poderia odia-lo. Talvez esta seja a maior
diferenca entre nos duas.

— Por favor, esqueca. Esta tudo bem. Quando Adam vai voltar? —
pergunto, mudando de assunto. — Vocé deve estar louca para revé-lo. Ele
deve ter até crescido um pouco. Eles crescem rapido nessa idade, nao é
mesmo?

Nossos pratos chegam, e ela pede uma segunda taca de vinho para cada
uma enquanto acrescenta meu pesar por nao ter um filho a lista de defeitos



de David. Combustivel para um incéndio crescente. O raviéli esta perfeito,
mas ela o empurra no prato, sem toca-lo. Eu deveria fazer o mesmo, para
manter a aparéncia de nervosismo, mas estou cansada de jogar comida boa
no lixo, entdo como — com delicadeza, mas, ainda assim, como tudo —
enquanto ela me fala sobre Adam e as férias gloriosas que ele parece estar
tendo.

Nenhuma de noés esta prestando atencdo a conversa. A mente de Louise
esta cheia de raiva e decepcao; e a minha, em €xtase por ela ter descoberto a
segunda porta. Murmuro as coisas certas, sorrio, e ela se obriga a falar, mas
quero que o almoco acabe de uma vez. Tenho coisas a fazer.

— Aquele é...?

Ela faz uma pausa no meio da frase e franze a testa, olhando para atras
de mim.

— O que?

Eu me viro.

—FE, sim.

Ela ainda esta olhando e meio que se levanta.

— E Anthony Hawkins.

Eu o vejo e, por mais util que tenha sido, fico mais irritada. Ele esta me
seguindo. E claro que esta.

— Talvez ele more por aqui — digo.

— Ou talvez esteja seguindo voce.

Al esta ela, minha grande protetora. A amante do meu marido.

— Ah, eu duvido.

Eu rio, mas meus olhos se voltam com ferocidade para Anthony, que, ao
perceber que estd me deixando desconfortavel, tem o bom senso de dar
meia-volta e entrar em uma pequena loja de esquina.

— Deve ter vindo comprar cigarro.

A adoracao dele por mim tem sido util, mas me seguir ndo é aceitavel.

— Talvez — diz ela, pouco convicta.

Ambas observamos a porta até que ele saia, e espero que Louise ndo
tenha percebido o olhar de desejo que Anthony lanca para mim enquanto se
afasta. Mas o sol ofusca os olhos dela quando olha na direcdao do rapaz, de
modo que posso ficar tranquila. Nao que isso importe. Amanha, a dltima
coisa com que ela vai ser preocupar é Anthony.



Quando acabamos de almocgar, eu a apresso para voltar ao ficticio
aquecedor quebrado e vou a academia. Chego 1a pouco antes de David ligar,
mas nao estou malhando como alego. Na verdade, estou dando inicio as
proximas etapas do meu plano. David diz que vira direto para casa depois
do trabalho, porque precisamos conversar. Pego a recepcionista as coisas de
que preciso, afirmo estar ocupada demais para esperar, mas peco que ela
ligue para mim em casa apés as seis para confirmar meu pedido. Com
certeza vai ligar. A academia é de altissimo nivel, pagamos pelo pacote
completo, e, mais do que isso, sou sempre gentil e educada. Ajo com
delicadeza e educacdo quando ndo estou em casa, e sempre vale a pena ser
gentil com prestadores de servigo. Alguns socios da academia deviam
aprender isso.

Estou sem folego de tanto entusiasmo, e meus nervos formigam de
expectativa. Ja em casa, preparando o jantar, minhas mados estdo trémulas e
mal me concentro. Meu rosto estd quente, como Se eu estivesse com
principio de febre. Tento respirar fundo, mas minha respiracdo esta rasa e
instavel. Concentro-me naquela segunda porta e lembro que provavelmente
nunca mais terei outra chance parecida.

Meus dedos suados escorregam sobre a cebola. Estou tentando fatia-la e
quase me corto. Ndo sei por que estou me empenhando tanto nesse prato.
Tudo vai acabar no lixo de qualquer maneira. Mas preciso fazer as coisas
parecerem tdo normais quanto possivel, e cozinhar tornou-se um motivo
surpreendente de orgulho desde que me casei. Fatias de cebola desleixadas
seriam uma possivel pista de que sei o que esta por vir, e David anda
suspeitando muito de mim.

Ouco a chave na fechadura. Todo o meu corpo fervilha de tensao, e, de
repente, as luzes da cozinha parecem brilhantes demais. Enfim inspiro
fundo. Vejo meu celular no balcdo da pia, pousado na terra de ninguém
entre o lugar onde estou e o telefone fixo na parede. Olho o reldgio. Quase
seis. Perfeito.

— Oi — digo.

Ele esta no corredor, e sei que quer se esconder no escritorio.

— Comprei uma garrafa de Chateauneuf-du-Pape — anuncio. — Venha
abri-la para deixa-la respirar.

Ele caminha relutante em direcdao a cozinha, como um cdo selvagem a
quem foi oferecido um pedaco de carne. Como foi que nosso amor chegou a
esse ponto?



— Entdo, ainda estamos fingindo que esta tudo bem? — pergunta ele,
cansado.

— Nao — respondo, magoada. — Mas ao menos podemos ser
civilizados. Ndo podemos ser amigos enquanto resolvemos nossos
problemas? Devemos isso um ao outro, ndo acha?

— Veja...

O telefone toca e, embora esteja esperando por isso, quase me
sobressalto, e minha mdo agarra a faca com forca. Dou um passo em
direcdo ao aparelho, mas David me detém, como eu sabia que faria.

— Deve ser da clinica. Eu atendo.

Mantenho os olhos baixos, cortando a cebola, nervos a flor da pele
enquanto ouco a conversa. E hora de sua querida relacdozinha secreta ficar
tdo ferrada quanto o casamento.

— AIl6? Sim, aqui é David Martin. Ah, oi... Vocé quer confirmar o qué?
Sinto muito, ndo sei se entendi. Uma sécia convidada?

Viro-me para encara-lo. Preciso fazer isso. No meu rosto, a inocéncia de
recear que ele se enfureca com meus gastos, com o fato de eu ter uma
amiga sobre a qual ndo lhe falei a respeito. Ele ndo me olha. Ainda ndo.

— Para quem?

Ele franze as sobrancelhas.

Entdo, vejo. A expressdao de choque enquanto ele tenta assimilar o que
ouviu. A confusao.

— Perdao, voceé disse Louise Barnsley?

Ele olha para mim, mas ainda esta tentando por as ideias no lugar. Seu
mundo virou de cabeca para baixo.

— E foi minha esposa quem incluiu essa socia convidada®?

Dou de ombros para ele, como se pedisse permissdo, e murmuro: E uma
amiga que eu arranjei.

— Certo, sim, obrigado. Esta bem.

Ele dirige os olhos para meu celular e o toma assim que desliga, antes
que eu faca mencao de pega-lo.

— Sinto muito — digo em tom de lamento. — E s6 uma pessoa que eu
conheci. S6 isso. E sé6 uma amiga. Eu ndo quis dizer nada. Estava me
sentindo solitaria. Ela foi legal comigo.

Ele ndo esta me ouvindo. Comeca a vasculhar as mensagens de texto no
celular, o rosto fechado. Guardei a maioria delas. Claro que guardei. Estava
me preparando para esse momento.



Ele olha para mim por muito tempo e segura meu celular com tanta forca
que acho que pode esmaga-lo. Qual pescoco ele mais gostaria de apertar, o
meu ou 0 de Louise?

— Sinto muito — repito.

David esta palido, a mandibula trincada com forca, o corpo tremendo
para conter a emocao reprimida. S6 o vi assim uma vez, e foi ha muito
tempo. Eu quero abraca-lo. Dizer que tudo acabara bem. Que estou fazendo
o melhor para ele. Mas nado posso. Preciso ser forte.

— Eu vou sair.

As palavras soam forcadas por entre os dentes. Acho que ele nem esta
me vendo.

David sai em disparada em direcdo a porta, e eu o chamo, mas ele nem
sequer hesita, um turbilhdo de raiva e confusao.

A porta bate, e fico sozinha. Ouco o tique-taque do rel6gio em meio ao
silencio. Olho para a porta um instante e, em seguida, sirvo uma taca do
vinho tinto recém-aberto. Deveria deixar respirar mais um pouco, mas nao
me importo.

Solto um longo suspiro apos o primeiro gole, entao giro a cabeca de um
lado para outro, liberando a tensdao. Pobre Louise, penso. Estou exausta,
mas tento esquecer o cansaco. Ainda tenho coisas a fazer. Verificar se
Anthony deixou o pacote onde pedi, por exemplo. E, depois, ver o que
David esta fazendo. O cansaco tera que esperar.

Afinal de contas, poderei dormir quando morrer.
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Eles vdo embora amanhd. O més terminou, e ndao ha razao para ficarem
mais tempo, estrelas da clinica que sdo. E um sentimento estranho, mas
Adele ndao pode deixar de sorrir enquanto faz a mala. Vai embora de
Westlands, o casamento com David esta marcado para quando ele terminar
a universidade. Apesar de tudo o que aconteceu, o futuro parece bem
encaminhado. Sua unica preocupacao é com Rob. Ele faz piadas, mas Adele
percebe que ndao quer voltar para a irma. Doi vé-lo quase vulneravel.
Também doi deixa-lo. E a tnica tristeza que a abate enquanto dobra as
roupas e as guarda na maleta, mas doi.

— Quer ir até o lago? — pergunta ela.

Rob esta sentado na cama de Adele, observando-a fazer a mala e, pela
primeira vez desde o dia em que ela o conheceu, parece um menino, em vez
de quase um homem. O cabelo escuro cobre o rosto, e ela vé nos dentes o
brilho do aparelho que ele tanto odeia. Mas sua camiseta esta passada. Ela
ndo conhece ninguém que passe camisetas ou jeans. E provavel que ele
passe até as meias. Talvez seja um pouco de controle em uma vida que, para
Adele, parece desregrada. Uma excentricidade na rebeldia.

Ele pega algo no bolso e sorri. Um baseado enrolado com cuidado.

— E o dltimo. Bem que poderiamos. Talvez eles nos peguem fumando e
tenhamos que ficar aqui mais tempo.

Adele sabe que ele meio que torce por isso. Sabe que Rob adoraria ficar
mais tempo, e parte dela deseja o0 mesmo, porque nem imagina como seria
deixar de vé-lo todos os dias. Mas sente muita falta de David e ndo vé a
hora de encontra-lo, beija-lo e de se casar com ele sem 0s pais por perto
para desaprovar.

Rob suspeita de que este é o fim da amizade, mas ela sabe que nao é.
Talvez Rob possa morar com eles, quando estiverem casados. David gostara
dele, Adele tem certeza. Como ndo gostaria? Rob € incrivel.



Ela pega na mio de Rob. E uma sensaciio agradavel. Ela quase esqueceu
como € segurar a mao de David, o que lhe parece uma traicao, mas David
ndo esta ali, apenas Rob, e eles amam um ao outro a sua maneira.

— O que estamos esperando? — pergunta.

A temperatura do dia ndo esta tdo amena e o vento que sopra sobre a
agua traz um frio que vez por outra incomoda, mas eles ndo se importam.
Sentam-se sob a arvore onde se conheceram e passam o baseado de um para
o outro. Ela também vai sentir falta disso. Nem imagina David com vontade

de ficar chapado. Nao pode contar que usou drogas — ele ficaria
horrorizado. Outro segredo que é so dela e de Rob.
— Talvez agora eu queime o caderno — comenta Rob. — Uma

despedida cerimonial.

Como sempre, seu tom de voz é suave e ha um brilho nos seus olhos,
mas Adele sabe que ele esta triste. Aperta a mao dele com forga.

— Nao faca isso, guarde-o. Nunca se sabe. Seus sonhos podem trazer
mais surpresas.

Ela traga, apreciando a onda relaxante, depois passa o baseado para ele.

— E, quando vocé vier visitar, podera me contar sobre eles. Onde foi, o
que viu. — Ela sorri. — E nao deixe de me incluir nesses sonhos.

— Digo o mesmo — diz Rob. — Vocé vai ficar tempo demais com o
chato do David. Nao precisa sonhar com ele também.

Ela lhe da um soco de brincadeira no braco, e ele ri, embora esteja
falando sério. Sera diferente quando se encontrarem. Como ela poderia
ama-los se os dois nao podem amar um ao outro? Nao é possivel.

— Voce esta tranquila com a volta para casa?

— Acho que sim.

Ela ndo tem certeza, mas faz parte da terapia. Dancar conforme a
musica. Voltar a fonte do trauma. Passar um tempo la.

— Muitos dos comodos nao foram danificados, e os que pegaram fogo
foram limpos e reformados. David cuidou disso.

— Ele deve poder cuidar mesmo, considerando que voceé lhe deu todo o
seu dinheiro — retruca Rob.

— Naio dei, ndo — diz ela, exasperada. — Eu j4 falei. E s6 por enquanto.
E mais facil assim. A mensalidade dos estudos dele e o tudo o mais, a
questdo da casa... eu ndo poderia administrar essas coisas daqui. Além
disso, sao muitos detalhes. Estou feliz que ele tenha assumido. Esqueca,



Rob. E ndo conte a ninguém. As coisas ja estdo bem dificeis para David
desde o incéndio sem que isso chegue aos noticiarios.

— Certo, certo. S6 estou preocupado.

Nao é hora para brigarem pela primeira vez, e ela sabe que Rob tem
nocao disso. Ele faz uma pausa e diz:

— Vou me preocupar ainda mais com vocé sozinha naquele casardo
velho.

— Ficarei bem. E s6 por algumas semanas. As pessoas vdo cuidar de
mim. O pessoal de 14, os advogados e, é claro, um médico. Quando for
necessario, alguém até ira me levar comida e cuidar da limpeza. David diz
que vai me visitar nos fins de semana, quando puder.

— Toda uma vida nova pela frente — comenta ele, melancolico. — E eu
naquela casa de merda, ainda preso com minha maldita irma.

— F tdo ruim assim?

Rob nunca se abriu, mesmo que ela gentilmente o tenha estimulado a
falar sobre sua vida, na ultima semana.

—FE o queé.

Ele tenta soprar anéis de fumaca, mas desiste porque o vento os desfaz
antes que se formem.

— Nao quero pensar nisso até amanha.

— Voceé sabe que pode me ligar — diz ela. — Eu lhe darei meu celular.
Se as coisas ficarem ruins, ligue. Venha e fique uns dias comigo.

— Ah, tenho certeza de que David vai adorar.

— David esta na universidade — lembra ela, e, em um momento de
rebeldia, acrescenta: — E a merda da casa é minha.

Eles sorriem um para o outro. Adele vé que ele a ama e se sente aquecida
por dentro, mesmo aquilo sendo um tanto complicado. David é tudo para
ela, mas Rob também ocupa um espaco no seu coracao. Sem Rob, ela ndo
estaria se sentindo tdo bem. Provavelmente teria ficado internada para
sempre.

— Estou falando sério — garante, envolvida por uma onda de afeicao.
— Quando voceé quiser.

— Certo. Talvez eu ligue.

Adele espera que sim. Espera que ele ligue, em vez de ficar se sentindo
mal. Mas Rob é orgulhoso, e ela sabe disso. Tao orgulhoso quanto David,
embora de outra maneira.



— Promete? — insiste, inclinando-se para a frente de modo que seus
rostos ficam muito proximos, e seu cabelo roca a face de Rob.

— Prometo, minha Bela Adormecida. Prometo.

— Que bom.

Adele beija o nariz dele.

— Entdo, esta resolvido.
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LOUISE

Eu ndo deveria ter deixado ele entrar, eu ndo deveria ter deixado ele
entrar, é tudo o que penso quando, horrorizada, percebo que toda a bagunca
esta ruindo a minha volta. Se eu nao o tivesse deixado entrar, ndo teria que
lidar com isso. Pelo menos ndao por enquanto. Eu queria estar doente. Nao
sei o que dizer.

David esta tremendo de raiva na sala do meu apartamento, brandindo o
celular velho de Adele na minha direcao, gritando algo sobre ter lido todas
as mensagens. Estou chorando e nem sei quando comecei, talvez quando ele
entrou pela porta e na mesma hora eu percebi que ele sabia, embora tenha
desejado ndo saber. Meu estémago se transformou em agua, e eu me sinto
como se tivesse sido pega na mentira e esteja tentando me explicar. Eu me
odeio.

— Esse tempo todo?

Ele esta incrédulo, ainda se esforcando para entender.

— Esse tempo todo vocé era amiga da minha esposa e nao me contou?

O aspero sotaque escocés do interior é acentuado pela raiva, e isso me
surpreende. E a voz de um estranho.

— Eu ndo sabia como contar! — digo, mexendo as mados em gestos sem
nenhum significado, exceto, talvez, para tentar esquecer tudo aquilo. — Eu
nao... Eu literalmente esbarrei com ela na rua, ela caiu e fomos tomar café!
Eu ndo pretendia me tornar amiga dela, mas ela comecou a me enviar
mensagens, e eu ndao soube o que fazer!

— E vocé nao pensou em falar para ela que trabalhava para mim? Nao
acha que isso seria a atitude normal?

Estou chocada, em siléncio, o que deve me fazer parecer ainda mais
culpada. Achei que ele soubesse de tudo. Sera que ele encontrou o celular
de Adele e veio direto para ca? Serd que nao falou com ela? Ou talvez ela



nao tenha contado essa parte. Talvez ela estivesse com medo. Eu nao sei o
que dizer. Devo dizer que é claro que ela sabia? Que ela pediu que eu
guardasse segredo? Mas isso causaria mais problemas para ela. E, de todos
nos, Adele é a inica que ndo fez nada de errado. Eu me calo.

— Voceé é louca, porra? — Gotas de saliva acompanham suas palavras.
— Meu deus, pensei que vocé fosse sincera. Normal. Estava me
perseguindo?

— Eu fiquei com pena dela! — grito, mesmo que as paredes sejam finas
e que minha vizinha, Laura, esteja ouvindo tudo no apartamento ao lado. —
Ela estava se sentindo sozinha!

— Puta merda, Louise. Tem nocao da loucura que vocé esta me dizendo?

— Eu ndo queria ser amiga dela! Ndao querial — As palavras saem
embargadas entre as lagrimas. — Fiquei envolvida e, no inicio, pensei que
aquilo que tivemos no bar ndo se repetiria.

— Mas por que vocé ndao me contou? Todas essas malditas mentiras,
Louise! Quem é voce?

— Eu ndo menti, eu so nao...

Dou de ombros, impotente.

S6 ndo contei. E um argumento fraco, e ja sei disso antes mesmo de ele
me interromper:

— O que foi mesmo que vocé disse? Que é um livro aberto?

Ele zomba de mim, mal o reconheco.

— Sua mentirosa. Pensei que podia confiar em vocé.

Ele se afasta e passa a mao pelo cabelo, mas parece a beira de arranca-lo
pela raiz.

— Nao entendo. Nao consigo.

— Com o que voceé realmente esta preocupado, David?

Aproveito o momento. A melhor forma de defesa é o ataque, e, se ele
achava que podia confiar em mim, entdo por que nunca me disse nada?
Talvez ele seja o0 mentiroso.

— Que talvez eu descobrisse coisas que nao deveria descobrir? Que
talvez eu faca Adele tomar uma atitude e deixa-lo? Manda-lo embora?
Recuperar a propria vida?

— O que?

Ele se vira e me olha, de verdade, pela primeira vez desde que chegou.
Ele franze as sobrancelhas. Seu tom de voz diminui.

— O que ela disse a meu respeito?



— Ah, ela nunca diz outra coisa a ndo ser que o ama.

E minha vez de debochar.

— Mas eu vejo as coisas. Eu sei como voceé a trata. O medo que ela tem
de vocé. Vejo como vocé brinca com a mente dela.

Ele olha feio para mim por um longo tempo.

— Nem por um segundo pense que vocé sabe alguma coisa sobre meu
casamento.

— Eu sei que vocé controla todo o dinheiro dela. E por isso que ndo
pede o divércio? O pobre menino fazendeiro salva a herdeira rica e depois a
obriga a abrir mao da heranca e nunca a devolve? Parece que vocé saiu da
merda de um livro de Agatha Christie.

Estou irritada. Talvez ele tenha razdo de estar tdo aborrecido comigo, e
ndo sei como eu me sentiria na posicao dele — talvez enganada e violada
—, mas ele estava traindo a esposa quando comecamos a transar, de modo
que alego isso como um salvo-conduto. Ao menos por enquanto.

— Voceé realmente me despreza, nao €?

Ele esta palido e trémulo, mas seus olhos estao furiosos.

— Nao, isso nao € verdade — digo, odiando sentir as lagrimas
escorrendo dos olhos. — Eu gosto de vocé. Pensei que talvez o amasse. Ao
menos, estava quase chegando la. Mas ha tantas outras coisas, David.
Coisas que vocé ndao me disse. Coisas que sua pobre esposa tem muito
medo de falar.

— Que merda vocé pensa que sabe, Louise?

Suas palavras sdo frias e entrecortadas, e uma tranquilidade terrivel se
instala nele. Raiva contida. Isso é uma ameaca ou uma pergunta? Fico com
mais medo do que quando ele estava gritando. Penso em como ele trata
Adele e penso nas cicatrizes de queimadura e no fato de que a salvou do
incéndio. Penso no dinheiro. Seu ato heroico foi em beneficio dela ou de si
mesmo?

— O que realmente aconteceu com 0s pais de Adele? — Cruzo os bragos
enquanto minha voz tranquila lanca a acusacdo implicita. — De repente
acontece um incéndio no meio da noite, e vocé estava passando por perto.
Ela me falou sobre isso. Sobre seu heroi.

Faco um pfft para mostrar exatamente o que quero dizer, mesmo que eu
nao saiba bem o que penso a respeito.

— FEu salvei a vida dela, porra — rosna David, erguendo um dos dedos
para mim, quase me cutucando. Dou um passo atras.



— Sim, voce a salvou. Mas nao salvou os pais dela. Os dois morreram.
Isso foi oportuno para vocé, nao é mesmo?

Ele recua de olhos arregalados.

— Sua filha da puta. Vocé acha que eu...?

— Nao sei o0 que pensar! — vocifero. — Estou cansada de pensar nisso.
Os medicamentos, os telefonemas, toda essa merda! O David controlador
de Adele, meu David, gentil mas complicado. Estou tentando descobrir
quem vocé é de verdade em meio a toda essa bagunca. Eu nunca quis
pensar nisso! Nunca quis ser amiga dela, mas sou, eu gosto dela, e estou me
sentindo uma merda por tudo isso!

Estou tdo furiosa que mal consigo respirar, solucando, ofegando e me
esforcando para respirar.

— Estou me sentindo uma merda!

— Pelo amor de deus, acalme-se, Louise.

Ele da um passo a frente, tentando segurar meus bracos, mas eu o afasto
enquanto choro e ofego. Percebo que ele esta chocado com minha torrente
de emoco0es.

— Sou a unica amiga dela.

Estou prestes a colocar tudo a perder e ndo consigo me conter. Estou
cansada de todas as perguntas me corroendo por dentro.

— A tnica amiga. Por qué?

— Louise, ouca...

— O que aconteceu com Rob, David?

Ele congela, e quase sinto o mundo inteiro prendendo a respiracao entre
nos. Minha proépria respiracao se acalma.

— Por que eles ndo sao mais amigos? O que vocé fez?

Ele me olha.

— Como vocé sabe sobre Rob?

Suas palavras mal passam de um sussurro.

— O que voceé fez? — repito, mas algo no seu rosto faz eu me perguntar
se realmente quero saber.

Ele parece ndao me ouvir. Por um longo instante, David nao diz nada, e
percebo que ele nao esta olhando para mim e sim para algo além de mim,
algo que so ele ve.

— Voceé esta demitida — anuncia, por fim.

As palavras, frias e sem emocao, sao tao diferentes daquelas que espero
que ndo as compreendo.



— O qué? — E minha vez de franzir as sobrancelhas, confusa.

— Amanha, entregue seu pedido de demissdao. Por e-mail. Nao me
importo quais razdes vocé alegue. Invente algo. Deve ser facil para voceé.

Estou atordoada. Meu emprego? Ele esta me obrigando a abrir mao do
meu emprego?

— E, se vocé pensar em denunciar nosso caso sem graga para o Dr.
Sykes, mostrarei isso para ele — fala, erguendo o celular de Adele. — Vocé
parecera tao obcecada quanto Anthony Hawkins.

Ele se aproxima ameacadoramente, controlado e tranquilo.

— Porque apenas uma louca de pedra comec¢a uma amizade secreta com
a esposa do homem com quem esta transando.

Ele se afasta um pouco.

— E o Dr. Sykes é machista. Ele ndo vai se importar com o fato de eu ter
transado com vocé. Mas ndo a respeitara por ter transado comigo. Ele
mesmo encontrara uma maneira de se livrar de voce.

Estou perdendo o emprego. De repente, tudo se torna muito real. David
me odeia, eu ndo sei se Adele esta bem e perdi o emprego. Volto a pensar na
primeira noite no bar, quando rimos, bebemos e ele me fez sentir tdo viva,
e, entdo, vem as lagrimas: abundantes, rapidas, frescas e repletas de
autopiedade. Fui eu quem fez essa bagunca e mereco o que esta por vir, mas
saber disso s6 me deixa pior.

— Voceé disse que me amava.

Pareco patética, quieta como um bicho acuado.

Ele ndo diz nada, mas seu rosto esta azedo e retorcido. Esse ndo é o meu
David.

Quero chorar mais um pouco, e o pior ¢ que, mesmo depois de tudo
exposto, ainda ndo sei de nada. Ele nao respondeu a nenhuma das minhas
acusacoes.

— David, apenas diga... — comeco a falar, odiando o tom de stiplica na
minha voz, a necessidade de conseguir alguma coisa.

Ele me interrompe, a voz gélida.

— Fique longe de mim. Fique longe de Adele. Acredite, Louise, é para
seu proprio bem. Fique longe de nds dois. Nao somos da sua conta,
entendeu?

Concordo com a cabeca como uma crianga intimidada, sem forgas para
lutar. E estou lutando contra o qué, afinal? Eu ndo posso desdizer o que



disse, e ndo estou muito certa de que quero fazer isso. S6 quero respostas, e
isso ele nao vai me dar.

— Nunca mais quero ver vocé — diz ele.

Suas palavras sdao suaves, embora brutais. Um chute nos rins que me
deixa sem folego quando ele da meia-volta para ir embora.

Ouco o clique da porta e me vejo sozinha.

Desabo no chao e me enrolo ao redor de mim mesma, chorando como
uma crianca: solucos longos, fortes e incontrolaveis.

David esta furioso. E eu nem posso enviar uma mensagem para avisar
Adele.
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Ele decide beber antes de voltar para casa. Sempre precisa beber algo, mas
desta vez nao me importo. Prefiro que ele dé um tempo para se acalmar.
Quando ouco a porta se abrindo, certifico-me de estar sentada a mesa da
cozinha com riscos de lagrimas no rosto. Mas nao estou chorando. Imagino
que ele ja esteja farto de mulheres chorando.

Mantenho uma postura confusa a respeito de Louise. Peco desculpas
diversas vezes por ndo ter contado sobre minha nova amiga, mas eu estava
sozinha, com medo de que ele me impedisse de vé-la, e estava tentando ser
uma pessoa normal. Pensei que seria bom para mim. Pergunto aonde ele foi.
Pergunto o que ela representa para ele, e por que ao ouvir seu nome ele saiu
de maneira tdo intempestiva. E claro que ele ndo me diz a verdade, embora
a essa altura devesse ser mais esperto.

David diz que ela é uma das suas pacientes e me observa com cautela
para ver minha reacdo, me testando. Ele ndo acredita na minha inocéncia;
me conhece bem demais para acreditar. Deixo a boca aberta em um “ah”
um tanto confuso. Para ser sincera, estou um pouco decepcionada com ele.
Mesmo que eu ndo soubesse que ele estava transando com Louise e que ela
era sua secretaria, com certeza acharia estranho. Por mais que eu adore
David, ter um paciente obsessivo é compreensivel, mas ter dois ao mesmo
tempo ultrapassa os limites da credibilidade. Ainda assim, tudo o que tenho
a fazer é jogar o jogo. E eu jogo.

Faco as perguntas certas, e ele as responde de qualquer jeito. Ele nao
devolve meu celular, mas deixa entrever sua propria culpa na medida em
que ndo pergunta sobre minha nova amizade. Tenho pena de Louise: David
claramente despejou nela a maior parte da sua raiva. Mas ele ndo esta
acostumado a ter raiva dela. Ja eu sou outra historia. Ele ndo tem mais
energia para ficar com raiva de mim. Isso o esgotaria.



— Talvez devéssemos passar umas semanas viajando — sugere.

Seus ombros se curvam enquanto ele olha para o chao. Esta cansado.
Muito, muito cansado. De tudo. De mim.

— Nao podemos — respondo. E, para ser franca, ndao podemos mesmo.
Isso ndo se encaixa nem um pouco nos meus planos. — Vocé comecou na
clinica ha apenas algumas semanas. Que impressao vocé passaria? Basta
transferir Louise para outro médico, como vocé fez com aquele garoto.

— Talvez possamos viajar por apenas alguns dias. Assim, poderemos
conversar direito. — Ele olha para mim. Suspeita. Nervosismo. Tudo nesse
breve olhar. — Para decidir o que faremos.

A boa Louise preservou nosso segredo, mas mencionou oS
medicamentos e os telefonemas, e ele quer saber se foi acidental ou se de
algum modo planejei tudo isso.

— Nao podemos continuar fugindo — digo, toda sensata. — Seja la
quais forem nossos problemas, devemos ficar e enfrenta-los.

Ele balanca a cabeca em anuéncia, mas me observa, pensativo. Foi
Louise quem o enganou, mas ele ndo confia nem um pouco em mim. Esta o
tempo todo tentando analisar meu humor, meu pensamento, minhas acoes.
Nao esta convencido de que eu ndo sabia quem era Louise, mas, com a falta
de confirmacdo, nada pode provar. Sinto as linhas de batalha sendo
firmemente definidas entre nos, sobre os caros azulejos da cozinha.

Ele esta no limite e logo fara alguma coisa. No minimo, pedir o divorcio,
apesar das minhas ameacas de destrui-lo. Acho que David quase ndo se
preocupa mais com isso, e ha algum tempo tenho percebido que meu
dominio sobre ele esta diminuindo. Ficaria aliviado quando tudo
terminasse. Ao menos por algum tempo, antes de se dar conta de que
estragou uma vida perfeita por algo que aconteceu ha muito tempo.

Mas serei mais rapida do que ele. Sob esse aspecto, sou mais audaciosa.
Sempre estive um passo a frente. Minha determinacdo se fortalece. David
nunca sera feliz até estar livre do passado, e eu nunca poderei ser feliz se
ele ndo for. Ele sai primeiro da cozinha, recolhendo-se brevemente no
escritorio para evitar o constrangimento de irmos juntos para quartos
separados. Em seguida, eu também saio, subindo a escada a caminho da
enorme cama vazia. Fico acordada durante um tempo, olhando para a
escuridao e pensando em tudo isso. Mais precisamente, pensando neles, em
nos, nele.

Os caminhos do amor verdadeiro nunca sao tranquilos.



34

LOUISE

Depois de me sentir tdo revigorada, agora estou exausta. Durmo mal ha dois
dias, a briga com David se repetindo diversas vezes na minha mente, e so0
saio do apartamento para ir ao mercadinho comprar vinho e comida ruim, o
cabelo preso em um rabo de cavalo para tentar disfarcar o fato de eu nem
mesmo ter tomado banho. Sophie me enviou uma mensagem perguntando
como estou, mas apaguei sem responder. Ndao preciso de nenhum “Eu
avisei” complacente da parte dela.

Quase vomitei ao enviar o e-mail de demissao. Reformulei o texto quatro
vezes em meio as lagrimas. Mandei uma copia para David, e s6 de ver seu
nome no e-mail me deu vontade de chorar mais um pouco. O Dr. Sykes
ligou na mesma hora, todo preocupado, e isso me fez chorar outra vez, o
que ajudou a corroborar minha historia de “questoes familiares™.

Nao dei detalhes, e ele ndao pediu. Disse-me que, caso eu mudasse de
ideia em um més, ele consideraria a demissdao uma licenca. Poderiam
arranjar uma secretaria temporaria para cobrir minha auséncia. Nao
contestei. Talvez daqui a um més as coisas estejam diferentes. Talvez David
se acalme. Talvez eles se mudem. Eu ndo entendo nem um nem o outro, de
modo que ndo sei o que fazer. O e-mail educado e cortés que recebi de
David — com copia para o Dr. Sykes — poderia ter sido escrito por um
estranho, ndo por aquele homem que se enfurecera comigo na sala do meu
apartamento na noite anterior. Eu tinha razdo. Eu ndao o conheco. S6 Adele é
minha amiga. E ele prejudicou a nés duas.

Estou preocupada com Adele. Eu meio que esperava que ela aparecesse,
mas até agora, nada, e ndo estou surpresa. Ela tem tanto medo de aborrecer
David que provavelmente ndo correria o risco. Eu o vi furioso. Senti aquele
desprezo terrivel emanando dele. Nao me imagino sendo alvo daquilo
durante anos. Talvez ele esteja trabalhando em casa, alegando doenca ou



algo parecido. Quando ndo estou me lamentando, com pena de mim mesma,
minha mente angustiada se volta para ele, imaginando-o como algum
monstro do tipo Hannibal Lecter. Mais do que isso, preciso saber se Adele
esta bem. Prometi ficar longe dela, mas como poderia? David estava tao
frio ao final da briga. O que Adele teve que enfrentar quando ele chegou em
casa? Ainda vejo o hematoma no rosto dela, e, apesar da insisténcia em
dizer que ele ndo a agrediu, ndo é verdade que todos os maridos violentos
negam as agressoes?

Estou tdo cansada e emotiva que minha racionalidade foi para o espaco.
Tudo o que sei é que preciso ter noticias de Adele e que estou correndo
contra o tempo. Adam voltara depois de amanhd, entdo quem sabe quando
terei tempo livre? E certo que ndo estarei tdo disponivel, e ndo quero
arrastar Adam para essa confusdo. Preciso encerrar esse assunto. Ainda me
parece surreal ndo ter mais David ou Adele. Nem meu emprego. Contenho
as lagrimas. Até eu estou ficando entediada com essa choradeira. Foi vocé
quem armou essa bagunga, digo a mim mesma. Agora aguente.

Amanha. Se puder, eu a verei amanhda — mas como farei isso sem
arriscar causar mais problemas para nés duas? Sirvo-me de uma taca de
vinho, ndo me importando se ainda sdao duas da tarde — as circunstancias
sdo excepcionais —, e caio no sofa. Também preciso limpar o apartamento.
Nao preciso de Ian me criticando ao voltar. Olho para a bagunga, e meus
olhos recaem sobre o laptop, largado no chdo junto a televisdao, onde eu o
deixei apos enviar o e-mail para o Dr. Sykes. E um pensamento me ocorre.

O Dr. Sykes me disse para esperar um més. Entdo, nao fui propriamente
demitida — mesmo que vocé queira me demitir, muito obrigada, cretino-
do-bar —, de modo que eles ndo devem ter cancelado minhas informacoes
de log-in remoto.

Sento de pernas cruzadas no tapete, com a taca de vinho ao lado, e, com
o coracao disparado, como se de algum modo eles estivessem me vendo,
entro no servidor da clinica. Minhas maos estdo suadas, e, mesmo que
tecnicamente eu ndo esteja transgredindo nenhuma regra, sinto como se
estivesse lendo e-mails e mensagens de um amante. Abro a agenda de
David para o dia seguinte. A tarde esta toda ocupada. Ele ndo saira do
trabalho antes das cinco. Mesmo que va para casa almocar, tera que voltar a
uma e meia. Faco log-out e bebo vinho, articulando meu plano.

Pela manhd, voltarei a consultar sua agenda e me certificarei de que ele
ndo cancelou algum compromisso na ultima hora. Irei até a Carphone



Warehouse, na Broadway, e comprarei um celular pré-pago barato. Adele
precisa de um celular, e ndo sei se David tomou aquela porcaria que ela
usava. Se eu der um aparelho para ela esconder em algum lugar, minha
amiga podera me ligar caso esteja em sérias dificuldades. Assim, ficarei
mais tranquila ao deixa-los. Preciso estar tranquila. Nao me resta escolha.

Sinto-me melhor por ter um plano, e, quando levo o vinho para a
varanda sob o sol da tarde, percebo que também me sinto melhor por
desafiar David. Vd se foder, penso. Afinal, quem diabo vocé pensa que é?

Tento ndo pensar em como era bom dividir a cama com ele e como sinto
falta daquela proximidade, embora me odeie por isso. Tento ndo lembrar
que ele sempre esta presente nos sonhos de familia feliz que construo ao
passar por aquela primeira porta. Penso em como estou magoada, em
quanto ele é culpado por isso, e nem fodendo ele vai me dizer o que fazer
como se eu fosse a Adele nervosinha.

Amanha. Amanha resolvo essa historia de uma vez.
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A campainha toca diversas vezes antes que eu perceba. A principio, absorta
no transe, acho que foram so6 alguns passaros exoticos que entraram na casa,
entdo me pergunto se estou mesmo em casa, até que ougo outra vez. A
campainha. SO pode ser a campainha. Isso me irrita, e minha cabeca pesa
quando me endireito no sofa.

— Adele?

A voz sem corpo avancga sala adentro, e eu franzo as sobrancelhas. Sera
mesmo ela? Tenho pensado tanto em Louise que ndo sei se a estou ouvindo
de verdade ou se ela estd na minha cabeca. E tdo dificil me concentrar, e ela
parece tao entrelacada comigo que, neste estado, ndo sei onde eu termino e
ela comeca.

— Adele, sou eu, Louise! Por favor, me deixe entrar. SO ficarei um
instante. Preciso saber se vocé esta bem.

Louise. £ ela mesmo. Minha salvadora. Sorrio, embora meu sorriso
pareca os dentes trincados de viciado, o0 que combina com como me sinto.
Ha um pouco de baba no queixo, e eu a enxugo, desleixada, antes de me
erguer sobre meus pés instaveis. Eu sabia que ela voltaria, mas ndo esperava
que viesse tao cedo.

Inspiro fundo para tentar desanuviar um pouco a mente enquanto decido
se atenderei a porta. Pode ser arriscado, mas ainda assim guardo as coisas
que preciso esconder na caixinha decorada sobre a mesa de canto. Nao
lembro onde a comprei, ou para qué, mas ao menos aquilo finalmente
passou a ter utilidade.

Ela chama meu nome outra vez, e confiro meu reflexo no espelho. Estou
um lixo: palida, suada e de pupilas tao dilatadas que meus olhos estdao quase
negros. Meus labios estremecem. Nao me reconheco. Isso me faz rir, um
som repentino que quase me assusta. Deixa-la ou ndo entrar, eis a questao.



Mas, por fim, a parte do meu cérebro que ainda funciona direito descobre
como resolver a situacdo a meu favor. Eu teria que fingir esse
comportamento em algum momento, mas agora ndo preciso mais. Meu
plano esta em curso. Meus planos estdo sempre em curso.

Arrasto-me em direcdo a porta. Eu a abro, e sou ofuscada pela clara luz
do sol. Uma hora antes eu ndo teria sido capaz de me mexer, mas, quando
me concentro, meus membros obedecem. Estou muito orgulhosa de mim
mesma, mas Louise parece chocada. Demora um segundo antes que eu
perceba que sou eu quem esta cambaleando levemente, nao ela ou a calcada
1a fora.

— Que merda, Adele — diz ela, entrando depressa e segurando meu
braco com delicadeza. — Vocé esta um caco.

Ela me leva até a cozinha.

— Voceé esta bébada? Vou fazer um café. Ando tdo preocupada com
voce!

— Sinto muito sobre meu celular — falo com a voz pastosa. — Sinto
muito.

Ela me coloca em uma cadeira. E um alivio estar sentada. Uma coisa a
menos na qual me concentrar.

— Vocé ndo tem do que se desculpar — diz ela enchendo a chaleira e
procurando as canecas e o café instantaneo.

Fico feliz por haver um pequeno frasco de emergéncia no armario. Posso
estar mais licida, mas ndo estou disposta a explicar como funciona a
maquina de café.

— Voceé tem o direito de ter amigos, Adele. Todos nos temos o direito de
ter amigos.

Seus olhos vasculham a casa em busca de indicios de bebida alcodlica,
mas ndo encontram nada.

— O que voceé tem? Esta doente? Ele fez alguma coisa?

Balanco a cabeca lentamente, mantendo o mundo no lugar.

— O remédio. Devo ter tomado mais do que devia.

Ela vai até o armario, e sei que esta calculando se seria possivel bater
com a porta no rosto ao abri-lo.

— Sério, ndo se preocupe, esta tudo bem. Sdao remédios receitados —
murmuro.

Mas ela ndo para. Claro que ndo. Ignora a pequena linha de defesa de
ibuprofeno e comprimidos antiacidos e chega as caixas, espalhando-as



sobre o balcao. A chaleira apita, mas ela ndo se mexe. Esta analisando os
rotulos. Em todos estao impressos meu nome e as instrucoes de dosagem,
como prescritos pelo meu marido.

— Putz! — exclama por fim. — David prescreveu isso para vocé?

Confirmo com a cabeca.

— Para o0s nervos.

— Isso ndo é para os nervos, Adele. Sdo antipsicoticos fortes. Quer
dizer, muito fortes. Todos esses medicamentos, de uma forma ou de outra.

— Nao, voce deve estar enganada. Sao para 0s nervos — repito.

Ela ndo diz nada, mas continua a olhar para as caixas, muitas com
cartelas meio vazias, pois joguei os comprimidos na pia. Ela remexe uma
caixa.

— Sem bula. David traz esses remédios ou vocé mesma vai busca-los?

— Ele traz — murmuro. — Posso tomar café, por favor? Estou me
sentindo tao cansada...

Na verdade, fico surpresa com a rapidez com que estou ficando sébria, ja
que € apenas a segunda vez que experimento.

Ela finalmente faz o café e vem se sentar a minha frente. A Louise
gorducha ndo tem mais nada de inocente. Na verdade, também nao tem
mais nada de gorducha. Os ultimos dois dias de dor de cotovelo devem ter
consumido o que lhe restava de peso extra.

— Ha quanto tempo ele a obriga a tomar esses remédios?

Dou de ombros.

— Ha algum tempo. Mas ele esta sempre experimentando remédios
diferentes.

Olho o café, desfrutando do calor da caneca nos dedos supersensiveis.

— Nem sempre os tomo. Mas, as vezes, ele me faz engoli-los.

Apoio a cabeca na parede atras de mim, cansada de manté-la erguida.
Minha mente pode estar se recuperando, mas o resto do corpo é outra
historia.

— Eu disse para ele que gostaria de voltar a ter controle sobre meu
dinheiro — murmuro, como se a informacao nao fosse importante. — Antes
de nos mudarmos. Depois do que aconteceu em Blackheath. Mas ele disse
que ndo. Disse que primeiro eu tinha que tomar os remédios durante um
tempo e me acalmar. Entdo conversariamos de novo. Ele vinha tentando me
fazer toma-los ha algum tempo, e eu sempre me recusei, mas, entao, achei
que depois de tudo era melhor experimentar. Por ele. Por nos.



— O que aconteceu em Blackheath?

A expressao de do de si mesma sumiu do rosto de Louise, e ela esta
novamente atraida pela nossa histéria. Fago uma longa pausa antes de
comecar a falar:

— Acho que ele teve um caso.

As palavras sdao apenas um sussurro, mas ela ruboriza e se inclina
ligeiramente para tras, ao ouvi-las. E, isso déi, ndo é? Agora vocé sabe
como é.

— Tem certeza?

Dou de ombros.

— Tenho. Ninguém menos que a dona de um pequeno restaurante na
esquina da clinica. O nome dela era Marianne.

O belo nome ainda me provoca um gosto amargo na boca.

— Nossal

Pois é, Louise. Engula essa. Agora vocé ndo se sente mais tdo especial,
ndo é mesmo? Eu quero rir, e, por um instante terrivel, acho que vou rir
mesmo, entdo cubro a boca com a mao e desvio o olhar, como se estivesse
contendo as lagrimas.

— Supostamente, aqui seria nosso novo comeco. Esta casa. O trabalho.
Voltei a pedir que devolvesse meu dinheiro, apenas para estar mais no
controle, e ele enlouqueceu. Ele... ele...

Minha respiracao fica ofegante, e os olhos de Louise se arregalam.

— Ele o qué, Adele?

— Vocé lembra que eu disse que nossa gata morreu depois que nos
mudamos? — Faco uma pausa. — Bem, ele a chutou. Com muita forca. E,
quando ela estava atordoada, ele a pisoteou.

Olho para a porta de tras e para o jardim onde eu a enterrei.

— Ele a matou.

Louise nao diz nada. O que poderia dizer? Ela esta muito horrorizada
para falar.

— Esse € o problema de David — prossigo, cansada e com a voz ainda
ligeiramente pastosa. — Ele pode ser encantador. Tao engracado e gentil.
Mas, quando estda com raiva, ele age como se fosse outra pessoa. Nos
ultimos tempos parece que eu o deixo sempre irritado. Se ele é tdo infeliz,
nao entendo por que nao se separa — digo. — Eu gostaria que ele voltasse
a me amar.

E é verdade. Gostaria mesmo.



— Se ele se divorciar de voceé, tera que devolver seus bens.

O rosto de Louise se enrijece enquanto as pecas do quebra-cabeca que
armei com todo o cuidado se encaixam. Entdo, ela remexe a bolsa e pega
um celular.

— E pré-pago, e meu niimero estd na agenda. Esconda-o em algum
lugar. Se precisar de mim, basta ligar ou me enviar uma mensagem, esta
bem?

Faco que sim com a cabeca.

— Promete?

— Prometo.

Saboreio o café frio, a mao ainda tréemula.

— E, se puder, pare de tomar esse remédio. Nao lhe fara nenhum bem.
Vocé ndo esta doente. Sabe-se 1a o que ele esta fazendo com a quimica do
seu cérebro. Agora, vamos leva-la para a cama. Vocé deve dormir e se
recuperar antes de ele voltar para casa.

— O que vocé vai fazer, Louise? — pergunto, apoiando o braco no seu
ombro enquanto ela me ajuda a subir. — Nao faca nada idiota, viu? Nao
enfrente David, esta bem?

Ela ri, um tanto amarga.

— Isso é pouco provavel, ja que ele me demitiu.

— Ele o qué? — Finjo estar surpresa. — Ah, Louise, é tudo culpa
minha. Eu sinto muito.

— Nao é culpa sua. Nao diga isso. Vocé nao fez nada de errado.

Seu corpo parece mais forte, mais firme e mais s6lido do que quando nos
conhecemos. Eu criei a nova Louise. Desfruto de um instante de orgulho ao
afundar na cama confortavel.

— Ah, Louise — digo, sonolenta, como se fosse uma reflexdo tardia. —
O vaso de planta na porta da frente. Do lado direito.

— O que tem?

— Escondi uma chave sobressalente ali para o caso de ficar trancada
pelo lado de fora. Quero que vocé saiba disso. — Faco uma pausa. — Ele
me trancou, uma vez. Fiquei assustada.

— Se ele fizer isso de novo, ligue para mim.

Ela esta quase rosnando, uma tigresa feroz.

— Eu ndo sei o que faria sem vocé — murmuro, enquanto ela me cobre
e afasta o cabelo do meu rosto em um gesto afetuoso. — Realmente nao sei.

E é verdade.
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LOUISE

Meu menino estd um pouquinho moreno. Talvez muito. Ele cresceu.
Mesmo que seja tarde e ele esteja morrendo de sono, vejo quao bronzeado e
saudavel ele esta e quase choro quando ele corre para meus bracos e me
abraca com forca. A Unica coisa boa da minha vida.

— Eu trouxe isso de presente para vocé, mamae.

Ele mostra um chaveiro com uma pequena concha envolta em resina
transparente. E uma lembranca barata de praia, mas eu adorei. Adorei saber
que ele a escolheu para mim.

— Ah, meu deus, obrigada! E lindo. Vou colocar minhas chaves aqui
amanha cedo. Agora, por que vocé ndo leva sua mala para o quarto
enquanto eu digo boa-noite para o papai?

— Até logo, soldado — diz Ian.

Enquanto Adam se afasta, arrastando a pequena mala do Buzz Lightyear,
Ian sorri para mim.

— Vocé esta bem, Lou. Perdeu peso?

— Um pouco.

Fico feliz por ele ter notado. Posso até estar mais magra, embora nao
saiba se “bem” é uma palavra que eu escolheria para definir como estou me
sentindo. Uma noite sem dormir rolando na cama pensando nas vidas
fodidas de David e Adele, meu coracdo partido, a pena que sinto por mim
mesma e o fato de ndo ter um emprego me deixaram com uma aparéncia
abatida.

— Ah, entdo eu nao deveria ter lhe trazido essas coisas.

Ele ergue uma sacola. Duas garrafas de vinho tinto francés e varios
queijos.

— Isso é sempre bem-vindo — respondo, com um sorriso cansado,
enquanto aceito o presente.



Nao digo que perdi o emprego. O antncio pode esperar mais um tempo,
e terei que inventar alguma mentira para justificar. Ndao posso contar a
verdade. Nao quero que ele pense que estamos quites do ponto de vista
moral. Ele me traiu, e eu tive um caso com um homem casado. Nao lhe
darei o gostinho. Direi que meu novo chefe ja tinha uma secretaria ou algo
parecido. Isso é uma coisa que estou aprendendo: casos extraconjugais
alimentam mentiras.

— E melhor vocé ir embora, ndo? Lisa deve estar acabada no carro.

O trem Eurostar atrasou, entdo ja é quase meia-noite. Eles deviam ter
chegado em casa por volta das nove.

— Esta mesmo.

Ele parece constrangido por um instante, entdo, acrescenta:

— Obrigado por tudo, Louise. Eu sei que ndo foi facil.

— Esta tudo bem, de verdade — digo, despachando-o. — Estou feliz por
voceé. Sinceramente.

Nao sei dizer se ¢ mentira ou ndo, e acho que é parte mentira, parte
verdade. E complicado. Eu quero que ele vd embora. Dada a intensidade
das ultimas semanas, nao estou disposta a bater papo, e me parece surreal
que a normalidade esteja voltando dessa forma.

Quando ele vai embora, faco Adam vestir o pijama e o abraco com forca,
apeciando seu cheirinho delicioso. Sonolento, ele murmura histdrias das
férias, a maioria das quais ja ouvi ao telefone. Nao me importo. Eu poderia
ouvi-lo a noite inteira. Deixo um grande copo de plastico com agua ao lado
da cama e conversamos durante um tempo enquanto ele fica cada vez mais
sonolento.

— Eu estava com saudades, mamae. Estou feliz por voltar para casa.

Meu coracdao derrete. Eu tenho uma vida propria. Pode estar toda
embrulhada em um pacote no formato desse menino, mas eu o amo de todo
0 coracao, um amor puro e perfeito.

— Eu também senti saudades.

As palavras ndo refletem como me sinto.

— Se amanha o tempo estiver bom, vamos até Highgate Woods. Tomar
sorvete. Brincar no parque. Vocé quer?

Ele sorri e assente, mas ja esta caindo no mundo dos sonhos. Dou-lhe um
beijo de boa-noite e o observo por um tempo antes de desligar a luz e ir
embora.



Estou exausta. A volta de Adam me acalmou, e restou apenas cansaco
pesando sobre meus ombros. Sirvo-me de uma taca do 6timo vinho tinto
que lan trouxe, o que dissipa o resto da tensdo até eu ndo parar mais de
bocejar. Tento deixar Adele e David se afastarem na névoa. Deixei um
celular com Adele. Se tiver algum problema sério, ela podera me ligar. A
menos, é claro, que esteja fora do ar por conta de sabe-se la que coquetel
David lhe deu. Mas ndo ha nada que eu possa fazer. Ja pensei em ligar para
o Dr. Sykes, mas em quem ele vai acreditar? E tenho certeza de que Adele
mentiria para proteger David — e a si mesma. Eu nao entendo por que ela
ainda o ama, o que é evidente, quando me parece bastante 6bvio que David
esta ali apenas pelo dinheiro. Quanto sera? Quanto ele gastou? Talvez
estejam juntos ha tanto tempo que Adele confunda dependéncia com amor.

Também me magoa o fato de Adele ter dito que David teve algo com
alguém onde moravam. Lembro-me da falsa angustia dele: Eu ndo fago
essas coisas. Isso me doéi, e, na mente, continuo a revé-lo naquela noite
terrivel e sentir a frieza das suas palavras. Um estranho. O outro lado dele,
como disse Adele.

Deixo escapar um longo suspiro, como se pudesse expulsar os dois de
mim. Adam é meu lar agora. Preciso me concentrar nele. Nele, e em outro
emprego. Seja la o que disse o Dr. Sykes, ndo posso voltar para a clinica.
Mesmo que David va embora, aquele lugar me remete demais a ele — a
tudo —, de modo que ndo quero voltar a trabalhar 1a. Ndo seria a mesma
coisa. Desanimada, procuro vagas de emprego na rede, mas ndao ha nada no
meu perfil, o que me deixa ainda mais infeliz. Gracas a deus tenho dinheiro
no banco, o que me dara alguns meses de alivio, mas ndao vai durar para
sempre, e voltarei a depender da caridade de Ian. Desejo sumir até tudo
acabar, mas apenas esvazio a taca e vou dormir. Adam voltou, e nao poderei
mais me demorar na cama pela manha.

Ndo demoro a cair no sono. Atualmente, os terrores noturnos duram um
ou dois segundos, tempo suficiente para eu contar os dedos, a porta da casa
de brinquedo aparecer e eu entrar. Como de costume, estou no jardim junto
a lagoa com Adam. Embora estejamos tentando nos divertir, o dia esta
cinzento e chuvoso, como se meu estado emocional influenciasse até
mesmo no sonho que estou controlando. Sei que o sonho é s6 uma fantasia,
e a fantasia ndo me satisfaz com apenas nés dois aqui. David ndo esta
preparando churrasco. Eu ndo o quero aqui. Nao com a frase que ele disse
tdo clara na minha mente: E para seu préprio bem. Fique longe de nés dois.



Estou a beira da lagoa, mas a atencao de Adam se volta da abundancia
de girinos e peixes para os carros e caminhoes de brinquedo espalhados
pelo gramado, e ele mal ergue a cabeca. Sei que sou eu quem o colocou ali
— se eu quisesse Adam junto a lagoa comigo, procurando um tesouro,
bastaria desejar —, mas esse também ndo é o verdadeiro Adam, apenas uma
recriacdo imaginaria, e hoje isso ndo me basta.

O verdadeiro Adam esta dormindo na cama, debaixo do edredom,
agarrado a seu ursinho de pelticia. Penso nele, deitado tao perto de mim, e
imagina-lo no quarto faz meu coracdo se encher de ternura, e desejo vé-lo e
abraca-lo até ele ficar sem folego. Sinto isso com uma ferocidade de mae, e,
entdo, de repente, 1a esta outra vez.

A segunda porta.

Brilha sob a superficie da lagoa como antes, mas dessa vez a porta se
move, erguendo-se na vertical, e, embora as bordas ainda estejam reluzindo
como mercurio prateado, a porta em si é feita de dgua. Fico parada, e a
porta se aproxima, e, por um segundo, acho que vejo girinos e peixes
dourados nadando na superficie. Logo em seguida, toco a agua quente,
atravessando-a e...

... vejo-me de pé junto a cama de Adam. Por um instante, fico atordoada
com a mudanca, mas entdo o mundo se restabelece. Estou no quarto dele.
Ouco sua respiracao, lenta e constante, a respiracao dos muito idosos ou dos
que dormem pesado. Um dos bracos esta esticado sobre o rosto e penso em
mové-lo, mas ndo quero perturbar meu filho. O edredom esta parcialmente
afastado, e em algum momento ele deve ter derramado o copo d’agua sobre
o pobre urso de peldcia, que havia caido da cama. Fico feliz por ser um
sonho. Adam detestaria ter que colocar o urso na secadora. Ele nem sequer
me deixaria coloca-lo na maquina de lavar. Curvo-me para pegar o ursinho,
mas minha mao ndo o agarra. Mais do que isso, ndo vejo minhas maos.
Olho para onde deveriam estar. Ndo tenho mdos. Nao ha nada ali. Confusa,
por trés vezes tento tocar o urso com dedos invisiveis, mas a cada tentativa
tenho a sensacao de passar através do pelo molhado e macio, como se eu
nao estivesse ali, como se eu fosse um fantasma. Estou terrivelmente
abalada e, entdo, sinto um poderoso puxdo as minhas costas e sou arrastada
para tras. Por um breve instante, o medo toma conta de mim, e entdo...

... desperto, ofegante, sentada na cama, sem folego. E como se eu tivesse
acordado de supetdo, como naqueles quase sonhos de estar caindo que se
tem quando esta quase dormindo. Meus olhos vasculham a escuriddo,



tentando se orientar. Olho minhas maos e conto os dedos. Dez. Faco isso
duas vezes antes de ter certeza de que estou acordada. Meus pulmoes
ardem, como se eu tivesse saido e fumado vinte cigarros no pub, como fazia
antigamente, mas ndao me sinto cansada. Quando muito, estou
estranhamente energizada, considerando qudo emocionalmente abatida
estou e quao cansada eu me encontrava ao ir me deitar. Mas estou com
sede. Morrendo de sede. Foi o vinho antes de dormir. Nunca vou aprender.

Levanto-me, vou até a cozinha, bebo dois copos de agua da torneira e
lavo o rosto. Meus pulmodes voltam ao normal, a ardéncia desaparece.
Talvez fosse apenas um eco do sonho.

Ainda sdo trés da manha, de modo que volto para a cama, mesmo nao
tendo certeza de que voltarei a dormir. Faco uma pausa a porta do quarto de
Adam, dou uma espiada e sorrio. Ele voltou mesmo para casa. Essa parte
ndo era sonho. Estou prestes a fechar a porta quando o ursinho no chao atrai
minha atencdo. O urso. Caido da cama. Franzo a testa e chego mais perto. O
copo de plastico na mesa de cabeceira esta caido ao lado do urso. O urso
esta molhado. Desta vez, eu consigo pega-lo, e ele esta encharcado. Olho
para Adam, e meu coracao comeca a bater mais rapido. Um dos bracos esta
cruzado sobre o rosto e as pernas estdo para fora do edredom, que ele
chutou para longe.

E como um déja vu. Tudo exatamente como vi quando atravessei a
segunda porta no sonho. Mas ndo pode estar certo. Eu ndo posso ter visto
isso. Eu estava sonhando. Ndo poderia saber que ele tinha derramado a agua
e molhado o urso, ou que seu braco estava cruzado sobre o rosto. Eu nao
teria imaginado essas coisas. Adam tem o sono mais pesado que eu ja Vi.
Normalmente ele quase ndao se move e fica encolhido de lado a noite inteira.
Eu ndo teria pensado em nada disso se estivesse imaginando ele dormindo.

Nado sei o que pensar. Nao compreendo. E, entdo, me ocorre.
Sonambulismo. Eu me agarro a esse breve momento de alivio, de 16gica,
embora ndo pareca ser verdade. Nao tenho tido ataques de sonambulismo
desde que comecei a ter sonhos licidos. Mas deve ter sido o que aconteceu.
Talvez eu estivesse sonambula e meio que acordei, ou algo assim. Vi o
quarto, depois voltei a dormir e levei aquilo para o sonho.

Quando percebo que ndao ha nenhum motivo para continuar ali de pé,
volto para a cama e fico um tempo encarando o teto. Tudo aquilo me
perturbou, embora eu ndo saiba por qué. Nao poder tocar no urso. A
invisibilidade. Isso nunca aconteceu nos meus “novos” sonhos. Posso



comer, beber, transar, o que for. Por que ndo fui capaz de pegar o urso de
pelticia? Por que eu ndo tinha mdos? E estranho. E ndo foi como nos outros
sonhos. Apesar da minha falta de corpo, o sonho em si parecia mais
palpavel. Mais real.

Deve ter sido sonambulismo, repito a mim mesma. Afinal, que outra
explicacdo poderia haver?



PARTE
I11
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ADELE

Somos dois estranhos na casa, tomando todo o cuidado de evitar um ao
outro, e — ao menos da parte de David — ha pouca chance de sairmos
disso. Mal nos tratamos com civilidade. Ele resmunga respostas para
minhas perguntas, como se tivesse se transformado em um neandertal
incapaz de formular frases completas, e evita me olhar nos olhos. Talvez
ndo queira que eu veja que passa a maior parte do tempo bébado. Acho que
ele preserva toda a “normalidade” para o trabalho e ndo tem energia para
ser normal em casa.

Ele parece menor — diminuido. Se eu fosse o psiquiatra, diria que ele é
um homem a beira de um colapso nervoso. Minha amizade com Louise o
abalou. Nao, ndo é bem assim. A amizade de Louise comigo o abalou. Ela
era o segredo especial dele, e foi arruinado. David foi enganado.

Depois que o choque inicial da descoberta passou, sei que ele me culpa.

— Tem certeza de que ndo sabia quem ela era? — perguntou, ontem a
noite, parando a porta do nosso quarto, sem querer entrar. — Quando vocé a
conheceu?

— Como eu poderia saber que ela era sua paciente? — respondi, toda
inocente e com os olhos arregalados.

Uma paciente. Mentira dele, ndo minha. Ele podia estar bebado, mas nao
engoliu minha resposta. Ele ndao entende como eu sabia sobre ela, porém
sabe que eu sabia. No entanto, o meu comportamento o confundiu — e nao
é minha “maneira de agir’. Em Blackheath, minha abordagem foi muito
mais direta, com a diferenca de que Marianne ndo passava de uma possivel
ameaca ao casamento. Ja Louise... bem, Louise é a grande esperanca de
nossa felicidade. Louise é maravilhosa.

Detesto reconhecer erros, mas preciso admitir que provavelmente fui
muito 6bvia em Blackheath. Eu ndo deveria ter deixado a raiva tomar conta



de mim — ao menos nao de forma tdao dramatica —, mas o caso foi
diferente. E, de qualquer modo, tudo isso ficou no passado. Eu nunca me
preocupo com o passado, a menos que possa usa-lo no presente, e talvez
Blackheath passe a ser til. Assim, ndo tera sido um erro. O passado é tao
efémero quanto o futuro: ndo passa de perspectiva, fumaca e truque de
espelhos. Vocé ndao pode apreendé-lo, certo? Digamos que duas pessoas
vivam exatamente a mesma coisa. Mais tarde, peca que relatem o evento e,
embora suas versdes possam ser semelhantes, sempre havera diferencas. A
verdade é diferente para cada um.

Mas coitado do David. Ele é oprimido pelas pesadas botas de concreto
do passado, que o pisoteiam, afogando a nds dois. Aquele momento no
passado transformou-o em um homem defeituoso. Uma noite o levou a
bebida, a preocupagdo, a incapacidade de se permitir me amar, a culpa.
Viver com ele e tentar fazer tudo dar certo para nos dois € cansativo pra
caralho. Tentar fazé-lo ver que aquilo ndo importa. Ninguém sabe. Ninguém
nunca sabera. Assim, em muitos aspectos, como ninguém sabe, nunca
aconteceu. Se uma arvore cai na floresta e ninguém esta por perto para
ouvi-la cair, bla bla bla.

Em breve, porém, nosso terrivel segredo sera revelado e nos livraremos
dele. David esta a ponto de revela-lo, sei disso. Imagino que a prisdao lhe
pareca uma opc¢ao melhor do que este inferno constante. Nao doi tanto
quanto deveria, pensar que o homem que eu amo muito, muito, muito
considera a vida comigo um inferno, mas, por outro lado, também ndo tem
sido facil para mim.

No entanto, contar sera apenas um alivio momentaneo. Ele ainda nao
entendeu isso. Contar nao lhe trara Louise de volta. Contar ndo lhe trara
confianca e absolvicdo. David merece as duas coisas. Alguns segredos
precisam ser desencavados, ndo apenas contados, e nosso pequeno pecado é
um deles.

Eu poderia ter feito tudo isso com muito mais facilidade. Eu poderia té-
los deixado sozinhos, e talvez David acabasse contando para Louise a
verdade sobre nosso casamento e o acontecimento que lhe deu forma, e ela
teria acreditado nele, mas ele sempre se perguntaria se ela ainda guardava
uma pequena duvida. Ele sempre procuraria a suspeita nos seus olhos. Nao
ha nada de s6lido em revelacoes.

Tudo se resume a Louise. Ela precisa descobrir nosso passado sordido
por conta propria. Precisa nos livrar com sua crenca. Estou trabalhando



muito para que isso aconteca. Mesmo que ele nao suporte olhar para mim,
estou fazendo tudo isso por David.

Preparo cha de hortela e, enquanto espero a agua ferver, busco o
pequeno celular no guarda-roupa. Eu o ligo e envio uma mensagem para
Louise, minha pequena e bela marionete.

S6 para vocé saber que esta tudo bem por aqui. Estou tentando ser normal. Esvaziei as
capsulas dos remédios, entdo tomo apenas capsulas vazias quando ele estd aqui. Ndo as
engulo, apenas as ponho sob a lingua e as cuspo. Procurei algum arquivo a meu respeito no
escritério dele, mas ndo encontrei. :( Fico feliz que vocé saiba onde esta a chave reserva. Eu
me sinto louca por estar preocupada com o D, pois ele sempre cuidou de mim. Mas vc esta
certa, ndo basta ama-lo. Talvez eu entre em contato com o advogado para falar sobre o
divorcio. Ah, eu imaginei nés duas em um sonho no Orient Express, amigas curtindo férias
incriveis. Devemos fazer isso algum dia!! Bjs.

E um texto longo, mas mostra quanto preciso e sinto falta dela. Nao me
incomodo em esconder o telefone. Louise sempre responde depressa, e
desta vez nao é excecao.

Muito feliz que vc esteja ok. Vc estd mandando bem com os remédios! Andei preocupada.
Tive um sonho e atravessei aquela segunda porta. Acabei no quarto de Adam. Havia coisas
fora do lugar. Quando acordei e fui vé-lo, tudo estava exatamente como no sonho. Estranho,
né? Vocé nunca encontrou uma segunda porta? Acho que talvez eu estivesse sonambula.
TOPO DEMAIS O ORIENT EXPRESS!

Respondo concordando que € estranho e dizendo que nunca vi uma
segunda porta, e que acho que seu cérebro deve funcionar de um jeito
diferente do meu, mas minhas mados estdo trémulas de alegria enquanto
digito. Mal consigo me sentar, com o surto de adrenalina que me invade de
subito. Louise ja esta colocando em pratica! Ela ainda ndo descobriu
exatamente o que esta fazendo, mas é muito rapida. Mais rapida do que eu
fui. E instintiva. Preciso acelerar as coisas, ja que ndo estio inteiramente
sob meu controle.

Voltarei a procurar um arquivo sobre mim no escritério. Onde poderia estar? De qualquer
modo, preciso ir. Cuide-se. Bjs.

Nao posso me dar ao luxo de iniciar uma longa conversa com ela. Estou
muito euférica. Mas a cutuquei na ultima mensagem. Outra pequena
semente plantada para desencadear suas sinapses, mesmo que a resposta
seja tdo 6bvia que ela precisaria ser idiota para nao saber a solucdao. O que



ela realmente deve pensar sobre minhas capacidades intelectuais?
Pobrezinha da Adele. Tao doce e amavel, mas tdao burrinha e simploria. Eo
que ela deve achar de mim.

Ah, se ela soubesse...
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LOUISE

Foi um 6timo dia no bosque e no parque, depois um almoco tardio no
restaurante, e, quando voltamos para casa, Adam e eu estamos sorridentes e
radiantes por termos passado um tempo respirando ar fresco. Estou feliz por
Adele ter me mandado uma mensagem esta manha para me informar que ao
menos as coisas ndo pioraram. Agradeco a Deus por ela estar tentando nao
tomar aqueles remédios. Sabe-se la o que fariam com uma mente saudavel.

Algumas horas sem preocupacoes me fizeram muito bem, e ainda estou
sorrindo enquanto remexo a bolsa procurando as chaves. Pode ndo ter sido
na Franca, com caracois e piscinas, mas ainda sei fazer meu garotinho rir.
Brincamos de Doctor Who entre as arvores. Adam era o Doutor, é claro, e
eu, sua fiel companheira. Ao que parece, as arvores eram uma raca
alienigena e, a principio, queriam nos matar, mas, a certa altura do enredo
— tenho certeza de que fez sentido para Adam —, nés as salvamos, a paz
foi restaurada e estavamos prontos para guiar a Tardis para outra aventura
— apo6s uma parada para nos abastecermos com sorvete, é claro. Adam
estava convencido de que o sorvete era o que o Doutor e sua companheira
comiam quando viajavam, e eu ndo o contestei. Tive que fugir da dieta,
mas, com o estresse provocado por tudo o que aconteceu enquanto meu
bebé esteve fora, os quilos a mais devem ter derretido. E, meu deus, como
estava bom! A vida real é mesmo boa.

— Onde esta o chaveiro? — pergunta Adam, um tanto desapontado. —
Vocé disse que o usaria hoje.

— A idiota da mamae esqueceu — respondo.

Ainda esta na mesa de centro, onde o deixei na noite passada. Apos
aquele sonho estranho, acabei esquecendo.

— Vou pegar assim que chegarmos.



Despenteio o cabelo dele e sorrio, mas estou irritada comigo mesma.
Como pude esquecer o presente? Esqueci o presente da unica pessoa que
me ama incondicionalmente.

Apenas quando ele se acomoda diante dos jogos no antigo iPad do pai,
com desenhos animados na TV ao fundo, comeco a transferir as chaves e
percebo que ainda tenho as chaves da clinica. Meu coracdao bate mais
rapido. Se David tinha algum arquivo sobre Adele, ndo o guardaria em casa,
e sim no trabalho, onde ela nao poderia encontra-lo por acaso.

Mas eu poderia. Caso me atrevesse.

Olho para as chaves. Eu poderia entrar sem que ninguém soubesse. Sei 0
codigo do alarme. Poderia fazer isso hoje a noite. Sinto-me um tanto
nauseada com o que estou sugerindo a mim mesma, mas também vem um
pico de adrenalina. Eu preciso saber. Adele precisa saber. Devo isso a ela,
depois de tudo o que fiz, mesmo que ela felizmente nao saiba que sou uma
amiga de merda.

Adam esta concentrado no desenho animado, sonolento, ainda cansado
das férias e do dia no bosque, de modo que saio e bato a porta de Laura, a
vizinha que mora no apartamento ao lado.

— Oi, Louise — diz ela, toda sorridente.

Ouco o som da enorme televisao.

— O que posso fazer por vocé? Quer entrar?

Gosto de Laura, mesmo nao a tendo visto muito ultimamente. Por um
momento, me sinto constrangida ao pensar que ela deve ter ouvido minha
briga com David naquela noite.

— Nao posso ficar, deixei Adam sozinho. Eu sei que esta muito em
cima, mas sera que vocé poderia tomar conta dele hoje a noite? Eu sinto
muito, mas é que foi uma coisa de dltima hora.

— Um encontro? — pergunta ela, sorrindo.

Confirmo com a cabecga, o que é idiota. Terei que me vestir como se
fosse para uma noitada apenas para invadir meu antigo trabalho. Ao pensar
que realmente farei isso, de repente desejo que ela diga nao.

— Claro que posso — diz ela, enquanto amaldicoo minha
impetuosidade. — Eu seria incapaz de atrapalhar o amor verdadeiro
potencial ou uma boa trepada. Que horas?

— Por volta das oito? — Terei que fazer hora, mas qualquer horario
mais tarde pareceria estranho. — Tudo bem pra vocé? Ele ja estara na cama,
e vocé sabe como ele é: nunca acorda.



— Sem problemas, de verdade. Nao tenho nada planejado.

— Obrigada, Laura. Vocé é o maximo.

Entdo, esta acertado. Vou levar o plano a cabo.

Fico mais tensa a medida que anoitece, a mente repleta de preocupacoes:
a principal é a possibilidade de terem mudado o cédigo do alarme, mas
acho que ndao mudaram. O codigo sempre foi 0 mesmo desde que comecei a
trabalhar ali, e outros funcionarios vieram e se foram nesse meio-tempo. E,
para o Dr. Sykes, talvez eu volte a trabalhar na clinica. Por que se
preocuparia com o fato de eu ter acesso ao lugar? Contudo, por volta das
oito e quinze, quando Laura ja chegou e saio do apartamento, ainda tenho
davidas se devo mesmo ir. Se alguém descobrir, poderei ficar em apuros.
Penso nos remédios. No estado em que encontrei Adele em casa. Ela podera
ter problemas ainda mais sérios, caso eu nao faca nada.

Nao posso ir direto para a clinica, é muito cedo, de modo que vou a um
restaurante italiano na Broadway, sento-me em um canto e peco um jantar
que ndo quero comer. Meu estdomago esta apertado de ansiedade, mas forco
metade do risoto goela abaixo. Bebo uma taca de vinho tinto para me
acalmar. Mal faz efeito, e permaneco totalmente sébria.

Por volta das dez, ja permaneci ali todo o tempo que podia, entdo
caminho pela cidade durante uma hora, tragando o cigarro eletronico
repetidas vezes até ficar com a boca e a garganta secas. Tento me
concentrar. Penso em Adele. Eu sei que tenho que fazer isso. E importante.
E ndo vou invadir o escritério. Tecnicamente, nao. Eu tenho as chaves. Se
alguém aparecer — Ah, pelo amor de deus, que ndo apareca ninguém —,
posso fingir ter ido buscar algo que deixei la. Sim, claro, Louise, porque
apos as onze da noite as pessoas inocentes fazem coisas desse tipo em uma
empresa.

A rua parece opressiva de tdo escura, e meus passos Sa0 0s UNicos a
perturbarem a paz da calgada vazia. A maioria dos edificios € de escritorios
de advocacia ou de contabilidade, e, embora alguns andares superiores
sejam de apartamentos, quase nenhuma luz se infiltra através das ricas e
pesadas cortinas de grife. Eu deveria estar feliz por ndo poder ser vista, mas
os cabelos da minha nuca ainda estdao arrepiados como se algo na escuridao
estivesse me observando. Olho por cima do ombro, convencida de que
alguém esta ali, mas a rua esta vazia.

Tiro as chaves da bolsa com a mao trémula. Entrar e sair. Vai ser fdcil.
Finja que vocé é James Bond. Ndao me sinto muito parecida com James



Bond quando as chaves escorregam dos dedos e caem no primeiro degrau,
mas logo destranco a porta e entro. O coragao quase sai pela boca quando
acendo a luz e corro até o alarme, que emite um sinal sonoro de trinta
segundos antes de o inferno ser deflagrado.

Ja fiz isso uma centena de vezes e, com o rosto em chamas, tenho certeza
de que vou digitar o codigo errado, mas meus dedos seguem a rotina e
voam sobre o teclado, e os sinais sonoros silenciam gloriosamente. Fico ali,
parada, no vazio estranho e sombrio, inspirando fundo, forcando o coracao
disparado a desacelerar. Entrei. Estou a salvo.

Vou até a sala de David, deixando o maximo possivel de luzes apagadas.
Ja estive aqui sozinha no escuro nas manhds de inverno, mas o edificio
parece diferente esta noite. Indspito, como se eu o tivesse despertado, e ele
soubesse que eu ndo deveria estar aqui.

Os médicos raramente trancam o0s consultorios. A equipe da limpeza
precisa entrar, e paira sobre a clinica um ar de complacéncia de classe
média, uma confianga antiquada. Além disso, em um nivel mais pratico,
ndo ha armarios repletos de morfina que possa ser roubada, e a maioria dos
arquivos dos pacientes sao armazenados em computadores com senhas aos
quais apenas os médicos tem acesso. Contudo, se David guarda um arquivo
de Adele aqui, ndo sera no sistema. Ele ndo desejaria que os outros sécios
da clinica o vissem, mesmo que ndo pudessem abri-lo. No minimo, isso
suscitaria questOes éticas.

De fato, a porta do consultério dele esta destrancada. Acendo a luminaria
da escrivaninha e comeco a procurar no velho armario do canto, repleto de
panfletos de empresas farmacéuticas e guias de autoajuda para os pacientes.
Um bocado dessa porcaria deve ter sido deixada pelo Dr. Cadigan. E tudo
muito arido e sem graca. Tiro tudo dali e vasculho com cuidado, mas nado ha
nada escondido no fundo de nenhuma das gavetas.

Vinte minutos se passam até eu colocar tudo de volta, espero que na
ordem certa, mas a decepcao me deixou ainda mais determinada a encontrar
0 que estou procurando. Nao terei coragem de voltar aqui outra vez, mas
preciso estar em casa por volta de uma da manhd, no mais tardar, para que
Laura ndo faca muitas perguntas. Olho em torno. Onde mais poderia estar?
Ele deve ter anotacOes em algum lugar — esta prescrevendo remeédios para
ela. Ele precisa de algo para se garantir.

A escrivaninha é o tnico lugar que falta revistar na sala organizada, e eu
a vasculho com furor. A gaveta de cima tem blocos, canetas e artigos de



papelaria — surpreendentemente desarrumados, considerando quado
impecavel € a casa dele —, entdo tento abrir a gaveta de baixo, que é maior
do que as outras. Esta trancada. Tento outra vez, mas nao consigo abrir.
Uma gaveta trancada. Segredos.

Procuro a chave na gaveta de cima, mas ndao encontro. Ele deve guarda-
la consigo. Que merda, merda, merda, merda, merda! O que posso fazer?
Observo a gaveta por um longo tempo, até que minha curiosidade me
supera. Preciso ver o que ha ali dentro. Danem-se as consequéncias. Ele
pode até saber que alguém arrombou a gaveta, mas nao tera certeza de que
fui eu. Pego uma faca na copa e a introduzo na pequena fenda na borda da
gaveta, tentando forca-la. No comeco, acho que ndo vou conseguir e
murmuro: “Vamos 14, porra!” Entdo, empurro com forca, e a madeira racha.
A gaveta cede uns trés centimetros. Consegui.

As primeiras coisas que vejo sao garrafas de conhaque. Duas. Uma delas
pela metade. Eu deveria ficar chocada, ou ao menos surpresa, mas nao fico.
O alcoolismo de David talvez seja seu segredo mais malguardado, ao
menos para mim e para Adele. Ha também varios pacotes de balas
extrafortes. Quanto ele deve beber por dia? Quase imagino: um gole aqui,
outro acold, ndo muito, apenas o suficiente. Por que ele bebe? Culpa?
Infelicidade? Quem se importa? Ndo estou aqui por causa dele.

Fico tentada a esvaziar as garrafas na pia, mas me detenho. Apenas as
retiro da gaveta e remexo o que ha mais embaixo. Estou de joelhos e suando
sob a maquiagem que precisei colocar para Laura acreditar que eu tinha um
encontro, enquanto manuseio envelopes, pastas de recibos e copias de
artigos médicos que ele escreveu.

Por fim, no fundo, vejo um grande envelope de papel pardo. Nele ha
uma pasta amarela tamanho A4. Com o tempo, o papel perdeu a aspereza. E
suave ao toque, e as varias paginas que comporta sao atadas com
prendedores elasticos, uma colecao aleatoria de folhas repletas de
anotacoes, nada parecido com um arquivo médico. Mas é o que estou
procurando. O nome dela estd ali, bem na frente, escrito com marcador
preto de ponta grossa. Adele Rutherford-Campbell/Martin.

Sento-me na poltrona e corro os dedos pela capa por um instante antes
de ir até a primeira pagina. Nao ¢ um arquivo médico convencional, mas
uma colecdo de notas aleatdrias, rabiscos feitos com uma péssima caligrafia
de médico em diversos tipos de papel — ao que parece, qualquer coisa que
ele tivesse em maos no momento. Eu esperava encontrar material de cerca



de um ano, desde sabe-se la quando ele comecgou a conceber o plano. Talvez
quando conheceu a tal Marianne do restaurante em Blackheath, um
pensamento que ainda fere meu orgulho. Mas, ndo, a primeira anotagao é de
seis anos atras e fala de coisas que remontam a uma década. A falta de
detalhes é irritante.

Puxo a cadeira até a escrivaninha, para que o arquivo fique sob a luz
amarela da luminaria enquanto tento decifrar os rabiscos.

Um pequeno colapso nervoso trés meses depois de deixar Westlands, durante o qual ela sofreu
um aborto.

O que foi mesmo que Adele me disse? Que no inicio do casamento
David queria ter filhos e ela, ndo. Como ele deve ter se sentido quando ela
preferiu abortar? Deve té-lo magoado. Seria esse o inicio do ressentimento?
Sigo adiante.

Suspeitas de paranoia e ciime extremo. Ela sabe coisas que ndo deveria saber. Estard me
espionando? Como?

Tenho vontade de rabiscar sob as anotacOes: Quem estd parecendo
paranoico agora, David?

Adele alega que o incidente com Julia na floricultura ndo foi culpa dela, mas nao ha aqui
muitas semelhancas com o passado? Nenhuma medida adotada — nenhuma prova. Julia
perturbada/amedrontada. Fim da amizade. Fim do trabalho. Concordou em nao trabalhar mais.
Sera que ela fez isso para ficar em casa?

O trabalho que Adele mencionou. Deve ser esse. Mas o0 que aconteceu?
Penso nos telefonemas diarios. Teria David sabotado o trabalho dela para
garantir que a esposa ficasse em casa? Mas qual tera sido o incidente? O
que aconteceu? O arquivo jamais serviria para diagnostica-la como louca.
Nao ha nenhum detalhe, e ndo ha avaliacdes ou registros de sessoes oficiais.
Talvez ele conte com sua reputacao para usar isso contra ela. Uma critica
sutil em vez de algo conclusivo, de modo que ele pareca quase relutante.
Procuro as anotacoes mais recentes, meus olhos detendo-se em frases que
me deixam arrepiada.

Surto psicotico. Tendéncias sociopatas.



Vejo onde ele anotou receitas, mas é tudo muito vago. Apenas mengoes a
remédios. As anotacOes parecem um registro particular, mas ainda sinto que
ele esta falando de uma estranha. Nado é Adele.

Marianne ndo prestara queixa. Nenhuma prova. Concordamos em nos mudar. Outra vez.

Segundo Adele, Marianne era o nome da mulher em Blackheath. O que
realmente aconteceu por la? Sera que Adele descobriu que ele estava tendo
um caso e houve um confronto? Sou tomada por uma onda de ndusea,
imaginando a mim mesma nessa situacao. Poderia ter sido eu. Odeio a ideia
de Adele descobrir o que fiz, e ndo porque pense que ela é louca ou seja la o
que David queira que o mundo acredite, mas porque ela ¢ minha amiga. Eu
odiaria se ela soubesse que a trai.

Olho para a anotacdo. O outra vez depois de mudar. Quantas vezes eles
se mudaram? Adele ndo disse, e ndo ha pistas aqui. Talvez, quando enfim
mostrar essa merda para alguém, para o Dr. Sykes talvez, David tente passar
a ideia de que a estava protegendo, mas que nao estava mais conseguindo.
Leio as paginas mais recentes, mas a escrita é indecifravel. Distingo duas
palavras que fazem meu coracdo quase parar: pais... propriedade... e meus
olhos tentam entender o paragrafo de frases quebradas, mas ndo consigo.
Tenho certeza de que ele estava bébado quando escreveu. Sinto como se
estivesse olhando para a mente de um louco, e ndo lendo um arquivo sobre
uma louca.

As duas ultimas paginas estdo quase vazias, mas 0 que esta escrito nelas
me faz congelar.

Furia inesperada apds a mudanca. Chutou a gata. Pisoteou-a. Matou-a. Coincidéncias demais.
E mais adiante:

Sera que foi uma ameaca? Uma tentativa de se impor? Medicacdo alterada. Quantos acidentes
podem ocorrer? Serd que alguma vez foi mesmo acidente?

Ha apenas uma linha na udltima pagina, mas eu a observo por muito
tempo.

Louise. O que fazer com ela?
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ANTES

Antes de David chegar, ela ficou surpresa com a paz que sentiu ao
permanecer sozinha em casa por dois dias. Adele estranhou a soliddo apoés a
companhia constante em Westlands, mas também foi reconfortante para sua
alma. Mesmo a noite, no siléncio do campo, onde seria facil acreditar que
era a ultima pessoa no mundo, ela se sentiu calma. Nao que alguma vez
tenha se sentido isolada de pessoas e lugares. Nao mesmo. Nao com o que
ela pode fazer.

Ainda assim, ela acha que eles talvez estivessem certos. Os jovens se
curam rapido. E a Mansdo Fairdale parece um fac-simile da sua antiga
residéncia. E a mesma casa, mas muito diferente sem a presenca dos pais.
Ela chegou a reunir forcas para visitar os restos carbonizados dos aposentos
deles e recolher alguns objetos — o porta-joias filigranado da mae, os
casticais de prata que pertenceram a avo e outros objetos que lhe traziam
recordacOes. Algumas fotografias que estavam em uma caixa na gaveta
inferior e que de algum modo sobreviveram ao incéndio. Todas tiradas com
a camera do pai e reveladas na sua propria camara escura — um dos muitos
hobbies aos quais ele dava mais valor do que ser pai. Ha uma foto dela por
volta dos quinze anos. Outra dela e de David a mesa da cozinha, tirada ndao
fazia muito tempo. Aquela foi uma noite legal. Os pais haviam bebido e
estavam mais tolerantes com ele, um momento raro que todos
compartilharam. Ela guarda a primeira fotografia em uma caixa, mas fica
com a segunda.

Entrega a fotografia a David quando estdo caminhando de bragos dados
pela propriedade, o ar fresco e umido, embora revigorante.

— Encontrei isso — comenta ela.

Ele esta calado desde que chegou, e o reencontro foi quase embaracoso.
Eles se abracaram e se beijaram, ambos muito felizes por estarem juntos
outra vez, mas o més separados e o incéndio ainda se interpdem entre 0s



dois. Ela sugeriu uma caminhada ap6s uma hora de uma conversa educada e
afetada sobre Westlands e se ela precisava de alguma coisa, mesmo estando
claro que sim — sendo quem era, David ndao deixou de encher o porta-
malas do carro de comida.

Foi uma decisdo acertada. A cada passo ele foi ficando mais relaxado, e
Adele estava aborrecida consigo mesma por ndo ter percebido que estar na
casa também poderia afeta-lo. Ele esteve 14 naquela noite. As cicatrizes, que
curavam aos poucos, eram prova disso. E, ao contrario dela, ele se lembrava
do incéndio. Adele apoia a cabeca no braco de David quando os dois saem
da trilha e entram na floresta. Choveu, e o chao esta enlameado e coberto de
musgos e folhas mortas, mas ha algo maravilhoso e telurico no cenario.

— Vou levar a foto para a universidade e botar numa moldura — diz ele.
— Esse dia foi bem legal.

— E teremos muitos mais — comenta ela, sorrindo. — Uma vida inteira
de bons momentos. Assim que nos casarmos. Que seja no Natal. Quando
vocé entrar de férias, eu fizer dezoito anos e ninguém puder nos censurar.
— Ela faz uma pausa. — Nao que tenha sobrado alguém para nos censurar.

David aperta o braco dela. Sempre fica calado quando se trata de falar de
coisas profundas, e ela ndo se incomoda.

— Eu estava pensando que talvez devesse trancar a universidade por
algum tempo — sugere ele. — Para cuidar de vocé. Sabe, enquanto vocé
tiver que ficar aqui.

Adele ri, embora ainda ache estranho ser capaz de rir. Sente saudades de
Rob. Ela ama David, de todo o coracao, mas foi Rob quem lhe fez voltar a
rir.

— Isso vai contra a ideia de eu passar um tempo sozinha aqui, nao é
mesmo? De qualquer modo, vocé nao pode largar a faculdade. Sempre
sonhou com isso. E estou tdao orgulhosa de vocé. Serei esposa de um
médico.

— Isso se eu passar em todas as provas — desconversa ele.

— Ah, vai passar. Porque voceé é inteligentissimo.

E é mesmo. David é a pessoa mais inteligente que Adele ja conheceu.

Os dois param e se beijam, e ela gosta da sensacdao dos bragos dele ao
seu redor. Sente-se segura e acomodada e pensa que, talvez, no coracao,
estejam construindo bases solidas para o futuro.

Quando caminham mais um pouco, ela percebe que estdao perto do velho
poco, quase invisivel entre os verdes e marrons da floresta, o tijolo



envelhecido coberto de musgo, uma reliquia de uma época passada. Algo
esquecido.

Ela se debruca sobre a borda e olha para a escuriddao, um poco seco e
vazio.

— Eu imaginava esse poco quando estava em Westlands — conta ela. —
Imaginava que chorava toda a minha tristeza aqui dentro e depois o selava.

E perto da verdade. Imaginar ndo é a palavra certa, mas é a melhor
forma de explicar a David.

Ele vem por tras e a abraca pela cintura.

— Queria poder fazer algo para que vocé melhorasse.

— Voceé torna tudo melhor.

E é verdade. Ele pode ndo ter a rebeldia de Rob, que a faz se sentir
jovem e livre, mas ¢ forte. E é disso que ela precisa. Mesmo que sinta falta
de Rob, é a David que ela realmente quer. Sua fortaleza. O relogio dele
ainda balanca no pulso, e ela o mostra.

— Voce ja pode usar relogio?

— Posso, mas fique com ele. Eu me sinto ao seu lado sabendo que ele
esta com Voce.

— Vocé sempre estara ao meu lado, David Martin. Sempre. Eu te amo.

Ela se alegra por poder ficar com o rel6gio. Sabe que, quando possivel,
David vira visita-la nos fins de semana, mas o relogio é como ele:
confiavel. Forte. Tem um peso perceptivel. Adele precisa de uma ancora.
Talvez algum dia chegue a lhe explicar por qué. Falar sobre a noite do
incéndio. Talvez. Talvez, quando estiverem velhos e grisalhos e ele veja
mais mistério no mundo do que vé agora.

O ar da tarde esfria, e de repente ambos ouvem o tamborilar tranquilo da
chuva na copa das arvores. Uma chuva suave e constante, em vez de um
aguaceiro, mas ainda assim eles voltam e fazem um piquenique em casa
com todo tipo de comida e bebem uma garrafa de vinho trazida por David,
antes de cairem na cama em um dos quartos de hdspedes. Ela ainda ndo esta
pronta para ocupar seu antigo quarto. Aquilo pertence ao passado. Tanta
coisa pertence ao passado.

— Deviamos vender este lugar quando nos casarmos — sugere, quando
estdo sonolentos, deitados no escuro apds fazerem amor.

Seus dedos percorrem levemente a suavidade nova das cicatrizes do
braco de David. Ela se pergunta quanto ainda doem. Ele jamais lhe diria.

— Um novo comec¢o — concorda ele.



Ele também ndo quer ficar ali, e, afinal de contas, por que precisariam de
uma casa tao grande? O pai so precisava daquilo por causa do ego.

— Um novo comeco — confirma ela, antes de ambos cairem no sono.

Nada de convocar uma segunda porta no sonho. Adele nao esta pronta.
Apenas a primeira porta, para variar. Ela pretende sonhar com seu futuro
juntos. Com quao perfeito sera.
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LOUISE

— Como vocé tem ignorado minhas mensagens, decidi aparecer de surpresa
no escritério para convida-la para almocar — diz Sophie, entrando no
apartamento e arrastando a pequena Ella atrds de si. — Mas fui eu quem
ficou surpresa quando Sue me disse que vocé se demitiu. Que diabo esta
acontecendo?

Eu realmente nao preciso disso hoje. Mal dormi, depois da aventura da
noite passada, e meus nervos estao no limite. Mandei uma mensagem para
Adele dizendo que eu precisava vé-la, mas ela ndo respondeu, e estou
morrendo de medo de que David tenha encontrado o celular. Por que outro
motivo ela ndo ligaria para mim, depois que ele foi para o trabalho?

Sophie tira o casaco e o joga no sofa.

— Diga que vocé nao se demitiu por causa dele. Diga que seguiu meu
conselho e se livrou dos dois. Por favor.

— Tia Sophie!

Adam vem correndo do quarto e abraca as pernas dela.

— Ella!

Ella é uma crianca peculiar, etérea, que nunca repete um unico palavrao
dito pelos pais — ao contrario de Adam, que de algum modo aprende cada
um deles, embora eu me esforce ao maximo para nao xingar perto dele. Se
uma crianca de seis anos € capaz de se apaixonar, tenho certeza de que
Adam ¢ apaixonado por Ella.

— Fiquei um més na Franga! E vou ter um irmdo ou uma irma! Lisa vai
ter um bebé!

E a primeira vez que ele menciona a gravidez na minha frente — eu ndo
tinha certeza de que ele sabia —, mas seu cuidado para nao magoar a
mamae falhou em meio a tanta empolgacao.



— Ian vai ter outro filho? Vocé ndao me contou — diz Sophie, um pouco
magoada.

Dou de ombros.

— Vocé estava muito ocupada me censurando.

Falar do bebé que em breve ira nascer ainda me magoa, mas nao quero
que ela saiba disso. Mandamos as criancas brincar no quarto de Adam,
ambas com sacos de doces trazidos por Sophie, e vamos para a varanda
com o vinho.

Ela acende um cigarro e me oferece outro, mas eu mostro o cigarro
eletronico.

— Eu meio que parei.

— Uau, muito bem! Tenho pensado em comprar um desses para mim e
para Jay. Talvez um dia.

Ela olha para mim, a taga de vinho em uma das maos, o cigarro na outra.

— Entdo, conte. O que aconteceu? Vocé emagreceu. E estresse ou foi
intencional?

— As duas coisas.

Entdo, contra a vontade, conto tudo para ela. Estou explodindo de
ansiedade, e compartilhar isso é um alivio. Ela me deixa falar, apenas solta
uma ou outra interjeicdao, mas sei que cometi um erro quando vejo seu rosto
se fechar, e as rugas que ela tanto se esforca para esconder sob a franja se
tornarem sulcos profundos na testa. Ela me olha como se nao acreditasse no
que esta ouvindo.

— Bem, ndo é de admirar que vocé tenha perdido o emprego —
comenta, quando termino. — O que esperava que ele fizesse? Vocé fez
amizade com a esposa dele e ndao contou nada. — Ela esta decepcionada
comigo. — Quem faz uma coisa dessas? Eu lhe falei ao telefone que voceé
ndo conseguiria levar essa historia adiante.

— Eu ndo tive a intencdo de levar essa historia adiante — retruco. —
Simplesmente aconteceu.

— Como assim? Entdo foi sem querer que vocé deixou que o cara
entrasse No seu apartamento e trepou varias vezes com ele enquanto fazia
amizade com a esposa dele? Vocé por acaso invadiu o consultério dele sem
querer?

— Claro que nao!

Perco a paciéncia. Ela esta falando como se eu fosse uma adolescente.
Considerando seu historico, eu esperava mais compreensao.



— De qualquer modo, esse ndo é o problema. Estou preocupada é com
Adele. E se ele estiver tentando se livrar dela? O casamento dos dois é
muito estranho, e esse negdcio com os remédios e o controle do dinheiro...

Ela me interrompe.

— Vocé ndo sabe como é o casamento deles. Vocé ndo esta dentro para
saber. Jay, por exemplo, cuida de todo o nosso dinheiro, e tenho certeza de
que ele ndo tem motivos escusos.

— Vocé ndo tem uma fortuna — murmuro, reprimindo o impulso de
lembrar que todo o dinheiro dela é o dinheiro de Jay porque nao € ela
exatamente quem arca com o grosso das despesas. — E diferente.

Sophie traga o cigarro com forca, pensativa.

— Voceé transou com esse cara depois de passar um tempao sem transar
com ninguém, de modo que realmente deve ter gostado dele. Entdo, como é
possivel vocé estar do lado dela? Tem certeza de que nao esta se sentindo
culpada e tentando se redimir?

Devo admitir que ela me conhece.

— Talvez em parte, mas ha tantos indicios, Sophie. E vocé pensaria o
mesmo se a conhecesse. Ele é tdo temperamental. Um temperamento
sombrio. E Adele morre de medo dele. Ela é tdao doce e tdo fragil.

— Fragil? — Ela ergue uma das sobrancelhas perfeitamente depiladas.
— Ou louca?

— Como assim?

— Bem, vocé esta preocupada com os remédios e tudo o mais, e
considera sinistro o que ele faz com ela. Mas e se ela tiver mesmo um
parafuso a menos? Ja pensou nessa possibilidade?

— Sdo remédios pesados.

Ela da de ombros.

— Ela pode ter muitos parafusos a menos — retruca, balancando a
cabeca, inflexivel.

— Se ela fosse louca, eu saberia. Eu perceberia. Passamos muito tempo
juntas.

— Ah, t4, porque a loucura é sempre evidente. Diga isso para as pessoas
que conheciam Ted Bundy ou qualquer outro assassino em série. SO estou
dizendo € que talvez voceé esteja exagerando. Vendo algo que ndo existe.

— Pode ser — concordo.

Nem por um segundo acredito nisso, mas nao ha por que me estender no
assunto com Sophie. Sei que posso exagerar, mas nao € o caso. Gostaria que



ela ndo tivesse vindo. E acho que talvez ela esteja pensando o mesmo. Da
para ver que sente um pouco de pena de mim, como se estivesse triste por
eu nem ser capaz de me divertir direito com uma aventura amorosa.

— Talvez tudo isso tenha a ver com Ian — diz ela, cautelosa. — Vocé
sabe, com o novo bebé que vai nascer. Nao deve estar sendo nada facil para
VOCE.

— Acha que estou inventando problemas no casamento de David e
Adele porque meu ex-marido engravidou a nova esposa?! — exclamo. Na
verdade, a exclamacao é quase um rosnado.

Foda-se, penso em meio a uma onda de raiva. Wlte para a porra dos
seus casinhos. Ndo vou desistir de Adele. Ndo vou.

— Vocé acha que eu inventei esse arquivo? Os remédios?

Nos nos encaramos por um longo tempo, em siléncio.

— Nao, claro que ndao — responde ela, afinal. — Estou preocupada com
vocé, sé isso. De qualquer modo... — Ela finge olhar para o relégio. — ...
preciso ir. Para meu azar, minha mde vird nos visitar esta noite, e ainda
tenho que descobrir que diabo preparar para o jantar.

Ainda resta meia garrafa de vinho no chdo, e tenho certeza de que ela
esta mentindo. Eu ndo sei como me sinto em relacao a isso. Solitaria. Sem
amiga. Vazia. Irritada com Sophie.

Depois de Ella recolher os brinquedos e ambas se encaminharem a porta,
Sophie diz:

— Eu amo vocé, Lou. Mas fique fora da vida deles. Nao é bom se
colocar no meio de um casamento. Vocé ultrapassou todos os limites e sabe
disso. Afaste-se. Deixe-0s em paz. Siga em frente.

— Vou pensar no assunto — garanto. — Vou mesmo. Prometo.

— Que bom — diz ela, lancando-me um meio sorriso.

Eu quase a ouco contar tudo para Jay. Ah, meu deus, adivinhe o que a
Louise fez! E louca, a pobrezinha!

Sorrio de volta quando Sophie e Ella vao embora, mas meus dentes estao
trincados.

Guardo o resto da garrafa para quando Adam estiver dormindo, embora eu
tenha passado a tarde remoendo o deboche de Sophie sobre minhas



preocupacoes com Adele e David. Eu devia ter ficado quieta. Mas essa € a
historia da minha vida: sempre deixo escapar coisas que deveria guardar so
para mim. Ela nem me mandou uma mensagem depois que foi embora, nem
mesmo para fazer uma piadinha para pedir desculpas, o que teria sido
normal. Sophie odeia confrontos, e, embora tecnicamente ndao tenhamos
brigado, nao ha como negar a pesada nuvem de contrariedade e desagrado
que pairou durante toda a conversa. Ela assumiu um ponto de vista assim
que soube que ndo segui seu conselho e nao terminei com os dois. Tudo
soou como ruido branco aos seus ouvidos. Isso vindo de quem tem
mentalidade de maconheira, adepta do livre pensar e do livre viver.

Quando a campainha toca, as sete, jA me servi da ultima taca de
Sauvignon Blanc, em uma tentativa fracassada de melhorar o humor, e
quase deixo a garrafa cair quando abro a porta. Eu ndo sei quem esperava
que fosse. Laura, talvez. Ou até mesmo Sophie, para fazer as pazes.

Mas ndo. E ele. David.

As longas noites de verao estao terminando, e o céu se tornou cinzento.
Parece uma metafora para tudo o que aconteceu entre nos. O sangue sobe
para 0 meu rosto, e sei que até meu peito esta ruborizado. Fico enjoada.
Tenho medo. Sinto uma série de coisas que nao posso definir. Meus ouvidos
zumbem.

— Eu ndo quero entrar — diz ele.

Ele esta desarrumado, a camisa saindo da calca. Os ombros caidos.
Sinto-me uma vampira. A medida que eu me torno mais forte por estar
dormindo melhor, ambos ficam mais fracos.

— Eu ndo ia convidar — retruco, fechando a porta ligeiramente atras de
mim, para o caso de Adam acordar.

Além disso, fico mais segura do lado de fora.

— As chaves do consultorio. Quero elas de volta.

— O qué?! — exclamo, embora tenha ouvido com clareza e a culpa
tenha deixado minha boca instantaneamente seca.

— Eu sei que foi vocé, Louise. Eu ndo contei a ninguém. S6 quero as
chaves de volta. E justo, ndo?

— Nao sei do que vocé esta falando — insisto, e meu estdmago se
revolve outra vez.

— Vocé mente muito mal.

Ele olha para o chdo, como se ndo suportasse me encarar.

— Entregue as chaves.



— Nao preciso mais delas, mesmo.

Mantenho o queixo erguido, desafiador, mas minhas mdos tremem
quando tiro as chaves do chaveiro de concha e as entrego. Seus dedos
rogam os meus, e meu corpo me trai com um desejo urgente. Sera que ele
também sentiu? Que loucura. Como posso ainda ter esses sentimentos se,
em parte, ele me apavora?

— Fique longe de nés, Louise. Ja disse isso antes, e estava falando sério.

— E eu disse que ndo sei do que vocé esta falando. Tenho mantido
distancia. Ja me cansei de vocés dois — retruco, embora sejam apenas
mentiras, mentiras, mentiras.

Ele percebe. E eu odeio isso.

David olha para mim por um longo tempo, e desejo poder compreendé-
lo melhor. Seus olhos azuis ficaram opacos como o céu que escurece, e ndo
vejo o que esta acontecendo por tras deles. O que ele esta pensando.

— Fique longe de nés. Se vocé nao quiser se ferir.

— Isso € uma ameaca®?

Eu quero chorar e nem sei por qué. Em que foi que eu me meti? E,
depois de tudo, por que acho tdo dificil odia-lo quando ele esta bem a minha
frente? Meu David.

Ele olha para mim. O David frio esta de volta. O estranho.

— Sim, é uma ameaca. Acredite, ¢ uma ameaca. Sabe o que vocé
esqueceu na noite passada?

Fico em siléncio, apenas olhando. Como? O que eu esqueci?

— Tem uma camera de seguranca do lado de fora da clinica.

Ah, meu deus, ele tem razao. Ja sei aonde ele quer chegar. Ele sabe.
Mesmo assim, ele deixa bem claro.

— Basta eu pedir que verifiquem a gravacdo da noite passada e, na
melhor das hipoteses, suas chances de conseguir um novo emprego irdo por
agua abaixo. Na melhor das hipoteses.

Ele me cutuca, e eu recuo. Os remédios. O arquivo com todas as
anotacoes sobre Adele. Surto psicotico. Tendéncias sociopatas. Talvez seja
ele quem tem essas coisas. Talvez David ndo seja apenas um mercenario
atras do dinheiro da esposa. Talvez seja louco. Embora ele me tenha na
mao, ndo sera nada bom caso eu comece a falar o que sei. Também sou uma
ameaca.

— Fique fora do meu casamento — conclui. Ele pronuncia cada palavra
como se desejasse poder cuspi-las em mim.



— Falou o homem que me comeu. Talvez vocé devesse se preocupar
consigo mesmo, e nao com aquilo que estou fazendo ou deixando de fazer.

— Ah, eu me preocupo, Louise. Acredite, eu me preocupo.

Ele se vira para ir embora, entdo faz uma pausa.

— Ha algo que eu gostaria de saber. Algo que preciso saber.

— O que?

— Como exatamente vocé conheceu minha esposa?

— Eu ja disse. Trombei com ela. Eu nao a estava perseguindo, nem a
VOCE e nem a ninguém.

Ndo fique se achando, tenho vontade de acrescentar.

— Disso eu sei. Mas queria saber quando e onde.

Olho para ele, hesitante.

— Por que isso importa?

— Por favor, Louise. Eu quero saber.

— Foi de manha. Eu tinha acabado de deixar Adam na escola. Ela estava
voltando depois de deixar vocé na clinica. Dei de cara com ela e a derrubei.

Tudo isso parece ter acontecido ontem e, simultaneamente, ha muito
tempo. Tanta coisa aconteceu desde entdao. Minha cabeca comeca a latejar.
Enredada como estou, por mais que eu esteja determinada a ajudar Adele,
desejo nunca ter conhecido nenhum dos dois.

David balanga a cabeca e meio que sorri.

— Claro.

— O que?

Ele olha diretamente para mim, mas o rosto esta oculto pelas sombras, e
os olhos brilham como reflexos de vidro na escuriddo. Suas palavras
ressoam como as de um fantasma.

— Minha esposa nunca foi comigo até a clinica pela manha.

— Nao acredito em vocé — retruco, teimosamente. — Nao acredito em
mais nada que vocé diz.

Ele permanece ali de pé, uma figura no escuro, quando fecho a porta e o
deixo do lado de fora, recuperando meu mundinho, meu espaco particular.
Pressiono o ouvido na porta para ver se ouco seus passos No concreto, mas
sO escuto as batidas do meu coracdo acelerado, pulsando nos ouvidos.

Ah, meu deus, ah, meu deus, ah, meu deus. O que estou fazendo? Talvez
Sophie esteja certa. Talvez eu devesse cair fora. Quanto da minha vida
pretendo estragar por causa disso? David poderia me pintar de louca para o
Dr. Sykes. Para todos. Eu poderia ficar sem emprego para sempre. Talvez



até ser presa. E tudo culpa minha. Culpa da minha curiosidade. Se eu ndo
tivesse ficado curiosa a respeito de Adele, teria me desculpado e nao teria
ido tomar café com ela naquela manha. E o que ele quer dizer com “ela
nunca foi comigo até a clinica”? Ela s6 pode ter ido. O que ele esta tentando
me levar a pensar?

Ndo confie nele, digo a mim mesma. Ndo dé ouvidos. Prossiga com o
que vocé sabe. Vocé sabe sobre os remédios. Sobre os telefonemas. Sobre a
bebida, o dinheiro e o arquivo no consultorio. Sdo coisas reais. E ele a
ameacgou.

Adele ainda nao respondeu a minha mensagem, mas, mesmo que eu
decida me afastar de tudo isso, ela precisa saber o que encontrei no
consultorio. Ela precisa tomar as proprias decisdes com base naquilo. Eu a
verei amanhd, depois a deixarei em paz. Eu ja disse isso antes, mas desta
vez é pra valer. Tem que ser.

Minha cabeca esta latejando. Eu me sento no sofa e apoio o cranio na
almofada para descansar. Preciso me acalmar. Inspiro pelo nariz e expiro
pela boca, deixando o ar entrar profunda e vagarosamente, forcando o
relaxamento dos musculos tensos do couro cabeludo, rosto e pescoco.
Esvazio os pensamentos, imaginando-os sendo levados por uma brisa
noturna. Ndo quero pensar neles. Nao quero pensar na bagunca que fiz. Nao
quero pensar em nada. Quero fugir de mim mesma, sé por algum tempo.

Acontece de repente. Quase entre uma respiracao e outra.

As bordas prateadas da segunda porta aparecem na escuriddo atras dos
meus olhos, brilhando tanto que quase me ofuscam, entdo, antes mesmo de
ver sua superficie de agua cintilante, eu passo por ela e...

. estou pairando sobre mim mesma. Mas ndo posso estar, porque me
vejo sentada no sofa, a cabeca pendendo para tras. Os olhos estdo fechados,
a boca, entreaberta. Vejo a taca de vinho vazia na mesa ao lado. Nao me
lembro de té-la trazido. Como é possivel eu estar me vendo? O que esta
acontecendo? Entro em panico e sinto um forte puxdao dentro de mim —
exatamente como o puxdo no meu sonho do quarto de Adam —, entao meus
olhos se abrem e estou de volta ao sofa.

Estou ofegante, bem acordada e alerta. Que merda foi essa? Olho para a
mesa ao lado e vejo a taca de vinho no lugar em que eu devo té-la deixado
sem perceber depois que David se foi. Que diabo acabou de acontecer?
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ADELE

Observando, esperando, aprendendo, praticando. Meus dias tém sido mais
atribulados do que nunca, e isso € maravilhoso. Estou de salto alto
combinando com a roupa quando David finalmente chega em casa. E legal
me vestir bem e ser linda. A pele entre os dedos do pé direito esta ferida e
dolorida, mas a dor a cada passo vale a pena, assim como a fissura cada vez
mais forte. E um lembrete de que estou no controle. Isso me mantém no
controle. De qualquer modo, ja dominei a técnica. Estou pronta para essa
parte do plano e feliz por poder dispensar meu adorador, Anthony.

As coisas estdo comecando a se mover em ritmo acelerado. Louise é
meu cachorrinho. Ela agarrou o osso que lhe dei, e sei que ndo vai largar.
Estou curiosa para ver aonde ela o levara, que cartas ela mostrara no meu
jogo. Eu ndao posso controlar como todos se comportardo diante das
circunstancias, mas de algum modo isso sO torna tudo mais interessante.
Estou brincando com as probabilidades da personalidade deles, e, até agora,
nem David nem Louise me decepcionaram. David pode ser o psiquiatra,
mas eu sei como as pessoas agem. E eu me adapto.

A cozinha esta tomada por um cheiro delicioso quando ele chega e para
a porta. Fiz um macarrdao a carbonara e uma salada de ricula apimentada
que tenho plena intencao de comer, mesmo que David ndao queira. Ele para
do outro lado da porta, encostado no batente. Esta um lixo. Nao vai manter
a reputacao na clinica se continuar assim por muito tempo.

— Vejo que ainda esta brincando de Mulheres perfeitas.

Ele sorri enquanto fala, um humor distorcido. Esta rindo de mim. Das
minhas roupas, da minha comida, de todo o meu esforco. Eu pareco
magoada. Estou magoada. Ele nem finge mais que me ama.

— Vocé devia comer alguma coisa — digo.

Em vez de ingerir todas as calorias por meio da bebida.



— O que voceé quer, Adele? De verdade? — Ele me olha com desprezo.
— O que é tudo isso? Esta prisao em que vivemos?

David esta definitivamente bébado, e, pela primeira vez em muito
tempo, vejo nele sinais verdadeiros de agressividade.

— Quero estar com VOCé.

E a verdade. Minha verdade eterna.

Ele me observa por um longo tempo, como se estivesse tentando
descobrir o que esta acontecendo dentro de mim, quem realmente sou e qual
rotulo novo ele podera aplicar a mim para que tudo faca sentido —
esquizofrénica, sociopata, obsessiva, louca de pedra —, entdao seus ombros
afundam com o esforco e a falta de respostas.

— Eu quero o divorcio — anuncia. — Quero acabar com isso. Com tudo
isso.

Nao ha necessidade de discorrer. Ambos sabemos o que David quer
dizer. O passado precisa ser desenterrado para ser esquecido como deveria.
O passado. O cadaver. Ele disse isso antes, mas desta vez eu nao tenho
tanta certeza de que vai mudar de ideia quando ficar sébrio, ndao importa o
que eu faca. Ndo importa que eu possa arruina-lo caso ele fale.

— O jantar estara pronto em dez minutos, se Vocé quiser se aprontar —
digo apenas.

Minha normalidade o desestabiliza mais do que qualquer ameaca verbal.

— Voceé sabia quem ela era, ndo é mesmo?

Ele me odeia. O 6dio escorre dele ainda mais forte do que a pena que
sente de si mesmo.

— Louise. Voceé sabia quem ela era quando a conheceu.

Franzo a testa, intrigada.

— De onde voce tirou essa ideia, David? Como eu poderia saber que ela
era sua paciente?

A prépria mentira usada outra vez contra ele.

— Voceé sempre sabe das coisas. Como?

Ele estd amargo, mas ainda parece fraco. Patético. Esse ndo é meu
David.

— O que vocé esta dizendo ndo faz sentido. — Forco uma expressao
preocupada. — Vocé andou bebendo? Deveria beber menos. Voceé disse que
ia beber menos.

— Jogue seus joguinhos, Adele. Jogue seus joguinhos. Para mim chega.
Ja ndo me importo. E ndo quero merda de jantar nenhum!



Ele grita a ultima frase antes de desaparecer no andar de cima, e eu me
pergunto o que aconteceu com a pessoa por quem me apaixonei. Quao
oculta ela estd nesse homem, tdo embriagado que chega a ser
constrangedor? Eu sei que ele foi ve-la. Para avisa-la. Ele a ama de verdade,
0 que, naturalmente, me agrada por um lado, mas por outro me da vontade
de pegar uma das nossas facas profissionais, subir a escada e arrancar a
merda do coracdo ingrato dele. Reprimo a vontade. Jamais poderia ferir
David. Sei disso. E a cruz que tenho de carregar.

E, de qualquer modo, Louise entendeu a adverténcia como uma ameaca
porque ela pertence a mim. Ela vé as minhas verdades. Ao menos por
enquanto. Ainda ndo respondi a sua mensagem de texto, nem vou
responder. Preciso que ela venha até aqui amanhd. Preciso que ela me
encontre. E outra coisa que ela precisa entender antes de juntar todas as
pecas do quebra-cabeca da nossa desgraca. Mostre em vez de falar, ndo é o
que dizem? E é o que estou fazendo. Amanha sera outra migalha de pao na
trilha que estou deixando para ela. Louise é minha marionete, que
caminhara na direcao que eu apontar.

Meu deus, eu amo Louise. Eu a amo quase tanto quanto amo David. E,
depois de compartilhar minha historia, ela ira odia-lo. Nao consigo evitar
pensar que ele merece.
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LOUISE

Chove forte, grossas cortinas de agua, e o céu esta cinza e fechado quando
deixo Adam na creche. O periodo de seca terminou, e, embora nao esteja
frio e ndao haja nenhum vento de outono para soprar a chuva contra mim,
parece que o verdo acabou. Ja estamos quase em setembro. Meu filho me da
um beijo de despedida e corre para dentro, meu menino amigavel e
confiante, acostumado com a rotina. Eu ndo lhe disse que ndo vou mais
trabalhar, s6 que tirei uns dias de folga para passar com ele, e agora estamos
de volta ao normal. Ele ndo registrou o que eu disse. Tem seis anos, seus
dias sdao um borrdo, mas ele vera o pai em breve, e ndao estou pronta para as
consequéncias do “Ah, mamae ndo esta trabalhando”.

Paro no Costa Café, me sento no banco junto a janela e fico olhando
através do vidro embacado o corre-corre das pessoas ao longo da Broadway
em meio a chuva, cabeca baixa, guarda-chuvas se chocando como chifres
de antilopes. Minha boca arde com a bebida quente, e olho impaciente para
o relogio até achar que é seguro ir la. Nao faco ideia se David ira para o
trabalho no horario habitual. Tentei verificar a agenda dele, mas meu login
ndo funciona mais. O desgracado deve ter cancelado. Mas vou a casa deles
mesmo assim. Preciso ver Adele, e ela ainda nao respondeu a minha
mensagem, o que me deixa preocupada. Dane-se se ele estiver em casa.
Talvez eu conte para ela o que fizemos. Talvez isso a motive a fazer o que
precisa. Também a perderei, mas ao menos ela ficara livre.

As dez, eu me levanto e vou até 14. O carro dela esta na garagem, o0 que
me diz que ela ndo foi a academia — se é que ira — e, com 0 coracdo na
mao, toco a campainha. Ouco o toque ressoar la dentro, pesado e confiavel.
Eu aguardo, olhando através do vidro em busca de alguma sombra de
movimento, mas a casa esta em siléncio. Toco outra vez, por mais tempo.
Nada ainda. Onde ela esta? Ndo pode estar no jardim debaixo de chuva, e



sei que ela pode ouvir a campainha de la. Toco uma terceira vez, apertando
0 botdo por quase dez segundos. Ao menos da para ver que David ndo esta
em casa. Do contrario, ja estaria aqui, gritando comigo.

A porta permanece firmemente fechada. Talvez Adele tenha ido fazer
compras. Mas na chuva? Caso precisasse de alguma coisa, ndo teria pegado
o carro e ido até o Sainsbury? Deixo o guarda-chuva junto a porta e desco
os poucos degraus para ir até a grande janela projetada para fora. Protejo os
olhos com as mados e espio dentro da casa. Como € o escritorio de David,
ndo espero ver nada, mas, entdao, vejo Adele sentada em uma poltrona de
espaldar alto no canto junto as estantes. Um dos bracos esta pendurado, e
ela escorregou para o lado, sendo sustentada apenas pelas bordas salientes
da antiquada poltrona de couro. Bato no vidro.

— Adele! Sou eu! Acorde!

Ela ndo se move. Nem mesmo um esbo¢o de movimento. Como ela ndo
me ouve? Bato mais forte e repito seu nome, um dos olhos cuidando de
possiveis vizinhos intrometidos que possam contar que me viram acenando
para “aquele médico bonitdao da porta ao lado”. Nada ainda. Ele deve ter
feito Adele tomar aqueles remédios antes de ir para o trabalho. E tudo em
que posso pensar. Talvez Adele tenha tomado comprimidos demais. Talvez
esteja tendo uma reacao adversa. Que merda, que merda, que merda!

Olho para a porta, cabelo molhado grudado no rosto. Gotas de agua fria
escorrem sob a gola do meu casaco e me fazem estremecer. Vejo os grandes
vasos de planta. As chaves. Remexo a terra umida até encontrar, alguns
centimetros mais abaixo, um brilho prateado. A fechadura de baixo nao esta
trancada, entdo ao menos David ndo a prendeu em casa, que foi o que
pensei a principio. Introduzo e giro a chave. Eu entro.

Meus sapatos deixam pegadas molhadas nas tabuas corridas perfeitas
enquanto corro até o escritorio, mas nao me importo. Nao me importo se
David descobrir que estive aqui. Ndao tenho nada mais a tratar com ele.

— Adele — chamo, balancando delicadamente seu ombro. — Adele,
acorde! Sou eu.

Sua cabeca tomba para a frente, e, por um instante de angustia, penso
que ela esta morta, até que vejo seu peito se mover ligeiramente. Pego sua
mao. Os dedos estdo frios. Ha4 quanto tempo ela esta sentada aqui?

— Adele! — grito. — Acorde!

Nada ainda. Esfrego sua mao para aquecé-la e acho que talvez seja
necessario esbofetea-la ou fazer algo mais drastico. Devo chamar uma



ambulancia? Tentar fazé-la vomitar? Volto a sacudi-la, muito mais forte
dessa vez, e, por um momento, acho que ndo vai funcionar. Entdo, de
repente, ela se senta, ereta como um poste, maos agarrando os bracos da
poltrona. Ela ofega, como se estivesse se afogando, e os olhos se abrem.

E tudo tdo dramaético que tropeco para trés.

— Caralho, Adele!

Ela me olha como se eu fosse uma estranha, depois pisca. Relaxa a
coluna e olha em torno enquanto ofega, a respiracdo ainda irregular.

— O que vocée esta fazendo aqui, Louise?

— Eu entrei. Vocé ndo estava respondendo a campainha, e eu a vi pela
janela. Vocé esta bem?

— Vocé esta encharcada — observa ela, ainda desorientada. — Precisa
se secar.

— Eu estou bem. E com vocé que estou preocupada. Quantos
comprimidos tomou?

— S6 um. Eu estava... — Ela franze a testa, tentando organizar os
pensamentos, e continua: — Resolvi voltar a vasculhar aqui. Em busca de
alguma coisa. Qualquer coisa. Entdo, comecei a ficar muito cansada e me
sentei.

— Achei que vocé estivesse morta — digo, depois rio, meus nervos
precisando relaxar. — De qualquer modo, o arquivo sobre vocé ndo esta
aqui.

Ela concentra a atengao na conversa.

— O que?

— Esta no consultorio. Fui até la e vi. Mas, primeiro... — Eu a tomo
pelo braco e a ajudo a se erguer da poltrona. — ... vocé precisa tomar um
café.

Ficamos na cozinha, canecas de café nas maos, a chuva tamborilando
nas janelas, enquanto relato o que descobri, falando devagar e em voz baixa
para que ela compreenda tudo.

— Essas anotacbes que ele esta fazendo remontam a quase dez anos
atras — concluo ap6s uma longa pausa. — Achei que talvez ele estivesse
tentando forjar um diagnostico de louca para vocé, para ficar com seu
dinheiro, mas isso seria uma coisa mais recente, nao é? Ele ndao poderia
estar planejando isso durante todo esse tempo. Quer dizer, sera? Nao faz
sentido.

Adele olha para a frente, o rosto repleto de tristeza.



— Faz sentido para mim — diz, por fim. — E uma apélice de seguro.

— Como assim?

— Eu tive alguns problemas quando era mais jovem, depois que meus
pais morreram, depois de Westlands, mas ndo € isso. Ndo € por isso que ele
tem esse arquivo. Trata-se de Rob.

Franzo as sobrancelhas, confusa.

— O que tem Rob?

— E uma apolice de seguro caso eu decida revelar minhas suspeitas
sobre o que aconteceu. Em quem eles acreditariam? No médico respeitavel
ou na sua mulher maluca?

— Eu nao entendo.

Trata-se de uma nova reviravolta no casamento louco deles.

— O que aconteceu com Rob?

— Rob € nosso segredo nao dito.

Adele emite um longo suspiro. Ela parece pequena na cadeira, mais
estreita e com os ombros curvados, como se estivesse tentando se encolher
e sumir. Também esta mais magra. Desaparecendo.

— Quero lhe mostrar algo — anuncia.

Adele se levanta, e eu a sigo escada acima.

Meu coracao esta disparado. Sera que enfim compreenderei o segredo do
casamento no qual me envolvi? Sigo-a até o quarto principal, pé-direito alto
e arejado, com uma suite no canto. Tudo é elegante, da cama com estrado
de metal, ampla e resistente, evidentemente comprada em algum lugar
como a Liberty’s, em vez de ser uma coOpia barata de loja de departamentos,
até a roupa de cama de algodao egipcio, de um marrom profundo, que se
destaca em meio ao verde-oliva das paredes e ao piso gasto de madeira
cara. Em uma parede atras da comoda, trés listras grossas de tons variados
de verde correm do chao ao teto. Eu jamais poderia ser tao estilosa.

— Quando nos mudamos, era tudo cor de magndlia — comenta ela. —
Alguma tonalidade de off-white.

Ela olha para as paredes, pensativa, refletindo.

— Escolhi essas cores para testa-lo. Sdo as cores da floresta da
propriedade dos meus pais. Nunca voltamos aquele lugar. Nao desde que fui
para la depois de Westlands. Nao desde que Rob foi me visitar.

Ela roca os dedos nas paredes, como se estivesse apalpando a casca de
uma arvore em vez de gesso frio.



— David se recusa a vender o terreno, mesmo COm a casa vazia e
esquecida — explica em voz baixa, tanto para si mesma quanto para mim.
— Acho que é um dos motivos por que ele reluta em me devolver o
controle sobre meu dinheiro. Sabe que vou me livrar daquilo. E seria muito
arriscado.

— O que aconteceu com Rob? — pergunto, o coracao disparado.

Ela se vira para mim, bela e de olhos arregalados, e responde como se
fosse a coisa mais natural do mundo:

— Eu acho que David o matou.

Ouvir isso em voz alta, indo além de uma quase suspeita na minha
cabeca, me deixa atordoada. David. Assassino? Sera mesmo possivel? Dou
um passo atras e encontro a cama, onde me sento, despejando o peso do
Corpo.

Eu acho que David o matou. Sou tomada pela mesma sensacao de
quando Ian disse que Lisa estava gravida, s6 que amplificada.

— Rob foi até 14 para ficar — continua Adele. — Ele estava tao infeliz
com a irma horrorosa que me mandou uma mensagem, e eu insisti que ele
fosse para Perth. Ele me fez tdo bem na clinica. Ele me trouxe de volta a
vida. Eu queria ajuda-lo, como retribuicao. Talvez dar algum dinheiro para
ele se estabelecer em outro canto, longe daquele lugar horrivel onde ele
vivia. Fiquei feliz em té-lo de volta. Era isso que Rob fazia. Ele fazia a
gente se sentir feliz. Especial. Sugeri a David que ele poderia morar
conosco por algum tempo quando nos casassemos. SO até ele se virar.
David ndo gostou da ideia. Tinha ciimes de Rob. David sempre cuidou de
mim, mas, em Westlands, Rob assumiu o papel dele. E David suspeitava de
que havia mais do que amizade entre nds, mesmo que eu dissesse que era
diferente. Eu amava Rob, mas ndo dessa forma. E também ndo acho que
Rob me amasse assim. Eramos como irméos.

Eu me agarro a cada palavra com antecipagao e temor.

— O que aconteceu?

Minha boca esta seca como palha e mal consigo pronunciar as palavras.

— David foi passar um fim de semana enquanto Rob estava hospedado
la em casa. Achei que, quando eles se conhecessem, tudo ficaria bem.
Pensei que, por amar tanto os dois, eles também se amariam, embora
fossem pessoas muito diferentes. Quando paro para pensar, percebo que fui
muito ingénua. Rob estava determinado a se esforcar, comportando-se
muito bem para alguém tdo rebelde, mas David ndo gostava dele. No



sabado, David pareceu estar um pouco mais aberto, por isso Rob me disse
para ir para a cama e deixa-los a sos. Ele achou que poderiam ter uma
conversa de homem para homem.

Ela olha para as paredes, para as cores da floresta, como se o passado
estivesse escrito ali.

— Quando acordei, Rob tinha ido embora. David disse que ele tinha
decidido partir, e, no inicio, achei que talvez tivesse pagado para ele ir. Mas
ndo fazia sentido. Eu ja tinha oferecido dinheiro para Rob, e ele ndo teria
aceitado um suborno para deixar de ser meu amigo. Ele nao era assim. Teria
rido da proposta. As vezes, quando relembro tudo, eu me pergunto se ele
falou com David sobre meu dinheiro. Talvez ele tenha falado para David
devolvé-lo. Ele prometeu que ndo tocaria no assunto, mas como vou saber?
Talvez tenha tocado. Talvez isso tenha engatilhado o lado terrivel do
temperamento de David. Talvez tenham brigado, e a situacdo fugiu de
controle. Minha unica certeza é que Rob nunca teria ido embora sem se
despedir.

— Tem certeza mesmo? — pergunto, tentando encontrar algo racional
que nao envolva o fato de meu ex-amante casado ter matado um rival. —
Quer dizer, talvez eles tenham discutido ou brigado e Rob pensou que seria
melhor ir embora. Isso é possivel, nao é?

Ela balanca a cabeca.

— Rob tinha escondido as drogas e o caderno no celeiro. S6 os encontrei
depois que David e eu nos casamos, mas Rob nao teria deixado as drogas
para tras. Nao se ele estivesse com raiva. Ele ia querer ficar chapado.

— Alguma vez vocé confrontou David? Perguntou para ele?

— Nao. Nos nos casamos muito rapido, talvez um meés apos eu ter visto
Rob pela ultima vez. A essa altura, David tinha mudado. Estava mais
reservado. Mais frio comigo. Entdo, eu descobri que estava gravida.

Seus olhos se enchem de lagrimas enquanto afundo com ela no horror de
toda aquela historia.

— Eu estava tdo feliz. Tao feliz. Mas David me obrigou a abortar.
Alegou que ndo tinha certeza de que o filho era dele. Depois, tive um
pequeno colapso nervoso. Acho que nao conseguia enfrentar meus medos a
respeito de Rob e ainda estava me recuperando da morte dos meus pais, de
modo que o aborto foi demais para mim. N6s nos mudamos para a
Inglaterra, e foi isso. David ficou mais afavel e cuidou de mim, mas se
recusou a vender a propriedade.



— Voceé acha que Rob ainda esta 1a, ndao € mesmo? — pergunto, perdida
no passado deles e aterrorizada com o presente. — Em algum lugar da
propriedade?

Ela fica muito quieta por um bom tempo e, entdo, assente.

— Rob nunca teria desaparecido assim. Nunca. Eu era tudo o que ele
tinha. Ele teria entrado em contato.

Ela se senta na cama ao meu lado, antes de completar:

— Se ainda estivesse vivo.

Nos duas ficamos em siléncio.
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ADELE

Obviamente, ela insiste em ficar para conversar mais. Esta abalada, da para
notar, mas sua cabeca esta a mil. Aquela mente curiosa e ocupada. Tique-
tique-tique. Sempre pensando. Quando ela pergunta por que nunca procurei
Rob, lanco um dar de ombros patético e digo que nao quis saber. Eu amava
David e me casara com ele. Eu era jovem. Ele era meu porto seguro. Estou
impressionada por ela ndo me dar um tapa na cara e ndo mandar eu me
recompor e enfrentar a situacdo. Se eu fosse ela, seria o que faria ao ouvir
essa minha lenga-lenga covarde. Digo que estou cansada e que nao quero
falar no assunto, e Louise sente pena de mim e se acalma.

Nao é dificil manda-la embora. Menciono que David esta para ligar e
que, depois, vou tirar um cochilo. Ela assente e me abraga, apertando-me
com forca entre os bragos mais magros e mais firmes, mas percebo que ja
esta pensando no que fazer. Como podera me ajudar, ajudar a si mesma ou
seja 1a o que for. Desde que o resultado seja 0 mesmo, quem se importa?

David ndo liga na hora combinada, outra pista de que estava falando
sério ontem a noite. Esta se livrando de mim. Talvez até me desafiando a
cumprir a ameaca. Pobrezinho. Seu bom senso esta quase se esgotando.

Preparo um cha de horteld, subo, deito-me no edredom frio e olho para o
teto. Estou extraordinariamente calma, considerando toda a situacdo. Ha
ainda alguns fatores imprevisiveis em jogo, e s6 dependo de que Louise
encontre e junte as pecas do quebra-cabeca que estou lhe dando. No
momento certo, ela precisa compreender o que esta manha significa. Caso
contrario, terei que encontrar outra maneira de mostrar. Ainda assim, a vida
é melhor quando é interessante. Estou muito contente.

Ouvir algo de alguém nunca € o bastante. Eu disse para Louise o que
acho que David fez tantos anos atras, mas as palavras ndao tém peso. Sons
momentaneos lancados no ar ndo tém solidez. Palavras escritas talvez



tenham um pouco mais. Mesmo assim, as pessoas nem sempre confiam
umas nas outras a ponto de nao terem duvidas. Ninguém realmente espera o
melhor de outra pessoa.

Para acreditar em alguma coisa, vocé precisa sofrer com ela. Precisa
sujar as maos de lama e ficar com terra sob as unhas. Precisa desenterrar
essa coisa. Isso serve para mim e David, pelo menos. Ndo da para entender
apenas ouvindo. Preciso jogar Louise no fogo antes que ela saia do outro
lado pura, limpa e confiante. Para que David enfim se sinta livre, ela
primeiro precisa carregar o fardo. A verdade precisa vir dela. Ela precisa
levar a verdade até ele.

E, entdo, deixar que essa verdade os desvele.
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LOUISE

... esperarei Ailsa adormecer ou desmaiar de bébada com o retardado do
Gary, entdo vou embora. Fodam-se eles, a merda do apartamentinho
deles e suas vidas de merda nesta propriedadezinha de merda. Pilton de
Merda. Como se fosse maior que a droga do mundo inteiro. Para eles
talvez seja, mas ndo para mim. Ndo admira minha vontade de dar o fora
assim que cheguei. Sera que eles pensaram que, apos a reabilitacdo e
tudo o mais, a porcaria da Westlands funcionaria como por milagre?
Eles sdo idiotas. Sdo escoria. Todos eles sdo lixo, e sinto a imundicie
tentando se agarrar a mim. Eles nem vdo se importar. Vdo ficar livres de
mim. E também ficardo livres de todo o dinheiro que hd no apartamento,
ha ha! Preciso levar algo para Adele, e hoje é o dia do beneficio. Da
perda deles e do meu beneficio.

Nem acredito que a verei em breve. E como se o mundo voltasse a ser
colorido. Quase ndo lhe envio mensagens. Ndo quero correr o risco de
ela dizer ndo. Como eu me sentiria? Ndo tenho o costume de me
importar com alguém e querer que alguém se importe comigo. Ndo
tenho o costume de me importar com ninguém. Se eu ndo tivesse a porta
do sonho e fosse capaz de ver uma Adele imagindria, acho que ja teria
enlouquecido. Ri e fiz brincadeiras quando nos despedimos, mas ela viu
que eu estava magoado. Ela também estava, mesmo tentando disfargar,
dava para ver que também estava animada para ir embora. Ela tem uma
vida. Dinheiro. David. Eu tenho a merda do quartinho velho na merda
do apartamento da megera da minha irmd, aqui em Edimburgo.

Mas agora estou livre! Pegarei carona de carro ou trem até Perth.
Dai, Adele disse para eu pegar um taxi por conta dela. Estd sentindo
minha falta, da para notar. Isso é o que me deixa mais feliz. Eu a faco
rir. Ela é diferente comigo. Disse que terei a oportunidade de conhecer



David porque ele vem da faculdade para visitd-la daqui a alguns fins de
semana. Ela acha que vamos nos dar bem, mas penso que a tnica coisa
que eu e o chato do David temos em comum é que nenhum de nos estd
convencido disso. Ele ndo vai me querer por perto. Eu ndo iria me
querer por perto. Mas tentarei, por ela. E ele ndo estard la o tempo todo.
Posso fingir gostar dele dois dias de cada vez, se isso deixar Adele feliz.
Posso até tentar ndo ficar doiddo quando ele estiver l1d. Ndo deixarei
que David me desanime. Amanhd voltarei a ver Adele! Foda-se, vida
velha! Ola, vida nova! Adele, Adele, Adele! A porta de entrada para meu
futuro feliz.

Nao ha mais nada no caderno. Seja la o que Rob tenha escrito depois, as
paginas foram arrancadas. Sera que foi David quem arrancou? Sera que elas
diziam coisas que poderiam incrimina-lo? Minha mente esta a mil, a ponto
de meu couro cabeludo estar quase queimando. Sera que David matou
mesmo Rob? Talvez tenha sido um acidente. Sera que comecaram a brigar,
as coisas sairam de controle, e ele caiu e bateu a cabeca ou algo assim?

Ou talvez Rob nao esteja morto. Talvez Adele esteja se preocupando por
nada e ele realmente tenha ido embora. Ela diz que ele ndo aceitaria
suborno, mas, se ele roubou o dinheiro da pensdao da irmd, como saber?
Pelo que diz no caderno, fica claro que ele a amava, mas Rob vinha de uma
familia pobre e talvez a promessa de varios milhares de libras na mao fosse
irrecusavel. Mas por que David ndao quer vender a propriedade se nao ha
nada a esconder por 1a?

Perguntas, perguntas, perguntas. Parece que, desde que David e Adele
entraram na minha vida, estou cheia de perguntas. Eles sao como plantas
aquaticas. Toda vez que acho que posso me afastar com bracadas, outro
ramo se emaranha nas minhas pernas e me detém.

Preciso saber o que aconteceu com Rob. Preciso encontra-lo. Nao se
trata mais de Adele e David. Preciso saber por mim. Nao posso viver com
esse ndo saber para sempre. SO precisarei buscar Adam as cinco e quinze,
entdo preparo um café forte — embora ja esteja bastante agitada — e abro o
laptop. Hoje em dia, da para encontrar todo mundo na internet. Se Rob era
apenas alguns meses mais velho do que Adele, ainda tem menos de trinta
anos. Sera que, mesmo sendo um viciado, havera vestigios dele em algum
lugar? Volto a primeira pagina do caderno, onde seu nome esta tdo bem
redigido, e o digito no Google: Robert Dominic Hoyle.



Obtenho uma lista de resultados: varias contas do LinkedIn, algumas no
Facebook e algumas reportagens. Com o coragao disparado, verifico os
resultados, mas nenhum confere. Alguns sao muito velhos ou muito jovens,
outros sdo americanos, e o unico cujo perfil do Facebook indica ter a idade
certa é de Bradford, e ha uma lista de escolas que ele frequentou, nenhuma
na Escdcia. Tento pesquisar o nome acrescentando “desaparecido ou
morto”, mas aparecem 0s mesmos resultados. Tento “Robert Dominic
Hoyle Edimburgo”. Nada.

Meu café repousa, frio e intocado, ao lado, e nem mesmo fumo o cigarro
eletronico. Por que nao encontro nenhum resultado para ele? Se David o
tivesse subornado, Rob teria se virado com as proprias pernas, a0 menos
por algum tempo. Certamente teria um laptop e acesso a internet. Todo
mundo tem uma conta no Facebook, certo? Por outro lado, pelo que li no
caderno, ndo parece que ele tinha um monte de amigos ou muito desejo de
te-los. Apenas Adele e, provavelmente, alguns viciados. Talvez o Facebook
ndo fosse a praia dele.

Sera que Rob mora em um prédio invadido e gasta todo o dinheiro com
drogas? Acho que ndo. Viciados sao desonestos — todos os viciados sao
desonestos, é uma consequéncia da sua condicdo. Se Rob precisasse,
encontraria um modo de voltar para a vida de Adele para arrancar algum
dinheiro — dela ou de David. Talvez tenha feito isso. Talvez David ainda o
esteja pagando de vez em quando, sem contar para Adele. Mas por que se
incomodaria? E ainda resta uma grande pergunta sem resposta: por que ele
nao vendeu a propriedade? Ou a alugou? Por que aquele lugar ainda esta 1a,
vazio, se David poderia estar ganhando dinheiro?

Observo a tela, desejando que uma resposta apareca ali, entdo decido
tentar outra estratégia. A irma de Rob, Ailsa. Digito seu nome e comeco a
separar o joio do trigo. Tal como aconteceu com Rob, ha varias pessoas
com o mesmo nome em todo o pais e no mundo, até que encontro um site
de registro eleitoral que me fornece uma lista de sete mulheres chamadas
Ailsa, das quais apenas uma mora em Edimburgo.

Bingo!

Nao posso acessar outra pagina no site sem pagar, o que estou disposta a
fazer se for o caso, dane-se o desemprego, mas, na pagina seguinte de
busca, encontro uma breve noticia sobre um tal de Festival de Artes de
Lothian. A matéria menciona algumas lojas locais subvencionadas que tém
barracas no festival. Uma delas se chama Candlewick, e a proprietaria é



Ailsa Hoyle. A Candlewick tem um site e uma pagina no Facebook. Eu a
encontrei. Ao menos espero que seja ela. Fico olhando para o numero de
telefone que quase pulsa na tela. Preciso ligar. Mas o que direi? Como
pPOSSO comecar a conversa sem parecer louca? Preciso mentir, eu sei, mas
qual mentira contar?

Olho para o velho caderno e tenho uma ideia. Westlands. Sera assim que
perguntarei para ela. Usarei o telefone fixo para bloquear o identificador de
chamadas, mas ainda assim vago pela sala por alguns minutos, tragando o
cigarro eletronico, antes de tomar coragem de pressionar o botdo de
discagem. Vamos ld, penso, com o corpo quente e formigando. Apenas vd
em frente. Ligue. Ela nem deve atender.

Atende. Meu coracdo parece que vai sair pela boca quando o assistente
da loja a chama ao telefone.

— Aqui é Ailsa, pois nao?

Seu sotaque € acentuado. Imagino essa voz, despida da polidez da classe
média em ligacOes telefonicas, gritando com Rob.

— Ola — digo, impostando a voz e amaciando-a, como fazia quando
atendia os telefonemas na clinica. — Sinto muito incomoda-la no trabalho,
mas gostaria de saber se poderia roubar alguns minutos do seu tempo. Estou
escrevendo um artigo sobre a eficacia da clinica Westlands.

De repente, percebo que nao faco ideia de onde fica a clinica, ndo sei o
nome de nenhum meédico e que estou terrivelmente despreparada para dar
continuidade a farsa se ela comecar a me questionar.

— Consta que seu irmao esteve internado la durante um tempo. Robert
Dominic Hoyle? Venho tentando localiza-lo, mas ndao encontro nenhum
registro em parte alguma. Entdo, imaginei que talvez voceé tivesse o nimero
dele ou pudesse passar meu telefone para ele.

— Westlands? — Ela ri, mas é quase um latido. — Sim, eu me lembro.
Completa perda de tempo. Robbie voltou a se drogar dias depois de sair de
la. Depois, pegou dinheiro na minha bolsa e sumiu em uma noite de merda.
Desculpe a linguagem.

Ela faz uma pausa, talvez perdida em lembrancas amargas.

— Mas infelizmente ndo posso ajudar. Nunca mais ouvi falar dele. Deve
estar morto, ou quase, em um beco em algum lugar.

— Sinto muito.

Meu coracao esta pulsando na garganta.



— Nao sinta. Foi ha muito tempo. E ele era um merdinha, de verdade.
Nem todo mundo tem cura.

Peco desculpas por perturbar o dia dela e murmuro uma despedida
educada, mas Ailsa ja desligou. Jogo fora o café frio e faco um novo apenas
para me ocupar enquanto tudo se assenta na minha mente. Realmente é
possivel. As suspeitas de Adele podem ser verdadeiras. Estou comec¢ando a
perceber. Eu estava certa em duvidar de que, no fundo, Rob ainda estivesse
vivo. Essas coisas ndo acontecem na vida real. Assassinatos. Corpos
ocultos. Apenas no noticiario, em filmes e nos livros. Ndao na minha
existéncia mundana e monotona. Ignoro o café e encontro, no fundo do
armario, uma garrafa de gim que sobrou do Natal passado. Ndo tenho agua
tonica, mas adiciono Coca Light a uma dose generosa da bebida e tomo um
longo gole para me acalmar, antes de pegar uma caneta e algumas folhas do
caderno de Adam. Preciso pensar. Comeco a elaborar uma lista.

David — Quer o dinheiro ou estd se protegendo de Adele? As duas
coisas?

Rob — Desaparecido. Ainda esta em algum lugar na propriedade? O
que estava escrito nas pdginas rasgadas? Provas de uma briga? Oferta de
suborno?

O caderno me lembra uma das suspeitas de Rob, e eu a acrescento:

Os pais de Adele. Foi mesmo um acidente? Quem mais se beneficiaria
da morte deles? — DAVID.

Os pais de Adele. Claro, por que nao pensei nisso antes? Deve haver
algo a respeito deles na internet. O incéndio teria sido uma grande noticia.
Olho o relogio: quinze para as cinco. Preciso ir buscar Adam, o que quase
me faz gritar de frustracdo, entdo xingo a mim mesma. Passei tanto tempo
querendo que ele voltasse das férias e agora o estou largando na creche
quando ndo é necessario e me ressentindo por ele interferir na minha...
minha o qué? Investigagdo de homicidio? Quase rio em voz alta do absurdo
que € admitir isso a mim mesma. Porque é o que estou fazendo. Estou
tentando desvendar um assassinato.

Preciso comprar uma garrafa de vinho.

— Mas ainda ndo quero ir para a cama.



Amo meu filho, mas odeio quando ele faz manha, e ele anda muito
manhoso desde que voltou da Franca.

— Nao estou cansado.

— F hora de dormir e pronto. Agora pegue o pijama.

— Mais um jogo.

— Eu disse agora, Adam!

Ele sai do quarto bufando e reclamando, mas basta me olhar para ver que
nao ha o que discutir. Ajudei-o com a licao de casa da creche, ele tomou cha
e brincou um pouco, e agora estou desesperada para que ele va dormir, para
eu poder voltar a revirar a internet em busca de um tesouro. Ndo posso fazer
isso enquanto ele estiver acordado. Ele ficaria espiando o computador e
fazendo perguntas o tempo todo.

— E escove os dentes! — grito.

Um segundo depois, ouco a porta do banheiro bater. Percebo que assim
sera a adolescéncia. Rabugice e humores rebeldes intercalados com
pequenas joias que fazem tudo valer a pena.

O pensamento me entristece, e me levanto a fim de ir ler para ele,
persuadindo-o a voltar a ser meu menino feliz. A internet pode esperar mais
dez minutos.

Ele dorme as sete e meia, e volto ao laptop, com uma boa taca de vinho
branco.

A busca € facil. Tenho o nome de solteira de Adele, que tirei do caderno
de Rob, e a pesquisa “Incéndio Rutherford-Campbell” resulta em uma
enxurrada de informacodes, principalmente artigos de jornal, tanto locais
quanto nacionais. Ha paginas e mais paginas dedicadas ao assunto. Diante
de tantas informacoes, ndo acredito por que ndo pesquisei antes, logo apos
ela me contar. Quando ela me deu o caderno.

No inicio, sou atraida pelas fotografias. E dificil ndo se distrair com
aquilo ao conferir link por link, deixando cerca de quinze guias abertas no
navegador. Ha fotos aéreas de antes e depois do incéndio, e Adele nao
estava brincando quando disse que o lugar era grande. Na segunda foto,
vejo parte da construcdao enegrecida e carbonizada, mas o que resta ainda é
do tamanho de trés ou quatro casas normais. E feita de pedra clara e grossa
e parece estar ali ha uns duzentos anos ou mais, erguida nos tempos da
aristocracia rural. O lugar é rodeado de campos e bosques, que protegem o
edificio de olhares curiosos. Tento imaginar o lugar hoje em dia. Sera que
alguém cuida do terreno? Ou estara esquecido e coberto de ervas daninhas?



Ha uma foto dos pais de Adele, e ver sua mae é como olhar para um
reflexo do seu rosto em aguas revoltas. Quase a mesma, embora um pouco
diferente. Adele é mais bonita, com tracos mais finos, mas a mae tinha o
mesmo cabelo escuro e pele parda. De acordo com as reportagens, o pai era
banqueiro, com uma fortuna de varios milhdes de libras, bem como uma
carteira de investimentos de alto perfil. Esta sério e sisudo em uma foto —
obviamente do tempo em que trabalhava no centro financeiro de Londres
—, mas ha outra foto dele trajando galochas, uma jaqueta da Barbour, e
sorrindo para a camera. A pele esta avermelhada, talvez por passar muito
tempo ao ar livre, ou consequéncia de muito bom vinho e boa comida. Ele
parece feliz.

Também ha fotos de Adele: a filha tragica e bela deixada para tras. Tem
um rosto ligeiramente mais gorducho, com o brilho da juventude, mas ainda
é a Adele que conheco. A herdeira, como a apelida um jornal. Quanto
dinheiro serd que ela tem? Ao que parece, uma fortuna. Em uma foto dos
trés juntos, no Natal, seus olhos brilham com uma expressao sorridente e
despreocupada.

Em outra foto, fora de foco e tirada de uma certa distancia, como fazem
os fotografos de jornais sensacionalistas, eu a vejo de cabeca baixa, a mao
cobrindo o rosto, mais magra, jeans frouxos nos quadris enquanto caminha
pela fundagdo da casa incendiada. Luto. Hd um homem ao seu lado, com a
mado na parte inferior das suas costas, rosto quase voltado para a lente de
longo alcance, como se de algum modo tivesse percebido que estava ali. O
outro braco estd enfaixado em uma tipoia. E David. O rosto esta fora de
foco, mas é ele. Parece cauteloso, protetor e cansado. Ambos parecem tdao
jovens. Sao eles, mas ndo sao eles de fato. Observo a foto por um longo
tempo, entdo me perco nas inumeras noticias, reconstituindo a historia de
diferentes angulos.

Falam dos pais de Adele em festas, da riqueza e do fato de terem se
mudado de Londres depois que a filha nasceu. Todas as fofocas habituais
dos vizinhos fingindo choque e tristeza, mas, na verdade, proferindo criticas
veladas. Ao que parecia, Adele era uma crianca solitaria. Os pais nao
tinham muito tempo para ela. Muito espaco é reservado ao romance do
pobre garoto de fazenda e da bela filha e ao episddio de como ele a salvou
do incéndio. Algumas fontes mencionam que Adele fez terapia quando
crianca.



Entdo encontro algo que faz meu coracao parar de doer por essa historia
da qual ndo faco parte. Deixo de me enternecer pelo 6bvio amor de David
por Adele naquele momento, e por ambos estarem tao entrelacados um ao
outro que meus lacos com eles parecem fios de gaze, em vez de trepadeiras.
Quatro palavras que ficam gravadas na mente. Botas pesadas sobre
qualquer sentimentalismo. Um lembrete das minhas motivagoes antes de ser
sugada pelo buraco de coelho que é investigar o relacionamento deles.

Suspeita de incéndio criminoso.

Ali, nas noticias seguintes, ao fim da festa emotiva da imprensa
sensacionalista, as palavras surgem, insidiosas. Ha uma foto de um policial,
Angus Wignall, analisando o dano provocado pelo incéndio. E um sujeito
atarracado, talvez na casa dos trinta. Um comentario sobre a velocidade
com que o fogo se espalhou. Uma mengdo a gasolina armazenada no
celeiro. A hipotese de incéndio criminoso ndo pode ser descartada.

O detetive Angus Wignall foi visto deixando a Perth Royal Infirmary, onde David Martin esta
em tratamento por causa das queimaduras de terceiro grau nos bracos. Fontes alegam que o
detetive, acompanhado por um sargento, passou duas horas conversando com o estudante,
aclamado como her6i depois de resgatar a namorada, Adele Rutherford-Campbell, de
dezessete anos, do incéndio em que os pais da moca morreram. O inspetor Wignall se recusou
a comentar a natureza da visita, dizendo apenas que fazia parte de uma investigacao em curso.

Vasculho as noticias, correndo os olhos pelas linhas para saber mais.
Fala-se de um intendente insatisfeito. Ha também uma mencdo aos
problemas financeiros do pai de David e ao fato de os pais de Adele
desaprovarem o relacionamento. Ninguém faz acusacoes definitivas, mas ha
uma mudancga radical de tratamento — David deixa de ser herdi para se
tornar outra coisa.

Entdo, na terceira pagina de buscas, onde os resultados comecam a entrar
em territorios mais vagos, vejo uma noticia sobre o casamento dos dois.
Uma cerimonia tranquila na aldeia de Aberfeld. Nao ha fotos na matéria, e
penso nas suspeitas de Adele e no fato de que, entre as noticias anteriores e
esta, é possivel que um crime terrivel tenha sido cometido e um rapaz tenha
perdido a vida. Penso que talvez nao tenha sido o primeiro crime terrivel.
Sera que David almejava tanto deixar de ser um pobre menino de fazenda
para se tornar um médico abastado que foi capaz de incendiar uma casa no
meio da noite?

Tomo um gole da bebida e encaro o nada por um tempo, deixando tudo
assentar na mente. Nao posso ir a policia com minhas suspeitas sobre Rob



— eu pareceria uma amante louca e rejeitada. Mas, se alguém ja tinha

suspeitas sobre David — esse tal Angus Wignall, por exemplo —, entao
talvez pudesse prestar atencdo a uma carta anonima e ao menos revistar a
propriedade.

Procuro no Google e descubro que Wignall ainda esta no condado de
Perth e que é inspetor-chefe na delegacia de policia. Anoto o endereco. Sera
que ele levaria uma carta anonima a sério? Ou aquilo acabaria no arquivo
dos malucos? Acho que vai depender de quanto ele suspeitava de David na
época. Se realmente achava que David tinha algo a ver com o incéndio, mas
ndo foi capaz de provar, isso pode despertar seu interesse. E melhor do que
ndo fazer nada. E melhor do que deixar todas as perguntas apodrecerem
dentro de mim.

Talvez ndo haja nenhum corpo. Talvez Ailsa esteja certa e Rob seja
apenas um viciado anonimo vivendo em um lugar qualquer. Talvez David
seja inocente — ao menos desse crime —, mas pelo menos isso vai trazer
tudo a tona e sanar as duvidas de Adele. Devo contar a ela o que estou
pensando em fazer? Decido ndao contar. Tenho certeza de que ela tentaria
me dissuadir. Com todos os seus medos e preocupacoes, ela teria medo de
entrar na onda. E muito subserviente a David e tem sido por muito tempo.
Ela ndo gostaria que eu revelasse suas suspeitas para o mundo.

E, de qualquer modo, essa historia ndo tem mais nada a ver com eles.
Nao diz respeito aos dois, a mim ou a qualquer combinacdo de nos tres.
Trata-se de Rob. Trata-se de fazer justica. Embora eu me sinta um tanto
nauseada ao pensar nisso, escreverei a carta e a enviarei antes de mudar de
ideia. E lavo minhas maos.
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Acalento. E a melhor descricio. Adele se sente acalentada com a chegada
de Rob. Radiante. Seu amigo esta de volta. Por mais que o tempo sozinha
tenha sido bom para ela — surpreendentemente bom —, é uma alegria ter
Rob por perto. A casa parece viva outra vez. Ao contrario dela e de David,
Rob ndo tem lembrancgas do lugar. Nao ha nada que o deprima, e isso a
liberta. Ela ndo precisa ficar triste com Rob la.

Ele ndo para de rir enquanto ela lhe mostra a casa. Adele ja lhe disse que
era mais ou menos do tamanho de Westlands, se nao maior, mas € claro que
ele ndo acreditou, e, no fim do passeio, até ela acha graca do ridiculo que é
uma familia possuir tanto. A dnica pausa para o siléncio foi quando ela lhe
mostrou os comodos carbonizados onde os pais morreram. Os olhos dele se
arregalaram, e ambos se detiveram no siléncio abafado por um instante, até
ele dizer:

— Vamos dar o fora daqui. Este lugar fede.

Adele o adorou por isso. A falta de necessidade de discutir seus
sentimentos ou se certificar de que ela estava bem. Rob a faz se sentir forte
porque acha que ela é forte.

Ele nao trouxe muita coisa: algumas roupas, o caderno, cerveja e drogas.
Eles separam um pouco de maconha, e, em seguida, Adele o obriga a
esconder o resto em um dos celeiros.

— Nao vamos ficar a sos o tempo todo — explica. — Uma mulher vem
fazer faxina e trazer comida duas vezes por semana. Meu advogado também
aparece as vezes. Ele se preocupa por eu estar aqui sozinha. Considera esse
tipo de terapia inadequado. Ele diz que sou muito jovem.

Adele revira os olhos. Se comparada com Rob, ela foi muito mimada.

— Sei — diz ele. — Como se vocé fosse atear fogo a casa, ou algo
assim.



Ela arregala os olhos, chocada com o que ele disse, e entdo cai na
gargalhada.

— Mas como vocé é babaca.

Ela da o braco para ele.

— Sou mesmo, mas fago voceé rir. — Ele faz uma pausa. — Entdo, seja
sincera: quem vocé realmente teme que encontre as drogas? Aquelas
pessoas ou seu querido David?

Ela nao diz nada por um instante, depois suspira.

— F, talvez David seja o pior. Ele ndo é contra as drogas.

Ela vé a descrenca cinica no rosto de Rob.

— De verdade, mas duvido que ele ache que seria bom para mim agora.
Ele pensaria que estou usando a droga como muleta.

— Deve ser tdo dificil respirar com tanta gente se preocupando com
voceé todo o tempo — comenta Rob. — Se ao menos eles a vissem como eu
vejo.

— E como vocé me ve?

— Uma fénix erguendo-se das cinzas, € claro.

Ela gostou. Gostou muito. Isso a faz lembrar que tinha o mundo nas
maos. Eles se dao os bracos para caminhar pela propriedade até o poco,
onde formulam desejos em siléncio, embora Adele ndo saiba se um poco
seco tornaria os desejos realidade.

A noite, assam pizza congelada e bebem a cerveja forte e barata que Rob
trouxe, depois fumam um baseado diante da lareira na sala de estar.
Sentam-se em almofadas no chdo e falam e riem sobre tudo e nada. Adele
traga com forcga, adorando a sensacdo. Ela sentiu falta disso. Sentiu falta de
Rob.

Viu a sacola de drogas do amigo e sabe que ele também trouxe um pouco
de heroina, mas ele ndo diz nada a respeito, nem Adele. E problema dele.
Ela ndo quer que Rob use, mas também ndo quer parecer um dos terapeutas
de Westlands. Quer que Rob seja feliz e, se é o que precisa para té-lo por
perto, ndo vai discutir com ele. Além disso, ele ndo é um completo viciado.
Se fosse, estaria chapado, ndo ativo como esta, e ela ndo vé marcas recentes
nos seus bragos. Talvez ele cheire de vez em quando, ou seja la como as
pessoas tomam esse negocio. Talvez tenha trazido a heroina s6 para o caso
de ter um dia ruim. Felizmente, ambos ja tiveram sua cota de dias ruins.

Ha dois quartos vagos bem-arrumados, mas eles acabam na cama dela,
de camiseta e roupa de baixo, deitados lado a lado e olhando para o teto.



Adele se pergunta se David acharia uma traicao ela estar com outro homem
na cama, mas, por mais proximos que sejam, ndo ha nada de sexual entre
eles. E algo mais puro.

— Estou tdo feliz que vocé veio. Senti saudades.

— Estou feliz que vocé tenha permitido que eu viesse. — Ele faz uma
pausa. — E tdo tranquilo aqui. E tdo escuro 14 fora. E como se féssemos as
unicas pessoas no mundo.

— Talvez sejamos. Talvez tenha havido um apocalipse.

— Desde que nao seja a porra de um apocalipse zumbi — debocha Rob.
— As pessoas ja sao bastante chatas quando estao vivas.

— Vocé acha errado eu nao sentir tanta falta dos meus pais? — pergunta
ela.

E um pensamento que a preocupa. O que isso revela a seu respeito. Se ha
algo de ruim dentro dela.

— Nado — responde Rob. — Em se tratando de sentimentos, nao ha certo
e errado. As coisas sao como sao.

Ela pensa nisso por um tempo. As coisas sdo como sdo. Isso a faz se
sentir melhor.

— O que voceé quer fazer da vida? — pergunta Adele.

— Vocé esta parecendo uma terapeuta de Westlands.

— Nao estou nada.

Rob é muito bom em responder a perguntas dizendo algo engracado, mas
desta vez ela ndo quer que ele se esquive.

— Deve haver algo.

— Nao sei. — Ele olha para o teto. — Nunca pensei nisso. Eu nao venho
de uma familia trabalhadora. Pedir seguro-desemprego e relaxar faz mais
nosso estilo. E vocé? Fora se casar com o chato do David e fazer
Davidizinhos.

Ela lhe da um tapa e ri, mas por dentro se pergunta se isso seria tao ruim
assim. F o que quer. E o que sempre quis.

— Vocé deveria ficar um tempo com a gente. Quanto quiser. Enquanto
pensa no que fazer do seu futuro.

— E uma boa ideia, mas ndo creio que David v4 me querer por perto
quando voces se casarem.

— Vocé ndo deve julga-lo antes de conhecé-lo. Ele esta estudando para
ser médico. O negocio dele é ajudar as pessoas.

— Humm.



Suas vozes ecoam na escuriddao, como se nao saissem de corpo nenhum,
mas ela pega a mao de Rob e a aperta.

— De qualquer modo, sou rica e vou ajuda-lo.

— Detesto lembra-la, querida, mas, a menos que vocé receba tudo de
volta, o rico tecnicamente é David.

— Ora, cale a boca.

Ela precisa resolver a situacao, mas nao esta preocupada. David nao esta
comprando carros esportivos ou esbanjando na universidade. Adele ri s6 de
pensar nisso, e, para ser sincera, ele provavelmente administra o dinheiro
dela — deles — melhor do que ela propria seria capaz. David passou a vida
inteira contanto moedas, e ela nunca precisou esquentar a cabeca com nada
disso.

Mas vai conversar com David dali a duas semanas, quando ele voltar.
Amanha, ela contara que Rob esta na casa. Ela tem certeza de que ele ndao
vai se importar com o fato de ela ndo estar seguindo o plano de terapia
como devido, e, de qualquer forma, a companhia de Rob é melhor que
qualquer terapia que ela ja fez.

— Eu amo vocé, Rob — sussurra, quando a conversa recai em um
siléncio sonolento. — Vocé é meu melhor amigo.

— Eu também amo vocé, Adele. Minha tragica Bela Adormecida
transformada em fénix. Amo de verdade.
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Os dias se arrastam, cada um parecendo uma semana, embora tenham se
passado apenas quarenta e oito horas desde que fiz minha grande revelacdo
para Louise. Ficar parada me angustia, mas s6 me resta ficar atenta. Eu me
escondo no quarto quando David chega em casa, alegando dores de cabeca
ou cansaco, e ele mal fala comigo. Apenas assente com alivio velado. Deixo
comida na geladeira, e as vezes ele belisca, embora ndao coma, como se
achasse que talvez esteja envenenada ou contaminada. Eu deveria me
importar mais com o fato de ele ndo estar interessado em perder tempo
comigo, mas estou tdo mergulhada na vida de Louise que, se ele agisse
diferente, seria um obstaculo.

Eu gostaria que ele trabalhasse até mais tarde, o que € algo que nunca
desejei. Mas estou esperando por um momento. O momento em que poderei
virar tudo de cabeca para baixo. Ndo posso perder essa oportunidade.

E se David quiser minha atencao quando eu precisar estar [d? E entdao?
Eu quero saber quando todas as pecas do quebra-cabeca estiverem
encaixadas.

Tranco a porta do quarto apenas por garantia, mas ele ndo vai bater.
Também ndo voltou a procura-la, o que é um alivio. Eu precisava que eles
se separassem, e funcionou. Duvido de que Louise abra a porta para ele.
Nao depois que enviou aquela carta. E ela me encheu de alegria com as
mensagens secretas que trocamos ontem a noite, embora ndo tenha
percebido. Eu sei que ela esta se sentindo culpada por causa da carta que
ndo sabe que eu sei que ela enviou. Aquela com acusacOes contra David.
Quando lhe mandei uma mensagem dizendo que ele estava sendo muito
atencioso e que talvez eu estivesse exagerando e que deviamos esquecer
tudo, ela mudou de assunto. As pessoas sempre mudam de assunto quando
se sentem mal por algum motivo. Mas, dessa vez, ela mudou de assunto



para mencionar seus sonhos. Ela me falou sobre a estranha segunda porta,
e contou que, por um instante, se viu flutuando sobre o proprio corpo na
sala de estar. Disse que ndo estava dormindo e, sim, tentando amenizar uma
dor de cabeca com respiracoes profundas.

Embora a noticia tenha me deixado explodindo de animacdo, respondi
que isso nunca tinha acontecido comigo, mas que preciso tomar remédios
para dormir de modo que, no momento, ndo estou atravessando a primeira
porta. Conto que estou desfrutando do esquecimento. Do sentimento de
nada. Da ndo existéncia. Que as vezes acho que gostaria de ser um nada.
Pergunto-me como ela se sentiu lendo tais palavras. Uma dica do que talvez
esteja por vir. Palavras para assombra-la depois.

Louise terminou a conversa depois que voltei a mencionar David.
Imagino que é como se estivesse me traindo pela segunda vez. Ela sabe que
a pobre e fragil Adele nao gostaria que seus segredos fossem revelados para
o mundo. Ndao quando o perigoso David esta em casa. Ainda assim, ela acha
que é forte o bastante para nés dois. Ela se acha muito esperta. Pergunto-me
se a policia vira antes ou depois de suas duvidas se instalarem — ou se
algum dia vira. Eu meio que espero a campainha tocar a qualquer momento,
mesmo sabendo que vai demorar mais um tempo para a policia se preparar,
caso tenha decidido levar a carta a sério. Talvez apenas a descarte. Talvez
eu mesma devesse enviar uma carta. E uma ideia deliciosamente sombria,
mas por enquanto decido ndo a colocar em pratica. Verei como as coisas se
desenrolam.

Segredos, segredos, segredos. Se olhar de perto, as pessoas transbordam
de segredos. Louise coleciona varios, a carta sendo o mais recente. Eu me
sinto um pouquinho traida por ela ndao ter me contado. Por nao ter
considerado meus sentimentos, embora supostamente seja minha melhor
amiga, mas controlo a irritacdo. Afinal de contas, ela esta fazendo
exatamente o que quero que faca.

Meus sentimentos ndo importam mais, tampouco manter minha imagem
e forma fisica.

Para qué? Em breve estarei morta.
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LOUISE

Ndo sei por que estou tdo nervosa; a policia ndo batera a minha porta
brandindo a carta e me pedindo explicacoes. Cheguei a pegar um onibus
para Crouch End para posta-la, apesar de eles provavelmente usarem o
mesmo centro de triagem que o daqui. Eu queria alguma distancia daquilo.
O envelope estava umido com o suor das minhas maos quando o coloquei
na caixa de correio.

Ainda assim, passo o tempo todo nauseada; e David me mandou uma
mensagem ontem a noite. Disse que queria se encontrar comigo e conversar.
Olhei para aquelas palavras por uma hora ou mais, a cabeca latejando, mas
acabei por ignora-la. Como assim “conversar”? Pretendia me ameacar mais
um pouco? E, de qualquer maneira, ele estava bébado; até mesmo o corretor
do celular desistiu de consertar sua grafia. Para ser sincera, nao quero falar
com nenhum deles. Adele me mandou uma mensagem amena dizendo algo
sobre David estar diferente e que talvez ela estivesse com pensamentos
demais na cabeca. Aposto que esta arrependida por ter me contado tudo
sobre Rob. Compartilhar um segredo sempre parece bom no momento, mas,
depois, aquilo se torna um fardo. Um frio na boca do estdbmago por ter
soltado algo e voce ser incapaz de voltar atras e alguém ter esse poder sobre
seu futuro. Foi por isso que sempre odiei ter segredos. Sao impossiveis de
guardar. Odeio saber os segredos de Sophie, sempre me preocupando que
algum dia eu esteja alegre de vinho e deixe escapar algo na frente de Jay.
Agora, sou uma confusdo de segredos e tenho Adele nas maos. Ela odiaria
saber que mandei a carta, e eu ndo posso culpa-la. Mas o que mais eu
poderia fazer? Por fim, mudei o assunto das nossas mensagens e comentei
sobre meus sonhos. Contei a ela como foi estranho sentir como se tivesse
deixado meu corpo ao atravessar a segunda porta. Parecia um assunto mais



seguro do que a estranheza do seu casamento e a possibilidade muito real de
David ser um assassino.

Minha cabeca ainda ddi, um pulsar constante que nao posso ignorar, e
até mesmo sair ao ar livre para buscar Adam em uma festa de aniversario
no centro comunitario ndao diminui a nausea. Ndo chego a dormir de
verdade. Deito na cama, exausta, mas, assim que a luz se apaga, as luzes no
meu cérebro se acendem. Acho que talvez preferisse os terrores noturnos a
insonia. Voltar para quando a vida era simples. Voltar para antes do homem-
do-bar.

Adam esta com a barriga cheia de sanduiches e doces, de modo que
guardamos o embrulho com seu pedaco de bolo de aniversario na geladeira,
para comer mais tarde, e ele foge para o quarto a fim de examinar o que ha
no saco de brindes de festa ridiculamente caros. Eu ndao quero nem ver
quais sao. O aniversario de Adam esta chegando, e sera minha vez de gastar
um dinheiro que nao tenho em quinquilharias caras para criancas que nao
precisam delas. E um pensamento injusto. Ian vai ajudar. Ele é muito
generoso em relacao a Adam, mas estou cansada e estressada e preciso que
tudo desacelere.

— Estou com enxaqueca — digo, enfiando a cabeca no vao da porta do
quarto dele. — Vou me deitar um pouco. Tudo bem?

Meu filho perfeito sorri e concorda com a cabeca e eu lembro como sou
sortuda por té-lo.

— Me chame se vocé precisar de alguma coisa.

Nao creio que serei capaz de dormir por um segundo, s6 quero fechar as
cortinas, me deitar no escuro e desejar que a dor de cabeca passe. Tomo
alguns remédios e vou para o quarto, desfrutando o frescor do travesseiro
sob a cabeca e deixando escapar um longo suspiro. Um siléncio de meia
hora é do que preciso. A dor de cabeca é muito invasiva, ddi até mesmo
quando penso, e me concentro em respirar profundamente para relaxar.
Meus batimentos cardiacos e o latejar da cabeca soam em unissono, como
amantes enlouquecidos. Tento me livrar da tensao nos ombros, nas maos e
nos pés, como ensinam aqueles videos de ioga interminaveis e monétonos.
A cada expiragao, expulso o ar do corpo e esvazio a mente da desordem. A
dor ameniza um pouco a medida que relaxo, e sinto como se meus bracos
estivessem afundando na cama. Fugir por um tempo. E disso que preciso.

Mal vejo a porta dessa vez. Vem muito depressa. Um brilho de prata.
Fachos de luz e entdo...



... estou olhando para mim mesma. A boca esta entreaberta. Os olhos,
fechados. Nao pareco estar respirando. Pareco morta. Vazia.

Estou vazia. A percepcao corre por mim como agua fria, seja la o que
sou agora. Estou aqui em cima. Aquilo é so... um corpo. Uma mdquina.
Minha maquina. Mas ninguém estd no controle. Ndo hd ninguém em casa.

Pairo por um instante, resistindo ao panico da ultima vez. Nao sinto dor
de cabeca. Ndo tenho nenhum sentimento nem sensacao; sem bracos, sem
pernas, nenhuma tensdao, nenhuma respiracao. Talvez seja um sonho. Um
tipo diferente de sonho. De qualquer modo, é alguma coisa. Volto em
direcdo ao corpo e percebo sua atracdo imediata, entdo me obrigo a parar.
Posso voltar se quiser. Mas sera que quero?

Vejo a linha de poeira na borda superior do abajur, cinza, grossa e
esquecida. Afasto-me um pouco em dire¢do a porta, mesmo que esteja com
medo de perder meu corpo de vista, como se de algum modo eu pudesse
perder o caminho de volta. No espelho, vejo meu corpo assustadoramente
imoével, deitado na cama atras de mim, mas meu reflexo é invisivel. Sou o
Conde Drdcula. Eu deveria estar petrificada, mas é tudo tdo surreal que,
estranhamente, estou me divertindo.

Agora que meu medo esta desaparecendo, sinto algo mais. Liberdade.
Libertacdao. Nao tenho nenhum peso. Quase vou até o quarto de Adam, mas
temo que de algum modo ele me veja. Aonde posso ir? Até onde posso ir?

A porta ao lado. O apartamento de Laura. Desejo estar 1a em um piscar
de olhos, como se eu fosse algum tipo de fada madrinha com uma varinha
de conddo, mas nada acontece. Concentro-me ainda mais. Sinto o
apartamento de Laura. A tevé enorme que ocupa a maior parte de uma
parede. O sofa de corino cor-de-rosa horroroso, que eu deveria odiar, mas
que acho engragado. O tapete creme, do tipo que s6 quem ndo tem filhos
pequenos pode ter. O sofa, o tapete, a decoracdao em tons de marshmallow.
Desejo estar ali. Entdo, como se impelida por uma rajada de vento, 1a estou.

Vejo Laura sentada no sofa, de calca jeans e um pulover de 1a verde
folgado, assistindo a tevé. Esta passando uma reprise de Friends. Laura
pega um pedaco de chocolate com frutas e nozes e o leva a boca. Ha uma
caneca de café ao lado — uma caneca com belas florzinhas. Espero que ela
me veja, olhe para cima, chocada, e me pergunte como diabo entrei na sua
sala, mas ela ndo faz nada. Chego a ficar de pé — por falta de palavra
melhor — a sua frente, a direita, mas nada acontece. Quero rir. Que loucura.



Talvez eu esteja louca. Talvez David esteja me dando alguns dos remédios
com 0s quais entope Adele.

David e Adele. A cozinha da casa deles. Sera que eu iria tdao longe?
Concentro-me e, por um instante, enquanto imagino as bancadas caras de
granito, os azulejos, o calendario nao utilizado, discretamente pendurado no
lado mais escondido da geladeira de modo a ndo perturbar a decoracao do
comodo, sinto algo mudar, um sopro de vento erguendo-se para me levar
até 1a, mas nada acontece.

No cerne desse eu estranho e invisivel, tenho a impressao de que estou
na extremidade de uma fita elastica esticada. Tento outra vez, mas nao vou
mais longe, como se meu corpo me puxasse para tras COmo uma crianga
pequena. Eu me movo com mais cuidado desta vez, vou até a cozinha de
Laura, onde percebo pratos sujos a um canto, ndo muitos, mas o suficiente
para demonstrar que ela esta tirando o dia de folga. Em seguida, atravesso a
porta até o corredor aberto que separa nossos apartamentos. Nao percebo
nenhuma mudanca de temperatura, embora estivesse fazendo frio quando
busquei Adam na festa.

Vocé ndo sente frio porque ndo estd aqui de verdade, digo a mim
mesma. Vocé so atravessou uma porta.

Sinto-me maravilhosa e livre como se todas as tensdes e estresses
tivessem sido deixados para tras. Sem hormonios, sem cansaco, sem
remédios regulando meu humor. Sou simplesmente eu, o que quer que isso
seja.

Mais uma vez, tento ir a casa de Adele para verificar se ela esta bem, e,
embora desta vez eu me veja na extremidade do caminho, ndo sigo em
frente. O elastico parece esticado a ponto de se romper e estd me puxando
para tras, apesar de toda a minha resisténcia. Eu recuo, desfrutando da
altura, desse quase voar em direcao a porta da frente até entrar na minha
casa.

— Mamae!

Eu o ouco antes de vé-lo.

Adam esta no meu quarto, ao lado da cama, puxando meu braco,
empunhando meu celular.

— Acorde, mamae! Acorde!

Enquanto me sacode, ele esta prestes a cair no choro. Minha cabeca esta
tombada para o lado, e Adam segura minha mao inerte. Ha quanto tempo
estara aqui? Por quanto tempo estive fora? Dez minutos no maximo, mas o



bastante para preocupar meu menino. Fico alarmada ao vé-lo tao abalado,
entro em panico e...

. sento-me na vertical, com um profundo ofegar, e meus olhos se
abrem. Sinto o peso repentino de cada célula, e meu coracdo parece uma
britadeira por causa do choque. Adam tropeca para tras, e eu 0 amparo,
minhas maos frias no calor do corpo dele.

— Mamae esta aqui — repito diversas vezes, enquanto o mundo e meu
corpo se acomodam. — Mamae esta aqui.

— Nao consegui acordar vocé — diz ele, junto ao meu ombro.

Um tremor abalou seu mundo seguro, uma quase morte que ele nao
compreende.

— Vocé nao acordava. O celular estava tocando. Uma senhora.

— Esta tudo bem — murmuro. — Mamade esta aqui.

Eu ndo sei a quem estou tentando convencer: a ele ou a mim. Minha
cabeca esta um pouco tonta quando decido me levantar, e, embora seu labio
inferior ainda esteja um tanto trémulo, ele estende o aparelho para mim.

— Al6?

— Louise?

E Adele. Sua voz chega suave ao meu ouvido, mas me traz de volta ao
presente. Adele nunca liga.

Adam ainda esta me observando, quase desconfiado de que realmente
estou viva e bem. Sorrio e movo os labios dizendo para ele se servir de suco
e ir ver desenho animado. Ele é um bom menino e obedece, mesmo estando
inseguro.

— Voce esta bem? — pergunto para Adele.

Tremo de frio por ter ficado imdvel.

— Eu queria... bem, eu queria que vocé esquecesse todas aquelas coisas
que eu contei no outro dia. Foi uma idiotice. S6 uns pensamentos ridiculos.
Tire-os da cabeca.

Ela parece mais fria, usando o tom de voz de alguém que esta
arrependido por ter compartilhado um segredo e quer manter distancia.

— Nao me pareceu idiotice.

Lembro-me da carta escorregando dos meus dedos na caixa de correio e
meu estdmago se retorce de culpa. Nao posso falar sobre isso.

— Mas foi — retruca ela, rispida. Ela nunca falou nesse tom. — Peco
desculpas por té-la envolvido nos meus problemas conjugais. Mas, de



verdade, estamos bem. Eu gostaria que vocé ndo voltasse a mencionar esse
assunto.

— Aconteceu alguma coisa?

Adele ndo é assim. Ela nem mesmo esta falando como de costume.
Sempre foi tdo gentil. Sera que eles brigaram? Sera que ele a ameacou?

— Nao aconteceu nada. E que as vezes minha imaginacdo vai longe.

— Eu ndo imaginei aquele arquivo que ele tem a seu respeito. — Quase
cuspo essa frase. Ainda estou tonta com tudo o que aconteceu, e, pela
primeira vez, ela esta me parecendo um tanto patética. — E quanto a Rob?

— Esqueca Rob. Esqueca isso tudo.

Adele ndao se despede, mas desliga. Ora essa. Eu deveria me sentir
magoada ou com raiva, mas nao me sinto. Quando muito, estou confusa.
Sera que David fez alguma coisa com ela?

Fico olhando para o celular por um instante. O que eu teria visto se
tivesse entrado na sua casa, em vez de ido apenas até a porta ao lado? Uma
briga? Ameacas? Lagrimas? Sentada aqui, a ideia de me transportar de
maneira invisivel me parece loucura. Sera que eu realmente fui até a casa de
Laura? Enquanto eu ainda estava na cama? Como € possivel?

Encontro Adam no quarto, parecendo pequeno e triste, sentado na cama,
brincando desanimado com dinossauros de plastico.

— Por que vocé ndo acordou? — pergunta ele. — Eu sacudi seu ombro
por um tempao.

— Estou acordada agora!

Sorrio e tento amenizar as coisas, mas prometo que isso — seja la o que
for — jamais voltara a acontecer enquanto ele estiver em casa. Digo que
vamos assistir a alguns desenhos juntos no sofa e percebo que minha dor de
cabeca passou. A tensdo se aliviou, mesmo depois do telefonema de Adele.
Enviei a carta. Ndao posso voltar atras. Realmente me sinto aliviada por ela
ter sido fria comigo. Talvez seja a folga dos dois que preciso tirar para
poder colocar minha vida nos trilhos. Assim, se a policia revistar a
propriedade — o que seria uma chance em mil —, vou me sentir um pouco
menos culpada. Estou desperta e alerta pela primeira vez em dias, como se
o fato de eu ter saido do corpo tivesse dado tempo de ele se restaurar sem se
preocupar com seu dono.

Foi isso o que eu fiz? Sério? Deixei meu corpo? Esse pensamento, por si
sO, é insano. Mas nao foi a primeira vez que aconteceu. Sei disso agora.
Houve aquele episédio no quarto de Adam. E a vez que flutuei acima de



mim mesma. E agora isso. Tudo através da porta prateada. Mas aquilo foi
real ou foi sonho?

Enquanto Adam assiste a desenhos animados, saio e vou até o
apartamento de Laura. Estou tremendo quando bato a porta. Isso é loucura.
Eu estou louca.

— Oi.

Ela esta de calca jeans e pulover verde.

— O que foi? — pergunta.

Por um instante, fico olhando para minha vizinha, que franze as
sobrancelhas.

— Vocé esta bem?

— Estou! — For¢co um sorriso. — Sera que eu poderia dar uma olhada
na sua televisdao? Ha séculos estou prometendo para Adam que vamos
comprar uma maior, e estou fazendo uma busca on-line, mas sou péssima
para calcular o espaco. S6 vai levar um segundo. Desculpe incomodar.

— Sem problema, mas nao repare na bagunca.

Ela me deixa entrar e eu a sigo pelo apartamento. Ha pratos sujos no
canto da cozinha, assim como vi, restos de torradas ou um sanduiche de
bacon em um deles.

— Essa tevé ¢ grande demais para a sala — comenta Laura. — Mas eu
adoro. A tela tem quarenta e seis polegadas, o que ao menos significa que
pOsso assistir sem usar oculos.

Ela ri, e eu rio com ela, mas nao estou ouvindo. A barra de chocolate
com frutas e nozes esta apoiada no braco do sofa. Na mesa, a xicara de café
florida. Esta passando Friends na teve.

— Obrigada — murmuro. — Foi uma grande ajuda.

— Sem problemas, venha quando quiser.

Ela tenta puxar assunto sobre meu encontro e se houve algum sinal de
amor verdadeiro, mas mal posso esperar para sair dali. Minha cabecga esta a
mil, o telefonema de Adele praticamente esquecido. Eu estive 1a. Eu a vi.
Assim como estive no quarto de Adam naquela noite, quando ele derramou
a agua.

Volto para o sofa do meu apartamento, onde Adam se aconchega junto
ao meu peito, ainda sentindo os ecos do medo que tomou conta dele quando
nao conseguiu me acordar, e olho para o desenho animado a que ele assiste,
absorto. Como € possivel eu ter feito o que fiz?



Apenas mais tarde, a noite, quando estou sozinha na cama, no escuro,
um pensamento terrivel me ocorre. Sinto um frio na espinha diante das
possibilidades.

Adam incapaz de me acordar. Sacudindo meus bracos gelados. Pensando
que algo estava errado. Eu me sentando na cama de supetdo, ofegando
enquanto acordo. Nao foi um despertar natural.

Foi exatamente o que aconteceu quando eu estava tentando despertar
Adele.

Ela mentiu sobre a segunda porta.
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ADELE

A trajetoria do amor verdadeiro nunca foi tranquila. Sei disso melhor do
que ninguém. Ainda assim, acredito no amor, de verdade, mesmo depois de
tudo. As vezes o amor verdadeiro precisa de uma mio amiga. E sempre fui
boa em conseguir isso.
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LOUISE

Por volta das nove e meia da manha de segunda-feira, deixo Adam na
creche e vou esperar o trem para Blackheath. Eu deveria estar exausta —
mal dormi desde sabado —, mas meu cérebro esta cheio de perguntas,
formigando de dividas. Se Adele mentiu sobre a segunda porta, isso muda
tudo. Sobre o que mais teria mentido?

Duas perguntas se destacam na mente enquanto oCupo um assento junto
a janela, costas rigidas de tensdo, arrancando a pele ao redor das unhas. Se
Adele tem acesso a segunda porta e pode deixar o proprio corpo, até onde
pode ir e quanto sabe? Parece um poema, e isso se repete na minha cabeca
ao ritmo constante da locomotiva enquanto atravesso a L.ondon Bridge.

Claro que a grande questdo € o que ela sabe sobre mim e David. Sera que
sabe? Se sabe, bem, entdo... Eu me sinto mal ao pensar nisso. Ndao me
convenco de que aquilo em que acreditei tao prontamente pode ser mentira.
Sera que fui tdo estupida assim? O que eu fiz. A carta. Todos os detalhes
que escrevi sobre Adele, Rob e David — apontando toda a culpa para ele.
Meu deus, isso tem o potencial de ser tdo desesperador. Penso em Sophie
sentada na varanda. O que foi mesmo que ela disse? Frdgil? Ou louca?
Talvez ela tenha um parafuso a menos? Ah, meu deus, ah, meu deus, ah,
meu deus.

Em vez de procurar uma lista de cafés em Blackheath, a maioria dos
quais nem deve ter uma pagina na internet, procuro por psiquiatras, e ha
apenas trés, o que é uma pequena onda de alivio em meio ao tsunami de
panico que me invadiu. Mas mesmo que houvesse cinquenta estou
determinada a encontrar Marianne e falar com ela. Eu preciso saber o que
aconteceu entre ela e David e entre ela e Adele. As anotagdes no arquivo de
David eram muito vagas. Marianne ndo prestard queixa — queixa contra
quem? Ele ou ela? E pelo qué?



Tive que dispor de toda a determinacdo para ndo comprar um pacote de
Marlboro Light na estagdo. Por que eles me levariam a voltar a fumar? Nao
lhes darei o gostinho. Eles. Nao posso confiar nem em um nem no outro. Os
lacos que me envolvem parecem feitos de arame farpado. Talvez eu esteja
em panico sem motivo. Talvez David seja mesmo o vildao, como disse
Adele. Talvez ela ndo tenha acesso a segunda porta e, mesmo que tenha,
talvez ndo saiba de nada ainda. Talvez, assim como eu, ndao possa ir muito
longe. Ela ainda pode estar dizendo a verdade.

A ideia me parece vazia. Lembro-me da sua mdo fria e do ofegar ao
despertar na poltrona do escritorio de David. Se ela ndo pode ir muito
longe, por que se preocuparia com a segunda porta? Nao imagino passar
horas assistindo a Laura e ndo ser capaz de ir além da calcada do nosso
quarteirdo. Seria estranho. E seria macante, ainda mais quando a primeira
porta por si sO lhe permite sonhar com o que quiser.

Ela atravessou a segunda porta naquele dia em que a encontrei no
escritorio de David. Tenho certeza. Mas onde ela estava? O que estava
vendo? E por que mentir para mim? Fico batendo com o pé no chao até
chegarmos a Blackheath. Saio correndo do trem, como se estivesse tentando
fugir de mim mesma.

Caminho depressa pelas ruas do rico suburbio, murmurando um ou outro
pedido de desculpas enquanto avanco entre carrinhos de bebé e pedestres,
mas nao diminuo o ritmo. Ha uma série de cafés e restaurantes, mas me
concentro nos mais proximos das clinicas. Se eu tivesse acesso ao
computador do trabalho, poderia verificar em qual clinica David trabalhava,
mas ele fechou essa porta para mim, e, se alguém me disse alguma vez, meu
cérebro esqueceu.

Em um beco sem saida, peco um sanduiche de bacon que ndo quero
comer e, ao descobrir que ndo ha nenhuma Marianne ali, saio e jogo o
sanduiche no lixo. Seguem-se dois cafés para viagem, mas nada de
Marianne. Desejo chorar de frustracdo, embora eu esteja aqui ha apenas
uma hora. Minha paciéncia se esgotou.

Finalmente, encontro. Uma pequena cafeteria e loja de cha, simples
embora de bom gosto, em uma tranquila rua de paralelepipedos que vocé
ndo perceberia a menos que a conhecesse. Entendo por que David
frequentava o lugar. Tem uma aparéncia caseira. Acolhedora. Sei que é o
lugar certo antes mesmo de entrar. £ o que sinto. Da mesma forma, ao ver a



mulher por tras do balcao, sei que a resposta a pergunta “Vocé é Marianne?”
sera positiva.

E é. Ela é mais velha do que eu, talvez esteja perto dos quarenta, e tem a
pele bronzeada e curtida de quem viaja para tomar sol talvez trés ou quatro
vezes por ano e gosta de passar horas na piscina. Ela é atraente, mas nao é
bonita e ndo usa alianga. Ainda assim, seus olhos sdo gentis, percebo de
imediato.

— Preciso muito falar com vocé — digo, com o rosto ruborizado. —
Sobre David e Adele Martin. Vocé os conheceu, nao é?

O café nao esta lotado, apenas um casal idoso desfrutando de um
desjejum completo e lendo os jornais em um canto e um homem de
negocios tomando café e trabalhando no laptop em outro. Ela ndo pode
alegar estar muito ocupada.

Marianne fica tensa.

— Nao tenho nada a dizer sobre eles.

A gentileza desaparece dos seus olhos. Vejo magoa e raiva defensiva por
alguém a forca-la a se lembrar de algo que queria esquecer.

— Por favor — insisto. — Eu ndo teria vindo de tdo longe para
encontra-la se nao fosse importante.

Espero que ela veja o desespero no meu olhar. De mulher para mulher.
Talvez de vitima para vitima.

Ela vé. Ap6s um momento de hesitacdo, solta um longo suspiro e diz:

— Sente-se. Chéa ou café?

Escolho uma mesa perto da janela, e ela se junta a mim com duas
canecas de cha. Comeco a tentar me explicar, dizer o que me trouxe aqui,
por que preciso ouvir sua historia, mas ela me detém.

— Vou contar o que aconteceu, mas ndo quero saber mais nada sobre
eles. Sobre ela. Esta bem?

Meneio a cabeca. Ela. Adele. Ah, meu deus, ah, meu deus, ah, meu deus.

— Nunca houve nada entre mim e David. Para comeco de conversa, ele
era muito jovem. Mas também era um homem agradavel e tranquilo. Ele
chegava cedo, pedia um café e ficava olhando pela janela. Sempre o achei
triste, e odeio ver pessoas tristes, de modo que comecei a conversar com
ele. Nao muito, no inicio, mas depois, aos poucos, comecamos a falar mais,
e ele era charmoso e engracado. Eu estava recém-divorciada, ainda muito
magoada, e era como fazer terapia de graca.

Ela sorri, quase melancolica.



— Nos brincavamos a esse respeito. Eu o pagava com café. De qualquer
modo, era assim que nos relacionavamos. Ela também veio uma ou duas
vezes antes de eu saber quem ela era. Logo no inicio. Fiquei impressionada
com sua beleza. Era o tipo de mulher que vocé nao esquece.

— Como uma estrela de cinema — murmuro, e ela concorda.

— Sim, isso. Quase bonita demais. Eu ndo sabia que era esposa dele. Ela
ndo disse. S6 tomou um cha de hortela e ficou observando o lugar. Eu me
senti um tanto desconfortdvel, como se eu estivesse sendo inspecionada
pela vigilancia sanitaria. Mas isso foi nos primeiros dias, e ela ndo voltou
mais. Ndo aqui, de qualquer maneira.

Tudo isso parece tdo inocente que nao imagino o que deu errado. Apesar
de tudo, meu coracdo bate aliviado por saber que nao houve um caso entre
David e Marianne. David ndo fez com ela o que fez comigo. Adele estava
errada, ao menos sobre essa mulher. Confio em Marianne. Ela ndao tem
nenhum motivo para mentir para mim.

— Entdo o que aconteceu?

— Ele comecou a se abrir um pouco. Ele podia ser psiquiatra, mas, se
vocé trabalha com atendimento durante tanto tempo quanto eu, tende a
desenvolver uma maneira propria de lidar com as pessoas. Eu digo que ele
se abriu, mas na verdade era mais como se falasse nas coisas sem se referir
a elas diretamente, se vocé entende o que quero dizer. Eu disse a ele que
achava que, por tras da aparéncia bem-humorada, ele sempre me pareceu
um tanto infeliz, e conversamos sobre amor. Certa vez me perguntou se era
possivel amar tanto alguém a ponto de ficar cego a respeito dessa pessoa
durante um tempo. Eu disse a ele que o amor € exatamente isso. Ver apenas
0 bem em alguém. Falei que o amor era uma espécie de loucura, porque eu
devia estar louca para ter ficado com meu John por tanto tempo.

— Eu acho que vocé deveria ser psiquiatra — comento.

Estamos nos afeicoando uma a outra. Um grupo de apoio de dois
integrantes.

— Depois disso, ele comecou a chegar mais ou menos meia hora antes
de abrir, e eu preparava o café da manha para a gente. Eu o sondei um
pouco mais ele acabou contando que certo dia, havia muito tempo, fez algo
de errado. No momento, pensou que estava protegendo a mulher que
amava, mas aquilo sempre pairou entre eles e, entdao, apds algum tempo, ele
comecou a se perguntar se ndo haveria algo de muito errado com ela. A
mulher ndo era quem ele pensava. David queria ir embora, mas ela o



ameacava com aquela coisa que ele tinha feito. Para que ele ndo a deixasse.
Ela ameacou arruina-lo.

Marianne olha pela janela em vez de para mim, e sei que ela esta
revivendo aqueles momentos que eu a estou obrigando a relembrar.

— Eu disse a David que a verdade era sempre melhor revelada do que
oculta e que ele deveria enfrentar essa coisa errada que fez, fosse o que
fosse. Ele disse que vinha pensando muito nisso. Sé pensava nisso. Mas
receava que, caso revelasse, acabaria preso. Ai nao haveria ninguém para
impedi-la de ferir outra pessoa.

Meu coracao dispara, e mal sinto as mdos queimarem ao segurar a
caneca quente.

— Alguma vez ele disse o que fez de errado?

Rob. Tem algo a ver com Rob. Sei disso.

Ela balanca a cabeca.

— Nao, mas tenho a sensacdo de que foi algo ruim. Talvez ele tivesse
me contado, mas, entdo, ela apareceu a minha porta.

— Adele?

Sua boca se retorce em uma careta azeda ao ouvir o nome, mas Marianne
assente.

— Ela veio até minha casa. Deve ter me seguido. Disse que era para eu
ficar longe do casamento deles. Disse que eu nao poderia té-lo, que David
pertencia a ela. Fiquei chocada e tentei dizer que nao havia nada entre nos e
que, depois do que aconteceu quando meu marido me traiu, eu nao faria
uma coisa dessas com outra mulher, mas ela ndao me ouvia. Estava furiosa.
Mais do que furiosa.

Eu ndo faria uma coisa dessas com outra mulher. Marianne é uma
pessoa melhor do que eu. E minha vez de desviar o olhar, mesmo que esteja
ouvindo com atencao, devorando cada palavra para saborea-las mais tarde.

Ela prossegue, alheia a minha dolorosa pontada de culpa.

— Ela me disse que, para meu proprio bem, eu deveria parar de
conversar com ele e de dar conselhos. Ela disse que David nao a deixaria,
que ele a amava e que o que aconteceu no passado era um assunto que s6
interessava a eles.

Marianne faz uma pausa e bebe o cha.

— Eu me senti horrivel. Humilhada. Nao tinha feito nada de errado. Eu
disse que éramos apenas amigos. Ela falou que eu era uma velha miseravel
que s6 tinha um gato para me fazer companhia e que nenhum homem



jamais olharia para mim. Foi um insulto tao infantil que eu até achei graca.
Acho que foi por causa do choque, mas eu realmente ri. Deve ter sido esse
meu erro.

— Vocé contou para David?

— Nao. Para ser sincera, fiquei surpresa quando ele apareceu no café, na
manhd seguinte. Imaginei que ele devia ter falado com a esposa sobre
nossas conversas. De que outra maneira ela poderia saber?

Realmente, de que outra maneira? Até onde vocé pode ir, Adele?
Imagino-a pairando acima de David e Marianne, invisivel, enquanto
conversavam. A raiva que ela deve ter sentido. A imagem logo me remete a
possibilidade de que ela pairou acima da minha cama, vendo-me transar
com seu marido. Ah, meu deus.

— Mas ele agiu como se nada tivesse acontecido. Parecia cansado, sim.
Infeliz, sim. De ressaca, provavelmente. Mas ndo parecia que ele tinha
falado com ela. Aproveitei a oportunidade para dizer que ele deveria falar
com a esposa sobre seus problemas. Ele disse que era tarde demais para isso
e que ela nunca entendeu. Obviamente eu estava me sentindo muito
desconfortavel com tudo aquilo, de modo que disse a ele o que pensava.
Que ele devia parar de falar comigo sobre o assunto, mas que, se ele era
mesmo tdo infeliz, entdo deveria deixa-la e enfrentar as consequéncias.
Passado o choque da visita, fiquei furiosa com ela. Ela era uma megera,
pensei. O tipo de mulher que nunca esta satisfeita. O melhor que ele poderia
fazer era cair fora.

Gosto de Marianne. Ela é direta. Duvido que tenha segredos, que ouca
segredos dos outros ou seja boa em guarda-los. Tenho vontade de ser essa
pessoa. Aberta.

— Mas o que eu ndo percebi é que seria eu quem enfrentaria as
consequéncias — diz ela em tom suave. — Ou, mais precisamente, Charlie.

Ela percebe minha expressao de duvida.

— Meu gato. Ela o matou.

Sinto minha cabeca girar.

Outro gato morto. Coincidéncia? Meus pensamentos parecem confusos
como as anotacoes de David. Adele alegou que David tinha matado a gata
deles, e eu acreditei. Ah, Louise, vocé é uma idiota.

— Como? — pergunto, quase resmungando.

— Charlie ndo apareceu certa noite, e fiquei preocupada. Ele tinha
quinze anos, e seus dias de cacar ratos a fim de trazé-los de presente para



mim ja haviam terminado. Geralmente ele dormia no sofa enquanto eu
estava no trabalho e dormia comigo quando eu chegava em casa. Por mais
que odeie admitir, ela estava certa a respeito de uma coisa: desde o divércio,
Charlie era minha principal companhia. E dificil se acostumar com a vida
de solteira depois de ser casada.

Sei exatamente o que ela quer dizer. Aquele sentimento de ser deixada
para tras.

— De qualquer modo, acho que ela deve té-lo envenenado primeiro. Nao
bastou para mata-lo, s6 para domina-lo. Charlie era muito comildao e muito
manso. Ele se aproximava de qualquer um que lhe oferecesse um pedaco de
frango. Eu ndo conseguia dormir me perguntando onde ele estava e, entdo,
logo ap6s o amanhecer, ouvi um uivo la fora. Era um som patético. Fraco.
Aflito. Mas definitivamente era meu Charlie. Eu o tinha desde pequeno,
conhecia todos os seus ruidos. Saltei da cama e fui até a janela, e 1a estava
ela. De pé na rua, com meu gato doente e flacido nos bracos. No inicio,
fiquei mais confusa do que assustada. Eu ndo tinha ideia do que ela estava
fazendo ali tdo cedo, mas meu pensamento inicial era de que Charlie fora
atropelado e ela o encontrara. Entao, olhei para seu rosto. Eu nunca vira
uma pessoa tao fria. Tao desprovida de sentimentos. “Eu avisei.” Foi tudo o
que ela disse. Muito tranquila. Muito calma. Antes que eu reagisse, antes
que entendesse o0 que estava acontecendo, ela deixou Charlie cair no chao,
e, quando ele comecou a tentar se arrastar até a porta da frente, ela... ela
pisou na cabeca dele.

Marianne fita meus olhos arregalados, e vejo o horror que a lembranca
lhe provoca, depois o leve movimento na garganta quando ela engole em
seco.

— FEla estava de salto alto — termina.

Nao preciso de muitos detalhes.

— Meu deus!

— Pois é.

Ela inspira fundo e expira devagar, como se pudesse tirar tudo aquilo da
mente.

— Eu nunca tinha visto nada parecido. Esse nivel de 6dio. De loucura.
Nunca mais quero ver.

— Voce ligou para a policia?

— Ah, eu ia ligar. Mas primeiro queria que David visse o que ela tinha
feito. Estava quase na hora de abrir, entdo pensei em mostrar aquilo para



ele, causar-lhe um choque breve, forte, e em seguida chamar a policia. Eu
estava com raiva e com o coracao partido, mas também com medo. Por ele
e por mim. Envolvi meu pobre Charlie em um cobertor e o levei comigo. Eu
ndo tinha intencdo de trabalhar naquele dia, s6 queria que David visse
aquilo, depois ia voltar para casa e chorar. Parece ridiculo, se tratando de
um gato.

— Nao mesmo — digo, com sinceridade, enquanto estendo a mao até o
outro lado da mesa e aperto seu braco.

Eu sei como € ruim estar sozinha. Ao menos eu sempre tive Adam. Mal
posso imaginar como ela ficou arrasada.

— A reacdo de David foi interessante.

Marianne estad pensativa, agora que o pior da historia ja foi contado.
Talvez minha visita esteja sendo uma forma inesperada de terapia para ela.

— Nao percebi na época, mas, pensando bem, vejo que foi isso. Ele
estava abalado, enojado, perturbado. Mas nao ficou chocado. Choque nao é
algo que se finge. Nao muito bem, pelo menos. Na verdade, acho que ele
ficou aliviado por ela so ter ferido o gato. Isso foi o que mais me assustou.
Aquele alivio. Se matar um gato daquele jeito foi um motivo de alivio, do
que ele achava que ela era realmente capaz?

Minhas mados tremem tanto que preciso escondé-las debaixo da mesa.
Ah, Adele. Que jogos vocé andou fazendo comigo?

— David me convenceu a nao prestar queixa. Ele disse que conhecia
Adele, que seria minha palavra contra a dela e que ela podia ser muito
convincente. Que a beleza dela era um ponto a favor. Mas ele disse que eu
nunca precisaria voltar a me preocupar com ela. Que se certificaria disso.
Disse que faria uma doacdo para a Associacdo Protetora dos Animais. Ele
quase implorou para que eu ndao chamasse a policia, e eu estava muito
cansada e abalada para discutir. S6 queria os dois fora da minha vida.

— Entdo vocé nao a denunciou?

Ela balanca a cabeca.

— Nao. Fechei o café por alguns dias e fiquei em casa, de luto, me
sobressaltando toda vez que alguém tocava a campainha, com medo de que
fosse ela. Mas ela nao voltou, e eu nunca mais o Vi.

— E foi isso? Eles desapareceram?

— Algumas semanas depois, recebi uma carta de David no café. Ele
dizia que tinha encontrado um novo emprego e que os dois estavam se
mudando. Agradeceu pela amizade e disse que estava triste por ter me feito



tdo mal e que jamais se perdoaria por isso. Fiquei enjoada s6 de olhar para
aquela carta, que foi diretamente para o lixo. Eu queria esquecer tudo a
respeito deles.

— Desculpe-me por té-la feito se lembrar — digo. — E sinto muito pelo
gato. Mas obrigada por falar comigo. Por me contar tudo isso. Vocé ajudou
bastante. Mais do que imagina.

Ela se levanta da mesa, e eu faco o mesmo. Minhas pernas estao bambas.

— Eu ndo sei qual seu envolvimento com eles e nem quero saber, mas
afaste-se. O mais rapido possivel. Eles sdao doentes e irdo machuca-la.

Meneio a cabeca, lanco-lhe um sorriso frouxo e corro para o ar livre. O
dia parece claro demais, e as folhas, muito verdes nas arvores, as pontas
afiadas contra o céu. Preciso de um lugar para sentar e pensar.

No pub de Blackheath, peco uma grande taca de vinho e a levo até uma
mesa de canto, fora da vista dos empresarios e da clientela da hora do
almoco, que estdo aos poucos ocupando o lugar com risos e conversas. Mal
os ougo. Somente quando estou na metade da taga, o ruido branco do panico
se abate sobre minha mente, e sou levada a enfrentar a constatacao gritante
due ja ndo posso evitar.

Acreditei muito facilmente em tudo o que Adele disse. Engoli tudo
aquilo. E era tudo mentira. De repente, vejo todas as minhas discussoes com
David de maneira muito diferente. Havia medo na sua raiva. Quando ele me
avisou para ficar longe, ndo estava me ameacando, mas me advertindo. Sua
agressividade tinha a intencao de me proteger. Sera que ele realmente se
importa comigo, entdo? Sera que falou sério ao dizer que estava se
apaixonando por mim?

Ah, meu deus, eu fui uma idiota. Fico com vontade de chorar, e o vinho
ndo esta ajudando. Sou a melhor amiga de uma psicopata. Amiga? Repenso
a palavra. Nao somos amigas. Sou uma mosca presa na sua teia, e ela esta
brincando comigo. Mas por qué? Se ela sabe sobre David e eu, por que
simplesmente ndo fez algo contra mim?

Preciso falar com ele. Preciso falar com ela. Mas até que ponto ela sabe?
Sera que sabe que vim até aqui e falei com Marianne? E por que me
ensinou a sonhar se sabia sobre David e eu? Por que me ajudou?



Sem respostas, volto meus pensamentos para David. Os remédios, os
telefonemas, o dinheiro. Sera que tudo isso era para conté-la? Para proteger
o mundo dela? Ou sera que ele também esta se protegendo? Ainda ndo sei o
que aconteceu com Rob. David cometeu um erro no passado. Ndo, eu me
corrijo. Nao foi isso que Marianne disse. Ela disse que ele fez algo errado
pensando estar protegendo a mulher que amava. E algo errado é maior do
que um simples equivoco.

Pego o celular na bolsa, encontro o numero da clinica nos contatos e meu
dedo paira sobre o botao de discagem. E se ele matou Rob e eu lhe contar
sobre a carta que enviei para a policia? O que fara? Devo confiar nele e
contar tudo? Meu coracao dispara. Foda-se, penso. Confie no seu coracgdo.
Pela primeira vez, confie em David. Cuide de Adele depois.

Aperto o botdo de discagem e pressiono o celular ao ouvido. Sue atende,
e tento disfarcar a voz. Digo-lhe que meu nome é Marianne e que preciso
falar com o Dr. David Martin com urgéncia. Ela me diz para esperar
enquanto verifica se ele esta disponivel.

Ele vai concordar em me encontrar. Precisa concordar.
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ANTES

— Merda, vou ficar feliz quando esta visita terminar — retruca Rob,
relutante, descascando as batatas e colocando-as em uma panela de agua
fria. — Lustre isso, limpe aquilo, jogue isso fora, esconda esse negécio.

Ele olha para Adele, que esta acrescentando agua quente a mistura do
recheio.

— Ele é s6 um cara, ndo a porra do papa.

Adele lThe mostra a lingua, e Rob joga uma casca de batata molhada na
sua direcao.

— Nao se preocupe, eu pego! — diz ele, com delicadeza, voltando a
zombar dela.

— Quero que as coisas deem certo — insiste ela. — Para todos nos.

Ela esta tdo animada com a vinda de David que mal dormiu na noite
passada, embora tenham ficado muito chapados. Ele, no entanto, esta cada
vez mais mal-humorado em relacdo a visita, mesmo que tenha prometido
ser legal. Adele esta certa de que é nervosismo. Ele ndo se da bem com
gente, e, ndo importa quanto ele diga que vai gostar de David, percebe que
Rob nao esta de todo convencido.

— Vai ficar tudo bem — diz ele, os cabelos escuros caindo sobre o rosto
enquanto retorna a tarefa. — Bem, isso se vocé ndo envenenar a todos nos
com esse frango. E ndo se esqueca de passar bastante manteiga na pele.

Ambos tém estado ocupados nas ultimas vinte e quatro horas.
Recolheram todos os restos da vida rebelde — nenhum vestigio de fast
food, guimbas de baseados ou restos de tabaco em parte alguma —, e os
quartos cheiram a lustra-moéveis e purificador de ar. Uma casa de adultos.
Rob ainda prometeu ndo falar de drogas, ficar doiddo ou qualquer coisa
parecida durante o fim de semana. Adele tem certeza de que ele vai fumar
um quando estiver sozinho no quarto, mas Rob é esperto e certamente
abrira a janela, e a casa é bem grande para que o cheiro nao chame atengao.



Quando o frango finalmente esta recheado e no forno, ela olha o relégio
— o relégio de David que agora € dela, um elo constante entre os dois —
pela milésima vez.

— Ele chegara em breve — anuncia, sorrindo.

Adele esta radiante, ndo consegue evitar. David, David, David. Ele
domina seus pensamentos.

— Acho que vai demorar mais ou menos dez minutos.

— Oba, que legal! — diz Rob. — Podemos beber agora?

Ela serve duas tacas de vinho, sentindo-se muito adulta com o frango
assado que preparou para o jantar e bebendo vinho nas melhores tacas de
cristal dos seus pais. Deviam esperar por David, mas a bebida deixara Rob
relaxado. Eles se apoiam na mesa da cozinha, e Adele da o braco a ele.

— No comeco, David pode ser um pouco calado e reservado — explica.
— Mas ndo o leve a mal. E apenas o jeito dele. Ele é um pouco timido. Mas
€ muito engracado quando relaxa.

— Engracado como eu?

Rob olha de soslaio para Adele, e ela cutuca suas costelas.

— Engracado de uma maneira diferente. De qualquer modo, estou certa
de que voceé vai gostar dele. Se vocé ignorar o terrivel fato de que David se
preocupa comigo. Quer dizer, que coisa horrorosa da parte dele, nao é
mesmo?

— Certo, certo, vocé venceu. E pare de se preocupar. Eu ja disse que vou
me comportar.

Ambos riem, e ela sente um pouco da tensdo se esvair dos bracos rijos de
Rob.

— Vamos la — diz ela. — Vamos esperar por ele.

Os dois pegam o vinho e vao até a grande escadaria de pedra, e,
enquanto Adele olha impaciente para a pista, Rob bebe, encostado em um
dos pilares da pesada porta de carvalho. Parece relaxado, o que reforca a
suspeita de Adele de que, na verdade, ele esta uma pilha de nervos.

Enfim, ouvem o ronronar de um motor em meio ao siléncio. Adele grita
e sai correndo e pulando pelo cascalho.

— Ele esta aqui! Ele esta aqui!

Fla estdi muito animada. E como se sua pequena familia estivesse
completa. Sem sentir falta de Rob quando esta com David, e sem sentir falta
de David quando esta com Rob.



Demora cerca de um minuto até o carro percorrer o trajeto dos portoes
até a casa, mas, assim que estaciona, Adele para diante da porta esperando
que ele saia. Ela olha para Rob e sorri. Ainda na escadaria, Rob esboca um
meio sorriso, como se de repente se sentisse constrangido e deslocado.
Parece pequeno e mais jovem, e Adele quer que ele acredite que tudo vai
ficar bem.

David sai do carro, alto e forte, trajando calca jeans, um fino suéter azul-
claro com gola em V e uma camiseta por baixo. Como sempre acontece
toda vez que o vé, Adele fica sem folego. Ele é um homem adulto. Seu
homem.

— Oi — cumprimenta ele, puxando-a para um beijo. — Senti saudades.

— Eu também.

Ela ndo tira o sorriso do rosto e agarra a mao de David.

— Vamos.

— E as minhas coisas no carro?

— Isso pode esperar.

Ela o puxa até a casa, onde Rob arrasta os pés, ombros curvados, como
se desejasse que o chdo se abrisse para engoli-lo. Ela compreende. Durante
todo o seu relacionamento, sempre foram apenas ele e ela. Em uma subita
onda de simpatia, Adele solta a mao de David, sobe a escadaria até Rob, da
o braco para ele e o traz das sombras.

— David, este é Rob, meu melhor amigo. Rob, este é David, meu noivo.
Ordeno que vocés dois se amem a primeira vista.

Ela sorri, felicissima. Mesmo depois de tudo, e mesmo naquela casa, ndo
poderia se sentir mais feliz.

Por volta das dez da noite de sabado, todos beberam demais, mas ao menos
o clima estava menos tenso. Foi maravilhoso ter David nos bragos, na cama
e dentro dela na noite anterior, e eles gargalharam, fizeram planos e riram,
mas ela percebeu que David ndo ficou particularmente impressionado com
Rob.

— Ele é timido — comentou ela, quando se deitaram de conchinha em
meio aos lengois suados.



— Ele ndo fala muito. £ um cara um pouco estranho — sentenciou
David. — Nao entendo o que voceé viu nele.

Mas hoje foi diferente, e ela esta feliz. De manha, quando desceu até a
cozinha, Rob ja tinha comecado a preparar o café da manha e, em vez de
ficar olhando de cara feia para David, como no dia anterior, estava fazendo
um teatrinho de comédia sobre gastronomia, fingindo ser um chef francés
chamado Francois des Oeufs e fazendo David rir com seu desempenho
exagerado, acrescentando sal aos ovos e fritando linguicas como se fosse o
chef do Ritz. David entrou na brincadeira, imitando um repérter pedante da
BBC , entrevistando-o sobre suas técnicas. Logo a coisa virou uma farsa,
ambos os rapazes fazendo seu melhor para superar o outro, e Adele riu.
Enquanto comiam, Rob fez perguntas sobre a universidade e claramente
estava tentando ser mais amigavel, embora isso nao fosse tdo perceptivel
como era quando ele encenava alguma bobagem. David respondeu a todas
as suas perguntas, e, embora também parecesse ainda um tanto inseguro, o
desjejum foi um divisor de aguas.

Depois, foram dar uma longa caminhada pela floresta e se sentaram ao
lado do poco, e foi agradavel. Ela adorou estar com os dois ao ar livre, o
Rob magricela e seu grande, forte e belo David. Tem sorte de té-los. Rob se
empenhava, e a convivéncia estava dando certo. Ela percebeu que o
constrangimento de David diminuia pouco a pouco.

Diante do fogo, Adele se sente muito feliz, ligeiramente embriagada de
vinho. Pode ndo ter sido o fim de semana perfeito que ela esperava, mas
esta melhorando. Ambos sdo bastante protetores em relacdao a ela, o que os
leva a serem cautelosos um com o outro. Ela tem muita sorte.

David se levanta para ir ao banheiro e pegar outra garrafa de vinho,
baguncando o cabelo de Adele ao passar. O toque dos seus dedos é
agradavel, e ela sorri para o noivo, observando-o sair. Deitado no tapete a
frente, Rob se senta e pergunta:

— Como estou me saindo? Melhor do que ontem?

Ela sorri. Seu outro homem.

— Vocé esta perfeito. Bom trabalho.

— Talvez vocé devesse ir se deitar — sugere ele. — Deixar a gente ter
um tempo de homem para homem.

— Camaradagem masculina?

Ela ri.

— Algo assim.



Rob retribui o sorriso.

Algum dia, pensa Adele, Rob pode vir a ser bonito. Quando suas marcas
de picadas tiverem desaparecido, ele tirar o aparelho e ganhar corpo. Parece
tao jovem quando comparado a David.

— Pode ser bom para nds conversarmos sem vocé aqui. Sem ofensas.

— Nao me ofendi.

Um pensamento lhe ocorre.

— Mas nao fale sobre meu dinheiro, viu? David odiaria saber que eu lhe
contei. Por favor, ndo mencione o dinheiro.

As palavras saem as pressas, enquanto ouvem o0s passos de David.

— De jeito nenhum — diz Rob, olhando para as chamas hipnotizantes.
— Isso nem passou pela minha cabeca.



51

LOUISE

Ele estd um lixo, mas nao devo estar muito melhor. Seus olhos estdao
vermelhos, e, embora esteja de terno, a camisa esta amarrotada. Nao fez a
barba. Ele desistiu, penso. Parece um morto-vivo. Seus olhos se voltam para
o bar.

— Pedi um bule de café — digo. — Acho que precisamos estar com a
mente ltcida.

Ele esta de pé junto a mesa e mal olha para mim.

— Louise, ndo importa o que seja, ndo importa 0 que vocé pensa que
sabe sobre Marianne, nao tenho tempo para isso.

— Sente-se, David. Por favor.

Gentilmente, embora com firmeza, pego sua mao para deté-lo quando ele
tenta se afastar. E bom toca-lo.

— Por favor. Ha algumas coisas que preciso lhe dizer. Coisas que vocé
precisa ouvir.

Uma garconete traz a bandeja com o bule de café quente, pde as xicaras
a nossa frente e nos serve com um sorriso alegre. A civilidade natural de
David entra em acdo, e eu o solto para que ele possa se sentar diante de
mim.

— Eu lhe avisei para ficar longe de nés — diz ele, quando a garconete se
vai.

— Eu sei. E agora sei que vocé estava me avisando, ndo me ameacando.
Sei 0 que aconteceu com Marianne. Eu fui vé-la.

Ele olha para mim.

— Meu deus, Louise. Por qué? Por que vocé faria isso?

Vejo medo na sua irritacdo. Eu o vejo com clareza e estou tomada de
vergonha.



— Porque fui uma idiota — admito. — Pior do que uma idiota. Eu fui...
— Nao tenho as palavras certas para dizer. — Fui enganada e feita de boba.
Eu fiz uma coisa muito ruim, e preciso lhe contar.

Ele esta ouvindo, em um estado de alerta cauteloso. Uma raposa em
plena caca.

— Mas primeiro vou lhe dizer o que sei, esta bem?

David meneia a cabeca devagar. Nao é o confronto que ele estava
esperando e esta demorando um pouco para as coisas assentarem na sua
mente. Quanto ele ja bebeu hoje? Quanto ele precisa beber para entorpecer
o horror da sua vida?

— Pode continuar — diz ele.

— Certo. — Inspiro fundo. — Eu acho que sua esposa é maluca,
sociopata, psicopata ou algo assim. Acho que vocé a enche de remédios
porque sabe que ela é louca. Acho que assim que vocé percebeu isso tentou
ajuda-la, mas agora esta tentando conté-la. Acho que é por isso que vocé
liga tantas vezes para casa a fim de verificar o que ela esta fazendo. Acho
que Adele sabe que dormimos juntos e que se tornou minha amiga para que
eu me voltasse contra vocé. Ainda nao descobri bem por qué. Mas ela
definitivamente brincou comigo, com nos dois. Ela matou sua gata de
estimacdo assim como matou o gato de Marianne, e vocé ndao pode fazer
nada, porque ela tem algo para usar contra vocé e ameaca contar para a
policia o que aconteceu com Rob. Dizer que ele esta morto em algum lugar
da propriedade na Escocia. Ela me disse que vocé matou Rob...

Ele se inclina para a frente a fim de dizer algo, mas ergo as maos,
silenciando-o.

— Deixe-me terminar.

David afunda na cadeira, aceitando.

— Ela me disse que vocé matou Rob — repito. — Mas eu ndo acredito.

Ele ergue a cabeca, um primeiro vislumbre de esperanca.

— Acho que o que aconteceu com Rob foi feito por ela, e talvez voce a
tenha protegido porque a amava e ela tinha acabado de perder os pais. Eu
acho que vocé cometeu um erro estupido e terrivel, e ela esta usando isso
contra voce todo esse tempo para prendeé-lo.

De repente, tenho vontade de chorar, mas seguro as lagrimas.

— Fui uma idiota por acreditar nela em vez de em vocé porque vocé nao
se abria. Eu devia ter percebido. Devia ter confiado nos meus sentimentos
por vocé, mas, depois de Ian, desisti de confiar nos homens, e trouxe tudo



isso para nossa relacdao. E nao é facil confiar em um homem que esta
traindo a esposa.

Ele parece envergonhado, e ndo quero que nos detenhamos nesse
assunto. Ndo agora. Ndo é importante.

— Quando vocé ficou furioso, fazendo ameacas para que eu me
afastasse, eu deveria ter percebido que vocé estava tentando me proteger
dela. Mas ndao me dei conta disso. E ela é tdo boa em se fazer de fragil. Foi
tdo boa em me atrair. E eu sinto muito por ter permitido...

Eu me inclino sobre a mesa e pego a mao dele.

— FEu preciso que vocé me conte tudo, David. Estou do seu lado. Fui
uma idiota, mas agora preciso ouvir de vocé o que esta acontecendo porque
estou cansada das mentiras de Adele e ficarei louca se ndo souber a
verdade.

Ele me olha por um longo tempo, e eu espero que ele veja nos meus
olhos a confianca e os sentimentos que tenho por ele.

— Seja o que for, David. Eu acredito em vocé. Mas preciso que me
explique tudo. O dinheiro, o que aconteceu com Rob. Preciso saber. Depois,
eu lhe falarei sobre a coisa ruim que fiz, e vocé provavelmente vai me odiar
por isso.

— Eu jamais poderia odia-la — diz ele, e, entdo, realmente sinto que vou
chorar.

Em que confusdo me meti? Em que nds nos metemos? Como eu pude
pensar que ele era um assassino?

David bebe o café e pigarreia, olhos vagando pelo bar. Sera que também
esta tentando nao chorar?

— Apenas me conte.

Um de nds precisa ser forte, e essa pessoa sou eu.

— E tudo tdo sérdido.

Ele baixa os olhos para o café. Tenho a impressdao de que nao vai erguer
a cabeca até o cisto infectado que traz dentro dele estourar e todo o veneno
for liberado.

— Minha vida inteira foi sérdida, mas ndo comecou assim. A principio,
foi... bem, foi maravilhosa. Meu deus, eu a amava. Adele era a garota mais
bonita que eu ja tinha visto. Mas ndo era apenas isso. Ela era doce e
engracada. Os pais dela ndao aprovavam. Eu era um menino pobre de
fazenda cujo pai perdera tudo com a bebida, era quase cinco anos mais
velho do que ela e a conhecia praticamente a vida inteira. Ela me seguia



enquanto eu trabalhava nos campos ao redor da escola e as vezes me falava
sobre os pesadelos que tinha.

— Ela era a menina a quem vocé deu o livro sobre sonhos.

Ele assente.

— Nao que tenha ajudado muito.

Se ele soubesse. Deve ter sido esse livro que ensinou Adele sobre sonhos
licidos e sobre a segunda porta. Quero — devo — mencionar isso, mas
quero ouvir o restante da historia primeiro, antes de distrai-lo com algo tao
dificil de acreditar.

— Mas, conforme ela cresceu, bem... nosso envolvimento... parecia tao
certo — continua David. — Ela era uma criatura etérea que ndo se
preocupava com minhas maos asperas nem com 0s problemas do meu pai.
Ela s6 via a mim. Acreditava em mim. Se ndo fosse por ela, eu
provavelmente nunca teria desbravado o caminho até a faculdade de
medicina. N6s éramos muito apaixonados um pelo outro. Nao ha como
descrever. Daquela forma intensa de amar de quando vocé é jovem.

Ele faz uma pausa.

— Entdo, houve o incéndio.

— Voceé a salvou — digo. — Suas cicatrizes.

— Sim. Sim, eu a salvei. Na hora, nem senti as queimaduras. Eu me
lembro do calor terrivel. Lembro que, quando eu respirava, parecia que
meus pulmoes estavam sendo escaldados, mas, principalmente, me lembro
de ter pensado que ela estava morta. Estava fria e inconsciente. Havia
inalado gases ou fumaca ou algo parecido. Eu ndo conseguia fazé-la
recobrar a consciéncia.

Lembro-me de ter pensado o mesmo tentando acordar Adele. Da mao
fria. Lembro-me de té-la sacudido. Hd quanto tempo ela tem acesso a
segunda porta? Meneio a cabeca para que ele prossiga.

— Sera que foi ela quem comecou o incéndio? — pergunto.

— Eu ndo sei. Nem pensei nisso no momento, mas, de 1a para ca...

Sua voz desaparece. Imagino que ele pense muito nisso.

— Falaram de incéndio criminoso. A policia levantou suspeitas de que
poderia ter sido eu. E, mesmo que eu pensasse que alguém talvez tivesse
feito aquilo, nunca passou pela minha cabeca que pudesse ter sido ela.
Talvez algum funcionario descontente, e havia muitos. Adele era jovem
demais para compreender a indole dos pais, e eles ndo juntaram aquele
patrimonio todo sem passar por cima de algumas pessoas pelo caminho.



Mas nunca pensei que tivesse sido Adele. Ela quase morreu. Se tivesse feito
aquilo, ela estaria assumindo um grande risco.

— Acho que ela gosta de correr riscos — comento.

— Talvez. Mas ela ficou muito perturbada. Ndo conseguia dormir. Era
como se estivesse definhando. Talvez tenha sido algum tipo de culpa. Ela
me disse que deveria ter acordado. Que poderia té-los salvado.

Sono. Sonhos. Sera que Adele estava la quando os pais morreram? Sera
que ateou fogo a casa e atravessou a segunda porta para se certificar de que
David viria salva-la? Ou foi pega em meio a fumaca e desmaiou antes de
escapar?

— E, entdo, ela conheceu Rob — acrescento. — Isso foi onde ela fazia
terapia?

— Em Westlands, sim. Ela gostava muito dele, e a amizade a ajudou.
Detestei na época, porque pensei que cuidar dela era minha funcao, mas eu
ainda estava me recuperando das queimaduras e tinha que cursar a
faculdade. Adele insistiu para que eu voltasse. Assim que pdde, ela pediu
que os advogados resolvessem todos os meus problemas financeiros, o que
me deixou desconfortavel, mas ela argumentou que eu estava sendo tolo, ja
que estavamos planejando nos casar. De qualquer modo, conhecer Rob foi
bom para ela. Eu entendi isso. Ele estava 1a; eu, ndo. Mas eu ndo gostava do
fato de ele ser um ex-viciado, e, embora nunca tenha dito, acho que Adele
sabia disso. Eu meio que pensei que a amizade terminaria quando eles
deixassem Westlands, mas, entdo, ela o convidou para ir morar na casa. Ela
era assim naquela época. Queria ajudar as pessoas. Ao menos era 0 que
parecia.

— E 0 que aconteceu?

Rob. O garoto do caderno. Finalmente, estou a ponto de descobrir o que
aconteceu com ele.

— Eu s6 o vi uma vez. Bem, fui passar um fim de semana na casa, de
modo que acho que seria mais exato dizer que o vi durante dois dias. Ele
era um garoto fraco e magro que usava aparelho nos dentes. Nada de
especial. Ndo sei o que eu estava esperando. Acho que mais carisma. Para
mim, ele parecia mais jovem do que era, aos dezoito anos. Bem, s0 sei que
ele ndo falou muito na maior parte do fim de semana. Apenas olhou para
mim e murmurou respostas as minhas perguntas e as vezes se esforcava
muito para ser sociavel. Certa manha, fez uma terrivel encenacao de chef de
cozinha, da qual participei, mas, para ser sincero, aquilo me deixou pouco a



vontade. Adele explicou que ele era timido, que ndao se dava muito bem
com as pessoas, mas 0 achei estranho, ainda que ndo tivesse comentado
com ela. Acabamos ficando acordados até mais tarde na noite de sabado,
depois que Adele foi se deitar, mas ndo consegui me entender com ele. Rob
ficava me perguntando coisas sobre nosso relacionamento. Eu tinha certeza
de que ele estava com ciumes. Quando fui embora, no domingo, desejei em
siléncio que aquela amizade em breve chegasse a um fim natural.

David faz uma pausa e engole em seco.

— Meu desejo se tornou realidade, mas ndao houve nada de natural
naquilo.

— Rob morreu — afirmo.

Enfim, ele concorda.

— Eu ndo estava la. Aconteceu dez dias depois.

Pela primeira vez, ele ergue a cabeca e me olha nos olhos.

— Eu sei onde Rob esta, mas ndo fui eu quem o colocou la.

Rob estd morto. Ai esta. O fato objetivo. Nao me surpreendo e percebo
que ja havia algum tempo eu acreditava ser esse 0 caso.

— Eu sei — digo, e é verdade.

Acredito piamente nele. Tarde demais, talvez, mas acredito.

— Eu sei que vocé ndo fez isso — repito.

— Certa manha, ela me ligou em panico — continua David, a histéria
vertendo de dentro dele. — Adele disse que os dois estavam usando drogas
e que achava que Rob tivera uma overdose porque, quando ela voltou a si,
ele estava morto. Eu disse a ela que chamasse a policia e uma ambulancia.
Ela estava chorando. Disse que nao podia fazer isso. Quando perguntei por
qué, Adele contou que tinha entrado em panico e jogado o corpo de Rob no
velho poco seco da floresta, no terreno da propriedade. Ela estava quase
histérica. Eu nado acreditava. Foi... acho que foi uma loucura. Peguei o carro
e corri para la, pensando que poderia convencé-la a contar a verdade para a
policia. Mas ela ndo quis. Disse que estava com medo de que, depois do que
aconteceu com os pais, fosse presa. A policia pensaria que ela tinha algo a
ver com tudo aquilo. Ela disse que entrou em panico, mas que nao podia
desfazer o que ja havia sido feito. Ela disse que ninguém além de nos sabia
que Rob estivera 1la. Ninguém mais o vira. A familia dele ndo sabia. Ela
implorou que eu nao contasse. Disse que podiamos nos mudar, e ninguém
jamais saberia o que tinha acontecido.

— Mas vocé sabia — afirmo.



Ele assente.

— No inicio, pensei ser capaz de manter esse segredo. Para protegé-la. E
tentei. Tentei muito. N6s nos casamos logo depois, mas os sinais de que as
coisas estavam indo mal ja estavam presentes. Eu odiava o que haviamos
feito, mas achei que aprenderia a viver com isso, caso achasse que aquilo
também a assombrava, mas ela parecia absolutamente bem, como se ja
tivesse se esquecido do assunto. A vida daquele garoto. Extinta. Sua morte,
ocultada. Pensei que talvez a reacdao de Adele fosse um mecanismo de
defesa, que ela estava tentando esquecer, mas ndo era isso. Ela realmente
havia deixado aquilo de lado. Estava feliz no dia do nosso casamento. Como
se ndo tivéssemos nenhum problema. Entdo, ela descobriu que estava
gravida, e eu pensei que ficaria ainda mais feliz, mas ficou apavorada e
insistiu em fazer um aborto para tirar aquela coisa alienigena de dentro
dela.

Ele faz uma pausa, a respiracdo irregular. E dificil para ele enfrentar e
compartilhar tudo.

— O amor demora a desaparecer, sabia?

David olha para mim, e aperto sua mao com forca.

— Levou muito tempo para meu amor desaparecer. Eu inventava
desculpas para ela, dizendo que tinha que terminar os estudos, por isso nem
sempre percebia quanto ela havia mudado. Mas mudou. Passou a gastar
quantias absurdas de dinheiro, mesmo com toda a sua riqueza...

— F por isso que vocé controla o dinheiro dela?

Ele assente.

— Eu o devolvi para ela depois do fim de semana em que estive na casa
na Escocia. Nunca quis controlar o dinheiro de Adele, mas também nao
quero que ela desperdice tudo. E se tivéssemos filhos? E se isso for alguma
resposta emocional a tudo o que teve que passar? E se ela se arrependesse
de todos esses gastos? Ela concordou em me colocar no comando. Disse
que sabia que tinha um problema e que precisava de alguém para
administrar as financas. Lembrando-me disso agora, acho que a decisao foi
mais um no na corda que ela preparou para colocar ao redor do meu
pescoco. De qualquer modo, continuamos fingindo que estava tudo bem por
uns trés ou quatro anos, mas eu nao esquecia Rob. Seu corpo no pogo.
Finalmente, percebi que nosso amor tinha morrido com ele naquela noite.
Eu nao esquecia Rob, e ndo aceitava o fato de Adele conseguir esquecé-lo.



Eu disse a ela que estava tudo acabado. Que eu estava indo embora e que
nao a amava mais.

— Imagino que ela nao tenha aceitado isso muito bem — digo, e, pela
primeira vez, ele da um meio sorriso.

Nao ha humor de verdade naquilo, mas 1a esta. Meu David.

— Digamos que sim. Ela ficou histérica. Disse que me amava e que ndo
podia viver sem mim. Disse que pegaria todo o dinheiro de volta e que eu
ficaria sem um tostdo. Respondi dizendo que ndo me importava com o
dinheiro dela e que nunca me importei. Eu nao queria magoa-la, mas nao
conseguia mais viver daquele jeito. Entdo ela ficou muito calma. Uma
calma que me assustou. Que ainda me assusta. Passei a reconhecer aquilo
como um sinal de algo perigoso. Ela disse que se eu fosse embora contaria a
policia o que realmente aconteceu com Rob. Fiquei confuso. Eu ndo sabia o
que ela queria dizer. Entdao falou que a verdade era relativa. Que muitas
vezes a verdade se resumia a versdao mais verossimil dos fatos. Ela disse
que contaria a policia que eu e Rob haviamos brigado e que eu o matei e
joguei o corpo dele no poco. Fiquei chocado. Aquilo ndo era verdade. Ela
disse que ndo importava. Disse que a policia pensaria que o crime fora
motivado por ciimes e que eles ja suspeitavam de mim por causa do
incéndio na casa dos pais dela, de modo que definitivamente lhe dariam
ouvidos.

Penso na minha carta. Aquela sobre a qual devo lhe contar quando ele
terminar. Ah, meu deus, Louise, o que vocé fez?

— E entdo Adele jogou seu trunfo. A prova que levaria a policia a
acreditar nela sem sombra de duvidas. Algo que ela mantém contra mim
pelo que parece ser uma eternidade.

— O qué?

O que Adele poderia ter feito?

— Meu rel6gio — diz ele apenas.

Ele vé que estou confusa e prossegue:

— Logo apds eu me queimar, eu nao podia usa-lo. Dei-o para Adele,
como uma espécie de lembranca. Mesmo no buraquinho mais apertado,
ficava muito largo no braco dela, mas ela gostava de té-lo, e eu gostava que
ela o usasse. Eu ndo sabia que aquilo nos uniria para sempre neste inferno.

— O que aconteceu com o relogio?

— Quando Adele jogou Rob no poco, meu reldégio escorregou do pulso
dela. Ficou enroscado nas roupas dele.



David faz uma pausa e olha para mim.

— Meu relogio esta no po¢co com o cadaver.

Eu olho para ele.

— Ah, meu deus.

Sou tomada pela nausea. Quem vai acreditar na versao de David com um
indicio desses?

— O que mais odeio é que eu me deixei chantagear. Eu era muito fraco.
A ideia de ir para a cadeia, pior, de ninguém acreditar em mim, de todos
pensarem que fiz essa coisa horrivel, me deixou paralisado. E se a morte de
Rob nao tivesse sido um acidente, como ela disse? Sera que ela o matou por
algum motivo? Serd que pareceria um assassinato caso o corpo fosse
encontrado? Eu ndo conseguia enfrentar aquilo. Eu estava preso a ela.
Adele me prometeu que se comportaria. Prometeu que poderiamos ser
felizes, que eu poderia voltar a ama-la. Ela disse que queria ter um filho.
Disse tudo o que achava que me faria feliz. Aquilo me parecia loucura. Eu
ndo aceitava a ideia de gerarmos um filho. Ndao mais. Afinal, eu me
conformei com o fato de que meu castigo pelo meu erro e pela minha
fraqueza seria ficar preso naquele casamento sem amor.

Meu deus, devem ter sido dificeis os anos que ele passou com Adele,
vivendo no fio dessa navalha. Quero uma bebida. Tenho certeza de que ele
também quer, mas nossos dias de alcool estdo encerrados por enquanto. Ele
ndo pode mais se esconder no fundo de um copo, e eu preciso estar com a
mente ldcida.

— Mas ela ndao conseguiu manter sua doenca mental sob controle por
muito tempo. Ela fingia ser a dona de casa perfeita, mas, entdo, tinha surtos
de raiva incontrolavel sem qualquer motivo.

— Como aconteceu com Marianne — digo.

— E, daquele jeito, mas comecou muito antes. Eu tinha certeza de que
ela estava me espionando. Adele sabia coisas que ndo poderia saber. Ligava
para algumas das minhas colegas de trabalho com quem achava que eu me
dava bem e deixava mensagens de 6dio. Ela teve um emprego por algum
tempo, mas, quando fiz amizade com a gerente da floricultura, o lugar
pegou fogo. Nada que a incriminasse diretamente, mas o suficiente para eu
saber que tinha sido ela. Eu precisava mudar de emprego de dois em dois
anos por causa de algo que ela fazia. Fizemos pactos. Eu prometia ligar
para ela ao menos trés vezes por dia, e ela abria mdo dos cartdes de crédito.
Eu ia direto para casa depois do trabalho, e ela desistia do celular. Qualquer



coisa que a impedisse de destruir nossa vida, ou a de qualquer outra pessoa,
com sua loucura. Ela é uma sociopata agressiva desprovida de empatia,
tenho certeza. Ela sabe o que é certo e errado, mas ndo como qualquer outra
pessoa, e ela s6 ama a mim, se é que isso é amor. Ela fara qualquer coisa
para impedir que alguém se interponha entre nés. E é muito convincente.
Quem acreditaria em mim?

Ele olha para mim.

— Voceé nao acreditou. Voceé caiu na versao dela de cabo a rabo.

— Sinto muito, David. Eu me odeio por isso.

Eu preciso falar sobre os sonhos. Sobre como Adele o espiona. Como ela
sabia das coisas. Eu preciso ser honesta com ele. Abro a boca para falar,
mas ele me interrompe e continua:

— Nao € culpa sua. Ela desempenha bem o papel, e eu estava bébado.
Nunca deveria ter conversado com vocé naquele bar. Eu so queria... Eu so
queria ser feliz. E, meu deus, eu deveria saber.

Ele quase bate a mdo na mesa em sinal de frustracdo, mas apenas agarra
a borda.

— Eu devia ter percebido quando ela era mais nova. As loucuras que ela
dizia.

— Como assim? — pergunto, tensa.

Deve ser sobre os sonhos. Eu sei isso. Ela amava David. E claro que
teria tentado compartilhar aquilo com ele.

— Quando ficamos juntos pela primeira vez, ficamos bébados e ela
tentou me dizer que poderia fazer certas loucuras quando estava dormindo.
Ela foi vaga, mas aquilo parecia insano. O pior é que provavelmente foi
culpa minha, porque parecia que ela tinha tirado essas ideias do livro hippie
sobre sonhos que eu lhe dera, e depois ainda inventou mais loucuras a partir
daquilo. Eu sé ri e achei que ela estava me enrolando, mas, como Adele
ficou aborrecida por eu ndo acreditar nela, eu deveria ter me dado conta de
que essas fantasias a levariam a algo mais. Ela ja era crescida demais para
podermos atribuir aquilo a imaginacdo infantil. Ela claramente estava
demonstrando sinais de algum grave transtorno em desenvolvimento. Quer
dizer, quem acredita que € possivel deixar o proprio corpo durante o sono?
E o tipo de coisa que pessoas que tomaram muito LSD costumam dizer.
Entdo, sim, eu deveria ter percebido os sinais. Ao menos ter me lembrado
deles quando o tempo foi passando.

Ele olha para mim.



— E por isso que fiquei tdo feliz em conhecé-la. Vocé é tio normal. —
Ele agarra minhas maos, como se eu fosse uma tabua de salvacao. — Vocé
é tdo pé no chdo. Seus pesadelos sdo apenas pesadelos, e vocé convive com
eles. Vocé nunca acreditaria em algo assim. E sd.

Ah, se ele soubesse! Mas agora ndo posso contar. Na verdade, tudo o que
ela disse é real. De que outro modo vocé acha que ela o esta espionando?
Eu ndo posso fazer isso com ele. Nao posso fazer isso comigo. Nao agora.
Nao quando ainda preciso falar sobre a carta que mandei para a policia. Ele
precisa de fatos e realidade. Nao pode lidar com nada além disso.

— Adele certamente tem problemas — digo apenas. — Isso é um fato.

Apertamos a mao um do outro com forca, e ele olha para mim.

— Vocé acredita mesmo em mim? — pergunta David.

— Sim. Acredito.

Esta escrito na minha testa. Acredito piamente nele. David ndo matou
Rob.

— Voceé nao faz ideia de como é bom ouvir isso. Mas eu nao sei o que
fazer. Eu disse a ela que quero o divorcio. E quem sabe o que ela fara? Ela
ndo vai me deixar ir. E eu estou preocupado com o que ela fara contra voceé.
Meu deus, isso tudo é uma confusao.

E minha vez de compartilhar o meu erro.

— A confusao € pior do que vocé imagina — aviso, o coracdo disparado.
— Eu piorei tudo.

— Nao vejo como isso poderia piorar — comenta ele, com um leve
sorriso. — Se vocé ainda gosta de mim depois de tudo o que eu acabei de
dizer, se vocé acredita em mim, entao, a0 menos para mim, tudo ja esta
muito melhor.

Ele também parece melhor. Ha mais luz nos seus olhos; um fardo
descartado, mesmo que por apenas alguns instantes.

E, entdo, eu conto a ele. Que fiz pesquisas na internet e enviei a carta
para Angus Wignall, na delegacia de policia de Perth, explicando todas as
razoes que me levavam a crer que o Dr. David Martin estava envolvido com
a morte de um jovem chamado Robert Dominic Hoyle, e que o corpo
provavelmente ainda estava em algum lugar na propriedade de Adele. E
minha vez de manter os olhos baixos, voltados para a xicara de café
enquanto meu rosto arde. E nem mesmo foi Adele quem me disse para fazer
isso. Essa estupidez foi toda minha. Ao terminar, finalmente ergo os olhos.



— Entdo, como vocé pode ver, eu de fato piorei tudo — concluo. —
Talvez eles achem que a carta € um trote. Talvez Wignall nem mesmo a
leia.

Ah, por favor, por favor, Deus, que seja esse o caso.

David se recosta na cadeira e suspira.

— Nao, eu acho que ele vai ler. Ele ficava como um perdigueiro atras de
mim, tentando encontrar alguma maneira de me incriminar pelo incéndio.

— Voceé deve me odiar — digo.

Quero que o chdo se abra e me engula e nunca mais me deixe sair dali.
Por que piorei tudo? Por que sou tao impulsiva?

— Odiar voce?

Ele se recosta, sua expressao entre uma careta e uma risada.

— Voceé ouviu alguma coisa do que eu disse? Eu ndo odeio vocé. Eu...
bem, é mais o contrario. Chego a gostar da maneira como vocé acreditou
em Adele. Da sua vontade de ajuda-la. E algo que entendo. Mas, ndo, eu
ndo odeio vocé por isso. De muitas maneiras, o que vocé fez é um alivio.
Tornou as coisas mais claras.

— Como assim?

Ele ndo me odeia. Gracas a deus. N6s ainda estamos juntos nessa.

— Adele sabe dessa carta que vocé enviou? — pergunta David.

Balanco a cabeca.

— Acho que nao.

Nao tenho como ser mais precisa. E dificil determinar o que Adele sabe
ou ndo sabe, mas nao posso dizer isso, nao depois de tudo o que ele acabou
de falar.

— O que voceé vai fazer?

— Vou até a Escocia — diz ele. — Contarei tudo para a policia. A
verdade. Vou acabar com isso.

Nao era o que eu estava esperando, e fico aturdida por um momento,
mas sei que € a coisa certa a fazer.

— FEles acreditardo em vocé — digo, embora ndo esteja convencida. —
Eu acredito em vocé. E posso corroborar sua versdao. Assim como
Marianne, tenho certeza.

Ele balanca a cabeca, sorrindo um pouco.

— Acho que precisaremos de mais do que isso para contrariar a versao
de Adele. Meu relogio esta la, lembra?

— Entdo, por que voce vai fazer isso?



Tenho medo de perdé-lo antes de té-lo.

— Deve haver outra maneira. Por que ir a Escdcia se vocé acha que eles
o prenderao?

— Para acabar com isso — responde. — De uma vez por todas. Era o
que eu deveria ter feito ha muito tempo. Estou farto de carregar essa culpa
comigo. E hora de aquele garoto ter um enterro decente.

— Mas ndo podemos deixa-la escapar — retruco. — E ela é perigosa.
Por que ela sera poupada? Ela € a culpada nessa situacao toda!

— Posso ndo ser culpado — diz ele. — Mas também nao sou inocente. E
é um castigo perfeito para ela.

— Como assim?

Olho seus belos olhos azuis. Estdo lucidos e serenos.

— Sou tudo o que Adele sempre desejou — explica. — Da sua maneira
torta, maluca, ela me ama. Sempre me amou e sempre me amard. E
obcecada por mim. Se eles me prenderem, eu finalmente me afastarei dela.
Adele ndo tera mais poder sobre mim. Estarei livre.

Sinto as lagrimas voltando, e, dessa vez, ndao as contenho.

— Vocé nao pode esperar um pouco? Nao podemos passar alguns dias
juntos antes disso?

Ele balanca a cabeca.

— Se eu ndo fizer isso agora, jamais farei, e ficar com vocé so
dificultaria as coisas. Para mim, basta que vocé acredite no que eu disse.

— Quando vocé vai?

Eu ndo me importo com Adele. Posso me virar com ela. Descobri os
segredos. Sinto uma pontada de culpa. Nao quero, mas tenho um segredo
que nunca poderei compartilhar com David, assim como ela ndao pode.

— Hoje. Agora. Sdo s6 duas e meia. Nao posso ir para casa primeiro,
sendo ela sabera que algo esta acontecendo, mas posso estar a meio
caminho da Escdcia no momento em que ela perceber que eu fui. Ligo para
vocé hoje a noite, quando chegar.

— Tem certeza de que ndo quer pensar um pouco mais a respeito?

Estou sendo egoista. Quero manté-lo aqui comigo, fora da prisao.

— F tdo rapido. E tdo...

— Olhe para mim, Louise.

Faco o que ele pede.

— Seja sincera... ndo estou fazendo a coisa certa? Excluindo dessa
histéria tudo o que sentimos um pelo outro?



Pela calma da sua expressdo, sei que ele ja sabe a resposta, e eu
concordo. E o que deve ser feito. Mesmo que ele ndo alcance o resultado
esperado e ninguém acredite nele, a verdade precisa vir a tona.

— E tdo injusto — digo. Estou queimando por dentro, ansiosa por fazer
algo. — Talvez eu devesse ir vé-la e...

— Nao. Voceé ndo pode fazer isso. Ela é perigosa.

— Mas eu preciso...

— Ela é uma sociopata, Louise. — Ele agarra minha mao com forca. —
Entende? Vocé nao pode chegar perto dela. Prometa que nunca mais se
aproximara dela. Na verdade, eu prefiro que vocé pegue Adam e saia de
Londres até eu ter feito o que preciso. Mas ao menos me prometa que ficara
longe de Adele.

— Prometo — murmuro.

Nao € justo ela destruir a vida dele — e a minha — e sair impune.

— Que bom. Eu jamais me perdoaria se algo acontecesse, e ndo quero
me preocupar com vocé enquanto estiver enfrentando tudo isso. Eu amo
voce, Louise. Amo muito.

Ele se levanta, vem para o meu lado, e nos beijamos. Ele tem gosto de
alcool velho, balas de hortela e café, mas ndao me importo. Ele é calido,
amoroso, forte e meu, e novas lagrimas afloram.

— Vai ficar tudo bem — sussurra ele, quando nos separamos. —
Acredite.

Ele sorri para mim.

— O que voce acha de me visitar na prisao?

Eu rio um pouco, apesar das lagrimas que nao param de rolar.

— Estou aberta a novas experiéncias.

David paga o café, um ato cotidiano que faz tudo parecer ainda mais
surreal, entdo saimos, e eu choro mais um pouco junto ao peito dele,
indiferente a quem estiver olhando.

— Vai dar tudo certo — diz ele.

Nao. Nao vai chegar nem perto disso, mas eu concordo, e nos beijamos
mais um pouco. Lagrimas, nariz escorrendo, cansaco e alcool velho. Que
dupla formamos. Pressiono o rosto no pescoco dele, inalo seu cheiro
quente, entdo restam apenas ar frio e fumaca de canos de descarga quando
ele se vai. Eu o vejo caminhar até a estacdo de metrd. David ndo olha para
tras. Acho que ndo se atreve a me olhar para nao mudar de ideia.



E tudo culpa minha, penso, pela milésima vez, quando me encosto em
uma parede e remexo a bolsa em busca do cigarro eletronico. Eu e aquela
carta idiota. Ndo acredito que ele partiu tdo rapido para enfrentar tudo isso.
Sua vida deve ser mesmo terrivel, para ele se sentir aliviado em direcdo a
sua possivel prisdo. Ao fim da sua carreira. Sua vida e reputacdo em
frangalhos. Sera rotulado como assassino. Enxugo as lagrimas e deixo a
brisa me refrescar. A culpa ndo é minha nem de David. Somos apenas
peoes. A culpa é de Adele. Ela é a culpada disso tudo.

Lembro-me do segredo que nao compartilhei com David: os sonhos. As
portas. A loucura de tudo isso. Se me odiava tanto, por que Adele me
ensinou a fazer aquilo? Estou com muita raiva dela, o que aumenta minha
tristeza por David e a dor de perdé-lo. Preciso persuadi-la. Arrancar a
verdade dela. Talvez, ao perceber que perdeu David, Adele diga algo,
qualquer coisa, que possa ajuda-lo. Deve haver algum modo de leva-la a
ver o que esta fazendo. Que a faca compreender que nao ha vencedores
nessa histéria. No minimo, preciso dizer exatamente o que penso dela. E
tempo de ter uma conversa sincera com minha suposta melhor amiga. Eu
ndo menti para David. Ndo vou até a casa. Ndo a verei frente a frente. Mas
ndo prometi ndo falar com ela, certo?



52

ADELE

Estou cercada pelo siléncio da cozinha com apenas o constante tique-taque
do relégio como companhia. E um som estranhamente reconfortante. Penso
nisso as vezes, na quantidade de relogios barulhentos espalhados pelo
mundo, cada um marcando implacavelmente nossa falta de tempo.
Deviamos ter pavor deles, mas o tique-taque de algum modo conforta a
alma.

Nado sei ha quanto tempo estou aqui sentada. Ouco o passar dos
segundos, sem contar minutos e horas. Sinto-me afastada da minha propria
existencia. Redundante. Tudo estd quase acabado, e eu me sinto triste e
vazia.

Dizem que, se vocé ama alguém, deixe a pessoa ir. Bem, finalmente
estou deixando que David se va. Ha maneiras mais faceis de fazer isso do
que a que escolhi, mas ndo se pode fingir confianga ou crenca, assim como
ndo se pode fingir ndo saber de uma verdade. Isso precisa ser novo, uma
verdade recém-descoberta. Ele precisava ver claramente nos olhos de
Louise. O choque de ter interpretado errado toda a situacdo. A inocéncia
dele. Sdo coisas que eu ndo podia dar a ele.

Preciso admitir que David realmente a ama. C’est la vie. Tive uma boa
jornada. Estou desorientada enquanto me sento, espero e ouco minha vida
se esvaindo. Quando o tom estridente do celular barato me arrebata dos
devaneios, concluo que sim, eu poderia ter feito tudo diferente, mas assim
esta sendo muito mais interessante. Ao menos, terei meu canto do cisne.

Louise é toda energia, raiva e irritacdao, a antitese da minha calma.
Aquilo borbulha no ouvido, irradiando como calor.

— Ha quanto tempo vocé sabe? — pergunta ela.

Percebo que esta usando todo o seu autocontrole para ndo gritar comigo.

— Eu quero saber que diabo vocé andou tramando!



Ela esta fervendo de raiva, e isso me contagia.

— Acho que quem deveria lhe perguntar essas coisas era eu, ndao €
mesmo? Afinal, é vocé quem anda transando com meu marido.

— O que ndo entendo é por que vocé me falou sobre os sonhos — diz
ela, ignorando minha alfinetada. — Por que me ajudou quando havia o risco
de eu encontrar a segunda porta e descobrir tudo?

Piranha ingrata.

— Eu ndo sabia na ocasiao.

Contenho a raiva subita.

— Pensei que vocé fosse minha amiga. Eu estava tentando ajuda-la.
Nunca conheci alguém como eu, e eu me senti menos solitaria com vocé.

Percebo sua desconfianca. Uma inspiracdo silenciosa no outro lado da
linha.

— Voceé so pode usar a segunda porta para ir a lugares que conheca —
explico devagar, certificando-me de que ela estd entendendo. — Se vocé
ndo esteve no lugar, nao pode vé-lo. Precisa visualizar os detalhes.

Recosto-me a parede fria.

— Foi apenas certa noite, quando eu estava sozinha e sentindo sua falta,
que atravessei a porta para seu apartamento. Eu queria ver vocé. Mas vi
David com voceé.

Faco uma pausa e tento chorar.

— Foi quando descobri. Foi quando eu soube.

Louise é um livro aberto. Sei que ela esta raciocinando para entender o
que eu acabei de dizer. Ela esta com a cabeca cheia demais para se lembrar
da conversa que eles tiveram no escritorio, naquela primeira manha, a
respeito da indiscricdo que tiveram sob o efeito do alcool. O escritério no
qual fiz um tour no dia anterior. Mas eu me lembro. De cada palavra e acao.
Do nervosismo dela. Do panico dele. Também me lembro do fogo dos dois
ao voltarem a se ver. Lembro-me da furia que tive que administrar até eu
forcar nosso encontro e ela me falar sobre os terrores noturnos. Depois,
minha raiva derreteu em alegria. A potencial inimiga transformada em um
presente de deus em poucos instantes. Mas, a0 menos por enquanto, o que
eu disse faz sentido para ela. Também dei algumas informacoes vitais. Vocé
precisa visualizar os detalhes. Vejam s0: mesmo agora eu a estou ajudando.

— Por que vocé nao falou alguma coisa? Por que me contou todas
aquelas merdas sobre David? Por que me fazer pensar todas aquelas coisas
sobre ele? Toda aquelas mentiras?



Sempre a procura de respostas. Sempre precisando saber. Ela deveria ter
sido detetive.

— Mentiras e verdades sdo apenas perspectivas. E por que vocé acha?

Concentro-me na tarefa em maos e ergo um pouco a voz, aborrecida,
magoada. Ela quer uma confissdo, tenho certeza, mas meu jogo ainda nao
acabou.

— Vocé era minha melhor amiga. Minha primeira amiga de verdade
havia muito tempo. Eu queria que vocé o odiasse. Queria que vocé me
escolhesse! Por que eu deveria perder vocés dois? E justo? Eu ndo tinha
feito nada de errado!

Considerando tudo o que ela sabe, a dltima frase pode ter sido um pouco
exagerada, e devo estar parecendo uma maluca. Mas claro que, para ela, eu
sou maluca.

— Eu queria que vocé me amasse mais do que a ele — digo, com a voz
mais suave, como se minha explosdao de energia tivesse sido excessiva. —
Mas vocé o amava e so sentia pena de mim. Pena e culpa era tudo o que
vocé sentia por mim enquanto transava, toda feliz, com o homem que eu
amo.

Posso nao ter muita base moral, mas o fato de ser uma mulher traida é
uma vantagem da qual pretendo dispor.

— Nao é verdade, e vocé sabe disso.

Percebo uma cadéncia defensiva na sua voz. Imagino que seu rosto deva
ter enrubescido. Ela é tao previsivel.

— Eu era sua amiga — continua. — Pensei que vocé fosse minha amiga
e tentei parar de ficar com ele, algo que comecou antes de eu a conhecer. Eu
nao sabia que ele era casado. Tentei acabar com aquilo. E acabei.

E a vez dela de ser econémica com a verdade. De fato acabou, mas s6
quando eu interferi e David descobriu nossa amizade. Por mais culpada que
tivesse se sentido, Louise continuaria a abrir as pernas para David as
minhas costas caso ele ndo tivesse entrado em panico e terminado tudo.
Protegendo-a de mim. Isso é a cara dele. Sempre salvando as mulheres. E
claro que essa versao dos fatos ndo se encaixa na sua visao de si mesma, de
modo que Louise gosta de pensar que sua culpa teria prevalecido e que ela
teria terminado de qualquer modo. Mas eu conheco as pessoas muito bem.
Conheco Louise muito bem.

— Bem, agora vocé perdeu nés dois — diz ela, desafiadora.

— Nao perdi, ndo. Ele ndo vai me deixar. Ele nunca vai me deixar.



— Voceé ndo entendeu.

Ela fala comigo como se eu fosse uma crianca.

— Eu acreditei em vocé. Acreditei em tudo o que vocé me disse. E
contei tudo para a policia.

— Voce fez o que?

Quase ofego. Surpresa. Ou, pelo menos, é muito boa a minha encenagao
de estar surpresa.

— Escrevi uma carta enderecada ao policial que investigou o incéndio
que matou seus pais. Aquele que pensava que David estava envolvido.
Contei para ele tudo sobre Rob e que eu achava que seu corpo ainda estava
em algum lugar na propriedade.

— Voceé fez o qué? Por que voceé fez isso? Eu nunca lhe pedi que fizesse
isso.

— Fiz isso porque sou uma idiota e, na ocasido, nao sabia que vocé era
louca.

— Fles ndao vao acreditar em vocé — murmuro caminhando pelo
corredor de cabeca baixa como se estivesse pensando freneticamente.

Ela ndo me vé, mas ouvira meus passos. Ela sentira minha preocupacao.

— Eles ndo vao acreditar em vocé — repito.

— Nao — diz ela. — Talvez ndo. — Uma inspiracdao. — Mas
acreditardo nele.

Congelo e faco uma pausa.

— O que?

— David esta a caminho da Escdcia para falar com a policia. Vai contar
tudo. Vai dizer a verdade.

Um longo momento de siléncio se instala entre nds, quebrado apenas
pelo tique-taque implacavel do relogio.

— Mas ele nao pode! — exclamo por fim. — Eles ndo vao... Ele ndo
pode... Ele ndo faria isso...

— Mas fez. E ndo, ndo acreditardo nele. Vocé é boa demais para isso.
Eles vao prende-lo.

Ouco sua alegria momentanea ao perceber que estou horrorizada e que
ambas estamos sofrendo. Vejo queimar no seu interior todo o amor em
potencial que ela sente por David e que vem negando ha tanto tempo.

— Ambas sabemos que ele ndo matou Rob — declara ela. — Por que
voceé nado diz isso para a policia?



— Ele sera preso — digo, tdo baixo que € quase um sussurro. — Eles
vao tira-lo de mim.

Lagrimas surgem nos cantos dos meus olhos. A simples ideia de estar
separada de David é capaz de provocar uma reacao fisica em mim, mesmo
agora.

— Por que vocé ndo o odiou? — E minha vez de gritar. — Por qué? Por
que vocé faria isso?

Ela ndo responde, por isso uivo como um animal e me sento no chao.

— Vocé deveria odia-lo! — grito ao telefone. — Vocé deveria ter me
escolhido.

Aproximo os joelhos do queixo enquanto choro com o rosto na manga da
camisa de seda, perdida no papel que estou representando.

— O que devo fazer agora? Ele ndo pode me deixar. Nao pode. Nao vai.

— Ele ja deixou — sentencia ela.

Louise é a mais calma de nos duas, aquela que esta no controle.

— Mas vocé pode evitar isso, Adele. E a unica que pode. Diga a
verdade. Ao menos me diga a verdade, aqui e agora.

Ah, ndo, sua duas-caras, desejo retrucar. Ndo vai ser assim tdo fdcil.

— Voceé é doente, Adele.

Ora, Louise, sua ladra de marido alheio. No6s duas sabemos que a
palavra que vocé queria dizer é “louca”™.

— Os remédios que vocé nao tem tomado a ajudariam — continua. —
Se vocé for a policia e contar a verdade, se o que aconteceu com Rob foi
um acidente e vocé entrou em panico, eles serao mais compreensivos. Tudo
o que vocé fez foi esconder o corpo. Mas, com David, pensardo que foi
assassinato. Também podem pensar que ele matou seus pais.

Percebo que ela esta se esforcando para ndo sugerir que talvez eu tenha
matado todos os trés, a psicotica da Adele.

— Eles serdo mais gentis com vocé. Circunstancias atenuantes. Vocé
tinha acabado de perder a familia e tinha ficado internada numa clinica. Nao
irdo prendé-la, tenho certeza.

Ah, que lingua doce ela tem. Bem, eles podem ndao me mandar para a
cadeia. Mas ouvi dizer que o hospital psiquiatrico de seguranca maxima de
Broadmoor também nao é nenhum passeio no parque, muito obrigada.

— Por que ele faria isso? — gemo. — Por qué?

— Ele ndao ama vocé, Adele. Ele ndo a ama ha muito tempo. SO esta
tentando cuidar de vocé. Fazer o melhor por voceé.



Tenho vontade de dar um soco na cara dela pela falsa simpatia e
presuncao de saber alguma coisa sobre nosso casamento. Mas apenas cravo
as unhas nos joelhos enquanto ela continua a falar:

— Por que fazé-lo sofrer? Se realmente o ama, e eu acho que ama, vocé
pode salva-lo. Vocé nao pode ficar com ele, Adele. Nao pode prendé-lo.
Isso ndo é vida, para nenhum dos dois. Mas, talvez, se disser a verdade, se o
proteger quando ele mais precisar da sua ajuda, entdo talvez vocé possa
fazer algo certo.

— Voce tirou tudo de mim — sussurro outra vez. Ndao admitirei culpa
nenhuma. Ndo na fase final do jogo. — O que farei sem ele?

— Vocé poderia fazer o que é certo — insiste ela. — Prove que o ama.
Acabe com essa merda. Talvez assim ele ndo a odeie. Talvez vocé ndao odeie
a sl mesma.

— Foda-se — sussurro, gostando de dizer o palavrao. Fico ali, tremendo,
até a raiva ser cuspida para fora de mim. — Foda-se! — grito outra vez,
entdo explodo em lagrimas.

Ouco um clique e um sinal de discagem no ouvido, e estou novamente
sozinha com o tique-taque infinito do relégio. Meu deus, as vezes Louise
sabe ser uma piranha paternalista, penso, ao me levantar, colocar o celular
no bolso e enxugar as lagrimas. Mas ela esta certa. De fato, é hora de eu dar
um jeito na situagao.
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LOUISE

Estou tréemula ao desligar.

Sera que Adele deu ouvidos a alguma das minhas palavras? O que ela
fara? Vai ligar para a clinica? Destruir a casa quando perceber que eu nao
estava mentindo? Ela bem que ficou muito abatida. Ndo. Ela acreditou em
mim. Sabe que David se foi. Tento ligar para ele, mas cai na caixa postal.
Ele ja deve estar no trem, e o sinal deve estar ruim. Murmuro um palavrao,
mas deixo uma mensagem para lhe informar que estou em seguranca.

Seguranca.

Adam. Devo ir busca-lo em uma hora. Como brincar de familia feliz
com ele hoje a noite? Com tudo isso acontecendo? Ah, meu menino, eu o
amo muito, mas hoje ndo posso lidar com vocé. Estou muito distraida. E
ainda tem Adele. Ela sabe onde eu moro. E se seu terrivel sentimento de
contrariedade se transformar em raiva? Sociopata. Foi assim que David a
descreveu. E se ela vier atras de mim quando digerir tudo? Penso em me
hospedar em um hotel com meu filho, como David sugeriu, mas isso
suscitaria muitas perguntas de Ian, quando Adam o encontrasse. Além do
mais, parte de mim quer saber até que ponto Adele esta furiosa. Se ela vier
atras de mim, quero estar preparada. Acho que, sem David, ela perdera o
controle. Quase espero que perca. Isso corroboraria a versao que ele contou.

Ligo para Ian, prometendo a mim mesma, em siléncio, que, o que quer
que aconteca, amanha farei para Adam uma festinha especial entre mae e
filho.

— Oi — digo, quando ele atende, levemente preocupado.

Nunca ligo para o trabalho dele. Essa época ja passou ha muito tempo.

— Nado é nada de mais. Eu s6 queria saber se vocé e Lisa poderiam me
fazer um favor. Mas esta um pouco em cima da hora.

— O que €?



— Vocé poderia ficar com Adam hoje a noite? Ir busca-lo na creche?
Surgiu um compromisso, estou atrasada e também recebi um convite para
jantar.

— Claro! Vou ligar para Lisa, e ela ira busca-lo.

Percebo o entusiasmo na sua voz. Ele acha que terei um encontro.
Enfim, sua ex-mulher esta se mexendo.

— Obrigada. Vocé é o maximo.

— Sem problemas. E divirta-se!

NoOs nos despedimos e desligamos. Como € estranho o amor se
transformar em 6dio e, depois, em uma amizade tranquila.

Resisto ao impulso de comprar uma garrafa de vinho no caminho. Por
mais que eu diga a mim mesma que tomarei apenas uma taca, com esse meu
estado de espirito, a garrafa teria acabado quando David ligasse e, caso
estivesse bébada, eu certamente imploraria para que ele mudasse de ideia.

Além do mais, é claro, tem Adele. Se ela aparecer e eu tiver bebido, nao
terei a menor chance.



>4

ADELE

O tempo passa. E o que dizem, certo? Tique-taque, tique-taque. O dia passa.
O ultimo dia. Eu ndo esperava que fosse hoje a noite. Eu ndo esperava estar
sozinha na hora final. Eu planejava que fosse no fim de semana, quando
Adam estivesse ausente e David estivesse em casa. Drogado e dormindo,
talvez, mas aqui. Mas os astros se alinharam para mim, e Adam esta na casa
do pai e David, bem, David esta na missdao de autodestruicao na Escocia.
De volta a terra natal para limpar a consciéncia. E muito melhor assim. Para
comeco de conversa, ¢ menos complicado, e essa historia s6 tem a ver
comigo e com Louise. David é apenas o prémio em um cabo de guerra. E
ambas estamos cansadas de puxar. E hora de o jogo acabar. Uma perdedora
e uma vencedora devem ser escolhidas.

O palco esta montado. Tudo esta pronto. Preparo o quarto, escrevo
minha carta e a deixo em um envelope branco e lacrado na escrivaninha de
David. O papel de carta é novo e caro e tem somente minhas impressoes
digitais. Eles ndo poderdo dizer que David me obrigou a escrevé-la. Pensei
em cada detalhe, e tudo precisa ser perfeito. Tudo precisa parecer certo.

Ainda faltam algumas horas, e, apds ensaiar tudo diversas vezes até
cansar, eu simplesmente caminho pela casa vazia para me despedir. Meu
coracao bate disparado, e minha boca esta seca. Preciso ir ao banheiro
quase toda hora. Pela primeira vez, percebo que estou com medo.

A chuva parou de cair. Saio ao anoitecer e desfruto do arrepio na pele.
Isso me acalma. Se eu me agarrar a coragem, nao falharei. Os galhos de
arvores estendem-se sobre o gramado e os canteiros de flores, mas estdo
cheios e vivos, e 0 outono que se aproxima ainda ndo reivindicou as folhas.
E como uma versdo domesticada da floresta na Escécia. Quanto tempo
levaria até que a natureza selvagem tomasse conta das plantas cortadas e
aparadas se elas fossem deixadas em paz? Sinto-me como o jardim. Uma



coisa selvagem podada. Fico ali algum tempo, saboreando os cheiros, a
brisa e a vista, entdo, quando a tarde se transforma em noite e estou
tremendo de frio, volto a entrar.

Tomo um longo banho quente, quarenta minutos, talvez mais. O tempo
parece estar se movendo mais rapido, como se consciente do meu terror
crescente e estivesse brincando com a sensacao. Inspiro fundo o vapor para
aplacar o nervosismo. Eu estou no controle. Sempre estive. Nao me tornarei
uma mulher chorosa e amedrontada justo no fim.

Seco o cabelo, sentindo o brilho e o volume, depois me olho no espelho
e visto meu melhor pijama de seda. Tenho vontade de chorar, mesmo que
isso seja absurdo, o que faz com que eu me odeie um pouquinho. Verifico
se tudo esta onde deveria estar, embora tenha preparado o quarto algumas
horas atras e saiba que tudo esta onde preciso que esteja. Como David, que
o tempo todo verificava o passaporte, nas raras ocasidoes em que saimos de
férias. Sorrio ao pensar nisso. Pensar em David me acalma. Isso tudo é para
ele. Tudo sempre foi para ele. Eu 0 amo muito, muito mesmo.

Olho para o relégio. Sdo dez horas. Daqui a meia hora, mais ou menos,
sera 0 momento. Deito de costas na cama e fecho os olhos.
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LOUISE

David s6 liga depois das dez, quando estou quase subindo pelas paredes.
Pouco a pouco, me dou conta do que ele esta fazendo. A préxima vez que
eu voltar a vé-lo pode ser do outro lado de uma mesa na sala de visitas da
prisdo. Estou nauseada e nervosa, como se tivesse bebido café muito forte, e
ouvir sua voz me enche de alivio. Ele esta em um hotel em Perth a espera
de Wignall, que ira até la para encontra-lo. Fico feliz por eu ndo ter bebido.
Se ele pode ser forte, eu também posso. Conto sobre meu telefonema para
Adele em um fluxo continuo de palavras.

— Nao consegui leva-la a admitir. Ela parecia se sentir culpada e estava
perturbada, mas ndao chegou a dizer que vocé era inocente. Sinto muito.
Queria fazé-la ver o que tinha feito. Eu esperava que ela fosse honesta.
Queria tentar convencé-la a contar a verdade sobre o relégio, sobre o que
aconteceu.

— Esta tudo bem, Lou.

David ndo parece nem um pouco zangado, apenas cansado e resignado.
Mas gosto de ouvi-lo me chamar por um apelido. Parece intimo.

— Ela ndo sabe como dizer a verdade. Mas vocé precisa tomar cuidado.
Acho que vocé ndao compreendeu como ela é de verdade. Eu ndao me
perdoaria se algo acontecesse com vocCe.

— Nada acontecera comigo. Prometo. Estarei bem aqui, onde vocé
precisa que eu esteja.

Tudo o que eu digo é cliché, mas ndo me importo.

— Acho que ele estda vindo — murmura David, ao celular, quando
alguém a centenas de quilometros de distancia olha para ele do outro lado
do saldo. — Ligo quando puder. Prometo. E, por favor, saia desse
apartamento esta noite. Ao menos va para a casa de uma vizinha.

— David, eu...



Nao sei o0 que dizer. Amo vocé? Algo nesse sentido. Eu nunca tive tanta
certeza de que amo alguém como amo David. Mas ndo consigo terminar
minha declaracao de amor pela metade. O policial exige sua atencao, e ele
desliga o celular.

A tensdao me abandona. Nao ha como voltar atrds. Nao ha mais tempo
para mudar de ideia. Sinto-me oca e vazia e, egoista, desejo que Adam
estivesse aqui para que eu pudesse entrar no seu quarto e olhar para ele
dormindo e lembrar que tive um pouco de sorte no mundo. Sem poder fazer
isso, vou até a cozinha e pego a garrafa de gim e o suco no armario. Sera
melhor do que nada. Estou me servindo de uma dose estupidamente grande
quando ouc¢o um bipe do celular. Uma mensagem.

Volto correndo para a sala, o coracdo na garganta. Sera David? Sera que
o policial o mandou de volta para casa e ordenou que fizesse um check-up
psiquiatrico? Sera que o dispensaram sem ouvi-lo? Pensaram que ele era
uma perda de tempo?

Nao é David. E Adele. Eu tinha tanta certeza de que seria ele que olho o
celular por um instante antes de realmente registrar o nome, entdao meu
estbmago se contrai de nervosismo. E agora? O que ela fara? Aperto o
botdo para ler a mensagem.

Vocé estava certa. Preciso dar um jeito na situagdo. Ser honesta a respeito de tudo o que
aconteceu. Ndo posso viver sem David, e eles vao tird-lo de mim. Mas também nao posso ser
presa. Nao posso. Eu ndo quero ficar em algum lugar horrivel cercada de loucos. A cabega é
minha. Ndo quero que mexam com ela. Nao sou forte para isso nem para viver sem David.
Entdo, seguirei o caminho mais facil para salva-lo. Talvez ndo seja facil, mas é minha tnica
opgdo. Acho que também é o caminho certo. Espero que vocé seja feliz. Talvez ele seja feliz
quando eu partir. Fui sua amiga, Louise, ao menos por um tempo. Por favor, lembre-se disso.

Olho para a mensagem, tentando entendé-la. O que ela vai fazer? O que
esta dizendo? Seguir o caminho mais facil. O que isso significa? A verdade
esta gritando em algum lugar dentro de mim enquanto o resto do meu
cérebro tenta acompanhar. E tdo longe do que eu esperava dela. Mas, entdo,
penso em como Adele estava ao celular, arrasada e chorosa. Ela pode ser
louca, mas ama David. Nunca ficou sem ele.

O caminho mais fdcil. Ela vai se matar. Penso em todos os remédios
guardados no armario. Sera que ela tomaré todos de uma vez? E isso?

Tento ligar, mas ela nao atende. Que merda, que merda, que merda!
Meus ouvidos zumbem de tensdo. O que devo fazer? Chamar a policia? E
dizer o qué? E se ndo for verdade? Afinal de contas, trata-se de Adele. Sera



algum tipo de teste? Um truque? Mas e se nao for? Mesmo depois de tudo,
ndo quero isso na consciéncia, a ideia de que poderia té-la salvado. Como
posso saber?

Eu me dou conta de que ha algo que posso tentar. A loucura que ela
despertou em mim. Minha nova habilidade.

Tomo metade do gim com suco de laranja e me sento no sofa. Se eu
puder vé-la, vou saber. Retardo a respiracao. Deixo o pescoco relaxar. Nao
penso em outra coisa além da porta. Concentro-me como nunca, e 1a esta a
prata cintilante. Penso na casa de Adele. No quarto. Na cama cara com
estrado de metal. Na parede tematica com trés listras verdes. Na cama com
lencois de algoddo. No assoalho. Por um instante, acho que posso chegar 1a,
mas, entdo, a porta me empurra de volta e desaparece. E muito distante. Eu
ndo posso ir tao longe. Ndo ainda.

Amaldicoando a mim mesma, a ela e a tudo, me sento e pego o celular.
Clico no aplicativo da Uber. O carro chegara em dois minutos.

Fui sua amiga, Louise, ao menos por um tempo.

Que merda! Merda, merda, merda! Preciso ir. Tenho que ir. Nao me resta
escolha. Nem mesmo pego o casaco antes de sair correndo em meio ao frio
da noite.

O servico é fiel ao que promete, e o carro chega quase no mesmo
instante em que eu saio de casa, e, ap6s dizer o endereco para o motorista,
mando uma mensagem para David dizendo aonde estou indo e por qué. Se
for uma armadilha e algo der errado, ao menos ele sabera o que aconteceu
comigo. Quem foi responsavel. Tento ligar para ela outra vez. Ainda sem
resposta. Meus pés estdo irrequietos, e eu me inclino para a frente no banco,
pedindo que o carro va mais rapido.

Quanto tempo se passou desde que chegou a mensagem? Dez minutos,
creio eu. Mas talvez alguns minutos além do que deveria. Sera que ja estou
atrasada?

Saio do Uber antes de o veiculo parar por completo, desejando de um
jeito descuidado uma boa noite ao motorista. Subo voando os degraus de
pedra grossa e, com a mao trémula, aperto a campainha com forca. Ouco-a
tocar do outro lado, mas nao vejo nenhuma luz no andar de baixo. Toco a
campainha outra vez, mantendo-a pressionada por cinco segundos ou mais,
mas nada.

Eu me agacho e olho através da caixa de correio.

— Adele. Sou eu!



Um cheiro acre sopra na minha direcao. Fumaca? Ao fim do corredor, no
interior da cozinha, vejo um lampejo cor de laranja. Que merda! Que
merda! Um incéndio.

O que foi mesmo que ela disse? Que daria um jeito na situacao? Estaria
se referindo mais aos seus pais do que a Rob? Um incéndio matou sua
familia, e houve um incéndio na floricultura onde ela trabalhava. Sera que
essa € sua intencao? Sera que morrer em um incéndio € o modo que Adele
encontrou para dar um jeito nas coisas? Toco a campainha mais uma vez,
meu rosto tomado de panico, entdo me lembro da chave e comeco a
remexer 0 vaso, escavando a terra antes de concluir que nao esta ali. Ela a
pegou. Nao tenho como entrar.

Nao sei o que fazer. E se ela ndo estiver la dentro? E se estiver tramando
para que eu seja presa por incéndio criminoso ou algo assim? Por outro
lado, e se ela estiver la em cima, no quarto, drogada, esperando morrer
queimada, sufocada ou seja 14 como as pessoas morrem em incéndios? Bato
a porta. Ela esta tao perto e tao longe.

Tdo perto.

Penso na segunda porta. Estou perto. Talvez possa chegar mais perto
daqui. Sento-me no degrau mais alto e me inclino para tras me apoiando no
canto da varanda. Inspiro fundo, trémula a principio e depois mais calma.
Esvazio a mente, concentrando-me na porta prateada. Estou ficando melhor
nisso, agora que nao tenho mais medo. Posso evocd-la, em vez de esperar
que a porta venha por conta propria.

Quando as bordas estao brilhando na escuridao por tras dos meus olhos,
imagino o quarto de Adele. A imagem é clara. As cores das paredes, o
verde da madeira repleta de culpa. A suite no canto. A frieza do ar
aprisionado por tijolos antigos. O espelho no fundo do armario. Vejo isso de
forma tdo clara, e, entdo, de repente atravesso a porta e...

... 1a estou, pairando acima do quarto. Esta escuro, mas vejo Adele
deitada na cama, imovel e perfeita, trajando um pijama de seda creme. Nao
ha nenhum sinal de remédios, ou agua para toma-los, mas sinto um terrivel
vazio dentro dela, como se ja estivesse morta. Uma apatia cinza paira no ar
ao redor do seu corpo enquanto os primeiros fios de fumaca erguem-se do
corredor la embaixo.

Ela se foi, percebo. Nao estda morta, mas fora do corpo. Ela ndo quer
sentir que esta morrendo. Ndo quer estar ali quando acontecer. Estaria com



medo de mudar de ideia? Panico no ultimo minuto? Foi isso que aconteceu
com seus pais?

Eu me aproximo dela enquanto ouco estalos vindo do andar de baixo. O
fogo ndo é silencioso ao se espalhar, e, pelos ruidos que ouco, esta
aumentando depressa. Eu deveria ter chamado os bombeiros. Deveria ter
chamado a policia. Deveria ter feito algo pratico. Em breve, algum vizinho
percebera o incéndio, mas sera tarde demais. Embora tenha sido Adele
quem o ateou, preciso tira-la da casa. Instintivamente, tento toca-la, mas
nao consigo. Nao tenho substancia, ndo sou nada além de energia. O que
posso fazer? Como tira-la daqui?

Um pensamento me ocorre, fresco e claro, como se a falta de reagoes
quimicas do corpo tivesse controlado meu panico. E uma ideia louca que
nem mesmo sei se é possivel, mas pode ser a tnica chance de salva-la.

O corpo dela esta vazio. Estou bem aqui. Demoraria apenas trés ou
quatro minutos para descer a escada e sair da casa. Entdao, ambas estariamos
a salvo. E tudo o que tenho. Em breve a escada estard intransitavel. O piso é
de madeira em quase toda a casa. Envernizado. Com que rapidez queimara?

Observo seu corpo, ainda levemente surpresa com a beleza dela, entdao
penso nos seus olhos. Castanho-amarelados. Imagino olhar do ponto de
vista deles. Como seria a sensacdao de estar naquela pele tonificada, firme e
tdo magra. Imagino ser Adele, escorregando para dentro daquele corpo,
controlando-o. Entdo, sinto um choque terrivel em algum lugar em mim e
tenho a impressao de que algo esta muito, muito errado.

Estou dentro dela.
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DEPOIS

— Ela ndo menciona o incéndio na casa dos pais na carta que deixou — diz
o inspetor Pattison. — Mas os laudos afirmam que comecou na caixa de
fusiveis.

E um homem atarracado, cujo terno ja viu dias melhores, mas seus olhos
expressam um cansaco do tamanho do mundo, caracteristico de um policial
de carreira. Pattison é confiavel. As pessoas confiam nele. E calmo.

— Dr. Martin, o fogo que ela ateou na sua casa também comecou na
caixa de fusiveis da cozinha, de modo que talvez haja alguma indicacdo de
culpa.

— Descobriram o que ela usou? — pergunta David.

Ele esta palido e abatido, do modo como ficam as pessoas em estado de
choque, mas também muito mais leve em espirito. E claro que esta. Iupii, a
bruxa morreu.

— Toalhas de cha encharcadas de terebintina.

David assente.

— Faz sentido. Ela estava redecorando a casa.

— Encontramos a carta que ela escreveu na sua escrivaninha. Uma
espécie de confissdo em que confirma tudo o que vocé disse no seu
depoimento ao detetive chefe Wignall, em Perth. Ela jogou o corpo de
Robert Hoyle no poco da propriedade da familia e estava usando seu
relogio na ocasido. Tivemos confirmacdo das autoridades escocesas de que
o corpo foi resgatado. Obviamente, estd em estado avancado de
decomposicdo, mas esperamos encontrar registros dentarios para confirmar
a identidade. Além disso, considerando o modo como sua esposa morreu,
overdose de heroina, o que, segundo ela, foi a mesma causa da morte do Sr.
Hoyle, ¢é de supor que ela estava tentando se redimir de algum modo. Talvez
estivesse tentando limpar a consciéncia, tanto pela morte dos pais quanto
pela do Sr. Hoyle.



— Mas onde ela arranjou a heroina? — pergunta David. — Adele era
muitas coisas, mas certamente nao era esse tipo de pessoa.

— Anthony — digo, como se o pensamento tivesse acabado de me
OCOITeT.

Minha garganta ainda esta bastante machucada pela fumaca e estou
rouca.

— Anthony Hawkins. Eu o vi perto dela algumas vezes. Sera que Adele
arranjou a droga com ele?

— Hawkins? — repete o inspetor, para anotar o nome.

— Um paciente meu — explica David. — Devo dizer, ex-paciente.
Usuario de drogas e obsessivo. Apareceu na nossa casa.

Vejo uma luz se acender.

— Adele atendeu a porta. Talvez a obsessdo dele tenha se transferido
para ela. Adele é... era, muito bonita.

— Vamos falar com ele. Quanto a carta, foi escrita com a caligrafia de
Adele, e encontramos apenas as impressoes digitais dela no papel, de modo
que ndo ha duvida de que foi Adele quem a escreveu — explica Pattison,
entao ergue os olhos. — O que ¢é uma noticia muito boa, embora vocé tenha
tido a sorte de a carta nao ter queimado no incéndio.

— Tipico de Adele — comenta David, um meio sorriso amargo nos
labios. — Mesmo nos seus ultimos momentos, ela ndo me libertou
inteiramente.

Mal estou ouvindo. Tudo o que penso € que David esta segurando minha
mao, apertando-a com forca. Nao sinto isso ha muito tempo. Ontem a noite,
embora estivéssemos no terceiro dia do purgatério policial, fizemos amor,
rimos e nos abracamos com forca. E como se eu estivesse em um sonho.

— David sera preso? — pergunto, preocupada.

— Nao posso fazer comentarios a esse respeito até o fim da
investigacdo. Entdo, se houver uma acusacdao formal, seu advogado sera
notificado. No entanto, ha circunstancias atenuantes. Ela estava fragil no
momento da morte do Sr. Hoyle, e ele tentou protegée-la. Contudo, mesmo
que a morte tenha sido acidental, ainda ha o fato de Adele ter ocultado o
cadaver e David ter sido cumplice.

— Eu sei — concorda David. — Nao contestarei a acusacao.

— E imagino que tdo cedo ndo trabalhara como psiquiatra.

Pattison parece simpatico. De todos os criminosos que ele deve ter
conhecido na época de policial, David deve ser o mais improvavel.



— Néao — confirma David. — Acho que ndo. E outra consequéncia pela
qual eu ja esperava. E, na verdade, ndao me importo muito. Talvez eu precise
de uma mudanca drastica.

Ele olha para mim e sorri, e abro um sorriso tdao largo que parece que
meu rosto vai se rasgar. Nao ha necessidade de escondermos nossos
sentimentos do policial. O caso, o amor, estava todo ali, na carta.

Sei disso porque fui eu quem a escreveu.

Quando saimos da delegacia, afasto do rosto o cabelo louro de Louise,
com o qual estou pouco familiarizada. Ainda me sinto estranha no corpo
dela. Meu corpo. Carregar trés quilos a mais de uma hora para outra me
deixou mais lenta, mas estou gostando de ter mais curvas, e, se David gosta
delas, ficardo onde estdo. Mas ela precisa de 6culos para longe. Acho que
ainda nao tinha percebido.

Ah, Louise, como ela era perfeital Como se saiu bem! E preciso me dar
o crédito: meu plano transcorreu maravilhosamente bem. Depois da minha
tentativa fracassada de comprar heroina naquela maldita passagem
subterranea, que resultou em um olho roxo e quase na perda da minha
bolsa, Anthony Hawkins caiu no meu colo e ficou muito satisfeito ao saber
que havia algo que poderia fazer por mim. Ele conseguiu tudo de que eu
precisava: drogas, agulhas.

Fiz experiéncias com a heroina, entdo sabia quanto eu poderia injetar —
entre os dedos dos pés, para ndo deixar marcas a vista —, de modo a ndo
ficar completamente atordoada. Eu estava praticando no dia em que Louise
apareceu e culpou os remédios pelo meu estado. Um bonus inesperado.

Preparei o incéndio, mas ndo o ateei de imediato. Quando ficou tarde o
bastante, enviei minha mensagem prolixa revelando a intencao de me matar.
Eu a vi. Eu a vi tentando me ver e desistir. Pouco antes de o carro da Uber
parar em frente de casa, ateei o fogo e corri para cima. No primeiro toque
da campainha, injetei um pouco de heroina, apenas o suficiente, depois
escondi o restante sob a cama, onde ja deixara um par de luvas cirtrgicas de
David. Atravessei a segunda porta. Eu a vi do lado de fora. Essa foi a parte
mais complicada. Espera-la sair do corpo para eu entrar. Aguardar o
primeiro estremecer que indicasse que havia algo de errado. Uma vibracao
no ar atras de mim que me informasse que ela estava indo para meu corpo.
Se ela tivesse voltado para o préprio corpo, eu certamente teria sido
expulsa.



Mas a sorte favorece os audazes, e sua pele se tornou minha. Peguei a
chave sobre o batente da porta, onde eu a escondera, e corri escada acima
em meio a fumaca que se adensava.

Ela gemia baixinho na cama, os olhos vidrados. Uma dose de heroina
inesperada tem esse efeito em uma garota. Ela ficou um pouco alerta
quando me viu. Louise ali, atrds dos meus olhos, olhando para mim no
corpo dela. Louise estava com medo, apesar do efeito da droga. Acho que
tentou dizer meu nome. Ao menos balbuciou algo. Eu ndo parei para me
despedir. Nao havia tempo. Vesti as luvas e peguei a seringa. Injetei a droga
entre os dedos dos pés dela/meus. Em seguida dei boa-noite e corri para o
abraco.

Larguei a seringa no chdo, enfiei as luvas no bolso para me livrar delas
mais tarde, depois a ergui, agradecendo-me por ter ficado tdo magra e
agradecendo-lhe por, ao menos, ter frequentado um pouco a academia.
Entdo eu a arrastei escada abaixo até tira-la da casa. A essa altura, as sirenes
ja uivavam na escuridao, e a velhinha ao lado estava parada na rua de
roupdo, segurando seu cachorro barulhento.

E foi isso. Quando os caminhdes do corpo de bombeiro apareceram, eu
falei sobre a mensagem de texto e disse que peguei a chave reserva no vaso
e entrei na casa para tentar salva-la. Mas ela ja estava morta. Deve ter
morrido no meio da escada.

Adeus, Adele. Ola, Louise.

Se vocé ama alguém, deixe-o ir. Que grande besteira.
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— Eu estava fazendo isso quando meus pais morreram — diz Adele.

Ambos estao deitados diante da lareira. Ao lado, o livro de Shakespeare
que ela lia para ele.

— Apenas voando por ai. Como se eu fosse o vento ou algo assim.
Pairando sobre a natureza.

Ela passa o baseado de volta para Rob, embora nao seja necessario. Ele
anda cagando o dragdo, como chama o ato de fumar heroina. Ao menos,
nao esta se injetando. Ja é alguma coisa.

— Tudo comecou quando eu era pequena — continua Adele. — Li sobre
sonhos lucidos naquele livro antigo que David me deu, entdo, assim que
consegui, comecou essa outra coisa. No inicio, eu s6 conseguia fazer isso
quando estava dormindo. Talvez fossem os hormonios ou algo assim.
Talvez eu ndo tivesse esse controle mental quando era ainda bem jovem.
Mas, meu deus, era sempre tdo maravilhoso. Uma habilidade secreta. No
inicio, eu ia apenas a lugares que imaginava. E eu ndo podia ir muito longe.
Com o passar dos anos, me tornei cada vez melhor. Ou essa coisa se tornou
mais natural para mim, sei la. Agora, posso fazer isso quando quiser. E
voar. Tentei contar para David, certa vez, mas ele s6 riu da minha cara.
Pensou que eu estava brincando. Eu sabia que ele jamais acreditaria. Entdo,
guardei s para mim. Até conhecer voceé.

— FEra por isso que vocé nao dormia — constata Rob.

Ele aperta a mio de Adele, e ela se sente bem. E bom ser capaz de falar
sobre isso com alguém. Compartilhar.

— Sim — confirma ela em voz baixa. — Meus pais morreram por minha
culpa. O fogo foi acidental, ndo importa o que digam. Mas, se eu estivesse
la, mesmo que estivesse dormindo normalmente, eu teria acordado. Poderia
ter feito alguma coisa. Mas ndo estava. Eu estava no alto das arvores
observando as corujas, os bosques e toda a vida que surge a noite.



— As vezes, merdas acontecem — comenta Rob. — Vocé precisa deixar
isso para tras e seguir em frente.

— Concordo. — E, sendo mais sincera, ela acrescenta: — Ndo creio que
eu poderia abrir mado disso caso tentasse. Faz parte de mim. De quem eu
sou.

— Entdo a segunda porta € isso — diz ele. — Eu ja a vi algumas vezes,
mas tive medo. Escrevi a esse respeito no caderno.

— Por que vocé nao me disse antes?

— Eu ndo queria que vocé pensasse que eu era doido.

Adele aperta a mao de Rob. Ela o ama, de verdade. E David pode nao ter
gostado muito dele — deu para perceber, apesar de ele nao ter dito nada —,
mas ela tem certeza de que vai acabar gostando.

— Bem, se vocé é maluco, entdo é maluco como eu — sentencia ela.

Ambos riem. Ela esta feliz. Ele esta feliz. E David é maravilhoso. Seu
futuro parece incrivel.

— Adorei saber que vocé também pode fazer isso. E demais.

— Ei — diz Rob, rolando para o lado e se apoiando num dos cotovelos.
— Deviamos experimentar uma coisa. Algo realmente louco.
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Estamos de mdos dadas junto ao timulo. Estamos deixando o passado para
tras. Dizendo adeus. Ha pouco a ser visto, apenas um nome e duas datas. O
que mais David poderia ter mandado gravar naquela lapide de marmore
preto? Esposa amada? Dificilmente. E, de qualquer modo, pode ser o corpo
de Adele, mas é Louise quem esta enterrada nesse pedaco de terra.

Pobre e doce Adele. Minha tragica Bela Adormecida. Tao doce e gentil
e, a0 mesmo tempo, tdo simples. Eu a amava a minha maneira; realmente a
amava. Mas era como Romeu e Julieta. Romeu achava que amava
Rosalinda até conhecer Julieta. Alguns amores sdo tdo poderosos que
superam tudo.

Lembro-me claramente do momento em que vi David pela primeira vez.
Adele correndo pelo cascalho, com toda aquela emocao juvenil, e eu a
sombra no topo da escadaria, ressentido pela iminente invasao do nosso
paraiso.

Ele saiu daquele carro velho e surrado e foi... uma revelagdo. Por um
instante, ndo consegui respirar. Eu me senti cego e iluminado ao mesmo
tempo. Foi amor a primeira vista — um amor que nunca poderia morrer.
Adele e toda a sua bondade gentil perderam a graca. O que eu sentia por ela
era simplesmente poeira ao vento, dispersada em um segundo. David era
forte. Inteligente. Adorei sua tranquilidade. Toda aquela calma. Enfim
entendi por que Adele o amava tanto, mas, naquele instante, também vi
quanto ela o atrasaria. Ela era muito problematica para alguém tdo
inteligente quanto David. Ele precisava de alguém que fosse igual a ele.
Precisava de mim.

Mal consegui falar durante todo o fim de semana, apenas murmurei
respostas ao que David perguntava, ou me fiz de idiota tentando ser
engracado enquanto desejava que Adele desaparecesse e nos deixasse a sés



para que eu me deleitasse com a presenca dele. Foi quando percebi que eu
precisava té-lo para mim. Eu precisava. Era o destino.

Fiquei acordado naquelas duas noites, ouvindo-os rir e trepar, e aquilo
me consumiu. Eu queria sentir aquelas maos fortes de fazendeiro na minha
pele. Pensei no boquete que eu paguei para o enfermeiro a fim de conseguir
maconha em Westlands e imaginei como seria fantastico fazer aquilo com
alguém como David. Alguém que eu adorava. Queria tocar as cicatrizes
dele e lembra-lo de que, se ndo fosse por ela, ele ainda estaria inteiro.
Atravessei a segunda porta e observei-os por algum tempo, me torturando
com a visdo das suas costas musculosas enquanto ele a penetrava. Eu queria
sentir aquela paixdo. Aquele amor. Aquele corpo jorrando luxtria junto ao
meu.

Quando ele voltou para a universidade, senti como se minha alma tivesse
sido arrancada de mim. Eu me senti vazio. Ndao queria viver se ndo pudesse
té-lo. Por que ele era de Adele? A Adele fraca e afetada, que ndo gostava de
nada e que subestimava o amor dele? Quem tem todo este dinheiro e ndo da
a minima? Se eu tivesse David e aquele dinheiro, eu me certificaria de que a
vida dele fosse incrivel.

E foi quando me ocorreu. Meu plano simples e aterrorizante.

— Vamos? — digo, e me inclino para beija-lo com os labios fartos de
Louise.

Ele assente.

— Adam deve estar entediado.

Voltamos para o carro sob o sol da tarde, e penso que a vida €
maravilhosa quando vocé ama alguém.

E mais facil fazer algo pela segunda vez. Foi mais facil com Louise.
Meu medo se concentrou no planejamento. Nas variaveis. Com Adele, meu
medo era de que aquilo ndo funcionasse, mesmo quando ela concordou com
minha ideia maluca. “Vamos ver se conseguimos trocar de corpo! S6 por
um minuto! Vocé nunca quis saber como é ter um pau?”

Louise jamais teria concordado, é claro, mas Adele era jovem, e 0s
jovens sdo notoriamente idiotas; além disso, ela estava chapada e feliz por
finalmente ter alguém com quem compartilhar seu segredo. E, é claro, ela
gostava de mim. Uma tempestade perfeita. Eu havia usado heroina, mas nao
o bastante para ela perceber, caso eu me concentrasse. Fomos para a floresta
rindo. O que foi mesmo que ela disse? “Se vamos fazer vodu, deve ser em
uma clareira a noite.” Isso mesmo.



E, entdo, trocamos. Deixamos nossos corpos, contamos até trés e
entramos um no corpo do outro. Ela ndao soube o que a atingiu. Um ou outro
baseado ndo a tinham preparado para uma onda de heroina. Em poucos
segundos, a agulha estava cravada. Overdose. Assim como fiz ao matar
Louise.

Adeus, Rob. Ola, Adele.

Foi cansativo arrastar o corpo até o poco. Os corpos das mulheres sao
muito fracos, e eu ndo estava preparado para aquilo. Lama e folhas secas se
agarravam a minha calca jeans, e meu corpo fraco doia enquanto o suor
esfriava na umidade e no ar frio. Eu esperava que o mundo parecesse
diferente, mas tudo era igual. A Unica coisa diferente era eu. O relogio ter
caido junto com o corpo foi um acidente fortuito. Na hora, ndo me importei
muito. David dera o relogio para ela, ndo para mim. E ndo me importei
muito em deixar meu corpo apodrecendo ali. Nunca gostei dele. Aquele
corpo nunca refletiu como eu era por dentro. Eu era muito mais glorioso do
que aquela casca oleosa e espinhenta. Mas guardei o caderno, meu unico
vinculo com minha vida passada. Rasguei as paginas que falavam sobre a
segunda porta. Eu nao poderia correr o risco de David encontrar aquilo por
acidente, entao o escondi na caixa de lembrancas dos pais de Adele. Ainda
o guardo. Como eu poderia imaginar que viria a ser tdo util? Talvez volte a
Ser.

Nao lidei muito bem com a troca de corpos. Eu deveria ter demonstrado
mais remorso quanto ao cadaver no poco. Acho que foi o primeiro sinal
para David. E, depois, é claro, a terrivel descoberta da gravidez. Eu ja
estava tendo dificuldades suficientes para me ajustar a todas as
peculiaridades do corpo feminino para me lembrar de que deveria ter
menstruado, e ndo estava pronto para ter outra pessoa crescendo dentro de
mim. Além disso, era filho de Adele, ndao meu. E eu ndao queria nenhuma
parte dela na minha vida nova e maravilhosa com David. Eu ndo sabia o
bastante sobre Adele. Sobre a histéria deles. E isso ndao ajudou a fazer
David me amar. Precisei fingir varios colapsos nervosos para segura-lo, até
que, naturalmente, recorri a ameacas.

Desta vez é diferente. David ndo conhecia Louise muito bem, e eu vi,
aprendi e memorizei a vida dela; suas peculiaridades, seus gostos, seu
humor. Ele me ama. Vejo nos seus olhos. Ele esta livre do passado. Talvez
eu lhe dé um bebé dessa vez e formemos uma familia.



— Para onde vocé quer ir na lua de mel? — pergunta ele, quando
voltamos ao carro. — Escolha qualquer lugar que quiser.

No6s nos casamos ha uma semana, apenas nos dois em um cartério. No
mesmo dia em que Adele, no meu corpo original, foi enterrada em um
pequeno cemitério em Edimburgo. Mas s6 agora, quando ambos estamos
oficialmente livres para fazermos o que quisermos, é que comecamos a
pensar no futuro. Finjo considerar a pergunta por um instante.

— Orient Express — digo. — E, depois, talvez um cruzeiro.

— Voce odeia barcos.

A voz infantil vem do banco de tras, e eu ndo preciso me virar para ver a
expressao sombria de Adam. Ele sabe que tem algo errado comigo, mas
simplesmente ndo sabe o qué.

— Voceé sempre disse que odiava barcos — insiste 0 menino, teimoso.

— Ele esta apenas sendo tolo — comento, e aperto a coxa de David. —
Acho que tem medo de que vocé me afaste dele.

Meus dentes rangem atras do sorriso. Ha ainda um pequeno obstaculo a
superar para nossa felicidade ser completa. David pode ndao conhecer
Louise muito bem, mas Ian e Adam conhecem. Esses vinculos precisam ser
cortados. Foi facil acabar a amizade com Sophie — bastou uma pequena
mencao das suas possiveis infidelidades para o marido —, mas a saida de
Adam da minha vida precisara ser um pouco mais dramatica. Mas ndo deve
ser muito dificil. Notoriamente, criangas sao propensas a sofrer acidentes.
E, de qualquer modo, o luto pode aproximar as pessoas, nao € mesmo?

— Eu amo vocé, Louise Martin — diz David, ligando o carro. E nos
afastamos, deixando o passado para tras.

— Eu também amo voce, David Martin. Mais do que vocé jamais
sabera.
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