O ultimo
@

[lobisomem

4

Glen Duncan




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetdo para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteldo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteldo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacdao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras
em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

Glen Duncan

O ultimo
lobisomem

Traducao de
Marcelo Schild

3

EDITORA RECORD
RIO DE JANEIRO + 540 PAULO

2012




CIP-BRASIL. CATALOGAGAO-NA-FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

Duncan, Glen, 1965-

D932u O dkimo lobisomem / Glen Duncan; traducdo de Marcelo Schid. — Rio de
Janeiro: Record, 2012.

recurso digital

Traducao de: Th e Last Werewolf

Formato: ePub

Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions

Modo de acesso: World Wide Web

ISBN 978-85-01-40063-5 [recurso eletronico]

1. Lobisomens - Ficgdo. 2. Ficgao inglesa. I. Schid, Marcelo. II. Ttulo.

12- CDD: 823
3983 CDU: 821.111-3

TITULO ORIGINAL EM INGLES:
The Last Werewolf

Copyright © Glen Duncan 2011
Texto revisado segundo o novo Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa
Publicado mediante acordo com Canongate Books Ltd, 14 High Street, Edinburgh EH1 1TE.

Todos os direitos reservados. Proibida a reprodugdo, no todo ou em parte, através de
quaisquer meios. Os direitos morais do autor foram assegurados.

Editoracdo eletronica da versao impressa: Abreu’s System



Direitos exclusivos desta edicao reservados pela
EDITORA RECORD LTDA.
Rua Argentina, 171 — Rio de Janeiro, RJ — 20921-380 — Tel.: 2585-2000

Produzido no Brasil

ISBN 978-85-01-40063-5

. . . o Ty
Seja um leitor preferencial Record. K4 ﬁ*
. o = K
Cadastre-se e receba informagoes A EEE > BT
1‘w.f-—-ﬁ-.' &
sobre nossos kangamentos i

€ nossas promogoes.

Atendimento e venda direta ao lettor:
mdireto@record.com.br ou (21) 2585-2002.



Para Pete e Eva



AGRADECIMENTOS

Um grande uivo de agradecimento para Jonny Geller, Jane Gelfman,
Melissa Pimentel, Nick Marston, Jamie Byng, Francis Bickmore,
Marty Asher e para todos na Canongate and Knopf; para Stephen
Coates, pelo génio musical e pela psicoterapia gratis; e para Kim
Teasdale, sem quem nada disso teria a menor graca.



PRIMEIRA LUA

DEIXE
ACONTECER



s oficial — disse Harley. — Mataram o berlinense duas noites

—Eatrés. Vocé é o Ultimo. — Entdo, depois de uma pausa: —
Lamento.

Isso foi na noite de ontem. Estavamos na biblioteca no andar
superior da casa de Harley em Earl’s Court, ele de pé, inclinado,
tenso entre o piso de pedra da lareira e o sofa vermelho-escuro, eu
sentado a janela com um copo de Macallan 45 anos e um Camel
com filtro, olhando para fora, observando a neve que caia
rapidamente na escuridao de Londres. A sala cheirava a tangerinas
e couro e aos troncos de pinheiro na lareira. Quarenta e oito horas
depois e eu continuava moroso por causa da Maldicao. O lobo
dissipa-se dos pulsos e dos ombros por Ultimo. Apesar do que
acabara de ouvir, pensei: Madeline pode me fazer uma massagem
mais tarde, dleo quente de jasmim e as maos de magndlia com
unhas longas que nao amo e jamais amarei.

— O que vai fazer? — perguntou Harley.

Beberiquei, engoli, vislumbrei as pernas brancas e encharcadas
de turfas do cld Macallan no kilt enquanto o uisque queimava



dentro do meu peito. E oficial. Vocé é o ultimo. Lamento. Eu sabia o
que ele me contaria. Mas e agora que contara? Uma vaga vertigem
ontoldgica. O astronauta de Kubrick com o cordao umbilical cortado
girando para longe, completamente sozinho rumo ao infinito... Em
certo ponto, a imaginagao recusa-se a conceber. A frase era: E
insuportavel pensar a respeito. Manifestamente, era mesmo.

— Marlowe?

— Esta sala estd morta para vocé — eu disse. — Mas ha biblidfilos
em todo o mundo que chorariam lagrimas de alegria por ela.

Sem exageros. A colecao de Harley vale 1,6 milhao, livros que
ele ndao procura mais porque entrou na fase em que cansou de ler.
Se ele viver mais dez anos, entrara na proxima fase — a de voltar
aos livros. Abandonar a leitura parece, inicialmente, o auge da
maturidade. Como todas as alturas desse tipo, € um cume falso. E
uma coisa humana. Ja vi isso inUmeras vezes. Duzentos anos, Vocé
vé tudo inUmeras vezes.

— Nao consigo imaginar o que isso significa para vocé — disse ele.

— Nem eu.

— Precisamos de um plano.

N3o respondi. Em vez disso, deixei que o siléncio preenchesse a
alternativa a elaborar um plano. Harley acendeu um Gauloise e
encheu nossos copos com a mao trémula, atualmente com veias
lilases e manchas senis. Aos 70 anos, ele preserva cabelos grisalhos
ralos e compridos e um farto bigode manchado de nicotina que
parece tingido, mas nao é. Houve uma época quando os rapazes de
Harley chamavam-no de Buffalo Bill. Agora, os rapazes dele
conhecem Buffalo Bill somente como o serial killer de O siléncio dos
inocentes. Durante os periodos de fraqueza psiquica, ele apoia-se
em uma bengala com punho de 0sso, apesar de ter sido informado
por seu médico de que ela esta arruinando sua coluna.



— O berlinense — disse eu. — Foi Grainer quem o matou?

— Nao Grainer. O protegido californiano dele, Ellis.

— Grainer esta se poupando para o evento principal. Ele vira
sozinho atras de mim.

Harley sentou-se no sofa e olhou para o chdo. Sei o que teme:
se eu morrer primeiro, ndo havera nenhuma surrealidade salvadora
entre ele e a prdépria consciéncia. Jake Marlowe € um monstro, fato.
Mata e devora pessoas, fato. O que faz dele, Harley, um cumplice
que encobre o fato, fato. Comigo vivo, andando e falando e
passando pela transformacao lunar uma vez por més, Harley pode
viver nela como em um sonho decadente. Diga-se de passagem,
mencionei gue meu melhor amigo € um lobisomem? Morto, forcarei
um despertar brutal. Ajudei Marlowe a permanecer impune pelos
assassinatos. Ele provavelmente se matara ou enlouquecera de
uma vez por todas. Um de seus incisivos superiores é de ouro puro,
um anacronismo dentario que, de todo modo, sugere uma loucura
parcial.

— Na préxima lua cheia — disse ele. — O resto da Cacada recebeu
ordens para relaxar. A festa é de Grainer. Vocé sabe como ele é.

Realmente. Eric Grainer é o Fodao da Cacada. Todos os membros
do escalao superior da WOCOP (World Organization for the Control
of Occult Phenomena)* sao muito ricos ou financiados pelos muito
ricos por causa de suas especialidades. A especialidade de Grainer é
rastrear e matar minha espécie. Minha espécie. Da qual, gragas aos
assassinos da WOCOP e a um século sem nenhum novo garoto
uivante no bairro, acabei sendo o ultimo. Pensei no berlinense, cujo
nome (Deus estda morto, mas a ironia continua viva e faceira) era
Wolfgang, e vislumbrei seus Ultimos momentos: a geada oscilando
sob ele, o focinho iluminado pelo luar e o pelo suado, a fracao de



segundo na qual seus olhos fundiram descrenca e horror e tristeza e
alivio — depois, a branca e final luz de prata.

— O que vai fazer? — repetiu Harley.

Todo lobo e nenhuma gangue. O humor torna-se sombrio. Olhei
pela janela. A neve caia com a implacabilidade de uma praga do
Velho Testamento. Na Earl’s Court Road, pedestres cambaleavam e
escorregavam e, no frescor gelado rodopiante e angelical, sentiam
a infancia ainda presente e o choque, como um graveto partido, de
nao serem mais criangas. Duas noites antes, eu devorara um
especialista em fundos de cobertura de 43 anos. Ando em uma fase
de pegar aqueles que ninguém deseja. Minha Ultima fase,
aparentemente.

— Nada — eu disse.

— Vocé precisara deixar Londres.

— Para qué?

— Nds nao teremos essa conversa.

— Esta na hora.

— Nao esta na hora.

— Harley...

— Vocé tem a obrigacao de viver, assim como o restante de nos.

— Nada parecido com o restante de vocés.

— Nao importa. Vocé segue vivendo. E ndo me venha com
baboseiras poéticas sobre o quanto estd cansado. E mentira. E um
roteiro ruim.

— Nao é um roteiro ruim — eu disse. — Estou cansado.

— Esta vivo ha tempo demais, desgastado pela histdria, repleto
demais de satisfacao, vaziamente repleto... Vocé ja me disse. Nao
acredito em vocé. E, de todo modo, vocé nao desiste. Vocé ama a
vida porque a vida é tudo que existe. Nao existe Deus e este é Seu
Unico Mandamento. Dé-me sua palavra.



Eu estava pensando, como a parte honesta de mim estivera
fazendo desde o momento em que Harley me dera a noticia, vocé
precisara conta-la agora. A historia inenarravel. Vocé perguntou-se
quanto tempo de prorrogacao obteria. No final das contas, obteve
166 anos. Bastante tempo para deixar uma garota esperando.

— Dé-me sua palavra, Jake.

— Dar a vocé a palavra de qué?

— Dé-me sua palavra de que ndo ficara sentado ai como um
repolho até que Grainer encontre e mate vocé.

Quando eu imaginava este momento, pensava em puro alivio.
Agora que o momento chegara, havia alivio, mas nao era puro. A
pequena e sordida chama da individualidade tremulava em
protesto. Nao que minha identidade seja o que costumava ser. Hoje
em dia ela merece um sorriso triste, como mereceria uma pontada
de um vestigio de desejo no saco de um velho.

— Atiraram nele, foi isso? — perguntei. — Herr Wolfgang?

Harley tragou com aflicao e depois, enquanto expirava pelas
narinas, esmagou o Gauloise em um cinzeiro de pé de obsidiana.

— Nao atiraram — disse ele. — Ellis cortou a cabeca dele.



Nota

* Organizacao mundial para o controle de fendmenos ocultos. (N. do T.)



odas as mudancas de paradigma atendem ao desejo amoral

por novidades. A vitdria de Obama nas elei¢Oes fez isso. As

imagens de Auschwitz fizeram o mesmo na época. Bem e
mal sao irrelevantes. Mostre-nos 0 mundo de uma maneira
diferente de como pensamos que ele seja e uma parte de nds se
regozija. Nada esta isento. A propria condenacao a morte elicia no
condenado um pequeno aleluia louco, € a minha esta notoriamente
atrasada. Ha dez, vinte, trinta anos, tenho agido de maneira
arrastada e automatica. Quanto tempo vivem os lobisomens?
Madeline perguntou recentemente. Segundo a WOCOP, cerca de
quatrocentos anos. Nao sei como. Naturalmente, eles estabelecem
desafios a si proprios — sanscrito, Kant, calculo avancado, tai chi —,
mas isso aborda somente o problema do Tempo. O problema maior,
a Existéncia, apenas aumenta cada vez mais. (Vampiros, ndao é de
surpreender, possuem um caso de amor intermitente com a
catatonia.) Um a um, esgotei os modos: hedonismo, asceticismo,
espontaneidade, reflexao, tudo entre o miseravel Socrates e o
porco feliz. Meu mecanismo se desgastou. Nao possuo o necessario.



Ainda tenho sentimentos, mas estou cansado de té-los. O que é
outro sentimento do qual estou cansado de ter. Eu apenas... Apenas
nao quero mais nenhuma vida.

Harley desmoronou da ansiedade para a morbidez e, depois,
para a melancolia, mas permaneci sonhador e leve, parte
obtusidade voluntaria, parte aceitacdo zen, parte simplesmente
uma incapacidade de me concentrar. Vocé nao pode apenas ignorar
isso, ele repetia. Vocé ndo pode simplesmente enrolar, porra.
Durante algum tempo, respondi tranquilamente com frases como
“Por que n30?” e “E claro que posso”, mas ele ficou tdo perturbado
— a bengala com punho de osso entrou novamente em cena — que
temi por seu coracao e mudei de curso. Apenas me deixe digerir, eu
disse a ele. Apenas me deixe pensar. Apenas me deixe, na verdade,
trepar, como eu me programei, pois estou pagando por isso até
mesmo enquanto conversamos. Era verdade (Madeline aguardava
em um hotel-boutique de 360 libras a noite no outro lado da
cidade), mas nao foi uma mudanca de tdpico agradavel para
Harley: uma cirurgia de préstata trés meses antes desanimou sua
libido e deixou os garotos de programa de Londres privados de uma
patronagem munificente. Contudo, tirou-me de |a. Violentamente
bébado, Harley abracou-me, insistiu que eu pegasse emprestado
um chapéu de 13, e fez-me prometer que o procuraria em 24 horas,
depois das quais — ficou repetindo — toda essa baboseira patética
digna de um Hamlet maricas precisaria terminar.

Ainda nevava quando sai para a rua. O trafego de veiculos
estava dolorosamente confuso e a estacdao de metrd de Earl’s Court
estava fechada. Por um momento, fiquei parado, adaptando-me a
inocéncia feroz do ar. Eu ndo conhecera o berlinense, mas o que era
ele se nao um parente? Ele escapara por pouco na Floresta Negra
ha dois anos, fugiu para os Estados Unidos e sumiu do radar no



Alasca. Caso tivesse permanecido na regiao selvagem, poderia
ainda estar vivo. (O pensamento, “regiao selvagem”, agitava o
animal fantasma, corria dedos gelados e lascas de neve e o uivo
quente como sangue no ar com sabor de gelo...). Mas o lar atrai.
Ele impele vocé a voltar para lhe dizer que vocé nao pertence a
onde esta. Capturaram Wolfgang a 32 quildometros de Berlim. Ellis
cortou a cabeca dele. A morte de alguém amado vivifica tudo de
forma brutal: nuvens, esquinas, rostos, anuncios na televisao. Vocé
suporta porque outros compartilham da dor. A morte de espécies
nao deixa outros. Vocé esta sozinho entre todas as particularidades
assustadoramente renovadas.

Com a lingua de fora para saborear os flocos gelados que caem,
sinto os primeiros indicios do peso que o mundo pode colocar sobre
mim durante o tempo que me resta, a massa de seus detalhes, sua
insisténcia inexoravel e sem enredo. Novamente, era insuportavel
pensar a respeito. Seria esta a minha tortura: tudo a respeito do
que era insuportavel pensar iria se dedicar a me obrigar a suportar.

Acendi um Camel e mergulhei em concentragao. Praticabilidades:
va a pé até a Gloucester Road. Circle Line para Farringdon. Dez
minutos de caminhada agitada até o Zetter, onde Madeline, Deus
abencoe seus charmes mercenarios, estaria aguardando. Puxei o
chapéu de Ia confortavelmente sobre as orelhas e comecei a
caminhar.

Harley dissera: Grainer quer o monstro, nao o homem. Vocé tem
tempo. Eu nao duvidava de que estivesse certo. Faltavam 27 dias
para a proxima lua cheia e, gracas a interferéncia gerada por
Harley, a WOCOP ainda achava que eu estava em Paris. Tal
conhecimento sustentou-me durante alguns minutos apesar da
conviccao crescente — isto € paranoia, vocé esta fazendo isto
consigo mesmo —de que eu estava sendo seguido.



Depois, dobrando para a Cromwell Road, a quantidade disponivel
de negacao chegou ao fim e nao havia nada entre mim e o fato
livido: Eu estava sendo seguido.

Isto é paranoia, recomecei, mas o mantra perdera a magica.
Pressionando-me por tras havia uma insinuagao quente onde
deveria haver um frio desobstruido: vigilancia. Neve e prédios
engolidos molecularmente em uma confirmagcao urgente:
Encontraram vocé. Jd comegou.

A adrenalina nao se interessa pelo tédio. Em meu estado, nao
importa, a adrenalina vem em uma inundagao, nao apenas nas
fibras humanas, mas também nos resquicios lupinos, naqueles
detritos da criatura que nao concordaram plenamente com a
transformacao. Energias do lobo fantasma e suas correlagdes no
homo sapiens contorceram-se e expeliram em meu couro cabeludo,
nos ombros, nos pulsos, nos joelhos. Minha bexiga formigou como
em uma descida rapida demais do topo de uma roda-gigante. O
absurdo era encontrar-me incapaz, neve nas canelas, de acelerar o
passo. Harley tentara me impor uma Smith & Wesson automatica
antes que eu partisse, mas dispensei-a com uma gargalhada. Pare
de agir como uma avo. Imaginei-o assistindo agora ao CCTV e
dizendo sim, Harley, a vovo. Espero que esteja feliz, Marlowe, seu
idiota de merda.

Joguei fora o cigarro e enfiei as maos no bolso do sobretudo.
Harley precisava ser avisado. Se a Cacada estivesse no meu
encalco, saberiam de onde eu acabara de sair. A casa em Earl’s
Court nao estava no nome dele (disfarcada, em vez disso, com o
que estava perfeitamente equipada para ser, uma loja de livros
raros chique) e, até agora, permanecera segura. Mas se a WOCOP a
tivesse descoberto, entao Harley — durante quase cinquenta anos



meu agente duplo, meu faz-tudo, meu companheiro, meu amigo
intimo — ja poderia estar morto.

Se, entao... Se, entao... Isto, além da questao da transformacao
mensal, o fardo de Ser Um Lobisomem, é o que ndao aguento mais,
as infindaveis logisticas. Ha uma razao pela qual os humanos batem
as botas em torno dos oitenta anos: cansaco de prosa. Parece a
faléncia de algum 6érgao, um cancer ou um derrame mas, na
verdade, é apenas a incapacidade de escalar com dificuldade em
meio ao curso de ataque da ordinaria funcao de causa e efeito. Se
convidarmos Sheila, nao poderemos convidar Ron. Se comer o
arenque defumado agora, teremos quiche na hora do cha. Oito
dezenas de anos sao aproximadamente todos os ses e entaos que
se pode suportar. A deméncia é a percepcao sa de que vocé nao
pode continuar mais /idando com isso.

Meu rosto estava quente e macio. Como se a neve fosse um
silencioso estudio de gravacao, todos os pequenos sons podiam ser
ouvidos: alguém abrindo uma lata de cerveja; um arroto; uma bolsa
sendo afivelada. Do outro lado da rua, trés jovens bébados lutavam
histericamente entre si. Um motorista de taxi enrolado em um
cobertor de 13 xadrez estava de pé ao lado da porta aberta de seu
veiculo, reclamando em um celular. Diante do Flamingo, dois
segurangas com chapéus de cossacos comiam cachorros-quentes e
presidiam uma fila de clubbers que tremiam de frio. Nada como o
sangue e a carne dos jovens. Vocé pode sentir o sabor da auddacia
da esperanca. Na fase poOs-Maldicao, tais pensamentos ainda
disparam como as erecoes inapropriadas da adolescéncia.
Atravessei a rua, juntei-me ao final da fila, registrei com um
distanciamento budista a suculéncia estrondosa das trés garotas
com poucas roupas diante de mim e telefonei para Harley pelo
celular seguro. Ele atendeu depois de trés toques.



— Alguém esta me seguindo — eu disse. — Vocé precisa sair dai. O
local esta comprometido.

O intervalo esperado. Ele estava semiadormecido, bébado, com
o telefone na mao, configurado para vibrar. Eu conseguia visualiza-
lo, curvado, esforcando-se para levantar do sofa, cabelo ericado
pela estatica, tateando em busca do Gauloise.

— Harley? Esta ouvindo? A casa nao é segura. Saia e esconda-se.

— Tem certeza?

— Tenho certeza. Nao perca tempo.

— Mas o que quero dizer é que eles nao sabem que vocé esta
aqui. Em absoluto. Eu mesmo vi as informagoes atualizadas. Porra,
eu escrevi a maioria delas. Jake?

Na neve que caia, era impossivel ter certeza de quem era meu
perseguidor. Caso ele tivesse me visto atravessar a rua, teria se
escondido na entrada de alguma casa. Havia um cara com jeito de
modelo, barba por fazer, cuidadosamente aprumada, vestindo um
casaco militar no outro lado da rua, ostensivamente absorto em
uma mensagem de texto. No entanto, caso fosse ele, ou era um
idiota ou queria que eu o visse. Nao havia nenhum outro candidato
6bvio.

— Jake?

— Sim. Veja, nao foda tudo, Harley. Existe algum lugar para onde
possa ir?

Ouvi-o expirar e vi sua figura envelhecida murchar dentro do
terno de linho. Ele deu-se conta, de repente, do que significaria
caso fosse desmascarado na WOCOP. Setenta anos é velho demais
para comecar a correr. Através do movimento nao silencioso do
fone, pude senti-lo visualizando tudo, os quartos de hotéis, os
subornos, os pseudbnimos, a morte da confianca. Nao era uma vida
para um velho.



— Bem, posso ir para Founders, suponho, presumindo que
ninguém atire em mim daqui até a Child’s Street.

Founders era a Fundacao, o clube satiricamente exclusivo de
Harley, mordomos e acompanhantes de primeira classe,
antiguidades de valores incalculaveis e a mais moderna tecnologia
de entretenimento, massoterapeutas, um tarologo residente e um
cozinheiro com trés estrelas no guia Michelin. Para ser membro, era
necessario ser ricob mas a fama era proibida; celebridades
chamavam atencao, e aquele era um lugar para o0s ricos
satisfazerem os vicios tranquilamente. Segundo Harley, menos de
cem pessoas sabiam da existéncia do lugar.

— Por que nao me deixa conferir primeiro? — disse ele. — Deixe-
me ir a WOCOP e...

— Prometa que pegara a pistola e partira.

Ele sabia que eu estava certo, apenas nao queria. Nao agora,
tao despreparado. Imaginei-o olhando ao redor da sala. Todos os
livros. Tantas coisas estavam chegando ao fim, sem aviso.

— Tudo bem — disse ele. — Merda.

— Ligue-me quando chegar ao clube.

N3o me ocorreu utilizar similarmente o Flamingo, ja que estava
ali. Nenhum Cacador arriscaria um atentado tao publico. Por fora, a
casa noturna era uma fachada de tijolos pretos sem identificacao e
uma porta de metal que poderia ter servido para um cofre de
banco. Acima dela, um flamingo de neon rosa que ninguém, exceto
os conhecedores, cogitaria. Na versao cinematografica, eu entraria
e escaparia pela janela do banheiro ou conheceria uma garota e
iniciaria um caso amoroso problematico que, de alguma maneira,
salvaria minha vida a custa da dela. Na realidade, eu entraria,
passaria quatro horas sendo observado pelo meu assassino sem
decifrar quem ele era e depois me encontraria de volta a rua.



Afastei-me da fila. Um quente feixe de consciéncia seguiu-me.
Um olhar para o garoto glamoroso com o casaco militar revelou-o
guardando o celular no bolso e partindo no meu encalco, mas eu
nao conseguia me convencer de que fosse ele. O éter mencionava
mais refinamento. Olhei para meu reldogio: 0h16. O Ultimo trem
para Gloucester Road nao partiria depois das 0h30. Mesmo nesse
passo eu chegaria a tempo. Caso contrario, pegaria um quarto no
Cavendish e abriria mao de Madeline, apesar de, como eu dera a
ela carte blanche para utilizar o servico de quarto no Zetter, ser
bastante provavel que eu estivesse falido de manha.

Essas, vocé diria, ndo eram as maquinacoes de um ser
desgastado pela historia, repleto demais de satisfacao, vaziamente
repleto. Estou de acordo. Mas uma coisa € saber que a morte esta a
27 dias de distancia, e € muito diferente saber que ela poderia se
apresentar a vocé a qualquer segundo. Ser assassinado aqui, na
forma humana, seria grosseiro, precipitado e — apesar de nao existir
justica — injusto. Além disso, a pessoa que me seguia nao poderia
ser Grainer. Como Harley disse, sua majestade valorizava o wulf, e
nao o wer, € o pensamento de ser eliminado por qualquer pessoa
que nao o melhor da Cacada era repugnante. E isso nao diria nada
a respeito de uma obrigacao minha ainda nao executada: Se eu
fosse morto aqui e agora, quem contaria a histdria inenarravel?
Toda a doenca de sua vida escrita somente para aquela ultima
lesao no coracdo, sua malignidade e musa. Deus partiu, o Sentido
também. Contudo, ndo obstante, a frauduléncia estética ainda tem
0 poder de envergonhar.

Tudo aquilo, disse meu cinismo quando parei sob um poste para
acender outro Camel, era suficientemente decente, a menos que
fosse uma racionalizacao extravagante para o desejo repentino e
desesperado de ndo morrer.



Foi quando uma bala disparada através de um silenciador atingiu
o concreto do poste 7 centimetros acima da minha cabeca.



cumulo cognitivo. Por um lado, eu estava ocupado

catalogando os fatos perceptuais — o estampido de uma

bombinha, a Iufada de pd, o ricochete rapido — para
confirmar que haviam realmente atirado na minha direcao, e por
outro eu ja estava além de tais redundancias e saltando — sim,
saltando é o gerundio correto — até a entrada de uma antiga
agéncia do Bradford & Bingley para me proteger.

As pessoas querem reacdes como as de 007 em momentos como
este. As pessoas guerem todo tipo de coisas. Acuado na entrada
fedendo a urina, contudo, encontrei-me pensando (a0 mesmo
tempo que ah, que merda e Harley pode publicar os diarios e o que
sobreviverd de nds é nada) na brusquidao refrescante com a qual
instituigdes financeiras — B & B incluida — ruiram na Crise. Anuncios
de bancos e de sociedades construtoras continuaram a ser
veiculados por dias, as vezes semanas depois que tais empresas
sdlidas desapareceram. Para muitos era impossivel acreditar,
observando a senhora de paletd verde e chapéu coco preto com o
sorriso que fundia conhecimento sexual e financeiro, que a



companhia representada por ela nao mais existia. Ja vi esse tipo de
coisa antes, obviamente, a morte de certezas. Eu estava na Europa
quando Nietzsche e Darwin livraram-se juntos de Deus, e nos
Estados Unidos quando Wall Street reduziu o Sonho Americano a
uma valise quebrada e um sapato desgastado. A diferenca da crise
atual é que a depressao mundial coincidiu com a minha propria.
Preciso repetir: simplesmente nao quero, realmente nao posso
suportar (nos dois sentidos do verbo) mais nenhuma vida.

Um segundo disparo de uma pistola com silenciador enterrou-se
com um baque no tijolo da B & B. Municao de prata? Eu nao tinha
nada a temer caso nao fosse, mas nao havia outra maneira de
descobrir exceto ser alvejado no peito e ver se eu cairia morto.
(Isso era tao tipicamente irracional por parte do universo. Exceto
por poucos dias para fazer o que eu precisava fazer, eu nao queria
mais a vida. O que sao alguns dias depois de duzentos anos? Mas
este € o universo para vocé, décadas de imparcialidade e depois, de
repente, negociacdo zero.) Deitei-me de brucos. O odor de mijo
velho do concreto foi algo de uma alegria cruel. Agachado,
deslocando-me em movimentos minudsculos, espiei além da quina
da entrada.

O supermodelo com o casaco militar estava a 20 metros de
distancia, de costas para mim. Estava com a mao esquerda no
bolso. Ou ele atirara em mim e agora se tornara um alvo suicida
para meu tiro de retaliacao, ou os tiros vieram de outro lugar —
nesse caso, apenas deméncia clinica poderia desculpa-lo por nao
ter se dado conta. A cena era uma capa de disco dos anos 1980, a
silhueta do homem com o sobretudo e a neve e os carros em
angulos estranhos. Fiquei tentado a chama-lo, mas s6 Deus sabia
para falar o qué. Possivelmente palavras de amor, pois a morte
iminente enche vocé de ternura pela vida mais préxima.



Dificil dizer quanto tempo ele ficou ali parado. Os momentos
importantes estendem-se, permitem a expansao intelectual... uma
entrada inutilizada em Londres torna-se um banheiro publico em
um instante; as funcdes animais inferiores atacam no segundo que
as superiores desviam a atencao; a civilizacao permanece em um
impasse maniqueista com a besta... mas, um tempo depois, ele
virou-se e comegou a caminhar na minha direcao.

Emparelnado a parede, levantei-me, ruidoso, executando
calculos internamente. Mano a mano comigo, o marionete nao
duraria trés segundos mas, de qualquer modo, eu nao via a cena
desenrolando-se daquela maneira. Entre onde eu me encontrava e
a esquina com a Collingham Road, a 30 metros de distancia, havia
cobertura, quatro carros estacionados ou abandonados no meu lado
da rua e um par de cabines telefénicas antiquadas na esquina.
Arriscado. Mas desarmado na entrada do banco eu era um pato
encurralado.

Enquanto isso, meu belo e jovem lorde e suas macas do rosto
haviam reduzido pela metade a distancia entre nds e pararam
novamente. Por um instante, ele franziu levemente a testa, como
se tivesse se esquecido de seu objetivo. Depois, precisamente
quando abri a boca para dizer: "Que merda vocé quer?”, a mao
esquerda dele saiu do bolso, languida, segurando uma Magnum .44
com um silenciador, uma ferramenta de volume tao acintoso que
era dificil imagina-lo tendo a forca para ergué-la e mirar. Ele sorriu
para mim, no entanto — uma boca grande e sensual e dentes
brilhantes em um rosto magro avivado por olhos escuros de rimel —,
e, depois, com um braco surpreendentemente firme, ergueu
lentamente a arma e apontou-a para mim.

O corpo segue em frente enquanto a consciéncia tagarela
infantiimente. Sem me dar conta, eu dobrei os joelhos para saltar



(e ali estava o grande e futil fantasma das pernas traseiras do lobo,
a sensacao de uma memdria indtil e intensa); minhas maos
estavam estiradas, dedos esticados, a cabeca tagarelando mas gue
pena ndo ver as primeiras flores de acafrGo e nao saber se ha vida
apos a morte que nao apenas algo como sua boca enchendo-se de
terra e depois nada...

A mao dele — atingida por um tiro — sacudiu e jorrou sangue
quando a arma voou. O jovem emitiu um ganido curto e afeminado
ao mesmo tempo que deu um pequeno salto, avangou dois passos
cambaleantes enquanto agarrava o proprio punho e desabou de
joelhos na neve. O rosto dele, muito diferente da mascara da
Tragédia que se poderia esperar, demonstrava uma espécie de
decepcao desconcertada, apesar de que, enquanto eu observava,
sua boca abriu-se e assim permaneceu. Um péndulo de saliva (um
fendbmeno Unica e exclusivamente apropriado pela pornografia
moderna) surgiu no labio inferior, esticou-se, rompeu-se e caiu. A
bala atravessara a palma da mao, o que significava sangramento
somente das veias superficiais. Se tivesse cortado o nervo mediano,
poderia haver danos duradouros, se bem que, com os figurdes
cirdrgicos de hoje, eu duvidava. Ele sentou-se sobre os calcanhares
e olhou ao redor, vagamente, como se tivesse perdido o chapéu. A
Magnum poderia ter sido uma guimba de cigarro, considerando a
atencao que ele deu a arma.

A mensagem do atirador de elite emergiu: se eu posso atingir a
mao do seu amigo daqui, eu poderia ter acertado vocé a qualquer
momento. Era como se estivéssemos conversando e ele ou ela
simplesmente dissesse isso, tranquilamente.

— Quem é vocé? — perguntei ao jovem.

Ele nao respondeu, mas levantou-se com muita tristeza, o braco
esquerdo apertado junto ao corpo. A dor estava transformando o



membro em algo grande, quente e implacavel. Com um esforco
cauteloso, ele curvou-se, recuperou a Magnum e guardou-a de volta
no bolso do casaco. Depois, sem nenhuma palavra e sequer outro
olhar para mim, virou-se e comecou a afastar-se caminhando
penosamente.

Nao duvidei da minha leitura, da minha avaliacao do risco, minha
seguranca temporaria, mas os primeiros passos quando deixei o
abrigo da entrada do banco exigiram forca de vontade. Dei trés e
parei. Imaginei o atirador de elite observando pela mira telescopica
e, como todo entendimento mutuo proporciona algum tipo de
prazer, sorrindo. Minhas costas avivaram para todo o espaco frio e
desobstruido atras de mim aguardando serem atravessadas por
uma bala de prata. O cheiro da neve que caia foi uma cleméncia,
mas eu tinha certeza de que minhas roupas haviam absorvido o
odor forte e desagradavel de mijo velho da entrada do banco. Dei
mais quatro passos, cinco, seis... dez. Nada aconteceu.

O calor de estar sendo observado jamais me deixou, mas
caminhei até a Gloucester Road sem incidentes e embarquei no
ultimo metr6 da Circle Line para Farringdon.

Harley telefonou e deixou um recado quando eu estava debaixo
da terra. Ele chegara a Fundacao em seguranca.



dificil ndo pensar em 1965, o ano em que salvei a vida de

Harley, como um ano de anarquia sexual crescente.

Manifestagdes contra a guerra do Vietna uniram homens e
mulheres e revelaram o potencial erético do ativismo politico. Foi
publicado Um sonho americano, o livro de Mailer que rompeu tabus.
Brigitte Bardot estava nas capas de todas as revistas americanas e,
na Inglaterra, foi descoberto que Myra Hindley e Ian Brady ficavam
excitados matando criancgas. Se nao era exatamente Anything Goes,
certamente era Everything’s Going On.

E dificil ndo pensar desta maneira, mas fazer isso é sucumbir as
reducdes da histdria popular. Os fatos sdo verdadeiros, a
interpretacao é falsa. A crenca dos humanos contemporaneos de
1965 nao se concretizou realmente até 1975 €, mesmo naquele ano
calejado, o que aconteceu com Harley naquela noite ainda teria
acontecido. Continuava acontecendo dez anos depois, vinte, trinta.
Ainda acontece hoje.

Wayland’s Smithy € uma tumba megalitica no vale de Uffington,
uma milha ao leste da aldeia de Ashbury, logo ao sudoeste da



colina White Horse, nas colinas de Berkshire. Ela é escondida por
um pequeno aglomerado de arvores a 50 metros do caminho que
leva ao cume, uma trilha que segue a linha das colinas pelas quais
0 homo sapiens caminha (com os nds dos dedos cada vez mais
distantes do solo) ha mais de um quarto de milhao de anos. A lenda
local diz que se vocé deixar seu cavalo ao lado da tumba com uma
moeda na pedra do lintel, podera voltar para encontra-lo ferrado
por Wayland, o ferreiro dos velhos deuses saxoes. Durante o dia, as
pessoas sobem a trilha a partir da colina White Horse, tiram fotos,
circulam a esmo, falam mais baixo € nao permanecem por muito
tempo. As rochas emitem um frio de frigorifico. A noite, o lugar é
deserto.

Tinham levado Harley até |3 para tortura-lo.

Eu nao deveria estar ali. Deveria estar atras das minhas proprias
barras no porao de uma casa de fazenda a menos de 2 quildbmetros
do local, comprada para esse proposito. (Ah, as maquinacoes
daquele tempo pré-microtecnologia! Minha cela continha um cofre
de ferro fundido, dentro do qual a chave da porta ficava presa por
uma fita. A porta do cofre havia sido soldada, mas tinha um buraco
nela apenas grande o bastante para caber uma mao humana. Uma
mao humana. Depois da mudanca, eu precisava esperar até mudar
de volta. As solugdes mais simples sao sempre as melhores.) Eu
deveria, repito, estar trancafiado, enjaulado e sedado por mim
mesmo, mas fraquejara no Ultimo instante. Eu estava em uma fase
de uma morte a cada duas luas cheias (menos ético do que o medo
da Cacada, que entrara em uma onda de recrutamento desde as
revelacdes pds-guerra do ocultismo nazista), mas a abstinéncia era
agonizante, mesmo com os barbitlricos, os benzodiazepinicos, o
cloroférmio, o éter. Naquela noite, eu parara no topo da escada do
porao e contemplara as horas que teria pela frente. Vocé desce,



toma as drogas, sofre uma experiéncia proxima da morte, resiste.
Vocé continua vivo e ndo matou ninguém. Bem, sim. No entanto. As
paredes nuas, as barras, o chao de lajotas, o cofre fatuo animador e
sdlido. Mesmo debaixo da terra, a lua nascente como a Virgem
Maria em uma cama, dizendo por favor, por favor, apenas me foda,
faca isso?

Com uma careta fisica e um foda-se mental, virei-me e subi de
volta...

O impulso inicial, o de descer como o Anjo da Morte sobre a
fazenda ou aldeia mais préxima, nao durou. Era uma pequena
fantasia louca nascida de um més sem carne viva. Além disso, eu
era um cachorro velho aquela altura. Havia tempos que eu me
perdia em devaneios e procrastinacoes. Vocé permite que a fome o
domine durante algum tempo, exercita os ligamentos lupinos. Os
musculos incandescem, possibilitam a dissolucdo quase completa
em alegria animal. Vocé corre e a noite passa sobre vocé como
seda fria. Atravessei a ferrovia Oxford-Didcot ao norte de Abingdon,
nadei no Tamisa gelado, corri para o leste até as colinas de
Chiltern, quase até alcancar a estrada de Londres. “Mr. Tambourine
Man” fora despachado do numero um pela idiotica “Help!” dos
Beatles. As duas musicas giravam irritantemente dentro da minha
cabeca como um par de moscas impossiveis de espantar. A fome faz
isso, agarra algum detalhe arbitrario e transforma-o em uma
encantacdo ou um totem, uma recorréncia enlouquecedora.
Eventualmente, matei e comi. Na margem da aldeia de
Checkendon, um velho idiota e insone estava de pé no quintal com
um cigarro de fumo de rolo, olhando inexpressivamente para sua
horta iluminada pelo luar. Ele arfou uma vez, quando |he tirei o
folego, mas foi o Unico som que fez. Ele sobrevivera ao Somme,
matara um homem em uma briga em Ostend, descobrira a paz de



cultivar alimentos na préopria terra, o estranho milagre dos
tubérculos arrancados do solo. O amor, muito antes, fora uma
esquelética garota que trabalhava na casa de cha Margate, com
cabelos enrolados que o lancaram em um ensanguentado sono
lawrenciano de certeza. Sairam durante trés meses e, na noite da
véspera do ingresso dele no regimento, fizeram amor sonhadora e
demoradamente em um quarto propositalmente vago com a janela
aberta e o cheiro do mar invadindo o ambiente. Depois, a guerra e
o0 bizarro ordinarismo de horrores. Membros espalhados como
grandes pedacos de bonecas. Vocé perde coisas. Entreouve
dizerem: Ele ndao é o mesmo. A libido dele permanecia uma criatura
travessa e ardilosa: um monte de revistas para adultos escondidas
atras das latas de creosoto no estabulo, uma erecao blasfema no
outro dia com um dos netos no colo, até a velha bunda gorda de
Nell, depois de todos aqueles anos, era triturada pelo moinho
descarado. Deus poderia ir para o inferno depois do que ele vira, a
cabeca explodida de Jones rolando pela trincheira, Sterne com
larvas vivendo em seu pé onde ficavam os dedos...

Deixei os restos dele entre os repolhos encharcados de sangue.
Escapuli da aldeia de volta para a floresta. A repugnancia veio na
hora apds a refeicao, mas os anos reduziram-na a um abraco
pesado e suave. Repugnancia ndao mata ninguém. A solidao, por
outro lado...

Em Wayland’s Smithy, uma hora antes do amanhecer, parei para
observar. Nao havia, na verdade, tempo para parar e observar. A
casa de fazenda (por motivos atuais, lar) ficava a quase 2
quildbmetros por um caminho pouco protegido. Estava em uma
colina que permanecia todo o ano a mercé de ventos valhalianos.
As arvores eram poucas. As fileiras de cercas vivas eram pouco
espessas. A escuriddo, ou no minimo a penumbra, seria necessaria



para chegar em casa sem ser visto. Ainda assim. Ali havia rochas
pré-historicas elevadas a sentiéncia. Ali havia o ar denso com
fedores humanos, matraqueando com energias primais. Um Cortina
estava estacionado perto do local. Minha carne ferveu. A parte final
da vida da minha vitima instalou-se em mim.

Ao lado da entrada da tumba — um oblongo suave de escuridao
mais profunda entre rochas eretas — dois homens estavam
concentrados em algo que eu nao conseguia ver. Um terceiro
vigiava o local onde as arvores se abriam para a trilha.

— Terry, eu deveria estar com a lanterna — silvou o terceiro
homem. — Esta escuro como piche aqui, porra.

O equilibrio de poder era evidente. “Terry”, na casa dos 30 anos
e talvez dez anos mais velho que os outros dois, estava no
comando. Era quem segurava a lanterna. O feixe de luz girou,
capturou o vigia — um rosto com olhos pequenos de uma docura
infantil, cabelos claros, uma mao erguida para evitar que a luz
ofuscasse sua vista —, depois retornou com precisao desconcertante
para o objeto original.

— Veado — disse o cumplice mais perto de Terry. — Provavelmente
ele esta gostando.

— Tire-o de 1a outra vez — disse Terry. — Venha, Fido, saia.

— Ei, bichinha, rapido.

— Ele esta... Ajude-me, Dez.

Juntos, Terry e Dez carregaram a vitima para o campo aberto.
Um jovem esguio com cabelo cacheado, testa alta, pulsos e
tornozelos delgados. Eles tinham atado suas maos e o
amordacaram. A camisa permanecia pendurada nas costas, mas
exceto por ela e uma meia escura, estava nu. Ele estava deitado de
lado, ndo inconsciente, mas espancado até o ponto em que



meramente erguer os joelhos — o reflexo para proteger os 0rgaos
macios — estava praticamente além de suas forgcas.

— Vamos /ogo — silvou o vigia. — Ja vai amanhecer, porra.

— Num minuto ele reclama da escuridao — disse Terry. — No outro,
da luz do dia.

— Cale a boca, Georgie, pelos diabos — disse Dez. Ele tomou um
gole de uma garrafa de Haig, passou-a para Terry. Terry bebeu,
verteu uma libacdo na cabeca da vitima, depois chutou-a no rosto.
Como se a acao tivesse disparado energia, Dez imediatamente
chutou o jovem na barriga e nas costelas pelo menos meia duzia de
vezes. Dez era assim: se Terry bebia uma caneca, ele bebia seis e
ainda assim nao se tornava Terry.

O homem no chao emitiu um som animalesco confuso, nao de
apelo e nem de protesto, apenas uma nota de desespero como o de
uma buzina de nevoeiro. Dez cuspiu nele. Sem animo, plantou
bananeira por uns dois segundos, equilibrou-se e escorregou. Terry
colocou a mao dentro do casaco e tirou uma faca de 15 centimetros
com lamina serrilhada.

— Bem... — disse Terry com um tom de patriarca no final de um
almoco satisfatorio de domingo. — Sabemos onde ele gosta, nao €7

Pode-se dizer que foi um julgamento estético. Pode-se admitir a
beleza na consumacao do sadismo, mas aquela massa confusa de
crueldade era uma ofensa. Dez e Georgie, pelo menos, vacilavam
com conceitos sentimentais: camaradagem operaria; a Rainha;
familia; mae; trabalho duro; aquela ilha imperial. Nos dias de jogo,
os dois ingleses estariam berrando a plenos pulmdes na
arquibancada, de bracos abertos, em lagrimas. Em contraste, Terry
tinha profundidade mas carecia da coragem e da visao que
poderiam té-lo projetado utilmente para mais além, para o mundo
dos outros. A imaginacao de Terry permaneceria para sempre



grudada nele préprio. Vi a pequena e bizarra imagem dele sentado
na privada, o rosto relaxado de absor¢ao nos préprios esquemas —
depois, me movi.

Rapido. Risivelmente rapido demais para eles. Georgie estava
morto antes que os outros sequer percebessem. Eu arrancara sua
garganta (redundantemente, pois eu ja quebrara seu pescoco) e
ainda tinha boa parte do tubo molhado na mao esquerda ao me
aproximar de Terry e Dez. Nao havia nada a ser dito. Para mim, foi
apenas o alivio de abandonar uma peca ruim. Dez tentou correr.
Terry sentou-se meio que em camera lenta, boca aberta, depois fez
a tentativa de levantar sobre as pernas moles como macarrao.
Arranquei uma mordida da barriga de Dez a medida que a vida lhe
escapava, engoli, vislumbrei em um clarao numa esquina com
pavimento de pedras o rosto Umido franzido de uma loura comum —
mas parei. Eu ja me alimentara ao ponto de saturacdo. Quando
vocé ingere uma vida, confie em mim, ela enche vocé. Terry
observou tudo como alguém que nao consegue propriamente
assimilar a festa surpresa nem mesmo depois de todos saltarem e
gritarem surpresa. Mas ele falou, quando parei sobre ele arrastando
as salsichas quentes dos intestinos de Dez. Por favor. Por favor.

Harley, a vitima, arrastara-se alguns metros e parara. Agachei-
me ao seu lado. Ele estava no tom de medo que parece calma.
Muito delicadamente, retirei a mordaca de sua boca e pressionei
meu dedo, meu horroroso dedo hibrido — shshsh — contra os labios.
Ele concordou com a cabeca, ou tremeu de repulsa. De todo modo,
nao emitiu nenhum som. Encontrei suas calcas na entrada da
tumba e levei-as até ele. O rosto do jovem era uma turba de
calombos brilhantes. O olho esquerdo estava inchado como uma
ameixa, grudado como que com cola. O direito tentou me observar.
Desatar as maos dele foi demorado e desgastante, por causa das



minhas proprias. Os trés dedos quebrados de Harley transformaram
vestir as calcas em um esforco de outro mundo. Nao ousei ajuda-lo.
Ele estava perto demais do prdprio limite. Permaneci agachado a
alguns metros de distancia. Ocorreu-me que eu nao pensara no que
aconteceria depois que o livrasse dos atacantes. Caso ele tivesse
corrido, caminhado ou se arrastado para longe, suponho que o
deixaria, o que me obrigaria a fugir imediatamente (o trabalho da
noite ja fora ruim o bastante, agora que eu matara na porta de
casa), mas nao foi o que fez. Ele levantou-se com esforco, deu trés
ou quatro passos e depois desmoronou, inconsciente.

O céu dizia que faltava talvez ainda meia hora para o
amanhecer. Eu nao fizera tanta sujeira, pensando bem.
Rapidamente, coloquei os corpos e pedacos ensanguentados no
Cortina. A manga da camisa de Dez serviu de pavio, colocada no
tanque com um graveto. Pela graca do universo aleatorio, havia um
isqueiro Ronson de aco inoxidavel no bolso de Terry. Peguei Harley,
pendurei-o no meu ombro, acendi o trapo e corri.

E o resto, como dizem, ficou para a historia.



elefonei para Harley do saguao do Zetter.
— Nao estao atras de mim — disse ele. — Acabo de receber
um telefonema de Farrell. Eles ndo sabiam que vocé esteve
aqui. Nao estavam seguindo vocé, estavam seguindo outro cara.
Nem sequer era a unidade londrina. Era um dos franceses. Eu
poderia estar em casa na cama, espero que se dé conta.

O meu jovem, Paul Cloquet, estava sob a vigilancia da WOCOP
de Paris havia uma semana.

— Coisa leve — disse Harley. — Ele fora visto no lugar errado vezes
demais. Além disso, estava trepando com Jacqueline Delon,
aparentemente.

Jacqueline Delon é a herdeira da fortuna da Delon Media, além
de ocultista compulsiva e louca limitrofe. Vi-a uma vez em carne e
0sso ha dez anos, deixando o hotel Burj Al Arab, em Dubai. Ela
devia estar com cerca de 35 anos na época, uma ruiva magra e
imaculadamente cosmetizada em um vestido verde apertado,
6culos de sol grandes, uma boca com labios magros insinuando
divertimento exterior de seu tédio interior. Eu imaginara um halito



atraente de espresso e uma leve constipacao, psique tao
comprimida quanto uma massa de larvas freudianas. O pai, que
iniciara no ramo de transportes, era um famoso devasso sadeano.
Supostamente, ela herdara os gostos dele, além da fortuna.

— O agente francés nem sequer deveria estar na Inglaterra —
disse Harley. — Ele deveria ter telefonado de Portsmouth e passado
0 caso para nds. Mas os franceses sao assim. Pensam que somos
todos umas bichas incompetentes.

— Vocé quer dizer “eles pensam que todos somos umas bichas
incompetentes”.

— Hilariante. De todo modo, foda-me se eu souber como, mas a
verdade € que Cloquet estava observando vocé em Paris e seguiu-o
até aqui. Sonhou em conquistar fama com um grande escalpo.
Imagino que seja um candidato rejeitado pela WOCOP com uma
pomme frite no ombro. O agente francés seqguiu-o até aqui e
acabou, de modo indireto, pode-se dizer, seguindo vocé.

— Isso nao é possivel — eu disse. — Se aquele idiota estivesse me
seguindo em Paris, eu saberia. Ele nao € muito bom.

— Verdade?

— Verdade.

Cubos de gelo tilintaram em um copo. Harley bebericou e
engoliu. Ao meu redor, o saguao do Zetter estava aquecido e
suavemente iluminado. O murmurio e o tilintar do bar que ainda
servia proporcionava uma grande sensacao de confianca. Duas
jovens com blusas engomadas estavam de pé na recep¢ao. Quando
entrei, sorriram para mim como se minha chegada fosse uma
salutar surpresa erotica. O que importa na civilizagao é poder
hospedar-se em um hotel de qualidade.

— Bem, ele conseguiu de alguma maneira, Jacob, posso Ihe
assegurar. Acabo de sair do telefone com Farrell, no QG. O agente



francés identificou vocé e, tardiamente, telefonou para nos. Confie
em mim, a WOCOP sabe que vocé esta aqui, mas apenas ha dez
minutos.

Eu nao estava convencido, mas Harley soava exausto e eu nao
conseguia me fazer preocupa-lo ainda mais. Era verdade que eu
estava preocupado em Paris. Uma das minhas companhias estava
envolvida em uma grande aquisicao e eu tivera contato demais com
meus intermedidarios humanos para que pudesse me sentir
confortavel. Eu disse a mim mesmo que era bastante possivel, com
a cabeca cheia de praticabilidades irritantes, ter deixado de
perceber que estava sendo seguido, até mesmo pelo idiota com a
Magnum. Cujas balas, Harley também confirmara, eram de pura
prata mexicana. Quem quer que Cloquet fosse, ele conhecia a
natureza de sua Cacada.

— Obviamente, ndao deveriamos nos encontrar pessoalmente por
algum tempo — disse Harley.

— Quanto tempo? Em 27 dias, estarei morto.

Siléncio no lado dele. Remorso no meu.

— Nao confia mais em mim, Jake?

— Desculpe-me. Esqueca.

— Nao culpo vocé. Uma bicha velha e triste com hipertensao e
um traseiro dolorido. J& deveriamos ter encontrado alguém jovem
para vocé. Deveriamos ter encontrado para vocé alguém que...

— Esqueca, Harls, por favor.

Siléncio novamente. Era possivel que Harley estivesse chorando.
Ele ficara inclinado a rupturas emocionais desde a cirurgia de
prostata. A verdade € que deveriamos ter encontrado outra pessoa,
ou melhor, ninguém mais, pois nao tenho necessidade de um amigo
intimo humano ha um século ou mais. A verdade real € que, para
inicio de conversa, eu jamais deveria ter aceitado Harley, mas



encontrava-me em uma fase de profunda solidao na noite em que o
coloquei em uma divida exploravel comigo. Agora, ouvindo-o fungar
uma vez e dar um pequeno gole, pensei: isto sou eu. Toda a raiva
presente deriva de fraquezas do passado. Basta. Deixe acontecer.

— Ignore-me — disse. — S& estou zangado por ter aquele
capanga me seguindo.

Harley limpou a garganta. As vezes, o som dele fazendo isso, ou
a visao dele lutando para abrir um pote de picles, ou tateando os
bolsos em busca dos dculos que repousam em sua testa partem
meu coragao. Mas o que € um coracao partido? Um sentimento. Eu
estava cansado de sentimentos, mesmo que eles nao estivessem
cansados de mim.

— Bem, nao faz sentido deixar o Zetter nesta noite — disse ele. —
Ja sabem que esta ai. Por que nao me telefona pela manha, quando
o0 bom-senso foder com sua cabeca?

— Por que nao faco justamente isso?

Outra pausa. Ha alguns siléncios nos quais sinto Harley
reprimindo a palavra “amor”.

— Quem é hoje? — perguntou ele. — Nao aquela com a boceta de
plastico?

— Aquela é Katia — respondi. — Esta é Madeline. Nada de plastico.
Tudo verdadeiro.



m vampiro escreveu: “A grande assimetria entre imortais e

lobisomens (além da assimetria estética oObvia) é que

enquanto o vampiro é elevado por sua transformagao, o
lobisomem € diminuido por ela. Ser um vampiro € obter um
aumento na sutileza da mente e no refinamento do gosto; o eu
abre a porta de sua quitinete para descobrir a casa de muitas
mansoes. A personalidade expande-se, indefinidamente. O vampiro
obtém a imortalidade, imensa forca fisica, habilidades hipnéticas, o
poder do voo, grandiosidade psiquica e profundidade emocional. O
lobisomem obtém dislexia e uma erecdo permanente. E uma
comparacao parcamente digna de se fazer..."” Por tudo isso, pode-se
ler: Os lobisomens podem fazer sexo e nos nao.

Apesar de nao ser misdgino, so faco sexo com mulheres de quem
nao gosto. Emocionalmente, ndao ha alternativa, mas é dificil. Nao
porque desgostar impeca o desejo (pelo contrario, como sabemos
modernamente, pois lidamos bem com isso modernamente), mas
porque meu desgostar raramente dura, especialmente com

prostitutas, cuja maioria esforca-se para ser amavel. Um grande



nimero de acompanhantes metropolitanas é algo ruinosamente
agradavel. No ano passado, contratei uma garota argentina de 29
anos, Victoria, cuja alma falou com a minha em sua propria lingua
oculta no primeiro minuto do encontro. Fiz com ela sexo oral,
vaginal e anal (nessa ordem; repito, nao sou misdgino) durante um
periodo de seis horas (3.600 libras), depois fomos fazer compras no
Mercado Borough e tomamos café admirando o Tamisa.
Atravessando a ponte Hungerford, demos as maos, o vento
levantou seus cabelos negros e ela voltou o rosto de encontro ao
meu para o beijo inevitavel com o conhecimento ja languido do que
era possivel entre nos; gostei enormemente dela e ela disse: “Isto
sera um problema, nao €?” Entao telefonei para a agéncia depois
de coloca-la em um taxi em Embankment e disse-lhes para que
jamais a enviassem novamente para mim.

Por que entdao contar com prostitutas, se elas sao tao amaveis?
Por que nao selecionar pelas melhores entre as fileiras de mulheres
neonazistas ou pelo registro de maes pedoéfilas? H& uma razao
profunda e outra superficial. Chegarei aos poucos a profunda. A
superficial vocé pode saber agora: em suma, porque as nao
prostitutas requerem desejo reciproco. Nao sou um homem feio (e
tampouco um lobisomem feio, a julgar por alguns errantes com cara
de pug que vi nos arquivos da WOCOP surrupiados por Harley), mas
estou muito longe de desconsiderar a atencao de qualquer mulher.
N3o posso ficar por ai esperando por alguém que se interesse por
mim. Consome tempo demais. Exige muito trabalho. E por isso que
recorro as acompanhantes profissionais, para as quais, assim como
terapeutas e mercenarios (e em uma feliz contradicdo com Lennon
e McCartney), tudo de que vocé precisa € dinheiro.

Madeline, de pele branca, olhos verdes, cabelo louro alisado,
tronco curto e pequenos seios alertas, é autocomplacente, vaidosa,



materialista, repleta de axiomas de tabloides e fluente em clichés.
Ela esteve 1& e fez aquilo e ainda comprou a camiseta. Ela fica
ensandecida. Fica paralitica. Ela quer o homem do realejo, e ndo o
macaco. Ela ndo mijaria em vocé nem se estivesse pegando fogo.
As novidades pulverizadas de Amis sao sua lingua franca. A
despedida dela ao telefone € mmbaah. Isso, mais do que suas
caréncias espirituais, preservaram meu desgosto, mas nao pode
durar para sempre. Daqui a um més, posso ver a crianga confusa 13
dentro, os buracos abertos e calos errados no tecido do amor
perdido ha tanto tempo. Havia um Pai Suspeito limitrofe e Iddlatra,
uma Mae decadente e perversamente Ciumenta. Este é o empecilho
de ter vivido tanto tempo e visto tantas pessoas: a biografia
transparece, todos os antecedentes mitigantes. As pessoas estao
repletas de informagdes quanto a si proprias € comeco a sentir a
dor de cabeca de interesse por elas. O que nao faz sentido, visto
que, quando se chega ao cerne da questao, elas sao principalmente
e, acima de tudo, comida.

Ela aguardava por mim no estudio de luxo na suite da cobertura
do Zetter, se bem que com a aparéncia de ter acabado de se
arrumar depois de uma rapidinha — fez um bico as minhas custas, ja
que eu a contratara para toda a noite.

— Oi — disse ela, erguendo o copo, desligando o som da TV e
invocando o brilho felino. Estava passando Extreme Cosmetic
Surgery. Uma mulher estava sendo submetida ao processo de
remocao da gordura do abdome para enfia-la no traseiro.

— Sinta isso — eu disse, esticando minha mao congelada. — Devo
coloca-la em algum lugar em vocé?

A mao de Madeline, com unhas francesinhas, estava quente,
tratada com hidratante e até mesmo as impressoes digitais Umidas
prometiam sexo transacional.



— S0 se vocé gostar de comida de hospital, querido — disse ela. —
Quer champanhe? Ou algo do minibar?

— Ainda nao. Preciso me lavar da sujeira do mundo. Assista ao
resto do programa. Peca o que quiser.

Brutalmente descongelado depois de trés minutos no chuveiro,
fiquei de pé enquanto os jatos quentes arrancavam os resquicios de
lobo dos meus ombros. O habito deixara-me mentalmente ocupado
com estratégias de desaparecimento e pontos cegos da WOCOP (o
Oriente Médio, a Republica do Congo, Sudao, Zimbabue, todos os
destinos divertidos), nimeros de contas bancarias na Suica, celas
de detencao temporizadas, passaportes falsos, estoques de armas,
transportadoras corruptas — mas, sob tudo aquilo, havia algo como
minha prépria voz dizendo: é isso que vocé queria. Pare. Fique em
paz. Deixe acontecer.

Nao que eu conseguisse manter qualquer uma das linhas de
pensamento durante muito tempo. Fazia dez dias desde a ultima
vez em que fodera Madeline. Dez dias levam minha espécie ao
limite. Sob a Maldicao, vocé fica desesperado por sexo com uma
fémea (se vocé for hétero, quero dizer; existem, naturalmente,
lobisomens gays — ha resisténcia ao termo “lobichas”), enquanto
que, sem estar sob o efeito da Maldicao, a libido normal € ampliada
pela frustracdo de ndo ter feito sexo com uma Fémea. E um
problema numérico. Os indices de infeccao para fémeas sempre foi
baixo, a WOCOP estima que gire em torno de uma para cada mil
machos. Como vocé pode imaginar, nés nao nos esbarramos.
Jamais conheci uma. Em Buffy, haveria um bar de solteiros para
uivadores. Nao no mundo real. A internet ndao ajuda em nada: a
WOCOP criou tantos sites de armadilha (o mais famoso foi o
werewolffuckfest.com, através do qual eliminaram quase uma
centena de monstros — todos machos; nenhuma fémea, caso ainda



restasse alguma, respondeu — ao longo de um més na metade da
década de 1990) que ninguém ousa correr o risco. Durante muito,
muito tempo, a explicagao romantica para os baixos indices de
infeccdo feminina perduraram: a possessao de um U(tero,
supostamente, conferiria uma delicadeza simplesmente incapaz de
suportar a perversidade de um coracao licantropo. Lobisomens
fémeas, defendia a idiotice masculina, deveriam estar se matando
em quantidades loucas. Na primeira lua cheia, passariam pela
transformacao, devorariam um amado, encontrariam-se incapazes
de viver com a culpa, retirariam-se a algum lugar tranquilo e
engoliriam um brinco de prata. E consideravelmente extraordinario,
levando em conta a riqueza de evidéncias historicas do contrario, o
quanto perdurou tal falacia relativa ao sexo fragil, mas o século XX
(anos antes que Myra e as garotas de Abu Ghraib contribuissem
com sua pequena parte) praticamente a fez ir por agua abaixo.
Agora sabemos: se as mulheres ndao sao contaminadas pelo virus do
lobisomem, certamente ndao é porque sejam feitas de acUcar,
temperos e todas as coisas agradaveis. Seja qual for a razao,
jamais houve um numero suficiente de Fémeas para seguwmos
adiante. E uma das grandes tragédias sexuais do universo. E
também uma das grandes farsas sexuais do universo, pois nada
dessa concupiscéncia atende a um propdsito evolucionario.
Lobisomens nao se reproduzem sexualmente. Garotas uivantes nao
possuem 6vulos, a porra dos garotos que uivam € inécua. Se vocé
nao teve filhos antes de se transformar, ndao tera nenhum,
acostume-se com isso. A reproducdo licantropica ocorre através da
infeccao: sobreviva a mordida e a Maldigao sera sua.

Mas aqui estd a questdao, a velha noticia, a manchete gasta:
Ninguém mais sobrevive a mordida.



Segundo a WOCOP, pelo menos nao ha cem anos. Vitimas feridas
morrem em 12 horas. E um mistério. Fui transformado em 1842 e é
possivel que eu seja o ultimo lobisomem criado. A WOCOP, leviana
com incredulidade cientifica, capturou lobisomens e deu a eles
vitimas para maltratarem — sem transmissoes bem-sucedidas. Ao
longo do Ultimo século, a espécie viajou em um trem-bala rumo a
extincao, com ou sem o zelo exterminatério da WOCOP. No final do
ano da Grande Exposicdao, estdvamos reduzidos a menos de 3 mil.
Quando a rainha Victoria morreu, estavamos reduzidos a pouco
menos de 2.500. E na época da primeira aterrissagem na lua,
éramos uma lista de 793 nomes. Dentro da WOCOP, a Cacada
tornou-se uma piada, os caras que faziam o proprio trabalho tao
bem acabaram ficando sem trabalho. Anualmente, o orcamento
deles é reduzido. Um véu de melancolia caiu. Vocé sera o canto do
cisne de Grainer, Harley dissera. Sua obra-prima tardia.

Desliguei o chuveiro, voluptuoso devido ao calor e a pulsagao
perceptivel do corpo de Madeline me aguardando. Uma primeira
foda rapida e intensa, allegro, para matar a efervescéncia dentro de
mim, depois o segundo, terceiro e quarto movimentos, adagio,
ritardando, grave. Desejo e tédio agudo no mesmo copo. Faco o
que faco com a desesperanca vitrea vista nos superobesos
enquanto mastigam ritmadamente suas toneladas de chocolate e
galinha frita. Umas das coisas pelas quais tenho esperado é a morte
da minha libido. Perdi o interesse em tudo o mais, entao por que
nao? Mas ela continua, pode-se dizer, aparecendo.

Um olhar pré-coito no espelho mostrou a calma do rosto
assustadoramente familiar e tranquilo de olhos negros (atualmente,
sempre que o vejo, penso, Oh, Jacob, faca um favor a si préprio e
pare), depois juntei-me a Madeline na cama, onde, atendendo ao
meu pedido, ela desligou a televisao e deitou sobre as costas e



abriu as pernas com meias-calcas brancas e colocou os bracos sobre
a cabeca em um misto de infantilidade e submissao e suportou
durante cerca de 15 minutos a dura constatacao de que eu nao
teria uma erecao, enquanto fazia tudo ao seu alcance para me
deixar duro. Eventual e empaticamente flacido, aceitei a derrota.

— Por mais hildrio que possa parecer — disse —, acabamos de
fazer historia. Isso nunca aconteceu comigo.

Seu ego profissional estava ofendido, e ela nao era muito boa
em esconder isso. Depois de um suspiro recortado e de um balanco
dos cabelos louros para retira-los de cima da clavicula, ela disse:

— Quer tentar de outra maneira?

E oficial.

Vocé é o ultimo.

Lamento.

Isso é chamado de choque retardado por um motivo. Até deitar
sobre ela, eu estava etéreo por nao ter metido, ou por ter pensado
duas vezes quanto a aceitar e a rejeitar ao mesmo tempo. Mas
coloquei minhas maos na cintura dela e senti seus mamilos tocando
meu peito e a suavidade e o calor de sua respiracao levaram-me,
como fazem tais mistérios, de volta a uma massa completamente
nauseabunda. Foi como se eu estivesse ignorando uma sombra em
minha visao periférica somente para me virar e descobrir que era
uma onda oceanica de 300 metros seguindo na minha direcao. Vocé
é o ultimo.

— Talvez mais tarde — eu disse. — Nao € vocé, diga-se de
passagem.

Ela fez beicinho diante do absurdo, desviou o olhar para o
documentarista invisivel que sempre a acompanha. O narcisismo de
Madeline reconfigura momentos constrangedores em oportunidades
para perplexidade diante da camera. Oi, al6?



Eu deslizara para descansar minha cabeca sobre a cintura dela e
estava deitado inspirando sua boceta jovem e quente com uma
grinalda de Dior Addict. A ultima imagem antes que eu deixasse de
tentar usa-la inutilmente foi de Ellis, com seu casaco militar,
erguendo a cabeca lupina decepada de Wolfgang enquanto um
colega de Cacada filmava tudo para os anais da WOCOP.

— Que tal se eu lhe desse uma massagem? — Eu disse.

Se fosse Holywood, eu a dispensaria com o pagamento completo
e altamente bonificada pela preparacao ao longo de uma noite de
reflexao solitaria, uma sequéncia de planos em fade com olhos
Umidos que Pacino interpretaria com um minimalismo pernicioso,
olhando para a cidade, cigarro aceso, garrafa e copo, a expressao
de tranquilidade permitindo que toda a morte e tristeza se
acumulassem com uma espécie de sabedoria derrotada. Mas nao
estdvamos em Hollywood. O pensamento de passar toda a noite
sozinho disparava uma adrenalina desconcertantemente errada e
uma segunda fase de negacao. Eu nao suportava pensar a respeito.
Tirei as meias-calcas de Madeline.

— E gostoso? — perguntei um pouco depois. Eu desligara a luz,
mas deixara as persianas abertas. Ainda nevava. O céu cinzento e
amarelado e a paisagem branca dos telhados proporcionavam uma
luz enluarada, suficiente para os brincos dela e o lustro do éleo em
sua pele. Eu tinha seu pé esquerdo nas maos e massageava-o
delicadamente.

— Nnnn — disse ela. — Delicioso.

Massageei no que poderia ter sido siléncio se ndo pelos gemidos
ocasionais de Madeline, certo de que, caso parasse, eu nao
conseguiria tolerar minhas prdoprias energias ensandecidas.
Lembrei-me do quanto Harley soara cansado ao telefone e fazia
uma releitura do episddio como o primeiro sinal da disposicao dele



a deixar-me partir. Certamente minha morte o colocaria contra a
propria histdéria, deixando nada entre ele e os horrores que ele
ajudara a ocultar, mas também o libertaria. Ele poderia se
aposentar da WOCOP. Seguir o préprio caminho. Viver a cada dia
um pouco do que se tornara e esperar viver o bastante para ingerir
toda a massa grotesca. No minimo, encontrar abrigo em algum
lugar quente onde pudesse sentar-se descalco na poeira com um
chapéu de palha e escutar o que o vazio teria a dizer. Caso
necessitasse de uma base logica altruista para morrer, ali estava
ela.

— Conte-me um pouco mais sobre lobisomens — disse Madeline,
engolindo as palavras. Eu passara uma hora massageando-a sem
medo de que sua consciéncia fosse ativada: ndao ha favor ou prazer
que ela nao engula ou absorva peremptoriamente como parte de
seu direito de nascenca. No que lhe dizia respeito, eu poderia
passar toda a noite mimando-a, todo o ano, pelo resto da vida. A
verdade é que ela ndo é uma prostituta muito boa.

— Pensei que estivesse dormindo.

— Conte-me sobre a primeira vez que matou alguém.

O Lance do Lobisomem. Para Maddy, é mais uma peculiaridade
de um cliente, mas na qual esta viciada. No final das contas, no
mundo pos-tudo, os humanos nao conseguem curar-se do vicio em
historias. Homero ri por ultimo.

— Uma jovem adoravel esta deitada em uma cama no escuro,
ouvindo um conto de fadas — disse. — Mas ela esta nua e as maos
do contador de histérias estdao sobre seu corpo.

Ela ndo falou nada durante um momento, depois disse:

— 0 qué?

— Nada. Busco correlagdes para as épocas. Deixe para la. Matei
minha primeira vitima em 14 de agosto de 1842. Eu tinha 34 anos.



— 1842... Entao, isso da...

— Completarei 201 anos em margo.

— Nao esta em mas condigdes, entao.

— A forma humana é mantida durante a transformacdo. E o
lobisomem que desenvolve artrite e catarata.

— Vocé deveria ir a televisao para contar isso.

Conte-me sobre a primeira vez que matou alguém. Para o
monstro, e também para o homem, a vida é uma surpresa longa €
cada vez menor diante de quanto espaco vocé encontra para seu eu
desgracado. Mas ha as excecoes, 0s desagrados Unicos, os tumores
inoperaveis...

— Um més antes de matar minha primeira vitima — continuei —,
eu estava de férias com um amigo... Meu melhor amigo na época,
Charles Brooke... Em Snowdonia. O ano, como disse, era 1842.
Eramos cavalheiros ricos e educados de propriedades vizinhas em
Oxfordshire, portanto encaramos a viagem como encaravamos tudo
0 mais: com um ar bem-humorado de estarmos em nosso direito.
Charles estava comprometido a se casar em setembro. No verao
anterior, eu chocara meu pequeno mundo ao me casar com uma
mulher americana de 30 anos que nao tinha nenhum centavo, a
qual eu conhecera e por quem me apaixonara na Suica.

— O que fazia na Suica?

— Charles e eu estavamos em uma turné pela Europa. Nao como
as dos Rolling Stones.

— 0 qué?

— As pessoas iam para a Europa conhecer os lugares, esse era o
habito. Arabella viajara para la com a tia, uma velha chata e mal-
humorada, mas que era seu Unico sustento. Conhecemo-nos no
hotel Metropole, em Lausanne. Foi amor a primeira vista.



Passei 0 polegar muito delicadamente sobre a dobra Umida do
anus de Madeline. Um pornografo em Los Angeles disse-me ha nao
muito tempo: o cu esta acabado. Tudo se acaba. Vocé continua
inventado coisas loucas para as quais ndo acredita que encontrara
garotas, as quais finalmente acabarao com as garotas. Mas as
garotas continuam aparecendo e acabando com essas coisas. E
deprimente.

— Ha algo que vocé goste ai? — perguntou Madeline, arqueando
as costas.

Removi o polegar e recomecei a massagem.

— Nao, apenas pareceu-me momentaneamente aposito. A
palavra “amor”.

Ela abaixou o traseiro, esticou a mao até o balde de gelo e
ergueu a garrafa de Bollinger, agora sem gas, para dar um gole.

— Ah — disse ela, apenas se perguntando vagamente o que
“aposito” poderia significar. — Entao, tudo bem.

— Charles e eu acampamos em uma clareira na floresta a poucos
quildbmetros da base de Snowdon. Pinheiros e vidoeiros, um riacho
cintilando como lantejoulas sob o luar. Era lua cheia, naturalmente.

— Quer dizer que é realmente isso, nao €? A lua cheia?

Em nossa noite de nUpcias, Arabella e eu arrastamos as cobertas
da cama para onde a faixa de luar penetrava pela janela. Queria
vé-la sobre sua pele.

— Sim, a lua cheia é realmente o que importa — disse. — Todos
pensamos estupidamente que terminaria depois que os astronautas
foram até 1a e caminharam nela em 1969. Houve uma depressao
palpavel na espécie quando ficou dbvio que o pequeno passo de
Armstrong nao mudara nada para os lobisomens, por maior que
tenha sido um salto para a humanidade.



— Nao se desvie da historia — disse Madeline. — Vocé sempre faz
isso, muda de assunto e fico perdida. Isso me deixa louca.

— E claro que deixa — disse. — Sinto muito. Vocé é uma filha de
seu tempo. Vocé quer a histdéria. Apenas a histdéria. Muito bem.
Resumindo: Charles e eu fizemos uma fogueira e montamos a
barraca. Apesar do céu claro, estava quente. Jantamos carne
salgada e geleia de ameixa, pao, queijo, café quente e, depois,
bebemos juntos quase uma garrafa inteira de conhaque. Recordo
da sensacao de liberdade, da lua e das estrelas no céu, os espiritos
antigos da floresta e da agua, do companheirismo de um bom
amigo... E, como uma radiacao de casa, a quildbmetros dali, o amor
e o desejo de uma mulher linda, gentil e fascinante. Mencionei ha
pouco que nos sentiamos como que em nosso direito, nao foi? Era
verdade, de modo geral, mas havia momentos em que me sentia
humilhado pela nogcdao da minha propria boa sorte.

— Como voce faz isso, diga-se de passagem?

— Faco o qué?

— Falar assim, como a televisao?

Parara de nevar. O quarto era um ninho de conforto
contemporaneo atraente. Sob a nova luz parada, digna de ficcao
cientifica, poderiamos estar em outro planeta. Os diarios estdao em
um cofre particular em Manhattan. Todos, menos o atual. Este aqui.
O ultimo. A histéria inenarravel. Harley tem a senha, a chave
sobressalente, a autorizacao.

— Pratica — eu disse. — Tempo demais nas maos. Devo continuar?

— Desculpe, sim, continue. Vocés tomaram o conhaque e
sentiam-se, sei 13, livres.

— Charles tinha a cabega fraca para bebida e estava exausto
depois dos quildbmetros que andamos naquele dia. Pouco depois da
meia-noite, ele recolheu-se para a barraca e, em uma questao de



minutos, estava roncando, baixinho. — Tirei o cabelo de Madeline do
caminho e massageei os trapézios da escapula ao 0sso occipital. O
latim anatdmico € um amigo imparcial quando vocé precisa rasgar
pessoas e comé-las. — Enquanto Charles dormia, deitei-me ao lado
da fogueira, pensando em Arabella. Eu me considerava o homem
mais sortudo do mundo. Nem ela nem eu éramos virgens quando
nos conhecemos, mas a pouca experiéncia que eu tivera em
boudoirs nao me prepararam para 0 que veio depois com ela.
Arabella tinha uma paixao rica, constante e amoral. O que 0 mundo
teria chamado de perversao era, entre nds, um retorno a inocéncia
angelical. Nenhuma parte do corpo era vergonhosa. Todas as partes
do corpo eram sagradas.

— Para mim, soa como tesdo a primeira vista — disse Madeline,
nao sem um toque de irritacao. Ela nao aprecia nao ser a mulher
principal no ambiente, mesmo que a competicao esteja morta ha
um século e meio.

— Certamente, havia tesao — eu disse. — O mais sagrado dos
tesdes. Mas nao se engane, ndao era possivel que estivéssemos
mais profundamente apaixonados. E importante que entenda isso. E
importante para o que vem depois.

— Hmm.

— Compreende que estavamos apaixonados?

— Entendi. Oh, por Deus, sim, massageie minhas maos. Vocé se
esquece das maos.

— Se fosse Poe, Stevenson, Verne ou Wells, eu teria sido atraido
para longe do acampamento por um som estranho ou por alguma
figura vista de relance.

— 0 qué?

— Deixe para |a. Nao é importante. Levantei-me e afastei-me da
fogueira, na direcao do riacho. Pensar em Arabella, veja bem,



deixara-me em um estado de excitacao insuportavel. Eu precisava,
vernacularmente, me aliviar.

Madeline nao disse nada, mas uma microcorrente de destreza
profissional correu por sua pele sob minhas maos. Ah. Certo.
Retornando. L& vamos nds.

— Caminhei talvez vinte passos até as arvores na margem do
riacho, desabotoei as calcas e, com a garganta erguida para a lua,
comecei a me satisfazer. Eu sabia que contaria a Arabella que fizera
aquilo quando voltasse para casa. Para ela, seria mais um doce
sacramento... — eu comegara a histdéria com uma tortuosidade
mecanica mas fora tragado por ela a minha prépria revelia. Senti,
de repente, nao o quanto duzentos anos demoravam para passar,
mas sim como passavam tao rapido. Ali estava o comeco do
lobisomem, como um espinho que me arranhara ha apenas um
segundo. Contudo, de alguma maneira, entre aquele momento e
agora, havia quase 2 mil vitimas. Pensei nelas em uma pilha em um
campo de concentracao. Minhas entranhas sao uma cova coletiva.
Poderia tao facilmente nao ter acontecido. Poderia tao facilmente
ter acontecido com outra pessoa.

— Continue — impeliu Madeline. A massagem interrompera a
narrativa. Paciéncia nao € um dos pontos fortes dela.

— Foi o ultimo momento da minha vida como ser humano —
prossegui, massageando suas coxas. — E foi um bom momento: o
perfume das coniferas, o barulho do riacho, o ar quente e o luar
balsamico. Gozei, deliciosamente, com a imagem mental dela
olhando para mim sobre o ombro enquanto eu a fodia por tras.

— Estou entendendo, querido.

— Foi quando o lobisomem atacou.

— Oh.



— Digo “atacou”, mas a verdade é que eu apenas estava no meio
do caminho. Ele estava fugindo. Eu ainda estava com o pau na mao
quando ouvi um disturbio repentino na vegetacao rasteira e, em
menos tempo do que levo para contar, ele estava sobre mim...
Gigante, com um cheiro forte, frenético de medo... Depois, sumiu.
Durante um segundo de clareza, senti tudo, a velocidade e o
volume dele, as garras de acoite, o fedor de carne em seu halito, o
gelo da mordida € um Unico vislumbre dos lindos olhos... Em um
instante, ele disparou em meio a escuridao e fiquei deitado sem
folego, um braco no riacho, minha camisa absorvendo o peso de
meu préprio sangue. Agua fria, sangue quente, algo agradavel no
contraste. Foi como se ficasse deitado ali durante muito tempo
mas, na verdade, s6 podem ter se passado poucos segundos antes
que eu visse a Cacada. Nao tinham esse nome naquele tempo. Na
época, chamavam-se SDL, os Servidores da Luz. Na margem
oposta, trés homens encapuzados a cavalo, armados com pistolas e
lancas com pontas de prata, um com um arco e uma aljava de
flechas reluzentes.

— Sério, vocé deveria escrever isso.

— Nao me viram, e o barulho do galope teria abafado minha voz
mesmo que eu tivesse forcas para chama-los. Em um instante,
também desapareceram. Durante algum tempo, fiquei deitado,
estranhamente despreocupado, entre a consciéncia e o oblivio. Nao
sei quanto tempo passou. Os segundos poderiam ter sido dias. O
luar sobre mim era como um anjo e as constelacdes apareciam
sobre mim com ternura: Pegasus, Ursa Maior, Cisne, Orion, as
Pléiades.

— Quando me arrastei de volta ao acampamento, o ferimento
parara de sangrar. Charles dormira durante todo o episddio e uma
nausea repentina disse-me para nao o despertar... Na verdade,



disse-me para nao contar nada a respeito do que ocorrera. O que
eu poderia dizer? Que uma criatura de 3 metros, parte homem,
parte lobo, surgira do nada e me mordera para depois desaparecer
perseguida por trés cacadores a cavalo? Restava um pouco de
conhaque na garrafa, entao derramei-o sobre a ferida e envolvi-a
da melhor maneira que consegui com um par de lencos. Alimentei a
fogueira e acomodei-me para observar o que restava da noite. Nao
tinhamos armas, mas eu poderia pelo menos avisar caso a criatura
retornasse.

Agora, estava deitado ao lado de Madeline, fazendo um shiatsu
habilidoso com a mao direita ao longo de sua vértebra lombar. Boa
parte dela estava ocupada absorvendo o prazer da massagem. Um
pouco dela mantinha o motor profissional em ponto morto.
Somente um pedacinho insignificante estava irritado quanto a
possibilidade de que todo aquele lance de lobisomem pudesse
revelar-se uma espécie de problema mental.

— Naturalmente, adormeci — eu disse. — Quando acordei, a ferida
tinha praticamente desaparecido, de modo que, durante os ultimos
quatro dias da excursao, vivi com o temor de que, na melhor das
hipdteses, eu enfrentara alguma espécie de ilusdao poderosa e de
que, na pior das hipoteses, eu estivesse enlouquecendo
completamente. Sempre que pensava em contar a alguém... Em
primeiro lugar, a Charles, e depois a Arabella, quando voltasse para
casa... A sensacao de nausea culpada tomava conta de mim e eu
mantinha a boca fechada. — Madeline, finamente sintonizada em
certas mudangas de frequéncia, tocou meu pau muito levemente
com as unhas. — Obviamente, manter o segredo de Arabella era um
calvario por si s6. Os olhos da minha esposa procuravam os meus
em busca do velho reconhecimento, mas encontravam neles uma
diferenca que teria sido menos perturbadora caso fosse menos sutil.



— Ei — sussurrou Madeline. — Veja o que encontrei.

— Tive dificuldade para dormir, oscilava entre a euforia e o
desespero, duas ou trés vezes fui acometido por uma febre
inexplicavel e, cada vez mais, a medida que passava o més apds o
ataque, lutei contra uma nova e violenta forca de desejo. —
Madeline virou-se, insinuou-se habilidosamente com o traseiro e
orientou 0 que encontrara para dentro de sua fenda. — Durante o
dia, eu era atormentado por fantasias e, a noite, estava a mercé
dos sonhos. Arabella... O que poderia ela fazer além de derramar
seu amor sobre mim? O amor era o que ela possuia. E ele acoitava-
me como a luz do sol sobre pele queimada.

Pelos movimentos dos ombros de Madeline, deduzi que ela
realizava uma busca habilidosa dentro da bolsa que estava no chao.
Uma pausa. O estalar de papel aluminio. Tudo isso através dos
musculos magros de sua mao, braco, ombro, até mim. Meu coracao
batia contra as costas dela. Ela aguardava precisamente pelo
momento certo. Senti a pequena dificuldade que ela ainda
enfrentava em suprimir a parte de sua personalidade que nao
queria ser uma prostituta. Minha propria intumescéncia lembrou-me
do quanto a mao do jovem rapaz deve ter latejado.

— Arabella jamais me parecera tao desejavel — eu disse. —
Contudo, sempre que me aproximava dela, algo me impedia. Nao
era impoténcia. Eu poderia ter quebrado rochas com as erecdes que
tinha. Era, na verdade, uma compulsao por esperar, esperar...

Madeline abriu o preservativo e, lentamente, esticou a mao até
meu pau. Juntos, colocamos a camisinha com o minimo de mau
gosto. Outro mergulho na bolsa onisciente forneceu o lubrificante, o
qual ela aplicou com prodigalidade calculada nos dedos indicador e
médio da mao esquerda. Levantei-me da cama com extremo
cuidado, como se qualquer coisa... Um ranger do colchao... Pudesse



destruir o momento. Ela recuou de quatro na minha direcao, parou
na beirada da cama, joelhos juntos, bunda erguida em uma
submissao elementar. Nao importa o interesse que tivesse pela
histéria, o Unico interesse que tinha agora era profissional, um
instrumento afrodisiaco. Aquilo exigia sabedoria, ela sabia; era o
tipo de coisa que poderia sair pela culatra. Ela esticou o braco uma
segunda vez para lubrificar o anus.

— O que aconteceu depois? — sussurrou ela.

Arabella pressionada contra a cama, nua, uma versao de seu
rosto que eu jamais vira. Eu mesmo refletido no espelho giratdrio
dourado que Charles nos dera como presente de casamento, a
absurda realidade prosaica de minha forma modificada.

Enfiei meu pau no cu de Madeline enquanto a imagem mudou-se
para a dela, Madeline, fazendo compras atrevidamente na King’s
Road. Ela emitiu um pequeno ruido pela garganta, falsas boas-
vindas. O que sobrevivera de nds € nada.

— Nao conto essa parte da historia — eu disse.

Esta é a razao profunda pela qual sé faco sexo com mulheres de
quem nao gosto.



oi uma longa noite depois que Madeline adormeceu, em
torno das 3 da manha, deixando-me sozinho nas horas
inadequadamente chamadas de pequenas, quando tantas
coisas grandes acontecem no coracao. Fiquei deitado por algum
tempo no chao do banheiro, no escuro. Fumei. Fui para o terraco da
suite na cobertura, onde a neve caida e nao perturbada era
profunda (e vicosa, e plana) e olhei além dos telhados de
Clerkenwell. A neve torna as cidades inocentes outra vez, revela a
fragilidade do gesto humano contra o vazio. Pensei em acordar
Maddy para compartilhar da beleza estranha e tranquila do cenario
— e senti 0 impulso ser tragado imediatamente pela fornalha do
absurdo, para onde todos os meus impulsos desse tipo devem ir,
acompanhados por uma sensacao de hilaridade inerte. Depois de
algum tempo, a Unica coisa que se pode fazer com a solidao é rir
dela. Tomei as bebidas do minibar, uma de cada vez, com
reveréncia por suas diferentes personalidades. Assisti a televisao.
Né&o conto esta parte da historia.
Nao contei. Ainda.



Caminhdes removedores de neve atravessavam a escuridao com
inadequacao jovial britdnica, mas quando a cozinha do Zetter
comecou a funcionar, a neve caia forte outra vez. Os londrinos
acordariam, olhariam para as ruas e ficariam gratos: nao era o de
sempre. Gracas a Deus. Qualquer coisa, gualquer coisa que nao o
de sempre. O amanhecer foi a lenta revelacgago de um
daguerredtipo. Madeline acordou — ela faz isso com uma brusquidao
enérgica impressionante — e deixou claro através da contorcao dos
tornozelos que esperava pelo sinal de que nao havia mais risco de
outra relagao sexual.

— Por que n3do vai para o chuveiro — disse — e eu peco o café da
manha?

E foi o que presumi que chegara quando, 15 minutos depois (0
mero preambulo ou ajuste da ablucao de Maddy mal havia
comecado), bateram na porta.

— Qi — disse Ellis com um sorriso quando abri a porta. — Nao é o
servico de quarto.

Ele sabia que tinha apenas um instante antes que eu batesse a
porta ou saltasse sobre ele, de modo que levantou as maos
imediatamente e disse:

— Desarmado. S6 vim conversar.

Voz suave, sotaque californiano. Ha trés anos, em uma noite
congelante nas Dolomitas, ele e Grainer cacaram-me e quase me
mataram. Ellis ndao mudara: cabelos brancos até a cintura
repartidos ao meio sobre um rosto de cera com um grande declive
concavo entre os o0ssos da face e a mandibula. Durante um
segundo, se poderia pensar que fosse albino — mas os olhos diziam
o contrario: lapis-lazuli, repletos de uma estranha autoconfianca.
Caso fosse de estatura mediana, seria um homem grotescamente
impressionante. Com 2 metros, beirava os limites da ficcao



cientifica. Era impossivel suprimir a sensacao de que comecara a
vida como uma garota hippie esbelta de Sao Francisco e depois
tivera os genes diabolicamente manipulados. Usava calcas pretas
de couro e um casaco Levis desbotado.

— Posso entrar?

— Nao, nao pode.

Ele girou os olhos e comecou:

— Oh, vamos 13, Jake, é...

Em seguida, chutou-me entre as pernas com a precisao e a
velocidade de um ginasta.

Ja fui bom em lutas, no passado. Eu era perigoso. Sei lutar
caraté, kung fu, jiu-jitsu, sei matar uma pessoa com uma chave
Yale. Mas € preciso manter a pratica, e ha décadas ndao batia em
ninguém como humano. Fiz o que um homem faz, inspirei
repentinamente em meio a explosao de luz branca e desmoronei,
caindo primeiro de joelhos e, depois, segurando minhas partes com
as maos, rolei de lado, sabendo que jamais expiraria outra vez. Ellis
deu um passo sobre mim em uma lufada de botas Umidas de
motociclista e de pés com cheiro de cogumelos e fechou a porta.
Sob a ducha poderosa, Madeline espirrou. Ele ignorou-a e sentou-se
na beirada da cama.

— Jake — disse ele —, queremos que saiba de uma coisa. Sabe o
que vou dizer?

Eu nao sabia, mas responder estava fora de cogitacao. Tudo que
nao consistisse em permanecer encolhido segurando minhas bolas e
inspirando mais e mais ar estava fora de cogitacao.

— O que vou dizer é: vocé € o ultimo. Todos os recursos estao
dedicados. N&o restou mais ninguém. E tudo para vocé.

Fechei os olhos. Nao ajudou. Abri-os de novo. Tudo que queria
era expirar, mas meus pulmodes estavam enrijecidos. Ellis estava



sentado com os joelhos afastados, cotovelos nas coxas. Atras dele,
as janelas estavam tomadas por nuvens palidas, € a neve parecia
cinzas caindo. A histdria concedeu a neve novas opgoes evocativas:
chuva de papel picado em um desfile; cremacdes nazistas; final de
Copa do Mundo; particulas do 11 de Setembro.

— Vocé sabia? — perguntou ele.

Muito delicadamente, balancei a cabeca. Nao. Ele deu de ombros
em desconsideracao — obviamente, caso soubesse, eu dificilmente
admitiria e provaria que havia um vazamento de informagdes na
WOCOP —, depois abaixou a cabeca e girou o pescoco como que
para aliviar a tensao no mastoide. Ele respirou profundamente um
par de vezes, relaxou os ombros e depois ficou ereto, encarando-
me.

— Eu deveria ser o vilao malicioso — disse ele. — Consigo sentir,
uma espécie de coercao narrativa no éter. E aqui, neste quarto,
vocé sabe, que eu deveria levantar-me e mijar em vocé ou algo
parecido. — Os dedos dele eram longos e tinham juntas grossas,
dotados da destreza feia que se V€ nos guitarristas virtuosos. — Nao
se preocupe — disse ele. — Nao farei isso. Apenas senti vontade de
ver vocé antes que nds... Vocé sabe, chegassemos aos finalmentes.
O ultimo hurra. — Ele olhou para a neve e disse: — Jesus, mas que
clima. — Durante alguns instantes, ambos observamos em siléncio
os flocos que caiam girando. Depois, ele virou de costas para mim.
— Para ser sincero... — disse ele — sou ambivalente quanto a tudo
isso. E tudo ambivaléncia agora, ndo é? Areas indefinidas.
Moralidade reduzida a aproximacoes. Sei que sabe disso, Jake, que
todo mundo é mais ou menos legal, levando tudo em consideracao.
Veja aquele cara, como era o nome? Fritzl, estuprando a filha no
porao durante anos. Nao nos importamos com ele, na verdade.



Sabemos que havera a psicologia, sabemos que havera causas.
Estamos cansados de ficar chocados. Além do bem e do mal.

No chuveiro, Madeline ajustou a ducha para a opgao
“massagem” e suspirou. Ocorreu-me que Ellis estava drogado. O
rosto dele estava umido.

— Fracassamos, vocé sabe — disse ele —, em encontrar vocé. Um
agente da Franca veio para ca no encalco de um suspeito €, no final
das contas, o suspeito estava seguindo vocé. Pensavamos que
ainda estivesse em Paris.

No auge absoluto da respiracao presa, falei muito rapidamente:

— Por que o agente nao me matou?

— Vamos 13, Jake. Vocé é estritamente do Grainer. Vocé sabe
disso. Toda a Cacada sabe, toda a WOCOP. E como um dos Cinco
Pilares.

A dor estava diversificando-se: pontadas no abdome; uma dor de
cabeca vermelho-escuro; algo perverso e afiado no cdlon; a
necessidade de vomitar. Apoiei-me em um cotovelo e arrotei, o que
teve a sensacao de um milagre.

— Nao mentirei para vocé — disse Ellis. — Lamentarei ver vocé
partir. Nao gosto de finais, ndo nessa escala, nao de uma era.

Umas das meias-calcas de Madeline estava ao lado da mao dele.
Ele passou os dedos pelo tecido despreocupadamente, com seus
horrorosos digitos de aspargos brancos, e pareceu pela primeira vez
estar reconstruindo minha noite. Era irrelevante para ele. Lembrei-
me da descricao que Harley fizera de Ellis: magnificamente
abstraido, carrega dentro de si um esquema de coisas inescrutavel,
perto do qual seu proprio parece insignificante. E preciso lembrar-se
de que ele é assim simplesmente porque é parcialmente louco.

— Ha um anticlimax literario disponivel — prosseguiu Ellis,
largando a meia-calca. — Vocé e Grainer encontram-se cara a cara €



ele percebe que matar vocé eliminara o proposito dele, sua
identidade, entdo deixa vocé viver. Discuti isso com ele. Ele nao
desconsiderou a ideia de imediato.

Eu estava explorando alternativas posicionais enquanto Ellis
falava e acabara (novamente, digo que apesar de Deus estar
morto, a ironia segue viva e faceira) exatamente na postura que
Madeline adotara a noite para ser enrabada. O humor torna as
coisas mais leves.

— Mas ele desconsiderou a ideia — grunhi com voz de quem
inalou hélio.

— Ele desconsiderou. Ele pensou, ponderou e desconsiderou. A
honra filial supera tudo.

Honra filial. Hd quarenta anos, matei e devorei o pai de Grainer.
Grainer tinha 10 anos na época. Sempre ha o pai de alguém, a mae
de alguém, a esposa de alguém, o filho de alguém. Esse é o
problema de matar e devorar pessoas. Um dos problemas.

— E uma pena. — Falei preocupado.

Ellis ndo riu. (Ele ndori, Harley dissera a mim. Nao é que ele nao
entenda. E que a diversdo ndo o faz rir mais. Ele transcendeu
demais.)

— Concordo — disse Ellis. — E realmente uma pena dos diabos.
Mas, infelizmente, ndo € minha decisao.

Com um atraso monumental, perguntei-me o que ele fazia ali,
manifestamente ndao colocando uma bala de prata no meu cérebro
ou decepando minha cabeca. A questao me perturbava, meu outro
eu, aquele que nao estava repleto de alegria por ter simplesmente
conseguido expirar um pouco.

Alguém bateu na porta.

— Deve ser seu café da manha - disse Ellis. — Deixarei aqui para
que o tome.



Ele levantou-se e, passando outra vez sobre mim, abriu a porta.
Ouvi-o dizer:

— Traga para dentro, por favor.

Em seguida, ele partiu.

Um jovem rapaz com cabelo engomado, vestindo um uniforme
do Zetter, entrou com o café da manha inglés completo de Madeline
sobre uma enorme bandeja.

— Caibra — arfei. — Estou bem. Apenas deixe sobre a cama.



telefone de Harley estava desligado quando tentei falar
com ele, o que significava que estava ou no escritério da
WOCOP ou morto. Eu nao conseguia livrar-me da convicgao
de que sabiam sobre ele. Uma hora depois da partida de Madeline
(passei quase todo o café da manha cuidando das minhas ameixas
chorosas na cama enquanto ela comia — com uma gula calculada, ja
que ela s6 se permite comer uma refeicao frita por més), eu
chegara a conclusao de que a visita de Ellis fora simplesmente para
reforcar a histéria de como tinham me encontrado. O estilo mental
do homem — obliquo, tangencial, possivelmente chapado — tornava-
o dificil de interpretar, mas com certeza havia algo falso acerca da
maneira com a qual oferecera aquele Fracassamos, vocé sabe. Em
encontrar vocé. O Unico motivo que fazia sentido era o desejo da
WOCOP de preservar a ilusao de que o disfarce de Harley estava
intacto. O que significava que nao estava.
Passei a tarde em supino com um pano gelado pressionado
contra a testa, acompanhando o lento retorno das minhas gbnadas
a quiescéncia, CNN na tela de plasma gerando o ruido branco



adormecedor. Sou imune a noticias, ao noticiario, noticias de ultimo
instante, noticias correntes, flashes de noticias. Viva tempo o
bastante e nada € noticia. “As Noticias” sao “as coisas novas”. Tudo
bem, até que cem anos se passam € vocé percebe que nao hd
nenhuma coisa nova, somente estruturas e ciclos solidos que se
repetem através dos diferentes detalhes da época. Estou com Yates
e suas espirais. Até mesmo As Noticias sabem que nao existe uma
noticia real e esforcam-se cada vez mais para comunicar novidades
urgentes em seu conteldo. A palavra € sua, essa € a mais recente
inanidade, ancoras lendo e-mails dos espectadores: “E Steve, em
Birkenhead, escreve: ‘Nossas leis de imigracao sao objeto de
gargalhadas no mundo. E o enlouquecimento da mentalidade
Alimente o Mundo...” Consigo me lembrar de um tempo quando
algo assim teria me incomodado ou ao menos me divertido, que a
democracia que realmente excita os ocidentais é a que transforma
todo idiota com um blog em um critico e todo fascista com boca
espumante em uma autoridade politica. Mas, agora, nada sinto,
apenas um distanciamento tranquilo. Na verdade, o noticiario ja me
parece apocalipticamente redundante, como se (dunas silenciosas
la fora, insetos do tamanho de carros) eu estivesse sentado em
uma entre os bilhdes de casas vazias assistindo a filmagens em
video de todas as coisas que costumavam importar, perguntando-
me como qualquer pessoa jamais pensara que importassem.

— Recebi uma visita — contei a Harley do bar do Zetter, quando,
depois das 20 horas, finalmente o contatei. — Ellis esteve aqui de
manha.

— Eu soube — disse ele. — Nao estou surpreso. O consenso na
Cacada € que vocé deve ser pego no ato e punido.

— Nao € isso que me preocupa. Foi encenado como um ato para
contar a versao oficial da histdria sobre “como encontramos vocé”.



O que quer dizer que nao foi assim que me encontraram.

— Jake, nao. Vocé esta paranoico. Eu mesmo falei com o cara
francés.

— 0 qué?

— O idiota com a Magnum. Cloquet. Trouxeram-no para ser
interrogado. Eu estava 1& durante o interrogatério. Ele estava
seguindo vocé. Estava seguindo vocé em Paris durante uma
semana.

Beberiquei meu uisque. O bar estava a meia-luz, em tons
escuros € com mobilia macia, uma atmosfera cuidadosamente
projetada de indulgéncia merecida. Os longos tornozelos brancos de
uma morena taciturna com uma perna cruzada sobre a outra
sentada em um banco alto no outro lado do bar ofereceu uma
distracao temporaria. Ela mexia o coquetel com um canudo. Na
versao cinematografica, eu iria até 1a e abriria com um gambito de
brilhantismo gasto. Somente nos filmes uma mulher sozinha em um
bar é realmente uma mulher sozinha em um bar. O pensamento foi
acrescentado a algazarra mental que eu nao aguentava mais.
Agora, todo filme de Hollywood faz parte do indice de exaustao
ocidental. Tive uma visao da minha morte como um menir solitario
em uma paisagem vazia. Vocé apenas caminha na direcao dela.
Simples assim. A paz de envolver com 0s bracos a pedra fria. Paz,
finalmente.

— Para qué? — perguntei.

Ouvi o zip do Zippo de malaquita de Harley e a primeira tragada
imoderada.

— E isso que ainda ndo esta claro — disse ele. — Ele alega que é
um agente livre com rancor por lobisomens, mas esta fornicando ha
um ano com Jaqueline Delon, de modo que nao pode ser tao
simples assim. O problema é que ele esta um pouco louco. Alto



como uma pipa quando o pegamos. Farrell disse-me que tinha
cocaina suficiente para colocar um cavalo em 6rbita. Imagino que
mesmo sobrio ele seja um psicotico limitrofe. De todo modo,
Madame Delon é a Ultima pessoa que encomendara o assassinato
de um lobisomem. Ela ama vocés todos. — Harley percebeu o que
dissera. — Desculpe, desculpe, desculpe. Péssima escolha de
palavras.

— Esqueca — disse. Cheirei meu uisque. Deveria ser Oban, mas o
sabor estava errado. — E quanto ao agente da WOCOP que o
seguia? Falou com ele?

— Broussard — disse Harley. — Voltou para a Franca. Nao falei com
ele, mas Farrell falou. A histéria foi confirmada: estava de olho em
Cloquet, saiu de sua jurisdicdao, percebeu que Cloquet seguia vocé
e, muito timidamente, entrou em contato conosco. Jake, é sério,
pare de se preocupar. Estou bem. Estamos bem. Ninguém sabe.

Eu deixara o quarto para telefonar para Harley no caso de Ellis
ter colocado uma escuta que eu nao conseguira encontrar, apesar
de ter passado duas horas procurando. Talvez eu estivesse
paranoico. De todo modo, senti-me cansado, de repente, carregado
novamente com os alforjes de ses e entdos, a bagagem de dinheiro
morto. Ha um fedor interior que as vezes emerge como fruto de
toda a carne e sangue que desceu pela minha goela, as sobras nas
quais enterrei meu focinho, as entranhas que revirei e com as quais
me refestelei. A incisividade de Harley lembrou-me de como nao
estavamos vendo aquilo da mesma forma.

— Certo, escute — disse ele, como que por clarividéncia. —
Precisamos resolver sua situacao. Precisarei de uma semana, talvez
dez dias, para providenciar uma fuga segura. E péssimo, eu sei,
mas neste clima tudo deve ser conferido quatro vezes. Estou
pensando...



— Harley, pare.

— Jake, nao continuarei com esta discussao.

— Engragado, nao € mesmo, como agora que chegou a isto,
ambos sempre soubemos que chegaria a isto?

— Por favor, nao.

Com o tempo, desenvolve-se um instinto para deixar que o
siléncio faca o trabalho duro. Nos trés, quatro, cinco segundos que
passaram sem que nenhum de nds dissesse nada, os muitos
caminhos que a conversa poderia seguir vieram e passaram como
filmes em time-lapse de flores desabrochando e morrendo. Quando
terminou, toda informacao relevante fora  absorvida.
Paradoxalmente, aquilo renovou nossa licenca para fingir.

— V& se foder, Jake — disse Harley. — E assim que funcionara.
Providenciarei uma fuga para vocé de qualguer modo. Se ainda
estiver inclinado a esse absurdo melodrama suicida quando chegar
a hora, nao sera obrigado a utiliza-la. Mas estarei |a. Estarei 1a.

A pena e a irritacao azedaram, insinuando o quanto de energia
eu precisaria para combaté-lo. Bem, que seja. Ele precisava daquilo
para si préprio. Eu era secundario. Foi a isto que o reduzi: um
humano cuja raison détre é manter um lobisomem vivo.

— Certo — disse.

— E bom mesmo, diabos.

— Certo, ja disse.

— Bem, por Deus. Por que esta fungando, diga-se de passagem?

— Pedi Oban. Acho que me deram Laphroaig.

— As cruzes que vocé carrega, Jake. Vocé deveria receber um
prémio.

Discutimos a logistica imediata. Naturalmente, o Zetter estava
sendo vigiado. A WOCOP tentara hospedar um agente, mas uma
conferéncia internacional de vendas de medicamentos comecara



hoje e o hotel estava lotado e permaneceria assim pelas préximas
48 horas. O gerente me conhecia e poderia confiar nele para
interferir levemente, mas os funcionarios poderiam ser suscetiveis a
subornos. Precisdvamos presumir que meus movimentos estivessem
sendo vigiados.

— O que é adequado para nds — disse Harley.

— Por qué?

— Porque vocé deixara a cidade amanha e a vigilancia partira
com vocé. Nao posso providenciar uma fuga com toda a
organizagao vigiando Londres. Sou bom, mas nao sou Deus. Preciso
da atencao deles voltada para outro lugar.

E assim: vocé fica alerta, espera, sente uma peca encaixar,
conhece o prazer da inevitabilidade estética. Eu disse:

— Certo.

— O qué? Sem chiliques?

— Ha algo que preciso fazer. Desejarei paz e tranquilidade.
Importa para onde irei?

— O que precisa fazer?

Nado conto esta parte da historia. Ela olhara dentro dos meus
olhos e dissera, é vocé, é vocé.

— Acertar contas — eu disse. — Cornwall fornece a vocé espaco de
manobra suficiente?

— Cornwall era o que eu estava pensando.

— Deveriamos trocar de telefones outra vez.

— Nao ha tempo. Precisaremos confiar na sorte.

— Nem sei se ha trens.

— Toda hora de Paddington ou Waterloo. Tem um 4x4 reservado
para vocé no escritorio da Alamo em St. Ives. Use a identidade de
Tom Carlyle. Tem mais uma coisa que deve saber.

— 0 qué?



— Alguém atacou um dos locais de Mubarak no Cairo ha trés
meses. Guardas neutralizados com tranquilizantes de acao rapida.
Sem arrombamento, foi alguém de dentro.

Housani Mubarak, comerciante egipcio de antiguidades
roubadas. Em um momento ou em outro, metade do mercado do
Oriente Médio passava pelas maos dele.

— O que importa — prosseguiu Harley — é que deixaram tudo no
lugar. Levaram uma pequena caixa de lixo inutil que pertencia ao
museu iraquiano em Bagda. Mubarak estd em péanico. Nao
consegue superar o fato de que nao havia nada de valioso na caixa.

— E 0 que havia na caixa?

— O livro de Quinn.

Durante um instante, nao falei nada. Sofri uma segunda
descarga horripilante de pena e irritacao. Era doloroso ver até que
ponto Harley estava disposto a tentar.

— Harls — falei, delicadamente. — Por favor, nao seja ridiculo.

O livro de Quinn, se é que jamais existiu, era o diario de
Alexander Quinn, um arquedlogo do século XIX que supostamente,
em 1863, na Mesopotamia, deparara-se com a histéria da origem
auténtica dos lobisomens e a anotara no diario. A palavra principal
é “supostamente”. Nem Quinn nem o livro conseguiram deixar o
deserto. HA cem anos, localizar o documento fora uma obsessao
idiota minha. Agora, poderiamos muito bem estar falando sobre
Papai Noel ou a Fada dos Dentes.

— Estou apenas lhe contando — disse Harley. — E uma
possibilidade. Vocé nunca foi o Unico a procura-lo.

— Nao estou procurando. Nao o procuro ha anos. Nao me importo
mais com nada disso.

— Certo. Vocé nao quer saber como tudo comecou. Nao quer
saber o que tudo significa.



— Ja sei o que significa.

— 0 qué?

— Nada.

Siléncio novamente. A insisténcia proeminente do real e o
esforco palpavel de Harley para ignora-lo. De vez em quando era
assim, ele cobrindo os olhos, tapando os ouvidos e contendo as
palavras até que fosse absolutamente impossivel negar que
estdvamos no fim. E depois, o qué? O que ele poderia me dizer,
além de adeus? Ou eu a ele, exceto que sinto muito? A tristeza
atravessou-me como um relaxante muscular. Tantos momentos
levam-me a conclusao de que ndao quero mais momento nenhum.

— Ligue para mim quando chegar a Cornwall — disse ele, e
desligou.



pouco mais de 1 quildbmetro de Zennor, ao sul do
promontorio conhecido como Cabeca de Gunard, a costa de
Cornwall € como uma sanfona de angras estreitas e baias
serrilhadas. As praias — € um exagero chama-las de praias — sao de
cascalho e rochas e até um dia inteiro de sol as deixa literal e
figurativamente frias. A agua cor de Onix se surpreenderia caso
vocé se afogasse nela. Adolescentes locais encurralados entre o
quase autismo ou a violéncia turbulenta vém aqui e bebem e
fumam e fazem fogueiras e executam com desejo entorpecido o
calculo da fornicacao. As rochas elevam-se ingremes nos dois lados.
“Os Pinheiros” € uma casa alta com vista para uma das angras,
atras da qual ha uma colina com a floresta de coniferas que lhe deu
o nome. Ela fica na extremidade de um vale na direcao do mar,
acessivel por uma trilha de terra (SEM SAIDA) que sai da estrada
secundaria que liga as aldeias costeiras por 16 quildometros em cada
direcao. Uma antiga fazenda de gado, agora um centro equestre,
fica a 1.600 metros para o interior, e a residéncia doméstica mais



proxima fica fora de vista e do alcance dos ouvidos no outro lado da
floresta, onde se sai da estrada e pega-se a trilha de terra.

Este lugar deveria, considerando o motivo pelo qual vim aqui, ter
uma importancia especial, mas ndao tem. Nao nasci aqui. Ndo me
tornei lobisomem aqui. Nunca matei ninguém aqui, e uma vitima
poderia gritar até a cabeca estourar sem que fosse ouvida por nada
além de aranhas e camundongos.

No decorrer dos anos, houve itens valiosos (liquidados ao longo
do udltimo meio século), mas nenhum estava guardado aqui,
nenhum Holbein escondido no sotdao, nenhum Rodin sob a escada.
Adquiri a propriedade porque nao tinha nada no sudeste e porque
as baias diabolicamente retorcidas sao ideais para as fugas de
Harley através do mar. Por causa de tudo isso, usei a casa trés ou
quatro vezes em vinte anos.

Contudo, aqui estou. Com exceléncia, Mailer classificou escrever
como “a arte assustadora”. Estava certo. Ha muita tagarelice no
lobo frontal, muitos lapis apontados e dedos estalados e rascunhos
e conversa, mas as grandes decisdes sao tomadas no subconsciente
inacessivel, decisdes ndao somente sobre o texto mas também sobre
as condicoes para escrever: decido-me pela Unica historia que
jamais contei e pronto! Aqui estou sentado, escondido em uma casa
que nao significa nada para mim, certo até os ossos de que nenhum
outro lugar servira. A arte, até mesmo a arte humilde do
autobiografo, evoca necessidades ocultas. Os quartos Umidos
possuem o pé-direito alto e estao praticamente vazios. A mobilia,
ou o pouco que ha, é uma miscelanea de segunda mao: um sofa de
vinil cor de creme dos anos 1970; uma mesa de jantar de formica;
uma cama prestes a cair, sobre a qual algo estd entocado com o
que parece flria sexual. Tudo foi mastigado, mordido, penetrado,
colonizado, tomado por teias. Na Ultima noite, trés raposas subiram



do porao e sentaram-se perto de mim no chao, atordoadas pela
minha autoridade. (Familia canina. Todo canino sucumbe. Ha lindas
mulheres em Manhattan que teriam casado comigo em um instante
devido ao quanto encantei seus caes. Uau, ele normalmente odeia
homens. Nunca o vi assim. Vocé mora por aqui?) A calefacao central
funciona, mas depois da primeira noite, dirigi até Zennor e comprei
madeira para as lareiras. O QG € na sala. Tenho um estoque de
Camels, uisque, itens essenciais do minimercado. Sem TV, sem
internet, sem radio, sem livros. Nada para auxiliar a procrastinacao.
A procrastinacao, no final das contas, sai-se bem o bastante sem
ajuda: Esta é a terceira noite que nao consigo escrever aquilo que
vim escrever aqui. As horas passaram comigo olhando o fogo ou o
mar ou simplesmente deitado em um breve sono a base de uisque
no parentesco mudo das raposas.

A vigilancia seguiu-me, como planejado. Fiz uma longa e
elaborada caminhada simbdlica a caminho de Paddington, mas fiz
com que pelo menos trés agentes da WOCOP ainda estivessem
comigo no trem para Penzance. Se nao tivessem carros o0s
esperando, teriam me perdido em St. Ives mas, a meia-noite, a
escuridao disse que tinham me encontrado de novo. Nao era um
trabalho confortavel para eles. Vocé esta seguindo o ultimo
lobisomem vivo do mundo mas, na maior parte do tempo, esta
pensando em sua garrafa térmica, suas frieiras, seu traseiro
congelado, o paraiso de deixar a neve e entrar de volta na van.
Pensei em convida-los a entrar. Rejeitei a ideia: mais
procrastinacao. O medidor subiu um ponto no Dia Dois; acho que
Ellis chegou. Grainer, dizem minhas entranhas, estda mantendo
distancia, nao quer desperdicar a tensdao. Somos como Connie e
Mellors no final de O amante de Lady Chatterley, separados, castos,
purificando-nos alegremente em honra a consumacao vindoura.



Muito bem. A noite caiu. As raposas estao cacando la fora. Ha
fogo na lareira e Glenlivet no meu copo.

Mas um cigarro, com certeza, ira me ajudar a ordenar o0s
pensamentos.

Como se ja nao estivessem ordenados. Como se nao tivessem

sido ordenados, em uma furia de olhos vermelhos, durante 167
anos.
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ova, quarto crescente, primeiro quarto, cheia crescente,

cheia, cheia decrescente, segundo quarto, quarto

decrescente, nova. No verao de 1842, eu nao sabia os
nomes das fases da lua. Eu nao sabia que o ciclo completo era uma
lunacdo, ou que a lua cheia fica cheia durante uma noite apenas
(apesar de poder parecer cheia por duas ou trés), ou que a
expressao “uma vez a cada lua azul” é derivada da ocorréncia de
duas luas cheias no mesmo més, um fenbmeno esperado uma vez a
cada 2,7 anos. Eu sabia, por cortesia de uma educacao classica
desperdicada, que para os gregos a lua era Selene (posteriormente,
Artemis e Hecate), irma de Helius, que se apaixonara pelo jovem e
belo camponés Endymion, tivera cinquenta filhas com ele, nao
suportava a ideia de o amado morrer, entao o colocou em um sono
eterno. Como um cavalheiro de Oxfordshire, o conhecimento do
campo era obtido através dos meus arrendatarios, que me
asseguravam que se as pontas da lua apontassem levemente para
0 alto, o més seria bom, e que se a silhueta da lua pudesse ser
vista, havia chuva em vista. Uma empregada tristonha que lavava



loucas, com a qual troquei sexo oral trés ou quatro vezes no final da
adolescéncia, assegurava-me que fazer uma mesura para a lua e
deixar cair as moedas que tiver no bolso dobraria seu dinheiro em
um més. A Unica coisa que eu sabia sobre a lua que acabou sendo
util era que seu nome em Latim, /una, é a raiz da palavra /unatico.
Util porque, no meio de agosto de 1842, eu havia me transformado
em um.

— Isto é a morte — disse Arabella, com o que parecia
distanciamento. — Estar com vocé e ver vocé e sentir vocé mas nao
ser reconhecida por vocé. Nao consigo suportar. — Estavamos no
estudio em Herne House, eu em uma cadeira baixa, ela de pé ao
lado da lareira que nao fora acesa. As janelas francesas fechadas
do quarto abriam-se para uma varanda de pedra e um jardim
coberto de flores, cores de verao alternadamente perdendo o brilho
e ficando mais vividas a medida que o dia clareava e escurecia. —
No entanto, aqui estou eu, suportando — disse ela. Eu olhava para o
tapete de Bengala desbotado. Meu avo fizera a fortuna da familia
vendendo épio indiano aos chineses. — E a este ponto que se
chega? - perguntou ela. — Suportar o insuportavel? O
melodramatico ensinou uma licdo, a retoérica da paixao é reduzida
as devidas proporgdes? Suponho que a palavra “insuportavel” seja
uma mentira por definicdko. A menos que Vvocé se mate
imediatamente depois de usa-la.

Desde meu retorno de Snowdonia, Arabella passara por fases
proprias. Inicialmente, preocupacao inocente. O médico fora
chamado duas vezes por causa da febre e das caibras mas, nas
duas ocasides, 0s sintomas tinham passado quando chegou. Havia
outros sintomas - dores de cabeca, perturbacdes visuais,
pesadelos, momentos de transe ausente —, mas eu os ocultara da
melhor maneira possivel. Ocultar deixou-me furtivo e taciturno,



levou Arabella a fase seguinte, de preocupacao menos inocente,
uma pergunta ou duas sobre “umas companheiras de passeio
interessantes” que Charles e eu poderiamos ter encontrado na
viagem, uma nova determinacao investigativa na cama, algo
curioso e irritado que se transformava em medo quando,
ocasionalmente, eu me soltava de seus bracos como que com nojo
ou desprezo. Depois, tendo em vista meu humor erratico e atos
inexplicaveis (eu a agarrava, trancava a porta para evitar a entrada
dos criados, afrouxava sua roupa, sentia ela se abrindo para mim
em um conluio aliviado — em seguida, encolhia-me novamente,
praguejava, implorava por perdao, abandonava-a e saia cavalgando
ou caminhava durante horas pela propriedade), veio a fase atual:
uma conviccao quase completa de que aquilo que eu um dia amara
nela era agora o que eu desprezava.

— Posso realmente ter enganado-me tanto? — perguntava ela. Eu
podia senti-la olhando para mim, mas mantinha meus olhos fixos no
tapete. O latejar do preto e do castanho acompanhava o ritmo do
meu sangue. — Posso realmente ter imaginado que sua alma fosse
tdo maior do que é€? — Outras mulheres teriam culpado a si proprias.
Ela, ndo. Arabella continuava com uma autoconfianga magnifica.
Das profundezas da minha fuga, eu abengoava sua raridade. — Nao
acredito que pudesse estar tao errada — prosseguia ela. — Contudo,
talvez estivesse. Sou americana. Somos um povo afligido pela
doenca do progresso. Jacob? Olhe para mim.

Ironia grande o bastante para um festival: Ela pensou que eu
estava sofrendo uma reversao moral. Ela pensava que aquilo, meu
comportamento depois de voltar para casa, era uma ressurgéncia
da propriedade: uma mulher para a cama, mas jamais para casar,
de acordo com o consenso local. Em nossa primeira conversa
compartilhando uma mesa de café da manha no Metropole, os



olhos dela anunciaram um interesse luminoso e franco. No lugar de
Eva, eu teria feito o mesmo, e vocé também faria o mesmo no de
Addo. Deus investiu na vergonha e perdeu. Agora, cabe a nos
tirarmos o maximo do que conquistamos — tudo enquanto passava
manteiga em uma fatia de pao e conversavamos sobre Genebra e a
tia dela tagarelava para Charles e a toalha de mesa iluminou-se
pela luz do sol e a prata cintilou. Eu soube desde o primeiro
momento. Arabella também. O conhecimento era uma hilariedade
latente perpétua entre nds. Ela tinha cabelos escuros, era branca
como leite e flexivel, um pouco pesada na cintura. O pai dela lutara
contra os ingleses na Guerra da Independéncia. Ela fora atriz,
modelo de um artista, uma ou duas vezes concubina, sempre uma
leitora voraz. Tempos depois, sem um centavo, quase morrera de
pneumonia em Boston. A Unica parente viva, a grandiosamente
dispéptica Tia Eliza, viera da Filadélfia e trouxera-a consigo com o
Unico propodsito de encontrar um marido rico para Arabella,
preferivelmente europeu, que a levasse para longe e a tirasse para
sempre da consciéncia de Eliza. A submissao de Arabella ao plano
era parte curiosidade, parte exaustao. Ela tivera paixoes
passageiras, mas jamais amara. Quinze anos sem jamais dizer nao
a vida despira-a de medo — e de convencoes. Na primeira vez que
fomos para a cama, fizemos com uma ansia delicada tudo que
pudemos imaginar, o que, entre nds, depois que superei minha
propria perplexidade, era quase tudo que se pode fazer. Eu nao
sabia até entdao que o desejo era capaz de dissolver identidades,
fundindo-as e dissolvendo-as. Eu nao conhecera a indiferenca do
amor, a condescendéncia do amor em relacao a Deus. Ela era um
ano mais velha do que eu, dez mais profunda. Ela amava como um
exercicio imperioso e casual de um direito de nascenca. Eu amava
com horror de perdé-la. Os criados em Herne House ndo poderiam



ter ficado mais impressionados se eu tivesse me casado com uma
orangotanga de Bornéu.

— O que vocé quer? — perguntara a ela certa manha na primeira
semana do casamento. Estdvamos na cama, ela deitada com os
punhos cruzados acima da cabeca, eu apoiado em um cotovelo,
acariciando seu corpo nu. (A carne continha o infinito. Eu precisava
conhecer pelo toque mas cada centimetro renovava seu mistério no
instante que minha mao se movia. Futilidade infindavel e deliciosa.)

— Estar como estou neste momento — disse ela. A luz do sol caia
sobre ela como uma inteligéncia benigna. — Uma criatura feliz.
Quero conversas e grama sob meus pés e agua fria para beber e
isto — ela pegou meu pau — ficando duro para mim, faminto, e um
vislumbre ocasional da minha propria morte para me manter
consciente da beleza e da preciosidade da vida. Pronto. Este é o
desejo completo de Arabella Jackson... Arabella Marlowe. Senhora
Arabella Marlowe, na verdade. O que acha?

Os espiritos da casa estavam aterrorizadamente impressionados
com ela.

— Acho que estarei para sempre correndo para acompanhar vocé
— respondi.

Assim, durante um ano, aproveitamos e aproveitamos e
aproveitamos tranquilamente sem excessos aquela heranca que se
renovava diariamente.

Entdao, no meio de julho, fui com Charles para a Snowdonia.

A pergunta é: quanto tempo dura a incredulidade? Quanto tempo
vocé segue dizendo essas coisas ndo existem depois que uma
dessas coisas salta da escuridao e crava os dentes em vocé? A
resposta €: ndo muito tempo. Minha mae era uma consumidora de
romances goticos a ponto de lamber os beicos de prazer, porém,
mais do que os Vatheks e Frankensteins e Monks e Udolphos, minha



escolha infantil na biblioteca era um convenientemente ilustrado
Bestiario de mitos e folclores. Era em alemao (meu pai, monoglota
convicto, deve ter comprado o livro por causa das fantasticas
ilustracdes), e eu nao conseguia ler uma palavra sequer. Eu nao
precisava. As ilustracbes bastavam. De volta do Pais de Gales um
dia antes do esperado (Arabella estava fora de casa, caminhando),
corri da carruagem diretamente para as pilhas bolorentas de livros.
Era uma tarde quente com sombras trémulas sob as folhas das
arvores. Havia poeira sobre os tapetes que ndao eram perturbados
desde a Gloriosa Revolucao. Obviamente, o livro continuava la.
Todos aqueles anos de sentiéncia silenciosa. Agora, sentiéncia
ruidosa. A Biblia do rei James. Ensaio, de Locke. Obras completas
de Shakespeare. Principia Mathematica de Newton. Virando as
paginas do bestiario, tomei consciéncia daqueles tomos se
retesando e cerrando os labios, uma familia respeitavel que sabia
que seu vergonhoso segredo estava prestes a ser revelado. O
comodo estava quente e era banhado por uma luz dourada,
laboriosamente turbulento de poeira. Minhas maos tremiam. Nos
sabemos uma fracao de segundo antes de vermos.

WEREWULF.

Na gravura de pagina inteira, de pé sobre as pernas traseiras,
boca aberta, lingua curvada marcialmente.

Vocé pode pensar que aquilo tenha resolvido a questao. Nao
resolveu. Em vez disso, inaugurou um curto periodo de ceticismo
simpatico, aliviado. Ridiculo. Absolutamente ridiculo. Fechei o livro
nao como se ele contasse uma verdade dilacerante, mas como se
revelasse uma mentira absurda.

Um curto periodo, eu disse.

A transformacdao nao € nada para mim agora (tudo termina em
menos de dois minutos), mas nao foi sempre assim. O processo



precisa conhecer vocé, revistar vocé, encontrar o caimento ideal.
Como assassinato, como sexo, como tudo, na verdade, fica mais
facil quanto mais vezes vocé fizer, quanto mais vezes vocé for feito,
mas nao ha padrao, nao ha consisténcia. Ela aprende o jeito de
alguns em trés luas, outros continuam atravessando o inferno por
décadas depois da Primeira Mordida. Mas nao importa quanto
tempo a transformacao leve para se adaptar, a primeira
transformacgao é algo que nenhum uivador jamais esquece.

Em meus sonhos, um pequeno lobo dormia dentro de mim e nao
se sentia confortavel. Movia os calcanhares, os cotovelos e as
patas, lutando para abrir espaco entre meus pulmodes, meu
estbmago, minha bexiga. Ocasionalmente, uma garra raspante
perfurava algo e eu acordava. O que estava sonhando? Arabella
queria saber. Eu sabia que ele estava sonhando. Estava sonhando
com o proprio nascimento. A forma e a escala da ocupacao
variavam. As vezes, as pernas do lobo eram minhas pernas, a
cabeca dele minha cabeca, as patas minhas maos. Noutras, mal era
do tamanho de um filhote de gato, a azia queimando e
contorcendo-se sob meu esterno. Eu acordava e, por um momento,
sentia meu rosto transformado e levantava a mao para tocar o
focinho que nao estava la.

Dias passaram-se e permanecer acordado nao assegurava coisa
alguma. Vocé segura uma xicara de cha ou a rédea de seu cavalo e
ali esta sua mao, seu braco, igual ao que sempre foi — mas a massa
esta errada, o alcance, a empunhadura. Por fora, € vocé. Por
dentro... ndo. Nao é vocé, Arabella dizia sempre. Ainda sou eu, mas
vocé nao é mais vocé. Eu continuava evitando o toque dela, seu
olhar. Apaixonar-se torna o desconhecido conhecido. Deixar de
estar apaixonado reverte o processo. Observei o mistério de mim
mesmo ficando mais espesso entre nds, formando uma carapaca.



Quando se deixa de amar alguém, quebrar seu coracao € apenas
uma obrigacdo desagradavel que vocé precisa deixar para tras. Meu
Deus, vocé realmente nao me ama mais, nao €? Nao importa o
quanto seja decente, a incredulidade da vitima é potencialmente
hilariante. Vocé consegue nao rir. Mas partir o coracao de alguém a
quem ainda ama é um raro horror, nada divertido, ndao importa para
quem, exceto talvez para Sata, caso tal ser existisse, e até mesmo
0 prazer dele seria estragado por nao ter participado do processo,
pelo acidente estupido e o desperdicio de tudo aquilo. O Demoénio
procura um significado, assim como o restante de nos. Uma vez, de
madrugada, quando achava que ela estava dormindo de costas
para mim, Arabella disse “abrace-me”, e eu o fiz, segurei seus seios
e enterrei o nariz no declive de sua nuca — e senti outra mordida da
fé dela morrer porque, apesar da minha pele contra a dela, algo nos
mantinha afastados. Eu. Vocé nao pode vir até mim?, ela disse,
apertando-me mais forte. Ainda estou aqui. Espero por voceé.

As tarefas mais simples exigiam imensa concentracao: descer
uma escadaria, abrir uma porta, calcar uma bota de montaria. Eu
tinha memodrias que ndo me pertenciam. Arvores passando por
mim. O luar em um pequeno lago nas montanhas. Uma jovem em
um leito de samambaias verdes, olhos abertos, morta. Jacob, onde
esta vocé? Arabella queria saber. Esta vendo algo? Eu certamente
estava. Campanulas eram esmagadas sobre seu calcanhar trémulo
e enrugado. Os trés cavaleiros iluminados pelo luar como um
Uccello vivo. O muco como um chocalho dentro do focinho. Senti-
me adormecido em minha cadeira com o braco pendurado e acordei
sentindo o fluxo suave e frio do riacho e minha camisa quente e
pesada de sangue. Eu sempre precisava levantar-me e deixar o
comodo, a casa, ela.



Assim, as duas semanas apds meu regresso do Pais de Gales se
passaram e, todos os dias, softi a tortura de torturar a mulher que
eu amava, a mulher que me amava. Em certos momentos de
autocomiseracao, odiava-a por isso. Na noite anterior, acordado de
boca aberta, lingua para fora, corpo a ponto de se romper sobre a
forma trémula do lobo, deixei-a dormindo e fui para o jardim. A lua
sabia. A lua sabia algo que eu nao sabia. A lua era uma gravidez
inescrutavel, uma mitigacdo contida, um amor mais ardiloso do que
0 de uma mae. A lua tinha um segredo a compartilhar. Mas ainda
nao. Nao por enquanto. Eu caminhara pelos campos, arrastara-me
na umidade do orvalho antes do amanhecer. Para Arabella,
despertar para ver que eu desaparecera arrancara outra camada de
negacao.

— Isto quase, mas nao propriamente, ira me matar — ela dizia
agora, ainda com a neutralidade ominosa, a medida que a
empregada de rosto pequeno no saguao cruzou a porta carregando
um vaso com rosas brancas. — Este amor nao pode competir com os
sussurros dos vizinhos ingleses. A puta americana de Marlowe.
Lembra-se de rir disso? Lembra-se de ter chamado isso de
esquisito?

Eu lembrava. Lembrava-me de como aquele “estranho” libertara-
me com uma benevoléncia superior, de como, com aquela Unica
palavra, as rédeas que constringem o mundo — as algemas forjadas
pela mente citadas por Blake (a revolucao heroica ressuscitara
quadros e poemas mortos) — haviam desabado. Agora, ela
acreditava que eu queria outra coisa. Como nao poderia acreditar?
Fiz outra coisa. Com veias mais azuladas, mais suave, mais
docemente branco / Do que Venus quando surgiu / Da concha na
qual se aninhava. Juntos, celebraramos o gozo da Carne caida.
Agora, eu sabia que havia uma Queda mais além, no gozo de



devora-la. (E uma queda além daguela. Ou era o que a lua dizia. Ou
era o que a lua escondia. Ainda nao. Nao por enquanto.)

— Aonde vai? — perguntou Arabella. Eu acabara de me levantar
da cadeira e cruzara a sala até as janelas francesas. — Jacob? Nao
vai olhar para mim? Por Deus.

Minhas pernas cederam. Cai lentamente de joelhos, uma mao
Umida escorregando da macaneta. Ela correu na minha direcao — ou
foi a criatura; o éter rasgou-se por um instante e nao sei dizer qual.
Logo depois, os bracos e o perfume de flor de laranja estavam ao
meu redor, meu rosto perto de seus seios brancos tome a vida dela
tome a vida dela tome a vida dela por favor Deus faca com que
pare deixe-me morrer tome ela.

— Nao — disse ela enquanto me sentava ereto. — Nao tente
levantar-se.

Mas eu estava de pé novamente como se um espirito tivesse me
erguido pelas axilas.

— Preciso partir — disse. Eu sabia o quanto aquilo soava insano
para ela. — Vou ver Charles.

O distanciamento dela, eu via agora, fora um experimento, um
dedo do pé mergulhado nas aguas emocionais nas quais ela poderia
precisar entrar. Na verdade, ainda esperava que eu voltasse para
ela. Ainda assim, eu nao voltara. Ela encarou-me, impos pelos olhos
suspeita, raiva, preocupacao, um perdao em potencial; admitir
diretamente a incompreensao seria uma morte. Havia algumas
gotas de suor em seu labio superior: astuta receptividade que
seguia para a confirmacao infinitamente tranquila e agradavel. Para
um homem, uma mulher nao tem presente maior a dar. E ali estava
eu, destruindo-o.

— Nao é vocé. — Consegui dizer. Eu abrira a porta. O cheiro e o
peso do jardim eram uma gravidade na qual eu poderia fluir. — Nao



é vocé. Eu te amo.

— Ent3o, por qué...

— Por favor, Arabella, como me ama, acredite que nao ha nada...
Preciso...

Sai para a varanda. E vomitei de repente em um jato quente. O
som foi um talho na tarde silenciosa.

— Jacob, tenha piedade, por favor. Vocé esta doente.

Algum alivio, naturalmente, com a recorréncia de um sintoma
fisico: melhor minhas entranhas do que minha alma, do que eu.

— Estou bem — disse, endireitando-me, procurando meu lenco. —
Isso ajudou. Nojento. Perdoe-me. Por favor, apenas me deixe em
paz um pouco. Deixe-me caminhar até a casa de Charles. Ficarei 13
hoje e amanha tudo sera diferente, prometo. Apenas me dé esta
Unica noite para clarear minha cabeca — eu ouvia o grau preciso no
qual minha voz nao soava correta. Meu corpo trabalhava sob pesos
macios e invisiveis. Com um esforco sobre-humano, arremessei até
a superficie a versao de mim mesmo da qual ela precisava, virei-me
para ela, vi a esperanca acender em seus olhos, peguei as maos
dela nas minhas. — Nao pense o que tem pensado — disse. — Vocé
faz mal a nods dois pensando assim. Alguma coisa estd me
perturbando, algo... Por minha vida, Arabella, nao posso ficar aqui
hoje. Vocé deve me deixar partir. Amanha, tudo... Juro que tudo
sera diferente. Por favor. Deixe-me ir.

Durante dias, eu nao conseguira olhar em seus olhos. Mas o
fazia agora e ela continuava calorosa e aberta para mim. A
aparéncia dela era de suplica constante, do retorno a cumplicidade,
a renovacao de votos silenciosos, de reconhecé-la. O verao trouxera
um salpicar de sardas sob seus escuros cilios inferiores. Em
Lausanne, ficamos atordoados na cama depois da primeira vez em
que fizemos amor. Ela dissera:



— Meu Deus, isso foi bom. Seja la o que for, Jake — disse ela —,
vocé sabe que me equiparo. Nao estou perguntando isto a vocg,
estou lhe dizendo algo que vocé ja sabe.

Por um momento, senti-me completamente normal. Era ela. Era
eu. Compartilhdvamos de uma superagao ultrajante. A distancia
entre nos desapareceu em chamas. Os Ultimos dias foram uma
inversao absurda.

— Eu sei — disse... Mas 0 sangue corria cada vez mais grosso,
subindo das solas dos meus pés e vi a cintura da garota como um
tesouro de rubis vomitado e, apesar de mal terem batido as 15
horas, eu ja sentia o prazer da lua ascendendo lentamente. Virei-
me e parti atravessando o jardim.
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ataram as raposas.
Ouvi algo 1& fora e fui ver o que era. As cabecas
decepadas foram deixadas na varanda dos fundos, viradas
para a porta, duas com os olhos fechados, uma — a mais jovem,
orelhas grandes demais para a cabeca, como um morcego — com 0S
olhos abertos. Um Unico rastro de pegadas na neve vindo da
margem das arvores, a 7 metros de distancia. Podemos chegar até
a casa sem que vocé nos ouca. Fiquei parado na porta e olhei para
a floresta. Nada visivel, mas uma escuridao repleta de consciéncia.
Presumi que fosse Ellis. Para espantar o tédio e impressionar os
inferiores. Em referéncia a Wolfgang. Para anunciar o produto. Eu
deveria ser o vilao malicioso, ele dissera no Zetter. Se fosse
trabalho dele, fora feito com uma eficiéncia inabalada. O centro do
eu do homem ¢é distante. Imagino Grainer observando o protegido
em agao e reconhecendo com uma triste fratura interior que a tocha
fora passada para um novo e estranho portador.
Enterrarei as cabecas de manha. Esta frio demais agora, e nao
fara a menor diferenca para as raposas.
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Eram quase 10 quildbmetros através do campo até a casa de
Charlie, e parei — cerrava 0os punhos, vitreo, enjoado, durante
periodos isentos de qualquer espécie de vontade — muitas vezes no
caminho. Quando deitei na terra, ela era uma continuagao da minha
pele, cheia de vida frenética e sussurrante. A gravura do
WEREWULF na grama, nos troncos das arvores, nos atomos que
zuniam no ar. Fiquei de quatro e refresquei o rosto em um riacho
raso de pedras polidas pela agua. Os ombros do lobo flertavam com
0S meus, as pernas traseiras, o pergaminho de sua lingua. Apesar
de tudo isso, houve interlidios de sanidade. Restava-me o bastante
de religiao, de modo que oscilava entre acreditar ou nao que aquilo
era uma punicao, superficialmente pelo excesso carnal mas, na
verdade, por viver em um amor que tornava Deus insignificante,
opcional, obsoleto. Nao teras nenhum outro deus além de mim. O
Primeiro Mandamento de Yahweh, e um dos quais ele nao tinha
vergonha de substanciar: Nao te curvaras diante deles, tampouco
0s servira: Pois Eu, o SENHOR seu Deus, sou um Deus ciumento...
Ele tinha todo o direito de sentir cilmes de Arabella. Nao eram as
fodas, as lambidas, as chupadas, e sim que, com ela, tais atos
avivavam a alma em vez de mata-la, elevavam a existéncia em vez
de degrada-la. Para que vocés préprios ndao se tornem parecidos
com deuses. A leitura da serpente da proscricao do Eden estava
correta. Nd&s éramos nossas proprias imagens divinas, nao
esculpidas, mas de carne e 0sso, e Deus encolhia diante da luz de
nossa divindade. Cristo nasceu de uma virgem e ele proprio morreu
virgem. O que ele sabia? As verdades do corpo eram nossas, nao
dele. O amor humano nao erradicava Deus, mas colocava-o
apropriadamente em um distante segundo lugar.



E por isso, por tua vil arrogancia, transformei-te em um monstro.
As vezes, eu meio que me convencia de que conseguia ouvir — nos
sussurros das arvores, no borbulhar da agua, no suave clamor do ar
fresco — a condenacao do Todo-Poderoso. Mas a sensacao era
sempre expulsa por um sentimento pior: que onde deveria haver a
petulancia retumbante de Deus havia, na verdade, um bloco de
siléncio do tamanho do universo. Aquela intimagao, do céu noturno
como um armazém de estrelas abandonado, ou a terra deslocando
das camadas do solo flora e fauna em uma auséncia de sentido
épica, era um horror tao inesperado que me levava de volta a
conviccao da ira de Deus com uma espécie de alivio. Foi Ele quem
fez a ovelha que fez vocé?

Estava escuro quando cheguei a Archers Grange, a mansao de
200 anos que Charles compartilhava com a mae, a irma mais velha,
um tio surdo, trés bullmastifes e 24 criados. A mae e a irma
estavam passando o verao em Bath. (Uma béncao: Lady Brooke
reprovava minhas origens mercantis e Miss Brooke reprovava minha
esposa.) Esforcei-me com Charles. Minha histéria era a de que
Arabella e eu acabavamos de ter nossa primeira briga, que eu
dissera coisas absurdas e esquentadas e saira enfurecido, que o
que eu precisava era de uma garrafa do porao de Brooke e de uma
cama para a noite, que a caminhada até |a me proporcionara tempo
suficiente para perceber que eu fora um tolo, que amanha
retornaria em peniténcia reconciliatéria. Tudo muito bem, mas meu
amigo nao era cego. Eu estava molhado de suor e tremia. Por Deus,
eu parecia ter brigado com um urso. Precisdvamos chamar o doutor
Giles. Um criado seria enviado... Argumentei contra, mas o esforco
quase me matou. Somente a humilde admissao de que eu
escorregara, caira no riacho e machucara o joelho e a concessao
em tomar conhaque quente e levar uma das lendarias compressas



herbais da governanta cedo para a cama mantiveram o médico de
fora. Ainda assim, Charles insistiu que ele préprio me ajudaria.
Prestes a se casar, ele queria detalhes da briga doméstica ficcional
e, enquanto amarrava o malcheiroso cataplasma da senhora
Collingwood, eu, em uma descrenca que beirava a hilaridade,
inventei coisas sem sentido sobre os gostos malucos da minha
esposa para decoragao interior e minha relutancia em alterar
qualguer mobilia de Herne House. Foi uma atuacao e tanto. Eu
estava no maior dos quartos de hdspedes, com vista para os
ornamentados jardins diante da residéncia de Grange e o jardim
com a fonte. A lua subiria sobre a fileira de alamos, na extremidade
do jardim. Faltava menos de uma hora. Duas vezes, o impeto de
rasgar o rosto de Charles com minhas proprias maos quase me
dominou. Somente o conhaque — do qual eu bebera meia garrafa
quando ele me deixou para descansar — o salvou.

Parecia que eu ficara muito tempo ali deitado aguardando pela
coisa que eu nao acreditava que aconteceria e acreditava que
aconteceria e sabia que nao poderia acontecer e sabia que deveria
acontecer. O cheiro da madressilva amarrada logo abaixo da janela
aberta combinou-se com os odores de madeira velha e da roupa de
cama com lavanda do quarto. Por alguma razao, decidi combater o
impulso de levantar e andar de um lado para o outro. O cataplasma
parecia um carrapato enorme. Arranquei-o e atirei-o no penico.
Agarrei a vela ao lado da cama para ver se a cera derreteria na
minha mao. Nao derreteu. Larguei-a no chao. Sai de meu corpo por
alguns instantes, o bastante para olhar para baixo e vé-lo tremendo
na cama. Palido, suando, joelhos encolhidos. Charles emprestara-
me um camisao para dormir. Tira-la queimou e esfolou minha pele.
Ideias de estilo loucas dos americanos, eu diria. Aquilo me fez rir
alto. Ela ndo teria se importado se morassemos em um barraco. Os



olhos escuros dela eram salpicados de um dourado avermelhado.
Quando adormeco com vocé, ela disse, € como se dormisse em
vocé. Flutuei de volta para meu corpo. Ele nao era um homem e
nao era um lobo. Campanulas esmagadas por um membro que nao
era pé nem pata, um hibrido cor de couro. Um olho como uma joia
e um brilho constante das vidas que ele tomara. O olho dele dizia:
“A alimentacao mais profunda, algo como o amor. Algo como o
amor. Vocé vera. Vocé vera.”

A lua nasceu.

O sangue arrastou-se para cima, todo o volume contido no corpo
comprimido sob o topo do meu cranio, uma acomodacao
impossivel, uma respirada concentradora antes da redistribuicao
brutal. Vi minha boca abrir-se e meus dedos movendo-se durante
aqueles momentos de semiliberdade atormentadora da minha
carcaca. Escapava, lutava, era puxado de volta para dentro. Era um
novo sacramento, franco e obscuro, algo objetivo, seqguro de si.
Houve particulas de resisténcia — pensei em correr de cabeca contra
a coluna de pedra entre as janelas —, mas a outra coisa as
empurrava para os lados. A outra coisa. Realmente. Um irmao, um
gémeo alto de antes do nascimento cuja ordem do dia era uma
recalibracao revigorante. Ele chegou com necessidades nao
negociaveis — ou necessidades negociaveis somente quanto as suas
potenciais expansoes: o bastante agora nao era nenhuma garantia
de que seria 0 bastante depois. Meus ombros mudaram e, nao sem
dificuldade, aprenderam o estranho jogo da osteomorfose,
suportaram os apressados movimentos tectonicos, a sensacao de
virar gelo e o descongelamento chocante que resultou em uma
nova gramatica de movimento. Ombros, pulsos, tornozelos — os
primeiros a transformarem-se, os Ultimos a transformarem-se de
volta. Deitei de lado. Como em um conto de fadas, estava grande



demais para a cama, pois tudo crescia. As nao unhas mas também
nao propriamente garras arranharam o acabamento de pau-rosa.
Cai no chao estonteado pela invasao da sinfonia noturna de cheiros,
das rosas fechadas no jardim a riqueza em esterco dos campos. Um
acre de trigo no sul estalava e emitia sons Umidos. Maos invisiveis
gigantes agarraram meu pescoco e torceram-no em direcoes
opostas, o braco torcido pelo bully no patio da escola em letras
garrafais, o que acabou revelando-se uma necessidade para a
magica nada graciosa da transformagao da cabeca para os tracos
mais ostensivamente predatorios. Meu gémeo Ilupino estava
impaciente. Um ser ndo é nada sem um corpo. As pernas traseiras
lentas testaram a tolerancia dele a dor e a minha a dor. Meu novo
cranio tremeu e meus intestinos aliviaram-se de uma bosta
fervente. Ainda éramos ele e eu, mas olhamos um para o outro
sabendo que tudo dependia da superacao das diferencas. A
cooperacao viria, os dois filamentos formariam uma tranca para que
nos se transformasse em eu, mas ele tinha o direito de nascenca de
tomar a forca o momento inaugural. Faca o que digo. Vocé fara o
que eu — muitas das primeiras falas dele foram interrompidas pela
urgéncia inarticulada da necessidade animal. Ela caia como uma
guilhotina. Eu sabia qual era a necessidade. Nao existia nao saber.
Nao havia lugar algum para esconder o pensamento de que eu nao
iria... que eu jamars...

Muitas das minhas falas também foram interrompidas.

Por um instante, acocorei-me em minhas novas pernas traseiras
peludas diante da janela aberta. A matéria, violada e reestruturada,
murmurava o trauma nas células trémulas. A consciéncia, percebia-
se, era suave, poderia ser ferida por algo aspero que se enfiasse ao
seu lado. Ele entrou a forca em mim. Pensei nas empregadas
estupradas do passado — e fui corrigido agucadamente por ele,



como um tapa: sem anacronismos, idiota. O velho mundo esta
morto.

Uma pausa, como o clangor de um sino abafado. O tumulto
suave da noite cessou. Siléncio e imobilidade absolutos. Aquilo era
sofrimento por parte dele, um momento concedido para marcar o
final da vida que eu conhecera. (Para ele, esta era a obrigacao de
partir o coracao da qual precisava se livrar rapidamente.) Olhei para
o topiario iluminado pelo luar, as flores palidas, o jardim prendendo
a respiracdo. Aguardei. Nada. Ali estava novamente o siléncio
colossal no qual a voz de Deus, de alguém, de qualquer um, deveria
estar. Aprenda agora esta licao, disse meu irmao, nao a ensinarei
duas vezes. Nao existe nada. Nao significa nada. Depois, a noite
expirou e voltou a fluir. Eu soube com um cansaco clarividente que
regressaria incontaveis vezes a questao do porqué, do como, mas
também sabia que carregava a resposta dentro de mim. Ela entrara
como uma particula de poeira téxica inalada. A vida nao € nada
além de uma afirmacao do que existe por acaso. Isto é tudo que tu
sabes na terra e tudo que tu precisas saber. Alguns segundos nao
eram muito tempo para engolir um universo de auséncia de
sentido, mas foi todo o tempo que tive.

Uma brisa aticou a madressilva, os pelos nas minhas orelhas e
meu delirante focinho molhado. Meu escroto se contorcia e minha
respiragdo passava sobre minha lingua. Meu anus estava
delicadamente alerta. Imaginei meu eu humano saltando os quase
7 metros, senti o choque dos tornozelos esmagados e das canelas
rachadas — depois, o novo poder como um pequeno indicio de
devassidao. Saltei pela janela e rumei para a noite.
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ampos corriam sob mim. A grama seca pelo verao e o azedo

frutuoso da bosta de vaca. Margaridas e ranunculos eram

luzes frageis na ferrugem da terra. Gado e ovelhas fugiam,
encolhiam-se, espremiam-se contra as cercas vivas. Ndo esses.
Tudo bem, mas o ar abundava e latejava com a vida quente dos
corpos e o fedor de medo, e a lua era uma mulher cujo sorriso e
franqueza total queimavam com uma exigéncia generosa. Minhas
longas mandibulas e maos hibridas doiam com o que poderiam
fazer. Orion ergueu-se sobre a floresta e a pergunta de ha quanto
tempo nds...? Gregos? Egipcios? O mito de Lycaon. E eu ndo lera em
algum lugar que as tribos americanas... Mas as arvores fecharam-se
ao meu redor e em seguida, cedo demais, o odor doce de carne de
porco e ferroso de carne e sangue humanos atordoaram-me,
obrigando-me a parar, tonto.

Meu irmao era um agravo caprichoso. Em alguns momentos, 0
empuxo dele era leve. Agora, cai para ele como se um alcapao se
abrisse sob mim.

Bragg era o couteiro de Charles.



Era a choupana dele.

Bragg estava fora, perseguindo cacadores ilegais.

Era a esposa de Bragg.

Era ndo. Era sim. Era ele. Era eu.

A natureza nao julga. Uma minhoca enrolou-se e desenrolou-se
sob meu pé. O ar ofereceu seus odores — salvia, serragem, madeira
molhada, adubo composto, lavanda, carvdao — enquanto me
arrastava na direcao da mulher. Quinze passos. Dez. Cinco. Perto o
bastante para ver através da janela. Ela estava de perfil diante de
uma pia de latao raspando uma frigideira com fuligem. A mesa
ristica mostrava os restos do jantar: um pao branco rasgado,
cebolas no vapor, um queijo coberto com musselina, manteiga
amarela, uma vasilha de estanho salpicada com bolhas de sabao.
Um fogo brilhante ardia na lareira caiada, avivando a meia duzia de
pecas de cobre ou metal no comodo. Uma crianca de cabelos
escuros com 2 ou 3 anos estava sentada no chao brincando com
uma caixa de carretéis de algodao vazios.

A mulher mal deixara de ser menina, era palida, com rosto de
roedor, cabelos oleosos presos sob uma touca. Maos magras com a
pele aspera por causa de agua fria em excesso. Eu queria seu
nome. Sally? Sara? Eu falara com ela uma vez, quando...

Era como se ele estivesse mantendo em cheque a forca do que
éramos para maximizar o impacto quando a liberasse. Nao que a
tenha liberado plenamente. Em vez disso, reteve apenas o bastante
para que eu pudesse sentir minha prdpria impoténcia na enxurrada
de nossa vontade. Viu? Sim, vi. Uma descarga de apetite alfinetou
minhas glandulas salivares €, com um Uunico golpe de lascivia
experiente, ergui meu pau lupino a um ponto de rigidez até entao
desconhecido — mas, em segundos, estava mole de novo. Nao, nao
aquilo. SO se ela se transformasse. Vocé acha — mas nao é. Nao é...



Senti a irritacdo de meu irmao, como se eu coubesse nele como
uma gola apertada demais. Minha ignorancia era um trabalho
enlouquecedor que deveria ser superado com um ranger de dentes.
Se vocé tentasse, nao funcionaria — Nao é isto que nos...

Meu pau endureceu de novo quando ela assoprou a franja que
cobria seu rosto Umido — mas amoleceu pela segunda vez. Um
momento de siléncio interior absoluto, depois uma fome ruidosa e
repentina, a outra fome, retumbando como um timbale. A
compreensao veio: o desejo sexual era um reflexo equivocado, uma
fase de ajuste, que seria superada em pouco tempo. O novo desejo
fazia o primeiro parecer um capricho. Somente se ela se
transformasse. Somente se ela. Foder matar comer. Foder matar
comer. Havia um mistério da Trindade, mas somente se... mas
somente se...

Ele acelerou o ritmo do tambor. O raciocinio escorregou e caiu
como neve descongelando em um telhado. O bragos magros da
mulher estavam descobertos dos cotovelos para baixo. Gola aberta.
Os tendbes do pescoco retesavam enquanto ela esfregava.
Insignificantes pernas brancas de garota flutuando nos dois lados
de Bragg no cio, como uma antena de um inseto confuso. Dedos
dos pés palidos e lastimosos. Um umbigo em espiral. Uma garota
tranquila. Humanos vestem suas historias como microclimas. Ela
jamais se destacara entre os oito irmaos, fora vagamente amada
somente quando percebiam sua presenca, permanecera sem forma
até Bragg, depois viu a chance de um Unico salto para a identidade.
Contudo, seu centro nao se mantinha. Mesmo dar a luz ndo a
estabelecera; atravessara a mulher como um fogo em um campo,
uma agonia aleatdria que a deixara doida e encolhida, abragando
as pernas. Ela passava horas a deriva, vagava pelo que sentia como



0s devaneios de outras pessoas, apesar de lavar e fazer faxina e
cuidar da crianca e abrir as pernas para o homem.

Vocé nao toma apenas o corpo. Toma a vida. Ingere uma vida.
Para dentro de si proprio. O alimento mais profundo. Algo como o
amor. Vocé vera. O espaco entre vocés incha com um potencial
insustentavel. Os pequenos seios do tamanho de macas e sua
garganta de pele fina com a jugular pulsante ja estavam em minhas
maos, entre meus dentes, esticadas e rigidas, prontos para a
ruptura. Fiquei fora da choupana. Vi como seria. Nada além das
garras de meu irmao segurando as rédeas conteve-me.

Néo ela.

Ele deixou o pensamento em paz, sem floreios.

Nao ela.



13

le correu. Eu corri. Nos corremos. Todas as pessoas, o plural

e o0s dois singulares justificados. Eles agarravam-se,

separavam-se, fundiam-se, desfrutavam momentos de
unidade. Fora da floresta, o luar pintava-me do focinho ao traseiro,
uma lambida palpavel de amor infinitamente permissivo que sé me
pedia para que eu fosse completamente eu mesmo. Que pedido
mais generoso pode um amante fazer? Fora o que eu pedira de
Arabella. Fora o que ela pedira de mim. Até agora.

Ele corria. Eu corria. NOs corriamos. Em certos momentos, o
triunvirato dissolvia e ndo era nem ele, nem eu e nem nos, e sim
um aspecto nao pensante da noite, inseparavel do vento na grama
ou dos odores no ar, um estado — como perder-se em uma musica —
reconhecivel somente quando se sai dele.

Herne House.

Meu lar.

A 100 metros de distancia, senti o cheiro do suor dos cavalos no
estabulo, ouvi-os movendo as patas nas baias, um som adoravel, o
misto de estalido e de arranhao do ferro na pedra. Saltei a entrada



de cascalho e atravessei o ondulante jardim da frente. Do mordomo
ao garoto do cha, a casa abrigava 17 coragdes humanos. O luar
deixava os batentes prateados. A suite principal era no segundo
andar. Naquelas noites quentes, dormiamos com a janela aberta. E
ali estava ela, aberta. O 189 coracao.

Ha uma visdo de que a Unica coisa a se fazer com a atrocidade é
relata-la. Fatos, e nao sentimentos. Digam-nos as datas e os
numeros, mas fiquem fora da cabeca de Hitler. Isso € tudo muito
bom quando o cronista esta fora da atrocidade. Nao convence
quando o cronista € a atrocidade.

Ela dormia, deitada de brucos, rosto virado para mim, um braco
e um ombro descobertos sob um luar tao forte que eu nao
acreditava que nao a tivesse acordado. A suntuosidade pictdrica foi
registrada perifericamente: os longos cachos escuros contra o
travesseiro marfim, os botoes fechados de lilases de seus olhos,
aquele braco branco de Afrodite sobre a colcha cor de damasco.
Perifericamente porque o que eu via importava muito menos do que
eu cheirava: o halito de vinho e o perfume de flor de laranja, o suor
doce e salgado de um dia de preocupacoes (ela banhara-se
superficialmente) e da comida praticamente intocada (salmao
cozido; uma compota de alguma fruta de verao; café), o destemido
sangue de fémea, uma breve e excitante lufada de merda e o
cheiro penetrante de sua esperta boceta de seda quente sob as
cobertas. E 0 que eu cheirava importava muito menos do que aquilo
que eu sabia: que, por um instante, eu estaria mais proximo dela
do que jamais estivera, que todo segredo seria revelado, todo
tesouro entregue, toda vergonha exposta, cada fatia do ser rendida.
Eu sabia — foi passado dele para mim, a antiga e estlpida verdade
divina — que nenhuma uniao arrebatadora se compara a matar a
quem se ama.



Minha mulher nao despertou até que eu estivesse totalmente
dentro do quarto. Eu estava ao mesmo tempo ardendo de
consciéncia e enterrado na fome como uma semente solitaria
enterrada profundamente no solo. Vocé é aquilo que ndo quer ser, e
€ um prazer. Ela deveria ter gritado. Mas as pessoas nunca fazem o
que a ficcao diz que fazem. Em vez de gritar, abriu a boca e emitiu
um pequeno som de choque e repulsa gigantescos, quase um
solugo. Como se tivesse todo o tempo do mundo, apoiou-se em um
cotovelo. O rosto dela sempre tivera aquela versao inchada — terror
—, mas so agora eu a via. Coloquei uma garra nas roupas de cama e
puxei-as. Meu pau levantou outra vez com a visao dela nua. Minha
propria saliva caiu nele. O espetaculo imp6s um breve hiato.
Depois, ela virou-se para saltar da cama e agarrei seu tornozelo e
puxei-a na minha direcao. Quando a toquei, meu membro encolheu.
Foder matar comer. Fodermatarcomer. Mas nao com...

Ela chutou com o pé livre e errou, pois eu tinha tempo demais
para mover-se. Eu era tdo rapido que era como ter o dom da
premonicao. Depois, ela realmente abriu a boca para gritar — e
reconheceu-me. Era por aquilo que eu esperava. Vocé nao sabe
pelo que esta esperando até acontecer. Congelamos. Arabella olhou
nos meus olhos. Ela disse:

— E vocé.

Depois, porque eu sabia que ela me conhecia, e porque eu podia
matar tudo nela antes de mata-la, e porque aquele era o ardil que
conduzia a paz que supera a compreensao, e porque a Unica
maneira era comegar com o pior, permiti que acontecesse.

A carne da cintura dela abriu-se com um jato de sangue quente.
Ela parecia salpicada de vermelho escuro. Ela repetia “é vocé” e
agarrei-a pelo pescoco e puxei-a para perto de mim. A fome
encaixa-se como um Utero. Vocé nasce dela. Vocé precisa nascer.



Saboreie este momento, ele avisou. Saboreie porque em muito
pouco tempo vocé nao sentira o sabor dos detalhes. Eu gostaria de
poder falar com ela. Gostaria, do fundo do coracao, que pudesse
dizer “sim, sou eu”. Que nao pudesse eliminar a menor fracao do
horror dela. E, apesar de minuscula, nds, eu e meu irmao, sentimos
aquela fracao como uma farpa. Interrompi o fluxo de ar na garganta
dela e olhei nos olhos dela. Meu Deus, aquilo era gostoso. Saboreie
0 momento — mas eu nao tinha o autocontrole dele. O cheiro de
sangue era uma finalidade. Meus joelhos fraquejaram. Quando nao
aguentava mais, empurrei-a contra o colchdo e cravei os dentes — o
primeiro arrebatamento, agradavel e despreocupado — em sua
garganta.

Existe o frenesi (nosso cronista nao atroz enumeraria os fatos
post-mortem: rompimento da traqueia, das artérias carétida e
femoral; grande perda de tecido do torso, cintura, nadegas;
intestinos rompidos, rins, figado e coracao ausentes; laceragdes nos
seios, na vagina e no perineo), mas o frenesi contém um centro,
como o olho de um furacao, e aqui algo mais esta ocorrendo, uma
consumacao mesmerizada. Aqui esta vocé, tirando uma vida. Vocé
nao é capaz de engolir tudo de uma vez. Vocé consome feixes,
mordidas, goles, pedacos. A vida de Arabella Marlowe, sobrenome
de solteira Jackson. Ela aproximava-se de sua paz interior. Nascida
nela através do conturbado parto de se livrar de restricoes. Ainda o
velho clardo de desprezo por si propria — vadia, puta — como
relampagos distantes, mas impotente, na verdade, contra seu eu
maior, mais sabio, mais completamente humano. Memobrias: o
cheiro de farinha e lavanda da mae. Um campo vermelho arado sob
um céu azul. Um cavalo pintado em um parque de diversdes. Um
gamba morto no jardim. Os membros dela mais alongados. A
chegada dos seios enchendo-a de orgulho donzelesco. A chocante



pequena pérola de prazer la embaixo. Tu me amas? Eu sei, tu dirds
— Sim; E acreditarei em tua palavra. O pai dela tinha as obras
completas de Shakespeare. Ela aprendeu as falas e penetrou nos
personagens. Havia um contrato incompletamente firmado entre a
arte e Deus. Ela atraia a atencao masculina. Uma ou duas vezes,
algo timido e feroz em um homem insinuara como seria o amor, um
indice das insuficiéncias enlouquecedoras do corpo. Ela tirava as
roupas para pintores, escultores, amantes, aprendeu poquer,
conheceu a amizade aspera do uisque de centeio. Conhecendo os
perigos, mergulhou ainda mais na experiéncia, sofreu, ardeu em
chamas, rolou na terra para apaga-las. Mergulhou ainda mais
profundamente e adoeceu. Pneumonia. Tia Eliza, a quem nao via ha
15 anos. Ela emergiu do interrogatorio feito pela morte sabendo
que jamais estaria tao desperta quanto sonhara um dia. Depois, a
Europa, a Suica, montanhas brancas, eu. Amor a primeira vista.
Engoli-a, roubei-a, a riqueza que vocé jamais contabiliza até que
seja roubada. Ela penetrou em mim, um enriquecimento obsceno,
um banquete de lucros imundos. Ela resistiu o quanto pdde. Ela
queria a vida. Sem duvida, desejava a vida. Ela ndo podia gritar. Eu
destruira suas cordas vocais na primeira mordida. Cinco segundos.
Dez. Vinte. O instinto diz a vocé quando estao partindo. (Assim
como um espirito da mesma espécie diz a vocé quando estd
gozando.) Olhei para ela, mostrei-lhe meu rosto de lobisomem
escurecido pelo seu sangue, minhas presas enfiadas em seus
tesouros rasgados. Agora ela estava além da dor. Os olhos de
Arabella diziam que a dor a abandonara, estava de pé na grade
olhando de volta para as docas. Embarcacao. Eu jamais poderia nao
ama-la sem me transformar em outra pessoa. Mas eu me tornara
outra pessoa. Ela piscou, uma vez, languida. Os labios dela se
moveram. Um pedaco molhado de sua propria carne crua cintilou



vermelha em sua bochecha. Olhos castanho-escuros salpicados de
dourado. Olhos que diziam: estou partindo. Ela estava além da
velha lingua: assassinato, moralidade, justica, culpa, punicao,
vinganga, as palavras eram uma moeda sem valor em sua viagem.
Seus olhos diziam: entao, € assim. No momento antes de se
fecharem, ela fez uma Ultima mudanca: no verdadeiro final da vida,
nao ha preocupacao com como se chegou a morte. Eu nao era
Jacob, tampouco seu marido, ou assassino, ou um monstro; eu era
apenas a coisa que destrancara a porta. Agora, ela via através de
mim e da matéria deste mundo em uma escuridao final e solvente
ou luz aniquiladora. Eu nao importava mais. Os olhos dela abriram
uma vez, depois fecharam.

Em algum ponto, nosso embate deve ter atingido a mesa de
cabeceira, pois o lampiao caira, estilhacara, derramara dleo e
espalhara uma pequena poca de chamas. Uma das cortinas da
cama pegara fogo. O fogo subia por ela em uma consumagao sem
pressa, até a cortina seguinte. Quando a luz do corpo se apaga, a
fome admite um traco de nojo, um realismo pds-coito antes que o
ato seja concluido. Vocé come rapido, em um humor cada vez pior,
com desdém pela vulgaridade criativa de Deus em equiparar
consciéncia e carne. Vocé come rapido porque a repulsa estd em
seu encalco. Quando ela o pegar — persegue vocé como o longo
braco da lei — vocé precisara parar, nao conseguira seguir em
frente.

O fogo espalhou-se. Em um gesto da chama, todo o tapete ardia.
Vi @ mim mesmo pela primeira vez no espelho mével, debrucado
sobre 0 corpo ensanguentado. Era uma composicao horrenda, uma
pornografica peca complementar para o Pesadelo de Fuseli — ou
uma satira de seus excessos. O braco esquerdo dela, branco,
dependurado, magro, flexivel, milagrosamente intocado, a mao



semiaberta, dedos presos como que em meio a evocacao de algo
delicado e elusivo. Meu Deus, era bonito.

A saciedade emboscou-me. Demais, rapido demais. Uma
dilatacao protelada para acomodar tamanha quantidade.
Alimentada pela carne dela, minha propria enchia-se. A vida
roubada passava pela minha consciéncia como sobras de nuvens
rapidas. Descobri que eu tirara uma perna do chao para me
equilibrar. Abaixa-la exigiu esforco. Sangue ingerido fica espesso
como melado. Vocé arrasta-o durante um tempo, desconfortavel.
Saia, agora, antes que o fogo o impeca. O calor fervia nas minhas
costas. Uma das cortinas ja ardia em chamas.

Deixei 0 que restava dela cair dos meus bracos de volta sobre a
cama, agora em chamas. Desligue-se. Desligue-se de tudo. Na
janela, parei tempo suficiente para sentir meu lado direito
chamuscar e o esquerdo coberto pelo balsamo da lua, depois saltei
para baixo, cai, levantei-me e corri.
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fogo consumiu metade da casa e matou nove dos 17
empregados. E, como pretendido subliminarmente,
reescreveu a histéria de como Arabella morrera.
pobre Charles sofreu, nao somente a perda de minha esposa
(de quem ele no minimo gostava imoderadamente €, no maximo,
por quem estava culpadamente apaixonado), mas também de
minha amizade. No dias sequintes ao incéndio, eu estava
compreensivelmente distante, era como ele via. Mas a distancia
tornou-se alienacao, depois auséncia. Coloquei o administrador da
propriedade a frente da reconstrucao e parti para a Escocia duas
semanas depois. Nao tinha planos, era apenas um reflexo para ficar
0 mais longe possivel das pessoas.

Levei uma Unica lembrancga.

A pequena sala no térreo voltada para a extremidade oeste do
jardim fora o estudio de Arabella. Nao havia muita coisa ali: uma
estante de livros; uma escrivaninha de madeira de nogueira; um
esfarrapado tapete indiano e uma poltrona enorme na qual minha
falecida esposa costumava encolher-se com seu diario e rabiscar



durante tardes inteiras. O diario ficava guardado na escrivaninha
em um pequeno e exodtico cofre de ferro com um punhado de
berlogues talismanicos de sua vida arriscada, e apesar de a mesa
ter sido perdida nas chamas, o cofre — e o diario — sobreviveram.
Agora, o diario esta no cofre particular em Manhattan, junto com
minhas cronicas, mas nas semanas € nos meses apds o incéndio,
decorei boa parte dele. Somente poucas linhas sao necessarias
aqui.

O comportamento deke fica mak perturbado a cada dia. Outras pessoas me
condenariam por guardar segredo, mas ek esta tio erratico que temo o efeito de uma
revelagdo feta em um mau momento. Foram tantos os momentos ao longo da ukima
semana nos quais quase contei a ele. As palavras sdo ouro sob meu coragcao, mel sob
minha lngua: Jacob, estou carregando seu fiho.
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a Ultima noite, pouco depois que larguei a caneta (quad
scripsi, scripsi), comegou a chover. Choveu a noite toda e
ainda chove agora, no final da tarde. O Ultimo resquicio da
luz do dia mostra um céu baixo de nuvens macias e escuras, sob as
quais, ocasionalmente, passam tiras de nuvens mais brancas
("pannus” para os meteorologistas, “mensageiros” para 0s
pescadores; duzentos anos, momentos de &cio, livros). O mar
parece carne marmorizada. Contra ele, o branco das gaivotas
possuem detergente e pureza. A chuva esta destruindo a neve,
obviamente. Ainda ha bastante aqui no vale, na floresta, mas em
Zennor as calcadas estao reaparecendo. Quando eu chegar de volta
a Londres amanha, a magica tera praticamente acabado. A cidade
estara fria e triste, ridicula diante de seu lapso, do pequeno sonho
no qual as coisas seriam diferentes.
— Fez o que precisava fazer? — Harley perguntou-me ao telefone
ha uma hora.
— Havia uma lacuna no registro — respondi. — Preenchi-a. Devo
envia-la para a caixa postal ou para o clube?



Ele compreendeu: aquele diario seria o Ultimo. Nao haveria mais
registros, pois eu nao existiria mais. Uma maneira ruim de iniciar a
conversa. Imaginei-o fechando os olhos e contraindo a mandibula
antes de se permitir recomecar.

— Tudo esta providenciado — disse ele. — Mas nao posso tirar
vocé do pais até o dia 17. Sera por pouco, eu sei, mas nao ha
opcao. Vocé trocara de carro trés vezes entre a cidade e Heathrow.
Tem uma reserva no voo da tarde da Virgin para Nova York com a
identidade de Tom Carlyle. Esta é a interferéncia. Na verdade, vocé
voara em um aviao particular alugado até Exeter como Matt Arnold.
Esses sao pacotes com identidades novas em folha. Passaportes,
carteiras de motorista, nimeros de Seguro Social, esta tudo ai. De
Exeter...

— Vou para o Pais de Gales, Harley.

— 0 qué?

— Vocé ouviu. Snowdonia.

— Nao diga tal absurdo.

— Desaparecerei onde surgi. Ciclo completo.

Ele parou outra vez. Trabalhosamente, acendeu um cigarro.

— De Exeter — prosseguiu ele em voz baixa —, vocé tem opgoes.
Pode voar até Palma e de |a para Barcelona ou Madri, ou, caso nao
esteja absolutamente convencido de que os despistou, providenciei
outras duas mudancas de carros entre |a e Plymouth. Reggie ira
esperar por vocé até a meia-noite do dia 17. Ele transportara vocé
através do Canal, depois vocé estara sozinho.

— Vocé fez o trabalho, Harls — eu disse. — Vocé é um rock star.

— Sim, bem, entao ndao me venha novamente com essa
baboseira quanto ao Pais de Gales.

Deixei para |a. Ele sabia. Eu sabia que ele sabia. Ele sabia que
eu sabia que ele sabia. De pé na janela da sacada do salao do The



Pines, olhando para baixo através da chuva até a angra, senti o
afeto familiar por ele sendo mordiscado pela minha impaciéncia.
Quanto mais tempo me agarrasse, pior ficaria a situacdao. Nao é
possivel viver unicamente para outra pessoa sem a odiar mais cedo
ou mais tarde. Comecei a perguntar sobre a entrega das novas
identidades falsas, mas ele me interrompeu.

— Eu mesmo lhe entregarei os documentos — disse ele. — Nao
quero ninguém fazendo merda.

— E um risco estlpido para vocé.

— Nao descansarei até que os entregue a vocé pessoalmente, em
maos. Faca da minha maneira, Marlowe, por favor.

O que era uma concessao dele. Se vocé vai morrer, entao quero
ao menos vé-lo mais uma vez. Um ultimo aperto de maos antes do
fim.

— Algo mais sobre Cloquet? — perguntei a ele. Era a primeira vez
que pensava no rapaz com a Magnum desde que saira de Londres,
mas agora que pensara nele, senti-me desconfortavel outra vez.

— Deixamos que partisse. Ele nao sabe de nada. Colocamos
escutas nele e o observamos durante um ou dois dias depois de ser
solto. Ele jogou um pouco de boliche, cuidando da mao, da qual,
diga-se de passagem, tratamos. Depois, eventualmente, fez uma
visita penitente a propria Jacqueline Delon. Ela ficou furiosa com ele
por ter perseguido vocé. Ele recebeu ordens de ficar no hotel até
que alguém do grupo dela viesse para acompanha-lo até Paris.
Vinte e quatro horas depois, dois caras... a servico de Delon...
apareceram e foi justamente o que fizeram. Caso encerrado.

— Sabe por que inventaram a frase “caso encerrado”?

— 0 qué?

— Para que a plateia soubesse que nao estava.



— Faca como quiser, Jacob. Esta perseguindo ilusdoes. Deveria
estar preocupado com Ellis.

— Nao com Grainer?

— Grainer é paciente. Aguardard a lua cheia. Mas Ellis ai,
vigiando vocé sem mais porra nenhuma para fazer... Além disso, ha
um par de garotos loucos por tiros com ele.

— Eles decapitaram minhas raposas.

— 0 qué?

— Deixe para la.

— Apenas tome cuidado, € tudo que estou dizendo.

As providéncias dignas de um espido, por mais que soubéssemos
0 quanto sejam supérfluas, foram tomadas. Graham Greene tinha
uma relacdao semiparodica com os géneros explorados em seus
romances, uma estranha tolerancia de suas exigéncias e figuras de
linguagem. Inevitavelmente, tenho a mesma relacao com minha
vida. Identidades falsas, senhas, designacOes, vigilancia, voos
noturnos. Tolices de espionagem. E isso sem nem mesmo comecar
a mencionar as armadilhas da Histdria de Horror. Se isto fosse um
romance, eu o rejeitaria junto com toda a producao do género que
por definicao defrauda a realidade. Infelizmente, € a realidade para
mim.

Eis o elefante na sala: matei e devorei minha esposa e meu filho
que ainda nao nascera. Matei e devorei amor. O que deixava duas
alternativas: expandir ou morrer. Matar-me ou viver com aquilo.
Desistir ou encarar, no linguajar moderno. Bem, aqui estou.

Foi um erro. Nao digo moralmente, mas estrategicamente. Eu
deveria té-la transformado. Era a minha chance. Aquela era minha
chance. Ela teria sido um lobisomem melhor do que eu. Era maior,
mais corajosa, mais blasfema. O potencial dela seria liberado. Ela
teria liderado a mim. Meu irmao, em sua pressa, perdeu a cura para



a solidao. Estava em seus bragos e ele nao conseguia ver. Estou
casado e feliz com minha esposa ha 11 anos. Temos dois filhos
adoraveis. Tenho um bom emprego e uma linda casa. Ela € minha
alma gémea em todos os aspectos — exceto um. Na cama, gosto
de... Casamentos do tamanho de catedrais desmoronam porque ela
nao quer mijar nele ou ele ndao quer amarra-la. Nada preserva o
amor como um Vvicio em comum ou uma perversao em conluio. Nos
anos apos té-la matado e devorado, tive tempo suficiente para
pensar em como poderia ter sido com Arabella sob, pode-se dizer, a
lua do amor. Imagino-a de meias-calcas claras em uma cadeira
eduardiana iluminada pelo sol ao lado da janela, um cigarro em
uma longa piteira, lendo em voz alta:

— ... A histdria da civilizacdo humana mostra além de qualquer
sombra de duvida de que ha uma ligacao intima entre crueldade e o
instinto sexual...” Espere, nao é esta parte... ah, aqui esta:
“Segundo algumas autoridades, este elemento agressivo do instinto
sexual &, na realidade, uma reliquia de desejos canibalisticos — ou
seja, € uma contribuicao derivada do aparato para a obtencao da
posicao de mestre, o qual se preocupa com a satisfacao do outro e,
ontogeneticamente, a mais antiga das grandes necessidades
instintivas...” Pronto, viu? Eu disse a vocé. Afinal de contas, a que
horas devemos chegar no baile?

Matariamos juntos e teriamos brilhado.

Apesar de todas as aparéncias contrarias, nao deixei o bem e o
mal completamente para tras. Absurdamente, ou de qualquer outra
maneira, ainda acredito na expiacao. Matei o amor. Logo depois de
estracalhar Arabella e nosso segredo fetal, minha psique
determinou a sentenga para meu coragao: a partir de agora, vocé
resistird, sem amor. Vocé matara, sem amor. Vivera, sem amor.



Morrera, sem amor. Tal proscricao nao parece grande coisa, nao €?
Experimente-a durante alguns séculos.

Como digo, houve e ainda ha uma loucura ética residual. Ao
longo dos anos, procurei e ajudei os humanos oprimidos, de judeus
fugitivos nas florestas da Polonia a pedes aterrorizados nas
montanhas de El Salvador. Fundei movimentos trabalhistas no Chile
e vendi armas para os antifascistas na Espanha. Grande coisa, eu
sei. Nem mesmo a SS usava balas de prata. Vocé pode achar que
os fanaticos por ocultismo entre os Reichsfiihrers teriam insistido,
mas nao. Todavia, salvei muitas vidas e, quando me alinhava do
jeito correto, matei muitas pessoas despreziveis. Minha fortuna
(reduzida em 31 por cento na Ultima crise) distribuiu muitas
maquinas de hemodidlise e scanners, colocou comida nas barrigas
dos famintos e inoculantes no sangue dos que corriam riscos. A
filantropia é autossustentavel agora, as Fundacoes, os trustes. Tudo
construido (Deus esta morto, mas a ironia continua etc.) a partir da
papoula indiana. Meu pai, um diretor londrino da Companhia das
indias Orientais até pouco antes da primeira Guerra do Opio,
seguira meu avb na lideranca do negdcio e fez de mim um jovem
formidavelmente rico quando morreu, em 1831. Havia terras, havia
propriedades, havia cotas da propria John Company. O dpio virou
algoddo, que virou carvdo, que virou aco, que virou... E uma longa
historia. Diversifiquei. A década de 1930 atingiu-me com forca, mas
me recuperei. Renuncie ao amor e vocé podera atingir uma
concentracao demoniaca. Quando tomei a decisao de permanecer
vivo, outras decisdbes foram tomadas sozinhas. Eu precisaria de
mobilidade, anonimato, seguranca. Ou, em outras palavras, de uma
riqueza preservada. Mas os primeiros diarios cobrem isso. O que
importa € que nao peco desculpas e tampouco perddao. Sou um
homem. Sou um monstro. Um coquetel de contrarios. Nao pedi para



me tornar lobisomem mas, quando isso aconteceu, acostumei-me
muito rapidamente. Vocé surpreende a si préprio. Surpreende a si
proprio e depois percebe que até a surpresa foi um pouco simulada.

Durante 167 anos, adiei escrever sobre Arabella e a morte do
amor. Agora que escrevi, o qué? Sinto-me mais leve? Purificado?
Envergonhado? Absolvido?

Algo estd acontecendo com esse negdcio de falar sobre
sentimentos. Ele esta ficando moribundo. O analisando no diva em
Manhattan abre a boca para comecar, “sinto que...”, e sabe que,
caso tivesse o minimo de decéncia, fecharia-a prontamente. Os
humanos rumam para uma nova fase, uma fase baseada no
conhecimento de que falar sobre os proprios sentimentos jamais os
levou a lugar algum. A Era Demonstrativa... Nao estarei por aqui
para vé-la. Assim, ja que eu mesmo fiz a pergunta, € como me
sinto, mais certo do que nunca de que meu reldgio estava correto
todo o tempo, que ja tive o bastante, que estd na hora de partir,
que realmente nao aguento mais viver, matar e vagar pelo mundo

SEM amaor.
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ou um artifice bom o bastante na escrita para reconhecer um

ponto final natural quando vejo um, portanto duvido de que

teria escrito mais ontem, mesmo que o vampiro nao tivesse
aparecido.

Em minha forma lupina, o fedor dele seria ébvio. Na condicdo em
que me encontrava, nao o senti até quando, alertado por um
rangido andmalo no andar superior, eu ja subira metade da escada.

Uma lufada quase imperceptivel de ar com aroma de neve disse
que ele entrara por uma das janelas do quarto. Recuei na ponta dos
pés, como em um desenho animado, revendo mentalmente, as
pressas, @ mobilia da casa em busca de qualquer coisa que pudesse
servir como uma estaca de madeira. (Entdao é realmente o lance da
estaca de madeira, €? Madeline perguntaria, sem duvida. Sim, €
realmente o lance da estaca de madeira. Ou a luz do sol, ou a
decapitacao. Sem duvida, arme-se com crucifixos e agua benta e
alho e latim — depois, prepare-se para uma decepcao fatal.) Os
pelos das costas de meu wulf fantasma ericaram-se. Na verdade,
deixe-me lidar com isso da maneira mais objetiva possivel:



lobisomens e vampiros nao se dao bem. A repulsa mutua € visceral
e sem excecao — e isso antes de abordarmos a estratégia de
sobrevivéncia dos chupadores de sangue, sua realpolitik, a qual, em
um espirito de analise desinteressada, sou obrigado a admirar: ha
quase trezentos anos, as cinquenta mais poderosas familias de
vampiros formaram uma alianca e fizeram um acordo com a Igreja
Catdlica. (A WOCOP — ou SDL, como era chamada na época — era
originalmente uma ramificacdo eclesiastica. Contudo, na metade do
século XIX, tornara-se uma corporacao secular com um exército
particular.) Além de pagar uma porcentagem de todos os lucros dos
vampiros para os representantes de Deus na terra (seres noturnos
sao homens de negdcio incomparaveis), eles concordaram em
manter a propria populacao mundial em torno de 5 mil vampiros. O
que significa, ja que sempre ha alguns rebeldes e infratores que
nao conseguem resistir a criacdo de novos vampiros, a eliminacao
anual de certa quantidade de membros da espécie. Imagine focas
adultas batendo com varas nos filhotes. Em retribuicao, a Cacada
permite que as Cinquenta Familias operem sem interferéncia.
Houve explosdes subitas de violéncia, é claro, houve brigas (e,
naturalmente, um pouco de manipulacdo dos numeros) mas, de
modo geral, o acordo € mantido. Os Dons vampirescos mantém o
controle de suas residéncias e as caixas registradoras da WOCOP
cantam. Metade dos contratos de “reconstrucao” para o Iraque pods-
guerra foi concedida sem licitacao para companhias de propriedade
de vampiros (a cujos favores financeiros, querido Presidente
Obama, os Republicanos recorrerao a qualguer momento). Uma
delas, a Netzer-Boll, possui uma subsidiaria fabricante de armas
especializada nao oficialmente em SFP — Sistemas de Fornecimento
de Prata. Um punhado de chupadores especialmente cinicos
efetivamente trabalham para a WOCOP. A Cacada utiliza-os como



rastreadores. De lobisomens. Grainer, por ser da Velha Guarda, nao
aceita nada disso.

Sendo assim, que merda aquele vampiro fazia aqui?

Vocé afia rapidamente um galho — ndo, um pé de cadeira — nao,
um cabo de vassoura — nao, um lapis — nao, um — maldicoes... Na
cozinha, virei de lado o solitario banquinho de madeira, prendi-o
com um pé e, com o outro, pisei com forca. Nada. Pisei uma
segunda vez. Um fraco som do encaixe cedendo. Peguei a maldita
coisa e golpeei-a com forca contra a parede da chaminé. (Oh, como
seria bom ter a mobilia daquelas brigas nos saloons dos filmes de
caubdi.) Nenhum efeito, exceto por um terrivel choque trémulo nos
pulsos. Recoloquei o banquinho no chao e preparei-me para pisa-lo
pela terceira vez — mas ja era tarde demais.

Ele estava na entrada da cozinha, um vampiro jovem e esguio
com cara de pug, vestindo calcas militares e uma jaqueta de
motoqueiro preta com piercings nas sobrancelhas e cabelo branco
descolorido raspado rente ao cranio, segurando um grande rifle.
Digo “jovem” mas, pelo que sei, poderia estar vivo desde os dias de
Gilgamesh. Ele ergueu a arma e apontou-a para mim.

— Espere — eu disse.

— Nao posso — disse ele, e sorriu. Antes de acontecer o que
aconteceu em seguida, tive apenas tempo de pensar: nao, é um
jovem. Os olhos nao morreram. O tempo ainda nao fez sua parte.
Um vampiro antigo nem sequer pararia para dizer “nao posso”.
Depois, aconteceu o que aconteceu em seguida.

De fora, veio um estridente grito feminino, interrompido com
uma brusquidao chocante.

Um siléncio de riqueza desconfortavel durante dois segundos.
Depois, uma cabeca decepada de mulher estilhagcou a janela da
cozinha e quicou grotescamente nos azulejos antes de parar ao pé



do fogao. Os longos cabelos escuros cairam e revelaram olhos
verdes, parcialmente revirados, a boca horrivelmente frouxa. Presas
ensalivadas. A pele ja comecava a ficar preta.

— Laura? — disse o vampiro, em voz baixa. Entao, uma estaca de
madeira abriu o peito dele por dentro com um som Umido de
trituracao. Ele franziu os olhos. Largou a arma, que caiu com
estrépito no chao, e desmoronou de joelhos, a rede capilar das
maos, da garganta e do rosto escurecendo. Ellis, em uma farda
militar de inverno e segurando um Lanca-Estacas da Cacada topo
de linha, estava atras dele. O cabelo louro comprido fora penteado
para tras e amarrado em um coque extraordinariamente sélido.

— 0i, Jake — disse ele. — Vocé esta bem?

Expirei lentamente e larguei do banquinho de madeira.

— Entre — disse. — Junte-se a festa.

— Bem, ja que vocé mencionou — disse ele —, eu poderia
assassinar uma bebida.

— Que merda esta acontecendo aqui?

— Realmente nao sei.

Ele contornou o corpo encrespado do vampiro e chamou pela
janela:

— Russell?

- Oi!

— Tudo bem?

— Tudo bem.

— Certo. Mas vocé quebrou a janela do senhor Marlowe.

— Minhas desculpas, senhor. Exuberancia.

Ellis ndo respondeu. Ao invés disso, pegou a cabeca decepada e
jogou-a de volta para fora. Sons de deleite dos subalternos. A pele
NO COrpo que escurecia estalava suavemente.

— Permita-me livrar-me disso para vocé — disse Ellis.



Ele agarrou o cadaver pela gola da jaqueta de motociclista e
arrastou-o para fora pela porta dos fundos. A decomposicao dos
vampiros nao € a transformacao instantanea em cinzas que facilita
tudo para as telas de Hollywood, mas é particularmente rapida. Em
uma hora ou duas, nao haveria nada além de manchas de sangue
para mostrar que os chupadores estiveram aqui. Fui para a sala de
estar, joguei um tronco novo na lareira, acendi um Camel e servi
dois Glenlivets puros.

— Sem ressentimentos? — disse Ellis quando voltou para dentro e
entreguei-lhe o copo.

— Nao vamos nos empolgar.

— Entendido. L'Chaim, de qualquer maneira.

— Tim-tim.

Ele sentou-se no braco do sofa e apoiou o rifle do vampiro ao
seu lado. Eu, frio e enjoado devido ao contato com os mortos vivos,
permaneci de pé ao lado da lareira. Cercada e vigiada, a casa
mantivera a sensacao de ser um abrigo fragil. Agora, com o ar
gelado entrando pela janela quebrada na cozinha e Ellis realmente
aqui dentro, a magica desapareceu. Dava no mesmo, pois eu
partiria de manha.

— E entao? — disse ele. — Qual é sua teoria?

— Eu esperava que vocé tivesse uma.

— Nenhuma. Provavelmente, vocé tem inimigos no lado dos
vampiros.

— Acreditaria que nao. Nao tenho nada a ver com eles.

— Mas ja teve, certo? Pelo meu entendimento, durante algum
tempo, nos anos 1950, vocé foi uma espécie de fonte de
aborrecimento para eles.

Verdade. Veja em Filantropia dos Lobisomens. Negdcios
administrados por vampiros pagaram aos nazistas uma fortuna por



dados genéticos obtidos por meios escusos durante a guerra (a
busca deles por uma solucao para o problema da noturnalidade
continua) e aos Aliados uma fortuna pelo que restara depois. Eles
fizeram uma fortuna atravessando tesouros apropriados pelo Reich,
aumentada pela atividade paralela muito lucrativa de retirar
clandestinamente criminosos de guerra da Europa. (Décadas
depois, naturalmente, fizeram mais dinheiro vendendo informagoes
sobre a localizagao dos antigos nazistas a judeus interessados, mas
aquela altura eu desistira de interferir.) Nos primeiros anos do pds-
guerra, eu era o dinheiro por tras e, muitas vezes, o lider de uma
ddzia de grupos diferentes, convencido de que a acao direta contra
certas organizagdes atendia as suas diferentes causas. Comunistas,
anarquistas, defensores de direitos dos animais, vigilantes, tedricos
de conspiracbes — durante cerca de uma década, racionalizei o
ativismo antivampiros através da protecdo dos humanos, para
compensar as perdas que eu mesmo estava impondo ao velho ser
humano. Loucura, eu sei, mas é verdade.

— Atirei algumas pedras — disse. — Petulancia, na verdade. De
qualquer modo, foi ha muito tempo.

Ellis bebericou e olhou ao redor da sala, sem piscar. Nada,
aparentemente, perturbava o ar do homem de estar com a mente
voltada para algo mais importante do que vocé. Dava vontade de
esbofetea-lo.

— Sim, mas esses caras sao o clube do rancor — disse ele. —
Cinquenta anos? O que é isso para eles? E ontem. Cinco minutos
atras.

— Bem, talvez vocé deva trocar umas palavras com eles. Diga-
lhes que ha uma fila.

— Eles ndo estavam tentando matar vocé.

— 0 qué?



Ele pousou o copo no sofa e pegou o rifle. Ou melhor, o que eu
pensara que fosse um rifle. Os dedos compridos e
assustadoramente ageis comecaram a trabalhar, abriram a camara
e retiraram a municao. Ergueu-a para mostra-la a mim. Um dardo.

— Tranquilizante — disse.

— Tranquilizante. Se nao fosse por nds, vocé estaria no sétimo
Sono e a caminho.

— A caminho de onde?

— Pensilvania.

— 0 qué?

Ellis sorriu — de modo alarmante, pois o rosto dele adquiriu uma
qualidade infantil repentina e nua.

— Minha irma da aula para a segunda série. Um garoto contou ao
colega sobre o Conde Dracula. Disse que ele vive em um castelo
grande e assustador na Pensilvania. Vocé sabe, em vez de
Transilv...

— Entendi. Hilariante. Vocé conhecia os dois?

Ele enfiou o dardo em um dos iniUmeros bolsos do casaco. Pegou
de volta o uisque. Agora que o sorriso desaparecera, era como Se
jamais tivesse existido.

— A garota — disse ele — talvez seja Mangiardi. O cara, nunca vi.

Mangiardi € uma das casas italianas, uma das Cinquenta
Familias. Devo ter bombardeado um par de laboratérios deles na
época, mas nao conseguia acreditar que tivesse sido um ataque
vingativo atrasado. Vampiros nao caem nesse tipo de coisa. Nao
por nenhuma espécie de principio, mas porque nove em cada dez
vezes eles simplesmente nao podem se dar ao trabalho. Toda a
motivacdo é derivada do fato primario da mortalidade. Retire a
mortalidade e a motivacao perde a... motivacao. Por isso, vampiros



passam muito tempo sem fazer nada e olham pela janela e
descobrem que nao podem se dar ao trabalho.

— Bem, nao significa nada para mim — disse. — Mas suponho que
deva lhe agradecer. Seja Ia o que desejem para mim, nao imagino
que seja agradavel.

— E tudo parte do trabalho, Jake. Mas escute, se estiver
realmente agradecido, ha algo que deveriamos discutir.

— 0 qué?

— Beneficio mituo. Temos algum... — O fone de ouvido dele
emitiu um cliqgue: um comunicado do pelotao. O rosto branco e
ceraceo e os olhos lapis-lazuli muito imdveis enquanto ele escutava,
processava, concluia. — Entendido — disse ele. Depois, para mim,
cobrindo o microfone: — Por Cristo, eles nao podem ser deixados
sozinhos por cinco minutos. — Ellis engoliu o resto da bebida e
levantou-se. — Isso precisara esperar. Mas, escute, encontraremos
algum tempo, falo sério, certo? — O tom dele teria sido perfeito se
fossemos dois executivos do segundo escalao de estudios.

— Nao gostei do gesto com as raposas, diga-se de passagem —
disse.

— Eu sei. Posso apenas pedir desculpas. Esses novatos. Lamento,
Jake, de verdade.

— E agora vocés quebraram minha janela.

— Vamos conserta-la logo de manha. E, novamente, falo sério,
lamento quanto as raposas. Bichos de estimacdo podem ser tao
reconfortantes. Eu adoraria ter um cachorro, mas com a vida que
levo? Nao é justo com o animal. Conversaremos de novo.

A tentacao, imediatamente apds Ellis partir, foi de telefonar para
Harley. Resisti: mais uma vez, o Cacador poderia ter colocado uma
escuta. Eu fora descuidado ao deixa-lo sem supervisao mesmo que
por um instante, mas os vampiros deixaram-me desconcertado.



Além disso um relatério seria enviado a noite para a WOCOP;
Harley saberia da histéria sem minha ajuda. O que nao me renderia
nenhum favor, agora que pensei a respeito, pois ele ja estava
excessivamente ansioso. A Ultima noticia — vampiros estao atras de
Jake — apenas lhe daria algo a mais com o que pudesse desperdicar
tempo e energia ficando preocupado. Enviei-lhe uma mensagem de
texto: “Audio comprometido. SMS apenas, até segunda ordem.
Pequeno incidente aqui. Vocé sabera por Ellis. ndo se preocupe.
estou bem.”

Vampiros estdo atras de Jake. E ridiculo. Nem sequer vejo um
vampiro hd mais de vinte anos. Um engano? Ou alguma nova
reviravolta da Cacada? Mas ali, além de qualquer argumentacao,
estava o dardo com tranquilizante. Se nao fosse por nds, vocé
estaria no sétimo sonho e a caminho.

A caminho de onde? E para qué?

Aqui esta novamente, aquela coisa enfadonha, a compulsao da
vida em se queixar, a pretendente que nao aceita nao como
resposta. Vampiros, Jake. O que significou aquilo? Fique por aqui.
Veja o que acontece.

Sim, bem, sei o que acontece. Acontece mais. Variagoes sobre a
mesma meia duzia de temas. Existem apenas seis tramas, ou doze,
ou nove... seja qual for o niUmero, é finito, é pequeno. Se isto é a
vida tentando me enredar de volta com sua narrativa, nao
funcionara. Nao entrarei, estou saindo.

Circulei pela casa, fechando todas as janelas. La fora, a
escuridao estava ruidosa, agora que eu parava para prestar
atencdo, com o som da trama aleatéria desenvolvida
infatigavelmente pela Vida, o chiado bisbilhoteiro de um novo
atague contra minha determinacao. Fui tomado por uma emogcao
triste e peculiarmente delicada de vazio, como quando vocé pega



sua mulher na cama com outro homem e percebe que nao se
importa, nao se importa ha anos, sente um pouco de pena deles e
deseja a ambos boa sorte.

De volta ao sofda com um Camel novo e um copo de Glenlivet
cheio até a boca, chutei meus sapatos para longe, estiquei as
pernas diante da lareira e bocejei. Eram apenas 18 horas, mas a
bebida e o tumulto deixaram-me com sono. Em uma concessao a
Vida, revisitei meus anos de ativismo antivampiros, pesquisei as
memodrias em busca de sanguessugas de alto escalao que eu
pudesse ter deixado particularmente irritados. Nao consegui
encontrar nada interessante. Certamente, a Casa Mangiardi nao
despertava nenhuma lembranca, e eu jamais vira a recém-
decapitada Laura ou seu jovem companheiro, disso eu tinha
certeza.

Engoli o resto do uisque, levantei os pés, descansei os olhos.
Fodam-se, de qualquer maneira, nao importa o que queiram. Por
ordem de Grainer (Deus estando morto, a ironia etc.), a Cacada
cuidaria de mim. Eu tinha um encontro suicida com o maestro
matador de lobisomens da WOCOP marcado para daqui a pouco
mais de uma semana e, com chupadores ou sem chupadores, eu
pretendia comparecer.
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esmo por conta prdpria, sou muito convincente como
mulher, mas para o encontro com Harley em Londres tive
ajuda profissional.

— Tem certeza de que isso é necessario? — perguntei. — Quero
dizer, por que nao posso usar calcas? As mulheres usam calcas,
afinal de contas.

— De calcas, vocé se movera como um homem. A linguagem
corporal entregara o disfarce.

Eu estava com Todd Curtis, um amigo de Harley, e ele depilava
com cera as minhas pernas, do joelho para baixo. Eu fora instruido
a depila-las antes de deixar o Zetter. A cera era uma precaucao
adicional e — na minha opiniao — desnecessaria.

— Escute, se eles chegarem tao perto, nao acho que serao as
pernas que... Ai! Jesus Cristo.

— SO mais trés e estara pronto.

Todd, bonito, moderadamente musculoso, com cabelo escuro
muito curto encaracolado e um rosto magro de uma tranquila
crueldade de mafioso, era o tipo de gay que pouquissimos



heterossexuais poderiam dizer que era gay — contudo, comecgariam
a se perguntar a respeito depois que descobrissem sua profissao.
Ele e sua equipe eram especializados em transformismo de elite.
Para cinema, teatro e televisao, sim, mas também para clientes
particulares e competicoes de transformistas. Ele me disse que, ano
passado, os rendimentos ficaram pouco abaixo de 1 milhdo de
euros.

— O clima esta a nosso favor — disse ele, escolhendo um casaco
de chinchila falsa com trés quartos de comprimento do cabideiro
que a assistente trouxera. — O casaco fara boa parte do trabalho.
Como estao os sapatos?

Estavamos em um cubiculo para massagem em um spa de
estética em Knightsbridge. Era apertado e o ar-condicionado estava
ajustado para nudez. A peruca nao cocava (minhas perucas nao
cocam, dissera Todd, calmo como Deus), mas a maquiagem gerava
uma claustrofobia moderada. Eu fora sequido desde o Zetter mas
despistara os dois agentes em Covent Garden. A WOCOP conectava
boa parte dos circuitos fechados de camera da cidade, mas Harley
sabe onde ficam os pontos cegos. Eles, mais quatro mudancas de
taxi, virtualmente asseguravam que eu chegasse a Halcyon Days
sem ser detectado. Apesar da certeza virtual, a vida de Harley
estava em jogo. Por isso estava com Todd, por isso aquele novo eu.

— Uau — eu disse, olhando no espelho de corpo inteiro. — Talvez
apenas levarei a mim mesmo de volta para o hotel.

— Sim, vocé esta gostosa — disse Todd, sem emocao aparente.
Ele executara a transformacdao com uma espécie de concentracao
impessoal e, agora que estava terminada, tive a forte impressao de
que tinha outros lugares para ir, outros homens para transformar
em mulher. — Suba e desca aqui algumas vezes para se acostumar
com os saltos.



O disfarce seguia minha coloracao escura natural. Eu parecia
uma mulher sem graca com 0Ssos grandes que recorrera ao
maximo ao uso de cosméticos mas mesmo assim permanecia algo
sobre ela que a tornava assustadoramente impossivel de foder. E
impossivel negar que senti uma leve excitacao. As coxas,
particularmente, transmitiam uma firmeza secreta estimulante.
Uma erecao insinuou-se sem muito entusiasmo. Vocé ficara
maravilhado ao ouvir, querido Harley, que...

A assistente de Todd colocou a cabeca para dentro da porta.

— O carro esta aqui — disse ela.

O ataque dos vampiros em Cornwall deixara a WOCOP em
polvorosa, apesar das buscas de Harley nao terem revelado nada
até o momento. Foram trocados telefonemas entre o0 QG e a
maioria das Cinquenta Casas, mas as principais familias, incluindo a
Casa Mangiardi, simulavam ignorancia, ou realmente nao sabiam de
nada. Laura Mangiardi, alegaram, abrira mao dos direitos familiares
ao fugir com parias, vampiros transformados ilegalmente que
escaparam da eliminacao anual. Os Dons diziam que estavam tao
aborrecidos quanto a WOCOP. Os esforcos seria redobrados, os
controles seriam mais rigorosos. Uma falha lamentavel, ninguém
fora prejudicado, a longa tradicao de respeito mutuo, bla-bla-bla.
Harley, é claro, permanecia cético. Nao importa, falei para ele.
Nada disso importa. Em sete dias...

Que merda, cale a boca, por favor? Ele dissera.

O recepcionista no Leyland presumiu duas coisas. Primeiro, como
seqgui diretamente para os elevadores praticamente sem olhar para
ele, que eu era uma prostituta. Segundo, como eu nao era
atraente, que eu era uma prostituta de uma perversao ou sujeira
atordoante.



— Seu concierge acha que sou uma puta — disse a Harley como
saudacao. — Uma especialista em coprofilia. E estes sapatos de
merda, nao me importo em lhe dizer, estao me matando.

Harley sorriu, mas ambos sabiamos que meu tom n3o era bom o
bastante. Eu estava no quarto havia cinco segundos e a atmosfera
ja ficara fragil. (Ndo suba na plataforma comigo, dizemos, sabendo
como sera: a frivolidade forcada, a nao conversa, os minutos que
ndao podem ser deixados vazios.) A suite era grande,
enfadonhamente corporativa, decorada com um excesso de azul-
marinho: cortinas, roupa de cama, sofas de veludo cotelé. A janela
dava para telhados empocados, exaustores de ar, claraboias, o
patio nos fundos de um pub com os guarda-sOis fechados e a
mobilia de plastico molhada. Ainda havia algumas cicatrizes sujas
de neve, irritantes agora que o grande sonho branco terminara.

Todos os documentos de identidade eram novos em folha,
impecaveis aos meus olhos. Contudo, depois que Harley jogou-os
para onde eu estava sentado na cama, nao falamos sobre eles.
Eram a Ultima esperanca de Harley, talismas para trazerem a
magica morta de volta a vida. Ele fizera tudo que pudera — e
provara que nada do que poderia fazer seria o bastante. Durante o
que pareceram minutos, permanecemos em siléncio, eu na beirada
da cama com pernas cobertas de nylon cruzadas, ele de perfil ao
lado da janela, somente sua silhueta visivel sob luz cinzenta e
leitosa da tarde londrina.

— O que vai fazer? — perguntou ele.

— Vou para o Pais de Gales. Snowdonia. Jamais voltei para 13,
vocé sabe.

Ele abriu a boca para dizer algo — um reflexo de objecao —, mas
fechou-a novamente. Ambos pensamos que haveria coisas a serem
ditas, que encontrariamos coisas para dizer, mas Harley olhou sobre



os lagos que tremiam nos telhados e eu soube que ele estava
sentindo o primeiro sabor verdadeiro de como seria a vida sem
mim, um efeito como o gosto antisséptico de borracha de uma
cirurgia dental. Todas as pessoas que Marlowe matou.

— A visao que tenho de vocé — disse —, na América do Sul.
Pijamas de algodao branco. Mangueiras. Um jardim empoeirado.
Céu azul quente e meia duzia de nuvens estaticas absolutamente
brancas. Va para onde ha beleza. Vocé pensa que Deus jamais o
perdoara, mas o Unico Deus é a beleza, e a beleza sempre perdoa.
Ela perdoa com sua indiferenca infinita.

Acendi um Camel, olhei-me no espelho, uma mulher nada
atraente com aspecto noir, sentada em uma cama, fumando. Em
algum lugar, no fundo de nossas mentes, acreditamos que eu
travestido aliviaria o horror. E se eu rir de qualquer coisa viva, é
porgue nao posso chorar. Aquilo fracassara da mesma maneira que
musica coOmica pode fracassar em um funeral. Ele sentou-se em um
dos sofas de veludo cotelé azul, colocou a bengala entre os joelhos,
acendeu distraidamente um Gauloise e cogou lentamente o grande
domo de sua testa.

— Nao acredito nisso — disse ele.

— Harls, deixe disso.

— Um pai nao espera enterrar o filho.

A fumaca de cigarro fazia espirais como que se esforcando para
formar a representacao de algo. As memdrias do quarto eram de
representantes de venda masturbadores e de casais adulteros.

— Sinto muito — disse. Dizer aquilo pela primeira vez fez-me
sentir o primeiro indicio do guanto eu sentiria, do quao exaustiva
aquela partida teria a capacidade de ser. Era como se a decisao de
morrer tivesse eliminado a energia necessaria para levar-me até a
morte.



— Também partirei — disse Harley, prosseguindo com esperteza
satirica: — Um més de férias. Nao quero estar aqui quando cortarem
sua cabeca, nao € mesmo?

— Para onde vai?

— Caribe. Barbuda. Um enclave ballardiano. Esposas entediadas
de neurocirurgides. Astronautas aposentados. Executivos da
inddstria farmacéutica. O panfleto parece um mundo virtual.
Concreto branco e céu ultramarinho. Um imaculado ponto final da
modernidade. Imagino um siléncio que na verdade € o rumor baixo
do ar-condicionado e dos umidificadores.

— Bem, vocé tem as roupas para isso. Ainda acho que deveria ir
para o Brasil. Pelos garotos, mesmo que por nada mais. Vocé nao
esta morto, Harls, entdo viva.

— Sim, bem, doutor, cure-se a si proprio, porra.

Um siléncio comegou a se solidificar entre nds. Nao podemos nos
dar a tal luxo. Levantei-me, cambaleando sobre os saltos altos, vi
Harley pensar imediatamente ainda nao, nao tao cedo, nao desta
forma, espere.

— Nada sera a coisa certa a ser dita — disse. Ele olhava para o
tapete. Cinza de cigarro caiu em suas calcas. — Estamos matando
tempo esperando que isto nao seja tao doloroso quando, na
verdade, quanto mais tempo ficarmos, apenas ficara cada vez mais
doloroso.

Ele ndo se moveu. Seus olhos estavam cheios de lagrimas. Ele
deu um trago agressivo no Gauloise, expirou pelo nariz. Uma
lagrima caiu na lapela com um pof audivel. O momento exigia acao
e tudo que tinhamos era paralisia. A esséncia de ficar de p€ é gue
vocé ndo pode voar.

— S0 lhe pedirei isso uma vez — disse ele. — Para que eu saiba
que pedi.



Esperei. Alguém passou pela porta empurrando um carrinho de
limpeza. La fora, Londres estava voltada para uma concentracao de
franzir o cenho, sorumbaticamente centrada em superar a
enxagueca econdmica. Sobre mim, estava o peso da capacidade do
mundo de seguir em frente, produzindo um dia Unico ap6s o outro,
hasteando guerras e conversas, sanguinariamente parindo bebés e
silenciosamente engolindo os mortos. O inconsciente coletivo
humano nao consegue aguentar, 0 pensamento de coisas
acontecendo para sempre, portanto, decidiu (coletivamente,
inconscientemente) acabar com o planeta. O eco-apocalipse nao €
um acidente, € uma estratégia profunda da espécie.

— Nao faca isso — disse Harley. — Nao me deixe sozinho. Nao
tenho coragem de cometer suicidio. Vocé sabe. O que é mais uma
década para vocé? Estarei morto nesse tempo. Apenas fique.

— Nao posso.

— Vocé é um babaca egoista, sabia?

— Sim.

Harley abriu a boca outra vez, percebeu a futilidade, deixou para
la. Ele pegou um lengo branco amarrotado e secou os olhos. Muito
lentamente, pousou 0 copo e apagou o cigarro. Quando olhou para
mim, vi o0 medo que sentia de tudo que viria depois daquele
momento. O futuro guardava um horror — ele proprio — e ele nao
olharia até quando precisasse, até quando nao tivesse escolha, até
quando eu tivesse partido. O rosto dele tremia como a agua sobre
os telhados planos.

— E entao? — disse ele. — Apenas dizemos adeus?

— Apenas dizemos adeus.

— Vocé ainda tem uma semana. Mudara de ideia.

— Venha aqui.



Senti Harley como um velho em meus bracos, pele e 0ssos em
uma roupa larga, cabelo ralo e o cheiro do couro cabeludo. Algo
medicinal, também. Balsamo do Tigre ou Vicks. Por forca do habito,
revirei meus sentimentos, descobri tristeza, pesar, algo como uma
perda, mas também um tédio inegavel e uma espécie de
impoténcia do coracdo. Minha voz interior repetia basta, basta,
basta.

Na porta, virei-me e olhei para ele. Nao tinhamos coisa alguma a
dizer, ou coisas demais. Ele apenas observou, olhos Umidos, maos
pesadas, sendo preenchido, enquanto eu olhava, pela areia de seu
futuro. Todo ato de partir tem a sensacao de vitéria. A emogao
daquele era minuscula, fraca, indtil, quase nada.

Harley permaneceu imdvel, sem piscar. Deixando-o a sds com a
propria consciéncia era como deixar uma crianga a s0S com um
peddfilo.

— Vocé foi um bom amigo — eu disse. Ele nao respondeu. Virei-
me, abri a porta, sai para o corredor e fechei-a atras de mim.
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u imaginara, ao atravessar a fronteira de Clwyd sob um céu
carregado com nuvens escuras, que encontrar o local exato
onde fui atacado ha 167 anos nao seria facil. Eu vislumbrara
horas examinando mapas e pesquisando nos cérebros octogenarios,
debulhando péantanos, ficando perdido na floresta. Mas estamos no
século XXI. Simplesmente aluguei um carro e dirigi para o norte,
partindo de Londres, e depois para o oeste, atravessando o Parque
Nacional da Snowdonia até Beddgelert (o dd pronunciado como um
th vocalizado em galés), uma aldeia 8 quildometros ao sul da
floresta de Beddgelert, onde apdés uma Unica tarde de exploragao
encontrei a clareira na qual Charles e eu tinhamos acampado ha
tantos anos. Dali, vinte passos até o riacho, o local do ataque, o
caminho cavalgado pela Cagada, ou os Servos da Luz. Sentei-me
em uma rocha na margem e fumei um cigarro. Nada mais além
disso.
Beddgelert nao tem muito a oferecer, portanto hospedei-me no
Castle Hotel, em Caernarfon, meia hora de carro ao noroeste da
cidade, sobre as aguas repugnantes do Estreito de Menai.



Cinco dias para matar antes de morrer.

Todo o trabalho pratico fora realizado anos antes. As companhias
passam para o controle das diretorias. Uma porcentagem dos lucros
flui para instituicdes de caridade. O mesmo com lucros das vendas
de imdveis e propriedades. A riqueza pessoal (descarreguei a arte,
as bugigangas, as antiguidades ao longo dos Ultimos cinquenta
anos) sera dividida entre certos individuos que conheco (apesar de
eles ndao me conhecerem) pela virtude de alguma qualidade
notavel: compaixao, talento, bondade, humor, consciéncia. Parte ira
para pessoas comuns que conheci e das quais gostei. Nada ira para
as familias de pessoas que matei e comi pelo simples motivo de
que descobrir de onde o dinheiro viera (uma possibilidade, nao
importam as precaugdes) as enlouqueceria, pois nao desejariam
abrir mao dele, mas precisariam, e acabariam odiando o morto.

Provavelmente ha uma duzia de coisas que vocé poderia pensar
em fazer caso tivesse apenas mais cinco dias para viver. Duvido que
elas incluiriam visitar o Inigo Jones Tudor Slateworks, ou o Museu
Aéreo de Caernaforn, ou o Parque de Animais de Foel, ou o
Zoologico Marinho. Ainda assim, parte em um ato de
autorridicularizacao, parte por uma vacuidade inesperada, passei
um dia visitando esses lugares. Tomei um sorvete sob a garoa.
Cologuei moedas em um caca-niqueis delirante. Bebi uma xicara de
cha em um café repleto de pensionistas Umidos. Atualizei este
diario. Tudo como distracao da Maldicao que se apressava, a qual,
indiferente ao cativante drama de despedida, anunciava-se em meu
sangue em obediéncia a lua crescente. E, no quesito inchaco e
sangue, minha libido estava enlouquecendo. Eu pensara,
considerando o quase fracasso do Ultimo encontro com Madeline e
os dias de quietude sexual em Cornwall (nada, nem mesmo uma
punheta), aquele desejo finalmente acabou comigo. Tanatos



avanca, Eros recua. Nao é assim. No final do segundo dia, eu
andava por ai com uma careta mais ou menos permanente. Entrar
em uma fila era correr risco de prisao.

Uma consulta a internet movel revelou que Caernaforn oferecia
nao uma, mas quatro agéncias de acompanhantes, com as quais
me virei até, em torno da meia-noite do Terceiro Dia,
incredulamente, cobrando-me duzentas milhas e carregando uma
mala de final de semana Louis Vuitton, Madeline chegou. Eu
prometera a ela o triplo por hora e um generoso bbnus de
sayonara. Sim, eu estava Partindo.

— Vocé esta tdo perto de ter uma barriga tanquinho, querido —
disse ela, quando abri a porta. — O que esta fazendo aqui?

— Morrendo. Ha um pouco de champanhe. Beba e va para a
cama.

— Nossa! Posso tirar o casaco primeiro?

— Se achar necessario, mas se apresse, por favor.

Maddy nao fora a Unica coisa trazida de Londres. Eu
praticamente anunciara minha partida da capital, de modo que,
naturalmente, fora seguido pela vigilancia da WOCOP. Eu detectara
agentes em toda parte, apesar de Grainer e Ellis terem se recusado
a aparecer. Perguntei-me o que pensavam que eu estava fazendo,
aquela vagueacao, aquela despreocupacao. Para eles, deveria
parecer a preparacao para o maior truque de fuga da histdria.
Visibilidade tao imprudente so6 poderia ser uma distracao para uma
fuga extraordinaria. SO Deus sabia quais maquinagdes eles
imaginaram que eu planejara.

— Ai! — exclamou Madeline quando rolou sobre algo nao macio na
cama. — E seu maldito telefone.

Era o final da tarde do Quarto Dia e acabavamos de acordar. As
cortinas estavam fechadas e o que restava da luz do dia chegava ao



fim. A noite fora cansativa, para Madeline, pois eu a fodera seis
vezes com uma resisténcia absurda, e para mim porque, nao
importava o quanto a fodesse, nao poderia suprimir o quarteto
psicolégico de medo, tédio, tristeza e fome que se revezava entre
Ser eu e, as vezes, nao se revezava e, em vez disso, intumescia
como um efeito especial impressionante. Estava com a cabeca
cheia de champanhe e as entranhas cheias de cocaina, mas ainda
mais intensos eram os primeiros calafrios e as contracoes do lobo,
da transformacdo se aproximando. A Ultima Maldic3o.

— Vocé tem uma mensagem de voz, diga-se de passagem — disse
Madeline. — Aqui esta. Preciso fazer xixi. Deus, estou acabada.

O telefone, é claro, era o telefone, o nUmero de Harley. Bateria
quase no fim. Icone de mensagem piscando. O trecho de voz
feminina que nao vinha de uma pessoa (uma descendente um
pouco retardada do Reldgio Falante) disse: Mensagem. Recebida.
Ontem. As. Sete. Horas. E. Quatorze. Minutos.

Era Harley.

— Jesus Cristo, Jake, escute. Ha...

Era tudo.

Ouvi outra vez, sem motivo, pois ouvira perfeitamente na
primeira vez. O corte era absoluto, tecnoldgico. Disquei o numero.
Caixa postal. Disquei de novo. Caixa postal.

Um pouco mais da luz parecia morrer. O quarto cheirava a
carpete de hotel, champanhe sem gas e sexo. A adrenalina vibrava
e saltava em meus ombros e pulsos, passava pelo meu couro
cabeludo, pelas bolas, pelos joelhos. Fiquei ali de pé olhando para o
nada, tentando ver através das paredes, dos quildbmetros, das
horas, das outras pessoas.

Disquei novamente.

Caixa postal.



Maddy saiu da en suite. Ela lavara o rosto, escovara os dentes e
prendera o cabelo com fivelas. Em dez minutos, pareceria tao boa
quanto um carro novo. O tempo de recuperacao dela é
impressionante.

— Olhe para isso, muito obrigado — disse ela, virando o rosto e
mostrando-me uma pequena marca de mordida em seu pescoco
jovem e flexivel. — Isso € uma marca, nao é?

— Vista-se — disse. — Darei a vocé mais mil, mas somente se vocé
se vestir e descer agora para o restaurante. Preciso de apenas
alguns minutos.

— Nao posso descer assim.

Encontrei o vestido da noite anterior e joguei-o para ela.

— Mais mil, além do resto. Va. Descerei em um instante.

Sozinho no quarto depois que ela partiu, fiquei de pé (vestido,
brutalmente desperto) com todas as luzes acesas e o celular na
mao, tentando nao entrar em panico.

Jesus Cristo, Jake, escute. Ha...

Ha o qué?

Era um risco, mas liguei para a casa em Earl’s Court. Vocé ligou
para o Antiquario Elite. Por favor, deixe seu nome, nimero de
telefone e uma breve mensagem que retornaremos assim que
possivel. Obrigado.

— Sim, ola. Aqui € o senhor Carlyle. Ouvi que vocé adquiriu um
Malleus Maleficarum do século XVI, no qual eu gostaria muito de
dar uma olhada. Por favor, ligue de volta para...

N3o havia motivo para ndao deixar o nUmero do hotel. A WOCOP
sabia que eu estava ali e, se estivesse monitorando os telefonemas
da casa de Earl's Court, ja saberia sobre Harley. Desliguei e
telefonei para a Fundacao. Nao, o senhor Harley nao estava 1a no
momento. Havia algum recado?



Jesus Cristo, Jake, ha...

Recorrer a algum artificio ndo era impossivel para Harley. Trazer-
me de volta a Londres para outro ataque contra minha
determinacao. Ele estava desesperado. Desesperado o bastante
para deixar aguela mensagem? Possivelmente. Vocé é um babaca
egoista, sabia? Disse da maneira que diziamos essas coisas,
indicando afeto. Mas, no fundo, ele falou sério. Por que nao? Era
verdade.

Acendi um Camel. Abri as cortinas e espiei 1a fora. Crepusculo.
Chuva. Fardis de carros. Pedestres sob guarda-chuvas. De vez em
quando, vocé olha para o mundo e sabe que seus deuses foram
completamente para outro lugar. A personalidade dele fica
evidente, o garoto abandonado terrivelmente cedo que sobreviveu
pagando um preco alto demais.

— Quem é7?

— Sou eu — disse Madeline. — Deixe-me entrar um segundo.

— Mas que merda.

Abri a porta. Tive uma fracao de segundo para registrar Ellis
segurando um extintor de incéndio e Grainer segurando Maddy —
depois, o extintor atingiu-me na cara.
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ao fui nocauteado, mas derrubado e, como resultado da

detonacao vermelha do golpe, fiquei suficientemente

atordoado para que Ellis conseguisse algemar minhas maos
atras das costas. Grainer conduziu Madeline sob a mira de uma
pistola com silenciador até um sofa, mandou-a sentar e depois ficou
de pé atras dela com a arma contra a parte de tras de seu cranio. A
mobilia do quarto adquiriu uma consciéncia repentina e tensa. Para
seu crédito, Maddy estava de boca fechada. Tive a impressao de
que aquela nao era a primeira vez em que estivera na companhia
de homens armados, o que me fez sentir ternura por ela, lamentar
por nao a ter beijado mais.

Grainer perdera peso desde a Ultima vez que o vira e parecia
mais bonito em consequéncia disso. Cabelo escuro oleoso salpicado
de cinza, um rosto largo, olhos marrons pequenos e duros, pele
marcada pela variola. Sangue de nativos americanos em algum
lugar, o que lhe dera os ossos da face altos, a distancia
inescrutavel. Nas Dolomitas, vestia uma farda leve da Cacada e



dculos de visao noturna. Agora, parecia um gangster arrumado com
roupas esporte escuras e um sobretudo preto de qualidade.

Cuspi um dente da frente ensanguentado. Meu nariz estava
quebrado.

— Nao se preocupe, Madeline — falei com a boca amassada. —
Sou eu quem eles querem.

Ellis encontrou o dimmer e reduziu levemente a luz, sem motivo,
aparentemente, além das proprias sensibilidades estéticas. Pegou a
cadeira da escrivaninha, colocou-a diante de mim e sentou-se. Em
um filme, ele comecaria a limpar as unhas ou a descascar uma
maca. Na realidade, apenas ficou sentado, cotovelos nos joelhos,
em um estado de prontidao relaxada. Hoje, o cabelo branco e
comprido estava preso em um rabo de cavalo.

— Bem, € o seguinte — disse Grainer. — Sabemos sobre Harley.

Mudanca estrutural instantanea. Como se uma parede ou porta
desaparecesse de vez e agora entrasse um ar gelado.

— Ele estad morto?

— Nao tente conduzir isto, Jake. Vocé é o passageiro.

Vocé acha que o horror chega espetacularmente. Nao é assim.
Ele apenas aparece de modo prosaico. Mesmo nos primeiros
segundos, vocé ja sabe que encontrara espaco para ele. Pensei (por
que nao?) no rosto de Harley na despedida, no quanto ele parecera
delicado nos meus bracos. Senti uma pontada de cansaco, como se
0 coracao liberasse um estimulante que nao funcionasse.
Simultaneamente, havia uma certeza corporal lugubre de que
exigiriam algo de mim, de que eu precisaria fazer algo.

— Sabemos quais sao suas intengdes para amanha a noite, Jake
— disse Grainer. — De aceitar e se deitar. Nao gostamos disso.

— Nenhum desafio para voceé.



— Exatamente. Sabe que tenho sonhado com isso? Em um sonho,
vocé esta sentado... Totalmente transformado a luz do dia...
Sozinho em uma daquelas mesas de piquenique em uma floresta.
Quando saio entre as arvores, vocé fica feliz em me ver. Vocé acena
para mim, por Cristo. Quero dizer que eu faco, corto sua cabeca,
mas vocé apenas estd ali sentado, sorrindo, concordando. E
deprimente como o inferno. Nao quero isso.

— Ha quanto tempo sabem sobre Harley?

— Ha anos. Vocés dois foram muito descuidados. Isso tampouco
foi um desafio.

— Vigilancia?

— Tudo. Os telefones, os celulares, a casa de Harley em Earl’s
Court, o clube de Harley. Jesus, Jake, grampeamos vocé uma dizia
de vezes.

Um certo alivio, naturalmente. Nao se pode viver temendo
alguma coisa durante muito tempo sem comecar a deseja-la.

— Quer dizer que a histéria do francés, aquele idiota, Cloquet, é
besteira?

As perguntas acumulavam-se. Apenas uma importava: o que
fizeram com Harley? Jesus Cristo, Jake, escute. Ha...

Grainer balangou a cabeca.

— Esse cara, Deus, que maluco. Nao, a histéria que ouviu de
Harley era verdadeira, até certo ponto. Cloguet estava seguindo
vocé em Paris e 0 agente da WOCOP o seguia. A Unica coisa que
Harley nao sabia era que sabiamos tudo a respeito. Sabemos de
seu paradeiro mais ou menos continuamente desde 2003. Harley foi
quem o vigiou, mas sem saber. De todo modo, quando ficou claro
que Cloquet planejava matar vocé, ele foi impedido. Por mim, diga-
se de passagem. Como sabe, considero vocé minha
responsabilidade. Exclusiva.



— E Cloquet é?

— Namorado de Jacqui Delon, ou um deles. Um vagabundo
viciado em cocaina. E tudo que sabemos. Ela pareceu bastante
irritada quando descobriu que ele apontara uma arma para vocé.

— Vocé é um espiao? — Madeline perguntou-me em voz baixa.

— Nao — disse.

— Ele é um lobisomem, querida — disse Grainer. — Com certeza
contou a ela, nao &, Jake?

— Na verdade, contei. — Senti-me cansado outra vez. O olhar de
excesso de informacao de Maddy. Eu esperava sinceramente que
nao a matassem. Sobreviver aquela experiéncia poderia ser
justamente a epifania que a tiraria da prostituicao.

— Nao é assim que se termina uma guerra, Jake — disse Grainer.
— Sentar-se e apenas...

— Deixe que aconteca?

— Deixe que aconteca. Nao toca no lugar certo do universo.

— E desta maneira que o mundo acaba — eu disse.

— Nao o seu mundo. Vocé é o ultimo de uma grande espécie.
Vocé deve algo melhor a narrativa.

— Nao ha narrativa. Vocé sabe disso.

— Ha a que nds fazemos. E nossa responsabilidade.

Ellis concordou com a cabeca.

— S6 porgue a vida nao faz sentido, nao quer dizer que nao a
possamos experimentar significativamente — disse ele.

— Uau! — exclamou. — Vocé deveria patentear essa frase.
Também tenho uma: vocé nao precisa ser louco para trabalhar aqui,
mas ajuda.

A raiva, afinal de contas, subia pelas veias. Nao diante da
banalidade de Ellis (tampouco da arrogancia de Grainer), mas por
ser obrigado a fazer algo quando, na verdade, eu nao queria nada.



— Bem - disse Grainer. — Madeline descera conosco por um
momento. Vocé ficara aqui. Ela sera enviada de volta com a chave
das algemas e a informacao da qual precisara.

— Informacao?

— Sobre Harley. Madeline, faca isso e estara completamente livre
para partir. Faga merda ou tente qualquer coisa e sera morta.
Entendido?

Maddy concordou com a cabega e engoliu em seco. Suas
pequenas narinas fumegavam. Sob a delicada orientacao da arma,
levantou-se sobre os pés em saltos finos. Um tremor quase
imperceptivel nas pernas. Ellis levantou-se e colocou a cadeira no
lugar.

— Espere quieto, Jake — disse Grainer. — Ela voltara logo.

Esperei. O quarto esperou. A lua cheia de amanha cutucava e
contorcia e acoitava. Existem umas bobagens que antecedem a
transformacao, espasmos fantasmas, musculos e 0ssos querendo se
adiantar. O monstro sabe a duracao da espera como 0 cao sabe o
comprimento de sua coleira mas, assim como o cachorro, puxa e
fica sufocado. Meu dente da frente ja recomecara a crescer com
uma coceira fibrosa. Informacao sobre Harley. Tinham-no em algum
lugar, presumivelmente. Este € o acordo: ele ficara vivo desde que
vocé aceite. Desista e ele morre. Ideia de Ellis, tenho certeza. Um
esquema de simples simetria entregue de sua altura remota. Eu
pensara... No que eu pensara? Ajoelhar-me como Ana Bolena
enquanto a lamina de Grainer refletiria o luar? Sentado em postura
de I6tus sorrindo para o cano de uma arma carregada com prata?
De qualquer modo, eu pensara em ceder. Siléncio, estrelas,
reveréncia pelos Ultimos detalhes beneficamente indiferentes. Uma
morte feliz.



A porta abriu-se e Madeline entrou, desacompanhada,
carregando uma pequena bolsa de couro. Também tinha a chave
das algemas. Ela fechou a porta quando entrou e colocou a bolsa no
chao. Depois, ajudou-me a levantar e abriu as algemas. Ela
emanava um calor Umido. Na clivagem sob o vestido de frente
Unica escuro, os seios estavam molhados. Era lancinante vé-la
daquela maneira, despida de sua identidade profissional, uma
humana, com medo. Perigosa, também: a humanidade sincera
tornava-a erroneamente apetitosa. Agora que ela fora obrigada a
se aprofundar, eu queria mata-la e comé-la. De um jeito ou de
outro, meu tempo com ela chegara ao fim.

— Preciso dizer algo — falou. — O que me disseram. Mandaram-me
dizer a vocé: “Considere isto um incentivo.” Agora, vocé deve abrir a
bolsa.

Ela ndo abrira a bolsa. Mandaram-na nao abrir. Ela deve té-la
carregado no elevador negando que estivesse |a, negando a propria
mao que a segurava, o braco, o ombro, todo o lado do corpo.
Porque, obviamente, o animal inferior dentro dela sabia. O animal
inferior sabia e o animal superior ergueu a muralha de gelo da
negacao. Ela nao disse nada enquanto me ajoelhei e abri o ziper,
apenas apoiou as costas na porta, joelhos despidos uma fracao
mais alta do que o normal. O instinto dizia a ela que aquele era um
grande momento. Ela poderia nao conseguir seguir como quem fora
antes. A possibilidade deu-lhe uma sensacao de estar viva que ela
jamais sentira, como se tivesse sido erguida repentinamente para
300 metros de altitude. Apesar de tudo, uma parte de mim
perguntava-se o que ela poderia se tornar. Esta é a lenta e
triturante compulsao que nao aguento mais, a inevitabilidade de se
interessar pelas pessoas. Vocé ama a vida porque a vida é a Unica



coisa que existe, Harley insistira. Nao existe Deus e este é Seu
Unico mandamento.

Dentro da bolsa, havia uma outra de plastico transparente,
fechada cuidadosamente com fita adesiva. Dentro, estava a cabeca
de Harley.
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avia um bilhete colado sobre a boca dele, com uma
mensagem escrita com hidrocor preto: nao foi indolor. ndao
foi rapido.

— Oh, meu Deus — disse Madeline. Seus ombros brancos nus
ficaram levemente curvados e as maos pressionaram a barriga. —
Maldito Jesus Cristo.

O rosto fora espancado. A vontade, imaginei. Dobras no plastico
continham bolhas de sangue, como acontece com carne lacrada a
vacuo no supermercado. Elas asseguravam que os olhos dele
ficassem abertos.

Apenas figue, ele dissera.

Seria encorajador dizer que me debulhei em lagrimas. Nao foi o
que fiz. O momento meramente atualizou o inventario de todas as
coisas que eu deveria sentir mas nao sentia. Com muito cuidado,
abri o lacre, coloquei a mao na bolsa e descolei o bilhete da boca
dele. Gostasse ou nao, ocorreu-me a imagem de eu mesmo
colando-o sobre os labios de Grainer depois que o0 encontrasse € 0
matasse, o que, obviamente, era a ideia. Ideia de Grainer afinal de



contas. Ellis teria mantido Harley vivo. Ellis apostava na culpa, na
consciéncia, na responsabilidade — as minhas. Grainer apostava na
vinganga olho por olho — a minha. Novo e Velho Testamentos,
respectivamente.

— Jake? - disse Madeline. — Isso é de verdade? Nao é de
verdade, nao é€?

Fechei os olhos de Harley. E preciso. Abertos, os olhos dos
mortos sao uma caricatura, uma parddia, ridicularizam os falecidos.
Abertos, os olhos dos mortos efetuam a subtracao mais indecente,
mostram a pessoa sem vida. Sei agora que, em todas as vezes que
vislumbrei a solidao recuperativa de Harley depois da minha morte,
eu jamais acreditara realmente nela. Os piores horrores confirmam
uma suspeita que vocé escondeu até mesmo de si proprio.

NAO FOI INDOLOR. NAO FOI RAPIDO.

Estou acostumado com o corpo como algo separavel
violentamente em suas partes constituintes. Para mim, um braco
arrancado nao é mais marcantemente Iigubre do que uma coxa de
galinha o é para vocé. Ainda assim, era Harley, o que restava dele,
um testamento direto das violagcdes que sofrera. Um testamento
farsesco, caso se permita ver desta maneira. Naturalmente, os
torturadores riem enquanto trabalham: a estlpida obediéncia do
corpo a fisica (puxe forte o bastante e isto sai, aperte forte o
bastante e aquilo salta para fora), contra a qual as nuances da
personalidade da vitima ndo contam em nada, possui uma das
raizes da comédia: a subserviéncia do espirito a carne. Vocé pode
cortar uma cabeca e enfid-la em uma bolsa, enfid-la em uma
estaca, jogar volei ou futebol com ela. Hilariante, entre outras
coisas. Também estou cansado disso, da fragilidade dos limites, da
proximidade de extremos opostos, do deprimente sangramento de
pesar em riso, de bem em mal, de tragédia em farsa.



Enquanto isso, Madeline estava tomada por energias
descontroladas. Eu sabia que, se ela ficasse, o choque passaria e a
exigéncia de coeréncia tomaria seu lugar. Manuseando com
cuidado, coloquei a cabeca de volta na bolsa, fechei delicadamente
o ziper, vi-me desejando, por puro habito, que a escuridao fosse um
alivio para ele.

— Vocé deveria ir — disse a Madeline.

— Quem é ele?

— Nao importa.

— Precisamos ligar para a policia.

— E melhor que vocé apenas va. A policia ndo faz parte disso.

— Mas...

— Ninguém fara mal a vocé, prometo. Apenas va e deixe-me
cuidar disso.

Minha janela de oportunidade era o sistema de Madeline ter
travado temporariamente. Agarrei tudo dela que encontrei e enfiei
a forca na Louis Vuitton. Madeline continuava empacada ao lado da
porta.

— Aquele cara disse que vocé era um...

— E uma palavra em cddigo. E uma palavra usada pelos agentes.

Ele é um lobisomem, querida. Naturalmente, aquilo fora
registrado. Naturalmente, ela fizera a ligacao.

— Mas vocé disse... Tudo aquilo. Nao € verdade. Essas coisas nao
existem. — A Ultima frase sem muita conviccdo, quase uma
pergunta.

— E claro que essas coisas ndo existem — disse. — E apenas um
numero que faco, um trugue. Nao é nada. Vamos la. Aqui, pegue o
dinheiro... Seis mil.

Madeline pegou o dinheiro, porém estava entorpecida. O rosto
dela estava Umido, veias visiveis nas maos brancas adoraveis.



Precisei continuar a empurra-la para a frente, contra a vontade dela
de parar, voltar, rever, compreender. No final, meio que a empurrei
pela porta. Eu sabia que, muito possivelmente, ela iria direto para a
policia.

O que explica o fato de eu também ter arrumado as malas e
fechado a conta no hotel as pressas. Coloquei a bolsa com minha
mala no bagageiro do Vectra e dirigi. Para o sul. Nada especifico,
apenas a repentina necessidade claustrofébica de trocar o tumulto
da cidade pelos espacos vazios da costa.

Estava escuro e chovia. Varias vezes, imaginei discutir tudo
aquilo com Harley — para, em seguida, dar-me conta de que Harley
estava morto. Era um loop mental, amplificado pelo mantra
dissilabo dos limpadores do para-brisa, tchac, tchac, tchac. Creio
que estava sentindo algo parecido com pesar (ou
autocomiseracao), porque entendi a boa resposta do volante e o
cheiro de vinil novo como simpatia antropomorfica. Nao chorei.
Coisas reais ndao me fazem chorar. Sé as falsas ou sentimentais
conseguem fazer isso. Nesse aspecto, sou como a maioria dos
humanos civilizados. Em vez disso, dirigi, fluentemente, com
reveréncia pelas pequenas acgoes, ainda circulando no mesmo loop
de imaginar eventos conversacionais com Harley para, em seguida,
dar-me conta de que ele estava morto. Quando o loop cedeu, um
grande vazio contido tomou seu lugar.

A estrada descia pela costa. Para o oeste, a Baia de Caernarfon
e o Mar da Irlanda, luzes ocasionais de barcos, um petroleiro ou
dois. Para o leste e o sul, a terra elevava-se em outra pilha de
colinas famintas por vogais: Bwlch Mawr; Gyrn Ddu; Yr Eifl. E claro
que eu estava sendo seguido, desde quando deixara o hotel. Um
furgao preto, o que era incomum para a Cagada, que costuma usar
algo mais rapido.



Vocé ficou feliz em me ver. Foi deprimente como o inferno. N&o
quero isso. E claro que ele n3o queria. Ele passara quarenta anos se
preparando para vingar a morte do pai. Nao seria propriamente
uma vinganca se o0 assassino ficasse agradecido a ele por isso.
Portanto, provoque o assassino a sentir algo que nao gratidao.

A pergunta era: funcionara? Teria sido a morte de Harley (ou,
como devo deduzir, tortura e morte) incentivo suficiente para
despertar o lobo para a briga?

Os padroes humanos me condenariam por uma fraqueza obscena
se a resposta fosse nao. Harley, um homem que dedicara a vida a
minha protecao, que me amara, cujo amor eu explorara quando me
convinha e rejeitara quando nao, fora mutilado e morto por minha
causa. Eu sabia quem era seu assassino, ou assassinos, tinha os
recursos e a experiéncia para vingar o crime e, se nao o fizesse,
ninguém mais faria.

Mas meus padroes nao sao humanos. Como poderiam ser? O
pensamento em resistir a Grainer amanha a noite enfraqueceu
minhas maos no volante do Vectra. Vinganca exige crenca na
justica, o que nao tenho. (Vocé nao pode considerar minha
filantropia monstruosa, minhas boas acdoes de lobisomem. Isso é
um vestigio, um habito, um sistema de contabilidade pessoal
moribundo. Nao é derivado de um principio, apenas fornece o
equivalente moral de se aliviar com a prépria mao.) Sei o que
deveria sentir. Eu sabia que Grainer (e Ellis, ja que ele teria
participado) deveria ser obrigado a pagar. Mas deveria e eu nos
separamos quando assassinei minha esposa gravida e a devorei e
segui vivendo.

Sai da estrada principal em Trefor e o veiculo da WOCOP me
seguiu. Parou a simbdlicos 30 metros atras de mim quando
estacionei na extremidade litoranea da aldeia. Eu suava. A Maldicao



tocava prévias de estrondos de free jazz no meu sangue, na minha
pele arrepiada. A mao que levantei para secar o rosto era o
fantasma impaciente da outra mao, da coisa hibrida, pesada,
elegante, com garras nas pontas. Faltavam menos de 24 horas para
a transformacao. O calor do meu corpo acumulava-se no carro. Sai.

Melhor. Vento frio e chuva. Maos, garganta, rosto, couro
cabeludo, tudo resfriou. A praia ficava perto. Uma trilha palida
descia até ela. Segui o caminho, sobretudo revoando. Uma porta
abriu-se na van da WOCOP e fechou-se. Isto ficaria insuportavel
muito em breve, essa tecnologia atrasada, essa vigilancia panto,
com certeza ordenada por Grainer, uma irritacao satirica adicional,
mas eu Nao conseguia pensar a respeito agora. Havia uma Unica
coisa para pensar, uma Unica decisao a tomar.

NAO FOI INDOLOR. NAO FOI RAPIDO.

A vegetacao rasteira sobre os pequenos montes deu lugar a
dunas de areia baixas. O repentino odor aspero e fresco do mar. O
velho sobrevivente de Somme contorceu-se: o ar salgado de
Margate entrara pela janela aberta e misturara-se com o adoravel
sabor entre as pernas de sua garota. (As memorias deles entopem-
me como coagulos arteriais. Estou cheio, eu dissera a Harley. Atingi
o fodido plenum.)

Uma boia sinalizadora tiniu, abafada pelo vento e pela chuva. As
luzes de um petroleiro cintilaram, invocaram a visao de uma galé
aconchegante, casacos espessos de tricd, canecas de lata, fumaca
de cigarros enrolados a mao. Eu ouvia um helicoptero em algum
lugar mais afastado da praia, um som como uma metralhadora
disparando incessantemente.

Qual é a minha motivacdo? E o que atores péssimos querem
saber. Grainer dera-me uma motivacao legitima. Matei seu amigo,
agora vocé quer me matar.



Quase funcionou. O pavio da bomba emocional apropriada foi
aceso, crepitou, brilhou, ofuscou a vista por algumas batidas do
coracao, depois falhou, engasgou, morreu. Eu nao conseguia fazer
com que significasse o bastante. Nao conseguia fazer com que
significasse coisa alguma. Vinganca pelos assassinatos pressupde
que os mortos desfrutem de uma pds-vida longa o bastante para
apreciar seus esforcos. Os mortos nao desfrutavam de nada do
género. Os mortos ndo iam a lugar algum, exceto, se vocé fosse o
monstro que tirara suas vidas e os devorara, para dentro de vocé.
Esse € o presente que eu deveria ter dado a Harley, ou melhor,
deveria ter feito Harley dar a mim. Pelo menos, dessa maneira,
estariamos juntos no final.

Virei-me para o interior, leve no coracao e pesado como o Mar
Morto, pensando: “Entao, obrigado, Grainer, mas nao” — quando
duas coisas aconteceram.

A primeira foi que coloquei as maos nos bolsos do casaco e senti
em uma delas o gorro de |a que Harley insistira para que eu levasse
naquela noite na neve. Sua cabeca dura congelara, idiota, ele
dissera. Porque ele me amara e eu nao o amara, moldamos a
relacdo como a de um pai irascivel e dedicado com um filho
temperamental. Comecara constrangidamente, jocosamente, mas,
como muitas coisas que comecam dessa maneira, adquiriu um
pouco da substancia emocional que satirizava. E essa memoria, ao
modo perverso dessas coisas, realmente me perfurou, despertou
uma dor no lugar vazio onde deveria estar a energia para ir atras
de Grainer.

A segunda foi que o agente, que me seguira e estava agora
ajoelhado sobre uma perna a ndao mais de 7 metros de distancia,
atirou diretamente na minha direcao.



Senti uma Unica pontada gelada na coxa, trés segundos eternos
de algo como ultraje moderado — depois, todas as luzes se
apagaram.
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eja 1a o que tenham usado, ndao acertaram a dosagem na

primeira vez. Flutuei de volta a consciéncia por tempo

apenas suficiente para deduzir — pelo tremor, pelo barulho,
pelo formato do teto — que estava em um helicoptero.
Imobilizadores prendiam meus bragos, minhas pernas, o0 peito e a
cabeca. Uma voz de homem (definitivamente ndo a de um vampiro)
disse em francés: “Cacete, ele esta acordado” — depois, senti a
picada de uma agulha e a escuridao fechou-se novamente sobre
mim.

X

A transformacao despertou-me para o cheiro de ferrugem,
combustivel e algas marinhas. Eu estava deitado de costas, em
espasmos, em uma mesa de metal e os imobilizadores tinham sido
removidos. Minhas roupas também. Ombros, canelas, cabeca, maos
e coxas desviavam 0 sangue e impeliam o0s 0ssos de atenderem a
demanda metamoérfica da Maldicao. Meu circo de vidas consumidas



contorceu-se. O mundo parecia estranhamente ondulante. Pensei:
“Bem, espero que estejam prontos para isso, sequestradores filhos
da puta, nao importa quem sejam.” Depois, latejando de fome por
carne viva, uivei e rolei de lado.

A luz haldgena brilhante revelou que eu estava em uma jaula.

No que parecia um porao de carga de um navio.

Sendo filmado.

Além das barras, trés homens e uma mulher estavam de pé
entre um par de cameras com sensores de movimento montadas
em tripés. Um dos homens era o agente que me aplicara
tranquilizante, 30 e poucos anos, com uma cara emburrada de
porquinho-da-india, usando um brinco no nariz € um chapéu preto
de 1a. Os outros dois eram skinheads grandes que usavam fardas
diferentes e Timberlands. Um, bracos cobertos de pelos dourados,
era preocupantemente vitreo. O outro tinha rosto de bebé&, com
olhos surpresos e uma covinha no queixo. Ambos estavam
equipados com rifles automaticos e armas menores.

A mulher, com calcas brancas justas e um apertado top vermelho
sangue, era Jacqueline Delon.

Ela ndo mudara muito em dez anos. Magra, seios pequenos, com
um abdome minimo e rosto fino. Cabelo vermelho curto no estilo
usado por meninos em que somente as mulheres francesas
parecem conseguir ficar bem. Na Ultima vez em que a vira, diante
do Burj Al Arab, em Dubai, grandes dculos escuros cobriam seus
olhos, e minha deducao — de constipacao e uma sexualidade
proveitosamente perturbada - fora tirada (desejosamente,
preguicosamente) da boca com labios finos e o narcisismo patente
no jeito de se mover. Ali, no entanto, estavam os olhos, estreitos e
de um verde sujo, cheios de inteligéncia insone, uma fronte
brilhante de jocosidade compulsiva em relacao a s6 Deus sabia o



qué, medo da morte, evitacao de si propria, culpa monetaria,
solidao, fome de amor — possivelmente, apenas um tédio imenso.

— Ele consegue falar? — perguntou, en francais, o skinhead com
cara de bebé.

— Nao - disse Jacqueline. — Mas entende. Portanto, nao diga
nada de que possa se arrepender.

Sem a menor contracao muscular de aviso, atirei-me rosnando
contra as barras.

Para seu crédito, Jacqueline mal vacilou. Os homens — por causa
de um homem - saltaram para tras, os dois granddes estupidos
com armas levantadas, o Tranquilizante com um impagavel grito
em falsete.

Imediatamente, acalmei-me, agachei-me, balancei minha cabeca
como que pensando Deus, oh meu Deus, uma parte da dignidade
recuperada. A mesa sobre a qual eu despertara era, eu via agora,
um enorme bal de metal. Meneei nervosamente de volta a ela e
agachei-me, maos dobradas sobre a barriga, tornozelos cruzados.
Jacqueline gargalhou, com uma charmosa musicalidade contida.

— Cacete — disse o skinhead com rosto de bebé.

— Ele esta brincando com vocés — disse Jacqueline. Depois, para
o Tranquilizante: — Por Deus, nao seja um bebezao. Desligue as
cameras.

Apesar da aparente indiferenca, eu estava cada vez mais
faminto. E em uma jaula. Mentalmente, adiantei para dali a
algumas horas, para a cena da abstinéncia a seco de todo filme
sobre viciados em heroina. Por favor, cara, qualquer coisa, vocé
precisa me dar alguma coisa. Nao vou conseguir. Ah, Deus, como
déi...

Jacqueline avancou e colocou os dedos com unhas vermelhas
(combinando com a blusa) ao redor das barras da jaula.



— Jacob — disse ela, em inglés. — Lamento muito por tudo isso.
N3o é o que parece, juro. Sei que ndao pode responder, portanto
apenas me deixe falar por um instante. Meu nome € Jacqueline
Delon. Desejo falar com vocé ha algum tempo. Tenho uma proposta
a lhe fazer. Mas ela pode esperar. Vocé deve estar se perguntando
onde esta.

Nao me movi. A jaula estava aparafusada ao chao. Exceto por
outros poucos baus de madeira, alguns montes de cordas, rolos de
lona impermeavel e meia dizia de tambores de combustivel, o
porao estava vazio.

— Vocé esta a bordo do cargueiro Hecate e estamos a caminho
de Biarritz, onde tenho um lugar confortavel e espero que possamos
ter uma conversa mutuamente recompensadora. Exceto pela atual
indignidade, nao Ihe desejo nenhum mal ou desconforto, portanto,
assim que vocé nao for mais um risco para mim ou minha
tripulacao, o que deve ser... — ela consultou o reldgio — ...em
aproximadamente oito horas, vocé sera libertado e ey,
pessoalmente, farei tudo em meu poder para lhe compensar por tal
inconveniéncia. Enquanto isso, como uma oferta de paz, por favor,
aceite meu presente para vocé. Ira encontra-lo no bau sobre o qual
esta deitado.

Ela afastou-se da jaula e disse tranquilamente:

— Vamos.

— Tem certeza?

— Tenho.

— As cameras?

— Deixem-nas desligadas. Consegui 0 que queria.

Os homens partiram na frente dela. Na porta do porao, ela virou-
se e olhou de volta para mim.



— Estou tdao animada por finalmente conhecer vocé — disse ela. —
Vocé é tudo que eu esperava que fosse. Sei que isto pode ser o
principio de algo excepcional.

Depois que ela partiu, obriguei-me a ficar deitado sem me
mover, ouvindo a fome aumentar o volume no meu sangue, o
coracao o zumbido latejante do som de um carro com 0s graves no
maximo.

Figue deitado.

Uma ordem idiota.

Figue deitado.

Porgue vocé e eu sabemos.

Figue deitado.

O que esta sob nds na caixa.
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do € acidental que os grandes filésofos morais também

tenham escrito invariavelmente sobre estética. Decifrar o

que tornava algo Certo (ou Errado) era analogo a decifrar o
que tornava algo Belo (ou Feio). Hoje em dia, os cientistas estao se
intrometendo: diante das orlas cosmoldgicas, a beleza da um jeito.
Agora, modelos matematicos sao supermodelos: possuem graca,
simetria e elegancia. Nao é de surpreender. Tendo a modernidade
eliminado os Valores Morais Absolutos e a Realidade Obijetiva, resta
apenas uma beleza. A qual teoria ndo aderiremos se for bela? Qual
atrocidade nao desculparemos?

Ou qual instinto (para permanecer, como Madeline gostaria, na
histéria) ndo superaremos?

Durante algum tempo, de pé com minhas maos letais e quentes
envolvendo as barras frias da minha jaula, resisti a abrir o bad. Na
verdade, sentia-me um pouco mareado. A ponta do meu focinho
estava seca. Além do meu confinamento, a lua cheia manifestava
sua sugestao incansavel, mandava seu amor infalivel,
estranhamente misturada naquele instante com a memdaria do rosto



magro de Jacqueline Delon e de seus seios na blusa apertada.
Enquanto isso, como uma oferta de paz, por favor, aceite meu
presente para vocé. Claramente, ela fora além dos limites
costumeiros. Uma cortesia da riqueza. Vocé € tudo que eu esperava
que fosse. A observacao era uma afronta, sujeito e objeto em
lugares trocados. Eu atendo as expectativas dela? Que merda ela
pensava que era?

Este, obviamente, era o constrangedor cerne da questao. Eu era
um animal que fora capturado, enjaulado e observado através de
cameras. Meu escroto encolheu pela vergonha de ter sido visto em
transformacao — pior, de ter sido filmado em transformacao. E agora
fora deixado em paz para me apresentar, para fazer o que era parte
da minha natureza. Eu era /'objet d'une voyeuse. Até mesmo o ledo
reconhece sua humilhacao, montando sobre a parceira enquanto a
multidao entediada no zooldgico segue observando. Matar e comer
aqui, agora, em cativeiro e em exibicao (eu suspeitava das cameras
apesar das instrucobes de Madame, eu suspeitava de outras
cameras, circuitos fechados de televisdao, monitores) seria uma
degradacao rica e vulgar, uma ofensa (querida Maddy) estética.

Com isso, a fome percebeu o primeiro indicio de que a
resisténcia estava no jogo. “Vocé esta brincando, certo?”, disse a
fome. Depois, um pouco mais severa: “Vocé esta brincando, certo?”

Fui rapidamente até o bau e abri a tampa.

Dentro havia um jovem nu, branco e epiceno, talvez com cerca
de 20 anos, amordacado, amarrado e, julgando por suas pupilas,
fortemente drogado. Cabelo louro seboso e mamilos minusculos.
Bracos de junkie e um pénis longo e fino. Seja 1a quais drogas
fossem, nao eram o bastante contra a visao que eu devo ter
proporcionado. Os olhos dele, inicialmente tristes, primeiro



focalizaram e depois envesgaram. Ele rugiu sob a mordaca. Um
odor de medo no ar, emanando amargo de suas narinas.

Ah, a fome disse. Ah, que doce, que coisinha mais doce.

Em sua prisao celular, meus mortos devorados despertaram.
(Uma consequéncia de comer pessoas: os ingeridos anseiam por
companhia. Cada nova vitima acrescenta uma voz ao coral mensal.)
Os tornozelos e os punhos de Ganimedes tinham hematomas de
sangue onde ele resistira aos imobilizadores. Veias azuis
interligadas apareciam sob a pele branca de sua barriga. As
secrecoes de dar agua na boca do terror transbordavam pelos poros
do jovem. Devidamente, minhas glandulas salivares entraram em
acao. Diante daquela... daquela carne, o pensamento de mais oito
horas sem me alimentar fazia meus dentes e minhas unhas
doerem. Meu cabelo doia. Mentalmente, a fraqueza trabalhava seu
ponto de vista: seria inutil resistir. Eu cederia, mataria o rapaz e o
devoraria, e Jacqueline Delon assistiria enquanto Ihe chupassem ou
fumasse um cigarro ou comesse uma creme brilée ou lixasse as
unhas.

Ainda assim.

Permanecia a profunda repugnancia estética. Ou, menos
altivamente, nojo de mim mesmo. Por ter sido capturado de modo
tdo débil. Por me ver como O Entretenimento. Pelas décadas
desperdicadas cansado de Ser um Lobisomem. Por seguir em
frente, ndo obstante. Por custar a Harley a prdpria vida. (A pobre
cabeca dele deveria estar ainda no bagageiro do Vectra. Os
moradores locais sentiriam um mau cheiro. Chegaria aos noticiarios,
transmitido para o mundo por meio da descrenca no teleprompter
do ancora: “Hoje, na aldeia de Trefor, no Pais de Gales, a policia
descobriu a cabeca decepada de..” Cristo, a exaustiva
previsibilidade daquilo tudo.)



O jovem debateu-se, gritando atras da mordaca. O navio fez
algo, ofereceu alguma grande resposta inclinada para o mar, e
pensei genuinamente (Deus estando morto etc.) que poderia
vomitar sobre a criatura desgracada. Deixei a tampa cair e fechar o
bau. Depois, fiquei preocupado caso ele se sufocasse. Jacqueline
abrindo o bau para descobri-lo ndo estracalhado, mas sim asfixiado,
nao era nem um pouco o desenlace que eu procurava. Uma rapida
conferéncia revelou buracos para ventilacdo nas laterais do aco.
Muito bem. Mas a fome fora percebida, de verdade. Nada de arame
farpado, nada de comprimidos de anfetamina, nada de cloroférmio,
nada de gas hilariante. Nada de correntes, nada de cadeados
temporizados. Nada de provocacao ou gracejo. Apenas Jake
Marlowe, abstinéncia a seco, dizendo Nio.

Houve um siléncio interior enquanto a fome assimilava tudo
aquilo.

Voltei para as barras (pensando em Tantalo, em Cristo, em
Getsémani, injustificadamente em Sans3ao nos Pilares Filistinos),
apertei os dedos ao redor do aco, fechei os olhos e esperei pelo
comeco da agonia.
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eitor, comi o rapaz.
Cerca de trés horas depois de ter decidido que ndo o
comeria.
Durante o banquete solitario e enfadonho, o refrao de “Mariana”,
de Tennyson, repetia-se nos espacos quentes de minha cabeca
empanturrada:

Ela s disse Minha vida é lugubre, Ele ndo via, ela disse.
El disse, estou cansada, cansada, gostaria de estar morta.

Queria que estivéssemos... Contudo, ali estava a carne que recebia
meus dentes em uma suculéncia indefesa e a quente e amarga
fonte de sangue, o0 momento de perfuragao que jamais envelhece
mas deixa de ser o bastante. E depois, a dor de cabeca latejante do
meu eu nada surpreso, o velho e exausto reconhecimento de todas
as vezes que jurei serem a Ultima e todas as vezes que nao foram.
Nao me entenda mal: ndao havia culpa. Somente a cavidade
antes ocupada pela culpa. Isso e o fardo da minha prépria
permanéncia pesavam sobre mim como um cadaver. Durante muito



tempo, fiquei deitado na posicao de recuperacao, olhos fechados. A
autorrepulsa total € uma espécie de paz.

Ao amanhecer, Jacqueline retornou, acompanhada pelo skinhead
com cara de bebé. Ambos usavam botas de borracha sobre roupas
cirdrgicas. Da porta, desenrolaram uma longa extensao de plastico
para formar uma passarela até a jaula. Uma mangueira foi
desenrolada de um canto do porao. Entendi: uma cena de
assassinato na era do CSI. Os restos estavam no bal. A carcaca
semidevorada do garoto em uma sopa gelada de gelo. Resquicios
do lobo contorciam-se sob minha pele humana como ratos em um
saco. Minhas unhas, como sempre depois do retraimento das
contrapartes lupinas, doiam como o diabo.

— E 4qua quente — disse Jacqueline. — Vocé se incomoda?
Ajudarei da melhor maneira que puder, com sua permissao.

Fiquei sentado (nu, obviamente) de perfil para meus captores ao
lado da jaula com as costas viradas para as barras, joelhos
encolhidos, rosto sujo e saciado. Estava de barriga cheia, pesado
sobre 0s membros novamente humanos. As dimensoes
fantasmagéricas do lobo brincavam comigo quando me movia, o
peso do focinho e os longos pés hibridos, os quadris ainda lutando
para descarregar a massa perdida. O valentdao apontava a arma
para minha barriga mas, atendendo a um gesto da mestra,
abaixou-a.

— Aqui estd — disse Jacqueline, entregando-me uma garrafa
plastica de apertar. — E apenas um detergente esterilizante. Vocé
prefere que ele segure a mangueira?

— Decoro e eu nao mantemos companhia — falei com a garganta
doida por causa dos uivos. — Além disso, o papel de carcereiro lhe
cai bem. Siga em frente.



— Lamento muito — disse ela. — De verdade. Prometo que este €
o Ultimo desconforto que sentira como meu hdspede. Por favor,
perdoe-me.

Repito: a autorrepulsa total € uma espécie de paz — porque mais
ignominias nao podem acrescentar nada a ela. De pé ali, lavando-
me diante dela, fiz uma concessao intelectual a degradacdo, mas
foram apenas instantes e eu logo estava desfrutando o sabao suave
e a temperatura perfeitamente ajustada da agua. Colocassem a
musica de fundo apropriada e eu poderia estar anunciando um gel
de banho.

Sequei-me com uma toalha branca que poderia ter sido fabricada
no paraiso. A carne nao consegue resistir. A carne meramente
informa. Quando terminei, estava cansado, rosado e curiosamente
satisfeito com meu presente fracasso.

— A municdo é de prata pura — disse Jacqueline. — Digo isso nao
Como uma ameaga, mas somente para que vocé saiba que morrera
caso decida me atacar no instante que eu abrir a porta. Eu nao o
culparia. Vocé deve estar furioso comigo. Mas ha um helicdptero
nos aguardando e que nos deixara na minha casa em trinta
minutos. Uma vez 13, prometo a vocé nada além de luxo, descanso
e conversas. Se preferir, posso tomar providéncias para que seja
levado a qualquer destino que queira, e jamais o0 incomodarei
novamente. Mas realmente espero que concorde em ouvir 0 que
tenho a dizer. Posso abrir a porta com seguranga?

O ato heroico seria recusar. Acreditar na palavra dela e fazer com
que o helicdptero me deixasse no aeroporto mais préximo. Foda-se
a conversa. Mas eu estava exausto. A tentacao de colocar-me nas
maos de outra pessoa beirava o sensual.

— Presumo que tenha um bar completo em casa?

— Trés bares completos.



— Entao, pode abrir a porta com seguranca.

Quando ficamos de pé sobre o plastico, olhando um para o outro,
ela ofereceu-me a mao. Fiquei tentado a pega-la e a arrancar um
dedo com uma mordida (ainda restava bastante do lobo para isso),
mas me conformei apertando-a delicadamente.

— Agora, podemos relaxar — disse ela. — Estou tao feliz por
conhecer vocé.

Segui-a até a porta. A gargula com a arma ficou parada. No curto
corredor diante de nds, havia uma pequena mesa dobravel, sobre a
qual estavam minha roupas (incluindo o chapéu de la que Harley
me dera), lavadas, secas, passadas. Ela abriu uma porta a
esquerda, a qual revelou um pequeno vestiario. Vi uma ducha, uma
cadeira de plastico e um vestido cor de trigo em um cabide.

— S0 preciso tirar isto — disse ela, indicando a roupa cirdrgica. Eu
estava checando o bolso interior do sobretudo em busca do diario.
Estava 13, junto com os passaportes e a carteira. Nao perdi tempo
perguntando-me se ela o lera.

— E? — perguntei.

— Fascinante — disse ela. — Mas vamos discutir isso tomando um
drinque.
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villa de Jacqueline Delon fica poucos quildmetros ao sul de
Biarritz em uma colina com uma floresta um pouco ao oeste
da cidadezinha de Arbonne. Moderna, branca, vidro, madeira
e carvalho e aco, cercada por oito acres particulares. Toda a
pompa que era de se esperar: heliporto, piscina com horizonte
infinito, quadra de ténis, academia de ginastica, circuito fechado de
televisao, uma equipe de empregados e segurangas. Os quartos sao
grandes, cheios de luz, ornamentados com artefatos que refletem a
obsessao dela pelo ocultismo. Dos andares superiores (sdao trés,
além do terraco), pode-se olhar para baixo, além das sempre-vivas,
e ver a praia branca, a arrebentacdo, o oceano. No pordao, ha uma
biblioteca que rivaliza com a de Harley. Todo o equipamento
tecnoldgico € de ponta. Realmente ha trés bares — na sala de estar,
na piscina e na suite master —, e foi para o primeiro deles que Mme.
Delon e eu nos recolhemos a so6s quando chegamos.
— Ha muito tempo que ndo preparo drinques — disse ela. —
Sempre ha mais alguém. Mas achei que seria melhor apenas nos
dois.



Ela sentara-se — o bar tinha seis bancos giratérios altos de couro
branco — ao meu lado e cutucava os cubos de gelo de seu coquetel
com a unha do indicador. A parede a minha esquerda era de vidro,
e olhei para um patio com tijolos de terracota e um jardim de
cactus. Terra vermelha como pimenta chili em p6. Estavamos
apenas no meio de marco, mas o céu estava claro e o ar, parado.
Dava para sentir o brilho ofuscante que os verdes deveriam ter
aqui. Passarinhos zuniam indo e vindo de um alimentador preso a
uma parede branca.

— Bem — disse ela. — Devo me explicar. O que acontece, Jacob,
é... — Ela baixou os olhos, sorriu, travou um breve didlogo interior
consigo mesma, deixou os ombros cairem, depois deslizou para fora
do banco e ficou de pé diante de mim. — Venha comigo — disse ela,
oferecendo-me a mao. Ela poderia ser uma menina de 9 anos
querendo exibir uma casa em uma arvore. — Venha.

Peguei a mao dela (sem largar o Camel e o G&T), levantei-me e
a sequi.

Atravessamos duas salas grandes (uma com uma lareira central
circular feita por algum designer e uma grande pedra de pé, e
quase nada mais) e descemos um corredor até uma porta de aco
aberta por meio de uma senha numeérica. Atras da porta, degraus
de madeira de carvalho envernizado desciam até a formidavel
biblioteca. Ar condicionado e a sensacao de paredes com
isolamento acUstico. Mais além, recomecavam as portas pesadas,
também com teclados para as senhas. Jacqueline parou diante de
uma delas, olhou-me nos olhos por um momento, depois digitou a
senha de acesso e abriu a porta.

O comodo revelado era pequeno e sem janelas. Um arquivo,
uma mesa, um computador — e a parede acima deles coberta de
recortes de jornais. Todos, de uma maneira ou de outra,



relacionados comigo. ENCONTRADO CORPO DE GAROTA DESAPARECIDA. CORAL
INDUSTRIES FUNDA INSTITUIGAO SUBSAARIANA DE CARIDADE PARA AIDS. VECTOR EM
AQUISIGAO AGRESSIVA. ENCONTRADO CORPO MUTILADO. FAMILIA MASSACRADA EM
ATAQUE AO ESTILO DE MANSON. DOADOR MISTERIOSO FINANCIA PESQUISA PIONEIRA
CONTRA O CANCER. QUEM DIRIGE A LAERSTERNER INTERNATIONAL? TESTEMUNHA
OCULAR DE “LOBISOMEM” E USUARIO DE DROGAS CLASSE A. DOADOR ANONIMO
INJETA NOVA VIDA NA DISTRIBUIGAO DE VACINAS. “BALAS DE PRATA” ENCONTRADAS
DEPOIS DE NOITE DE TIROS MISTERIOSOS. VECTOR PASSA A NEGOCIAR COMO HERNE.
POLICIA REAFIRMA QUE ASSASSINATOS NAS LUAS CHEIAS SAO COINCIDENCIA.

— Aperte enter— disse Jacqueline.

Os resquicios do animal nao gostam de espagos pequenos.
Forcei-me a superar isso e sentei-me diante da mesa. Apertei a
tecla, conforme instruido. Instantaneamente, imagens filmadas
comegaram a passar. Eu saindo da area de chegadas internacionais
em Toéquio. Legenda: IJM Toquio, 02.07.06. Eu deixando o
Algonquin. Eu na praia em Galveston. Eu indo para a casa de Harley
em Earl’s Court. Eu caminhando pela Rue de Rivoli. Eu em um café
no Cairo. Tudo filmado nos ultimos trés anos. Na ultima sequéncia,
eu vestido de mulher, saindo de um taxi e entrando no Hotel
Leyland.

— Suponho que deveria estar surpreso? — disse.

— De modo algum - disse ela. — Apenas convencido quanto a
minha dedicacao.

Nao havia nada onde pudesse apagar o cigarro, entao bebi todo
o Tanqueray e joguei a guimba no copo.

— Bem, vocé agora tem a filmagem da transformacao. Essencial
para uma operacao de nomear e humilhar. A morte também, sem
duvida. Parabéns. Prepare-se para o peso da indiferenca publica.



— Por favor, nao me insulte. Vocé sabe que nao € disso que se
trata.

— Entao, o que €?

— Uma chance de refagio.

— 0 qué?
— Quero que permaneca vivo. Estou lhe oferecendo protecao,
indefinidamente. Protecdo sé€ria — acrescentou ela, vendo a

desconsideragao tomar forma em meu rosto. — Nao isso... nao com
0 que esta acostumado. Nao creio que tenha a menor compreensao
da perda que sua morte representaria ao mundo. Vocé € algo
magnifico, Jake. E resta tdo pouca magnificéncia.

— Muito obrigado. Creio que partirei agora.

— Escute-me, por favor.

— Nao ha nada a discutir.

— Vocé precisa me dar uma chance de...

— Nao seja ridicula, diabos.

Ela ficou em siléncio. Como uma menininha, abaixou a cabeca e
mexeu em uma cuticula. Uma representacao de mau humor
comprimido. Lembrei-me dos pequenos seios turgidos e do abdome
convidativo. O sangue no meu pau contorceu-se. E claro que sim. O
tesao pos-Maldicao. Repetindo: a carne nao resiste. Gargalhadas,
desejo, tédio e exaustdao fizeram o que fazem em equipe,
encurralaram-me em uma paralisia Unica. Minhas maos nas minhas
pernas como dois caranguejos mortos. Apenas figue, Harley dissera.

Independentemente do que mais houvesse de errado com
Jacqueline Delon, seus instintos sexuais eram bons. Ela deu os dois
passos necessarios para colocar-se ao meu alcance. Para que tais
momentos funcionem, é crucial saber quando nao falar. Em siléncio,
muito cuidadosamente, ela colocou as pernas do lado dos meus
joelhos, mas permaneceu de pé. Com isso, logo acima do meu



caranguejo morto esquerdo, estava a abertura quente da saia. Para
a qual a mao, que agora despertava, ascendia lentamente (sempre
ascendera, deve ascender, apesar de os deuses terem partido e de
o planeta estar morrendo e de a humanidade ter endurecido ao
ponto da indiferenca terminal e nao foi indolor e nao foi rapido)
pelas zonas cada vez mais quentes até a secreta e macia
intumescéncia em flor de sua boceta.
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la tinha o repertdério completo, toda a galeria de personae
sexuais e, apesar de estimulado pela cocaina e de termos
flertado com varias delas, foi somente quando deitei sobre
ela e ela olhou inexpressivamente para mim enquanto eu a
penetrava que conseguimos alguma espécie de alinhamento.
Sensivel e com ressaca da Maldicao, eu permanecia sob o risco de
cair em gargalhadas histéricas ou de me debulhar em lagrimas.
Mesmo quando gozei (ela deu-me as sobrancelhas erguidas e o
meio sorriso de triunfo sinistramente maternal), foi com uma
ruptura triste, uma fragil nocao dos ferimentos e das coisas que
poderiam ter acontecido no pobre mundo antigo e minha propria
infame lista de perdas. Sequida de perto por uma sensacao de
fraude profunda: além do momento insipido, eu continuava
igualmente cansado do planeta fedido no qual me encontrava, da
minha pequena identidade puida.
Contudo, como os velhos habitos de decéncia morrem com
dificuldade, a fiz gozar, oralmente, sem a mais remota ilusao de que
ela se importasse muito, apesar de ela ter segurado minha cabeca



e ferido meus labios com a pubis e emitido um som masculino de
aparente satisfacao quando gozou.

— Vou pedir que tragam comida — disse ela. — Vocé nao quer
nada, eu sei.

Estavamos na suite master no andar superior da villa, iluminado
pelo sol, um espaco grande com perfume Chanel e carpetes altos,
também com uma parede toda de vidro. A decoracdao era em
marfim, com grandes afirmagdes aqui e ali: uma chaise-longue de
couro de boi; um candelabro de vidro vermelho; um Mird original.
Ainda era apenas o comeco da tarde, apesar da sensacao de que o
Hecate fora semanas antes. Menos de 48 horas haviam se passado
desde quando segurara nas maos a cabeca decepada de Harley.
Toda minha vida foi assim, experiéncia demais espremida em muito
pouco tempo. Duzentos? Vocé sente como se fossem 2 mil.

— Vocé sabe? — disse.

— Ainda esta cheio. Levara pelo menos uma semana até que
sinta fome. E por isso que fuma e bebe tanto. O tédio da boca. Eu
estava observando, diga-se de passagem. Parece desonroso nao lhe
dizer agora.

Observando meu banquete de sangue no porao, fora o que ela
disse. Desonroso agora, que seriamos amigos.

— Nao seremos amigos — disse.

— Nao? Presumo que queira outro drinque, pelo menos?

Ela pediu a comida. Paté de foie gras, frutas frescas, iogurte,
uma selecao de carnes curadas e queijos, trazidos por um garoto
com cerca de 13 anos, de pele escura e brincos de ouro, vestindo
pijamas brancos enrugados. Sorrindo em siléncio, ele colocou a
travessa em uma mesa japonesa baixa embutida na parede de
vidro. Sorrindo em siléncio, ele partiu. Jacqueline, em um robe de
seda perolada (cubra-se; dé incentivos novos a imaginacao pos



coital do cavalheiro), preparou os drinques no bar minimalista.
Acendi um Camel.

— Diga-me uma coisa — falou ela. — Por que desistiu de procurar
o diario de Quinn?

Oh, Deus.

— 0 qué?

— Vocé ouviu. O diario de Quinn. Por que desistiu?

As palmas das minhas maos formigavam. Quarenta anos
desperdicados. Quando comecei a procurar o infame livro, Victoria
estava no trono britanico e Tchaikovsky estreava a Abertura 1812
em Moscou. Quando parei, George V reinava e The Waste Land era
0 gigantesco tumor de iluminacao na Europa.

— Quem nao teria desistido? — eu disse. — Vocé se cansa de nao
encontrar 0 que procura.

— Mas vocé acreditava. Do contrario, por que se dar ao trabalho?

— Nao sei em que acreditava. Queria respostas. Queria a historia.
Quem nao quer a histdria? Se alguém me dissesse que havia uma
lavadeira cega, surda e com uma perna s na Sibéria que soubesse
a origem dos lobisomens, eu mesmo teria alugado um iaque e
partido em busca dela. H4 um periodo no qual nos preocupamos
com grandes questdes. Nao dura para sempre.

— Ainda me preocupo — disse ela.

— Vocé é francesa. Caso vocés parassem de se preocupar, a
industria do café e do tabaco entrariam em colapso.

Ela riu. Trouxe meu drinque, administrou uma leve caricia com a
unha na minha coxa e depois caminhou sedosamente até a mesa
japonesa. Ajoelhou-se e comecou a se servir sem nenhuma
delicadeza. Veias apareciam em suas maos brancas e nos
tornozelos; meu pau tremeu em um reflexo idiota e irritante. Ela



nao era material de se apaixonar, mas o pensamento de comé-la, a
uma grande distancia, ja comecava a se tornar atraente.

— Lobisomens nao sao um tema para a academe — disse ela. —
Mas sabe o que os professores diriam caso o fossem. “Monstros
morrem quando o imaginario coletivo ndao precisa mais deles. A
morte de uma espécie como esta nao € nada mais do que uma
mudanca no propdsito psiquico agregado. Em eras passadas, a
besta dentro do homem ficava escondida no escuro, repudiada. A
transparéncia da histéria moderna impossibilita isso: vimos a nds
mesmos nos campos de concentragao, nos gulags, na selvas, nos
campos de matanca, lemos sobre nés mesmos nos anais de True
Crime. A tecnologia aumentou as luzes e, agora, € impossivel evitar
o fato: a besta é redundante. Durante todo o tempo, éramos nds
mesmos.”

— Sim — afirmei. — Repito para mim mesmo que sou apenas uma
ideia fora de moda. Mas, vocé sabe, vocé se vé rasgando uma
crianca e engolindo o coracao dela, é dificil ndo ser sobrepujado
pela... realidade concreta de si proprio.

Outro sorriso. Ela estava gostando daquilo. Pior, eu mesmo
estava gostando um pouco. Ainda assim, a mencao do diario de
Quinn e a recordacao dos meus anos quentes, quando Significado
significava alguma coisa, reviraram uma poeira que estava
acomodada havia muito tempo.

— E, de todo modo — disse ela —, ainda existem vampiros. Se a
psique humana esta tdo em paz com si propria, por que eles se
saem tao bem?

— Nao me importo com vampiros — disse.

— Eles consideram vocés primitivos — disse ela. Depois,
desviando o olhar: — E a auséncia de linguagem, naturalmente.



O segundo drinque descera com uma facilidade vergonhosa. Sua
maldita cabeca congelara, idiota, Harley dissera. Pobre Harls. Certa
vez, com O coracao partido por um jovem atraente, brilhante e
tdxico, bebera até ficar em um estado de semicoma que durou dois
dias. Quando recobrou os sentidos e percebeu que eu ficara la todo
o tempo, cuidando dele, Harley disse confusamente: Meu Deus,
como vocé é gentil. Depois, adormeceu de novo.

— Desculpe — disse, perdendo o fio da meada. — Pode repetir?

— Lobisomens nao podem falar. Les vampyres acham isso
hilariante.

— Sim — disse. — E claro que acham.

Uma das grandes submaldicdes da Maldicdo, a perda da fala. E
um fracasso atingir a monstruosidade absoluta. Com certeza, é
profundamente prazeroso abrir a barriga da vitima com a garra do
indicador, mas nao tao prazeroso quanto seria caso fosse possivel
falar com ela ao fazer isso. E vocé, Arabella dissera — e a mudez
animal negara-me a apoteose de dizer: “Sim, sou eu.” A mais pura
crueldade exige que a vitima saiba que sofre por sua livre escolha.
E voceé. Sim, querida, sou eu. Agora, observe.

— Para comecar, sao inclinados ao esnobismo — disse Jacqueline.
— Esse negdcio da inarticulacago do lobisomem ¢é a grande
justificativa. Eles possuem um corpo literario realmente grande.

Esta tem sido uma das grandes alegacoes vampirescas, a de que
eles constituem uma civilizacao: eles tém arte, cultura, divisao de
trabalho, sistemas politicos e legais. Nao existe paralelo na
licantropia. A explicacdo grosseira € que estamos ocupados demais
correndo atras de carne e mulheres, mas a verdade é que a lingua
do wer é execrada pelo wulf. Depois de algumas transformacgoes,
seu eu humano comeca a perder interesse por livros. Ler comeca a
resultar em uma dor de cabeca latejante. As pessoas descrevem



vocé como laconico. Enunciar as frases parece um trabalho
gigantesco e impuro. Ouvi a respeito de uivadores que passaram
décadas praticamente sem dizer uma palavra sequer.

— E — disse para Jacqueline enquanto acendia outro Camel. —
Nao somos muito bons para as belles-lettres.

— Exceto vocé.

Bem, sim. Obviamente, eu, anormalmente, ainda nao consigo
calar a porra da minha boca. Soltei um anel de fumaca.

— Como vocé leu o diario, nao faz sentido negar — disse.

— Como explica isso?

— Como uma puta, preciso descarregar meu coragao com
palavras.

— E claro, mas por qué?

— Logorreia congénita.

— Jake, por favor. E tdo dbvio.

— Ainda assim, nao consigo enxergar.

Ela balancou a cabeca, sorrindo. Enfiou um morango na boca,
mastigou, engoliu. Limpou as maos em um guardanapo espesso.

— Sim, vocé sabe. SO estd constrangido. Vocé prendeu-se a
linguagem porque, sem linguagem, nao ha moralidade.

— Ah, sim, passo muito tempo considerando a moralidade,
quando nao estou matando pessoas e engolindo todas elas.

— Estou falando sobre testemunho. Estou falando sobre
testemunhar para si proprio. O que é isso... O que sao os diarios...
Que nao a compulsao de dizer a verdade quanto ao que vocé é? E o
que é a compulsao de dizer a verdade se ndo uma compulsao
moral? E perfeitamente Kantiano.

Ela apresentava uma atraente figura peculiarmente irritante
sentada ali sobre as pernas dobradas em seu robe de seda cor de
marfim.



— Qual era sua frase? “Deus se foi, ou seja, também, contudo, a
frauduléncia estética ainda possui o poder de envergonhar...” Veja
bem, frauduléncia estética. Dizer a verdade é um belo ato, mesmo
que a verdade em si seja feia... E, meu querido, ndo é possivel
deixar de se importar com a beleza. Esse € seu verdadeiro
problema, sua verdadeira maldicao.

— E fascinante como as outras pessoas veem as coisas — disse. —
Mas, realmente, preciso partir.

Balancei as minhas pernas sobre a beirada da cama e estiquei a
mao para alcancar as calcas.

— Tenho o livro de Quinn — disse ela.

Mentiras possuem uma qualidade aural distintiva. Aquilo nao
tinha. Precisei fazer algum esforco para manter — depois da mais
breve hesitacao — a determinagao com as calgas. Fiquei de pé e
vesti-as. Vocé veste as calgas e tudo parece um pouco menos
desesperador. Ainda assim, sentia-me enjoado. Vocé fica habituado
que ninguém tenha nada (exceto a carne e o sangue, exceto suas
vidas) que vocé possivelmente pudesse querer. Vocé passa a
negligenciar a propria suficiéncia. Vocé esquece que ela é um
contingente. Esquece que é um luxo.

— Bom - disse ela, observando. — Vejo que sabe que digo a
verdade. Isso nos economiza algum tempo.

— Como o conseguiu? — Perguntei, apesar de ter praticamente
certeza de que ja sabia. A memoria de Harley (alguém invadiu um
dos lugares de Mubarak ha trés meses) como um final de piada que
faz vocé gemer.

— Ah, é uma histéria longa demais para agora. Fique para o
jantar e contarei tudo. Agora, preciso imediatamente de um banho.
— Ela levantou-se.



— Quer dizer entao que essa € a técnica? Deixar-me na
expectativa?

— Bem, se vocé nao tiver bom-senso.

— O que faz vocé pensar que dou a minima hoje em dia? Nao dou
a minima, na verdade, agora que penso a respeito.

— Entdo, esteja a vontade para partir. Se genuinamente nao tiver
nenhum interesse, saia por onde entramos. Encontrard meu
motorista no portdo. Ele foi instruido a levar vocé a qualquer lugar
que quiser.

— O que vocé realmente quer de mim? — perguntei.

Ela virou-se, uma mao no bolso do roupao, e olhou para fora,
através da parede de vidro.

— Ja Ihe disse — respondeu ela. — Quero que voceé viva.
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erminei de me vestir A luz do sol encheu o quarto
perfumado. Fui até a enorme janela e, como Jacqueline
fizera, olhei para fora. Coniferas escuras estendiam-se até a
linha palida da praia e o brilho do mar. Um céu azul sem nuvens, a
neve recente de Londres a um mundo dali e um século antes,
apesar de ainda estarmos na Europa, ainda no comeco de marco. O
sexo nos carregara até o final da tarde. Meus ombros doiam. A vida
devorada do junkie estava encontrando espaco, incrivelmente, o
ultimo lugar em uma arena lotada, aquela multidao solida e
ensurdecedora de mortos vivos. Em algum lugar entre eles, um feto
em formacao do tamanho de uma ameixa, minha filha, meu filho.
Havia duas explicacdes para o que eu fazia ali. Uma era que
Jacqueline Delon estava suficientemente entediada e desvairada
para que manter um lobisomem como bicho de estimacao erético
parecesse uma novidade estimulante. A outra era que tinha um
motivo ainda desconhecido que exigia, além da lisonja de me
sequestrar e tornar-se cumplice de um assassinato, uma



dissimulacao temporaria. Uma mulher de uma ambiguidade
intrigantemente aguda, mesmo sem a isca do livro de Quinn.

Oh, Jesus, o livro de Quinn.

Aos 37 anos, Alexander Quinn partiu para a Mesopotamia pela
terceira e Ultima vez na primavera de 1863. Graduar-se com louvor
tanto em histdria classica quanto antiga em Oxford deveria té-lo
prendido no mundo académico pelo resto da vida, mas quando
deixou Kings em 1848, estava faminto pelo mundo além dos muros
da faculdade. Empregos de curta duracao no Museu Britanico, no
Gabinete de Relagbes Exteriores (Burma) e na Companhia das
indias Orientais (Bombaim) obtidos de modo escuso pelo pai Velho
Etoniano confirmaram a futilidade de enfia-lo atras de uma mesa e,
em 1854, Quinn partiu em sua primeira expedicao arqueoldgica no
Oriente Médio, sob o olhar baquico do lorde William Greaves, um
conhecido ocultista libertino, a quem Quinn (tampouco preguicoso
com as mulheres) conhecera e com quem fizera amizade como um
camarada cliente do prostibulo de Kate Hamilton. Greaves, um
colecionador de antiguidades religiosas e estudante de magia
negra, ficara empolgado ao ler sobre as descobertas de Botta em
Nineveh e em Khorsabad e estava convencido de que antigos
objetos de poder talismanico estavam a disposicao de quem
simplesmente tivesse o dinheiro, a vontade e a inclinagao para ir
até la e escava-los. Quinn, desesperado para colocar a mao na
massa e praticar seu arabe coloquial, simulou interesse por
diabolismo e ofereceu seus servicos como intérprete-transformado-
em-braco-direito. O que, durante 0s nove anos seguintes, foi
exatamente o que se tornou. Além de administrar o sitio e
catalogar as descobertas, Quinn molhava as maos dos burocratas,
proprietarios de terras, ancides tribais e oficiais de alfandegas



necessarios e ainda encontrava tempo para conseguir Opio e
garotas para o lorde.

Como sei tudo isso?

Porque passei muito tempo descobrindo.

Por que passei tanto tempo descobrindo?

Porque antes de sua morte, em 1863, Quinn alegou ter
descoberto a origem dos lobisomens.

E uma histdria ridicula, é claro, mas a histdria estd cheia de
historias ridiculas. Ndo se pode inventar esse tipo de coisa, vocé
encontra-se dizendo sempre que o aparentemente prosaico velho
mundo tira o véu de suas sincronicidades. Enquanto isso, o
aparentemente prosaico velho mundo da de ombros: ei, ndao me
pergunte. Apenas trabalho aqui.

Como acontece frequentemente com as Grandes Descobertas, o
homem que procurava estava em busca de outra coisa. Quinn
viajara para as cidades de Al Qusayr, de onde chegara aos ouvidos
dos arquedlogos o rumor sobre um templo subterraneo a 24
quildbmetros dali, no qual um pastor de cabras retardado
literalmente caira. Greaves, cético (os nativos aprenderam
rapidamente que era possivel fazer dinheiro vendendo
“informacdes” para Europeus excéntricos), dera o sitio a Quinn
como um projeto de estimagao, e seu protegido partira do campo
em Al Qusayr com camelos, um guia e dois criados, um dos quais
seria enviado com o guia de volta ao lorde para convocarem maos e
equipamentos caso a veracidade dos rumores fosse comprovada.

O que, para a surpresa de todos, aconteceu. As escavacoes
subsequentes em Gharab revelaram nao apenas um templo, mas
toda uma aldeia afundada datada do terceiro milénio antes de
Cristo. O lorde Greaves pbs a situacao em ordem e conduziu a
escavacao, em parte porque a riqueza dos artefatos chocaram-no a



ponto de resultar em uma renascenca de interesse genuino e em
parte por respeito pelo bom homem que fora perdido.

Pois Alexander Quinn jamais retornou ao acampamento. Ele e
seu pequeno grupo de reconhecimento foram emboscados por
salteadores na viagem de volta. Quinn, o guia e um dos criados
foram mortos. O outro criado, John Fletcher, apesar de abandonado
para morrer, sobrevivera a um ferimento a faca no ombro,
caminhou delirantemente durante um dia no deserto e depois foi
encontrado por uma caravana mercante. Pela forca da Unica palavra
que compreendiam, “Qusayr”, dois dias depois os mercadores
entregaram-no a Greaves na cidade, onde, tendo resistido a febre e
evitado milagrosamente uma infecgao, ele contou toda a histdria ao
lorde.

Na noite que antecedeu o ataque, Fletcher relatou, o grupo,
acampado ao lado do sitio do templo, ficou assustado com a
chegada de um homem impressionantemente velho envolto em
trapos, que aparecera se arrastando de quatro da escuridao.
Esquelético e quase cego, falava em um dialeto que até mesmo o
proprio guia sO entendia parcamente, mas ndo precisaram do
tradutor para ver que o velho camarada estava perto da morte.
Quando Quinn se propds a pedir ajuda, o velho impediu-o. Nao
havia motivo. Hora de morrer. Mas, escute. Guarde a historia. Nao
tenho filhos, entdo conto a vocé. Escreva. Guarde a historia. Ele
gargalhara quando dissera isso, aparentemente para si proprio.
Fletcher achou que o velho fosse louco. Quinn, resistindo a
simplesmente deixar o velho morrer, mandou os criados de volta
para a aldeia em busca de ajuda. Contudo, quando retornaram, o
velho falecera. Naquelas duas horas, Quinn dissera, ele contara
uma histdria extraordinaria, uma histdéria que, se a origem fosse
auténtica, fora passada desde os tempos antes de Etana e que



forneceriam o relato mais antigo da origem de um mito de alcance
praticamente mundial — o de humanos que se transformam em
lobos.

Quinn, através da traducao do guia, anotara tudo em seu diario.

Mas nao acabava por ai. Exceto pelos trapos nas costas, a Unica
posse do velho, embrulhada no que restava de uma bolsa de juta,
era um pedaco de pedra, com 25 por 20 centimetros, claramente
um fragmento de uma tdbua maior, na qual havia hierdglifos que
Quinn nao conseguiu decifrar, mas que, segundo o velho, eram a
prova da veracidade da historia que contara.

O que nao é muita coisa, nao € mesmo? Nao o suficiente, vocé
pensaria, para constituir a base de uma obsessao neurdtica que
durou quase quarenta anos. Porque durante quarenta anos, a ideia
do diario perdido de Quinn — e a historia dos Homens Que Se
Transformavam Em Lobos — jamais deixou de drenar minhas
energias.

Existe um limite para o que se pode fazer. Entrevistei John
Fletcher, lorde Greaves, todos 0s membros sobreviventes da
expedicao de 1863. Viajei com um intérprete para Al Qusayr e fui
ao templo escavado em Gharab. Procurei chefes de salteadores e
ofereci recompensas por informagdoes. Mantive meia duzia de
comerciantes de antiguidades e de livros antigos de olho no
mercado, apesar da probabilidade risivelmente esmagadora de que
o didrio de Quinn fora simplesmente considerado sem valor e
descartado para permanecer, desde entao, engolido pelas areias do
deserto. Tudo exigia tempo, dinheiro, doenca mental. Eu sabia que
era uma obsessao ridicula. (Cada um conhece a prépria loucura, de
modo geral. De modo geral, o conhecimento é vazio. O conceito de
batizar a besta a ser conquistada é o otimismo idiota da
psicoterapia.) Quando o Times relatou a historia em maio de 1863,



eu era lobisomem havia 21 anos. As grandes questdes, no final das
contas, nao foram embora. Uma vez por més, eu me transformava
em um monstro, parte homem, parte lobo. Bastante justo. Eu
matava e devorava humanos, comecando pela minha esposa. Muito
bem. Mas onde aquilo tudo se encaixava? Seria a minha espécie
criacao de Deus ou do Diabo? A Origem, de Darwin, publicada
quatro anos antes, dissera, efetivamente, nenhuma das duas
coisas, mas habitos antigos demoram a morrer. O que aconteceria
comigo quando eu morresse? Eu ainda tinha uma alma? Onde e
quando surgiram os lobisomens?

E claro que eu /era. Histdrias populares, compéndios de mitos e
supersticoes, estudos académicos. A licantropia, até mesmo uma
investigacdo superficial revelara, tem lugar em muitas culturas. Eu
viajara para a América do Norte e aprendera o que pude sobre o
Wendigo e os transmorfos, para a Alemanha, onde os mais rusticos
ainda mantinham a prata @ mao e valorizavam o acénito (o qual,
diga-se de passagem, apesar de toxico para os humanos e
praticamente para todos os animais, nao tem absolutamente
nenhum efeito sobre nds), para a Sérvia, para ouvir sobre o0s
vulkodlaks, e para o Haiti, para aprender o que conseguisse sobre
os je-rouges. Nada foi conclusivamente convincente. Eu era um
lobisomem mas, para mim, as historias de lobisomem ainda
pareciam contos de fadas. Comecei a me perguntar se meu
ceticismo seria congénito, se o uivador seria naturalmente dotado
de um faro bom para a propria origem verdadeira, ou pelo menos
seus bidgrafos falsos. As historias deixavam-me com a mesma
duvida deprimente que a crianca que cresce comeca a sentir em
relacio ao Papai Noel e a Cegonha, aquelas insinuacdes
unicamente desanimadoras de que o mundo, de alguma maneira,
simplesmente ndo é assim. (Ainda eram os dias antes de eu



realmente encontrar qualquer outro lobisomem, diga-se de
passagem. N3ao que a meia dizia que conheci desde entdao tenham
ajudado em alguma coisa. Um tinha 403 anos e recusava-se
completamente a falar. Outro era o fundador de uma sociedade
[falida, naturalmente] de lobisomens na Noruegua, um secto
baseado na adoracdo de Fenrir, o filho lobo ilegitimo de Loki e
Angrboda, o que o eliminava de qualquer conversa séria. Para os
outros quatro — um em Istambul, um em Los Angeles, um nos
Pirineus e outro, incrivelmente, em um cruzeiro pelo Nilo em 1909
—, todos monomaniacamente desesperados por uma Fémea, eu era
simplesmente uma competicao sexual indesejavel e tivera sorte de
escapar com vida.) Em contraste, contra todas as probabilidades, a
histéria de John Fletcher sobre o encontro de Quinn parecia... se
nao verdadeira, pelo menos nao totalmente falsa. A propria
inadequacao — lobisomens na Mesopotamia? — atribuia a ela um ar
de autenticidade louca.

Um encontro com Fletcher bastara para me convencer de que a
historia dele era verdadeira (o que estava nos dizendo era o que
Quinn lhe contara), pelo simples fato de que o homem era incapaz
de inventar algo assim. Portanto, aceitando a veracidade do
testemunho de Fletcher, o que Quinn escrevera no diario? Qual era
a historia de 4 mil anos sobre Os Homens Que Se Transformavam
Em Lobos?

O que eu esperara, 0 que eu percebera que estivera esperando
desde quando as palavras “tenho o livro de Quinn” sairam da boca
de minha anfitria, era uma certeza profunda e material de que eu
nao mais me importava. O que faz vocé pensar que dou a minima
hoje em dia? Estou pouco me fodendo, na verdade, pensando
melhor. Bravas palavras. Na verdade, sentia-me enjoado. Levado a
ficar enjoado, pela combinacao de saber que era tarde demais e



sabendo que, mesmo agora, nao era tarde demais. “O livro de
Quinn” era ao mesmo tempo um fetiche de infancia que fora
superado e um amor morto milagrosamente ressuscitado. Eu sabia
como seria libertador levantar e partir, com um sorriso triste, como
em uma renuncia final que traz a paz.

A beleza da ambivaléncia cronica é que até mesmo minusculas
mudancas em detalhes tém o poder de virar as balangas. Jacqueline
desligou o chuveiro e expirou pesadamente, e 0 som despertou-me
do meu torpor. De repente, a incerteza da minha posicao ali — era
ou nao prisioneiro? — ficou intoleravel. Tenho o livro de Quinn. Ela
nao estava mentindo (e, mesmo agora, a ideia dele ao meu alcance
depois de tantos anos era como uma queda violenta na pressao
arterial), mas eu nao suportava o pensamento de simplesmente
esperar para ver o que aconteceria. Com o cessar abrupto do fluxo
d’agua e aquele Unico suspiro feminino, as semanas de passividade
alcancaram-me e levantaram-me com um  sobressalto
(involuntariamente, eu voltara para a cama e me sentara), em um
paroxismo contido de autorrepulsa. Atravessei o carpete macio,
peguei meu sobretudo de onde o largara, ao lado da porta, e sai
silenciosamente do quarto.
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penas saia daqui era tudo que eu tinha. Nao era muito, mas

era o bastante. Aceite a palavra dela e veja até que ponto

conseguira chegar antes que alguém me impeca. Antes que
alguém tente me impedir. Era o que eu queria, algo concreto no que
pudesse me lancar, fisicamente, em parte pelo alivio de nao
precisar pensar, em parte para escapar do peso da vergonha que se
acumulara. Ela faz vocé de tolo e vocé lambe a mao dela. Ela
mostra aquele brinquedo de bebé, o livro de Quinn, e vocé baba e
arrulha. Enquanto isso, nao foi indolor e nao foi rapido.

A casa era de um siléncio sélido. Se havia criados, estavam
escondidos, apesar da inconfundivel protoconsciéncia do circuito
interno de televisao seguindo-me enquanto ia de um comodo vazio
para outro. Atras da fachada mascula, eu continuava na tentativa
de me convencer a desistir de procurar pelo didrio de Quinn. Ele
nao estaria visivel, tampouco acessivel. E, de todo modo, que
sentido fazia? Suponhamos que eu o0 encontrasse e ele dissesse que
os lobisomens vieram do céu em uma nave de prata ha 5 mil anos
ou foram criados magicamente em um buraco em chamas no solo



por um mago sumeriano, ou foram desenvolvidos engravidando
mulheres com sémen de lobo — e dai? Seja qual for a origem da
minha espécie, ela nao teria um sentido cosmico maior do que a de
qualquer outra. Os dias de fazer sentido, cosmicamente ou de outra
maneira, acabaram ha muito tempo. Na realidade, tanto para o
monstro quanto para a minhoca quanto para o homem, o mundo
nao possui nem alegria, nem amor, nem certeza, nem paz, nem
ajuda para a dor, e estamos aqui como em uma planicie sombria...
Encontrei a sala de estar, abri uma das portas de vidro e sai.

A casa fora construida, eu via agora, no topo plano de uma série
de patios trabalhados por paisagistas. A frente, um pequeno jardim
de cactus com terra vermelha conduzia através de degraus de
pedra (uma escadaria no lado leste, outra no oeste) para uma
fileira de oliveiras e ciprestes intercalados com lavanda e tomilho,
com mais degraus que desciam para um mezanino pavimentado
sobre as garagens, além do qual comecava a entrada para carros
com cascalho branco entre as sempre-vivas escuras.

Parei no topo do primeiro lance de escadas e passei os olhos
pelo terreno. Ninguém em vista. O siléncio no interior da casa
persistia fora dela, carregado, rico em vigilancia. Imaginei capangas
manuseando um console de circuito fechado. Ele acaba de deixar o
saguao, Madame. Devemos interceptar? Ainda nao. Estao todos em
posicdo? Otimo. Esperem minha ordem.

Em menos de um minuto, sem ser molestado, cheguei a entrada
para carros. O sol descera abaixo do piso superior da casa e o
pequeno suor de desdém por mim mesmo esfriava na minha pele. A
frente, as coniferas formavam um escuro tunel resinoso, um odor
parecido com uma overdose de natal vinda de um pesadelo.
Comecei a andar.



Nos lados da entrada, um chao de folhas mortas de pinheiros e,
no alto, abetos abracados como companheiros de luto. Uma
memoria de estar no armario da minha mae quando crianca, a
excitacao do claustro secreto. Presumivelmente, uma representacao
freudiana de um retorno ao Utero. A percepcao de que eu nao
pensara na minha mae ha anos. Em um universo sans vida apds a
morte, os mortos logo se tornam dignos de negligéncia. A menos
que sejam os mortos que vocé tenha matado e devorado. Nesse
caso, vocé € o pds-vida, a abarrotada prisdo do espirito, o hotel
fantasma superlotado.

Caminhei lentamente com a cabeca baixa, repleta de
pensamentos — ainda assim, quando veio o ataque, eu estava
preparado. A despeito de mim mesmo, 0s eventos recentes
reativaram os sistemas de defesa, tiraram a poeira do esquema de
combate. Jake devaneando em um passo majestoso, sim, mas com
a aura loucamente vigilante, disjuntor ligado, com sensores de
movimento, hipersensivel, de modo que, quando a figura saltou da
escuridao das arvores, eu estava espetacularmente pronto.

A reversao ocorreu muito rapidamente. Em um instante, ele
estava a praticamente um braco de distdncia de mim, um dardo
com ponta de prata em rota de colisao contra o0 meu peito. No
instante seguinte (a prata impunha uma onda de nausea, como se
eu tivesse olhado para baixo e visto meus pés a 2 centimetros da
beira de um precipicio), ele estava de brucos no cascalho,
gemendo. Houve um segundo vertiginoso no qual agarrei a arma,
mas agi rapidamente, arranquei-a da mao dele, girei-a como um
Joao Pequeno faria e golpeei-o bem baixo nas canelas, para
derruba-lo. Como ele caira de cara no chdao com as pernas
convidativamente abertas, chutei-o com forca no saco — o terrivel
chapinhar dos testiculos contra o osso. Depois, com certa irritacao



diante do quanto a descarga fora inadequada, coloquei o pé sobre a
nuca de meu atacante e enfiei a ponta do dardo cerca de 2
centimetros em sua nadega esquerda. Ele contorceu-se, sem emitir
nenhum som, ja que nao podia respirar. Puxei o dardo e perfurei
novamente ao lado do primeiro furo. Removi o dardo pela segunda
vez, cologuei o pé sob a coxa dele e virei-o sobre as costas.
Reconheci o jovem de labios grandes outrora armado com uma
Magnum, Paul Cloquet. Vestindo o mesmo casaco militar, 0 mesmo
rimel ridiculo. A mao direita dele tinha agora um curativo sujo.

— Oh, por Deus — eu disse. — Vocé?

Falar estava temporariamente além das capacidades do homem,
por conta do trauma testicular e das perfuracdes no traseiro. Ele
levantou os joelhos e rolou de lado, olhando para as pontas dos
meus sapatos. Revistei-o em busca de mais armas, mas nada
encontrei. Em vez disso, achei um pequeno recipiente dourado de
cocaina e uma colher, um mago amassado de Marlboro vermelho,
um Zippo de cobre, fésforos soltos, um iPhone, um par de bindculos,
uma garrafa de bolso, uma carteira cheia de cartdes de crédito e
500 euros em dinheiro. Além disso, tocantemente, um saco de
castanhas-de-caju. Como ele nao iria a lugar algum, parei um
minuto para me assegurar de que nao houvesse cumplices a
espreita. A consciéncia vicosa da floresta dizia que nao, havia
apenas aquele maluco. Estavamos em uma parceria silenciosa
contra o puramente humano, eu e a floresta. A natureza anima-se
diante do animal latente, aceita que vocé contenha um fragmento
divino do todo panteista, que vocé seja, pelo menos parcialmente,
parte daquilo. Um simples cao doméstico vagando ociosamente
pela floresta sabe disso, sente, fica feliz.

— Bem? — eu disse, retribuindo. — O que tem a dizer?



Ele fechou os olhos tingidos, passou o que me pareceu um
periodo imoderadamente longo abrindo e fechando os labios de
Mick Jagger sobre os dentes incrivelmente grandes. Balancou a
cabeca lentamente: ainda nao consigo falar. O saco. Preciso esperar
pelo saco. Acocorei-me e comecei lentamente a massagear as
costas do homem. Foi o que eu desejara que alguém fizesse comigo
quando Ellis esmagou minhas bolas naquela manha no Zetter. Como
acontece depois que dois homens compartilham a intimidade da
violéncia, Cloguet interpretou o gesto como a coisa mais natural do
mundo. Os olhos dele se abriram.

— Por que estd tentando me matar? — perguntei a ele, em
francés. — E por que € tao sobre-humanamente ruim nisso?

Ainda sem chance. Ele apenas seguia engolindo. Seu halito era
ruim. Consciente de nossa conspicuidade, meio que o carreguei,
meio que o arrastei para fora da entrada para carros até as arvores.
Eu deixara os cigarros no boudoir de Jacqueline, entdao surrupiei um
dos Marlboros dele e o acendi. Incrivelmente, com as maos
trémulas, ele encontrou a parafernalia de cocaina e cheirou duas
grandes carreiras. Primeiro, ficou confuso, depois se estabilizou.

— Sente-se melhor? — perguntei.

Ele concordou com a cabeca.

— Nao me mate — disse ele, em inglés. Depois, acrescentou com
uma espécie de ternura: — Seu babaca de merda.

Ha tempos que eu ndo ouvia nada que me fizesse rir. Aquilo
cumpriu o papel. Além disso, havia o insulto francés padrao de
ignorar seu francés e responder em inglés.

— Uma dica quente — eu disse. — Se estiver tentando evitar que
alguém o mate, evite chama-lo de babaca de merda.

Ele sorriu e pegou novamente a cocaina. Arranquei-a de suas
maos e coloquei-a de volta no bolso.



— Basta — disse. — Quid pro quo, compreende? Nao recebera isto
de volta até me dizer o que quero saber.

Algo morreu nele, visivelmente. Apesar de ainda estar deitado
mais ou menos de lado, agora parcialmente apoiado contra o largo
tronco de uma arvore, ele fraguejou. Os olhos brilhantes e pintados
diziam que nao dormia ha algum tempo.

— Quid pro quo, Clarice — disse ele, em uma personificacao
surpreendentemente precisa de Hopkins-Lecter.

— Vocé entendeu. Agora. Por que me quer morto?

— Por que ela quer vocé vivo.

— Jacqueline?

— Ja a fodeu?

S6 Deus sabe por que, mas menti:

— Nao — disse.

— A boceta dela é consciente. Ela conhece vocé. Tudo a seu
respeito. Como Lucifer. Deus € onisciente, mas nao consegue
distinguir o conhecimento Util. Entende? Ele ndo consegue
distinguir. Para isso, vocé precisa do Diabo ou da boceta dela.

— Por que ela me quer vivo?

— Para os vampiros.

— 0 qué?

— Vocé nao sabe de nada. Nao acredito que tenha vivido tanto
tempo. Nao falarei com vocé. Vocé é inferior a mim.

Levantei-me da posicao de joelhos e fui de volta a entrada dos
carros, onde deixara o dardo.

— Posso usar isso de varias maneiras — disse quando voltei. —
Elas nao matarao vocé, mas doerao. Vocé gosta, imagino, do seu
olho direito? Quero dizer, deu-se ao trabalho de maquia-lo.

Alinhei a ponta do dardo com o érgao em questao.



Lagrimas, para minha surpresa, acumularam-se e rolaram pelas
bochechas dele. Ignorando a ponta de prata da arma (era como se
ele genuinamente nao reconhecesse que estivesse ali), Cloquet
ergueu as maos e, delicadamente, cobriu os olhos.

— Oh, Deus — disse tranquilamente. — Vocé nao sabe como & com
ela.

— Pelo amor de Maria — eu disse. — Entendi, ela tem uma boceta
bonita. Diga-me o0 que preciso saber e vocé podera voltar 1a para
cima para tentar entrar nela de novo. Que historia € essa de
vampiros?

Ele abaixou as maos, secou as lagrimas, gargalhou como que
diante de uma ironia visivel somente por ele. Com o rimel agora
borrado, parecia Alice Cooper.

— Eu pensava que era grande — disse ele. — Até conhecé-la.
Pequenos pecados dos quais temos orgulho. Nada. Migalhas na
mesa dela. Agora, ndao ha mais volta.

— Nao posso acreditar que vocé vai me obrigar a machuca-lo de
verdade — disse, erguendo o dardo. — Mas se for a Unica...

— Projeto Helios — disse ele. — Sabe a respeito do Projeto Helios?

— Bem, sei o que é — disse. Nao era um grande segredo: o
Projeto Helios € a tentativa persistente dos vampiros de tornarem-
se imunes ao poder destrutivo da luz do sol. De uma maneira ou de
outra, trabalham nesse sentido desde os Dez Mandamentos.

— Bem, sei 0 que é. — Ele imitou em um falsete satirico. — Vocé
sabe, loup-garou, que eles agora possuem trés casos de tolerancia
a luz do sol?

— Nao.

— N&o. E claro que ndo sabe. Até agora, ndo duraram mais do
que 72 horas, mas vocé pode imaginar a excitacao deles. Sabe o
que os trés casos tém em comum?



— 0 qué?

— Ataques de lobisomens. Todos 0s vampiros que apresentaram
uma resisténcia ao sol intensamente aumentada foram mordidos
por lobisomens.

Suspirei. Provavelmente, eu nao suspirava ha trinta anos, mas a
questao era justamente aquela. Estd vendo, Jake? Dizia a vida. V&
como as coisas comegam a tomar forma se vocé permanece tempo
suficiente? Os pontos tornavam-se visiveis; eu sabia com uma
certeza enfadonha que os proximos poucos momentos 0s uniriam
em algum tipo de desenho idiota. Ainda assim, prosseguimos
automaticamente.

— Nao faz sentido — disse. — Houve muitas mordidas ao longo dos
anos. Somos como caes e gatos.

— Sim, Clouseau, mas o que aconteceu ha duzentos anos? Os
lobisomens pararam de se multiplicar. As vitimas deixaram de
sobreviver a mordida. Um virus, € o que diz a WOCOP. Quem sabe.
Mas o que quer que seja, quando transmitido a um vampiro,
confere a ele, mesmo que em um grau pequeno, uma resisténcia a
luz do sol. — Ele pegou o Marlboro. Deixei que acendesse um. Desde
quando deixara a casa, o final da tarde tornara-se crepusculo. A
floresta ao nosso redor ficou repentinamente rica de escuridao. O
cascalho branco da sinuosa entrada de carros seria a Ultima luz a
desaparecer. — Os vampiros estao irritados porque demoraram tanto
para detectar — prosseguiu Cloquet. — Agora que perceberam... — o0s
labios abriram-se para libertar o sorriso equino — ... Sortel... Resta
apenas um lobisomem.

Ele riu com aspereza, atingiu-me delicadamente com o halito
imoral, esqueceu de nao colocar peso no traseiro, ganiu e curvou-se
de lado novamente. Eu realmente gostaria de té-lo perfurado em
um lugar menos desagradavel.



— Escute — disse. — Nao gosto de vampiros, mas eles nao sao
burros. Nao é possivel que tenham levado tanto tempo para
descobrir isso.

Ele revirava os bolsos — na verdade, para encontrar a garrafa de
bolso. Ajudei-o a desenroscar a tampa. Depois de um gole e fiz uma
careta, ele disse:

— Claro que é. Em primeiro lugar, 0s casos ocorreram em
intervalos de tempo muito longos. Um em 1786, um em 1860, um
em 1952. No incidente de 1952, o vampiro jamais contou a
ninguém que fora mordido. Estava constrangido. Ano passado, um
subordinado encontrou a informacao no didrio do vampiro e a
relatou. Além disso, vocé esta superestimando os casos de contatos
entre lobisomens e vampiros. A verdade é que, quando vocés se
encontram, simplesmente dao meia volta e sequem em direcoes
opostas, nao é? Conflitos reais ocorrem raramente. — Ele balancou a
cabeca. — E engracado demais. Eles estdo /ividos.

Sentei-me de volta sobre os calcanhares. Jesus Cristo, Jake,
escute. Ha... Presumivelmente, um plano dos vampiros para
capturar vocé. A incapacidade dos lobisomens de infectar as vitimas
€ o resultado de um virus que, quando transmitido através de uma
mordida para um vampiro, confere a ele alguma resisténcia a luz do
sol. O impulso de gargalhar surgiu mas morreu imediatamente.
Fechei os olhos. A pequena agitacao do combate deixara-me com
um peso pos-adrenalinico, acentuado agora pela previsibilidade do
desenho revelado depois que os pontos foram ligados.

— Jacqueline, envelhecendo, esta me vendendo aos chupadores —
disse. — Em troca da imortalidade.

— A boceta imortal. Le con immortel.

— Entdo vocé me mata e ndo havera nada para ela vender.
Querido Deus, rogai por nds. E depois? Vocé manda para ela flores



e um tonel de Botox e ela aceita vocé de volta?

Ele torceu o nariz, como que reconhecendo um pequeno
obstaculo inesperado. Depois, sorriu. Ele tinha uma espécie de
idiotice teimosa cativante.

— O livro de Quinn — eu disse. — Ela o tem?

— Ah, Os Homens Que Se Tornaram Lobos. O lugar onde tudo
comecou! Nao € uma histéria muito salutar, pelo que ouvi. Caes
selvagens e cadaveres. Nojento pra cacete.

Meu couro cabeludo ficou quente. Pressionei a ponta do dardo
contra a carne macia da garganta do francés.

— Tudo bem, tudo bem, merda. Ai...

— Ela tem o livro ou nao?

— Tem. A pedra também.

— A pedra? A pedra original?

— Vocé nao a conseguira. Esta em um cofre subterraneo. Vocé
ndo tem ideia. E como Fort Knox |& embaixo.

— Como ela a obteve?

— Como ela consegue qualquer coisa? Vocé sabe com o que esta
lidando. Ela é sobrenatural. Conhece Crowley? Faca o que tu
queres? Ela possui a... As coisas alinham-se para ela. Ela comprou
um lote das porcarias saqueadas no Iraque durante a guerra. Tem
contatos militares, na Blackwater, na CIA, no Departamento de
Estado dos EUA. Eu disse a vocé: a boceta dela € uma inteligéncia
gigantesca. O que vai fazer agora?

Apaguei o Marlboro. Bem no limite da audibilidade, o som de um
carro aproximando-se.

— Bem - disse. — No momento, ir embora daqui ainda parece
uma ideia luminosamente boa.

Mas vocé ndo conseguiu o livro, a pedra, o comeco. Nausea
redux, a antiga e insustentavel simultaneidade de saber que era



tarde demais e saber que nao era tarde demais. Uma histéria de 3
mil anos. Uma histéria. Uma histdria de merda. Caes selvagens e
cadaveres. Falei para mim mesmo que estava imaginando, o
reconhecimento nos 0ssos, nas células, o antigo sabor da vergonha.
N3o, Jake, ressonancia mitica ou memodria da espécie ou alguma
lembranca revivida ou algo que bateu. Caes selvagens e cadaveres.
Uma historia nojenta é melhor do que nenhuma historia.

— Como vocé entrou aqui?

— Atirei nos dois guardas no portao sul.

— Com o qué, por Deus?

— Minha arma. Provavelmente, esta la. Larguei-a.

Ele indicou o local da emboscada fracassada. Uma busca rapida
revelou a arma, uma Luger CZ 75 B 9mm com silenciador, niUmero
de série apagado. Conferi a municao. Balas de prata.

— Por que vocé nao usou isso? Eu estaria morto a esta altura.

— Eu sei. Mas precisei fazer o dardo por encomenda. V& estas
letras na haste? E meu nome e o dela em manuscrito angelical.

O carro estava mais perto. O carro — era impossivel negar —
estava Vindo Para Ca.

— Sao eles — disse Cloquet, tentando levantar-se, conseguindo
apenas ficar de quatro com um olhar de quem esta prestes a
vomitar. Coloquei a pistola no bolso e arrastei-nos ainda mais para
entre as arvores. O veiculo, uma minivan preta com vidros
espelhados, passou lentamente sobre o cascalho claro, em torno do
qual a escuridao agora era completa.

— Por que ndo me pegaram no navio? — perguntei. — Eu ja estava
em uma jaula.

Cloquet balancou a cabeca.

— Nao sei. Pensei que esse fosse o plano. Manter vocé a bordo
até o por do sol. Ela deve ter ficado em divida quanto a eficacia do



suborno pago a guarda costeira. Talvez a WOCOP tivesse uma
embarcacao por perto. Nao sei. Talvez ela apenas quisesse foder
com vocé. Vocé apaixona-se por ela porque ela mostra a vocé
diretamente que jamais sentira nada por vocé.

Precisamos encontrar um caminho entre as arvores para
conseguir uma vista a favor do vento, um esforco para Cloquet, que
mancava, uma mao cobrindo a perfuracao nas costas e a outra
protegendo suas bolas que cantavam em discordancia. Quando
paramos sob a copa de uma arvore nao muito longe da frente da
casa, ele caiu de joelhos e vomitou, silenciosamente. Em voz baixa,
repetiu merde, merde, merde, até que eu sussurrasse para que
calasse a boca.

Cinco vampiros sairam do carro. Trés machos, duas fémeas.
Além disso, estava escuro demais para detalhes. Jacqueline Delon,
flanqueada por dois valentdes armados (armados com o qué? Balas
de madeira?), apareceu no topo da escadaria em um vestido claro
para recebé-los.

— O que aconteceu? — perguntou um dos vampiros. O tédio
caracteristico (uma versao do tédio do adolescente que acha que ja
viu de tudo, perdoavel, ja que tantos deles ja viram de tudo) nao
estava presente em sua voz.

— Subam — disse Jacqueline. — Apenas subam. Conversaremos.

Quatro deles subiram os degraus. A quinta, uma das fémeas,
parou na metade e virou-se. Olhou diretamente para nds. Senti
Cloquet prendendo a respiracao. Percebi que também prendia a
minha. Como eu nao a sentia, ela nao deveria, por direito, sentir-
me. Mesmo contra o vento, o cheiro dela era muito leve; o meu
seria imperceptivel. Mas ali estava ela, alerta. O cheiro do vomito
de Cloquet, talvez?

Ah, merda: o sangue no ferimento dele.



Sao as coisas Obvias sobre as quais vocé nao pensa.

Ela hesitou, ergueu a cabeca, tirou as maos dos bolsos, deu um
passo a frente e inclinou-se na escuridao.

— Mia, venha aqui.

Por um instante, os sentidos ampliados dela quase agarraram
nossa aura. Depois, passou, perdeu-nos, contraiu-se de volta ao
proprio centro. Ela virou-se e subiu rapidamente os degraus.



28

agora? — quis saber Cloquet.
—E Boa pergunta. O que eu queria mesmo era me deitar sobre
as folhas mortas e macias dos pinheiros e deixar-me ser
levado por um sono profundo, aconteca o que acontecer. Havia um
conforto profundo naquilo, na expressao aconteca o que acontecer.
— Direi algo a vocé — disse. — Vocé achara dificil acreditar, mas
tudo que estou tentando fazer é permanecer vivo até a préxima lua
para que um homem cujo pai matei e devorei ha cinquenta anos
possa decepar minha cabeca de lobisomem ou colocar uma bala de
prata em meu coracao de lobisomem.
Cloquet estava de quatro ao meu lado, aparentemente a posicao
que mais aliviava seu traseiro, suas bolas e entranhas.
— Nao me sinto bem — disse ele. — Perdi muito sangue.
— Praticamente nada. Nao seja um bebezao. Aqui, dé uma
fungada.
Entreguei-lhe o pequeno recipiente de cocaina. Duas fungadas.
Um gemido profissional de prazer.
— C'est bon. Aie. C'est beau. Vao mata-la?



— Quem sabe? Provavelmente nao serao capazes de evocar o
vim necessario.

— Vim?

— Energia.

— Mas o que faremos?

— Nada. Observe e espere. E quem diabos somos “nds”? Starsky
e Hutch?

Ele gargalhou, ofegante. A cocaina animara-o.

— De certo modo — disse ele —, eu gostaria que vocé a tivesse
fodido. Entao, saberia. Vocé conheceria o sublime... O cu dela, por
exemplo. E como uma austera secretdria coquete e mimada
trabalhando para Himmler...

— Cale a boca, por favor? Preciso pensar. Dé-me um cigarro.

O mais razoavel seria quebrar o pescoco de Cloguet e fugir. Os
vampiros queriam-me vivo — e dai? Aumentava o vocabulario dos
meus problemas, mas a gramatica permanecia inalterada.

Exceto pelo livro de Quinn. A historia nojenta. Caes selvagens e
cadaveres e o sabor ferroso de uma memodria antiga. A iluminacao
proximal era uma dor de cabeca latejante que nao passava.

Cobri o Zippo com uma das maos, acendi o cigarro e traguei
furiosamente. Os fatos permaneciam iguais, nao importasse o
quanto eu ficasse ali parado embaralhando-os: ou a histéria era
verdadeira, ou era falsa. Ou Jacqueline tem o livro, ou nao o tem.
Caso o tenha, posso pega-lo ou partir. Caso o pegue, ele pode ou
nao fazer diferenca para mim.

Simultaneamente (na voz interior de uma professora de Estudos
Culturais Americanos): somente o sentido pode fazer diferenca e
todos sabemos que nao ha sentido. Todas as histdrias expressam
um desejo por sentido, nao o sentido propriamente dito. Portanto,
qualquer diferenca causada por saber a historia € uma ilusao.



Cloquet estava agora deitado de lado com os joelhos encolhidos.
Na escuridao, eu mal conseguia discernir os grandes olhos negros
piscando e o brilho da garrafa de bolso.

— Estou morrendo de fome — disse ele. — Suponho que nao tenha
nada para comer, ou tem?

Lembrei-me dos bindculos e comecei a revirar os bolsos de
Cloquet para encontra-los.

— Ha um pequeno lugar em Le Marais — disse ele, aparentando
nao se incomodar com a revista —, que faz a melhor massa choux
do mundo. Eu mataria por um de seus éclairs de baunilha agora
mesmo. Esta é a beleza de nao ser mais modelo. Posso comer o
que quiser.

— Vocé era mesmo modelo? Isso € hilariante. Aqui, tome isso.

— Minhas castanhas. Gracas a Deus. Mas o que realmente quero
é algo doce. Quando ela goza, vocé sabe, ela olha para vocé com
um édio tdo claro, puro e remoto. O desprezo... E o desprezo.
Passei muitos anos procurando por uma mulher que realmente me
desprezasse.

Os bindculos ndo ajudaram muito. Mme. Delon possuia
tecnologia de ficcao cientifica nas janelas, as quais estavam agora,
sem a ajuda de cortinas, persianas ou venezianas, completamente
opacas. Trés de seus segurancas, vestindo casacos acolchoados e
calcas de combate, estavam visiveis: dois no chao, um no telhado.
Caminhavam de um lado para o outro, mascavam chicletes,
fumavam, trocavam palavras ocasionais em voz baixa. Os pinheiros
eram uma escura presenca fraternal ao nosso redor. Cloquet
mastigava as castanhas, respirando pelo nariz. Ficou
desconfortavelmente frio. Uma hora se passou.

— Ela negociara — disse Cloquet, servindo-se mais duas carreiras
de cocaina. — Vocé nao sabe como ela opera. Sabe a respeito das



criangas africanas? Angola, Nigéria, Congo. Criancas acusadas de
feiticaria. Ela tira as criancas das maos dos pais, e ainda paga
muito bem por isso. E depois? O que acha que ela faz com...

— Siléncio! Merda, quase nao os percebi — eu estava observando
a frente da casa, mas os vampiros devem ter vindo por alguma
saida fora de vista no nivel inferior, da garagem. O que me alertou
foi 0 som da porta da minivan sendo aberta. Coloquei o cano da
pistola com o silenciador atras da cabeca de Cloquet.

— Um pio e estara morto.

O ridiculo, obviamente, espera apenas pelo momento de
seriedade intensa. Em um sussurro quase imperceptivel, Cloguet
disse:

— Preciso espirrar.

O que nao era de surpreender depois do barril de cocaina que
cheirara. Larguei a arma e os bindculos e agarrei-o, uma mao
fechando as narinas dele, a outra tapando a boca. Uma das portas
laterais do veiculo fechou-se deslizando com um som aspero e um
baque. A vampira fémea, Mia, parou por um instante, novamente
com o nariz erguido em nossa direcao. Sob a luz do interior da van,
vi um rosto jovem com 0ssos da face altos e cabelos louros que iam
até os ombros.

O momento de Cloquet aproximava-se. Segurei-o com mais forca
— forte demais. Ele contorceu-se desesperadamente. Rolei sobre ele
como que para enraba-lo e segurei firme. Mia tomou o assento do
carona. Pernas e saltos altos que estariam em casa em um anuncio
de meias-calcas de luxo ergueram-se graciosamente. Ela esticou a
Mao e segurou a macaneta.

Chzzn! Com um esforco poderoso, Cloquet livrou o bastante do
nariz para liberar aquele espirro bizarro — pela graca dos deuses,
precisamente sincronizado com o baque da porta do carona



fechando-se. Quase quebrei o pescoco dele naquele instante. Mas o
motor foi ligado e a minivan, transportando imortais, manobrou e
partiu.

Uma bolha de catarro de Cloquet estava presa as costas da
minha mao.

— Obrigado por isso — disse, limpando-a na lapela dele. — Agora.
De pé, soldado.

— 0 qué?

— Levante-se. Fique de costas para ca, por favor.

Improviso. O cinto serviu para amarrar as maos de Clogquet ao
redor do tronco contra o qual estava encostado. Ele nao protestou
muito. Evidentemente, tinha uma queda pela rendicao. Um
pequeno momento formou-se entre nds quando o amarrei. Ele
olhou para mim:

— O qué? — perguntei.

— Vocé mentiu. Senti o cheiro da boceta dela nos seus dedos.

— Ah. Sim. Sinto muito.

— Vocé voltara por mais. Todos voltam por mais.

— Voltarei pelo livro.

— Vocé pensa que esta seguro. Estd errado. Ela ja sabe o que
vocé esta pensando.

— Vou correr o risco. Também levarei sua Luger e nosso amigo
aqui, o dardo feito sob encomenda.

Enrolei os 500 euros, enfiei-os na boca de Cloquet e apropriei-me
de metade da atadura no pulso para fazer uma mordaca. S6 Deus
sabe por que nao o matei. Ele era absurdo demais para matar. As
castanhas e o rimel e a carreira de modelo abandonada. Aquele
espirro.

— Posso demorar algum tempo.
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uando vocé precisa de um plano e ndao o tem, acaba

tomado por uma fé retardataria e leviana. Comediantes

improvisadores sabem disso, criminosos e soldados
tamMg@. A identidade dissolve-se no fluxo e tomara forma
novamente no outro lado do trabalho — ou nao. De qualquer modo,
vocé esta fazendo. De qualguer modo, esta dentro.

Agachado, avancei silenciosamente entre as arvores, passando
de novo por onde Cloquet e eu deixamos a entrada para carros e
até a margem das coniferas. Dali, 7 metros de terreno aberto
separavam-me das garagens. Escuriddao ampla o bastante para
enganar olhos nus mas, se um dos soldados arriscasse levantar um
par de bindculos de visao noturna... Atravessei em uma absurda
disparada na ponta dos pés, fiquei de costas para a janela abaixo
da varanda do mezanino, recuperei o folego. Um favoravel Deus ex
machina seria encontrar uma das portas das garagens aberta e,
dentro da garagem, uma segunda porta para o porao da villa.
Conferi. As trés estavam trancadas. Perguntei-me qual carro
Jacqueline dirigia, vi a imagem mental dela em um Mercedes



conversivel 65 marfim, interior de couro vermelho para combinar
com o batom e as unhas.

Uma imagem agradavel, mas nada util. Procurei algo para jogar.
Vocé joga algo e, segundo as ficcOes das telas, o barulho leva pelo
menos um guarda a sair de posicao para investigar. Nao havia nada
para jogar. O que eu esperava? Vasos de plantas soltos? Pedras?
Recipientes vazios? Alguma maldita coisa. Bem-vindo ao lado
negativo de ir com o fluxo.

No final, joguei os bindculos de Cloquet. Para o alto, no outro
lado do mezanino, nos degraus do lado leste da varanda, onde
cairam com um ruido (certamente?) intrigante. Um guarda ou,
ainda melhor, guardas, viriam conferir, liberando a escada no lado
oeste para minha subida furtiva.

— Ouviu isso?

— Ouvi. Informe.

Eu ja seguia do meu jeito rapido na ponta dos pés (algo como o
passo de ganso das comemoracoes de touchdowns dos jogadores
de futebol americano) para a escada oeste.

Tudo certo. Passei pelo mezanino e, como nao havia motivo para
nao fazer, subi as pressas o lance seguinte para o nivel das oliveiras
e do timo, logo abaixo do jardim de cactus e da propria villa. Ali,
acocorado em um fosso de sombras entre a balaustrada e as
arvores, parei para fazer o inventario. Um guarda realmente
descera para 0 mezanino, rifle automatico em punho, e olhava ao
redor com cuidado. O guarda do telhado vasculhava o local com
bindculos (de visao noturna!), mas olhava para a direcao
totalmente oposta. O guarda do segundo andar estava a menos de
3 metros, logo acima de mim.

— E um maldito par de bindculos — disse o guarda que procurava.
— Vocé informou?



— Sim, informei.

— Acho que ha alguém entre as arvores — gritou o guarda do
telhado para baixo. — Movimento confirmado nas arvores. Nove
horas.

Movimento nas arvores? Seria possivel que Cloquet tivesse se
soltado?

— Quem esta com a chefe?

— Marecel.

— O que consegue ver?

— Movimento.

— Que tipo de movimento, porra?

O guarda mais préximo de mim era um covarde, que Deus o
abencoe. Ele deveria ter inspecionado imediatamente o lado oeste.
Em vez disso, subiu a escada leste e gritou para o parceiro.

— Volte aqui.

— Movimento em mais de um lugar.

— O que é?

Era a minha chance. Nenhum deles estava olhando para a minha
direcao. Arrastei-me do esconderijo e saltei prontamente — na
verdade, como em um balé, se bem que com os tenddes do
pescoco tensos — subindo o ultimo lance de degraus de pedra.

Precisamente no instante que cheguei ao topo, uma porta na
parede de vidro abriu-se e o fortao com cara de porquinho-da-india
que estava no navio — Marcel, evidentemente — saiu bem na minha
frente.
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aturalmente, encaramo-nos. Naturalmente, o Unico segundo

que se passou foi mais do que o suficiente para

desfrutarmos uma intimidade purificada, para repararmos
os detalhes um do outro e sentirmos o peso exato da historia de
cada um. Naturalmente, nossas esséncias, peremptoriamente
desnudas, trocaram um olhar chocado.

Depois, atirei na cara dele.

Foi por pouco. Por pouco que ele nao atirou em mim primeiro,
quero dizer. O cano da arma dele estava sendo erguido,
certamente. Eu estava ciente disso empaticamente, como se fosse
meu préprio braco levantando-a. Na verdade, meu préprio braco,
como se fosse 0 peso na extremidade de um equipamento de
musculacao usado por outra pessoa, levantou-se em um arco
perfeito de 45 graus para nivelar a Luger com a cabeca dele,
quando minha mao — outra parte de um mecanismo de precisao sob
controle de outra pessoa — puxou o gatilho.

A bala passou pelo silenciador e penetrou na testa dele (um
bindi grande e grosseiramente aplicado) e ele caiu praticamente



sem emitir som algum. Jacqueline Delon, em um vestido de seda
cor de leite desnatado, estava no quarto poucos metros atras dele.
Ela franzia os olhos e os ombros estavam encolhidos, como se
tivesse acabado de ouvir alguém deixar cair uma peca de vidro de
valor incalculavel. Uma conferéncia rapida a direita revelou os dois
guardas do térreo, ambos agora com o&culos de visdao noturna,
examinando as arvores. Eles nao escutaram.

Sem tempo para pensar. Saltei através do patio, puxei o corpo
de Marcel da frente da porta e fechei a placa de vidro atras de mim.
Era a sala de estar onde tomamos o primeiro drinque de manha e,
exceto por Jacqueline, eu e o falecido Marcel, estava vazia. Os
ombros de Mme. Delon abaixaram um pouco. Um gesto com a
Luger tornou clara sua posicao: se fizesse qualquer som, eu atiraria
nela. Eu realmente atirava nas pessoas. Veja Marcel aqui. Os olhos
de Jacqueline diziam que ela entendia. Os ombros baixaram
totalmente. Ela relaxou.

— Meu deus - disse ela. — Pensei que tinha perdido vocé para
sempre.

— Sem essa merda, por favor. Sei sobre o0 acordo com o0s
vampiros. Estou aqui por causa do livro de Quinn e da pedra. Cofre
no porao. Sem tempo a perder. Rapido. Sim?

Ela ergueu as sobrancelhas. Musica tocava suavemente. “No
Easy Way Down”, de Dusty Springfield. Havia também um perfume
peculiarmente forte de patchuli. De manha, o cheiro nao era igual.

— Nao é tao simples — disse ela. Ela estava fazendo o que
parecia um esforco para nao olhar diretamente para mim, ou
melhor, para nada especifico. La fora, um dos guardas disse:

— Nao, Marcel esta com ela. Precisamos de mais dois aqui agora
mesmo para uma varredura completa do perimetro. Entendido?



Fui até Jacqueline, agarrei-a pelos cabelos e coloquei a arma sob
seu queixo, um movimento que me obrigou a largar o dardo aos
meus pes.

— Nao faca merda. Por favor. Vamos. Agora.

— Vocé me entendeu mal — disse ela. — Nao tenho o livro. Nem a
pedra.

— Desde esta manha. Acho que nao.

— E verdade. Estdo em posse de outra pessoa.

— S6 para me divertir — disse. — De quem?

Certas tensOes aticam a clarividéncia. Eu sabia que ela olharia
para o alto, sobre meu ombro esquerdo, para tras de mim.

— Dele — disse ela.

Levei um minuto para reconhecer que nao fazia sentido dizer
“vocé ndo espera seriamente que eu caia nessa, ndo €?'. Depoais,
virei-me.

Ele estivera ali todo o tempo. “Ele” era um vampiro e “ali” a 10
metros de distancia com as costas contra o teto da sala,
diretamente sobre a porta. Um sénior, deduzi, considerando que
desafiar a gravidade é um esporte de elite que exige,
supostamente, séculos para ser dominado. Enquanto eu observava,
ele desceu lentamente, um homem arrumado e esguio com 0 que
parecia pouco mais de 50 anos (apesar de, provavelmente, ter
esbarrado com Ramsés), cabelos grisalhos habilmente aparados e
um rosto pequeno, elegante e calmo. Olhos verde-azulados e boca
fina. Um indicio de uma divisao no queixo delicado. Calgas pretas
justas e suéter preto de gola rulé. Lembrei-me do tempo em que
ver alguém mover-se no ar daquela maneira teria sido um choque
emocionante, isso antes de todos termos visto incontaveis vezes
nos filmes. A inversao mimética da modernidade: vocé vé o real e



fica chocado com o quanto ele se parece com um efeito especial
tediosamente perfeito.

— Como vocé sabe a respeito do acordo com 0s vampiros —
perguntou o vampiro, quando seus pés tocaram o chdao de madeira
de carvalho polida —, nao percamos tempo. Doe seus servicos
voluntariamente em troca do acesso ao livro de Quinn e pela
amizade das Cinquenta Casas pelo resto de sua vida.

N3o havia sentido em dizer: ou o qué? Agora que via o0 vampiro,
também sentia seu cheiro, sendo a percepgao hibrida uma idiota
tao suscetivel. Partes teimosas de lobo tremeram e contorceram-se
em repulsa. Ali estava todo o imperativo quase irresistivel de
arrancar a cabega daquele chupador. Havia também, bem guardada
nas pernas traseiras do animal fantasma, uma fuga na ponta da
agulha. Uma ambivaléncia de rachar a cabeca: pegue-o. Fuja.
Pegue-o. Fuja. Houve uma saraivada de tiros de armas automaticas
do lado de fora, disparada pelo guarda do telhado, pensei.

— O que estad acontecendo |2 fora? — quis saber Jacqueline. Eu
ainda a segurava pelo cabelo. Couro cabeludo quente e cheiro de
xampu. A overdose de patchuli na sala fora para disfarcar parfum
de vamp. Ele ficou perfeitamente parado, pés juntos, maos ao lado
do corpo, nenhum sorriso, apenas a caracteristica economia fisica e
o insuportavel autocontrole de um mimico ou malabarista. Ele
falara inglés com sotaque italiano. Casa Mangiardi? Nao importava.
O que importava era que eu nao contara quantas cabecas entraram
na minivan. Quatro partiram, um ficou. Em um instante, ele agiria,
tao rapidamente que eu viveria o desfecho do ato (drogado,
amordacado, algemado e com um saco na cabeca) sem perceber o
que acontecera. Como lobo, eu teria condicbes de enfrenta-lo.
Como humano, eu poderia muito bem ser uma boneca inflavel.

— Jacob, por favor — disse Jacqueline. — Esta doendo de verdade.



A rendicao tornou-se sensualmente disponivel, uma amante que
se aproximara silenciosamente por tras de mim e abracara-me e
puxara-me para perto dela e respirava no meu ouvido. Aqui, se eu
quisesse, estava a paz de se dissolver na vontade maior. A paz
entre Cloguet e a Mme. Delon, sem duvida.

— Jacob, por favor — repetiu Jacqueline. — Por favor.

Afrouxei a mao em seu cabelo. Soltei-a. Ela afastou-se. Uma
mulher pequena com cabeca de elfo e um corpo apenas comecando
a perder a briga. Pensei no entusiasmo de Cloquet pelo anus dela e
SOrri.

— Muito bem — disse o0 vampiro. — Podemos?

Nada de ilusGes. Eu iria por bem ou iria depois de uma briga
tocantemente breve, mas iria. Rapidamente, vislumbrei uma
montagem cinematografica louca de eu mesmo assimilado em um
campo de vampiros, como prisioneiro, sim, mas tratado com
civilidade, trocando histérias de monstros ao lado do fogo noturno,
gradualmente reestruturando a repugnancia, encontrando um ponto
em comum, investir em Helios puramente pela ciéncia, contra todas
as probabilidades — contra a natureza iniciando um verboten caso
interracial, a glacial Mia e suas pernas adoraveis. Corte para uma
imagem de mim mesmo na forma lupina, deitado com 0s membros
esticados em uma mesa de ago escovado, cada membro amarrado
e a cabeca presa, gritando, atendido pelos chupadores em roupas
cirdrgicas brancas e equipamentos invasivos de Ultima geracao,
sangue escorrendo dos meus ouvidos, meu nariz, meu reto...

Mais tiros do lado de fora. Gritos. Um helicoptero. Perguntei-me
onde o pobre Cloquet encontrava-se no meio de tudo aquilo, seja la
0 que fosse. Perguntei-me também, pois ja ha alguns minutos o
dardo era algo modesto e pequeno ao lado de meu pé, se eu
conseguiria me agachar, pega-lo e arremessa-lo antes que o



vampiro fizesse comigo o que quer que fosse fazer. Nao teria
nenhuma utilidade pratica (obviamente, pois era de metal, e nao de
madeira) maior do que mostrar a ele o dedo médio, mas em meu
estado abobado, a falta de sentido caracteristicamente punk do
gesto era atraente.

— Leve-me com vocé — disse Jacqueline a ele. — Sei que nao
correu exatamente como o planejado mas, no final das contas, vocé
conseguiu o que queria. Juro que ndo ira se lamentar.

— Nao fale — disse o vampiro, sem olhar para ela. Depois, varias
coisas aconteceram ao mesmo tempo.

Uma explosao destruiu a parede de vidro e uma massa de
fumaca e chamas uivou dentro da sala e, quase imediatamente,
recuou de novo. A forca da explosao derrubou nds trés. Choquei-me
contra os bancos do bar e senti uma costela rachar. O dardo
também voou, errou minha cabeca por 15 centimetros e enterrou-
se na parede de mosaico do bar atras de mim. O vampiro, que
estava mais perto da detonacao, flutuou espetacularmente sobre o
bar e chocou-se com um estrondo contra as garrafas brilhantes com
fundos espelhados.

Jacqueline Delon estava de quatro a dois bancos de mim. Um
grande estilhaco de vidro projetava-se ensanguentado na lateral de
uma coxa. Outro perfurava a canela. Outro no lado da cabeca. Ela
ergueu a mao delicadamente, retirou o Ultimo e olhou para ele.
Ocorreu-me que eu poderia estar igualmente incomodado. E, como
era de se imaginar, uma investigacao atordoada descobriu um
grande fragmento escaleno despontando do meu ombro esquerdo.
Segui o exemplo de Jacqueline e extrai-o com delicadeza. O sangue
acumulou-se e comecou a escorrer. Com uma espécie de apatia
abstraida, segurei o dardo. O helicdptero fora de vista era uma
evocacao ensurdecedora de Apocalypse Now. A explosao enchera a



sala de calor, brevemente; agora, o ar frio entrava como um anjo. O
dardo ndo saia do lugar. Lutei para me levantar. Jacqueline, no
siléncio do estoicismo freak ou do choque profundo, ergueu-se
apoiando-se em um dos bancos do bar. Um estilhaco perdera-se no
ferimento. Mesmo no estado em que se encontrava, o desequilibrio
era intoleravel. Ela esticou a mao e tirou o sapato que ainda estava
em um pé. Olhamos um para o outro como se acabassemos de
nascer.

O vampiro apareceu atras dela. Ele nao estava ali mas, de
repente, estava. E assim que acontece. Rapido. Rapido demais. Seu
pequeno rosto elegante estava salpicado de vidro, perfurado pelo
vidro, com sardas de sangue. Ele esfregou o rosto, socou-o, na
verdade, como se estivesse coberto por moscas enlouquecedoras,
apesar da expressao de iluminacao compacta permanecer intacta.

— Vamos? — perguntou ele.

Foi quando o helicoptero apareceu. Ele desceu de perfil, como a
aranha de Miss Muffet. O latejar da hélice e os destrocos na sala
girando letalmente. Um Bluebottle da WOCOP, leve, rapido,
manejavel. A frente bulbosa de vidro fumé do helicdptero
mergulhou uma vez, como que em um cumprimento decoroso — Ellis
sorria para mim do assento do piloto —, depois girou 45 graus para
nos encarar com suas luzes brutais.

Eu sabia o que ele carregava. O vampiro também. Portanto,
muito provavelmente, Jacqueline também sabia. Chamam a
municao de “granizo”: dardos de nogueira com 20 centimetros
disparados a velocidade de trinta por segundo. Chamam a arma,
naturalmente, de “Maria”.

Ele ndo saiu ileso. Foi atingido por pelo menos uma duzia de
tiros — vi um atravessar diretamente a garganta dele, outro cravou-



se logo abaixo de um olho —, mas foi rapido o bastante, apenas
rapido o bastante, para cobrir o coracao vulneravel.

Com o escudo mais préximo a mao.

Dois segundos, nao mais. Vislumbrei o corpo de Jacqueline
iluminado pelos holofotes ser coberto magicamente de setas de
madeira antes que o vampiro se lancasse — e ela também — para
tras, disparasse sobre os destrocos do bar e estilhacasse a janela
no outro lado da sala, desaparecendo na noite.

Nao fiquei surpreso, quando Ellis apagou os holofotes, ao ver
Graigner com a barba por fazer em traje completo de combate
sentado com uma grandiosa casualidade masculina no assento de
passageiro, um Lanca-Estacas da Cacada pousado entre os joelhos,
um cigarro colocado semissatiricamente no canto da boca. Nao foi
indolor. Nao foi rapido. Graigner saudou-me colocando o indicador
na cabeca, sorriu, depois se virou e acenou com a cabeca para Ellis,
que fez o helicoptero subir, girou-o lentamente e partiu sobre as
arvores.

Comecou a chover.
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ao foi muito divertido sair da villa. Para comecar, houve a

remogao de mais dois estilhacos de vidro, um na panturrilha

esquerda, outro — excruciante quando dei os primeiros
passos — no joelho direito. Durante alguns minutos, fiquei apenas
deitado em um dos sofas elefantinos, sangrando e sentindo pena de
mim mesmo. Estava agradavel, encolhido com uma dor
administravel, escutando a chuva cair. Estes sdo os primeiros
minutos de paz, pensei, bufando zangado, que tenho em malditas
eras.

Mas aquilo, obviamente, ndo bastava. Manquei até o que restava
do bar, tomei um trago fortificante de Kauffman’s, recuperei a Luger
entre os detritos e, lentamente, sai para a varanda, triturando vidro
sob os pés.

Exceto pela chuva — gracas a qual um adoravel odor de terra
molhada penetrava na fumaca —, a propriedade de Delon estava
silenciosa. Perto de mim, os dois guardas do térreo estavam
estirados no chao, um deles ainda agarrava os bindculos de
Cloquet. Nenhum som no telhado. Usando a mira telescopica,



Grainer teria atirado no vigia no terraco a quase 20 metros de
distancia. Os reforcos convocados nao estavam visiveis; eu tinha
certeza de que se olharam e, com covardia sincera, concordaram
sem palavras: fodam-se os reforgos.

O que significava evita-los caso estivessem agora fucando por ai
tensos e com as armas destravadas.

A questao mais premente era o transporte. Eu certamente nao
caminharia, ndao com cortes sangrando e a costela quebrada.
(Costelas, plural, pensei agora; dor demais para apenas uma.) Era
possivel que Cloquet tivesse dirigido até aqui, mas nao menos
provavel que tivesse chegado de paraquedas ou em um space-
hopper. De todo modo, quem sabia qual era a distancia até o
“portao sul”? Nao. Eu precisava de transporte motorizado, o que, ja
que uma das muitas coisas que nao cheguei a aprender em
duzentos anos foi como pilotar um helicéptero (o de Jacqueline
usado para transportes entre 0 navio e a costa estava pronto na
plataforma de asfalto), significava encontrar o caminho para as
garagens e fazer ligacao direta no que quer que houvesse nelas.

Levei um tempo desgastante e peculiarmente indeterminado
para encontra-las, mancando e arrastando-me e praguejando entre
os dentes e andando, suspeito agora, em circulos. Acho que posso
ter me sentado e apagado por alguns minutos em um dos
corredores. Em outro lugar, vomitei desanimadoramente contra uma
parede, sob a presidéncia de uma enorme pintura sub-Bosch de
uma Missa Negra. A chuva caia mais forte, como que para evocar
com seu sibilar o tempo evaporando-se em nada. Passei por um
quarto grande e escuro no qual uma tela plana afixada a parede
com o som desligado exibia um rapper obeso executando gestos
manuais de rap, os quais deveriam projetar uma postura masculina
cool mas, na verdade, parecem uma versao despropositadamente



violenta da lingua de sinais dos surdos. O skinhead com rosto de
bebé do Hecate estava deitado em uma poca de sangue,
deselegantemente morto, de olhos abertos e uma perna dobrada
sob o corpo. Desci mais escadas do que deveria haver.

Eventualmente, com as feridas quentes, o couro cabeludo
sussurrando, costelas vociferando contra aquele absurdo de me
movimentar, descobri a lavanderia e um conforto momentaneo no
cheiro benigno de roupas recém-lavadas. Dali, uma porta levava a
um corredor em curva, o qual (eu estava sob o mezanino) dava
para trés outras portas para as garagens.

Cachinhos de Ouro e os Trés Carros. Ferrari 458 Italia em
vermelho. Sem chaves. Jaguar XK140 1956 em branco. Sem chaves.
Volkswagen Super Fusca 1976 em lildas metdlico. Chaves. “Esta
vendo, Jake?” disse a vida. E uma comédia. Anime-se. Entrei e
liguei 0 motor.

As forcas da WOCOP (se é que havia mais alguém além de
Grainer e Ellis) tinham se retirado. Quando parei na entrada e
abaixei a janela do Fusca, senti a consciéncia macica da floresta
absorvendo a chuva no escuro, a profunda sede da terra.

— Cloquet? — chamei. — Esta ai?

Nada. S6 Deus sabe por que me dei ao trabalho. Somos
acometidos por compulsoes ocultas. Ele lembrava-me de Gollum.
Sofreria muito ao ouvir que sua preciosa estava morta. Ou morta-
viva, dependendo dos caprichos do vampiro. Chamei outra vez. Sem
resposta. Que seja. Pisei no acelerador.
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mais sensato seria trocar para um carro menos chamativo

e seguir para um aeroporto. Eu nao conseguia encarar.

Estava exausto. Meus ferimentos tinham parado de sangrar
quando deixei o portao sul de Jacqueline (tanto na forma humana
quanto na lupina, curo-me com uma rapidez obscena) e no dia
seguinte tudo teria desaparecido. As costelas, mesmo com meu
remendo celular veloz, levariam mais um dia. Fisicamente, nao era
nada, apenas um arranhao. Porém, tudo em mim que nao era carne
gritava por repouso. O vampiro deixara-me, como devo té-lo
deixado, com uma sensacao de contaminagao nauseante. Eu queria
um banho, um quarto silencioso, uma cama fresca.

Tudo isso, registro humildemente, encontrei. Uma hora mais
tarde, depois de me lavar da melhor maneira possivel no banheiro
publico em Arbonne, hospedei-me no Hotel Eugenie, logo a leste da
cidade, onde por 240 euros recebi para a noite um grande quarto
en suite decorado em estilo chic rustico: chdao de carvalho aquecido,
tapetes bascos, a previsivel cama com dossel, internet sem fio e —
Deus abencoe monsieur e madame Duval — uma enorme banheira



de pés. Ali, obtive um refugio meditativo com uma flanela gelada
sobre os olhos e uma garrafa de Chateau Léoville Barton 1996
(Saint-Julien) como companhia. Abaixei as luzes e recostei-me no
calor da agua suave e, por algum tempo ao menos, fui revisitado
agradavelmente pela frase sedativa: Aconteca o que acontecer..
Aconteca o que acontecer... Acontecga... o que...

N3ao queremos pensar. O que queremos, repito, é todo tipo de
coisas. Neste momento, a garrafa estava vazia e aconteca o que
acontecer dera lugar a gue merda vocé vai fazer? Praticabilidades
como um pequeno aterro de entulho. Os vampiros saberiam onde
eu estava, mas nao tentariam novamente hoje a noite. Arriscado
demais comigo de novo sob vigilancia da Cagada. O trabalho de
Jacqueline era me manter tempo suficiente fora do radar da
WOCOP para uma captura. Ela fracassara. O Hecate deve ter
chamado a atencao, como disse Cloquet, dai o motivo para o voo
apressado até a villa Delon. Meu pau ergueu-se entre a espuma de
banho em saudacdo a memoria do sexo daquela manha — depois,
afundou com a mesma suavidade quando pensei no livro de Quinn.

Capturado pelos chupadores na esperanca de que minha
necessidade de obté-lo me mantivesse vivo.

Outro suspiro. Eo que acontece, disse para mim mesmo. A vida,
como o bébado chato na festa do escritdrio, estd sempre
procurando voc€, apoiando-se em vocé, matando vocé com
baboseiras sem sentido e rindo com mau halito na sua cara das
proprias piadas sem graca.

Sai da banheira, sequei-me com uma meticulosidade irritada,
vesti um dos robes brancos de toalha do Eugenie e, em um ato de
alegre despreocupacao, pedi outra garrafa. Vampiros? Cacadores?
Que venham esses merdas! E, falando a respeito, foda-se o livro de
Quinn. Se alcanca-lo (a verdade, protestava meu romantico interior,



a verdade, Jacob, depois de todos esses anos...), se alcanca-lo
significasse me submeter aos exames objetivos da ciéncia dos
vampiros, daria no mesmo que o livro ndo existisse. E claro que eu
sempre poderia tentar usar a forca. Um lobisomem contra as
Cinquenta Casas dos mortos-vivos...

A Taca Um da Garrafa Dois desceu em um par de goles
analépticos. Liguei a TV. Um programa francés de reformas
domésticas. Um casal chorando horrorosamente diante do milagre
da cozinha redecorada de modo barato. Troquei de canal. American
Idol. Transformacao de novo, agora de Ninguém para Superastro.
Talvez Jacqueline estivesse certa: hoje em dia, a humanidade
obtém seus prazeres metamorficos em outros lugares. Quando €
possivel assistir a alquimia que transforma idiotas em milionarios e
estupidos em icones globais, onde fica a excitacao em homens que
se transformam em lobos?

Desliguei a TV. Sentei-me na beirada da cama. Senti a tensao
acumulada ceder, acompanhada, incrivelmente, pelo terceiro
suspiro do dia. (Como os malditos 6nibus, tais suspiros: nenhum em
eras e, de repente, trés ao mesmo tempo.) Nada, asseverei,
respirando com uma dignidade bébada e trémula pelo nariz,
mudara. Fosse o livro de Quinn verdadeiro ou falso, a existéncia
dele ndo mudaria meu percurso. Se vocé consegue viver duzentos
anos sem a solucao para o enigma de sua natureza, também pode
morrer sem ela. Os humanos vao para as sepulturas sem respostas
para nenhuma das grandes questoes. Por que os lobisomens
deveriam se sair melhor?

Um maco novo de Camels fora entregue junto com o vinho.
Acendi um. A maior dadiva da licantropia é saber que fumar nao
matara vocé. Enchi a Ultima taca da noite. A paz retornou, de certa



forma. Nada, repeti, mudara. Eu aguardaria os 29 dias até a
préxima lua cheia, quando Grainer...

Ah, sim. Com uma demora cruel, a imagem do assassino de
Harley desabrochou. Naturalmente, a aparicao dele no helicdptero
fora uma provocacao calculada, a tranquilidade corporal, o sorriso
de Navajo sem alegria, a saudacao zombeteira. Nao foi indolor. Nao
foi rapido. Acorde, Jake, eu conseguia ouvi-lo dizer. Esta me dizendo
que realmente me deixara me safar com isso? Nao foi indolor. Nao
foi rapido.

Basta. Terminei o cigarro. Apaguei a luz. Deitei-me na cama. Ha
quanto tempo nao dormia? Quarenta e oito horas? Setenta e duas?

Sedimentos de lobo agitaram-se em meus ombros. Quando eu
rasgara a garganta do junkie, o corpo dele contorcera-se como que
em uma ejaculagao violenta. Agora, o espirito dele misturava-se no
submundo lotado da minha corrente sanguinea, sem amigos em
meio & multiddo murmurante. E oficial. Vocé é o Ultimo. Lamento.
Fechei os olhos.
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assaram-se trés semanas.
Tudo mudou.
Maldito Jesus Cristo.
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a manha apds minha noite no Hotel Eugenie, peguei um

trem para Paris e passei a viagem colocando estas paginas

em dia. Detectei dois agentes da WOCOP depois de fazer a
transferéncia em Bordeaux, os quais foram substituidos por outros
dois na capital. Uma questao indiferente para mim — ou talvez nao
tao indiferente, pois a presenca deles mantinha os mortos-vivos em
cheque. Naturalmente, os chupadores estavam observando-me
através de amigos humanos durante o dia, e pessoalmente a noite.
Enquanto pedia um Long Island Ice Tea em um clube noturno em
Montmartre as 3 da manh3a, uma onda de nausea vampiresca
atingiu-me forte o bastante para fazer-me cambalear. Virei-me. Mia,
com seus olhos azuis, no lado oposto do bar revestido com neon
ergueu seu copo (um objeto cenografico, obviamente) com um
sorriso. Maos brancas calmas e inteligentes e batom vermelho-
escuro. Uma mulher de beleza impressionante que cheirava como
um tanque de bosta de porco e carne podre. Vocé pode avaliar a
dissonancia cognitiva. De todo modo, ela nao se moveu. Fiquei em
Paris dois dias, desanimado demais até mesmo para um passeio de



despedida pelo Louvre. Contratei uma acompanhante ruiva de seios
grandes e atlética e fiquei surpreso com a veeméncia do meu
climax. Apos o coito, tentei, através de uma correspondéncia
sustentada entre a ejaculacdao vulcanica e a capacidade de afirmar
a vida, desenvolver um pouco de sentimento por ainda estar aqui.
Fracassei. A libido, fui obrigado a concluir, era uma guerreira
solitaria langando-se no campo de batalha do qual todos
desertaram.

Finalmente, cinco dias depois de despertar no porao do Hecate,
tomei um voo noturno da British Airways do Charles de Gaulle para
o Heathrow, em Londres.

Onde tudo — tudo — mudou.

Jesus Cristo, Jake, escute. Ha...

Agora sei 0 que ele iria dizer.

(“E vocé nao acredita em destino?”, disse ela para mim.)

(“Acreditarei em qualquer coisa que vocé me diga”, eu disse.)

Um grande golpe para o departamento do se e entdo. Se eu nao
decidisse tomar o Heathrow Express em vez de um taxi... Se eu nao
tivesse parado para comprar cigarros no desembarque... Se eu nao
tivesse tomado o trem para Paris... Se eu nao tivesse passado a
noite em Arbonne... Se, se, se. Abrace o determinismo e vocé
estara acorrentado até o comeco. Do universo. De tudo.

("Nao segundo Stephen Hawking”, disse ela. “Assisti a um
programa na PBS. Ele vé o espaco-tempo como um tubo



tetradimensional e fechado, como a superficie de uma esfera, sem
comeco nem fim. E uma ideia elegante, mas ainda ndo consigo
deixar de vé-lo a moda antiga, como se o espaco-tempo fosse uma
bolha flutuando em meio a, vocé sabe, algum outro espaco, com
algum outro tempo transcorrendo.”)

(“Venha aqui”, eu disse. “Venha aqui.”)

Ela estava desembarcando do trem, eu aguardava para
embarcar. Trés portas além da minha no vagao, ela pisou com
saltos altos na plataforma e, em um instante, vi-a ser ajudada pelo
casal nordico com membros longos na frente do qual ela caira
inexplicavelmente de joelhos.

Inexplicavel para ela. Nao para mim. Li seus labios enquanto ela
falava automaticamente “Oh, céus... Ah... Obrigada, obrigada, sim,
estou bem, nao sei o que aconteceu, sou tao tola, muito obrigada”
e 0S enormes suecos ou horuegueses ou finlandeses cobertos de
pelos louros com uma gentileza gigantesca e queimada de sol
ajudaram-na a se levantar e entregaram a ela a mala com puxador
e a bolsa — ela agiu automaticamente, sim, mas estava olhando
para outro lugar, para todos os lugares, com uma selvageria contida
que beirava o panico pela fonte do poder que derrubara
momentaneamente a realidade daquela maneira.

Eu, em outras palavras.

Jesus Cristo, Jake, escute. Hd uma fémea.

Lobisomem.

Sem preparacao. Sem aviso. Apenas todo o volume de meu eu
estirado diante dela e todos os meus mortos devorados chocados a
ponto de ficarem imdveis. Eles deveriam pensar que o fim das
coisas — liberacao, dissolucao final, paz — estaria perto. Em vez
disso, Marlowe despertado arrebatadoramente em um mundo
langado na renovagao...



Enquanto isso, novamente de pé e livre das maos que a
ajudavam, ela parou trémula, segurando a bolsa, rosto Umido, o
corpo discernivelmente torto. Ela tinha a aparéncia de uma
correspondente estrangeira pega desprevenida por uma explosao
no meio de uma reportagem. Pouco mais de 30 anos, olhos da cor
de chocolate puro e cabelo similarmente escuro em duas ondas
suaves até os ombros. Uma Unica verruga ou pinta de beleza no
canto da boca. Pele branca mas com calor e dogura que revelava —
seguramente? — sangue levantino ou mediterraneo. Certamente,
nao era “linda” ou “bonita”, mas atraente ao modo de Salomé,
visivelmente maculada pelas permissivas sabedorias modernas. Era
uma garota que fora amada pelos pais e crescera
consideravelmente para além deles. Ela pensava neles agora, com
uma pequena dor cauterizada de celebracao, como criancas ou
simpldrios. Vislumbrei mentalmente imigrantes genéricos nos EUA
de pé na entrada de um conjunto habitacional, acenando para ela
em despedida, cheios de orgulho e com o coracao partido. Ela
vestia uma capa impermeavel bege sobre uma blusa branca e uma
saia marrom riscada mas, sem nenhum esforco (ja que ndo havia
nada que me impedisse), vi-a dancando nua, exceto por um véu e
um rubi no umbigo. Ao ler os labios dela quando falou com os
nordicos solicitos, identifiquei-a como americana, e a bolsa reforcou
a impressao, o merecimento casual de coisas Uteis. Enquanto eu
absorvia tudo isso, a consciéncia dela avancava rapidamente pelo
tunel, empurrando apressadamente a multidao que se dispersava,
sabendo que em algum lugar... em algum lugar muito préximo...

Recuei para uma das saidas da plataforma, consegui — por pouco
— nao me comprometer e colocar as maos nela. Ela! O pronome
elevara-se a primazia. Ali estava o reconhecimento como que de
um tempo hermafrodita, antes da divisao do nascimento. A primeira



visao de Arabella no saguao do Metropole gerara uma aceleragao
de esperanca, ndao de medo, apenas uma gravidade nao negociavel,
uma queda pela fémea animal pura igual a da guilhotina até o
cepo.

Jesus Cristo, Jake, escute. Hd uma fémea.

Ela engoliu em seco e desgrudou a camisa do corpo. O aroma
dela era uma perversao quente, um coquetel sujo de femme
perfumada e o fedor lascivo de lobo. Fresco, é claro, da
transformacao apenas quatro dias antes. Além disso, ela se
alimentara. Ah, sim. O fantasma da empanturracao estava la, em
seus olhos, apesar de ela preservar algo da ingenuidade da jovem
recém-formada na faculdade abrindo caminho no chocante mundo
do trabalho, determinada a seguir em frente, a assimilar as
degradacoes, a dominar as atrocidades.

O agente de cabeca raspada da WOCOP espreitava ao final da
plataforma. Na auséncia do cheiro de vampiro, precisei presumir
que houvesse algum amigo deles no local, apesar de ainda nao o
ter identificado. Sera que a Cagada ou os mortos-vivos sabiam a
respeito dela? Ela/ Sera que eu nao soubera, em algum lugar nos
recantos do decorrer dos dias? Eu mesmo perguntara inUmeras
vezes: "0 que esta esperando, Jacob?”

As narinas dela se abriram. Tornar-se lobisomem quase a
destruira, mas ela resistira. Com isso, ela descobrira a verdade
conradiana: o primeiro horror € que ha horror. O segundo é
assimila-lo. E ali, nos olhos escuros como café espresso, havia a
assimilacdo, a submissao a experiéncia que ela fizera no siléncio de
seu coracao, chocada consigo mesma, quando decidira aceitar o
que era, quando decidira matar outros em vez dela prdpria. Agora,
ela fora acometida pela fome feroz e realizara atos vis e comecara
a ensinar a si mesma como aumentar a capacidade de perdoar a si



propria. Vocé faz o que faz porque € isso ou a morte. Ela tivera uma
infancia cheia de segredos €, agora, aqui estava o Grande Segredo
para justifica-los. Ela era...

Calma, Marlowe. Por Deus, pense! Praticabilidades. Sera que
sabiam a respeito dela? Como poderiam nao saber? Harley soubera,
eu tinha certeza, e se Harley sabia, por que ndao também o restante
da organizacao?

Impossivel saber. Portanto, presuma que nao saibam. E, a partir
deste instante, faca tudo que puder para assegurar que nunca,
jamais descubram.

Algo mais estava acontecendo. (Nao importa o que esteja
acontecendo, como observou a finada Susan Sontag, sempre ha
algo mais acontecendo. O trabalho da literatura é honrar isso. Nao
é de surpreender que as pessoas leiam.) O algo mais que acontecia
era minha admissao distanciada de que a balanca pendera de volta
— desabara de volta, com uma instantaneidade risivel — a favor da
vida. Admissao distanciada — ou desanimada? Resignacao quanto a
morte pelo menos simplificava a vida que ainda restava. E agora?
Complexidade? Incoeréncia? Preocupacao, mais uma vez? E algo
mais estava acontecendo. (O numero dessas outras coisas €&
infinito, o inferno com o qual a literatura se depara todos os dias. E
incrivel que qualquer um escreva.) Sob a primeira admissao, havia
uma segunda, obstinada: sentir uma Unica vez o aroma dela fizera
0 que a tortura e a morte de Harley nao conseguira. Esta era minha
medida de referéncia, uma gigantesca pedra ereta de decepcao
caso eu quisesse olhar para ela. Mas o fedor sensacional dela
retornou outra vez — querido Deus — e 0 sangue voltou a inflar meu
pau ingenuamente. Que as faccbes da consciéncia se preocupem
com minucias: eu tinha trabalho a fazer.

E a vida sem amor?



Meus mortos como um sindicato de trabalhadores em uma legiao
silenciosa com Arabella, atendente em uma loja, a frente.

O Expresso de Heathrow partiu. Exceto por um punhado de
passageiros, todos que desembarcaram haviam atravessado as
saidas e apressavam-se rumo as escadas rolantes. Uma espiadela
furtiva revelou que ela permanecia na plataforma, aparentemente
esfregando uma mancha de fuligem na saia mas, na verdade, com
uma consciéncia arrebatadora, ainda procurando a fonte do odor
que a fizera cair. Meu cheiro. Eu. Ela recobrara-se, apesar do rosto
ainda brilhante de suor. Ela fora atingida em um ponto fraco, mas
agora a curiosidade estava aticada, espertas luzes femininas nos
suaves olhos escuros. Ela levantou a mao e, com o dedo minimo,
ajeitou uma mecha de cabelo que se prendera a testa Umida. Muito
levemente, ergueu o queixo. Estava com a respiracao pesada, uma
adoravel insinuacdo dos seios contra a blusa. Sei gque vocé esta
aqui, em algum lugar.

Aguardei até que ela atravessasse a saida mais préxima e deixei
passar o maximo de tempo que consegui ousar. Depois, segui-a.
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desafio, seguindo-a pelos tuneis ventilados e pelas esteiras

rolantes até as luzes brilhantes e os anuncios das partidas,

era manter distancia. Uma Unica vez, cheguei perto demais
e ela parou, virou-se e deu alguns passos na minha direcao. Precisei
me esconder em uma entrada para romper a ligacao — e com
casualidade suficiente para que o agente da WOCOP que me seguia
nao percebesse nada.

Havia um vampiro, afinal de contas, um homem negro alto de
cabelo grisalho com um brinco, uma argola de ouro, observando do
alto, na varanda do andar do check-in. Outra dor de cabeca: preciso
permanecer perto o bastante da minha garota para encobrir seu
cheiro sem fazé-la virar a cabeca ou segui-la a uma distancia curta
demais. Ela tirara o casaco bege e pendurara-o no braco, revelando
uma atraente silhueta e movimentos que transmitiam uma
autoconfianca nao natural, e sim adquirida. Eu ndo conseguia
apagar a ideia dela como a boa filha de pais imigrantes nos EUA,
ciente do trabalho e do sofrimento suportados para torna-la o que
era, sua bone fide Garota Americana, fluente em nomes de marcas



e armada com educacao, seguro de saude, opinides politicas,
tratamento ortodentario, poder aquisitivo — apesar desta e de todas
as outras projecoes inaugurais estarem poluidas pela presenca do
vampiro como maos pressionando meu cranio do alto.

Ela parou sob um dos monitores de informacoes. Parei,
ostensivamente para dar um telefonema com o celular. Os
problemas logisticos acumulavam-se: em um momento, ela
encontraria seu balcao para o check-in, pegaria o cartao de
embarque e passaria pela seguranca, para o vasto purgatério da
sala de embarque. Como eu a seguiria? Obviamente, compraria
uma passagem para onde quer que ela estivesse indo. Contudo, a
menos que o balcao atendesse um Unico voo, como eu saberia para
onde ela iria? Eu nao chegara perto o bastante para ler a etiqueta
em sua mala. E se ela fizesse um check-in automatico?

N3o restava mais nada a fazer: eu precisava aborda-la agora.

Assim que me movi em sua direcao, ela afastou-se — mas apenas
até a fila de atendimento da Travelex. Ela era a quarta na fila.

— Nao se vire — falei em voz baixa. Eu ainda segurava o celular
contra o ouvido. Nos vinte passos que dei para alcanca-la, senti-a
sentindo minha aproximacao, forcando-se a permanecer calma,
controlando-se para ngo se virar. O calor envolveu-a como uma
aura ondulada. O cheiro dela era um anel atravessando meu nariz
de touro. Ela tremia. Era preciso estar proximo para perceber, nos
saltos altos, nos pulsos, no cabelo. No Ultimo instante, contive-me
para nao agarrar sua cintura e pressionar minha virilha contra sua
bunda e encher as maos com seus seios e enterrar meu nariz em
sua nuca.

— Sei 0 que vocé é e vocé sabe o que sou. Tem um celular?

— Sim.

— Diga-me o numero.



Americana, o sotaque confirmou quando ela recitou o numero
sem hesitacao. Digitei o nUmero mas nao o salvei nem fiz uma
chamada.

— Estou sendo vigiado — disse. — E, até onde sei, vocé também,
portanto faca o cambio aqui e depois va para o Starbucks
diretamente no lado oposto do saguao e aguarde meu telefonema.
Entendeu?

— Sim.

— Nao fiqgue com medo.

— Nao estou.

— Vocé esta sentindo, certo?

— Sim.

Uma grande escuridao de alivio atravessou meu corpo. Quase
desmaiei. Ela foi até o caixa da casa de cambio e abriu a bolsa.
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0 Deus sabia se o celular era seguro. Exceto para ouvir
novamente o recado cortado de Harley, eu nao o utilizara,
mas como ele passara pelas maos de Jacqueline Delon, eu
precisava presumir que estivesse comprometido. Copiei o numero
nas costas da mao e apaguei-o da tela do Nokia. A Travelex
forneceu-me dez moedas de 1 libra e atravessei o saguao até um
telefone publico.
Ela disse:
— Al6?
— Estou vendo vocé. Aqueles dois caras com as mochilas
conseguem ouvir Vocé?
— Nao?
— Certo, 6timo. Mas nao olhe muito obviamente nesta diregao.
— Vocé estava na plataforma.
— Sim, desculpe-me por aquilo.
— Eu senti. Isso é... Quem esta vigiando vocé?
— E uma longa histéria. Ndo aqui. Para onde vai?
— Nova York.



— E onde mora?

— Sim.

— Qual o horario do voo?

— Onze e meia. — Ela arriscou um olhar direto. Nossa primeira
comunicagao transparente, a qual nos silenciou por um instante,
pois confirmou que tinhamos entrado no reino da inevitabilidade. —
Posso perdé-lo — disse ela.

Vocé esta sentindo, certo? Sim. Nao somente a abstencdo da
conclusao sexual, mas também a transfiguracdo do mundano:
carrinhos de bagagens; telas de informacao; logotipos de
companhias aéreas; familias feias. Cada humilde atomo glorificado.
Posso perdé-lo. A certeza mutua poda o discurso e aqui estava
nosso discurso, podado. Ela simplesmente ndao entraria no aviao.
Tudo que era egoista e fraco em mim jazia pesadamente sobre o
pouco que nao era. Ela pegaria um quarto em um hotel do
aeroporto. Eu despistaria o vampiro e o policial. Eu iria para o
quarto. Ela estaria sentada na beira da cama quando eu entrasse.
Ela olharia para cima.

— Nao é seguro — disse. — Precisamos saber se sabem a seu
respeito.

— O cara negro no andar superior — disse ela. — Tem algo...

— Ele & um vampiro.

Outra primeira vez, revelada pelo rosto dela e pelo siléncio. Mas
também, depois, uma pequena demora: por que nao? Na verdade,
é claro, € claro, vampiros. Ela aprendera: o mundo fazia esses
movimentos convulsivos repentinos para revelar cada vez mais sua
personalidade estranha para uma elite amaldicoada aleatéria.
Enquanto isso, a Bloomingdale's e Desperate Housewives e o Natal
e 0 governo seguiam em frente. Ela seqguia em frente por conta
propria, em uma fusdo extraordinaria. Eu percebia em seus ombros



tensos e no rosto vermelho e no cuidado com o qual aplicara a
maquiagem. Apesar de se transformar em um monstro. Minha
cabeca doia (ah, o coracao estava desperto agora, o coracao estava
em riste) por ela precisar ser brava completamente sozinha.

— Ficou enjoada? — perguntei.

— Ainda estou, um pouco.

— Quando comegou?

— Logo agora, quando entrei nos check-ins.

— E nada antes?

— Nada.

— Nada nunca?

— Nao, desse jeito, nao.

Otimo. Se ela jamais encontrara um vampiro, era provavel que o
chupador no andar superior fosse somente para Jacob Marlowe. O
cheiro dela deveria estar retorcendo as entranhas dele, mas sem
saber que havia outro uivador no local, o vampiro o atribuiria a
mim.

— Nao olhe até que eu diga quando — disse. — Mas tem um cara
tipo Bruce Willis com um casaco de couro marrom e camiseta
branca de pé sob as telas de informacdes a sua esquerda. Preciso
saber se ja o viu alguma vez. Certo, olhe agora.

— Nao o reconheco — disse ela. — Quem é?

— Vocé nao sabe a respeito da WOCOP, nao €?

— 0 qué?

— E uma organizacdo que... Merda, ha coisas demais para que eu
as explique agora. Tudo que precisa saber por enquanto é que nao
Sao Nnossos amigos. Nem os vampiros. Precisamos tomar cuidado.

Uma pausa. Depois, ela disse:

— Nao pegarei o aviao.



O que me obrigou a arriscar um olhar por conta propria. Ela
encarava-me com uma consciéncia plenamente desperta. Nao
importava o que mais fosse verdade, é verdade que aquilo foi um
alivio para ela, uma vindicacdo por todas as horas e dias de se
segurar com ferocidade: vocé ndo esta sozinha. A facilidade com
que poderia desligar o telefone e andar até ela e toma-la nos
bracos era uma tentacao satanicamente racional. Eu conseguia me
ver fazendo aquilo, sentia 0 macio encaixe de seu corpo contra o
meu. Sei 0 que vocé é e vocé sabe o que sou.

— Eu nao guero que vocé pegue o0 aviao — eu disse. — Mas
precisamos ter certeza de que ndao sabem a seu respeito. — NOs ja
éramos “nds”. E claro que éramos.

— Era vocé no deserto? — perguntou ela.

— 0 qué?

— Na Califérnia. Ha nove meses. Quando fui atacada. Foi vocé?

Eu vira o arquivo. No final de junho de 2008, a Cacada matara o
lobisomem Alfonse Mackar no deserto de Mojave. O que deixara
somente Wolfgang e eu nos registros. Ou era o que a WOCOP
pensara.

— Nao, nao fui eu.

Ela mordeu o interior do labio por um instante.

— Nao, nao foi vocé. Consigo... sentir.

Uma mistura: prazer, constrangimento, alivio. De repente, com
nés dois no mesmo local, mesmo em um espaco tao
expansivamente sem alegria quanto uma area de check-in, ela
conseguia sentir varias coisas. Eu também. A intimidade era,
literalmente, risivel. Rir estava risivelmente disponivel.

— Quantos existem... Como nos?

Um esforco para escolher o que perguntar primeiro,
repentinamente diante da possibilidade de obter respostas.



— Eu era supostamente o ultimo — disse. — Mas agora existe
vocé. Nao sei como. Nao sei 0 que significa.

FicAvamos desviando o olhar um do outro, depois nos
olhdvamos, desvidvamos os olhos, olhdvamos de novo. Era
hipndtico. Para ela, assim como para mim, havia uma vaga
percepcao de todas as coisas que nds, em nossa certeza perfeita,
nao precisavamos dizer, como se paginas de um roteiro de um filme
na TV — Ndo acredito que isto esteja acontecendo... Eu soube desde
0 primeiro instante em gue vi vocé — rolassem em um teleprompter
que ambos ignoravamos.

— Nao posso ir agora — disse ela. — Vocé nao pode me pedir isso.
E ridiculo.

Imagine se ha 160 anos eu tivesse cruzado com outro da minha
espécie em uma estacao ferroviaria. Alguém que baixasse sua copia
do Times, olhasse sobre os Oculos e dissesse: Sim, sei tudo a
respeito, mas vocé precisara esperar.

— Sei que é dificil para vocé — eu disse. — Também é para mim...
— Nossos olhos se encontraram outra vez e ainda permanecia a
hilariante transparéncia mutua, o conluio furioso. — Mas nao ha
outra maneira de termos certeza. Por favor, confie em mim. Quero
apenas saber que esta em seguranca.

— Para que querem vocé? Querem nos?

Contei 0 que sabia, saltando tudo, exceto as partes importantes.
Helios, os vampiros, o virus. Ela ouviu com as sobrancelhas
levemente franzidas, um braco envolvendo o proprio corpo. Ela
poderia ser uma jovem mae ouvindo um relatério do mau
comportamento inadequado do filho na escola. O cabelo escuro
emoldurava o rosto dela em duas delicadas meias-luas. Um visual
vagamente dos anos 1970, sub-As Panteras. Eu estava pensando,



com um misto de amargura e alegria: todos esses anos. Todos
esses anos.

— Sairei do aeroporto — eu disse a ela. — Vocé fica. Se nao
souberem a seu respeito, irao me seguir. Pegue o voo para Nova
York. Encontrarei vocé quando os despistar. Nao levara mais de um
ou dois dias.

— Espere. Isto € loucura. E se nao seguirem vocé?

— Vao me seguir. Caso contrario, voltarei e pensaremos em outra
coisa.

— E se houver outros vampiros?

— Telefonarei para vocé em trinta minutos. Se houver outros,
vocé ficara enjoada, e se um deles entrar no aviao com vocé, ficara
muito enjoada. Mas é improvavel. Caso cologuem alguém no avidao
com vocé, sera um colaborador, um humano. Eles ndao farao nada
desde que vocé permaneca em locais publicos, mas mantenha os
olhos abertos.

— E quanto aos caras da WOCOP? — perguntou ela. — Como
saberei se estao me seguindo?

O charme das sobrancelhas franzidas em concentracao
permanecia. Ela parecia agora uma secretaria recebendo uma
quantidade impressionante de novas instrucoes, obrigando a si
propria a permanecer calma, obrigando-se a ser capaz de atender a
demanda desumana.

— Nao sabera. Mas nao ha nada que possamos fazer a respeito
agora. De todo modo, eles nao agirao ainda. Sao cacadores de
troféus. Esperardo até a proxima lua cheia. — As palavras “lua
cheia” fizeram com que nos olhassemos de novo. Todas as coisas
importantes sobre as quais nada falamos. Eu estava na Ultima
moeda de 1 libra. Memorizei o endereco dela em Nova York.

— Nao posso simplesmente jr— disse ela. — Preciso de respostas.



— Vocé as tera, apenas nao desta maneira. Preciso saber que
esta segura.

Uma doce pontada aguda em meu peito quando falei, pela
simples razao de que era verdade. De repente, algo importava. Nos
filmes, alguém encontra uma nave espacial que ficou enterrada por
milhares de anos e a liga — e todo o sistema vibra magicamente de
volta a vida, luzes, medidores, indicadores, mecanismos. O adoravel
e excitante pensamento de que tal capacidade existira todo o
tempo, esperando.

— Diga-me uma coisa — disse ela. — Existe uma cura?

— Nao.

Ela fechou os olhos. Engoliu em seco. Absorveu. Ela
desenvolvera uma nova personalidade glamourosamente
deformada para assimilar que era um lobisomem, mas ali, no fechar
dos olhos e no engolir em seco, houve um indicio do quanto da
antiga personalidade restava, permitida a permanecer sob a
condicao de que ela pudesse fingir que nao existisse realmente.
Mesmo tal pronunciamento — n3ao, nao ha cura — ndo a matou
totalmente. Ela provavelmente sobreviveria por décadas, segurando
a esperanca has maos como um carvao em brasa.

— Nao fique sozinha depois do pbr do sol e nao durma a noite —
disse. — Vocé deve ir a uma boate ou bar ou outro lugar. Durma
durante o dia. Com alguém, se for uma opcao, mas somente com
alguém que conheca bem.

Agora, imprudentemente, estavamos nos encarando. A certeza
de wulf dentro de nds era tao feia e excitante quanto uma enorme
hemorragia em um chao de lajotas brancas. Mas havia também a
outra certeza, humana, um choque para nds dois. Anacronico nestes
dias e nesta era, quase constrangedor, vislumbrei Ellis e Grainer e



uma equipe de Cacadores equipados cercando-nos, gargalhando
sem parar.

— Espero que venha mesmo atras de mim, porra — disse ela em
voz baixa. A compostura nao era absoluta. O desespero estava bem
ali, apenas aguardando o consentimento dela. Os cilios escuros € a
pinta de beleza eram os destaques erdticos do seu rosto.

— Irei.

— Prometa.

— Prometo.

— Isto é loucura. Ha tanta... Nao sei nada.

— Mas sabera. Tudo que sei, o que nao é muito.

— Vocé ligara para mim em meia hora?

— Confie em mim.

Uma pausa. Nossos olhos encontram-se outra vez.

— Vocé sabe que confio.

Momentos como minusculas engrenagens; um estalido oleoso e
as placas tectbnicas movem-se gigantescamente e, de repente,
vocé esta dizendo “confie em mim” e ela esta dizendo “vocé sabe
que confio”. Por tras das questdes imediatas — os ses e entdos
ainda nos cercando — havia a eventualidade carnal, na verdade
duas eventualidades carnais: o encontro em carne humana, e...

Eu sabia que aquilo permaneceria indizivel, a outra consumacgao,
deliciosamente contida na boca, no coracao. Ela enviara uma
intimacao de si mesma para nds de volta do futuro que lacrou
nossos labios. Esperardo até a proxima lua cheia, eu dissera, e
como que através de uma piscada de um Terceiro Olho, vimos que
nada, nada se compararia a...

E acabou.

— Eu realmente ndo quero que vocé va — disse ela.

— Eu realmente nao quero ir.
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as fui. Escolhi um taxi irregular de Heathrow, dei uma
gorjeta ao motorista (um rastafari com dreadlocks e um
chapéu de couro do tamanho de uma caixa de correio) e
50 libras adiantadas pelo uso do celular dele. O carro, um Mondeo
que nao recebera amor, fedia a ganja e a comida chinesa. Ela
atendeu depois de um Unico toque.
— Como esta se sentindo?
— Nenhum enjoo. Os dois seguiram vocé quando partiu.
— Perfeito.
— Vocé nao pode falar livremente, nao é?
— Nao.
— Nao consigo suportar isso. Sao 5 mil quilometros.
— Estarei |a antes que possa se dar conta.
— Somos realmente os Unicos? — perguntou ela.
— Pensei que eu fosse 0 Unico, mas agora que existe vocé, nao
posso ter certeza de nada.
Exceto que agora, pela primeira vez em meio século, estou...



— Isto € como despertar. Estive... — suspirou ela. Imaginei-a
apertando as mandibulas, fechando os olhos, controlando-se. —
Vocé sabe o0 que € isso? — perguntou ela, pouco depois. — Isso se
enquadra em alguma coisa?

“Isso” quer dizer a Maldicao. “Isso” quer dizer Ser um
Lobisomem. Encaixava-se em algo? Algo tipo Deus ou o Diabo ou
OVNIs ou vodu ou clarividéncia ou vida apds a morte? Nao era
possivel disfarcar o medo dela de que se encaixasse, a esperanca
de que se encaixasse, a profunda suspeita de que nao.

— Nao mais do que qualquer outra coisa — disse. — Estamos aqui,
fazemos o que fazemos, € tudo. Vocé leu os contos de fadas,
obviamente. — O livro de Quinn, decidi, poderia esperar. Ja havia o
bastante para ela assimilar sem acrescentar o antigo deserto, caes
loucos e corpos mortos. Além disso, o0 motorista estava escutando.
Nao um lacaio dos vampiros, tampouco da WOCOP, a menos que 0s
agentes tivessem melhorado muito em se disfarcar, mas eu nao
queria que tivesse nada de (til para dizer quando fosse interrogado.
Na verdade, eu precisaria pagar-lhe um valor absurdo pelo celular
ou destrui-lo e correr o risco de uma cena. Poucas coisas sao mais
cansativas do que um taxista chapado com ilusdes de artes
marciais. — Eu gostaria que houvesse um grande segredo que
pudesse revelar-lhe — disse a ela. — Mas nao ha.

— Eu tinha uma sensacao de que vocé diria isso — respondeu. Ela
absorvera a primeira onda de choque: eu, o encontro, a
confirmagao do mundo no qual caira nove meses atras, a atracao
brutal, o arremesso violento para um novo teatro. Ela assimilou
rapidamente, na velocidade de Manhattan. Ali, ja no “tinha uma
sensacgao de que vocé diria isso”, estava sua personalidade maior,
mais calma, mais sofisticada, a qual sempre a esperava depois que
qualquer furor ingénuo temporario morria. Ja havia ali o



reconhecimento de que o que quer que aquilo fosse, era 0 comeco
de uma ligacao de proporcoes fabulosas. Ja havia ali o aspecto
astuto, o curioso, o divertido. Havia ali a inteligéncia comprometida
com a vida, a qualquer custo. Eu era quem ainda vibrava, sorrindo,
saltitando de excitacao. O impulso de agradecer a Deus, no final
das contas, persistia. Algo em mim olhou... para o alto,
humildemente.

— Alguém sabe a seu respeito? — perguntou ela. — Quero dizer,
além dos vampiros e dos agentes?

— Nao mais. E vocé?

— Nao. Tenho meu pai, mas isso 0 mataria. Nao posso.

— Compreendo. Nao se preocupe. Ajudarei voce.

— Vocé vira me encontrar, ndao é?

— Vocé realmente precisa perguntar isso?

— Diga novamente meu endereco.

— Desaconselhavel. Por favor, acredite, sei qual é.

O motorista desacelerou para o desvio em Chiswick, pegou um
sinal verde e disparou. Comecou a chover. Se o chupador fosse
capaz de voar, estaria molhado e com frio 1a no alto.

— Ainda nao entendo por que devo pegar o voo — disse ela. — Por
que nao posso simplesmente me hospedar em um hotel aqui?

— O pais é pequeno demais. Vocé precisa confiar em mim. Tenho
feito isso ha muito tempo.

— Quanto tempo?

— Mais uma vez, desaconselhavel.

— Vocé é velho, nao é?

— Sim.

Uma pausa. Ela comecava a perceber o que significaria obter as
respostas. Sem elas, seguir em frente poderia ser um mero reflexo



cego. Com elas, era uma decisao informada. Um lobisomem por
opcao, pode-se dizer.

— Quanto tempo viverei?

— Muito tempo.

— Cem anos?

— Tente quatro vezes mais.

Siléncio. Eu podia sentir o esforco dela diante da imensa
expansao légica do presente (através da ficcdo cientifica, da
Microsoft, do programa espacial) para o futuro. Impossivel:
sabemos que a expansao logica nao dara conta. Sabemos que o
futuro distante envolvera saltos inimaginaveis, talvez comicos.

— Mas vocé tera a mesma aparéncia — eu disse. — Isso ajuda?

Ela nao respondeu. De repente, o peso total da solidao dela —
dela, nao da minha — caiu sobre mim. Tenho meu pai, mas isso o
mataria. Durante nove meses, ela suportara essa vida. Ja
encontraram criancas de 3 e 4 anos que sobreviveram sozinhas em
suas casas por varios dias, comendo aclcar, ketchup, manteiga.
Vocé nao gostaria de pensar como fora para eles. Eles eram
repreensiveis, de certo modo. A menos, € claro, que vocé tenha
passado por isso por conta prépria. A menos, € claro, que fosse um
deles.

— Merda — disse ela. — Preciso fazer o check-in. Se eu for mesmo
viajar.

— Vocé vai. Lembre-se: lugares publicos a noite, certo?

— E telefonar para um ex para dormir comigo durante o dia.

— Estou falando sério.

— Certo, mas quanto mais demorar para vocé chegar, mais
tempo precisarei dar para outra pessoa.

— Mudei de ideia — eu disse. — Durma na biblioteca publica. Beba
café. Tome estimulantes.



— Nem sei 0 seu nome.

Pseudbnimos como um ciclone de folhas mortas. Eu no meio, eu
mesmo.

— E Jake — disse.

— Vocé tem sorte. Jake é um bom nome.

— Considerando?

Uma pausa. Entao:

— E melhor acabar logo com isso, imagino. Meu nome é Talulla.

S

Vocé nao deve se apaixonar por uma mulher porque terminara
matando-a.

Néo se ela for um lobisomem.

Nao inventei as necessidades. Mas sou preso a elas.

b S

Nao havia o menor interesse em enfrentar o vampiro. Nao com meu
novo investimento em nao morrer. Mais simples aguardar o
amanhecer e a mudanca de turno com o representante humano.
Sendo assim, pedi que o taxi me deixasse no Caliban’s, um clube
noturno (na verdade, propriedade de uma das subsidiarias de uma
das subsidiarias de uma de minhas subsidiarias) na New Oxford
Street, onde fiquei, usando como boia salva-vidas as anfetaminas
compradas as pressas, até as 5 da manha. Café da manha com
ovos Benedict (o primeiro alimento humano desde o deprimente
banquete individual no porao do Hecate) no Mikhail’s, em Holborn,
sustentou-me até as 6 horas, quando um Audi com vidros
espelhados parou para o vampiro e do qual desembarcou um par de



colaboradores. O vigia da WOCOP também fora substituido. 7rés
agentes, até onde percebi. Aquilo estava ficando ridiculo. Deixei o
café, comprei um maco novo de Camels em uma banca de jornal e
perambulei até a Trafalgar Square. Londres estava desperta e ativa.
A chuva parara e o céu estava absurdamente bonito, uma Unica
camada de pequenas nuvens farinhentas, tingido de cor de péssego
pelo sol nascente. Somente os jovens, os loucos e os recém-
apaixonados percebiam. O resto da cidade abaixava a cabeca e
arava chorosamente para mais um dia de neurose.

Comprei um celular novo e telefonei para Christian, no Zetter. Eu
queria um corte de cabelo, uma massagem, um banho quente e um
pouco de tempo e espago para me preparar para o laborioso
trabalho de escapologia.



38

alulla, luz da minha vida, fogo do meu pubis... Ta-lul-la: a
ponta da lingua em uma viagem de trés pontos ao descer
pelo palato.... Ta.Lul.La.”

— Talulla ja é ruim o bastante — disse ela. — Junte com
“Demetriou” e vocé entra no reino do ridiculo.

Era de tarde e estdvamos deitados na cama da Park Suite
Edwardian no New York Plaza, e acabavamos de fazer sexo pela
quinta vez em aproximadamente seis horas. Jamais tive uma irma,
mas imagino que, caso tivesse, fodé-la teria uma sensacao parecida
com a de foder Talulla, em algum ponto pouco depois de nossos 20
anos, dando-se conta disso com uma capitulacao prazerosa depois
de anos de telepatia adolescente suja.

— Talulla Mary Apollonia Demetriou — disse ela. — Mesmo em
Nova York, vocé diz isso e pensam que esta falando em vulcano ou
algo do género.

Foram necessarias menos de 24 horas para despistar os homens
gue me seguiam, se bem que depois de um cansativo e épico jogo
antiquado de gato-e-rato. Com a ajuda de Christian, sai do Zetter



sob uma pilha de lengodis sujos em um carrinho da lavanderia e fui
colocado na parte traseira da van da companhia de limpeza. Foi o
suficiente para os lacaios dos vampiros. Mas nao para o agente, o
qual detectei ainda no meu encalgo praticamente cinco minutos
depois de sair do depdsito. Nao fiquei muito surpreso. Christian é de
confianca, mas nao pode mais haver qualquer divida de que o
informante da WOCOP no Zetter abriu o bico.

Depois de trés horas trocando de trens no metr6 e de taxis
pretos (e quatro agentes), eu estava de volta ao Heathrow, se nao
absolutamente certo de que os despistara, entdao motivado além da
preocupacao pela necessidade premente de revé-la. Viajando na
classe executiva como Bill Morris (uma passagem de primeira classe
comprada no préprio aeroporto chamaria a atencao de qualquer
observador), eu tinha toda a extensao do Atlantico para mimar e
tamborilar meu desejo. Quando ela chegou no saguao do hotel
usando oOculos escuros e um vestido de caxemira, eu atingira o auge
da agitacao. Considerando que eu esperava uma primeira foda tao
intensa, de fazer os olhos explodirem. Na verdade, foi algo de uma
deliberacao lenta e hiperconsciente. Similarmente, seria de se
esperar um mergulho de cabeca na biografia de lobisomem, uma
compulsao imediata por comparar anotacoes de uivadores. Mas
nao. O reflexo profundo foi o de procrastinacao. De falar sobre o
que éramos seria, a longo prazo (mas nao tao longo assim), falar
sobre a morte. Tinhamos aquela Unica oportunidade de nos unirmos
como se o resto do mundo nao existisse. Posteriormente, a rosa
adoeceria.

Wulf estava conosco. Wulf sabia o que estava acontecendo. Wulf
queria entrar, materialmente. Wulf vagueava pelo sangue, subindo
rapidamente apenas para efervescer em nada na superficie da pele.
Wulf balancava e sacudia a cabeca, dependurava sua lingua



degenerada e nos envolvia em seu temor feral, um odor tao denso
quanto o fedor de um zooldgico lotado. Se nao estivesse obtendo
nada mais de nds, obtia pelo menos a admissao primaria, a de que
sabiamos o que éramos, que tinhamos os dois sentido a paz que
transmite o conhecimento, que isto, agora, sexo na forma humana,
era o precursor imperfeito, o profeta que balbucia, um mero batista
para o Cristo vindouro. Wulf sabia o quanto seria bom e, mesmo em
suspensao, nao nos poupou de compartilhar o conhecimento.
Portanto, sabiamos. Sabiamos desde o primeiro olhar no aeroporto.
Sempre soubemos.

Seis vitimas humanas, contei. Um nimero suficientemente baixo
para que cada uma permanecesse um perfume bruto, resquicios
fantasmagoricos no cheiro intricado e generoso de sua boceta, na
flor quente de seu halito. Ela iria contar-me em seu proprio tempo,
ambos sabiamos. Por enquanto, era a obscenidade drapejada. Meus
proprios mortos uivantes, descrentes do acordo quebrado, foram
descarregados novamente no sangue que corria rapido. Somente o
espirito de Arabella permanecia parado, encarando-me com...

Desta maneira?

Sim, desta maneira. Nao pare. Nao pare.

Encontramos maneiras. Esta é a histdria, a historia humana, a
histéria do lobisomem, a histéria da vida: encontramos maneiras.
Beijar, lentamente, foi uma delas. Apesar do cabelo e dos olhos
escuros, ela tinha a pele clara, um contraste sensual que exigia
uma reapreensao constante. Tudo nela exigia isso (ou melhor, todo
meu desejo exigia), a repeticao, o de novo incessante. A pinta ao
lado da boca era uma entre a cerca de uma dizia espalhada sobre
seu corpo. Minhas novas constelagdes. Nao houve representacoes,
nenhuma pornografia, apenas a conversao completa para a religiao
do outro, aquela equalizacao erdtica que escarnece da distincao



entre o sagrado e o profano, que em um toque anarquiza o0 mundo
moral do corpo. Todo o0 amor e o0 mimo dos pais dela estavam ali,
na confianca astuta das coxas abertas. Ela sabia a medida de suas
riquezas. O lobo primeiro a estuprara e depois a tornara maior,
impOs a ela, além dos dons humanos, a isencao nauseante das
ordenacdes e dos limites da cidade moral. Vocé aceitava o lobo e
crescia, ou rejeitava-o e morria. Quando menina, ela tivera os
brinquedos macios e o quarto cor-de-rosa, as aspiragoes para O
balé, as fixacdes por poneis. Tudo isso ardeu em chamas e mudou,
livros, uma boca esperta, encontrando o equilibrio entre sofisticacao
e indecéncia, um pouco de ganancia material, a dor de cabeca de
ser bonita o bastante para que a politizacao fosse uma obrigacao
executada sem qualquer animo, depois o trabalho, os negdcios € as
estratégias de sobrevivéncia que mudavam todos os dias, as quais
tornavam estranhas as discussoes entre os calouros ao longo das
madrugadas. Tudo isso permanecia ali, diminuido sob o arco do pé
do monstro. O desafio era encontrar o perverso pensamento
sanguinario para preservar ambos, o que ela costumava ser e o que
era agora.

Foder (a expressao “fazer amor” insinuou-se, com certa
legitimidade) permitiu que a clarividéncia se agitasse um pouco
entre nds: eu estava olhando através de seus olhos quando ela
tinha 8 anos, sentada em uma varanda nos fundos de casa,
tremendo nervosa diante das sombras das folhas e sentindo a dor
de uma gigante injustica. Ali estava ela, atras de mim na biblioteca
iluminada pelo sol — WEREWULF — em Herne House. Havia um céu
brilhante sobre um campo escuro com um celeiro holandés solitario.
Em outro lugar, uma loja de carros, luzes refletidas no excesso de
vidro. Harley acendendo a lareira a noite e dizendo “bem, isso é um
nonsense fodido”. Os pés dela despontando em um reluzente banho



de espuma, unhas como uma pequena familia de rubis.
Mutuamente, vivemos um punhado de momentos da vida do outro,
ou imaginamos vivé-los. Gozando, agarrei o cabelo macio e quente
acima da nuca dela e encarei-a. Ela encarou de volta. Seus olhos
tinham a onisciéncia fria, a boceta, a quente. Sua boca aberta
movia-se muito suavemente, um formato quase imperceptivel de
aprovacao. Isso e a pinta ao lado da boca eliminaram qualquer
resolucao tantrica a qual eu estivesse me agarrando. Um primeiro
climax de total dissolucao, como em Deus ou no limbo — depois, o
retorno, a humilde reafirmacao de impressdes digitais, couro
cabeludo, joelhos, lingua, coragao, cérebro. Vocé se esquecera de
que o sexo poderia fazer aquilo, lancar o fragmento divino de volta
ao todo divino por um momento, depois puxa-lo de volta, arrasado,
beatificado.

Assim se passaram as cinco horas carnais.

Mas elas passaram. Agora, deitdvamos na cama como estrelas-
do-mar. E uma das Formas Platonicas, deitar-se com alguém em
uma cama de hotel depois do sexo transcendental. L& fora,
Manhattan estava geladamente ensolarada sob um céu azul de
margco. Em algum momento nas horas passadas, chovera. Tivemos
consciéncia disso, como um animal inofensivo cuidando da prépria
vida pode ter ciéncia de outro animal inofensivo fazendo o mesmo.
Agora, o ar continha um otimismo renovado. A ser resistido, avisou
o realista em mim, pois o futuro ja tateava, como um gigante
temporariamente cego, em nossa direcao.

— E a Talulla irlandesa — disse ela. — Ndo a Chocktaw. A familia
da minha mae veio na década de 1880. Nao que faca diferenca.
Ainda é uma palavra complicada demais.

“Demetriou”, do pai grego, Nikolai, que viera para os EUA como
estudante de pds-graduacdo em 1967, fora desvirtuado pela



contracultura, por pouco nao obteve o doutorado na universidade
de Columbia e quase morreu de uma misteriosa infeccao estomacal
em uma viagem ao México em 1973. Ele sobrevivera, no entanto, e
emergira traumatizado, presumivelmente pronto para o amor, pois
seis meses depois de deixar o hospital, conheceu, apaixonou-se e
casou-se com Colleen Gilaley, herdeira da nada insignificante
fortuna representada pelas quatro delis e trés restaurantes do pai
dela espalhados por Manhattan e pelo Brooklyn, um império familiar
no qual Nikolai foi rancorosamente (e improdutivamente) absorvido.
Em 1975 (Ford na Casa Branca, Tubardo nos cinemas, Saigon caida,
o Khmer Vermelho assolando o Cambodja, O legado de Humboldt
nas prateleiras dos intelectuais, Shogun nas dos menos
pretensiosos), Colleen deu a luz quem seria o Unico filho de
Demetrious, uma menina, Talulla Mary Apollonia, agora com 34
anos, divorciada, lobisomem.

— Aconteceu na Califérnia — disse ela, falando em meio ao
siléncio qualitativamente diferente que se formara depois da
explicacdo da nomenclatura. (Aconteceu comigo na Califdrnia.
Agora, estavamos falando sobre “aquilo”. Seria daquela maneira,
percebi, as primeiras horas demonstrariam uma delicada
esquizofrenia, as multiplas realidades do que havia para se falar a
respeito, do que éramos.) — No verao passado. Meu divorcio fora
homologado e eu viajara para la para visitar dois antigos amigos da
UCLA em Palm Springs. Supostamente, para celebrar meu retorno a
vida de solteira. Na verdade, sentia-me uma merda. Triste,
desgastada, feia e sexualmente morta. O divorcio fora apressado
pela descoberta de que o ex, Richard, professor em uma escola
secundaria e aspirante romancista, mantinha um caso com a
secretaria do chefe dos delegados. Vocé sabe, Talulla dissera, se
fosse alguma gostosa de 19 anos com peitos pneumaticos, eu



poderia ter saido com um pouco de dignidade. Tenho pena de vocé,
Richard, de verdade. Mas a mulher tinha 47 anos. Vocé pode
imaginar o quanto isso me estimulou.

— De todo modo — continuou ela —, cansei das coisas em Palm
Springs e aluguei um carro até Joshua Tree para lamber minhas
feridas. Fiquei em um pequeno motel com cabanas perto da Rota
62, caminhei no parque durante o dia, bebi tequila com os garotos
que cuidavam do hotel a noite. Era reconfortante, o deserto. Acho,
diga-se de passagem, que deveriamos pedir uma Cuervo, que tal?
Tenho a sensacao de que esta é a calmaria antes da tempestade,
apesar de nao saber gual tempestade.

A licantropia fizera coisas com ela, permitira a tangencialidade,
sancionara a intuicao, relaxara e a estimulara sexualmente,
plenamente, a inteligéncia. Ela formara-se em inglés e no que se
revelara um interesse insuficiente pelo jornalismo. Ela comecou a
carreira, mas sem muita conviccao e, depois de um par de anos,
vagara para ajudar a administrar os negdcios dos Gilaley. A
educacao permaneceu, satisfeita como uma pobrezinha indefesa
pela sujeira e argucia de sua identidade de negociante americana.
Pedi a Cuervo mais uma duzia de limdes frescos, preocupado pela
milésima vez que as identidades de Harley estivessem
comprometidas, que meu voo do Heathrow tivesse disparado um
gatilho, que Grainer e Ellis ja soubessem a respeito de um certo
“Bill Morris” no Plaza, acomodado luxuosamente com 0O novo
amasso uivador.

— Entao, certa noite — prosseguiu ela —, vagueei e entrei em um
filme de terror. Acho que pode ter sido a mais estUpida sequéncia
de acdes que jamais executei. Para comecar, estava dirigindo
sozinha no deserto a noite. Além do mais, fora da estrada principal.
Eu passara o dia no lago Havasu e estava determinada a voltar



para o motel sem o tédio da 62 Oeste. Nao era tarde.
Naturalmente, a lua estava alta. Naturalmente, o carro quebrou.

O Cuervo e os limdes chegaram. Encontrei os copos apropriados
no bar da suite e servi a bebida. Aqueles, eu sabia, eram os
minutos de alta octanagem, os dias, as semanas nas quais tudo que
fizesse poderia puxar a corda falica. Observa-la virar o copo. A
palida garganta de fémea e seu cabelo macio pendurado para tras
para revelar as orelhas coradas com brincos de pérolas. E isto ndo é
nada, disse Wulf. Espere. Apenas espere, porra.

— O filme de terror estda sempre presente — continuou ela. —
Apenas precisa de certas condicoes para se firmar. Principalmente,
a estupidez humana. Vocé esta dirigindo por ai pensando que o que
realmente importa é seu pobre coracdo partido e, de repente, o
carro morre e tudo ao seu redor diz, bem, nao, querida, o que
realmente importa é que vocé estda completamente sozinha aqui e
seu telefone esta sem sinal e vocé nao vé outro carro ha mais de
uma hora e, de todo modo, isto € a América, entdo a Ultima coisa
que deveria esperar é que outro carro apareca. Sirva outra dose.

Servi mais duas. Novamente, virando o copo, a garganta tesa, o
empinar dos seios, as pérolas.

— Vocé poderia ser burra e feia — disse enquanto ela secava a
boca com a mao.

— Vocé também.

— Se nos dois fossemos assim, estariamos bem. E a desigualdade
que gera problemas.

— E se eu fosse esperta e feia?

— Excruciante a principio, mas melhor a longo prazo. Burra e
bonita, eu acabaria matando vocé. Ou, mais provavelmente, vocé
me mataria. Enfim, prossiga. Seu carro quebrou no meio do
deserto.



Ela colocou o copo na mesa de cabeceira e deitou-se de lado,
apoiada em um cotovelo, encarando-me. Estavamos sobre a
primeira onda milagrosa, os olhos dela reconheceram. Agora, um
alivio mais sobrio e as primeiras sombras de realismo.

— Depois de descer entre 3 e 5 quildometros da estrada, passei
por uma cidadezinha — continuou ela. — Um restaurante, uma loja,
um punhado de casas. Eu tinha quase certeza de que também vira
uma oficina. Na pior das hipdteses, haveria um telefone. Eu ligaria
para a Triple A e pronto. Portanto, caminhei. Acho que andei quase
1 quildbmetro quando o helicdptero apareceu.

Eu estudava a mao dela, desfrutando pensar em sua historia,
saboreando da maneira inana que se deve fazer nesses comegos o
simples fato de que era a historia dela. Corpulenta, unhas longas
sem esmalte. Ela usava um grande anel de opala no dedo médio.
Quando tocou em seu clitéris, com um direito americano saudavel e
destro, a visao do dedo anelado deslizando com um propdsito
ardiloso entre os pelos escuros e macios de seu monte pubico
quase acabou comigo.

— Ele apareceu a cerca de 50 metros de distancia, acho que
através de uma ravina. Pensei de que deveria ser a policia por
causa do holofote. Obviamente, eram os caras da WOCOP.

— A Cacada.

— Certo. Bem, de todo modo, foi incrivelmente rapido. Percebi
que perseguiam alguém, algo, mas nao conseguia ver o que era.
Era bizarro ficar ali, de pé, repentinamente sem uma categoria na
qual pudesse inserir a experiéncia. Foi por isso que fiquei apenas
parada ali, como uma idiota. Foi quando o holofote moveu-se,
cegou-me e, de repente... Do nada... O lobisomem me atingiu.

Lembrei-me do arquivo que eu vira. Haveria nele uma mencao a
alguma testemunha? Nao. Gragas a Deus.



— Vocé mal poderia dizer que foi uma mordida. Foi mais um
arranhao com os dentes. Ele realmente apenas passou por cima de
mim. Na verdade, os ferimentos foram feitos pelas garras. Lembro-
me de pensar, mesmo na fracao de segundo de tudo aquilo: Jesus,
lobisomens existem. Vocé pensaria que ficaria em estado de
choque, ndo é? Mas nao fiquei. Imagino, vocé sabe, que se vocé vé
algo vezes demais nos filmes... Sofri um grande arranhao no peito e
outro na bochecha. Foi tdo repentino, como se uma espécie de fogo
de artificio gigante explodisse em meu rosto. Depois, ele sumiu.
Nunca vi nada se mover tao rapidamente. Jamais vira, quero dizer.
Hoje em dia, eu mesma sou bastante rapida.

Eu quase disse: veremos o quao rapida muito em breve, mas
nao falei nada. Ambos ficariamos desconfortaveis com isso.

— Entdo, acabou — prosseguiu ela. — O helicoptero partiu e ali
estava eu, de novo completamente sozinha, em meio ao siléncio
absoluto. Caminhei cerca de vinte passos, creio que em choque.
Depois, encontrei o dardo.

— Que dardo?

— Para o lobisomem, mas tinham me atingido. Na panturrilha.
Tranquilizante, presumivelmente, pois no instante seguinte apaguei
como uma lampada.

— Vocé guardou o dardo?

— Teria sido o mais inteligente, nao €? Mas quando vocé encontra
algo espetado em vocé daquela maneira, vocé arranca a coisa € a
joga fora. Ou é o que faz caso seja burro. Caso seja eu.

Dardos? Era a Cacada. Eles nao disparam dardos, eles matam.
Eles decapitam. Alfonse Mackar era um dos de Ellis. Grainer estava
no Canada procurando Wolfgang. Haveria algo no arquivo sobre
usar dardos para a captura? Caso houvesse, eu nao me lembrava
de nada.



— Nao sei quanto tempo fiquei desacordada — disse ela. —
Quando acordei, ainda estava escuro, mas a lua estava mais alta.
Eu tampouco estava exatamente onde me lembrava de ter deitado.
Devo ter me arrastado, imagino. Voltei para a estrada e caminhei
os 3,5 quildmetros até Arlette. Pensei seriamente que morrera e
que aquilo era a vida apds a morte. Quando cheguei a cidade, os
ferimentos ja comecavam a cicatrizar. Na manha seguinte, nao
havia nada, nenhum sinal de qualquer ferimento. Mas vocé sabe
como tudo isso funciona. Na verdade, as vezes, ainda sinto uma
pontada no peito. Como se houvesse uma farpa nele. Deus, a
tequila foi até a ponta dos dedos dos meus pés.

Um momento no qual Manhattan acalmou-se e voltou sua
consciéncia cintilante para nos. Senti as dimensdes do quarto de
hotel, as ruas |a fora e os limites desgastados da metropole
desenrolando-se em autoestradas e as vastas distancias do novo
pais cheio de esperanca. E ali estavamos juntos na cama, quentes
como um pote de mel no sol. Com um esforco minimo, eu poderia
ter acomodado-me plenamente em paz. Mas agora que passaramos
pela primeira camada de sexo, todas as malditas perguntas
latejavam.

— A infeccao — disse ela, com uma leve telepatia. — Por que ey,
agora, depois, como vocé disse, do qué, 150 anos?

Construir uma fortaleza. Guardas. Um exército de caes. Vitimas
levadas para 13, pagas, ludibriadas. Jamais precisariamos sair.
Vislumbrei isso e outras fantasias, senti o formigamento da
futilidade, ouvi as forcas do mundo como uma orquestra com 1
bilhao de integrantes afinando os instrumentos. Por que, em nome
de Deus, estavam usando dardos contra Alfonse Mackar?

— N3o sei — respondi. — Minha informacdao € a informacao da
WOCOP. Eles sao a autoridade, ou eram. Supostamente, a



transmissao fora interrompida por um virus, o que significa que ou o
virus morreu ou que vocé € imune. Algo de especial que eu deva
saber a seu respeito sob o ponto de vista médico?

— Nada. Tive febre do feno e sou alérgica a améndoas. Fora isso,
nada.

— Deve haver algo. De todo modo, ndao é a prioridade. A
prioridade é... Bem, ha varias.

— Ainda nao, por favor. Sirva outra dose.

Tive no banheiro o confronto comigo mesmo, cujo momento
certo passara ha muito, enquanto ela dava telefonemas. (Ha trés
anos, a mae dela morrera de cancer no intestino e Talulla assumira
o papel de administrar os negodcios ostensivamente com o pai — em
segundo lugar, em vez de no lugar dele. Até “aquilo” acontecer.
Dois meses depois da Transformacao, ela contratara uma gerente
geral — Alison Ambidestra, para se libertar.) “Querida, apenas o
ignore.” Eu podia ouvi-la dizendo, presumivelmente a respeito do
intrometido Nikolai. “Eu disse a ele que estd louco. Ele faz isso
porque sabe que vocé fica irritada.” Eu estava deitado no chao do
banheiro. Marmore frio e a luz estrelada das lampadas haldgenas
embutidas. As coisas haviam me alcancado. Principalmente, a
integralidade da minha reversao. O universo, eu ja disse, exige
alguma espécie de acordo, entdao vocé faz um. Sem amor. Cento e
sessenta e sete anos. Era ridiculo falar agora de amor? Nao, nao
era. Ou somente porque sempre é ridiculo — fundamentando a ideia
em Wittgenstein — falar de amor. Tudo era 0 mesmo e tudo mudara.
La fora, a cidade e o trafego vollvel e os milhdes de olhos humanos
e bocas falantes e maos habilidosamente habituadas atestavam: o
épico acidental do ordinario segue em frente. Um universo sem
deus, de uma contingéncia debulhadora — agora, com a hilariante
diferenca de nao estar sozinho nele. (De repente, senti saudades de



Harley, com um sentimento de culpa.) Pela cortesia de
compartilharmos a mesma espécie — na verdade, os Unicos
representantes da espécie —, saltamos a fase de deleite incrédulo e
fomos diretamente para o vicio entranhado. Nao foi uma opgao. Foi
por ela, foi por mim. Wulf casou-nos, abengoou-nos, envolveu seus
bracos ao nosso redor como um padre bébado malcheiroso. O que
escrevi sobre Arabella? “Matariamos juntos e teriamos brilhado.”
Sim, e o calor daquele brilho me cobria agora como um crepusculo.
Aurora, na verdade, pois retornara através do tempo para um futuro
rico em mortes. Talulla olhara para mim quando eu enfiara meu pau
em sua boceta, olhara para mim, digo, e sentiu algo de Arabella,
cujo espirito vivia em mim, cujo fantasma olhava através dos meus
olhos, detectara sua presenca e compreendera ao levantar as coxas
palidas em submissao lenta e completa e vitoriosa que a traicao,
gostasse eu ou nao, obviamente aprofundava meu prazer, vendia-
me totalmente para a propriedade da nova fémea, mijava no altar,
cagava na sepultura, escavava e violava o amor amado em um
sacrilégio plenamente consciente e particular sob as leis de Eros.

Ambos sabiamos que tratava-se de uma fase juvenil que
passaria, ou, caso se tornasse uma perversao monolitica, causaria
problemas, sufocaria o fluxo sexual, cultivaria a pestiléncia. Por
enquanto, no entanto, ela olhara para mim em um conluio
estimulante, sim, eu sei. Como nao? Como poderia, a seis vitimas
de profundidade, nao conhecer o prazer da queda sob a Queda?

O frio do chao tornara-se desagradavel. Levantei-me e tomei
uma ducha quente. Eu queria voltar limpo para ela e enfiar o nariz
em sua boceta, minha lingua em seu cu doce e jovem, o ardiloso
perfume animal I8 embaixo que respondia aos anos de suplicas. E
0s olhos de ambos estavam abertos, e eles sabiam que estavam
nus, € amaram aquilo. Mas durante todo o tempo e o tempo todo e



todo o tempo, o mundo. Nao poderiamos ficar aqui. Aquela historia
do dardo nao fazia sentido. Os dias de Grainger capturar espécimes
vivos tinham acabado havia muito tempo. Apesar de que, é claro,
era Ellis, e nao Grainer, quem perseguia Alfonse no deserto. De
todo modo, precisavamos partir. Fora burrice ir para Nova York, para
comeco de conversa, onde, em meio as multidoes, era mais dificil
detectar vigilantes.

Escovei os dentes e voltei para o quarto justamente quando ela
terminava o telefonema. Ela olhou para mim. Nao rimos, mas se
fosse um filme, o roteiro ficaria satisfeito com isso como uma
maneira de mostrar que a situacao era do tipo na qual nos
revermos depois de dez minutos em comodos separados era um
retorno a Unica realidade que importava.

— Vocé esta todo limpo — disse ela.

— Contraste maximo. Quero sua sujeira.

— Eca. Tudo bem.

Fui para a cama e deitei-me ao lado dela.

— Nesta noite, podemos nos deleitar — disse. — Amanha, temos
coisas a fazer.
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paranoia tomou as decisdes ao longo dos dias seguintes.

Encontramo-nos somente quatro vezes, nunca no mesmo

lugar. Ela precisava preparar Nikolai para sua auséncia (ele
estava inclinado a brigar com Alison Ambidestra, inclinado a
interferir) e eu tinha questdes logisticas para resolver. Placas de
automodveis da Califérnia, uma variedade de perucas, O6culos,
bigodes falsos, principalmente a obtencao de uma carteira de
motorista e a transferéncia de fundos avaliados em torno de 20
milhdes de dolares para Talulla Mary Apollonia Demetriou. O
espirito que reprova o politicamente correto enfiou a cabega pela
porta, mas minha garota dispensou-o. Bem, eu nao. Mal dei-lhe
ouvidos. Mesmo com a recente roubalheira mundial, 20 milhoes sao
um pequeno acidente em minha viagem. E dinheiro para financiar
as viagens, eu disse a ela. Preciso de mais tempo para resolver sua
situacao apropriadamente. Paraisos fiscais. Suica. Isso apenas para
caso... Sim. Bem. O problema era que o cheiro ruim que cercava a
transferéncia de fundos remetia a garantir o provento dela apds a
minha morte. Nenhum de nos conseguia exatamente deixar isso de



fora. Planejo permanecer vivo, eu disse. Mas, caso isso nao ocorra,
vocé tera o que precisa. Apenas me prometa que sempre comprara
roupas intimas bonitas. Vocé € um negociante duro, mas estou de
acordo.

Ainda assim, a paranoia. Eu tinha advogados de negdcios em
Manhattan (quatro companhias minhas s3ao sediadas 1a), mas insisti
em me reunir para preparar os documentos e assina-los fora da
cidade. (Tais reunides sao conversas longas e desnecessarias. Meu
rosto fica coberto por uma mascara de borracha — ja fui Richard
Nixon; Marilyn; o Homem-Lobo — e simulo um entre uma dizia de
sotaques. A identidade relevante é confirmada primeiro por senhas
e, depois, por tecnologia de reconhecimento de impressoes digitais
em um dispositivo portatil. Tudo muito cansativo, e tais recursos
sao usados somente quando nao ha alternativa.) Aluguei um carro
no JFK e dirigi até a Filadélfia. Uma oportunidade, considerei, para
conferir se estava sendo vigiado ou seguido. Os resultados foram
incertos. Nenhum sinal dos mortos-vivos, mas creio que vi um par
de agentes da WOCOP na Filadélfia. Deixei o carro no aeroporto e
peguei um voo para Boston, esquivei-me pela cidade durante 24
horas, depois voei de um lugar para outro por trés dias, ficando
cada vez mais desidratado: Detroit; Indianapolis; Washington;
Filadélfia. Peguei o carro, dirigi de volta para o JFK e peguei um taxi
para a cidade.

Onde praticamente dei de cara com um vampiro.

Eu estava saindo do taxi na Quinta Avenida e ele deixava uma
deli, abrindo um maco de American Spirits. O fedor alcancou-me
assim que me inclinei para fora do carro. Cai sobre um joelho na
calcada, uma genuflexao improvisada. Levantei os olhos para vé-lo
parar de repente com uma expressao de repugnancia indignada.
Nao o reconheci. Alto, rosto comprido, cabelo curto e espesso



tingido de roxo-escuro. Jeans puidos, casaco de couro trés quartos,
botas Converse cor de abdbora. Humanamente, vocé diria que era
um cyberpunk com cerca de 25 anos. Levantei-me. Durante alguns
momentos, apenas ficamos parados de pé e nos encaramos,
estdmagos se contorcendo. Parecia que aquilo era novidade para
ele, aquele negdcio do quanto, por Jesus Cristo, passava mal por se
deparar com um lobisomem. Manhattan, era desnecessario dizer,
fluia ao nosso redor, buzinava, reluzia, piscava, esfumacava,
assobiava, berrava e tremia subterraneamente. Eventualmente,
balancando a cabeca, ele recuou, virou-se e partiu cambaleando
para o centro da cidade.

— Um acidente, certo? — disse Talulla. — Quero dizer, ele nao o
estava seqguindo?

Mudaramos para o Waldorf Astoria, uma suite com vista para a
Park Avenue. Eu era Matt Arnold outra vez. Nao conseguia relaxar
em nenhum dos pseuddnimos.

— Acho que nao — disse. — Estou comecando a entender. Eu
presumira que todos os vampiros soubessem sobre o virus. Mas nao
é verdade. Existe um grupo em busca de poder. Por que sou tao
lento?

Talulla sentou-se em uma das poltronas rococd vermelhas com
0s pés apoiados em um tamborete. Estavamos desempenhando
aquilo, nossa condicdao, 0 que €ramos, com uma Circunspeccao
inteligente. O horrendo fato central informava tudo que faziamos,
mas somente assumia a propriedade completa e irbnica sobre nos
quando fodiamos. Na cama, wulf era malcheirosamente eloquente,
a verdade de cheiro forte em torno da qual tudo o mais evaporava.
Fora da cama, admitiamos ser um casal sem filhos que concordara
em inventar um filho ficticio, a premissa, agora que penso a
respeito (com Deus ainda morto etc.) de Quem tem medo de



Virginia Woolf?, de Albee. Era como se cada um de nds desafiasse o
outro a admitir que nao era verdade. Na verdade, era ela me
desafiando. Ou perguntando a mim. Aquilo me lembrava do quanto
a Maldicao lhe era nova, de que ela permanecia disposta a acreditar
que tudo aquilo — transformar-se em um monstro uma vez por més
e matar e comer pessoas — ainda pudesse ser um sonho terrivel.
Evitamos a questao relativa ao que fora fazer na Inglaterra, mas eu
sabia: as cinco vitimas, por mais separadamente que as tivesse
distribuido pelos EUA, pareciam proximas demais. Vocé vai para
outro pais — entra, faz o que precisa fazer, vai embora —, a policia
procura um nativo e vocé ja partiu ha muito tempo. Ela escolhera a
Inglaterra porque falavam inglés. Vocé quer o maximo de fluéncia.
Ela sabia que eu decifrara tudo, o que me apresentou a versao
culpada de seu rosto, o visual que um ancora de TV teria no ar
quando alguém no fone em seu ouvido diz que sabe tudo sobre os
abortos ou as fotos picantes, um sutil inchar das bochechas e a
boca momentaneamente sem a determinacao que a orienta.
Tornando-se sexualmente, é claro, o fantasma do olhar de Eva,
labios ainda molhados com o suco do fruto proibido.

Portanto, a obscenidade permanecia coberta. Por enquanto.

— Entao isso € bom — disse ela. — Significa que nao precisamos
nos preocupar com toda a espécie.

Ela usava um vestido quente de |a cinza, meias pretas de nylon e
botas de couro até os joelhos. Para que vocé perceba a maciez do
vestido e a rigidez das botas. Como a maciez da coxa e a firmeza
da cintura. Sem insoléncia no modo de se vestir, apenas um
saudavel instinto para realces sexuais. Ja passava da metade da
lunacdo e o perfume dela transmitia tons mais escuros. Sob o
glamour agridoce do Chanel 19, a FEmea que acelerava dentro dela
exalava um cheiro intenso e compacto de conhecimento predatorio.



O calor pulsava ao redor dela. A fome era uma segunda pulsacao
ainda muito abaixo de sua propria. A préxima duzia de dias e noites
seriam a histdria de sua ascensao. Em nds dois. Em sincronia.

— Sim — concordei. — Mas o perigo sao esses delatores
despreziveis. Pareceu-me como a primeira vez em que se deparou
com um lobisomem. Uma experiéncia a ser discutida com seus
semelhantes. Caso haja na cidade outros vampiros que saibam a
respeito, ndao ha motivo para ndao morderem a isca. Ele conta a
historia de sua primeira vez como vampiro depois do jantar e eles
vém atras de nos. Nao. Devemos partir.

— Agora? Hoje a noite?

— Vocé consegue? — Ela levantou-se da cadeira, caminhou até
onde eu estava, ao lado do escritoire, deslizou os bracos ao meu
redor e beijou-me. — Nao devemos viajar juntos — disse, sem muita
convicgao.

— Nao seja louco.

— Eles ainda nao sabem sobre vocé. Se chegarem a vocé por
minha...

— Esses dias acabaram. Somos vocé e eu, agora. Isso é tudo.

Por mais ridiculo que pareca, ja sei que jamais havera um
momento quando colocar as maos nela nao mitigara a certeza da
morte. A sensacao da cintura dela entre as palmas das minhas
maos é formada por aquela geometria profunda que leva vocé
adiante ou para tras através dos incidentes encarnados para o reino
elemental, o reino da alma, sentimos vontade de dizer, sabendo
que estamos perdendo a razdo. Té-la nas maos € uma beleza-
verdade keatsiana. Nao sei o que fazer com isso. Sei que nao ha
nada a fazer com isso. Apenas viva nisso e deixe que isso traga o
que trouxer.



— Poderiamos esperar meia hora — disse, movendo as maos para
o volume firme de seu traseiro.

— Sera sempre assim tao forte?

— Nao sei.

— Apresse-se — disse ela. — Rapido e com forca. Por favor.

Deixamos Nova York naquela noite (de taxi até a Grand Central,
Amtrak noturno para Chicago) praticamente sem discutir. Ela sabia
que eu tomara providéncias, mas explica-las seria, segundo as
propriedades intuidas dos lobisomens, vulgar. Em vez disso,
contornamos a questao, nossa enorme feiura, nosso ponto final
imperdoavel, sujamente enriquecido, como criancas molestadas,
por sabermos tudo e nao dizermos nada. Vi em seus momentos
abstratos que ela permanecia enojada apesar dos meses de
autobatismo violento. Ela tornara-se mais dura no sangue, mas
nem todos os resquicios delicados estavam mortos. Era um
monstro, sim, mas tudo que perdera poderia embosca-la, voltar seu
olhar para a infancia e obriga-la a olhar. Vocé Nao Pode Voltar Para
Casa. (Thomas Wolfe, Jesus, quanto mais?) Aquilo doia, e muito.
Ela fora querida por tantos, a pequena Lula de olhos negros com a
testa alta e a pinta ao lado da boca. Tornar-se lobisomem deveria
té-la afastado de tudo aquilo, mas nao. A continuidade da
identidade persistia. Era como ser torturada por uma crianca
inocente.

— Como vocé lida com o fato de que ja deveria ter morrido varias
vezes? — perguntou ele. Para qualquer um, exceto novos amantes,
0 metro e meio de largura da cama do Amtrak seria uma provacao.
As cortinas da pequena janela estavam abertas, revelando um céu
noturno carregado, iluminado por tras das sélidas nuvens cinzentas
e azul metdlico que apenas comecavam, em retalhos, a se abrir. O



trem cheirava a café coado e a ar condicionado. — Vocé nasceu em
1808... O que é uma frase que jamais imaginei que diria... E aqui
estamos, duzentos anos depois. Deve ter havido perguntas a serem
respondidas.

Poderiamos  discutir tais praticabilidades do passado.
Praticabilidades do passado.

— Ficou mais facil — disse. — Agora, € mais facil do que nunca, se
tiver dinheiro. Sempre é dinheiro. O principio ndo muda: vocé paga
especialistas em tecnologia de manipulacao de identidade.
Costumavam ser velhos em pordes com lupas, tintas, placas e
prensas, agora sao jovens em /ofts com computadores. Esse é o
nivel primario, o simples negocio de adquirir uma certidao de
nascimento falsa, ou um passaporte, uma carteira de motorista, um
numero de seguro social. Vocé ficara surpresa até aonde se pode
chegar apenas com estas coisas: contas bancarias, cartdes de
crédito, hipotecas, empréstimos, fundos de investimento. Ao longo
de uma vida de duracao normal, € mais do que suficiente. O tempo
equivalente a varias vidas torna tudo um pouco mais arriscado. Nao
acredito no que fiz na primeira vez. Nao acredito que pensei que
seria capaz de continuar fazendo aquilo.

— O que vocé fez?

— Tornei-me meu préprio filho.

— Minha nossa.

— Jacob Marlowe “pai”, por assim dizer, tornou-se um recluso aos
42 anos, no ano de 1850. Nao podia adiar mais: as pessoas
comecaram a perceber que eu nao envelhecia nada.

Ela tremeu ao meu lado.

— O que foi?

— Vocé. 1850. Penso que estou acostumada com a ideia, mas ela
me pega de novo.



— Para dizer a verdade, nao me lembro muito a respeito de 1850.
Dickens publicou David Copperfield. Wordsworth morreu. Precisarei
pensar a respeito.

— Nao sao os grandes acontecimentos, mas Sim as coisas
comuns. Um mordomo aquecendo as maos. Aquelas casas grandes
e Umidas. Um gorro sobre uma cadeira. — Ela estava tentando
imaginar a época na qual o presente estaria tao distante dela
quanto 1850 esta para mim. Ela sentia a contracorrente ou o
turbilhao do futuro distante: um fluxo frio. Ela tremeu, virou-se para
mim, deslizou a perna direita sobre a coxa. — De todo modo,
prossiga. Jacob Marlowe Senior.

— Jacob Marlowe Senior entrou em reclusao... Essa palavra
existe? Vocé imaginaria que eu deveria saber a esta altura.

— Ninguém se importa, querido. Continue.

— Marlowe Senior entrou em reclusao, se € que tal palavra
existe, em 1850. Nao na Inglaterra, mas em um local secreto
conhecido somente pelos meus advogados. Na verdade, eu
raramente estava la. Nao podia me dar ao luxo. — Porque, como
vocé sabe, ndo podemos deixar que as vitimas se acumulem em
algum lugar. Ela sentiu quando nos desviamos para evitar aquela
praticabilidade atual/, um movimento parecido com o de uma pipa
mergulhando no vento. — Todas as decisdes de negdcios foram
executadas por representantes e advogados autorizados, 0s quais
foram instruidos por escrito por ele... Eu tinha cddigos, senhas,
cifras, a porra da colecao completa. Um acordo fragil. Erros evitados
por muito pouco ou prejuizos catastréficos quando as mensagens
nao eram transmitidas rapido o bastante. O telégrafo foi um grande
alivio quando inventado. O telefone... Bem, da para imaginar. Logo
apos deixar a Inglaterra, estava “casado” e, menos de um ano
depois, tive “um filho”, Jacob Junior. Tudo ficcao. Um novo



testamento foi redigido — Jacob Junior herdaria tudo —, e pronto.
Depois, tudo que precisei fazer foi evitar todos que me conheciam.

— Esta falando sério?

— E claro. Vocé precisa ter em mente que era muito mais facil
nao ser visto naquela época: a fotografia ainda estava na infancia.
Nao havia televisao, tampouco circuitos fechados de televisao. Meia
dizia de nomes falsos mantiveram-me na Europa... e,
eventualmente, aqui... por 35 anos. Repito, eu tinha dinheiro.
Dinheiro e mobilidade, é assim que se faz.

— Obrigada mais uma vez pelos 20 milhdes, diga-se de
passagem. Mais uma frase para a qual jamais imaginei que teria
utilidade.

— De nada.

— E a esposa ficticia?

Outro mergulho da pipa. A esposa ficticia evocava a verdadeira.
O prazer afrodisiaco que o fantasma de Arabella nos dera ao ser
obrigada a nos observar, a promessa de uma iluminacao sombria.
Todo mal aparente promete o mesmo. Seja la o que estiver fazendo
— estuprando uma crianca, exterminando 1 milhao de pessoas em
camaras de gas — € apenas mais uma coisa que sabe fazer. O
universo nao se importa. Certamente, nao lhe da em troca o
conhecimento divino. Todo o conhecimento e toda a divindade ja
estao 13, em vocé fazer o que quer que esteja fazendo. Quem sabe
isso melhor do que os monstros?

Ainda assim, meu pau endureceu ao lado do calor Umido da mao
dela, e ela pegou-o0 e segurou-0, e aquele era todo o
reconhecimento que 0 momento exigia.

— Febre tifoide — disse. — Pobre Emily. Tinha apenas 22 anos. E
Jacob Junior mal completara 1 ano.

— Certidoes de nascimento e ébito falsificadas.



— Exatamente. Segui-os para a sepultura em 1885, cortesia de
um ataque do coragao. Cultivei um grande bigode para meu retorno
como Jacob Junior, adotei um par de Oculos, mudei o penteado.
Meu sotaque mudara, naturalmente. As pessoas veem o que lhes
mandam ver, na grande maioria das vezes.

— E filhos verdadeiros? Vocé deve ter varios espalhados por todo
o mundo a esta altura.

Ah.

Assim que as palavras foram ditas, ela sentiu vontade de voltar
atras. Foram os ultimos segundos antes que algo se fosse para
sempre. Por um instante muito breve, cogitei mentir.

— Nao podemos ter filhos — disse.

Senti a informacdao penetrar nela, encontrar o lugar que ja a
aguardava. E claro que ela soubera, e negara, mas ainda soubera.

— Minha menstruacao parou.

— Sinto muito, Lu.

— Richard e eu deveriamos ter comecado a tentar. Mas descobri
sobre o caso.

Durante alguns instantes, ficamos deitados sem falar. O conforto
igual ao de um bergo no balanco do trem. Aquele seria um percurso
tranquilo até a morte, pensei, o embalar cada vez mais profundo,
um tlnel que escurece até que vocé mesmo, eventualmente,
mergulhe na escuriddao. Vai embora, vai embora de verdade.
Abracei-a, mas nao como se o abraco pudesse fazer qualquer
diferenca. (O feroz abraco masculino € invariavelmente
condescendente a fémea abracada.) Ela ainda segurava meu pau.
Senti pesar e raiva e futilidade percorrendo-a enquanto ela
permanecia completamente imovel. Era como se estivesse sendo
queimada e precisasse aguentar sem se esquivar ou emitir qualquer
som.



— Eu sabia — disse ela. — Continuei tomando pilula, recusando-me
a aceitar. Suponho que o que deveria dizer é “bem, melhor que seja
assim”,

Havia espacos maiores de céu aberto agora. Estrelas.

Até que, de repente, a lua.

— E apenas para esfregar na minha cara... — disse ela, sentindo a
insinuacao impossivel de ignorar que a lua a possuia onde sua luz a
tocava na pele. Depois, quando nao falei nada: — Pelo menos tenho
um cara que sabe quando manter a boca fechada. Imagino que isso
seja 0 que duzentos anos fagam por vocé.

Eu também tinha pensamentos nos quais ardia em chamas,
silenciosamente e sem dor enquanto ela me girava sobre minhas
costas e subia gradualmente sobre mim. Queimar — ou deterioracao
acelerada, como um filme em time lapse de decomposicao, meu
trio de raposas sem cabeca transformando-se de cadaveres
inchados em pd através da orgia das larvas em uma filmagem
granulada. A imagem repetia-se enquanto fodiamos (enquanto eu
era fodido por ela), interrompida quando ela se reclinou e o luar
percorreu, com uma devassidao libidinosa, sua barriga e seus seios.
Terminou quando terminei. Um rolo de filme com a ponta ainda
girando e batendo no projetor.

Quando terminamos, ela adormeceu imediatamente,
parcialmente me cobrindo. O peso dela possuia a finalidade do novo
fato, uma paz brutal agora que a questao fora encarada e
absorvida. Nao podemos ter filhos. Em alguma parte do sexo, ela
odiara-me por isso, é claro, e soubera que eu sabia e abri espaco
em mim mesmo para seu 6dio. Em algum lugar no sexo estava a
compreensao de que o amor estava entre outras coisas que abriam
espaco para as vingancas irracionais do amado.
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lugamos em Chicago um Toyota apenas para a ida. Evitamos

as autoestradas. Meu raciocinio era que quanto mais vazio o

lugar, mais facilmente detectariamos um vampiro ou alguém

a WOCOP nos seguindo. Iowa. Nebraska. Wyoming. Utah. Aqueles

estados de amplitude seca, arenas gigantes para a geometria

colossal de luz e clima. Ali, a apresentacao principal ainda é

planetaria, um trabalho introspectivo com as massas e pressoes

que geram enormes acidentes de beleza: nuvens de tempestade

como bigornas flutuantes; uma nevasca repentina. O tempo
geoldgico, vocé percebe, segue em frente.

— Mas vocé esta dizendo que existem exorcistas na WOCOP —

disse ela. — O que exorcizam?

Retorna-se a metafisica, mas com uma urgéncia cada vez menor.

A premissa é que novos fendmenos devam preencher o quadro. Mas

se o quadro for infinito, que diferenca podem fazer mais meia duzia

de novas espécies? Ela ja via isso. Sentava-se com uma estranha

elegancia no assento de passageiro ao meu lado, joelhos juntos,

maos nos bolsos do casaco. Ela prendera o cabelo e o pescoco



comprido descoberto atribuia-lhe uma aparéncia de atraente
vulnerabilidade.

— Demonios — disse. — Pelo que sei, deménios. E o jargdo. E a
terminologia.

— O que significa céu e inferno, certo? Demonios e anjos. Deus e
o Diabo?

— Vocé poderia pensar que eu deveria saber de alguma maneira
ou outra a esta altura, ndo é?

Fiquei impressionado com quanto tempo havia passado desde
quando eu considerara esse tipo de coisa, 0 quanto tais questoes
haviam ficado para tras. Eu tinha apenas uma memoria genérica de
conversas com Harley de madrugada, apesar de conhecer muito
bem o ponto de vista dele, que havia um mundo transcendental,
mas que falava muitas linguas. Em uma das linguas, Isis era uma
palavra. Em outra, Gabriel. Em outra, Afrodite. Tudo que sempre
tivemos foi a lingua. NOs proprios éramos uma lingua. A coisa por
tras da palavra permanecia desconhecida. Naturalmente: a Palavra
estava com Deus. Que utilidade isso teria para ela?

— Mas voceé viu essas coisas? — perguntou. — Vocé viu demonios?

— Vi pessoas com algo dentro delas que nao eram elas, que era
definitivamente uma entidade distinta. Eu vi... senti, na verdade...
sair deles.

— E eram mas?

Esta, é claro, é a questao principal. Na verdade, nao importa a
linguagem, mas somente se ha uma gramatica moral
transcendental por tras dela. Ninguém se importa realmente com o
nome do inferno ou quem o administra. As pessoas simplesmente
ndo querem ir para la.

— A sensacao era a de que desejava mal para os humanos — eu
disse. — Mas nao era como se tivessem muita escolha quanto a isso.



O Mal precisa ser escolhido.

Ela manteve as maos nos bolsos. Olhou para a estrada adiante.
Este era o problema de conversar. Mais cedo ou mais tarde,
chegava neste ponto. Cedo ou tarde, tudo chegava neste ponto.

No anoitecer do quinto dia desde que deixamos Nova York,
paramos no meio do nada para que eu mijasse. O por do sol era
uma fresta entre terra e nuvens, como um olho estreito ou uma
gema rompida de um dourado rdseo, violeta, crepusculo. Em ambos
os lados, pradarias planas até o horizonte, um efeito que refazia a
terra como um disco de grama clara. Adiante, a estrada seguia reta
até desaparecer; gire 180 graus e olhe para tras, o mesmo. Talulla
saiu do carro, espreguicou-se, inclinou-se contra o cap6 do Toyota,
acendeu um dos meus cigarros. (Eu disse a ela que fumar nao lhe
faria mal e ela disse tudo bem, diabos, é algo para fazer.) Ainda nao
disséramos nada quanto a para onde estavamos indo ou o que
fariamos quando chegassemos 13, e o ndo dizer nada era para ela
como moscas aglomerando-se em sua pele, mais a cada hora, a
cada dia. Nas duas ultimas noites, a fome mantivera-nos acordados
sob a luz trémula da TV, bebendo bourbon, fodendo até ficarmos
assados, incapazes de encontrar conforto deitados e parados.
Faltavam oito dias para a lua cheia.

— Quando eu estava dirigindo no deserto — disse ela, olhando
para o horizonte —, eu viajava 160 quilometros e nao via nada,
apenas a paisagem vazia.

Ela vestia um casaco de couro preto, jeans azuis, um suéter
creme com gola rulé. Eu pensava nos versos de um poema de Thom
Gunn: Reclinam-se contra o carro que esfria, as costas pressionadas
/ Sobre a poeira de um continente marrom, / E observam o sol,
agora a oeste do oeste deles...



— Mas, de repente — continuou Talulla —, no meio de todo aquele
vazio, como uma piada, eu via um trailer solitario. Um varal de
roupas, uma caminhonete, um cachorro. Alguém vivendo ali,
completamente sozinho. Brinquei com isso, no comeco, apenas para
me afastar o maximo possivel das pessoas. Alasca, talvez. O Artico.
— Uma brisa chiou como fervura lenta na grama da beira da
estrada. Ela deu a Ultima tragada, largou a guimba e esmigalhou-a
com a ponta da bota. — Mas nao fui feita para isso — disse ela. —
Solidao.

Coloquei os bracos ao redor dela e beijei-a, senti seu calor
compacto sob o casaco de couro. O cabelo dela cheirava a fumaca
de cigarro e ar fresco. Eu estava muito ciente das dimensoes
precisas que ocupavamos naquele instante, dois corpos, todas as
milhas ao nosso redor.

— Sabe com o qué vocé se parece? — perguntei. — Parece uma
daquelas atrizes em um episédio de um programa policial da
década de 1970, Cannon ou McCloud ou Petrocelli.

— Nao quero assustar vocé, mas nunca ouvi falar em nenhum
deles.

— “Coestrelando Talulla Dimitriou como Nadine. Uma produgao
de Quinn Martin.” Elas eram tao bonitas, aquelas garotas, que os
coracdes dos homens dofam. E sua pinta e sua testa alta e seu
cabelo dividido no meio.

— Isso ndo soa muito atraente — disse ela. — E vocé pode chama-
la de verruga, certo, pois € o que é.

Afastei-a levemente de mim e olhei para ela. A fome afinara a
pele ao redor das drbitas, mas o rosto dela mantinha os centros de
riqueza, os cilios longos e os olhos escuros, a boca cor de carne
crua. Um aspecto de controle fragil sobre energias demoniacas.
Fora tdo intenso apenas nds dois que mal houvera necessidade de



chamar o outro pelo home, mas no comec¢o daquele dia, em uma
loja de conveniéncia, ela dissera algo e eu nao ouvira e ela disse
Jake, e a amei, um repentino acesso de amor penetrante e ridiculo
simplesmente porque estava ali em sua voz, dizendo meu nome, a
nova familiaridade profunda e excitante.

Mais tarde, dirigindo novamente no escuro, ela disse:

— Contemplei a outra coisa também, no comego. A solucao
radical.

Suicidio.

— Mas?

Ela nao respondeu imediatamente. Olhos de gato piscaram. A
fase noturna da noite acumulava-se. A luxuria estava disponivel
para mim, movia-se como que com musculos doloridos em direcao
as maos dela sobre o volante do Toyota, os pequenos e firmes
volumes de seus seios, os joelhos, a pinta ao lado do labio. Ela
mantinha os olhos na estrada.

— Acontece que tampouco fui feita para isso — disse ela —, eu nao
queria morrer. Encenei querer morrer durante algum tempo, so isso.
Eu nao conseguia acreditar que seguiria em frente, mas ali estava,
seguindo em frente. Nao faz sentido dizer que porcos nao voam
quando estao |a no alto pegando pombos.

O universo exige alguma espécie de acordo, entdo vocé faz um.
Sim.

— A verdade é que eu era um monstro muito antes de tudo isso.
Tinha o narcisismo de minha mae e a compensacao excessiva de
meu pai imigrante. Se for eu ou 0 mundo, o mundo se ferrou. E
claro que isso é nojento. E libertador. E o problema do nojo. Vocé
supera. Sente-se maior e mais vazio.

Tal observagao derrubou alguma barreira nela, uma Ultima
resisténcia a lidar com especificidades manifestas. Senti isso —



ambos sentimos — com a mesma certeza de que ouviria um pneu
explodir. Ela compreendia as restricdes sexuais, as decéncias que
deveriamos observar. A visao moralmente confortavel possibilita
que abracemos a monstruosidade somente como uma reacao ao
sofrimento ou como um ato de ira contra o Todo-poderoso. Louis, 0
vampiro entrevistado, esta desesperado com a morte do irmao
quando aceita a oferta de Lestat. A criatura de Frankenstein é
levada a violéncia pela violéncia cometida contra ela. Até mesmo a
rebelido de Lucifer emerge da agonia do orgulho ferido. A
mensagem é clara: transforme-se mesmo em uma abominacao —
mas somente enquanto estiver perturbado por pesar ou ira. Por
direito, Talulla sabia, ela deveria ter se tornado orfa ou abusada
pedofilicamente ou terminalmente doente ou suicidamente
deprimida ou furiosa com Deus por causa da morte da mae ou, de
algum modo, perturbada de alguma maneira caso devesse ser
perdoada por nao ter matado a si propria quando se tornara
evidente que precisaria matar e devorar pessoas para permanecer
viva. O mero desejo de permanecer viva, seja qual forma carregue
— lobisomem, vampiro, Pai das Mentiras —, realmente nao poderia
ser considerado um argumento bom o bastante. Contudo, ali estava
ela, permanecendo viva. Vocé ama a vida porque a vida é tudo que
existe. Isso, senhoras e senhores do juri, era o caso contra ela, da
cabeca aos pés.

Naquela noite, deitados lado a lado de costas em uma cama no
Motel 6, eu soube o0 que estava por vir.

— Matei animais — disse ela, em voz baixa.

Nove luas, seis vitimas humanas. Simples aritmética.

— Sim.

— Vocé experimentou fazer isso?

— Sim.



Chovia. O motel estava praticamente vazio. O quarto cheirava a
reboco Umido e a polimento de mobilia. Um caminhdo buzinou na
estrada molhada a quase 1 quildbmetro dali. Ela estava pensando
nos pais. Na mae morta e no pai morando sozinho na grande
residéncia dos Gilaley sob a sombra dos bordos na Park Slope. Boa
parte das forcas dela concentrou-se em nao permitir que a Maldicao
Ihe roubasse o calor entre ela e Nikolai, que, sem pensar, passaria a
mao suavemente pela bochecha dela como se a filha ainda fosse
uma menininha.

— E claro que n3o funcionou — disse ela. — Mesmo enquanto fazia,
ja sabia que nao funcionaria. Da para saber.

Com certeza. Nao se iluda, a Maldicao especifica: carne e sangue
humanos. Nao se trata de uma amenidade. Um animal nao “serve”,
em caso de emergéncia. Negue a fome o que ela exige e veja o que
acontecera. A fome ndo fica nem um pouco satisfeita. A fome
assume a incumbéncia de lhe ensinar uma licdo. Uma licao que
vocé jamais esquecera.

— Pensei que iria morrer — prosseguiu. — Mais tarde, ao vomitar,
senti como se estivesse tentando revirar-me pelo avesso. Fiquei
aliviada. Imaginei que resolvera o problema, envenenara a mim
mesma, suicidio acidental. Mas, € claro, passou.

Minha mao descansava logo acima de seu monte pubico. A
pergunta era se deveria utilizar eroticamente o0 que viria em
seguida. Eu sentia que ela estava ciente da opcao. Ela estava
indecisa. Mentalmente, havia uma mistura grande demais: a morte
da mae, a solidao do pai, ndo podemos ter filhos, vitimas inocentes,
a perspectiva de uma expectativa de vida de quatrocentos anos.

— Piorou — disse ela. — Na vez seguinte. Depois do terceiro més,
eu sabia que nao sobreviveria a mais uma transformagao sem me
alimentar apropriadamente. — Ela precisou fazer certo esforco para



colocar para fora aquele “alimentar”. A voz dela endureceu com a
palavra. Ocorreu-me que aquela poderia ser a primeira vez em que
precisara colocar aquilo em palavras. Os rituais inenarraveis de
Kurtz. — Estava louca — disse ela. — Duas horas antes do anoitecer,
simplesmente dirigindo a esmo por Vermont. Nao sei o que tinha
em mente. Talvez ser morta. Entrar em um hotel e simplesmente
passar por todo o processo de transformacao no saguao. — Ela fez
uma pausa. Fechou os olhos por alguns momentos. Abriu-os
novamente. — Bem, é claro que ndo dirigia a esmo. Vocé sabe o que
esta fazendo, mas finge que nao. Havia um lugar que eu conhecera
durante as férias, alguns anos antes. Uma grande floresta entre
duas cidadezinhas. Casas isoladas. Escolhi uma aleatoriamente.
Nao fui cautelosa, simplesmente entrei. As portas nem sequer
estavam trancadas. Era um garoto de 19 anos. Chamava-se Ray
Hauser. Era a Ultima semana de suas férias de verdo. Os pais dele
estavam na cidade assistindo a uma producao teatral local de Titus
Andronicus. Posteriormente, li a respeito nos jornais.

Nao falei nada. Terapeutas e padres e entrevistadores sabem
tudo sobre nao dizer coisa alguma. Quando vocé morrer e for
julgado, Deus estara sentado ali e permanecera indefinidamente
sem dizer nada e vocé fara sozinho todo o trabalho de amaldicoar a
si proprio.

— Sinta — disse ela, abrindo levemente as pernas.

A boceta dela estava molhada. Havia matar. Havia comer. E
havia aquilo. A monstruosidade central. Como fazia vocé se sentir.
O que fazia por vocé. Nao é possivel viver com isso sem viver com
isso.

Mantive a mao ali. Acariciei-a. Aquela monstruosidade central
quase a fizera matar a si propria. Mas ela nao fizera isso. E quando
vocé nao se mata, tudo estad acabado.



— Sou mais inteligente quando me transformo — disse ela. — Em
todas as piores maneiras. Em todas as maneiras que importam.

— Eu sei, Lu.

— Vocé poderia pensar que uma nuvem vermelha baixaria, uma
espécie de escuriddao animal para apagar todo o resto e deixar
somente o instinto surdo, mas nao & assim.

— Nao.

— Sei 0 que estou fazendo. E nao apenas gosto disso... Nao é
simplesmente gostar...

— Eu sei.

— Eu amo.

Mantivemos um siléncio respeitoso. Seu cabelo era uma coroa
escura e suave ao redor da cabeca dela sobre o travesseiro. O mal
deve ser escolhido.

— Eu provei — continuou com tranquilidade. — Tudo. A juventude
dele, o choque, o desespero e o horror. E quando senti o sabor pela
primeira vez, soube que nao pararia até que consumisse tudo. A
pessoa inteira, todo o maldito banquete. — Ela moveu as coxas
muito delicadamente em reagdao a caricia. A discussdao consigo
mesma sobre o que ela era, o que estava disposta a ser, estava
efetivamente terminada. Seu ser mais elevado seguiu em frente e
aceitou. Eram obrigacdes emocionais residuais.

— Entao, depois — disse ela, levantando lentamente enquanto
meu dedo deslizava para dentro de seu anus. — A grande conversa,
as promessas a mim mesma de que jamais faria aquilo novamente.

Ficard mais facil, eu poderia ter dito. E a histdria, a historia
humana, a historia do lobisomem, que as coisas dificeis ficam mais
faceis. Siga em frente e, em um ano ou dois, vocé consumira
vitimas como uvas de um cacho.



— Isso é o pior — disse ela, virando-se na minha direcao, fazendo
pressdo contra minha mao. — E o pior.

NOs somos o pior, era 0 que queria dizer. Somos o pior porque,
para nds, a pior coisa é a melhor coisa. E é somente a melhor coisa
para nds se for a pior coisa para outra pessoa.

Existem momentos quando dizer “eu te amo” é uma blasfémia
digna do Diabo.

— Eu te amo — disse.

S

Muito mais tarde, depois de ficarmos deitados por um longo
tempo ouvindo a chuva no escuro, senti a Ultima barreira entre nds
dissolver. Foi como se o aparato tenso da noite desmoronasse de
repente. Ela disse:

— Vocé matou sua mulher, ndo matou?

Ela ja sabia a resposta. Fodera comigo sabendo. Estava deitada
comigo sabendo. Acomodar aquilo, ainda mais do que acomodar 0s
préprios assassinatos, era a prova de que entrara em um novo
mundo.

— Sim — disse.

Siléncio. Mas de cogitacdo, ndo de choque. Eu a sentia tentando
encontrar um angulo justificavel — porgue, cedo ou tarde, vocé
precisaria, a alternativa seria transforma-la, o que seria tdo ruim
quanto mata-la, com quatrocentos anos para que ela passasse sem
jamais perdoar vocé —, mas encontrando a verdade injustificavel:
porque nada se compara a matar aquilo que se ama.

— Foi bom — disse ela. Conclusao, nao pergunta. O insight que
murcha a velha flor e permite que a nova floresca.

— Sim.



— Porque vocé a amava.

— Sim.

E ali estavamos na ldgica delicada. Eu pensava: ela sera um
lobisomem muito melhor sem mim. (E com este pensamento, veio a
primeira percepcao verdadeira de que tinha menos de um quinto da
minha idade, que metade de sua vida seria vivida apds a minha
morte em um mundo além da minha imaginacdo.) Ela ja tinha a
compreensao de que eu levara décadas para conquistar. Muito em
breve, um ano, dois. Eu lutaria para acompanhar seu ritmo.

— Talvez vocé va me matar — disse ela, pressionando a mao
aberta contra meu peito. — Talvez seja o que desejo.

Ocorrera-me que ela poderia querer aquilo, uma estratégia de
saida. Mas havia o tempo passado. Talvez fosse o que eu
desejasse. Caso ela quisesse, nao queria agora. Ou, pelo menos,
nao puramente.

— Ha algo melhor do que matar quem vocé ama - disse.
Desenredei-me de seu abraco, forcei-a delicadamente sobre as
costas, segurei seus pulsos acima da cabeca, deitei sobre ela, senti
as coxas aquecidas pela cama abrindo-se suavemente. Os olhos
dela e os brincos e labios e dentes cintilavam no escuro.

— Algo melhor?

Penetrei-a quando ela levantou a cintura.

— Matar com quem vocé ama — disse.

Foi somente depois, quando ela dormia (perguntando-se se
saber o pior seria uma das coisas que a deixaria desperta; agora,
tendo permitido a entrada e encontrado espaco para ele rendera-a
a exaustao, um delicioso desenrolar rapido para o sono), que eu
sabia que nenhum propdsito, nenhum mesmo, seria atendido
dizendo a ela que Arabella estava gravida e que, ao assassinar e



devorar minha esposa, eu também matara e devorara o unico filho
que jamais teria.
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s grandes espacos abertos diluem os deuses americanos:

Elvis, John Wayne, Marilyn, Charles Manson, JFK. Neles, sao

como frageis nuvens se rasgando, nada atras deles além
do vazio azul. Isso enlouquece algumas pessoas. Os americanos
sabem e rellnem-se nas costas por intuicdao coletiva.

A vida reduzida as dimensdes de um carro. Falta de sono e o
movimento cada vez mais profundo dos quildbmetros borravam
todas as categorias, geravam absurdas sequéncias de dialogos, da
carreira de Tom Cruise a genética na WOCOP a Obama a
fragmentagao do feminismo a histéria da Cacada a adaptagao
cinematografica de O senhor dos anéis. Enquanto isso, Texaco,
gospel, nuvens de tempestade, espantalhos, Jack Daniels, Camel
Filters (a divindade da marca prova ser surpreendentemente
resistente), foder, estrelas, maquinas de vendas e a torcao
constantemente mais forte da fome. Ela queria saber de tudo,
Harley, Jacqueline Delon, Cloquet, Ellis, Grainer, as Cinquenta Casas
dos vampiros. E aquilo era apenas a questao temporaria. Eu tinha
duzentos anos de lugares que visitara, de pessoas que conhecera,



coisas que vira. Nao importava o quanto contasse a ela, sempre
haveria mais. Mas ela também queria conversar. A Maldicao deixara
as memorias dela intactas, mas nao a nocao de que tinha direito a
elas. Flas tornaram-se inenarraveis. Agora, ali estava eu,
aparentemente com o bolo do meu passado e comendo-o. O pesar
nao remediado dela era pela perda do calor familiar. O cla da mae
fora grande, tinha personagens irlandeses, esteredtipos de
irlandeses em alguns casos, bebedores e sentimentalismo colossais,
e com a grande tapecaria manchada de sangue do catolicismo
romano para embrulhar tudo. Os Tios. Quando ela era crianca,
aqueles homens pegaram-na com maos enormes com dedos de
salsichas e colocaram-na sentada em seus ombros em meio ao
cheiro de uisque e cabelo desgrenhado e falaram absurdos
fabulosos. As mulheres iniciaram-na nas fofocas e nas artes da
deflacao masculina. Aquele fora 0 modelo de felicidade para ela.
Aquilo e a profunda parceria com o pai tao sofrido, de quem ela era
sua pequena fada e que a satisfazia, despreocupadamente, e que
nao tinha somente herdis e deuses para entreté-la, mas também
buracos negros e cometas e o peso exato do sol. Entre a tribo de
Galilei, a ortodoxia grega ja insignificante de Nikolai desaparecera.

— Ele comegou com a capitulacao — disse Talulla. — Realizou a
farsa da conversao para casar com minha mae. Aquilo o tornava
menor aos olhos dela, € claro, apesar de que ela jamais teria
casado com ele sem a conversao. Ela mantinha todos os paradoxos,
casualmente. Nao que eu possa dizer, com o lixo que ainda carrego
por ai.

— Quer dizer que acredita em Deus?

Estavamos em Nebraska, ao sul do rio Middle Loup, a leste das
Colinas de Areia. Era de noite, fazia frio, granizo comecara a cair
depois que paramos para colocar gasolina, havia uma hora. Eu



percebera que o caixa cheio de acne nos olhara de soslaio. Aquilo
era novo. Na forma humana, eu nunca deixava de passar por um
simples humano. Seriamos, juntos, mais palpavelmente Outros?

— N3o é crenca — disse ela. — E s6 que vocé esta preso a isto, a
maldita mobilia que vocé nao consegue trocar. Meu lado educado
sabe que o inferno ndo é nada, uma ficcao que herdei por acaso. O
outro lado sabe que irei para la. Deve haver uma duzia de /ados
meus atualmente, revezando-se em desviar o olhar.

— E a solucdo pés-moderna — disse. — Disturbio controlado de
personalidades multiplas. Escolha uma ficcao e designe-a a um
aspecto de si mesmo.

— Mas vocé nao acha que a historia no livro de Quinn seja ficcao,
nao é?

Contei a ela 0 que eu sabia, o quanto eu estivera perto do livro
de Jacqueline Delon, Os Homens Que Se Transformavam Em Lobos.

— Ridiculo, nao é? — perguntou. — Permitir que tudo o mais tenha
seu lugar em uma evolugdo sem propdsito mas exclua meu grupo. E
apenas uma ressaca... — eu iria dizer “dos dias de humano”, mas
senti como aquilo aproximaria de novo o fato da infertilidade. — E a
mesma merda de sempre — corrigi. — O desejo de saber de onde
viemos na esperancga de que esclareca por que estamos aqui e para
onde estamos indo. O desejo de que a vida signifique algo mais do
que baboseiras subatoémicas aleatdrias.

— E, agora, estd nas maos dos vampiros — disse ela. —
Presumindo que realmente acredite que o tenham?

— Penso realmente que eles tém o livro.

— Sei que € loucura, mas nao consigo superar muito bem toda
essa histdria de vampiros. Que eles realmente existam.

— E o tédio de serem obrigados a dormir durante o dia. Isso e
nao fazerem sexo.



— Eles nao fazem?

— Nao. O desejo desaparece. Quero dizer, eles dirao que trepar
nao € nada em comparacao com chupar todo o sangue de uma
vitima, mas isso sempre me soou um pouco desesperado. E um dos
motivos pelos quais nos odeiam.

NOs. Senti a palavra evocar para ela uma tribo, uma familia, uma
espécie — em seguida, o efeito dissipou-se. Uma espécie inteira
transformada em poeira prateada.

— Como sabemos com certeza que nao ha nenhum outro? —
perguntou ela, partindo desse pensamento, girando a cabeca um
pouco para aliviar os nés do pescoco do lobo que se acumulava. —
Alfonse Mackar transformou-me. Certo. Vocé diz que deve haver
alguma anomalia em mim que possibilitou a infeccao. Mas e se
fosse uma anomalia nele? Se o que estiver interferindo com a
infeccao for realmente um virus, talvez ele fosse imune. Neste caso,
quem poderia afirmar que ele nao transformou outros? Poderia
haver duzias, ou centenas...

— Nao centenas. A WOCOP saberia. Harley saberia.

— Alguns, ent3o. E possivel, ndo é?

Aquilo me ocorrera. Mas, sem nenhum motivo que eu possa
dignificar com nada mais elevado do que a autoridade de um
instinto de duzentos anos, eu nao acreditava.

— E possivel — disse. — E claro que é possivel.

— Mas vocé acredita que nao.

— Nao. Nao sei bem por qué.

Outro siléncio, a inteligéncia dela em acao. Depois, um sorriso
muito sutil.

—E porgue seria menos romantico — disse ela.



Dirigiamos longamente a noite, pois fazer isso proporcionava
alguma distracao da fome pelo menos a quem estivesse atras do
volante. Nossos cheiros formavam uma mistura suja no carro,
penetrava em nds, absolutamente se recusava a deixar o desejo
adormecer. O sexo abafava o retumbar dos tambores por uma ou
duas horas. Depois, o ritmo recomecava — pior. Retornando cada
vez mais rapido. As vezes, eu sentia Talulla revendo a vida de
lobisomem antes de nos conhecermos e sentindo uma espécie de
vertigem ou nausea retroativa a qual sobrevivera sozinha durante
tanto tempo. Era como se o sol tivesse nascido e lhe mostrado pela
primeira vez o quao perto da beira de uma queda de 300 metros
ela estivera andando na escuridao. Apesar de tais reflexdes (eu
também sentia), ela fazia diariamente a mudanca estética ou
disposicional: enquanto ainda considerar o suicidio, a Maldicao
podera se desenrolar como uma tragédia. Quando vocé estd
determinado a viver, somente a comédia servira.

A menos que vocé se apaixone, Jacob.

(O fantasma de Harley? De Arabella? Quem quer que fosse,
ignorei.)

Comprei coisas de que precisariamos. Uma mochila leve.
Binoculos. Cordas com fivelas. Talulla ndao perguntou. Nao para
evitar, mas sim porque pela primeira vez em nove meses desfrutava
estar inteiramente nas maos de outra pessoa. Nas primeiras horas
do oitavo dia depois de deixarmos Nova York, estdvamos em um
motel Super-8 em Wyoming.

— Quanto mais penso a respeito — disse ela —, menos parece
possivel que nao saibam a meu respeito. A WOCOP, quero dizer.

Era pouco antes do amanhecer. Minha cabeca estava pousada na
coxa dela. A Unica janela do quarto, cortinada, era um losango de
luz azul esfumagado. Estdvamos com os olhos secos, despertos. A



fome nos afastara & forca de comida comum. E assim, como
Jacqueline Delon sem duvida sabia, que funciona: o apetite humano
ocupa aproximadamente os 14 dias intermediarios do ciclo. No
resto do tempo, vocé estd descendo a montanha, ou subindo-a.
Agora, a quatro dias da lua cheia (cheia crescente), estavamos
reduzidos a agqua, café preto, bebida, cigarros. Até mascar um
chiclete parecia categoricamente errado.

— Isso também me preocupa — disse. — Estou certo de que Harley
sabia; caso soubesse, nao ha motivo para que o restante da
organizacao nao soubesse. Mas vocé nunca sentiu que estivesse
sendo seguida ou observada?

— Eu deveria sentir? Certamente nao, se eles sao bons.

Verdade. Minha propria sensibilidade a vigilancia levara muito
tempo para se desenvolver. Ela era uma crianga. Uma conviccao
assolou-me de repente, a de que o motel estava cercado, de que a
porta seria arrombada a qualquer segundo. Saltei da cama,
destranquei a porta, olhei para fora. Nada. A mica reluzente do
estacionamento. A estrada. As montanhas, brancas nos cumes. Ar
frio e limpo e a sensacdo da inocéncia da terra logo antes do
amanhecer. Voltei para o quarto.

— Talvez eu esteja enganado quanto a Harls — disse enquanto ela
acendia um Camel para cada um. — E s que, quando vi vocé no
Heathrow, no instante que a vi, foi como se a mensagem cortada
dele fosse completada. Era algo tonal, vocé precisaria conhecer a
voz dele. Mas talvez nao fosse isso que ele estivesse me dizendo.
Poderia muito bem ser que descobrira que os vampiros estavam
atras de mim por causa do virus. Ou que soubesse que seu disfarce
fora descoberto, que seus proprios colegas sabiam. Cristo, poderia
ser tantas coisas.



— Ja me perguntei se eles nem sequer me viram naquela noite
no deserto — disse ela. — Quero dizer, foi uma questao de dois
segundos. O helicdptero estava com dificuldade em manter a luz
sobre ele. Podem nao ter me visto. Quero dizer, podem nao ter
visto. Do contrario, nao voltariam para me pegar?

— Vocé nao foi citada no relatdrio que vi — disse. — E, de todo
modo, presumiriam que estivesse morta em 12 horas. Nao havia
motivo para voltar. Para eles, a Unica coisa na qual vocé se
transformaria seria em um cadaver.

Ela pensou a respeito por alguns momentos, olhando para o
teto. Os efeitos de nao podemos ter filhos persistiam. Ela estava se
perguntando para onde o pesar poderia ir, que forma poderia
assumir. Raiva — ou melhor, malicia concentrada — era uma
possibilidade. Eu a sentia considerando a hipdtese, a completa
devocdao de si prépria a apenas um punhado dos seus aspectos:
inteligéncia, crueldade, destruicao. Ela se tornaria Kali.

— Bem — disse ela. — Isso os ensinara a serem complacentes, nao
e?

O medo da perseguicao aumentou em proporcao inversa as
evidéncias de perseguicdo. A parte de tras da minha cabeca e a
nuca desenvolveram uma hipersensibilidade cega. Meus olhos
doiam de tanto conferir o retrovisor. O escrutinio anormal de todo
recepcionista e camareira e gerente de loja e garconete. O mundo
era dos vampiros ou da WOCOP até que se provasse inocente.

Mas os quildbmetros passavam sem nenhum indicio de que
estivéssemos sendo seguidos ou observados.

Dirigimos para o oeste, atravessando as Rochosas. Ma ideia, com
o wulftao proximo. A criatura latente ansiava e concentrava-se nos
espacos ingremes. Flancos iluminados de montanhas talhadas de



neve. Grandes joelhos de pedra despontavam de lagos de floresta.
Quando paramos e saimos, o ar estava fino e mineral. Talulla era
acometida por surtos de febre, e nos piores suava e tremia,
enrolada em um cobertor, mas passava de tais fugas para um
estado de consciéncia renovada, como uma crianca depois do
banho noturno. Precisadvamos falar cada vez menos. O céu do
crepusculo com o primeiro salpicar de estrelas tornou-se nosso
elemento. Quildbmetros e mais quildometros tortuosos de um rico
siléncio no carro. Eu a observava enquanto ela dirigia, a submissao
crescente dos olhos escuros ao que se aproximava, o que ela era.
Era o olhar de uma garotinha que assimilou um segredo que ela
sabe que pode fazer desmoronar o mundo dos adultos.

O sexo parou. Sem um acordo verbal, encontramo-nos
dormentes, um nivel de desejo tao extremo, talvez, que beirava ou
penetrava seu oposto, como devem fazer todos os extremos. Eu
mal conseguia toca-la, nem ela em mim. Nenhum de nds estava
surpreso. Wulftinha suas necessidades ocultas; exigia, agora que a
grande consumacao estava proxima, uma pequena taxa de pureza,
uma pequena antecamara arrumada e varrida que precede o saldao
da perversao majestosa.

Nas primeiras horas do décimo dia depois de deixarmos Nova
York, queimados pelo sol da estrada e com os olhos vermelhos, com
a fome impondo a vida lupina através da exaustao humana,
deixamos a parte das montanhas que ficava em Nevada e
atravessamos a fronteira, logo ao sul do lago Tahoe e de seu ar
agradavel, com a Califdrnia.

Faltavam duas noites para a transformacao.
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inha Ultima vitima no Estado Dourado foi ha 32 anos, no
verao de 1977. Led Zeppelin tocara no Coliseu de Oakland
e uma van cheia de fas seguira para a Floresta Muir depois
o0 show para tomar acido e trepar. Eu planejara ir mais para o
norte, até o Vale Napa (pois, onde me encontrava, a floresta ficava
um pouco perto demais da cidade e, ocasionalmente, era
patrulhada por guardas florestais), mas quando um jovem
cavalheiro alucinado, travesso, com cachos louros Pré-Rafaelitas
pelos quais Robert Plant pagaria um bom dinheiro, afastou-se
imprudentemente dos amigos alucinados e praticamente caiu no
meu colo... Bem. Nenhuma dor ele sentiu. Tenho praticamente
certeza de que nao sentiu dor. Se eu nao estivesse muito além dos
dias de autoconsolo, teria consolado a mim mesmo com o
pensamento de que, para ele, eu nao passara de uma assustadora
alucinacao — e final. De modo geral, um assassinato preguicoso. Mal
me dei ao trabalho de enterrar o que restara dele. E claro que os
restos foram encontrados, trés dias depois, mas aquela altura eu
estava em Moscou.



Talulla estava passando mal. Ficamos em um motel na enevoada
68 logo a leste de Carmel e deixei-a mergulhada em uma banheira
quente. Um risco, mas inevitavel: amanha, o nascer da lua
apresentaria suas necessidades. Era necessario fazer um
reconhecimento. Além disso, eu nao vira 0 menor sinal de que nos
seguiam desde que deixamos Nova York. Tinhamos telefones
novos; nos falariamos a cada hora. Caso ela visse ou sentisse
alguma coisa — qualquer coisa — suspeita, deveria ir para um local
publico e telefonar para mim.

— E ruim assim todo més? — perguntei a ela.

Ela estava palida na banheira, olhos apagados, tremendo. Os
seios pequenos arrepiados apesar do calor da agua, mamilos
belamente enrugados.

— No minimo.

— Jesus, como conseguiu se virar?

Ela apenas levantou o olhar para mim, mandibulas travadas, em
nome das mulheres. Minha propria rotina pré-Maldicao, o sangue
fervendo e os ossos arrotando, também estava em andamento. As
maos e os pés hibridos estavam fodendo fantasmagoricamente
comigo (cuidado adicional ao volante, Marlowe), prévias lupinas
explodindo nos meus ombros e nas coxas humanas. Lido com isso
permanecendo em movimento. Ficar parado sentado piora as
coisas. Mas nao para Lula. Ela parecia que jamais teria vontade de
mover-se novamente. Sua maquiagem estava borrada. Ela
comecara a tira-la mas desistira. Encarava-me com a perniciosa
resignacao de uma garota de 17 anos sofrendo do tipo de ressaca
do qual sairéa com uma sensacao de humilde crescimento espiritual
— se sair.

— Vou esperar um pouco — disse. — Temos tempo.

Ela balancou a cabeca.



— Nao precisa. E apenas o que acontece comigo. Durara até o
anoitecer, entdo estarei cheia de energia. A noite, vocé desejard
que eu estivesse de novo como agora.

Ainda assim, nao foi facil deixa-la. Varias partidas falsas.

— Se, por algum motivo, algo acontecer comigo... — dizia, dando
meia-volta pela quarta vez na porta; depois, percebia que nao tinha
nada de Util a sugerir.

— Apenas va — disse ela. — Ficarei bem.

Deixei para ela uma garrafa de Jack Daniels, trés macos de
Camels, uma duzia de Advils e um bule do terrivel café do motel.
Também a Luger que eu guardara, apesar de ter substituido a
municao de prata por balas normais. Indteis contra chupadores
(caso eu nao voltasse antes do anoitecer), mas boas contra
colaboradores e agentes.

— Atire em qualquer pessoa que entre por esta porta e nao seja
eu — disse.

Ela concordou, dentes batendo, depois fechou os olhos e acenou
para que eu fosse embora. Tranquei a porta quando sai. Era pouco
depois do meio-dia.

Romancistas, notoriamente, estao sempre trabalhando, olhos e
ouvidos atentos para qualquer coisa que possam utilizar. O mesmo
vale para os lobisomens. Nao em relacao a personalidades
peculiares ou trechos de dialogos, mas sim a locais para matar,
lugares que se prestem ao assassinato secreto. Eu mapeara havia
anos aquele trecho da costa — as centenas de quildbmetros entre
Monterey e Morro Bay. Além da geografia e dos fantasmas
obrigatdrios de Stainbeck, Miller e Kerouac, o Big Sur possui casas
isoladas e uma abundancia de habitantes locais malucos com mais
dinheiro do que bom-senso. No final da década de 1960, aluguei um



lugar aqui por algumas semanas (voei para o Alasca para matar) e
ficara impressionado com a riqueza potencial de seus frutos. E
estranho que eu tenha ficado longe daqui tanto tempo, na verdade.
Vocé o estava guardando para ela, o romantico em mim insistia — e
na minha nova idiotice generosa, eu nao desconsiderava totalmente
a ideia.

E um estranho oficio ou arte, encontrar o onde e o quando e o
quem da morte. Naturalmente, desenvolve-se um faro para isso
com o tempo, uma sensibilidade a variaveis. Nos primeiros anos, eu
costumava passar semanas selecionando o local, pode-se dizer.
Agora, vocé pode me largar em qualquer lugar habitado por
humanos e, em menos de 24 horas, direi quem € o alvo ideal.

E claro que ha opcdes brandas. O mundo ocidental esta tdo louco
hoje em dia que vocé pode colocar um anuncio no jornal e algum
autoflagelador desesperado respondera. Procura-se: Vitima para
lobisomem. Deve ser carnuda e suculenta. De preferéncia, nao
fumante e bom senso de humor. Apenas para os realmente
interessados. Ja tive minha dose de viciados em drogas e bébados,
cegos, surdos, aleijados, enfermos, doentes mentais. Contratei
acompanhantes (masculinos e femininos), dopei-o0s, levei-os de
carro até o campo, esperei até que despertassem e 0s persegui.
Tudo isso serve (a Maldicdo nao carrega o fardo da estética ou do
fair play), mas ha uma satisfacao profunda e peculiar no modo
direto — o qual poderia ser chamado de tradicional ou limpo — de
predacao: vocé espreita um ser humano perfeitamente saudavel,
confronta-o, da a ele tempo suficiente para que realmente entenda
0 que esta acontecendo, entao faz o que deve.

Passei o dia dirigindo e caminhando, equipado com uma mochila,
taco de beisebol, botas de caminhada Van Gorkom, de topo de
linha, bindculos e uma cdpia de Passaros do Oeste dos Estados



Unidos, senhor guarda. Faltava um més para a temporada turistica
e as trilhas estavam tranquilas. Eu tinha o lugar todo sé para mim.
O aroma das sequoias canadenses e da terra Umida fazia meus
olhos-dentes e unhas latejarem.

As 15 horas, a névoa dissipara e o sol aparecera. Trabalhei com
fluidez livre, e ainda com uma hora até o anoitecer, preparara um
alvo e dois reservas. Seria uma viagem a pé de 25 quilobmetros de
ida e volta e precisariamos calcular o tempo atentamente, mas
poderiamos fazer tudo sem comprometer o disfarce nenhuma vez -
e nao ha como ser melhor do que isso.

Talulla telefonou quando eu entrava no Toyota.

— Vocé ficara triste por ouvir — disse ela. — Entrei na fase cheia
de energia.

— Otimo.

— N3o fique excitado. E basicamente TDAH, com febre e
alucinacgoes.

Este é outro propdsito da civilizagdo, podermos trocar
banalidades amorosas pelo telefone.

— Esta tudo pronto — disse a ela. — Estarei em casa em uma hora.

O sol morria sobre o Pacifico e as montanhas estavam
iluminadas de rosa e dourado. O carro estava quente com a luz
noturna e falava através de seus odores de combustivel e de couro
da Ameérica. Dirigi cuidadosamente, mantendo o foco. Wulf
intrometia-se ruidosamente, assombrava minhas maos e o rosto
com as garras e o focinho. Meu couro cabeludo relaxava e contraia,
alternando-se entre quente e frio. Estd perto agora, irmdo, muito
perto. Mas dirigi para minha amada, cuidadosamente.
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a noite seqguinte, estacionamos o Toyota, agora com placas

da Califérnia, em um posto de gasolina 24 horas com um

restaurante logo na saida da Rota 1, cerca de 2 quildometros
ao norte do Parque Estadual Andrew Molera. Talulla usava uma
peruca loura enquanto eu ostentava um bigode falso e um boné dos
Yankees. Oculos escuros para ambos. Os disfarces pareciam
excessivos, mas o posto de gasolina tinha cameras de vigilancia.
Estava frio e Umido. Faltavam trés horas para o nascer da lua. O
jeito de Lu mudara novamente. A irritabilidade da noite anterior
passara. Agora, estava quieta, olhar limpido. Aquele era seu
penlltimo estagio pré-transformacdo. O estagio final viria dez
minutos antes de se transformar. Nao era bonito, foi como ela
descrevera.

Era uma caminhada de uma hora até o local que eu escolhera
para a transformacao. Sequoias canadenses misturavam-se a
carvalhos costeiros a pelo menos 800 metros da trilha mais
proxima. Dali, uma farra de 11 quildbmetros até o alvo. Matar. Onze
quilébmetros de volta. Trés quildmetros e meio até o carro. A



questao era o controle do tempo. O controle do tempo sempre é o
que importa. Onze horas e 46 minutos sob a Maldicao. Cacando
sozinho, eu aguardaria até as 4 horas. Duas horas para matar e me
alimentar e uma hora e 14 minutos para retornar a base no
acampamento. Quando vocé consegue administrar a fome,
estimula-la, retarda-la e provoca-la, quer o minimo possivel de
tempo entre o crime como lobisomem e a fuga como humano —
pelo simples motivo de que, caso os restos sejam encontrados e
emitam um alarme, vocé nao quer estar com 3 metros de altura,
coberto de pelos, com o focinho e as garras ensanguentadas
quando as sirenes comecarem a tocar. Mas eu nao estava cacando
sozinho.

— Esta vindo — disse Talulla.

— Aqui. Rapido. — Levantei um galho e ela agachou-se sob ele. O
rosto dela estava desgastado e suado. — Tire a roupa — disse. —
Consegue?

Ninguém por perto, segundo meu nariz. Além disso, nao
estdvamos visiveis. O creplsculo nas estradas e trilhas era
escuridao coagulada sob as arvores.

— Ah — disse Talulla, s6 com as roupas de baixo, agarrando a
barriga. Ela engoliu, repetidamente. Teve ansias de vOmito, em
seco, uma vez. Tirei o sutia e a calcinha e enfiei-os com o resto da
roupa na mochila. Conferi os equipamentos: lencos umedecidos,
spray de agua, sabao liquido, sacos de lixo. Subi entre 5 e 7 metros
no carvalho (como ensaiado na véspera) e prendi a mochila com os
cabos afivelados. De volta ao chao, encontrei Lula ajoelhada,
encolhida, abragando o proprio corpo.

— Nao togue em mim — disse ela.

— Tudo bem.

— Muito perto.



— Eu sei. Eu também.
Foram as Ultimas palavras que trocamos naquela noite.

Ela era rapida. Mais rapida do que eu. Eu presumira — como
macho? Como mais velho? (Como um idiota, Marlowe) — que estaria
plenamente transformado e ao seu dispor enquanto ela ainda
estivesse se contorcendo. Mas nao. O rosto Umido de Talulla
exprimia uma aterrorizante versao in extremis de olhos pequenos
dela propria, ela vomitou bile, dobrou-se ao meio, virou de lado,
contorceu os belos Iabios €, em menos de vinte segundos, passou
com uma extraordinaria fluidez simétrica pela Mudanca, enquanto
eu ainda rangia e estalava grosseiramente ao perder meus
lineamentos humanos. Computacao grafica de Ultima geracao
versus animacao com bonecos dos anos 1950, uma discrepancia
constrangedora sobre a qual me perguntei se seriamos capazes de
rir posteriormente.

Nao que houvesse muito tempo para perguntas, considerando o
cheiro totalmente liberado de uma Fémea enchendo minha narinas
hibridas. Ah. Ah. As semanas de dicas olfatdrias vazadas no estado
humano nao foram wuma preparacao, realmente nenhuma
preparacao, para o golpe impiedoso do fedor da fémea lobisomem.
De pé, quase cai. Na primeira inalagdo, minhas bolas se encheram
em um tumulto de jazz libidinoso, meu pau levantou-se como que
por uma mola — como que capturado por uma armadilha. Talulla,
ainda de quatro com o traseiro para o alto, emitiu um som baixo e
abriu lentamente as pernas para meu focinho curioso. E ali, querido
leitor, molhada para a ponta molhada de meu focinho, estava a
boceta lupina dela, maior, mais escondida, com a pele mais escura
do que a da irma humana, fatalmente sedosa e inchada de sangue,



firme e macia como um abacate maduro, liberando um aroma doce
que beirava a fronteira maligna da podridao.

Ainda nao.

Ela rosnou diante da injuncao, recebida por ambos por telepatia
simultanea, mas sabiamos que o desperdicio seria nos unirmos
agora, com a fome apontando facas para nossas entranhas e a
dadiva da morte ainda por desembrulhar. Deixei a ponta do meu
pau aninhar-se nela por um instante, senti a entrada deslizante
mais quente do que a boca de um bebé com febre, quase, quase
fracassei com o teste de galanteio no final — mas afastei-me e
observei com uma espécie de admiracao perversa quando ela se
levantou totalmente, olhou-me com os olhos mais sabios de
animais, sorriu e partiu na frente em meio a escuridao. Disparei
uma flecha quente de mijo para marcar a arvore, depois a segui.

Compreendiamos um ao outro. A clarividéncia que na forma
humana nao era mais do que a cota padrao dos recém-apaixonados
aumentava apds a transformacdo para uma transparéncia mutua
quase total. Ela sabia, por exemplo, para onde iamos, apesar de eu
nao lhe ter contado. O percurso que eu tracara ontem conduziu-a
como um verso de uma cangao aborigene; estava |3, na frente dela,
tao claramente quanto se eu tivesse deixado um rastro de fdsforo.
Do mesmo modo, como ela estava livre para vasculhar qualquer
arquivo mental relevante, a imagem da casa que eu escolhera,
observara com os bindculos e espreitara por tempo suficiente para
determinar que havia um habitante masculino solitario para quem a
casa sub-Frank Lloyd Wright era um segundo lar transformado em
estudio de gravacao para o qual ele se recolhia em periodos de
crise criativa. “Veja, se vao continuar mudando os pontos de inicio,
toda essa merda € pura perda de tempo, Jerry.” Ontem, sob minha
vigilancia, ele saira para o deque com um café, um baseado e o



celular. “N&o. N&o, tenho todo o software aqui. E a mesma merda. A
mesma merda indtil se eles continuarem mudando os pontos. Eu
realmente... E sério. Diga-me como alguém que estd fazendo o
terceiro longa acha que é possivel compor uma trilha para imagens
que ndo sdo a porra da edicdo final? Quero dizer... Exatamente. E
sério. E sério. E. Bem. Eis seu wunderkind independente de
merda...” Ele era bonito, com cabelo louro escuro cortado para criar
uma aparéncia de desapego proprio infantil, uma bonita boca fina,
queixo duro e um corpo longo e musculoso. Mais do que sucesso
suficiente com mulheres para uma misoginia determinada. Ou foi o
que pensei, pelo menos desejosamente. Eu escolhera um homem
(e bonitao, ainda por cima) para que uma mulher nao complicasse
a situacao para Tallula, que eu sentia agora captando meu
raciocinio — ela virou a cabeca para mim com um sorriso — e
sentindo-se igualmente tocada e ofendida por ele.

O luar manchava o chao da floresta, acalmava-nos
maternalmente quando passavamos por ele. Lu parou uma vez para
olhar para o alto e deixar que seu rosto de lobisomem recebesse o
banho frio e vi minha amante prateada em toda sua beleza sinuosa,
0s seios endurecidos e a barriga sem gordura, as maos longas e
fatais, os musculos cobertos de pelos finos nas coxas e panturrilhas.
Tremi diante do quao perto eu chegara de desistir. Lembrei-me de
Harley na biblioteca, dizendo “vocé tem a obrigacao de viver, assim
como o restante de nos”, com a neve de Londres caindo forte e o
ouro do uisque iluminado pelo fogo. Vocé ama a vida porque ela € a
Unica coisa que existe. Nas duas Ultimas semanas, os motéis, os
quildbmetros na estrada, Manhattan, Heathrow, tudo tinha a
qualidade criptografada de um sonho. Isto era 0 mundo desperto,
desejo e fome disparando para o banquete final, meu éxtase morto



trazido de volta a vida pelo simples milagre de nao precisar fazer
aquilo sozinho...

Enquanto isso, chegamos longe demais cedo demais. Um
pequeno corrego penetrava em um vale ingreme, coberto de
coniferas na parede oeste (o grande flanco fresco do Pacifico logo
além), arvores diversas e protuberancias rochosas na leste,
atravessado por uma sinuosa e lisa estrada pavimentada, de faixa
Unica, com cheiro de asfalto novo e esparsamente iluminada.
Talulla parou, a respiracao subindo no ar em colunas de fumaca.
Fiquei parado atras dela, envolvi-a com meus bragos e enchi as
maos com seus seios e mordi levemente seu ombro. Ela reclinou a
cabeca, lambeu meu focinho. Sou mais esperta quando me
transformo, ela dissera, e eu sentia aquilo nela, a astucia
aprofundada e a inteligéncia mais agucada. Dentro do ruido
avermelhado, o predador estava ocupado com angulos e sombras,
linhas de cobertura, pontos de entrada, a distancia que um grito
alcancaria. Eu a subestimara, apesar de mim mesmo, por causa de
vestigios de ilusdes de delicadeza feminina e presumira que
precisaria ajuda-la. Ela sabia, sentia meu constrangimento. A
lambida foi, em parte, esta tudo bem, eu entendo. Bondade sua.
Mas vé com o que esta lidando agora?

A casa (luzes acesas, Lexus preto na entrada) fora construida
como um abrigo chique na face da montanha, dois andares, um
porao, uma piscina, uma varanda com deque ao redor de todo o
andar superior, garagem dupla, mourdes de pedra, portao
eletronico. Mesmo sem nossas vantagens, nao seria dificil entrar. As
portas do andar inferior estavam fechadas, era verdade, mas era
cedo demais na noite do maestro para o trancamento de alta
tecnologia permitido pelo Sistema de Seguranca Shield 500XS. No
centro do andar superior, uma de um par de portas de correr de



vidro estava aberta, além da qual eram visiveis um sofa branco
elefantino e uma TV de plasma com o som desligado. Nosso amigo,
descalco, de bermudas e uma camisa de |a azul bebé com gola rulg,
reclinou-se no sofa com o controle remoto em uma das maos e o
telefone na outra, trocando de canais e xingando o diretor, com
uma monotonia que sugeria a aceitacao derrotada da falta de
profissionalismo do resto do mundo.

O plano mandava esperar varias horas. O plano estava morto.
Fome e desejo assumiram o controle sem qualquer cerimonia.
Sentimos o plano partir, com alivio. Aconteca o que acontecer
conferiu sua béncdo mantrica enquanto nos movemos
silenciosamente até a inclinacao leste do vale, com um unico salto
cada um para atravessar a estrada vazia e seguir em frente, com
toda a furtividade lupina, na direcao da casa.

Fui primeiro. Um salto colocou-me no outro lado do portao. Um
segundo, do chao para a varanda. Um terceiro da varanda através
da porta aberta e diretamente sobre o sofa.

A hipérbole é um vicio da escrita, mas defendo a alegacao de
que dei em Drew (Drew Hillyard, os jornais informaram-nos desde
entao) muito literalmente o maior susto de sua vida. O esnobe do
Velho Mundo em mim acha que ele gritou — ou melhor, fez maaah!,
em falsete — porque fora americanamente condicionado a fazer isso
ao longo de uma vida de ingestao excessiva de televisao e filmes.
Uma mulher abandona vocé, vocé vai para um bar e fica bébado.
Alguém corta vocé na estrada, vocé grita “babaca!” e levanta o
dedo médio para ele. Esses sao os roteiros. De todo modo, ele nao
somente fez maaah! em falsete, mas também jogou os dois bracos
para o alto da cabeca. O controle remoto voou de sua mao e viajou
através da sala para chocar-se contra uma cadeira, deixando que
America’s Next Top Model nos acompanhasse enquanto durasse.



Talvez por um profundo instinto de sobrevivéncia, ele agarrou o
telefone celular. Estiquei a mao, aliviei-o do aparelho e, enquanto
ele observava, esmaguei-o em minha prépria enorme mao
monstruosa, cujo espetaculo eliciou nele um estranho gemido
nasal. O rosto dele enrugou-se ou franziu-se como que em
preparacao para lagrimas de bebé em um homem adulto, mas pela
distensao da boca e dos pulmdes que se enchiam de ar, percebi que
havia um grito maior a caminho. Pensei, nao podemos permitir isso.

Nao permitimos. A mao escura e adoravel com dedos longos de
Talulla apareceram por tras e cobriram a metade inferior do rosto
dele.
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océ desejara ordem, sequéncia, categorias. Simpatizo com

isso. Mas o mistério da trindade fodermatarcomer

desmorona distincoes, descarta o aparato que separa isto de
aquilo e nos apresenta com o equivalente transcendental de um dar
ombros gaulés para uma forma de experiéncia completamente
nova.

Havia, por exemplo, um gramado alto, endurecido pela geada,
rangendo delicadamente ao quebrar sob nossos pés. Gramado?
Onde? Estdvamos na sala de estar dele. Nossos movimentos eram
languidos, duas criaturas tragadas pelo fluxo de agua negra ao
nosso lado, nem rio nem mar e sem margem oposta. Estrelas
desciam todo o caminho até o horizonte, aninhavam-se na agua. O
que nao quer dizer que nao me lembre do polegar com a garra
negra de Talulla rasgando o pescoco, uma abertura mastoide, o
ventilar do sangue e os rugidos lacrados. A paisagem nao era lugar
algum e estendia-se para além da sala. Partes dela tremiam ou
dissolviam para revelar a qual divindade pertenciam, ndao a Deus,
mas a um de seus aspectos, o grande e limpido espirito da



Predacdao, ao qual nds pertenciamos, do qual continhamos um
fragmento ou uma chama, como uma sina de pura alegria.

Olhamos um para o outro e tudo parou. O que nao quer dizer
que o sofa branco nao estivesse manchado de vermelho onde a
mao dele passara rapidamente para a frente e para tras, como que
acenando ou tentando apagar algo.

Entre nds estava a certeza compartilhada da ascensdao, uma
versao acelerada dos estalos de carros de montanha-russa subindo
para a Grande Queda. Vocé esta sentindo isso, ndo estd? Sim.
Enquanto isso, a vida de Drew em pedacos vividos como o
“anteriormente, em...” de uma série de televisdao: a grande cabeca
com cabelos louros da mae, com sombras azuis nos olhos e halito
de café blogueando a luz sobre seu carrinho de bebé e agachando-
se sobre ele como um planeta benigno. A dor dos dedos dele
esticando-se para alcancar as teclas do piano e as proprias teclas
pistas do tempo que antecedera seu nascimento. Uma garota de 12
anos com cabelos escuros mordendo o labio, e a sensacao como no
Natal ou no aniversario com sua jovem mao arrastando-se sob o
elastico das calcas dela, as calcas dela, as calcas dela de verdade, e
Rheingold dizendo “vocé tem talento, mas nao as qualidades de
uma estrela” — e ele estava certo. Um livro de imagens com 1
milhdo de paginas com imagens de TV, sabres de luz de caubdis
Coca-Cola perseguicdes de carros Friends as Torres GEmeas. Aquele
sonho que ele tivera de nadar para o que pensava que fosse a costa
mas que, na verdade, era o limite plano da terra pré-Colombo e de
repente ele estava sendo tragado para onde o oceano despejava
seus navios afundados e tubardes sobre a borda para o espaco
preto e vazio nem mesmo estrelas apenas nada e depois acordando
coberto de suor e a acompanhante nao estava ao lado dele
conforme instruida mas sentada na cadeira da janela enviando uma



mensagem de texto em seu Blackberry e a coisa com as mulheres
agora era puramente transacional provavelmente sempre fora elas
fingiam querer sexo mas era sempre alguma outra coisa de merda
e era impressionante como vocé conseguia aos 41 anos aceitar que
a coisa com as mulheres a partir de agora para sempre seria
apenas transacional enquanto ele ainda gostaria de ter um filho e
ensinar musica a ele.

Apesar da lua, a Iluz da televisao piscou e oscilou
perceptivelmente, uma candidata loura de olhos verdes no
America’s Next Top Model chorava reluzentemente, metade do rosto
obscurecida sob a massa de sangue coagulando.

Talulla desviou-se do que fazia e olhou para mim. Esta perto.
Esta sentindo?

O céu e a agua mudaram ou giraram suas partes constituintes
ocultas e, como a solucao para uma charada visual, as estrelas
revelaram uma nova constelacao descrevendo a figura de um lobo,
um diagrama mostrando que nao havia razao para nds, apenas a
certeza de nds, e compreender aquilo era como pegar a mao que
nos levava a paz. A noite na sala concordou, através da agua que
corria e do cheiro da geada.

O que nao quer dizer que nao estavamos molhados de sangue
ou que Talulla nao arqueou as costas ou que minhas maos nao
pegaram o0s seios dela ou que suas pernas nao se abriram com
astuta capitulacao animal. Eu pensara que a amara antes, e
realmente amara, a mulher. Mas aquela era o monstro, e 0 monstro
era magnifico. Tive um vislumbre intimidante da profundidade da
minha capacidade de adoracgao, afastei-me dela como que da beira
de um precipicio gelado. Ela percebeu, e enviou-me: E 0 mesmo em
relacdo a vocé, ndo vé?



A pergunta dela acabou sendo o ponto de mudanca. Um segundo
de equilibrio absoluto — depois, para baixo, do momento de fulcro
entrei nela enquanto seus olhos reviravam e a lingua dela curvava-
se em um triunfo erdtico ou marcial (detonando de certa maneira
absurda Dante, E agora veio uma mulher-lobo, que em seu corpo
esguio / parecia repleta de todo tipo de avidez) — enquanto o
mergulho repentino dilacerou-nos para fora de nossos corpos e,
durante um momento imensuravel, retornou-nos a coisa que nao
era Deus, e sim o aspecto dele que era nosso, € em cujo arquétipo
infinitamente generoso nao havia nem ela nem eu, mas somente o
arrebatamento que chama vocé de volta a unidade com a mais
doce cancao e queima sem qualquer dor as correias e as fivelas do
eu que sofre.

Extase.

Extase desafia a descricdo, obviamente, pois aniquila vocé, pois
vocé nao esta la para experimenta-lo. Vocé fica com a preparacao e
a recuperacao, nunca o zénite. Fomos para o lugar. Voltamos —
estragados, transformados em viciados arruinados com um Unico
golpe. A partir de agora, nada menos serviria: duzentos anos de
ignorancia; agora isso. E apenas duzentos anos para fazer de novo.

Eu te amo, o momento instruiu-nos (feito a vida de Drew, como
as Ultimas luzes apagaram no oeste negro), era para a esfera
humana. Aqui, humilhado e repleto de ternura pela recém-
restaurada finitude de bracos e dentes e labios e barrigas,
aproximamos nossos nharizes, lambemos, aninhamos, paramos,
olhamos, vimos dentro do outro e soubemos, para melhor ou pior,
que foramos consagrados, ndao apenas nosso casamento profano,
mas também nossa soliddo conjunta no mundo. Uma condigao,
ambos reconhecemos calmamente, que poderia levar ao odio
mutuo absoluto. Era um grande conforto saber disso, compreender,



dar vazao a todas as oportunidades. N6s mesmos nos sentiamos
como deuses pequenos e modestos, pulsando com amor fresco pela
vida e humildes diante das possibilidades. Ririamos se pudéssemos.

O tempo comportara-se mal, disfarcara horas em momentos. Eu
perdera a nocao. Imperdoavelmente, deixei-me desenredar.
Fodermatarcomer veio as custas da cautela e do controle. America’s
Next Top Model fora substituido pelo Good Morning News. (O dueto
cOmico americano padrao do jogador de golfe paternal com um
topete envolvido com uma modelo de 20 e poucos anos da LOreal.
O pai de peruca fodendo a filha encerada nao € problema desde
que ambos mantenham uma incredulidade calculada e uma
indignacao contida em relacao a o que esta acontecendo no mundo
la fora.) Agora, como se tivesse sido apanhada adormecida no
trabalho, a lua despertou e comecou a enviar o aviso, uma
sensacao (menstrual, até onde posso saber) de dragagem no
sangue da parte inferior do corpo. Poderiamos ser dois peixes
pesados em uma linha fraca sendo puxados por um invalido — mas
um invalido magico, pois a forca aguda era irresistivel.

Como se fossemos um sd, deixamos o que restava da vitima
(nao muito) e partimos como comida de cachorro e cachorros pela
porta aberta e sobre o parapeito da varanda para dentro da floresta
conluiada e os vapores da noite que esvanecia. Meu reldgio interior
reiniciado dizia que faltavam menos de sessenta minutos até que a
lua se pusesse.
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orremos, passando o espirito dele de um para o outro como

adolescentes trocam chicletes. A névoa estava densa. As

arvores passavam em um borrdo resinoso. A 800 metros de
onde partiramos, captei o cheiro do meu proprio mijo, fiz uma curva
brusca para a esquerda, mergulhei em uma faixa de névoa, com
Talulla logo atras de mim, e cheguei em uma questao de minutos a
arvore marcada. Subi-a com um Unico salto e ali estava a mochila,
afivelada, salpicada de gotas de orvalho, mas com o contelido seco
e cheia dos odores da civilizacao. Um pouco de dificuldade com os
cabos afivelados (nao existe um Unico produto no mercado
projetado com dedos de lobisomem em mente), mas resisti a
rasga-los de uma so vez e, depois de alguns momentos de
dedicacao paciente, consegui solta-los e guarda-los. Saltei para o
chao.

Nossa volta galopante deixara-nos com vinte minutos livres.
Deitamos lado a lado, mas sem nos tocarmos, silenciosos
receptores da globalmente ignorada suite do amanhecer de Pan,
uma delicada exalacao através da grama e das folhas, o vortice de



asas pequenas, a escalada introspectiva dos besouros, o tremor da
agua. O mundo, Lula estava pensando, exala, esta repleto, fervilha
milagres. E vivemos na opaca bolha plastica de televisao e bebida.
Deveria comecar a manter um diario, transmiti para ela, mas era
tarde demais: ela fora tomada pela corrente metamoérfica. Os
receptores animais estavam superaquecidos. Estiquei a mao em sua
direcao mas lembrei, ndo toque em mim, e recuei. Ela arrastou-se
de quatro em um semicirculo impreciso, desabou, encolheu-se em
uma bola. Fora de vista, a lua morria, uma dor infima, como o
rompimento da Ultima fibra presa a um dente comicamente mole.
Talulla, em posicao fetal, mandibulas travadas, sofria convulsdes
cadenciadas, como que acompanhando algum ritmo. Muco crepitava
como um chocalho dentro do focinho.

De novo, ela estava na minha frente. Teve a oportunidade de
observar — o que fez, sentada, recuperando o folego - a
extravagancia repleta de estalos de Jake Marlowe Transformando-
se De Volta.

— Obrigado por nao rir — falei, quando estava confiante de que a
linguagem retornara.

Ela ndo respondeu, ainda estava retornando a si prépria
interiormente. Os olhos dela estavam grandes e brilhantes,
purificados pelo assassinato. Ao ajuda-la a se limpar (os produtos
nao se importam, lidam com sangue e entranhas com a mesma
alegria floral que dedicariam a ketchup ou molho de carne), senti o
reagrupamento chocado de seus aspectos humanos, o choque e o
nojo, de novo, por estar diante da mais grotesca profanacao
humana, além do perdao, além de qualquer expurgo. O que foi
seguido muito prontamente (os olhos dera endureceram) pela
compreensao de que choque e nojo ja haviam provado serem
inadequados. Seis vezes. Sete, agora. O que confirmava o fato de



que ela prdpria precisaria descobrir uma maneira de lidar com a
situacdo, pois seria desta maneira ou a morte. Sei pelo que esta
passando, eu queria dizer. Nao disse. Além do arduo esforco
psiquico, ela estava visivelmente sofrendo com a ressaca da
Maldicao. Eu, velho demorado que sou, esquecera como era, a aura
desnuda, a consciéncia em carne viva. Vocé nao sente vontade de
falar, por Cristo.

Guardei na mochila o material de limpeza, as mudas de roupa e
chutei terra sobre onde ela vomitara na noite anterior. Mochila nas
costas, uma conferéncia final da clareira para me assegurar de que
nao cometera nenhuma idiotice. Fora o cheiro de mijo de
lobisomem, que ja enfraquecia, nao havia o menor sinal de que
estivéramos ali.

Uma hora depois, umidos por causa da neblina, sentindo o peso
da carne devorada, chegamos ao carro. Minhas panturrilhas doiam.
Talulla tremia. O interior do veiculo tornou-se incrivelmente
confortavel quando as portas bateram. Este é mais um dos
propositos da civilizacdo, entrar em um carro e fechar a porta e
estar rodeado de vinil adornado com recursos tecnoldgicos e ir
embora, dirigindo no ar condicionado. Joguei o saco de lixo (um
enigma de DNA, caso alguém o encontre algum dia) na cacamba de
lixo em uma parada na estrada a caminho de Sao Francisco e
substitui as placas do carro em um acostamento vazio na estrada,
um pouco mais adiante. Duas horas mais tarde, depois de devolver
o Toyota na cidade, pegamos o Amtrak para Chicago.

Durante algum tempo, ficamos sentados lado a lado, em
siléncio, Talulla no assento da janela, olhando para fora. A luz do
sol aquecia nossas maos e nossos rostos. As pupilas dela estavam
pequenas. Talulla piscou lentamente, como se cada encontro e
separacao das palpebras proporcionasse uma dose distinta de paz.



O corpo dela emanava exaustao. O balanco do trem penetrou em
nods como um sedativo.

Meus olhos estavam fechados quando ela falou:

— Estou comecando a me acostumar — disse ela. Uma declaracao
neutra. Ganho e perda em um equilibrio mutuamente anulador. A
garganta dela doia. Nao respondi. Ela ndo esperava que eu o
fizesse.

Depois de algum tempo, ela pousou a cabeca no meu ombro,
fechou os olhos e adormeceu.



TERCEIRA LUA

O MES MAIS CRUEL
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eis dias depois de assassinarmos Drew Hillyard, tomados por
uma sensacao surreal devido a tantos fusos horarios e muito
mau tempo, chegamos em Itaca.

ao Ithaca, Nova York. Ithaki, Grécia.

Paramos por uma noite em Nova York, no entanto, contra minha
vontade. Nikolai vinha dando sermdes em Talulla pelo telefone
desde quando partimos e ela insistiu em fazer uma visita antes de
escapulirmos outra vez. Era preciso estabelecer a paz entre o pai e
Alison Ambidestra, que ameacara, pela 1223 vez, demitir-se caso
Nikolai nao parasse de interferir. (Agora, € claro, os restaurantes
ndo importavam mais em termos financeiros, mas além do
problema de como explicar a repentina obtencao de 20 milhdes de
ddlares, Talulla sabia que o negdcio dos Gilaley era para Nikolai um
vinculo com lembrancas felizes.) De todo modo, a parada na cidade
proporcionou-nos uma noite em uma cama de hotel depois das
dimensdes torturantes do leito no Amtrak. Uma cama na qual
dormimos, castamente. Sexo sob a Maldicao, evidentemente, anula
a libido da mesma maneira que falta de sexo sob a Maldicao



elevava sua poténcia ao maximo. Quando nos tocamos, foi com
uma solicitude geriatrica. Entre as muitas memdrias daquelas
semanas atribuladas, esta — de deslizar com ela sob os lengois lisos
e frios do hotel depois de trés noites no trem — é peculiarmente
vivida, o mergulho do cisne no sono, como saltar voluntariamente
para a morte, os Ultimos fragmentos fridveis da consciéncia
compartilhada — seria isto a paz? Isto é paz, nao €, ser capaz de se
entregar? — dissolvendo na escuriddao como a trilha de fagulhas de
fogos de artificio... Existem sonos maravilhosos, sonos de
monumental inocéncia, e aquele foi um deles. Despertamos com a
sensacao de que tinhamos sido retirados completamente novos de
um molde, o que gerou um fluxo de inconsequéncia moderada, com
a qual deixariamos Nova York pela segunda vez.

American Airlines até Roma, depois Air Italia até Cefal6nia. De
14, um barco para Itaca. Uma villa modesta no topo de uma centena
de degraus irregulares com vista para a pequena cidade portuaria
de Konia, uma barganha de 1.200 euros por semana ha baixa
temporada, obtida em cima da hora. Estive aqui ha trinta anos,
depois de matar uma saudavel francesa que estudava danca
contemporanea e estava de férias atravessando o Mar Egeu, em
Efeso. O lugar vinha insinuando-se em algum nivel subconsciente,
eu acreditava, desde quando pusera pela primeira vez os olhos em
Talulla, no Heathrow, e eu providenciara a residéncia temporaria
antes de deixarmos Nova York rumo a Califérnia, ha trés semanas.

— E o final feliz doméstico — disse ela. — Odisseu de volta para a
familia, o lar e a esposa fiel. Uma crianca conseguiria planejar isso.
Pensei que vocé era esperto.

N3do esperto. Felizmente estipido. Estupidamente feliz. A
revolucao de Jake Marlowe estava completa: o autoconhecimento
tedioso transformara-se em uma deliciosa autoignorancia. Todas as



certezas anteriores estavam abertas para negociacao. Os circuitos
da autoandlise distanciada estavam queimados. Ali estava
novamente a imersao no agradavel fluxo cego.

Nao era tao simples para Lula. Sua personalidade maior poderia
ter avancado para a aceitagao, mas a menor nao cederia sem
resistir. Pesadelos despertavam-na, encharcada de suor. Auséncias
levavam-na embora e a devolviam depois de algum tempo. Talulla
ndo falava sobre elas. As vezes, todo o peso da repulsa a si prpria
era comprimido no angulo em que segurava um cigarro. No quarto
branco, eu acordava sozinho, em panico, procurava e encontrava
Talulla deitada na banheira vazia ou de pé na varanda, olhando
para 0 mar, ou encolhida com os bracos em volta do corpo no chao
de terracota da cozinha. Tais ritos eram necessarios, nos dois
sentidos da palavra: eram inevitaveis e era através deles que
estava a sobrevivéncia. Ela sabia disso, enojada pela ldgica da
propria continuidade. Aquele era o problema da repulsa, ela
dissera. Vocé a supera.

Certa noite, de madrugada, encontrei-a — depois de me
aproximar cada vez mais da histeria quando vi que nao estava na
casa, tampouco na varanda ou no jardim, nem na aldeia — sozinha
no mar, nua, com a agua até a cintura. Despi-me e entrei andando
no mar, splash... splash (ela olhou para tras uma vez e viu que era
eu). Parei ao lado dela. A praia estava deserta. Fresca, mas nao
fria. O luar (lua crescente) flutuava em flocos de folhas prateadas
sobre a agua. Eu sabia que nao deveria pegar a mao dela, nada de
tocar. Naquele estado, ela queria ser tocada tanto quanto uma
mulher em trabalho de parto quer um beijo de lingua.

— Meu pai me contava a historia de Licaon quando eu era
pequena — disse ela. — Ele sempre enfatizava a importante clausula



de oito anos, sobre como ninguém jamais ouvira de nenhum dos
lobos transformando-se de volta em homem.

Ha duas versdoes do mito. Em uma, Licaon, rei de Arcadia, tenta
fazer Zeus comer restos humanos em uma torta durante um
banquete e é punido, sendo transformado em lobo. Em outra, ele
ofende Zeus ao sacrificar uma crianca humana no altar do deus.
Depois disso, nao somente o rei, mas qualquer um que fizer
sacrificios ali sofre a transformacdo lupina — e podera retornar a
forma humana somente se conseguir nao comer carne humana
durante oito anos.

— Qual foi 0 maximo que conseguiu? — perguntou ela.

— Quatro luas.

— Quao perto de oito anos vocé chegaria?

— Oito anos podem muito bem ser 8 mil. Vocé sabe disso. Nao ha
volta.

Depois de um breve instante, ela disse:

— Nao. Eu sei.

Eu estava transbordando de masculinidade urgente, uma
hiperprontiddo agressiva para agir com violéncia contra qualquer
pessoa ou coisa que pudesse ter a inclinacao obscena de fazer mal
a Talulla. Era muito dificil nao colocar as maos nela, envolvé-la com
0os bracos, meu corpo e minha alma entre ela e todos os perigos
concebiveis. Era tao doce, um alivio tao desmerecido nao precisar
mais preocupar-me comigo. Apenas com ela. Apenas com ela.

— Sera sempre assim — disse ela. — Fugindo. Olhando para tras.
Livrando a cara. Que frase mais repugnante, na verdade. Livrando a
cara. Eu nao ia me afogar, diga-se de passagem. Podemos nos
afogar?

— Sim. Em nossas duas formas. E queimar, eventualmente.



O movimento do mar em torno de nossas pernas gerava a ilusao
de estarmos balangando.

— Vi amostras de tecido com meu pai e Allison quando paramos
em Nova York — disse ela. — Vamos redecorar o ponto na rua 28. E
trés dias antes eu fodi vocé com o rosto enfiado no cadaver rasgado
e aberto de um homem.

Ela riu, uma vez — nao, como muitos fariam, histrionicamente —,
mas porque o que ela dissera era ao mesmo tempo factualmente
correto e soava como uma fala de uma comédia de terror cult.

— Sim — eu disse. — Isso mesmo.

Eu sabia por que ela dissera aquilo. As atrocidades nao
confessadas matam vocé de dentro para fora. O gue é a compulsao
de dizer a verdade, se nao uma compulsao moral? Jacqueline Delon
perguntara. Ela estava errada. E uma necessidade de sobrevivéncia.
Vocé ndo consegue viver se nao conseguir aceitar o que &, e nao
pode aceitar o que € se nao disser o que faz. O poder de nomear as
coisas, tao antigo quanto Adao.

Voltamos para a casa, uma caminhada silenciosa atravessando a
aldeia silenciosa sob as constelagbes. Pela primeira vez desde o
assassinato, senti o desejo cintilar novamente entre ndés - foi
quando percebi: ela sentira antes de mim, sabia que a fase
sequinte do ciclo comecara, deparava-se novamente com O
inevitavel ponto final. Por isso estava sozinha no mar escuro como
vinho, a agua até a cintura.

A villa cheirava a roupa de cama recém-lavada e aos limoes € ao
tomilho em vasos na varanda. Despimo-nos com uma precisao
estranhamente placida e deslizamos nus entre os lengois frios.

— Nao acha estranho que eu tenha acreditado no que disse sobre
as drogas? — perguntou ela.



Em algum ponto da viagem na estrada, falamos sobre os
supressores narcéticos, os dias passados na jaula, o cofre de ferro
fundido, a chave. Eu contara a verdade: E possivel suportar,
medicado quase até a morte, por um par de lunacoes, talvez trés
(tentando a quarta, eu quase me matara — literalmente, eu
arrancara minha prépria carne; se nao fosse pela cicatrizacao
acelerada do uivador, eu sangraria até a morte), mas ha duas
razOes para nao fazer isso. Em primeiro lugar, é o pior sofrimento
que um lobisomem pode atravessar. Em segundo, nao faz sentido,
pois nao importa que seja neste més ou no proximo ou no seguinte,
a menos que cometa suicidio, vocé certamente matara de novo — e
de novo e de novo e de novo até morrer de velhice ou ser
encontrado pela prata. Eu dissera tudo isso a ela.

— Nao acho estranho — disse. — Da para entender a ldgica.
Moralmente, um més de abstinéncia aqui ou ali ndo faz sentido.

— Nao foi por isso que nao tentei — disse ela. — Nao tentei porque
me lembro de como foram as trés primeiras vezes e o pensamento
de passar outra vez por aquilo me aterroriza. Nao se trata de
entender a logica. E covardia.

— Nao sou diferente. Também me aterroriza. Além do mais,
fracassei na ultima tentativa.

— Mas vocé fez o bem no mundo. Compensou.

— Gestos financeiros. O que nao é nada se vocé tiver o bastante
para torrar. Além disso, nao funciona. Dinheiro ndo é a moeda
corrente no mundo moral.

Meu pau movera-se ao lado da mao de Talulla. Eu sabia que ela
sabia. Ela estava se preparando para a capitulagao Unica. Através
do pesar e da vergonha para o calor e a paz de ndo ter ninguém
além de um ao outro.



— Nao muda - disse ela. — Fico pensando que ha alguma maneira
de contornar, mas no final continua sendo matar a si préprio ou
seguir em frente sendo o que vocé é.

— Nao se mate — disse.

— Vocé ficara comigo?

— Sim.

Apenas figue.

— Eu poderia me matar — disse ela. — E dificil dizer.

— Promete que ndao se matara sem me contar antes?

— Sim.

— Diga.

— Prometo nao me matar sem contar antes a vocé.

Naquela noite, cai em uma confusdao de sonhos. Acho que
fizemos amor outra vez, e da maneira semiadormecida que se
aproxima da magica. Depois, mais sonhos. Em um, eu era
repetidamente picado no pescoco por um inseto furtivo. Pensei:
preciso contar isso a Talulla quando acordar. Preciso — mas o
pensamento caiu repentinamente na escuridao.

E quando acordei, tarde, o quarto estava tomado pela luz do sol
e uma brisa com cheiro de mar e, antes de levantar a cabeca do
travesseiro, pude sentir o vazio na cama onde o corpo dela deveria
estar e a voz de Ellis disse:

— Nossa, Jake, ja estava na hora.
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llis estava sentado na Unica cadeira de palha do quarto, no
pé da cama, com as costas voltadas para as janelas
francesas que se abriam para a varanda, maos juntas sobre
a barriga, uma perna cruzada sobre a outra em um angulo aberto.
Vestia sua marca registrada de calcas pretas de couro, botas com
pontas de aco, jaqueta de sarja clara. Os longos cabelos brancos e
alourados que chegavam na cintura estavam soltos hoje. Uma
movimentacao no ar trouxe até mim o cheiro pantanoso dos pés
dele. Uma vibracao como a de um diapasao em meus dentes
revelou as balas de prata na arma de fogo em um coldre no ombro.
Sentei-me para encara-lo.
— Nos a pegamos — disse ele. — Quer fazer um questionario ou
posso apenas ir falando?
— Fale — disse.
Ellis concordou brevemente, como se para confirmar que sua
suposicao privada quanto a minha reacao estivera correta, depois
se levantou, gesticulou indicando s0 um segundo, saiu para a



varanda e voltou logo depois com duas xicaras de café fresco.
Entregou-me uma e voltou para a cadeira.

— Primeiro, permita-me assegurar-lhe — disse ele. — Talulla esta
viva e bem, completamente ilesa. Esta longe daqui, em um lugar
que ainda nao posso revelar, mas Vvocé nao precisa sentir
absolutamente nenhuma ansiedade quanto ao conforto dela.
Prometo isso a vocé, Jake.

Coloquei o café na mesa de cabeceira. Minhas maos tremiam.
Caminhando de volta da praia ontem a noite sob as estrelas, ela
pegara minha mao. Nenhum dos dois dissera nada, mas o gesto
fizera com que nds dois pensassemos, delicadamente, na morte.
Agora, eu a imaginava sentada com os joelhos encolhidos em uma
beliche espartana em uma cela sem janelas. Viva e bem,
completamente ilesa. Eu precisava acreditar nele, porque nao
acreditar deixava-me sem nada.

— Nao posso fazer isso pelado — disse.

— Compreendo. Va em frente.

Levantei-me, senti o vacuo perfeito que seria ocupado por
qualquer concessao ou interesse relativos a minha nudez caso
estivesse com qualquer outra pessoa e vesti rapidamente as roupas
de ontem. Ellis sentou-se na beira da cama e acendeu um Camel.
Meu eu apaixonado, como um lunatico em uma camisa de forca,
solucava e balancava para a frente e para tras, repetindo eles a
pegaram. Eles a pegaram. Eles a pegaram. Havia um ponto
dolorido no meu pescoco que cogava irresistivelmente.

— Ainda déi? — perguntou Ellis. — Dardo tranquilizante. Temos um
cara novo, diz que se chama O Gato. Justificadamente, se ele
conseguiu subir na varanda sem acordar vocé. Nao ouviu nada?

Um sonho no qual eu era picado por um inseto. Minha prépria
inutilidade caida sobre mim como um bébado desmaiado.



— Apenas dé a informacgao — disse.

— Certo. Bem, ela esta conosco. Vocé pode té-la de volta e viver
feliz para sempre. Tudo que precisa fazer € matar Grainer.

Levantei o olhar para Ellis. Estava com o rosto tranquilo, os olhos
azul-escuros lucidos. Ele encarou-me de volta.

— Vocé me ouviu corretamente — disse ele.

— Por que Grainer? — perguntei.

Ellis tomou um pequeno gole do café, engoliu; seu pomo de
adao moveu-se na garganta como um pequeno cotovelo.

— Jake — disse ele. — E o seguinte: j& ha algum tempo, estou
envolvido em um movimento dentro da organizacao. Trata-se de
um grupo de pessoas... Algumas da Cacada, outras da Tecnologia,
outras de Financas... Que perceberam o aviso na parede. Falo de
um aviso muito grande em uma parede muito grande: precisamos
de vocé. Literalmente, vocé é a razdo de nossa existéncia. Nao
apenas vocé, obviamente. Os vampiros, os demonios, os zumbis, a
garotada do vodu, os satanistas, os djin, os poltergeists, todo o
pessoal. O problema é que o pessoal esta ficando um pouco
reduzido. Vocé percebe, nao é?

Rumores malucos pds 11 de Setembro diziam que a prépria
administracao de Bush lancara os ataques, cuja recompensa seria
carta branca para agressividade focada no petréleo e um estimulo
no braco ja anabolizado do complexo militar-industrial. Sem medo,
sem financiamento. O que também vale para a al Qaeda. Aqui, o
principio € o mesmo.

— Os caras fizeram o trabalho tao bem que acabaram deixando a
si préprios sem trabalho.

— Exatamente. Meus amigos e eu nao estamos preparados para
permitir que isso aconteca. Para Grainer, tudo bem, ele tem



dinheiro e, de todo modo, nao aguenta mais essa merda. Mas o que
um cara como eu pode fazer? Fritar hamburgueres?

Portanto, nao era apenas o financiamento. Também havia uma
crise de identidade. Ellis ndao conhecia mais nada. Estrelas pornos
referiam-se a industria como uma familia carinhosa. A Cacada, eu
conseguia imaginar muito bem, desempenhava o mesmo papel.

— Para sua informagao — continuou Ellis —, agora existem duas
WOCOPS. A Organizacao Mundial Para o Controle de Fenémenos
Ocultos e a Organizacao Mundial Para a Criacdo de Fenbmenos
Ocultos. Nao deixamos a Organizacao. O mais provavel € que
jamais a deixemos de verdade. Mas, sob nossa influéncia, havera
mudancas. Salvaremos 0 que corre o perigo de ser perdido para
sempre.

— Matando Grainer?

— Vocé nao tem a menor ideia, Jake, de quanta influéncia o cara
possui. Nao é apenas ele. Hd& um nlcleo, uma maldita junta.
Controlam o financiamento, o recrutamento, as pesquisas, politicas,
a midia. Metade dela é constituida por cinicos que roubam
descaradamente a organizacdao, e a outra metade é de fanaticos
que nao se dao conta de que estimulam a si mesmos rumo a
redundancia.

— Para mim vocé era um fanatico — disse.

Ellis balancou a cabeca com uma espécie de decepgao
benevolente

— Sou um pragmatista, Jake. Sempre fui. Pensava que soubesse.

— E quando vocé matar Grainer... Desculpe, quando conseguir
que eu mate Grainer... E depois? Um golpe de Estado? Ou esta
eliminando os generais, um a um?

— Nao queremos uma revolucao sangrenta — disse ele, depois
engoliu o resto do café e colocou a xicara no chdo. — A organizacao



esta instavel demais e nossos numeros sao muito pequenos.
Prevemos trés, talvez quatro mortes cruciais na cabala da
Inglaterra. Uma duzia nos Estados Unidos. Nao queremos exagerar.
Visamos fazer tranquilamente com que nossa presenca seja
sentida. Conduzir de maneira suave. Percebe como funcionaria? Os
fanaticos, admitidamente, devem sumir, e Grainer é fanatico até a
alma, mas os cinicos podem ser persuadidos. Ou partir
voluntariamente ou parar de abusar da organizacao. Nao uma
revolucao sangrenta, mas tampouco inteiramente delicada.

— Entdo, vocé nao precisa de mim — disse. — Apenas mate
Grainer vocé mesmo. Na verdade, precisa fazer isso para que a
ameaca do seu grupo tenha credibilidade.

— Eu vou matar Grainer — disse ele. — Serei eu quem substituira a
municao de prata pela merda comum. Vocé apenas fornecera a
camuflagem, Jake. E o perfeito disfarce faux. Precisamos fazer com
que esses caras saibam que fomos nds sem darmos a eles os meios
para provarem. Eles tém contatos no mundo comum. Poderiamos
enfrentar um processo /egal normal se nao fizermos direito.

— Vocés deixaram ficar um pouco tarde, ndo é? — perguntei. —
Quero dizer, sou o Unico que resta. Que diferenca faréa me manter
vivo?

Ele olhou para mim, quase sorrindo.

— Muito bem, Jake. Mas ha vocé e ela. Vocé nao sabia que
sabiamos a respeito dela. Vocé precisava descobrir. Sabiamos.

Uma esperanca ténue, mas valia a pena tentar.

— Grainer sabe sobre ela?

— Nao. S6 o meu pessoal.

Meu estrategista interior trabalhava em meio ao terror. Grainer
nao sabe sobre ela. Isso € bom? Podemos usar isso? Nao estou
certo. Dé-me um minuto.



— Certo — eu disse. — Entao, existimos eu e ela. Dois, no total.
Grande coisa. Nao basta para uma Renascenca na Cacada.

Durante um momento, Ellis nao respondeu. Na verdade, parecia
atento a alguma frequéncia que so ele conseguia ouvir. Depois,
retornou, com um suspiro curto.

— Jake — disse ele. — Ah, cara. Vocé nao tem ideia do que esta
acontecendo. Nem sequer sei por onde comecgar.

Meu couro cabeludo contraiu-se. Eu nao queria que ele
comegasse. Os detalhes, de qualguer modo, nao importariam. Tudo
que importava era que algum gigantesco erro no Primeiro Principio
tivesse produzido fantasticas ramificacOes falsas. Agora, tudo que
vocé pensava que sabia... Tudo que tinha certeza era... Vocé nao
previu isso? Vocé, o grande leitor?

— Deciframos o antivirus — disse Ellis.

A tentacado de dizer "o qué”, apesar de ter ouvido perfeitamente,
era quase irresistivel. Mas resisti, por pouco.

— Um feliz acaso, ainda por cima — disse ele. — Acho que é
sempre assim com as grandes descobertas, um pouco de carne crua
cai no fogo e voila! Descobrem a culinaria. De qualquer modo,
devemos agradecer a sua garota.

Para o lobisomem, mas tinham me atingido. Na panturrilha.
Tranquilizante, presumivelmente, pois no instante seguinte apaguei
como uma lampada.

Nao, anjo. Nao um tranquilizante. Jesus Cristo.

— Alfonse Mackar esta morto ou nao? — perguntei.

— Estd morto — disse Ellis. — Morreu na noite em que se deparou
com Talulla no deserto, mas nao foi morto por nds. Algum grupo
amador local em uma merda de jipe. Pode acreditar? Precisamos
recruta-los para manté-los de boca fechada. Sério, Jake, € um circo
la fora, livre para quem quiser. Qualquer adolescente com



equipamento de fundicao e um diploma em Buffy. Quero dizer,
houve um periodo no qual...

— Poderia apenas me dizer o que esta acontecendo?

Ele ergueu a mao.

— Tem razao. Sinto muito. Vou pegar outra xicara. Também quer?

Eu ndo queria. Enquanto Ellis preparava mais café, peguei
algumas pecas de roupa de Talulla que estavam espalhadas pelo
quarto e tirei-as de vista. Cobri a cama, também. Era horrivel que
ele visse as evidéncias de nossa intimidade, agora que ela fora
destruida. Eu ndao conseguia parar de pensar em como ela pegara
minha mao ontem a noite e nenhum de nds conseguira dizer nada.
Como se compartilhassemos uma premonicao de perda.

Ellis colocou a cabeca para fora da janela francesa.

— Quer sentar-se aqui fora? O dia esta lindo.

Trincando os dentes, juntei-me a ele na varanda sob a luz
ofuscante. O sol dizia que eram 15 horas, mais ou menos. Abaixo
de nds, pequenas casas brancas espalhadas pontilhavam a colina
descendo até a aldeia, onde Konia cuidava de seu negdcio
pitorescamente absurdo. Um pescador de pele clara sentado em
uma cabrestante remendava uma rede. Um garcom apoiado contra
um poste, fumando. Quatro adolescentes matavam tempo em torno
de uma Vespa laranja. Sentei-me diante de Ellis, com a luz atras de
mim. O calor do sol fixou-se na parte posterior da minha cabeca
como um solidéu infernal.

— Certo — disse ele. — As pesquisas sobre infeccoes de
lobisomens foram encerradas oficialmente ha cinco anos.
Extraoficialmente, nossos rapazes continuaram. Foi dificil, com o
nimero limitado de espécimes vivos... Mas tinhamos Alfonse
Mackar. Alfonse era nossa galinha dos ovos de ouro... Até partir.
Fugiu, por Cristo. Nao acredito que fomos tao descuidados. Alguns



dos caras mais novos... — desviou o olhar, balancando a cabecga. —
De qualquer modo — prosseguiu ele —, naquela noite, no deserto,
tentdvamos recaptura-lo. Se nao conseguissemos, atirariamos um
dardo nele com a Ultima versao do antivirus. E o que acontece? O
atirador acerta Talulla por acidente. — Ele inclinou-se para a frente,
sobrancelhas erguidas. — E quem é o atirador? Eu! Caolho
desgracado! — Ele relaxou e recostou-se de novo, sorrindo. —
Serendipidade, Jake, todas as vezes. Passamos todo o tempo
tentando tratar o lobisomem. De repente, acidentalmente, tratamos
a vitima. Talulla € a primeira pessoa a sobreviver a mordida. E a se
Transformar... Em mais de 150 anos. Ela sobreviveu e se
transformou porque o0s medicamentos preparados por nossos
intelectuais realmente funcionaram. Ainda nao sabemos se matam
o virus em um licantropo ja estabelecido, mas obviamente o matam
em um novo. Uma dose quando vocé é mordido e bingo! Um
lobisomem novo em folha. Esse é o raciocinio de Poulsom, de todo
modo. Ele é o cérebro. Este € um periodo excitante.

— Nao faz sentido — disse. — Vocé matou Wolfgang. Vocé. Vocé é
o filho substituto de Grainer. Vocé matou muitos de nds.

Ele concordou outra vez e abaixou a cabeca. Ridiculamente,
suspirou.

— Tem razao, Jake — disse ele. — Demorei demais. Eu estava sob
o encanto do homem. Ele tem o dom, vocé sabe, o carisma. Ele tem
sido como um pai para mim. Mas eu precisava permanecer préximo
a ele para descobrir quem sao os membros cruciais da organizacao.
Ele tem acesso a todos. Mesmo agora, o pensamento dele nao
estar por perto deixa-me um pouco enjoado, e faz um ano que me
juntei aos renegados. O fantasma da ambivaléncia existe como um
espirito que ndo consegue fazer a transicdo. E o preco de ser
agente duplo.



Eu proprio fiquei enjoado. Nao apenas por estar claro que Ellis
era louco. O universo interior dele era impenetravel. Ele poderia
estar dizendo a verdade. Poderia estar sofrendo uma alucinacao
retardada. Os pontos de referéncia e parametros fundamentais nao
estavam presentes. Era preciso decidir aceita-lo pelo que dizia. O
que era bastante facil, jd que a alternativa era um vacuo onde
deveria haver outra explicacao.

— Diga-se de passagem — disse ele —, é justo dizer-lhe: vocé
recebeu o antivirus. O novo. Mais de uma vez.

— 0 qué?

— Bebidas no Zetter. Também em Caernarfon. Poulsom ainda
esta atras de uma visao que destrua o virus em quem der a
mordida. Talulla foi mordida e recebeu o antivirus e, como
resultado, transformou-se. Mas ainda nao sabemos se ela prépria é
capaz de transformar alguém. Além disso, obter a droga que
possibilita uma infeccao bem-sucedida na vitima mordida nao nos
leva a lugar algum no sentido mais amplo. Quero dizer, pense a
respeito: precisariamos estar presentes sempre que alguém fosse
mordido para administrar a droga. E completamente impossivel.

Havia a memodria de um uisque no Zetter com sabor estranho.
Pedi um Oban, eu dissera a Harley. Acho que me serviram
Laphroaig.

Harley.

Minha vida, pensei, € uma lista de pessoas com as quais
fracassei.

— O problema, obviamente, é que vocé ndo mordeu ninguém —
prosseguiu Ellis. — Esta é outra condicao do acordo, é claro. Vocé
devera comecgar a deixar sobreviventes. Pensamos em dois vivos
para cada morto. Vocés levarao uma boa vida quando os nimeros
subirem outra vez.



A luz que cobria o exterior da varanda branca irritava meus olhos
e o calor era uma sentiéncia raivosa. Apesar da irrelevancia, tais
detalhes cogavam em meu cérebro como larvas.

— Por que nao a pegaram?

— Como disse?

— Talulla, no deserto. Por que nao a capturaram?

O telefone de Ellis tocou. Ele viu o numero. Ignorou.

— Seria o que fariamos — disse ele. — Mas outra unidade
apareceu. Uma unidade regular da WOCOP com um dos malditos
diretores a bordo. Nao sabiam o que ocorrera, obviamente, nao
tinham a menor ideia de que uma civil estivera envolvida, mas
queriam que removéssemos o corpo de Alfonse o mais rapido
possivel. Poulsom voltara para marcar Talulla cirurgicamente mas,
além disso, nao havia nada que pudesse fazer por conta propria. O
diretor transferiu-se para nosso helicoptero para levar Alfonse de
volta ao QG em Phoenix. Poulsom precisou deixa-la onde estava e
deu no pé. Pegamos ele a 2 quildometros da estrada.

— O que quer dizer por “marcar cirurgicamente”?

— E um grampo - disse Ellis. — Um transmissor.
Aproximadamente da metade do tamanho da unha do seu dedo
mindinho. Implantado cirurgicamente. Esta no peito dela. Poulsom
estava curioso quanto ao efeito que o antivirus teria nela. Creio que
talvez até tivesse um palpite. O cara € assombroso com essas
coisas. De todo modo, nds a perdemos. Pensamos que tivesse
morrido como todos os outros, porque durante muito tempo, nao
encontramos nada. Depois, ha dois meses, beep... beep... beep. Eu
queria captura-la imediatamente, mas votaram contra mim.
Abundavam rumores de que havia um espidao entre nds. Um dos
caras de Poulsom desaparecera. O movimento todo praticamente
entrou em colapso. Mas esperamos.



Na verdade, ainda sinto uma leve pontada no peito
ocasionalmente. E como se houvesse uma farpa. Deus, a tequila foi
até as pontas dos meus dedos dos pés. O pensamento deles
sabendo onde estdvamos o tempo todo, todos os quildmetros
atravessando os Estados Unidos, toda minha cautela sem sentido,
deixava-me agora com uma sensacao de capitulagcao sensual.

— Por que nao me contou nada a respeito quando me visitou no
Zetter? Ou em Cornwall?

Ele concordou com a cabeca, labios franzidos e olhos baixos,
admitindo uma fraqueza.

— Medo e despreparo — disse ele. — Grainer deveria encontrar-me
naquela manha no Zetter. Sabiamos que vocé comecaria a se
perguntar se o disfarce de Harley estaria seguro. O raciocinio dos
burocratas foi que a histéria do idiota francés precisava ser
reforcada. Depois, no Ultimo minuto, recebi um telefonema do
escritdrio dizendo que Grainer estava ocupado com algo e que eu
deveria seguir em frente sozinho. Até hoje, ndo sei se estavam me
testando. Poderiam ter grampeado o quarto, ou havia sua
acompanhante, como era mesmo o home dela, Madeline, que, pelo
que eu sabia, poderia muito bem ter sido recrutada. De qualquer
modo, nao gostei do esquema e nao colocaria a cabeca na
guilhotina. Muitas coisas em jogo.

— Madeline nao é da WOCOP, ou €? — perguntei, com uma
sensacao genuina de ruptura. Maddy nao sendo quem parecia seria
uma decepcao unicamente desanimadora, o tipo de coisa que faz
vocé dizer Jesus, sera que nada é sagrado?

— Puramente civil — disse Ellis. — Uma ninguém. Esqueca ela.

Pequenas piedades.

— Certo, mas e quanto a emboscada em Cornwall?



— Aquilo foi pura sorte. Eu estava literalmente prestes a lhe
contar tudo quando recebi uma mensagem da equipe dizendo que
outros dois vampiros tinham sido vistos. Precisei partir. Para sua
informagao, matamos outros trés naquela noite, mas demorou a
noite toda... E, pela manha, vocé escapuliu de volta para Londres
antes que eu tivesse a oportunidade de falar com vocé.

— Vocé nao esta a frente disso, obviamente — disse.

— Que merda, é claro que nao. Nao quero a dor de cabeca.

Uma mentira transparente — ambos sabiamos que ele estava a
caminho da supremacia remota —, mas a ignorei.

— Ent3o, quem esta?

— Vamos 13, Jake, é confidencial. Por que se importaria?

Madeline teria dito: porgque quero o homem do realejo, e nao o
macaco.

— N3o tenho certeza — disse. — Talvez seja porque vocé parece
oscilar entre soar profundamente racional e completamente insano.

Ele assentiu.

— E um problema de comportamento — disse ele. — Sou obliquo, é
0 que me dizem. Vocé sabe que sou 6rfao, certo?

— Nao, nao sabia.

— Minha mae abandonou-me em um K-Mart em Los Angeles
quando eu tinha menos de 1 ano. Ainda sonho com o lugar, uma
espécie de brilho natalino difuso.

A consciéncia dele era como uma corrente oceanica submarina
letal. Antes que vocé se desse conta, estava em aguas mais frias, a
quilébmetros da costa. Levantei-me.

— Chega desta merda — eu disse. — Apenas me diga o que fazer.

— Fique frio, Jacob. Nada, ainda. Dezessete dias até a lua cheia.
Grainer ainda quer o animal. Até onde ele sabe, vocé esta fora do
radar. Em duas semanas, vocé entrarda em contato com ele e



explicara. Vinganca por Harley. Vocé e ele, o vencedor fica com
tudo. Mantenha o local original na floresta galesa. Estamos
preparados para isso. Deixarei trés caras com vocé para o caso de
0S vampiros encontrarem seu rastro, mas mantenha a calma, certo?
Ah, e nao desperdice dinheiro tentando comprar meus garotos para
que lhe revelem a localizacao dela. Eles nao sabem. Vocé pegara
um voo hoje para Londres. Aqui estd um telefone novo e um
carregador. Mantenha-o liberado 24 horas por dia, todo dia. A Unica
pessoa que telefonara para ele serei eu. Por enquanto, apenas va
para casa e aguente firme.

— E isso?

— E isso. Confie em mim, Jake, tudo ficard bem. Ambos sairemos
dessa como vencedores.

O telefone de Ellis tocou novamente. Desta vez, ele atendeu e
disse:

— Prossiga. — Depois, pausou por um instante antes de entrega-
lo @ mim. — Aqui — disse ele. — Fale com sua mulher.
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céu sofreu uma descarga de particulas e, por um instante,
adquiriu um tom azul mais escuro. Suor brotava na palma
da minha mao quando peguei o telefone.
— Lu?
— Jake?
— Vocé esta bem?
— Estou bem. Onde vocé esta?
— Nao esta ferida? Nao machucaram vocé?
— Nao, nao estou ferida.
— Nao tenha medo. Vou tirar vocé dai. Tudo ficara bem.
— Onde vocé esta?
— Ainda na villa. Vocé nao sabe onde esta?
Eu sentia Ellis perifericamente dizendo com o rosto: “Vamos I3,
Jake, nao seja bobo.”
— N3o sei. Acho que viajei de avido. E como um hospital. Tem um
médico aqui, ou pelo menos é um cara vestido de médico.
— O que fizeram com vocé?



— Nada. Coletaram sangue, uma amostra de urina. Todos sao
muito atenciosos.

— Lu, escute. Ficarao com vocé 17 dias. Poderei falar com vocé
ocasionalmente... — Olhei para Ellis. Nao com frequéncia, dizia seu
rosto. — Mas apenas aguente firme, vou tirar vocé dai, certo?

Houve uma pausa na qual senti, como uma queda repentina de
temperatura, o quanto ela estava com medo.

— Promete? — perguntou ela.

Precisei engolir em seco. E dar as costas para Ellis.

— Prometo. Vou tirar vocé dai. Apenas me espere.

— Certo, vou tentar.

— Eles querem que eu... — A ligacao foi cortada.

Virei-me para Ellis.

— Maldito Jesus Cristo, coloque-a de volta. Coloque-a de volta na
linha agora mesmo.

— Jake, Jake, acalme-se. Acalme-se. Vocé sabe como essas
coisas funcionam. Vocé falou com ela. Confirmou que é sua mulher.
Sabe que ela esta bem. Prometo-lhe que nada acontecera a ela. Vi
0 quarto no qual estd sendo mantida, e sabe de uma coisa? E
agradavel. Ela tem uma TV e uma cama confortavel e o proprio
banheiro pequeno com um chuveiro e tudo a disposicao. Portanto,
falando sério, pare de se preocupar.

Ele estendeu a mao para pegar o telefone, mas segurei-o. A voz
dela passara por ele, eu ainda a sentia ali, na minha mao.

— Vamos 13, Jacob. Nao seja idiota.

Devolvi o telefone.

— Preste atencao — disse. — Nao farei nada para vocé até que eu
a veja. Compreende? Com meus proprios olhos, em carne e 0sso.
Vou vé-la pessoalmente ou vocé nao conseguira porra nenhuma.
Isso nao é negociavel.



Ellis levantou-se. Olhou curiosamente para mim por um instante,
depois se virou e pousou as maos no parapeito da varanda, olhando
além dos telhados vermelhos e dos barcos brancos para o azul
trémulo do mar Egeu.

— Jake — ele disse. — Vocé esta apaixonado por ela, nao esta?

Nao respondi. Minha cabeca latejava. Um cheiro de peixe cru
vinha da vila. Um jet ski atravessava a baia aos saltos. Eu tinha
consciéncia de que cometera uma burrice.

— Tudo bem — disse ele. — Sem problema. Estou intrigado. Quero
dizer, vocé esta vivo ha duzentos anos. Presumo que a Morte do
Coracao ocorra em algum momento. O Fim do Amor. Presumo
décadas de... Como € a palavra em francés? Longueurs emocionais.
Veja so, fico surpreso. Décadas de longueurs e depois, de repente,
zammo, isto, amor novamente.

O tom dele nao mudara muito, mas mudara o bastante.
Permaneci em siléncio. O sol e o calor como 1 milhdo de picadas de
aranhas.

— Nao me obrigue a manda-los fazerem algo — disse Ellis
tranquilamente. — Com acido sulfdrico ou algo mais. Na perna dela,
ou em outro lugar.

— Por favor — eu disse... mas ele ergueu a mao.

— Vocé nao tem poder suficiente para fazer exigéncias, Jake —
disse ele. — Compreendo o impulso, mas vocé nao esta sendo, vocé
sabe, coerente com a realidade.

A perna ou algum outro lugar. Outro lugar é outra parte do
corpo, o rosto, os seios ou entre as pernas. O acido emite um som
parecido com um suspiro de alivio ou éxtase. Cicatrizaria, mas a dor
seria excruciante e eles podem simplesmente continuar fazendo
isso, e essa é a possibilidade para a qual vocé se alista com o amor,
como Arabella alistara-se e dissera “é vocé é vocé”, portanto, é



claro, isso seria a justica exaustivamente lenta mas nao Talulla
apenas eu nao ela apenas faca 0 que quer que seja comigo.

— Vocé podera falar de novo com ela — disse Ellis. — E podemos
discutir quanto a vé-la uma vez... Talvez... Antes de fazer sua parte.
Mas Jake, falando sério, alinhe-se as coisas, entende? O tom, cara.
O tom esta totalmente errado.

Em um filme, um soldado abaixa o olhar para entre os pés e vé
que esta a milimetros de uma mina. Ele olha mais longe. Minas em
todas as partes. A partir de agora, cada passo € uma questao de
vida ou morte.

— Certo — eu disse. — Tem razao. Emocgoes. Compreendo. Mas
posso apenas dar uma sugestao, fazer uma observacao?

— E claro. Diga.

— Vocé nao precisa fazer isso. Nao precisa manté-la presa.
Deixe-me explicar. Na verdade, deixe-me lhe fazer uma pergunta:
por que Harley foi morto?

— Para provocar vocé — disse Ellis. — Apesar de que, aqui entre
nds, eu pensava que teriamos feito melhor ficando com ele, vivo,
até que vocé aceitasse cooperar.

— Exatamente. Harley foi assassinado porque vocé sabia que eu
precisava de um incentivo para brigar. E estava certo. Hd um més,
eu estava saturado. Hd um més, eu nao queria viver. — Ele ja
concordava com a cabeca, lentamente, com um sorriso. — Agora,
tudo esta diferente. Agora, tenho ela. Matarei Grainer de qualquer
jeito, com satisfacao e alivio, porque enquanto ele viver, sera uma
ameaca a mulher que amo.

O sorriso nao era apenas de entendimento antecipado. Era o
reconhecimento de um colega estrategista.

— Muito bem, novamente, Jake — disse ele. — A |dgica é perfeita.
Gosto dela. E acredito em vocé, pelo que me consta. Mas vocé sabe



que nao funcionara. Exceto pelo fato de que continua sendo apenas
vocé tentando negociar uma concessao para a qual ndao temos
qualquer motivo para fazer, a decisao nem sequer cabe a mim.
Como disse, nao estou no comando.

Siléncio. Mentalmente, o equivalente a alguém preso em um
quarto tentando repetidamente abrir as portas que ja sabe que
estdo trancadas. Sangue e urina. Por qué? Todos sao muito
atenciosos. Captores atenciosos sao piores do que os brutos a longo
prazo. Sabemos disso. Ela sabia. Percebi em sua voz.

Pelo que pareceu um longo tempo, Ellis e eu ficamos de pé sem
falar, ele olhando para a baia azul-prateada, eu com o rosto, os
pulsos e os dedos cheios de vida inutil. Ele tinha o ar de um homem
com pensamentos sentimentais. Engendrados, talvez, pela memoria
de ter sido abandonado em um K-Mart. Depois, Ellis virou-se para
mim e estendeu a mao. O sol ardia em seu cabelo branco alourado.

— Bem — disse ele. — Estamos de acordo?
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ao foi possivel convencer Ellis a desistir dos trés capangas
que seriam meus guarda-costas, mas consegui que
aceitassem minha escolha de moradia em Londres: depois
e um telefonema em voz baixa para quem quer que estivesse
dirigindo o espetaculo, ficou acordado que eu poderia me entocar
na casa de Harley em Earl’s Court — portanto, depois de superar as
primeiras horas de incredulidade sem sentido, passei 13 dos 17 dias
confinado 13, comendo refei¢des trazidas pelos trés agentes (um
quarto foi recrutado para vigiar o telhado quando descobriram as
claraboias no sétdao), consumindo o uisque de Harley, atualizando
este diario e vivendo para o contato telefoénico racionado com
Talulla.

— Metade do problema € o tédio — disse ela ontem. — Vocé sabe
qual é a outra metade. — Com trés quartos da lunacao percorridos,
ela, como eu, parara de se alimentar. Eu dissera a Ellis que ela
precisaria de bebida, cigarros, agua e ele me prometera,
aparentemente em boa-fé, que asseguraria que dessem tudo a ela.
Mas uma autoridade superior interviera. Poulsom, deduzi, sobre



quem eu gostava cada vez menos de ouvir. Agua, sim, mas nada de
alcool ou nicotina. Em vez disso, ofereceram a ela soniferos e
relaxantes musculares, os quais, depois de duas noites no suplicio
da Maldicao, ela aceitara. Exceto pela perda da liberdade, aquilo
era, segundo ela, a primeira dificuldade que enfrentara sob a
custddia deles. (A menos que levassem em conta os exames de
ultrassom dos rins, aos quais fora submetida trés vezes. Poulsom
suspeitava que houvesse calculos renais.) A situacao foi explicada a
ela (por Ellis, que, segundo Talulla, tratava-a com uma espécie de
polidez medieval ridicula), compreendeu que nao havia nenhuma
intencao (confessa) de lhe fazer mal e que, assim que eu realizasse
minha parte do acordo, seria solta. Além da pergunta crucial quanto
a se algum de nds dois sairia vivo, havia o mistério mais proximo do
que fariam com ela na lua cheia.

— Poulsom diz que esta tudo sob controle — disse ela a mim. —
Seja la o que isso queira dizer.

Falsa incerteza. Sabiamos o que aquilo significava. Ou matariam
Talulla ou a prenderiam ou a colocariam em uma jaula com uma
vitima viva — e, mais provavelmente, filmariam o espetaculo para
0s arquivos dos dissidentes da WOCOP.

— De todo modo, estao cuidando de mim — disse ela. — Tenho
Luxury Bath e Gel de Banho da Harrods e um conjunto novo de
toalhas brancas enormes. Também ha mais de cem canais de TV.
Agora, estou viciada em EastEnders e Coronation Street e...

A ligacao caiu. Uma amputacao repentina, a menos que
esquecamos quem estd no comando, a menos que esquecamos sob
a graca de quem vivemos, a menos que esquegamos que ha um
trabalho a ser feito.

Mas, primeiro, era preciso lidar com o assunto ébvio. Ellis nao
tem a menor intencao de libertar Talulla. E, caso tenha, Poulsom



nao tem. Presumindo que haja o objetivo genuino de gerar a forca
uma nova geracao licantropica (e nisto eu consigo acreditar), tal
ciéncia encontra-se nos primordios. Talulla sobreviveu a mordida e
— cortesia do antivirus, aparentemente — transformou-se. Muito
bem. Mas a grande pergunta, o proprio Ellis admitiu, é se ela pode
transformar as proprias vitimas. E esta pergunta sera explorada no
laboratdrio. Poulsom et al nao a libertarao no campo quando podem
alimenta-la com vitimas de teste em um ambiente controlado.

O que significa — tente nao rir — que Eu A Salvarei.

O que, por sua vez, significa resgata-la a forca, enfrentando a
quadrilha, ou tird-la de 1a escondida através de algum subterflgio.
O que, nao importa como a resgatarei, significa descobrir onde
diabos estao mantendo Talulla.

Entrando: dinheiro. E aqui que o dinheiro entra em cena. Gracas
ao boom recente em terceirizacdes militares, é possivel, com
recursos suficientes, comprar seu préoprio pequeno exército. (Como
todos sabem agora, a administracao Bush comprou um -
Blackwater — e salpicou-o bem em cima da lei em todo o Iraque.)
Meus recursos sao suficientes — mas, ainda assim, ndo sei onde eles
mantém Talulla.

Ha um meio infalivel de descobrir.

Enquanto isso, a vida aqui é uma sala de espera de dentista. Um
ritmo logo foi estabelecido: os agentes do turno do dia alternando
com os noturnos, passar a noite na biblioteca, periodos curtos de
sono irrequieto, manhas com olhos vermelhos, a mudanga de
agentes nos turnos, as horas do dia andando de um lado para ou
outro ou deitado no sofa. Harley jamais tivera TV, de modo que nao
posso fazer companhia ao meu amor na Terra dos Seriados.
Contudo, é claro, estou cercado por livros. Nesta tarde, folheei uma
edicdo alema-holandesa de 1607 da Metamorfose de Ovidio



ilustrada por Crispjin de Passe. Valor de mercado, segundo um
indice de 2006, 8 mil libras. Nao tenho ideia das intencdes de
Harley em relacdao a colecao, se deixara um testamento, o que
acontecera com o lugar agora que ele se foi. Ndo que o mundo
tenha a menor ideia de que tenha partido. Grainer & Cia cuidaram
de encobrir o assassinato (s6 Deus sabe o que aconteceu com a
cabeca decepada no bagageiro do Vectra), apesar de s6 poder ser
uma questdao de tempo até que alguma prestadora de servigos
publicos ou o Conselho Fiscal comecem a correr atras de um
pagamento. Harls nao tinha parentes vivos. Hd um procurador em
Holborn, mas como nao tenho a menor intencao de me envolver em
uma investigacao de homicidio, nao faz muito sentido contata-lo.
Em vez disso, uso as roupas de meu amigo falecido e bebo seu
suprimento e passo o tempo profundamente envolvido pelos livros
dele. Recentemente, nos momentos 0ciosos, comecei a encontrar-
me apoiado em sua bengala com punho de 0sso.

Tenho pouco intercAmbio com meus protetores, que foram
treinados para ficarem de bico calado; de todo modo, nao tenho
disposicao para bater papo. Algumas palavras trocadas com a
chegada de cigarros ou de lenha para a lareira mas, fora isso,
permaneco calado e eles conversam entre si, silenciosamente,
pelos fones de ouvido. HA um homem posicionado em cada andar.
Fazem uma rotacao na posicao infeliz do destacamento no telhado,
ja que ninguém quer ficar 1a. Ofereci-me para cumprir um turno por
conta propria (a fome sem ar fresco € um inferno apertado e
delicado), mas sem jogo. Lamento, chefe, ndo sera possivel. Quem
disse isso foi Russell, o responsavel por decapitar Laura Mangiardi
em Cornwall, que é de uma vivacidade atraente e que, a esta
altura, esta tao enfastiado que conversaria comigo se eu nao
deixasse claro que queria ser deixado em paz. Em vez disso, ele



fuma e joga Sudoku e cria piadas perversas com as quais atormenta
os colegas — Como se chama um pequeno vampiro robd? Nosferatu
D-2 — e remove e remonta seu arsenal pessoal duas ou trés vezes
por dia. O poder de fogo da equipe é uma mistura de equipamento
automatico convencional com um kit antivampiros: oculos de visao
noturna, lancadores de estacas de longo e curto alcance, bastoes
UV, uma versao em miniatura da Ave Maria para quem quer que
esteja no telhado. Russell porta também um pequeno lanca-
chamas, apesar de eu lembrar de Harley ter dito que a maioria dos
Cacadores consideravam até mesmo as versoes compactas de tais
unidades — “queima-chupadores” (*QCs”, para resumir) — obsoletas.
Gracas a oportunidade de Sigourney Weaver em Alien, houve um
revival na década de 1980, mas os numeros puros da relacdao entre
peso e eficiéncia logo se reafirmaram, e agora os lanca-chamas
eram considerados uma afetacao. De qualquer modo, o jovem
Russel usa um de vez em quando e € cansativamente escarnecido
pelos compadres. Com todo esse equipamento dedicado a minha
protecao, eu deveria sentir-me seguro. Mas nao.

La fora, Londres segue com a vida como um velho degenerado e
viril. Ao lado da luz do fogo, sento-me no parapeito com um
Macallan puro (restam duas garrafas de uma caixa com 12) e um
Camel, observando o trafego — paradas e movimentos repentinos,
como sangue através de uma valvula complexa — e as idas e vindas
dos humanos absortos em si mesmos. Como sempre, a maioria €
cheia de energia, permeada pelos préprios detalhes, fervendo
lentamente com esquemas e arrependimentos, temores, segredos,
fomes, pecados. Ocasionalmente, amor. Um casal muito jovem de
cabelos escuros saiu de uma deli, nao sonhadoramente ou de maos
dadas nem de nenhuma outra maneira obviamente extasiados mas
envolvidos profundamente em uma conversa e fulgurantes com a



rigueza compartilhada mutuamente. Meu coracao apaixonado ficou
tenso ao vé-los. Apaixonado. Ah, com certeza tenho este problema.
Extremamente, leitor, estou plenamente, absurdamente doente. A
vida, sorrindo como um tubarao branco, aprecia a piada: anos
tornando-se cada vez mais preparado para a morte e, agora, tudo
que ele quer é a vida. Vamos I3, Jake, vocé precisa rir.

Nao consigo. Nao com meu coracao apaixonado na tarefa eterna
de implorar, audivel internamente em todas as lacunas em minha
autodistracao: Por favor... Por favor... Por favor... Ha questbes
especificas — por favor, nao permita que a machuguem; por favor,
deixe-me vé-la novamente; por favor, deixe-me descobrir onde ela
esta sendo mantida — mas tal suplica € um todo emocional maior
do que a soma de suas partes, enderecada ao Deus que nao esta
la, ao universo benignamente indiferente, ao espirito da Historia, a
qual sabemos que, hoje em dia, tem um fraco por finais tristes. Por
favor... Por favor... Por favor.

Meus mortos interiores estao adormecidos, dormindo muito mal,
sonhando com a libertagao. O amor, pelo que parece, tem o poder
de forca-los a ficarem em segundo plano. Eles se sacodem e giram.
O murmurio deles aumenta, ameaca formar um enxame desperto,
morre de novo. O encantamento bruto do amor os mantém
contidos, por muito pouco. O fantasma de Arabella resiste em uma
vigilia cauterizada, sabendo que algo terminou. Dou as costas a ela.
Viro o rosto para o outro lado. Pela primeira vez em 167 anos, 167
anos nao parecem ontem. Pela primeira vez em 167 anos, o
presente importa mais do que o passado.

A sensacao ao longo desses 13 dias foi a de que eu deixara o
tempo real para tras, vagara para uma suspensao ou um ciclo nos
quais os segundos incham e os minutos se retorcem, assumindo a
forma normal somente quando ouvia a voz de Talulla ao telefone.
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Era o que parecia. Até umas duas horas atras. Ellis deteriorara.

Eu preparava uma bebida quando a porta da biblioteca abriu-se
e ele entrou, cheirando a Londres molhada. Tinha um tercol
aparentemente dolorido no olho esquerdo e usava uma quantidade
excessiva de Chapstick. O efeito foi o de um trabalho em cera
assustadoramente humanizado.

— Nao me incomodaria em acompanha-lo em um desses, Jake —
disse ele antes de sentar-se na poltrona diante do sofa, a qual o
recebeu com um ofego de couro. — Esta terrivel 1a fora. — Servi um
segundo uisque e entreguei-o a Ellis, contendo um calafrio quando
as pontas de nossos dedos se tocaram no copo. — Jiminy — disse
ele, depois de um gole e de estalar os labios —, assim é melhor.

O impulso de agir com violéncia contra o0 homem era poderoso,
reflexivo e estava absolutamente preservado — Talulla no catre,
olhos esbugalhados diante da luz da TV, tentando ver através da
parede, da noite, dos quildometros desconhecidos, até mim — em
cheque. Coloquei outro pedaco de madeira na lareira, aticei um
pouco o fogo, despropositadamente, depois me sentei no sofd,
encarando-o. Obediéncia. Vocé a mantém viva através da
obediéncia.

— Certo — disse ele. — Instrugdes operacionais. Daqui a dois dias,
na manha de quarta-feira, precisamente as 9 horas, vocé telefonara
para o escritorio da WOCOP em Marylebone com isto... aqui: € um
telefone completamente limpo com um bloqueador de identificacao.
N3o o confunda com o outro. Grainer estara no escritorio. Vocé nao
falara com ele, é claro, e ouvira a merda de sempre de quem quer
que estiver na recepcao. Diga a eles para darem a Grainer o recado



para que ligue para vocé no numero limpo em uma hora, depois
desligue. Grainer telefonara.

— Como sabe?

— Nossa, Jake, apenas escute, por favor? Ele telefonara porque
vocé é a Unica merda na qual ele pensa. Acha que estou inventando
isso de improviso?

— Certo, certo.

— Estou sob pressao, cara.

— Certo. Desculpe.

Ele fechou os olhos por um instante e colocou as costas da mao
sobre o tercol.

— Quando ele telefonar, marque o encontro. A lua cheia sera na
sexta-feira e nasce as 18h07. Vocé sabe disso, obviamente. Nao o
deixe mudar o lugar. Pais de Gales. Sua floresta, certo? Estamos
prontos para isso. Vocé parte para os Pirineus ou outro lugar e
estamos ferrados. Entendeu?

— Entendi. Quando verei Talulla?

Sem resposta. O sangue abandonou meu couro cabeludo. Meus
joelhos e minhas maos estavam ricos em adrenaling,
irrefletidamente prontos para fazerem algo. Nao havia nada que eu
pudesse fazer.

— Preciso vé-la — disse. Depois acrescentei, sem necessidade de
dissimular um desespero cauteloso. — Por favor. Pelo amor de Deus.

Ellis expirou pesadamente. O brilho, a aparéncia de sensualidade
ampliada era, eu via agora, exaustao. Eu nao percebera que ele
estava tao perto do limite.

— Ei, Jake — disse ele, balancando a cabeca, como um rabino
benevolente que eu decepcionara com minha pouca forca de
vontade. — Impaciéncia. Sério. Sei que é dificil para vocé... — Ele
virou os olhos vitreos na minha direcdo. Divagou por um instante.



Passou por algo em seu interior impenetravel. — Na verdade, eu sei
que ¢é dificil para vocé. Sinto muito. Nao estou usando a
imaginacao. Foi minha resolucao de ano-novo, veja bem. Tentar
colocar-me no lugar do outro. Isso e ler um poema todos os dias.

A sensacao do aticador que eu wusara permanecia
fantasmagoricamente na minha mao. Perfeito para estilhacar um
cranio humano. Nao me movi.

— Certo, escute — disse ele. — O hotel no qual ficou hospedado
em Caernarfon, o Castle Hotel. H4 uma reserva para vocé para
quinta a noite. O mesmo quarto. O quarto com vista para a rua. Va
para 1a na quinta-feira e espere meu telefonema. Fique no quarto.
N3o va a nenhum lugar e nao veja ninguém. Nada de putas, nada.

Mais uma vez, pensei em Maddy — ou na Pobre Maddy, no que se
tornou em minha memodria recentemente sentimentalizada, sua
terrivel compreensao (e negacao falha) quando Grainer dissera “ele
é um lobisomem, querida”. Por tras desse flashback, algo me
incomodou repentinamente — mas eu nao tinha tempo para aquilo.

— Vocés a levarao para o quarto? — perguntei.

— Nao, Jake, ndo a levaremos para o quarto. Apenas va para o
quarto e espere.

— Nao foda comigo, Ellis. Sério. Eu ndo... — Parei. Ellis sentou-se
completamente imoével, as horriveis maos brancas com dedos
longos pousadas nos joelhos. — Desculpe-me — disse. — Desculpe.
Os sentimentos. Maldicoes.

Ele rolou a cabeca com o pescoco um par de vezes, aliviando a
tensdo. Prendi a lingua entre os dentes. Para minha sorte, Russell
apareceu na porta. Ellis levantou os olhos.

— O Land Rover passou de novo, senhor — disse Russell. — Vocé
nos disse para avisa-lo.



— Certo — disse Ellis. — Rastreie a placa. Provavelmente, nao é
nada.

— Agora mesmo, chefe.

— E diga a Chris que estou saindo, por favor?

— Positivo.

— Que Land Rover? — perguntei, depois que Russell partira.

— Nao é nada — disse Ellis. — Foi visto duas vezes. Trés, agora.
Provavelmente, é apenas um morador local. Esses caras estdao
ficando entediados. — Ele tomou o Ultimo gole da bebida e recostou-
se na cadeira, virou o rosto por um momento para o fogo e
observou as chamas contorcendo-se e crepitando na lareira. —
Passaremos lentamente com ela em um carro, Jake. Vocé a vera.
Falara com ela ao telefone. E sd. Nao force a barra. Isso € um favor.
E boa vontade. Em prol da cooperacdo futura.

— Compreendo. Mas, Ellis?

Ele olhou para mim.

— Quero esclarecer algo com vocé.

As sobrancelhas louras ergueram-se. Os olhos, botdes lapis-
lazuli.

— Quer?
— Sim. Escute, e nao perca a cabeca: eu sei que nao libertarao
Talulla. Espere... — Quando ele abriu a boca para protestar. —

Espere. Escute-me. Nao diga nada até que eu termine. Ambos
sabemos que os cientistas a querem no laboratorio. Acredito que
queiram os lobisomens de volta, mas nao que pessoas como
Poulsom correrao riscos com a selecao natural. Sei que o mais
provavel € que jamais a veja de novo, mesmo que eu sobreviva a
Grainer... A menos que também me prendam. Veja, até onde sei, 0
plano é esse de todo modo. Mato Grainer para vocé e seus rapazes
estarao esperando com tranquilizantes e uma jaula. Nesse caso,



otimo. Se for esse o caso, va em frente. Se o Unico meio que eu
tiver para viver meus dias com Talulla for como seu colega cobaia,
que seja. Prefiro compartilhar do destino dela do que viver sem ela.
Agora, pode rir se quiser.

Ele nao riu, mas as sobrancelhas demoraram muito para abaixar.
Depois de um tempo, ele sorriu.

— Vou falar o seguinte, Jake — disse ele. — Gosto de vocé. De
verdade. Vocé tem clareza. Muitos dos merdas com quem lido estdo
apenas tropecando em uma névoa. — Ele deu de ombros. — E claro
que vocé esta certo. Eles querem ficar com ela até confirmarem que
a transmissao realmente funciona. Querem elevar o nimero para
cinquenta em cativeiro, depois todos serao libertados e o jogo
recomeca. Francamente, nao sei por que se deram ao trabalho de
tentar convencé-lo de qualquer outra coisa. Fui contra. Nao sera
assim quando... — Ele parou de falar. Quase enrubesceu. Quando eu
estiver no comando, era o que iria dizer.

— E quanto a mim? — perguntei. — O que, supostamente, deve
acontecer?

— Também querem vocé, é claro, se conseguirmos pega-lo em
seguranca.

— Entao peguem-me em seguranca, por favor?

Ele encarou-me com o que parecia um deleite conspiratorio.

— Isso posso prometer a vocé, Jake. Tem minha palavra.

Operacionalmente, nao havia muito a ser revisto. Eu dera a ele a
locacao em Beddgelert logo depois de chegar aqui e ele preparara
um mapa mostrando um raio de 800 metros e o ponto no qual, 167
anos atras, minha vida como lobisomem comecou. Eu deveria
permanecer dentro do perimetro. Os guarda-costas nao me
acompanhariam ao Pais de Gales. Ellis pensava que haveria uma
boa chance de que Grainer providenciasse a propria vigilancia na



area quando eu desse o telefonema: caso me vislumbrasse (ou
ouvisse qualquer palavra a respeito) na companhia de integrantes
da WOCOP, ele saberia que algo estava acontecendo. O clima de
paranoia era extremo. Portanto, na manha de quinta-feira, um carro
particular viria me pegar e me levaria, sozinho, diretamente para
Caernarfon. Sim, eu ficaria exposto durante algumas horas no hotel,
mas era inevitavel. Ellis estaria com Grainer.

— Ele vai querer que vocé esteja 1a? — perguntei.

— Ele sempre disse que eu estaria com ele. Acho que quer uma
testemunha. Vocé precisa entender, isso é tudo na vida dele. O
apice.

Mentalmente, havia muita atividade. Principalmente sobre
saquear 0s arquivos de quem precisaria contatar e como
movimentar rapidamente 0s pagamentos necessarios, se eu
conseguiria superar os grampos telefonicos do quarto no Castle,
mas também correntes insistentes de duvida quanto a Ellis ser
realmente capaz de assassinar seu mentor. Inlteis correntes de
duvida. Nao ha outra maneira de alcangar Talulla.

— Aqui esta o numero do escritorio em Marylebone — disse Ellis. —
Quarta-feira, as 9 da manha. Certo?

— Certo.

Ele virou-se na direcao da porta.

— Ellis?

— Sim?

— Ela esta mesmo bem? Quero dizer, ninguém fez nada com ela?

Ele encarou-me novamente. Por um instante, todos os véus
cairam e pude ver o que ele realmente pensava: que eu fora
enfraquecido; que, em algum aspecto fundamental, eu o
decepcionara. Da mesma forma, € claro, que Grainer. E, é claro,
como a mae dele antes. Ele era, eu percebia agora, o ser humano



mais singularmente solitario que eu jamais encontrara. No
momento purificado entre nds, vi o futuro dele, a ascensao ao
despotismo, o isolamento, a loucura eventual, mais provavelmente
o suicidio. Tudo sem amor. Ambos percebemos. E foi como se o
universo fosse dedicado a provar que nao ha fim para a
perversidade do coracao (até mesmo do coracao do lobisomem),
senti uma centelha de pena dele. Ele também sentiu — e, em um
reflexo de terror, fechou-se.

— Ela estda bem, Jake — disse ele. — Esta 6tima. Juro. Pare de se
preocupar. Esta precisando de suprimentos aqui?

X

Sao 3 da manha. Os rapazes do turno da noite estao no nadir do
tédio. O fogo na lareira esta baixo, sibilando ocasionalmente
quando a chuva cai pela chaminé. Nos Ultimos dias fico repassando
a situacao desagradavel na qual me encontro — nos encontramos,
eu e Talulla — tentando descobrir uma saida melhor através da
determinacdo. Ndo ha outra saida. E um alivio reconhecer isso,
finalmente. Em trinta horas, com uma oracao ao Deus que nao esta
13, telefonarei para o escritério em Marylebone.
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sangue nestas paginas é meu.



51

sta pode ser a Ultima vez que escrevo. Caso seja, espero que
quem quer que encontre este diario atenda meu desejo final
(ver na parte de tras da capa) e leve-o até vocé, anjo.

Na quarta-feira de manha, fiz a ligacao. Recebi um telefonema
de resposta, do proprio Grainer. O trugue, eu decidira, era ndo me
esforcar demais para convencé-lo.

— Jacob — disse ele. — Estou espantado.

— Nao quero uma conversa — disse. — Sexta-feira, ao amanhecer.
Tem caneta e papel? Floresta Beddgelert, Snowdonia. Localizacao
SH578488. Conseguiu 0 que queria.

— Levando tudo em consideragao — disse ele — esta € realmente
a Unica apropriada...

Desliguei.

O dia foi um pesadelo agitado e excessivamente detalhado.
Chovia sem parar, o vento soprando e projetando um som agudo e
frio como o de gaitas escocesas. Guarda-chuvas se deslocavam. Os
fardis dos carros foram acesos. Um bueiro na Earl’s Court Road
entupiu e formou um lago negro iridescente. A fome era uma mao



de unhas longas revolvendo minhas entranhas da garganta ao anus.
Desejo, também. Ah, sim. Planos para elaborar e um coracao
doente de amor para confortar eram questoes indiferentes para a
libido pré-Maldicdao, a qual, tendo atingido a apoteose com Talulla
na Ultima lua cheia, estava deixando claro que jamais voltaria a se
contentar com menos. Precisei controlar a bebida também, mas na
noite de quarta-feira, acabou o que restava do Macallan de Harley.
Reagbes anestésicas diminuindo. Eu ndo saia daqueles aposentos
havia mais de duas semanas. Talvez um pouco de loucura estivesse
instalando-se, mas eu estava convencido de que sentia Lula
tentando contatar-me telepaticamente. Enlouquecedoramente logo
a margem da clareza. Eu pedira a Ellis para deixa-la telefonar para
mim, mas ele alegara que a decisao nao estava em suas maos. Ele
disse que ja arriscara 0 pescogo para conseguir que eu a visse
passar de carro.

Meu préprio telefone fora confiscado e o de Harley,
desconectado. Eu ndo tinha duvidas de que os dois que eu tinha
agora, dados por Ellis, estavam grampeados e ligados a alarmes,
mas foi um desafio critico resistir a me arriscar. Cada hora era uma
hora que eu poderia ter passado providenciando o negdcio com os
mercenarios. Nas condicoes em que estava, eu precisaria encontrar
uma linha telefénica segura para ligar do Castle Hotel, essa seria a
Unica chance de agir sem ser observado. No passado, eu recorrera a
soldados contratados em busca de compensacao moral. Usei-0s
contra os fascistas na Espanha, contra os nazistas na Alemanha
ocupada, o Khmer Vermelho no Cambodja, os Esquadroes da Morte
em El Salvador, mais recentemente contra forcas do governo e
milicias Janjaweed em Darfur — e, em todos o0s casos,
absolutamente nada se movimentou sem dinheiro. Muito,
adiantado. Possuo meia duzia de CCSs (Contas com Coddigos de



Seguranga) em bancos suigos, mas até mesmo com meu acesso e
meus contatos, organizar uma operacao em menos de 12 horas
seria uma viagem a margem da insanidade. Mas era tudo que eu
tinha. Eu jamais veria Talulla novamente sem que eu mesmo
entrasse na WOCOP, e jamais nos libertaria sem ajuda profissional
de fora.

Os vampiros tinham outras ideias.

Logo apds a meia-noite, ouvi Russell dizer do outro lado da porta
da biblioteca:

— Andy? Esta me ouvindo? — Pausa. — Andy, cambio. — Pausa.
Depois, mais alto: — Andrew, ponha a porra do fone de volta.

Nada.

— O que esta acontecendo? — perguntei.

Russell colocou a cabeca pela porta.

— Fique aqui esperando — disse ele. Depois, no radio: — Chris,
Andy nao esta me respondendo. Suba e confira, por favor?

Era a vez de Andy vigiar o telhado. Chris estava no andar
imediatamente abaixo. Russell estava comigo no andar da
biblioteca e o quarto homem, Wazz (eu ndo indagara quanto a
derivacao do nome) patrulhava o térreo.

— Wazz? Ouviu tudo? Sim. D€ sinal de vida.

Eu levantara do sofd e estava prestes a aconselhar que me
dessem uma arma, apenas por seguranca, quando o que aconteceu
em seguida aconteceu.

Muito rapidamente.

Um fedor (literalmente) atordoante de chupador. Glandulas
salivares contraidas e a onda de nausea. Um pé levantou do chao
por um momento enquanto o comodo balancava. Encontrei-me de
volta ao sofa. Minha visao ficou turva. Alguém gritou no andar
superior.



Quando recobrei a visao, vi Russell de perfil através da porta
aberta da biblioteca. Ele olhava para algo fora do meu campo de
visao e seu rosto era o de uma crianca profundamente angustiada.
Em um admiravel testamento ao treinamento da Cacada, as maos
dele faziam o que tinham sido condicionadas a fazer e procuravam
no cinto pelas armas ideais. Vi os dedos apertarem um bastao UV e
comecar a saca-lo — antes que o som de carne e 0sso rompendo-se
seguido uma fragao de segundo depois por um jato de sangue que
cobriu seu rosto e peito o parassem. Ele tateou, cego, conseguiu
sacar o bastao UV — depois, sacudiu e largou o bastao, sem o
detonar, as duas maos ascendendo com uma graca estranha e lenta
até a garganta, onde o que era inconfundivelmente uma das
estacas de madeira da prépria Cacada se cravara.

Arremessada ou disparada por o que quer que estivesse
aproximando-se dele no corredor. Ele caiu de joelhos com o que
parecia uma lentidao deliberada, olhos arregalados, boca aberta,
tentando e nao conseguindo engolir, ghah... ghah... ghah.

O vampiro negro do Heathrow apareceu no corredor. Seu rosto
sedutoramente calmo e longo insinuava paciéncia e capacidade
imensas. Na mao esquerda, tinha um Lanca-Estacas da Cacada,
recém-disparado. Com a esquerda, arrastava o corpo de Chris, o
homem do segundo andar, pela espinha, a qual fora arrancada
através do abdome e das costelas. Misturada com o fedor do
vampiro, senti uma lufada do odor desagradavel de merda dos
intestinos humanos dilacerados.

Dois calculos rapidos. Primeiro, que somente Wazz, no andar de
cima, permanecia vivo. Segundo, que havia apenas uma duzia de
passos entre mim e a captura.

A biblioteca tinha uma segunda porta, ligada a um quarto, da
qual outra saida dava de volta ao corredor. A questdo (levantada na



paisagem onirica estendida de talvez dois segundos, enquanto o
vampiro largou o cadaver de Chris, perambulou até Russell, que
estava de joelhos, e segurou delicadamente o cranio do jovem
entre as maos) era para qual porta eu deveria correr.

Um homem comega a atravessar a rua, vé um caminhao prestes
a atropeld-lo e parece ficar paralisado. A paralisia € o cérebro
incrivelmente rapido iniciando honoravelmente os calculos para o
desvio, a geometria de como sair da frente. E até mesmo o cérebro
incrivelmente rapido € lento demais. Os primeiros calculos de
trajetdria mal estao — BAM! Boa noite.

E igual aqui. Eu ainda estava no principio da trigonometria
quando o vampiro, com uma torcao habilidosa, quebrou o pescoco
de Russell, virou-se e lancou-se contra mim.

Uma pessoa encontra-se voando pelo ar. E algo impressionante.
O tempo estende-se para acomodar detalhes periféricos: meu
Camel malcheiroso queimando abandonado no cinzeiro de 6nix; a
garrafa vazia de Macallan no chao, uma primeira edicao
autografada de Psicopata Americano que um dos agentes trouxera
da colecao contemporanea no andar de baixo; os foles que dei de
natal a Harley ha vinte anos.

Os detalhes mais proximos também eram lamentavelmente
vividos: os olhos escuros do vampiro com as partes brancas tingidas
de marrom, seu cheiro de carne estragada e o rosto longo e calmo,
a sensacao de sua mao esquerda fria ao redor da minha garganta
(uma unha ja tirara sangue) e a direita, gélida, segurando-me com
unhas que beliscavam a carne do meu peito através da roupa. Uma
opressiva discrepancia de poder. A opressiva capacidade dele, agora
que me segurava e voavamos pelo ar, de fazer praticamente o que
quisesse.



N3o que a repulsa nao fosse mutua. A calma no rosto dele era
forcada. O lobisomem, escreveu um vampiro, cheira como a Forma
Platénica de um animal imundo. Perguntei-me — pois eu tinha tal
liberdade para me perguntar enquanto flutudvamos através da
biblioteca — se os vampiros jamais vomitavam. Vomitar o qué&, no
entanto? Tudo que tinham era sangue. Harley saberia. (Pobre Harls.
Ele ndao gostara muito de Psicopata americano. Satirista selvagem
ou um merda pervertido? Fora o que me perguntara quando
terminara o livro. As duas coisas, eu disse. E uma falsa dicotomia.
Os dias romanticos de ou isso/ou aquilo terminaram. Quem saberia
disso, senao eu mesmo?)

Juntos, colidimos contra a sali€éncia da chaminé e caimos, logo a
direita da lareira. Algo fragil quebrou sob mim. Minha espinha,
pensei, j@ que as vértebras absorveram quase todo o impacto —
mas no instante que ele levou para arranhar meu rosto com quatro
dedos (calor branco, o sangue acumulando-se no meu olho
esquerdo como se derramassem um coquetel vermelho sobre
metade do mundo), eu soube ao mesmo tempo que nao quebrara
um 0sso e que era minha Unica chance de escapar.

Acabamos comigo apoiado inclinado contra a parede, o vampiro
montado nas minhas coxas. O rosto dele era salpicado de manchas
na pele ou verrugas (as quais, em uma genuina evocacao de horror,
lembrou-me do torso claro de Lula com as amadas constelacoes de
pintas de beleza) e um agradavel vinco curvo do nariz até o labio
superior. Os distribuidores de papéis para negros em elencos fariam
dele um nirvanico lorde das drogas ou um faxineiro fildsofo. Ele
colocou a mao sobre meu rosto e debati-me como que tentando
escapar de dele — na verdade, tentando pegar a coisa que quebrara
sob minhas costas.



Nao fui, na verdade, rapido o bastante. Antes que pudesse
mover-me — meu Unico movimento, meu primeiro e Ultimo e Unico
recurso —, a outra mao dele rasgara minha camisa, executara um
profundo movimento de torcao na carne em meu peito e arrancara
um pedaco ensanguentado do musculo peitoral, longe de ser o
meio quilo de Shylock, mas mais do que o suficiente para elevar
meu grito (por um instante, pensei que meu pobre mamilo
desaparecera) ao limite comico do falsete.

Provavelmente funcionou a meu favor, tal grito, prazerosamente
desviando a concentracao do vampiro o bastante para que minhas
contorgcdes sob ele se passassem como simplesmente mais esforcos
indteis. Jamais saberei. Porque, finalmente conseguindo icar com
sucesso a metade superior da bengala com punho de osso de
Harley, a qual fora deixada apoiada contra a parede quando servi a
primeira bebida do dia e que quebrara sob mim quando cai, puxei-a
de tras das minhas costas €, com uma difusa prece ao Deus que
nao estava |3, cravei-a com toda a forca no coracao do vampiro.

Como em todos momentos do tipo, 0 prosaico rumor das coisas
desapareceu em respeito a magnitude do evento. O tempo parou e
0 espaco solidificou-se ao nosso redor. Por um instante, éramos
figuras em um peso de papel. Ele conseguiu adquirir um aspecto de
surpresa despida — uma mudanca de expressao repentina, um
panto, como se exagerasse para facilitar a compreensao de uma
crianca — quando ergueu as mMaos para ver as veias nelas
escurecendo como que se enchendo rapidamente de tinta. O que
ele ndo via era que o mesmo fendmeno ocorria em Seu pescoco e
no rosto, as veias e artérias aparecendo como uma teia que se
escurecia, 0 mapa rodoviario magico de sua morte. Ele enrijeceu,
paralisado primeiro pela incredulidade, depois, mais literalmente,
por... bem, paralisia. Ergui as coxas com forca, golpeei-o com



violéncia e derrubei-o de cima de mim. Ele caiu de lado com uma
rigidez leve ou taxidérmica, joelhos dobrados a 90 graus, maos
fixas como que se preparando para arremessar uma bola de
basquete invisivel. Os olhos do vampiro fecharam-se.

Levantei-me. Os ferimentos no rosto e no peito ardiam.
Obviamente, eu me curaria, mas a dor estava determinada a
mostrar sua cara enquanto conseguisse.

Nao obstante. Aquela era uma oportunidade. Todos, Russell &
Cia., tinham celulares. Eu acabara de dobrar o tempo que tinha para
organizar um resgate. (Permanecia a questao de como, depois de
entrar nas instalacdes dos renegados da WOCOP, eu conseguiria
fazer com que meus caras soubessem onde as instalagoes ficavam,
mas novamente, como nao havia nada a fazer além de confiar que
eu encontraria uma maneira, foi o que fiz, perguntando-me, com
um realismo perturbador, se hoje em dias os celulares seriam
suficientemente pequenos para que eu pudesse esconder um
enfiando-o na bunda.) Corri para o corredor.

Ar frio e o0 som da chuva pesada desciam do andar superior. O
chupador deve ter pego o homem no telhado, Andy, e entrado pelas
claraboias — o0 que me fez lembrar do jovem e ruivo Wazz, cuja
localizagao permanecia desconhecida, que vigiava o térreo. Se
estivesse vivo, estaria com os nervos a flor da pele. Eu nao queria
que atirasse em mim por engano. Além disso, depressivamente,
precisaria mata-lo caso desejasse aproveitar ao maximo os
telefones.

Passei sobre os restos de Russell e Chris e espiei cautelosamente
sobre o corrimao. O sangue escorria pelo meu rosto como as
lagrimas quentes da infancia.

— Esta procurando isto? — perguntou uma voz feminina.



Virei para a esquerda. A vampira loura, Mia, estava no corredor,
talvez a 5 metros de distancia. A metade inferior de seu rosto
estava coberta de sangue, exatamente da mesma maneira
supostamente amavel que o de um bebé da Kodak coberto de
chocolate (ou a de um astro da escatologia na merda, sempre
penso quando vejo uma dessas criancas revoltantes), e na mao
segurava a cabeca grosseiramente arrancada do infeliz Wazz. A
lingua dele saia lascivamente entre os labios e os olhos tinham
virado para tras nas Odrbitas. Ele parecia ter morrido justamente
quando estava prestes a soprar com desanimo com a lingua entre
os labios para manifestar um tédio extremo.

Mia, por outro lado, de botas pretas, saia preta de camurca,
meias-calcas pretas, camisa preta de cetim e jaqueta preta de
couro, parecia superabundantemente viva, sorrindo através da
mascara de sangue. Seus olhos azuis — nao o lapis-lazuli escuro dos
de Ellis, e sim entre o violeta e o azul-turquesa — brilhavam com o
que parecia alegria. Uma veia visivel na témpora. Ela era branca,
até mesmo para padroes vampiricos. Pelo nome dela e por quem a
acompanhava na propriedade de Jacqui Delon, eu pensara que
fosse italiana, mas agora que repetia mentalmente Estd procurando
isto?, o sotaque, apesar de elusivamente misturado, situava as
raizes dela muito a leste de Trieste. Uma russa com cores nérdicas
— mas por que nao? Saqueadores escandinavos navegaram
descendo o Volga e tomaram Novgorod ha mais de mil anos. Até
onde eu sabia, ela poderia ter estado la quando os vikings
atacaram Constantinopla.

Toda essa especulacao redundante era trabalhada sob o
paradoxo perceptual de uma bela mulher exalando cheiro de carne
podre e merda de porco fresca. Inicialmente, o cheiro de seu
parceiro — menos fecal, porém mais podre — ocultara o dela. Agora,



sentia-o claramente, sem misturas. Cai de joelhos, estiquei uma
mao para me impedir de cair completamente, escorreguei no lago
de sangue de Russell e cai de cara ao lado de seu cadaver.

Havia muito pouco tempo. Tempo nenhum, na verdade. Agora, a
qualquer momento, ela largaria a cabeca de Wazz e estaria sobre
mim. Agora, a qualguer momento, isso ja teria acontecido.

Ainda assim, fiz certos calculos. (Seja la o que esteja
acontecendo, ha algo mais ocorrendo.) Russell acabara caido de
frente com o braco direito preso sob o corpo, 0 que colocava o
equipamento — incluindo o bastao UV que ele ainda segurava na
mao — fora de alcance. O coldre do Lanca-Estacas estava vazio, a
arma no chao a 1,5 metro da porta da biblioteca. Chegar a estaca,
ainda cravada na garganta dele, exigiria trés segundos a mais do
que eu realmente teria depois que me movesse. A Unica arma ao
alcance era o langa-chamas, e eu nao sabia muito bem como...

Ouvi a cabeca cair e senti o ar mover-se. Ela Esta Vindo.
Desesperado desesperado desesperado mas rolei e tentei pegar a
pistola no coldre na coxa de Russell — nao rapido o bastante. O
salto da bota dela cinzelou um torrdo do lado do meu cranio quando
ela passou em um borrao. Desabei pela segunda vez.

Fique parado.

Nao somente porque o golpe, um bok bruto e ensurdecedor,
atordoara-me, mas porque a posicao ocultava minha navegacao em
Braille sobre o langa-chamas. Ela nao o vira. Nao sabia que arma
estava ali. Agora, 0 que eu precisava dela era o atraso soliloquista
dos vildes de Bond. Eu nao conseguiria pegar a arma. Ela estava
aqui para sequestrar, e nao para matar.

— Uhhhhr — disse, nao inteiramente fingindo. A cinzelada na
cabeca estava no estado transicional entre muito fria e muito
quente. O ferimento em meu peito era uma rosa de fogo. Abri os



olhos e a vi descendo delicadamente até o chao. Voadora. Merda.
Fechei-os de novo. Forcei a habilidade a dominar meus dedos. £
basicamente uma pistola ddgua glorificada, Harley dissera, sem
saber a respeito do qué. Dois gatilhos, um para a liberacao do
combustivel, o outro para a ignicdao. Logo, precisaria das duas
maos. As probabilidades acabavam de piorar.

— Phil? — disse Mia.

Voando sobre mim, ela passara pela porta da biblioteca.
Registrou perifericamente o ocupante solitario. Ela ndo sabia.

Dois tercos para fora do coldre.

Ela ficou de pé com os pés afastados e os bracos pendurados
feiosamente, o rosto relaxado, olhando para o corpo cada vez mais
quebradico ao lado da lareira. A chuva era uma exalagao continua
contra a casa.

A boca da arma ficou presa em algo, eu nao conseguia saber no
qué. A voz de Talulla falou tranquilamente na minha cabecga: seu
tempo esta acabando.

Fechar os olhos ajudaria os dedos, mas Mia virou-se na porta e
olhou para mim.

— Vocé? — perguntou ela. Abri a boca para mentir, mas ela disse:
— Nao se dé ao trabalho.

Na luz mais forte da biblioteca, as cores do rosto dela ficaram
mais vividas: vermelho, azul, branco. Muito calmamente, ela
curvou-se — um joelho na meia-calca de nylon estalou,
humanizando-a — e pegou o Langa-Estacas aos seus pés.

— Vocés me querem vivo, ndo se esqueca — disse.

Ela parou de pé sobre mim. Olhei para ela. Era o angulo de
camera preferido do submisso para sua dominatrix, a perspectiva
toda de botas e coxas e cintura estreitando-se até a veneravel
cabeca remota e desdenhosa, como uma divindade no topo de uma



montanha. Respirei para reiterar-me — e ela disparou uma estaca
através da minha coxa esquerda.

Dor, sim, relampejante, mas também um senso de injustica
peculiarmente infantil. A estaca lascara o fémur, mas nao o
quebrara. Em vez disso, atravessara inclinada o quadrilateral e o
vastus externus. Nenhuma artéria principal, mas o nervo ciatico
violentamente maltratado ja tocava em choque os violinos da cena
do chuveiro de Psicose, uma sensacao que subia até os molares.

Um vandalismo insignificante, no que dizia respeito a nossa
senhoria. Algo para me manter ocupado enquanto ela, jogando o
Lanca-Estacas no andar de baixo e virando com uma expressao que
confirmava o efeito do meu cheiro sobre ela, pegou um celular e
discou.

— Sou eu — disse ela. — Peguei ele. — Pausa. — Phil esta morto.

Agarrei a estaca com a mao esquerda, mordi a cotoveleira de
couro de Russell e puxei. E de se perguntar por que fazer careta é
um reflexo, ja que ela ndao pode possivelmente ajudar. De todo
modo, alguns grunhidos e gargarejos de Popeye depois, tirei a
maldita coisa. Nenhum jato de sangue, mas sim um peido ou arroto
do ferimento. O nervo ciatico estava com o coragao partido, incapaz
de fazer nada para confortar-se além de solucar. Fiquei deitado,
gemendo, agora praticamente sobre o corpo do Cacador — e
diretamente de volta ao trabalho frenético e desconcertado no
lanca-chamas preso.

— Traga a van — disse Mia. Ela afastara-se alguns passos e estava
agora, de costas para mim, procurando algo no bolso da saia.

A arma saiu do coldre.

— Nada grave — disse ela ao telefone. Tirando do bolso um lengo
branco, ela levou-o ao nariz. A frase seguinte foi abafada. — Quatro
deles. — Pausa. — O que acha?



A pequena unidade de combustivel no recipiente a prova de
balas continuava presa as costas de Russell. Sem tempo para tira-la
dali. O que quer que eu fosse fazer, deveria fazer de onde estava.
Muito bem. Ajoelhando-me, levantei a arma e puxei os dois
gatilhos. Nada aconteceu. Ou melhor, 0 que eu queria que
acontecesse — lancar chamas — nao aconteceu. O que aconteceu foi
que uma quantidade de combustivel apagado saiu da boca da arma
e molhou as costas do casaco de couro dela. Previsivelmente, ela
virou-se para me encaratr.

Baixei os olhos para a arma como se ela fosse meu préprio filho
que tivesse me traido. Depois, olhei para Mia. O instante que tive
antes de Mia atacar-me novamente foi cortesia primeiro da
surpresa dela e, sequndo, de constrangimento: ela ficara arrogante,
dera-me as costas. Se Don Magiardi tivesse visto... A vergonha a
enriquecia. A pele branca nao ruborizou, mas o acesso de culpa
profissional a sensibilizou. O fedor dela ficou mais forte.

Enquanto isso, tateei mentalmente um punhado de componentes
de engenharia e um cruzamento traicoeiro: mangueira de
combustivel, cano de gas, gatilho do combustivel, plugue da
valvula, gatilho de ignicao, plugue de centelha, bateria, valvula de
ignicao.

Valvula de ignicao. Libera ar comprimido para a extremidade
importante da arma, onde € misturado com o ar e o combustivel
liberado através de pequenos buracos na boca do cano. Fechada,
nao ha nada para o gatilho de ignicao acender.

Abri a valvula.

Ela estava no ar quando o jato de chamas atingiu-a
espetacularmente no peito. O impulso manteve-a em movimento,
mas segurei os gatilhos apertados. Ela girou e chocou-se contra a
porta da biblioteca — estranhamente silenciosa. Um calor espesso



preencheu o corredor. Senti a pele do meu rosto retesar. Soltei os
gatilhos por um segundo. Ela arrastou-se e debateu-se como um
rob6 em curto-circuito e saltou de costas para dentro da biblioteca.
Puxei de novo os gatilhos. Pétalas de chamas pendiam dos bracos
dela. Ela algou voo, dobrou o corpo e caiu no chao. Uma estante de
livros estava em chamas. O sofa também. Eu esticara ao maximo as
mangueiras presas aos tanques nas costas de Russell, mas ela
ainda estava, por pouco, ao alcance. Parei e disparei outra vez, os
restos do combustivel, percebi. Os alarmes de incéndio dispararam.
Talvez no limite de suas forcas, Mia lancou-se diretamente contra a
janela, estilhagou-a e desapareceu para o alto.

O fogo espalhava-se na estante, cumprindo o trabalho no sofa. O
comodo era uma caixa de gravetos inestimaveis.

Sinto muito, Harls.

Mas nao havia tempo para elegias. O fogo espalhara-se do sofa
para o tapete, onde meu diario (este diario, caro leitor, caro
descobridor e, rezo, respeitador dos mortos) estava a um palmo das
chamas. Saltei para dentro, peguei-o, saltei de novo para fora. Uma
revista rapida pela carcaca de Russell revelou seu telefone. O
mesmo com O decapitado Wazz depois que eu mais ou menos
rolara pelas escadas. Peguei um sobretudo de Harley no saguao,
atirei uma cadeira através da janela da cozinha (os rapazes
mantinham a casa trancada e nao havia tempo para procurar as
chaves), cortei a canela em um estilhaco tentando sair e, além de
tudo isso, a fome revirando meus intestinos, escapei pelo jardim
encharcado atras da casa.
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ma hora depois, eu estava deitado em uma cama king-size

em um quarto duplo no Grafton Hotel em South Kensington.

Registrar-me no hotel foi delicado. O sobretudo de Harley
cobria a maioria das manchas de sangue, mas o cabelo chamuscado
e quatro tiras diagonais atravessando o0 rosto, apesar de
parcialmente curadas, fizeram o recepcionista vacilar.

— Nao pergunte — disse, batendo com o Amex Platinum (Tom
Carlyle) no balcado. Uma simultaneidade tatica: tom rispido e
plastico de classe. Funcionou, por pouco.

— Mas que merda, por favor, esta acontecendo? — perguntou Ellis,
muito tranquilamente, ao telefone de Ellis. (Eu tinha agora o
telefone de Ellis, o telefone de Grainer, o telefone de Russell e o
telefone de Wazz. O telefone do Grafton — nao grampeado! -
tornara os dois Ultimos redundantes.) A equipe dele n3ao avisara.
Ele que telefonara para eles, obviamente. Achei prudente atender
somente o telefone que eu deveria ter. — Quero dizer. — disse ele,
ainda muito tranquilamente. — Mas que merda, por favor, esta
acontecendo?



Contei a ele sobre o Ataque dos Vampiros. Nao contei que ja
telefonara para meu contato na Aegis (a versao inglesa do
Blackwater, antigos membros do SAS, do MI5, do Exército e da
Marinha) e despertara os fundos que cochilavam nos bancos suicos.

— Vocé é um filho da puta sortudo, Jacob — disse ele.

— Sim, bem, recomendo que inclua lanca-chamas no
equipamento basico.

— Nao é o que quero dizer. Estou dizendo que vocé tem sorte por
termos um de nossos rapazes nas forcas locais.

— Na policia?

— Pense sobre o que pareceria: quatro Cacadores mortos e Jake
Marlowe milagrosamente livre em perfeita saude. Pareceria que
vocé mesmo matou meus rapazes e fugiu, ou nao?

Aquilo nao tinha me ocorrido. Uma preocupacao: o que mais nao
acontecera comigo? O quarto de hotel tinha um carpete alto e
cortinas espessas. Uma parte de mim pensou em como seria
maravilhoso deitar-me para dormir aqui e jamais despertar.

— Felizmente para vocé — prosseguiu Ellis —, nosso agente
verificou os restos dos vampiros, depois que apagaram o incéndio.
Nao restou muito da biblioteca de Harley. Lamento.

Abri as cortinas 5 centimetros e olhei para fora. A chuva parara.
Londres molhada respirava, semiadormecida, contorcendo-se aqui e
ali onde neur6nios de dramas noturnos disparavam: uma mulher
sendo estuprada; um junkie morrendo; alguém fazendo um pedido
de casamento; um bebé nascendo. Durante o dia, a cidade é
tomada por uma agitagao impetuosa, sem perguntas quanto ao que
acontece. A noite, pode-se sentir a exaustdo, ver o que acontece
pelo que realmente é: terror de admitir que foi tudo um erro.

— Nao estou em perfeita saude, diga-se de passagem — disse. —
Uma estaca atravessou minha coxa. Meu cranio foi cinzelado e



tenho um buraco no peito do tamanho de uma bola de ténis.

Todos os ferimentos ja cicatrizavam — o circulo sussurrante de
tricd, a cabala celular — mesmo enquanto eu falava.

— Eu deveria estar Ia — disse Ellis. — Eu teria feito diferenca.

— Talvez. Aconteceu muito rapido. Conseguiu rastrear o Land
Rover?

— O qué? Ah, aquilo. Nao. Acho que Russell pisou na bola.
Esqueci completamente. De todo modo, eram o0s vampiros,
evidentemente.

— E 0 que parece — disse, apesar de Mia, lembrava-me com
bastante clareza, dissera “tragam a van” e nao “tragam o carro”. A
disputa pela minha atencao era feroz, no entanto, e a questao do
Land Rover era de pouca importancia.

— Precisaremos mudar o local onde o pegarao — disse Ellis. —
Onde esta?

— Diga ao seu homem 10 da manha diante da sede magbnica em
Long Acre.

— Jake...

— Escute, Ellis, passei mais de duas semanas sem poder sequer
mijar sem ter a autorizacdao de alguém, e ainda assim com alguém
escutando enquanto eu mijava. Basta. Vocé pode me dar uma noite
de privacidade. Vocé sabe que nao fugirei. Vocé ainda da as cartas.
Apenas preciso colocar a cabeca no lugar. Qual € o nome do
motorista?

Pelo telefone, senti a vontade dele de ter autonomia. Havia
alguém a quem ele deveria pedir autorizacao, alguém de quem ele
nao gostava. Quem quer que fosse a pessoa, seus dias de lideranca
sem oponentes estavam contados. Ellis gostava mais de mim do
que deles.



— Certo — disse ele. — Mas nao foda comigo, Jacob. Vocé conhece
a realidade da causa e efeito.

— Cem por cento.

— O nome do motorista é Llewellyn. Ele reconhecera vocé mas,
sd para garantir, estara em um BMW 4x4, placa foxtrot tango seis
sete dois eco uniforme delta. A senha é /upus. Dez da manha. Nao
me deixe na mao. E ndo... — Quando inspirei para perguntar. — Vocé
nao pode falar com ela agora. Vocé a vera amanha. Confie em mim,
ela esta bem. Esta confortavel.

Passei 0 que restava da noite pendurado no telefone do hotel.
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motorista, Llewellyn, jovem, pele clara, musculos magros,
com a limpeza e o corte de cabelo quase skinhead de um
catequizador moérmon, chegou exatamente na hora
marcada. A senha parecia redundante, mas pedi que me dissesse e
recebi como resposta “lupus, senhor”. Senhor. Certo. Escolhido para
o trabalho porque seguia ordens a risca. Vocé tratara o senhor
Marlowe com cortesia, mas ndo conversard com ele. Otimo. De
qualquer maneira, eu estava cocando de sono e grasnando
interiormente de fome.
— Precisarei fumar sem parar, Llewelyn — avisei. — Espero que
nao seja um problema para vocé?
Ele abriu a porta traseira voltada para a calcada.
— Nenhum problema, senhor — disse ele. — Estamos em
compartimentos independentes, de todo modo.
Realmente. Vidro blindado, pela aparéncia. O mesmo para as
janelas.
— Esperamos que atirem em nds? — perguntei a ele, batendo no
vidro.



— E 0 padrdo para estes carros — disse ele. — Quer que eu ligue o
radio, ou algo mais?

Ele telefonou para informar a quem quer que fosse (nao para
Ellis, o éter dizia) que eu estava a bordo, depois partimos. Era uma
bela manha. Céu azul de primavera, um sol vivido e uma brisa que
tremulava as pocas e fazia os botdes das flores londrinas
balancarem nas hastes. Nao que muito daquilo tenha chegado a
mim, suportando em siléncio as preliminares da Maldicao, o
alongamento fantasmagodrico do focinho e do dedo, os espasmos
comprimidos, as erecdes inconvenientes, a presciéncia ocasional
nas unhas dos pés, nos olhos e nos dentes. Meus dentes batiam, na
verdade, como na primeira fase de uma gripe, prontificando
Llewellyn a lembrar-me de que eu tinha meus proprios controles
para 0 aquecedor na parte traseira do carro. Enquanto isso,
Piccadilly, Park Lane, Marylebone, a Westway, a M40. Tentei dormir.
Nao consegui. Em vez disso, imaginei os efeitos do dinheiro gasto, a
fertiidade do adiantamento. Impossivel saber por enquanto
quantos homens seriam necessarios para uma fuga, mas eu pagara
adiantado a Aegis por um esquadrao de cinquenta homens, sem
direito a devolucdes. Eu imaginava que, onde quer que
mantivessem Talulla, nao haveria muita defesa. Os renegados
londrinos de Ellis nao poderiam totalizar mais de quinhentos, e a
maioria estaria desempenhando normalmente suas tarefas na
WOCOP. A instalacao de Poulsom estava mais protegida por ficar
escondida do que por soldados de prontidao.

Além de tais ruminagdes, mantive uma arenga interior mais ou
menos continua. Seu idiota de merda, acabara sendo morto.
Torturarao Talulla e a estuprarao e farao experimentos com ela e a
cruzardao com animais e, se vocé ainda nao estiver morto, obrigarao
vOocé a observar e toda essa fantasia de resgate e sobrevivéncia



que elaborou é obscena e absurda e até mesmo Charlie na Aegis
teve dificuldade em nao gargalhar para vocé ao telefone e sd nao o
fez porque sabe que vocé tem dinheiro e € seu maldito funeral seu
burro de merda ela vai morrer e vocé também...

O telefone de Ellis tocou.

— Jake, fui informado de que estd a caminho.

— Ela esta com vocé?

— Ainda ndo. Calmez-vous. Vocé a vera a noite. Agora, escute.
Para confirmar: a lua nasce as 18h07 amanha. Seremos apenas eu
e Grainer. Ele ja esta la, entdao nao se desvirtue: fique no hotel.
Llewellyn pegara vocé amanha as 14h30 e deixara vocé em
Beddgelert. De 13, vocé seguira a pé. Obviamente, vocé sabe o
caminho.

— Vocé nao estara no carro quando ele passar pelo hotel a noite?

— Nao posso. Vou encontrar Grainer agora. Depois, ele vai querer
que eu fique ao seu lado. Confiro as armas. Ha uma rotina, um
conjunto de rituais. Nao se preocupe, Jake, ela estd segura e em
boas maos, prometo. Apenas fique no quarto no hotel até receber o
telefonema.

O resto da viagem foi de altos e baixos. Momentos vividos — as
rodas enormes de um caminhdao muito proximas;, um corvo
decolando da carcaca de algum animal recém-morto, atropelado;
um canteiro coberto de acafrao — e longas extensdes difusas, a
hipersensibilidade pré-Maldicao que se acumulava em distorcoes ou
distUrbios sensoriais. Meu rosto pinicava, os olhos cocavam, os
membros perdiam as extremidades para o formigamento fantasma
do lobo. A memdria de matar com Talulla era uma raiz que me
apertava das bolas até o cérebro. Nem o medo nem o cansaco a
obscureciam. Wulf saiu dali, alcancou o limite do rompimento,



procurando. Ela estava aqui, em algum lugar, perto, em algum
lugar...

Logo depois das 3 horas, sob um céu malhado de cimulus e azul
prateado, chegamos em Caernarfon.
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onsegui uma hora de telefonemas reiterativos para a Aegis

antes que as baterias nos celulares de Russell e Wazz

morressem com minutos de diferenca, como um casal idoso
que nao consegue suportar a separacao. Nao ousei arriscar usar o
telefone do quarto. Provavelmente esta grampeado, mas ha
também a possibilidade de que telefonem para ele quando
passarem de carro pelo hotel com Talulla. De todo modo, deixei-o0
em paz.

E claro que, sem os telefonemas, ndo ha nada a fazer além de
esperar. Fumar. Andar de um lado para o outro. Escrever. Olhar para
fora. Beber. Permiti-me tomar uma garrafa de uisque entre agora e
amanha a tarde. Talisker 18 anos € o melhor que o Castle tem.
Uma pena nao partir com algo de mais classe, se é que estou
partindo.

O quarto € como eu me lembro. Parece que foi ha uma década.
Os ombros brancos de Maddy, encolhidos, e o rosto dela
impregnado de alivio imediato, apesar de ela ter perguntado “Isto é
real? Nao é real, é?".



nao foi indolor. nao foi rapido.

Sinto muito Harls, pela confusao na qual transformei sua vida.
Por ter |he custado a vida. Vinganca, agora, tardia,
vergonhosamente atrasada, mas, ainda assim, vinganca. Grainer.
Ellis também, eventualmente. Lamento que tenha demorado tanto.
Lamento que o simples fato do que fizeram com vocé nao tenha
sido suficiente. Lamento que tenha sido necessario amar alguém.
Outra pessoa.

S

Escureceu. Observei o resto de luz sobre o Mar da Irlanda. Agora, a
janela mostra somente a rua. Nenhum telefonema.

S

A totalidade do ser reduzida a aguardar pelo som de um telefone
tocando.

b S

Algo me incomoda quando penso em Madeline aqui. O quarto
trouxe-a até as margens da memodria, mas nao consegue
exatamente ica-la sobre o limite.

X

22h50. Nenhum telefonema até agora. Chove de novo. Precisarei
abrir a janela para vé-la claramente.

X



Gracas a Deus.

Eu estava comegando a perder as esperangas. Logo apds a meia-
noite, o telefone do quarto tocou. Nao era Ellis. Um homem que
soava mais velho.

— Leve o fone até a janela. Tempo estimado de chegada: dois
minutos. Agora, desligue.

O tempo, como diz o versinho, é lento demais para aqueles que
esperam. Abri o trinco da janela. Os dois minutos incharam e
retorceram-se. Um carro depois do outro, mas nao eram eles.
Depois, uma minivan de vidro espelhado encostou no outro lado da
rua. O fone tocou de novo.

— AlG6? Lu?

— Escute com atencao — disse a voz masculina. — Vocé tem trinta
segundos, precisamente. Nao negociaveis. Agora.

A janela traseira do veiculo abaixou — e ali estava o rosto de
Talulla, desperta, expectante, repleta de consciéncia habilidosa.
Nao exatamente disfarcando o medo, apesar de que pude ver
mesmo naquele primeiro vislumbre o esforco por parte dela para
nao transparecer. Ela sorriu para mim.

— Vocé esta bem? — perguntou.

— Estou bem. E vocé?

— Bem. Vou resgatar vocé, entendeu?

— Sim.

— Nao demorara. Prometo.

— Tome cuidado. Precisa ser cuidadoso.

— Serei. Vou pegar vocé.

— Prometa que sera cauteloso.

— Prometo.

— O que aconteceu com seu rosto?

— Nada. Um arranhdo. Vocé esta tao linda...



— Eu te amo.

— Também te amo. Tem certeza de que ndo a machucaram?
— Com certeza. Estou com saudades.

— Vocé me vera muito em breve.

— Senti sua proximidade o dia todo.

— Eu também.
— Eu gostaria de poder ir agora ao seu encontro.
— Oh, Jesus, Lu, eu... — Uma mao com uma luva preta de

motorista tomou o telefone dela. Vi o esforco no rosto dela
desmoronar. Vocé pensa: eu deveria ter passado dias simplesmente
abracado a ela, beijando-a, olhando para ela. A janela elétrica
fechou-se. Um dultimo vislumbre de Talulla esforcando-se para
enxergar através do vidro. Os delicados olhos escuros.

— Isso € tudo, chefe — disse a voz e desligou. Segundos depois, a
minivan partiu.
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lgo aconteceu comigo. Parei de abstrair. Isto € o amor: vocé

para de se preocupar com o universal, o geral e, em vez

disso, é tragado pelo local e particular: quando a verei
novamente? O que devemos fazer hoje? Vocé gosta destes sapatos?
Teoria e reflexao sao tios velhos e delicados removidos do caminho
pelas acoes e pelos desejos de sobrinhos impetuosos. Temas
evaporam, somente as tramas persistem. Madeline estava certa em
suas prioridades durante todo o tempo.

Eu ndo me dera conta da minha conversao até reler estas
paginas, e agora, quando deveriam apresentar-se, as conclusoes
me fogem. Para um lobisomem diante do que podem ser suas
ultimas horas, seu narrador encontra-se tristemente carente de
maximas conclusivas. Os grandes mistérios persistem, sem solucao,
sem expor seu interior (exceto o amor, que na verdade n3ao € um
mistério, mas sim a forca que conduz cuidadosamente os mistérios
até o meio-fio); ndo sei de onde vem o0 universo ou o que acontece
com as criaturas quando morrem. Nao sei se tudo é um acidente
que se elucida ou um designio inescrutavel. Nao sei como as



pessoas deveriam viver — mas sei que devem viver, caso consigam
suportar. Vocé ama a vida porque a vida é tudo que existe. E s6 sei
isso porque descobri — novamente — o amor. Nao ha justica: isso eu
sei. Poucas preciosidades para mostrar ao longo de duzentos e um
anos.

Minha cabeca déi onde a lua passou a noite, sob o cranio, como
um expectorante de gelo que derrete lentamente. Em poucos
minutos, Llewellyn chegara para levar-me a Beddgelert. Ndo dormi
mas, apesar dos tormentos pré-Maldicao, tomei uma ducha, fiz a
barba, cortei as unhas dos dedos das maos e dos pés. Nao ha
roupas limpas, entao lavei as meias e as cuecas com Xampu €
sequei-as no aquecedor do quarto. Ellis diz que havera
equipamento novo para mim quando o trabalho estiver concluido.
Bebi o resto do Talisker em torno do meio-dia. Desde entao, café e
Camels, um copo ocasional de agua da bica. A chuva cai com pouco
entusiasmo. A poltrona ao lado da janela transformou-se em um lar
ligubre. A visdao dela sdo os limites cinzentos da cidade: uma
estrada, carros passando, velhinhas com lencos na cabeca, pessoas
caminhando com cachorros, de vez em quando um corredor
ruborizado. Mais além, uma grande parede cinzenta, um estreito
filamento, as cores mudando no Estreito de Menai, em Anglesey.

Nao por muito tempo.

Os mortos dentro de mim fazem com que eu sinta sua presenca,
como uma congregacao silenciosa. Arabella, a sacerdotisa, partiu,
de modo que, recentemente, ainda estao em estado de choque. Ha
uma ternura ao redor da auséncia dela, como a delicada cavidade
repleta de sangue de um dente recém-extirpado. O que pode
significar ter matado e consumido minha esposa e meu filho ainda
por nascer e agora ter o amor novamente em minha vida — exceto
que nao ha justica e que é preciso, caso seja suportavel, viver?



Basta. Meus nervos estao ruins. A reflexao nao mais se torna o
que sou, hao possui um lugar ao lado do amor.

Além disso, ha Llewellyn com o carro. Seja para melhor ou para
o0 pior, estd na hora de partir.
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inguém me estuprou. Primeiro, porque todos estavam com

medo de Poulsom e acredito que ele tiraria qualquer coisa

do género do cardapio. Segundo, porque me estuprar
significaria me matar: estuprar uma mulher que seguiu vocé € uma
coisa, estuprar um /obisomem é completamente diferente. Poucas
horas depois da minha primeira abducao, parei de me preocupar a
respeito.

Depois, veio a segunda abducao.

Ver Jake fora dificil. Ele parecia péssimo. Os arranhdes no rosto
dele eram como um insulto. Ele parecia tao sozinho de pé ali na
janela do hotel. A camisa dele estava abotoada errado, apenas um
botdao fora do lugar, o menor efeito da tortuosidade. Eu sentia a
maquiagem em meu rosto como se fosse obscena. Eu queria, entre
o milhao de outras coisas, ficar bonita para ele — e, perversamente,
0 universo colaborara. Mais cedo, no local onde me mantiveram —
“a jaula branca”, como eu a via —, uma das guardas femininas
entregara-me furtivamente uma sacola de papel com cosméticos.
Rimel, mascara, gloss para os labios, sombra para os olhos, blush.



— Sei que encontrara seu homem hoje a noite — disse ela. — Nao
diga onde conseguiu.

Ela estava constrangida. O estranho era que, até entao, parecera
completamente dura. Durona, fora o apelido que eu dera a ela.
Fiquei tao desconcertada que nao disse uma palavra sequer.
Depois, sentada em meu catre, chorei. Li em algum lugar que
quando se é crianca, € a crueldade das pessoas que faz vocé chorar.
Depois, quando se é adulto, é a bondade delas. Eu nao tinha
percebido até aquele instante o quanto eu desistira completamente
de qualquer merecimento de bondade. E, quando vi Jake, tao
visivelmente nervoso, parecendo tdo totalmente so, a maquiagem
pareceu barata em meu rosto, um gesto estupidamente de garota.
(A garota continua |3, mergulhada até a cintura no sangue e nas
tripas das vitimas do monstro. Pode haver algo |a fora que matara a
garota mas, se for esse 0 caso, hao consigo imaginar o que poderia
ser) Esta bem? Estou bem. Tudo bem? Estou bem. Semanas de
espera, até que, quando o momento chega, vocés trocam as
palavras mais vazias. A proximidade dele machucava meu coracao,
minha cabeca, meus seios, meu utero, a sensagao era como Se 0
lobo comecasse a querer se libertar. A memodria da morte que
compartilhamos na Califérnia abriu-se em mim como o calor de uma
bebida forte, comecando no peito e espalhando-se, um éxtase
secreto nas maos, nos dedos e no couro cabeludo. Poulsom disse:
“Cuidado, ira se machucar”. Com as algemas, foi o que quis dizer.
Eu nao percebera que estava lutando contra elas.

Eu gostaria de ir até vocé agora mesmo.

Oh, Jesus, Lu, eu...

Trinta segundos, fora o que nos prometeram. Pareceram trés.
Um vislumbre. Um borrao. Uma piada a custa do amor. Depois, o
carro estava afastando-se, meu pescoco retorcendo-se para olhar



para tras, Jake na janela acesa, diminuindo. Sumindo. Sumiu.
Aquela sensacao como a do primeiro dia na escola, uma bola de
vazio em meu estdbmago porgue minha mae me vira chorando mas,
ainda assim, dera meia-volta e caminhara de volta para o carro, o
Volvo prateado que eu nao conseguia suportar depois disso. Vocé
aprende cedo que o basico é a perda. Depois, passa o resto da vida
tentando esquecer-se disso.

Jake diz que parou de abstrair. Parece que eu comecei. Escrever
isto ndo é facil. Nao mantenho um diario desde quando estudava na
UCLA. Na época, todas mantinhamos diarios, quilometros de
caligrafia feminina como arame farpado, o trabalho em tempo
integral da autodramatizacao. Ndo me importa o que ele diz agora.
Fui fodida por aquele babaca pela ULTIMA VEZ!!!

Eu supunha que estivessem levando-me de Caernafon de volta a
prisao branca, para onde diabos ficasse a prisao branca. Eu sabia
que estavamos no Pais de Gales, mas era basicamente isso. Meu
conhecimento de geografia europeia é a confusdo americana
padrao, e os nomes de lugares que vi no caminho — Llandovery,
Rhayader, Dolgellau — poderiam ficar na Terra do Nunca, pelo que
significavam para mim. A dor de cabeca que eu tivera desde
quando fora capturada era saber que precisava fazer algo mas que
nao havia nada que pudesse fazer. Eu ndo engolira a histdria de que
seria libertada depois que Grainer estivesse morto nem um pouco
mais do que Jake, mas nao havia outra escolha que nao a de pagar
para ver. Os minutos racionados ao telefone transmitiram a
mensagem de Jake nos espacos entre as palavras: aguente firme.
Tirarei vocé dai. Nos bons momentos, era como ter um talisma
poderoso no bolso. Nos ruins, era como uma voz (a voz de Tia
Sylvia, na verdade, aquela vagabunda que caia sobre o otimismo da
infancia como chuva acida) repetindo: “Ele ndo vira, sua menininha



burra, vocé esta morta.” E agora era um dos maus momentos,
depois de ver Jake. Ele parecia tao cansado. Aqueles arranhoes e a
camisa abotoada errado.

Estavamos viajando no carro ha cerca de vinte minutos — uma
estrada estreita delimitada por florestas nos dois lados — quando
vimos que o caminho estava obstruido por um acidente de transito.
Uma ambulancia silenciosa com luzes batendo tristemente nas
arvores, dois médicos atendendo um motociclista de capacete no
chdo, a moto caida perto dele.

— Er... — disse Poulsom. Ele estava no banco de tras comigo e
Dyson. Merritt estava atras do volante.

— Inconveniente — disse Dyson.

— Volte — disse Poulsom. — Imediatamente.

O que aconteceu, aconteceu muito rapido. Houve o som
mindsculo e preciso de uma bala atravessando diretamente o para-
brisa — e, quase simultaneamente, a cabeca de Merritt recostou-se
na parte traseira do assento.

O que se seguiu foi uma trapalhada serena: Poulsom brigando
para sacar a arma do coldre no ombro, Dyson tentando passar por
cima de nds até a porta no lado oposto de onde o tiro fora
disparado, eu tentando — sabendo tranquilamente que era inutil —
livrar-me das algemas. Teria sido parecido com os Trés Patetas se
alguém estivesse ali para ver. Foi necessario todo o peso do corpo
de Dyson — um pé com uma bota sobre minha coxa — quando ele se
atirou através da porta traseira. Em seguida, estava fora do carro,
tropecando rumo a protecao das arvores.

Ele nao conseguiu. Uma curta saraivada de disparos de armas
automaticas derrubaram-no a 2 metros do carro. No siléncio que se
seqguiu, senti o corpo de Poulsom relaxar em aceitacao ao lado do
meul.



— Saia, devagar, Poulsom — disse uma voz masculina. — Deixe as
maos onde eu possa Vé-las.

Olhei além do corpo de Merritt através do para-brisa. Os médicos
e 0 motociclista estavam agora de pé ao lado da parte traseira da
ambulancia, aberta, armados com rifles. Comecara a chover.

— Bem, Talulla — disse Poulsom tranquilamente —, creio que isto
sera ruim para mim.

Ele saiu do carro. Figuei sentada completamente imdvel. Nao
que tivesse muita escolha: na minha cela na prisao branca, eu
ficara livre para movimentar-me, mas para ser transportada,
colocaram-me algemas ao estilo Guantanamo, os arranjos em
forma de I nos pulsos e tornozelos que permitem somente passos
pequenos. Nos calcanhares, outro conjunto de algemas prendiam-
me a base fixa do assento.

— Largue a arma — disse a voz para Poulsom. — Deite-se no chao
com o rosto para baixo, maos atras das costas. Agora.

Olhando para a esquerda através da porta aberta, observei
Poulsom obedecer as instrucdes. Um momento depois que ele
assumiu a posicdo, um cara atlético com uniforme de combate
completo preto surgiu da escuridao atras das arvores. Um cacador
da WOCOP, percebi pelos equipamentos, com cabelos pretos com
corte militar e olhos com palpebras pesadas. Ele acocorou-se sobre
0 pescoco de Poulsom enquanto o algemava. Depois, ajudou-o
delicadamente a levantar-se.

— Senhorita?

Levei um susto. O motociclista — capacete removido para revelar
um rosto jovem e alegre com um cavanhaque e um brinco de prata
no nariz — estava na outra porta aberta a minha direita, segurando
um pesado par de alicates. O ar frio tocou ho meu rosto e na minha
garganta. De repente, fiqguei com muita sede.



— Nao fique assustada. Vou apenas soltar suas pernas. Com
licenca. — Ele curvou-se e, praticamente sem nenhum esforco,
cortou o cabo que prendia as algemas dos tornozelos ao assento. —
Preciso deixar as outras algemas por um instante — disse ele. — Se
quiser segurar meu braco, posso ajuda-la a sair. Isso.

Apesar da descarga de adrenalina e do esforco frenético para
compreender o que acontecia (seria algo organizado por Jake? Sera
que estavam me resgatando?), foi bom ficar de pé ereta depois das
horas apertadas no carro. Ergui o rosto para a chuva. O ar noturno
estava delicioso com o cheiro da floresta molhada, com vestigios
dos odores do asfalto molhado, cordite, diesel e o perfume sedutor
do couro na motocicleta. Tao perto da transformacao, a fome passa
por mim em ondas que tiram toda a forca das minhas pernas.
Cambaleei, quase cai. A onda passou. Estadvamos debaixo de
nuvens espessas, mas a lua sabia que eu estava ali. Sinto-a no céu
da boca, nos dentes, nas palmas das maos, na barriga, na boceta.
(Um dos infernos da prisdo fora a insisténcia silenciosa do sexo.
Masturbar-me debaixo das cobertas ou no chuveiro, mesmo tendo
certeza de que havia cameras, apesar das garantias de Poulsom do
contrario. Ele dissera: “Sei que o aumento da libido serd um
problema para vocé quando entrarmos na fase cheia crescente.”
Durante um momento terrivel, pensei que fosse oferecer-me seus
homens, ou um vibrador, ou, Deus me livre, ele proprio, mas ele
prosseguiu: “Por favor, compreenda, Talulla, a vigilancia termina na
porta do seu quarto. O espaco que vocé ocupa além dela é de total
privacidade, juro. Nao temos absolutamente nenhum desejo de
dificultar ainda mais as coisas para vocé do que ditam as
necessidades.” O que trazia a tona outro dos infernos da prisao:
tentar ser civilizada com Poulsom. A verdade é que eu o odiei no
instante que o vi, ele sabia disso, mas também sabia que eu nao



correria o risco de irrita-lo. Li uma entrevista certa vez, na qual
alguém — uma atriz — reclamava que Christopher Walken — ou seria
James Woods? — cheirava ou talvez até mesmo tivesse gosto de
formol. De todo modo, acreditei, e com Poulsom era igual, os olhos
de peixe e a pele ceracea, aquela aparéncia de ter ficado tempo
demais sob lampadas fluorescentes...)

O Cacador falou em um transmissor preso a cabeca:

— Certo, esta tudo bem aqui. Pode vir.

Uma van blindada surgiu vagarosamente de um espaco
escondido entre as arvores e parou ao lado da minivan. Enquanto
os médicos fechavam as portas da ambulancia e levantavam a
moto, Poulsom e eu fomos conduzidos até a traseira da van, onde o
motociclista abriu as portas. O interior do veiculo era ocupado por
uma jaula de aco, perfeitamente encaixada e fixa. Nenhum sinal de
fechadura ou chave, apenas uma placa intrigante do que parecia
vidro escuro em um recipiente de metal onde deveria haver a
fechadura.

Nao permaneceu intrigante por muito tempo. O Cacador
pressionou a palma da mao aberta contra ele. Com uma série de
blips e um suspiro aparentemente hidraulico, a porta da jaula abriu-
se.

— Entre — disse o Cacador. Poulsom subiu com dificuldade, sem
qualquer graca e, em um instante, fora colocado sentado no chao e
algemado, as algemas presas a barras. O motociclista ajudou-me a
entrar, prendeu meus pulsos na jaula, depois abriu e removeu
totalmente as algemas dos tornozelos. — E melhor para vocé assim
— disse ele. — Impedira que seja jogada de um lado para o outro
como uma alface.

O Cacador saltou para dentro da van e ficou de pé sobre
Poulsom. Pendurou a automatica no ombro, puxou uma pistola de



um coldre lateral e apontou-a para a cabeca de Poulsom.

— Telefone — disse ele.

— 0 qué?

— Ligue para eles. Vocé chamou a atencdo e pegara um desvio.
Diga para esperarem noticias suas, mas Ellis tem sinal verde. E
tudo.

— Eles saberao...

— Nao sabem merda nenhuma sem as palavras de alerta, e vocé
sabe que eu conheco todas. Estamos claros?

Pausa.

— Nao pedirei duas vezes.

Poulsom abriu o telefone.

— Eu disco — disse o Cacador.

O desempenho de Poulsom foi surpreendentemente convincente,
levando em conta que tinha uma arma apontada para a cabeca, um
misto de tensao, cansaco e irritacao; ele era o ditador
horripilantemente desgastado pelo trabalho que precisava suportar
uma sorte de merda e a incompeténcia universal.

— Otimo — disse o Cacador, guardando o telefone no bolso. Ele
acenou com a cabeca para o0 motorista, sem olhar para mim. Um
desprezo palpavel emanava dele. Nao por mim, pessoalmente, mas
por todas as mulheres. Imaginei-o estrangulando uma jovem
enquanto a sodomizava, o rosto dele confirmando que nao era o
bastante, nada era o bastante. Meu nariz ficou mais agucado para
tais coisas. Ele sabia que eu sabia, o que gerou uma repugnante
intimidade claustrofdbica. Foi quando voltei a ficar com medo de ser
estuprada. Estupro era o padrao dele. Para ele, os Unicos
obstaculos eram praticos. Mas o medo era um obstaculo pratico. Ele
sabia 0 que eu era. Isso, eu precisava esperar, manteria-o longe.



Outra onda da fome passou pelos ossos das minhas coxas. Meu
rosto estava quente. Ele virou-se e saltou da van.

O motociclista retirou uma pequena seringa tampada do bolso.

— Hora de ficar bobo, doutor — disse ele. O rosto de Poulsom
tremeu — medo e um olhar de repulsa sensual — quando o
motociclista aproximou-se dele. — Relaxe. E um sedativo, nada
mais. Fique parado.

— Seja 1a o que estiver fazendo... — Poulsom comecou; mas o
motociclista bateu em seu rosto, com forca, com as costas da mao;
minhas axilas ficaram quentes de repente.

— Quieto. E relaxe. Aqui vamos nos.

— Para onde estao nos levando? — perguntei.

— Nao posso lhe dizer, senhorita. Lamento. Mas nao é longe. Nao
se preocupe. — Quando me viu olhando a seringa. — Vocé nao
recebera nada disto aqui.

Ele piscou um olho, depois se juntou aos outros. Os olhos de
Poulsom tinham fechado.

— Vamos em frente, cavalheiros — disse o Cacador. Ouvi as portas
da minivan batendo e o motor da ambulancia sendo ligado. Toda a
emboscada nao demorara mais do que dois ou trés minutos.

Uma leve oscilagao indicou que o motorista deixara a van
blindada, e um instante depois, um homem com pouco mais de 40
anos vestindo um macacao da Securicor apareceu ao lado do
Cacador.

— Achei que deveria saber, senhor — disse ele. — Parece que
estavam nos seguindo cerca de 3 quildmetros atrds. Nao tenho
certeza. Provavelmente é paranoia.

— Veiculo?

— Land Rover, branco, alfa lima dois cinco cinco Julieta papa
Romeu. Um homem ao volante, desacompanhado. Nada, na



verdade, talvez 1 quildmetro além da conta.

— E porque era branco — disse o motociclista. — Vocé repara mais
no branco. E o efeito Moby Dick. Que tipo de idiota seque alguém
em um carro branco?

— O mundo esta repleto deles — disse o Cacador.
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irigimos durante o que pareceram 15 ou 20 minutos. Havia

apenas uma pequena janela de vidro opaco na porta

traseira, e a Fome logo recebeu a companhia do enjoo por
causa do movimento. Eu estava perto de vomitar (ou de ter ansias
de vomito, jd que nao comia nada havia uma semana) quando
paramos. A janela traseira da van abriu-se e o Cacador colocou a
palma da mao na fechadura da jaula. O cara da Securicor entrou
para me soltar e recolocar as algemas nos tornozelos. Sobre o
ombro dele, vi o motorista saltar da moto. Poulsom, ainda apagado,
foi deixado algemado onde estava.

Dificil reparar em detalhes no escuro. Estdvamos diante de uma
pequena casa de fazenda feita de pedra sem luzes aparentes. A
terra ao redor parecia vazia. Tive a sensacao de campos desertos,
resquicios de paredes de pedras secas. Nada de gado, nada de
ovelhas, nada.

— Leve-a para dentro — disse o Cacador, sem olhar para mim.

A casa de fazenda era em forma de L, com teto baixo, Umida,
mobiliada com porcarias de lojas de trastes que pareciam datar da



década de 1930. Uma estante escura para livros sem nenhum livro.
Um sofa verde no qual vocé nao gostaria de sentar. Uma poltrona
com o estofamento saindo como ectoplasma. Um tapete floral
desbotado. Todas as cortinas estavam fechadas. Acenderam troncos
na lareira de pedra. Minhas canelas doiam. O lobo nas unhas das
maos e dos pés como o choque agudo e entorpecente de uma cerca
elétrica para gado.

— Suponho que seja inutil perguntar o que esta acontecendo? —
perguntei ao motociclista quando o Cacador nao podia ouvir.

— Lamento que sim, senhorita — disse ele, com o sorriso de
diamante e olhos verdes alertas e amigaveis. O cabelo crespo dele
tinha duas tonalidades, como os dos surfistas, louro e castanho.

— Ou quanto tempo serei mantida aqui?

— Eu gostaria de poder dizer, de verdade. Tente nao se preocupar
com isso.

Ele estava rasgando o celofane de um maco de Marlboro.
Poulsom proibira-me de fumar e beber alcool, mas como o reinado
dele chegara ao fim...

— Alguma chance de filar um desses?

Acendemos 0s cigarros.

— Obrigada — disse. — Agora, tudo de que preciso € de uma
garrafa de Jack Daniel’s. Talvez vocé pudesse fucar por ai...

— Carter — disse o cacador. O motociclista virou-se. — Saia.
Confira Poulsom em uma hora. Se nao estiver quieto quando
acordar, aplique outra injecao.

Quando o motociclista — Carter, evidentemente — partiu, o
Cacador aproximou-se de mim no sofa. Pensei, excruciantemente,
em mim masturbando-me na cela. No escuro, sim, mas deveria
haver cameras infravermelhas. Fui tomada por uma terrivel



sensagao de nojo. Ele colocou a mao no bolso e tirou um rolo de
fita adesiva.

— Vocé pode concordar em ficar quieta... Em siléncio, na
verdade... Ou posso colar isso sobre sua boca. Vocé escolhe. Nao
tera outra oportunidade.

O espaco entre nds continha informacoes. Ele estava
enfrentando uma autoridade superior. Suas acdes eram restritas.
Nao importa do que fosse capaz, ainda nao era capaz. E ali estava,
inconfundivel — o fedor parecido com curry emanava dele —, medo.
Estava trazendo-lhe problemas, sentir medo de uma mulher. Ele
nao assimilava a ideia. Precisava lembrar-se constantemente de
que aquela nao era uma mulher, mas sim um monstro.

— Ficarei quieta — disse, olhando diretamente para o fogo.

Foi uma noite ruim. Eles revezaram-se na vigilancia, dois homens
fora da casa, um dentro. Obviamente, eu nao conseguia dormir,
com as febres pré-Maldicao e a fome como garras experimentando
apertar partes diferentes dentro de mim. Na prisao branca, Poulsom
“permitira” que eu tomasse relaxantes musculares, os quais eu
ingeri com profundo ressentimento. Agora, eu tomaria um punhado
muito agradecida. Fiquei deitada encolhida sob um cobertor no
chao, tremendo apesar da lenha queimando na lareira. E, quando
nao eram os calafrios, vinham as ondas de suor. Jake diz que
ombros e pulsos sentem primeiro, mas para mim € a linha que
desce da parte posterior do meu cranio até a base da espinha. Nos
deliriums (deliria? delirize? Jake saberia), o lobo de dentes amarelos
do livro da Chapeuzinho Vermelho que eu tinha quando crianca vem
a mim — casaco roxo e tudo o mais —, tremulando da parede ou do
fogo ou do tapete ou simplesmente do ar, vem a mim e envolve seu
COrpo maior e sem peso ao redor do meu e tenta entrar.



O motociclista fazia xicaras de café preto solivel, que eu bebia
porque era melhor do que nada. Minhas roupas machucavam a
pele. Havia um reldgio de parede com um péndulo na cozinha que
fazia toc... toc... toc, e o som suave era quase insuportavel. Jake
aparecia e sumia na febre. As vezes, ele era o lobo da Chapeuzinho
Vermelho, ou o lobo falava com a voz dele. Vocé ira me ver muito
em breve. Senti vocé perto de mim o dia todo. Eu também. As
vezes, ele era apenas ele, invisivelmente ao meu lado no sof3, a
fonte — como em fonte de calor ou fonte de luz — da nao solidao. O
jeito como ele as vezes colocava a mao na base das minhas costas.
Era como se minha consciéncia estivesse 1a, em meu 0sso sacro, €
nao na cabeca. Ou, pelo menos, a pequena parte da minha
consciéncia que estava aterrorizada de ter que voltar a ser solitaria.

Em algum momento, de madrugada, Poulsom foi trazido para
dentro da casa para ir ao banheiro. Deram-lhe agua, depois o
levaram de volta para a van. Ele deveria estar congelando Ia
dentro.

Ao amanhecer, o Cacador e o cara da Securicor entraram com
um aspecto desgastado. O motociclista preparou com bom humor o
café da manha com o que havia na geladeira, ovos, bacon, pao,
queijo, peixe enlatado. O cheiro da comida frita era nauseante.
Fiquei sentada no banheiro com o exaustor ligado, balancando uma
garrafa aberta de alvejante sob o nariz. Nao havia nenhuma janela
sequer para cogitar fugir através dela e, de todo modo, eles
mantiveram as algemas de Guantanamo.

Meu acompanhante estava visivelmente aliviado por ter passado
a noite sem incidentes. O Cacador abriu as cortinas na sala de
estar. Uma manha de nuvens baixas e pouca luminosidade. A
impressao que eu tivera na noite anterior da paisagem fora precisa:
era vazia, cortada aqui e ali por paredes baixas de pedras claras.



Para o leste, os campos ondulavam muito sutilmente em uma
distante serra montanhosa. Para o oeste, talvez a 300 metros de
distancia, os campos eram cercados por uma floresta.

Eu presumira que o amanhecer traria alguma novidade, mas
além de os homens estarem com um ar de que sobreviveram ao
pior de um ordalio, nada mudou. Vi o Cacador de pé a 50 metros de
distancia, falando em um celular. O cara da Securicor levou os
restos frios do café da manha para Poulsom, na van.

As 16 horas, o motociclista e eu fumamos seus dois Ultimos
Marlboros. Comecei a me perguntar se o impossivel seria verdade,
e que eles nao soubessem, na verdade, que em pouco mais de duas
horas eu me transformaria em um monstro. Nesse caso, tudo que
eu precisaria fazer seria pedir para ir ao banheiro no momento mais
proximo possivel da transformacao, transformar-me — e mata-los.
Perguntei-me se eu seria capaz disso. O Cacador, com certeza,
estaria armado com prata. Nao estaria? Nao estariam todos?

— Certo — disse o Cacador depois de encerrar outro telefonema a
50 metros de distancia. — Estd na hora. Prendam ela na van. Nao,
esperem...

Ele caminhou até mim e pegou a fita pela segunda vez.



58

rovavelmente, deram outra injecao em Poulsom, pois ele

permanecia inconsciente quando retomei meu lugar ao lado

dele na jaula. Precisei esforcar-me muito para nao deixar que
a fita sobre minha boca me enlouquecesse. Incrivel a diferenca que
fazia ser privada da fala. Em combinacao com as algemas (agora,
tanto as algemas das maos quanto as dos pés haviam sido presas a
jaula), a sensacao era a de ser enterrada viva.

A viagem nao foi longa, mas nao foi facil. De pé era a melhor
posicao, mas com a curta extensao do cabo que prendia meus
tornozelos aos pulsos, eu sO conseguia segurar-me nas barras na
altura do umbigo. Solavancos e curvas repentinas derrubavam-me e
sacudiam-me. Poulsom, jogado de um lado para o outro como uma
alface, como diria o motociclista, estaria coberto de hematomas
quando acordasse. Se acordasse.

Cinco minutos antes de pararmos, a estrada ficou mais
acidentada. O que ja parecia uma estrada primitiva tornou-se o que
sd poderia ser uma estrada de terra, cheia de sulcos e buracos. Era



impossivel manter o equilibrio. Poulsom estava se dando melhor,
com o corpo flacido, apagado.

Paramos. Fizeram uma curva acidentada com trés manobras.
Paramos de novo. As portas traseiras foram abertas. O Cacador
estava de pé com as maos na cintura, olhando para mim. Através
das barras, vi que estdvamos em uma estrada de terra pouco maior
do que uma trilha para cavalos que costurava entre arvores finas
antes de dobrar para a direita a cerca de 7 metros de distancia para
correr paralelamente a margem do que meus ouvidos e meu olfato
diziam se tratar de um riacho. Na margem oposta, uma estreita
faixa de grama, alguns arbustos de lilases, depois mais arvores.
Nenhum sinal do motociclista ou do cara da Securicor.

— Ficando com fome? — perguntou o Cacador.

Olhei além dele. Concentrada em respirar pelo nariz. O ar era
argiloso e Umido. As nuvens se separaram e a estrela vespertina
brilhava. Minhas narinas estavam quentes e macias. Faltavam
menos de duas horas para o nascer da lua. O primeiro indicio de
clareza animal ja estava ali, uma espécie de alegria perversa diante
do poder que subiria através das solas dos meus pés para os
tornozelos, as canelas, a cintura, os cotovelos, os ombros. Se eu
vivesse até 1a.

— Venha — disse o Cacador. — Vocé tem comida a domicilio 13
dentro. Nao poderia ser mais conveniente.

Poulsom, era a quem ele se referia, obviamente. Poulsom diz
que cuidaram de tudo, eu dissera a Jake quando discutiramos a lua
cheia, a transformacao, a necessidade de alimentar-me, seja /d o
que isso signifigue. Seja 1a o que significasse para Poulsom, nao era
aquilo. Foi muito dificil conter-me, dentes trincados, a fita sobre
minha boca ainda marcada com o calor e o peso da mao do
Cacador.



Olhei diretamente para o Cagador. Muito lentamente, levantei o
dedo médio para ele. Ele riu, tranquilamente. Depois, bateu a porta
da van.
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oulsom despertou, tremendo e suando. Até onde eu

conseguia enxergar na pouca luz que penetrava através do

vidro fosco, o dia e a noite que passara na van nao foram
agradaveis. Ele murmurou atras de sua tira de fita adesiva,
inutilmente. Depois, olhou para o reldgio.

Nao precisei da reacao dele ao que viu para dizer-me o quanto a
transformagao estava proxima. A Ultima hora levara-me a
penultima fase, o lobo olhando para fora através de olhos humanos
com uma vigilancia animal silenciosa e ardente. Meus pulsos e
tornozelos sangravam onde os espasmos da fome cortaram-me com
as algemas, mas meus membros acalmaram-se, apesar da dor.

Tinham acalmado-se. A penlltima fase estava passando. A
qualquer momento, a fase final — caibras, nausea, calor e frio,
metade de um minuto infinito de musculos casualmente
aumentados e juntas reordenadas — comecaria. As algemas ou
quebrariam ou atravessariam cortando minha carne. Imaginei-me
transformada mas com quatro tocos sangrentos. Eu sabia



exatamente o som que os tocos fariam, batendo contra o chao e as
paredes da van.

Olhei para Poulsom. Ele balancava a cabeca, nao, nao, nao.
Muito em breve, quando as coisas comecassem a acontecer
visivelmente comigo, ele passaria a sacudir-se e a gritar por tras da
mordaca e toda sua vida correria para a superficie de sua carne e
ficaria ali docemente para ser tomada. Era um alivio, a fome, a
recusa dela em negociar, algo sélido para agarrar em meio a
incerteza.

De repente senti o cheiro de Jake. Minhas pernas quase
cederam. Contorci-me até ficar o mais perto possivel das portas
traseiras. Contive o impulso de fazer o maximo de barulho possivel.
Sou eu! Estou aqui! Jake!

Espere. Seja inteligente. Escute. Havia vozes.

— Pensei que vocé dissera que estariamos sozinhos — disse Ellis.

— Eu sei — disse uma segunda voz. — Mas pensei em algo depois
da ultima vez que nos falamos.

Poulsom, presumivelmente ao reconhecer a voz de Ellis,
comecou a esperneatr.

— Quem vocés prenderam ali dentro? — disse Jake. — Que merda
é essa?

A porta traseira da van abriu-se. A 7 metros de distancia
estavam Jake, Ellis e um terceiro homem com uniforme militar da
Cacada. Cerca de 45 anos. Cabelo escuro salpicado de cinza. Ossos
largos na face. Parece um nativo americano, lembrei-me de Jake ter
me contado — e percebi que estava cara a cara com Grainer.

O outro Cacador, para quem Grainer, dei-me conta, era “o chefe”,
estava perto da jaula com a pistola automatica apontada
diretamente para mim.

— Nenhuma besteira, Jake — disse Grainer...



Entao algo extraordinario aconteceu.

Grainer recuou um passo e deu outro meio passo para a
esquerda. Fez isso como se executasse inexpressivamente um
passo de danca. Por um segundo, tudo congelou. A boca de Jake
estava entreaberta. A camisa continuava abotoada errado. Ellis
pareceu esticar a mao muito lentamente para pegar o rifle
pendurado por uma alga no ombro, quase atras de suas costas. A
mao direita de Grainer ergueu-se por tras da cabeca de Ellis. Houve
um som rascante baixo e um clarao de um metal brilhante. Todos
que observavam tiveram sobressaltos, como se todos tivéssemos
recebido um pequeno choque elétrico exatamente no mesmo
momento — no momento em que a lamina, uma espada brilhante,
foi brandida — com um som como um galho molhado partindo — e
atravessou o pescoco de Ellis.

A cabeca pendeu levemente antes de as pernas cederem. Os
longos cabelos louros enrolaram-se no rifle. O colapso do cadaver
foi curiosamente agradavel. Ele caiu de joelhos, hesitou, depois caiu
para a frente, como que em um gesto de adoracao completa. A
cabeca, ainda presa pelo cabelo a arma, caiu com o rosto para
baixo bem ao lado da coxa, como se nao quisesse ver nada mais.

— Lu? — disse Jake. — Vocé esta bem?

— Estou bem — respondi.

— Como sabia? — Jake perguntou a Grainer.

— Como é que sempre sabemos? Temos uma boa garota
infiltrada. Eu sempre disse que as mulheres sao as melhores
agentes. Para elas, a falsidade vem naturalmente. Nao é de
surpreender: se vocé nascesse com um buraquinho no qual metade
da populacao pudesse enfiar o pau quando quisesse, vocé também
aprenderia a falsidade. Biologia € destino. Nao se pode culpar as
mulheres.



Grainer transferiu a espada para a mao esquerda e, com a
direita, sacou uma pistola do coldre lateral e apontou-a para Jake.
Cai de joelhos e regurgitei bile. Estava comecando.

— Mantenha a cobertura nela, Morgan — disse Grainer. O Cacador
ao lado da jaula apontou novamente a pistola para mim. Ela
desviara um pouco durante a decapitacao.

— Sinto muito, meu anjo — Jake disse para mim. — Fui burro.

Eu nao conseguia falar. Temos uma boa garota infiltrada. Nao
precisava ser a Durona. Havia outras mulheres na prisao branca.
Mas a feiura deste momento estendeu-se para tras. Sei que vera
seu homem hoje. E eu, como uma idiota, chorando em meu catre.
N3ao precisava ser ela. Mas havia a versao cinica da Navalha de
Ockham: como todas as coisas sao iguais, a explicacao mais merda
de todas é a melhor.

— Sinto muito mesmo — disse Jake.

— Nao é... — Uma caibra para a qual o reflexo era dobrar o corpo,
sd que eu ndao conseguia, com as algemas ainda presas a jaula. —
...Culpa sua — consegui dizer. — Minha culpa. Desculpe-me.

Apesar de tudo, a carne de Poulsom, encharcada de medo,
ardente, era um pulso forte dentro do espaco confinado da van.
Morgan olhou para mim:

— Pronta para a festa? — perguntou ele.

Grainer olhou para o reldgio.

— Nao falta muito agora, criancas — disse ele. — Diga-se de
passagem, antes que parta, parabéns, Jake. Tenho certeza de que a
paternidade Ihe cairia bem.

Poulsom contorcia-se e urrava.

— O qué? — disse Jake; depois, caiu sobre um joelho, estremeceu,
caiu de quatro. Trincou os dentes. As roupas dele comecaram a



rasgar nas costuras. O cabelo comecava a aparecer. O meu
também.

— Sim — continuou Grainer. — Aparentemente, o grande efeito
colateral do antiviral. Parece que sua senhora ja estda com dois
meses. Pergunte a Poulsom. Ele esta no sétimo céu por causa disso,
todo pronto para ficar para a histdéria como o homem que mudou
para sempre a reproducao dos lobisomens. Exceto que, é claro,
agora ele nao vai a lugar algum. Nenhum lugar bom, de todo modo.

Jake levantou o olhar para mim. Minha espinha mudou de forma.
Os ombros da minha blusa rasgaram. Movimento no topo do meu
cranio. O elastico da minha saia estourou. Parece que sua senhora
ja esta com dois meses. Era impossivel, contudo, assim que ouvi as
palavras, foi como cair de um penhasco. Nada de cigarro. Nada de
bebida. Ultrassons. Toalhas da Harrods, televisao, garantias. Pensei
naqueles desenhos do Olho Magico, no momento perturbador
quando as trés dimensdes surgem trémulas de duas. Era
impossivel. No entanto, até elaborarem o antiviral, o mesmo valia
para sobreviver a mordida.

— Talulla! — Jake gritou. Ele ja passara da metade da
transformacao. Os olhos dele sumiam. As roupas pendiam em
trapos. Em pouco tempo, falar seria impossivel.

Grainer, rosto isento de qualquer expressao, apontou a arma
para a cabeca de Jake. Uma das algemas nos meus tornozelos
quebrou. A outra cortava e penetrava na carne inchada. Jake teve
uma convulsao. Em algum lugar muito distante, minhas roupas
desintegravam-se e Poulsom gritava por tras da fita. Medo ao redor
de Morgan como um enxame de moscas.

— E melhor mata-la na sua frente? — perguntou Grainer. — Ou
vocé na frente dela? Que tal uma cesariana improvisada? Morgan é
muito habilidoso com facas.



A van estava tomada pelo calor da minha transformacao. Na
névoa do espasmo final, eu quebrara o cabo preso a jaula. A
algema no pulso esquerdo sumira. A direita cortava minha carne
com uma espécie de tédio feroz. Apesar de tudo, fui tomada por
uma onda de alegria. Minha boca estava quente. Jake ainda sofria
as dores do parto. As pernas de Poulsom esforcaram-se para
coloca-lo de pé. O corpo dele emanava um cheiro de medo e carne.

— Sua senhora esta na sua frente, Marlowe — disse Grainer. — Ela
esta fazendo com que pareca um amador.

Jake em posicao fetal enquanto os detalhes das garras e das
pontas das orelhas apareciam — depois, sua garganta longa e macia
ergueu-se quando a transformacao chegou ao fim. Ele comecou a
levantar-se.

— Adeus, Jake — disse Grainer... Entao, duas coisas aconteceram
a0 mesmo tempo.

Minha segunda algema no tornozelo quebrou (uma onda de
sangue, uma adoravel sensacao de alivio) e um dardo de prata, em
alta velocidade, atingiu Grainer no peito. Ele cambaleou para tras,
dando um passo, largou a pistola e caiu de joelhos.

Morgan virou-se e disparou uma saraivada a esmo, atingindo a
grama € as arvores, e, involuntariamente, recuou um passo. Atirei-
me contra as barras.

O passo para tras colocara-o — justamente — perto o bastante.
Esticando os bragos ao maximo, agarrei a gola do casaco dele e o
cabelo quente e suado da nuca e levantei-o, agitando os bracos,
contra a jaula, apertei a garganta dele com uma mao e, com a
outra, arranquei sua pistola automatica, mas me atrapalhei e
deixei-a cair no chao. Ele contorceu-se mas, devido a um
treinamento profundo ou a uma forca de vontade extraordinaria,
conteve o instinto de agarrar a mao que o impedia de respirar €,



em vez disso, puxou uma faca de uma bainha no cinto e cravou-a
no meu antebraco. O reflexo a dor abriu minha mao e ele se soltou,
agachou-se sobre um joelho e esticou a mao para pegar a arma.

Quando Jake saltou, a trajetoria dele tracou um arco que
enquadrou Grainer para mim em uma estranha vividez. Ele
permanecia ajoelhado, apoiado pelo dardo, bracos pendurados,
inertes, olhos semicerrados, uma bolha coagulada de sangue escuro
pendurada da boca aberta. A imagem tinha a claridade remota de
um icone religioso. Entdao Jake caiu sobre Morgan com uma lufada
do ar noturno enluarado €, com um Unico movimento, rasgou-o —
um gesto com uma espécie de graca masculina enfatica — da
garganta até a barriga. O corpo desalinhou-se e desabou como uma
marionete.

Jake envolveu as maos em torno das barras da jaula e preparou-
se para puxar, mas transmiti a ele em meio a confusao — a cabeca
dele estava tomada pela alegria crescente de grdvida ndo pode ser
dardo amor por amor Cloguet nao pode ser mas por favor por favor
deixe-a em paz —a imagem da palma de Morgan, senti-a emergir
dentro dele em meio ao caos como uma fotografia sendo revelada e
senti seu proprio gigantesco deleite animal quando foi até o corpo
do Cacador, arrancou o braco do ombro, pressionou a mao contra o
painel e recebeu, como que por magica, a série de blips, o suspiro,
a porta aberta.

Abracamo-nos. A fala abandonara-nos, mas nao precisdvamos
dela, ndao agora com o lobo nos fundindo e nossos corpos livres e 0
milagroso cintilar fantasma (ou eu estaria imaginando?) de uma
nova vida em meu Utero. Durante um momento, ficamos um nos
bracos do outro e tudo, exceto pela mais pura certeza da natureza
compartilhada, do sangue em comum, da igualdade, desapareceu.
Por um instante, o0 mundo estava perfeito.



Se eu nao tivesse fechado os olhos.

Jake ja escreveu tudo sobre se e entéo.

Como me encontrava, com os olhos fechados no éxtase de sentir
0s bracos quentes dele ao meu redor e seu coracao batendo contra
0 meu, nao vi nada, apenas senti o baque e a contorcao de um
impacto e ouvi, no que pareceu muito tempo depois, 0 som de um

tiro.
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inda o segurando em meus bracos, abri os olhos. Sobre o

ombro de Jake, vi Grainer, quase inconsciente, tentando

desesperadamente manter a arma erguida para um segundo
tiro. Lentamente, ergui Jake e virei-me, de modo que minhas costas
ficaram voltadas para seu assassino. Pensei: atire em mim também,
entdo, ja que nao me resta mais nada.

Nada, ndo, meu anjo. A crianca.

Olhei para Jake, senti a prata devorando a vida dele com uma
avidez ndo negociavel. A morte levando-o era como algo sendo
arrancado de dentro de mim. Do meu Utero. A algema que cortava
meu pulso esquerdo finalmente quebrou. Sangue jorrou em nds
dois.

Figue viva, ele enviou o pensamento para mim. Ndo existe Deus
e este é o Unico mandamento dele.

Certo.

Promete?

Prometo. Nao me deixe.



Os olhos dele fecharam. A seducao pesava sobre ele, uma suave
tragada em seu sangue. O coracao dele também partia, eu sentia,
como um barco deixando o ancoradouro. Mas ele abriu os olhos,
reuniu os resquicios com um imenso esforco de determinacao, olhou
para mim.

Isso vai doer.

Ele segurou-me com uma forca repentina e chocante — entao sua
garra penetrou na carne acima do meu seio.

Apesar de tudo, o reflexo foi de me afastar — a dor era pequena,
precisa, incandescente —, mas tudo que ele possuia estava dedicado
a manter-me parada e, em um instante, terminou. Uma massa de
sangue e tecido da qual despontava um minusculo fragmento de
metal.

Agora ndo podem achar vocé.

Um momento de perplexidade, entao compreendi. Na confusao
da consciéncia, uma pequena mas distinta descarga de nojo por
eles terem conseqguido fazer aquilo entrar em mim. Fazer-nos de
tolos.

Amor...

Fique comigo. Fique comigo.

Os olhos dele fecharam-se novamente. O topo da lua cheia
despontou sobre a silhueta escura das arvores. As nuvens tinham
sumido. O céu era de um belo azul crepuscular.

Nao houve o segundo tiro.

X

E dificil dizer quanto tempo fiquei ali no meio do que se tornara um
pequeno e sangrento campo de batalha, com o corpo dele esfriando
ao lado do meu. Certamente, a lua estava acima das arvores



quando me levantei e deitei-o delicadamente no chao. Em uma
espécie de sonho compassivo, minha prdpria voz dentro da cabeca
repetia sem nenhum sentimento, “ele se foi, ele se foi, ele se foi...".
A floresta estava muito quieta. Até o riacho parecia ter se
silenciado. O ar tinha uma qualidade limpida e rarefeita. A van
blindada, os corpos, as arvores, tudo tinha uma estranha vividez
sdlida, como se tivessem sido cuidadosamente arrumadas daquela
maneira para que significassem algo.

Passou-se um periodo indeterminado e surreal. Havia perguntas,
mas eram como objetos vagos ou distantes. O que aconteceria com
Jake quando a lua se pusesse? O corpo dele permaneceria
transformado? Ou sera que reverteria a forma humana? Havia trés
corpos humanos com os quais eu deveria lidar. O que deveria ser
feito com eles? Onde estava Cloquet? Se eu realmente estivesse
gravida, o que aconteceria se eu entrasse em trabalho de parto sob
a Maldicao? Qual seria a forma da crianca?

Havia, é claro, tais perguntas — mas acima de tudo, como se o
som de mim mesma fosse elevado a um ponto que eu sabia que
causaria uma dor real, havia a fome.

A consciéncia agucada retornou da mesma maneira que a
audicao agucada retorna quando a agua dentro de seu ouvido
escorre repentinamente para fora. Uma brisa balancou as folhas
jovens. O riacho emanava seu odor de pedra Umida. As pontas dos
meus dedos formigaram. Eu estava novamente consciente da minha
forma mudada, a sensacao suave do ar fresco sobre o focinho, as
orelhas e a garganta.

Subi na traseira da van.

Poulsom estava deploravel. Arranquei a fita (e, acidentalmente,
apesar de nao ter sido particularmente cuidadosa, um pedaco do
labio superior) de sua boca. Um atraso de um segundo, depois a



dor da carne arrancada atingiu-o e ele gritou. Coloquei a mao
direita, pulso ainda sangrando, pesadamente, lentamente, ao redor
da garganta dele e apertei muito delicadamente. Apenas o bastante
para silencia-lo. Olhei para baixo e apontei para a minha barriga.

Durante um instante, percebi que ele tentava decidir o que Ihe
serviria melhor, uma mentira ou a verdade. Foi muito interessante
observar o0 teimoso calculista ainda funcionando. Depois,
presumivelmente por causa dos vestigios da ideia de que a virtude
sera (no final das contas) recompensada, vi-o apostar tudo, para
melhor ou para pior, na verdade. Ele concordou com a cabeca e
disse com a voz rouca:

— Sim. Gravida.

Nada, ndo, meu anjo. A crianca. Viva. Prometa.

Bem, eu prometera.
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stava completamente escuro quando terminei com Poulsom.

Eu comera rapido, mas meu apetite tinha varios elementos:

pesar, ira, perda, confusdao. Além disso, uma espécie de
esperanca irreverente e tola. Imaginei-me de maos dadas com uma
crianca diante dos tanques do urso polar no zooldgico do Central
Park. Minha prépria memdria mais antiga, a chance de da-la a outra
pessoa.

Nao havia nada que eu pudesse fazer quanto aos corpos, nem
mesmo com o do pobre Jake. Se eu iria viver, deveria comecar
agora. Eu era um monstro sozinho no meio do Pais de Gales.
Mesmo que sobrevivesse a Maldicdo, nao tinha dinheiro nem
documentos de identidade ou roupas e tampouco algum lugar
seguro para ir. Pensei em meu pai e nos restaurantes e em Alison
Ambidestra e no meu apartamento e em como seria bom estar I3
inteira deitada no sofa com uma xicara de café e uma revista
estUpida. Pensei no quanto era improvavel ndo apenas que jamais
0 visse de novo, mas também que conseguisse sobreviver as
proximas 24 horas.



Mas vocé precisa. Nao existe Deus e este € o Unico mandamento
dele.

Assim, com grande dificuldade (tente fazer isso com maos de
lobisomem), comecei a equipar-me. Poulsom era quem tinha os pés
menores, entao peguei os sapatos dele. Juntos, todos tinham pouco
mais de 150 libras em dinheiro. As roupas de Jake estavam em
farrapos, mas o diario, manchado de sangue e afivelado,
permanecia no bolso interno de seu sobretudo destruido. Peguei-o.
Encontrei uma bolsa de lona com um punhado de itens essenciais
de carros — cabos de bateria, chave de porca e parafuso, macaco,
lanterna — atras do assento dianteiro da van, entdao a esvaziei e
enfiei nela meu novo guarda-roupa. Nao parava de imaginar como
contaria a Jake sobre tudo aquilo, mais tarde, quando tivesse
terminado. Meu pulso ja comecara a cicatrizar.

Peguei a pistola de Grainer e trés pentes de municao do cinto
dele. Nao que eu tivesse a menor ideia de como usa-la. Eu nem
sequer tinha certeza de que identificara corretamente a trava de
seguranca. Eu encontrara alguma coisa que parecia uma chave de
seguranga € movi-a para a posicao oposta, mas ainda havia, devo
admitir, boas chances de que a maldita coisa disparasse e me
atingisse no pé.

Nao foi facil deixar Jake. Duas vezes, afastei-me e voltei, um
ultimo olhar, toque, cheiro. Lobisomens, eu estava descobrindo, nao
podem chorar. Lagrimas nao choradas faziam um ndé na minha
garganta. O fato bruto da minha solidao ficava dissolvendo-se na
fantasia dele despertando.

Néo seja sentimental. Va logo. Vocé tem trabalho a fazer.

O espirito de Jake, ou minha prépria versao ficcionalizada dele.
De todo modo, ele me fez levantar e forcou-me, passo a passo, a
seguir para as arvores.



Eu andara apenas alguns passos, no entanto, quando encontrei
Cloquet. Nao poderia ser mais ninguém, pela descricao de Jake, e é
claro que havia o dardo de prata, feito sob encomenda, com os
nomes dele e de Jacqueline Delon entrelacados ao seu redor em
uma caligrafia angelical, agora cravado no peito de Grainer. Ele nao
pareceu particularmente surpreso ao encontrar um lobisomem de
pé sobre ele, tampouco com muito medo, para seu crédito. Estava
deitado apoiado contra uma faia com um cigarro em uma mao e
uma garrafa de vodka pela metade na outra. Ele levara um tiro na
perna esquerda. A saraivada a esmo que o Cacador disparara com a
arma automatica que nao acertara Jake e salpicara as arvores.

— Bonsoir, mademoiselle — disse ele. Depois, em inglés: — Ele
matou minha rainha. Portanto, matei-o. Cest tout. Deus esta no
paraiso e tudo esta bem no mundo. Mate-me se quiser, mas nao me
faca sofrer.

Vocé salvou minha vida, eu queria dizer, mas obviamente nao
podia. O impulso de ajuda-lo era estranhamente agudo, em parte
por causa de Jake, de alguma maneira, pois eu sabia que os dois
tinham compartilhado um estranho companheirismo — mas o que eu
poderia fazer?

Havia a van blindada, mas ela continha a sujeira dos restos de
Poulsom e, de todo modo, eu ndao suportaria voltar para 3. A
pergunta retdrica do motociclista voltou a mim: Que tipo de idiota
segue alguém em um carro branco? Este tipo, evidentemente. Sem
propriamente acreditar no que estava fazendo, apontei para ele e
gesticulei como se segurasse um volante. Repeti o gesto. Onde esta
seu carro?

Pouco surpreendentemente, ele levou alguns momentos para
decifrar o que estava vendo. Quando entendeu, gargalhou, uma
explosao parcialmente insana de histeria que comecou e terminou



abruptamente. Eu sentia o espirito de Jake como o calor do sol nas
minhas costas.

— Un kilometre — disse Cloquet, apontando para tras.

Percebi que a luz dele retornara. Até aquele momento, ele
pensara que chegara ao seu fim. Agora, aqui estava a vida
novamente. Um lobisomem oferecendo ajuda. Estendi minha mao
para ele. Ele gargalhou novamente, depois ficou um pouco choroso,
e a pegou.

X

O que realmente completa o trabalho que me propus a fazer aqui,
terminar a histéria de Jake. Eu gostaria de restringir-me
estritamente aos acontecimentos, a deixar os sentimentos de fora —
mas descobri ao reler estas poucas paginas que nao fui muito bem-
sucedida. E surpreendentemente dificil (querida Maddy, como Jake
diria) manter o foco na histdria. E claro que hé outra histéria (entre
outras coisas, como colocar um lobisomem de 3 metros em um
Land Rover), mas este nao é o lugar para elas. Pode ser que haja
tempo para isso mais tarde. Tenho a sensacao de que contrai o
virus da escrita, em homenagem a Jake, sim, mas também por
necessidade psicoldgica. Falar com si mesmo pode nao curar a
solidao, mas ajuda.

Passou um més desde aquela noite na floresta de Beddgelert, e
apesar de ter sobrevivido, ndao tem sido facil. Eu nao teria
conseguido sem a ajuda de Cloguet — mas, novamente, essa € uma
histéria para outra hora.

Amanha, se tudo correr como planejado, parto para Nova York.

Enquanto isso, tenho que sobreviver a Maldicdo. Hoje é lua
cheia, e a fome nao se importa com 0 que VOcé passou ou quais sao



seus medos ou onde vocé estara semana que vem. Ha um conforto
nisso, a pureza da exigéncia, a inacessibilidade da razao ou do
remorso. A fome, em sua simplicidade perversa, ensina vocé a ser
um lobisomem.

Talvez esta seja a melhor maneira de encerrar este pods-escrito,
com uma declaracdo de aceitacao final. Meu nome é Talulla Mary
Apollonia Demetriou, e sou o Ultimo lobisomem vivo no mundo.

Até meu bebé nascer. Entdao, havera dois de nds.
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