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ESTA E UMA HISTORIA sobre uma garota que passou por uma
experiéncia transformadora chamada “cancer da tireoide”. Nao € um
daqueles relatos dramaticos sobre cancer “baseados em fatos
reais”, até porque o “cancer da tireoide” ndo € tao ruim quanto os
outros. E uma histéria sobre mim, Esther Earl, vivendo com uma
doenca que é bastante assustadora.

SR. TUMOR CANCERIGENO
Esther Earl,

Diario do "Tumor Cancerigeno”
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Para todos os que desejam viver intensamente e amar
profundamente, ndo importando o obstdculo ou a duracdo dos dias.
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Abigail e Esther com John Green,
LEAKYCON, 2009

INTRODUCAO

por John Green

autor do best-seller A CULPA E DAS ESTRELAS e cocriador do canal
Vlogbrothers no YouTube Minha amizade com Esther Earl comecou,
como tantas excelentes histdrias de amor, em uma convencao sobre
Harry Potter. Meu irmao, Hank, € um roqueiro bruxo, o que significa
que ele escreve cangdes sobre o universo de Harry Potter e, por
isso, em 2009 me arrastou para a LeakyCon, uma celebracao de
tudo relacionado ao personagem, realizada em Boston. Na primeira



noite, houve um banquete e um show que, naturalmente, envolveu
muita danca.

A maior qualidade da comunidade de fas de Harry Potter é que
ninguém critica ninguém. Ser nerd nao é visto como um defeito de
carater. O entusiasmo sem ironia é celebrado, e nunca com tanta
intensidade quanto na pista de danca. Em um concerto de rock
bruxo, nao importa se vocé € 6timo ou péssimo dancarino, desde
que dance com toda a animacao.

O que eu nao consigo fazer. Acho impossivel dangar como se
ninguém estivesse olhando, mesmo que ninguém esteja olhando.
Assim, quando todos correram para a pista de danca, permaneci
onde estava. Minha estratégia em um evento desses é me recostar
em uma pilastra ou parede e ficar olhando com ar pensativo para os
musicos e para a multidao dancando, como se estivesse elaborando
Algo Muitissimo Inteligente; assim, espero que todos os que por
acaso olhem para mim percebam que nao devo ser interrompido.

No entanto, fui interrompido por uma vozinha que disse:
— Vocé é o John Green?

Virei-me e vi uma garota usando uma canula nasal e outra garota
quase idéntica a ela (sua irma, pensei) segurando um cilindro de
oxigénio.

— Sou — respondi — Oi.

O que aconteceu depois foi bastante convencional: a garota — seu
nome era Esther — gostava do vlog que Hank e eu faziamos e
queria tirar uma fotografia comigo. A irma bateu a foto, depois
tivemos uma conversa rapida e voltei a me recostar na parede.

Minutos depois, uma amiga minha veio e tentou me puxar para
dancar. Eu me virei em panico e vi Esther e a irma Abby sentadas a
uma mesa atras da pista de danca, entdo disse:



— Hm, preciso ir. Tenho que falar com aquelas garotas.

Essa foi a primeira vez, mas nao a Ultima, que Esther Earl me
salvou de uma catastrofe. Sentei-me ao lado delas e comecamos a
conversar. Descobri que Esther nao apenas assistia aos nossos
videos: ela era uma nerdfighter de carteirinha. (Nerdfighters sao
pessoas que lutam pelos nerds e celebram o intelectualismo; a
comunidade cresceu para além dos videos que meu irmao e eu
comecamos a fazer em 2007.) Esther nos acompanhava havia anos.
Mais tarde, ela ajudaria a manter o maior site de fas dos
nerdfighters, o effyeahnerdfighters, com um grupo pequeno de
amigos que se autointitulava Catitude. Esse grupo também ajuda a
administrar um projeto de caridade anual dos nerdfighters chamado
Project for Awesome. Frequentemente, Hank e eu recorremos ao
Catitude em busca de aconselhamento e ajuda. Assim, descobri que
Esther e eu ja meio que nos conheciamos.

Conversamos naquela noite em Boston por um bom tempo,
entediando Abby, tenho certeza, contando piadas de nerdfighters e
falando sobre a musica de Hank e nossas bandas de rock bruxo
favoritas.

Mantive contato com Esther depois desse encontro. As vezes,
conversavamos brevemente por Skype, e eu entrava no chat do
Catitude de vez em quando para discutir sobre o fan site
administrado pelo grupo, ou a moderagdo do forum, ou s para
bater papo. E impossivel descrever o quao rapido aquele pessoal
digitava nos chats do Skype: dez ou doze pessoas conseguiam
produzir milhares de palavras por minuto, e Esther, embora fosse
um dos membros mais jovens do Catitude, tinha o mesmo ritmo.

Eu sabia que Esther tinha cancer, mas também sabia que a maioria
dos jovens com cancer melhorava, € nunca quis me intrometer
demais, menos ainda porque estava trabalhando havia anos em um
livro sobre criancas com cancer e ndo queria que minha amizade
com ela virasse em um projeto de pesquisa. Durante muito tempo,



houve um tanto de negacao em nosso relacionamento. Eu nao
queria imaginar que aquela fa hilaria e dedicada poderia morrer, €
Esther queria fazer amizades que nao fossem definidas e
circunscritas pela doenca. Suas deficiéncias fisicas tornavam isso
dificil na vida real, mas, na internet, ela nao era “Esther Earl, a
menina que tem cancer e precisa de um cilindro de oxigénio”. Ela
era “Esther Crazycrayon, a garota engracada do Catitude”.

E entdo, um dia, Esther e eu estavamos conversando no chat
quando ela revelou que estava escrevendo de uma cama de
hospital, e que — depois que insisti em saber um pouco mais — na
verdade estava na UTI e havia tubos saindo de seu peito para
drenar o liquido acumulado nos pulmdes. Mesmo assim, ela fez tudo
parecer muito normal e corriqueiro, como se toda garota de
quatorze anos precisasse, ocasionalmente, ter alguns tubos
enfiados no peito. Mas fiquei tao preocupado que entrei em contato
com seus amigos, que me colocaram em contato com os pais de
Esther, Lori e Wayne. Logo depois, todos os amigos dela da internet
comecaram a se dar conta de que Esther tinha uma doenca
terminal.

Percebo agora que estou fazendo aquela coisa de criar uma
distancia entre mim mesmo e a dor usando termos técnicos e frios
como “doenca terminal” e descrevendo eventos em vez de
sentimentos, entao: eu estava com muita raiva — de mim mesmo,
por todas as vezes que interrompi nossas conversas para poder
voltar ao trabalho, e da Terra, por ser o tipo de lugar condenavel
em que criancas que nao fizeram nada de errado precisam viver
anos de medo e dor para depois morrer.

Nao gosto da expressao “amigos da internet” porque sugere que
pessoas que se conhecem on-line nao sao amigas de verdade, que
a amizade &, de alguma forma, menos real ou significativa por
acontecer pelo Skype ou via mensagens de texto. A medida de uma
amizade nao tem a ver com presenca fisica, mas, sim, com seu
significado. Bons amigos, virtuais ou nao, motivam nossa empatia,



nos confortam e também nos arrancam das prisdes de nds mesmos.
Suponho que parte de Esther tenha ficado triste ao desistir da
ilusao de que ia ficar bem com seus amigos virtuais, mas o que
aconteceu em seguida foi uma revelacao para todos nds. Nossas
amizades da internet eram fortes e reais, e se tornaram mais fortes
e reais quando Esther e os amigos por fim conseguiram reconhecer
e discutir abertamente a verdade sobre a doenca dela.

Poucos meses antes de Esther morrer, aqueles amigos da internet
tornaram-se, por um tempo, amigos na vida real, quando varios
membros do Catitude passaram alguns dias com Esther em Boston.
Estive 1 por um dia. Gostaria de poder falar do quanto me mantive
forte e traquilo, mas, na verdade, chorei a maior parte do tempo e
mal balbuciei uma frase. Queria ter sido mais adulto com Esther e
seus amigos; assim como os pais dela, eu poderia ter sido um
alento, uma presenca tranquilizadora e amorosa, em vez de uma
pessoa chorona e apavorada. Mas € isso ai.

Ainda assim, foi um grande dia. Falamos sobre nossas esperancas e
nossos medos do futuro, sobre os ultimos filmes de Harry Potter
(que Esther infelizmente nunca chegou a ver) e sobre nossas
lembrancas mais felizes. Esther me contou que a dela era de um
ano antes, quando foi hospitalizada com pneumonia e pensou que
ia morrer. Ela falou sobre ter toda a familia a seu redor, ficar de
maos dadas com eles, sentindo-se conectada aquelas pessoas que
a amavam infinitamente. Usou essa palavra ao se referir, em certo
momento, ao amor que sentia pela familia:

“infinito”; e pensei que infinito ndo € a mesma coisa que um grande
numero. E totalmente diferente. E algo ilimitado. Vivemos em um
mundo definido por seus limites: nao se consegue viajar mais
rapido que a velocidade da luz. Todo mundo deve e vai morrer. Nao
se pode escapar dessas limitagdes. Mas o milagre e a esperanca da
consciéncia humana € que ainda podemos conceber a infinitude.



Assistimos a um filme que Wayne e Lori tinham feito sobre a vida
de Esther. Comemos comida chinesa. Choramos muito juntos.
Esther fez intervalos — para tirar cochilos, vomitar, tomar remédio
injetado pelo tubo de alimentacao ligado a seu estbmago —, mas
estava totalmente consciente, tdo viva quanto qualquer um de nds,
igualmente capaz de amar e ser feliz, de sentir raiva e tristeza. E,
por mais que eu nao quisesse que a nossa amizade tivesse a ver
com minha producao literaria, ndo poderia deixar de ser afetado por
ela, em um nivel pessoal e como escritor.

Ela era muito divertida, mordaz e consciente. Tinha uma
capacidade inconcebivel de empatia. E, acima de tudo, era uma
pessoa, uma pessoa completa e complexa. Temos o habito de
imaginar quem esta morrendo como fundamentalmente diferente
de quem esta saudavel. Nds os elevamos a categoria de herois e os
imaginamos com reservas de forca que nao nos sao possiveis.
Dizemos a nds mesmos que vamos nos inspirar nas histdrias de
sofrimento — que aprenderemos a ser gratos por cada dia, ou mais
compreensivos, ou qualquer coisa assim. Essas reacoes, embora por
certo bem-intencionadas, em ultima analise os desumanizam:
Esther nao era incomum porque estava doente, mas porque era a
Esther; e ela ndo existiu para que o restante de nds pudesse
aprender Ligdes Importantes de Vida. O significado da vida dela —
como o de qualquer outra — € uma questao enlouguecedoramente
ambigua e envolta em incerteza.

Mais tarde naquela noite, Esther, seus amigos e eu fomos dar uma
volta por Boston (nos revezando para empurrar a cadeira de rodas
dela) para tomar café e sorvete. Nunca vou conseguir explicar como
tudo aquilo foi divertido, como foi uma grande aventura,
comparavel a escalada do monte Everest, vagarmos pelas ruas
centenarias procurando sobremesas.

Fiz um video sobre Esther algumas semanas depois, e ela logo se
tornou uma espécie de celebridade na comunidade nerdfighter.
Durante os ultimos meses de vida, ela tratou essa nova atencao



que recebeu com graca (que era, afinal, seu home do meio —
Grace). Ela até comecou a fazer seus préprios viogs, €, apesar de
estar muito doente e a poucas semanas de morrer, os videos eram
engracados e charmosos e atrairam um grande publico.
Continuamos mantendo contato, e ela ainda visitava seus amigos
no chat do Catitude, mesmo quando a conversa, por vezes, ficava
acelerada demais para ela, a medida que seu estado de saude
piorava.

As Ultimas imagens que ela filmou fizeram parte de um video
colaborativo do Catitude para o meu aniversario de trinta e trés
anos, em 24 de agosto de 2010. Quando o video foi exibido, Esther
estava de volta a UTI. Ela morreu na madrugada do dia 25 de
agosto.

Quando pensamos na morte, muitas vezes a imaginamos
acontecendo de forma gradativa: pensamos em uma pessoa doente
se tornando menos e menos viva até por fim ir embora. No entanto,
mesmo em seus Ultimos dias, Esther estava totalmente viva, tao
viva quanto qualguer um de nds, e, portanto, mesmo que todos que
a amavam entendessem que ela estava morrendo, sua morte ainda
foi um choque terrivel para mim. Ela ndo partiu devagar, mas de
repente, porque, mesmo quando nao conseguia mais sair da cama,
ela encontrava maneiras de desfrutar a vida plenamente: brincar
com 0S amigos, contar piadas, amar e ser amada. E entao ela se
foi, de repente, de uma hora para outra.

Eu ja disse muitas vezes que A culpa € das estrelas, embora
dedicado a Esther, nao é sobre ela.

Quando o livro foi publicado, muitos jornalistas queriam que eu
falasse sobre Esther, queriam saber se meu livro tinha sido
“baseado em uma historia veridica”. Nunca soube como lidar com
essas perguntas, e continuo sem saber, pois a verdade (como
sempre) é complexa. Esther inspirou a histdria no sentido de que



minha raiva depois de sua morte me levou a escrever o tempo
todo.

Ela me ajudou a imaginar adolescentes mais compreensivos do que
eu acreditava que eles pudessem ser, e seu charme e sua ironia
inspiraram o livro também. Mas a personagem Hazel é muito
diferente de Esther, e a histdria de Hazel nao é a de Esther. A
historia de Esther pertencia a ela, €, felizmente para nds, ela era
uma escritora extraordinaria, que conta essa historia divina

nestas paginas. Encontro consolo nisso, mas nao se engane: ainda
estou muito zangado por ela ter morrido. Ainda sinto falta dela.
Continuo achando que perdé-la é uma injustica intoleravel. E

queria que ela tivesse lido A culpa € das estrelas. Fico surpreso que
o livro tenha encontrado um publico tao grande, mas a pessoa que



eu mais queria que o tivesse lido nunca o fara.

Mencionei anteriormente que Esther me manteve longe da pista de
danca naquela noite, em 2009, mas aquela nao foi a Ultima vez que
ela me salvou de uma catastrofe. Na verdade, ela continua me
salvando, o tempo todo. Nestas paginas, e nas minhas memodrias,
ela me faz lembrar que uma vida curta também pode ser uma vida
boa e rica, que é possivel viver com depressao sem ser consumido
por ela e que o sentido da vida esta na uniao, na familia e nas
amizades que transcendem e sobrevivem a todo tipo de sofrimento.
Como o poeta escreveu no Cantico dos Canticos da Biblia, *O amor
é forte como a morte.” Ou talvez mais forte ainda.

Almofada de estrela,

ARABIA S AUDITA, 2000

Esther trabalhando,



MAS S ACHUS ETTS, 2003
ESTHER GRACE uma apresentacio
pelos pais de Esther, Lori e Wayne Earl

Desde pequena, Esther tinha certeza de que ia ser escritora. E nds
acreditavamos nela. Ela amava as palavras, sentia sua forca e
acreditava na magia das histérias. Mais velha, ainda mantinha uma
lista de ideias e personagens que queria desenvolver. Nos a
estimulavamos a escrever e prometiamos com entusiasmo ajuda-la
a encontrar publico para seu trabalho.

Mais ou menos aos oito anos ela comecou a fazer um diario, €
passou a escrever mais e mais a medida que crescia. Claro que nao
escrevia no diario com a ideia de que aquilo um dia seria publicado.
Fazia isso porque precisava. Era apaixonada pelo processo e achava
essencial para sua saude mental e emocional conseguir tirar os
pensamentos da cabeca e bota-los no papel. Como muitas pessoas
da mesma idade, manter um didrio a ajudou a atravessar a
passagem da infancia para o inicio da adolescéncia. E escrever se
tornou cada vez mais importante apds seu diagndstico.

O que Esther escreveu pertence agora a vocé, leitor. Temos certeza
de que ela nao se oporia.

Sempre falava do desejo de estimular e inspirar os outros, e fazia
iSSO quer as pessoas percebessem quer nao, talvez especialmente
se nao percebessem. Era defensora dos solitarios, receptiva com
estranhos, uma pessoa acolhedora.

Escrever no diario, em geral, era a Ultima coisa que Esther fazia no
dia. Ela escrevia na cama, e s depois de ler algo que Ihe desse
prazer. Esta claro que se dirigia ao diario como a uma pessoa, e
costumava reler o que escrevia, pois procurava melhorar suas
qualidades e lidar com o que achava que eram defeitos e pontos
fracos. Com o passar dos anos, o estilo e o conteddo dos textos



passaram a refletir uma vida com propdsito do ponto de vista de
uma menina simpatica e alegre forcada a navegar pelas aguas
monstruosas de uma sentenca de morte, o cancer, enquanto ao
mesmo tempo entrava no fascinante mundo da adolescéncia no
inicio do século XXI.

Diante de um intruso tao indesejavel, costumamos nos sentir
impotentes enquanto lutamos para nos manter positivos. Para nds,
a maquina onipresente que a ajudava a respirar era um lembrete
incessante de que estava chegando o dia em que seu ruido
tranquilizador silenciaria.

Mas Esther preferia ver as coisas de outro modo. Durante todo o
tratamento, sentia que, no geral, sua vida tinha sido boa. Ela teve o
amor da familia, dos amigos, e a cada dia sua dedicacdo a missao
de confortar e cuidar dos outros se renovava. Nao importava a forca
do ataque —

enguanto seu trabalho nao terminasse, ela nao fazia planos de
abandonar seu posto como guarda da esperanca. Duas semanas
depois de fazer dezesseis anos, ela tuitou para os amigos:






Se eu pudesse pedir para ter trés talentos, seriam: entrar em
corpos (sem machuca-los) e tirar todo o cancer, dancar &
PALAVRAS.

Children’s Hospital,

BOS TON, 2008

No aviao, voltando da Europa,
2004

Criar palavras que pudessem curar, compartilhar e celebrar a vida
com entusiasmo aqui e agora: esse era o legado dela. Estamos
convencidos de que € por isso, € por seu amor profundo pelos
outros, que ela gostaria de ser lembrada.

Sua vida foi seu livro. Ela ndo péde escolher o final, mas a forma
como preencheu as paginas torna a historia irresistivel.



Compartilhar nossa Estrela — nosso maravilhoso raio de sol — é um
modo de espalhar sua luz. Somos muito gratos por ela ter agraciado
nossa vida, mesmo que por pouco tempo. Lendo as palavras dessa
jovem escritora, esperamos que outros se inspirem e sejam
transformados para melhor, como nds fomos.



Ilustracao sem titulo,

6 DE DEZEMBRO DE 2008



Esther Grace Earl: FRAGMENTOS DA INFANCIA
3 DE AGOSTO DE 1994

Nascida em Beverly, Massachusetts, filha de um pastor e de
uma educadora, ESTHER GRACE

EARL ja era muito amada bem antes de o mundo conhecé-
la. Esther, que significa “estrela”, recebeu esse nome em
homenagem a corajosa rainha judia que muito tempo antes
arriscara a vida para salvar seu povo.



Esther com sete meses,

HAVERHILL, MAS S ACHUS ETTS , 1995



A menininha,

WARD HILL, MAS S ACHUS ETTS, 1997



CABELO

Nossa estrela nasceu com um cabelo maravilhoso e maluco
que combinava com seu modo elétrico de encarar a vida:
era indomavel, entao nem tentamos! As vezes, ouviamos o
seguinte comentario sobre nossa menininha:

— Hoje ela acordou com o cabelo ruim, hein?

Nossa resposta indignada saia sempre em tom de censura:
— Amamos o cabelo dela!

CRIATIVIDADE

Com apenas dois anos de idade, Esther fez o desenho de
uma bota com cadarco e um rosto sorridente. Seu pai
escreveu sobre isso no diario dele:

— Esther, vocé viu esse desenho em algum lugar?

— Nao.

— Foi s0 uma ideia que passou pela sua cabeca?

— E. Eu vi a bota, pai, e fiz uma cara para ela! Vocé gostou?

— Gostei, sim, Esther. Gostei muito.



A bota do papai,

1996



Esther e Graham,

ALEMANHA, 2000



EMPATIA

Quando Esther tinha quatro anos, fomos contratados para
dar aulas na Arabia Saudita. O

mundo de Esther girava em torno da familia, incluindo as
irmas mais velhas, Abby e Evangeline, e o irmaozinho,
Graham.

A empatia de Esther, ja nitidamente visivel, ficou clara no
dia em que ela passou uma porcao generosa de filtro solar
no rosto de Graham. Quando ele comecou a chorar porque
havia entrado um pouco de creme nos olhos, Esther logo
interveio:

— N3ao, Graham, esta vendo, ndao doi nada!

E passou filtro nos proprios olhos para mostrar a ele. Os dois
acabaram chorando de dor e sairam correndo para buscar
ajuda!

LER E ESCREVER

Em 2001 nossa familia voltou para Massachusetts, onde o
pai de Esther assumiu o comando de uma igreja. Ja sendo
uma leitora avida, ela também encontrou varias
oportunidades para escrever historias e outras coisas,
inclusive e-mails para amigas e para a familia, como este
para o pai em outubro daquele ano.

Querido papai,

Espero que vocé esteja bem. Escrevi mais duas historias, "0
gato assustador destroi a cidade dos vegetais” e "0 pato de
Pascoa”, e estou indo bem na escola. SO estou meio triste

porque vocé esta longe. Eu te amo e rezo por vocé. E pensei
no que quero de onde vocé esta, quero um bicho de pelicia



ou um Kinder Ovo, tanto faz, vocé s6 nao pode me trazer
um boneco da colecao Beanie Baby porque nao sabe quais
eu tenho e é por isso que vocé nao pode comprar um para
mim.

Com amor e beijos da Esther

XOX0OX0XO0XO0



Esther Grace,

BAHREIN, 2001



Terceiro ano,

KINGS TON, MAS S ACHUS ETTS, 2003



TUDO SOBRE MIM

Esther foi uma dos dois Unicos alunos de todo o segundo

ano que conseguiram chegar ao topo da escada de cordas
no ginasio da escola de ensino fundamental, conquistando
com muito orgulho a honra de escrever seu nome no teto!

Poster “Tudo sobre mim”

CINCO PALAVRAS QUE ME DESCREVEM: legal, inteligente,
divertida, engracada, carinhosa UMA COISA QUE ME TORNA
ESPECIAL: meu nome do meio é Grace MEU LIVRO
FAVORITO: Harry Potter

MINHA COMIDA FAVORITA: pizza
MEU ESPORTE FAVORITO: futebol
MEU ANIMAL FAVORITO: um gato
QUANDO TENHO TEMPO LIVRE: gosto de ler e escrever

QUANDO EU CRESCER: quero ser escritora



NOVE ANOS

O irmadozinho Abraham se juntou a familia quando Esther
fez nove anos. Ela assistiu a seu nascimento e cortou o
cordao umbilical. Seu comentario para todos os que
estavam na sala de parto foi claro e seguro:

— Eu estou adotando!

Esther amava o oceano. Até seu rosto parecia feito para a
areia e o mar, salpicado de sardas a primeira luz do verao!
Sua alegria se reflete no poema a seguir, que ela escreveu
sentada na praia.

Colhendo magas,

NORTHBORO, MAS S ACHUS ETTS, 2003



O mar é muito especial para mim
Cada vez que eu olho para ele,
Ele olha para mim também

Amo o azul da agua do mar

Cor que também no céu se pode encontrar



O mar é muito especial para mim

Quando eu crescer se o mar ainda estiver la



Vou abrir os olhos e respirar o fresquinho do ar
Porque o mar é muito especial para mim.

O mar é calmo e é disso que eu gosto

A areia é novinha e o vento sopra meu cabelo
no rosto

E o mar é muito especial para mim.

Allée Centrale,

PARIS , FRANCA, 2004

QUINTO ANO

De um cartaz intitulado “Entrevista da turma”, aqui estao
algumas das perguntas que Esther respondeu sobre sua
vida como aluna do quinto ano.

P.

Do que mais gosta em vocé?
R.

Do cabelo e das sardas, baby!
P.

O que faria se visse uma pessoa sendo zoada porque
gagueja?

Chamaria para se sentar comigo no almogo e para jogar no
computador da minha R.



Casa.

Medos?
R.

De acidente de aviao, carro, barco ou de me machucar
sozinha em casa.

P.
Apelidos?
R.

Estee, Star.
P.

Paraiso?

R.

Acho que vai ser perfeito e tudo vai ser mais do que legal!



FRANCA

Mudamos para a Franca em dezembro de 2005, para
trabalhar em uma organizacao sem fins lucrativos,
realizando o sonho de uma vida.



As criancas entraram em programas de imersao em escolas
publicas francesas, e Esther, especialmente, pareceu se
adaptar a toda essa mudanca com facilidade. Ela devia estar
se saindo realmente bem, pois um dia chegou em casa
depois de uma aula de educacao fisica — em que tinha
esquiado nos Alpes! — e nos contou, achando a maior graca,
que foi chamada de

“francesinha bonita” por uma familia britanica.
Esther e Abe,
ALBERTVILLE, FRANCA, 2006



Sexto ano, College Mignet,

AIX-EN-PROVENCE, FRANCA, 2006



ESTHER GRACE

Depois de quase um ano, as criangas estavam se adaptando
bem a nossa vida nova na Europa.

Mas no meio do conto de fadas surgiu o cancer. Nossa
garota de doze anos esbelta, forte, cheia de energia e
infatigavel comecou a se sentir cansada de andar mesmo
curtas distancias.

Precisava parar para recuperar as forcas e também
comecou a tossir.

O medo de pneumonia ou tuberculose fez com que a
levassemos ao hospital. E entdao recebemos a pior das
noticias: cancer da tireoide.

DIAGNOSTICO E TRATAMENTO
por Dra. Jessica Smith

médica endocrinologista do Boston Children’s Hospital Em 2006,
quando tinha doze anos e morava na Frangca com 0s pais e 0S
irmaos, Esther comecou a sentir que nao conseguia acompanhar o
ritmo de viagens da familia de sete pessoas. Ao lembrar das
semanas anteriores, percebeu que vinha sentindo dores no peito,
que estava tossindo muito e tinha dificuldade de respirar, sobretudo
quando praticava atividades fisicas. Foi levada ao Hopital de la
Timone, em Marselha, onde se pensou, a principio, tratar-se de
uma pneumonia. Entdo, surpreendentemente, raios X do térax
mostraram que havia fluido e nddulos nos dois pulmoes.

Esther foi internada de imediato e, apds muitos exames,
diagnosticada com cancer da tireoide papilar metastatico, o tipo
mais comum da doenca em criancas. Em novembro daquele ano,
Esther passou por uma cirurgia para a retirada dessa glandula e de
numerosos nddulos linfaticos do pescoco. Apds a cirurgia, teve



sérias complicacoes que a obrigaram a tomar hormonio da tireoide,
calcio e suplementos de vitamina D constantemente. Como parte
do tratamento contra o cancer, Esther também foi submetida a duas
sessoes de radioterapia.

%k %k Xk %k %k

Conheci Esther e sua familia em agosto de 2007, no Boston
Children’s Hospital, quando eles procuraram ajuda para encontrar
remissao e cura. Em geral, no longo prazo, o prognostico do cancer
da tireoide em criancas € bastante bom, havendo uma taxa de
sobrevivéncia de até noventa por cento aos vinte anos. Mas o caso
de Esther era diferente: ela apresentava a doenca na forma mais
avancada. O cancer dela se espalhara por todo o corpo e se
instalara nos ganglios linfaticos do pescoco e nos pulmoes. Uma
equipe, que incluia um tireoidologista (médico especialista em
cancer da tireoide), um pneumologista (médico especialista em
pulmdes), uma enfermeira enddcrina (enfermeira que auxilia em
doencas relacionadas a hormonios) e um assistente social (um
especialista em lidar com as dificuldades financeiras e emocionais e
com todos os ajustes necessarios), foi montada para avaliar o
estado de saulde de Esther.

Em geral, os pacientes com cancer da tireoide precisam visitar o
hospital a cada seis a doze meses, mas Esther precisava ser
atendida com uma frequéncia muito maior. Nossa primeira
abordagem foi administrar doses elevadas de iodo radioativo
(radiacao) para atingir a doenga nos nodulos linfaticos e nos
pulmodes. Isso nao apenas exigia uma dieta extremamente restrita,
como também um isolamento maior dos amigos e da familia.
Embora Esther comecasse a responder ao tratamento, ela e a
familia passaram a enfrentar muitos desafios associados a ele.
Esther ndo pode mais frequentar a escola normalmente devido ao
numero de consultas médicas. A quantidade de remédios que era
obrigada a tomar todos os dias cresceu de forma dramatica, e o



estresse sobre seu corpo provocou dores de cabeca e nduseas
diarias, além de perda de peso.

Eu estava cautelosamente otimista com a reacao de Esther a
terapia até junho de 2008, quando ela comegou a piorar. Ela nao
conseguia mais respirar sem o aparelho de oxigénio e sua perda de
peso foi muito acentuada. Esther resistiu bastante a ideia de
colocar um tubo no estbmago para ajudar com a alimentacao e a
medicacao, mas, depois de conversarmos muito sobre maneiras
estilosas de escondé-lo, ela por fim concordou que fosse
cirurgicamente inserido.

Ent3ao, em outubro de 2008, Esther chegou a UTI com uma piora
significativa depois de passar por dois episddios de hemorragia
pulmonar. Nao permitia ser sedada e, mais adiante, se mostrou
muito inflexivel com relacao a remédios que afetassem seu estado
mental.

Depois que Esther deu entrada na UTI, conversei muito com ela e
sua familia sobre as etapas seguintes do tratamento. Decidimos
consultar o Dana-Farber Cancer Institute e buscar uma terapia nova
e experimental. Apesar de seu objetivo nao ser a cura, poderia
trazer mais qualidade de vida para Esther. Os riscos e beneficios
foram avaliados tanto com ela quanto com a familia, e, embora a
decisao tenha sido dificil (mais hemorragias pulmonares eram uma
possivel consequéncia), Esther se mostrou disposta a tentar a nova
terapia. Durante essa transicao, ela precisou de apoio extra de
enfermagem domiciliar e nao conseguia mais dormir em seu quarto.
A familia transformou a sala de jantar no quarto de Esther porque
ela ndao podia subir e descer escadas.

Durante os dezoito meses seguintes, Esther lutou corajosamente e
alternou duas terapias experimentais. Ao longo desse tempo, sua
irma mais velha tornou-se uma excelente cuidadora e passou muito
tempo levando-a e trazendo-a do hospital. Esther apresentou
diversos efeitos colaterais, incluindo perda de cabelo, sobrecarga de



liquidos no sangue, erupcdes cutaneas, nauseas e dores de cabeca,
mas, apesar de tudo, sempre manteve uma atitude positiva.
Durante o verao de 2010, comecou a sofrer de insuficiéncia renal.
Em todas as etapas, Esther esteve muito envolvida com decisoes
relativas a seu tratamento.

Senti-me abencoada por estar presente na noite quente de verao,
em agosto de 2010, quando Esther faleceu em paz, na presenca da
familia, devido a complicacoes relacionadas ao cancer.

Pediram-me para contribuir com um pequeno texto dedicado a
Esther Earl. A parte médica, embora seja uma lembranca dolorosa
de uma bela vida perdida, faz parte da minha histéria profissional.
Tive a grande sorte de atender Esther e sua familia e cuidar deles.
Enfrentei também a dificil tarefa, e os desafios a ela associados, de
explicar o progndstico no longo prazo, que foi acompanhado de
grande ansiedade, choque e decepcao inesperada.

Mas as ligdes de vida que Esther me ensinou e a chance de ter
estado junto com ela e sua familia nessa experiéncia que mudou
minha vida sao uma verdadeira bénc¢ao. Resumir em poucas
palavras meus pensamentos e sentimentos com relacao a Esther é
quase impossivel. Ao conhecé-

la, soube de imediato que era uma estrela. Ela iluminava o
consultério com seu sorriso, aquecendo-0 com sua aura sempre
presente. Seu senso de humor era sarcastico, porém agradavel, e
sua risada clareava os dias mais escuros.

No inicio de nosso relacionamento, Esther se destacou como uma
adolescente consumidora de cafeina extremamente inteligente e
peculiar, cuja sabedoria ia além da idade. Sempre escutava nossas
discussdes em siléncio, embora com atencao, e suas perguntas nao
eram apenas inteligentes, mas também astutas do ponto de vista
médico. Mesmo aos treze anos, Esther era capaz de desafiar de



forma respeitosa as decisdes médicas e fazer questionamentos
instigantes. A

medida que nossa relagao se estreitava e ela comegou a confiar em
mim, criamos um vinculo que era, ao mesmo tempo, leve e
profundo, honesto e integro. Esther nunca esteve disposta a aceitar
o fracasso, mas aceitava seu destino e era capaz de se expressar
de forma clara e emocional, com muita sabedoria e confianca. A
medida que sua doenca progredia, ela lutava com equilibrio e
dignidade.

Por meio de seus blogs, Esther permitiu que cada pessoa se
sentisse Unica e especial e estabeleceu com estranhos
relacionamentos duradouros que se estreitaram ao longo do tempo.

Seu amor por literatura, amizade, arte e pelo processo criativo
como um todo fez seu circulo de amigos ficar mais forte, e isso
persiste até hoje. Esther desenvolveu sua prépria estrutura de
apoio, permitindo que a familia e os amigos se fortalecessem no
cenario de sua doenca.

E preciso ser extremamente resiliente a fim de alcancar esse
sucesso com uma doenca que aflige tao poucos. Nao se passa um
dia sequer sem que eu pense nela. Sua contribuicao para o meu
trabalho me permitiu fortalecer a dedicacao a minha carreira e ao
meu desenvolvimento pessoal. Sempre a menciono em minhas
apresentacoes e palestras. Apesar do curto periodo de tempo
conosco, sua longevidade e seu legado estarao definitivamente
presentes em muitos meios.

Da minha parte, sempre saberei onde encontra-la — em meu
coragao.



Um dos passatempos favoritos de Esther era criar um trabalho

artistico e dar para alguém.



Esses tesouros podiam ser feitos a mao ou podiam ser colhidos,
como um buqué de margaridas, ou costurados, pintados ou
colecionados, como uma xicara cheia de conchas. Seus mimos
sempre eram acompanhados de um bilhete ou carta: a verdadeira
intencao de sua doacao, seu verdadeiro presente. Mesmo que as
flores tenham murchado e os desenhos comecado a amarelar, suas
cartas tao queridas e cheias de amor permanecem.

— LORI E WAYNE EARL, PAIS DE ESTHER
Sem titulo,

2009
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CARTA, 2 de junho de 2007

Wayne e Lori Earl...



E 0 aniversario de casamento de vocés! Sabem o que isso quer
dizer?!? Vocés estao juntos/casados ha 23 (ou seriam 24?) anos!
Legal.

Me desculpem por nao poder fazer nada mais especial ou mais
romantico para o aniversario de vocés. Falando sério... quem quer
um aniversario sem graga? Ah, mas isso nao deve ter importancia ja
que tém o amor um do outro :)

Pais, eu amo vocés dois. Muito. Tenho muita sorte de ter pessoas
tao incriveis me criando.

Porque... de verdade, eu nao seria quem sou hoje se nao fosse o
amor e o carinho de vocés dois. Por favor entendam que vocés sao
incriveis. Agradeco a Deus por Ele ter me abengoado com pessoas
tao amorosas.

Ter cancer é dificil. Eu nao teria chegado tao longe se nao fosse
pela minha familia. Muito obrigada por estarem aqui comigo. Assim
fica parecendo menos dificil.

Sei que posso soar melosa, mas nao consigo expressar com
palavras tudo que vocés dois representam para mim. Apenas
saibam que eu amo vocés e nao trocaria nossa familia pobre e sem
casa, mas cheia de amor, por nada neste mundo.

Por favor, tenham um dia divertido, apesar de nao haver nada legal
planejado. N6s amamos vocés e desejamos o melhor aniversario de
casamento do mundo.

Com muito amor,
Sua Estee
CARTA, 3 de junho de 2007

Querrida, pode ser o dia das maes na Franca,



mas VAMOS COMEMORAR!
Mamae,

Eu te amo. Nao ha outra forma de expressar isso. Vocé é uma
mulher incrivel, sabia, mae? Nds, seus filhos, somos os filhos mais
sortudos: nao temos dinheiro “nenhum”, mas, em vez disso, temos
0 amor de uma mae e um pai maravilhosos. Nao temos casa, mas
com vocé sentimos que estamos sempre no nosso lar... com vocé, o
anjo da guarda que Deus mandou para nos amar (:D), nao
precisamos nos preocupatr.

Mae, sei que sou s6 uma crianga, mas posso dizer que passar pelo
cancer me ajudou a crescer. As vezes, quando penso em por que
tinha que ser eu, recebo algumas “respostas”. Tipo, antes do La
Timone, eu nao era muito préxima de Deus. Nao queria pensar
Nele. Gostava de coisas materiais que nao importam... Mas um dia
percebi que sem Deus nada importa. Por isso, pedi que Ele entrasse
no meu coracgao. Olha, ndo entendo basicamente nada sobre Deus,
exceto que Ele me ama, Ele me fez e sem Ele eu estaria perdida.
N3o teria percebido nada disso sem vocé, papai e Abby me dizendo
para ler a Biblia e lendo em voz alta para mim. Obrigada.
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Outra coisa que percebo é que sua amizade é muito importante
para mim, e eu ndo teria uma relacao tao proxima com vocé se nao
fosse por tudo isso. E, se eu tivesse a escolha de voltar no tempo



de alguma forma e impedir o cancer, eu nao faria isso, porque
mudaria muitas coisas.

Sé queria que yocé soubesse que talvez eu n@ao me importe muito
de ter cancer. E parte de mim no momento, e acho que sou uma
pessoa de bastante sorte. O que quero dizer é que o cancer da
tireoide € tratavel com radiagao, e quase ndo sou afetada por isso!
E diferente da quimioterapia.

Que é... € uma tonelada de veneno matando as coisas boas
também. Espero que encontrem uma boa cura para o cancer logo,
porque a verdade é que, se eu nao tivesse ficado doente, nao
ficaria

pensando nas pessoas com a doenca... Eu sentiria pena do tipo
“ah... coitado” em vez de solidariedade sincera. As vezes, tenho
vontade de gritar e dar um chilique porque os médicos nao
conseguem encontrar uma cura para essa doenca... ah, € doloroso.

(Uau! Acabei de perceber que parece que estou falando com meu
didrio, ndo com vocé. Ah, paciéncia! !)



S6 achei que vocé devia saber que aceito o fato de ter cancer da
tireoide. Esta tudo bem e eu NAO

estou em negacao nem nada, sé sei que esta tudo bem pois tenho
Deus e uma familia protetora, amorosa e carinhosa me ajudando a
passar por isso.

Tudo bem, desculpe mudar o clima, mas & seu... 0 que mesmo?...
Décimo oitavo Dia de Dia das Maes!

P.S. Sou melhor escrevendo do que falando. De verdade. Até com
Angie. Ah, isso me faz lembrar que... sabe que, apesar de eu nao
conseguir me abrir com [vocé] tanto quanto com ela, vocé sabe que
eu agradeco pela nossa amizade mais do que muitas coisas, nao
sabe? Porque é verdade. E, mae? Querida, eu te amo, e nao tem
outra forma de expressar isso.

P.S. Diga para o papai que agradeco a ele também... sem ele, eu
nao estaria aqui... literalmente!

Feliz Dia das Maes!
I love you.
Ich liebe dich.

Je t'aime.



+ e umas cento e dez outras linguas
Sua Para Sempre,

E sempre,




E sempre,

E sempre,

E pelo Infinito,

<3 Estee <3

Mae e filha,

PLYMOUTH, MAS S ACHUS ETTS, 2003
Calgadao da praia,

S ANTA CRUZ, CALIF(')RNIA, 2004
5 de junho de 2007

A vida esta indo bem agora.

Esta mesmo.

Mamae e papai fizeram aniversario de casamento dia 2 de junho,
mas sairam para um jantar de comemoracao na cidade no dia
primeiro. Escrevi um cartao e deixei na porta do quarto deles
durante a noite. Eles disseram que “amaram”.

Ai, por volta das onze da noite (de 2 de junho), Angie e eu
decidimos fazer alguma coisa pelo dia das maes, que era no dia 3.
(Os coroas estavam na cama, dormindo.) Usamos papel branco e
recortamos um “FELIZ DIA DAS MAES! !” duas letras por pagina.
Colocamos na mesa de jantar com um cartao que escrevi para
mamae (bem comprido!) & um bilhete que Ang escreveu.

Achamos que estava muito sem graca, entao fomos até o quintal e
pegamos um montao de flores (algumas dos jardins das outras
pessoas... :D). Foi muito divertido, porque era tipo meia-noite e
meia! Demos uma de débis & louras. Divertidaco.



20 de junho de 2007, 15h

Sabe, tenho uma postura 6tima em relagao a esse negdcio de
cancer. Sorrio, dou gargalhadas e brinco. Sé tenho surtos tipo uma
vez por més. E... costumo surtar s6 no meu quarto, longe das
pessoas. Angie nunca nem me viu chorar por causa disso, mas é
muito dificil. Nao € como se as pessoas estivessem aqui para me
consolar agora. Estamos estressados. Vamos para outro pais
amanha... para outro continente, na verdade.

O que devo responder quando as pessoas dizem coisas como “Seja
corajosa, VOCé sO passou por uma cirurgia”, como Angie acabou de
falar? E que... a cirurgia ndo parece ser o problema. Foi ha uns seis
meses. A cirurgia acabou e ponto final. S6 que ainda tenho cancer
no meu corpo. Foi a MIM que Deus nao curou. Mas nao estou com
raiva Dele. Ele tem motivos para tudo. E que... sé quero que
alguém pergunte como realmente me sinto. Ainda sinto dor por
dentro, nao importa o quanto pareca feliz por fora.

Me desculpe por parecer tao depressiva quando converso com Voce.
E que... vocé é a Unica

“pessoa”, fora Deus, com quem posso falar. Me deixa muito feliz
saber que Deus me ama e cuida de mim. Fico me sentindo bem
seqgura... DE VERDADE. Suspiro. Tenho que arrumar as coisas agora.

<3 Até mais xoxo



Evangeline, Abraham e Esther,
La Grand-Place,
BRUXELAS , BELGICA, 2007

Hoje é dia 22 de junho e estamos nos Estados Unidos! Quanta coisa
para contar...

Acordei na terca (dia 21) por volta das seis e quarenta, apesar de
nao estar muito cansada porque tinha ido dormir antes das onze da
noite. Fomos no Onibus das oito da manha para Aix, pegamos o
transporte para o aeroporto de Marselha e chegamos |la com
bastante antecedéncia. Nos aprontamos para pegar o primeiro
aviao para Munique. Eu estava com duas malas de mao de
rodinhas, uma bolsa e meu Mickey. Fui ficando cansada de tanto



puxar, e tudo estava se tornando mais e mais pesado, ai, parei e
disse “Mae, nao consigo carregar todas essas malas!”, claro que
meio choramingando (emoc¢odes, noites sem dormir). Mamae entao
disse “Papai, vocé consegue levar uma delas?”, e ele veio e falou
“Ah, ESTHER! Pare com esse choramingo idiota!”, e isso me
magoou. Senti o aperto no estbmago que ando sentindo
ultimamente quando fico irritada ou chateada. Fiquei triste e
zangada, e papai veio pegar a mala, todo bravo e nervoso. Quando
ele pegou a bolsa, eu me afastei com “apenas” trés malas e disse
“Pare com isso, pai!”, com a voz falhando.

Fui para o check-in/sala de espera/ embarque, depois andei até o
banheiro (sem as malas, da). Fiz xixi e chorei por... dois (?) minutos,
depois joguei agua no rosto, €, assim que consegui me recuperar
suficientemente, Angie entrou.

— Vocé esta bem?

Passei por ela e segui em direcao a porta. Descontando minha raiva
nela, eu acho.

— Estou o6tima.

Andei meio metro e voltei para o banheiro, tentando nao chorar.
Explodi em lagrimas, e Angie me abracou por bastante tempo.

Foi muito reconfortante. De verdade. Fico muito feliz de ter voltado
|a. Falei um pouco sobre o que vinha se passando na minha cabeca
nos ultimos tempos. Como o fato de me sentir tao sozinha. E

essa coisa toda € muito dificil. Porque € mesmo. Nao consigo...
Bem. Ela € uma amiga e uma irma incrivel.

Data precisa desconhecida

Amor, intensidade, valor, paixao, rejeicao, esperanca, cuidado,
fracasso, alegria. O que a vida joga em cima da gente nunca faz



sentido. Parece até que estamos nas maos dela. Quanto tempo
esperamos que a vida mude a gente? Quanto tempo deviamos
tentar mudar a nés mesmos? O

peso da morte, o peso do pavor. O fardo do estresse, aqui esta a
dor. Nunca saber, nenhuma projecao, nunca saber, quanta confusao.
Nao demonstre se importar, nao tenha amor, nao sinta alegria,
senao vocé pode mudar.

Sentir

O peso da morte, o peso do pavor,
o fardo do estresse, aqui esta a dor.
Nunca saber, nenhuma projecao.
Nunca saber, quanta confusao
Nao demonstre se importar,

nao sinta alegria,

nao tenha amor,

a vida nao é para brincar

mas ainda assim sentimos,
temos,

mostramos,

quem sabe...

Eu nao sei.

Eu nao sei.
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Wayne, pai, paizinho, papi, papai...
Papai...
Feliz 48 anos! !

Vocé tem quase 50, é quase um coroa! Escolha errada de palavras,
eu quis dizer homem MADURO.:) Da.

Sé queria que vocé soubesse, papai, 0 quanto é especial para mim.
Vocé cuida de mim e me ama mesmo com tudo o que aconteceu.
Como quando eu estava na cama do hospital, com o cabelo
parecendo uma juba, meu rosto branco como o lencol que me
cobria, com tubos no nariz, nos bracos, na lateral do corpo... até no
pescoco em certo momento! Sem contar que minhas pernas
estavam peludas como as suas! :/ Mas, durante toda essa época,
vocé segurou minha mao, rezou e cuidou de mim. E me amou. E
isso € tudo de que eu preciso para saber que vocé é o pai mais
incrivel do mundo. Nunca se sabe, mas talvez um dia essa versao
de mim, doente, cheia de tubos e fazendo xixi na comadre volte. Se
voltar, sei que vocé estara 1, me ajudando a entender que esta
tudo resolvido aos olhos de Deus; me ajudando a saber que Deus
me ama ainda mais do que vocé e a mamae e todo mundo junto
vezes infinito. E, pai, s mais algumas coisas... sem vocé, eu seria
uma garota pobre, doente e sem esperancas, mas agora sou
apenas uma garota doente. SO estou doente no corpo pelo tempo
que Deus me quiser na Terra, e quando eu for para o céu vou
entender que meu periodo na Terra era apenas parte do meu
tempo, nao todo. E que, no segundo em que Deus estiver pronto
para que eu va comemorar com ele, toda a doenca vai embora. E
isso que me da esperancgas. Papai... quero dizer que sei como era
importante para vocé ir trabalhar na Suica, como vocé estava
pronto, animado e disposto a ir, e lamento ter estragado seus
planos. Mas agradeco por vocé ter desistido por minha causa e
porque tudo de que preciso esta aqui, em Boston, e por me mostrar
que nem reconsideraria ir para |a depois que os médicos disseram



gue o que eu precisava era tao importante para mim. S6 quero
dizer... obrigada, papai, obrigada. Muito mesmo. Por tudo.

Agora, vamos mudar de assunto.
Feliz aniversario!

Espero que vocé tenha um aniversario fantastico, papai. Eu te amo
demais para explicar.

XXOXOXOXOXOXOX0OX0X00
Sua filha,
Esther Earl

Pai e filha,



BOS TON, 2009
Segunda-feira, 17 de setembro de 2007, 12h11

Sabe, acho que por um tempo meus textos eram felizes, aqueles
em que eu dizia “é, a vida nao é tao ruim e tal”. E nas vezes em
que eu pensava que, depois de tudo por que passei, a vida era boa.

Bem, acho que a vida ndo é tao ruim, mas me sinto pior do que
nunca. Estou cansada, com preguica, desanimada... nao sei. Hoje
estou me sentindo mal: minha cabeca déi, minha barriga déi, me
sinto quente, mas verifiquei a temperatura e esta normal, 36,5
graus. Ontem foi o aniversario do papai e foi legal. Na sexta, eu
tinha comecado um bordado de pato em ponto de cruz, e (na
igreja!) no domingo eu terminei. Era um pato amarelo com um laco
azul no pescoco e estava escrevido [sic]... “Sou sua patinha, PAI!”,
alguma coisa assim. Segui mais ou menos a base do bordado do
pato. Papai gostou. Também demos para ele um porta-guardanapos
(*risadinha debochada*) e um cocador de costas (*risada
engasgada*), e dei para ele uma carta que me fez chorar quando
estava escrevendo (*ooh* ;) )

Ah, sim, ai vem o senhor sério fazer uma visita. E olhem, ele trouxe
o Sr. Sébrio e a Sra.

Porfavorsintapenademim! Uau, que grupo. :'\

Um tempo atras, acho que na quarta, dia 12, mamae e papai foram
ao médico. E voltaram com novidades! E. A™!"” é s6 para exagerar o
quanto estou chateada. >:( Cito a mamae (como consigo lembrar),
que citou o médico. Aspas: “Encontramos mais cancer do que
imaginavamos nos pulmoes. O plano é fazer uma dose alta de
radioterapia em janeiro, para dar tempo para os pulmdes de Esther
se recomporem.” Fecha aspas. E claro que isso € um resumo
gigantescamente curto, foi bem mais hesitante, emotivo, longo,



detalhado, mas € isso. S6 chorei depois que eles sairam do quarto,
depois de me contarem. Angie e eu (contei tudo para ela) nos
abracamos e choramos. :\ De qualquer modo, o que isso quer dizer
€ que o cancer esta mais avancado do que pensavam, mais
espalhado. Ah, sim, também estou com uma pedrinha no rim. A
doutora Jessica Smith disse que provavelmente ela vai se dissolver
e vou “expelir na urina sem reparar...

talvez sinta um pouco de desconforto, ou nenhum...”, mas estou
bastante preocupada.

Ontem passei o dia todo lendo trechos do Exodo... foi interessante.
Li sobre Moisés, e Deus parece tao severo. Eu ndo sabia que ele era
tao rigido! Como com o farad... por que provocou tanta dor nele??
Sera que Ele (Deus) nao podia ter usado Moisés para abrir o

coracao do farad?

’ e

,- ‘:; . ;"
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Ei... a vdd? Eu ndo quero crescer. E tdo dificil. Abe é tdo alheio & dor
que a gente vivencia quando passamos a compreender mais... Ele
tem tanta sorte! Quer saber, venho reparando nisso faz algum
tempo, mas as pessoas/adultos falam e agora acho as discussoes
deles interessantes. Mas eles falam assim... bem, eis um exemplo...
“Falei com Bob hoje e ele disse que tia Ronda estda com cancer. E
mesmo, é terrivel.” “Joy disse que o cancer de Opa se espalhou!”
“Esther, vocé sabia que o pai da mae de Keri esta com cancer
também?” O cancer aparece em tantas conversas e meus pais
falam sobre isso tao abertamente, tipo “ele morreu de cancer
assim, e ela de cancer assado...”, e fico tao triste, tipo, eu posso
morrer! Ah, nao falei? Antes, quando eu tinha CANCER DA
TIREOIDE

NORMAL, eu estava nos 99,6% <— (mais ou menos) de criancas
que se curam. Agora, veja s, entro nos 0,4% de criancas que se
curam, mas o cancer volta as vezes e elas morrem, ou morrem
imediatamente, ou entdo como mamae diz: “Vocé esta na
‘categoria incerta’” Divertido, né? Eu posso morrer. E assustador...
Mas me sinto tdo em paz. Acredito de verdade que muitas vezes é
pior para 0 amigo ou o parente que nao tem cancer, e que nao esta
acostumado a ter uma pessoa com algum tipo de doenca ou
debilidade, ou quando morrem... Mas, ah, € tao dificil ser tao
diferente. Nao me importo tanto quanto antes, mas, se nao tivesse
se espalhado, eu poderia estar curada agora... entao esta me
deixando um pouco mal de novo. Fora isso, estamos todos bem! :D

cansada, boa noite.

xoxo <3 Esther Earl

Garota da bola de sabao,

MEDWAY, MAS S ACHUS ETTS, 2009

Quinta-feira, 20 de setembro de 2007



Oi :) me desculpe por parecer uma pessoa tao emo, € que sempre
fico deprimida a noite, e vocé é a Unica pessoa... coisa?... com quem
posso desabafar minhas tristezas.

A Dra. Smith mandou um e-mail para mamae e papai hoje avisando
que vai marcar uma ressonancia magnética, uma consulta com ela,
ACHO que com o fisioterapeuta e alguma outra pessoa. Procurei
ressonancias magnéticas no Google Images, e parece com um
desenho que vou fazer depois. Estou nervosa, nao sé porque tenho
que encarar um negocio claustrofébico, mas também porque tem
chance de o cancer ter se espalhado. E ja esta tao, tao dificil. Hoje
falei para mamae: “O que aconteceria se eu tivesse cancer na
espinha?” E, enquanto ela falava sobre o quanto isso seria sério e
que, se ele se espalhasse *pausa* primeiro seria leucemia... eu me
dei conta de que tenho cancer.

CANCER! O tipo de doenca que mata pessoas... muitas vezes! Ndo
fico pensando muito nisso, mas nao gosto nem um pouco do fato de
que tenho cancer. E de que posso morrer. E uma doenca tao séria
que eu nunca imaginei que ia ter, nem mesmo durante a cirurgia.
Logo antes da cirurgia, € engracado, eu nao fiquei muito triste. Sé
ficava pensando que eu ia ser operada — nao dava para pensar em
outra coisa. Pouco antes de eu ir, Opa rezou e rezou, € mamae e
papai também, mas me lembro de me sentir bem em paz. Lembro
que falei com Deus/rezei para Ele enquanto estava deitada na sala
de cirurgia, sem poder me mexer porque a canula na lateral do meu
corpo doia. E

me lembro de dizer para Deus que o que houvesse de ser seria. Me
lembro de dizer para mim mesma: “Ele esta no controle.” Lembro
que nem fiquei nervosa na hora de entrar, s6 um pouco triste,
talvez (se as coisas dessem errado), por nunca mais ver minha
familia. Ah, acabei de ter um ataque de choro. Eu estava pensando
que ndo sei se vou viver. Estou com tanto medo. Deus € tao
importante para mim, mas eu queria que Ele me ouvisse. E
vaidade? Egoismo? Idiotice? Acho que querer ficar boa é o desejo



de qualquer crianca doente. Vocé sabe que Deus ama
especialmente as criancgas, nao sabe? Sou uma crianca, certo? Bem,
eu so quero que ele me levante e me abrace, como em todas
aquelas fotos de Jesus e as criancinhas... E pedir muito? Talvez seja,
nao sei. Vou ler Ester na Biblia, e tem um versiculo que estou
procurando.

BOA NOITE! <3 Esther

Ester 7:3: "Se, O rei, achei graca aos teus olhos, e se bem parecer
ao rei, dé-se-me a minha vida como minha peticdo.”
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minha familia!
maquinas de oxigénio
ar-condicionado

peso

Deus

NOSSa Casa

CARINGBRIDGE
ESTHER EARL/ DIARIO
Diario de Esther Grace Earl

O site CaringBridge para Esther comecgou depois que ela chegou
muito perto de nos deixar durante um longo periodo no hospital,
em outubro de 2008. Enquanto ela jazia inconsciente por varios

dias, muita gente soube pela primeira vez da gravidade de sua



doenca. Desde o diagndstico, vinhamos colocando a familia e os
amigos a par das noticias por e-mail e telefone, mas de repente
havia gente demais preocupada! Com isso, Lori concluiu que o
CaringBridge seria o veiculo perfeito para transmitir as noticias
sobre a condicdo de Esther de forma mais eficiente. Em 1° de
novembro de 2008, o pai dela escreveu o primeiro comentario:

Queridissima Estee Estrela,

Eu amo muito, muito vocé, e vocé esta em meus pensamentos
mesmo nos momentos em que nao estou ao seu lado!

Com amor e para sempre,
Papai

A pagina de Esther no site da CaringBridge continua ativa e as
pessoas ainda escrevem mensagens de estimulo para ela e nossa
familia. Até 1° de novembro de 2013 — cinco anos apos o inicio da
pagina —

ela recebeu 84 mil visitas.
No Children’s Hospital,
BOS TON, MAS S ACHUS ETTS, 2009
Sabado, 1° de novembro de 2008, 12h30

Na ultima semana, Esther teve boas melhoras e esta com mais
energia e apetite. Ela comeu varios charutos de folha de uva
preparados pela mae e ontem a noite provou curry africano! Ja se
fala em manda-la para casa para passar algum tempo na semana
que vem, assim que a logistica de transporte casa-hospital-casa
com o equipamento de oxigénio for resolvida. Nos adorariamos que
ela estivesse em casa, e Esther esta louca para ver seus gatinhos,
Pancake e Blueberry.



Segunda-feira, 3 de novembro de 2008, 23h28

Combinado, este € o diario neste site! Aparentemente, € onde
vamos escrever sobre as principais coisas que acontecem comigo
(Esther). A maior parte do tempo, mamae (também conhecida
como Lori) é quem vai atualizar, mas quero dizer oi as vezes. :)
Mesmo que eu nem sempre responda ou escreva, sé quero dizer
que amo todos os recados e cartdoes e sentimentos e oragoes e
todas as pessoas que pensam em mim e em nds. Sou muito grata
por tudo. Muito obrigada a todos. :) Sé quero dizer rapidinho que
estou me sentindo bem e que estao pensando seriamente em me
mandar para casa amanha! Viva :D

Esther

Blueberry e eu,

OUTONO DE 2008

Terca-feira, 4 de novembro de 2008, 22h18

Neste dia de eleicao, enquanto vocés aguardam os resultados com
alegria ou resignacao, eis uma coisa para ser comemorada DE



VERDADE! ! Esther Earl deixou o hospital e estd em casa esta noite!
Enquanto estava contando isso para outro professor hoje, parei no
meio da frase para exclamar:

— Isso é que é felicidade!

Apesar de nao haver alteracdo no diagndstico de Esther e de seus
niveis de oxigénio ainda estarem calibrados muito altos (cinco
litros), os médicos a consideraram estavel o suficiente para ir para
casa enquanto for possivel. Estamos animadissimos, e ela adorou a
liberdade de deixar o Children’s Hospital depois de trinta e dois dias
de prisao! Seus gatos, irmaos e irmas a receberam, e planejamos
aproveitar cada momento que Deus possa nos dar com Esther,
sejam alguns meses ou anos. Alegrem-se conosco!

Quinta-feira, 6 de novembro de 2008, 5h40

E o inicio da manha de quinta-feira, e Esther esta se mantendo
firme aqui em casa! Houve alguns momentos de panico, como as
quatro vezes seguidas em que o fusivel queimou no quarto dela por
causa de todas as maquinas em funcionamento ao mesmo tempo —
redistribuimos tudo nas tomadas e, até agora, tudo bem! (Também
chamamos o proprietario para ver se ele poderia reformar a rede
elétrica do segundo andar desta casa velha!) Esther me acordou as
quatro e meia da manha porque sua oxigenacao estava muito
baixa. Fomos conferir o aparelho de BiPAP e estava ligado, mas o
oxigénio nao estava conectado. Oops!

A enfermeira que visitou Esther ontem disse que seus numeros
pareciam bons. Treinamos nosso francés, ja que ela é do Haiti.
Obrigado a todos pelo apoio: espiritual, emocional e financeiro. Boa
quinta-feira!

Sabado, 8 de novembro de 2008, 15h51

Sabado. Estamos nos acostumando a nossa “nova” rotina, cuidando
para que Esther tome a medicacao nos horarios certos,



assegurando que tudo esteja conectado e ligado! Ela tomou um
banho de chuveiro quente e DEMORADO ontem, e parece que €
uma nova mulher. E

impressionante como nds passamos a apreciar coisas pequenas
como se fossem um luxo quando ficamos sem elas...

Algumas pessoas perguntaram do que Esther gosta.

Ela gosta de ler quadrinhos do Archie e do Garfield e revistas de
adolescentes e de moda. Joga video game em seu Mac e tem
alguns programas de tevé favoritos como What Not to Wear, Jon &
Kate Plus 8 e Grey’s Anatomy. Adora pintar as unhas (a Ultima
invencao foi branco com pontos pretos como dados!). Nunca
sabemos por qual nova atividade ela vai se interessar. No hospital,
ela montou entre oito e dez quebra-cabecas enormes. Estamos
absolutamente felizes s6 de vé-la aproveitar a vidal!

Domingo, 9 de novembro de 2008,13h29

Achamos que vocés fossem gostar de saber quais as qualidades que
Esther considera importantes em um bom enfermeiro:

Conseguir tirar sangue na primeira tentativa.

Nao me acordar cedo.

Saber botar e tirar o curativo Duoderm sem arrancar a pele junto.
N3ao falar comigo como se eu fosse um bebé.

Nao me acordar.

Ser paciente mesmo quando estou mal-humorada.

Ouvir meus pedidos com respeito.

Nao me acordar!



A maior parte da equipe no Children’s Hospital foi maravilhosa e
agradecemos o que todos fizeram por nds. Os poucos que foram
desafiadores nos deram a oportunidade de crescer! Por isso, muito
obrigado a eles, também.

Terca-feira, 11 de novembro de 2008, 11h25
MAKE - A - WISH*

Esther teve um dia 6timo na segunda-feira! Comegou com nossa
primeira consulta na Jimmy Fund Clinic, em Boston; foi uma
experiéncia positiva, pois nossos principais cuidadores sao uma
dupla muito alegre, perfeitamente adequada para Esther. Depois
disso, ela ficou fora do BiPAP por dezesseis horas, fez uns desenhos
legais para 0os amigos, comeu comida chinesa, mandou uma
mensagem de texto para a irma mais velha, Abby, e passou um
bom tempo na companhia do cachorro, de varios gatos, da mae, do
pai e de Angie.

Na semana passada, o pessoal da Make-A-Wish [Faca um desejo]
apareceu, mas nao conseguiu arrancar nada da nossa Estrela. Ela



simplesmente ndo deseja nada, exceto ficar boa, é claro.

Recentemente ela sonhou que estava na Franca, caminhando
apressada com a irma quando deu falta do cilindro de oxigénio! Ela
estava comecando a entrar em panico quando se deu conta de que
nao precisava mais daquilo! Isso € um desejo de verdade...

O que vocé pode desejar quando ja tem tudo o que quer e de que
precisa? Ela disse que queria outro gato, mas lhe dissemos que sé
se ela desse um dos que ja tem! (Se a gente tivesse espaco, ela
teria muitos individuos variados do reino animal.) Ela mencionou
que gostaria de visitar a India porque adora a cor e a culinaria de
la, mas ela nao pode viajar. Gostaria de nadar de novo... Nao ha
ninguém que gostaria de conhecer, nada que quisesse ter. Suas
ideias sempre sao sobre algo que gostaria de dar, e nao receber.
Alguma sugestao para um caso tao complicado?

Quarto de Esther,
QUINCY, MAS S ACHUS ETTS, 2009
Quarta-feira, 12 de novembro de 2008, 19h26

Oi. :) S6 uma atualizacao rapida para contar que estou bem! Tive
uma consulta no Children’s Hospital na segunda e foi tudo certo,
inclusive acordar as oito da manha foi... ok. Hahaha. E na terca
alguns amigos vieram me visitar um pouco, e foi muito divertido.
Tiramos muitas fotos e jogamos Scene It? e ficamos de papo. :) Na
quarta e hoje passei um tempo com minha familia, assisti a tevé,
joguei e fiz outras coisas. Esta tudo, sim, indo bem, ando me
sentindo animada.

Adoro ler todas as mensagens e 0s cartdes que as pessoas
mandam! Também queria postar um link para um site (chamado
Flickr) com muito mais fotos de mim e da minha familia.

Com amor, Esther



Sexta-feira, 21 de novembro de 2008, 18h07

Ontem Esther foi pela segunda vez a Jimmy Fund Clinic. Foi uma
grande excursao de quatro horas para ela, ja que ela sé sai de casa
para essas visitas. Descer as escadas, ir até a van, entrar no
hospital, fazer os exames de sangue, um check-up e voltar para
casa, tudo isso em uma temperatura de menos um grau... ufa! Ela
sente um desconforto permanente na garganta, e eles disseram
que as dores recentes e intensas no estbmago provavelmente sao
consequéncia da acidez da droga da quimio que ela esta tomando.
Infelizmente, pela primeira vez a contagem de hemacias baixou.
Sem duvida € por isso que ela anda mais cansada que o normal. Por
isso, na proxima quarta-feira de manha vamos para o hospital as
oito da manha, para sua primeira transfusao de sangue, que dura
cerca de duas, trés horas. Algumas pessoas perguntaram se Esther
esta em remissao: nao, isso significaria que ela esta livre do cancer.
E improvavel que ela venha a ter uma remissao. Espera-se que a
quimioterapia atual detenha o crescimento do tumor e
possivelmente até destrua as células cancerosas. Mas esse seria 0
resultado ideal, e as equipes médicas na verdade nao sabem se ela
vai viver sessenta dias ou sessenta anos. Eles foram claros sobre
ser preciso um milagre para que ela chegue a vida adulta. Ja
conversamos sobre isso, sobre morrer, sobre suas chances, e ela
sabe o que estamos escrevendo aqui. O pai lembrou a ela por volta
das duas da madrugada de ontem que estar ausente de corpo é
estar presente com o Senhor.

Para uma jovem que nao quer nada além de estar presente com
seu Senhor, nao € um mau negocio. Claro, ela, e nds, preferimos
que ela fique por aqui para abencoar seus bisnetos! Nossa familia
esta aguardando com ansiedade o Dia de Acao de Gracas.
Resolvemos preparar s6 um peito pequeno de peru para nos
concentrarmos nas coisas que realmente adoramos! Legumes
grelhados, muito puré de batatas (isso é o que Esther esta com
mais vontade de comer!), azeitonas e outros petiscos, muffins de



abdbora e torta de abdbora. Esperamos que todos vocés recebam a
béncao de Deus conosco nesta época de festas.

Quinta-feira, 27 de novembro de 2008, 00h11
Queridos amigos,

E Dia de Acao de Gragas, um momento para se reunir com 0S
amigos e a familia e, juntos, demonstrar a gratidao e a satisfagao
por nossas muitas béncaos. Hoje também faz exatamente dois anos
que ouvimos pela primeira vez a frase “Esther tem cancer”. Somos
gratos por cada dia que tivemos e estamos especialmente
animados pela recente transfusao de sangue de Esther, que elevou
seus numeros de 23 para 38! Além disso, depois de dois dias de
antibidticos, ela comecou a melhorar de uma infecgao e agora esta
se sentindo muito melhor. Vocé pode ver Esther

expressando varias de suas ideias de seu jeitinho peculiar clicando
no link do YouTube aqui neste

site.

Também hoje atendemos a porta e descobrimos que um amigo
inscreveu nossos nomes em uma estacao de radio local e fomos
escolhidos para receber uma ceia completa de Acao de Gracas.

Entao, no fim das contas, vamos assar um peru inteiro.


http://www.youtube.com/user/cookie4monster4/videos
http://www.youtube.com/user/cookie4monster4/videos

Segunda-feira, 1° de dezembro de 2008, 18h30

Fico feliz por tantas pessoas se importarem com Esther. As muitas
mensagens e expressoes de carinho dao animo a todos nds. Wayne
e eu pensamos em cada um de vocés, mesmo que a gente nao
responda a cada e-mail individualmente.

O Dia de Acao de Gracas foi muito emocionante para mim. Foi a
felicidade suprema estarmos juntos como uma familia e
compartilharmos em torno da mesa farta nossas listas de coisas
pelas quais somos gratos. Mas eu frequentemente sou tomada por
uma grande tristeza porque Esther esta muito pior do que um ano
atras. No ano passado fomos ver o desfile de Natal de Quincy e a
uma fazenda de pinheiros para cortar nossa arvore. Este ano as
Unicas saidas de Esther provavelmente serao visitas ao médico,
apesar de termos esperangas de leva-la ao concerto de fim de ano
de Angie na North Quincy High School. E possivel que consigamos
leva-la em uma cadeira de rodas, com oxigénio a reboque...



Os resultados dos exames de sangue hoje estao bons, e a
contagem de hemacias permanece alta.

Ela tem uma infeccao constante perto do tubo de alimentacao e
nao tem conseguido comer muito porque as erupgoes no rosto
agora também sao internas, e engolir mais que o necessario lhe
causa muito desconforto. Talvez tenhamos de leva-la para a clinica
amanha, para ver como estao as coisas e verificar que medicacao
podem receitar para esses efeitos colaterais. Ultimamente ela tem
gostado de seu diario novo, e vislumbramos desenhos de seus
gatos no caderno de desenho.

Somos conscientemente gratos a cada dia.
Autorretrato,

BOS TON, 2008



Accio Pooh!,

QUINCY, MAS S ACHUS ETTS, 2008

* Make-A-Wish Foundation: Fundacao sem fins lucrativos que
realiza desejos de criangas com doencas graves, com o intuito de
Ilhes dar esperanca, alegria e mais forca para combater suas
enfermidades. ( V. do T.)

DIARIO, 2 de dezembro de 2008
Este € o0 meu novo diario.

Agora estou sentada aqui vendo Jon & Kate Plus 8, que, alias, € o
meu programa favorito. Neste minuto, os Gosselin e os oito filhos
estao indo ao programa da Oprah para falar dos seus problemas.



Li o livro deles, Multiple Blessings [Béngdos multiplas], na semana
passada. E quase todo escrito por Kate e pela amiga dela, Beth
Carson, e conta como é estar gravida de séxtuplos e ter que passar
por muitas dificuldades emocionais, fisicas e financeiras. O livro é
cheio de histdrias sobre a fé deles, e como muitas vezes, quando
eles desistiram, Deus ajudou! Essas historias me inspiram e me
fazem lembrar de que é Deus que esta me ajudando a passar por
todas as MINHAS

dificuldades.

Quais sao as minhas dificuldades? Hm. Primeiro de tudo, e
definitivamente a mais dificil, tenho cancer e estou doente.
Segundo, nosso dinheiro e nossa renda nao vao muito bem; mas
pode ser que nao, pois hunca escuto muita coisa sobre dinheiro.
Terceiro, acho que nem é tao importante, é que acho que estou
ficando mais velha. Entao vamos falar de novo desse tema
maravilhoso que é o cancer...

Ah, nao sei bem por onde comegar. Vou comegar com a droga da
historia toda! E mesmo um 6timo ponto de partida.

Vamos ver, quando eu tinha doze anos, na verdade, nao, eu tinha
onze, estavamos morando em Plymouth, Massachusetts, da.
Naquela época, mamae e papai decidiram que seria 0 maximo a
gente se mudar para a Franca. Fomos perto do inverno, sera que
era novembro?, para uma cidade chamada Albertville, nos Alpes
franceses. Foi uma... experiéncia. Talvez vocé ouca falar da velha
Albertville uma outra hora. Depois... espere, nao. Enquanto eu
morava em Albertville, minha turma francesa do quinto ano foi para
uma piscina na aula de educacao fisica e tivemos que nadar. Me
lembro de ficar muito sem félego de ter que dar quatro voltas sem
parar... Além do mais, tinhamos que correr ao redor do patio da
escola, e achei estranho ter caimbras na area das costelas, mas
pensei que sb estivesse fora de forma.



Também em Albertville, Angie e eu comegamos a fazer caminhadas
pela cidade, basicamente dia sim, dia nao. Continuamos a fazer isso
até nos mudarmos para uma nova cidade na Franca chamada Aix-
en-Provence.

Uma vez, em algum momento entre o verao e o outono, fizemos
uma longa caminhada até um parque mais ou menos perto.
Levamos a chave do apartamento e, quando voltamos e nos
preparamos para entrar, n@ao consegui encontrar a chave. De
repente, lembrei que tinha deixado na grama, e Angie e eu
andamos parte do caminho de volta. Angie me mandou andar o
restante sozinha. Peguei a chave e voltei para casa.

Fiquei com dor na lateral do corpo e extremamente sem folego. Sé
depois de meia hora é que consegui voltar a respirar direito.

Essa coisa toda de ficar sem folego, tossir e sentir dor do lado
comegou em setembro ou outubro.

Pensei que fosse a boa e velha dor de exercicio ou menstrual.
Também pensei que estivesse sem félego por me exercitar demais.



Enquanto moramos na Franca, Abby estudou em um colégio interno
na Alemanha em que se falava inglés. Mamae, Angie e eu fomos
visita-la por dois dias, mais ou menos.

Quando voltamos, papai achou que minha tosse — fosse ela de
resfriado ou simples fingimento para matar aula — sumiria. Como
nao sumiu, ele disse: “Vamos tirar um raio X.” Fizemos exatamente
iSS0, e 0s exames mostraram um monte de fluido nos meus
pulmoes. O médico nos mandou ir para o hospital. >:,S

Fomos para I3, e acho que ja na manha seguinte me mandaram
para cirurgia para colocar um tubo na lateral do corpo e drenar o
liquido.

Kandern, Alemanha,
JUNHO DE 2007

Ir para a cirurgia foi apavorante. Fiquei deitada na cama e rezei
muito pedindo a Deus para cuidar de mim... Uma cirurgia muito
simpatica segurou minha mao enquanto injetavam remédio para eu
dormir.

Depois da operacao, dormi por um ou dois dias, alternando entre
desperta e inconsciente. O tubo tinha uns cinco centimetros, estava
do lado esquerdo, entre as minhas costelas, e ia até minha pleura
(ndo até o pulmao de verdade, ra!). Ele drenou um montao de
liquido.

Alguns dias depois, ainda no hospital, me examinaram e furaram
para tentar entender o porqué do liquido. Acharam que fosse
tuberculose ou pneumonia, ou alguma coisa assim. No entanto, no
Dia de Acao de Gragas, os médicos vieram e disseram que era
cancer. **bosta**

Nao lembro direito quando, mas um pouco depois um caroco foi
removido do meu pescoco, junto com minha tireoide e uma (ou



duas, ou trés?) paratireoide.

Alguns dias depois, fui transferida para o La Timone, o hospital
pediatrico de Marselha. Eles tinham mais experiéncia com criangas
com cancer, mas o cancer da tireoide é especialmente raro em
criancgas, entao nao tinham tanta experiéncia.

Passei por uma dose de tratamento com iodo radioativo, que era
uma pilula sem muitos efeitos colaterais. Um més depois, mais ou
menos (talvez dois?), tomei mais uma dose, e outra um tempo
depois.

Planejavam me dar outra dose quando voltassemos dos Estados
Unidos, onde ficariamos... dois meses? Mas acabou que ficamos nos
Estados Unidos para sempre.

No Children’s Hospital foi bem diferente do La Timone, porque eles
pareciam saber melhor o que estavam fazendo. Tomei uma dose
bem maior de iodo radioativo e isso fez eu me sentir bem.

Dois meses atras, no entanto, mais ou menos uma semana antes
de outra dose de iodo radioativo, senti um ronco alto na parte
inferior esquerda/meio do pulmao e achei que fosse um chiado de
novo. Eu estava fazendo xixi, entao respirei fundo, e fez muito
barulho. Tossi, pensando que fosse sair muco, mas o que vi foi
sangue.

Ninguém imagina como foi a sensacao de olhar o lenco de papel e
ver sangue. Meu coracao disparou, fiquei com um frio no estbmago
e meio tonta. Gritei chamando a mamae, mas estava tao
angustiada que minha voz falhou. Ela ouviu, e veio correndo junto
com papai. Depois de tossir mais um pouco em uma tigela, papai
me levou para a emergéncia. Eu ja estava me sentindo melhor,
ainda nervosa, mas bem. Meu oxigénio foi aumentado de dois para
quatro, mas eu estava bem, bem. Me internaram e disseram que
sangrei porque, ao parar com a tiroxina (em preparacao para o iodo



radioativo), os tumores dos meus pulmoes tinham ficado Uber
ativos.

Alguns dias depois, tomei minha dose de iodo radioativo. Fiquei
bem no primeiro dia. No segundo, tive um pouco de dor de cabeca.
No terceiro dia, precisei de uma nova maquina de oxigénio,
chamada "BiPAP”, e de morfina. S6 me lembro de dormir. Mamae
entrou, me acordou e disse que Abby e Angie estavam |3, entao
fiquei alguns minutos conversando meio sonolenta com elas.

Mamae e papai ficaram no meu quarto, as vezes se revezando 13
dentro por causa dos meus altos niveis de radiacao.

Aparentemente todo mundo achou muito muito que eu fosse
morrer. Foi por isso que, apesar dos altos niveis de radiacao,
mamae e papai passaram tanto tempo no meu quarto, e Abby e
Angie foram me ver. Mas eu nao sabia que estava quase morrendo.
Sé imaginei que estava me sentindo mal porque a dose de radiacao
tinha sido muito alta.

Felizmente, gracas a Deus, eu sobrevivi! S6 uma semana depois, na
UTI em que eu estava, mamae me contou sobre o negdcio de
morrer. Ouvir isso me fez pensar mais sobre morrer, a morte, o céu,
o inferno. Eu sempre pensei que soubesse 0 quanto a morte era
assustadora.

Eu imaginava que a gente morria e ia para onde devia ir, mas nunca
fiqguei pensando muito sobre isso. Agora, estando em um ponto da
vida em que os médicos dizem que posso viver seis dias ou seis
meses ou seis anos ou sessenta anos, eles nao sabem, tive mais
tempo para dizer: se eu morrer amanha, o que acontecera?

Mesmo tendo tanto tempo para pensar, acho que minha opiniao
sobre a morte nao mudou muito.

Acho que agora eu entendo que uma pessoa morre e tem a
sensacao de olhar para o proprio corpo de cima, como papai falou



quando conversamos a respeito disso. E talvez encontre alguém
que a leve para onde ela vai. Ou talvez ela ja esteja 14, nao sei. Eu
me pergunto se alguém na Terra faz ideia do que é a morte.

3 de dezembro de 2008

Como obviamente estou doente, e de certa forma isso me deixa
presa no quarto a maior parte do tempo, nao vejo muita gente. Em
parte é porque ndo quero mesmo, entao pedimos para as pessoas
nao virem me visitar. Afinal, quem quer gente que ndo conhece
direito em casa perguntando “Como vocé esta?”? E o tipo de coisa
esquisita que ja me aconteceu antes. Haha :\

Mas também me sinto afastada do mundo. Um dia, uma semana
atras mais ou menos, minha melhor amiga, Alexa, e minha amiga
Melissa, que conheci na Carolina do Norte, vieram me visitar e
ficaram trés horas. Foi bem esquisito no comeco, mas depois foi
muito divertido!

Por isso, eu gostaria de ter alguma forma de contato humano na
vida, mas a vontade de coisas sociais vem e passa
espontaneamente (se é assim que se escreve...). Talvez um dia a
gente descubra.

Ok, isto é meio constrangedor, mas, quando estou entediada (ou
seja, todos os segundos de todas as malditas horas), as vezes me
filmo fazendo alguma coisa no computador e posto no...

YOUTUBE! Eu ndo sou muito boba? Ah, cara, muito mesmo. Mas até
agora tenho um video de introdugao com imagina que titulo?
“Introdugdo ao YouTube”, um video de “favoritos” em que mostro
minhas coisas favoritas, e agora fiz um chamado “E muito
engracado”, no qual comento sobre as pessoas irritantes que falam
“é muito engracado” o tempo todo. Mesmo quando nao é.



Quando mamae e papai trouxeram este didrio para mim (que
batizei de Daisy, embora isso possa mudar), também trouxeram um
bloco de desenho em que venho desenhando algumas coisas.

Recentemente, fiz um olho, a sobrancelha, um nariz e labios em
uma pagina. E para parecer metade do rosto dela, sem muitos
detalhes do nariz e do restante do rosto. Devo comentar que fiquei
bem orgulhosa do olho. Eu estava pensando que, quando nao
souber 0 que escrever e bater uma vontade, vou tentar redesenhar
aqui.
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Aah, cara, esta tdo ESTRANHO, mas vocé nao adorou a linda
iris? :D

5 de dezembro de 2008
Ugh. Ugh, ugh, ugh.

Sabe o0 que aconteceu anteontem? Tive uma enxaqueca. Ontem fui
para o hospital, onde, alids, minha enfermeira Annette disse: “O
sangue de quem foi coletado aqui? Suas taxas estao incriveis!”

:) Quando cheguei em casa, eu estava exausta. Mais tarde, uma
enxaqueca surgiu. Cochilei por quatro horas e fiquei acordada um
tempo, mas de repente outra enxaqueca. Que alegria. Nao sei o
que estava causando isso... Cansaco? Quimioterapia? Estresse? Os
tumores? Ahrgh.



Portanto, fico constrangida de dizer isto, principalmente porque sei
que um dia mamae e papai vao ler, mas, enfim... Vocé sabe como
minha vida é cheia de problemas com os quais adolescentes nao
deviam ter que lidar, né? Tipo o cancer... Bem, quando faco coisas
“normais”, como ver um filme com minhas irmas, sair de casa ou
apenas descer um andar, costumo me sentir melhor.

Cansada, mas bem.

E ultimamente venho pensando em garotos, oh-oh. Foi estranho,
porgue sonhei que tinha beijado um garoto (nao sei quem), depois
beijei de novo, e é por isso que venho pensando em garotos.

Entao é... ultimamente venho pensando que, se e quando eu
morrer, gostaria de passar por mais uma coisa normal de
adolescente, que € beijar um garoto. =) E me sinto boba de pensar
iSso, porque, entre querer passar mais tempo com a minha familia e
ficar mais proxima de Deus, tem essa vontade enorme de ter um
primeiro beijo. Vocé pode ndo acreditar, mas quero uma porcaria de
beijo. E uma coisa normal que eu talvez nunca tenha, mais uma
coisa que vou perder. Suspiro.

Nao consigo pensar em mais nada para escrever. Fico com medo de
escrever pensamentos aleatdrios porque este diario é tao lindo que
nao quero estragar...! :D

Ah! NATAL! ESTOU TAO ANIMADA! J4 meio que pensei no que quero
ganhar. E mta coisa, devo botar aqui? Sim? OKk. ;)

Lista:
1. CD de Matt e Kim (mesmo titulo)
CD do Phantom Planet 2. Maquiagem 3. MEIAS!

4. CD Grand, de Matt e Kim (sé sai em janeiro...)



5. vale-presente/dinheiro =)

6. CD da Regina Spektor

Domingo, 7 de dezembro de 2008, 8h07

E domingo de manh3 cedo, e est4 nevando de levinho! Nossa
primeira nesta estacao. Os meninos nao conseguiram ficar em casa
dormindo, €& claro, e ja estao la fora brincando no quintal dos
fundos, com meu “shhh!” frequente para nao acordarem a
vizinhanga! Estou no Craiglist tentando achar um futon, pois Abby
vai passar as férias de Natal conosco.

Esther fez uma boa visita a Jimmy Fund Clinic na quinta-feira. A
enfermeira responsavel voltou com um animado “"De quem é este
sangue? Esta perfeito!”. Estamos muito contentes por o corpo de
Esther estar mostrando bons sinais de uma forca oculta. Ela voltou
para casa com dois novos antibioticos para a infeccao urinaria e um
nodo linfatico no pescoco que parece estar infeccionado — mas
melhor isso que outro tumor! Além disso, ela tem que tomar um
remédio a cada oito horas para proteger o esdéfago. Ontem a noite
ja conseguiu comer mais do que em uma ou duas semanas, pois a



dor diminuiu muito. Ontem a noite Wayne estava organizando todos
os remédios dela em uma tabela por horarios. Algo complicado,
pois alguns exigem estdbmago vazio, com outros nao se pode comer
por duas horas apds toma-los e outros devem ser ingeridos
sozinhos... E preciso ter um diploma para conseguir organizar tudo!
Hoje mais tarde Wayne vai trazer uma arvore cortada — nada de
fazenda de pinheiros este ano. Ai vamos trazer Esther para o andar
de baixo e enfeitar a arvore. Temos planos de acender nossa bela
lareira antiga de tijolos e preparar muffins de abdbora quentinhos
com cidra!

Lori

Foto diaria feita com a webcam,
QUINCY, MAS S ACHUS ETTS, 2008
8 de dezembro de 2008

Sabe 0 que é meio estranho?

Quase todas as noites, quando estou indo para cama, falo meio que
sozinha e meio que com Deus (minha forma de oracao, acho). E,
enquanto estou falando com Deus, sem divida falo das minhas
dores e também do cancer. Essa nao € a parte estranha. A parte
estranha é que no final costumo ter lagrimas escorrendo pelo rosto,
mas nao sei por que, ja que nao fico (muito) triste por causa do
cancer todos os dias. Talvez isso libere algumas das minhas
emocoes que as pessoas normais*

controlam em situagdes sociais diarias... Nao faco ideia.

Entao, mudando de assunto, ultimamente venho pensando em
minha identidade. Por que, vocé deve perguntar? (Talvez nao esteja
perguntando, mas vocé é meu diario, entao vai perguntar!) Bem,
desenhei um autorretrato nao muito bom outro dia, e Abe viu. Ele
perguntou “vocé desenhou isso? Sem usar uma foto?” e ficou um



tanto impressionado, e foi legal que ao menos Abe tenha ficado...
impressionado. E entdo, ele disse “mas onde esta sua coisa do
nariz?” e apontou para minha canula nasal. Achei que foi bem
perspicaz e ndo fiquei incomodada. S6 que mamae ouviu, e papai
também, e mais tarde ele disse que mamae chorou. E meio triste,
acho, ver meu ativo e entusiasmado irmao de cinco anos nao se
lembrar dos dias em que tinha dois/trés anos e eu o levava para
brincar nas barras em Albertville, ou ele me olhava fazer piruetas
nas barras. E eu penso que Abe nao lembra, mas todo mundo, sim.
No entanto agora estou percebendo que ja tem dois anos, € as
lembrancas comecam a sumir e sao substituidas por uma "ENORME”
saida para jantar, ou algo assim. Espero que nem todas as
lembrancas sejam ruins. :\

Outra vez que Abraham disse algo engracado e nao triste (uau!) e
também bem original foi enquanto estavamos decorando a arvore.
Ele disse: “"Ah! S mais um!” enquanto tentava pegar mamae no
colo. Foi muito engracado.

Ah, sim! Decoramos nossa arvore de Natal ontem a noite! Papai e
0s meninos foram até a Home Depot, compraram uma pré-cortada,
trouxeram para casa e colocaram no canto da sala. O jantar era um
ensopado, e sim!, eu desci para comer com todo mundo! Menos
Abby. :P Depois do jantar, Angie foi para cama e todos nos
decoramos a arvore. Abe adorou os enfeites dele**, e Graham
pareceu gostar de pendurar os seus “bem embaixo, para cairem na
saia ao redor da arvore e ndao quebrarem”, disse ele.

Foi divertido pra caramba! Eu queria que Angie tivesse ficado la em
cima tempo o bastante. Mas ela tem uma "“vida”. Duas noites atras,
ela “"dormiu” (ou seja, ficou a noite toda acordada) na casa da
amiga dela, Michelle. Aparentemente, estava cansada ontem a
noite, vai entender.

Acho que, porque tenho cancer, passo muito tempo com meus pais.
E por causa disso acho que me dou melhor com eles do que minhas



irmas. Acho que Abby se da bem com eles também, mas nem
sempre os respeita. Pela forma que os trata, acho que Angie
respeita menos ainda, mas talvez nao. Nunca perguntei a ela... Mas
a forma como ela os trata tem me dado nos nervos nos Ultimos
tempos, e por causa disso as vezes nao falo muito com ela, e minha
mente diz “nao faca isso, Esther”, Entao, fico legal com ela de novo.
Mas, a esta altura, ela ja voltou para dentro da concha da “vida
dela”, o que ela faria de qualquer jeito, eu sendo legal ou ma. Mas
normalmente sempre sou legal. Acho que acabei de me contradizer
totalmente, hah.

* Normal?! Que diabos € normal? Acho que saudavel é minha
definicao de normal.

Aparentemente.

** egocéntrico! Nahhh :D
11-12 de dezembro de 2008
Sao duas da madruga!

Uau, hoje foi um dos dias mais agitados para mim dos Ultimos
tempos. Comecou as nove e meia, acordei enjoada, entdao chamei
papai e ele veio para o0 meu quarto e me deu o comprimido para
diminuir o enjoo. Eu me arrumei toda, fiquei pronta e nds dois
fomos para a Jimmy Fund as dez e meia, mais ou menos.
Chegamos |a umas... onze e meia. Tiraram meu sangue, quebrei
recordes no site de jogos Webkinz (GEEK!) e fiz xixi no copinho.
Quando tiraram meu sangue, erraram a porcaria da veia e tiveram
que tirar da outra droga de braco.

(Sabe, teve uma época em que eu teria gritado e chorado se
tentassem tirar meu sangue; um pouco depois disso, passei a
chorar e precisava respirar fundo; um pouco depois, quando alguém
tentava, eu ficava com lagrimas nos olhos enquanto a agulha
entrava; e agora, quando tiram meu sangue, eu inspiro fundo, nao



sei por que, e eles tiram. E sé um beliscdo.) O que me irritou
mesmo dessa vez, além de errarem a “droga do braco”, foi que uma
das enfermeiras ficou repetindo “esta doendo?” enquanto mexia a
agulha na minha veia. Fiz minha melhor expressao de da/confusao,
e ela continuou perguntando. Sei que é o trabalho dela, mas é claro
que doéi! Depois, com meus band-aids e a coleta feita, ela ficou
dizendo “esta doendo?”, apontando para os band-aids. Eu disse que
nao.

E louco 0 quanto coisas que ndo sdo nada pessoais e nem chegam
perto daquilo com que me preocupo podem me deixar zangada,
triste, solitaria ou feliz. Bem, ndo consigo pensar em exemplos
agora. Ah, se eu pensar, escrevo aqui.

Ah, sim, eu estava falando do meu pai. Depois de fazer aquilo tudo,
me pesei (QUARENTA QUILOS! ) e mediram minha temperatura e
minha pressao. E sempre que medem a pressao arterial, enrolam
parte do braco superior, e a pessoa (eu...) estica o braco e aperta
tanto — tanto que acabo ficando com uns cortes. Nao de sangrar, so
uns vergoes na pele. Ai a pulseira é desenrolada. A minha pressao
estava boa. Isso é bom, porque € comum que essa nova droga
experimental cause pressao alta, entao estao de olho na minha.

Depois de verificar os sinais vitais, Annette entrou e avaliou minhas
dores do dedao do pé até a cabega. A parte inferior do corpo esta
bem, meus bragos estao bem, meu tubo de alimentacao ainda esta
estranho, um pouco infeccionado. Minha garganta/pescoco ainda
esta com aquele negdcio estranho dos carocos. Nao sei bem o que
€, nem os médicos. Minha cabeca esta doendo de
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um jeito diferente, nao sei bem como descrever... Hm, na parte
esquerda atras, perto da orelha, e perto do pescoco também, tenho
um tipo de dor que € um latejamento que vem e vai. Acontece
quando mudo de posicao, e € assim: “Nenhuma dor, ONDA DE DOR,

nenhuma dor.” E bem estranho e aconteceu ontem e anteontem,
irrita mais do que doi, embora agora esteja doendo mais. E.

Assim, dep0|s que terminamos, conversamos um pouco. Eu vi o Dr.
G! Ele é engragado E uma pessoa alegre que faz vocé se sentir
melhor s6 de vé-lo. Além do mais, trata criancas e adultos da
mesma forma, com o mesmo tom. Nao fala comigo como se eu
tivesse cinco anos, o que é muito bom. Depois disso, nds, da para
acreditar, entramos no nosso carro! E papai e eu decidimos ir para o
OLIVE GARDEN! Entao eu ***andei*** do carro até o restaurante,
passei por varias mesas e fui até a nossa. E coisa a beca para se
andar, meu amigo! Nao é brincadeira. Comemos um bolo de
chocolate delicioso e a excelente salada de 1a. E conversamos sobre
um assunto qualquer, nada importante! Foi legal sair com papai. Ele

é um cara bem legal para um pai. ;D

Depois, andamos de volta até o carro (na chuva!) e fomos para
casa, ai subi a escada até minha cama e me sentei. E agora, depois

de horas, aqui estou.



Entdo, estava pensando, se eu fosse descrever minha familia agora,
como eles sao, o que diria? E o que faria para desenha-los? De um
jeito bobo, pensei em tentar.

Deixa para la. Foi uma ideia horrivel. Mas eu tenho uma ideia boa!
Pronto?!

Esses sdao (apenas alguns dos) meus fantasticos, fabulosos e
variados bens! Bens sorridentes, eu quis dizer. Vocé nao adorou?
Meu fave é

, que fica diferente cada vez que faco! Embora eu

nao consiga me lembrar de ter feito essa carinha antes... heh.
Carinhas sao divertidas.

12 de dezembro de 2008
Reparou na minha “decoragao de pagina de Natal?

Abby e Elise vieram para casa hoje e vao ficar aqui até domingo,
que € daqui a dois dias (hoje é sexta). Amanha vamos a um
restaurante chamado Tia’s e vamos comer LAGOSTA! Eu nem, tipo,
nem sei se gosto de lagosta, mas espero que sim. Nos iamos ao No
Name, mas o Tia’s € melhor porque € mais metido a besta.

Ah, lembra que eu estava falando sobre o quanto coisas pequenas
as vezes disparam algumas das minhas emocoes? E, eu estava
falando sobre isso ontem. Papai estava frustrado com alguma coisa
e foi grosso comigo ontem a noite e algumas vezes hoje. Sei que
nao é “pessoal”, mas fiquei com vontade de chorar. Nunca choro
durante o dia. Se preciso, seguro esperando para chorar a noite.

As vezes choro, as vezes, nao. Se nao choro, a emocao reprimida
vai para minha panelinha de emocgodes, e quando a panelinha de
emocoes fica cheia, eu desmorono.



Entdao, quando papai foi grosso, senti que era minha culpa ele estar
estressado. E ultimamente venho sentindo como se, DA, fosse
minha culpa os meus pais estarem estressados. Se nao fosse por
mim, eles ainda estariam na Franga, ou onde mais quisessem estar.
E claro que eles nao dizem isso, mas é verdade. Quando se tem
qualquer tipo de doenca em casa, € claro que ha mais estresse e
frustracoes... portanto, € minha culpa.

Outra coisa que senti e pensei bastante € que mamae e papai me
acham preguicosa. Acham mesmo, mas nao dizem porque nao
guerem me magoar. Acho que estou letargica e poderia fazer mais,
mas eu SOU, tipo, limitada. Fico desorientada se ando para algum
lugar, e também perco o folego.

Mas eu poderia fazer mais e faria mais, s6 que encontrar a vontade
de fazer as coisas € algo que acontece bem pouco. Pouco mesmo.
:\ Se eu ficasse mais motivada, provavelmente faria mais, mas nao
vejo sentido em fazer as coisas. AGagh.

Bem, vou colocar meu BiPAP e pensar na vida. Alegria ao mundo...
<:D

Ah, alids, o que desenho? Meu caderno de desenho esta sendo
ignorado ha dias! Nao consigo pensar em nada. D:> Nao gosto de
“natureza morta”, acho que gosto mais de coisas imaginarias ou de
fantasia. Meh.

15 de dezembro (dia 14, meia-noite...) de 2008
Papo sobre o prato de lagosta

Ontem a noite, Abby e Elise e mamae e Angie e eu saimos para
jantar! Pegamos dois cilindros grandes de oxigénio e trés pequenos,
s para garantir uma noite agradavel. Fomos de carro até o
restaurante! O plano inicial era ir ao Anthony Piers 4, mas custava
uma nota preta, entao decidimos ir ao Tia’s. Mamae ligou e
descobriu que estava fechado durante o inverno! Droga.



Entao mamae escolheu o nao tao chique, mas nao tao casual,
Barking Crab. Chegamos |3 e sentamos a nossa mesa ao lado da
lareira*.

*Mas nao perto demais... ninguém quer que um cilindro de oxigénio
exploda. <:]

Infelizmente ficamos também perto da porta, e toda vez que
alguém a abria, sentiamos uma lufada de ar gelado. Brr! D: Fora
isso, estava confortavel. Aparentemente, o banheiro era 1a fora,
mas so6 Elise e Angie precisaram fazer xixi, entdo, haha!

Pedimos um balde de patas de caranguejo de entrada, e anéis de
cebola também. As patas de caranguejo eram muito estranhas! E
nao faziamos ideia de como tirar a carne da casca, entao
perguntamos, e a garconete trouxe uma pedra enorme para
usarmos para quebrar!

E assim: vocé coloca a pata de caranguejo no meio do prato de
papel e dobra o prato por cima dela. Depois, pega a pedra e bate
no prato de papel dobrado, bem em cima do caranguejo, até ouvir
um estalo. Depois, abre o prato, pega a pata e tira a casca até ver
a carne. Ai, com o garfo/os dedos puxa a carne e come! Nao achei
incrivel, mas também nao estava ruim.

Depois, pedi lagosta. Uma lagosta INTEIRA. Com as antenas e as
patas e tudo. Eles cortaram onde precisava ser cortado e “tudo que
eu tive que fazer” foi: 1. Girar as garras para arrancar, e eram duas!
2. Puxar o corpo para tras para o rabo sair. 3. Olhar/rir/enjoar por
causa do cocO que sai depois de arrancar o rabo. 4. Arrancar a
casca do rabo. 5. Arrancar a carne do troco que parece um 0sso. 6.
Mergulhar a carne na manteiga e comer.



No The Barking Crab,
BOS TON, MAS S ACHUS ETTS, 2008

N3ao foi muito dificil. Infelizmente, meio que gostei do sabor, mas
nao da textura e dessa coisa meio sei 1a. Eca. :/ Comi um pouco,
Abby comeu o restante, e comi um montaaao de anéis de cebola.
Estavam uma delicia.

Ei, eu estava pensando, sabe quando as pessoas tém listas de
coisas que querem fazer antes de morrer se tiverem oportunidade?
Quero fazer uma coisa assim. Mas ainda nao sei. Tem algumas
coisas que eu faria se nao tivesse dificuldade de respirar: 1. Montar
uma barraquinha no centro da cidade com um cartaz escrito
“abracos gratis” e abracar quem quisesse.

2. Fazer alguma coisa por criancas doentes.
3. Experimentar varias comidas diferentes.
4. Ir para a India.

5. Testemunhar uma coisa realmente incrivel.



6. Fazer mais.

Mas nao sei. Eu gostaria de fazer coisas e apenas VIVER, porque, se
eu morrer logo, ficar sentada no meu quarto e sair de vez em
quando nao vai dar certo. E tao dificil me mexer. Sabe do que eu t6
falando? Eh a vida. (boa noite...)

Segunda-feira, 15 de dezembro de 2008, 17h54

Esther anda muito bem esses dias, 0 que faz com que este Natal
esteja sendo muito esperado! No fim de semana Abby voltou da
Gordon College para casa, e uma grande amiga dela dos tempos da
Black Forest Academy tinha vindo de sua faculdade no Missouri para
visita-la. Levei todas as garotas para comer em um
restaurantezinho de frutos do mar a alguns quildmetros de casa, no
cais de Boston, ja que Esther estava com disposicao para sair e
disse: “Eu nunca provei lagosta!”

Duas de nds comemos peixe, Angie pediu aspargos e Esther provou
lagosta. Ela ndo gostou... Mas se encheu de anéis de cebola, €
tivemos uma noite 6tima. Ela ficou muito bem com o cilindro de
oxigénio (acho que levamos quatro cilindros, sé por garantia...!).

Nossa arvore de Natal esta maravilhosa, apesar de ser da Lowes, e
nao escolhida especialmente por nds em uma fazenda. Esta casinha
tem uma lareira de tijolos, entao estamos aproveitando algumas
noites quentinhas ao redor da arvore. Desejamos a todos vocés
uma o6tima semana enquanto descansam (ou se animam) antes das
festas!

Segunda-feira, 15 de dezembro de 2008

Fiz aquela aventura enorme (porque pelo visto sou uma
aventureira...) no sabado, a da lagosta, e foi divertido. Também foi
muito exaustivo, e naquela noite dormi direto. No dia seguinte
(ontem), acordei as cinco da tarde. Apesar de a luz e a tevé do meu
quarto estarem acesas desde as duas, quando papai comecou a



“me acordar”. AH! Entdo, € isso, eu estava bem cansada. Ontem
fiquei lenta e meio mole, mas fiz MESMO assim um video novo para
o YouTube! Animacao HOJE de manha, acordei as seis me sentindo
muuuito enjoada. Isso tem acontecido em algumas manhas desde
que comecei a quimioterapia, principalmente quando me esqueco
de tomar o comprimido contra enjoo na noite anterior. E ontem eu
esqueci.

Entdo... acordei as seis e liguei para o celular da mamae, porque
achei que ela estivesse em casa (desorientacao...), mas é claro que
ela estava na escola, entao liguei para casa, me sentindo muito
enjoada. Papai subiu e colocou um balde na minha frente enquanto
eu vomitava. Foi na hora certa, se ele tivesse chegado um pouco
depois, eu ia vomitar na cama.

Tenho que dizer que meu es6fago esta estranho, com uma espécie
de ferida. Estou tomando remédio para isso, e gracas a Deus a dor
que eu vinha sentindo na boca do estbmago sumiu. Mas, se eu
comer carne ou alguma coisa que fuja a minha dieta, tenho uma
azia horrivel, que arde muito.

Foi por isso que o vomito queimou minha garganta e a area do
esofago, e olha, doeu. SO parou de doer mais de duas horas depois.
Nao foi nada, nadinha legal.

Depois do episddio do vomito, ndo consegui dormir, entdo me
levantei. Eu me filmei e ia colocar no YouTube, mas nao deu certo.
Fiquei uma hora rezando e passei um tempo com meu irmao Abe.
Fizemos alguns desenhos juntos e sai da cama (!) para ver a
arrumacao nova do quarto dele (papai tinha mudado a cama de
lugar). Foi divertido passar um tempo com Abe.

Mais tarde, umas nove da noite, comecei a ficar cansada e depois
nao conseguia mais ficar de olhos abertos. Mas quando ja estava na
cama (onze? meia-noite?), passei mal de novo. E aqui estou! :D e...
acho que estou ficando cansada de novo.



Vou escrever mais amanha. Estou tentando pensar em um
personagem legal de desenho animado para fazer uns desenhos
fofos, s6 uma pessoa/criatura aleatoria de quem eu goste. Vamos
ver. Se eu conseguir pensar em alguma coisa, desenho aqui. Da.
TCHAU!

Terca-feira, 16 de dezembro de 2008, 11h31

Esther esta lentamente se encaminhando para um horario “normal”.
Em um dia comum ela dorme doze horas, das duas da manha as
duas da tarde. Estamos tentando adequar esse horario para um
mais sensato, de meia-noite ao meio-dia, o que nao é facil. O
problema € que ela insiste que estejamos ao lado para cobri-la (o
que gostamos de fazer). As vezes vamos para a cama e ela nos
chama (por telefone) quando quer dormir. A noite ha remédios para
tomar, um tubo de alimentagao para preparar, logoes para aplicar e
cobertores para arrumar e rearrumar. As vezes, uma conversa longa
e/ou alguma bobagem completa. De vez em quando eu resmungo
com ela, apesar de ela nunca ter sido injusta ou exigente. Durante
o dia, ha ainda mais remédios, visitas semanais ao hospital e muito
tempo de bobeira. Ontem ela acordou as sete e meia da manha e
teve um otimo dia desenhando, escrevendo no diario, vendo
qualquer coisa no canal HGTV e assistindo atentamente a seriados
de comédia antigos (ela gosta especialmente de Cosby e alguns
outros programas que acho peculiares...). Hoje, porém, ela vai
pagar por aquele dia agitado e tera que se esforcar para ver a luz
do dia. Ela escreve bem e com profundidade (nao que eu saiba...) e
faz desenhos maravilhosos de gatos, pessoas e varias outras coisas,
COmMO paisagens.

Recentemente desenhou uma charge de Graham e Abe
mergulhando em uma piscina (eles estao fazendo aulas de natacao
na ACM). Resgatamos todos os desenhos ou escritos que ela joga
fora, coisa a que ela se opde e que acha bizarra, mas a mamae e
eu estamos tentando salvar a maior quantidade possivel de flocos
de neve...



Nao deixe de conferir seus posts superoriginais e normalmente
engracadissimos no YouTube, que vocés podem encontrar na secao
de links deste site. Que todo 0 nosso amor esteja com vocé, leitor
querido!

Flocos de neve
porgque nido ha muitos no
Mediterraneo.

Flocos de neve,
MARS ELHA, FRANCA, 2006
18 de dezembro de 2008

Uau, hoje foi o sequndo dia agitado em uma semana! :) Que
loucura!



Acordei as dez e meia hoje e decidi ficar acordada. Mas papai
lembrou que tinha o concerto de Natal do coral de Angie mais
tarde, entdo cochilei das trés as cinco da tarde, quando acordei
sozinha. Desde que dormi, por volta das trés e meia da madrugada,
dormi um total de oito/nove horas. Nao é tao bom, mas tudo bem.

Acordei as cinco, me vesti, fiquei pronta (e me estressei... me
estresso com facilidade...) e 14 para as sete nds saimos. Andei até o
teatro/palco, e mamae, Abby e eu nos sentamos na primeira fila.

No comeco, achei que todo mundo estivesse olhando para mim, e
tenho certeza de que muita gente estava, porque, sejamos realistas
e totalmente sinceros aqui, uma garota com um tubo saindo do
nariz e preso a um cilindro enorme atrai alguns olhares. Mas s
fiquei sem graca por alguns segundos e depois fiquei, tipo, tanto
faz. Me concentrei nos cantores e tentei esquecer que as pessoas
podiam me ver. Além do mais, nao posso impedir as pessoas de
pensar 0 que pensam.

Elas podem pensar o que quiserem. :\
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Natal de 2008
queridos, [sic] pais...

(Feliz Natal!)...



Eu queria ser melhor em descrever meus sentimentos, porque tem
muitas coisas que eu gostaria de dizer. Primeiro de tudo, me
desculpem se minha letra estiver dificil de ler: eu tento e, tipo, epic
fail, mas acho que esta traduzivel. :) Segundo, é étimo estar aqui,
dois anos (mais de dois) desde o diagndstico e muitas coisas bem
doidas depois. Nem todas elas foram insanamente ruins,

algumas foram boas. ;)

Tipo, lembram quando vocés me empurraram de cadeira de rodas
pelo Cours Mirabeau na época do Natal? Tinha um monte de
quiosques de Natal e barracas e um monte de brinquedos. Me
lembro de ir naquele brinqguedo em que vocé se senta e vé um filme
tipo Star Wars, e o brinquedo sacode como se vocé estivesse
despencando e tal. Graham e eu fomos uma vez, e na segunda vez
Abe foi, e ele teve tanto medo que precisei segura-lo e usar meu pé
para me segurar. Haha, concluimos que era um pouco assustador
demais para ele. :D Ah! E lembra que ganhei aquele Pooh de
pellcia naquela maquina de garra/guindaste? Ainda tenho o
ursinho! E tao fofo.

Outra lembranga que tenho é de ir naquele circo dos Irmaos
Wringley [sic]! Os elefantes e os palhacos eram tao legais! Bem, ao



menos 0s ELEFANTES eram legais... :(

Tinham trapezistas também? Acho que sim. As coisas que consigo
lembrar foram divertidas!

haha... aaah! Uma das minhas lembrancas *favoritas* é do meu
décimo terceiro aniversario! Nés (inclusive Keri, da) fomos a um
restaurante chinés e abri todos os meus presentes 1a, menos um.

Quando abri o Ultimo, era um SACO DE COMIDA DE GATO! (com
outras coisas de gato.) Lembro que eu surtei! Uau, fiquei tao
animada. E claro que o que veio em seguida da noticia de que [eu]
ia ganhar um gato foi o *ainda nao*, o que, tenho que dizer, veio
logo depois da semana mais comprida do mundo. Mas entao acabei
ganhando nao um, e sim DOIS gatos, o que foi incrivel. Na noite em
que os trouxemos para casa, Pancake e Blueberry dormiram entre
mim e Angie. AWW.

Também adoro a lembranca do Natal passado! De ir procurar a
arvore de Natal, de “deixar”

Graham escolher a arvore, de papai “tentar” cortar a arvore.
hahaha :D. Andamos a fazenda inteira procurando a arvore certa!
Depois fomos para aquele chalé com a lareira e aquele, err...

Papai Noel. Ah, e tinha cidra. AT MEU DEUS! Ganhar meu nano ano
passado foi muito legal! Vi

%n:..

hoje o video da minha reacao, tao engracado! Eu ndo esperava :)
Sei que estou esquecendo muitas boas lembrancas, mas paciéncia.
Espero ansiosamente ficar velha e enrugada e falar sobre aquele
“ano estherico”... Entendeu? Tipo “ano histérico”, mas é Esther em
vez de “hister”! HAH!



Vamos criar mais lembrancas, sem duvida. Algumas até podem
superar as 6timas que ja mencionei! :D Talvez...

SCREEEECH! ... desculpem, mas agora preciso mudar o ritmo da
musica, do hip hop da moda para uma mais lenta, melancdlica e
melodramatica. Nao por estar tentando ser ma e fazer vocés
chorarem, mas porque gosto de ser um tanto sentimental. :) E
também quero compartilhar alguns dos meus sentimentos, pois
nem sempre sou de falar. Se vocés nao quiserem conhecer alguns
dos meus sentimentos, hm, nao sei. Vou achar isso meio estranho...
:( heh, heh...

Bem, vocés de todas as pessoas sabem mais do que ninguém
(exceto eu mesma) o que € ouvir que eu talvez viva por pouco
tempo. E uma droga, cara. Mas é a verdade, e a verdade é horrivel.
Acho que, até eu ter o sangramento, pensei que estivesse ficando
melhor. Eu nao estava me sentindo nada diferente, mas achava que
estava. Ai 0 sangramento me deixou doida e eu nao fazia ideia de
qual era o nivel da minha... “escala de saude”. Eu conversei um
pouco com Vocés sobre morrer (um pouco) e achei que ficaria bem.
Outro sangramento... Bem, quem sabe. Parei a radiacao e quase
morri. Agora estou ficando saudavel de novo, e a Unica coisa ruim
que sobrou (estou exagerando) é a morte. Sabem? Talvez eu nao
devesse ter contado isso para vocés. Hm. Da para riscar? Nao,
agora Vocés ja sabem o que eu estava pensando? Sabem. Uau,
estou falando demais!

Droga! :0O

Reli 0 que acabei de escrever e ndo € realmente tudo o que penso.
E verdade que nao sei bem se os planos de Deus incluem ou nao
minha morte iminente ou se vou viver até fazer cento e quatro
anos. Mas sei que Deus tem um plano. Ele ndo esta sentado no
céu... SEM ter um plano! Esta no controle, mas ainda estou
preocupada. Vivo cada dia, agradeco por ele e me preocupo,me
preocupo,me preocupo. Em determinado momento, tentei



consertar,consertar,consertar, mas nao deu certo. Entao, agora eu...
me preocupo,rezo,me preocupo,rezo,me preocupo,durmo. Hahaha
:P

Penso muito mesmo em morrer, mas nao sei. Sinto que finalmente
entendi, tipo, que eu nao
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viveria mais na Terra. Mas estou trabalhando no progresso
verdadeiro da morte e na parte de as pessoas sentirem minha falta,
sabem?

Vocés talvez (ou talvez nao) estariam interessados em saber como
seria 0 “meu” céu? Meu céu seria uma colina toda verde com céu
bem azul, e muitas flores coloridas e cor-de-rosa, completamente
calma e serena, onde eu pudesse correr e correr, sem oxigénio.
Seria muito legal.

Talvez um dia eu consiga fazer isso :) Eu nem lembro o que
pensava um ano atras. Talvez vocés também nao. Talvez os
cérebros esquecam o que pensavam antes sobre as coisas.

Quando o dia chegar, seja em um, dez ou cem anos, eu nao quero
que vocés pensem em mim e fiquem tristes. Mesmo agora que



estou viva, ndo pensem em mim e digam “Pobrezinha. E uma pena
que ela esteja doente.” Nao que vocés facam isso. Pensem em mim
e pensem na luz do sol e ho quanto aaaamo animais e desenhar
coisas bonitas. Como essa carinha -> :) <- AW! Sou uma 6tima
artista de carinhas :) Falando nisso...

:0 mademoiselle esther cometeu um faux pas! :(

Nao era disso que eu estava falando. Eu estava falando sobre como
sou uma 6tima artista de carinhas, e eu IA dizer também que tenho
6timas expressoes faciais, mas agora acho que nao vou mais. :(

Agora, quero agradecer. Falando sério. Um obrigado muito sério.
Obrigada, mae, por ser minha mae. Quando vocé esta comigo, sinto
paz, e quando vocé assume o controle, sei que vai cuidar bem das
minhas necessidades. Vocé aguenta mais do que qualguer mulher
deveria — sempre.

Vocé é minha amiga, minha mae, minha inspiracao, quando estou
triste, seu abraco me faz lembrar que nao estou sozinha. Vocé faz
eu me sentir melhor. Quando zoamos juntas (também
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conhecido como passar tempo) e rimos daquele comercial com o
“eu te amo mais. Nao, eu te amo mais, porque eu te dei remédio!”
ou assistimos a HGTV juntas, fico feliz! <3 Obrigada por cuidar de
mim e mandar os médicos e pneumologistas irem embora! Vocé é
tdo boa, e sua genuidade (essa palavra existe?) é inspiradora. Se
eu crescer um dia, espero ser como vocé. Amo Vocé
completamente! Obrigada por tudo. Pai, obrigada por ser meu pai.
Vocé é minha pessoa favorita para conversar sobre estudos
estranhos ou quando tenho perguntas sobre assuntos complicados.



Sua risada é contagiante e suas piadas as vezes me fazem rir. :)
Quando fico inquieta ou meio confusa, sua presenca me devolve a
sanidade. Vocé é um ouvinte muito bom e 6timo amigo. Amo vocé
por tudo o que vocé faz, obrigada.

Vocés dois estao me criando (e criaram até agora) muito bem, e
com essa coisa toda do cancer vocés tém sido incriveis. Sei que sem
vOCés eu nao me sentiria tao bem. E mesmo nas minhas
dificuldades vocés ficam comigo o tempo todo. S6 quero que
saibam que nao sao apenas meus

“pais”, mas meus pilares de sustentacdo. Deus é o motivo de eu
estar sobrevivendo, mas ele sem divida colocou vocés na minha
vida de uma forma maravilhosa. Eu amo vocés. Queria que
houvesse uma forma menos melosa de dizer, mas amo mesmo.
Simplesmente amo. Obrigada.

Vocés dois sao incriveis.
O que é isso, ela nao acabou?!?! AHHHHHHH!

Ah, ndo, vocés criaram uma filha com mao extremamente forte que
consegue escrever informacoes indteis por PAGINAS! E PAGINAS!
N3o, esta pagina e talvez outras (nao sei o quanto ainda vou
escrever) sao pensamentos aleatorios que tenho durante o dia e
vou anotar. Talvez uns desenhos. Quem sabe?... Posso ser profunda
ou nem tao profunda. Vocés vao ver. (SO para registrar, as palavras
a seguir sao ESPECIALMENTE sem propdsito...) E NATAL! Feliz Natal!
Vocés conseguem acreditar que trés anos atras nosso Natal foi em...
onde foi? Vamos ver, o Natal passado foi em Quincy, antes disso foi
na Franca, antes foi na Alemanha, antes foi em Plymouth, e assim
por diante... Ei, vejam aquela coisa maneira embaixo daquele “S”!

A= 1959. Nasce Wayne Eugene Earl II.
B= 1963. Nasce Lori Lanei Krake.



C= 1984. Wayne e Lori se casam.

D= 1989. Nasce Abigail Cherisse Earl.

E= 1991. Nasce Evangeline Danei Earl.

F= 1994. Nasce Esther Grace Earl. <- eu!
G= 1996. Nasce Graham Kenneth Earl.

H= 2003. Nasce Abraham Judson Earl.

I= 2005. Os Earl se mudam para Albertville.
J= 2006. Se mudam para Aix/Marselha.
J2= 2006. Esther recebe o diagndstico <- :0
K= 2007. Mudanca para os Estados Unidos!
L= 2008. UM MONTE DE COISAS <- zzzz.

Se vocés nao se importarem, acho que vou dizer uma coisa
“profunda”, também conhecida como

“séria”. haha. )

No livro Multiple Blessings, de Jon e Kate, eles falam sobre as
coisas dificeis pelas quais passaram e ainda passam e que
perderam a esperanca muitas vezes e se sentiram impotentes. Acho
que nds, dentre todas as pessoas, sabemos como é se sentir
impotente (se lembram de Fuveau, quando passamos aquela
semana comendo so feijao?), e nao sei vocés, mas perdi a
esperanca varias vezes.

Quando eu perco a esperanca e sinto que nao tem nada que eu
possa fazer, praticamente sé choro!



E, eu choro. E soluco. E converso com Deus. E enquanto estou
conversando com Ele, costumo parar de me sentir assim. Mas as
vezes, como hoje, por exemplo, senti que estava a beira das
lagrimas e senti que tudo de negativo estava direcionado a mim.
N3o estava, mas € assim que me sinto quando estou desse “jeito”.
Mas eu estava dizendo que hoje eu estava desse “jeito” e fiquei
triste e meio zangada, e, finalmente, depois de rezar e respirar,
estou me sentindo melhor. Entao esta bom. :)

Como eu estava dizendo (antes de a pagina anterior rasgar e eu ter
que arranca-la), Multiple Blessings fala das dificuldades dos
Gosselin e TAMBEM das... facilidades... haha, o que quero dizer é
que também fala de tudo o que Deus oferece e da fé que eles tém
Nele. As histdrias da fé deles me inspiram de verdade, e o Ultimo
capitulo me fez agradecer mais a Deus e me sentir menos
impotente. O Ultimo capitulo inclui seis pontos a serem lembrados
quando eu estiver me sentindo um pouquinho... agitada.

(1.) Deus esta no controle. (2.) Deus é bondoso e forte. (3.) Deus é
fiel. (4.) Deus é amor. (5.) Deus vai ajudar. (6.) Gldria e louvor a
Deus!

Acho que conseguimos entender por que isso € importante. E facil,
ao menos para mim, esquecer que € Deus quem controla tudo. As
vezes sinto que eu quero controlar, mas sei que é sempre Deus.

Eu definitivamente sei que Deus é forte. Se fosse fraco, nao
conseguiria me segurar quando estou cansada, mas ele consegue. A
bondade dele é maravilhosa, quando ficamos irritados com ele, ele
sempre diz “Eu Perdoo Vocé”. Deus é sempre fiel, e nds, ou pelo
menos eu, descobri que nao acreditar que Deus vai me manter
segura durante todo esse cancer me deixaria louca. Eu sempre
posso confiar em Deus. Ele € amor. Assim como vocés me dizem
“eu te amo mais”, Deus nos ama ainda mais. E muito amor. Deus
vai ajudar, claro que sabemos que é verdade. Mesmo nos
momentos em que nao tinhamos dinheiro na conta e pouco a



receber, tivemos um telhado sobre nossa cabeca, comida suficiente
para nao passar fome e uns aos outros. Mesmo nao sendo tudo o
que queriamos. Ele ndo nos deixa faltar nada. O ultimo item a
lembrar nesta lista é dar gloria e louvar a Deus. Quando vocé
conseguiu o emprego de professora em Hanover, mae, dissemos
gracas a Deus. E Deus é o motivo de eu ainda estar aqui. Ele da
talentos as pessoas, como os médicos, e eles usam esse talento.
Como a Dra. Smith, que me ajudou e tal. Mas Deus merece a gloria.
Sabem? E.

Essas nao sao as Unicas coisas que devemos lembrar, mas concordo
com Kate e Jon :) Gosselin que elas sao muito importantes.

Uau, entdo esta “carta” passou de bilhete a carta e agora é como
meu didrio! Nossa. Acho que acabei agora. :)

Por enquanto. Chega. Juro. Talvez uma palavra.
Acabei. ACABEL...
Feliz Natal!

versiculo... favorito

AL

."JJ' r

#‘F “ .‘/ jf
A ““*f’

-

Tsaiah 4031\
(fose KO Wope »
Fhe Lown will renew

[MM'W‘)

i

Isaias 40:31



"Mas os que esperam no SENHOR renovarao as forcas, subirdao com
asas como aguias; CORRERAO, e nao se cansardo; caminhardo, e
néao se fatigardo.”

Feliz Natal!

Amo vocés dois :)

Com amor, Esther

Domingo, 27 de dezembro de 2008

Passou a véspera de Natal, passou o Natal, passaram muitas coisas
desde que escrevi neste diario pela ultima vez (que, em
determinado ponto, eu queria batizar de... Delilah? Agora nao tem
nome). Eu queria estar escrevendo mais, mas fazer o qué? Acho
que vou tentar.

Nao lembro bem o que ando fazendo ultimamente, mas posso
voltar para segunda-feira, dia 22 de dezembro. Papai e eu fomos a
Jimmy Fund, e foi s uma visita comum. Ganhamos um urso de
pellcia 13, que guardamos para dar para Abe no Natal. Foi um dia
legal.

O dia 23 de dezembro IA ser o dia em que Alexa e Melissa viriam
me visitar, mas fiquei muito cansada e nao quis que elas viessem.
Entdao remarcamos, e aquele dia (era uma terca) foi sonolento. Ah,
e vimos Um Duende em Nova York. :D

O dia 24 de dezembro é um dia que todos conhecemos... VESPERA
DE NATAL! Caramba, como foi divertido. Fiz um video novo para o
YouTube enquanto embrulhava presentes, depois desci (umas onze
da noite) para relaxar com a familia. (Ah, antes nos assistimos a
Namorada de Aluguel, s6 Angie, Abby e eu, e foi divertido.) Os
presentes de Graham “ndo estavam 13", entdo ele abriu os dois
presentes do papai. Abe quis abrir dois, ai decidimos todos abrir os
nossos... € claro que depois Graham viu por acaso os presentes dele



debaixo da arvore. Eu ganhei WALL-E, o DVD, e um travesseiro. NOs
sempre abrimos os presentes juntos, € uma tradicao. =) Depois que
abrimos os presentes, eu subi e dormi. Mano, eu tava cansada pra
burro. Eu t0, tipo, falando maneiro. ;)

Quinta, 25 de dezembro, foi... N-A-T-A-L!

O Natal foi demais! Acordei tipo o qué? Dez, onze da manha. E
desci e Abe estava se cocando para abrir os presentes, e 0s
presentes de Graham “estranhamente” tinham um rasgo... pahaha!
Entdo papai leu a histéria de quando Jesus nasceu, e dos Anjos
assustando os Pastores, e 0os homens eram magos e eram trés. Sim.
E mesmo, sem sarcasmo, uma historia legal e calma. Eu queria ler
de novo. Depois de ler a historia, Abe abriu o primeiro presente...
que eram os ténis de skatista! Ele adorou! Graham também
ganhou, mas nao ficou tao feliz quanto Abe. Vamos ver se consigo
lembrar quem ganhou o qué...

Abby: a primeira temporada de Grey’s Anatomy, um desenho de
uma margarida e um bilhete meus, um livro de anatomia, mais
alguma coisa?

Angie: tapete de ioga, xampu, mais alguma coisa ...?
Abe: um monte de roupas, ténis de skatista, brinquedos
Graham: o mesmo que Abe

Eu: uma legging metalica sexy de oncinha! E uma bolsa cheia de
maquiagem, outra bolsa com esmaltes, material para desenhar,
mais alguma coisa?

A minha memdria ndo é das melhores. Mas Abby e eu (e Angie,
mais ou menos) fizemos desenhos de mim, Abby e Angie. E
prendemos em uma moldura. Acho que deu um total de... quinze
retratos? E, bem, achamos legal e demos para o papai, e meio que
para a mamae, de Natal. Ele(s) adorou(aram)!



De um modo geral, o Natal foi um dia bom.
Terca-feira, 30 de dezembro de 2008, 12h37

RecordacBes de Natal criadas em conjunto... E isso que vai
permanecer conosco quando, no futuro, relembrarmos essas ultimas
semanas. Nada dramatico, nada de sinos, nem confusao, so
vivemos a vida. Desfrutamos de um Natal “tranquilo” com nossos
cinco filhos. Da para acreditar que Abe e Graham abriram suas
meias quando acordaram as sete e quinze, depois esperaram até as
dez para abrir os presentes, o mais cedo que Esther concordou em
fazer isso?! (E dai se alguns dos presentes com o nome de Graham
na etiqueta estavam com os embrulhos meio frouxos de tanto ele
tentar ver o que eram?!) E vocé sabia, como Abe nos informou
durante a leitura da histdria de Natal, que os anjos em torno dos
pastores nos campos cantavam “Jingle Bells!"? Talvez cantassem...
Mais tarde fizemos uma ceia relativamente calma com presunto
assado, puré de batata, recheio como acompanhamento, ensopado
de forno de vagem e torta musse de sobremesa. No dia seguinte,
tio Jerry e prima Michaela chegaram da Califérnia, o que nos levou
a visitar o aquario, a uma ida (que incluiu Esther) ao santuario de
La Salatte para ver as luzes de Natal e ao cinema a noite!

Agradecemos ENORMEMENTE a todos vocés que nos abengoaram e
a Esther neste Natal com cartdes, oragoes e presentes. Seus nomes
podem nao estar aqui, mas vocés tocaram nosso coragao e
ajudaram a aliviar nosso fardo. Que deus atenda as suas
necessidades com a mesma generosidade!

Esther teve um dia longo ontem no Children’s Hospital e na Jimmy
Fund, com direito a tomografias e exames de sangue completos.
Saimos de casa as sete e quinze da manha e voltamos as seis da
tarde! Na quarta-feira, Wayne e eu teremos um encontro com toda
a junta médica para saber o estado de salde de Esther, saber de
qualquer melhoria ou preocupacao, especialmente em relacao a
alguma mudanca desde que ela comecou a tomar a droga



experimental da quimioterapia. Estamos nervosos... Continuem
rezando por nds, e aguardem noticias.

Quinta-feira, 19 de janeiro de 2009, 19h17

Wayne e eu enfrentamos a tempestade de neve ontem para ir a
reunido com a médica principal de Esther na Jimmy Fund Clinic.
Para encurtar as coisas, depois de ver as tomografias de segunda-
feira, eles revelaram que, nos dois meses desde o inicio da quimio
experimental, os tumores nos pulmodes de Esther diminuiram um
pouco. O que esperavam era nao ver crescimento NENHUM,
diminuir foi uma noticia ainda melhor (a Unica coisa melhor ainda,
disse o médico, seria um milagre!). Por isso ela vai continuar a
fazer a quimio por enquanto, trabalhando para manter os efeitos
colaterais reduzidos com varios medicamentos como estamos
fazendo atualmente.

Eles estavam sendo claros conosco: as pesquisas diziam que aquela
quimio funcionava por cerca de oito meses e depois parava de
ajudar. Quando a eficacia terminar, a expectativa € de que o tumor
volte a crescer. Comparamos iSso a uma guerra em que estamos
em inferioridade numérica, mesmo assim no momento estamos
vencendo a batalha. Recebamos essas semanas e meses a mais
com gratidao...!

Feliz Ano-novo para todos!
BLOG CRAZYCRAYON
Sexta-feira, 2 de janeiro de 2009
Enfase no um

Se uma pessoa se senta em frente ao computador um dia e digita
uma palavra, isso afeta o futuro?



Se essa uma pessoa hao digitasse essa uma palavra, sera que a
histéria do futuro seria mudada?

Sera que a uma palavra dela significa alguma coisa? Sera que a
minha uma (vezes um monte) palavra significa alguma coisa? Sera
que essa uma palavra dessa uma pessoa chega a ser lida, uma vez?
Se eu nao estivesse sentada aqui escrevendo minhas palavras, sera
que meu futuro seria diferente?

Sem duvida que seria. Tenho certeza de que eu alcancaria muito
mais na vida se nao estivesse tao absorta pensando nessas coisas e
escrevendo...

Acho que, no total, ja tive entre dez-quinze blogs. Talvez nao seja
muito? Nao sei o nUmero de blogs que uma pessoa tem, em geral.
Sinto que dez-quinze blogs é muito. Pense bem, por que eu
escreveria tanto e decidiria que nao gosto do meu blog so para
comecar um novo depois de apagar o outro alguns meses depois?
Sério.

Minhas palavras fazem sentido? Sempre que escrevo alguma coisa e
releio, faz pouco sentido.

Talvez eu seja inteligente demais para o meu proprio cérebro. (;



Inteligente demais para o meu proprio cérebro,
QUINCY, MAS S ACHUS ETTS, 2009

BLOG CRAZYCRAYON

Domingo, 4 de janeiro de 2009

parte do conteldo foi apagada

Ai meu Deus. Posso contar sobre o pior dia do mundo? Foi bem
ruim. Foi assim: 2h da madrugada: eu vou dormir.

7h: “Esther acorda eu dormi demais temos que ir agora!” "SHHH!"
“Vamos!”

7h20: Nés saimos. (Mamae e eu)

7h50?: Chegamos ao Children’s e vou com mamae para a sala onde
tenho que fazer a ressonancia em que fico uma-duas horas deitada
de costas. Eles perguntam se fiquei sem comer por quatro horas.



Dizemos que interrompemos a alimentacao as sete. “Oh-oh”, eles
dizem, e furam meu dedo para tirar sangue e testar minha glicose
(?). Estava tudo bem, entao fico deitada por uma hora e meia, para
a ressonancia.

Depois, mamae e eu vamos comer € me colocam um tubo
intravenoso. OPS, erraram. E tentam de novo. Conseguiram, e fico
deitada por dez minutos, para uma tomografia computadorizada.

Depois disso, vamos para a Jimmy Fund, onde precisam de sangue.
Eu ja tinha tirado o tubo intravenoso porque estava doendo, entdo
me furaram. Mais tarde, Annette chega e diz que precisam de mais
sangue. Inacreditavel. Eles me cutucam de novo e tiram sangue, e
o furo do tubo comeca a sangrar. Depois de um tempo, para, e
Annette conversa com a gente sobre varias coisas.

Vamos para casa, e ja sao cinco. BAH.

Esqueci que dia foi, mas foi um saco. :\ Nos dias seguintes, meus
pulmoes pareciam machucados por eu ficar tanto tempo deitada

reta. Ay yi yi. Agora preciso parar para dormir, porque 0 Sono me
chama.

Adeus.
Domingo, 4 de janeiro de 2009

Tenho entrado mais no YouTube nos ultimos dias/uUltima semana.
N3o para postar mais videos, mas encontrei algumas pessoas
legais, engracadas e que nao tém muitos assinantes... Nao gosto
quando o numero de assinantes do canal da pessoa passa de uma
certa quantidade porque todas as suas postagens sao substituidas
por outras em cinco minutos. Nao é muito divertido.

Além disso, iniciei um blog, &, blog, em que postei duas vezes até
agora. Tenho um “seguidor” e trés pessoas que eu “sigo”. Para mim,
parece que o blog é como um diario publico: vocé escreve seus



pensamentos, mas edita para ficar mais impressionante. Os meus
estdo LONGE de ser impressionantes, mas, €... Esqueci o que estava
dizendo. Ah, caramba.

BLOG CRAZYCRAYON
Domingo, 4 de janeiro de 2009
... vou contar de quantos jeitos.

Gosto de muitas coisas. Gosto de livros, livros com mensagens, mas
com humor, ou histérias em quadrinhos. Gosto de filmes,
principalmente romances classicos e comédias, mas gosto dos
artisticos e estranhos também. Gosto de musica, coisa indie, mas
nao gosto de gostar de musicas das quais as outras pessoas
gostam. Gosto de comida, na verdade s6 do Olive Garden e da
comida da minha mae. Gosto da internet e de ir aos meus sites
favoritos vinte vezes por dia. Gosto de livros de colorir,
principalmente quando uso aqueles lapis metalicos e brilhosos.
Gosto de animais, me comunico melhor com eles do que com a
“espécie humana”. Gosto da neve quando esta intocada e toda
branca e estou dentro de casa. Gosto de folhas, do tipo que estala
quando a gente pisa e fica toda esmigalhada. Gosto quando o sol
brilha no braco e a gente sente o calor. Gosto de bichos de peltcia,
dos pequenos que cabem na minha cama, mas acabam debaixo do
meu colchdo. Gosto do siléncio, quando posso ficar parada, e entao
sé fico parada e nao faco mais nada. Gosto de vasos cheios de
flores que parecem arrumadas sem esforco, todas espalhadas
igualmente. Gosto de muitas coisas.

Também amo muitas coisas. Mas o que amo de verdade, amo
mesmo, mesmo, mesmo € muito facil de dizer...

Amo Neverball.



Jughead, meu verdadeiro amor,
QUINCY, MAS S ACHUS ETTS, 2009

Hora do Game Boy,



ALBERTVILLE, FRANCA, 2006

Dama da praia,

QUINCY, MAS S ACHUS ETTS, 2009
BLOG CRAZYCRAYON

Terca-feira, 6 de janeiro de 2009

Nao sei muita coisa

Eu queria ser uma pessoa melhor. Tento fazer coisas boas, mas,
falando sério? Acho que faco, mas nao faco. Acho que sou uma
daquelas pessoas que pensa em seus proprios problemas, apesar
de desejar poder fazer uma coisa Util. Agora sou uma daquelas
pessoas que pensa nos proprios problemas e posta no blog sobre o
quanto gostaria de fazer uma coisa que fizesse diferenca.

Perfeito.



Também queria ser um pouco mais criativa. Sempre quero postar
no blog, mas nunca consigo pensar em nada interessante para
dizer. Eu poderia contar a histdria da minha vida, mas estou de saco
cheio disso. Talvez um dia eu fique entediada o bastante e digite
tudo. Tudo? Ha, acho que acho que sou mais velha do que sou.
Falando sério, catorze anos é quase nada, e talvez vocé esteja
pensando “acorda, garota, vocé nao sabe nada da vida!” (porque
nao é verdade que todos falamos assim?) e talvez eu nao saiba.
Nao sei mesmo.

Estou ouvindo Regina Spektor. Nao costumo gostar da voz de
mulheres, mas ela tem musicas tao bonitas... estao me fazendo
chorar. Nem sei por qué. Nao estou triste. Talvez esteja. Eu nunca
consigo decifrar minhas emocoes.

Palavras-chave: nao sei, regina spektor, pensamentos,
cansada Postado por Esther as 20:48 0 comentarios



Os filhos da familia Earl,

BRAINTREE, MAS S ACHUS ETTS, 2010
BLOG CRAZYCRAYON

16 de janeiro de 2009

Ando tao mal-humorada ultimamente. Odeio isso. Fico furiosa com
meu cérebro por ficar furiosa.

E fico furiosa com meu corpo por estar cansado. Odeio ficar furiosa.
Odeio odiar ficar furiosa.

AGHHHHHHHHHHHHHHHHH.



Vou cortar o cabelo amanha. Vai ficar curto e angulificado. Porque
essa palavra existe. E depois de cortar vou pintar de laranja com
mechas roxas. Isso mesmo.

Domingo, 25 de janeiro de 2009, 11h28

Ja comecou 2009 faz algum tempo e estamos gratos por cada
momento com nossa Estrela (apelido que papai deu para Esther).
Infelizmente, devido a quimio, ela esta aos poucos perdendo o
cabelo recentemente tingido de laranja bem forte. Cilios,
sobrancelhas e pele também foram afetados. Ela é forte e diz que
nao liga, mas nds sabemos que nao deve ser facil passar por tudo
isso. Uma coisa muito positiva: Esther esta semana passou dos
quarenta quilos! ! H& pouco tempo ela estava com quase dez quilos
a menos, por isso € uma noticia fantastica. Na verdade, quarenta e
cinco quilos é o teto para sua altura e biotipo. Esse ganho de peso é
parte estratégica de sua batalha, e ficamos satisfeitos em dizer que
ela esta ganhando ai. Além disso, seus exames (estou jogando um
monte de informacdo aqui) tém andado bastante bons, e nos
disseram esta semana que ela pode reagir a terapias adicionais
relacionadas assim que o tratamento atual terminar. Sao étimas
noticias!

A rotina semanal dela inclui visitas a clinica de cancer em Boston
(apesar de termos ido a clinica duas vezes na semana passada por
causa dela e préximo dali para uma terceira consulta, desta vez
para Graham). Se deixassemos, ela dormiria facilmente dezesseis
horas por dia, mas tentamos manter em doze. Ainda estamos
lutando para adaptar seus padrdoes de sono ao nosso horario. Ela
nunca gosta de ser despertada para tomar remédio nem nada.
Dorme com a mascara enquanto a pequena maquina de BiPAP
enche e esvazia seus pulmdes com ar e oxigénio para facilitar o ato
de respirar e diminuir o desconforto. Durante o dia ela respira por
um tubo nasal preso a um cilindro de oxigénio (para sair do quarto
ou de casa) ou a propria maquina de oxigénio, um acessorio
permanente de seu quarto.



Ela adora um prato de legumes apimentado de um restaurante
chinés perto de casa e o pede pelo menos duas vezes por semana.
Gosta do bolo de chocolate do Olive Garden, que as vezes
compramos na volta do hospital. Se diverte pintando as unhas de
cores estranhas, e seu irmaozinho Abe gosta que ela sempre pinte
as dele também (ele também exige que Esther pinte o rosto dele
como alguma espécie de super-herdi, mas nao com esmalte! As
pinturas dela sobre pele ou telas sao sempre maravilhosas). Ela
ama seus gatos e adoraria ter um terceiro ou quarto gato correndo
por ai (ndo vai rolar: pai). Os gatos dormem na cama com ela, se
revezando sobre sua barriga! Ela disse que ia adorar viver em um
lugar onde pudesse ter bichos de todas as espécies em volta para
se divertir (por enquanto, ela prefere essa ideia a estar com
pessoas). Esta lendo varias coisas em diversas areas, mas na maior
parte do tempo vive no computador, escreve, pinta ou assiste a
tevé, sai do quarto quase todos os dias para jogar jogos de
tabuleiro e conversar com a gente no andar de baixo. Ela ainda é a
garota otimista e alegre que sempre nos trouxe alegria!

Apesar desse cancer horroroso e seus efeitos colaterais cruéis, com
catorze anos e meio e a alguns meses de comegar o ensino médio,
nao ha como impedir Esther de se tornar a mulher jovem e bonita
que sempre sonhamos que ela iria se tornar.

Sabado, 7 de fevereiro de 2009, 6h51

Esta semana foi um pouco dificil, com um novo tipo de dor de
cabeca que nao deixou Esther dormir e a fez sofrer muito. O
resultado agora é que seu horario esta completamente invertido:
fica acordada a noite e s consegue dormir durante parte do dia.

Seus médicos estao tentando resolver com medicamentos, e
suspenderam a quimio por alguns dias para ver se a dor é resultado
da dose maior que ela tomou nos ultimos dez, quinze dias. Por isso
agora estamos vivendo a base de analgésicos... tentando manté-los
em seu sistema constantemente para que ela sinta algum alivio.



Tirando isso, seus exames ainda estao bons. Esperamos que seja
apenas um pequeno problema passageiro.

Vovd mandou alguns brinquedos para os gatos dela. Rimos muito
com as “penas em uma vara de pescar”. Quando eles conseguem
pegar o monte de penas, tentam fugir com seu “passarinho”, mas &
claro que sao puxados com forca quando chegam ao fim da linha
que estamos segurando! E

muito engracado vé-los fazer isso varias vezes seguidas. Esta
semana Esther também ganhou de presente de umas amigas uma
manta de patchwork para cobrir as pernas. Ela e eu estamos nos
divertindo com as bobagens de American Idol. Esther tem pintado,
lido (quando a dor de cabeca melhora) €, é claro, “teclado”!

Terca-feira, 10 de fevereiro de 2009, 17h38

A parte boa: Felizmente soubemos que os resultados da tomografia
e da ressonancia magnética de Esther de ontem estdao normais!
Todo mundo estava preocupado que o cancer tivesse se espalhado
para o cérebro etc., o0 que teria causado esses sintomas recentes.

A parte ruim: Apesar de seus pais e da equipe médica estarem
muito contentes, ela ainda sofre com dores de cabeca muito fortes.
Esperamos que um novo analgésico seja aprovado e que a ajude
(até agora, o seguro-saude nao liberou). Ela esta sofrendo muito e
s quer dormir. Acordar nos ultimos dias nao tem sido nada
divertido, pois envolve vomito, diarreia e enxaqueca.

Continuem a orar e a ter esperancas!
1-2 de fevereiro de 2009, 5h

Me sinto tao indtil. E sei que esta tarde e estou cansada e estou
chateada e devia estar dormindo, mas sinto necessidade de
escrever. Provavelmente vai ser um texto curto. Me sinto tao indtil
por nao saber. Nao ia fazer diferenca se eu morresse. O que quero



dizer € que ndo € que eu seja uma suicida, s6 ndo tenho feito nada
além de ficar no computador de um ano para ca. E, ndo posso fazer
muitas outras coisas, mas sério?! Quero fazer diferenca, ajudar
alguém. E nao sei como.

Ajudar alguém faria eu me sentir muito bem, como se eu tivesse
feito uma coisa produtiva para variar, e acabei me ajudando
também. Talvez um dia.

Sabado, 21 de fevereiro de 2009, 23h54

Queridos amigos da Estee, Esther passou os Ultimos dias muito
bem! Com o ajuste da medicacao e a nossa luta com Deus em
oragoes, houve melhoras! Agradecemos pela participacao de vocés
nisso. Apesar de as dores de cabeca nao terem sumido totalmente,
no momento elas estao sob controle. Além disso, seus horarios de
sono estao melhorando, e as Ultimas visitas semanais a clinica de
cancer revelaram um progresso geral excelente! S6 essas coisas em
si ja nos deixariam euforicos, mas, desde a Ultima vez que
escrevemos, ela também esteve ocupada com alguns eventos: uma
visita surpresa de um amigo de infancia (o Andrew, de Nova York,
muito legal!), ela foi uma tarde ao shopping com o pai para comer
trés pretzels quentinhos e deliciosos (apesar de achar que chamava
atencao demais, porque as pessoas olhavam o tempo todo para seu
cilindro de oxigénio), pintou o rosto de Abe duas vezes (de um
superalgo superassustador), tocou piano algumas vezes no andar
de baixo (adoramos isso), assistiu a American Ido/ com a mae (elas
adoram — vamos 13, Danny!), passou um tempo com a irma mais
velha Abby uma vez (é dificil afastar Abby de seus amados livros de
quimica mais tempo que isso!), fez algumas deliciosas refeicoes
caseiras (he-he) a mesa como uma garota normal e foi uma
béncao, como de costume.

Espero que isso dé animo a todos vocés. No ponto em que estamos
hoje, somos especialmente gratos por esses e muitos outros
presentes do dia a dia!



Wayne
Domingo, 15 de marc¢o de 2009, 10h39
Queridos amigos,

N3o tenho mantido uma boa frequéncia nas atualizacoes, o que,
afinal de contas, é uma boa coisa! Nenhuma noticia, em geral,
significa que nao ha noticia ruim! Descobrimos que uma das coisas
mais dificeis em relacao ao cancer da Esther é encontrar o equilibrio
certo na abordagem da vida. Costumamos nos sentir como se
estivéssemos a espera, mas queremos nos sentir VIVENDO.
Descobrir a maneira de viver com a perspectiva certa é uma parte
grande do que significa levar uma vida seguindo Cristo, certo?

Entao vamos aos fatos para aqueles que estao interessados. As
visitas semanais de Esther a Jimmy Fund Clinic (setor ambulatorial
para criangas com cancer do Dana-Farber/Children’s Hospital de
Boston) foram positivas, com leve melhora em seus varios exames
de sangue, taxa de oxigenacao e salde em geral. Estamos
constantemente ajustando os medicamentos conforme novas
preocupacoes com sua salde vém e vao. Esta semana é uma
medicacao oral contra as aftas —

que surgiram por causa do tratamento com esteroides contra a
enxagueca que durou uma semana, algumas semanas atras. Ela
também esta com Clostridium difficile (ou C-diff), por isso ontem
comegamos um novo antibiotico. Seus niveis de calcio cairam,
entdao retomamos um suplemento. Uma pequena presenca de
sangue em seu exame de urina causa certa preocupacao.

Estamos aguardando para saber o tamanho do problema. Como
podem ver, a situacao nunca é a mesma, ela sempre varia entre
uma preocupacao controlada e uma preocupacao avassaladora.

No quesito social, nossa Esther se saiu muito bem! Foi ao cinema
com Abby e Angie na semana passada, ja que Abby veio do Gordon



College passar uns dias em casa. Além disso, na noite da ultima
quinta-feira, a familia inteira foi assistir ao recital de voz
(maravilhoso) de Angie na North Quincy High School. E Esther tem
passado a maioria das tardes jogando GameCube com 0s irmaos.
N3o ha nada que Graham e Abe gostem mais do que descobrir que
ela esta acordada e pronta para jogar quando eles chegam da
escola! Um dia vamos fazer um upgrade para o Wii, mas eles ainda
amam seu video game antigo, e pelo menos jogos usados sao
baratos, por isso sempre podemos comprar novos!

Graham fez treze anos ha alguns dias, e eu gostaria muito que
todos vocés tivessem ouvido a oracao que ele fez quando
estavamos reunidos a mesa para seu jantar de aniversario.
Haviamos assistido a videos antigos da familia, e sua oracao
emocionada foi para que Esther voltasse a andar e correr como
antes... e todos nos ficamos com os olhos cheios d’agua.

Agradecemos a todos por suas oracoes — vamos manté-los
informados!

Segunda-feira, 30 de marco de 2009, 10h42
Acelera, Esther!

Esther teve um sabado superatarefado. Primeiro pintando rostos em
uma palestra especial sobre educacao que a mae ajudou a
organizar, e depois foi tomar café da manha em um lugar chique
com a mae e a irma Angie. Depois disso, as garotas foram ao
mercado, o que foi um acontecimento, porque, pelos nossos
calculos, Esther nao saia para fazer compras de verdade havia
quase um ano!

Enquanto os outros andavam, ela dirigiu um daqueles carrinhos
motorizados, por um tempo sem incidentes, até fazer uma curva
fechada e bater em uma pilha de produtos. Fora isso, nao foi tao
mal para quem nunca fez aula de direcao!



A partir desta semana, além das visitas regulares para exames e
avaliacdo de seu estado geral, Esther fara duas sessdoes semanais
com um fisioterapeuta. Ela agora tem trés compromissos por
semana em Boston (mas serao s6 duas viagens no total,
felizmente). Além disso, em uma ou duas semanas sua cada vez
maior equipe médica (oncologista, endocrinologista etc.) vai se
encontrar para discutir nossos préoximos passos. Ha algumas
diferencas de opiniao sobre como o tratamento deve prossequir,
entdo eles, e nods, precisamos de sabedoria. A grande noticia é que
eles nos instruiram a pensar em um plano de cuidados de "longo
prazo”! Nao sabemos ao certo o que isso significa, mas parece
muito bom! Vamos receber essa noticia como eles queriam que
recebéssemos: como 6timas noticias, sem duvida.

Terca-feira, 31 de marco de 2009, +- 16h

Tive um sonho estranho ontem a noite. Foi espetacular. Lembra que
eu reclamei, dizendo que queria beijar um garoto? Parece bobo,
mas quero gostar de alguém e que alguém goste de mim.

Eca, estou parecendo uma aluna do segundo ano do fundamental.
Tanto faz.

No meu sonho, a gente estava assistindo a tevé, sei 13, e o garoto
que estava comigo beijou minha bochecha, e eu fiquei toda
arrepiada e foi incrivel. (haha ndo que eu tenha ficado excitada, ah,
caramba, isso soou errado.) Depois ele fez carinho no meu pescoco
e beijou minha nuca. Ai meu Deus, foi bom. Mas tinha gente
olhando, acho, entao fomos para outro comodo. Jogamos
GameCube e assistimos a tevé, e aproximei os labios do rosto dele,
eu acho?? Mas nada aconteceu.

Acordei e figuei triste porque nao tinha sido real. Mas ai comecei a
pensar e me dei conta: quem era aquele cara? hahaha.

Também sonhei com os B-s boys. Eles vieram e eu abracei Bruce, €
ele me levantou bem alto, acho.



Depois, fui abracar JT, mas ele s6 acenou com a mao. Ai eu acenei
para o Ryan. Todos estavam com expressao triste.

Mais tarde, perguntei por que eles pareciam tao chateados, e eles
disseram que era porque Graham estava doente. Mas ele nao
estava... que estranho.

Fiquei achando que o garoto do sonho do beijo podia ser Ryan. Mas
ai lembrei que tive um sonho com Jake S (cohenism) e ele é
incrivel, entdo sera que é ele?

Ou um cara tao inventado quanto aqueles beijos.

Ah, e ndo sei se ja falei, mas agora nem posso beijar um garoto,
porque a quimica no meu cuspe poderia fazer mal a ele. E uma
tristeza quando uma coisa que a gente quer nao pode acontecer.

Hmm. Falando em querer, a LeakyCon 2009 vai acontecer entre os
dias 21 e 24 de maio. EM

BOSTON.

Que diabos € isso, vocé pergunta? Acontece tipo a cada dois anos.
Fas de Harry Potter de todo o mundo se encontram para passar um
tempo juntos e ouvir Wrock (musica de HP) e HANK E

JOHN GREEN VAO ESTAR LA. EM BOSTON. EM BOSTON, NA
LEAKYCON! !
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Quero tanto ir. TANTO. Mas os ingressos custam 195 dodlares cada
um, € mais 30 ddlares para encontrar os Green. Além do mais, nao
conheco ninguém que va. Mas mamae ou Abby e Angie poderiam



[ir] comigo! Infelizmente, nao temos dinheiro. Eu poderia pedir isso
para a Make-A-Wish...
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Bom, eu queria ir e queria beijar alguém e meio que queria fazer
amizade com alguém que va a magica LC09. Suspiro.

Enfim, esse foi um texto incrivelmente imaturo e frivolo. Pensar
nisso mais do que na saude.

Ah, uma coisa boa. Fiz um “amigo” no OMGPOP Balloono (haha) e
fazemos desenhos com baldes e nos matamos com eles. Tipo
placas, triangulos... é legal e me deixa feliz. :) Certo, tchau.



Sem titulo,

10 DE ABRIL DE 2010



Quarta-feira, 15 de abril de 2009, 12h55

A equipe médica de Esther no Children’s Dana-Farber and Mass
General Hospital esta muito satisfeita com o progresso dela até
agora! Apos muita discussao e estudo do caso, a recomendacao
dessa vez € continuar a quimioterapia com Sorafenib (uma droga
“inteligente™), que ela toma duas vezes por dia em casa, e dessa
vez NAO trata-la com radiacdo com I-131. Felizmente os efeitos
colaterais da quimio foram minimos em comparagao aos que outras
pessoas sofrem (ela teve algumas erupgdes, perdeu um pouco de
cabelo e sofreu de dor no estbmago). Tenho que admitir estar feliz
por interromper a radiacao. A Ultima dose foi em outubro, € ela
passou tao mal que achamos que fossemos perdé-la. Os médicos
também estao esperando para ver na semana que vem 0S
resultados das tomografias feitas no dia 23. Se virem que os
tumores nos pulmodes continuam reduzindo ou que pelo menos nao
aumentaram, vao continuar com o atual esquema de tratamento.

Outra coisa: esta semana, Esther ganhou um Wii! Como ela acabou
de comecar a fisioterapia quando vamos na Jimmy Fund as quintas,
é o momento perfeito! Ela vai poder fazer a terapia enquanto joga
boliche, ténis, golfe e, é claro, todos os jogos antigos do
GameCube, que também funcionam no Wii. Essa aquisicao foi
gracas a duas pessoas generosas. Muito obrigada, Lee e Freda!
Esther (e os meninos, é claro) estao empolgadissimos!

Também tivemos um grande dia na Sexta-Feira Santa, quando
Esther substituiu seu tubo gastrico por um GEP, ou um tubo
“Mickey”. Eu digo a ela que parece o bico de encher de uma bola de
praia. Devido aos pulmoes comprometidos de Esther, eles fizeram o
procedimento sem nenhuma medicacao — acho que com toda a
quimio e a radiagao, o tubo passou por muita coisa, e ficou muito
mais duro e dificil de extrair do que esperavam. Mas conseguiram,
apesar de Abby dizer que nao imaginava que Esther tinha tanta
forca para apertar a mao dela daquele jeito.



No Domingo de Pascoa todos visitamos juntos nossa “velha” igreja
aqui em Quincy. Foi maravilhoso ter Esther conosco pela manhg, e a
familia da igreja ficou feliz em vé-la. Depois, tivemos um jantar de
Pascoa mexicano e vegetariano com duas amigas de faculdade de
Abby. Foi um dia de muita alegria. Do mesmo modo que Abe gosta
de encontrar ovos coloridos e conta-los, nds comemoramos as
béncaos disfarcadas e valorizamos cada uma delas...

Lori
“Sonhos sao estranhos”, 21 de abril de 2009

Sempre tenho sonhos muito, muito estranhos. De verdade, eles
costumam ser bastante estranhos.

Ontem a noite, sonhei que estava perseguindo um carro, era um
carro vermelho, e ele parou em uma placa de pare, entdo corri até
ele e bati na janela. A janela foi aberta e uma pessoa com olhos
grandes de manga olhou para mim, e os olhos preencheram toda a
tela, tipo de um cinema, e eu estava de pé em uma poga de agua.
Da agua sairam umas criaturas tipo golfinhos e comecaram a cantar
sobre alienigenas. Um dos golfinhos veio andando (??) na minha
direcao e sorriu, depois beijou minha bochecha.

Nesta hora eu acordei, e meu gato Pancake estava lambendo meu
rosto. Foi um dos sonhos mais estranhos que ja tive, e acho que a
culpa € um pouco de Doctor Who. Eu so6 tenho assistido a isso
ultimamente. Estou de férias esta semana, entao nao tenho nada
para fazer. Acordo por volta das trés da tarde, tomo café, converso
com algumas pessoas por Skype e assisto a Doctor Who. Estou no
ultimo episddio da primeira temporada, finalmente :0

Hoje a tarde fui ao shopping e comprei a segunda e a terceira
temporadas! A capa idiota da terceira entregou uma coisa que
aconteceu com alguém, mas nao sei se devo dizer, porque odeio
revelar segredos. Mas é, a capa da terceira temporada me deixou



zangada. T_T. Também comprei uns pretzels em uma loja do
shopping chamada Auntie Anne’s, e OMG: os pretzels sao incriveis!

Sao meio doces, mas nao com gosto de canela, e tém sal, mas nao
de um jeito nojento tipo “nunca mais quero comer sédio na vida”, e
sao supermacios. Ah, cara, quero mais agora...

Enfim. Meu cérebro esta cansado. Fiz muito dever de casa hoje.

Agora preciso dormir! Ah, e postei meu video no meu canal failboat!
Vocé devia assistir. :D



Blueberry,
5 DE DEZEMBRO DE 2008
Segunda-feira, 4 de maio de 2009, 6h29

Bem, se vocé so gosta de ler mas noticias, entao feche a pagina
rapido! Porque hoje so temos boas noticias sobre Esther para
contar. Os resultados da tomografia mostraram “poucas mudancas”.



Mas o exame computadorizado pode mostrar detalhes menores, e
ele registrou uma reducao continua de até quinze por cento no
tamanho de alguns dos varios tumores nos pulmoes. O

médico dela disse que, de todos os resultados possiveis, esse era o
melhor que eles poderiam esperar. Pesquisas atuais mostram que
os beneficios dessa quimio duram até vinte e quatro meses, até que
0 cancer se mostra mais inteligente do que essa droga inteligente.
Por isso nds nos sentimos um pouco como Cristao em O peregrino,
vendo a frente uma estrada reta e sem percalcos. Vamos em
frente!

Entdo estamos dedicados a tarefa de VIVER. Esther comecou seu
programa de algebra e estamos conversando com a escola para ver
como conseguir oficialmente o diploma do ensino fundamental.
Ainda temos que pensar no que fazer sobre o ensino médio no ano
que vem —

provavelmente sera pela internet, mas talvez uma combinacao.
Vamos ver o que acontece durante o verao.

Continuaremos postando aqui de vez em quando, pois a jornada
nao terminou é claro. Esther ainda usa oxigénio vinte e quatro
horas por dia, de segunda a segunda, mas os médicos a estao
estimulando, dizendo que ela talvez consiga ficar sem ele durante
alguns intervalos. Temos nossa cota de efeitos colaterais das
muitas drogas que ela toma, mas até agora eles tém sido bem
administraveis. Continuamos a trabalhar no horario de sono de
Esther, pois ela tem dificuldade para adormecer, depois dorme até
tarde durante o dia (ou sera que isso é porque ela é adolescente?!).
Obrigada por rezar, se preocupar e celebrar com todos nds!

Lori (em nome de toda a nossa turma!)
Sabado, 23 de maio de 2009, 8h30

Ola a todos,



Esther esta se divertindo este fim de semana na LeakyCon aqui em
Boston. O evento comecou na quinta-feira e vai até domingo. Ela
simplesmente amou ir e conhecer pessoalmente muitos de seus
amigos e herdis da internet, como o escritor John Green. A irma
mais velha, Abby, foi junto e nao ficou deslocada, mas sé depois de
um treinamento intensivo com Esther.

— E Grinfinddria, ndo Lupa-Lupa.

(N&o, pai, ndo. E Lufa-Lufa, ndo Lupa-Lupa, e é Grifindria,
nao Grinfinddria. bahaha.) Ou: — Ah, o Ministério da Magia é
meu favorito.

Abby, na verdade, é uma grande nerdfighter enrustida, se o tanto
que esta se divertindo prova alguma coisa. Angie vai ajudar a
carregar o oxigénio por la hoje, e ela também nao vai se sentir
deslocada porque pelo menos ela sabe que linguagem usar. A mae
e 0 pai nao sabem muito bem qual é a graca, mas Estee esta
felicissima, e para nds € o que importa. Vejam o site

www.leakycon.com [conteldo em inglés] para ter uma nocao
melhor das coisas. Além disso, ha fotos novas no Facebook de
Esther.

Outra noticia muito boa: depois de um ano indo a clinica em Boston
uma vez por semana, Esther recentemente foi promovida a visitas
quinzenais! E meio como ser promovido da classe econbémica para a
primeira classe, com mais espaco para as pernas e amendoim
gratis.

Por enquanto é isso,

Wayne


http://www.leakycon.com/

Na Leaky com Alex Day!,
BOS TON, MAS S ACHUS ETTS, 2009
Sexta-feira, 3 de julho de 2009, 23h11

QOiii, pessoal. Aqui é Esther, e decidi atualizar e tal, porque faz
tempo que fiz isso pela ultima vez.

N3o aconteceu nada de significativo em junho, o que acho que € ao
mesmo tempo uma noticia boa, mas também um pouco sem graca.
Comecei um horario melhor na fisioterapia em casa (todas as
segundas) e ainda estou indo a Jimmy Fund quinta sim, quinta nao.
Os remédios sao 0s mesmos e vou fazer os proximos exames na
segunda que vem, dia seis de julho, entao depois contamos como
foi.

Uma semana ou duas atras, fui a um show aqui perto com minha
irma Angie, e foi incrivel. Nos dancamos, e fiquei exausta no dia



seguinte, mas, cara, valeu tanto a pena... Tenho dois cilindros de
oxigénio “liquido”, e eles duram umas quatro horas cada, entao os
levo comigo sempre que vou sair. Se formos a algum lugar e eu
precisar de mais de oito horas de oxigénio, tenho também uns
cilindros grandes que armazenam quantidade para trés horas.

Ah, semana passada minha mae e meu pai (ou podemos chama-los
de Lori e Wayne) foram para uma ilha, para uma comemoracao
atrasada de aniversario de casamento. Abby e Angie ficaram
responsaveis por meus remédios e por manter Abe e Graham
ocupados, e devo dizer que elas se sairam muito bem. Nao fizemos
nada de mais, mas preparamos bolo de café e outras coisas. :)
Haha e ontem Abe, Graham e eu esprememos um tubo todo de
creme de barbear e brincamos.

Pode parecer chato, mas foi muito legal. E sério, espremer um
punhado de creme de barbear € MARAVILHOSO.

Hmmm, nao consigo pensar em mais nada para dizer. AH. Este ano
vou entrar na escola em que Angie faz ensino médio — eu no
primeiro ano e ela no ultimo. Acho que vou trés vezes por semana,
talvez para trés ou quatro aulas por dia. E... ainda ndao decidimos
direitinho, mas a ideia principal é essa. Vou ter aulas de fotografia,
e Angie vai estar na mesma sala que eu, e isso € bem legal.

Amanha é Quatro de Julho, e ndo sei o que vamos fazer O_o
Provavelmente ver os fogos aqui perto ou algo assim. haha

Tenho uma sacola enorme com cartdes que recebi, e ontem,
enquanto estava arrumando, eu li todos, e foi muito legal.
Obrigada, pessoal, por todos os desejos de melhoras, presentes,
oragoes, pensamentos, e-mails, tudo o que vocés nos deram nos
ultimos trés anos. Apesar de a gente se esquecer de responder a
quase todos (oi, somos os Earl), eles significam muito SIM, e fico
muito



agradecida de ter tanta gente me apoiando, nos apoiando. Espero
que todos tenham um lindo Quatro de Julho.

Esther

Com Paul DeGeorge do Harry and the Potters,
BOS TON, MAS S ACHUS ETTS, 2009

Sabado, 31 de janeiro de 2009

Obviamente sou uma pessoa um tanto... “tnica”. O que quero dizer
é que ndo gosto de estar com pessoas que nao sejam da minha
familia, e mesmo assim sé gosto de visitas curtas. Nao é que eu
nao GOSTE de pessoas, nem que ndo AME minha familia, sé me
irrito com elas.

Também nao gosto de esportes, o que me afasta de gente do tipo
“esportiva”; nao sou muito artistica, n@ao sou muito nerd, ndo sou



muito popular, nao sou muito engracada/palhaca. Nao sou muito
rebelde. Nao me encaixo em grupo nenhum.

Mas ultimamente tenho assistido a varias coisas no YouTube, e
meus canais favoritos sao esses: fiveawesomegirls — cinco garotas
gue se revezam na postagem de videos durante a semana, e os

“tdpicos” principais delas sdao Harry Potter, Wrock (bandas que tém
a ver com Harry Potter), teatro e nerdfighteria (mais sobre isso
abaixo/ —>)

hayleyghoover — uma das meninas do 5AG, a mais engracada e
que me faz rir ;) italktosnakes — outra do 5AG, se chama Kristina e
eu gosto da personalidade dela :)
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rhymingwithoranges — Jazza — ele é legal, engracado e canta :)
vlogbrothers — dois irmaos que comecaram a fazer vlogs e pararam
de se comunicar por escrito durante um ano. Tao incrivel!



Pois entao, os “vlogbrothers”, John e Hank Green, comecaram a
chamar quem assistia aos videos deles de nerdfighters, que sao
basicamente nerds incriveis. Como falei antes, nao sou totalmente
nerd, mas gosto de pensar em mim como uma nerdfighter, por
causa das coisas nerds de que gosto: YouTube, iilwy, Harry Potter,
Wrock e... hm... acho que é isso.

Mas, para me tornar uma nerdfighter oficial, preciso elaborar um
VErso para uma musica sobre as coisas nerds de que gosto. :) Partiu
fazer logo isso.

DFTBA ndo se esquega de ser incrivel :) 8) :D 8D

7=
i » 1

Quinta, 12 de fevereiro de 2009, 1h

Cinquenta paginas. Nao as reli recentemente, mas cinquenta — 50
— paginas minhas escrevendo sobre coisas sem sentido €&
surpreendentemente menos do que pensei que escreveria. Dois
meses depois de ganhar o Sr. Diario, eu achava que ele ficaria
cheio, todas as 234 paginas. Seria muita coisa escrita, mas pensei
que conseguiria. Ah, bem, nao estou reclamando, sé queria ter
escrito mais. :|

Bem, vou contar mais detalhes e entao, se minha mao nao estiver
doendo

, vou ficar mais
“particular”...

Eu diria que por volta do dia primeiro de fevereiro tive uma das
minhas enxaquecas durante o dia e precisei descansar até ela ir
embora. Sé para deixar claro, minhas enxaquecas comegam com



luzes intensas no meu campo de visao. Parece que um flash de
camera piscou e o flash ndao some.

Depois de uns dez-vinte minutos das luzes — ou “aura” —, eu tenho
dor de cabeca. Normalmente uma hora depois, mais ou menos, a
aura some e fico com dor de cabeca pelo resto do dia.

Pois €, domingo :), uno de fevereiro (acho), tive enxaqueca, que
passou mais tarde. No dia seguinte, tive enxaqueca, cochilei, ela foi
embora e tive OU-TRA enxaqueca no mesmo dia! No dia seguinte,
tive duas enxaquecas em momentos diferentes de novo.

No dia seguinte, quarta-feira, tive outra enxaqueca, porém com
mais dor do que estou acostumada. Acho que dormi bastante para
tentar acabar com a enxaqueca dormindo. O dia depois de quarta
foi, *surpresa*, quinta, que é minha visita semanal ao médico.

Fomos por volta das onze? mais ou menos? E papai teve que ir com
Graham e Abe até o Children’s enquanto eu ficava com Annette.
Contei para ela sobre as dores de cabeca e tal, e ai a "moca da
atividade” chegou. Fizemos colagem (ela e eu, nao Annette LoL) e
comecei a ter uma dor de cabeca leve.

Quando papai voltou junto com o psiquiatra (:D), minha cabeca
estava doendo muito. Entao, apesar de papai querer ir embora,
esperei que Annette me desse remédio para dor, s6 oxicodona e
Tylenol.

Ajudou bastante, acho. E fomos para casa. E dormi em casa, mas
tive outra dor de cabeca horrivel... e dormi e acordei e tomei um
monte de remédio para dor. O dia seguinte, também conhecido
como sexta-feira em alguns lugares, foi tao ruim quanto, se nao
pior. Acho que dormi o

<



dia todo, com a cabeca latejando, o pescoco doendo e qualquer
coisa me deixava enjoada ou pior.

Eu estava tomando remédio para dor a cada quatro horas, uma
mistura de oxicodona e Tylenol. O

dia seguinte foi ruim igual; nao comi nada, vomitei pelo menos
duas vezes de manha e literalmente qualquer coisa que nao
consistisse em ficar deitada cem por cento parada ampliava a dor.

Acho que no domingo a farmacia me deu um remédio que usei no
hospital para dores de cabeca fortes, mas sé dois comprimidos, um
para tomar de imediato e outro para duas-trés horas depois.

Sé porque é muito caro... Mas esse remédio me deixou melhor.
Fiquei acordada, finalmente, e minha cabeca quase parou de doer.
Consegui ficar um pouco no computador, acho.

Na segunda-feira eles nos mandaram ir fazer exames para ter
certeza de que nao tinha nada de mais sério provocando as dores.
Entao eu fui, e cada som e movimento provocava um baque de dor
na minha cabeca. O engracado € que me senti bem melhor naquele
dia do que em toda a semana. Ainda estava com muita dor, mas
eles cuidaram para eu ficar abastecida de remédios o dia todo. Isso
ajudou.

Primeiro, enflaram um tubo intravenoso em mim e — ah! —
erraram! >:[ Tentaram de novo e remexeram até entrar na minha
veia. Ufa. Depois, passei para a ressonancia magnética, que faz
muito barulho e me deixou meio em panico. Mas fui bem. Os
primeiros quarenta e cinco minutos foram quase relaxantes, a
maquina fazia um monte de vibracoes e um monte de roncos, os
trinta minutos seguintes foram muito longos, mas nem tao ruins.
Fiquei feliz porque a dor de cabeca sumiu quase completamente. Fiz
uma tomografia de dez minutos, que foi tranquila. Ai, voltei para a
Jimmy Fund Clinic... e esperei.



Eles voltaram e disseram que tudo parecia bem, o que é 6timo,
porque estavam com medo de tumores ou sangramentos. Assim,
agradeco a Deus! ":D (pessoa suando de nervoso) Disseram que as
dores de cabeca sao uma mistura, muito provavelmente, de falta de
sono e desidratacao, entao tenho que ir para cama na mesma hora
todas as noites.

Minhas dores de cabeca estao menos severas desde terca, apesar
de nao terem sumido. Estou imdvel, literalmente sem me mexer, e
quando minha cabeca fica melhor meu pescoco comeca a doer.
Entdao me deram esteroide para ontem, hoje e por mais dois dias,
:D, 0 que € esquisito, mas parece estar ajudando.

Vou de novo amanha ao meio-dia e meia, a consulta é a uma e
meia, e acho que vou conversar com um neurologista e com
especialistas de sono para ver se eles tém alguma ideia brilhante...

Conto tudo depois (com as emocgoes). Estou cansada demais para
isso.



Mas sou muitissimo grata aos médicos e a mamae e ao papai pela
ajuda constante, eles tém sido incrivelmente pacientes comigo.
Também agradeco a Deus por nunca fazer a dor durar tempo
demais. A dor € muito ruim, mas sempre vai embora.

xis, 0, Xis, 6 )

“You Are the Moon"” [vocé é a lua],
QUINCY, MAS S ACHUS ETTS, 2009
CATITUDE :



Encontrando amizade e comunidade virtual e na vida real
por Lindsay Ballantyne

Quando as pessoas pedem uma Historia do Catitude, é dificil
identificar que partes sao as mais importantes, e é ainda mais dificil
entender a linha do tempo dos acontecimentos.

Nossos caminhos se cruzaram de variadas maneiras antes de nos
reunirmos. Muitos de nds nos encontramos em chats relacionados
aos shows ao vivo feitos pelo Vlog brothers ou pela Harry Potter
Alliance, em um site chamado BlogTV. O chat Vlogbrothers BlogTV
também foi utilizado em suas horas fora do ar como um ponto de
encontro dos entusiastas do is is Not Tom, uma série de enigmas
on-line que se misturavam com uma histdria misteriosa escrita por
John Green.

Em abril de 2009, alguns de nos participamos de um evento,
comandado pela autora Maureen Johnson, chamado Blog Everyday
in April (BEDA), e fomos apresentados por Maureen como 0s

“Amigos BEDA", espécie de sistema de apoio para atravessar o més.
Outros futuros Cats assistiram juntos, em maio, ao concurso de
ortografia Scripps National Spelling Bee, e o entusiasmo daquele
evento foi mantido em festas anuais nas quais assistimos a
competicao.

Eramos todos muito proliferos no Twitter, e tinhamos paginas
inteiras de conversa em mensagens de até cento e quarenta
caracteres.

O BEDA foi o lugar onde tudo comecou para mim. Haviamos criado
um chat no Skype com o objetivo de gerar ideias de blogs, mas
acabou sendo um fluxo de pensamentos compartilhados.

Quando o BEDA terminou e nossas conversas diminuiram um pouco,
Arka mencionou que vinha conversando com uma garota que ele
achava que nds gostariamos de conhecer — Esther. Um chat novo



foi formado para que pudéssemos falar com Esther, e ndo pensamos
duas vezes.

Quando conheci Esther, ela falava muito bem, era atenciosa e
amavel. Achei que era esperta demais para ter a minha idade,
entao, imagine a minha surpresa quando descobri que, aos catorze
anos (“quase quinze”), ela era cinco anos mais jovem que eu.
Quando conheci o restante do Catitude, foi a mesma historia.
Rapidamente, constatei que minha avaliacao de idades nunca seria
precisa quando se tratava desse grupo extraordinario de pessoas.
N3ao muito tempo apds o inicio de nossa amizade coletiva, Esther
disse:

“Eu me sinto como se nos todos tivéssemos a mesma idade. Nao
sei que idade é essa, mas € assim que sinto. ”

Era verdade. Podiamos passar de discussoes sobre o que seria
melhor comer — coc6 com sabor de chocolate ou chocolate com
sabor de coco, se vocé tivesse que escolher (uma disputa que durou
anos e acabou sendo nossa discussao mais polémica) — a
expressao de nossos pensamentos e desejos mais profundos sem
hesitar.

Logo no inicio descobrimos que Valerie ndo sabia nada sobre Harry
Potter. Uma vez que nos conhecemos por causa de nosso
envolvimento com a comunidade de fas de Harry Potter, sentimos
que era nosso dever civico corrigir isso. Era a primeira vez que
faldvamos uns com os outros; e, assim, como quase totalmente
estranhos, organizamos a “Operacao HP Valerie”, Nossa missao:
fazer Valerie ler Harry Potter, fazendo anotacoes nos livros e
enviando-os para ela, vindos de todo o pais. Duas ou trés pessoas
foram designadas para cada livro e acompanhamos tudo em uma
planilha muito complicada (uma tradicao antiga do Catitude).

Aconteceram diversos chats na primeira metade de 2009, que
frequentemente tratavam de uma necessidade momentanea, mas,



em geral, é aceito que o Catitude, da forma como nés o
conhecemos hoje, compartilhe sua data de aniversario com Esther.
O dia em que ela completou quinze anos coincidiu com seu retorno
de um periodo de uma semana sem internet, por isso reunimos o
maior nUmero de amigos que conseguimos, inclusive aqueles que
tiveram um contato mesmo que superficial com Esther, em um
enorme chat comemorativo via Skype.

por JULIAN GOMEZ

Esther, lembro que conheci vocé no dia do seu aniversario,
que foi basicamente o inicio do que o Cat-i-tude é agora.
Fizemos uma festa para vocé no Skype, e a primeira
impressao que tive foi "Eu quero muito ser amigo dela.”
Estou muito feliz por termos nos tornado bons amigos.

Trecho do “chat de aniversario”

4/8/2009

[23:12:20]

JULIAN GOMEZ: Por que ninguém me contou dessa coisa de colab?
[23:12:27]

ARIELLE LINDSEY ROBERTS: *finalmente jogando truth or fail*.
[23:12:28]

LINDSAY: teryn organizou isso

[23:12:30]

ARIELLE LINDSEY ROBERTS: teryn organizou isso

[23:12:36]



ESTHER: TOCA NO VERDE

[23:12:37]

KATIE TWYMAN: TERYN FAIL. D:<

[23:12:38]

LINDSAY: ela disse que mandou uma DM para todo mundo no chat.
[23:12:39]

BLAZE MITTEFF: #culpadateryn.

[23:12:44]

JULIAN GOMEZ: Ah, aparentemente Teryn me odeia
[23:12:44]

ESTHER: hahahha

[23:13:00]

LINDSAY: D:

[23:13:05]

[MORBLES.]: sinto como se estivesse ignorando vocés >.<
[23:13:08]

JULIAN GOMEZ: Ultima DM que tenho é de ncacensorship
[23:13:10]

ARIELLE LINDSEY ROBERTS: Julian vocé viu meu tuite para
searchlight?



[23:13:15]

JULIAN GOMEZ: VI

[23:13:21]

ARIELLE LINDSEY ROBERTS: nao seria incrivel?
[23:13:35]

JULIAN GOMEZ: Muito haha

[23:13:37]

ARKA: caramba quantas pessoas estao neste chat?
[23:13:45]

VALERIE: 21!?

[23:13:46]

JULIAN GOMEZ: Nos tuitamos ao mesmo tempo
[23:13:49]

ESTHER: MUITAS PESSOAS INCRIVEIS
[23:13:54]

[MORBLES.]: 21?1?!

[23:13:54]

BLAZE MITTEFF: mais de 8000*

[23:14:59]

JULIAN GOMEZ: 1337**



[23:14:00]

[MORBLES.]: me sinto especial

[23:14:03]

ARIELLE LINDSEY ROBERTS: ninguém vem pra flérida =(
[23:14:04]

[MORBLES.]: mas tosco ao mesmo tempo <3

[23:14:09]

ESTHER: TOSCO?

[23:14:12]

BLAZE MITTEFF: eu fui pra florida. >:(

[23:14:16]

JULIAN GOMEZ: Soa como um problema pessoal, Morgan
[23:14:19]

[MORBLES.]: hahahaha

[23:14:22]

[MORBLES.]: valeu Julian

[23:14:24]

ROY DUKE: eu acabei de conseguir o CD do searchlight, € INCRIVEL
[23:14:28]

KATIE TWYMAN: LEAKYCON. FLORIDA. VENCEEEE.



[23:14:28]
JULIAN GOMEZ: em loop <o
[23:14:30]

ARIELLE LINDSEY ROBERTS: desculpa correcao nenhuma banda
vem pra florida.

Os quatro cantos da minha vida,
QUINCY, MAS S ACHUS ETTS, 2009

Como acontece com qualquer grupo grande, algumas pessoas se
afastaram do nosso cantinho na internet. O grupo de mais ou
menos vinte e cinco pessoas que permaneceram veio a ser



conhecido como Catitude. Os chats do Skype podem ser batizados
por qualquer um dos participantes, e muitas vezes abusamos desse
recurso na tentativa de sermos engracados. Era bem tarde da noite
(momento auge da besteirada) quando mudamos o titulo para “Cat-
I-Tude”, e os poucos de nds que estdvamos on-line nao
conseguiamos parar de rir disso. Sempre que alguém mudava o
nome do chat a gente mudava de volta para Catitude. Por fim,
quando John Green e Andrew Slack comecaram a se referir a nds,
coletivamente, como Catitude, o nome pegou.

Vocé podia entrar no Skype a qualquer hora e tinha alguém 13 para
cumprimenta-lo. Muitos tinham dificuldade para dormir, entao
faziamos companhia uns aos outros em chamadas coletivas ou
conferéncias de video e participavamos de jogos on-line com varias
pessoas até o sol nascer.

Katy disse: “Estavamos unidos por alguns fatores em comum: um
pequeno vicio em internet, o amor por John e Hank Green e pela
nerdfighteria, e todos conheciam Esther. Ela realmente era o farol
do Catitude. Ela criou o ambiente aberto, tinha uma maravilhosa
maneira de atrair as pessoas, de fazer cada uma se sentir como se
fosse a Unica que importasse.”
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Conversavamos desinibida e ininterruptamente sobre nossas
obsessdoes em comum; faziamos piadas estupidas, das quais sé nos
achavamos graca, e citacoes fora de contexto que publicdvamos no
Twitter. Todo mundo sabia muito bem o que em geral dizem de
amizades feitas pela internet, e zombavamos dessa ideia com
frequéncia. Nés chamavamos uns aos outros de

“stalkers”, alguns chegando ao ponto de escrever detalhes sobre o
grupo em seu proprio “caderno do stalker”, e costumavamos brincar
que um de nos era, na verdade, um homem de quarenta e sete
anos.

Assistimos ao A Very Potter Musical juntos, fazendo contagem
regressiva para tentarmos apertar o play ao mesmo tempo e, em
seguida, atribuir uns aos outros os papéis do musical.

Esther e eu acabamos representando Voldemort e Quirrell,
respectivamente, sobretudo porque os personagens partilham uma
capa na maior parte do musical e pensamos que a nossa diferenca
de altura aumentaria a comicidade. Logo depois, ela me enviou
esta carta e um poema ilustrado: ah meu querido Quirrell /
vocé me deixa em um remoinho / de emogdes / € como um
Twhirl / mas sem tuites.

ah meu ombro amigo / vocé ndo vai vir para ca / e me
mostrar que liga. / nao deixe nosso amor murchar. / como
as flores / que voceé planta.

Por varios meses, nenhum de nds sabia que Esther estava doente.
Vimos algumas fotografias dela com canulas de oxigénio, mas
sempre que alguém tinha coragem de perguntar a ela sobre aquilo,
Esther dizia apenas que “tinha problemas respiratdrios”. Durante
uma de nossas chamadas de video, tarde da noite, lembro-me de
pensar: “Como € que o cabelo de Esther sempre parece perfeito,
mesmo as trés horas da manha?” Era, claro, uma peruca.



A internet era um dos Unicos lugares a que Esther poderia ir sem
ser tratada como a “garota com cancer”. Quando penso nisso, fico
extremamente grata por ter tido tempo para conhecer Esther, a
verdadeira Esther, livre das restricoes que sao inevitavelmente
impostas a um relacionamento quando algo como o cancer entra na
historia.

Entao, uma noite, decidimos que nao conheciamos suficientemente
os detalhes pessoais uns dos outros; ai, nos revezavamos fazendo e
respondendo perguntas. Este trecho comeca com a resposta de
Esther a pergunta: “O que vocé quer fazer com sua vida?”

12/9/2009

ESTHER: eu sempre tive muito interesse na area médica. tenho
uma porcao de problemas de saude que me obrigam a passar um
tempo imenso em hospitais, e curar as pessoas é uma coisa muito
legal. eu simplesmente nao sei se seria capaz de lidar

[22:01:19]

com o outro lado da induUstria da medicina, como a morte e coisas
parecidas. sei que existem ramos que vocé nao tem que lidar com
esse lado constantemente, mas enfim.

nao sei o que farei com meu futuro mais ébvio.
[22:01:45]

KATY: que problemas de salde vocé teve, Esther? :/
[22:01:54]

KATY: barra tem

[22:02:02]

TERYN: :/



[22:02:02]
TERYN: também andei curiosa.

ESTHER: aha. querem ouvir uma longa historia? Eu provavelmente
VOU escrever por

[22:02:08]

um bom tempo.

[22:02:13]

TERYN: sim, o que Katy disse.
[22:02:15]

KATY: estamos aqui para vocé, mocinha
[22:02:25]

TERYN: tudo bem, nao tem pressa.
[22:02:26]

LINDSAY: sim, eu sei um pouco, mas nao muito
[22:02:27]

TERYN: estamos aqui <3

ESTHER: eu nunca falei sobre isso com as pessoas da internet,
entdo contar coisas para as pessoas por escrito € meio estranho.
bem, em novembro de 2006, recebi o diagndstico de cancer da
tireoide, que nao €, tipo, nada comum em criangas. ele tinha
espalhado para meus pulmoes, 0 que nao era muito bom. entao,
tiraram o tumor, mas ainda tinha uma porcao de porcaria nos



pulmoes, de onde, tipo, vocé nao pode tirar coisas. ai eles fizeram
uns tratamentos algumas vezes, e funcionou um pouco. eu

[22:05:49]

estava na Franca naquela época. entdo, em 2008, mudamos de
volta para os EUA, e eles comecaram a fazer outros tratamentos
que funcionaram melhor. no natal passado tive um momento muito
ruim em que passei bem mal, mas tenho melhorado muito.

entdo, bem, meu diagnostico € de cancer da tireoide, € ele
simplesmente trouxe uma porgao de outros problemas, que trazem
outros problemas. é. nao sei mais o que dizer sobre isso, mas eu
provavelmente nao dei a vocés, tipo, qualquer informacao sobre
isso, blz entao.

[22:05:54]

VALERIE: ei cara

[22:05:57]

VALERIE: amo vocés, pessoal
[22:05:58]

ESTHER: aha isso foi muita coisa.
[22:06:01]

TERYN: *|é*

[22:06:26]

KATY: Ah Esther < 3333333
[22:06:28]



LINDSAY: *lé esther*

Mudo

[22:07:04]
DESTINY: Esther <333333333
[22:07:09]

VALERIE: droga, ndao quero ir pra cama agora, quero falar com
VOCEés

[22:07:13]

VALERIE: e esther <3

[22:07:18]

TERYN: ah Esther <33333333333333 *amor*
[22:07:20]

ARIELLE: esther <3

[22:07:25]

DESTINY: assim que eu digitei Esther, I want candy do Aaron Carter
comegou a tocar

[22:07:31]



LINDSAY: esther <33
[22:07:34]

ARIELLE: haha destino
[22:07:34]

ESTHER: *¢é doce*
[22:07:41]

LINDSAY: ah querida

ESTHER: eu nao tenho problema nenhum em falar sobre tudo, sé
nao sei como levantar

[22:08:01]

0 assunto ou o que dizer sobre isso.

[22:08:03]

KATY: amo vocés, galear!

[22:08:11]

DESTINY: igualmente, Esther

[22:08:14]

TERYN: Entendi, Esther.

[22:08:15]

LINDSAY: entao vocé estda em remissao ou o que exatamente?

[22:08:17]



KATY: vocé vai ficar bem, nao é, Esther?
[22:08:19]

LINDSAY: AMO VOCES TAMBEM
[22:08:21]

LINDSAY: MUITO

[22:08:23]

LINDSAY: galear

VALERIE: eu tenho mesmo que ir agora amo todos vocés MUITO e
espero ter mais

[22:08:24]

conversas como esta
[22:08:32]

KATY: NOS VAMOS <3
[22:08:32]

DESTINY: awn tchau Valerie!
[22:08:36]

VALERIE: <333333
[22:09:08]

ESTHER: boa noite valerie <3
[22:09:11]



ESTHER: amo muito vocés <3

ESTHER: ah e nao, eu ainda tenho cancer e provavelmente nao vou
ficar oficialmente curada, mas parece bom, acho. ainda tenho uma
porcao de outras coisas junto com

[22:09:35]

ele. nao sei mesmo o que o futuro me reserva, por isso costumo
nao pensar muito pra frente :\

[22:09:46]

KATY: awn Esther </3
[22:10:03]

TERYN: awn Esther
[22:10:06]

LINDSAY: esther <333
[22:10:06]

TERYN: *amor*
[22:10:11]

ESTHER: *amor também*
[22:10:11]

TERYN: <3
[22:10:21]



LINDSAY: eu nao sei se deveria dizer isso mas estou totalmente
chorando agora

[22:10:22]

LINDSAY: </3

[22:10:23]

TERYN: esther vocé é sensacional
[22:10:32]

ESTHER: eu amo muito todos vocés.
[22:10:33]

LINDSAY: VOCE E MUITO SENSACIONAL
[22:10:35]

LINDSAY: EU TE AMO

[22:10:35]

ARIELLE: sim esther vocé é totalmente sensacional!
[22:10:36]

KATY: Lindsay, também estou quase
[22:10:37]

KATY: </3

[22:10:44]

ESTHER: estou quase quase mesmo chorando



[22:10:45]

TERYN: estou me debulhando em lagrimas
[22:10:52]

KATY: #menininha

[22:10:52]

ARIELLE: eu também

[22:10:52]

ESTHER: estou meio trémula

TERYN: Deus Esther, eu, bem... vocé é incrivel. Por continuar. Sei
que pode parecer

[22:12:23]

meio estranho, porque nao é como se vocé tivesse escolha, mas é
sério. Isso faz que vocé seja épica. E vai em frente. E eu te amo.

[22:12:39]
ESTHER: <33
[22:12:40]
LINDSAY: sim
[22:12:42]
TERYN: <3
[22:12:55]

LINDSAY: esther sempre foi épica



[22:12:58]

LINDSAY: isso s acrescenta
[22:13:04]

ESTHER: hahaha <3

ARIELLE: ok entdo aqui vai uma pergunta: Além dos nerdfighters e
do harry potter por

[22:09:27]
que outras coisas vocé é apaixonada de verdade?

ESTHER: eu nao encontrei minha coisa para me apaixonar, mas o
cancer infantil € uma droga. e sei que ha muitas causas
impressionantes que ajudam, mas passar por isso

[22:30:18]

meio que muda a forma como vejo as coisas e é s6 que, nao sei,
nao é como se eu fosse realmente encontrar uma cura, porque nao
tenho como, mas gostaria de ajudar as pessoas que tém que passar
por isso a se sentirem melhor.

[23:00:45]

ARIELLE: eu amo vocés, pessoal
[23:00:50]

KATIE: Deus, sério.

ESTHER: sim, eu estou muito feliz porque TODOS VOCES estdo
aqui, agora, falando

[23:00:56]



comigo. nunca falei sobre nenhum assunto sério com ninguém da
internet, mas estou

muito feliz por ter vocés galera <3

LINDSAY: eu nao canso de dizer o quanto estou aqui para o que der
ou vier para VOcés

[23:00:58]

galera

[23:01:08]

LINDSAY: tipo, de verdade
[23:01:10]

ARKA: galera fale sobre algo idiota por cinco minutos tenho que
pegar o laptop Ficamos mais proximos naquela noite. As pessoas
compartilharam suas insegurancas, lutas contra a ansiedade e a
depressao, e muitas das maiores provacoes que a vida tinha
lancado em seu caminho. Nosso bate-papo no Skype tornou-se mais
do que apenas um lugar de diversao; era um lugar cheio de amor
incondicional e apoio.



Saber sobre o cancer de Esther ndo afetou a dinamica do grupo
tanto quanto seria de esperar.

No fundo, havia sempre a preocupagao, mas Esther era realmente
boa em nao exagerar a situacao, e a conheciamos tao bem que
conseguiamos pensar nela sem a doenca. O Catitude prosseguiu em
ritmo acelerado, tornando-se uma comunidade ainda mais ativa
quando iniciamos um tumblog juntos, dedicado a mostrar a
criatividade incrivel da nerdfighteria.

As vezes, eu simplesmente fico sentada assistindo ao chat, e todo
mundo é muito engracado, inteligente e carinhoso um com o outro.
Parece a forma mais verdadeira, pura e maravilhosa de amor e
amizade. Nao sei. E simplesmente tudo de bom. E Esther era parte
daquilo. Ela era isso.

Tudo de bom.

— ALYSIA KOZBIAL




Acho que houve uma série de razdes para todos nds nos
apaixonarmos de imediato por esse pequeno chat que criamos.
Obviamente, muito do sucesso se deve ao fato de estarmos todos
interessados em coisas semelhantes: nos conhecemos através de
varias comunidades on-line, como a nerdfighteria, a Harry Potter
Alliance e os foruns de fas de bandas como e Mountain Goats e

ey Might Be Giants. Os interesses mutuos tornaram as
apresentacoes iniciais simples e confortaveis. Entdao, em poucos
meses, nos tornamos inseparaveis, e acho que isso se deveu a mais
do que simplesmente nossa histdria comum.

Parece-me que estavamos, cada um de nds, um pouco como em
uma encruzilhada de vida, todos questionavamos coisas em nossa
vida que antes aceitdvamos sem grandes reflexoes. Muitos de nds
liddvamos com ansiedade, depressao e outros problemas de salde
mental. Outros faziam planos para cursar faculdade e seguir uma
carreira, comecando a explorar como seria a vida adulta.
Juntamente com o crescimento vem a inseguranca e a incerteza. O
Catitude ajudava a nos tranquilizar.

O Catitude era importante porque era exatamente o que
precisavamos que ele fosse a qualquer momento. Passamos uma
enorme parte do tempo nos fazendo de bobos completos e
absolutos. Noites inteiras foram passadas em chamadas de Skype,
participando de jogos on-line com varias pessoas na internet.
Lembro-me de fazer piadas sobre coco, fazendo questao de deixar o
outro incomodado, e de rir de coisas, como um bando de criancas
de seis anos com hiperglicemia. E, em seguida, houve noites em
que alguém aparecia no chat, obviamente magoado ou triste. Todo
mundo parava o que estava fazendo, e todas as atencdes se
voltavam para a pessoa que precisava. Nada mais importava até
aquela pessoa ter sido bem-cuidada. Era impossivel ndo confiar
nossas partes mais vulneraveis a todo mundo no chat.

— KATIE TWYMAN



Os bracos do Catitude,
LEAKYCON, ORLANDO, FLORIDA, 2011

Fiz uma porcao de amigos virtuais ao longo dos anos, mas, em
geral, descobri que é muito mais dificil ter conversas pessoais e
intimas on-line do que pessoalmente. Talvez seja a disponibilidade
esmagadora de cultura divertida e desmiolada a ser absorvida, ou
talvez sejam apenas as barreiras estranhas dos teclados
desajeitados e das centenas de quildometros. Talvez sejam apenas
os residuos das adverténcias dos pais para nao falarmos com
estranhos em chats.

Isso nao significa que é impossivel falar sobre assuntos sérios, uma
vez que é facil discutir essas coisas de forma abstrata e impessoal,
mas, ao contrario, que é dificil falar a sério, com algo em jogo,
sobre detalhes simples, pessoais e ocultos. Na verdade, muitas
dessas coisas podem parecer tao mundanas e dbvias que nao
percebemos que estao sendo evitadas.

Falar com Esther pela primeira vez on-line nao foi excecao.
Conversamos sobre jogos on-line, Harry Potter e como algumas
outras comunidades virtuais eram estranhas. Quando penso nos
primeiros meses apds conhecer Esther, o que mais recordo € de ter
rido muito e achado que ela era divertida e inteligente. E estranho,
mas, no inicio da nossa amizade, ela ja parecia ser uma irma mais
nova, ainda que estivesse a milhares de quildmetros e que eu sé a
tivesse visto em videos fora de foco no YouTube. Zombavamos dos
erros de digitacao uns dos outros; tinhamos discussoes
apaixonadas, tarde da noite, sobre Harry Potter, sobre o filme mais
recente da série, sobre como uma determinada cena tinha sido
perfeita; tinhamos os chats mais futeis com nossos outros amigos,
com a tolice incomparavel de adolescentes e jovens adultos. Ser
amigo de Esther era simplesmente divertido e, as vezes, parecia
que isso bastava.



Nao muito depois de ficarmos amigos, percebi que havia algo mais
sobre Esther que causava um profundo impacto em seus amigos
mais proximos. E dificil descrever essa caracteristica, mas acredito
que fosse, no fim das contas, uma profunda capacidade de
compaixao. Simplesmente, de vez em quando, ela desviava nossa
atencao de piadas sobre peidos e cocd e transformava nosso bate-
papo em um espaco intimo para deixar outras pessoas entrarem
naquelas partes que a gente quase ndo mostra a ninguém. Ela fazia
essa transicao de maneira natural, e acho que todos ansiavamos
por momentos daquele tipo. E muito dificil deixar pessoas novas
entrarem em nossos eus desinteressantes, desconfortaveis e
sombrios da vida real; on-line, é facil estabelecer contato com
pessoas com as quais vocé fala regularmente por multiplataformas,
mas com quem nunca realmente se abre. A internet nao exige as
mesmas expectativas das interacoes sociais, e a maioria das midias
sociais nao tem a mesma franqueza das interacoes cara a cara.

Em minha opiniao, € preciso ter muita coragem para romper a
conversa tola e descontraida e realmente pedir a seus amigos para
mergulharem nas profundezas de suas vidas. Esther conseguia
romper as camadas de humor ir6nico e distante para nos fazer falar
sobre nossas familias, nossos passados, nossos medos e nossas
ansiedades, sobre nossas falhas. Ela fazia nossas conversas
parecerem convidativas e ninguém julgava ninguém. Ela dava a
impressao de que estava honestamente preocupada com as
pessoas, que se importava de verdade com algo mais do que o
talento de alguém para fazer trocadilhos. Em grande parte, gragas a
ela, nosso grupo de amigos passou das piadas e do entusiasmo
nerd aleatdrio, os quais, por si s6, nao constituem um problema, a
um espaco virtual seguro e reconfortante de amor e compaixao.
Antes de conhecer Esther, eu nao considerava a internet um meio
para 0s amigos exporem a alma uns aos outros.

N3o podia imaginar que conheceria amigos virtuais no mesmo nivel
que conhecgo 0s amigos que vejo todos os dias. Essas sao as coisas
que Esther significa para mim: ser capaz de cuidar de seus amigos



de maneira profunda e ostensiva e de se tornar completamente
acessivel e vulneravel na presenca deles.

As vezes, no entanto, esquego uma parte igualmente importante de
Esther. E incompleto caracterizar Esther como tendo sido
completamente aberta e vulneravel. Esqueco, apesar de me
lembrar constantemente de que Esther era uma jovem assustada,
doente, solitaria e com defeitos.

Esqueco porque levei varios meses para descobrir que Esther tinha
cancer. Esqueco porque havia muito menos conversas quando ela
me disse que ficara triste e deprimida quando seu amigo faleceu,
ou como acordar parecia inGtil uma vez que voltaria a dormir, ou
como ela se sentia isolada, embora recebesse a atencao arrebatada
dos amigos e familiares que a amavam. Esqueco porque, mesmo
ela sendo alguns anos mais nova do que eu, as vezes parecia que
tinha a maturidade e a sabedoria de um velho sabio. Esqueco, pois
nao tenho que pensar na morte todos os dias, exceto nas aulas de
filosofia. Esqueco porque é dificil entender que a mesma pessoa
que lhe da tanto amor, e para quem vocé da tanto em troca, pode
passar por tipos de dor e sofrimento que nada que vocé faca pode
aliviar.

Talvez por isso seja doloroso me lembrar de Esther. Poderia ter sido
facil simplesmente recordar sua risada, sua digitacao idiossincratica,
sua ideia de diversao alegre, até mesmo seu amor sem limites, mas
é mais fiel a maneira dela de amar lembrar todas as pequenas
fissuras em sua imagem através das quais ela ocasionalmente nos
permitia acesso as suas preocupacoes e medos mais profundos. Ela
gostaria que a gente se lembrasse de seu eu auténtico, incluindo
todas as partes imperfeitas. Por que se abrir aos amigos se eles nao
percebem vocé em sua vulnerabilidade? O que importa € amar os
amigos completa e totalmente, o melhor e o pior lado, e amar mais
do que apenas as coisas boas. Trata-se de mostrar que vocé esta
disposto a aceita-los pelo que sao, que eles ndao devem se sentir
inseguros ou constrangidos na sua presenca, o que pode ser uma



tarefa dificil. Esther sabia de verdade como fazer alguém, o tempo
todo, sentir que ela se preocupava profundamente e também sabia
mostrar que ela amava as pessoas, fosse isso dito ou nao.

— ARKA PAIN

Make-A-Wish!

Esther, Teryn Gray, Lindsay Ballantyne,

Katie Twyman, Madeline Riley, Abby Drumm,
BOS TON, MAS S ACHUS ETTS, 2010

OCatitude é algo realmente dificil de tentar descrever — até mesmo
eu tenho problemas para articular a estranha e maravilhosa relacao
que existe entre todos nos. Tenho outros amigos que disseram que
tém inveja da abertura total e do amor desinibido que existe entre



nos, do Catitude. Acho que é uma coisa muito boa fazer parte disso.
Nunca houve um momento em que senti que nao pudesse
compartilhar tudo e qualquer coisa com alguém no chat. Nao tenho
certeza de que esse aspecto Unico se originou de termos forjado
nossa amizade on-line, mas tenho certeza de que tem muito a ver
com a forma como nds nos agrupamos por intermédio de Esther.

Esther compartilhou seus sentimentos nesse chat e através de nds
e, entdo, por sua vez, nds nos abrimos também. Ele se tornou uma
plataforma aberta para a discussao de todos os problemas e
contratempos da vida, mas também um lugar para onde podiamos
correr para ver quem era 0 mais rapido a responder a perguntas
sobre minucias do Harry Potter (uma honraria pela qual Esther e eu
sempre competiamos). Confiamos uns nos outros e nos aceitamos
de uma forma que nem sempre podemos confiar e aceitar — ao
amar os erros dos outros, aprendemos a aceitar 0s nossos.

— TERYN GRAY




& Muted & Paused

Pausado

Oevento do livro Will & Will foi meu primeiro encontro ao vivo e a
cores. Foi o primeiro de Esther também. Eu estava apavorada. Tive
que dirigir algumas horas para chegar |a. Tudo foi planejado. Aquele
dia meio que solidificou tudo. Amigos que tinham sido amigos antes
de se encontrarem pessoalmente se viram pela primeira vez. Estava
nervosa demais para rir alto demais, falar demais, abracar demais,
dizer a coisa errada. Tudo o que eu queria fazer era olhar para eles
para me assegurar de que eram reais e nao fugiriam de mim. Esse
foi um dos dias mais assustadores/gratificantes da minha vida.

— SIERRA SLAUGHTER

Lancamento de Will & Will,
CONNECTICUT, 2009

Esther "masculinizada” com um amigo,
2009

Os trechos a seguir foram tirados de um dos primeiros projetos
abandonados do Catitude. Enquanto envidvamos correspondéncias
por correio normal uns aos outros, alguém surgiu com a ideia de
fazermos um didrio compartilhado. Esther foi a segunda e ultima a
receber este bloco de anotacoes que, segundo planejdvamos,
deveria transitar entre os integrantes do grupo multiplas vezes.
Esse é o nosso epitome como um grupo, mergulhando com muito



entusiasmo e completando, talvez, metade do que pretendiamos
realizar. E uma mostra do Catitude, como éramos em 2009,
incluindo muitas piadas recorrentes. Esther se refere a Valerie como
um cachorro, se chama de "efeminada” quando estd cansada e vez
ou outra introduz citacoes de A Very Potter Musical.

— LINDSAY BALLANTYNE
* Referéncia ao desenho animado Dragon Ball Z. ( N. do T.)

** Forma de escrever “leet”, em portugués: “elite”. ( N. do T.)
CADERNO CATITUDE DO STALKER

17 de setembro de 2009

OI, PESSOAL, AQUI E A ESTHER, E ADORO ESTE CADERNO. Estou
em uma ligacao telefnica de verdade com a Lindsay Ballantyne,
essa pessoa incrivel. Ela acabou de colocar o telefone na mesa para
prender o cabelo, e consegui ouvi-la fazendo barulhos tipo “nghngg”
eheheh.

Estou tentando botar nosso adoravel apdstrofo personagem
apostrofo no papel e Lindsay quer que eu tente desenhar um D com
olhos, mas de alguma forma fazendo parecer um cachimbo. Ah,
Lindsay, aqui vou eu... ‘D’ que m ‘D’ que m ‘D’ Lindsay que diabos é
para eu desenhar? Nao estou entendendo :/ (<3)

E agora ela esta me contando sobre dividir o quarto com Geri e
outras colegas. Elas mandariam videos pelo Facebook. A cor da
tinta da minha caneta mudou! :0!

Ah, cara, entao Lindsay e eu ainda estamos conversando. Estamos
falando ha :) + de quatro horas.

Ligamos para Arka e depois ligamos para Abby porque ela estava
com ciume da nossa LIGACAO, e ligamos também para Teryn para
dizer oi. Ligamos para Katie para dizer oi, mas ela nao estava,



entdo deixamos um recado incrivelmente incrivel e ndo sabiamos
como desligar, entao ficamos falando sem parar, e ligamos para
Valerie por uns cinco minutos para dizer oi. Ah, e falamos com Abby
por meia hora mais ou menos e ela foi mimir. Lindsay e eu estamos
no closet. Em closets separados, infelizmente, mas mais tarde...
mais tarde eu vou para o dela. >:) Lindsay acabou de me perguntar
do nada “quando vocé botou minha casa no Google Maps, ela
estava branca ou azul?”. eheheh adoro coisas esquisitas.

SAO DEZ E VINTE DA NOITE E ESTOU TAO EFEMINADA. A escola
esta me transformando neste monstro. Esse monstro com babados,
cheiro de flor e lago no cabelo! Espero que amanha (porque
amanha é sexta) AH, vou dormir e agora sao onze e trinta e dois da
manha do dia 18 de setembro de 2009. Nao sei como aquela frase
ia acabar. SUSPENSE.

Hoje tive francés, mas meu professor ndo apareceu, entao so
desenhei pontinhos no caderno enquanto o substituto gritava com a
gente por conversar apesar de a gente nao estar conversando.

Ele é um professor estranho... Eu desenhei pontinhos e escrevi
citacoes de A Very Potter Musical.



Como:

Aaaah é uma nova pagina DE VERDADE! eeeeeeeeee! (isso foi
porque quero tentar “umm” como Abby fez. Olha aqui: divertido
escreverlummmmmmmmmmm

AAAH foi DIVERTIDOQ! #jeitoslegaisdesedivertir

Quando eu mandar no mundo, vou plantar flores!

Quando eu mandar no mundo, vou ter... cobras! >:)

Photo Booth com Katie Twyman e Lindsay Ballantyne,
QUINCY, MAS S ACHUS ETTS, 2010

Domingo, 20 de setembro, 11h41



verdade pensei em vocé muitas vezes. Sé ndo escrevi em vocé. N
SEI PQ. SO nao escrevi.

Ontem a noite foi muito legal. Usamos o TokBox e ummm. O que
mais fizemos? (além de, vocé sabe ;) hmm. Foi #soprincipais
(lindsay, arka, geri, eu, obviamente). Adoro usar o
TokBox/ligar/conversar com vocés. :D

Fico dividida entre querer adotar gramatica, pontuacao e letras
maiusculas corretamente, isto €, escrever bem em geral, e ndo me
preocupar com isso. Sabe, naquela noite teve um VIDEO LOL

demaaaaaaaais! Eu quis dizer frase. bah aha ah cara. #nerd
0000000k e agora. O que discuto o que compartilho o que penso da
vida e de todos os seus grandes mistérios QUEM SABE nao eu!
#wtfug

Droga a bateria do meu celular caiu no chao. Nao quero pegar :/
tudo bem ja peguei CARA. CARA.

Vou levar este caderno ah espera ah cara eu quero ah cara nao vou
contar isso vai ser uma surpresa pra qual alguns de vocés nao vao
ligar HA! | </retardada> 22 de setembro, 16h22

Estou me sentindo estranha. Tive um dia muito, muito horrivel.
Tipo, tudo bem, eu estava bem, nada de muito ruim tinha
acontecido, s6 me senti sem saco. Ai, cheguei em casa e me senti
absurdamente sem saco. Minha casa é quente, mas nao tenho para
onde ir. Entao eu dormi.

Depois fui para o dentista e lalala fiz uma obturacao e tomei
remédio para ansiedade ou sei la como aquela querida bosta se
chama. Também precisei tomar duas anestesias na
gengiva/bochecha/ah ou na bochecha/gengiva/sei Ia, porque meus
dentes estao ruins. yay! Mas meu dentista me contou que o filho
dele era um nerdfighter porque comecamos a conversar sobre o



John Green e ele é do segundo ano e estuda na minha escola e a
filha do meu dentista € uma seminerdfighter e é do primeiro ano da
minha escola e eu simplesmente :D adoro quando tem nerdfighters
morando perto de mim. Vou vé-los AMANHA na ESCOLA.

eeeeeeeeeenfim, vou tentar pensar em coisas melhores para
escrever aqui e vou mandar logo EU

JURO. T4, vou dormir ou sei |a TCHAU.
Domingo ?lol quem sabe de setembro, 13h02

Aahhhhmmmm oi. Como vocé estd, querido caderno? como? ha
estou ok. Acabei de acordar.

Estou um pouco cansada. Nem figuei acordada até tarde ontem.
Adormeci por volta das cinco da manha mais ou menos. Ficamos so
Lindsay e eu durante quase toda a conversa. Destiny participou de
algumas partes, mas éramos mais Lindsay e eu digitando (eu nao
podia falar —

familia) e rindo e ah, meu e-mail da rowling foi o melhor.

lol. O passarinho da Valerie tem que ser facil de copiar para eu
poder desenhar uma fofura fofa TAMBEM.

*come banana* *se sente estranha* *olha pra banana* *joga a
banana fora* isso sempre acontece.

Entdo eu estava pensando. Quando acabarmos de mandar isso
entre nds, devemos mandar (talvez outro) de novo para a gente ver
0 que os outros escreveram. Podia ser um ciclo sem fim, né?

N sei... me parece uma ideia legal, o que vocés acham?

ps. Nao tem problema nenhum se vocés violarem meu espago
pessoal de escrita escrevendo/desenhando coisas no meu... espaco



pessoal de escrita :D
Ps.ps. eu shippo tanto escrever/desenhar
Sabado, 3 de outubro, 13h59

Tudo bem. Antes de eu comecar a pedir desculpas por nao escrever,
quero contar algumas coisas.

Estou resfriada, e ontem a noite foi épico incrivel demais fantastico
genial. E, fui ver o show de Draco and the Malfoys, Harry and the
Potters, Whomping Willows e JFF & the Sugar Quills. Foi D+.

Nao vou MUITO a shows de rock bruxo, mas quando vou sempre
tem as mesmas pessoas de Massachusetts por la e finalmente
estou conhecendo algumas. E OTIMO. :D

E... mas enfim, comprei uma camiseta e pins e uma bolsa do JFF e e
e ah, cara, adoro rock bruxo.

ahhh.

Ah, e a MEREDITH, a namorada do Paul DeGeorge, que é a
vendedora dos produtos da banda, é incrivel demais e me adicionou
no Facebook! Vou parar de gritar agora. Deus, eu sou incrivel pra
caramba.

Hmmmm. Bem, antes do show, ah ah, eu quase esqueci, mas juro
que nao. Sabe, pensei em talvez levar o Caderno do Stalker para o
show, mas ESQUECI entao trouxe uma coisa para vocés todos (que
gostam de rock bruxo, pelo menos).

Entao, pessoal. Vou mandar logo. Acho que nao vou escrever mais
nele, mas n sei.

Amo tanto vocés... Minha vida é muito estressante, e antes de
descobrir os vlogbrothers, a nerdfighteria, vocés, eu nao estava,



sabe, morta, mas sinto que tem muito mais coisa na minha vida
agora. Claro, ainda ndo esta completa, mas sé de ouvir a estatica
de vocés minha vida fica um pouco mais suportavel. Vocés sao os
melhores, todos vocés. E, quando digo vocés, ndo & sé por falar. EU
REALMENTE meio que amo vocés. Um pouco. :D (As vezes os
emoticons ficam meio assustadores no papel.) (Alids vou finalmente
mandar isso no dia 26 de dezembro de 2009. :) ) OK <3333

(Nao é nada demais, mas tem autdgrafos dos HatP e vocés sé vao
vé-los na Leaky de 2011...

porgue eles sao todos de Massachusetts? Eu adoro, pelo menos >:)
) Data exata desconhecida

Perguntas esquisitas:

Ideia da Valerie: Vocé pode responder esta(s) pergunta(s) se
quiser, seja la quem vocé for. E faca perguntas se quiser. Cara, 0s
cachorros tém boas ideias se a gente ao menos OUVIR!

1. Vocé gosta de mostarda? Tem algum motivo para gostar/nao
gostar? E ketchup? Maionese?

Tem alguma outra coisa qualquer possivelmente nojenta da qual
vocé gosta/detesta?

2. VOCE ESTALA OS DEDOS/qualquer outra coisa (por exemplo, 0
pescoco :S)? Seu esquisito...

3. Se vocé fosse uma girafa e quisesse muito chocolate, mas
estivesse preso em uma jaula/zooldgico/area fechada, como
fugiria/escaparia/mataria todos os guardas e qual seria a arma
escolhida? Vocé so pode escolher uma opcao, infelizmente. Afinal, €
apenas uma girafa. Nao que girafas nao sejam especiais, mas nao
da para carregar muita coisa.



4. O que (seja estar em uma caixa de cereal, se formar na
escola/faculdade/outra coisa qualquer, estar vivo, sei 1d) vocé
deseja alcancar no proximo ano?

5. Como era a vida antes de vocé ser nerdfighter? Como vocé
*descobriu* os nerdfighters? Vocé se lembra da sua primeira reacao
lol?

Ok, tchau de verdade agora <3
Esther

(como se isso fosse o Skype, onde nao consigo dizer tchau.)

Hierarquia do Catitude,
CADERNO DO S TALKER, 2009
VIDEO DE “"AGRADECIMENTO”
25 de novembro de 2009



Tentei escrever no blog. Tentei fazer um video, ha... Nao estou
preparada para fazer isso, mas vou fazer porque quero que seja
feito, tipo... ha, eu sd, eu tenho um monte de coisa para dizer e
quero poder ver mais tarde que disse tudo. Nao é para vocé, seja |2
quem vocé for. Vocé pode assistir, tudo bem. Mas, tipo, isso é... ndo
sei. Nem sei 0 que estou dizendo.

Mas, enfim... O Dia de Acao de Gracas é a hora de agradecer pelo
que a gente tem. E, para a maioria das pessoas, 0 que importa
mais € o jantar e o que se vai comer... uhsshh atualmente é peru.
Mas eu estava pensando nisso hoje e percebi que trés anos atras,
em 2006, alguns dias antes do Dia de Acao de Gracas, eu fui
diagnosticada com cancer da tireoide. E, ha, ah, isso me fez
perceber e... ha... aquele Dia de Acao de Gracas eu passei... &,
naguele ano eu passei 0 Dia de Acao de Gracas no hospital. Ha... e
estava com um tubo na lateral do corpo e nao sabia o que ia
acontecer. Porque eu estava doente e meus pais pensavam que o
pior que ia me acontecer era ter uma pneumonia. Ahh, ai eu, ai eles
tipo, ah!

Isso nao seria tao ruim agora.

Mas... 0 Dia de Acao de Gracas seguinte... e entao todas aquelas
coisas aconteceram — € uma historia diferente. O Dia de Acao de
Gracas seguinte, eu passei meu Dia de Acao de Gracgas seguinte em
casa. Na época, em 2006 e 2007, estavamos morando na Franca.
(Ah, essa também é outra histdria!) E aquele Dia de Agao de
Gracas, eu passei meu Dia de Acao de Gracas em casa.

Com um tubo de oxigénio (aponta para a canula), so que, sabe, era
diferente, a coisa toda pela casa inteira, sé ligada a maquina que
me daria oxigénio. E era la embaixo e meu quarto ficava em cima,
entao o tubo percorria 0 caminho todo e meus pais pisavam nele. E
era meio que engracado, meio que, sabe... sei 1a. Mas depois, o Dia
de Acdo de Gracas foi... estdvamos nos Estados Unidos.



Voltamos para os EUA, para eu poder ir a um hospital que sabia
mais sobre “cuidados de cancer”

em criangas. Ha, e €, passei o Dia de Acao de Gracas em casa, na
casa da pessoa que nos hospedava. Eu acho, nem lembro. O
proximo Dia de Acao de Gracas é este, que € hoje, entao feliz Dia
de Acao de Gracas!

Mas, pois &, eu queria dizer que... por ter sido diagnosticada com
cancer, sabe, eu nao tive realmente... bem, estive perto de morrer
varias vezes, err... sabe, bem perto de morrer. Achei que fosse
literalmente... no Natal passado... em dezembro, novembro
passado. Nossa, sério? Em dezembro, novembro passado. Ah, &, foi
no inverno passado. Cheguei bem perto de morrer. E, ha...
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isso me deixa agradecida por estar viva, basicamente. Hmm... ha,
se eu tivesse morrido, isso nao teria sido legal. Ah, minha voz esta
tremendo. H3, é... eu... s6 vou, sb estou feliz por estar viva e
agradecida pelos médicos e remédios e, tipo, oxigénio e, tipo,
sabe... todas as coisas que evitam que eu morra. Os comprimidos e
coisas assim.

Hmm, mas este Dia de Acao de Gracas é dificil, porque estou um
pouco melhor apesar de ainda estar meio doente. Vou sempre estar
doente, mas, sabe, estou feliz de estar saudavel, saudavel...

um pouco mais saudavel agora. E estou em casa e tenho
“vivacidade” (aspas no ar), e tenho minha familia, e tenho os
nerdfighters e... a internet e amigos incriveis que conheci pela
internet. E, sinceramente, nao sei onde eu estaria se nao tivesse
tido, hmm, aquele Dia de Acao de Gracas horrivel em que fui
diagnosticada com cancer da tireoide. Nao sei nem se... sabe, nem
sei... eu poderia ter morrido de um jeito diferente! Heh, que
pensamento feliz, ha, ah, carambal... &, s6, hmm...

Entdo, eu normalmente nao... penso, penso no que me faz sentir
agradecida... tipo, eu sé meio que penso. Mas estou muito
agradecida por... apenas estar viva. E estou agradecida por minha
familia, porque minha familia é incrivel. E estou muito agradecida
por meus amigos porque eles sao legais mesmo estando... mesmo a
maioria nao estando fisicamente presente neste mundo. Eu quero
dizer o meu mundo! No meu mundo, na minha cidade, a maioria
deles esta no computador.

Eles estao pre... hmm, hmmm, a maioria esta presente neste
mundo, quero dizer, no, no, no mundo. Ah, sim, € isso que
acontece... quando vocé... ndo sabe direito o que esta dizendo, s
que meio que faz, mas esta presa nos seus pensamentos...

Tudo bem. Espero que vocés tenham um bom Dia de Acao de
Gracas, porque o Dia de Acao de Gracas € legal. S, sabe...



lembrem que vocés tém sorte, mesmo se acharem que nao tém.
Porque sempre tem alguma coisa pela qual ficar agradecido. E, &,
eu sei. Ok.

Sexta-feira, 27 de novembro de 2009, 9h17
Feliz Dia de Acao de Gracas para todos!

O melhor presente de todos foi comemorar esse dia todos juntos,
comendo peru recheado, batatas ao murro (com a casca!), batata
doce, legumes grelhados e petiscos requintados. Todos a mesa
disseram a que estavam dando gragas — tudo, da familia ao
emprego, da comida ao Wii, foi lembrado!

Esther continua firme. Tivemos um susto recentemente quando as
enfermeiras ouviram arritmias cardiacas — chegaram a cinco-nove
em um minuto. No entanto, apds exames completos feitos pelos
departamentos de cardiologia e eletrocardiografia, nos disseram
que nao havia motivo para nos preocuparmos. Suas equipes
médicas de varios hospitais também vao se encontrar nas proximas
duas semanas para discutir o tratamento daqui para a frente. Ela
teve mais dores nos pés (como se houvesse bolhas por dentro), um
efeito colateral da quimio experimental que ela toma. Também
comegou a usar um novo medicamento para 0s nervos que deve
ajudar a aliviar o desconforto.

Ha trés anos, neste mesmo fim de semana, descobrimos que Esther
tinha cancer. No ano seguinte, o Dia de Acao de Gracas de 2007, foi
quando o Children’s Hospital terminou de estudar o historico médico
de Esther e afirmou que o que se podia fazer era estabilizar, nao
curar o cancer de Esther.

No Dia de Acao de Gracas de 2008, Esther tinha acabado de sair de
um més na UTI, onde nossa familia foi chamada, a pedido dos
médicos, para se despedir dela, sé de garantia. O fato de nos sete
estarmos juntos a mesa no Dia de Acao de Gracas de 2009 é uma
celebracao muito estimada da vida! Portanto, se vocé ainda nao fez



isso, agradeca a Deus por sua familia e seus amigos, e olhe alguém
nos olhos hoje e diga a essa pessoa que a ama.

Do nosso lar para o seu,
Lori
Sabado, 23 de janeiro de 2010, 14h07

Esther tem passado bem e ido a escola umas trés vezes por
semana. Ela ama fotografia e francés, e esta bem na aula de inglés.
Tem uma monitora de algebra que vai em casa e faz o curso de
historia a distancia.

No ultimo semestre ela ficou entre as melhores alunas do colégio!

Sua saude tem andado boa, até o problema com a maquina de
oxigénio esta semana. O cabelo dela voltou a crescer, por isso
depois do Natal ela voltou para a escola au natural, sem a peruca.
Ela tem sentido muitas dores nos pés, por isso sua equipe médica
resolveu lhe dar umas férias de duas-trés semanas dos remédios,
para ver se 0s danos aos nervos vao diminuir.

Entretanto, a semana foi dificil para Esther. Ela usa uma maquina
de BiPAP a noite para ajudar a respirar, € a maquina nao funcionou
direito na segunda-feira.

O técnico veio conserta-la na terca, ai, meia hora depois de Esther
ter ido para cama, a maquina parou.

Achei que ela ficaria bem por uma noite (isso nunca tinha
acontecido desde que comecamos a usar o equipamento, em
novembro), entao esperei para telefonar para eles na quarta de
manha.

Eles finalmente chegaram a uma da tarde de quarta-feira. Esther
passou a noite inteira em claro, estava aborrecida, exausta,



sensivel, e seus pulmdes doiam. A empresa deixou uma maquina
reserva, que Esther usou pelo restante do dia. Na quinta-feira
tivemos clinica, e ela estava tao cansada que usou cadeira de
rodas, algo que nao fazia havia alguns meses. Entao,
inacreditavelmente, na sexta-feira de manha, por volta das seis, a
maquina reserva parou! De novo, a empresa sO nos trouxe outra
maquina a uma da tarde.

Para mim, a licao realista de tudo isso foi ver a que ponto seus
pulmoes estao comprometidos. Eu sabia que usar a maquina de
BiPAP aumentava seu nivel de conforto; eu nao sabia que NAO usa-

la comprometia tanto a sua salide. Agora sabemos que os enormes
ganhos conquistados por Esther este ano podem estar associados
ao suporte que tem recebido para os pulmdes. Sem essa maquina a
noite, ndo tenho certeza de que a quimio ou o tubo gastrico teriam
resultado em alguma melhora significativa em sua saude. Ter esse
suporte deu a ela energia para comer mais, ganhar peso e voltar a
escola. Deu a ela a sensacao de melhoria em sua saude e de bem-
estar.

Enfim, alguns paragrafos longos. Nossa esperanca € que até
segunda-feira ela tenha recuperado o equilibrio e esteja se sentindo
melhor. Bem a tempo para as provas do trimestre na semana que
vem! E um lembrete para que eu me alegre por cada dia bom, e
nos esperamos que vocés fagam o mesmo em suas vidas...

Que Deus os abencoe,
Lori (em nome do cla dos Earl)
17 de marcgo de 2010

Teve uma citacao em um episddio de Lost um dia, mas esqueci qual
era, espera, digitei em algum lugar? Ah: “Vocé passou tanto tempo
fugindo que esqueceu para onde estava correndo.”



Profundo, né? ha. Eu gosto. Lost € meu novo amor ha um tempo.
Adoro as referéncias biblicas e partes mitoldgicas. E bem legal.
Pena que esta quase acabando aaaah.

Estou com muita dor agora, lol. Nao forte demais, mas
normalmente nao tenho... *nenhuma* dor.

Fiz alguma coisa com a perna esquerda (espreguicando, acho?) e
agora ddi quando eu faco

*qualguer* movimento. aaa yay. Mas nao € tao ruim porque nao
mexi nada na ultima semana/mais ou menos. Por qué? lol. Porque
estou com um tantinho de fluido a mais nos pulmoes (tipo,
literalmente um tantinho; quase nem consideraram. Mas, como
meus pulmoes reparam em tudo, eu sinto. ugh). Entao parece que
tem alguma coisa apertando meus pulmoes.

Ugh. Quando eu acordo é pior.

Mas me sinto uma chata de reclamar! Porque tem criancas que
sofrem muito mais, mas fazem

*bem* ao mundo. :|
Ok. Vou ouvir musica/desenhar.

Tchau.
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Estrela da nerdfighteria,

BOS TON, MAS S ACHUS ETTS, 2010
Quinta-feira, 29 de abril de 2010, 18h48
Meus amados,

Esther nao anda bem. Na semana que vem eles vao botar um ou
mais drenos (tubos para extrair fluidos) em seu lado direito. Todo o
fluido que drenaram ha uma semana voltou — e mais. Isso muito
provavelmente é sinal de crescimento do tumor. Ela esta se



sentindo desconfortavel e muito cansada e pediu uma cama de
hospital para dormir por periodos mais longos. Nossa equipe de
cuidados médicos esta avaliando a possibilidade de outra quimio
experimental e talvez algo extra. Estamos com disposicao; e Esther,
pronta para continuar lutando, por isso nao vamos perder a
esperanca!

Mesmo com tudo isso, sofrer parece algo inutil. Nao vejo valor na

dor da minha filha. Conheco as respostas padrao (“pagando todos

os pecados”, "Deus escreve certo por linhas tortas”, "Deus sabe o
7 \\

que faz”, “cada um carrega sua cruz”). Mas a Unica realidade é um
mistério, e isso & uma droga.

N3o perdemos nossa fé, mas ela mudou. Deixamos de lado “coisas
infantis”. Falamos de morte e de morrer e de amar e esperamos, e
tentamos sonhar um pouco juntos a cada dia. Esther sabe mais
sobre essas coisas do que qualquer pessoa de quinze anos deveria
saber. A tristeza para nds é como um aperto no peito, um nd, pesar
e raiva e, principalmente, sensacdao de impoténcia. Eu ndo posso
fazer nada para acabar com a dor da minha menininha! E ela é tao
perfeita para mim.

Eu queria poder contar mais a vocés, mas esses tesouros no
momento sao nossos. Obrigado por esperar coOnosco.

Wayne



2 de maio de 2010

Acho que nao vamos viajar de carro (a viagem para visitar a
maioria dos meus amigos). Isso porque piorei.

Quero convidar meus amigos para virem aqui.
Para onde? Algum hotel?
Quem: Abby, Lindsay, Katie, Teryn, Maddie

Talvez também: Blaze, Arka, Destiny, Sara, Geri, Arielle



O que fariamos: ver tevé ( The Office, DW, Community, sei 13),
duelo de baguetes...

Amigos de Esther,

S QUANTUM, MAS S ACHUS ETTS, 2010
Sexta-feira, 7 de maio de 2010, 12h48

Para nossos amigos:

Esther passou bem pelo cateterismo na noite passada e esta se
recuperando na Unidade de Tratamento Intensivo. Os médicos
removeram mais um litro de fluido e puseram um tubo permanente
durante o procedimento de uma hora, e em poucas horas ela
conseguiu baixar de cinco litros de oxigénio para trés litros, ou seja,
seus pulmoes sem divida tém mais espaco para trabalhar sem o
fluido.

A tomografia que fizeram ha alguns dias mostrou alguma coisa
suspeita no ombro direito —

assim que ela sair e apos alguns dias de recuperacao, vao fazer
uma ressonancia magnética para ver se o cancer se espalhou para
0S 0SSOS.

Neste momento ela esta frequentemente sob o efeito de
analgésicos, mas estavel e llicida, e assim que puder sair da
medicacao intravenosa para a dor, e eles nos ensinarem a usar a
bomba de fluidos no tubo do peito, vamos consequir ir para casa.
Agora estao drenando os fluidos mais uma vez, tentando retirar
algum ar preso na cavidade pulmonar.

Ontem a noite Esther disse que esta grata por ter médicos que nao
apenas fazem seu trabalho, mas também realmente se importam
com ela. Nossa equipe na Dana-Farber/Jimmy Fund e no Children’s



Hospital € a melhor de todas! Somos muito agradecidos. Obrigada
por se importarem. E

vamos manté-los atualizados.
Lori
Domingo, 9 de maio de 2010, 11h52

Esther ainda esta na UTI, lutando para controlar sua dor e
respiracao. Obviamente retirar o fluido melhorou sua capacidade de
usar os pulmoes, ja que seus nimeros baixaram para trés litros de
oxigénio. Seu pulmao direito, porém, nao esta reinflando por
completo, por isso subimos os ajustes de seu BiPAP, que ela esta
usando em vez do tubo nasal, sé que agora apenas por umas duas
horas por dia.

Ela tem tido febre baixa, entao hoje vao comecar a |he dar
antibidtico durante quarenta e oito horas enquanto esperam as
culturas indicarem se ha alguma infeccao. A troca da morfina por
outro analgésico nas ultimas vinte e quatro horas resultou em uma
forte dor de cabeca na noite passada, por isso estao trazendo uma
equipe de anestesistas para ajudar a encontrar a melhor medicacao
para ela.

Entdo... As coisas ndo estdo dramaticamente piores, mas também
nao estao melhorando muito. E

dificil ndo temer o futuro enquanto contemplo dias na cama com
dor e cada vez mais intervencdes para minha filha de quinze anos.
Talvez com a nova quimio nds tenhamos meses de dias melhores...
N3o saber é dificil. Ver Esther lutar com ansiedade e dor € mais
dificil ainda.

Ansiamos por sobrevida e oramos por resignacgao.



N3o é triste que tantas vezes seja preciso encarar a morte para se
apreciar a vida e uns aos outros por inteiro? Espero que vocé esteja
fazendo diferenga para alguém hoje...

Lori

De bobeira com Graham,
QUINCY, MAS S ACHUS ETTS, 2010
Sabado, 15 de maio de 2010, 11h52

Uau! Que poder tém a internet, o Twitter e especialmente os
nerdfighters! Quando John Green contou que Esther estava doente
e precisava de apoio, a quantidade de coisas maravilhosas que
chegou para ela foi algo impressionante de se ver. Como pais,
agradecemos a vocés por alegrar os dias dela com suas mensagens.



Na quarta-feira Esther saiu da UTI para o andar da oncologia e para
0 quarto mais incrivel que eles tém! Parece uma suite de hotel, com
duas tevés, um sofa, uma cama de hospital tamanho queen, e até
micro-ondas e frigobar. Melhor ainda: parece que estamos prestes a
leva-la de volta para casa por volta de terca-feira da semana que
vem.

Seus progndsticos nao mudaram, e o cancer esta bem avangado.
Mas temos esperancas de que essa quimio experimental que ela
comecou faga efeito, possa deter um pouco o cancer e nos dé
algum tempo. Ela vai para casa ficar em uma cama elétrica que se
move para cima e para baixo (Abe ja andou experimentando!), e
com todos os analgésicos e aparato de respiracao para se manter o
mais confortavel possivel.

Obrigada por suas mensagens. Esther esta lendo todas...

Lori



Esther e Pancake no quarto dela,
QUINCY, MAS S ACHUS ETTS, 2010
Sexta-feira, 21 de maio de 2010, 20h26

Esther chegou em casa do hospital na terca-feira e esta instalada
em seu novo quarto arrumado no térreo (a sala de jantar
convertida em algo melhor!). Durante o dia temos um bom cuidado
das Brockton Visiting Nurses, que passam cerca de uma hora aqui
para fazer exame clinico, coletar material para exames laboratoriais
e drenar o cateter em seu peito. Alguns dias sao bons; outros,
apenas tranquilos. Esta tarde Esther se sentou um pouco na nossa
varanda e mais cedo viu dois episddios de Doctor Who com o irmao
Graham (Abe é pequeno demais para o Doutor...).

Ela agradece por todas as maravilhosas mensagens e abragos e
carinho da internet... Eles a deixam mesmo feliz.



Lori
Quinta-feira, 3 de junho de 2010, 19h49

Esther tem passado bem. Ultimamente anda mais cansada e mais
enjoada, provavelmente por causa da nova quimio. Agora eles |he
deram esta semana de folga, por isso esperamos melhoras.

Ela esta instalada com conforto em seu quarto no térreo, e é
maravilhoso porque as pessoas podem entrar e sair, € 0S irmaos
podem ver como ela esta. E uma andada curta para jogar Wii com
eles ou ficar um pouquinho com a gente na cozinha ou na varanda.

Ela estd animada, agora, planejando uma viagem “ao contrario” da
Make-A-Wish: vao trazer varios de seus melhores amigos para
visita-la em um hotel em Boston. Isso vai ser no fim de semana do
Quatro de Julho, e como nds estaremos |a, também estamos
animados com isso!

Esther se divertiu muito com a avo e o avd que vieram de visita de
Dakota do Sul nesta ultima semana. Conseguimos sair para um
jantar especial em um de nossos restaurantes favoritos, mas na
maior parte do tempo s ficamos no quarto dela.

Além disso, a irma mais velha, Abby, chegou em casa recentemente
da Alemanha, o que é uma grande injecdao de animo em todo
mundo! Novas atualizacdes em breve.

Lori
5 de junho de 2010

E o Adivan. E o maldito Adivan e eu sei, mas ainda estou emotiva
e... bem... péssima. Anette disse que quando uma pessoa toma
Adivan perde as inibicoes, e as emocoes que ja tem ficam
amplificadas.



Entdo, resumindo: estou triste. Estou incrivelmente solitaria. Nao
tenho com quem conversar, so Lindsay, que sinto que ndo merece
esse papo de merda e confuso do Adivan (além do mais, ela esta
ocupada agora), ou mamae/papai. E meio triste.

O que digo para Angie? Ela esta ali. No futon. Eu poderia perguntar
a ela sobre o “namorado”, Bill.

Ou sobre os amigos. Ou sobre alcool ou maconha. Ou raiva. Tem
assuntos que ela falaria comigo.

Eu poderia perguntar o que ela pensa.

Se ela imagina como vai ser quando eu morrer. Porque, com
honestidade, acabamos de escolher meu lugar no cemitério.
Literalmente. E um lugar legal, de qualquer modo.

“Acho que € por isso que saio o tempo todo. Porque ndo gosto de
pensar nisso”, diz Angie. E, ok.

Angie e eu somos duas pessoas extremamente diferentes...

Ah Deus, ndao abrago ninguém ha muito tempo. Estou triste. E com
um pouco de raiva. De que, nao sei. Sinto saudade de Angie. Quero
que as pessoas perguntem se estou bem; se estou com medo; se
nao sei direito que diabos estou sentindo.
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Meu cancer? ha suspeita de que esteja no meu ombro.

adivan



€ um grande

babaca.

excuse moi francais

apesar de que...

me ajuda

a dormir

e sd tomo

a noite.

Quarta-feira, 9 de junho de 2010, 13h28

Uma nota rapida: estamos saindo daqui a pouco para o hospital,
pois Esther continua tendo altos e baixos. Ontem a noite, Oma e
Opa (os pais de Lori), Abby, mamae e papai foram juntos a
formatura do ensino médio da irma mais velha, Angie (€ isso ai,
Angie!). Foi uma noite maravilhosa aqui em Quincy, e Esther estava
simplesmente “radiante” (como Charlotte disse para Wilbur).
Agora, hoje, ela esta com problemas para respirar, por isso a mae
vai sair logo com a filha na ambulancia. Vou encontra-las Ia.

Na Ultima sexta-feira, Esther deu uma volta (ou melhor, foi
empurrada por Angie em uma cadeira de rodas) por um cemitério
local onde escolheu seu jazigo. Estou mesmo dizendo isso? Que
pais ajudam seus filhos a escolherem um tumulo? Isso nao é o que
queremos. A alegria e a tristeza de ver as duas irmas circulando
pelo local e simplesmente estarem juntas era surreal. Nao sei
explicar por que a esperanca nos mantém inclusive na presenca da
inocéncia desfeita. Muito poucas pessoas em nossa cultura falam
sobre morte e morrer, ou, quando falam, falam em “abracar a
luz/sofrimento” ou dizem “nao tema, vocé vai encontrar seus entes



queridos no céu”. Eu ndo me preocupo com a morte nem um pouco,
apesar de nao querer que Esther morra. Nao quero comemorar isso,
eu queria leva-la ao altar no dia do seu casamento!

O paraiso € Esther voltar a dar uma pirueta, sua nuvem de cabelos
arrepiados como um fogo intenso, brilhando e acenando para a
terra a espera.

Wayne
Quinta-feira, 10 de junho de 2010, 10h57
UM DIA MELHOR

Estou agora sentado ao lado da cama de Esther. Depois do dia
assustador de ontem, ela esta acordando, e a névoa da morfina de
ontem a noite esta finalmente se dissipando. Ela acha melhor
descansar deitada de costas, como uma experiente adoradora do
sol. Mas sem bronzeado, pois sua pele é branca como porcelana.
Ela é mais que uma moca muito bonita, e uma versao madura
daqueles cabelos rebeldes, agora arrepiados pela quimio e de cor
incerta, voltou.

Assim que ela puder, nosso obijetivo é leva-la para casa, para seus
gatos, para o aconchego da familia, as visitas dos amigos e o
proprio quarto. Além disso, ela perdeu trés episddios de Doctor
Who, e Graham simplesmente nao vé nenhum deles sem ela! Seu
Make-A-Wish esta marcado para se realizar daqui a trés breves
semanas, € ela esta mais do que um pouco empolgada por conta
disso. Depois vem seu aniversario de dezesseis anos sem nunca ter
dado um beijo na boca (e nao, nao estamos preocupados em mudar
essa situacao). Esther sempre foi minha musa e até tolera o que eu
escrevo aqui (de “ah, pai” até “isso esta bom”), mas sao os
comentarios em sua pagina na internet que realmente a
emocionam e lhe dao esperanca. Ela manda seu amor a todos.

Wayne



Sabado, 12 de junho de 2010, 22h39

Sé um aviso: minhas postagens sao bem menos poéticas e
refletivas do que as do meu pai. lol ;D

Acordei hoje de manha por volta das oito, depois de dormir bem
durante a noite (o que quero dizer &, ah, so6 fui acordada pelo ronco
do meu pai algumas vezes). Em determinado ponto — foi as nove?
— comecei a sentir uma dor de cabeca, entao uma das minhas
enfermeiras favoritas fez massagem em mim e dormi de novo.
Nada demais!

Ao meio-dia, minhas duas irmas e meu irmao Graham estavam de
pé a meu lado, me sacudindo de leve e (pelo menos parecia)
gritando para eu acordar. Fiquei sem entender o que estava
acontecendo, mas eles pegaram uma caixa grande com um logotipo
de um bichinho e colocaram no meu colo. Aquela altura, eu estava
ficando consciente o bastante para achar que eles estavam me
dando um bolo em formato de gato, mas nao! Ao abrir a caixa, UM
GATO PRETO PULOU DE

DENTRO. Oi, Pancake!

E! Pelo visto, minha familia e uma das mocas gentis que trabalham
aqui no Children’s se uniram para trazer Pancake, meu gato,
escondido para o meu quarto de hospital! Ele agora esta
ronronando com alegria nas minhas pernas, e € tao bom ter meu
gatinho comigo, mesmo no hospital.

Entdo, apesar de presa no hospital, estou feliz. Gosto do quarto em
que estou (é o mesmo quarto enorme em que fiquei da Ultima vez.
sucesso~), estou com meu gatinho, me sinto bem e passei o dia
todo jogando com minhas irmas, Abby e Evangeline, e com meu
irmao Graham, mais novo que eu. A visita do meu gato foi a maior
noticia recente e é uma coisa boa de contar. Espero que vocés
estejam se sentindo bem esta noite, e se lembrem de dar um
abraco no seu bichinho.



N3o se esqueca de ser incrivel. com amor, Esther

Pancake e Blueberry,
QUINCY, MAS S ACHUS ETTS, 2009
Sabado, 19 de junho de 2010, 11h28

Nesses dias o entorno da nossa casa parece até a Grand Central
Station! Varios amigos passaram para visitar, os avds vieram e ja
foram, recebemos refeicoes maravilhosas trés vezes por semana, a
enfermeira vem pelo menos trés vezes por semana, e tem as irmas,
0S irmaos e 0s amigos...!

Abraham chegou em casa com trés amigos da escola na quinta-
feira, e eles divertiram Esther com sua imitacao de seis anos de
idade de “Shake your booty...". Foi engragadissimo!



O ritmo desses dias gira em torno de Esther, pois seus problemas
respiratorios continuaram. O

oxigénio esta em sete litros, mas o novo cateter IV PICC permite
uma medicagao continua que ajuda a manté-la confortavel.

A maior parte da animacdao em nossa casa esta por conta do
iminente evento da Make-A-Wish.

Nossa familia e seis amigos especiais de Esther vao ficar em um
hotel em Boston de 1 9a 5 de julho.

As atividades incluem um almoco em um passeio de barco, a visita
de uma celebridade (!), uma maratona de filmes do Harry Potter,
um show, jogos, vista do sétimo andar dos fogos de artificio no rio
Charles e mais! Esther estda EXTREMAMENTE animada...! Aguardem
as fotos e informacoes.

Com varios escritores eloquentes na familia, desempenho o papel
da pragmatica... Da nossa casa para a sua,

Lori



Passeio de barco!,
BAIA DE BOS TON, MAS S ACHUS ETTS, 2010
Segunda-feira, 28 de junho de 2010, 11h16

U-huuuu! O evento da Make-A-Wish é neste fim de semana e
comeca cedo com a chegada de duas amigas de Esther na quarta-
feira. Na quinta-feira nés vamos para o hotel em Boston, e os
outros quatro amigos chegam. Vai ser uma semana muito, muito
cheia para Esther, que normalmente ja fica superestimulada com
uma ou duas horas de visita de uma pessoa (como a visita recente
de seus primos Victoria e Alex!), ou a excitante ida semanal a
Jimmy Fund Clinic! ! E é claro que temos muita coisa para fazer:
mandar uma cama de hospital e cilindros de oxigénio para o hotel,
pegar pessoas no aeroporto, limpar a casa, empacotar umas mil



coisas para Esther e nossas proprias malas com roupa de banho e
de festa...

Oramos por saude e forca e alegria e para criarmos lembrancas
maravilhosas que durem a vida inteira...

Lori
FIM DE SEMANA DA MAKE - A - WISH
por Lori e Wayne Earl

Alguns dias antes do fim de semana do desejo, chegou um pacote
enorme, e todo mundo viu pela primeira vez as pulseiras verde-
limao que iam virar sinbnimo de esperanca e de Esther. (Na
verdade, a partir daquele momento, a cor seria chamada por seus
amigos e sua familia de “verde-Esther”.) Nas pulseiras havia apenas
as seguintes palavras escritas: ESSA ESTRELA NUNCA VAI SE

APAGAR. Havia um bilhete na embalagem:
Caros Esther e familia Earl,

Este material foi criado pela equipe de design de Alexa Lowey e
Melissa Mandia. Esperamos que gostem. Cerca de oitenta pessoas
ja estdo usando as pulseiras e vdo encomendar mais em breve —

a demanda por conta de pessoas que conhecem ou que
conheceram Esther tem sido grande.

Lembrem-se: “"Essa estrela nunca vai se apagar!”

Alexa mais tarde explicou que ela e Melissa pensavam em varias
frases quando essa de repente

“surgiu do nada” para ela.



O evento da Make-A-Wish de Esther na verdade levou dois anos
para acontecer. Ela simplesmente nao conseguia decidir o que
queria ou do que precisava. Os conselheiros da Make-A-Wish a
cobriram de sugestoes: Disney World? “Com um cilindro de
oxigénio?!” Uma viagem para conhecer alguma celebridade? Ela
nao conseguia pensar em ninguém mais que quisesse ver ou
conhecer. Ela flertou com a ideia de uma farra de compras na
Sephora, ja que ela adora sombras, esmaltes e pincéis de
maquiagem... Mas, quando teve a ideia de encontrar seus amigos
de internet do Catitude na vida real, ela se concentrou cem por
cento nisso. Apesar de ser um pedido incomum, o pessoal da Make-
A-Wish, com a ajuda dos “Friends of Esther” locais, fizeram um
6timo trabalho para transformar o sonho dela em realidade.

por LINDSAY BALLANTYNE

Muitas vezes perguntei a Esther sobre sua salde, e vé-la
regularmente em chamadas com video me fez ter certeza
do que esperar. Ela me disse que quase sempre usava uma
cadeira de rodas, uma vez que nao tinha muita forca para
respirar, mas nao havia nenhuma maneira de ter uma ideia
concreta da sua situacao até eu vé-la pessoalmente. Foi um
susto, mas também um privilégio ajudar a cuidar de suas
necessidades basicas, mesmo que por pouco tempo. Eu
disse adeus a Esther durante uma sessao prolongada de
sono recuperador, sentindo que aquela seria a Ultima vez
em que iria vé-la pessoalmente e duvidando de que ela
sequer se lembraria daquilo.

por KATIE TWYMAN

As semanas que antecederam a viagem Make-A-Wish de
Esther foram totalmente dedicadas ao planejamento.

Estavamos muito ansiosos para nos ver e queriamos ter
certeza de que aproveitariamos cada segundo na presenca



uns dos outros. Horas foram gastas planejando as formas
mais ridiculas de passarmos tempo juntos.

Colocamos um monte delas em uma lista que continha as
seguintes ideias, entre muitas outras: ir a um restaurante
de waffles as trés da manha e comer batatas fritas com
queijo e ler livros em voz alta falar com sotaque britanico
pelo menos quarenta por cento do tempo JOGAR LARP NO
HOTEL P/SEMPRE

abracar Abe (e outros nao tao importantes)
DUELO DE BAGUETE
fazer Arka se sentir desconfortavel

Obviamente, nem todas as nossas ideias faziam muito
sentido e apenas alguns dos itens da lista acabaram
acontecendo. Quando, por fim, nos reunimos em Boston,
nao demorou muito para percebermos que o que realmente
fizemos nao era nem de perto tao importante quanto o
simples fato de que estavamos fazendo aquilo juntos.
Passamos horas abracados, devorando doces e rindo de
bobagens. A maior parte do tempo, nos abracamos. E
quando penso sobre a viagem, essas sao as memgarias que
surgem primeiro. Afinal, este foi o objetivo da viagem:
passar tempo com pessoas amadas e encontrar pequenas
formas de mostrar que vocé as ama.

Por varios dias e noites intensos, exuberantes e repletos de
emocao, seis dos amigos mais queridos de Esther do Catitude, junto
com toda a nossa familia, ficaram hospedados no hotel Marriott no
Boston Tudor Wharf, com vista para a fragata USS Constitution a
partir do patio do hotel. Na primeira noite 13, a farra foi um jantar
chiqgue em que ficamos falando um monte de bobagens, recebemos
a visita da assistente social médica de Esther, Jenn, e uma visita



muito animada do Professor Dumbledore em pessoa! (Que trouxe
com ele Andrew Slack, um dos fundadores da Harry Potter Alliance.)

O ponto alto do fim de semana para Esther era a visita programada
para o dia seguinte de seu amigo e autor favorito de literatura
juvenil, John Green. Naquela manha, o pai dela encontrou John
Green no saguao do hotel para expressar sua gratidao por John ter
pagado as despesas do proprio bolso para comparecer ao fim de
semana de Esther. Wayne perguntou se ele ja tinha se imaginado
como uma espécie de Doctor Who. Quando John pareceu nao
entender, Wayne prosseguiu:

— Bem, vi uns episddios de Doctor Who com Esther e parece ser a
histéria de um alienigena maravilhoso, mas solitario, que, por
acaso, tem dois coragoes. Ele tem muito amor pela humanidade e
viaja pelo universo fazendo coisas extraordinarias, uma das quais é
de vez em quando cair do céu e escolher alguém sortudo para ser
seu companion no que ele chama de sua “proxima aventura!”
Depois de prometer virar o mundo do companion de cabeca para
baixo, ele sempre lhe da a chance de recusar. Claro que todos
optaram por se juntar a ele, e ao final da jornada, eles sao
transformados, e o Doutor também, sempre para melhor.

O pai de Esther entao olhou John nos olhos e continuou:

— Acho que vocé é o Doutor, e Esther é sua companion da vez. Nao
sei por que vocé a escolheu agora, mas obrigado por convida-la
para a aventura. O mais importante, porém, é que sabemos de seu
amor por ela. Essa é a parte facil de entender.

Alguns minutos mais tarde, eles subiram para o quarto de hotel
onde todos estavam reunidos, esperando aquele momento especial
e estimulante quando John Green em pessoa entraria no mundo
deles. Assim que a porta se abriu, como se fosse um pistoleiro de
antigamente, John sacou sua camera de video e comegou a filmar.
Eles passaram aquele dia magico inteiro com ele.



Comeram pizza, jogaram, conversaram e choraram, também. O
grupo brincou de Serious Ball, que consiste em jogar uma bola de
espuma coberta de perguntas escritas por cada um dos amigos.

Quando a bola era jogada, quem a pegasse tinha que responder a
pergunta que ficasse embaixo do seu polegar direito. Algumas das
perguntas eram: “Maior medo no futuro”, *O que mais marcou vocé
em sua vida nos ultimos cinco anos?”, “Qual o momento mais
importante de sua vida e por qué?”, “Um objetivo para o fim do
ano?”, “Do que vocé realmente gosta?”, “O que vocé diria a J. K.

Rowling se tivesse a oportunidade de conhecé-la?” e “Se pudesse
mudar uma coisa em vocé, o que mudaria e por qué?”. Mais tarde
na mesma noite, beberam café expresso no North End italiano ali
perto, um evento que Esther depois descreveu com uma frase
simples:

— Passeamos pelo North End, tomamos gelato e expressos, e foi
divertido ali, sé curtindo com John.

Quando saiu do café, ele comprou duas rosas de um ambulante,
deu uma para Esther e a outra para Arka, do Catitude, e disse:

— Bem, ele é o Unico homem além de mim, e eu nao quero
discrimina-lo.

Antes de deixar o hotel no dia seguinte, John deixou uma
mensagem para Esther. Escrita em um bloquinho do hotel, ele
desenhou uma seta que apontava para as palavras impressas no
alto da pagina: IDEIAS QUE MERECEM SER LEMBRADAS e
acrescentou seu comentario meio rascunhado: “Nao posso prometer
isso, na verdade.” Ele prosseguiu: Querida Esther,

Este papel € do hotel onde passei uma das noites mais importantes
da minha vida.



Obrigado pelo presente desse dia, por sua generosidade e pela
pizza. Tenho muita sorte por conhecé-la, e, pelo que vi, é
impossivel conhecé-la e ndo ama-la.

Que estrela tao brilhante em nosso planetinha. Rezo por um
milagre para que nunca tenha que sentir a sua falta — mas eu sei
de uma coisa: enquanto eu me lembrar de alguma coisa, vou me
lembrar de vocé e dos presentes sem igual que vocé compartilhou
comigo.

Com amor,
John

Mais tarde, no mesmo dia, todo mundo (menos Esther, que estava
exausta demais) foi de limusine ver o filme Eclipse em IMAX.
Depois o grupo pegou Esther para um almoco em um passeio de
barco ao redor das ilhas da baia de Boston. Ela e os amigos
terminaram o dia indo de limusine para um show de rock bruxo em
Quincy, montado especialmente para eles com participacao das
bandas Draco and the Malfoys e Justin Finch-Fletchley. O grupo
estava se sentindo no paraiso ouvindo as vozes altas
acompanhadas de guitarras barulhentas uivando letras relacionadas
a Harry Potter. O Ultimo dia deles foi de preguica no hotel. Esther
recebeu a visita de sua endocrinologista, a Dra. Smith, que deu
uma passada com a familia para comemorar com sua bela e jovem
paciente. Naquela noite, do conforto do sexto andar no
Massachusetts Eye and Ear Hospital, com vista para o rio Charles,
todo mundo se juntou em mais um evento particular — com mais
pizza! — e viu os fogos do Quatro de Julho iluminarem o céu.

Foi um momento de uniao e cura para todos os que participaram.
Esther passou dias maravilhosos e disse que sua parte favorita foi
sem duvida as pessoas: a familia, o Catitude e o dia da visita de

John Green. Durante todo o fim de semana prolongado, inimeros
laptops se espalhavam por sofas, pelo chao de quartos de hotel e



pelas camas como se fossem varios palitos de picolé! Por mais
agitados que os dias tenham sido, sempre houve bastante tempo
para se sentar juntos e desfrutar do siléncio.
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Make-A-Wish,

BOS TON, JULHO DE 2010

Abby Drumm, Arka Pain, John Green,
Katie Twyman, Teryn Gray,

Madeline Riley e Esther
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NO NORTH END DE BOS TON

com Evangeline

Lindsay Ballantyne, Esther, a médica de Esther

Dra. Jessica Smith, Teryn Gray, a assistente social



Jennifer Rein e Katie Twyman

THE JIMMY FUND CANCER CENTER, BOS TON
Katie Twyman, Arka Pain,

Teryn Gray, John Green,

Esther, Abraham Earl,

Lindsay Ballantyne, Abby

Drumm, Madeline Riley




Puff fight,*
JOHN & ES THER
“Rugido” de Quatro de Julho com Teryn

Com Abraham Earl

Lindsay e Esther
por TERYN GRAY

Uma de minhas lembrancas favoritas de Esther é do Quatro
de Julho de 2010, durante a viagem proporcionada pela



Make-A-Wish. Tinhamos acabado de assistir a queima de
fogos de artificio no céu acima do rio Charles e todos
voltavam para o hotel em uma van, mas Esther e eu fomos
no carro de sua familia. Foi uma viagem de volta tranquila;
os acontecimentos daquele dia cheio haviam esgotado a
energia dela. Apos alguns minutos sentadas ao lado uma da
outra em siléncio, Esther pegou minha mao com as duas
dela e a puxou para seu colo.

Pos a cabeca em meu ombro e acariciou minha mao com o
polegar durante toda a viagem de volta. Ela sussurrava para
mim: “Te amo. Te amo muito.”

E aquilo era realmente tudo que eu precisava ouvir para
que todo o restante desaparecesse. Esther me fazia sentir
muito importante e muito amada. E eu estava com muito
medo de perdé-la. Mas ela continuou acariciando minha
mao enquanto nos duas choravamos baixinho.

N3o tenho certeza de que foi so a tristeza que provocou as
lagrimas, mas havia muito amor. E isso era tudo o que
importava. Apesar do medo, da tristeza e da dor, havia
amor. Para mim, Esther era assim. Ela era todas as coisas
humanas: imperfeita, assustada. Mas, para mim, o que a
torna tao notavel é que ela também era muito, muito cheia
de amor e extremamente disposta e ansiosa para
compartilha-lo.

O Catitude continua imperfeito e assustado, mas temos
muito mais amor entre noés gracas a Esther. E nés a amamos
muito por isso. Eu a amo muito por isso. Sinto sua falta, E.

Havia outras pessoas que nao tinham ido a Boston, mas também
amavam Esther e queriam anima-la. Além dos membros do
Catitude, varias celebridades on-line responderam com cartas para
um album de recordagdes que estava sendo montado para anima-



la. Wheezy Waiter, Cute With Chris, Lauren Fairweather, Harry and

the Potters, Julia Nunes, entre outros, fizeram paginas para ela, e a
propria Katie Twyman do Catitude deu de presente para Esther um
grande album de

fotos e recordacoes quando elas se encontraram no fim de semana
da Make-A-Wish. Katie Twyman também escreveu uma
apresentacao:

Queridissima, INCRIVELISSIMA Esther, Este livro é para lembra-la de
que ha tantas, tantas pessoas que realmente a amam do fundo de
seus coragoes maravilhosos... vocé nos deu TANTA coisa. Nos deu
gargalhadas e sorrisos e risos irbnicos inapropriados.

Vocé nos deu orgulho, confianca e autoestima. Nos deu forca,
estimulo e coragem. Mas, acima de tudo, vocé nos deu amor.

Arka Pain, Lindsay Ballantyne, Esther, Teryn Gray,



BOS TON, MAS S ACHUS ETTS, 2010

* Brincadeira entre os nerdfighters que consiste em uma “briga de
cabelos”, ( N. do E.) A GAROTA QUE IMAGINOU MELHOR:

Fazendo a diferenca “com Esther”
por Andrew Slack
cofundador da Harry Potter Alliance

Um grupo de criangas com as quais eu trabalhava em 2002 me
incentivou a ler Harry Potter.

Eu estava relutante — pensava que fosse apenas uma moda
passageira —, mas, assim que comecei o primeiro capitulo, ndo
consegui mais largar. Fechei o livro, virei-me para a pessoa sentada
ao meu lado e disse:

— Este livro acaba de mudar minha vida.

Hogwarts abriu um mundo de liberdade para mim, um mundo de
maravilhas.

Depois, descobri os fas de Harry Potter e entrei em éxtase. As
pessoas que cresceram com Harry tinham criado uma cultura on-
line em torno dele. Juntos, eles criaram novos sites, pod casts,
conferéncias, fanfics, uma liga de esportes, musicais e centenas de
bandas de rock bruxo.

E embora eu me emocionasse por estar cercado por pessoas on-line
que ndao me achavam louco por ser louco por Harry, também ficava
frustrado. Harry Potter faria muito mais do que simplesmente
comemorar o fato de ser Harry Potter. Ele lutaria contra as
injusticas em nosso mundo do mesmo jeito que lutava contra as
injusticas no dele. Afinal, Harry literalmente cria um grupo de



estudantes ativistas, cujo nome homenageia seu mentor
Dumbledore, chamado Armada de Dumbledore.

Senti que, se toda a comunidade on-line de fas de Harry Potter
pudesse se tornar uma Armada de Dumbledore para nosso mundo,
poderiamos revolucionar uma cultura de cidadaos herdis novatos,
engajados em suas comunidades e no mundo. Poderiamos provar
que a fantasia ndo € uma fuga do nosso mundo, mas um convite
para se aprofundar nele. Como era de se imaginar, a maioria das
pessoas achava que eu era louco.

Entao, conheci uma banda de rock bruxo chamada Harry and the
Potters. E composta por dois irmaos que se parecem com Harry
Potter, se vestem como Harry Potter e cantam cancoes de rock indie
escritas do ponto de vista de Harry. Sao muito populares e
adoraram minha ideia, porque era louca. Com a ajuda deles, e com
a ajuda dos meus melhores amigos, a Harry Potter Alliance (HPA)
nasceu.

Quando conheci Esther Earl, em 2010, a HPA tinha toneladas de
unidades, enviara avides de carga carregados com suprimentos
para o Haiti, construira bibliotecas em todo o mundo, financiara a
protecao de milhares de civis em Darfur e na Birmania, ganhara
elogios de J. K.

Rowling na revista Time e progredira bastante em questdes
relacionadas ao casamento igualitario.

Centenas de milhares de fas apoiavam nossa causa e sentiam o
poder de se tornarem herdis. Foi muito gratificante mostrar ao
mundo que o poder de nossas histdrias pode mudar a histéria do
nosso mundo.

E eu sabia que poderiamos fazer muito mais, crescer ainda mais,
mas precisavamos de financiamento e credibilidade. Nao

surpreende que seja dificil para muitos doadores de peso levar a
sério uma organizacao sem fins lucrativos chamada Harry Potter



Alliance. Precisdvamos apenas de uma primeira acao de destaque,
na esperanca de que o restante viesse em seguida.

Por ter passado a infancia devorando Harry Potter com a irma
Evangeline, Esther encontrou consolo nas experiéncias de Harry. Da
mesma forma que tantos outros e eu, para Esther, os triunfos de
Harry eram os triunfos dela. As perdas dele, as perdas dela.

Esther era um membro da Harry Potter Alliance que desejava fazer
a diferenca em nosso mundo, um desejo que Esther e eu
compartilhavamos. Esther se lamentou com os pais por achar que
talvez nao vivesse tempo suficiente para fazer a diferenca. A
medida que o cancer avangava, ela ficava cada vez mais cansada.
Muitas vezes, foi obrigada a ficar em casa ou de cama, sentindo-se
impotente e frustrada. Esther também desejava fazer amigos e ser
parte de uma comunidade.

Sua condicao fisica tornava tudo isso quase impossivel. Mas, ai,
havia a internet.

E verdade que as midias sociais e a internet ganharam uma
reputacao ruim por serem um espacgo que tanto pode ameacar
quanto dessensibilizar nossa experiéncia humana. Mas a historia
que muitas vezes nao é contada é a de uma adolescente morrendo
de cancer que entra em contato com os outros por meio de fansites
de Harry Potter, Facebook, YouTube, Twitter e Skype.

Esther fez todas essas coisas.

Quando a Make-A-Wish Foundation perguntou o que Esther
desejava, o que ela realmente queria era encontrar seus melhores
amigos na vida real. Embora eu s6 soubesse um pouco sobre a
Esther, ela era uma grande fa da HPA e eu morava na regiao, entao
sua mae, Lori, me convidou para participar de um fim de semana
que mudaria minha vida.



Quando entrei no hotel, com uma marionete de Dumbledore na
mao, fui surpreendido pela atmosfera incrivelmente positiva da sala
e pelo excelente humor de todos, que riam muito (e contavam
muitas piadas irreverentes!). Mas, acima de tudo, fui surpreendido
por Esther. Nossa amizade foi instantanea. Esther tinha uma docura
rara. Ela podia olhar para vocé e ver algo, vé-lo como vocé gostaria
de se ver. Por meio de sua bondade, seu carinho e amor pela vida,
ela permitia que os outros fossem eles mesmos.

Nenhum de nds sabia que, no fim de semana do Quatro de Julho,
algo muito especial estava para acontecer; que estadvamos a um dia
do momento em que o amor de Esther pelo mundo se tornaria
contagioso. Ela estava prestes a inspirar uma mudanca no mundo.

Poucos dias antes do fim de semana Make-A-Wish comecar, a HPA
entrou no Desafio de Doacdes Comunitarias do Chase Bank. Mais ou
menos dez mil organizacdes competiam por votos no Facebook. A
organizacao com o maior numero de votos ganharia duzentos e
cinquenta mil ddélares. Se pudéssemos, de alguma forma, realizar
esta tarefa aparentemente impossivel, ela seria a virada do jogo
que almejavamos.

Embora tivéssemos dezenas de voluntarios no mundo todo
trabalhando noite e dia por nds, tentando obter votos — apesar de
termos sites de fas de Harry Potter e bandas de rock bruxo nos
apoiando —, para chegarmos em primeiro lugar, precisariamos que
algo verdadeiramente sismico acontecesse. Durante o fim de
semana Make-A-Wish, Esther deve ter conversado com John Green
sobre a campanha, inspirando-o a fazer o video no canal
Vlogbrothers chamado “Com Esther.”

Durante a noite inteira pensei sobre 0 quanto estava grato por
conhecer Esther e tentei descobrir um jeito de, tipo, agradecer por
nossa estranha amizade de internet que atravessava geracoes. E
entao me lembrei de que a maravilhosa primeira noite de
maravilhas que passei com Esther foi na LeakyCon, uma conferéncia



sobre Harry Potter. E, a bem da verdade, se nao fosse por Harry
Potter, eu ndo teria nenhuma Esther e além disso, provavelmente a
nerdfighteria ndo existiria. Entao, pensei sobre o fato de que Esther
€ uma grande defensora da Harry Potter Alliance, uma organizacao
de caridade com a qual a nerdfighteria frequentemente se associa.
Sabe quando a nerdfighteria e a Harry Potter Alliance arrecadaram
cento e vinte e trés mil dolares para ajudar na recuperacao do Haiti
e carregamos o navio SS DFTBA com donativos e ele foi até o Haiti?
Pois &, é aguela Harry Potter Alliance.

A HPA esta em um grande concurso para tentar ganhar duzentos e
cinquenta mil dolares e aumentar drasticamente a quantidade de
coisas ruins que eles podem combater. A HPA esta atualmente em
terceiro lugar, mas e se todos nds votarmos e dissermos aos nossos
amigos para votarem e ela ganhasse os duzentos e cinquenta mil
que lhe permitisse continuar com seu trabalho de entregar livros a
criancas ao redor do mundo — do delta do Mississippi a Ruanda — e
ajudar o trabalho que fazem, defendendo os direitos humanos em
todo o mundo? E também € uma maneira pequena de dizer a
Esther, oi, obrigado por ser incrivel.

Nao vou dizer que devemos ganhar este concurso para Esther
porque, se eu disser isso, ela vai ficar com ansia de vomito e me
odiar. Acho que devemos ganhar este concurso com Esther.

Entao, se vocé quer agradecer pela existéncia da nerdfighteria e
pela existéncia da Esther e pela existéncia de maravilhosos garotos
bruxos, por favor, acesse o link e vote na Harry Potter Alliance.
Entao, por favor, vote e obrigado novamente a todos em Boston. Foi
muito divertido estar com vocés.

Agora era segunda-feira, 5 julho de 2010. Eu examinava quantos
votos a HPA recebia no concurso.

Estavamos indo bem, com uma média de cerca de um voto a cada
dois minutos. E, de repente, quando apertei a tecla para atualizar,



recebemos mais cinquenta votos. Depois, mais cem votos.
Logo tinhamos quinhentos. Em seguida, mais de mil votos.

O video mudou tudo. Gracas a ele, gracas a John e gracas a Esther
ganhamos o primeiro lugar no Desafio de Doagdes Comunitarias do
Chase Bank; os nerdfighters em todo o mundo comemoraram,
tuitando: “Nés vencemos COM Esther.”

Quanto a Esther, ela ndo podia acreditar. O video “Com Esther” a
transformara em uma estrela da internet. Ela estava recebendo
montanhas de mensagens de fas no Facebook e por e-mail. As
pessoas estavam contando seus problemas para ela, e ela oferecia
um ouvido atento e Util. Seu desejo de fazer a diferenca estava se
tornando realidade.

Uma semana depois, foi realizada uma grande conferéncia sobre
Harry Potter em Orlando, na Flérida, onde o Chase Bank nos
entregou um cheque gigante durante uma coletiva de imprensa.

No ultimo minuto, a HPA tentou levar Esther e os pais a Flérida,
para o evento. Infelizmente nenhuma companhia aérea comercial
tinha condicdes de acomodar sua maquina de oxigénio com tao
pouca antecedéncia. Entao, me esforcei para montar uma chamada
com video pelo Skype durante a coletiva de imprensa para que
Esther pudesse estar la o tempo todo.

Ao fim da coletiva, ligamos a tela e eu disse:

— Nao conseguimos trazer Esther para a conferéncia, por isso
estamos levando a conferéncia até Esther.

Todo mundo viu Esther sentada em sua casa, sorrindo para eles, e
toda a sala irrompeu em uma ovacao de pé. Mais de uma centena
de pessoas fizeram fila em frente ao computador para saudar
Esther, para agradecer por ela ser tao incrivel, para dizer-lhe que
ela era uma inspiracao para eles.
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O autor Jack Kornfield diz que a questao mais importante no final
da nossa vida n3o € o quanto trabalhamos ou o quanto realizamos.
E: "Amei bem?” E Esther amou bem. E raro ver qualquer ser
humano amar tao bem. E, embora Esther, eu e muitos de nos
ansiemos fazer a diferenca — até mesmo salvar o mundo —, nosso
mundo precisa de amor mais do que precisa “ser salvo”. Apesar de
todos os problemas do planeta, ndo estamos aqui para salvar o
mundo. Estamos aqui para nos apaixonarmos por ele. E se esse
amor s6 puder se espalhar como o de Esther se espalhou... Se
pudermos fazer o que ela pediu e encontrar formas criativas para
expressar amor e gratidao as pessoas que amamos e as que nNao
conhecemos, isso pode elevar a condicao humana e permitir que
Esther Grace multipliqgue um desejo que ela ja realizou: ter feito a
diferenca.




Andrew Slack anunciando que a HPA ganhou

250 mil dolares “com Esther”,

BOS TON & ORLANDO, 2010

Esther com o Professor Dumbledore e
seu assistente Andrew Slack,

BOS TON, MAS S ACHUS ETTS, 2010
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ENTAO (ah sim, ndo acabei)...

as 11h43 da manha de 13 de julho de 2010, John Green me
enviou uma mensagem de texto: “"A HPA ganhou 250

mil.”*

I Fiquei ™ ” ” e respondi com “Voceé esta falando sério?!”
% %k

John:



#3 Falo sério. Nunca aconteceria sem vocé e todos sabem
disso.

#4 Meu rosto foi de :3
para: 0.0
para:;_;

Basicamente, ele me fez chorar de alegria. Porque fiquei
muito honrada! MUITO HONRADA! John Green ME usou para
INSPIRAR CENTENAS DE PESSOAS! Isso € MARAVILHOSO
de verdade! Agora duas instituicoes de caridade INCRIVEIS
tém 250 mil para diminuir as coisas ruins do mundo
INCRIVEL! AHA!

* A Harry Potter Alliance estava competindo com outras
instituicoes de caridade em um concurso para ganhar 250

mil. Eles ganharam obviamente hahaha
** eu nao falo palavrao!

p. nimero 7 pessoal

A ARMA QUE TEMOS E O AMOR

por Paul DeGeorge

do Harry and the Potters e cofundador da Harry Potter Alliance Meu
irmao e eu escrevemos um monte de musicas sobre a série de
livros Harry Potter.

Algumas delas sao bobas, estranhas e cheias de ironia. Algumas
sao romanticas, outras triviais e um pequeno nimero delas é
totalmente sincera. * e Weapon” [a arma] se encaixa na ultima
categoria. A primeira vista, a cancao é uma declaragao
autoconfiante de forca de vontade que da a Harry conforto e



incentivo na guerra que se inicia contra Voldemort. Mas a musica
também aborda alguns dos temas centrais da série: o altruismo, a
superacao da morte e o poder do amor como uma arma duradoura
e poderosa na luta contra o mal. Estes temas tocaram os leitores de
Harry Potter, e nossa musica tem, me disseram, desempenhado um
papel no estreitamento dessa conexao para alguns fas. O refrao da
musica “a arma que temos é o amor”

tornou-se o lema da Armada de Dumbledore do mundo real, a
Harry Potter Alliance, e foi nesse contexto que cantei a musica
durante a coletiva de imprensa da HPA apds a vitdéria no Desafio de
Doagbes Comunitarias do Chase Bank. Esther estava presente
naquele dia, seu rosto gigante projetado comicamente acima do
palco na transmissao via satélite. Nao foi a primeira nem a Ultima
vez que eu tocaria a musica para Esther, e soube mais tarde que
aquela era, na verdade, uma de suas cangoes favoritas. Fazia
sentido. Esther estava sempre envolvida em uma batalha maior do
que sua luta contra o cancer. Ela estava fazendo a sua parte para
transformar nosso mundo em um lugar melhor. Ela queria que o
poder do amor fosse reconhecido e contabilizado, e trabalhou de
maneira abnegada para diminuir as coisas ruins do mundo e
aumentar o que é incrivel.

Vejo o sucesso de sua luta. Ele € mostrado por sua familia, por seus
surpreendentes amigos do Catitude, pela Harry Potter Alliance, pela
TSWGO, pelo Dia da Esther e pelo trabalho de John Green e de
todos os nerdfighters que foram inspirados por sua existéncia.
Todos que conheceram Esther entendem que, apesar das
dificuldades da vida, até mesmo apesar da morte, nosso mundo é
incrivel e belo, e devemos levar a sério nosso papel de preserva-lo
e melhora-lo. Essas mesmas ideias estdao no cerne de nossa cancao
" e Weapon”. A apresentacao mais dificil da vida do meu irmao,
Joe, foi tocar essa musica no funeral de Esther.

THE WEAPON — A ARMA



composta por Harry and the Potters (Paul e Joe DeGeorge)
We may have lost Sirius Black

Podemos ter perdido Sirius Black

But we're not turning back

Mas nao vamos recuar

We will fight till we have won
Lutaremos até ganhar

And Voldemort is gone

E Voldemort derrotar

I'm gonna do whatever it takes

Vou fazer o que for preciso

I don't care what that prophecy says
Nao me importo com o que a profecia diz
No I'm not afraid

N&o, nao estou com medo

Cause there’s one thing that I've got
Porque ha uma coisa que tenho

Uma coisa que vocé tem dentro de vocé
One thing that you‘ve got inside you too

também



One thing that we've got

Uma coisa que temos

And the one thing weve got is enough to save
E a uUnica coisa que temos € suficiente para
us all

salvar todos nds

We taught ourselves to fight

Ensinamo-nos a lutar

And now we know that neither can live while
E agora sabemos que nenhum podera viver
the other survives

enquanto o outro sobreviver

And I know that that means me

E eu sei que isso significa eu

So I'm glad weve got our Army

Entao estou feliz por termos nossa Armada
We're gonna take down the Dark Lord’s crew
Vamos derrubar a turma do Lorde das Trevas
The Death Eaters will all be running from me

Os Comensais da Morte todos fugirdo de mim e



and you

de vocé

And you and you and you and you and you and
E vocé e vocé e vocé e vocé e vocé e vocé
you

And there’s one thing that I've got

E hd uma coisa que tenho

One thing that you‘ve got inside you too

Uma coisa que vocé tem em vocé também
One thing that we've got

Uma coisa que temos

And the one thing we've got is enough to save
E a unica coisa que temos € suficiente para

us all

salvar todos nds

The weapon we have is Love

A arma que temos é o amor



Com Paul e Joe DeGeorge de Harry and the Potters,

S QUANTUM, MAS S ACHUS ETTS, 2010

Julho de 2010



Feliz Dia dos Pais por E. Earl
prelidio: explicacao

Ah, entao nos encontramos de novo, hein? Papai, eu ia fazer uma
coisa muito legal, recortar algumas formas de papel-cartao, colar
por todo lado... mas, pois €, acabei ganhando belos dedos
grudados. Nao é o melhor presente? Entdo decidi ficar com o
presente n 92 para o papai (on °1

seria, como todos sabem, uma gravata colorida): uma carta. Espero
que vocé goste e também espero que esteja legivel. lol.

capitulo um: saindo de rumo

Durante minha vida (todos os meus quinze anos, meu chapa),
sempre me lembro de pensar que vocé parecia ter uns trinta e
poucos anos, que nem mamae. Mas agora, com a vida seguindo em
frente e vocé envelhecendo, vocé esta comecando a parecer estar
com uns quarenta. Mas vocé nao tem uns cinquenta? rpc.1 Se vocé
me chamar de Danei,2 posso esquecer sua idade. Combinado?

Enfim, o objetivo do paragrafo era dizer que vocé parece bem
jovem. Mas me lembro de uma vez no hospital de Aix (acho que foi
antes de eu ser diagnosticada), eu estava descansando na cama,
meio mal-humorada depois da colocacao do cateter (btw,3 decidi
que gosto bem mais do meu cateter atual do que daquele...) e olhei
para vocé. Vocé estava me observando dormir, e eu, como estava
mal-humorada por causa dos remédios, fiquei aborrecida e cobri a
cabeca com o Mickey.

Agora, claro, quando penso naquele momento, me sinto muito mal,
e também me lembro do quanto seu rosto estava cansado, apesar
de vocé estar sorrindo de leve. Ver vocé cansado e com aparéncia
de velho faz eu me sentir péssima. E ser a causa disso faz eu me
sentir... péssima. Mas



-
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sei que vocé jamais me culparia por nada.4

Podemos dizer que mamae nunca pareceu ter mais do que vinte e
trés anos. Certo, pai?

Capitulo 3: o lar é onde a familia esta

Em Williamstown tivemos um hamster, né? Ah, o nome dele era
William? Quem sabe.

Mas, enfim, Evangeline e eu pegavamos blocos e fitas de video e
coisas grandes e construiamos um labirinto. Ai a gente colocava
William no labirinto e saia correndo para brincar de “pique”. Willy
sempre roubava5 passando entre 0s espagos nas paredes do
labirinto e depois esbarrava nos nossos pés. Ai mudava a pessoa
e... €. Legal. Por que contei isso? Ah, nao sei, mas agora ja foi.

6



Historia n ©2: Graham esta vendo um episédio do Doctor Who
agora. E um em que o Doutor (David Tennant) e Rose viajam para
a Nova Nova York. Eles encontram enfermeiras com rostos de gatos
que testam remédios em humanos (malvadas!). Tem também (alo,
historia dentro da histéria) uma mulher que é “o ultimo humano da
Terra”, porque é o Ultimo humano original da Terra...

enfim, essa mulher (Cassandra) conta com um homem/alienigena,
que € devotado a ela. Mais tarde, bla-bla-bla, as cobaias humanas
sao salvas, a consciéncia de Cassandra esta dentro de Rose, o
homem/alienigena /devotado de Cassandra estd SUPOSTAMENTE
morto, e Graham diz:

“Espero que aquele cara ainda esteja vivo. Ele era muito legal.”
Adoro os comentarios dele, sério.

Entdo, no final, a consciéncia de Cassandra entra no
homem/alienigena (que é CLARO que Graham percebeu),
Cassandra/homem/alienigena volta no tempo até a Cassandra do
passado, C/h/a diz “Vocé é tao linda” e morre, e Graham
inocentemente (mas de um jeito fofo) diz “Ah!

talvez Cassandra tenha entrado nessa garota e o cara legal
sobreviva!” Graham é demais!

Ultimamente s6 tenho ficado com ele. Ele costuma pedir para ver
Doctor Who, mas sl.* Gosto da companhia dele, e ele parece nao
ficar frustrado comigo.

E, acredito que ele vai ser legal, de
verdade.

Hora de Abe. Ele foi até a loja de coisas de um ddlar (é uma cilada,
pai) com mamae e voltou com



presentes pour moi, uma tatuagem e um pato galinha*(2) de
plastico, e comprou a loja toda para ele.

Abraham é adoravel. Ele sabe ser fofo. Também sabe ser chorao...
ah, aquele chatinho. Mas (lol) ele € um menino étimo. Diz umas
coisas profundas. Aquela coisa toda de “mas quem fez ele? E quem
fez ele? E quem fez ele?” deixa minha cabeca toda

*(3)

Algumas lembrancas que tenho dele sdo do primeiro aniversario.
Foi na casa de Plymouth, e fizemos para ele aquele bolo de
chocolate muito bom da mamae. Fomos para a varanda e Abe ficou
sentado na cadeirinha dele, enquanto ficamos ao redor da mesa de
vidro (ndo era nossa? sei la...). Depois, Abe usou as maos e
esmagou o bolo com a boca. Acho que foi a primeira vez que ele
comeu bolo. Foi uma experiéncia fofa. Ah, acho que ele nao gostou
do bolo por muito tempo. lol.



Outra lembranca de nao muito tempo depois foi quando Abe
espertamente decidiu se trancar no banheiro. E entao, a porta
espertamente decidiu ndo ter tranca por fora. E ai vocé surtou, rpc.
E

Abe chorou. E eu, sem querer parecer muito metida, salvei o dia
com meus biceps enormes, bronzeados e reluzentes e subi pela
janela e KAPOW! destranquei a porta.
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Vamos falar sobre Angie? Ela é uma figura, sem duvida. Minha
lembranca mais antiga dela ou é a histéria do besouro na Arabia
Saudita ou quando ela salvou o gatinho que os idiotas (na Arabia
Saudita) estavam jogando de um lado para o outro.

Escondemos o gato por trés dias no nosso armario antes de vocés
descobrirem, lembra? Ah, sim, nds somos boas.



Outra lembrancga? Ir correr tipo as sete da manha em Albertville.
Estavamos tentando “ficar em forma” (eu com doze anos e Ang com
quinze anos, lol). Eu me lembro de correr quase até os Briggs (a
casa deles era longe, ta?) e, de repente, sem aviso, precisei fazer
cocd. Muito. O que eu podia fazer?! Estavamos muito longe de casa.
Mas passamos correndo — rapido — por uns bodes,*(4) por uns
observadores matinais,*(5) e corri até o banheiro e fiz coco. Sabe
aquela sensacao quando, ah,

minha nossa, vocé precisa fazer cocd e ai vai e faz? E, eu senti isso.
A sensacao... é... maravilhosa.

Depois que fiquei doente, sinto que Angie e eu nos afastamos um
pouco. A gente nao tinha muito em comum, com ela levando uma
“vida adolescente” e eu levando uma “vida de invalida preguicosa”.

Na verdade, ha pouco tempo conversamos sobre isso... € dificil
manter contato e a amizade quando vocé se acostuma com a
rotina... Amo aquela garota, e ela tem potencial para caramba, e
consegue ser tao forte. E uma boa irma para se ter. Espero poder
criar mais lembrancas com ela muito em breve.

Tem outra coisa que quero dizer sobre Grahambo. Depois do
episddio do Doctor Who, ele perguntou: “Mais uma vez, por que



vocé tem cancer?” E eu, como nunca estou preparada para
responder bem, falei sobre células (sobre as quais ele sabia! “da
tevé”) e que as vezes as pessoas nascem com cancer nas células.
Eu teria dito alguma coisa mais filosofica, mas... ndo disse. Ha.

Entdao, Graham falou: “Se eu tivesse dois desejos, um seria ter mais
tempo para passar com Amber.

E o outro seria que seu cancer sumisse para sempre.”

Abby é uma daquelas primogénitas boas, sabe o que quero dizer?
Pode ser que tenha tido uma fase rebelde... eu me lembro
claramente de estar com Alexa e... estar indo deixa-la em casa?...

quando de repente tivemos que ir para o Walmart, para vocé e
mamae buscarem Abby e Keri na seguranca. Acho que elas estavam
la porque tinham furtado um colar lol. Abby me disse que nem era
um colar legal.

*(6)

Tenho boas lembrancas com Abbs... de brincar de “loja” na Arabia
Saudita; era quando a gente*(7) montava uma loja ¢/*(8) nossos
bonecos Beanie Babies e tipo... trocava... € mais bom*(9) quando
vocé é mais novo, tenho que dizer. Recentemente, tentei brincar
disso ¢/ Graham e Abe, e, nossa, como foi chato. Uau.

3,
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Abby sempre foi uma boa irma. Quando moravamos em Albertville,
Angie e eu nao gostavamos muito de andar com a grande A. Por
qué? Porgue sim! Quando ela estava la era porque estava nos
VISITANDO, vinda do espago DELA. E estava invadindo NOSSO
espaco. Vocé sempre fazia a gente leva-la para o nosso grupo, o
que era HORRIVEL porque todo mundo achava ela hilaria/étima/um
rostinho novo, INCLUSIVE os meus INTERESSES AMOROSOS e os da
Evangeline. Ou seja, Ryan e Bruce. Como vocé pode fazer uma
coisa dessas?

Mas, fora isso, sempre me senti completamente a vontade com
Abbs, ou seja, as pessoas foram feitas para se sentir a vontade com
a familia, mas as vezes a gente tem boas ligagoes com as pessoas,
e eu sou assim com ela; ela é étima. Também é HORRIVEL porque
ndo sente culpa de implicar comigo apesar de eu ser uma CRIANCA
DOENTE E FRACA. E uma desgraca se vocé quer saber.

*(11)

Abby agora é 6tima, e ela é tdo boa cuidando de mim. E mesmo. E,
como falei antes, ela nao tem problema em implicar comigo,*(12) o
gue mostra que fica a vontade mesmo com minhas mil limitacoes.
— VIVA ABBY! I | —



Depois dos meus elogios a Abby, quero observar que ela ndo € a
Unica irma que admiro. Abby E

uma pessoa que eu admiro, mas Angie também &, de algumas
maneiras.

Angie escreve bem, e, nossa, como sinto inveja disso.
E também uma pessoa de quem eu simplesmente gosto, é.

Outra pessoa que admiro e sinto necessidade de mencionar é uma
pessoa que todos conhecemos e amamos... KERI LYNN HINKLEY.

Uma das minhas primeiras lembrancas de Keri Lynn “Irma Earl”
Hinkley é: Graham e eu
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Eu escondendo

um segredo

estavamos jogando video game*(13) no sofa na fazenda de
Medway quando Abb e Keri entraram.



Eu tinha uns oito anos, entao elas tinham... treze/catorze? Rpc. Elas
eram jovens, né. Entao Keri entrou, disse oi e a primeira coisa que
me veio a cabeca foi se ela era indiana. Claro que nao perguntei.
Ah, nao, eu estava ocupada demais jogando jogos idiotas e sendo
timida. Mas enfim, acabei descobrindo que ela ndo ¢ indiana de
verdade — ELA SO E BEM BRONZEADA, SABE? Sera que é
caucasiana ou italiana ou sl???

E entdo essa garota bronzeada e sarcastica foi entrando na nossa
familia e agora eu a considero como uma irma. E legal. Porque tipo,
mesmo se Abb e Keri ndo fossem amigas, ainda teriamos Keri na
nossa vida. E acho isso legal.

Algumas noites atras, Keri dormiu no meu quarto (o da sala de
jantar!) e conversamos um pouco sobre tudo e foi legal. Muito
legal. Adoro aquela garota, de verdade.

Mamae é uma pessoa maravilhosa, vocé sabia? Se vocé nao
existisse (0 que seria incrivelmente triste

), sei que mamae continuaria sendo incrivel no que faz, e vocé sabe
disso! Ela € uma mulher adoravel. Se ela fosse a mae de uma
amiga, eu diria "SUA mae é SUPER legal! !”, mas na verdade eu
digo “ei, mamae é legal, TRAGA BLUEBERRIES PFVR! ! ”

Mas vamos falar sério um minuto; adoro conversar com mamae.
Sobre coisas sérias e coisas nao sérias. Adoro abraca-la e adoro
quando ela me diz que as coisas estao bem; mesmo quando... vocé
adivinhou... ndo estao. Mamae € incrivel e eu a amo.

Agora vocé, por outro lado... ndo suporto vocé! ! So estou
escrevendo essa carta de dez paginas para mostrar o quanto eu
nao amo Vocé.

Ah, cara, peguei vocé. E, eu realmente GOSTO DE VOCE, Wayne!
Lol da sua cara... ah... mas nao



vou falar sobre VOCE agora.
FIM... do capitulo 3
Capitulo 4: Esther € ma (até o caroco)

Posso contar um segredo? NAO FIQUE ZANGADO, mas sinto que
preciso contar para vocé. Apesar de eu nunca ter sido beijada
(buu), teve uma vez em que vocé e mamae sairam e 0s meninos
estavam no grupo jovem. Angie convidou Kelsey para vir aqui e eu
decidi SAIR do quarto e ir 1a para fora para ajuda-los a fazer uma
minifogueira. Foi um tempo atras... e nés (bem, Kelsey e Angie, e
eu observei) fizemos a fogueira e ficamos doidos. Eles estavam
bebendo vinho, e eu tomei um pouco (nao surte, sé estou contando
historias

). Nao estava muito bom, mas tomei dois

copos. (Eu ja tinha tomado dois copos seguidos antes, na Franca.)
Naquela hora, Ang tinha convidado Adam e alguns amigos dela. E ai
eu deitei na cama elastica e o céu girou e minha respiragao pareceu
6tima e Angie olhou nos meus olhos e me declarou bébada.

Enfim, estou me perguntando se arranco esta pagina ou nao, mas
eu gostaria de compartilhar com vocé a histéria da minha primeira*
(14) vez bébada.

Entao Angie e os amigos decidiram que iam para a casa de Kelsey
(DEPOIS de buscar os garotos).

Entdao Angie me ajudou a subir, eu balancando e rindo muito. Ela
carregou meu oxigénio, apesar de eu nao ter ficado sem folego



(ndo sei se foi o alcool ou 0 qué). Legal. Entdo eu subo, e ela me
manda dormir e chama-la se precisasse. E chamei quando fiquei
com soluco. Mas eles acabaram indo embora e eu dormi. Uau,
rebeldia.

Foi literalmente a primeira coisa comum de adolescente que eu fiz,
Ai ai ai.

Ah, sem contar o meu “encontro” ¢/ Yasser quando eu ainda tinha
catorze anos. Fomos ver um filme juntos e com um grupo que
depois foi ao 99 comer. Mas a coisa toda foi estranha e ele precisou
ir embora no meio do jantar. EU NAO SEL.. mas aquilo foi estranho,
rpc.

Entao, fora isso, o maximo de agao e “alcool” que tive foram dormir
com o Mickey e beber um gole da Smirnoff da mamae. Sou
SELVAGEM, baby!

Outra coisa “ruim” que fiz foi isto:*(15) Angie e eu adordvamos
Barbies por um tempo, vocé deve lembrar. A gente tinha um monte
de roupas para vestir nas Barbies, e construiamos casas e quartos
para elas, mas nao brincdvamos depois. A arrumacao é o mais
divertido.

E ai, a gente sempre queria roupas novas... iamos a vendas de
garagem e compravamos bolsas de roupas velhas da Barbie... mas
nao era o bastante (porque éramos criangas gananciosas). Entao,
uma vez, quando fomos “obrigadas” a visitar a casa de uma
“amiga” que tinha filhas, e as filhas tinham Barbies, nds brincamos
com elas. E depois, quando estavamos sozinhas no quarto,

pegamos um vestido (ainda lembro) vermelho de Barbie que
achamos lindo e talvez algumas outras coisas e ROUBAMOS.



Me senti péssima, mas Isabelle e Skipper e Barbie ficaram tao
lindos...

Ok, mas tudo bem, é o fim da histéria. Tenho quase certeza de que
vendemos todas as nossas roupas de Barbie em uma venda de
garagem. lol.

O que vocé pensa de mim agora? Ja contei todos os meus piores
segredos. Devo ser enforcada, como aquele sujeito do Além da
Imaginacao? lol brinks pfvr nao facga isso...

Ah, lembra quando Graham caiu da cama na Arabia Saudita? Ugh,
me senti tao mal, papai, porque Amanda e eu estavamos pulando
da minha beliche e o pobre Graham escorregou e quebrou o braco. :
( Eu meio que me lembro de ir para o hospital, mas fi sei. Pequena
demais para lembrar, acho.

Sinto culpa por mais alguma coisa? Estou tentando pensar... Ah,
esta é “séria”... Para comecar, sei que vocé jamais, nunca mesmo
me culparia por uma coisa que resultasse do meu cancer. Mas TEM
vezes em que me sinto tao culpada... Vou explicar:

meu cancer nos trouxe de volta aos Estados Unidos. Sei que vocés
estavam com pouco dinheiro, mas também sei que amavam a
Franca. Me deixa... triste.

meu cancer nos SEGUROU nos Estados Unidos. Sei que nao foi o
que planejamos, mas fi sei, as vezes me sinto culpada. Eu sei que
nao devia, mas sentimentos sao sentimentos.

teve uma vez (e antes que vocé leia a proxima parte, lembre que
amo voceé lol...) no hospital em que vocé e a mamae estavam
discutindo pelo café derramado (HAHAHA sou tao engracada)
literalmente e tipo, pode ter sido a morfina, mas chorei um pouco
porque eu estar no hospital foi a causa do estresse.



Nossa, eu acho que nao devia contar essas coisas como presente de
Dia dos Pais, eu sb queria...

contar coisas que nao contei antes. E esses sentimentos nao sao
constantes, so sentimentos que tive em determinado momento(s).
Ainda amo vocé.

.
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Capitulo 5: Amor, 6dio, sentimento.

Papai, vocé percebe que sou humana. O que é sempre bom. E,
portanto, tenho sentimentos e pensamentos (acredite, tenho muito
tempo para pensar... ha). E vocé percebe, felizmente. Tenho certeza
de que tem muitos pais que pensam diferente, mas vocé e a
mamae sao pais de primeira.

sl, ndo lembro o que ia dizer, mas: ei. E dia 3 de julho (bem, acabou
de comecar o dia 3 de julho...

acho que deve ser tipo meia-noite e meia?... mais ou menos.) E...
adivinha? John Green foi para o quarto dormir depois de um dia
cheio de... J Green. lol. Ele é demais e, tudo bem, vou escrever
umas coisas que podem ou*(16) nao fazer sentido.

Hoje cedo, John brincou com a gente. Foi com perguntas hilarias e
bobas como “coc6 com gosto de chocolate ou chocolate com gosto
de coc6?” e “cor da calcinha?” Mas, depois disso, o papo ficou muito
sério.*(17) Sempre que havia uma pergunta boa, John fazia rodar o
circulo para darmos nossas varias respostas. John e Abby — o
amigo — filmaram a coisa toda, basicamente. (Mas Lindsay depois
me disse que John filmava a resposta de todo mundo até chegar a
mim. Al ele parava ahhhhahah...)

A brincadeira virou uma sessao de abracos — e de dizer o quanto
amor temos —, o que foi legal. E



cheio de lagrimas. Depois, fomos dormir.

Em seguida, andamos até o North End, onde compramos sorvete e
expresso e foi legal ficar com John.*(18) Minhas amigas Katie e
Teryn e eu pegamos um taxi para voltar, mas todo mundo andou
para casa ¢/ o Sr. Cadeira de Rodas.

Quando voltamos para o hotel, vocés tinham montado a tela de
fotos. Show de slides! Vocés montaram o projetor de slides! Nos
todos assistimos, foi 6timo. Um pouco longo, mas eu tinha minhas
musicas e sou tao fofa.

Estou gostando muito de contar histérias, mas vou terminar porque
a maior parte disso é de coisas que Vocés ja sabem.

Segunda-feira, 19 de julho de 2010, 21h41

Meu tubo de alimentacao esta infeccionado. Meu tubo de
alimentacao esta infeccionado e dai.

Tenho certeza de que é minha culpa; coloquei o tubo Mickey novo e
— BAM — dor ao redor. Bom trabalho, Est.

Nao sei 0 que ando fazendo... as pessoas on-line ainda dizem coisas

I/8A\Y

como “obrigado, vocé é uma inspiracao”; * vc é incrivel”; “uau, vocé

”, W

é famosa”; “vocé é tao bonita por dentro e por fora”.
Mas O QUE EU DIGO PARA ELAS?

Ah, jgreen me citou em um video junto ¢/ meus amigos e fez outro
video dizendo “Vote COM

ESTHER PARA HPA” e ah antes de tudo isso ele fez centenas de
nerdfighters assinarem minha pagina de recados. Mas ainda sou
Estee & nao fiz mais nada! ! ”



Ah, sei 13, é uma falacao boba, mas, tudo bem, olha, me sinto
muito preguicosa. Percebo que estou doente, mas, como posso me
conectar com Ang? Acho que nao tento, para falar a vdd,*(19) pelo
menos nado tanto. E s6 que, cara, entrar na cabeca de Angie e ter
uma conversa em que nos duas ficariamos expostas exigiria muito
esforco. Ai, sinto preguica... BLE, QUE PARAGRAFO

IDIOTA~ v~

Tudo bem, nao posso escrever agora (escrever certo AHAHA)
porque estou cansada e estou me sentindo mal/com dor na
barriguinha. Espero que o anti-B que compramos hoje ajude.
Weeee ok.

.<} Sou amada Estou entediada
¢ - i, e
S b WG
# [ &% %ﬁ.‘d =
o Sou uma caneta b
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*usando uma dica dos anos 1990 HAHAHAOME B-)

Quarta-feira, 14 de julho de 2010, de manha cedo lol... 17h30

Abraham esta terminando meu desenho de uma montanha-russa,
sei 13, entao estamos sentados juntos na minha cama. Ok deixa
para 13, ele comegou a fazer outro desenho de um garoto andando
de skate. Adoro as rampinhas de skate nas quais ele anda na
mente.

Ontem a noite, tive minha primeira noite “até tarde” em um bom
tempo... Fiquei acordada até as duas e meia conversando por video
basicamente com Abby D e Arka, mas também com Maddie e Katie.
Acordei as cinco da tarde hoje. Viva a rotina baguncada... SO QUE
NAO!*(20) Enfim, estou tentando pensar em histérias que gostaria
que fossem lembradas (portanto, histdrias que eu possa contar),



mas nada surgiu na cachola velha. Cocd. :0 Sera que eu s6 gosto
muito de segurar uma caneta na mao e escrever palavras com ela?
E tranquilizador. Além do mais, estou entediada.
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Segunda-feira, 26 de julho de 2010

Expliquei para o Graham hoje que todo mundo nasce com células
de cancer e as vezes, em pessoas como EU, o cancer ganha “vida”,
Sabe, ele pareceu mt interessado.*(21) Expliquei por imagens.
Tipo... tudo bem, aqui: (vocé nem deve estar interessada nisso,
Pessoa, mas nao ligo! )

“Todo mundo nasce ¢/ células de cancer. Esta sou eu bebé.”



“Vocé é gordinha.” “O azul sao as plaquetas (explico o que sao), o
vermelho sao os glébulos vermelhos, e isso... as verdes sao as
células de cancer.” “Elas sao verdes?” “Nao de verdade.” “Ok.”

“Eu vivi bastante tempo sem cancer.”

“Até a Franca.” “Mais ou menos, é. Ai, as vezes, as células de cancer
sao... afetadas, sei 13, ou crescem mais. E ai que o cancer comeca.”
“Ok [alguma coisa sobre peidos].”

Graham e eu
Uau, foi uma explicacao tao ruim lol lol lol lol
Julho de 2010

Meu aniversario é quando... em cinco dias? E mt legal, é mt legal.
Lauren Fairweather do The Moaning Myrtles vira com o namorado
dela EM PESSOA, Matt Maggiacomo, que nem é nada demais.
Enganei vocés. Ele é do The Whomping Willows. Além do mais, A
Slack vai se juntar a nés com a namorada dele EM PESSOA, tal e
tal, que estou ansiosa para conheceEeEeEr.

N3o sei 0 que quero de niver nem o que as pessoas vao me DAR.
Eu literalmente tenho tudo o que quero e isso parece muito “ah,
que crianca fofa com cancer. Estou com lagrimas nos olhos”, mas a
verdade é: “Ja tenho coisas que me interessam.”

Ah, nossa, quero tanto escrever uma histdria aqui, mas nao tenho
energia. Tem uma boba e uma menos boba, mas uma historia
muito mais dificil rondando minha cabeca. Elas parecem legais...

E agora vou pular na cama e criar um mundo de esconde-esconde
no papel! | v~

Entdao. Nao fiz nada hoje. Ah, fiz esses “personagens” bobos para
um “esconde-esconde de papel”



que estou fazendo. N sei o que [estou] fazendo ha.

Também gastei umas trés horas (fazendo os personagens :3) O que
eu faco tchau.




m:lm afw—ijﬁ}

aparentemente meu sofa

Quinta-feira, 29 de julho de 2010 /sit*(22): cansada. Humor:
pensativa?

Quando escrevi “cansada”, reparei em Blueberry olhando, preciso
acrescentar, com olhos arregalados para mim. “Ah, esse gato”, eu
pensei, “ele € mesmo um sujeito curioso.”

Continuei e escrevi lentamente o pen-, ai olhei para os olhos
redondos dele. E no sa-, caramba, ele estava observando os
movimentos da caneta...! ti- criancas autistas nao fazem uma coisa
assim?

v- observam coisas se movendo (como o cursor do mouse, que 0
proprio Blue ja ficou olhando)? a-talvez Blueberry tenha alguns
tracos que pessoas autistas tém na vida. Sera que isso é possivel?

Ok.
Vocé veio ao VEDA*(23) da Esther
Obrigada por assistir.

Transcricao do video, nada mais do que sentimentos, 9 de agosto
de 2010



Primeiros exames amanha. Estou com medo do que vao mostrar e
de que o cancer ou ndo esteja menor ou que tenha... que tenha
mais. Tenho medo de ter espalhado para os 0ssos. Me sinto meio
sozinha porque ultimamente nao tenho mantido contato com
amigos. E é uma coisa que sinto boa parte do tempo, porque fico
sentada na cama, as vezes no sofa €, hmm, passo a maior parte do
tempo com minha familia ou meus gatos. Sinto cansaco, sempre
senti cansaco. Estou confusa, muito confusa. Ah meu Deus, a
confusao esta num ponto muito, muito alto da minha lista de
sentimentos agora! Também sinto orgulho de me forcar
ultimamente, porque, vocés ndao sabem de nada disso porque é sé
uma coisa do dia a dia, nao costumo registrar, mas venho me
forcando ultimamente a acordar de manha e fazer coisas.

Estou entediada. Tenho muitos outros sentimentos, mas sao tantos
que sequer consigo identificar. Me sinto um pouco sobrecarregada
por causa disso, porque nao consigo entender quais sao meus
sentimentos. E sinto tristeza por coisas que aconteceram na minha
vida. E fico feliz porque ainda estou viva, mas tenho certa vergonha
por nao estar fazendo muito. E como se eu estivesse enganando as
pessoas, porque, sabe, nos meus videos e no que o John Green €
todas aquelas pessoas incriveis disseram sobre mim, tipo, elas
dizem aquelas coisas incriveis sobre mim, mas sinto que estou
enganando vocés todos, porque nem sempre sou incrivel, e nem
sempre sou demais, € nao sou sempre forte, € nao sou sempre
corajosa, e vocés deviam saber disso, sabe? O

que quero dizer é que nao sou sempre essa pessoa perfeita. Fico
zangada, fico, faco besteiras. Eu...

tenho raiva. Eu choro. Odeio meu cancer. Eu julgo as pessoas. Grito
com meus pais. Eu... as vezes queria nunca ter que passar por isso,
ai percebo que, se isso acontecesse, eu nao seria quem eu sou, € ai
fico toda “Ah, isso € muito confuso”. Mas as vezes queria que nunca
tivesse acontecido esse cancer.



Se vocé é, tipo, uma pessoa com sentimentos, eu insisto que
escreva, escreva isso, escreva no seu diario ou no seu blog ou faca
um video ou escreva em um post-it seus sentimentos, porque é
bom poder ver quais sao, € mesmo se vocé ndo conseguir entender
todos, porque, caramba, o cérebro tem muitos sentimentos! E seu
coracao, ou sei la, é uma anatomia, anata, anatomicama-mente
correto. Vejo vocés amanha. Provavelmente.

[1 “rpc: rindo pra ca*****, Eu diria algo mais pesado, mas parece
demais”2 "... e Abby, Graham e Lori € Abra...” ]

[3 btw: by the way, alias. Somos bem inteligentes, hein? 4 a nao
ser, digamos, que eu tenha quebrado uma mesa brincando ou algo
do tipo. *cof, cof *... angie... *cof, cof *]

[5 aquele ladrdozinho safado
6 esses sao meus emoticons, btw. emoticons sao tipo smiles.]
[* sl: = sei ld. 00000, desafiador

*(2) nao sei mesmo qual dos dois...



*(3) explodiu minha cabeca, basicamente]
[*(4) se lembra deles? *(5) estavamos de short e camiseta regata.]

[*(6) isso € um cara rindo tanto que os olhos estdo espremidos,
btw.]

[*(7) a gente era Abb, Ang e eu *(8) ¢/ significa COM. *(9) EU QUIS
DIZER MELHOR. *(10) Brincadeira —

inteligente, né? ]

[ "POR QUE VOCE FARIA ISSO, PAL POR QUE?” *(11) N sei o que
tem ¢/ esse rosto. *(12) e vocé sempre diz que nunca implicam
comigo...]

[*(13) claro que era o incrivel jogo Luigi’s Mansion...

*(14) nao, ndo sei como as carinhas que estou usando funcionam.
Mas funcionam, ta?! ]

[ *(15)"essa historia também inclui Angie. chocado?”]

[*(16) ou talvez nao... *(17) alé: hoje €... dia dez de julho, entdo
estou confiando na memdria agora... ta?*

(18) e meus amigos! ]

*(19) vdd: verdade

*(20) usando uma dica dos anos 1990 HAHAHAOME B-)
*(21) SO para registrar, “mt” significa muito... lol.

*(22) sit: situacao, obviamente, mano.

*(23) Vlog Every Day in April / Todo Dia em Abril. ( N. do T.)
Quinta-feira, 12 de agosto de 2010, 21h45



Esther esta fazendo dezesseis anos... (Ndo sei como posso ser mae
de filhos de 21, 19, 16, 14 e 6

anos de idade!) O aniversario de Esther foi tranquilo, com varios
amigos e muito papo intelectual e divertido. A sobremesa foi o doce
favorito de Esther: musse de chocolate a black tie, do Olive Garden.
Hmmmm! Ela abriu presentes muito criativos; além disso, recebeu
cartdes, e-mails e alguns pacotes de amigos e familiares de perto e
distantes. Obrigada a todos!

Na segunda-feira voltamos a rotina, com um longo dia no hospital

para exames de tomografia computadorizada e de sangue. Depois
dos resultados, os médicos dizem que no momento a quimio com a
“droga inteligente” parece estar desacelerando seu cancer, o que é
uma coisa boa.

Também a esta deixando com hipertensao, por isso esta noite ela
comeca a tomar um remédio para isso. A melhor noticia € que o
cancer continua restrito a regidao do pulmao, sem se espalhar para
0S 0SS0S, que era a preocupacao deles.

Ontem passamos a noite jogando Harry Potter Clue. Abby ganhou.
Esta noite Graham, Abby e Esther estao assistindo a O Senhor dos
Anéis — a coisa la parece estar bem animada! Nés somos
abencoados...

Lori (em nome do cla dos Earl)



Um desenho nota 10 de Blueberry em sua melhor pose, 14
DE AGOSTO DE 2010



CoTLA GO 6L THE bk GRLSZLL
LEAVE w;ﬂ MG § o
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14 de agosto de 2010

Acabei de desenhar a lapis; espero que passar por cima a caneta
(para nao apagar) nao estrague muito.

Ah, caramba, Papai Atual! Nem vocé nem mamae deviam ver este
diario até ele estar lotado de histdrias interessantes! | E desenhos
aleatorios, principalmente de gatos...

Ah, hoje é dia 13 de agosto? — ndo, 14 —, e eu desenhei isso agora
lol e demorei uns... quarenta e cinco minutos? Blue ficava mudando
de posicao HAH.

Mas, &, vou passar maquiagem e me vestir e tal pg* mamae, Angie,
Abby e eu vamos ver um filme chamado Comer, Rezar, Amar que
NAO parece um filme mulherzinhaaaa! J& vi muito filme
mulherzinha na vida...

1. cara/garota feliz

2. cara/garota triste

3. aventura louca

4. conhecem par maluco
5. se beijam

6. amor



Ok, tem alguns tipos diferentes de filme mulherzinha, mas esse é
um deles! !

TENHO Q IR, SENAO AS GAROTAS EARL SAEM S/ MIM!

Sexta-feira, 20 de agosto de 2010

Nao sei o que despertou em Abe a atual “necessidade de mamae”.
Por algum motivo, acho que foi depois de um tempo meio longo no
hospital cheio de "“mamae vai estar em casa a noite ou papai ou
quem??” e deve ter sido/estar sendo dificil para o pequeno.** Vé-lo
assim me deixa triste: Mudando de assunto, acordei hoje de manha
(19h) com o nariz sangrando. Isso mesmo; acordei cheia de sangue
na mascara do BiPAP. Isso. Foi. Divertido...

Na verdade, até agora meu dia s6 teve umas quatro-cinco horas de
duracao. Estou ficando doida com essa coisa de “vida”! ! | Estou
deitada aqui escrevendo e meus olhos se fecham. Olhos idiotas,
achei que vocés representassem: Orgaos Leitores e Humildes
Observadores de Sutilezas ???

BOA NOITE.



* pg = porque (acho que ja falei isso, ah, é preciso repetir trés
vezes para lembrar, né?!)

** Quase escrevi “... devia estar sendo...” ECA, detesto quando as
pessoas fazem isso lol.

Domingo, 22 de agosto de 2010, 13h30

O verao esta passando muito rapido... os Earl ja estao se
aprontando para a faculdade, o ensino médio e o primeiro ano! E
Esther resolveu, agora que tem dezesseis anos, oficialmente deixar
a escola e estudar para passar no exame do ensino médio. Entao
vamos comprar os livros e estimula-la a estudar. Além disso, vamos
permitir que ela mantenha a rotina de dormir o dia inteiro e ficar
acordada até meia-noite!

Do ponto de vista médico, a pressao arterial de Esther esta bem
alta, mas sob controle. A mais nova complicacao é um possivel
dano aos rins, resultado da quimio. O que significa fazer exames de
sangue diarios até ver se os rins vao se recuperar
espontaneamente. Wayne diz que o cancer é como lutar no front de
batalha, achando estar vencendo, depois descobrir que o inimigo
chegou escondido para atacar também pelo outro lado. (Bem, ele
diz isso de forma mais eloquente, este é apenas meu resumo.) SO
sei que a cada dia adentramos em territdrio novo e desconhecido.

Vamos manter contato...

Lori

“0 AMOR E MAIS FORTE QUE A MORTE"
por Wayne Earl

“Os que forem sabios, pois, resplandecerao como o fulgor do
firmamento; e os que a muitos ensinam justica, como as estrelas,
sempre e eternamente.”



~ Daniel 12:3

Em 17 de agosto de 2010, Esther se sentou para gravar a décima
primeira postagem em seu vlog no més. Na que seria sua Ultima
publicacao no YouTube, ela mostra a escada de casa.

Comecando com sua alegria de sempre, ela diz com bom humor:

— Sei 0 que podemos fazer! Vamos conhecer minha casa! — Entao
ela leva o espectador por um passeio por seu quarto. — ... agora
esta € minha cama, e este € meu abajur, e agora a estante de
livros, e este € meu santuario de Harry Potter. E o dos quadrinhos
do Archie! Ah, e este é o Dinamarca! Gente, vocés nao conhecem o
Dinamarca? Conhecam meu, hm, respirador artificial, que eu amo!
— Ela passa pela cozinha, pelo hall de entrada, a sala de estar e
finalmente termina no banheiro, onde conclui: — Vejam isso! Estou
me vendo no espelho! Me vendo na camera... no espelho! Me
vendo... em vocés! — Finalmente ela faz uma pausa, abre um
enorme sorriso e termina com a despedida de sempre. — Ei... Amo
ves!

Depois disso, o video mostra um desenho de seu personagem
monstro de biscoito ao pé da escada e ouvimos a voz dela dizendo:

— Lalalala. Opa! Escadas! Uh! Eu nao passo. Vocé ndo passara! * —
No pé do desenho, ela escreveu ainda: “Entao ele nunca mais
passou pelas escadas.”

Ela gravou mais um video curto no domingo, 22 de agosto, como
parte das mensagens de parabéns do grupo Catitude para o
aniversario de trinta e trés anos de John Green. Nele, ela parece
cansada, e esta obviamente fazendo esforco para respirar, com o
rosto palido e inchado. Mas esta sorrindo. Estranhamente, seus
comentarios sao breves quando diz sinceros “Feliz aniversario” e

“Eu amo vocé”, fazendo uma promessa de colaborar com algo
melhor depois, quando estivesse se sentindo melhor.



No dia seguinte, 23 de agosto, Esther estava exausta e passou a
maior parte do tempo na cama.

Nessa noite, enviou o que seria sua Ultima mensagem de texto para
outro membro do Catitude, com as palavras: "Amo vocé”. Também
leu varias discussdes na internet e ficou interessada em uma sobre
problemas de desenvolvimento em criancas e a relacao desses
problemas com o cérebro. Pensando no irmao Graham, ela nos
mandou o link e escreveu:

“Achei interessante, mas, provavelmente, é irrelevante para
Graham. Mesmo assim, sabe, é interessante, e sao s6 dez minutos.
Ei, nem é tdo ruim assim! ! °~° ” Depois ela comentou 0 mesmo
video no Twitter, dizendo: “Gosto muito de ver as pessoas falarem
das coisas sobre as quais sao apaixonadas, porque, quando falam,
elas ficam todas GENTE, ISSO E UMA REVELACAOQ, e isso para mim
é engracado/inspirador/hilariante...”

Foi a Ultima vez que ela usou o computador.

Sua tentativa de dormir naquela noite foi em vao. Ela nao
conseguia respirar direito. No inicio da manha seguinte, estava
claro que ela precisava de mais cuidados do que nds podiamos dar
em casa. Observamos a equipe de paramédicos leva-la embora e
bota-la com cuidado na ambulancia.

Lori entrou para acompanha-la na viagem até o Children’s Hospital,
em Boston. Esther deu um sorriso corajoso, mesmo que fraco, por
baixo da mascara de oxigénio, em seguida acenou para se despedir.

Logo estavamos na emergéncia, em torno de nossa Estrela, que,
mais uma vez, estava deitada em uma cama familiar de hospital.
Fui direto para seu lado.

— Qi, pai, que bom que esta aqui — disse ela meio zonza.



— Onde mais eu ia querer estar? Este é o evento principal. Afinal de
contas, vocé é famosa neste lugar!

Ela sorriu, pegou minha mao e a apertou com forga, como uma
crianga no primeiro dia de aula, em uma escola nova, que sabe que
vai ter que se separar e, mesmo assim, encara tudo com coragem,
segurando as lagrimas.

Entdo, nos encontravamos de novo em um elevador de hospital,
subindo e subindo. Apesar de nao querermos estar em nenhum
outro lugar, na época pensamos naquela familiar ascensao da
familia até o décimo primeiro andar do Children’s Hospital como
mais um desvio necessario no plano de tratamento continuo de
Esther.

Quando estava instalada em seu quarto, seus amigos on-line ja
sabiam que ela estava “de novo no hospital”. Logo os comentarios,
as mensagens de texto e as perguntas no Facebook, no Twitter e no
site CaringBridge, da Esther, cresceram com preocupacao sobre seu
estado. Blaze, do Catitude, tuitou: “Sei que a maioria de vocés ja
sabe, mas @crazycrayon esta doente e todos os meus pensamentos
estao com ela agora.” Da Florida, ericaeeks, outra amiga da
internet, escreveu:

amigo dela Andrew Slack escreveu:

“Pfvr, mandem amor, luz e ar para 1 das estrelas mais brilhantes do
mundo c/1 sorriso que ilumina meu coragao: @crazycrayon. ”

Desconhecidos também sentiam a angustia e enviaram uma
mensagem de apoio atras da outra. Dripduke escreveu: “Tive que
sair da aula porque estava prestes a chorar.” A maioria das
mensagens era parecida com a de hazmatbarbie, que declarou:
“Esther, amo vocé! ! Vocé consegue sair dessa.” RebeccaActually
resumiu o sentimento de muitos ao dizer: “Vocé nunca me
conheceu, mas amo vocé.” VerveRiot confessou: “Normalmente eu


https://twitter.com/crazycrayon
https://twitter.com/crazycrayon
https://twitter.com/crazycrayon

nao rezo, mas esta noite posso comecar a rezar por Esther, que
esta no hospital lutando para nao morrer de cancer!” Durante todo
o dia e toda a tarde, nds nos revezamos no acompanhamento dessa
torrente de carinho, que trouxe muito conforto a todos, incluindo
Esther, apesar de estar se sentindo muito mal para responder.

Nossa impressao era que todo mundo on-line estava falando sobre
ela! Nao deviamos ter ficado surpresos. Era a resposta natural dos
amigos de internet de Esther, coletivamente conhecidos como
nerdfighteria. “"Uma comunidade”, disse alguém uma vez, mas com
“muitos enderecos”. Um

“lugar magico onde tudo que é incrivel é celebrado, e onde cada
membro luta para diminuir as coisas ruins do mundo”, Essa era a
familia que Esther tinha conhecido e aprendido a amar, e agora que
um deles estava com problemas, eles estavam ao lado dela.
Podiam perceber que sua jovem Estrela estava lutando, perdendo
as forcas, e eles ficaram determinados em continuar rezando,
trocando mensagens de texto, por Twitter ou em chats, ou mesmo
conversando pelo telefone durante toda a tarde e até altas horas da
noite. Estavam determinados a nao deixar que Esther passasse por
aquilo sozinha.

Esther continuava a sentir muito desconforto, e seu estado geral
estava ficando cada vez mais instavel a medida que o fluido se
acumulava em volta de seus 6rgaos internos. Em determinado
momento, a equipe do hospital decidiu inserir um cateter urinario,
um procedimento ao qual ela ja tinha sido submetida varias vezes,
e que detestava. Uma enfermeira explicou que aquilo era
necessario caso ela precisasse urinar, ao que Esther respondeu:

— Tudo bem, mas e se eu tiver vontade de fazer cocé?

Felizmente, no final da tarde, a enorme quantidade de analgésicos
que ela estava tomando comecou a acalma-la. Ela ficou menos
agitada, e sua respiragao parecia menos dificil (com a ajuda da



onipresente maquina de BiPAP). Ela ainda estava consciente, mas
comecava a ficar com os olhos fechados por periodos cada vez mais
longos e a falar cada vez menos.

NOs nao compreendemos a gravidade da situacao até que a equipe
médica de Esther chegou, puxou a mim e a Lori em um canto e
disse:

— A situacdo ndo parece boa. E bem provavel que ela nos deixe
esta noite...

Quando eles sairam, nos voltamos para seu lado. Ela estava de
olhos fechados, e eu me debrucei sobre ela e sussurrei:

— Estrela... a internet esta bombando a tarde inteira com pessoas
falando sobre vocé. Essas pessoas on-line sao maravilhosas. Todo
mundo quer que vocé fique boa.

Ela sorriu. Eu me vi como o intérprete de Esther, ou 0 mensageiro, e
tinha dito em mais de uma ocasidao que ia escrever sua historia se
ela fosse levada pela doenca. E contei a ela sobre a conversa que
tinhamos acabado de ter com os médicos. Disse a ela que, desta
vez, ela podia nao conseguir.

Terminei nossa conversa com uma pergunta:

— Esther, quer mandar uma mensagem dizendo a seus amigos o
guanto vocé os ama?

Esperei um aceno imediato e afirmativo de cabeca, entao fiquei
surpreso com sua resposta.

— Nao — disse ela, calma e decidida.

N3o foi uma resposta caracteristica, mas, por mais dificil que tenha
sido, obedeci sua ordem e em minha atualizacao seguinte nao
mencionei que ela estava mandando seu amor. (Tenho certeza de



que seus seguidores sabiam como ela se sentia sobre eles.)
Publiquei o seqguinte texto no site CaringBridge, sabendo que ele
teria um efeito multiplicador e transbordante de preocupacao,
tristeza e afeicao.

Depois de uma noite agonizante de Esther respirando com muita
dificuldade e sem conseguir ficar confortavel, chegamos esta manha
ao hospital, e ela agora esta na UTI. Continua com muitos
problemas para respirar devido ao grande excesso de fluido. Isso
significa que o corpo dela, em parte devido a um rim
comprometido, tem cada vez mais dificuldades de eliminar o fluido
com a rapidez que ele se acumula. Seus niveis de oxigénio estao
tdo baixos que ela estd completamente exausta.

Esta visita € muito séria. Nossa médica favorita disse que ela pode
partir hoje. Eu contei a Esther. Ela ainda esta lutando e nao da
sinais de querer desistir! Estamos todos aqui. Esther esta cercada
por suas irmas, que a adoram, e pela equipe daqui, que a conhece
e gosta dela.

NOs desejamos mais dias com nossa Esther Grace! Eu disse mais
cedo a Graham que ela poderia morrer no hospital, mas que
preferiamos trazé-la de volta para casa e aproveitar mais noites
estreladas juntos. Ele concordou, dizendo que uma pessoa de
dezesseis anos era

“nova demais para morrer”, E completou: “Dezessete é uma idade
melhor para morrer. Talvez vinte, porque isso ja € bem velho.”

Mais tarde, eu compreendi que ela ja tinha penetrado nessa
floresta, e tinha decidido nao olhar para tras. Tinha entrado
corajosamente naquele vale da sombra, e, como cada um de nds,
teria de encarar sozinha o que havia adiante. Acompanhando
atentos e impotentes, nos revezamos segurando suas maos e
acariciando seu cabelo maravilhoso enquanto ela seguia em sua
longa caminhada rumo ao siléncio.



Com a medicacao fazendo efeito por todo o seu corpo, Esther logo
adormeceu, e ficou claro para nds que aquele respirador artificial e
seu coracao forte eram as Unicas coisas que a mantinham viva.
Antes de ficar inconsciente, ela falou com cada um de nds e
respondeu agradecida as nossas mensagens cheias de lagrimas de
afeto, cancdes, massagens nas maos e carinhos no rosto. Ela
amava a familia mais do que qualquer coisa, e todos estavamos ali
a seu lado enquanto ela ia embora. Ela teria adorado ter seus gatos
queridos com ela, e eles viriam a sentir muito a sua falta.

(Depois desse dia, eles se mudaram para a cama do irmao mais
novo, Abraham, a noite.) Esther ficava entrando e saindo de um
estado de consciéncia. De repente, ela disse um nimero:

— 1.842!

Ficamos intrigados com isso e fomos correndo para a internet ver se
a data tinha algum significado. Ri pensando que ela podia ter
acabado de revelar a resposta para o segredo do universo!

Além de um balbucio eventual, Esther continuava a dormir.
Entretanto, cerca de uma hora mais tarde, ela de repente abriu os
olhos, tentou se sentar e, olhando direto para Evangeline (que
estava segurando sua mao direita), disse:

— Estou indo, estou indo.

Perguntada por Evangeline aonde ela estava indo, Esther
respondeu:

— Ah, s6 estou sonhando.
Entao ela fechou os olhos e voltou a dormir.

Essas foram suas Ultimas palavras.



Durante as trés horas seguintes, os Unicos sons no quarto eram da
maquina que a mantinha respirando, das palavras de conforto
dirigidas a ela e das lagrimas das pessoas que estavam ao seu
lado.

Nas primeiras horas da manha do dia 25 de agosto tomamos a
impossivel decisao de desligar a maquina de BiPAP. Quando o
zumbido alto de seu funcionamento cessou, o siléncio foi imenso.

Em menos de meia hora, a respiracao de Esther, digamos, se tornou
extremamente dificil, como se dissesse: “Nao vou durar muito desse
jeito.” Durante nossa vigilia, Evangeline ficou do seu lado direito, e
Abby, do esquerdo. Lori ficou junto de Evangeline ao lado de Esther.
Keri, a amiga querida de Abby, que amava Esther como uma irma,
permaneceu ao lado de Abby durante nossa vigilia. Os meninos
dormiam ali perto havia muito tempo. Eu estava ao pé da cama.

Apos alguns minutos de espera, chorando em siléncio e tocando
nossa amada Estrela, ela deu seu Uultimo e estranhamente longo
suspiro, como se estivesse desistindo e oferecendo aquilo, sendo
empurrada para a frente, para uma vida nova e mais plena. Sua
morte nos parecia mais um nascimento do que uma morte, uma
espécie de submissao voluntaria, como se sua luta tivesse se
completado e estava tudo bem terminar essa batalha final.
Reconhecendo o que estava acontecendo, olhei para o teto e, meio
que chorando, disse para Esther:

— Esta bem, garotinha, estd bem. Vocé pode ir! Nés amamos vocé!

Alguns minutos depois, a médica de plantdo, que conhecia Esther,
lentamente tirou o estetoscdpio, o pos sobre cada um dos pulmoes
agora silenciosos e em seguida sobre aquele coracao maravilhoso.
Ela olhou para mim do outro lado da cama, balancou suavemente a
cabeca de um lado para outro. Quando percebemos a imobilidade,
todos nos maravilhamos por termos participado de uma vida tao
perfeita, corajosa e maravilhosa. Evangeline sorriu e disse:



— Ela parece em paz.

Lori comentou que era a primeira vez que via Esther sem a canula
nasal em “muito, muito tempo...”, e entao ela nao resistiu e chorou.
Abby puxou o cobertor do hospital um pouco mais para cobrir os
ombros de Esther, e todos riram e choraram pensando nesse gesto
simples agora desnecessario, a primeira vez que nenhum de nds
podia dar qualquer conforto a nossa Estrela.

Lentamente, sem pressa, cada um de nds se despediu.
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De volta em casa, eu me sentei e escrevi a seguinte mensagem em
sua pagina no CaringBridge.

* Referéncia a fala do personagem Gandalf em O Senhor dos Anéis.
( N. do E.) 25 de agosto de 2010, 4h04

Para todos os que amam Esther,

Nossa amada Esther Grace agora pertence aos céus. Estavamos
todos juntos quando ela nos deixou, as trés da manha de hoje.
Estamos certos de que ela esta mais verdadeiramente viva que
nunca, mas mesmo assim estamos muito tristes...

A familia de Esther
DFTBA
Quarta-feira, 25 de agosto de 2010, 13h01

Acordamos com uma cama vazia... e coragoes vazios. Ha uma
sensacao horrivel por toda parte.



Estamos tristes. O clima esta triste. Os gatos de Esther estao
tristes. Mas Esther gostava desse tipo de dia. Ela gostava de quase
tudo. Esther gostava. Nos ficdvamos abatidos, mas ela fazia com
que levantassemos a cabeca e recebéssemos a graga de um novo
dia. E Esther amava tanto vocés! Ela também nos amava. Esther
amava. Agradecemos a todos, os que estao perto ou longe, os que
sao nossos conhecidos ou nao. Vocés ajudaram a carregar nossa luz
e vida, deram a ela horas de alegria e propdsito. Ela vai sentir
saudade de vocés, e vamos sentir falta dos bate-papos dela com
vocés. Nao estamos muito no clima de receber visitas nem
telefonemas, mas agradecemos seus e-mails, mensagens de texto
e tuites de condoléncias... nerdfighteria: vocés sao incriveis!
Lembrem-se: as coisas boas sempre vencem as ruins. A morte nao
é a palavra final, mas a “grande aventura seguinte”, como
Dumbledore disse tao bem. Esther nunca foi uma moca infeliz.
Sempre estava alegre e disposta a uma aventura! Ela agora pode
ser encontrada em nosso coragao e explorando o céu.

Nossa Estrela era uma pessoa acolhedora. Nao importava quem
vocé fosse ou que emblema vocé usasse ou nao usasse, Vocé era
bem-vindo se quisesse fazer uma visita pessoalmente ou falar com
ela pelo computador. Quem quer que vocé seja e onde quer que
esteja, nés |he damos boas-vindas, também, para se juntar a nos
enguanto recordamos e celebramos sua vida breve, porém gloriosa.

Com carinho,

A familia de Esther



Carregando meu coragao,

QUINCY, MAS S ACHUS ETTS, 2010
Tateamos uns aos outros no escuro

Falamos em codigo

e ninguém sabe como fizemos isso funcionar
mas o que vamos fazer agora?

Tateamos uns aos outros no escuro Incertos

de tudo, a ndo ser do vazio em nosso coracao e da mdagoa e da
perda e da descrenca, e sabemos as mesmas

coisas e compartilhamos muito sofrimento

Hoje acordei sozinha, sem o sol



Achei estranho que o dia pudesse mudar
hoje acordei sem o sol

— BLAZE MITTEFF, do Catitude,

que escreveu essa letra logo

apods a morte de Esther

| e ——— — — — — _

se chamam... melhores amigas.

Ja estou ha trés anos sem Esther ao meu lado, e ainda assim é
possivel que ela tenha me ensinado mais nestes Ultimos anos do
que durante os oito anos de nossa amizade. Eu poderia dizer que
tudo isso me surpreende — inspirando livros, bem como iniUmeras
pessoas e propagando muito amor —, mas, na verdade, nao o faz.
Nao me lembro de um momento em que Esther tenha sido
negativa. Ela nunca se importou com coisas pequenas, ou
expressou temor de uma forma exageradamente dramatica, e
sempre foi paciente. Sei que ela nao gostaria de ser chamada de



perfeita, porém, se mais pessoas fossem como ela, o mundo seria
um lugar melhor.

Nao passa um dia sem que eu pense em Esther Grace. Penso em
todos os momentos divertidos que poderiamos estar vivendo e em
todas as gargalhadas que poderiamos estar compartilhando.

E frustrante saber que, & medida que o tempo passa, mais e mais
pessoas nao conhecerao a presenca que Esther tinha enquanto
vivia. No entanto, me faz sentir bem ser capaz de disseminar o
amor que ela representa. Ouvir as pessoas dizerem “eu te amo”, ou
ver as pulseiras TSWGO no pulso de meus amigos e de suas
familias, traz esperanca e certeza de que 0s anos nao conseguirao
ofuscar sua luz, porque, afinal de contas ela é... a estrela que nunca
vai se apagar.

— ALEXA LOWEY
Amigas e princesas para sempre, com Alexa Lowey,
MEDWAY, MAS S ACHUS ETTS, 2003

Em 24 de agosto, quando soubemos que Esther estava internada de
novo e, dessa vez, a esperanca dos médicos era pequena, 0
Catitude se reuniu de uma forma que eu nunca vira antes. Fomos
todos para o Skype, comecando uma chamada em grupo que durou,
pelo menos, vinte e quatro horas. Passamos o dia esperando
ansiosamente qualquer tipo de noticia. A maioria das pessoas
tentou tirar algumas horas de sono, mas Teryn e eu nao
conseguimos. Eu recebia os alertas de atualizacao de seu diario
CaringBridge por meio de “torpedos”, e quando meu telefone tocou,
as duas da manh3, eu sabia. Ainda assim, acessei o site e li as
palavras que temi ler o dia todo.

Fiquei congelada, os dedos pairando sobre o teclado, chocada e
descrente. A chamada continuava aberta e entao sussurrei o nome
de Teryn. Andrew Slack nos havia feito prometer que o avisariamos



na mesma hora se tivéssemos alguma noticia, entdo dei a Teryn o
nimero de telefone dele, sentindo-me incapaz de falar qualquer
palavra, mas, sobretudo, aquelas. Quando ouvi o choro dela,
tentando articular esse evento aparentemente impossivel, perdi o
controle.

Tremendo e chorando, gradualmente chamamos todos de volta ao
Skype. Durante varias horas, nao dissemos muito, s6 precisavamos
ficar juntos e ouvir os sons de dor — a prova de que nao estavamos
naquilo sozinhos.

— Todos passamos por isso — disse Katy. — Todos fizemos isso
juntos. Todos sofremos nos meses e anos seguintes, a espera de
que nossas feridas abertas e nossos coragoes se curassem. E

tinhamos uns aos outros para juntar as pecas das partes confusas
sobre amor, perda e luto pela internet. O que fazer quando uma
passagem de aviao para ir ao funeral custa setecentos dolares?

O que fazer quando John Green gravou um video sobre sua amiga,
e pessoas que nem mesmo a conheciam estao de luto? Como vocé
chora quando ninguém em sua familia, nenhum de seus
professores, ninguém na sua cidade sabe que uma moca em Boston
morreu de cancer?

A dor era insuportavel, e ainda assim conseguimos superar aquilo
juntos, tanto quanto se pode “superar” tal perda. Todo mundo que
tinha participado da Make-A-Wish foi ao funeral, e mais alguns
outros. Wayne me abracou e disse que sentia muito, que desejava
que nao estivéssemos nos reencontrando daquela forma. A viagem
foi simultaneamente reparadora e marcante. Foi algo que
precisavamos vivenciar. Katy continuou:

— Uma grande parte do Catitude se reuniu na LeakyCon [em 2011],
para uma convencao de Harry Potter. Estava prevista a presenca de
Esther, mas foi a primeira vez que muitos de nos estivemos juntos,
em pessoa, depois de sua morte. E sofremos muita dor, mas



também rimos, dancamos como nunca, comemos e tivemos
ataques de panico. Foi maravilhoso, belo e estressante — ndo vou
mentir dizendo que manter dezesseis pessoas juntas por uma
semana em um estado diferente nao tenha sido estressante. Mas
valeu a pena estarmos juntos. Nos ainda éramos amigos sem
Esther, mas ela continuava presente. A marca que ela deixou em
todos nds nao se apagaria.

Anos mais tarde, a nossa amizade continua forte. Temos muita
sorte de termos encontrado uns aos outros, este sistema de apoio
de nerds com o mesmo senso de humor inacreditavel. As pessoas
dizem que sentem que Esther vive em nds. Espero que isso seja
verdade. Sei que sempre a levarei comigo, e ter um pedaco do
brilho de sua graca em mim € um presente que vou continuar me
esforcando para merecer.

— LINDSAY BALLANTYNE

Um dos maiores presentes que ganhei de Esther foi algo que ela
nem sabia que tinha me dado. Trata-se de uma conversa que
tivemos no inicio da nossa amizade. Faldavamos sobre o que
queriamos ser quando crescéssemos. Naquele momento, eu lhe
disse que estava pensando em estudar medicina para ser médica.
Aquela altura da nossa amizade, eu sabia que ela estava doente, e
conversamos um pouco sobre tudo o que acontecia com ela. Eu
sabia 0 quanto ela amava os médicos e enfermeiros por a
manterem viva e achava muito legal que eu quisesse seguir o
mesmo caminho. Eu gostaria de lembrar suas palavras exatas
durante essa conversa, mas, honestamente, nao acho que as
palavras foram tao importantes quanto o efeito que elas tiveram
em mim. Suas palavras tocaram meu coracao. Ela me fez sentir
orgulho de minhas aspiracoes profissionais. S6 de pensar nela
pensando em mim como médica e achando a coisa mais legal do
mundo me inspirou por muito tempo e me ajudou a passar pelo
exigente e cansativo inicio da faculdade que tinha uma grande
énfase em teoria. Acabei desistindo do curso de medicina por varias



razoes, preferindo estudar optometria. Mesmo assim, nao sei se eu
teria continuado na area médica se nao fosse por Esther e seu
apoio. Houve muitas vezes, ao longo dos ultimos anos, em que
estive prestes a desistir e sequir um caminho diferente, mas, todas
as vezes, ouvia a voz de Esther dentro de mim, e isso me motivava
a continuar. Ela ainda permanece comigo em tudo o que faco.

— ARIELLE ROBERTS

Ah, Esther. Eu nunca poderia explicar o quanto sinto a sua falta.
Mas cada minuto de tristeza e dor tem valido mil vezes a pena.
Muito obrigada por me apresentar ao Catitude. Muito obrigada
pelas noites passadas rindo de bundas e outras coisas bobas. Muito
obrigada por me ouvir. Muito obrigada por ser bonita e honesta.
Muito obrigada pelo amor mais puro e incondicional que ja vi. O
fardo da dor é pesado, mas vocé me deu bastante amor e alegria
para eu poder superar isso.

Muito obrigada por tudo, E. Amo vocé, muito, muito.
— KATIE TWYMAN

N3o percebo que vocé se foi até pensar em vocé. E entdo me dou
conta de que nunca conversarei com vocé novamente. SO ouvirei 0s
risos gravados nos seus videos do YouTube.

E essa é uma imitacao palida da verdadeira.
Quando entes queridos morrem, as pessoas sempre dizem:

— Nao fique triste. Tenho certeza de que eles iam querer que vocé
fosse feliz.

Tenho certeza de que isso € verdade. Mas vamos ser realistas, as
pessoas também querem que as outras sintam sua auséncia. E um
pesadelo para qualquer um deixar o mundo como se nunca tivesse
existido.



Mas vocé nado precisa se preocupar com isso, Esther. Vocé causou
uma impressao duradoura em muitas pessoas, e nao deixaremos de
sentir sua falta tao cedo.

Vocé foi uma guerreira muito corajosa, Esther. Vocé foi maravilhosa.
Vocé viveu tanto em tao poucos anos. Vocé mudou muitas vidas em
tao pouco tempo.

Esther Grace Earl, amo vocé para sempre. Tenho muito orgulho e
sou feliz por ter sido sua amiga.

— MANAR HASEEB
Esther,

dou muito crédito a um monte de pessoas diferentes por tornarem
os ultimos quatro anos e meio da minha vida tao maravilhosos, mas
nenhuma delas merece tanto reconhecimento quanto vocé. Nao
estou dizendo isso porque acho que vocé seja, de alguma forma,
melhor do que o restante do mundo, embora pudéssemos
argumentar com razao que vocé seja, de fato, “melhor”

do que um grande nimero de pessoas. Mas ouvi muita gente falar
sobre vocé dessa forma, como se tivesse alcancado um estado de
iluminagao antes de ir embora. E, ainda que entenda o que todas
queiram dizer e onde vejam isso, nao estou dizendo obrigada
apenas porque vocé foi incrivel ou por ser algum tipo de ser
sobrenatural superior. Todos sabemos que vocé é incrivel e acho
que, provavelmente, vocé teria ficado aborrecida com este Gltimo
atributo. Entao, ndo. Nao é nada disso. Mas minha vida nunca foi
muito boa... e vocé pegou tudo isso, tudo de terrivel que aconteceu,
e ouviu e se importou de verdade, mas nao substituiu isso, e sim
me apresentou a muitas pessoas incriveis que trouxeram um monte
de experiéncias extraordinarias para minha vida. E, de repente, as
coisas ruins nao importavam mais porgue eu tinha muitos
momentos bons que nao permitiam que as mas me deprimissem
durante muito tempo.



Eu nunca tinha experimentado algo parecido. Foi uma coisa
inovadora para mim ter uma comunidade de pessoas que gostava
de mim, que se importava genuinamente comigo, que eu sabia que
estaria |a a qualquer momento. Vocé foi a lider que entrou em
minha vida com um monte de pessoas igualmente espetaculares
que a seguiam; as pessoas que se tornaram minha familia e
verdadeira fonte de apoio, e eu nhunca pude demonstrar toda minha
gratidao por isso.

Vocé é minha amiga, Esther, e eu ndo posso Ihe agradecer porque
vocé se foi, mas espero que vocé tenha sabido o quanto eu a
amava e como minha vida teria continuado a ser muito deprimente
se eu nunca a tivesse conhecido. Vocé abriu a porta para um mundo
em que pude ser eu mesma e ser amada por isso. Assim,
continuarei tentando com que minha vida seja a melhor possivel e
tentando disseminar o amor de todas as maneiras que eu puder
porque essa € a melhor forma que conheco de honra-la. E manterei
em aberto a possibilidade de encontra-la novamente em outro fluxo
de consciéncia em algum lugar.

Sou muito feliz por té-la conhecido. Estou muito feliz por ter tido
vocé por perto por algum tempo. E, acima de tudo, estou muito
mais feliz porque tive a sorte de vocé ter me chamado de amiga.

Amor eterno,
— DESTINY TARAPE

Vocé foi a primeira pessoa que conheci na internet. Ainda nao
consigo acreditar. Nunca mudaria aquele dia enquanto viver. Devo
muito a vocé. A principio, lembro que estava muito apavorada por
falar no Catitude. Entdo, falei com vocé. Muito. Vocé me contou
sobre seus problemas de salde antes de contar para o grupo. Senti
que realmente confiava em mim. Foi quando eu percebi que
também podia confiar em vocé. Sinto muito a sua falta. Mas sua
memoria vive para sempre. E impressionante o impacto que vocé



causou no mundo. Enquanto ainda estava aqui, eu nunca teria
esperado por isso. Sinto que, as vezes, nao dou o devido valor a
nossa amizade, me sinto culpada por fazer isso, mas sei que vocé
acharia graca. Sinto sua falta todos os dias e agradeco por tudo o
que vocé fez por mim antes e ainda hoje.

— SIERRA SLAUGHTER

Uma das piores coisas quando se perde alguém jovem — e isso se
multiplica no caso da perda de um amigo — é o sentimento de que
algum tipo de potencial nao foi alcancado. Esther nao
precisava/teria que se preocupar com isso: tenho certeza de que ha
coisas que ela gostaria de ter feito na Terra em vez de fazé-lo no
lugar para onde as pessoas amadas vao (nao me cabe especular
sobre a vida apds a morte, embora acredite muito fortemente que
ha uma [haha, ops, especulei]), mas, apenas por ser ela mesma e
por fazer bons amigos, Esther conseguiu impactar muitas vidas de
uma maneira profunda.

Quando conheci Esther, achei-a muito popular, extrovertida e muito
mais velha e mais sabia do que se acreditaria que uma adolescente
pudesse ser. Quanto mais a conhecia, mais me surpreendia com o
fato de uma menina que vivia acamada poder ser tao acolhedora e
compreensiva com os problemas alheios. Esther era tao sabia que
parecia apenas habitar o corpo de uma adolescente como uma fase
temporaria de uma vida util maior e para além da amiga que
conhecemos. Parece quase irbnico que ela nao possa ser esquecida
agora que sua histdria atingiu tantos e instigou tantas pessoas a se
inspirarem nela. Desta forma, € como se ela pudesse viver o resto
de sua vida, por meio de nds.

— PAUL HUBER

Esther, eu hunca esquecerei quando oficialmente a conheci no
Skype e no Twitter durante o concurso de ortografia Scripps
National Spelling Bee de 2009. Assisto ao concurso todos o0s anos



desde que a conheci, ndo sé porque é incrivelmente divertido e me
faz lembrar as origens do Catitude, mas também porque faz eu me
lembrar de vocé. Vocé e os concorrentes compartilham uma
determinacao de querer adquirir constantemente novos
conhecimentos. Além disso, quase da mesma forma que os
soletradores, vocé teve a coragem de cometer erros e aprender
com eles.

Mas, acima de tudo, a concorréncia acirrada do concurso me faz
lembrar que vocé foi uma guerreira até o fim. Para mim, o concurso
sera para sempre um simbolo do espirito de Esther Earl.

<3
— MORGAN JOHNSON

Acho, por mais egoista que seja, que ainda estou transtornado por
causa da minha perda pessoal e preocupado, pensando que minha
amiga talvez nao esteja sendo considerada de uma forma
suficientemente complexa — na minha lembranca e na de pessoas
que ouvem sua histdria. E se esse é o preco a pagar para levar as
pessoas a refletirem sobre tudo, desde os cuidados com a salde a
mortalidade e a bondade, se nos permitimos nos inspirar na pessoa
que me lembro que Esther foi: simpatica, engracada, doce e, acima
de tudo, uma amiga. Bem, pelo menos estaremos no caminho
certo.

— ANDREW KORNFELD



Um pai e sua bruxa,

S QUANTUM, MAS S ACHUS ETTS, 2010
DISCURSO FUNEBRE,

Funeral de Esther Earl, 29 de agosto de 2010

por Wayne Earl



Obrigado a Jim e Julie Salmon, ao pastor Jim e a Medway Village
Church por abrirem o coracao para nds; por nos abrirem sua casa.
Esther teria ficado muito feliz por ver toda essa gente, por saber
que tinha tantos amigos que a amavam. E ela cantava neste exato
palco. Fazia parte do coral e cantou com prazer muitas belas
cangoes neste lugar.

E ai, vocés podem dizer, ora, “Por que vocé esta ai em cima fazendo
esses comentarios, quer dizer, o que vocé sabe?"” Bem, eu assisti
da primeira fila. E eu a vi bem de perto. Nao apenas dos camarotes.
Eu estava nas coxias, ao lado dela na vida. Mas, mais que isso, eu
tive a oportunidade de ama-la e de ser amado por ela. E nds a
amamos, e fomos amados por ela, fomos tocados pela sua luz.

E entdo, vocés sabem que nao é coincidéncia que este tenha sido
seu nome: Esther Grace. Foi o Unico nome em que pensamos para
ela. Quer dizer, se fosse menino talvez tivesse se chamando
Herman Mudd ou qualquer outra coisa, mas era uma menina, entao
seu nome era Estrela. Eu sempre a chamei de Estrela. Eu sempre a
chamei de Estee. E Grace era apenas para lembrar que nao
queriamos esquecer que tudo isso se deve a graca. Tudo tem a ver
com o fato de que nao merecemos essas coisas boas, mas as
recebemos assim mesmo, para aproveitarmos e compartilharmos e
nos regozijarmos nelas. Ela era uma estrela! E uma estrela ilumina,
certo? Quer dizer, quando vemos a luz, ela ja se apagou. Mas ela
ilumina alguma coisa; neste caso, Esther lancou uma luz — sua luz
— da graca.

Ela nos ajudava a ver nossas falhas, mas sem nos deixar chateados
com isso. Ela nos ajudava a ver nosso potencial, nossa vida, o tipo
de contribuicao que davamos... a ver como éramos incriveis,
sabem? Alguns relacionamentos sao ruins para voc€, da vontade de
sair deles o quanto antes, e outros sao bons. Vocé gosta deles, quer
que continuem do jeito que sao. E outros nos mudam, e nunca mais
Somos 0s mesmos. Saimos depois e dizemos: “Alguma coisa
aconteceu comigo, estou diferente...” O modo como descrevo isso é



a vontade de chegar um pouco mais alto, servir com mais
disposicao, amar por mais tempo. Quero que a graca esteja em
toda a minha vida. Ela fez isso. Esther viveu. Esther viveu!
Dezesseis anos, mas ela viveu bem, e viveu profundamente
enquanto estava viva!

Ela adorava ir depressa, nao é? Desde pequena estava sempre
correndo, com aquele cabelo voando por toda parte. E era tao
alegre e feliz, e amava tudo... Lembro quando estavamos na Arabia
Saudita. Esther tinha sé quatro anos, mas pegava um desses
carrinhos elétricos de quatro rodas e levava Evangeline correndo
pelas areias, subindo e descendo as ruas — bem, areias — da
Arabia.

Ela adorava criar coisas. Vocés viram seus trabalhos artisticos na
internet. Ja viram de perto.

Ela estava no processo de criar um jogo maravilhoso para Abraham,
e nao sabia como o jogo ia funcionar, mas ele achava que ela sabia.
Ela adorava seus vlogs e todos aqueles cartdoes e mensagens de
texto, brinquedos de parquinho, de brincar na neve e de ir a praia.
Tudo de que uma crianca gosta.

Esther tinha um tremendo senso de humor. Ficaram emocionados
com isso? Ela era engracada. Engracada e peculiar e diferente e
Unica e viva. Ela gostava de leite achocolatado, todos os tipos de
comida e cultura, video games, cores e aromas e pessoas de
culturas diferentes.

Ela gostava... outro dia mesmo ela estava na internet... e disse:
“Pai, veja sé isso, um site dedicado a palavras da lingua inglesa que
nao usamos mais.” Ela as descreveu para mim e disse: “Sera que eu
consigo junta-las e escrever um paragrafo ou uma frase s6 com
palavras que nao usamos mais?” Era assim que ela pensava.

Em seu Facebook tem uma lista de coisas de que ela gosta. Vocés
sabem: a “Happy Dance”



[danca feliz] do John Green, Skittles e rock bruxo. Vocés podem vé-
la, a lista € bem grande. Ela gostava de garotos. Gostava de
quando estava doente e varios amigos a visitavam e as vezes
subiam e ficavam na cama com ela, porque ela estava, vocés
sabem, ela precisava dessa conexao.

Mas um dia eu entrei e vi Arka de um lado dela e havia uma amiga
do outro, e avisei: “Vocé sabe, se um dia eu pegasse um cara na
cama com minha filha, acabava com ele, mas vou perdoar vocé so
dessa vez.”

Ela nunca beijou um rapaz ( foi o que ela disse). Mas eu estava
lendo seus diarios esta semana.

Hm. E ela, hum, onde esta Alexa? Esta bem, Alexa a apresentou a
alguém chamado John, e esse tal de John foi com Esther para tras
de uma moita quando tinham onze anos, coisa assim, e ela disse
que aquele foi seu primeiro beijo. Mas ai Alexa voltou e atrapalhou
0s dois. Isso foi bom.

NAs a amamos. Nds fomos amados por ela. Ela também amava, e
como sabia amar. Amava muito, e profundamente. Tinha paixao por
todo o tipo de coisas. Na Arabia Saudita, era por gatos de rua. Ela e
as irmas traziam varios gatos abandonados que eram uma
montanha de pulgas e carrapatos e sabe-se 1 o que mais! E ai elas
diziam: “Pai, podemos ficar com eles, podemos ficar com os gatos?”
“Podem, podem ficar com eles ai fora, bem longe.” Um dia pegaram
um vidro vazio e encheram de besouros, ela e as irmas encheram
de bichos, foram para casa e disseram: “Mae, pai, vejam so6!” E
derramaram os besouros em cima delas mesmas e ficaram olhando
os insetos andarem. “Vocés nao acham legal como eles andam por
cima de vocés?!” Nao achamos nada engracado.

Ela adorava uma causa, amava coisas que importavam. Nao percebi
isso, ja havia visto antes, mas nao sabia que ela ainda estava
usando, mas ela faleceu com uma pulseira escrito “Save Darfur”



[salve Darfur], que usava havia muito tempo. Nao sei, talvez um
ano, e também com a pulseira feita para ela aqui. Ela amava os
amigos, amava os amigos, e tinha muitos considerando que sé
ficava em casa, que nao saia.

Recentemente ela comecou uma coluna de conselhos e opinides. As
pessoas escreviam para ela e diziam: “Sabe, estou chateado porque
meus pais estao me enchendo o saco, vocé tem algum conselho
para viver com pais insuportaveis?” E ela respondia: “Sei o que quer
dizer. Vamos falar sobre isso.” E alguns de vocés viram seus posts.
Ela os escrevia especialmente para cada pessoa.

Estava ficando cada vez mais comum para ela receber esse tipo de
pergunta.

Ela adorava a nerdfighteria, que nos ultimos dezoito meses a
animou muito. Ha algum nerdfighter aqui hoje? Vamos la! Tem
esses aqui, esta bem, legal. Se vocés amavam Esther, entao agora
sao nerdfighters honorarios, certo? Ela era uma pessoa acolhedora.
Acreditava que nao havia estranhos. Dizia que todo mundo devia
ser bem-recebido, e eram bem-recebidos em seu coragao. Quero
dizer, ela sabia a diferenca entre pessoas deprimidas e pessoas
falsas e tudo isso, mas ela acolhia. Eu mesmo me surpreendia com
sua bondade. Nao importava se vocé estava confuso ou deprimido
ou fosse uma pessoa perfeita confusa sobre sua identidade sexual.
Fosse o que fosse, ela dizia: venha, entre, eu quero ama-lo. Quero
ser sua amiga. Quero cuidar de vocé.

Quero entender. Ela ndo acreditava que houvesse pessoas incluidas
e excluidas.

E também tinha essa capacidade Unica de fazer com que vocé se
sentisse a pessoa mais importante na vida dela. Sabe, eu podia
dizer que eu era a pessoa mais importante na vida dela até que
outra pessoa entrasse na sala. E essa pessoa saia de |a se sentindo
6tima. E ndo é que ela sempre concordasse com vocé. Eu chegava e



largava as minhas coisas e dizia: “Ah, isso esta me deixando
louco...” E ela ouvia. Agora percebo que ela nunca dizia que
concordava comigo. Mas me ajudava a lidar com a situacao. E isto é
graca: estar presente. E ela estava presente.

Ela amava a familia. Amava Abe. Sabem, isso € facil, porque
anunciamos a gravidez aqui deste pulpito. Vocés se lembram disso?
Ja éramos bem velhos ( falo por mim!). Anunciamos que iamos ter
mais um, o que foi uma surpresa para todo mundo. Vocés sabem
que milagres ainda acontecem! Entao o que fazer com um quinto
bebé? Bem, vocé da para suas filhas. NGs nao sabemos o que fazer!
Estamos cansados, por isso a mae foi para a cama, € eu para o
trabalho, e pronto. Vocés criam a crianca. Evangeline cuidou dele
durante o primeiro ano, e depois Esther quando ele tinha entre um
e dois anos. Ela cuidava dele enquanto estudava em casa, o que
significava: “Vocé cuida do bebé enquanto eu me recupero?” Ela
amava Abe, e vocés podem ver isso. Podem ver isso na internet.
Quem os viu juntos sabe disso.

Ela amava a Abby. Ela achava vocé, Abby, perfeita, inteligente e
divertida. E acho que, se ha alguém que ela mais idealizava... vocé
sabe, quando ela pensava ( fecho os olhos e penso, “cara, quem
sao meus modelos, igual a quem eu quero ser?”, eu penso em
Esther), ela pensava em Abby.

Ela dizia: “Uau, eu quero ser como Abby.”

Ela amava Evangeline. Evangeline estava sempre presente. Estava
presente quando ela morreu. E suas ultimas conversas foram com
Angie. Ela era a pessoa que Esther mais queria impressionar.
Porque Angie era legal, ela era muito legal; ela a achava de uma
beleza perfeita. No que estava absolutamente certa. Ela nao
gostava de pessoas falsas; nao gostava de fazer maldades. Mas as
vezes fazia umas coisas sorrateiras. Como uma vez ha alguns anos
quando Evangeline, hmmmm... quando garotos ainda eram tabu,
Esther criou uma conta on-line com o nome de Chris, e “Chris”



comecou a mandar e-mails para Evangeline, dizendo: “Ei, vi vocé
hoje na escola e achei que...”

Como eu sei disso? E. Pais, eles sabem dessas coisas. Nao ha
segredos, e se houver, € s6 esperar até casamentos e funerais que
eles vao acabar surgindo.

Entdo, sim, “Chris” escrevia para ela e dizia: “Evangeline, vi vocé na
escola. Vocé é tao bonita...

Vocé bem que podia deixar um bilhete para mim.” Esther estava s6
brincando com ela. Bem, quando Evangeline descobriu, claro que
ficou louca de raiva, e Esther escreveu em seu diario: “Ngo posso
viver se Evangeline estiver com raiva de mim.” E depois elas
fizeram as pazes.

Depois Graham, é claro, vocés sabem, ele esta sem rumo de novo.
Ela amava Graham. Ela o conduziu pelos cinco primeiros anos de
sua vida. Graham ndo conseguia falar muito bem. Alguns de vocés
se lembram disso. Graham entrava na sala e dizia: “Subaluga-de-
ba-laba-be-abagaba”, e nds olhdvamos uns para os outros, minha
mulher e eu, Abby e Evangeline, e diziamos, sei 1a. Entdo Esther
dizia: “Ah, ele quer espaguete com sorvete e figado acebolado;
além de um pouco de queijo feta e um copo de sidra para
acompanhar.” Ela sabia exatamente do que ele precisava e o0 que
ele queria e ela estava /4 para apoia-lo. Uma relacao especial por
todos os dias de sua vida.

E também, por minha mulher, por Lori: ninguém cuidou dela tao
bem quanto vocé, e vocé estava |1a dia e noite, normalmente sem
reclamar. Eu ajudei um pouco, mas ninguém cuidou dela como
vocé. Alguém recentemente disse a Lori que ela fez o que nenhum
de nos conseguiria fazer, e Lori disse “Nao, nao..”, ela fez™ o gue
todos nos podemos fazer”. Porque todos nds temos a centelha da
vida, certo? Estamos todos vivos, temos todos alguma coisa a dar.



Esther ndo sé viveu bem e amou bem, mas morreu bem, sabiam? O
que nao é surpresa. Ela soube quando ir e foi cedo demais. Sabe
quando as pessoas estao em um lugar pensando

“Pooooxa, esta ficando tarde e acho que o ultimo trem passa daqui
a...", ai outro comeca a dizer também “E, bem, acho que é melhor ir
embora.” E outros dizem: “"Nao! O que esta dizendo? Vocé nao pode
ir agora.” NOs ndo queriamos que ela se fosse agora. Tinhamos
planos para o futuro, tantas coisas para fazer, tantas amizades que
estavam apenas comecando, um grande impacto que vimos, que
pudemos sentir. Angie estava com ela, e nao sabiamos que era o
ultimo momento. Nao sabiamos que era o fim. Suas Ultimas
palavras foram: “Estou indo, estou indo.” Depois ela dormiu e
ficamos ao seu lado durante as horas em que dormiu.

Penso em como vao ser as coisas sem ela e nao consigo, nao
consigo imaginar. As situacdes simples, 0s aniversarios, as primeiras
coisas... a primeira vez que eu for ficar sozinho. Nao sei como vai
ser. A primeira vez que eu vir alguém da idade dela e precisar de
graca, e vamos precisar de graca para resistir. E Deus nos promete
iss0, promete nos dar esse tipo de Graca.

Esther nao teve arrependimentos. Vocés sabem que alguns de nds
vivem com muitos arrependimentos. "Ah meu deus, estou
arrependido por ter usado esses sapatos hoje! Estou arrependido
porque bocejei. Ah, nao! Me arrependi por...” Esther era tipo “Pfff,
pai, a vida é assim, deixa ela passar por vocé.”

Ela morreu muito bem. Eu costumava dizer a ela, especialmente no
ultimo ano: “Esther, quando vocé... ” (Eu acredito, quando
faldvamos sobre o céu, eu acredito que dizia que a vida é mais, e
ela concordava comigo e dizia... que acreditava nisso...) Eu disse:
“Quando morrer, vocé podia me dar algum tipo de sinal? Vamos
combinar isso agora para eu nao ficar na dlvida se entendi errado.
Vocé pode me dizer de algum modo, me dar um sinal?” E eu tive
minhas Ultimas conversas com ela, disse a ela que a amava e disse



isso com muita seriedade, mas uma das Ultimas coisas que lhe
disse foi: “Esther, ndo esqueca, se for para casa hoje, vocé me
avisa?”.

Tinhamos falado muito sobre isso. Eu disse: “Talvez vocé pudesse
abrir os olhos e me dizer que V& os anjos e o paraiso.” Conversamos
sobre isso por um ano. Nunca nos escondemos da morte. NOs
abracamos a vida.

E ela dormiu. Por todas aquelas horas ficamos do seu lado, sabendo
que ela nao ia voltar.

Entao, finalmente, bem perto do fim, ela abriu os olhos e expirou. E
eu so disse: “Esther, vocé vai para casa! Estou muito feliz por vocé!”
E entdo ela se foi...

Mas nossa relacdo com Esther ndo termina aqui. Vocés acham...
Nossa relacao continua!

Segue em frente! Esther esta em seus coragoes. Sua relacao com
ela é Unica. Ela segue em frente, continua. Se ela nao é capaz de
guia-los em sua vida pelo seu exemplo; se vocés nao tém a
esperanca no coracao de que ha outro lugar, algum outro
significado. Acreditem em mim, a vida de Esther era praticamente
toda focada neste mundo, como deveria ser. Ela achava que somos
chamados a estar aqui, a fazer alguma diferenca aqui, a viver aqui,
e a amar aqui, e deixar o paraiso com Deus. Deixe que ele cuide
desses detalhes. Ela dava atencao a essas coisas também, é claro.
Mas acreditava em fazer a diferenca agora. A mim me parece que
esse € 0 Unico jeito de viver uma vida com algum significado. Ela
viveu com justica, amor e piedade, e sempre caminhou
humildemente com seu Deus.

Dr. Seuss disse... (Achei que precisava citar alguma autoridade
aqui.) Dr. Seuss disse: “Nao chore porque acabou; sorria porque
aconteceu.” Certo? Nao sei nada sobre 0s primeiros passos na
estrada da perda, e para mim esse é um caminho desconhecido. Sei



que todos temos que percorré-lo sozinhos, mas ha algo maior que
nds em funcionamento por 1a. E Esther representa isso e esta
iluminando o caminho, e Deus vai usa-la de maneiras maravilhosas.
A Estrela se acendeu sobre nosso coracdo e derramou sua Graga.

E agora, a histdria acabou? Respondam juntos como uma
congregacao! Esta historia acabou?

[A congregacao responde: “Ngo!”]. Essa estrela vai se apagar? [A
congregacao responde: “Nao!

Nao! "] Essa estrela vai se apagar? Nao? Em memoria de Esther,
vocés se comprometem a levar uma vida incrivel? Vocés devem
responder sim agora mesmo. Esther esta mais viva do que nunca?
[A Congregacao responde: “Sim/ "] Amém.

Assisti a vida maravilhosa de Esther da primeira fila. Ela € minha
estrela. Ela € minha musa.

Meus filhos sabem disso. Sempre peguei leve com Esther. Ela me
desarmava. Ela tirava o melhor de mim, me lembrava do pior,
porque eu podia vé-lo com muita clareza, mas entao abria seu
coracao para me receber. E tantas vezes, como na segunda-feira,
eu disse: “Esther, ndo sei o que vou fazer quando vocé partir. Nao
sei como vou me virar. O que vou fazer?” Entao eu esperava que
ela, como sempre, dissesse: “Bem, pai, deixe-me dizer o que fazer.
Vocé deve fazer isso e isso e isso.” Mas ela disse: “Venha aqui.” Ela
sd me abracou, me apertou com forga, nao disse nada, nao disse
nada. E agora eu percebo que aquilo foi... aquilo foi a melhor
maneira de demonstrar amor por alguém. Abrace essa pessoa com
forca, faca-a se sentir amada, deixe gue o amor passe por vocés.

NOs pudemos ama-la e ela po6de nos amar. Amém?
Segunda-feira, 20 de setembro de 2010, 00h57

"Direi que eras jovem e pura, com bela pele,



Quando parava a porta, o sol era uma sombra de folhas em seus
ombros E uma folha em seu cabelo”

— "Not Marble Nor the Gilded Monuments”

[nem o marmore nem os monumentos dourados],
de Archibald MacLeish

Amigos,

Como podem imaginar, sentimos saudade de nossa Estrela. De
certa forma, cada dia parece mais dificil que o anterior. Ha muitos
momentos tristes: Abe perguntando quem vai terminar o jogo
maravilhoso que ela estava fazendo para ele; Graham querendo
saber como vai fazer para acompanhar a nova temporada de Doctor
Who sem ela; Abby e Angie sentindo falta das conversas ao vivo ou
pelo computador até altas horas; Lori e eu, também, chorando,
reclamando da injustica disso tudo. A realidade de sua morte bate
forte contra nossa necessidade de té-la conosco. O

toque de um telefone, principalmente a noite, é de partir o coracao,
pois as vezes ela ligava da cama para que fossemos ajustar seu
oxigénio, ou para nos lembrar que era hora de um ou outro
remédio. Dormir para nds era dificil, e rezavamos para ndo sermos
acordados as trés da madrugada em panico. Mas era muito facil
ama-la! E "o amor é forte como a morte”, como diz a Biblia, o que
ajuda a aliviar um pouco a dor.

Eu adorava ler poesia para ela, que aplaudia meu entusiasmo e
fazia com que eu me sentisse bem inteligente! Dedico este poema
a vocé, Esther Grace.



Eu amo o mar,

ILHA TOPS AIL, CAROLINA DO NORTE, 2008
Sabado, 25 de setembro de 2010, 13h49
Amigos,

Soube agora da doacdo dos drgdos da Esther. E incrivel que duas
pessoas possam agora, literalmente, ver de novo porque cada uma
recebeu uma das corneas dela! Um homem em Ohio e uma mulher
em Maryland agora veem o mundo através dos olhos de Esther.
Imaginem isso! Ela continua a dar visao e luz. Quando soube que
nenhum de seus érgaos seria usado (por causa do cancer), ela ficou
triste. Entretanto, deu permissao para que fosse realizada uma
autopsia detalhada (o que foi feito). Esse foi um verdadeiro
beneficio para a pesquisa do cancer porque se sabe pouco sobre a
progressao da doenca em uma garota que passa pelo tratamento
em plena puberdade (como ocorreu com ela).



Ela era uma jovem maravilhosa, corajosa e centrada nas outras
pessoas. Se ela, uma adolescente de dezesseis anos, pensava
adiante e tinha tanta certeza disso, entao nds deviamos fazer o
mesmo! Conheco um homem em Ohio e uma mulher em Maryland
que concordam comigo.

Confiram o site [conteldo em inglés]: http://organdonor.gov/
Wayne

Sabado, 4 de dezembro de 2010, 14h50

Amigos da Esther,

Muito obrigado por continuarem a prestar suas homenagens a
memoria de Esther por meio de mensagens tao importantes neste
espaco. Infelizmente, este ponto de encontro maravilhoso agora
deve ser encerrado. Se quiserem fazer mais algum comentario,
ainda tém alguns dias para fazer isso; vamos tirar o site do ar antes
do Natal. Entretanto, depois disso ha varias maneiras de
continuarem atualizados sobre tudo relacionado a Esther. Acabamos
de criar um site dedicado a nossa nova fundacao, criada em
memoria dela. Essa organizagao vai fornecer recursos para
pacientes de cancer e suas familias, além de custear projetos que
Esther teria amado. Entrem no Facebook e deem uma olhada: This
Star Won't Go Out.

Claro, Esther tem paginas no YouTube e no Facebook, que ainda
podem ser visitadas e comentadas (vejam a secao de links neste
livro). Também temos um canal no YouTube (vao ao YouTube e
procurem por wayneandloriearl), no qual postamos novos videos
dela. Temos horas de gravacao de nossa amada em fitas e
esperamos editar e compartilhar mais de seu espirito criativo por
bastante tempo.

Ah, amigos, vocés nem imaginam como sentimos falta de nossa
Estrela!


http://organdonor.gov/

Ela estd constantemente em nosso pensamento e nossos sonhos.
Acordamos todos os dias e nos perguntamos como qualquer pessoa
pode aguentar uma insanidade dessas. Nossos filhos sao tao novos,
e a vida deles serd menos alegre sem ela. Abraham nunca vai se
lembrar direito dela. Na sexta-feira, encomendamos a lapide que
ela mesma escolheu. Sim, pensamos que ela gostaria de fazer isso,
mas que crianca deveria escolher o seu tumulo? Carregamos uma
tristeza permanente.

Mas valeu a pena? Nao acredito que alguém possa fazer uma
pergunta dessas! Um minuto com Esther valeria tudo o que a dor
possa nos causar. Dezesseis anos ao lado de uma alma como a dela
foi um privilégio, a maior das honras. Vé-la criar diariamente uma
sucessao de gracgas nos deixou inspirados, humildes e muito, muito
orgulhosos. Ela era majestosa, mas também completamente
realista, “perversamente incrivel”. Estee caminhou sobre a terra
com gentileza e profundidade. Ela amou muito e sem exceg¢des. Sua
vida é seu verdadeiro memorial, um monumento vivo que vai
sobreviver a todos nds.

Com o mais profundo agradecimento por seu apoio a nossa Esther
Grace, Wayne e Lori

Domingo, 19 de dezembro de 2010, 21h52
Quanta Graca!

Este pequeno livro agora chega ao seu fim natural. Esther gostava
muito das inUmeras mensagens simpaticas de estimulo de vocés.
Obrigado por isso. Vocés a ajudaram a lutar e tornaram mais
suportavel o nosso papel nessa histdria. Estamos convencidos de
gue 0 amor hunca morre, que ele transcende qualquer coisa que
possa cruzar nosso caminho! Temos lembrancas de um ser humano
incrivel e uma forte crenca de que essa é apenas uma separagao
temporaria. Ela amava sua familia e seus amigos com muita graca.



Era facil ama-la também. A vida era mais facil para todos com sua
presenca.

Obrigado a vocés por amarem nossa Estrela!
Wayne e Lori

15 DE MAIO DE 2011

Blog do Wayne

por Wayne Earl

"O amor € forte como a morte.”
— Canto dos Canticos 8:6
"Esperanca € a coisa com penas
Que se empoleira na alma

E canta um som sem palavras

E nunca, mas nunca, para.”

— Trecho de “Hope” [esperanca],
de Emily Dickinson

Minha Estrela Querida,

Hoje cedo finalmente fui ao cemitério visita-la. Em lugares assim,
eu me pergunto: existe algo mais poderoso que a morte? A
primavera responde que sim, e esta semana o solo derreteu o
suficiente para permitir a instalacao de sua lapide. Ela ficou
perfeita. O granito vermelho-india € majestoso, mas acolhedor,
como vocé, que o soube escolher bem, mesmo que seja a segunda
pedra mais cara do mercado! Fiquei surpreso (e aliviado?) ao ver



que vocé nao estava la. Isso me preocupou, porque eu me
acostumei a me encontrar com os mortos nos cemitérios.

Mas vocé estava la e, ao mesmo tempo, nao estava. Se |a existe
um |3, entdao vocé esta la (ufa!).

Mistério. Tirei as primeiras fotos do jazigo para seus amigos e até
gravei alguns dos meus pensamentos a la Esther com sua camera!
Meus comentarios nao tiveram nenhum ensaio; é claro que eu
venho mantendo conversas parecidas com vocé ha tempos durante
esses longos nove meses. Sei que vocé me considerava seu amigo,
mas, na verdade, sou sd seu pai e fico preocupado que esteja
perdida em algum lugar, com algum tipo de problema. Tenho tido
pesadelos, mas nao consigo sonhar diretamente com vocé, e vocé
sabe como eu sou um sonhador. Quero tanto vé-la!

Nao consigo entrar em nenhuma loja sem pensar: “Estrela ia adorar
isso.” Vocé era tao facil de agradar, e ficava tao agradecida por
qualquer coisa que eu levasse para casa. “Ah, um tomate! Que
legal, pai. E perfeito!” “"Maravilhoso, nunca tinha ouvido falar nas
Crénicas terriveis e infinitas dos bebés baboes alienigenas lutadores
de sumoé! Mal posso esperar para comecar a ler!” Muitas vezes quis
contar a vocé sobre meu dia ou pedir seu conselho ou assistir ao
novo episddio de Doctor Who com vocé (vocé ia adorar os novos!).
Ninguém por aqui gosta de café expresso. Alguém disse que agora
vocé ia ter dezesseis anos para sempre. Nao penso assim. Para
mim, vocé é ao mesmo tempo uma moleca de cinco anos
segurando sua nova almofada de estrela e uma jovem sabia
parecida com uma espécie de antiga bodisatva escutando,
abencoando e para sempre sem idade.

O que se faz quando uma grande festa termina? Arrumar as coisas?
Ficar feliz. Lembrar. Isso é suficiente? Esther! Uma jovem tatuou no
pulso uma estrela com as palavras “Essa estrela nunca vai se
apagar”! Ela fez ali porque é onde o corte comeca, €, agora, com
isso para lembra-la, literalmente a sua frente, a esperanca dela



aumentou, ela esta ferindo a si mesma com menos frequéncia. As
pessoas estao falando sobre vocé e estdo se inspirando em sua
memoria para superar varias dificuldades. Eu entendo isso. Vocé
sempre ajudou as pessoas com seus fardos e problemas. Mas
precisdvamos de vocé aqui. Eu preciso de vocé aqui, agora. Se eu
tivesse um desejo, seria ver voc€, mas, se eu pudesse trazé-la do
mundo dos mortos, vocé ficaria horrorizada em saber que eu tinha
usado meu desejo com algo tao banal! Mesmo assim, tenho raiva
porque vocé se foi e acho que isso significa que estou em negacao.
Que seja. Estou em negacao, entao. E

iSSO 0 que eu nego: a morte nao vence (dito com um nada digno m
mindsculo). O Amor € Mais Forte. O Amor e a esperanga estao
unidos, se separa-los, vocé os destroi. Se a esperanca sobrevive, o
amor perdura. Onde existe a0 menos uma nesga de amor, a menor
das esperancas tem espago para crescer.

Deixei o0 cemitério e fui direto para um estudio de tatuagem. “O
Amor E Forte Como a Morte” ja esta ha algum tempo gravado em
meu coragao, por isso resolvi tornar oficial. Essa frase, junto com
seu nome, “Esther Grace”, e uma estrela cadente logo vao aparecer
em meu corpo para serem vistos por todos. Aqui de onde estou,
esta € minha compreensao do local de seu descanso final. Ele ndo é
final.

Com amor,
Papai
Irmazinha,

A vida ndo é para ser vivida pela metade. Ela deve ser aproveitada
de maneira plena e total. Se vocé quiser fazer uma mudanca no
mundo, precisara ser forte. Precisara arriscar. Precisara perseverar.
As vezes, precisara seguir cegamente em uma direcdo mesmo sem
ter qualquer certeza, mas porque acredita que ela vai leva-la ao
lugar certo.



Isso é o que vocé me ensinou, Esther.

Sinto vocé ao meu lado as vezes, e isso me da certeza de que estou
fazendo algo em que vocé acredita. Vocé disse que se espelhava
em mim, que me admirava e acreditava que eu fosse capaz de
fazer qualquer coisa. Mas sempre procurei vocé para ter coragem.
Eu precisava de vocé para me dizer que eu estava no caminho certo
em relagao a quem eu queria ser e ao que eu queria fazer.

Quando vocé faleceu, parte de mim morreu junto. Minha forca e
minha esperanca desapareceram. Como eu poderia fazer a
diferenca no mundo quando minha melhor amiga, minha alma
companheira, minha confidente, meu apoio, a metade do meu
coracao tinha ido embora? Tudo ficou sem cor. Uma névoa desceu,
€ eu Nao conseguia mais respirar. Meu corpo tornou-se pesado,
meus movimentos, atrofiados, eu nao conseguia encontrar uma
saida.

E entao plantei uma flor.

Isso eu podia fazer. Podia dar vida a esta pequena semente. Eu a
alimentei, reguei, vi crescer e, um dia, um girassol floresceu.
Percebi que com a vida vem a morte, e com a morte, a vida. E um
ciclo do qual fazemos parte. Eu sabia que vocé estava 1a, me
mostrando como as coisas podem ser bonitas. Uma flor floresceu, e
a névoa desapareceu.

Sabia que nao podia melhorar o mundo sentindo a sua falta,
sozinha. Entdo eu respirei.

Respirei enquanto a névoa se dissipava. Expirei minha raiva por
vocé ter partido. Expirei a tristeza de cortar o coracao por nunca
mais poder falar com vocé, ouvir sua voz, sentar ao seu lado e olhar
em seus olhos. Enquanto expirava minha dor, sentia uma paz se
instalar em meus pulmodes. O

alivio foi abrindo espaco.



Olhei para o girassol e senti vocé em pé ao meu lado, segurando
minha mao. Pisquei e vocé se foi, levando minha tristeza e me
dando esperanca. Posso dar vida. Posso trazer cor e beleza para
este mundo.

Agora eu a levo comigo; vocé ocupa a parte do meu coragao que se
despedacou quando vocé morreu. Mas a morte é parte desse ciclo,
o ciclo da vida, e enquanto estou aqui nesta Terra, neste lugar
temporario, quero fazer tudo o que puder para encorajar a beleza e
a vida.

Foi isso que vocé me ensinou, irmazinha.
— Evangeline

AGOSTO DE 2013

Queridissima Est,

Eu estou enlouquecendo de saudades de vocg, cara. As coisas tém
estado, tipo, embacadas desde que nos deixou aqui na Terra. E
solitario, as vezes, sem vocé. Nao tenho vocé por ai para eu
mandar um e-mail ou mensagem de texto as duas da manha. A
resposta rapida e auténtica que eu sempre recebia. Tao honesta e
verdadeira. Era facil ouvir o que vocé tinha a dizer, e entender o
que queria dizer no conselho que dava. A maneira como
simplesmente me olhava e dizia

“Abby...", e eu sabia 0 que vocé estava pensando e que estava
certa, obviamente. Sinto falta de s6 falar com vocé. Dizer-lhe o que
esta acontecendo, conversar sobre problemas com garotos ou com
a familia. Contando uma para a outra o que estava acontecendo em
nossa vida, seja 1a qual fosse o pais maluco em que morassemos na
época. Vivemos separadas a maior parte do tempo, mas vocé
estava sempre la, sempre na minha vida, e eu sempre na sua. Sinto
muita falta daquelas noites interminaveis de jogos on-line, quando
ficAvamos sentadas na mesma sala, uma na frente da outra. As



horas passadas ouvindo musica e jogando Yahtzee até as quatro da
manha. Tenho saudades de todas as risadas e de todo o amor.
Deitada na cama com vocé com o zumbido do cilindro de oxigénio
por perto, assistindo a um programa de televisao do qual
gostavamos; provavelmente, Gilmore Girls. E seus gatinhos
estavam sempre 13; a ligacao que vocé tinha com eles e com todos
os animais foi inspiradora. Falando de gatos, ja disse a vocé que dei
ao meu carro o nome de Blueberry em homenagem a sua infame
gata branca feito um marshmallow, é claro?

Ela me lembra de voceé.

Sinto falta do jeito como vocé ama e valoriza todas as pequenas
coisas e todas as grandes coisas ao seu redor. O quanto vocé ama
sua familia. Nao amo com tanta facilidade e tanto quanto vocé. Mas
me esforco para ser mais parecida com vocé nesse quesito a cada
dia. Vocé ama com muita facilidade. Bondade e aceitacdo tao
genuinas. Vejo como isso é simples. Talvez vocé fosse tao sincera e
honesta porque sabia que estava de partida; era natural por causa
do cancer. Apds reler todos os seus e-mails e cartas anteriores a
sua doenca, tenho certeza de que essa era simplesmente a sua
maneira de ser. Vocé era alguém que amava. Uma doadora. Sei que
é facil falar sobre alguém que morreu de forma tdo positiva, mas,
honestamente, nao me lembro de nada negativo a seu respeito.
Ha.

Queria tanta coisa para vocé. Queria as coisas boas, as loucuras €
coisas incriveis que este mundo tem para oferecer a cada um de
nos. Seu tempo aqui foi muito curto. Vocé teria sido uma grande
béncao aqui na Terra. Fez tanta coisa incrivel. Vocé fez mesmo, de
verdade. E continua a inspirar coracdes, o que é verdadeiramente
especial. Para nds, sobretudo; ver toda a sua vida, hisjéria e amor
vivos e crescendo por intermédio de tantas pessoas. E natural e
dbvio que vocé seja uma influéncia tao incrivel. Brilha através de
sua historia de vida. Vocé ainda esta vivendo com forga, minha
querida. E muito louco para o meu pequeno cérebro compreender o



enorme publico que vocé ja conquistou. Tao incrivelmente legal. Eu
me pergunto o que vocé pensa de tudo isso.

Esta superfeliz com toda essa loucura? Deve estar muito
impressionada porque € uma autora de verdade agora. Vocé é um
acontecimento, garota.

Estou escutando para ouvir onde vocé esta.

E isso ai. Estou escutando as musicas da sua playlist. Realmente
sinto e ouco vocé. Sei que vocé nao se foi. No sol e no céu azul. Na
brisa da praia. Na alegria que encontro nas pequenas coisas. No
conforto de passar tempo com as pessoas de quem gosto. Na
danca. Queria tanto que pudéssemos dancar juntas. Anseio por
isso. Por dancar e cantar alto, e por saltar apenas vocé e eu.

Vang e eu fomos e foi muito divertido. Tenho dangado muito, é tao
livre e natural. Sempre sinto vocé perto de mim na musica. Nos
movimentos nao contidos, nos sorrisos e talentos dos musicos.

Na liberdade. Eu me diverti muito no Oregon, e vocé
definitivamente estava la. Desfrutando de cada nota do violino e de
cada giro do bambolé. Sinto falta de ouvir vocé tocando piano;
preciso comecar a tocar de novo.

Depois, ha a ideia de envelhecermos juntas como irmas. Com
familias e vidas loucas e insanas.

A ideia de sermos as Trés Garotas Earl. Estou triste, nao poderemos
mais criar lembrancas como essa. Vocé e Inka sao muito especiais
para mim, no entanto, e tenho algumas incriveis. Vocé nos juntou,
sabe? Vocé nos permitiu ser mais verdadeiras uma com a outra, e
sou grata por isso. Vocé mantém a familia unida. Assim como
sempre fez por ser a filha do meio. Obrigada por nos amar de forma
tao individual, mas tao completa.

Vocé vai segurar minha mdo quando eu me for?



Eu fiz justamente isso naquela noite, meu amor. Nao sei se vocé
lembra muito bem, mas estavamos todos com vocé. Keri também
(sua outra “irma”). Abe estava dormindo no assento perto da
janela. Pintamos suas unhas — uma pintura incrivel com listras e
pontos. Era muito tarde, e eu estava muito cansada e, mesmo
assim, nao queria que terminasse, mas, ao mesmo tempo, estava
muito pronta para o fim; para vocé ficar confortavel novamente.
Tao disposta a acabar com a doenca. Vocé estava em paz. Vocé
estava calma.

Amar é ver alguém morrer.

N3o me lembro de suas ultimas palavras, mas me lembro do que
senti. A sensacao de ver vocé dormir e de que tudo o que eu podia
fazer era sentar |a e segurar sua mao e pensar no quanto eu a
amava. E, em seqguida, a sensacao de nao ser mais vocé naquela
cama de hospital. Vocé nao estava mais ali, vocé tinha seguido
para sua proxima grande aventura. Estavamos todos |8, mas vocé
estava bem distante. Seu corpo nao parecia mais com vocé. Sua
alma, ou espirito, ou seja la o que somos, voava ao redor ou, na
verdade, provavelmente corria, respirando profundamente e
gargalhando com alegria. A caminho de coisas maiores e melhores.
Isso é o que vocé quer para nds também. Vocé quer que a gente se
levante e viva, e nao fique deitado na cama segurando sua mao.

Chovia muito no caminho de casa e ouvimos Dave Matthews. Vai
fazer trés anos, e essa nao € uma de minhas lembrancas favoritas,
exceto pelo fato de que sei que vocé se libertou da doenca naquela
noite. Que vocé ganhou um novo comeco.

Sinto muita falta de vocé, cara. Tipo muita mesmo. Cada partezinha
de mim. Tenho evitado sua auséncia. Evitado pensar nela. Tentado
nao me lembrar de todos os detalhes como todas as outras
pessoas, nao falar muito nisso. SO estou tentando nao lembrar que
vOCé ndo existe mais.



Mas, por fim, realmente percebi que vocé nao acabou de jeito
nenhum. Vocé esta muito viva e presente.

Apenas seja feliz, e, se vocé ndo conseguir ficar feliz, faca coisas
qgue o deixem feliz. Ou figue sem fazer nada com as pessoas que o
fazem feliz.

Vocé é muito sabia. Vamos todos seguir vocé um dia, por isso a
minha esperanca é de que possamos ser mais honestos uns com os
outros. Que possamos amar de forma mais simples e desfrutar cada
pequena coisa comum, boba e hilaria com mais intensidade. Que
encontremos alegria em videos on-line tolos, em musicas nerds e
em piadas estUpidas. Quero aproveitar as coisas incriveis que temos
ao alcance de nossas maos neste nosso louco e belo planeta. Enviar
mais energia positiva e viver conforme seu exemplo de amor. Isso é
0 que quero para mim e para nossa familia maravilhosa, e para
todos.

Acho que devo ir, esta mensagem esta ficando longa demais e vocé
provavelmente tem coisas mais importantes para fazer, como fazer
upload de videos para o seu canal Astral-Tube ou assistir a algum
show de rock alienigena. Eu nao Ihe agradeci o suficiente por ser
essa irma maravilhosa por tantos anos, foi muito divertido. Tenho
tanta sorte de ter estado ao seu lado... Obrigada por tudo o que fez
por mim; amo vocé mais do que consigo dizer. E como me disse
uma vez: “Sem vocé, ah caramba, eu estaria em uma familia de
psicopatas. Nao que a nossa nao seja, haha!”

Obrigada por nos manter saos e ser uma centelha de alegria em
nossa vida.

Amo vocé para sempre, irmazinha,
— Abby
AGOSTO DE 2013



Meu Poema para Esther

1. Estrela, quando a vi pela primeira vez soube que vocé seria a
irma certa para mim.

2. Seu coracao me faz lembrar de vocé porque vocé é muito doce e
atenciosa comigo. Vocé sempre esteve ao meu lado quando mais
precisei de vocé e nunca desistiu de mim.

3. Querida, ndao importa se vocé esta morta ou viva, eu ainda
amarei vocé.

— Graham Kenneth Earl
SETEMBRO DE 2013
O Legado de Esther

Seu legado é maravilhoso, mas sua promessa era ainda maior. Seu
coragao era feito para amar, e para este mundo e os outros. Ela
assinaria uma coluna de conselhos e criaria blogs que mudariam
vidas (junto com outros completamente bobos e supermalucos!),
faria trabalho voluntario com criangas e tantas outras coisas. Talvez
expusesse fotografias em uma galeria ou escrevesse historias
infantis ou estudasse com John Green. Em vez disso, ela se foi. E
ficamos sofrendo com os espacos vazios, os desenhos nao feitos e
0s gatos de rua nao amados que nunca vao conhecer os carinhos de
suas maos.

Ainda assim, temos tanto, e especialmente tanto mais do que
tantas pessoas por causa de nossa perda. E isso € uma dadiva. Ela
foi uma dadiva. De algum modo isso tem que ser suficiente.

Isso e amar outras pessoas em seu nome.

— Lori Earl



JANEIRO DE 2013

Na primavera de 2009, Esther disse que tinha escrito uma carta
para ela mesma no futuro.

Enquanto explicava o conceito, eu ouvia sem pensar que era uma
ideia de génio que, na mao de outra pessoa, faria muito dinheiro.
Acho que respondi com algo como: “Legal, querida”, e logo esqueci
completamente o assunto. Na época, eu simplesmente nao tinha
nogao da seriedade e da maturidade das ideias da minha filha de
catorze anos. Dois anos e meio depois, em 1 9de dezembro de
2011, abri um e-mail novo e li essas palavras: “Essa é uma carta
para a Esther do futuro que vou receber quando tiver... dezessete
anos.” Ela prosseguia e explicava que tinha mandado para nossa
conta “'sd para o caso” de nao estar mais por aqui para recebé-la.
Naquele momento, eu me lembrei daquela conversa rapida que
tinhamos tido. E ai comecei a chorar.

Todas as suas palavras vinham carregadas de significado, recuperar
o folego ficava mais dificil a cada frase. Me senti sufocado e sai
correndo para telefonar para Lori, que tinha ido se encontrar com
alguém em um café préximo. Eu queria ter certeza de que ela nao
ia abrir aguela mensagem final de Esther em publico.

— Pai de Esther

futureme.org

esta € uma carta para a futura esther, que receberei quando tiver...
dezessete. entao, vocé sabe que nao sou boa com as palavras.
tenho emocgdes, mas tenho problemas em expressa-las. no entanto,
este e-mail € para vocé, que vai entender a maior parte do que
estou dizendo (assim espero).

sim. tenho catorze anos agora. terei quinze daqui a quatro meses.
futura eu, espero que vocé esteja melhor do que a eu presente.



espero que, se vocé ainda tiver cancer, pelo menos que ele tenha
retrocedido o suficiente para vocé nao precisar do oxigénio. e se
nao estiver, lembre-se de usar aquele Ocean Spray para manter as
narinas Umidas :] e espero que vocé tenha tentado falar com mais
pessoas que também tém cancer. no mundo, nao existem APENAS
pessoas chatas com cancer. existem pessoas que sao incriveis, mas
talvez vocé ainda nao as tenha encontrado. nunca vai saber se ndao
tentar. vocé ainda tem cancer? ainda sente enjoo? voltou para a
escola depois de faltar durante tantos anos?

no presente, sou uma pessoa preguicosa. quero dizer, por causa das
questdes de saude, ha o fato de que nao posso fazer muita coisa,
mas, vamos |3, cara, espero que vocé tenha levantado esse traseiro
da cadeira! vocé comecou finalmente a fazer fisioterapia no
presente, mas continua tentando parar. espero que, no futuro,
tenha mais forca de vontade e termine o que faz. lembra como vocé
sempre quis fazer algo para 0 mundo? vocé se lembra disso? se
vocé nao tiver feito algo surpreendente, ndo se esqueca de tentar
fazer. o pior que pode acontecer é vocé nao conseguir, e ai pode
simplesmente tentar de novo até conseguir. essas palavras nao
funcionam comigo neste momento, mas tente se lembrar delas.

graham esta indo bem, ele tem treze anos no momento, um
adolescente. e quando vocé receber este e-mail, ele tera... quinze.
uau, vai ser mais velho do que eu sou no presente. os problemas de
fala dele comecaram a melhorar, e a eu do presente o trata muito
melhor do que a eu do passado.

estou feliz com isso. como ele é no futuro? ele esta indo bem? da
um abraco nele. joga com ele. ele te ama, e espero que vocé preste
mais atencao nele. e abraham? ele tem quantos? oito, agora?

cara, ele esta velho. adora esportes? joga basquete, beisebol,
futebol, faz natacdo — todas as coisas que ele quer fazer agora? é
um génio? ele é muito esperto agora. declama o juramento de



lealdade a patria perfeitamente e consegue desenhar e dizer todas
as letras do alfabeto. e esta aprendendo a ler.

ah, e evangeline/angie? vocé é amiga dela de novo? quando vocé
tinha doze anos e ela tinha quinze, vocés eram melhores amigas.
diziamos tudo uma para a outra. mas desde que fiquei doente nao
falamos tanto. acho que talvez isso possa ser porque... nao sei... 0s
problemas dela parecem nao ter importancia se comparados com a
minha saude? talvez. ndo sei. queria que pudéssemos ser melhores
amigas novamente. € meio estranho sair com ela agora, no
entanto. isso acabou? por favor, faca um esforco para tornar-se, ou
permanecer, amiga dela. vocés precisam uma da outra. ela tem
vinte agora? minha nossa. sério? isso € muita idade.

abby tem dezenove anos agora, ah nao, ela completou vinte anos
ontem. uau. vinte anos de idade.

me esqueci de Ihe desejar feliz aniversario ontem... eu nunca achei
que chegaria o dia em que minha irma teria um dois no inicio da
sua idade. é estranho. a futura eu tem uma irma chamada abby,
que tem vinte e dois, hein? ela tem idade para beber alcool
legalmente agora, haha. ela esta em gordon no momento e quer
ser secretaria. ela foi comigo quando troquei o tubo gastrico e
segurou minha mao enquanto eles arrancaram a vida de mim (eu
posso estar exagerando um pouco). ela ficou meio tonta e caiu da
cadeira, mas acho que era porque era eu, alguém que ela conhece,
sentindo dor. acho que ela vai ser uma médica maravilhosa se
superar isso. dé forca a ela, seja 1a o que ela estiver fazendo.

e ha também a mamae e o papai. ah, mamae, como ela esta? ela
esta dando aula outra vez? ela esta feliz? ela trabalha muito agora,
todos os dias ela fica tao cansada. ela faz coisas demais. eu a amo,
e se lembre de dizer isso a ela todos os dias. ela e o papai ainda
brigam? tudo o que eles conversam agora € sobre dinheiro, porque,
vamos ser sinceros, temos literalmente zero. o mundo esta em
recessao, e nossa familia SEMPRE foi pobre, mas agora estamos



vivendo com trezentos ddlares por més, de verdade. papai acaba de
conseguir um emprego como seguranca de um shopping, é sé
temporario, mas ele parece melhor agora que nao fica em casa
sentado procurando trabalho o dia todo. eu estou contente por ele
estar fazendo alguma coisa. ele ainda tem depressao? nao fica com
muita raiva dele, ele se esforca muito, e a ama. se VOCE tivesse
cinco filhos e nao conseguisse um emprego, eu tenho certeza de
que ficaria um pouco deprimida também.

ah, vocé continua sendo uma nerdfighter? porque hoje em dia isso
€ uma parte bem importante da sua vida... na verdade,
praticamente toda a sua vida... vou para a LeakyCon em 21 de
maio, fico até 24 de maio, e acho que abby ou angie vao comigo.
caso vocé tenha esquecido, é a convencao do harry potter, e vou ter
a oportunidade de assistir a todas as bandas que amo e espero
conhecer algumas pessoas legais. o Unico problema é que me sinto
muito culpada por fazer isso porque é muito caro. duzentos e
cinquenta dolares por pessoa, mas mamae e papai sabem o quanto
isso significa para mim. é loucura como me sinto mal por querer
gastar tanto dinheiro.

caramba.

continua fa do harry potter? os filmes acabaram agora, ndao €? ou o
ultimo ainda vai ser lancado em novembro de 2011? ndo me
lembro. mas, lembra, foi por causa do harry potter que vocé fez
amizade com um monte de gente, entao nao o descarte sé porque
nao precisa mais dele. e que tal o doctor who? estou comecando a
gostar dele agora. sinto que ele sera uma grande parte da minha
vida, muito embora seja apenas um programa de tevé.

como estdo seus gatos? pancake e blueberry? eles estdo bem? vocé
conseguiu mais gatos? ou outros animais de estimacao? blueberry e
pancake estao deitados comigo na cama agora, e sao bem
quentinhos. cada vez que um deles se esfrega em mim, ou deita
perto de mim, o calor e a satisfacao deles me faz sorrir. se alguma



coisa aconteceu com eles, uma vez que sei que a saude de
blueberry nao é das melhores, nao se preocupe em ficar triste, ou
chorar. lembre-se de todos os momentos incriveis que vocé passou
com eles. e como esta Nibbs? vocé ainda estda com ele, ou ja o deu
para alguém? lembre-se de mostrar um pouco de amor para ele, se
vocé ainda o tem. ele é um filhote de cachorro e nao precisa dos
aborrecimentos que tem. vocé sabe disso. vocé vai fazer trabalho
voluntario em abrigos de animais se puder? se tiver saude para
ISSO, pense nisso.

e aquelas coisas, ah, aquelas coisas bobas, como garotos? voceé ja
beijou alguém? no meio de tooodos os problemas com a saude e os
psicoldgicos, eu ainda quero encontrar um cara de quem goste e
que goste de mim também. nao posso deixar de pensar nisso, essa
é apenas uma daquelas coisas bobas que eu quero. vocé, pelo
menos, ja teve um de quem gosta e que gosta de vocé também?
caramba...

vocé continua amiga da alexa? e da melissa? elas sao as Unicas
pessoas com quem vocé ainda tem contato e que conheceram vocé
desde que ficou doente. elas sdo boas amigas. € mesmo que vocés
provavelmente nao continuem a ser “amigas” se estiver saudavel,
elas sao incriveis, e vocé precisa se lembrar de falar mais com elas.
se nao tiver falado com elas por muito tempo, por que nao faz isso
agora mesmo? e nao tenha medo de ser vocé mesma. Vocé precisa
de amigos, e ha outras pessoas que precisam de amigos. a maneira
de obter amigos é se aproximar.

como esta seu estado mental? vocé ainda esta tao confusa quanto
antes? vocé esta falando com deus de novo? esther, deus tem
passado por tudo com vocé, ele realmente ama vocé, e vocé
precisa dele. no presente vocé o ignora, e eu odeio isso. como vocé
acha que conseguiu passar por aquela radiacao, quando todos
pensaram que vocé ia morrer durante a noite? vocé ainda se lembra
daquilo?



na quinta-feira vou fazer outra tomografia computadorizada e uma
PET-CT, e esses exames vao mostrar como estou reagindo a
quimioterapia. tenho uma grande esperanca de que meus pulmoes
estejam melhorando... estou nervosa, minha respiracao piorou um
pouco ultimamente, e sd espero e rezo para que esteja tudo bem.
ei, lembre-se de agradecer aos médicos. dra. smith e annette, elas
sao fantasticas. e sdo suas médicas, nao fique com medo de contar
a elas sobre suas preocupacoes.

para dizer a verdade, nao tenho certeza se a futura eu vai mesmo
estar viva. e por isso estou enviando este e-mail para mamae e
papai, uma vez que, se NAO estiver, pelo menos sei que este e-mail
sera lido. cara, que maneira de terminar esta mensagem... tudo
bem: futura eu, apenas tente ser feliz. tente fazer coisas. nao se
esqueca de que muitas vezes vocé pensou que nao sobreviveria
aquela noite. lembre-se de todas as pessoas que a ajudaram no
passado. diga a sua familia o quanto vocé a ama. va a escola —
pode parecer bobo, mas fazer trabalho de casa e pesquisa pode
desviar a mente das coisas pequenas e incomodas. leia. vocé esta
se esquecendo de ler muito, e a leitura € uma maravilha. tente
resolver um cubo magico novamente, vocé conseguiu pela primeira
vez ontem :)

simplesmente... simplesmente seja feliz. e se nao puder ser feliz,
faca coisas que a facam feliz. ou nao faca nada com as pessoas que
a fazem feliz.

ha tantas outras coisas que eu queria dizer, e talvez eu envie mais
um desses se alguma coisa acontecer. amo vocé e espero que dé
tudo certo.

DIA DE ESTHER
por John Green

Quando percebemos a gravidade da doenca de Esther, Hank e eu
conversamos por telefone sobre a criacao de um feriado dentro da



nerdfighteria que homenagearia Esther da maneira que ela
escolhesse e nos comprometeriamos a comemora-lo enquanto
continuassemos a fazer videos. Falei com Esther sobre isso durante
o fim de semana Make-A-Wish: ela poderia escolher qualquer causa
ou celebracdo e, em seguida, todos os anos, em seu aniversario,
fariamos um video sobre o assunto. (Nao lembro no momento se
concordamos em chamar o feriado de Dia de Esther, mas o fizemos
quando chegou o primeiro Dia de Esther: 3 de agosto de 2010).

Esther dedicou muito tempo e energia a sua escolha, €, no fim,
decidiu que queria que o Dia de Esther fosse uma celebracao do
amor — nao do amor romantico, que ja tem o seu quinhao de
feriados —, mas os tipos de amor que sao pouco valorizados por
nossa cultura: o amor entre amigos, familiares e colegas. Enquanto
muitos casais dizem “eu te amo” muitas vezes ao dia, esses outros
tipos de amor, os que Esther sentia, muitas vezes passam
despercebidos. Esse €, certamente, o caso entre meu irmao e eu:
antes do Dia de Esther, acho que nao tinha dito “Eu te amo” para
Hank desde que eu tinha uns doze anos. Mas agora, todo 3 de
agosto, reuno coragem e digo a meus amigos e familiares que os
amo. Digo até para meu irmao.

Eu amo minha familia. Minha familia sempre me apoiou ao longo
do cancer e de toda essa porcaria e de quase morrer e tudo, e
quando eu era, tipo, mais nova, antes de ter cancer, sabe, € era
uma crian¢a cheia de raiva, e eu os amava, € amo minhas irmas,
amo meu irmao, amo meu pai, amo minha mae, amo meus bichos,
eles estdo incluidos na categoria familia. Amo meus amigos; meus
amigos sdo incriveis, os que conheci on-line, os que ainda tenho da
vida real, e esse video me faz feliz, entdo o vi de novo um monte
de vezes e adoro, é muito lindo, e obrigada por dizer que vocé ama
Hank, sei gue vocé ama Hank, vocé ndo precisa dizer que ama
Hank para eu saber disso, mas é... dizer que ama alguém é uma
coisa boa, e amo vocé, John.

— Video da Esther, em resposta ao



primeiro video do Dia de Esther
THIS STAR WON'T

GO OUT FOUNDATION

por Lori Earl

No dia seguinte ao enterro de Esther, uma pessoa bateu a porta da
frente de nossa casa em Quincy. Quando abri, havia um rapaz
parado ao lado de sua bicicleta. Ele suava profusamente com o
calor do fim de verao. Disse que era de Braintree, que ficava perto,
e perguntou:

— E aqui o lugar onde posso deixar uma homenagem a Esther Earl?

Quando eu disse que sim, ele me entregou um envelope. Disse que
tinha escrito um bilhete e feito uma pequena doacao, pois queria
contribuir com os Friends of Esther. O nome dele era Jarid, e aquilo
me emocionou muito porque foi algo pratico e de perto... Quer
dizer, na internet a coisa é grande e atravessa o0 mundo, mas essa
pessoa era da cidadezinha ao lado. Perguntei a ele:

— Vocé é um nerdfighter?

Ele respondeu que sim e me fez o sinal dos nerdfighters. E achei
aquilo maravilhoso. Ofereci a ele um copo d'agua e uma pulseira da
Esther — ele disse que ia usar até arrebentar... Quando ele foi
embora, abri 0 envelope e encontrei uma nota de cinco dolares
junto com seu bilhete datilografado:

“Em minha experiéncia, em momentos de necessidade, qualquer
coisa ajuda. Apesar de nao ter muito, ainda assim gostaria de doar
cinco dolares para o Friends of Esther Fund. Esther foi uma
inspiracao para muitos. E nao importa as adversidades que
enfrentou, ela sempre manteve uma visao positiva da vida. Ela



nunca se esquecia de ser incrivel. Ela vai ser lembrada para
sempre.”

Esse foi o comego da fundacao que nossa familia criou em memoria
de Esther, chamada This Star Won't Go Out, em homenagem a
nossa propria Estrela. A TSWGO se dedica a aliviar as dificuldades
financeiras resultantes das despesas com o cuidado de criancas com
cancer. Ela também pode financiar “outros projetos que Esther teria
aprovado”. Grande parte das doacdes veio por meio da compra das
pulseiras originalmente criadas para o evento da Make-A-Wish de
Esther e distribuidas pela DFTBA Records. Além disso, dezenas de
pessoas e grupos de jovens organizaram campanhas diferentes
para levantar fundos para a TSWGO — rasparam a cabeca,
venderam trabalhos de arte, fizeram caminhadas, entraram em
corridas, escreveram e tocaram musicas vendidas na internet,
balancaram em cadeiras de balanco a noite inteira e muitas outras
coisas! Um jovem de vinte e um anos na Alemanha chegou a
montar cinco mil dominds que,

Untitled
In my experience, in times of need, every bit helps. Although I don't
have much, I stil]l would 1ike to donate §5 to the Friends ot Esther
Fund. Esther was an inspiration to many. And no matter what adversit
she was faced with, she always maintained a happy outlook on life. She
never forgot to be awesome. She will be remembered forever.
-Nerdfighter Jarid from Braintree
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quando derrubados, formaram um belo retrato de Esther. Dois anos
e meio depois de seu inicio, a TSWGO ja distribuiu mais de cento e
trinta mil dolares para ajudar mais de sessenta familias, o que, seus
amigos e sua familia concordam, teria deixado Esther muito feliz.

Lori Earl, evento TSWGO,
NOVA YORK, S ETEMBRO DE 2013

A seguir, ha uma amostra da FICCAO ORIGINAL que Esther
escreveu entre 2007 e 2010. As historias nao foram
terminadas, sao sementes de novas ideias. Sao rascunhos, e
neles é possivel ver como Esther estava explorando,
experimentando e comecando a encontrar sua voz como
jovem escritora. Fora alguns pequenos cortes e uma revisao
basica, os textos estao intactos, como Esther os deixou: em
desenvolvimento.



Anderaddon [fantasia]
10 de abril-1° de maio de 2007

NO EXTREMO OESTE da Floresta Ander hd uma pedra enorme com
a forma de uma montanha.

Ela se chama Anderaddon, um reino que, por muitos e muitos
quilébmetros é conhecido por sua grande forca, sabedoria, gentileza
e fauna variada. Anderaddon € a Unica cidade conhecida no pais de
Topalville que tem ouricos, porcosespinhos, ratos, gatos
(vegetarianos) e, seus habitantes originais, ebitillies e ebitties.
Ebitillies sao coisinhas jovens e peludas: primos dos ouricos e
porcosespinhos, é o que dizem, pois sao muito parecidos com eles,
embora tenham um temperamento melhor.

Os ebitties sao da mesma familia, embora se parecam mais com
castores. Tém corpos listrados, dentes grandes, um rabo imenso e
com pintas, e sao as criaturas mais fortes depois dos texugos.

Ebitties governam o reino de Anderaddon ha mais de quinhentos
anos.

Depois de tirar a poeira dos éculos, Docknel, o rei, se levantou
lentamente da cadeira sobre as pernas velhas e frageis. Dois jovens
servos ebitilly, Pobby e Fandiliny, se aproximaram para ajuda-

lo, mas o velho ebitty os afastou. Terminar aqueles pergaminhos
estava fazendo com que ele se sentisse bem forte, como se fosse
jovem de novo. Ele sorriu para si mesmo e soltou uma risadinha.

Pobby ouviu e se perguntou em que o homem estava pensando.

— Senhor — perguntou ele, torcendo para soar mais seguro do que
se sentia —, deve ser algo engracado o que o faz rir. Nao podes
compartilhar conosco?



— Ah, mas é claro, meu jovem — disse Docknel, sorrindo por dentro
devido ao nervosismo do jovem. — Eu estava pensando no
pensamento de ser jovem de novo, estava tentando lembrar como
era correr antigamente... Mas tudo o que vi foi um rapaz correndo
de dculos e bengala de madeira, zombando dos outros!

Pobby riu com vontade, mas Fandiliny nao ouviu nada. Estava muito
interessada no que estava escrito nos cinco pergaminhos que
Docknel segurava.

— Senhor rei — disse Fandiliny, sem o menor sinal de hesitacao —,
seria falta de educacao perguntar ao senhor o que ha nesses
pergaminhos?

Pobby a cutucou e concordou com a cabeca.

— Sim, senhora, essa € a pergunta mais mal-educada que ja se
ouviu! O que o rei faz é da conta dele!

Os trés desceram a escada bem devagar, tomando o cuidado de
nao ir rapido demais para Docknel, porque, se eles fossem, Docknel
certamente se perderia por causa da visao ruim. O rei nao achava
necessario dizer a eles que sabia andar pelo seu reino usando
outros sentidos além da visao. Ele concluiu que seria grosseria, e,
se soubessem, 0s mais jovens nao desceriam a escada com ele, e 0
rei gostava da companhia.

— Mas! — Fandiliny ndo desistiria tao facilmente! Além do mais, a
curiosidade dela nao permitia. — S-senhor, amo os pergaminhos
que tu escreveste com histdrias que aprendeste ao longo dos anos
e com histdrias que ouviste... Sera que esses pergaminhos ndo sao
alguma coisa parecida?

kkkkk

Escondendo um sorriso, Docknel balancou a cabeca e suspirou.



— Vocé leu todos? A senhora vai descobrir sobre meus pergaminhos
talvez mais tarde. Agora, precisamos falar de outra coisa. Vocés
dois estdo ansiosos para o festival de hoje a noite?

Os olhos deles brilharam de alegria e os dois falaram do que mais
amavam no que aconteceria em alguns minutos.

— Ah, sim! E 0 que eu sempre quis!

— E, minha m3e disse que vai ter pudim...
— E bolo de canela...

— E cidra de madressilva... e... e doces!
— Geleia geleca gelada de flores!

— Torta de morango, cha de alho! !

— Sementes de dentes-de-ledo...!

— Esperem. — Docknel parou no alto da escada e olhou para Pobby
com expressao intrigada.

— Vocé acabou de dizer cha de alho?

) kkkk

Pobby corou, disse um “sim” baixinho, e todos os trés cairam na
gargalhada.

Choobly estava tentando fazer um pronunciamento, mas sé um
convidado ouviu. A festa tinha chegado ao fim, os pequenos
estavam na cama, o vinho tinha acabado, sobrou pouca comida
(poucos nao se empanturraram), € 0s que ainda estavam dispostos
conversaram durante a declaracao inteira. Assim, o rei decidiu
tomar as rédeas da situacao inteira.



— OLA! I — gritou ele.

Da fonte do gramado onde Docknel estava, sé podiam ser vistos
rostos se virando com perplexidade para ele.

— Certo, ha, Choobly gostaria de ter sua atencao, por favor...

O Unico ebitilly deu um sorriso e um aceno de gratidao para
Docknel e anunciou com voz delicada e alegre o que tinha a dizer.

— Bem, agora que finalmente tenho a atencao de todos, s6 quero
ter certeza de que vOs estais vos divertindo.

Um grito coletivo foi a resposta, e alguns chapéus foram lancados
no ar também.

— Era sé isso que tu querias dizer? — perguntou um deles depois
que o grito se silenciou.

— Cala a matraca, pirralho! Nao, nao € soé isso que quero dizer! S6
estava pensando... — Choobly balancou a cabeca e prosseguiu de
onde tinha parado. — Ah, sim, certo... eu gostaria de ter o prazer de
dizer que qualquer um de vos que queiras vir se apresentar pode
vir,

A lua baixa refletiu os sorrisos das pessoas, e, depois de um pouco
de discussao sobre quem iria primeiro, um jovem se apresentou
como Macklen e foi cantar a cancao favorita de sua familia.

Eu, sou eu, que consigo ver
teus bonitos olhos.

Sim, és tu, so tu,

que com tua beleza

me deixa zarolho.



Tao bonitos

Bum — € B!
Opa — é 0!
NG — é N!
Iupi—é 1

Tcharam — é T!

O — nos ja sabemos! !
Shh —éo S!

E € assim qgue eu soletro
teus bonitos tragos! !

A multidao aplaudiu e, depois de cantar a pedidos mais duas vezes,
o jovem Macklen fez uma reveréncia e se sentou. Uma jovem subiu,
mas desta vez era uma ourigo. As orelhas nao eram tao pontudas
quanto as dos outros, mas ela era baixinha e nao tao forte. Tinha
pele marrom-dourada e olhos azuis como o céu. Comecou a falar
com voz doce, mas rouca.

— Oi, gente! — Ela sorriu. — Me chamo Jennily e sou filha de
Carnilly, filha de Jenniliny. Vou recitar o poema que encontrei sob
duas pedras perto dos portdes do pomar, intitulado... bem, nao tem
titulo, e eu tenho motivos para acreditar que ele € uma charada...

Os gritos dominaram o aposento hovamente, com pessoas rindo de
alegria pela mencao as charadas. Essa era uma das atividades
favoritas do povo de Anderaddon. Ela assentiu quando se fez
siléncio e leu de um pedaco de pergaminho que tirou do bolso do
avental: Sou desconhecido daqueles



que tém coracao puro.

Mas, se encontraste isso,

Nao vais querer comecgar no escuro:
Primeiro nao tenho forma,

nem estou vivo,

Tem uma coisa para agarrar,

vem, procura, sé ativo!

Sem isso, torta nao poderiamos fazer
e sem duvida irlamos morrer.

Procure com atencao —

Ninguém bom sabe sobre essa parada
como ja mencionei,

Agora, cabe a ti desvendar esta charada.
Esta em tuas maos.

O siléncio se prolongou por uns dois minutos enquanto todos
refletiam, mas aos poucos comecaram a aplaudir. Ninguém
conseguiu afastar um pensamento quando a pessoa seguinte
comecou a tocar uma musica: o que aquilo queria dizer?

kkkkk

A sudoeste de Anderaddon, em uma pequena ilha chamada Ilha do
Assassino, havia um castelo.



As criaturas nesse castelo eram desagradaveis papagaios-do-mar,
ratos-do-mar, doninhas-do-mar e lagartos-do-mar liderados pelo rei
MeteFaca. MeteFaca era um papagaio malvado gigantesco e tao
escorregadio quanto uma enguia quando a questao era confiar nele.
O ultimo rei, Bufao, era um rato-do-mar implacavel, e seu capitao
favorito era MeteFaca, na época chamado de LancaFaca. Quando
Jockle estava sentado em um jantar festivo comemorando os
despojos que seus capitaes levaram naquele dia, LancaFaca
“acidentalmente” deixou a lamina escorregar e

“meteu” a faca na pata da frente do rei. Bufao o xingou e o
desafiou a um duelo. LancaFaca, sabendo que o rei era velho e
estava ferido, aceitou com alegria. Bufao se transformou em apenas
mais uma carcaca no mar, vinda da Ilha do Assassino.

— Oi!
— Ei, idiota, tu sujou minha tunica de seda nova!

— Ah, caramba, nao sei se o MataCao ali rasgou a minha... Ele disse
que foi tu!

A confusao se espalhou pelo salao, com pessoas batendo umas nas
outras e vinho derramado para todo lado. O novo rei deu tunicas de
veludo e seda para os capitaes e caixas de vinho para a tripulagao.
Era o jeito dele de "mostrar” que podiam confiar nele. E assim
fizeram todos.

MeteFaca ficou de pé na frente de duas mesas compridas e largas,
repletas de comida. Ele pigarreou para chamar a atencao, mas os
piratas o ignoraram. Ele pediu atencao em voz alta.

Ninguém reparou.

THWACK!



Um lagarto-do-mar de pé na mesa soltou um grito de dor. MeteFaca
tinha jogado a faca nele, e ela ficou presa, com a ponta afiada para
baixo, no rabo comprido do lagarto. O salao inteiro olhou para o rei
enquanto o lagarto cuidava do ferimento. Uma doninha ficou
segurando a faca de MeteFaca, olhando com cara de nojo de
doninha para o sangue roxo no metal.

—Doninha! Devolva minha faca!

MeteFaca estava furioso. Ele tinha pedido a atencao de todos, mas
0s piratas o haviam ignorado. Ele sabia que tinha que fazer alguma
coisa para ganhar respeito, e a Unica forma de ser respeitado era
ser temido.

A doninha correu rapidamente até MeteFaca, rapido demais, na
verdade. Ela tropecou em uma garrafa vazia de cerveja, e todos ao
redor riram alto. Mas logo pararam, com o olhar gelado do Rei
MeteFaca, olhos que se moviam com ferocidade.

— V0s... — comecou ele, cuspindo para todo lado — sdo... vds sao
imbecis! Todos vocés! E eu?

Bem, sou a Unica pessoa com bom senso nesse reino aqui! Preciso
lembrar quem € o rei? EU! EU

SOU O REI! Quando mando prestarem atencao, to falando sério!

O siléncio foi o Unico som por dois minutos. MeteFaca sabia que ja
tinha atencao de todos, e eles obviamente o respeitavam mais (o
rabo do lagarto tinha caido por completo). Mas ele ndao queria que o
odiassem, entao comecou de novo de maneira diferente.

Depois de dar tapinhas nas costas de um papagaio por perto, ele
comecou a falar, rindo:

— E, as pessoas as vezes precisam botar para fora a tensao, nao €?
Que tal encher a taca de vinho?



Todos ficaram surpresos com essa mudanca repentina de humor,
mas nao ousaram questionar o temido MeteFaca.
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— Ah, meu querido, vocé veio se juntar a mim?

Era uma manha gloriosa em Topal Land. Os passaros estavam
cantando, o sol brilhava e Loolane estava no terraco, observando a
cidade. Aquela era a rotina da esposa de Docknel, embora ele
raramente a acompanhasse. Ele sé ia até ali quando precisava falar
sobre assuntos importantes.

— Ah, Loolane...

Loolane ficou preocupada com o estresse na voz do marido. Ele
quase nao a via, e ela se perguntou em voz alta o que era desta
vez.

— O que faria vocé vir aqui em cima nesta manha particularmente
maravilhosa? Espero que nada que estrague nossos bons humores.

— Nao, nada assim... SO, bem, tive problemas para dormir ontem a
noite, e, quando finalmente consegui, uns ebitillies jovens entraram
e me acordaram. Eu...

Ela esperou um momento para ver se o marido continuaria a falar,
mas, como nao fez isso, ela perguntou:

— Por que vocé nao conseguia dormir?

— Ah... — Docknel hesitou. — Ha, nao tenho certeza, na verdade.
Fiquei pensando no poema que a pequena criadourico recitou...
embora nao saiba dizer por qué.

— Ah, sim! Muitas pessoas falaram desse poema, mas eu ja estava
colocando os pequenos na cama na hora da diversao. Portalvez



vocé se lembre dele? Preciso dizer que gosto muito desses poemas
gue os jovens recitam!

— Nao, senhora, nao lembro, mas, se ndao se importar, preciso ir
falar com... Qual é o nome dela?

Jennily; sim, obrigado!

Ele deu um beijo em Loolane e desceu o mais rapido possivel pela
escada. Depois de cinco minutos, estava no grande salao de jantar,
perguntando se alguém sabia onde Jennily estava. Ele ouviu muitas
respostas diferentes de um grupo de porcos-espinhos.

— Sim, senhor rei, a garota foi por ali!

— Nao, nao, Jennilimmigally, ndo. Ela esta na cozinha roubando
comida.

— Ei, vés estais todos errados! Aquela garota? Ela foi para o pomar
com as outras criadouricos.

— Nao! Jennily ndo esta la. Ela...
Uma jovem ratinha de igreja interrompeu, rindo alto.

— Com licenga, mas essa senhorita Jennily esta na cama, se
escondendo das perguntas das pessoas sobre a charada! Hihi, vos
estais todos errados! Hiihii!

Alguns porcos-espinhos resmungaram, horrorizados pela rudeza da
rata.

— Obrigado pela ajuda de todos! — disse Docknel para o grupo. —
Mas como ela € amiga dela...

— E! Melhor amiga!

Docknel fungou.



— Como ela é a melhor amiga de Jennily — a ratinha pareceu
satisfeita —, acho que deve saber onde ela estd mais do que vocés.
Mas obrigado!

Os porcos-espinhos assentiram e sairam andando, debochando
dele.

— Imaginem! Que coragem...
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Docknel estava no corredor na frente do quarto da jovem Jennily.
Ele bateu a porta, mas aparentemente eles estavam ocupados com
alguma outra coisa.

— Senhor, se nao se importa, acho melhor entrar e avisar que tem
alguém na porta, certo?

— Sim, para mim esta 6timo — respondeu ele, sorrindo.

Ele ouviu a mae da ourico, Carnilly, soltar alguma coisa que estava
segurando, talvez porque o rei estava na porta.

— Ah, querida... — murmurou ela, correndo de um lado para outro e
arrumando coisas. — Na porta? Deixe o pobre homem entrar!

A jovem ratinha abriu a porta e revirou os olhos.

— Senhor, entre, por favor — disse ela, e acrescentou baixinho: —
Mas cuidado com Marm, ela portalvez tente fazer uma limpeza em
VOCE...

Ele escondeu um sorriso e entrou. Docknel tirou uma pilha de livros
de uma cadeira e levou uma aturdida Sra. Carnilly para se sentar.

A velha senhora sorriu, formando duas covinhas nas bochechas
rosadas e gordinhas. Ela ajeitou o aventou e chamou a filha,
sinalizando para Docknel se sentar em uma cadeira proxima.



— Senhor, tenho certeza de que quer ver minha filha por causa da
charada, nao?

Ele mexeu o grande rabo e sorriu constrangido.

— Sim, senhora, mas, se ela nao estiver com disposicao de falar,
peco licenca...

— Nao, senhor — disse Jennily, sorrindo. — Estou honrada de ser
visitada em meio a seu dia ocupado... Talvez o senhor queira olhar
a charada?

O rei assentiu, feliz por ela querer recebé-lo agora, pois ele estava
com uma estranha disposicao que tinha certeza de que sumiria no
dia sequinte.

Jennily pegou um livro grande de poemas e abriu no meio, onde
havia um pergaminho. Ela o entregou para Docknel, que leu duas
vezes. Eles ficaram sentados em siléncio por um tempo.

— Senhor? — perguntou Jennily, constrangida por romper o siléncio.
— O senhor consegue decifra-lo?

Ele suspirou.

— Partes, senhora, embora ache que devemos consultar outras
pessoas a céu aberto. Quero dizer, se vocé e sua mae aprovarem...

As duas concordaram, entao Docknel, Jennily e Rolly, a ratinha de
igreja, foram para o pomar.

Caderno verde
Inverno de 2007

MEU CORACAO ESTAVA DISPARADO. Minha cabeca latejava e a
lateral do meu corpo parecia doer mais do que o habitual. Olhei



para o raio X enquanto meu estdbmago se revirava e meus olhos se
enchiam de lagrimas. Eu estava nervosa. Ansiosa. Com medo.

— Mas o que isso quer dizer? — perguntou minha mae ao cara do
raio x, a descrenca Obvia expressa pela sua sobrancelha erguida.

— Significa que ha liquido nos pulmdes dela, entdo eles nao estao
se expandindo direito. Vamos dar uma cdpia para vocés levarem
para o médico, e ele ou ela vai dizer o que fazer a partir dai.

Varias perguntas me vieram a cabega, mas eu estava chocada e
constrangida demais para dizer qualquer coisa. Muito liquido? E
sério? Ja aconteceu antes? Quem sabe? Eu nao sabia...

— Esther, ele esta lhe fazendo uma pergunta.

Eu voltei a realidade e concentrei toda a atencao que conseguia no
homem.

— Vocé pode ir andando até o médico?

Vivi com isso nos pulmdes por trés meses e ele quer saber se
consigo andar um quarteirao?

— E, acho que consigo — respondi com a voz um tanto instavel.

— Que bom. A secretaria vai dar para vocés uma cdpia do raio X,
depois vocés entregam para o médico. Tudo bem? Aguardem na
sala de espera.

Depois de nos mostrar para onde ir, fomos para |a e nos sentamos.
Minha mae pensou 0s pensamentos dela e eu pensei 0s meus.

N3o é incrivel que vocé possa achar que uma costela doendo é um
musculo distendido, mas na verdade € liquido nos pulmdes? Meus
pais acharam que era isso, um musculo distendido. Bem, deve ser
s6 pneumonia ou tuberculose... mas espero que nao.



Eu podia ver os olhos da minha mae perderem o foco... ela estava
pensando em alguma coisa.

Provavelmente sobre nossa casa. No momento, estavamos
morando em uma rua perto de Cours Mirabeau.

[Nota: A histdria continua com a ficticia “Carly” como protagonista.
Essa € a continuacdo da histdria anterior e foi escrita na mesma
época. Os eventos, da forma como Esther escreveu, sdo verdadeiros

realmente aconteceram com ela —, inclusive a maneira afiada com
que expressa o sotaque francés. ]

Os pais de Carly voltaram para o quarto; o rosto do pai estava sério
e o da mae, inchado, com os olhos vermelhos. S porque ela estava
chorando nao queria dizer que a noticia era ruim, ela chorava
muito, podiam ser lagrimas de alegria...

As duvidas eram muitas, mas, de alguma forma, deitada na cama
do hospital com um tubo saindo da lateral do corpo, ela se agarrou
a um fiapo de esperanca.

— Carly.

Um médico entrou no quarto, com o rosto sério, seguido pela Dra.
Janie e uma médica desconhecida.

A Dra. Janie apoiou a mao na cama de Carly com um sorriso fraco
no rosto. Aquela altura, Carly conseguia sentir a tensao no quarto,
ouvir o siléncio pesado nos cinco segundos silenciosos em que
ninguém falou.

— Carly — disse a Dra. Janie com seu sotaque francés. — Viemos
contarr uma coisa imporrtante, uma coisa dificil de falarr. Vocé tem
dificuldade parra respirrar ha um tempo, e descobrrimos que é
porrque tinha fluido nos pulmdes. Bem, achamos que erra



pneumonia, mas descobrrimos que vocé tem um tumorr no pescoco.
Assim, na quinta, vamos mandarr vocé parra um hospital em Aix-
en-Prrovence, porrque é especializado em crriancas com cancerr.
Vamos converrsar com os médicos de Aix sobrre seu caso, € eles
sao muito gentis, e vao cuidarr bem de vocé. D’accord? On parles
plus demain, mais je dois aller a un autre lugarr. Vocé é muito
especial, Carly. Et on touts t'aime! Plus tarde!

[Data exata desconhecida]
Minha cara Sophie Amelia Bush,

Como vocé esta, querida? Suxburry esta agradavel para vocé? Eu
gostaria muito de poder visita-la, mas acabamos de nos mudar para
Delham Cottage e nao consigo imaginar que tudo estara arrumado
antes de pelo menos trés semanas, quando vocé ja tera ido
embora. Muitos beijos!

Sua,

Esther G. Earl. etc. etc.

[Data exata desconhecida]
Querida Jane,

Estou sentada @ mesa desejando com fervor que vocé estivesse
aqui, pois cada dia é sem sentido e chato. Pratico o francés
diariamente, e Madame Dupont disse que, se eu continuar nesse
ritmo excelente, estarei na Franga, com vocé logo, logo! Ah! Eu
desejo muito visita-la em breve! Como esta Patrique? — bem, eu
espero.

Todos sentimos sua falta, principalmente mama! Jane, ela passa o
dia dizendo que queria que vocé estivesse aqui para “vé-la



III

envelhecer

Ha, dou boas gargalhadas quando penso naquela historia que vocé
contou sobre mama ficando velha.

Tenho que ajudar com o jantar. Des bisous!
Com amor,

Catherine Lilly Maffy

Sua irma

[Data exata desconhecida]

Maria, Ma belle,

La France, c'est magnifiqgue, jelit, cest parfait.

Patrique continu a faire toret son traivaille, et je suis a la maison,
sans rien a fay — Et ba! Catherine a m'euire hier, et ce dit que vous
sont en ai ennui. Pluff! Moi, j'ai beaucoup d’ennir aussi.

Dit a mama que je taime, et je reviens depuis un moment!
Sincerement,

Jane Louise Maffy, la soeur

Maria, minha bela,

A Franca é magnifica, eu a escolhi, é perfeita. Patrique continua no
trabalho, e eu estou em casa, sem nada a fazer — aff! Catherine
me escreveu ontem e disse que vocé esta entediada. Uff! Eu
também ando bastante entediada.



Diga a mamae que eu a amo e que volto em breve!
De coracao,

Jane Louise Mafty, sua irma

[Data exata desconhecida]
Querido diario, 16 de junho de 1662

Hoje fiquei pensando. O que eu faria se vivesse no futuro? Bem, em
primeiro lugar haveria maquinas com inteligéncia proprias, e elas
fariam qualquer coisa que eu pedisse. Em segundo, eu acabaria
com a pobreza, e as pessoas nao morreriam mais, a nao ser que
quisessem. Depois, nao sei, estou cansada demais para pensar.

Sua,
Marie Therise Muffiline
[Inverno de 2007 — data exata desconhecida]

O som da campainha fez meu coracao saltar, e corri para atender a
pessoa seguinte. Fixei o olhar na garota do outro lado do balcao,
suas sobrancelhas estavam arqueadas até quase o topo da cabeca
e tinha uma expressao irritada no rosto. Ela me olhou diretamente
nos olhos e suspirou com impaciéncia.

— Vocé vai perguntar como pode me ajudar ou vai so ficar ai me
olhando?

Abri a boca para perguntar “como ajuda-la”, mas sé consegui
pigarrear. Minha mente estava processando o fato de que as
garotas mais bonitas sempre parecem ser as mais grosseiras, 0 que
resultaria no desejo incontrolavel de perguntar a ela por que isso



acontecia, a nao ser que eu mantivesse as palavras presas na
garganta.

— Cara, qual € o seu problema?! Nao vai me atender? — gritou a
garota com as maos, ironicamente, nos quadris.

— Hmm, por que as garotas mais bonitas sempre parecem ser as
mais... — Eu parei, peguei um chiclete no bolso e o enfiei
rapidamente na boca. — Hmm, chiclete! Quer um...?

Ela franziu a testa e fez uma careta.
— Posso falar com seu gerente? — perguntou ela nha mesma hora.

— Ah... na verdade, eu sou... eu sou a gerente... — murmurei,
tentando afastar o olhar das narinas dilatadas com pelos
aparecendo. Comecei a sentir vontade de abrir o armario de Mandy

— minha colega de trabalho —, pegar a pinca dela e entao pular
por cima da balcao e arrancar todos os pelos do nariz da garota.
Mas deixei isso de lado ao me dar conta de que Mandy tinha levado
a chave do armario para casa, e que também poderia parecer
estranho. Mas meus pensamentos sairam voando pelo nariz quando
espirrei alto, o que fez a Chata parar no meio de uma frase.

— Vocé — Chata recomegou a falar, pois parecia que ela estava
falando antes — é a gerente da Vidvine?

Magoada pelo tom de incredulidade, eu assenti e comecei a
perguntar educadamente o que ela queria. Mas, hahaha, ela me
interrompeu.

— Vocé nao pode ser a gerente. Vocé deve ter a minha idade,
talvez menos. Entao, preciso...

— Ahhh — falei, colocando as maos nos quadris em um gesto
dramatico enquanto balancava a cabeca rapidamente. — Tenho



dezessete anos. J& me formei na escola e meu pai € o dono da loja,
entao sou a cogerente.

Chata ergueu as sobrancelhas e revirou os olhos.

— Tudo bem. Quanto custa esse saco de batatinhas, e eu conheco
vOCé?

Olhei para ela com o estbmago embrulhado de irritacao.

— Primeiro de tudo, vocé estava fula da vida por causa de um saco
de BATATINHAS? Segundo, se eu conheco vocé, é da aula de teatro.

Por dentro, eu ri da piada, mas mantive a expressao de irritacao por
pura diversao.

2009 — Ficgao sobre bullying
"Prélogo”

Quem comecou com essa histdria de que garotos nao choram? Meu
pai uma vez comentou que

“nunca tinha chorado na vida”. Mas, posso s6 perguntar, se um
garoto esta completamente arrasado por causa de alguma coisa,
ele deve baixar a cabeca e ficar em siléncio? O que devo fazer

— nao chorar? Bem, eu preciso dizer que, se é esse 0 caso, vai ser
dificil.

kkkkk

Tom e eu somos grandes amigos, sabe, sempre fomos. Ele pode
estar sO no segundo ano, mas gosta de esportes e de outras coisas
das quais eu gosto, entao nos damos bem. Algumas pessoas, como
Rufus E. Copan, implicam comigo por brincar com um garoto trés
anos mais novo. Rufus E.



& um garoto com o porte de um jogador de futebol americano que
gosta de aterrorizar criancinhas e de puxar o saco dos professores.
Mesmo que o pai, o Sr. Copan, seja o dono de um grande escritdrio
de advocacia e sua familia doe muito dinheiro para a escola para
que todos (a professora) gostem de Rufus E. Quer dizer, eu nao ligo
que ele implique comigo, mas € irritante, porque faz os outros
garotos fazerem o mesmo.

Hoje, por exemplo: no recreio, Tom e eu fomos para a caixa de
areia perto dos balancos, onde sempre ficamos. Estavamos
cuidando das nossas vidas, construindo uma cidade de areia e a
destruindo com nossos pés gigantes quando Rufus E. e os “amigos”
se aproximaram.

No comeco, tentamos ignorar a presenca deles, mas eles sao uns
idiotas que nao nos deixam em paz. Eles derrubaram nossos
prédios altos e nos chamaram de bebés. Eu tinha uma boa
resposta:

“E, sou bebé porque acho divertido brincar com um garoto mais
novo, e vocé nao é bebé porque finge ser durao e implica com as
pessoas para ganhar autoconfianga, certo?” Rufus E. diria entao:

“Ora, seu...!”, mas eu daria um soco nele antes que ele consequisse
reagir. Em vez desse plano brilhante, eu gaguejei enquanto o sinal

tocava e Tom e eu corremos rapidamente para as filas das turmas,
gritando adeus.

kkkkk

POF! O som que pode ser ouvido era um baque suave, quase como
uma maca podre caindo de uma arvore em uma floresta escura €
assustadora, onde ninguém conseguiria ouvir o sinistro...

— Rufus!



Ah, cara! Eu estava sendo despertado mais uma vez pelos gritos da
minha mae me chamando do pé da escada. (Cada vez que esse
sonho comeca, eu sou interrompido, nao pude deixar de notar.)
Pulei rapidamente da cama aconchegante, porém fedida, coloquei
os chinelos e corri escada abaixo. O sol brilhante da manha quase
me cegoul.

— Ai esta vocé, bobinho! — disse mamae, me dando um beijo na
bochecha. — Estava com medo de vocé nunca acordar, o dia esta
quase acabando!

— Mae — nao pude deixar de responder —, vocé sabe que sb se
passou uma hora desde o café da manha...?

Ela olhou para mim nao com uma expressao de repreensao, mas de
curiosidade.

— Eu sei, querido, mas, se vocé dormir o dia todo, o que vai
acontecer a noite?

Pensando em uma resposta, eu me sentei na cadeira de sempre e

mordisquei sem entusiasmo meu XXX, o tempo todo pensando no

motivo de ter dormido até tao tarde. Claro, muita gente dorme até
tarde, mas eu costumava acordar antes até da mamae, entao por

que hoje fora diferente?

Dia apds dia, semana apds semana, estava virando rotina. Por dois
meses seguidos eu dormi até tarde todas as manhas, até uma hora
depois do café da manha, quando mamae me chamava e eu descia
a escada mal-humorado. Na neoescola, eu quase nao conseguia
prestar atencao, a hora do recreio era quando eu comia e
desenhava, quase sem pensar; na hora de brincar eu me sentava,
abria um livro e fingia ler. Quando eu chegava em casa, tomava
banho, jantava e ia para a cama...

E entao tudo comecava de novo. De vez em quando eu fazia algo
diferente — uma caminhada até Kiko Lake ou o parque —, mas,



fora isso, eu estava muito, bem, parecido com um zumbi. Mamae
estava preocupada.

— Rufus — dizia ela constantemente —, vocé esta comendo seus
legumes e verduras...?

Ce n’est pas Vrai Tu M’adores
[N3o é verdade que vocé me ama]
[2010- Ficcdo, romance]

ENQUANTO ESTAVA ALI, vendo-a tagarelar sobre os sapatos que
encontrara, nao conseguia deixar de me perguntar qual seria a
sensacao de passar os dedos pelos cabelos dela.

— Vocé quer ir?

— Ah. — Levei um susto e tentei lembrar onde estava. — Me
desculpe. Eu estava, hm, pensando no... jantar.

Ela olhou para mim com sobrancelhas erguidas, depois riu com um
sorriso largo.

— Bem, jantar é bastante importante, certo? — disse ela,
continuando s6 depois que eu sorri. —

De qualquer modo, eu estava dizendo que na sexta vou ver um
filme com Renée e Lily. Eu queria saber se vocé quer ir...

— Como um encontro duplo? — brinquei, piscando com exagero
enquanto esperava secretamente que ela dissesse sim. Quem
ligava se Lily e Renée eram hétero?

Surpresa, ela respondeu rapidamente:

— Nao. Nao, ndo. Tipo uma saida normal.



Eu forcei um sorriso, mas deve ter parecido uma careta de dor,
porque ela perguntou se eu estava bem.

— Sim, estou bem, agradeco! — respondi, sorrindo. — Vamos falar
sobre vocé. Como esta?

— Ja ndo estadvamos falando sobre mim? — Ela deu um sorriso, e 0s
|abios cobertos de batom rosa se ergueram lindamente. — Acho
que vocé nao se cansa de mim nunca, nao €?

Quando eu estava prestes a responder com sarcasmo, hossa
comida chegou. Todas as vezes que saimos, 0 garcom troca n0Ssos
pedidos e entrega o prato de Kaitlyn para mim e o meu para ela.

Desta vez, nao foi diferente.

— Como eu estava dizendo — prossegui, atacando com vontade a
comida gordurosa e cheia de colesterol que Kaity tinha me
entregado e empurrando a salada para ela, que estava com os
labios repuxados e dramaticos (ela sempre me provocava dizendo
que eu “adoro carne” e sinto nojo de comidas saudaveis) —, como
esta o trabalho? Nao tenho visto vocé ultimamente...

Kaity fez beicinho e olhou para mim com um brilho divertido no
olhar. Ela esticou o braco, deu um tapinha na minha mao que nao
estava segurando o hamburguer e fez um “aaah”, sem perceber o
formigamento que deixou nela ao se afastar.

— Estava com saudade da Kaity-Waity? — brincou ela, rindo.
— Ha, ha. — Franzi a testa. — Vocé ainda ndao me respondeu...
Ela parou, assumiu uma falsa expressao séria e finalmente disse:

— Bem, para ser sincera, o trabalho é uma droga. Estava tentando
conseguir aquela promocao, mas a vaga foi ocupada por uma loura
maluca de peitos enormes e bunda gigante.



Kaitlyn era assistente de uma assistente (quem imaginaria?) da
revista mais chique (acho que as outras revistas chiques estao
erradas!) de Nova York, A Bolsa do Ladrao. Pode parecer
engracado, mas nao tem absolutamente nada a ver com roubos,
mas tudo a ver com bolsas e outros acessoérios. Era sobre moda, e a
chefe dela tinha fugido com a assistente editorial. Ela estava
tentando conseguir uma daquelas vagas (de assistente editorial ou
a da chefe), mas aparentemente nao era qualificada. Nao entendo
que qualificacoes alguém precisa ter para escolher um terninho
metalico para o segundo lugar de “10 coisas que vocé precisa ter no
armario”, como na edicao 3, volume 7 de A Bolsa do Ladrao que
Kaity me obrigou a ler. Foi uma tortura, eu me lembro.

— O editor da sua revista € homem? — perguntei.

— Quem me dera — disse ela, rindo —, mas nao. Ela é mulher, mas
acho que coelhinhas da Playboy andam estudando atualmente.

— Que pena que Vocé nao conseguiu a vaga — disse com
sinceridade, mas também nao me senti confortavel para falar sobre
garotas peitudas com Kaity. — Vocé merecia. Afinal, elas podem
arrumar emprego de stripper barra coelha e vocé na...

Antes que eu pudesse terminar, Kaity se inclinou e deu um tapinha
na minha cabeca, com as sobrancelhas erguidas e um meio sorriso
na boca.

— S0 para deixar registrado — declarou —, dizer para uma garota
que ela poderia ser uma coelhinha da Playboy ndao € um grande
elogio.

Eu olhei para ela, me perguntando o que ela tinha acabado de
fazer. Tudo bem, eu pensei lentamente, ela acabou de bater em
mim, ndo é? E, e ela...

— Ha? — Meus pensamentos, como sempre, foram interrompidos
por Kaity, sua voz perdida em risadas e no desdém pelo meu



comentario.
— Ei, Jude, vocé esta bem?

Se eu ganhasse um centavo a cada vez que alguém acha que eu
estou passando mal quando paro para refletir, nossa, eu teria muito
dinheiro! Milhdes, até. Ah, sim... Kaity estava me perguntando
alguma coisa.

— Ha? Kaity, vocé, mais do que ninguém, devia saber que eu me
distraio as vezes! E nao —

interrompi quando ela comecou a dizer alguma coisa —, nao vou ao
médico.

Siléncio. Mastiga, mastiga. Pigarreio.

Isso ja tinha acontecido quando contei para outras pessoas, mas
nao com Kaity. Ja fiz esse “e nao, blablabla” antes, mas Kaity
sempre riu, ou algo do tipo. Droga...

— Jude?
Ergui o olhar da batata frita que estava mergulhando no ketchup.
— Sim, querida?

— Jude, eu... bem, eu... — gaguejou ela, como se estivesse
temporariamente incapaz de falar. —

E-eu... estou saindo com uma pessoa.
— Hm. Ok.
Isso foi dificil falar, hein?

— Ele € 6timo — disse ela rapidamente, fazendo um gesto de
nervosismo tipico dela — e legal. E



0 irmao da segunda esposa do pai do irmao postico do sobrinho da
minha chefe.

Fiquei boquiaberto.
— Uau.

—E, &, é. E a sobrinha da minha chefe foi a uma de nossas
conferéncias, ela quer ser auditora, quer dizer, editora. — Aqui ela
suspirou e sorriu diante da prépria burrice. — E me apresentou para
uma foto do irmao dessa segunda esposa. Ela voltou uma semana
depois e me apresentou para o corpo desse cara, € na verdade ele
trabalha para A Obra de Arte! — concluiu ela com entusiasmo,
esperando minha resposta.

Escondi minha confusdao da melhor maneira possivel, fiquei de pé e
corri para abraca-la, obrigando-a a ficar de pé e dando gritinhos
histéricos. Espere, por que eu estava feliz?

— Entao ele lhe ofereceu um emprego! — falei, sem querer ferir
mais os sentimentos dela e para descobrir se era verdade.

— O qué? — Ela parou e se sentou, com uma expressao confusa no
rosto. — Quem? O cara da foto?

— E ele! Vocé saiu com ele e ele Ihe ofereceu um emprego, nao

é? E por isso que vocé esta empolgada? — Eu ja tinha me sentado
também e fiquei com vergonha pelo siléncio. — Afinal, ele é editor.
Isso deve querer dizer alguma coisa...

— Hmmm — murmurou ela, depois de ficar um tempo pensando —,
quer sim. Dizer alguma coisa, é claro. Quer dizer. — Ela parecia
alerta agora, bebericando a cerveja. — Editores decidem quem vai
e quem fica. Mas, Jude, ndo é por isso que estou saindo com ele.

Fiquei olhando para ela. Eu so vi Kaity usar homens, nunca se
envolver de verdade. Hmm, talvez ela tenha mudado, afinal. Olhei



para ela por um segundo, para seus belos olhos verdes, os labios
vermelhos sedutores bebendo refrigerante, as muitas sardas que
ela, ao contrario de muitas garotas, tentava destacar, o cabelo
castanho comprido, ondulado e desgrenhado. Ela era mais bonita
do que a Mona Lisa, mais desejada do que a Torre Eiffel, mais
hipnotizante do que o oceano da Espanha na primavera... a
perfeicao ideal. Mas tudo que tinhamos era nossa amizade; eu era
a pessoa com quem ela compartilhava segredos, com quem fazia
piadas e a Unica que deixou que a visse sem maquiagem.

Depois de uma pausa, ela prosseguiu:
— Estou com ele porque, bem, eu gosto dele mesmo.

Eu mencionei que é comigo que ela fala sobre homens? Eca. Que
otimo, né?

— Ele... ele é legal, gentil, sexy, divertido, gostoso e, depois do
encontro...

Devo ter murmurado alguma coisa encorajando-a a prosseguir
depois de um longo siléncio. Foi

“Hmm?”, na verdade, quando o que eu estava tentando dizer era:
“Tem certeza de que ele nao é um babaca como todos os outros
com quem vocé transou? E para que essa pausa?”, porque ela
continuou.

— Ah, Jude! — Ela suspirou como se estivesse nas nuvens. — Ele é
6timo! No nosso primeiro encontro, fomos ao Le Diamonde... sabe o
restaurante francés na Second Street? Cheguei la depois dele e ele
estava me esperando no terraco! E que ele conhece os donos,
entdao montaram um lugar especial para a gente. Nos rimos,
conversamos € nos conhecemos melhor. Ele é de Baltimore e fez
escrita criativa na faculdade. Olha s9, ele estudou em Harvard e fez
direito!



Eu estava com uma expressao séria. Por fora, pelo menos. Por
dentro, estava morrendo de raiva.

Esse cara foi para Harvard isso e Harvard aquilo enquanto eu mal
me formara na faculdade comunitaria isso, e nada daquilo. Aquele
psicopata tinha se formado como escritor e agora era editor de A
Obra de Arte enquanto eu me formara em direito e tinha aberto um
restaurante italiano desconhecido qualquer, com salario nenhum
(bem, ganho um dinheiro digno, mas nada comparado ao Senhor
Poderoso)! O Sr. Idiota estava namorando Kaity. A minha Kaity!
Caramba!

Posso ter perdido minha chance com ela dez anos atras, mas isso
nao quer dizer que nao posso conquista-la de novo. Aff, parece uma
porcaria de romance de guerra meloso.

— Ele quer me ver de novo — concluiu ela, sem perceber o que eu
estava sentindo. — Nao € 6timo?

A Ultima pergunta foi meio retdrica, mas, como eu ndo conseguia
pensar em nada para dizer, respondi educadamente dizendo:

— Hmmmm, é... 6timo.

Ela deu um daqueles sorrisos enormes de “acabei de ganhar um
milhdao de ddlares na loteria”, com o rosto brilhando e os tracos
mais evidentes do que antes. Sem brincadeira.

— Vamos sair na sexta a noite — disse ela com cautela, e eu nao
entendi o por qué.

Houve uma pausa e entao percebi. Sexta era quando nds, Kaity e
eu, iamos jogar boliche.

Vinhamos planejando isso havia duas semanas porque a agenda de
Kaity € muito complicada.



— Kait, é no dia em que a gente ia sair, nao é?

O sorriso dela estava sumindo junto com o brilho, e eu
normalmente pararia para ela recuperar os dois. Mas eu nao
conseguia. Eu estava triste. Gosto dela ha tanto, tanto tempo, e
todas as vezes que chego perto de contar para ela, ela me da um
fora. Nao de propdsito, mas mesmo assim. Um fora € um fora,
certo?

— Jude... podemos remarcatr...

— Kaity, vocé nao quer passar um tempo comigo? — Tentei me
acalmar, mas minha voz saiu mais alta do que o normal. — Vocé
nao gosta de ficar comigo? Estamos planejando isso ha tanto
tempo! Caramba, Kait. Talvez, entre transar com o primeiro cara
que aparecer e qualquer outro, vocé pudesse encontrar um tempo
para mim.

Tenho um problema. Ou nao falo o bastante ou falo muito. E agora
que é tarde demais, percebi que disse a coisa errada.

Ela quase parecia zangada, assim como a voz dela.

— Eu nao... eu nao... eu nao... — Ela parou e passou de dentes
trincados a um sorriso forcado.

— Bem, Jude, tenho que ir. Obrigada pelo almoco.

Ela recolheu suas coisas e saiu antes que eu pudesse perceber o
que tinha acabado de acontecer.

Entao notei que nao descobri o nome do cara da foto. Se tivesse,
poderia encontra-lo na lista telefonica e ir dar uma surra nele.

Andei pela rua familiar da minha casa até o metrd e s6 consegui
pensar em, bem, Kaity. E na tarde de ontem.



— Com licenca!

Ergui o rosto a tempo de ver um homem de bicicleta passar bem
onde eu estaria se nao o tivesse visto. Mas uma garota ruiva nao
pareceu percebé-lo, e o Cara da Bicicleta aparentemente nao
desviaria para evitar a colisao.

— Cuidado! — gritei, me preparando para pular e tira-la do caminho
dele caso ela nao me ouvisse. Felizmente, ela ergueu o olhar, me
viu e viu o Cara da Bicicleta e foi para a rua, onde uma minivan que
estava passando quase a atropelou.

Ela passou andando por mim com uma expressao neutra, nem um
pouco abalada, e parecia que so eu tinha visto o que o Cara da
Bicicleta fizera. Eu corri atras dela espumando de raiva. Eu tinha
acabado de salva-la de uma ida ao hospital, se nao a vida dela (é
exagero, mas poxa)! Eu mereco um “obrigada”, valeu!

— Ha-ham — pigarreei de maneira nada discreta.

Ela olhou para mim, e levei um susto ao ver olhos verdes
inexpressivos olhando direto para mim.

Ela disse:

— Obrigada por salvar minha vida. Foi um grande favor, te devo
uma. — Ela ficou em siléncio, e achei estranho nao estar mais
agradecida. — Obrigada de novo — concluiu ela, apertando a minha
mao, e saiu andando.

A surpresa foi grande. Mais uma vez, ela mal olhou para mim, e
quando saiu andando com suas botas azul-claras de salto, me senti
um brinquedo que, quando o dono ganhara um novo, fora



posto a venda. Sai correndo atras dela, nesse momento me
sentindo um brinquedo vai-e-volta.

— Com licenca, senhorita, mas vocé esta bem?
Perfeito, eu sei.

Ela olhou para mim com desconfianca, ainda sem parar de andar.



— Estou... bem, obrigada.

Pela primeira vez, ela deu um sorriso, e foi uma surpresa agradavel
ver a forma como os labios vermelhos contrastavam com a pele
clara. Olhei de novo para as botas e desta vez reparei que ela
estava usando uma calca skinny vermelha. Nossa, era de uma cor
muito intensa, nao sei como nao percebera antes. Vi também que
estava usando uma regata branca apertada (que ficava muito bem
nela, se € que vocé me entende) com um casaco preto de botao e o
cabelo preto e liso caindo nos ombros.

Uau.

Amigos de Esther,
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