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O ULTIMO REINO

é para Judy, com amor.
Nota de Traducao

Foi respeitada ao longo deste livro a grafia
original de diversas palavras. O

autor, por diversas vezes, as usa
intencionalmente com um sentido arcaico, a
exemplo de Yule, correspondente as festas
natalinas atuais, mas que, originalmente,
indicava um ritual pagdo. Outro exemplo ¢ a
utilizagao de svear, tribo proveniente do norte
da Europa.Além disso, foram mantidas algumas
denominag¢des sociais, como earl (atualmente
traduzido como "conde", mas que o autor
especifica como um titulo dinamarqués, que soO
mais tarde seria equiparado ao de conde, usado
na Europa continental), thegn, reeve, e outros
que sao explicados ao longo do livro.



Por outro lado, optou-se por traduzir lord
sempre como "senhor", jamais como "lorde",
cujo sentido remete a monarquia inglesa
posterior, € ndo a estrutura medieval. Britain
foi traduzido como Britania (op¢do igualmente
aceita, mas pouco corrente), para nao
confundir com Bretanha, no norte da Franca
(Brittany), mesmo recurso usado na traducao
da série As Cronicas de Artur, do mesmo autor.
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TOPONIMOS

A grafia dos toponimos na Inglaterra anglo-
saxa era incerta, sem qualquer consisténcia ou
concordancia, nem mesmo quanto a0 nome em
si. Assim, Londres era conhecida como
Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene,
Lundenwic, Lundenceaster € Lundres. Sem
duvida, alguns leitores preferirdo outras
versoes dos nomes listados abaixo, mas em
geral empreguei a grafia citada no Oxford
Dictionary ofEnglishPlace-Names referente



ao0s anos mais proximos ou contidos no reino
de Alfredo, entre 871 ¢ 899 d.C, mas nem
mesmo essas solugdes sdo a prova de erro. A
ilha de Hayling, em 956, era grafada tanto
como Heilincigae quanto como tfeglingaiggee.
E eu proprio ndo fui consistente; preferi a
grafia moderna England (Inglaterra) a Englaland
e, em vez de Norohymbralond, usei Nortimbria
para evitar a sugestao de que as fronteiras do
antigo reino coincidiam com as do condado
moderno.

Assim, a lista a seguir, bem como as grafias em
si, sdo resultado de um capricho: Ebbanduna
Abingdon, Berkshire

Ashdown, Berkshire
Badum Bath, Avon

(pronuncia-se Bathum)



Basengas Basing, Hampshire
Beamfleot Benfleet, Essex
Beardastopol Bearnstable, Devon

Bebbanburg Castelo de Bamburgh,
Northumberland

Berewic Berwick-upon-Tweed,
Northumberland

Berrocscire Blaland

Cantucton Cetreht

CIPPANHAMM CIRRENCEASTRE
contwaranburg

cornwalum

cridianton



Cynuit

Darialda

Defnascir

Deoraby

DIC

DUNHOLM EOFERWIC
EXANCEASTER FROMTUM
Gegnesburh

Gewesc

Gleawecestre
Grantaeceaster

Gyruum



Haithabu
Hamanfunta
Hamptonscir
Hamtun
Heilincigae
Hreapandune
Kenet
Ledecestre
AEINDISFARENA
Berkshire
Norte da Africa

Cannington, Somerset



Catterick, Yorkshire
Chippenham, Wiltshire
Cirencester, Gloucestershire
Canterbury, Kent

Cornualha

Crediton, Devon

Cynuit Hillfort, proximo a Connington,
Somerset

Oeste da Escocia
Devonshire
Derby, Derbyshire

Diss, Norfolk



Durham, Condado de Durham

York (também o dinamarqués Jorvic,
pronuncia-se

Yorvik)
Exeter, Devon

Frampton on Severn, Gloucestershire
Gainsborough, Lincolnshire The Wash

Gloucester, Gloucestershire Cambridge,
Cambridgeshire Jarrow, condado de Durham
Hedeby, cidade comercial no sul da Dinamarca
Havant, Hampshire Hampshire

Southhampton, Hampshire ;

Ilha de Hayling, Hampshire Rapton, Derbyshire
Rio Kennet Leicester, Leicestershire
Lindisfarne (Ilha Sagrada), Northumberland



Lundene Londres

Mereton Marten, Wiltshire
Meslach Matlock, Derbyshire
Pedredan rio Parrett

Pictland leste da Escocia
POOLE Poole Harbour, Dorset
Readingum Reading, Berkshire
SEFERN rio Severn
Scireburnan Sherborne, Dorset
Snotengaham Nottingham, Nottinghamshire
Solente Solent

Streonshall Strensall, Yorkshire



SumorsETE Somerset

Suth Seaxa Sussex (Saxdes do sul)
Synningthwait Swinithwaite, Yorkshire
Temes rio Tamisa

Thorns’Eta Dorset

Tine rioTyne

Trente rio Trent

Tuede rioTweed

Twyfyrde Tiverton, Devon

Uisc rio Exe

Werham Wareham, Dorset

Wiht ilha de Wignt



Wiire rio Wear

Wiltun Wilton, Wiltshire

Wiltuncir Wiltshire

Winburnan Wimborne Minster, Dorset
Wintanceaster Winchester, Hampshire
Prélogo

Nortambria, 866-867 d.C.

Meu nome ¢ Uhtred. Sou filho de Uhtred, que
era filho de Uhtred, cujo pai também se
chamava Uhtred. O escrivao do meu pai, um
padre chamado Beocca, o escrevia Utred. Nao
sei se era assim que meu pai teria escrito, ja
que ele nao sabia ler nem escrever, mas sei
fazer as duas coisas e algumas vezes pego os
velhos pergaminhos no bau de madeira e vejo o



nome grafado como Uhtred, Utred, Ughtred ou
Ootred. Olho esses pergaminhos que sao
documentos dizendo que Uhtred, filho de
Uhtred, € o inico e legitimo dono das terras
cuidadosamente marcadas por pedras e diques,
por carvalhos e freixos, por pantano e mar, e
sonho com aquelas terras ermas batidas pelas
ondas, sob o céu empurrado pelo vento. Sonho
e sei que um dia tomarei as terras de volta
daqueles que as roubaram de mim.

Sou um ealdorman, mas me chamo de earl
Uhtred, o que ¢ a mesma coisa, € 0s
pergaminhos desbotados sdao prova do que
possuo. A lei diz que possuo aquelas terras, € a
lei, pelo que dizem, € o que nos torna homens
sob os olhos de Deus, em vez de animais na
lama. Porém a lei ndo me ajuda a ter de volta
minhas terras. A lei quer acordo. A lei acha que
o dinheiro compensara a perda. A lei, acima de
tudo, teme as rixas de sangue. Mas sou Uhtred,



filho de Uhtred, e esta € a historia de uma rixa
de sangue. E a historia de como tomarei de
meu inimigo o que alei dizque ¢ meu. E¢ a
historia de uma mulher e de seu pai, um rei.

Ele era meu rei, e tudo que tenho devo aele. A
comida que como, o castelo onde vivo e as
espadas de meus homens, tudo veio de Alfredo,
meu rei, que me odiava. Esta historia comega
muito antes de eu conhecer Alfredo. Comeca
quando eu tinha nove anos € vi 0s
dinamarqueses pela primeira vez. Era o ano 866
e na época eu nao me chamava Uhtred, e sim
Osbert, porque era o segundo filho de meu pai,
e o mais velho ¢ que ficava com o nome
Uhtred. Meu irmao tinha 17 anos, era alto ¢
forte, com os cabelos claros de nossa familia e
o rosto soturno de meu pai.

No dia em que vi os dinamarqueses pela
primeira vez estavamos cavalgando a



beira do mar com falcdes nos punhos. Meu pai,
0 irmao de meu pai, meu irmao, eu e uma dizia
de criados. Era outono. Os penhascos junto ao
mar estavam cheios das ultimas plantas
crescidas no verao, havia focas nas rochas e
uma quantidade de aves marinhas girando e
gritando, uma quantidade demasiada para que
deixassemos os falcdes soltos. Cavalgamos até
chegar aos baixios entrecruzados que
ondulavam entre nossa terra e Lindisfarena, a
Ilha Sagrada, e lembro-me de olhar para as
paredes quebradas da abadia, do outro lado da
agua. Os dinamarqueses a haviam saqueado,
mas 1sso fora muitos anos antes de eu nascer, ¢
ainda que os monges estivessem vivendo 14
outra vez, 0 mosteiro nunca havia recuperado a
gléria anterior.

Também lembro que era um dia bonito, e talvez
fosse. Talvez chovesse, mas nao creio. O sol
brilhava, o mar estava calmo, as ondas suaves ¢



o mundo feliz. As garras do falcdo fémea
prendiam-se ao meu pulso protegido pela luva
de couro, a cabega coberta com capuz movia-se
bruscamente porque ela escutava os gritos dos
passaros brancos. Tinhamos deixado a fortaleza
antes do meio-dia, cavalgando para o norte, e,
apesar de levarmos falcdes, ndo cavalgdvamos
para cagar, e sim para que meu pai pudesse se
decidir.

Nos governavamos essa terra. Meu pai, o
ealdorman Uhtred, era senhor de tudo ao sul do
Tuede e ao norte do Tine, mas tinhamos um rei
na Nortimbria e seu nome, como o meu, era
Osbert. Ele vivia ao sul de nos, raramente vinha
ao norte e nao nos incomodava, mas agora um
homem chamado AElla queria o trono, e JEWa,
que era um ealdorman das colinas a oeste de
Eoferwic, tinha montado um exército para
desafiar Osbert e mandara presentes a0 meu
pai, para encorajar seu apoio. Meu pai, percebo



agora, tinha nas maos o destino da rebelido. Eu
queria que ele apoiasse Osbert, pelo simples
motivo de que o rei tinha meu mesmo nome €
porque, ingenuamente, a0s nove anos, eu
acreditava que qualquer homem chamado
Osbert deveria ser nobre, bom e corajoso. Na
verdade, Osbert era um idiota, mas era o rei, €
meu pai relutava em abandona-lo. Mas Osbert
ndo havia mandado presentes e nao tinha
demonstrado respeito, ao passo que Alla sim, e
por iSso meu pai se preocupava.

A qualquer momento poderiamos liderar 150
homens para a guerra, todos bem armados, e
em um meés poderiamos inchar essa forca até
mais de quatrocentos guerreiros, de modo que
qualquer homem que apoidssemos seriarei e
grato a nos.

Pelo menos pensavamos.

E entdo os wi.



Trés navios.

Em minha lembranga eles deslizaram para fora
de uma cortina de névoa, ¢ talvez até tivesse
sido assim, mas a memoria € uma coisa falha e
minhas outras imagens daquele dia sdo de um
céu limpo e sem nuvens, de modo que talvez
ndo existisse névoa, mas me parece que num
momento 0 mar estava vazio ¢ no outro havia
trés navios vindo do sul.

Coisas lindas. Pareciam repousar sem peso no
oceano, e, quando seus remos penetravam nas
ondas, eles deslizavam sobre a 4gua. As proas e
as popas se enrolavam altas e eram encimadas
por feras douradas, serpentes e dragdes, e me
pareceu que naquele distante dia de verdo os
trés barcos dangavam na dgua, impelidos pelo
subir e descer das asas de prata de suas fileiras
de remos. O sol faiscava nas pas molhadas,
fagulhas de luz, entdo os remos mergulhavam,



eram puxados e os barcos com cabeca de fera
empinavam ¢ eu olhava em transe.

— Os cagalhdes do diabo — resmungou meu
pai. Ele ndo era um cristdo muito bom, mas
naquele momento ficou com medo suficiente
para fazer o sinal-da-cruz.

— E que o diabo os engula — disse meu tio.
Seu nome era AElfric. Era um homem magro,
astucioso, sombrio e cheio de segredos.

Os trés barcos estavam remando para o norte,
com as velas quadradas enroladas nas vergas
compridas, mas quando viramos de novo em
direcao ao sul, para galopar pela areia na
direcao de casa, de modo que as crinas dos
cavalos nos golpeavam como os borrifos
langados pelo vento e os falcdes encapuzados
piavam em alarme, 0s navios viraram conosco.
Onde o penhasco havia desmoronado deixando
uma rampa de terra partida entramos para o



interior, os cavalos vencendo a encosta, e de 1a
galopamos pelo caminho costeiro em dire¢do a
nossa fortaleza.

Para Bebbanburg. Bebba fora uma rainha de
nossa terra havia muitos anos e tinha dado seu
nome a minha casa, que ¢ o lugar mais querido
de todo o mundo. A fortaleza fica numa rocha
elevada que se desenrola na dire¢cdo do mar. As
ondas batem no lado leste e se despedagam
brancas no ponto norte da rocha, e uma laguna
rasa ondula pelo lado oeste, entre a fortaleza e
a terra. Para chegar a Bebbanburg ¢ preciso
pegar a estrada para o sul, uma longa tira de
rocha e areia guardada por uma grande torre de
madeira, o Portdo de Baixo, construido em
cima de uma parede de terra.

Passamos trovejando pelo arco da torre, os
cavalos brancos de suor, passamos pelos
depositos de graos, pela oficina do ferreiro,



pelos abrigos dos falcdes e os estabulos, todas
construcdes de madeira bem cobertas com
palha de cevada, e em seguida subimos o
caminho interno até o Portao de Cima, que
protegia o pico da rocha rodeado por uma
palicada de madeira envolvendo o castelo do
meu pai. Ali apedmos, deixando os escravos
levarem nossos cavalos e falcoes, € corremos
até a palicada do leste, de onde olhamos para o
mar.

Agora os trés navios estavam perto das ilhas
onde vivem os papagaios-do-mar e o povo das
focas danga no inverno. Ficamos olhando, e
minha madrasta, alarmada pelo som de cascos,
veio do castelo se juntar a nos na paligada.

— O diabo abriu as entranhas — disse meu pai,
recebendo-a.

— Que Deus e seus santos nos preservem —
respondeu Gytha, fazendo o sinal-da-cruz. Eu



nao conheci minha mae de verdade, que foi a
segunda mulher de meu pai e, como a primeira,
morreu de parto. Entdo meu irmao e eu, que na
verdade éramos meios-irmaos, nao tinhamos
mae, mas eu pensava em Gytha como minha
mae e, no geral, ela era gentil comigo, na
verdade mais gentil do que o meu pai, que nao
gostava muito de criancas. Gytha queria que eu
fosse padre, dizendo que meu irmao mais velho
herdaria as terras e iria se tornar guerreiro para
protegé-las, de modo que eu deveria encontrar
outro caminho na vida. Ela dera dois filhos e
uma filha a0 meu pai, mas nenhum vivera mais
do que um ano.

Agora os trés navios estavam chegando mais
perto. Parecia que tinham vindo inspecionar
Bebbanburg, o que nao nos preocupou, porque
a fortaleza era considerada inexpugnavel, de
modo que os dinamarqueses podiam olhar o
quanto quisessem. O



navio mais proximo tinha duas fileiras de 12
remos cada, e quando costeou a cem passos de
distancia da terra, um homem saltou da lateral
da embarcacdo e correu sobre a fila de remos
mais proxima, saltando de um cabo de remo ao
outro como um dangarino, ¢ fazia isso usando
cota de malha e segurando uma espada. Todos
rezamos para que ele caisse, mas claro que isso
ndo aconteceu. Tinha cabelos claros e
compridos, muito compridos, € depois de
cabriolar por toda a extensdo da fila de remos,
virou-se e correu de volta sobre eles.

— Esse navio estava comerciando na boca do
Tine ha uma semana— disse AElfric, o irmao
do meu pai.

— Como sabe disso?

— Eu vi. Reconheco aquela proa. Est4 vendo
como ha uma fiada de tdbuas de cor clara no
costado? — Ele cuspiu. — Na ocasido nao



tinha uma cabeca de dragdo. — Eles tiram as
cabecas de animais quando fazem comércio —
explicou meu pai. — O que estavam
comprando?

— Trocavam peles por sal e peixe seco.
Disseram que eram mercadores de Haithabu.

— Agora sdo mercadores procurando briga —
disse meu pai, € os dinamarqueses nos trés
navios estavam de fato nos desafiando, batendo
com as langas e espadas nos escudos pintados,
mas havia pouco que pudessem fazer contra
Bebbanburg e nada que pudéssemos fazer
contra eles, mas meu pai ordenou que sua
flamula do lobo fosse erguida. A bandeira
mostrava uma cabeca de lobo rosnando e era
seu estandarte de batalha, mas ndo havia vento,
de modo que a flamula ficou pendente e seu
desafio se perdeu diante dos pagdos que,
depois de um tempo, se entediaram de nos



provocar, acomodaram-se nos bancos ¢
remaram para o sul.

— Devemos rezar—disse minha madrasta.
Gytha era muito mais nova do que meu pai. Era
uma mulher pequena e gorducha, com uma
massa de cabelos claros e grande reveréncia
por Sdo Cuthbert, de quem era devota porque
ele fizera milagres.

Na igreja ao lado do castelo, ela mantinha um
pente de marfim que supostamente fora o pente
de barba de Cuthbert, e talvez fosse mesmo.

— Devemos agir — rosnou meu pai. Em
seguida deu as costas para a palicada. — Vocé
— disse ao meu irmdo mais velho, Uhtred. —
Pegue uma dazia de homens e va para o sul.
Vigie os pagdos, mas nada além disso,
entendeu? Se eles desembarcarem em terras
minhas, quero saber onde.



— Sim, pai.

— Mas nao lute com eles — ordenou meu pai.
— S6 vigie os desgracados e volte ao
anoitecer.

Outros seis homens foram mandados para
alertar o campo. Cada homem livre tinha
deveres militares, e assim meu pai estava
juntando seu exército e, ao alvorecer do dia
seguinte, esperava ter perto de duzentos
homens, alguns armados com machados, langas
ou foices, ao passo que seus servos de nivel
mais alto, os homens que viviam conosco em
Bebbanburg, seriam equipados com espadas
bem-feitas e escudos pesados.— Se os
dinamarqueses ficarem em nimero inferior —
me disse meu pai naquela noite —, ndo vao
lutar. S3o como caes, os dinamarqueses.
Covardes no coragdao, mas sentem coragem
quando estao numa matilha. — Estava escuro e



meu irmao nao tinha voltado, mas ninguém
ficou indevidamente ansioso com isso. Uhtred
era capaz, ainda que algumas vezes imprudente,
e sem duvida chegaria de madrugada, por isso
meu pai tinha ordenado que fosse acendido um
farol no caldeirdo de ferro em cima do Portao
de Cima, para guia-lo até a casa.

Achdvamos que estavamos em seguranga em
Bebbanburg porque o lugar nunca havia caido
diante de um ataque inimigo, no entanto meu
pai e meu tio continuavam preocupados porque
os dinamarqueses tinham retornado a
Nortimbria.

— Eles procuram comida — disse meu pai. —
Os desgracados famintos querem desembarcar,
roubar algumas cabecas de gado e ir embora.

Lembrei-me das palavras de meu tio, que os
navios tinham estado na foz do Tine trocando
peles por peixe seco, portanto como poderiam



estar com fome? Mas nao falei nada. Tinha
nove anos ¢ o que sabia sobre dinamarqueses?

Sabia que eram selvagens, pagaos e terriveis.
Sabia que por duas geragdes antes de eu nascer
seus navios tinham atacado nosso litoral. Sabia
que o padre Beocca, escrivao do meu pai e
nosso sacerdote, rezava todos os domingos
para nos poupar da furia dos homens do norte,
mas essa furia ndo se enraizou em mim.
Nenhum dinamarqués tinha vindo as nossas
terras desde que eu nascera, mas meu pai havia
lutado contra eles com bastante freqiiéncia, e,
naquela noite, enquanto esperavamos a volta de
meu irmao, ele falou de seus velhos inimigos.
Disse que vinham de terras ao norte, onde
prevaleciam o gelo e a névoa, cultuavam os
deuses antigos, os mesmos que tinhamos
cultuado antes que a luz de Cristo viesse nos
abencoar, e quando tinham chegado pela
primeira vez & Nortumbria, segundo me disse,



dragdes ferozes haviam disparado pelo céu do
norte, grandes raios marcaram as colinas € o
mar fervilhou com redemoinhos.

— Eles sdo mandados por Deus para nos punir
— disse Gytha timidamente.

— Punir por qué? — perguntou meu pai em
tom selvagem.

— Por nossos pecados. — Gytha fez o sinal-
da-cruz.

— Danem-se 0s nossos pecados — rosnou
meu pai. — Eles vém aqui porque estdo com
fome. — Ele se irritava com a devogao de
minha madrasta, se recusava a abrir mao da
bandeira com cabega de lobo que proclamava
que nossa familia descendia de Woden, o
antigo deus saxdo das batalhas. O lobo, como
havia me dito o ferreiro Ealdwulf, era um dos
trés animais prediletos de Woden, os outros



eram a aguia € o corvo. Minha mae queria que
nossa bandeira mostrasse a cruz, mas meu pai
tinha orgulho dos ancestrais, ainda que
raramente falasse de Woden. Mesmo com nove
anos eu entendia que um bom cristao nao
deveria alardear que fora gerado por um deus
pagdo, mas também gostava da idéia de ser
descendente de um deus, e Ealdwulf costumava
me contar historias de Woden, de como ele
havia recompensado nosso povo, dando-nos a
terra que chamavamos de Inglaterra, e como
uma vez havia atirado uma langa de guerra ao
redor da lua, como seu escudo podia escurecer
o céu do verdo e como ele podia colher todo o
trigo do mundo com um golpe de sua grande
espada. Eu gostava daquelas historias. Eram
melhores do que as da minha madrasta, sobre
os milagres de Cuthbert. Parecia que os
cristdos viviam se lamuriando, ¢ eu nao achava
que os seguidores de Woden chorassem muito.



Esperamos no castelo. Ele era, na verdade ainda
¢, um grande saldo de madeira com grosso teto
de palha e vigas fortes, uma harpa num tablado
e uma lareira de pedra no centro do piso. Era
necessaria uma dizia de escravos por dia para
manter o grande fogo aceso, arrastando a
madeira pela estrada e passando pelos portdes,
e no fim do verao faziamos uma pilha de toras
maior do que aigreja, como reserva para o
inverno. Nas bordas do salao havia plataformas
de tabuas cheias de terra socada e com camadas
de tapetes de 13, e era naquelas plataformas que
viviamos, acima das correntes de ar. Os caes
ficavam embaixo, no chao forrado de folhas de
samambaias, onde os homens de menor
importancia podiam comer nos quatro grandes
festins do ano.

Naquela noite ndo havia festim, apenas pao,
queijo e cerveja, € meu pai esperava meu irmao
e se perguntava, em voz alta, se os



dinamarqueses estariam inquietos de novo.

— Em geral eles vém para pegar comida e
pilhar — disse-me —, mas em alguns lugares
ficaram e tomaram as terras.

— O senhor acha que eles querem nossas
terras? — perguntei.

— Eles tomam qualquer terra— respondeu
meu pai, irritado. Ele ficava irritado com
minhas perguntas, mas naquela noite estava
preocupado, por isso continuou falando. — A
terra deles ¢ feita de pedra e gelo, e eles
sofrem a ameaga de gigantes.Eu queria que ele
contasse mais sobre os gigantes, mas em vez
disso meu pai ficou pensativo.

— Nossos ancestrais — prosseguiu depois de
um tempo — tomaram esta terra. Tomaram,
cultivaram e mantiveram. Nao entregaremos o
que nossos ancestrais nos deram. Eles



atravessaram o mar € lutaram aqui, construiram
aqui e estao enterrados aqui. Esta € nossa terra,
misturada com nosso sangue, reforcada com
nossos 0ssos. E nossa. — Ele estava com raiva,
mas ficava com raiva freqlientemente.

Olhou-me com expressao furiosa, como se
perguntasse se eu era forte o bastante para
sustentar esta terra da Nortiumbria que nossos
ancestrais tinham dominado com espada, langa,
sangue e massacres.

Depois de um tempo dormimos, ou pelo menos
eu dormi. Acho que meu pai andou pelas
palicadas, mas ao amanhecer estava de volta no
castelo e foi entdo que acordei com a trompa
do Portao de Cima, desci cambaleando da
plataforma e sai as primeiras luzes da manha.
Havia orvalho no capim, uma aguia-pescadora
circulando no alto, e os caes de meu pai saindo
pela porta do castelo em resposta ao chamado



da buzina. Vi meu pai descer correndo ao
Portao de Baixo e o segui até que pude me
enfiar entre os homens que se amontoavam na
muralha de terra para olhar a estrada.

Cavaleiros vinham do sul. Uma duzia, os cascos
brilhando com o orvalho. O

cavalo do meu irmao estava na frente. Era um
garanhao malhado, de olhos selvagens e com
passo curioso. Langava as patas dianteiras para
fora no meio-galope e ninguém poderia deixar
de identifica-lo, mas nao era Uhtred quem o
montava. O homem na sela tinha cabelo muito
comprido, cor de ouro palido, que balangcava
como as caudas dos cavalos. Usava cota de
malha, tinha uma bainha de espada balangando
ao lado do corpo e um machado pendurado num
dos ombros, e tive certeza de que era o mesmo
homem que havia dangado sobre os cabos dos
remos no dia anterior. Seus companheiros



usavam couro ou 13, e, a medida que se
aproximavam da fortaleza, o homem de cabelos
compridos sinalizou para os outros conterem
os cavalos enquanto se adiantava sozinho.
Chegou ao alcance de uma flecha, mas nenhum
de nos, na fortificacdo de terra, pds uma flecha
no arco. Ele ficou olhando a fileira de homens,
com expressao de zombaria no rosto, depois
fez uma reveréncia, jogou algo no caminho e
girou o cavalo. Bateu com os calcanhares e o
animal voltou correndo, e seus homens rudes
se juntaram a ele para galopar em dire¢do ao
sul.

O que ele havia jogado no caminho era a cabega
de meu irmao. Ela foi trazida ao meu pai, que
ficou olhando-a por longo tempo, mas ndo traiu
qualquer sentimento.

Nao chorou, ndo fez careta, ndo fez muxoxo,
apenas olhou para a cabeca do filho mais velho



e em seguida para mim.

— De hoje em diante seu nome ¢ Uhtred —
disse ele.

E foi assim que ganhei meu nome.

O padre Beocca insistiu em que eu fosse
batizado de novo, caso contrario o céu nao
saberia quem eu era quando chegasse com o
nome de Uhtred. Protestei, mas Gytha também
queria isso, € meu pai se importava mais com o
contentamento dela do que com o meu,
portanto um barril foi levado para aigrejae
enchido até¢ a metade com 4agua do mar, € o
padre Beocca me fez ficar de pé dentro do
barril e derramou 4gua sobre meu cabelo.

— Receba vosso servo Uhtred — entoou ele
— na sagrada companhia dos santos e nas
fileiras dos anjos mais luminosos.



Espero que os santos e anjos estejam mais
aquecidos do que eu me senti naquele dia, e
depois do batismo Gytha chorou por mim, mas
ndo fiquei sabendo por qué. Ela teria feito
melhor chorando por meu irmao.

Descobrimos o que havia acontecido com ele.
Os trés navios dinamarqueses tinham fundeado
na foz do rio Aln, onde havia uma pequena
aldeia de pescadores e suas familias. Essas
pessoas, prudentemente, haviam fugido para o
interior, mas um punhado permaneceu e ficou
vigiando a foz do rio a partir das florestas, em
terreno mais elevado. Elas disseram que meu
irmao havia chegado ao anoitecer e visto os
vikings incendiando as casas. Os invasores
eram chamados de vikings quando faziam
ataques e pilhagens, mas de dinamarqueses ou
pagdos quando eram comerciantes, e aqueles
homens tinham queimado e saqueado, por isso
foram considerados vikings.



Parecia haver muito poucos deles na aldeia—a
maioria estava nos navios — € meu irmao
decidiu ir até as cabanas e matar aqueles
poucos. Mas, claro, era uma armadilha.

Os dinamarqueses tinham visto seu cavalo
chegar e escondido a tripulacdo de um dos
navios ao norte da aldeia, e aqueles quarenta
homens chegaram por tras do grupo do meu
irmao e mataram todos. Meu pai afirmou que a
morte de seu filho mais velho deve ter sido
rapida, o que lhe servia de consolo, mas, claro,
nao foi uma morte rapida, porque meu irmao
viveu o bastante para os dinamarqueses
descobrirem quem ele era, caso contrario por
que teriam trazido sua cabega de volta a
Bebbanburg? Os pescadores disseram que
tentaram alerta-lo, mas duvido disso. Os
homens dizem essas coisas para ndo serem
culpados pelo desastre, mas quer meu irmao
tenha sido alertado ou ndo, mesmo assim



morreu, € os dinamarqueses tomaram 13 boas
espadas, 13 bons cavalos, uma cota de malha,
um elmo e meu antigo nome.

Mas nao foi o fim. Uma rapida visita de trés
navios ndo era um grande acontecimento,
porém uma semana depois da morte do meu
irmao ouvimos dizer que uma grande frota
dinamarquesa havia entrado nos rios para
capturar Eofewirc.

Tinham conseguido essa vitoria no Dia de
Todos os Santos, o que fez Gytha chorar,
porque isso sugeria que Deus havia nos
abandonado, mas também havia boas noticias,
porque aparentemente meu antigo xara, o rei
Osbert, tinha feito uma alianga com seu rival, o
pretenso futuro rei AElla, e os dois
concordaram em deixar de lado a rivalidade,
juntar forgas e tomar Eoferwic de volta. Isso
parece simples, mas claro que demorou.



Mensageiros cavalgaram, conselheiros
confundiram, padres rezaram, € somente no
Natal Osbert e Mlla selaram a paz com
juramentos € entdo convocaram os homens de
meu pai, mas claro que ndo marchamos no
inverno. Os dinamarqueses estavam em
Eoferwic e nos os deixamos 14 até o inicio da
primavera, quando chegaram noticias de que o
exército da Nortumbria deveria se reunir em
volta da cidade e, para meu jubilo, meu pai
decretou que eu o acompanharia ao sul.

— Ele ¢ novo demais — protestou Gytha.

— Tem quase dez anos — disse meu pai — e
tem de aprender a lutar.

— Seria melhor que continuasse com as li¢oes
— contestou ¢la.

— Um leitor morto ndo tem serventia para
Bebbanburg, e agora Uhtred ¢ o herdeiro, por



1sso precisa aprender a lutar.

Naquela noite ele fez Beocca me mostrar os
pergaminhos guardados na igreja, os
pergaminhos dizendo que éramos donos da
terra. Beocca vinha me ensinando a ler havia
dois anos, mas eu era mau aluno e, para
desespero do padre, ndo entendi bulhufas dos
escritos. Beocca suspirou e depois disse o que
havia neles.

— Eles descrevem a terra, a terra de seu pai, €
dizem que a terra € dele segundo a lei de Deus
e segundo nossa lei.

E um dia, aparentemente, as terras seriam
minhas, porque naquela noite meu pai ditou um
novo testamento em que dizia que, se
morresse, Bebbanburg pertenceria a seu filho
Uhtred, e eu seria ealdorman, e todo o povo
entre o Tuede e o Tine juraria alianga a mim.



— Nos ja fomos reis aqui — contou-me ele
—, e nossa terra se chamava Bernicia. — Em
seguida apertou seu sinete na cera vermelha,
deixando a impressao de uma cabeca de lobo.

— Deveriamos ser reis de novo — disse meu
tio AElfric.

— Nao importa como nos chamem —
respondeu meu pai peremptoriamente

—, desde que nos obedecam. — Em seguida
fez AElfric jurar sobre o pente de Sao Cuthbert
que respeitaria o novo testamento ¢ me
reconheceria como Uhtred de Bebbanburg.
AElfric jurou. — Mas isso ndo vai acontecer
— insistiu meu pai. —

Vamos trucidar esses dinamarqueses como
ovelhas num aprisco e vamos voltar para ca
com saques ¢ honra.



— Que Deus permita — disse ALlhic.

AElfric e trinta homens ficariam em
Bebbanburg para guardar a fortaleza e proteger
as mulheres. Naquela noite ele me deu
presentes; um casaco de couro que protegeria
contra um corte de espada e, melhor de tudo,
um elmo ao redor do qual Ealdwulf, o ferreiro,
tinha posto uma faixa de bronze dourado.

— Para saberem que vocé ¢ um principe —
disse AFElfric.

— Mas ele ndo ¢ principe — contestou meu
pai —, e sim o herdeiro de um ealdorman. —
No entanto ficou satisfeito com os presentes
do irmao para mim e também me deu dois: uma
espada curta e um cavalo. A espada era antiga,
cortada, com bainha de couro forrada com pélo
de carneiro. Tinha um cabo grosso, era
canhestra, mas naquela noite dormi com a
espada sob meu cobertor.



Na manha seguinte, enquanto minha madrasta
chorava sobre a pali¢ada do Portao de Cima, e
sob um céu azul e limpido, cavalgamos para a
guerra. Duzentos e cinqiienta homens foram
para o sul, seguindo nosso estandarte com a
cabeca de lobo.

Isso foi no ano de 867, a primeira vez que fui
para a guerra.

E nunca mais deixei de ir.

— Vocé ndo lutaréd na parede de escudos —
disse meu pai.

— Nao, pai.

— S6 homens podem ficar na parede de
escudos, mas vocé vai olhar, aprender e
descobrir que o golpe mais perigoso ndo ¢ da
espada ou do machado que vocé pode ver, e sim
do que ndo pode ver, da lamina que vem por



baixo dos escudos para morder seus
tornozelos.

De ma vontade ele me deu muitos outros
conselhos enquanto seguiamos a longa estrada
para o sul. Dos 250 homens que foram de
Bebbanburg para Eoferwic, 150 estavam a
cavalo. Esses eram os homens do castelo de
meu pai ou os fazendeiros mais ricos, 0s que
podiam se dar ao luxo de ter algum tipo de
armadura e possuiam escudos e espadas. A
maioria ndo erarica, mas tinha jurado seguir
meu pai € marchava com foices, langas, arpoes
de pesca e machados. Alguns carregavam arcos
de caca, e todos tinham recebido ordens de
levar comida para uma semana, que era na
maior parte pao duro, queijo mais duro ainda e
peixe defumado. Muitos eram acompanhados
por mulheres. Meu pai tinha ordenado que
nenhuma mulher marchasse para o sul, mas ndo
as mandou de volta, reconhecendo que elas



iriam atras deles de qualquer modo e que os
homens lutavam melhor quando suas mulheres
ou amantes estavam olhando, e tinha confianga
de que aquelas mulheres veriam o exército
temporario da Nortimbria causar uma terrivel
matanga nos dinamarqueses. Afirmou que
¢ramos os homens mais duros da Inglaterra,
muito mais do que os frouxos mércios.

— Sua mae era de Mércia — acrescentou, mas
ndo disse mais nada. Nunca falava sobre ela. Eu
sabia que os dois ficaram casados por menos
de um ano, que ela havia morrido ao me dar a
luz e que era filha de um ealdorman, mas para
meu pai era como se nunca tivesse existido.
Dizia desprezar os mércios, mas ndo tanto
quanto abominava os invalidos saxdes do oeste.
— Em Wessex nao existe dureza —afirmava,
mas reservava o julgamento mais severo para
os de Anglia Oriental. — Eles moram em
pantanos — disse-me uma vez — € vivem



COmo Sapos.

Nos, da Nortimbria, odiavamos os homens de
Anglia Oriental porque ha

muito tempo eles nos venceram em batalha,
matando i-Ethelfrith, nosso rei e marido de
Bebba, de quem nossa fortaleza recebeu o
nome. Mais tarde eu descobriria que os
homens de Anglia Oriental tinham dado cavalos
e abrigo de inverno aos dinamarqueses que
haviam capturado Eoferwic, portanto meu pai
estava certo em despreza-los. Eram sapos
traicoeiros.

O padre Beocca viajou conosco. Meu pai nao
gostava muito do sacerdote, mas ndo queria ir
para a guerra sem um homem de Deus para
fazer as oragdes.

Beocca, por sua vez, era dedicado a meu pai
que o havia libertado da escravidao e lhe dado



educagdo. Meu pai poderia adorar o diabo e
mesmo assim acho que Beocca fingiria nao
ver. Era jovem, de barba feita e
extraordinariamente feio, com estrabismo
terrivel, nariz chato, cabelos ruivos
desgrenhados e mado esquerda paralisada.
Também era muito inteligente, se bem que na
€poca eu ndo apreciasse i1sso, ressentindo-me
das aulas. O coitado havia se esforcado demais
para me ensinar as letras, mas eu zombava de
seus esforcos, preferindo levar uma surra de
meu pai a me concentrar no alfabeto.

Seguimos pela estrada romana, atravessando a
grande muralha deles no Tine e continuando
para o sul. Segundo meu pai, 0s romanos
haviam sido gigantes que construiam coisas
maravilhosas, mas tinham voltado para Roma e
0s gigantes morreram, € agora os Unicos
romanos que restavam eram padres, mas as
estradas dos gigantes continuavam ali. E



enquanto seguiamos para o sul, mais homens se
juntavam a n6s até que uma horda marchava nas
char-necas de cada lado da superficie partida da
estrada de pedra. Os homens dormiam ao ar
livre, mas meu pai € seus servos mais
importantes se acomodavam para a noite em
abadias ou celeiros.

E também nos retarddvamos. Mesmo com nove
anos eu percebia como nos retarddvamos. Os
homens tinham trazido bebida, caso contrario
roubavam hidromel ou cerveja das aldeias por
onde passdvamos. Freqiientemente ficavam
bébados e simplesmente desmoronavam ao
lado da estrada e ninguém parecia se importar.

— Eles nos alcangardo — comentava meu pai
descuidadamente.

— Isso ndo ¢ bom — disse-me o padre
Beocca.



— O que ndo ¢ bom?

— Deveria haver mais disciplina. Eu li sobre as
guerras romanas e sei que deve haver
disciplina.

— Eles nos alcangarao — falei, imitando meu
pai.

Naquela noite juntaram-se a ndés homens do
lugar chamado Cetreht, onde, havia muito
tempo, tinhamos derrotado os galeses numa
grande batalha. Os recém-chegados cantavam
sobre a batalha, entoando como tinhamos
alimentado os corvos com o sangue dos
estrangeiros. As palavras animaram meu pai que
me disse que estavamos perto de Eoferwic e
que no dia seguinte deveriamos nos juntar a
Osbert e AElla e que um dia depois
alimentariamos os corvos de novo. Estdvamos
sentados perto de uma fogueira, uma das
centenas que se estendiam pelos campos. Ao



sul de nds, do outro lado de uma planicie, pude
ver o céu iluminado por mais fogueiras ainda e
soube que elas mostravam onde estava reunido
o resto do exército da Nortumbria.

— O corvo é uma criatura de Woden, ndo é? —
perguntei nervoso. Meu pai me olhou,
desaprovando.

— Quem lhe disse isso?
Dei de ombros, sem responder.

— Ealdwulf ? — adivinhou ele, sabendo que o
ferreiro de Bebbanburg, que tinha ficado na
fortaleza com AElfric, era pagdo em segredo.

— S6 ouvi — respondi, esperando me livrar
com a evasiva sem levar um tapa

— e sei que somos descendentes de Woden.



— Somos — admitiu meu pai —, mas agora
temos um novo Deus. — Ele olhou com ar
funesto para o acampamento, onde homens
bebiam. — Sabe quem vence as batalhas,
garoto?

— Nos, pai.

— O lado que estiver menos bébado—disse
ele, e depois de uma pausa: —

Mas estar bébado ajuda.
— Por qué?

— Porque uma parede de escudos € um lugar
medonho. — Ele olhou para o fogo. — Estive
em seis paredes de escudos, e a cada vez rezei
para que fosse a ultima.

Ja seu irmdo era um homem que talvez poderia
amar uma parede de escudos. Ele tinha



coragem. — Meu pai ficou em siléncio,
pensando, depois fez um muxoxo. — O

homem que trouxe a cabeca dele. Quero a
cabeca dele. Quero cuspir em »eus olhos
mortos e depois colocar o cranio num mastro
acima do Portdao de Baixo.

— O senhor a tera.
Ele deu um riso de desprezo diante disso.

— Como vocé sabe? Eu o trouxe, garoto,
porque vocé deve ver uma batalha.

Porque nossos homens devem ver que vocé
esta aqui. Mas nao vai lutar. Vocé é como um
filhote de cachorro que vé€ os caes mais velhos
matarem o javali, mas ndo morde.

Veja e aprenda, veja e aprenda, e talvez um dia
vocé seja util. Mas por enquanto nao passa de



um filhote. — Ele me dispensou com um
gesto.

No dia seguinte a estrada romana atravessou
uma planicie, cruzando diques e valas, até
finalmente chegarmos onde os exércitos
reunidos de Osbert e AElla tinham se abrigado.
Para além deles, e apenas visivel acima das
arvores esparsas, estava Eoferwic, e era 14 que
os dinamarqueses estavam.

Eoferwic era, e ainda ¢, a principal cidade do
norte da Inglaterra. Possui uma grande abadia,
um arcebispado, uma fortaleza, muralhas altas e
um vasto mercado. A localidade fica a margem
do rio Ouse e tem orgulho de sua ponte, mas os
navios podem chegar a Eoferwic do mar
distante, e foi assim que os dinamarqueses
tinham vindo. Deviam saber que a Nortimbria
estava enfraquecida pela guerra civil, que
Osbert, o rei legitimo, havia marchado para o



oeste para se encontrar com as forcgas do
aspirante AElla, e na auséncia do rei tinham
tomado a cidade. Nao seria dificil para eles
terem descoberto a auséncia de Osbert. O
problema entre Osbert e AElla vinha crescendo
havia semanas, ¢ Eoferwic estava cheia de
comerciantes, muitos vindos do outro lado do
mar, que saberiam sobre a rivalidade amarga
entre os dois. Uma coisa que aprendi sobre os
dinamarqueses ¢ que eles sabem espionar. Os
monges que escrevem as cronicas contam que
eles vinham de lugar nenhum, os navios com
proas de dragdes aparecendo subitamente de
um vazio azul, mas raramente era assim. As
tripulagdes vikings podiam atacar
inesperadamente, mas as grandes frotas, as
frotas de guerra, iam aonde sabiam que ja
existia encrenca. Encontravam um ferimento
existente e o enchiam como vermes.

Meu pai me levou para perto da cidade, ele e



uns vinte homens, todos nd6s montados e
usando cota de malha ou couro. Podiamos ver
os inimigos na muralha.

Parte da muralha era construida de pedra,
trabalho romano, mas boa parte da cidade era
protegida por um muro de terra encimado por
uma alta palicada de madeira, e a leste da
cidade parte dessa palicada estava faltando.
Parecia ter sido queimada, porque dava para ver
madeira preta em cima da fortificagdo de terra,
onde novas estacas tinham sido fincadas no
chdo para sustentar a nova palicada que
substituiria a antiga.

Para além das novas estacas havia um
amontoado de tetos de palha, as torres de
madeira dos sinos de trés igrejas e, no rio, 0s
mastros da frota dinamarquesa.

Nossos batedores disseram que havia 34
barcos, o que significaria que os dinamarqueses



tinham um exército de cerca de mil homens. O
nosso era maior, com quase 1.500, mas era
dificil contar. Ninguém parecia estar no
comando. Os dois lideres, Osbert e AElla,
acampavam separados e, mesmo tendo feito as
pazes oficialmente, recusavam-se a falar um
com o outro, comunican-do-se através de
mensageiros. Meu pai, o terceiro homem mais
importante do exército, podia falar com os
dois, mas nao pdde persuadir Osbert e AElla. a
se encontrarem, quanto mais a concordar num
plano de campanha. Osbert queria sitiar a
cidade e fazer os dinamarqueses morrerem de
fome, ao passo que AElla insistia num ataque
imediato.

O muro de terra estava rompido, disse ele, e
um ataque penetraria fundo no emaranhado de
ruas onde os dinamarqueses poderiam ser
cacados e mortos. Nao sei que caminho meu
pai preferia, porque nunca disse, mas no fim a



decisdo nos foi tirada. Nosso exército nao
podia esperar. Tinhamos trazido um pouco de
comida, mas ela acabou logo. Os homens
estavam se afastando ainda mais para conseguir
0 que comer, ¢ alguns ndo voltavam.
Simplesmente esgueiravam-se para casa.
Outros resmungavam que suas fazendas
precisavam de trabalho e que se ndo voltassem
para casa teriam um ano de fome. Foi
convocada uma reunido com todos os homens
importantes e eles passaram o dia inteiro
discutindo. Osbert compareceu a reunido, o
que significa que AElla ndo foi, mas um de
seus principais apoiadores estava 14, e sugeriu
que a relutancia de Osbert em atacar a cidade
era covardia. Talvez fosse, porque Osbert ndo
respondeu a provocagdo, propondo em vez
disso que escavassemos nossas proprias
fortificagdes fora da cidade. Trés ou quatro
fortes, segundo ele, encurralariam os
dinamarqueses. Nossos melhores guerreiros



guarneceriam os fortes e os outros homens
poderiam ir para casa cuidar dos campos.

Outro homem prop0s construir uma nova ponte
atravessando o rio, uma ponte que prendesse a
frota dinamarquesa, e defendeu o argumento
tediosamente, mas acho que todo mundo sabia
que nao tinhamos tempo para construir uma
ponte num rio daqueles.— Além disso — disse
o rei Osbert —, queremos que 0s
dinamarqueses levem seus navios embora. Que
voltem ao mar. Que vao perturbar outro.

Um bispo implorou por mais tempo, dizendo
que o ealdorman Egbert, que tinha terras ao sul
de Eoferwic, ainda precisava chegar com seus
homen:s.

— Ricsig também ndo estd aqui — disse um
padre, falando de outro grande senhor. — Ele
estd doente — explicou Osbert.



— A doenga da coragem — zombou o porta-
voz de AElla.

— Dé-lhes tempo — sugeriu o bispo. — Com
os homens de Egbert e Ricsig teremos tropas
suficientes para amedrontar os dinamarqueses
simplesmente pelo nimero.Meu pai ndo disse
nada durante a reunido, mesmo estando claro
que muitos homens quisessem que ele falasse,
e fiquei perplexo por ele ter permanecido em
siléncio, mas naquela noite Beocca me
explicou o motivo.

— Se ele dissesse que deveriamos atacar, os
homens presumiriam que seu pai havia tomado
o lado de AElla, e se encorajasse um cerco
seria considerado a favor de Osbert. — Isso
importa?

Beocca me olhou do outro lado da fogueira, ou
pelo menos um dos seus olhos me olhou,
enquanto o outro vagueava por algum lugar na



noite.

— Quando os dinamarqueses forem
derrotados, a rixa entre Osbert e AFElla vai
recomecar. Seu pai nao quer fazer parte disso.

— Mas o lado que ele apoiar vai vencer —
respondi.

— E se os dois matarem um ao outro, quem
sera rei? Olhei-o, entendi e ndo disse nada.

— E quem serd rei depois? — perguntou
Beocca, e apontou para mim. —

Vocé. E um rei deve saber ler e escrever.

— Um rei pode empregar homens para ler ¢
escrever — respondi com escarnio.Entao, na
manha seguinte, a decisdo de atacar ou sitiar
foi tomada por nos, porque chegou a noticia de
que mais navios dinamarqueses tinham



aparecido na foz do rio Humber, e que 1sso s
podia significar que o inimigo seria refor¢ado
dentro de alguns dias, de modo que meu pai,
que tinha ficado quieto por tanto tempo,
finalmente se manifestou:

— Devemos atacar antes da chegada dos novos
barcos — disse a Osbert e AElla. AElla, claro,
concordou com entusiasmo, ¢ até Osbert
entendeu que os novos navios significavam que
tudo havia mudado. Além disso, os
dinamarqueses dentro da cidade vinham tendo
problemas com a nova muralha. Acordamos um
dia de manha e vimos todo um novo trecho de
palicada, com a madeira 4spera e luminosa, mas
um grande vento soprou naquele dia, € o novo
trabalho desmoronou, o que causou grande
jubilo em nossos acampamentos. Os
dinamarqueses nem sabiam construir um muro,
disseram os homens.



— Mas sabem construir navios — disse-me o
padre Beocca.

— E dai?

— Um homem que sabe construir um navio
geralmente sabe construir um muro — disse o
jovem sacerdote. — Nao € tao dificil quanto
construir navios.

— Ele caiu!

— Talvez devesse cair mesmo — disse
Beocca, e quando simplesmente o encarei ele
explicou: — Talvez eles queiram que
ataquemos 14, ndo ¢?

Nao sei se ele contou suas suspeitas ao meu
pai, mas se fez isso ndo tenho duvida de que
meu pai as desconsiderou. Meu pai nao
confiava nas opinides de Beocca sobre guerras.
A utilidade do padre estava em encorajar Deus



a esmagar os dinamarqueses, € s6 isso, €, para
ser justo, Beocca rezou tremendamente e por
longo tempo para que Deus nos desse a vitoria.

E no dia depois de o0 muro desmoronar demos a
Deus sua chance de atender as preces de
Beocca.

Atacamos.

Nao sei se cada homem que atacou Eoferwic
estava bébado, mas estaria se houvesse
hidromel, cerveja e vinho de bétula suficientes.
A bebedeira havia ocupado boa parte da noite e
quando acordei encontrei homens vomitando
ao alvorecer. Os poucos que, cComo meu pai,
possuiam cotas de malha vestiram-nas. A
maioria tinha armadura de couro e alguns nao
tinham qualquer protecao além dos casacos.
Armas foram afiadas em pedras de amolar. Os
padres percorreram o acampamento
distribuindo béngaos, e os homens faziam



juramentos de irmandade e lealdade. Alguns se
juntavam e prometiam dividir igualmente os
saques, alguns poucos estavam palidos e um
bom punhado se esgueirou para longe através
dos diques que atravessavam a paisagem plana e
umida.

Alguns homens receberam ordem de ficar no
acampamento ¢ guardar as mulheres e os
cavalos, mas padre Beocca e eu fomos
ordenados a montar.

— Fique a cavalo — disse-me meu pai. — E
voce ficara com ele —acrescentou ao padre.

— Claro, meu senhor — respondeu Beocca.

— Se acontecer alguma coisa — meu pai foi
deliberadamente vago —, sigam para
Bebbanburg, fechem o portdo e esperem la.

— Deus esta do nosso lado — disse Beocca.



Meu pai parecia um grande guerreiro, € era
mesmo, mas afirmava estar ficando velho para
lutar. Sua barba grisalha caia sobre a cota de
malha, por cima da qual havia pendurado um
crucifixo esculpido em osso de boi, que fora
presente de Gytha. O cinto da espada era de
couro cravejado de prata, e a grande espada,
Quebra-Ossos, era embainhada em couro com
acabamentos de bronze dourado. As botas
tinham placas de ferro de cada lado dos
tornozelos, lembrando-me de seu conselho
sobre a parede de escudos. O elmo era polido
até brilhar. O protetor de rosto, com os
buracos para os olhos e a boca rosnando, era
engastado com prata. O escudo redondo era
feito de tilia, tinha uma pesada bossa de ferro,
era coberto de couro e pintado com a cabeca de
lobo. O ealdorman Uhtred ia a guerra.

As trompas convocaram o exército. A ordem
era pouca. Houvera discussdes sobre quem



deveria estar na direita ou na esquerda, mas
Beocca me disse que a discussdo foraresolvida
quando o bispo langou dados. E agora o rei
Osbert estava a

direita, AElla a esquerda, e meu pai no centro,
e as bandeiras desses trés chefes avangcaram
enquanto as trompas soavam. Os homens se
reuniram sob as bandeiras. As tropas do castelo
do meu pai, seus melhores guerreiros, estavam
na frente, e atras vinham os bandos trazidos
pelos thegns. Os thegns eram homens
importantes, donos de terras vastas, alguns
deles com suas proprias fortalezas, e eram os
homens que compartilhavam a plataforma de
meu pai nos festins do castelo. E tinham de ser
vigiados no caso de suas ambicdes os levarem
a tentativa de tomar o lugar dele, mas agora sua
lealdade os reunia atrds de meu pai. E os
ceorls, homens livres do nivel mais baixo,
estavam reunidos a eles. Os homens lutavam



em grupos familiares ou com amigos. Havia
muitos garotos no exército, mas eu era o Unico
a cavalo e o unico com espada e elmo.

Podia ver alguns poucos dinamarqueses atras
das paligadas inteiras de cada lado da abertura
onde o muro havia caido, mas a maior parte do
exército preenchia a abertura, fazendo uma
barreira de escudos em cima da fortificacao de
terra. E era uma fortificacao alta, com pelo
menos trés ou quatro metros de altura, e
ingreme, de modo que seria dificil subir diante
dos matadores que esperavam, mas eu tinha
confianga em que venceriamos. Estava com
nove anos, quase dez.

Os dinamarqueses gritavam para nds, mas
estdvamos muito distantes para ouvir seus
insultos. Os escudos, redondos como os
nossos, eram pintados de amarelo, preto,
marrom e azul. Nossos homens comecaram a



bater com as armas nos escudos e esse era um
som temivel, a primeira vez que eu escutava um
exeército fazendo aquela musica de guerra; o
choque de langas de freixo e laminas de
espadas de ferro contra a madeira dos escudos.

— E uma coisa terrivel — disse Beocca. — A
guerra ¢ uma coisa medonha.

Nao respondi. Estava achando gloriosa e
maravilhosa.

— A parede de escudos ¢ o lugar onde os
homens morrem — continuou Beocca, ¢ beijou
a cruz de madeira pendurada no pesco¢o. — Os
portdes do céu e do inferno estardo atulhados
de almas antes que este dia termine.

— Os mortos ndo sdo levados a um salao de
festim? — perguntei. Ele me olhou de modo
muito estranho, depois pareceu chocado.



— Onde escutou isso?

— Em Bebbanburg — falei, sensato o bastante
para ndo admitir que fora Ealdwulf, o ferreiro,
que me contava essas histérias enquanto eu o
olhava bater hastes de ferro para fazer laminas
de espadas.

— E nisso que os pagios acreditam —
respondeu Beocca, sério. — Eles acreditam
que os guerreiros mortos sao carregados ao
castelo dos cadaveres, de Woden, para festejar
até¢ o fim do mundo, mas ¢ uma crenga
perigosamente erronea. E

um erro! Porém os dinamarqueses estao
sempre errados. Eles se curvam diante de
idolos, negam o Deus verdadeiro, estao
errados.

— Mas um homem deve morrer com a espada
na mao? — insisti.



— Posso ver que precisamos lhe ensinar o
catecismo quando isto houver terminado —
disse o padre, sério.

Nao falei mais nada. Estava olhando, tentando
fixar na memoria cada detalhe daquele dia. O
céu tinha um azul de verdo, com apenas
algumas nuvens longe, a oeste, € a luz do sol se
refletia nas pontas das langas do nosso exército
como brilhos de luz tremeluzindo no mar de
verdo. Primulas pintal-gavam a campina onde o
exército havia se reunido e um cuco chamou da
floresta atras de nos, onde uma multidao dos
nossos homens observava o exército. Havia
cisnes no rio que estava placido porque o vento
era pouco. A fumaga dos fogos de cozinhar
dentro de Eoferwic subia quase reta, e essa
visao me lembrou de que haveria uma festa na
cidade naquela noite, um festim de porco
assado ou 0 que quer que encontrassemos nos
depdsitos do inimigo. Alguns dos nossos



homens, os das primeiras filas, estavam
saltando a frente para gritar contra o inimigo,
ou entdo para desafia-lo a vir travar uma batalha
particular entre as linhas dos exércitos, um
homem contra outro, mas nenhum dinamarqués
rompeu fileiras. SO

olhavam, esperavam, as langas formando uma
cerca viva, os escudos uma muralha, e entdo
nossas trompas soaram de novo e os gritos e as
batidas nos escudos foram sumindo enquanto
nosso exército se adiantava lentamente.

Ele prosseguia de modo irregular. Mais tarde,
muito mais tarde, eu entenderia a relutdncia
dos homens em se langar contra uma parede de
escudos, quanto mais uma parede de escudos
no topo de um barranco ingreme, mas naquele
dia me senti apenas impaciente para que nosso
exército corresse e rompesse 0s imprudentes
dinamarqueses, e Beocca precisou me conter,



segurando minhas rédeas para me impedir de
cavalgar at¢ as fileiras de trés.

— Vamos esperar até eles atravessarem.
— Quero matar um dinamarqués — protestei.

— Nao seja estupido — reagiu Beocca, com
raiva. — Se vocé tentar matar um dinamarqués
seu pai ndo tera filhos. Agora vocé ¢ o filho
unico e sua obrigagao ¢

viver. Assim cumpri minha obrigac¢do e fiquei
para trds, olhando, enquanto nosso exército
muito lentamente encontrava a coragem e
avangava para a cidade. O rio estava a esquerda,
0 acampamento vazio atras, a direita, a abertura
convidativa no muro da cidade a nossa frente, e
ali os dinamarqueses esperavam em siléncio,
com os escudos se sobrepondo.

— Os mais corajosos irao primeiro — disse



Beocca — e seu pai serd um deles. Fardao uma
cunha, o que os autores latinos chamam de
porcinum caput. Sabe o que significa?

— Ndo. — E ndo me interessava.

— Cabecga de porco. Como o focinho de um
javali. Os mais corajosos vao primeiro e, se
atravessarem, 0s outros seguirao.

Beocca estava certo. As cunhas se formaram
nas frentes de nossas fileiras, cada uma
brotando das tropas pessoais de Osbert, AElla e
de meu pai. Os homens ficavam bem perto uns
dos outros, com os escudos se sobrepondo
como os dos dinamarqueses, enquanto as
fileiras de tras de cada cunha tinham os
escudos levantados como um teto. Entao,
quando estavam prontos, os homens das trés
cunhas deram um grito muito alto e avangaram.
Nao correram. Eu tinha esperado que
corressem, mas nao ¢ possivel manter a cunha



enquanto se corre. A cunha € a guerra em ritmo
lento, lento o bastante para os homens dentro
da cunha se perguntarem o quanto o inimigo ¢
forte e para temer que o resto do exército ndo
fosse atras, mas foi.

As trés cunhas nao tinham andado mais do que
vinte passos antes que a massa restante de
homens se movesse para a frente.

— Quero ficar mais perto — falei.
— Vocé vai esperar.

Agora eu podia ouvir os gritos, gritos de
desafio e gritos para encorajar, e entdo os
arqueiros nos muros da cidade soltaram as
cordas e eu vi o brilho das penas enquanto as
flechas disparavam em dire¢ao as cunhas, € um
instante depois as lancas vieram, fazendo arcos
acima das fileiras dinamarquesas até cair sobre
os escudos levantados. Espantosamente, pelo



menos para mim, parecia que nenhum de
nossos homens fora atingido, mas eu podia ver
que os escudos estavam cravados de flechas e
langas como porcos-espinhos. E as trés cunhas
continuavam avangando. Agora nossos
arqueiros estavam disparando contra os
dinamarqueses e um punhado dos nossos
homens se separou das fileiras por tras das
cunhas para atirar suas langas contra a parede
de escudos inimiga.

— Agora ndo falta muito — disse Beocca
nervoso. Em seguida fez o sinal-da-cruz. Estava
rezando em siléncio, e sua mao esquerda,
aleijada, tremia.

Eu olhava a cunha do meu pai, a cunha central, a
que estava bem na frente da bandeira da cabega
de lobo, e vi os escudos que se tocavam
desaparecerem na vala diante da parede de
terra. Soube que meu pai estava perigosamente



perto da morte e insisti para que ele vencesse,
matasse, desse ainda mais fama ao nome
Uhtred de Bebbanburg, e entdo vi a cunha de
escudos emergir da vala e, como uma fera
monstruosa, arrastar-se pela face do barranco.

— A vantagem deles — disse Beocca na voz
paciente que usava para ensinar

— ¢ que os pés do inimigo sdo alvos faceis
quando a gente vem de baixo.

Acho que ele estava tentando se tranqiiilizar,
mas mesmo assim acreditei, e isso devia ser
verdadeiro porque a formagdo do meu pai, a
primeira a subir o barranco, nao pareceu ser
contida quando encontrou a parede de escudos
do inimigo. Agora eu nao podia ver nada além
dos clardes das laminas subindo e descendo, €
escutava aquele som, a verdadeira musica da
batalha, o ruido de ferro em madeira, ferro em
ferro, no entanto a cunha continuava se



movendo. Como a presa afiada de um javali, ela
havia rasgado a parede de escudos
dinamarquesa e movia-se em frente, e ainda que
os dinamarqueses tivessem envolvido a cunha
pelas laterais, parecia que nossos homens
estavam vencendo, porque pressionavam pelo
barranco, e os soldados atras deviam ter
sentido que o ealdorman Uhtred havia lhes
trazido a vitoria, porque subitamente gritaram
em comemoragdo e correram para ajudar a
cunha envolvida pelos inimigos.

— Deus seja louvado — disse Beocca, porque
os dinamarqueses estavam fugindo. Num
instante haviam formado uma densa parede de
escudos, ericada de armas, e agora
desapareciam na cidade, e nosso exército, com
o alivio de homens cujas vidas tinham sido
poupadas, corria atras deles.

— Devagar — ordenou Beocca, fazendo seu



cavalo andar e guiando o meu pelas rédeas.

Os dinamarqueses tinham ido embora. Agora a
fortificagcdo de terra estava preta, coberta por
nossos homens que passavam pelo buraco na
palicada da cidade, depois descendo pelo outro
lado do barranco para chegar as ruas e becos
mais atras.

As trés bandeiras — a da cabega de lobo do
meu pai, 0 machado de guerra de AEllae a cruz
de Osbert — estavam dentro de Eoferwic. Dava
para ouvir homens comemorando, e instiguei
minha égua, for¢ando-a a se soltar de Beocca.

— Volte! — gritou ele, mas mesmo me
seguindo ndo tentou me arrastar para longe.
Tinhamos vencido, Deus tinha nos dado a
vitoria e eu queria estar bem perto para sentir o
cheiro da carnificina.

Nenhum de nés pode entrar na cidade porque a



abertura na palicada estava entupida com
nossos homens, mas instiguei a égua de novo e
ela abriu caminho pela multidao. Alguns
homens protestaram contra o que eu estava
fazendo, mas viram o circulo de bronze
dourado no meu elmo e souberam que eu era de
origem nobre, por isso tentaram me ajudar a
passar, enquanto Beocca, preso atras da turba,
gritava dizendo que eu ndo deveria me adiantar
muito longe dele.

— Siga-me! — chamei.

Entdo ele gritou de novo, mas desta vez sua voz
estava frenética, aterrorizada, e eu me virei e vi
dinamarqueses jorrando pelo campo por onde
nosso exército tinha avangado. Era uma horda
de dinamarqueses que deviam ter saido pelo
portdo norte da cidade para impedir nossa
retirada, e deviam saber que iriamos recuar,
porque afinal de contas parecia que eram



capazes de construir muralhas e tinham-nas
construido atravessando as ruas dentro da
cidade, depois fingiram fugir da paligada para
nos atrair para seu terreno de matanga, e agora
fecharam a armadilha. Alguns dinamarqueses
que vieram da cidade estavam montados, a
maioria se encontrava a pé, ¢ Beocca entrou em
panico. Nao o culpo. Os dinamarqueses gostam
de matar sacerdotes cristaos, e Beocca deve ter
visto a morte, nao desejava o martirio, por isso
galopou para longe, junto ao rio. E os
dinamarqueses, nao se importando com o
destino de um homem quando tantos estavam
presos na armadilha, deixaram-no ir.

E verdade que na maioria dos exércitos os
homens timidos e os que tém as armas mais
débeis ficam atras. Os corajosos vao na frente,
os fracos procuram a retaguarda, portanto, se
voce conseguir chegar a parte de trds de um
exército inimigo conseguird um massacre.



Agora sou velho e tem sido meu destino ver o
panico tomar conta de muitos exércitos. Esse
panico ¢ pior do que o terror de ovelhas presas
numa fenda e sendo atacadas por lobos, mais
frenético do que as sacudidas de um salmao
apanhado numa rede e arrastado para o ar. O
som do panico deve rasgar os céus, mas para os
dinamarqueses, naquele dia, foi o mais doce
som da vitoria. E para nés foi a morte.

Tentei escapar. Deus sabe que também entrei
em panico. Tinha visto Beocca fugir para longe,
ao lado dos salgueiros do rio, e consegui virar a
¢gua, mas entao um dos nossos homens tentou
me agarrar, presumivelmente querendo minha
montaria, € tive o espirito de desembainhar a
espada curta e brandi-la contra ele as cegas.
Cravei os calcanhares no animal, mas so
consegui sair da massa em panico e ir para o
caminho dos dinamarqueses, ¢ a toda volta
homens gritavam e os machados e espadas dos



dinamarqueses cortavam e giravam. O trabalho
sinistro, o festim de sangue, a cangdo da
espada, ¢ como podem chamar, e talvez eu
tenha sido salvo por um momento porque era o
unico em nosso exército que estava a cavalo, e
uns vinte dinamarqueses também estavam, e
talvez tenham me confundido com um deles,
mas entdo um daqueles dinamarqueses gritou
comigo numa lingua que eu ndo falava. Olhei-o
e vi seu cabelo comprido, sem elmo, o cabelo
comprido e claro, a malha cor de prata e o riso
largo no rosto selvagem, e o reconheci como o
homem que tinha matado meu irmao.

E, como o idiota que era, gritei contra ele. Um
porta-estandarte vinha logo atras do
dinamarqués cabeludo, trazendo uma asa de
aguia num mastro comprido. Lagrimas
borravam minha visdo, e talvez a loucura da
batalha tenha baixado sobre mim, porque,
apesar do panico, fui na dire¢do do



dinamarqués cabeludo e o golpeei com minha
espada pequena, e sua espada aparou o meu
golpe. A minha lamina fragil se dobrou como a
espinha de um arenque. Ela simplesmente se
dobrou, e ele recuou sua espada para o golpe
mortal, viu minha patética lamina dobrada e
comecou a rir. Eu estava me mijando, ele
estava rindo. Bati nele de novo com a espada
inatil e ele continuou rindo, entdo se inclinou,
arrancou a arma da minha mao e a jogou longe.
Em seguida me pegou. Eu estava gritando e
batendo nele, mas ele achou tudo aquilo muito
divertido, deitou-me de barriga para baixo
sobre a sela, diante dele, e em seguida
esporeou, entrando no caos para continuar a
matanga.

E foi assim que conheci Ragnar. Ragnar, o
Intrépido, assassino do meu irmdo ¢ o homem
cuja cabeca deveria enfeitar um mastro nas
palicadas de Bebbanburg, o earl Ragnar.



Primeira Parte
Uma infincia paga

Naquele dia os dinamarqueses foram
inteligentes. Tinham feito novas muralhas
dentro da cidade. Convidando nossos homens
para as ruas, prenderam-nos entre as novas
muralhas, depois os cercaram e mataram. Nao
mataram todo o exército da Nortambria,
porque até mesmo os guerreiros mais ferozes
se cansam da carnificina e, além disso, os
dinamarqueses ganhavam muito mais dinheiro
com a escraviddo. A maioria dos escravos
feitos na Inglaterra era vendida a fazendeiros
nas selvagens ilhas do norte ou na Irlanda, ou
eram mandados através do mar até as ilhas
dinamarquesas.

Mas alguns, pelo que fiquei sabendo, eram
levados aos grandes mercados de escravos na
Frankia, e uns poucos eram mandados de navio



para o sul, até um lugar onde nao havia inverno
e onde homens com rosto cor de madeira
queimada pagavam bom dinheiro por homens, e
mais dinheiro ainda por mulheres jovens.

Mas mataram um numero suficiente dos
nossos. Mataram AElla, mataram Osbert ¢
mataram meu pai. AElla e meu pai tiveram
sorte, porque morreram na batalha, com espada
na mado, mas Osbert foi capturado e torturado
naquela noite enquanto os dinamarqueses
festejavam numa cidade que fedia a sangue.
Alguns vitoriosos guardavam as muralhas,
outros comemoravam nas casas capturadas,
mas a maioria se reuniu no castelo do rei
derrotado da Nortumbria, para onde Ragnar me
levou. Eu ndo sabia por que ele me levara até
14, esperava ser morto ou, na melhor das
hipoteses, vendido como escravo, mas Ragnar
me fez sentar com seus homens e pds uma
coxa de ganso assada, meio pao e um pote de



cerveja na minha frente, depois abragou minha
cabeca, animado.

A principio os outros dinamarqueses me
ignoraram. Estavam ocupados demais se
embebedando e aplaudindo as lutas que tiveram
inicio assim que estavam bébados, mas os
gritos mais altos vieram quando o capturado
Osbert foi obrigado a lutar contra um jovem
guerreiro que tinha habilidade extraordinaria
com a espada. Ele dangava ao redor do rei,
depois decepou a mao esquerda dele antes de
abrir sua barriga com um golpe rdpido. E como
Osbert era um homem pesado, suas entranhas
se derramaram como enguias se retorcendo
para fora de um saco rompido. Depois disso
alguns dinamarqueses ficaram fracos de tanto
rir. O rei demorou muito a morrer, e, enquanto
gritava implorando por alivio, os
dinamarqueses crucificaram um padre
capturado que tinha lutado contra eles na



batalha. Sentiam-se intrigados e repelidos por
nossareligido e ficaram furiosos quando as
maos do padre se soltaram dos pregos, e alguns
argumentaram que era impossivel matar alguém
desse modo. Discutiram sobre isso bébados,
depois tentaram pregar o padre as traves de
madeira do saldo pela segunda vez até que,
entediado com aquilo, um dos guerreiros
cravou uma langa no peito do padre, esmagando
suas costelas e rasgando o coracao.

Um punhado deles se virou para mim assim que
o padre estava morto. E

como eu tinha usado um elmo com faixa de
bronze dourado, achavam que devia ser filho do
rei. Fizeram com que eu vestisse um manto e
um homem subiu na mesa para mijar em cima
de mim. Nesse momento uma voz imensa
gritou para que parassem, € Ragnar abriu
caminho pela multidao. Arrancou o manto de



cima de mim e arengou com os homens,
dizendo ndo sei o qué, mas o que quer que
tenha dito os fez parar, e entdo Ragnar passou o
braco ao redor dos meus ombros, levou-me a
um tablado na lateral do castelo e sinalizou que
eu deveria subir. Um velho estava comendo
sozinho ali. Era cego, com os olhos de um
branco leitoso e tinha o rosto muito enrugado,
emoldurado por cabelos grisalhos compridos
como os de Ragnar. Ele me ouviu subindo e fez
uma pergunta. Ragnar respondeu e os dois se
afastaram.

— Vocé deve estar com fome, garoto — disse
o velho em inglés. Nao respondi. Estava
aterrorizado com seus olhos cegos.

— Vocé desapareceu? — perguntou ele. — Os
andes o arrastaram para baixo da terra?— Estou
com fome — admiti.

— Entao vocé esté aqui, afinal de contas. E



aqui ha carne de porco, pdo, queijo e cerveja.
Qual ¢ o seu nome?

Quase falei Osbert, depois me lembrei de que
eu era Uhtred.

— Uhtred.

— Nome feio — disse o velho —, mas meu
filho disse que eu deveria cuidar de vocé, e
fare1 1sso, mas vocé também deve cuidar de
mim. Pode cortar um pedaco de carne de porco
para mim?

— Seu filho?

— Earl Ragnar. Algumas vezes chamado de
Ragnar, o Intrépido. Quem eles estavam
matando aqui?

— Orrei. E um padre.



— Que rei?

— Osbert.

— Ele morreu bem?

— Nao. .

— Entdo ndo deveria ter sido rei.
— O senhor ¢é rei? Ele riu.

— Sou Rawn, e ja fui earl e guerreiro, mas
agora estou cego € nao sirvo para ninguém.
Eles deveriam me bater na cabe¢a com um
porrete € me mandar para o outro mundo.

Nao falei nada, porque nao sabia o que dizer.

— Mas tento ser util — continuou Ravn, com
as maos tentando pegar o pao.

— Falo sua lingua, a lingua dos britanicos, a



dos wends, a dos frisios e a dos francos.

Agora a linguagem ¢ meu trabalho, garoto,
porque me tornei um skald.

— Skald?

— Um bardo, € como vocé me chamaria. Um
poeta, teceldo de sonhos, um homem que cria
gldria a partir do nada e espanta os outros com
essa criagao. E agora meu trabalho ¢ contar a
histéria deste dia de tal modo que os homens
jamais esque¢am nossos grandes feitos.

— Mas se o senhor nao pode ver, como pode
contar o que aconteceu?

Ravn riu.

— Ja ouviu falar de Odin? Entao deve saber que
Odin sacrificou um de seus olhos para obter o
dom da poesia. De modo que talvez eu seja um



skald duas vezes melhor do que Odin, ndo ¢?
— Eu sou descendente de Woden.

— E mesmo? — Ele pareceu impressionado,
ou talvez s6 quisesse ser gentil.

— Entdo quem ¢ vocé, Uhtred, descendente do
grande Odin?

— Sou ealdorman de Bebbanburg — falei, e
1sso me lembrou de que eu nao tinha pai. Meu
ar de desafio desmoronou e, para minha
vergonha, comecei a chorar.

Ravn me ignorou enquanto ouvia os gritos
bébados, as cangdes e os berros das garotas que
tinham sido capturadas nos nossos campos e
agora davam aos guerreiros a recompensa pela
vitéria. Olhar as cabriolas afastou minha mente
da tristeza porque, em verdade, eu nunca tinha
visto essas coisas antes. Mas, gracas a Deus,



tive muitas dessas recompensas nos tempos
vindouros.

— Bebbanburg? — perguntou Ravn. — Eu
estive 14 antes de vocé nascer. Ha

vinte anos.
— Em Bebbanburg?

— Nao na fortaleza, o lugar era forte demais.
Mas fui ao norte dela, a ilha onde os monges
rezam. Matei seis homens la. Nao monges,
homens. Guerreiros. —

Ele sorriu sozinho, lembrando-se. — Agora
diga o que esta acontecendo, ealdorman Uhtred
de Bebbanburg.

Assim me tornei os olhos dele e contei sobre
os homens dangando, os homens tirando as
roupas das mulheres e o que eles fizeram em



seguida com elas, mas Ravn ndo se interessou
por isso.

— O que Ivar e Ubba estao fazendo? — quis
saber ele.

— Ivar e Ubba?

— Devem estar na plataforma mais alta. Ubba ¢
0 mais baixo e parece um barril com barba, e
Ivar ¢ tao magro que o chamam de Ivar, o Sem-
ossos. E tdo magro que daria para juntar os pés
dele e atird-lo com um arco.

Mais tarde fiquei sabendo que Ivar e Ubba eram
os mais velhos de trés irmaos, lideres
conjuntos do exército dinamarqués. Ubba
estava dormindo, a cabeca de cabelos pretos
acolchoada pelos bragos que, por sua vez,
repousavam nos restos de sua refeicdo, mas
Ivar, o Sem-o0ssos, estava acordado. Tinha olhos
fundos, rosto parecido com uma caveira,



cabelos louros que iam até a parte de baixo da
nuca ¢ uma expressao de malevolénda
carrancuda. Os bragos estavam cheios das
pulseiras douradas que os dinamarqueses
gostam de usar para provar sua habilidade na
batalha, e havia um cordao de ouro pendurado
no pesco¢o. Dois homens falavam com ele.

Um, de pé logo atras de Ivar, parecia sussurrar
em seu ouvido, o outro, um sujeito de
aparéncia preocupada, estava sentado entre os
dois irmaos. Descrevi tudo isso para Ravn, que
quis saber qual era a aparéncia do homem
preocupado, sentado entre Ivar e Ubba.

— Nao tem argolas nos bragos — falei. — Usa
um aro de ouro em volta do pescogo. Cabelos
castanhos, barba comprida, bem velho.

— Para os novos todo mundo parece velho.
Aquele deve ser o rei Egbert.



— O rei Egbert? — Eu nunca tinha ouvido falar
dele.

— Ele era o ealdorman Egbert — explicou
Ravn —, mas fez as pazes conosco no inverno e
nos o recompensamos tornando-o rei aqui da
Nortumbria. Ele ¢

rei, mas nos somos os senhores da terra. —
Ravn deu um risinho, e por mais que eu fosse
jovem entendi a trai¢do envolvida. O ealdorman
Egbert tinha propriedades no sul de nosso reino
¢ era o que meu pai tinha sido no norte, um
homem muito poderoso. Os dinamarqueses o
haviam subornado, mantido longe da luta e
agora ele seria chamado de rei, no entanto
estava claro que seriarei com rédea curta. —
Se vocé

quer viver — disse-me Ravn —, seria sensato
prestar respeitos a Egbert.



— Viver? — falei bruscamente. De algum
modo eu tinha pensado que, tendo sobrevivido
a batalha, claro que viveria. Eu era crianga,
estava sob a responsabilidade dos outros, mas
as palavras de Ravn trouxeram a realidade de
volta a marteladas.

Jamais deveria ter confessado minha posigao,
pensei. Melhor ser um escravo vivo que um
ealdorman morto.

— Acho que vocé viverd — disse Ravn. —
Ragnar gosta de vocé e Ragnar consegue o que
quer. Ele disse que vocé o atacou. Foi?

— Ataquei, sim.

— Ele deve ter gostado disso. Um garoto que
ataca o earl Ragnar? Deve ser Um tremendo
garoto, hein? Bom demais para desperdigar, diz
ele, mas meu filho sempre teve um lado
lamentavelmente sentimental. Eu teria



arrancado sua cabega, mas ai esta vocé, vivo, €
acho que seria sensato se curvar diante de
Egbert.

Agora, olhando para tao longe no meu passado,
penso que provavelmente mudei os
acontecimentos daquela noite. Havia um
festim, Ivar e Ubba estavam 14, Egbert estava
tentando parecer rei, Ravn foi gentil comigo,
mas tenho certeza de que eu estava mais
confuso e muito mais apavorado do que
demonstrei. No entanto, em outros sentidos,
minhas lembrangas do festim sao muito
precisas. Olhe e aprenda, tinha dito meu pai.
Ravn me fez olhar, e eu aprendi. Aprendi sobre
trai¢ao, em especial quando Ragnar, chamado
por Ravn, me pegou pela gola e me levou a um
alto tablado onde, depois de um gesto
carrancudo de permissdo por parte de Ivar, tive
permissdo de me aproximar da mesa.



— Senhor rei — guinchei, depois me ajoelhei
de modo que o surpreso Egbert teve de se
inclinar para a frente para me ver. — Sou
Uhtred de Bebban-burg — tinha sido orientado
por Ravn quanto ao que deveria dizer — e pego
sua nobre protegao.

Isso produziu siléncio, a ndo ser pelo
murmdurio do intérprete falando com Ivar.
Entdo Ubba acordou, parecendo espantado por
alguns instantes, como se nao soubesse direito
onde estava, depois me olhou e eu senti a carne
estremecer, porque nunca tinha visto um rosto
tdo maldoso. Tinha olhos escuros, cheios de
odio, e desejei que a terra me engolisse. Ele
ndo disse nada, apenas me olhou e tocou um
amuleto em forma de martelo pendurado no
pescoco. Ubba tinha o rosto fino do irmao, mas
em vez de cabelos louros puxados para trés,
grudados ao cranio, tinha cabelos pretos e
fartos e uma barba densa cheia de migalhas de



comida. Entdo bocejou — e foi como olhar
para a bocarra de uma fera. O intérprete falou
com Ivar, que disse alguma coisa, € 0
intérprete, por sua vez, falou com Egbert, que
tentou parecer s€rio.

— Seu pai optou por lutar contra nos — disse
ele.

— E estd morto — respondi com lagrimas nos
olhos. Quis dizer mais alguma coisa, mas nada
saia, € em vez disso apenas funguei como um
bebé e pude sentir o escarnio de Ubba
parecendo o calor de um incéndio. Passei o
punho no nariz, com raiva.

— Decidiremos seu destino — disse Egbert
em voz altiva, e fui dispensado.

Voltei a Ravn que insistiu em que eu lhe
contasse o que havia acontecido e sorriu
quando descrevi o siléncio malévolo de Ubba.



— Ele ¢ um homem amedrontador —
concordou Ravn. — Sei, com certeza, que
matou 16 homens em combate singular, e
dezenas a mais em batalha, mas so

quando os augurios sdo bons, caso contrario
ele ndo luta.

— Augurios?

— Ubba € um rapaz muito supersticioso, mas
também perigoso. Se eu puder lhe dar um
conselho, jovem Uhtred, ¢ para jamais, jamais
lutar contra Ubba. Até

Ragnar temeria fazer isso, e meu filho teme
pouca coisa.

— E Ivar? Seu filho lutaria contra Ivar?

— O Sem-0ssos? — Ravn pensou na pergunta.
— Ele também ¢ de dar medo, porque nao tem



piedade, mas possui bom senso. Além disso
Ragnar serve a Ivar, se ¢ que serve a alguém, e
os dois sao amigos, por isso ndo lutariam. Mas
Ubba?

S6 os deuses lhe dizem o que fazer, e vocé
deveria ter cuidado com homens que s6

recebem ordens dos deuses. Corte-me um
pedaco de torresmo, garoto. Gosto
particularmente de torresmo de porco.

Agoranao lembro quanto tempo fiquei em
Eoferwic. Fui posto para trabalhar, disso
recordo. Minhas boas roupas foram tiradas e
dadas a algum garoto dinamarqués, e no lugar
delas recebi uma tinica de 13 puida, cheia de
pulgas, que prendi com um pedaco de corda na
cintura. Durante alguns dias preparei a comida
de Ravn, depois os outros navios
dinamarqueses chegaram, trazendo
principalmente mulheres e criangas, as familias



do exército vitorioso, e foi entdo que entendi
que aqueles dinamarqueses tinham vindo a
Nortambria para ficar. A mulher de Ravn
chegou, uma mulher grandalhona chamada
Gudrun, com um riso que poderia derrubar um
touro, ¢ me empurrou para longe do fogo de
cozinhar, do qual ela agora cuidava com a
mulher de Ragnar, que se chamava Sigrid, e
cujo cabelo chegava a

cintura, da cor do sol refletindo no ouro. Elae
Ragnar tinham dois filhos e uma filha.

Sigrid havia dado a luz oito filhos, mas apenas
trés sobreviveram. Rorik, o segundo filho, era
um ano mais novo que eu. E no dia em que o
conheci ele provocou uma briga, vindo para
mim num redemoinho de punhos e pés, mas
deitei-o de costas e estava esganando-o quando
Ragnar pegou nds dois, bateu nossas cabecas
uma na outra ¢ mandou que féssemos amigos.



O filho mais velho de Ragnar, também chamado
Ragnar, tinha 18 anos, ja era homem, e ndo o
conheci na época porque ele estava na Irlanda,
onde aprendia a lutar e matar para tornar-se
earl, como o pai. Com o tempo conheci
Ragnar, o Jovem, que era muito parecido com o
pai; sempre animado, numa alegria
espalhafatosa, entusiasmado com tudo que
precisasse ser feito e amigavel com todo
mundo que lhe prestava respeito.

Como todas as outras criangas, eu tinha
trabalho para me ocupar. Sempre havia lenha e
agua para ser apanhada, e passei dois dias
ajudando a queimar a gosma verde do casco de
um navio na praia. Gostava disso, mesmo que
tenha entrado numa duzia de brigas com
garotos dinamarqueses, todos maiores do que
eu, e vivesse com olhos pretos, joelhos
ralados, pulsos torcidos e dentes frouxos. Meu
pior inimigo era um garoto chamado Sven, que



era dois anos mais velho e muito grande para a
idade, com rosto redondo e inexpressivo,
queixo caido e temperamento maligno. Era
filho de um dos comandantes de navio de
Ragnar, um homem chamado Kjartan. Ragnar
tinha trés navios, ele mesmo comandava um,
Kjartan, o segundo, € um sujeito alto e
endurecido pelo tempo chamado Egil estava a
frente do terceiro. Kjartan e Egil também eram
guerreiros, claro, e como comandantes de
navios lideravam suas tripulacdes em batalha,
por isso eram considerados importantes,
tinham os bragos carregados de pulseiras. Sven,
filho de Kjartan, desgostou de mim
imediatamente.

Chamava-me de lixo inglés, bosta de bode e
bafo de cachorro, e como era mais velho e
maior podia me bater com bastante facilidade,
mas eu também estava fazendo amigos e, por
sorte, Sven desgostava de Rorik quase tanto



quanto de mim, e nds dois juntos podiamos
espanca-lo. De modo que, depois de um tempo,
Sven passou a me evitar, a ndo ser que tivesse
certeza de que eu estava sozinho. Portanto,
afora Sven, foi um bom verao. Eu nunca tinha o
suficiente para comer, nunca estava limpo,
Ragnar nos fazia rir e eu raramente me sentia
infeliz.

Ragnar costumava ficar ausente, ja que boa
parte do exército dinamarqués passou aquele
verao atacando toda a extensdo da Nortumbria
para acabar com os ultimos focos de
resisténcia, mas eu ouvia poucas noticias, e
nenhuma de Bebbanburg.

Parecia que os dinamarqueses estavam
vencendo, ja que, a intervalos de alguns dias,
mais um inglés chegava a Eoferwic e se
ajoelhava diante de Egbert, que agora vivia no
palacio do rei da Nortumbria, se bem que fora



um palacio do qual os vencedores haviam
tirado tudo que fosse 1til. A abertura na
muralha da cidade fora consertada em um dia, o
mesmo dia em que um grupo nosso cavou um
grande buraco no campo, por onde nosso
exército havia fugido em panico. Enchemos o
buraco com os cadaveres meio podres dos
mortos da Nortimbria. Eu conhecia alguns.
Acho que meu pai estava entre eles, mas ndo o
vi. E, pensando bem, nao sentia falta dele. Meu
pai sempre fora um homem taciturno, sempre
esperando o pior, € ndo gostava de criangas.O
pior servico que recebi foi o de pintar escudos.
Primeiro tivemos de ferver um pouco de couro
de gado para fazer uma cola grossa que
misturamos num po que tinhamos feito
socando minério de cobre com grandes pildes
de pedra, e o resultado foi uma pasta azul
viscosa que deveria ser espalhada nos escudos
recém-feitos.



Durante um dia, depois disso, fiquei com as
maos e 0s bragos azuis, mas nossos escudos
foram pendurados num navio e ficaram
espléndidos. Cada navio dinamarqués tinha, de
cada lado, uma tabua ao longo do casco, onde
se podiam pendurar os escudos, sobrepondo-se
como se estivessem numa parede de escudos.
Aqueles eram para a tripulagdo de Ubba, o
mesmo navio que eu tinha queimado e raspado
até ficar limpo. Parecia que Ubba planejava
partir e queria que seu navio estivesse lindo. A
embarcacgdo tinha um animal na proa que se
curvava como um peito de cisne a partir da
linha-d'agua. O animal, meio dragdo meio
verme, era a parte de cima, e toda a cabega da
fera podia ser levantada da haste e guardada no
fundo do casco.

— Nos tiramos as cabegas de feras para que
nao assustem os espiritos —explicou Ragnar.



Nessa época eu tinha aprendido um pouco da
lingua dinamarquesa.

— Os espiritos?
Ragnar suspirou diante de minha ignorancia.

— Toda terra tem espiritos, seus proprios
deuses pequenos, € quando nos aproximamos
de nossas terras tiramos as cabecas de feras
para que os espiritos ndo fujam de medo.
Quantas brigas vocé teve hoje?

— Nenhuma.

— Eles estao ficando com medo de vocé. Que
negocio € esse no seu pescogco?Mostrei. Era
um grosseiro martelo de ferro, um martelo em
miniatura, do tamanho do polegar de um
homem, e a visdo daquilo o fez rir e me dar um
cascudo amigavel.— Ainda vamos transformar
voc¢ num dinamarqués — disse ele, claramente



satisfeito. O martelo era o simbolo de Tor, um
deus dinamarqués quase tdo importante quanto
Odin, como eles chamavam Woden, e algumas
vezes eu me perguntava se Tor ndo seria o deus
mais importante, mas ninguém parecia saber
nem se importar muito. Nao havia sacerdotes
entre os dinamarqueses, € eu gostava disso,
porque os padres viviam dizendo para a gente
nao fazer coisas, tentando nos ensinar a ler ou
exigindo que rezdssemos, ¢ a vida sem eles era
muito mais agradavel. De fato, os
dinamarqueses pareciam muito despreocupados
com relagdo aos seus deuses, embora quase
todos usassem o martelo de Tor. Eu tinha
arrancado o meu do pescogo de um garoto que
havia lutado comigo, e o tenho até hoje.

A popa do navio de Ubba, que se curvava e se
erguia quase tao alta quanto a proa, era
decorada com uma cabega de aguia esculpida, e
na ponta do mastro havia um catavento em



forma de dragdo. Os escudos eram pendurados
nos flancos, porém mais tarde fiquei sabendo
que so eram postos ali como decoracdo e que,
assim que o navio zarpasse, eles eram
guardados a bordo. Logo abaixo dos escudos
ficavam os buracos dos remos, com borda de
couro, 15 buracos de cada lado. Os buracos
podiam ser tapados com rolhas de madeira
quando o navio estivesse usando vela, de modo
a poder se inclinar com o vento e nao se encher
de dgua. Ajudei a lavar todo o barco, mas, antes
de esfregarmos, ele foi afundado no rio, s6
para afogar os ratos e desencorajar as pulgas,
entdo nos, garotos, raspamos cada centimetros
da madeira e martelamos 12 encharcada com
cera em cada emenda, e finalmente o navio
estava pronto. E foi nesse dia que meu tio
AElfric chegou a Eoferwic.

Eu soube da vinda de AElfric quando Ragnar
trouxe meu elmo, o que tinha a faixa de bronze



dourado, uma tinica com bordado vermelho na
borda e um par de sapatos. Era estranho andar
cal¢ado de novo.

— Ajeite o cabelo, garoto — disse ele, depois
lembrou-se de que estava com o elmo e o
enfiou na minha cabeca desgrenhada. — Nao
ajeite o cabelo — falou rindo. — Aonde
vamos?

— Ouvir um monte de palavras, garoto.
Desperdicar o tempo. Com essa roupa voce
parece uma prostituta franca.

— Tdo ruim assim?

— Isso € bom, garoto! Ha grandes prostitutas
na Frankia; gorduchas, bonitas e baratas. Venha.
— Ele me levou para longe do rio. A cidade
estava movimentada, as lojas cheias, as ruas
apinhadas de mulas de carga. Um rebanho de
ovelhas pequenas e de 13 escura estava sendo



levado para o matadouro, e era a inica
obstru¢do que nao abriu caminho para Ragnar,
cuja reputagao garantia respeito. Mas essa
reputagao nao era ruim, porque eu via cComo 0s
dinamarqueses riam ao ser cumprimentados
por ele.

Ele podia ser chamado de jarl Ragnar, earl
Ragnar, mas tinha enorme popularidade, era um
brincalhdo e lutador que rompia o medo como
se fosse uma teia de aranha.

Levou-me ao pal4cio, que era apenas uma casa
grande, parcialmente construida pelos romanos
com pedra e em parte feita mais recentemente
com madeira e palha. Era na parte romana, num
vasto saldo com colunas de pedra e paredes
caiadas, que meu tio esperava, e com ele
estavam o padre Beocca e uma diizia de
guerreiros, todos meus conhecidos, que tinham
ficado para defender Bebbanburg enquanto meu



paiiaa

guerra. Os olhos vesgos de Beocca se
arregalaram quando me viu. Devo ter parecido
muito diferente, porque estava de cabelos
compridos, escurecido pelo sol, magricelo,
mais alto e mais selvagem. E havia o amuleto
do martelo no pescoco, que ele viu porque
apontou para o proprio crucifixo, depois para o
meu martelo, e pareceu desaprovar, AElfric e
seus homens fizeram uma careta para mim,
como se eu os tivesse abandonado, mas
ninguém falou, em parte porque os guardas de
Ivar, todos homens altos, e todos usando cota
de malha, elmos e armados com machados de
guerra com cabos compridos, ocupavam a
extremidade da sala onde uma cadeira simples,
que agora servia de trono da Nortambria,
ocupava uma plataforma de madeira.

O rei Egbert chegou, e com ele estava Ivar, o



Sem-o0ssos, € uma duzia de homens, inclusive
Rawn que, como eu tinha sabido, era
conselheiro de Ivar e seu irmao. Com Ravn
estava um homem alto, de cabelos compridos e
longa barba branca.

Usava manto longo bordado com cruzes e anjos
alados, e mais tarde descobri que era Wulf
here, arcebispo de Eoferwic que, como Egbert,
havia se aliado aos dinamarqueses. O rei estava
sentado, parecendo desconfortavel, e a
discussao teve inicio. Nao estavam ali apenas
para discutir sobre mim. Falaram sobre quais
senhores da Nortimbria mereciam respeito,
quais deveriam ser atacados, que terras seriam
dadas a Ivar e Ubba, que tributo os homens da
Nortumbria deveriam pagar, quantos cavalos
seriam trazidos para Eoferwic, quanta comida
seria dada ao exército, quais ealdormen teriam
de ceder reféns, e fiquei sentado, cheio de
tédio, até que mencionaram meu nome. Entdo



prestei atengao € ouvi meu tio propor que
deveriam cobrar resgate por mim. Esse era o
cerne da questao, mas nada ¢ simples quando
uns vinte homens decidem discutir. Por longo
tempo debateram meu preco, os dinamarqueses
exigindo um pagamento impossivel de
trezentas pegas de prata, AElfric ndo querendo
passar de uma relutante oferta de cinqiienta.
Nao falei nada, apenas fiquei sentado nos
ladrilhos romanos quebrados, na borda do
saldo, e ouvi. Trezentos se transformaram em
275, cinqlienta viraram sessenta, € assim a
coisa continuou, 0s nimeros se aproximando
cada vez mais, porém ainda muito afastados, e
entdo Ravn, que estivera em siléncio, falou pela
primeira vez:

— O earl Uhtred — disse em dinamarqués, e
esta foi a primeira vez que ouvi minha
descrigao como earl, que era um titulo
dinamarqués — ofereceu alianga ao rei Egbert.



Nesse sentido ele tem vantagem sobre vocé,
AElfric.

As palavras foram traduzidas, e eu vi araiva de
AElfric quando nao recebeu nenhum titulo.
Mas ele ndo possuia titulo, a ndo ser o que dera
a si mesmo, e fiquei sabendo disso quando meu
tio falou baixinho com Beocca, que entdao falou
por ele:

— O ealdortnan AElfric — disse o jovem padre
— nao acredita que o juramento de uma crianga
tenha importancia.

Eu tinha feito um juramento? Nao podia me
lembrar disso, mas tinha pedido a prote¢ao de
Egbert, e era suficientemente jovem para
confundir as duas coisas.

Mesmo assim isso ndo importava muito, o que
importava era que meu tio havia usurpado
Bebbanburg. Estava se chamando de ealdorman.



Encarei-o, chocado, e ele me olhou de volta
com puro desprezo no rosto.

— E nossa crenga — disse Ravn, com os olhos
cegos mirando para o teto do saldo onde
faltavam algumas telhas, de modo que uma
garoa passava pelos caibros —que seriamos
mais bem servidos tendo nosso proprio earl
jurado em Bebbanburg, leal a nos, do que
suportar um homem cuja lealdade nao
conhecemos.

AElfric pdde sentir o vento mudando e fez o
que era obvio. Foi até o tablado, ajoelhou-se
diante de Egbert e beijou a mao estendida do
rei. Como recompensa recebeu a béngao do
arcebispo.

— Oferecerei cem pegas de prata— disse
AEFlfric, tendo dado sua alianga.

— Duzentos — exigiu Ravn — e uma forca de



trinta dinamarqueses para formar a guarni¢cao
em Bebbanburg.

— Com minha alianga dada vocés ndo
precisardo de dinamarqueses em Bebbanburg
— respondeu AFElfric com raiva.

Assim Bebbanburg nao tinha caido, e eu
duvidava que caisse. Nao havia fortaleza mais
poderosa em toda a Nortumbria, e talvez em
toda a Inglaterra.

Egbert ndo tinha falado, e ndo falou, mas
tampouco Ivar, e estava claro que o
dinamarqués alto, magro e com rosto de
fantasma sentia-se entediado com os
procedimentos, porque balangou a cabeca na
direcao de Ragnar, que saiu do meu lado e foi
conversar particularmente com seu senhor. O
resto de nds esperou sem jeito.

Ivar e Ragnar eram amigos, uma amizade



improvavel, ja que eram muito diferentes.

Ivar todo feito de siléncio selvagem e ameaca
soturna, e Ragnar aberto e espalhafatoso, no
entanto o filho mais velho de Ragnar servia a
Ivar, e ja agora, aos 18

anos, tinha a lideranga de alguns dinamarqueses
deixados na Irlanda, que sustentavam as terras
de Ivar naquela ilha. Nao era incomum que os
filhos mais velhos servissem a outro senhor.
Ragnar tinha dois filhos de earls em suas
tripulagdes, e um dia os dois poderiam herdar
riqueza e posi¢ao se aprendessem a lutar. Por
isso, agora Ragnar e Ivar conversavam, AElfric
se remexia e ficava me olhando, Beocca rezava,
e o rei Egbert, ndo tendo nada para fazer,
apenas tentava parecer régio.

Finalmente Ivar anunciou:

— O garoto ndo estd a venda.



— Resgate — corrigiu Ravn gentilmente.
AElfric ficou furioso.

— Eu vim aqui... — comegou ele, mas Ivar o
interrompeu.

— O garoto ndo esta sendo oferecido para
resgate — rosnou ele, depois se virou e saiu da
grande camara. Egbert ficou sem jeito, meio se
levantou do trono, sentou-se de novo, ¢ Ragnar
veio para perto de mim.

— Vocé é meu— disse ele em voz baixa. —
Acabo de compra-lo.

— De me comprar?
— O peso da minha espada em prata.
— Por qué?

— Talvez eu queira sacrificid-lo a Odin —



sugeriu, depois desgrenhou meu cabelo. —
Gostamos de vocé, garoto, gostamos o bastante
para ficar com vocé. E, além disso, seu tio ndo
ofereceu prata suficiente. Por quinhentas pegas
eu poderia vendé-lo. — Ele riu.

Beocca atravessou o saldo rapidamente.
— Vocé esta bem? — perguntou-me.
— Estou.

— Essa coisa que vocé esta usando... — falou,
indicando o martelo de Tor, e estendeu a mao
para arranca-lo da tira de couro.

— Toque no garoto, padre — disse Ragnar
asperamente —, € eu conserto seus olhos
tortos antes de abrir voc€ desde a barriga sem
entranhas até a garganta magricela.

Beocca, claro, nao entendeu o que o



dinamarqués tinha dito, mas nao podia se
equivocar com o tom de voz, € sua mao parou
alguns centimetros longe do martelo.

Ficou nervoso. Baixou a voz para que sé eu
pudesse ouvi-lo.

— Seu tio vai mata-lo — sussurrou.
— Me matar?

— Ele quer ser ealdorman. Por isso queria
pagar seu resgate. Para poder mata-lo.— Mas...
— comecei a protestar.

— Shh — fez Beocca. Ele estava curioso com
minhas maos azuis, mas ndo perguntou o que
causara aquilo. — Sei que vocé € o ealdorman,
e vamos nos encontrar de novo. — Em seguida
me sorriu, olhou cauteloso para Ragnar e
recuou.



AElfric partiu. Mais tarde fiquei sabendo que
ele recebera passe livre para entrar ¢ sair de
Eoferwic, e a promessa foi mantida, mas
depois desse encontro retirou-se para
Bebbanburg e ficou la. Ostensivamente era leal
a Egbert, o que significava aceitar a soberania
dos dinamarqueses, mas estes ainda ndo tinham
aprendido a confiar nele. Era por isso,
explicou-me Ragnar, que tinha me mantido
vivo.

— Gosto de Bebbanburg—disse ele. — Quero
aquela fortaleza para mim.

— Ela ¢ minha — reagi, teimoso.
— E vocé ¢ meu. O que significa que
Bebbanburg ¢ minha. Vocé ¢ meu, Uhtred,

porque acabei de compra-lo, portanto posso
fazer o que quiser com voce.

Posso cozinha-lo, se quiser, s6 que vocé nao



tem carne suficiente para alimentar nem
mesmo uma doninha. Agora tire essa tinica de
prostituta, me dé os sapatos € o elmo e volte
para o trabalho.

Portanto eu era escravo de novo. E feliz.
Algumas vezes, quando conto minha historia, as
pessoas perguntam por que nao fugi dos
pagdos, por que nao escapei para o sul,
entrando nas terras que os dinamarqueses ainda
ndao dominavam, mas nunca me ocorreu tentar.
Eu estava feliz, estava vivo, estava com Ragnar
e 1sso bastava.

Mais dinamarqueses chegaram antes do
inverno. Vieram 36 navios, cada um com seu
contingente de guerreiros, € 0s navios foram
puxados & margem do rio enquanto as
tripulagodes, carregando escudos e armas,
marchavam para onde quer que fossem passar
os proximos meses. Os dinamarqueses estavam



langando uma rede sobre o leste da
Nortumbria, uma rede leve, mas mesmo assim
uma rede de guarni¢des espalhadas. No entanto,
ndo poderiam ter ficado se nao tivéssemos
deixado, mas os ealdormen e senhores de
terras que ndo tinham morrido em Eoferwic
haviam dobrado o joelho, e assim éramos agora
um reino dinamarqués, apesar do atado Egbert
em seu trono patético. SO no oeste, nas partes
mais ermas da Nortimbria, nenhum
dinamarqués dominava, mas também ndo havia
qualquer forga significativa naquelas partes
selvagens para desafia-los.

Ragnar tomou terras a oeste de Eoferwic, no
alto das colinas. Sua mulher e sua familia se
juntaram a ele, e Ravn e Grudrun vieram, além
das tripulacdes de todos os navios de Ragnar,
que assumiram moradias nos vales proximos.
Nosso primeiro trabalho foi aumentar a casa.
Ela havia pertencido a um thegn inglés que



tinha morrido em Eoferwic, mas ndo era um
grande castelo. Era meramente uma baixa
construgcdo de madeira coberta com palha de
centeio e samambaia onde o capim crescia tao
denso que, a distancia, parecia um morro baixo
e comprido. Construimos uma parte nova, nao
para nds, mas para o pouco gado bovino,
ovelhas e cabras que sobreviveriam ao inverno
e dariam a luz no ano seguinte. O resto foi
morto. Ragnar e os homens fizeram a maior
parte da matanga, mas quando os ultimos
animais chegaram ao cercado ele entregou um
machado a Rorik, seu filho mais novo.

— Um golpe limpo e rapido — ordenou, e
Rorik tentou, mas nao era suficientemente
forte ¢ sua mira ndo era boa. O animal berrou e
sangrou, sendo necessarios seis homens para
conté-lo enquanto Ragnar fazia o servigo
direito. Os encarregados de tirar a pele foram
para a carcaga e Ragnar me entregou o



machado.
— Veja se consegue fazer melhor.

Uma vaca foi empurrada na minha dire¢ao. Um
homem levantou sua cauda, ela baixou a cabecga
obedientemente e eu a golpeei com o machado,
lembrando-me exatamente de onde Ragnar
acertava todas as vezes, ¢ a lamina pesada girou
com mira precisa, direto na coluna, atras do
cranio, ¢ ela caiu com um estrondo.

— Ainda vamos transforma-lo num guerreiro
dinamarqués — disse Ragnar, satisfeito.O
trabalho diminuiu depois da matanca do gado.
Os ingleses que ainda viviam no vale trouxeram
a Ragnar seu tributo em carcagas e graos, como
teriam dado os suprimentos ao seu senhor
inglés. Era impossivel ler nos rostos o que
achavam de Ragnar e seus dinamarqueses, mas
eles ndo causaram problemas, e Ragnar fazia
questao de nao perturbar sua vida. O padre



local teve permissao de viver e fazer os
servi¢os naigreja, que era um barracdo de
madeira decorado com uma cruz, ¢ Ragnar
sentava-se para julgar as disputas, mas sempre
se certificava de ser aconselhado por um inglés
que conhecesse 0s costumes locais.

— Nao se pode viver num lugar se as pessoas
nao nos querem ali — disse-me ele. — Elas
podem matar nosso gado ou envenenar nossos
riachos, e nunca saberiamos quem fez isso. Ou
matamos todos ou aprendemos a viver com
eles.

O céu ficou mais palido e o vento, mais frio.
Folhas mortas voavam pelo ar.

Agora nosso primeiro trabalho era alimentar o
gado sobrevivente e manter alta a pilha de

lenha. Uma dazia de nos ia para a floresta, e eu
me tornei habil com o machado, aprendendo a
derrubar uma arvore com economia de golpes.



Prendiamos um boi aos troncos maiores para
arrasta-los até o pasto, e as melhores arvores
eram separadas para construgao, enquanto as
outras eram rachadas e cortadas para servir
como lenha.

Também havia tempo para brincar, e assim nos,
as criancas, fizemos nosso castelo no alto da
floresta, um castelo de toras inteirigas, com
teto de samambaias e um cranio de texugo
preso na empena, imitando o cranio de javali
que coroava a casa de Ragnar. No nosso castelo
de brincadeira, Rorik e eu lutavamos para saber
quem seria o rei, mas Thyra, a irma dele, que
tinha oito anos, sempre era a senhora da casa.
La ela fiava 13, porque se ndo fiasse 12
suficiente até o fim do inverno seria punida, e
olhava enquanto nds, garotos, travavamos
batalhas de mentira com espadas de madeira. A
maioria dos garotos era de filhos dos servicais
ou escravos, € sempre insistiam em que eu



fosse o chefe inglé€s e Rorik o lider
dinamarqués, e meu bando de guerra s6 recebia
0s garotos menores € mais fracos, por isso
quase sempre perdiamos, ¢ Thyra, que tinha o
cabelo cor de ouro claro como o da mae,
olhava e fiava, sempre fiando, com aroca na
mao esquerda enquanto a direita soltava a 1a
tosquiada.

Todas as mulheres tinham de fiar e tecer.
Ragnar sabia que eram necessarias cinco
mulheres ou uma duzia de meninas durante
todo o inverno para fiar 13 suficiente para uma
velanova, e os barcos sempre necessitavam de
velas novas, por isso as mulheres trabalhavam
todas as horas enviadas pelos deuses. Também
cozinhavam, ferviam cascas de nozes para tingir
a la nova, colhiam cogumelos, curtiam o couro
do gado abatido, coletavam o musgo que
usavamos para limpar a bunda, enrolavam cera
de abelha para fazer velas, maltavam a cevada e



aplacavam os deuses. Havia uma enorme
quantidade de deuses e deusas, alguns
especificos de nossa casa, que eram celebrados
pelas mulheres em seus proprios rituais, ao
passo que outros, como Odin e Tor, eram
poderosos e ubiquos, mas raramente tratados
como os cristaos cultuavam seu Deus. Um
homem apelava a Tor, Loki, Odin, Vikr ou
qualquer outro dos grandes seres que viviam
em Asgard, que parecia ser o céu dos deuses,
mas os dinamarqueses ndo se reuniam numa
igreja como nos, em Bebbanburg, nos
reuniamos todos os domingos e dias santos. E,
assim como nao havia padres entre os
dinamarqueses, nao havia qualquer reliquia ou
livro sagrado. Eu ndo sentia falta de nada disso.

Gostaria de sentir falta de Sven, mas o pai dele,
Kjartan, tinha uma casa no vale préximo, e ndo
demorou muito até Sven descobrir nosso
castelo na floresta.



Quando as primeiras geadas do inverno
endureceram as folhas mortas e fizeram brilhar
os frutos nos pilriteiros e azevinhos,
descobrimos que nossos jogos estavam ficando
selvagens. Nao nos dividiamos mais em dois
lados, porque agora tinhamos de lutar com os
garotos de Sven, que vinham nos atacar, mas
por um tempo nao houve grande dano. Afinal de
contas era um jogo, s um jogo, mas um jogo
que Sven ganhava repetidamente. Ele roubou o
cranio de texugo de nossa empena. Nos o
substituimos por uma cabeca de raposa, € Thyra
gritou com os garotos de Sven, escondidos no
mato, dizendo que tinha passado veneno na pele
da raposa, e pensamos que isso foi muito
inteligente da parte dela, mas na manha
seguinte encontramos nosso castelo de mentira
queimado até o chao.

— Uma queima de castelo — disse Rorik
amargamente.



— Queima de castelo?

— Acontece na nossa terra antiga — explicou
Rorik. — Vocé vai ao castelo de um inimigo e
0 queima. Mas tem uma coisa nas queimas de
castelo. Vocé precisa garantir que todo mundo
morra. Se houver algum sobrevivente eles se
vingam, por isso vocé ataca a noite, rodeia o
castelo e mata todo mundo que tentar escapar
das chamas.Mas Sven ndo tinha castelo. Havia a
casa do pai dele, claro, e durante um dia
tramamos vinganga contra ela, discutindo como
iriamos queima-la e matar a familia com
golpes de langa enquanto eles corressem para
fora, mas era apenas conversa fiada de garotos,
e claro que ndo deu em nada. Em vez disso
construimos um castelo novo, mais acima na
floresta. Nao era tdo bonito quanto o antigo,
nem de longe tao a prova d'agua, na verdade
nao passava de um grosseiro abrigo feito de
galhos e samambaias, mas pregamos um cranio



de arminho na empena improvisada e
garantimos que ainda tinhamos nosso reino nas
colinas.

Mas nada menos do que uma vitoria total
satisfaria Sven. Alguns dias depois, quando
nossas tarefas estavam terminadas, apenas
Rorik, Thyra e eu fomos ao novo castelo. Thyra
fiava, enquanto Rorik e eu discutiamos sobre
onde eram feitas as melhores espadas, ele dizia
que era na Dinamarca e eu reivindicava o
prémio para a Inglaterra, nenhum de nés com
idade ou sensibilidade suficiente para saber que
as melhores laminas vinham da Frankia. Depois
de um tempo ficamos cansados de discutir,
pegamos os galhos de freixo afiados que
serviam de lancas de brinquedo e decidimos
procurar o javali que algumas vezes andava pela
floresta ao cair da noite.

Nao teriamos ousado matar um javali, eles



eram grandes demais, mas fingiamos ser
grandes cacadores, e justo quando nos, dois
grandes cacadores, estdvamos nos preparando
para entrar na floresta, Sven atacou. S¢ ele e
dois seguidores, mas Sven, em vez de trazer
uma espada de madeira, brandia uma de
verdade, comprida como o brago de um
homem, o ago brilhando a luz do inverno, e
correu para nds, gritando feito um louco. Rorik
e eu, vendo a flria em seus olhos, fugimos. Ele
nos seguiu, abrindo caminho no mato como o
javali que queriamos cagar, € sO porque €ramos
muito mais rapidos ficamos longe daquela
espada maligna. Um instante depois ouvimos
Thyra gritar.

Esgueiramo-nos de volta, cautelosos com a
espada que Sven devia ter apanhado na casa do
pai, e quando chegamos a nossa cabana patética
descobrimos que Thyra havia sumido. Sua roca
estava no chao, e a 13 toda suja de folhas



mortas e pedagos de gravetos.

Sven sempre fora desajeitado, apesar de forte,
e tinha deixado uma trilha facil de seguir pelo
mato, e depois de um tempo escutamos vozes.
Continuamos seguindo, atravessando a crista do
morro onde cresciam as faias, depois descendo
ao vale do nosso inimigo, ¢ Sven ndo teve o
bom senso de colocar um guarda que teria nos
visto.

Em vez disso, jactando-se da vitoria, tinha ido a
clareira que devia ser seu refiigio na floresta,
porque havia um fogdo de pedras no centro, e
eume lembrei de ter imaginado por que nunca
tinhamos construido um fogao semelhante. Ele
havia amarrado Thyra a uma arvore e arrancado
a tunica da parte superior do corpo dela.

Nao havia nada para ver ali, ela era apenas uma
menininha de oito anos, portanto faltavam
quatro ou cinco para a idade de casar, mas era



bonita, € por isso Sven a havia despido. Pude
ver que os dois companheiros de Sven ndo
estavam satisfeitos. Afinal de contas Thyra era
filha do earl Ragnar, e o que havia comegado
como um jogo tinha ficado perigoso, mas Sven
precisava se mostrar. Tinha de provar que nao
sentia medo.

Nao fazia idéia de que Rorik e eu estdvamos
agachados no mato baixo, e ndo creio que
tivesse se importado, caso soubesse.

Ele havia largado a espada perto do fogao.
Agora se plantou diante de Thyra e baixou a
calga.

— Toque — ordenou.

Um de seus companheiros disse algo que nao
pude ouvir.

— Elando vai contar a ninguém — disse Sven



cheio de confianga —, € nao vamos machuca-
la. — Ele olhou de novo para Thyra. — Nao
vou machucar vocé, se vocé puser a mao.

Foi entdo que sai do esconderijo. Nao estava
sendo corajoso. Os companheiros de Sven
tinham perdido o apetite pelo jogo, o proprio
Sven estava com a calc¢a abaixada até os
joelhos, e sua espada estava caida no centro da
clareira. Agarrei-a e corri até ele. De algum
modo ele se manteve de pé enquanto se virava.

— Eutoco! — gritei e girei a espada comprida
em direcao ao seu pau, mas a espada era
pesada. Eu ainda ndo tinha usado uma espada de
homem, e em vez de acertar onde havia mirado
cortei sua coxa nua, abrindo a pele. Girei-a de
volta, usando toda a forc¢a, ¢ a lamina cortou
sua cintura, onde as roupas receberam a maior
parte do impacto. Ele caiu, gritando, e seus
dois amigos me arrastaram para longe enquanto



Rorik ia desamarrar a irma.

Foi s6 isso que aconteceu. Sven estava
sangrando, mas conseguiu levantar a calg¢a, € os
amigos o ajudaram a ir embora. Rorik e eu
levamos Thyra de volta para casa, onde Ravn
ouviu os solugos de Thyra e nossas vozes
agitadas e exigiu siléncio.

— Uhtred — disse o velho sério —, espere
perto das pocilgas. Rorik, conte o que
aconteceu.

Esperei do lado de fora enquanto Rorik contava
o que havia acontecido.

Depois Rorik foi mandado para fora e eu fui
chamado para dentro, para recontar a aventura
da tarde. Agora Thyra estava nos bragos da mae,
e amae e a avo estavam furiosas.— Vocé
contou a mesma historia que Rorik — disse
Ravn quando eu havia terminado.



— Porque ¢ a verdade — falei.
— Fo que parece.
— Ele a estuprou! — insistiu Sigrid.

— Nao — disse Ravn com firmeza. — Gragas
a Uhtred ele ndo fez isso. Esta foi a historia
que Ragnar ouviu ao retornar da cagada e, como
ela me tornava um heroi, ndo discuti contra sua
inverdade essencial, que Sven nao teria
estuprado Thyra porque ndo teria ousado. Sua
idiotice conhecia poucos limites, mas havia
limites, e cometer estupro contra a filha do
earl Ragnar, senhor de seu pai, estava além at¢

mesmo da estupidez de Sven. No entanto ele
fizera um inimigo e, no dia seguinte, Ragnar
liderou seis homens até a casa de Kjartan no
vale vizinho. Rorik e eu recebemos cavalos e a
ordem de acompanhar os homens, e confesso
que fiquei apavorado. Sentia que era



responsavel. Afinal de contas eu havia iniciado
os jogos na floresta, mas Ragnar ndo via a coisa
desse modo.

— Vocé nao me ofendeu. Sven sim — disse de
modo sombrio, sem a alegria usual. — Vocé
fez bem, Uhtred. Comportou-se como um
dinamarqués. — Nao havia elogio maior que
ele pudesse me fazer, e senti que Ragnar estava
desapontado porque eu, e ndo Rorik, ataquei
Sven, mas eu era mais velho e muito mais forte
do que seu filho mais novo, por isso eu € que
deveria ter lutado.

Seguimos pela floresta fria e fiquei curioso
porque dois homens de Ragnar carregavam
grandes galhos de aveleira finos demais para
serem usados como arma, mas nao quis
perguntar para que eram, porque estava
Nervoso.

A propriedade de Kjartan ficava numa dobra das



colinas, ao lado de um riacho que atravessava
pastos onde ele mantinha ovelhas, cabras e
vacas, mas a maioria ja fora morta, € 0s poucos
animais restantes estavam pastando o resto do
capim do ano passado. Era um dia de sol, mas
frio. Cées latiram quando nos aproximamos,
mas Kjartan e seus homens rosnaram e bateram
neles, para que voltassem ao quintal ao lado da
casa, onde ele havia plantado um pé de freixo
que ndo parecia capaz de sobreviver ao inverno
proximo. Entdo, acompanhado por quatro
homens, nenhum deles armado, ele caminhou
em direcao aos cavaleiros que se aproximavam.
Ragnar e seus seis homens estavam armados
até¢ nao poder mais, com escudos, espadas e
machados de guerra, seus peitos largos estavam
cobertos por cota de malha, enquanto Ragnar
usava o elmo de meu pai, que ele havia
comprado depois da luta em Eoferwic.

Era um elmo espléndido, com o topo e a



cobertura de rosto decorados em prata, e eu
achava que ele ficava melhor em Ragnar do que
em meu pai.

Kjartan, o comandante de navio, era um homem
grande, mais alto do que Ragnar, com rosto
chato e largo como o do filho, olhos pequenos
cheios de suspeita e uma barba enorme. Olhou
para os galhos de aveleira e deve ter
reconhecido seu significado, porque tocou
instintivamente o amuleto do martelo
pendurado numa corrente de prata ao pescogo.
Ragnar parou o cavalo e, num gesto que
demonstrava desprezo absoluto, jogou no chao
a espada que eu havia carregado de volta da
clareira onde Sven tinha amarrado Thyra. Por
direito agora a espada pertencia a Ragnar, e era
uma arma valiosa, com arame de prata enrolado
no punho, mas ele jogou a espada aos pés de
Kjartan como se ndo passasse de uma faca para
cortar feno.



— Seu filho deixou isso nas minhas terras —
disse ele. — E quero dizer umas palavras a ele.

— Meu filho ¢ um bom garoto — respondeu
Kjartan com firmeza — e com o tempo servira
em seus remos ¢ lutara em sua parede de
escudos.

— Ele me ofendeu.
— Ele ndo teve ma intencao, senhor.

— Ele me ofendeu — respondeu Ragnar
asperamente. — Olhou a nudez de minha filha e
mostrou a dele a ela.

— E foi punido por isso — disse Kjartan,
dando-me um olhar malévolo. —

Sangue foi derramado.

Ragnar fez um gesto abrupto, e os galhos de



aveleira foram largados no chao.

Essa era evidentemente sua resposta, que nao
fez sentido para mim, mas Kjartan entendeu,
assim como Rorik, que se inclinou e sussurrou
para mim:

— Isso significa que agora ele deve lutar por
Sven.

— Lutar por ele?

— Eles marcam um quadrado no chao com os
galhos e os dois lutam dentro do quadrado.

No entanto ninguém se mexeu para arrumar os
galhos de aveleira formando um quadrado. Em
vez disso, Kjartan voltou a sua casa e chamou
Sven, que saiu mancando pela porta baixa, com
a perna direita enrolada em bandagens. Parecia
carrancudo e aterrorizado, o que nao era de
espantar, porque Ragnar e seus cavaleiros



estavam em sua gloria de batalha, guerreiros
brilhantes, dinamarqueses e suas espadas.

— Diga o que tem a dizer — ordenou Kjartan
ao filho. Sven olhou para Ragnar. — Desculpe
— murmurou ele.

— Nao estou ouvindo — rosnou Ragnar.

— Desculpe, senhor — disse Sven tremendo
de medo.

— Desculpe o qué?
— O que eu fiz.
— E o que vocé fez?

Sven ndo encontrou resposta, ou ndo encontrou
uma resposta que quisesse dar, e em vez disso
se remexeu € olhou para o chdo. Sombras de
nuvens correram sobre a charneca distante e



dois corvos partiram para a cabeca do vale.

— Vocé pds as maos na minha filha — disse
Ragnar —, amarrou-a numa arvore e a despiu.

— Mas ndo totalmente — murmurou Sven e
levou um cascudo na cabeca, dado pelo pai.

— Eraum jogo — apelou Kjartan a Ragnar. —
S6é um jogo, senhor.

— Nenhum garoto faz jogos assim com minha
filha. — Eu raramente vira Ragnar tao furioso,
mas agora ele estava, sério e duro, sem
qualquer tragco do homem de coragdo grande
que podia fazer um castelo ecoar com risos.
Apeou e desembainhou a espada, a espada de
batalha chamada Quebra-coracao, ¢ estendeu a
ponta na dire¢ao de Kjartan.

— E entd0? — perguntou. — Vocé questiona
meu direito?



— Nao, senhor — respondeu Kjartan. — Mas
ele ¢ um bom garoto, forte e trabalhador, e ird
servi-lo bem.

— E viu coisas que ndo deveria ter visto —
disse Ragnar, em seguida langou Quebra-
coracao no ar, de modo que a lamina comprida
se virou ao sol, e pegou-a pelo punho enquanto
ela caia, mas agora estava segurando-a para
tras, como se fosse uma adaga, e ndo uma
espada. — Uhtred! — gritou Ragnar, fazendo
com que eu pulasse.

4

— Ele diz que ela s6 estava seminua. E
verdade?

— Sim, senhor.

— Entdo s6 meia puni¢gdo — disse Ragnar, e
impulsionou a espada, com o punho na frente,
direto contra o rosto de Sven. Os punhos das
nossas espadas sao pesados, algumas vezes



decorados com coisas preciosas, mas por mais
que paregam bonitos ainda sdo brutais pedagos
de metal, e o punho de Quebra-coragao, com
faixas de prata, esmagou o olho direito de Sven.
Esmagou-o até virar geléia, cegando-o
instantaneamente. Ragnar cuspiu nele e enfiou
a lamina na bainha forrada de pele de
carneiro.Sven estava agachado, gemendo, as
maos apertando o olho arruinado.

— Acabou — disse Ragnar a Kjartan.

Kjartan hesitou. Estava com raiva,
envergonhado e infeliz, mas ndo poderia vencer
um duelo de for¢a com o earl Ragnar. E assim,
finalmente, assentiu.

— Acabou.

— E vocé ndo serve mais a mim — disse
Ragnar com frieza. Voltamos para casa.



O duro inverno chegou, os riachos congelaram,
aneve caiu preenchendo o Leito dos rios e o
mundo ficou frio, silencioso e branco. Lobos
chegaram a borda das florestas e o sol do
meio-dia era palido, como se sua forga tivesse
sido sugada pelo vento norte.

Ragnar me recompensou com um bracelete de
prata, o primeiro que recebi, e Kjartan foi
mandado embora com sua familia. Ele ndo
comandaria mais um dos navios de Ragnar e
nao receberia mais uma parcela da sua
generosidade, porque agora era um homem sem
senhor. E foi para Eoferwic, onde se juntou a
guarni¢ao que vigiava a cidade. Nao era um
trabalho prestigioso, qualquer dinamarqués
com ambicdo preferiria servir a um senhor
como Ragnar, que podia tornd-lo rico, ao passo
que os homens que guardavam Eoferwic tinham
negada qualquer chance de saquear. Sua tarefa
era vigiar as planicies ao redor da cidade e se



certificar de que o rei Egbert ndo fomentasse
encrencas, mas fiquei aliviado porque Sven foi
embora, e fiquei absurdamente satisfeito com
meu bracelete. Os dinamarqueses adoravam
braceletes.

Quanto mais bra-celetes um homem possuisse,
mais era considerado, porque os braceletes
eram resultado de sucesso. Ragnar tinha
braceletes de prata e de ouro, braceletes
esculpidos com dragdes e braceletes
incrustados com pedras brilhantes.

Quando ele se movia era possivel ouvir as
pecas fazendo barulho. Os braceletes podiam
ser usados como dinheiro, se ndo houvesse
moedas. Lembro-me de ter visto um
dinamarqués tirar um bracelete e despedaca-lo
com um machado, depois oferecer aum
mercador os pedagos, até¢ que a balanga
mostrasse que ele havia pagado em prata



suficiente. Isso foi no vale maior, num grande
povoado onde a maioria dos jovens de Ragnar
tinha se estabelecido e onde comerciantes
compravam mercadorias de Eoferwic. Os
dinamarqueses que chegavam tinham
encontrado um pequeno povoamento inglés no
vale, mas precisavam de mais espago para novas
casas, ¢ para isso haviam queimado um bosque
de aveleiras, e era assim que Ragnar chamava o
local, Synningthwait, que significava lugar
limpo a fogo. Sem dtvida o povoado tinha
nome inglés, mas este ja estava sendo
esquecido.

— Agora estamos na Inglaterra para ficar —
disse-me Ragnar um dia, enquanto iamos para
casa, depois de comprar mantimentos em
Synningthwait. A estrada era uma trilha socada
na neve, € nossos cavalos andavam com cuidado
entre os montes de neve recém-caida, através
dos quais apareciam os galhos pretos do topo



dos arbustos. Eu guiava os dois cavalos de
carga, com seus preciosos sacos de sal, e fazia
a Ragnar minhas perguntas de sempre; para
onde as andorinhas iam no inverno, por que os
elfos provocavam solugos e por que Ivar era
chamado de Sem-o0ssos.

— Porque ¢ magro demais, claro — disse
Ragnar —, e parece que a gente poderia enrola-
lo como se fosse uma capa.

— Por que Ubba ndo tem apelido?

— Tem. E chamado de Ubba, o Horrivel. — Ele
riu, porque tinha inventado o apelido, e euri
porque estava feliz. Ragnar gostava da minha
companhia. Com meus cabelos compridos e
louros, os homens achavam que eu era seu
filho, e eu gostava disso. Rorik deveria ter ido
conosco, mas naquele dia estava doente e as
mulheres estavam colhendo ervas e cantando
feiticos.



— Ele costuma adoecer — disse Ragnar. —
Nao ¢ como Ragnar. — Estava falando do filho
mais velho, que ajudava a defender as terras de
Ivar na Irlanda. —

Ragnar é como um touro, nunca adoece! E
como vocé, Uhtred. — Ele sorriu, pensando no
filho mais velho, de quem sentia falta. —
Ragnar vai tomar terras e prosperar. Mas
Rorik? Talvez eu tenha de dar a ele essas terras.
Ele ndo pode voltar a

Dinamarca.
— Por qué?

— A Dinamarca ¢ uma terra ruim. Ou ¢ plana e
arenosa, de modo que nao da

para cultivar nada naquele tipo de campo, ou, do
outro lado da dgua, ¢ toda de morros grandes e
ingremes com pequenos trechos de pasto onde



a gente trabalha como um cao e passa fome,

— Do outro lado da 4gua? — perguntei, ¢ ele
explicou que os dinamarqueses vém de um pais
dividido em duas partes rodeadas por
incontaveis ilhas, e que a parte mais proxima,
de onde ele veio, era muito plana € muito
arenosa, e que a outra parte, que ficava a leste,
depois de um grande estreito, era onde ficavam
as montanhas. — E

la também ha os svear.
— Svear?

— Uma tribo. Como nos. Eles cultuam Tor e
Odin, mas falam diferente. —

Ragnar deu de ombros. — Nos nos damos com
os svear e com os norse. — Os svear, 0s norse
e os dinamarqueses eram os homens do norte,

os homens que iam nas expedi¢des vikings,



mas os dinamarqueses € que tinham vindo
tomar minha terra.

Porém nao falei isso a Ragnar. Tinha aprendido
a esconder minha alma, ou talvez estivesse
confuso. Nortumbriano ou dinamarqués? O que
eu era? O que queria ser?

— Suponho — lancei a davida no ar — que o
resto dos ingleses nao quer que nds fiquemos
aqui. — Usel a palavra "'nos" deliberadamente.

FEle riu disso.

— Os ingleses podem querer o que quiserem!
Mas vocé viu o que aconteceu em Yorvik. —
Era assim que os dinamarqueses pronunciavam
Eoferwic. Por algum motivo achavam esse
nome dificil, por isso falavam Yorvik. — Quem
foi o inglés mais corajoso em Yorvik? Vocé!
Uma crianga! Vocé€ me atacou com aquela
coisinha! Era uma faca de estripar, ndo uma



espada, e voc€ tentou me matar! Quase morri
de rir. —

Ele se inclinou e me deu um cascudo afetuoso.
— Claro que os ingleses ndo nos querem aqui,
mas o que podem fazer? No ano que vem vamos
tomar Mércia, depois Anglia Oriental e,
finalmente, Wessex.

— Meu pai sempre dizia que Wessex era o
reino mais forte.

Meu pai nao tinha dito nada do tipo, na verdade
ele desprezava os homens de Wessex porque
os achava efeminados e religiosos demais, mas
eu estava tentando provocar Ragnar.

Fracassei.

— E o reino mais rico — disse ele —, mas
1sso nao o torna forte. Os homens tornam um
reino forte, e nao o ouro. — Ele riu para mim.



— Nos somos os dinamarqueses. Nao
perdemos, vencemos, € Wessex caira.

— Caira?

— Hé um rei novo, fraco — disse Ragnar sem
dar importancia—, e se ele morrer, seu filho ¢
apenas uma crianga, de modo que talvez
ponham o irmao do novo rei no trono. Nos
gostariamos disso.

— Por qué?

— Porque o irmao ¢ outro fracote. Chama-se
Alfredo.

Alfredo. Era a primeira vez que eu ouvia falar
de Alfredo de Wessex. Na época ndo pensei
nada a respeito. Por que deveria?

— Alfredo... — continuou Ragnar cheio de
desprezo. — Ele s6 se importa em fornicar



com as garotas. O que ¢ bom! Nado diga a Sigrid
que falei isso, mas nao ha

nada errado em tirar a espada da bainha quando
a gente pode, mas Alfredo passa metade do
tempo fornicando e a outra metade rezando a
seu deus para perdoa-lo pela fornicagao. Como
um deus pode desaprovar uma boa trepada?

— Como vocé sabe sobre Alfredo? —
perguntei.

— Espides, Uhtred, espides. Principalmente
comerciantes. Eles conversam com pessoas em
Wessex, por isso sabemos tudo sobre o rei
Ethelred e seu irmdo Alfredo. E na metade do
tempo Alfredo vive doente como um arminho.
— Ele parou, talvez pensando no filho mais
novo, que estava doente. — E uma casa fraca, e
os saxoes do oeste deveriam se livrar deles e
colocar um homem de verdade no trono, s6



que nao fardo isso, e quando Wessex cair nao
havera mais Inglaterra.

— Talvez eles encontrem um rei forte.

— Nao — respondeu Ragnar com firmeza. —
Na Dinamarca nossos reis sao homens duros e,
se seus filhos sao moles, um homem de outra
familia se torna rei, mas na Inglaterra acreditam
que o trono passa através das pernas de uma
mulher. De modo que uma criatura débil como
Alfredo se tornarei s6 porque seu pai era rei.

— Vocés tém um rei na Dinamarca?

— Uma dtizia. Eu mesmo poderia me chamar
de rei, se quisesse, sO que Ivar e Ubba talvez
ndo gostassem disso, ¢ nenhum homem os
ofende a toa.

Cavalguei em siléncio, ouvindo os cascos dos
animais esmagando a neve e fazendo-a



guinchar. Estava pensando no sonho de Ragnar,
o sonho de ndo haver mais Inglaterra, de ver a
terra entregue aos dinamarqueses.

— O que acontece comigo? — perguntei
enfim.

— Vocé? — Ele pareceu surpreso com a
pergunta. — O que acontece com vocé, Uhtred,
¢ o que vocé fizer acontecer. Vocé vai crescer,
aprender a usar a espada, aprender sobre a
parede de escudos, aprendera sobre o remo,
aprendera a honrar os deuses e depois usara o
que aprendeu para tornar sua vida boa ou ruim.

— Quero Bebbanburg.

— Entdo deve toma-la. Talvez eu o ajude, mas
ndo por enquanto. Antes disso vamos para o
sul, e antes de irmos ao sul devemos convencer
Odin a nos olhar com favor. Eu ainda nao
entendia a religido dinamarquesa. Eles a



levavam muito menos a sério do que os
ingleses, mas as mulheres rezavam com
bastante freqii€éncia, e de vez em quando um
homem matava um bom animal, dedicava-o aos
deuses e pregava a cabega sangrenta acima de
sua porta, para mostrar que haveria uma festa
em homenagem a Tor e Odin em sua casa, mas
a festa, mesmo sendo um ato de culto, era
sempre igual a qualquer outra farra de
bebedeira.

Lembro-me da festa de Yule porque foi na
semana em que Weland chegou.

Ele chegou no dia mais frio do inverno, quando
havia montes de neve. Veio a pé, com uma
espada ao lado, um arco no ombro e trapos nas
costas, e se ajoelhou respeitosamente do lado
de fora da casa de Ragnar. Sigrid o fez entrar,
deu-lhe comida e cerveja, mas quando tinha se
alimentado ele insistiu em voltar para a neve e



esperar Ragnar que estava nos morros, cagando.

Weland era parecido com uma cobra, esse foi o
meu primeiro pensamento ao vé-lo. Fazia-me
lembrar do meu tio AElfric, magro, astuto e
cheio de segredos. No mesmo instante nao
gostei dele e senti uma pontada de medo
vendo-o se prostrar na neve quando Ragnar
voltou.

— Meu nome é Weland — disse ele — e
preciso de um senhor.

— Vocé nao ¢ jovem — respondeu Ragnar. —
Por que ndo tem um senhor?

— Ele morreu quando seu navio afundou.
— Quem era ele?

— Snorri, senhor.



— Que Snorri?
— Filho de Eric, filho de Grimm, de Birka.

— E vocé ndo se afogou? — perguntou Ragnar
enquanto desmontava e me dava as rédeas de
seu cavalo.

— Eu estava em terra, senhor. Estava doente.
— Sua familia? Sua casa?
— Sou filho de Godfred, senhor, de Haithabu.

— Haithabu! — disse Ragnar acidamente. — E
comerciante?

— Sou guerreiro, senhor.
— Entdo por que veio a mim?

Weland deu de ombros.



— Os homens dizem que o senhor € um bom
senhor, doador de braceletes, mas se me
recusar procurarei outros homens.

— E vocé ¢ capaz de usar essa espada, Weland
Godfredson?

— Como uma mulher € capaz de usar a lingua,
senhor.

— E bom assim, hein? — perguntou Ragnar,
incapaz como sempre de resistir a uma piada.
Deu a Weland permissao para ficar, mandando-
o a Synninghtwait para encontrar abrigo, e
depois, quando falei que ndo gostei de Weland,
Ragnar apenas deu de ombros e disse que o
estranho precisava de gentileza. Estavamos
sentados em casa, um pouco sufocado por
causa da fumaca que se retorcia nos caibros. —
Nao hé nada pior, Uhtred, do que um homem
ndo ter senhor. Nao ter quem lhe dé braceletes
—acrescentou, tocando seus proprios



braceletes.

— Nao confio nele — disse Sigrid, do fogao
onde estava fazendo bolo de centeio sobre uma
pedra. Rorik, recuperando-se da doenca, estava
ajudando-a, enquanto Thyra, como sempre,
fiava. — Acho que ¢ um fora-da-lei.

— Provavelmente ¢ — admitiu Ragnar —, mas
meu navio nao se importa se 0s remos sao
puxados por foras-da-lei. — Ele estendeu a
mao para um dos bolos e levou um tapa de
Sigrid, que disse que os bolos eram para a festa
de Yule.

Yule era a maior comemorac¢ao do ano, uma
semana inteira de comida, cerveja, hidromel,
lutas, risos e homens bébados vomitando na
neve. Os homens de Ragnar se reuniam em
Synningthwait e havia corridas de cavalos, lutas,
competicdes de lancamento de dardos,
machados e pedras, e, minha predileta, o cabo-



de-guerra, onde duas equipes de homens ou
garotos tentavam puxar a outra para dentro de
um riacho frio. Vi Weland me observando
enquanto eu lutava com um garoto um ano mais
velho do que eu. Weland ja parecia mais
prospero. Seus trapos haviam sumido e ele
usava uma capa de pele de raposa. Naquele Yule
fiquei bébado pela primeira vez, tdo bébado que
minhas pernas ndo respondiam e fiquei
gemendo, com a cabeca latejando, e Ragnar
explodiu em gargalhadas e me fez beber mais
hidromel, até¢ eu vomitar. Ragnar, claro, venceu
a competicdo de bebedeira, e Ravn recitou um
longo poema sobre algum heroi antigo que
matou um monstro ¢ depois a mae do monstro,
que era ainda mais temivel do que o filho, mas
eu estava bébado demais para lembrar alguma
coisa.

E depois da festa de Yule descobri uma coisa
nova sobre os dinamarqueses e seus deuses,



porque Ragnar tinha ordenado que um grande
buraco fosse cavado na floresta acima de sua
casa, ¢ Rorik e eu ajudamos a fazer o buraco
numa clareira.

Arrancamos as raizes das arvores a
machadadas, tiramos a terra com pas, e Ragnar
queria o buraco ainda mais fundo, e s6 ficou
satisfeito quando pode ficar no fundo e ndo ver
acima da borda. Uma rampa descia no buraco,
ao lado do qual havia um grande monte de terra
escavada.

Na noite seguinte, todos os homens de Ragnar,
mas nenhuma mulher, foram até o buraco em
meio a escuriddao. Nos, garotos, carregavamos
tochas encharcadas de alcatrdo acesas sob as
arvores, lancando sombras trémulas que se
dissolviam na escuridao ao redor. Todos os
homens estavam vestidos € armados como se
fossem a



guerra. O cego Ravn esperou junto ao buraco,
parado no lado oposto da rampa, e cantou um
grande ¢épico em louvor a Odin. A coisa
continuou e continuou, as palavras duras e
ritmicas como som de tambor, descrevendo
como o grande deus tinha feito o mundo a
partir do cadaver do gigante Ymir, ¢ como tinha
jogado o sol e a luano céu, e como sua langa,
Gungnir, era a arma mais poderosa de toda a
criagdo, forjada por andes nas profundezas do
mundo, ¢ continuou, ¢ 0os homens reunidos ao
redor do buraco pareciam cambalear na
pulsagdo do poema, algumas vezes repetindo
um verso, € confesso que estava quase tao
chateado como quando Beocca falava sem parar
em seu latim gaguejante e fiquei olhando para a
floresta, vigiando as sombras, imaginando que
coisas se moveriam no escuro e pensando nos
sceadugengan.

Pensava freqiientemente nos sceadugengan, os



Andarilhos das Sombras.

Ealdwulf, o ferreiro de Bebbanburg, foi o
primeiro a me contar sobre eles. Tinha me
alertado para ndo falar a Beocca sobre as
historias, e nunca falei, e Ealdwulf me contou
como, antes de Cristo vir para a Inglaterra, na
época em que nos, ingleses, cultudvamos
Woden e os outros deuses, todo mundo sabia
que havia Andarilhos das Sombras que se
moviam em siléncio, somente eram
entrevistos, criaturas misteriosas que podiam
mudar de forma. Num momento eram lobos,
depois eram homens, ou talvez aguias, € nao
eram vivos nem mortos, € sim coisas do mundo
das sombras, feras da noite, e eu olhava para as
arvores escuras e queria que houvesse um
sceadugengan ali no escuro, algo que seria meu
segredo, algo que amedrontaria os
dinamarqueses, algo para me devolver
Bebbanburg, algo tdo poderoso quanto a magia



que deu a vitoria aos dinamarqueses.

Era um sonho infantil, claro. Quando a gente ¢
jovem e impotente sonha em possuir forca
mistica, e quando cresce e fica forte condena
as pessoas inferiores a esse mesmo sonho, mas
quando eu era crianga queria o poder dos
sceadugengan. Lembro-me da empolgacao
naquela noite diante da idéia de usar o poder
dos Andarilhos das Sombras, até que um
relincho trouxe minha ateng¢ao de volta ao
buraco e vi que os homens junto a rampa
tinham se dividido e uma estranha procissao
vinha do escuro.

Havia um garanhdo, um carneiro, um cachorro,
um ganso, um touro € um javali, cada animal
puxado por um dos guerreiros de Ragnar, e
atras vinha um prisioneiro inglés, um homem
condenado por mudar de lugar um marco de
campo, ¢ ele, como os animais, tinha uma



cordano peSCO¢oO.

Eu conhecia o garanhao. Era o melhor de
Ragnar, um grande cavalo preto chamado Pisa
nas Chamas, um cavalo que Ragnar adorava. No
entanto Pisa nas Chamas, como todos os outros
animais, seria dado a Odin naquela noite.
Ragnar fez isso. Despido até a cintura, com o
peito cheio de cicatrizes parecendo ainda
maior a

luz das chamas, usou um machado de guerra
para matar os animais um a um, ¢ Pisa nas
Chamas foi1 o ultimo a morrer, € os olhos do
grande cavalo estavam brancos enquanto era
for¢ado a descer a rampa. Ele lutou,
aterrorizado pelo fedor de sangue que tinha
sujado as laterais do buraco. Ragnar foi até o
cavalo, e havia lagrimas em seus olhos quando
beijou o focinho de Pisa nas Chamas, e entdo
matou-o, um golpe entre os olhos, direto e



preciso, de modo que o garanhdo caiu com 0s
cascos se sacudindo, mas morto num instante.
O homem foi o ultimo a morrer, mas nao foi
tao perturbador quanto a morte do cavalo.
Entao Ragnar ficou de pé no amontoado de
pélos sujos de sangue e levantou o machado
sujo para o céu.

— Odin! — gritou ele.

— Odin! — Cada um dos homens ecoou o grito
e todos estenderam as langas ou machados na
direcao do buraco fumegante. — Odin! —
gritaram, de novo, € eu vi Weland, a cobra, me
olhando do outro lado do buraco da matanga
iluminado pelas tochas. Todos os cadaveres
foram tirados do buraco e pendurados em
galhos de arvores. O sangue fora dado as
criaturas de baixo da terra, e agora a carne era
dada aos deuses de cima. Entdo enchemos o
buraco, dangamos sobre ele para socar a terra,



e os jarros de cerveja e os odres de hidromel
passaram de mao em mao. E bebemos sob os
cadaveres pendurados. Odin, o deus terrivel,
fora invocado porque Ragnar e seu povo iam a
guerra.

Pensei nas armas seguradas acima do poco de
sangue, pensei no deus se agitando em seu
palacio de cadaveres para lancar uma béngao
aqueles homens, e soube que toda a Inglaterra
cairia a nao ser que encontrasse uma magia tao
forte quanto a feiticaria daqueles homens
fortes. Tinha apenas dez anos, mas naquela
noite soube o que me tornaria.

Iria me juntar aos sceadugengan, seria um
Andarilho das Sombras.

Dois

Primavera, ano de 868, eutinha 11 anos € o
Vibora do Vento estava flutuando.



Estava flutuando, mas ndo no mar. O Vibora do
Vento era o navio de Ragnar, uma coisa linda
com casco de carvalho, cabeca de serpente
esculpida na proa, cabega de dguia na popa e um
catavento triangular feito de bronze, no qual
havia um corvo pintado de preto. O catavento
era montado na ponta do mastro, mas agora o
mastro estava baixado e sustentado por duas
muletas de tabuas, de modo que parecia uma
viga no centro do longo barco. Os homens de
Ragnar remavam e seus escudos pintados
adornavam as laterais do navio. Enquanto
remavam, cantavam a historia de como o
poderoso Tor havia pescado a temivel serpente
Midgard que fica enrolada nas raizes do mundo,
e como a serpente havia mordido o anzol com
uma cabeca de boi como isca, e como o gigante
Hymir, aterrorizado com a cobra gigantesca,
havia cortado a linha. E uma boa historia, e seus
ritmos nos levaram pelo rio Trente, que €



afluente do Humber ¢ vem do fundo de Mércia.
Estavamos indo para o sul, contra a corrente,
mas a viagem era facil, o movimento, placido,
o sol, quente, e as margens do rio estavam
densas de flores. Alguns homens iam a cavalo,
mantendo o passo conosco na margem leste, e
atras de nos havia uma frota de navios com
proas de animais. Este era o exército de Ivar, o
Sem-o0ssos, € Ubba, o Horrivel, uma horda de
nérdicos, dinamarqueses e suas espadas, indo
para a guerra.

Todo o leste da Nortimbria pertencia a eles, o
oeste da Nortumbria oferecia uma alianga de
ma vontade, e agora eles planejavam tomar
Meércia, que era o reino no coracao da
Inglaterra. O territorio mércio se estendia ao
sul até o rio Temes, onde comegavam as terras
de Wessex, a oeste até a regido montanhosa
onde viviam as tribos galesas, ¢ a leste até as
fazendas e os pantanos de Anglia Oriental.



Meércia, mesmo nao sendo tao rico quanto
Wessex, era muito mais rico do que a
Nortumbria, o rio Trente entrava no coragao do
reino, ¢ o Vibora do Vento era a ponta de uma
langa dinamarquesa apontada para esse coragao.

O rio ndo era fundo, mas Ragnar alardeava que
o Vibora do Vento podia flutuar numa poga, e
era quase verdade. A distancia parecia
comprido, es-guio e semelhante a uma faca,
mas quando a gente estava a bordo podia ver
como a meia-nau se abria para os lados, de
modo que se acomodava na 4gua como uma
tigela rasa, e ndo a cortava como uma lamina, e
mesmo tendo a barriga cheia com quarenta ou
cingiienta homens, armas, escudos, comida e
cerveja, ele precisava de muito pouca
profundidade. De vez em quando sua quilha
comprida raspava o cascalho, mas, mantendo-
nos longe da parte interna das curvas do rio,
podiamos nos manter sobre agua suficiente.



Por isso 0 mastro fora baixado, de modo que na
parte externa das curvas podiamos deslizar sob
as arvores sem nos emaranharmos.

Rorik e eu estavamos sentados na proa com o
avo dele, Ravn, e nosso servigco era contar ao
velho tudo que vissemos, € que era muito
pouco além de flores, arvores, juncos, animais
aquaticos e o movimento das trutas saltando
para pegar insetos.

Andorinhas tinham vindo do sono de inverno e
voavam sobre o rio, enquanto andorinhas-de-
casa bicavam nas margens, recolhendo lama
para fazer seus ninhos. Os chilreios eram altos,
pombos faziam barulho entre as folhas novas, e
os falcdes deslizavam iméveis e ameacadores
entre as nuvens espalhadas. Cisnes nos olhavam
passar, e de vez em quando viamos filhotes de
lontra brincando sob os salgueiros de folhas
palidas, e havia uma agitagao na 4gua quando



eles fugiam diante de nossa chegada. Algumas
vezes passavamos por um povoado a margem,
feito de madeira e palha, mas as pessoas e seus
animais ja haviam fugido.

— Meércia estd com medo de nos — disse
Ravn. Ele ergueu os olhos brancos e cegos para
o ar que chegava. — E tem razdo em sentir
medo. NOs somos guerreiros.

— Eles também tém guerreiros — respondi.
Ravn riu.

— Acho que um homem em cada trés ¢
guerreiro, e algumas vezes nem tantos assim,
mas em nosso exército, Uhtred, todo homem ¢
lutador. Quem ndo quer ser guerreiro fica em
casa, na Dinamarca. Trabalha no solo, cuida de
ovelhas, pesca no mar, mas ndo vai para os
navios tornar-se lutador. Mas aqui na
Inglaterra? Todo homem ¢ obrigado a lutar, mas



sO um em cada trés, ou talvez um em cada
quatro tem estdmago para isso. O resto ¢ de
camponeses que s6 querem fugir. Nos somos
lobos lutando contra ovelhas.

Observe e aprenda, dissera meu pai, € eu estava
aprendendo. O que mais pode fazer um garoto
que ainda ndo mudou a voz? Um em cada trés
homens ¢ guerreiro, lembre-se dos Andarilhos
das Sombras, cuidado com o corte abaixo do
escudo, um rio pode ser a estrada de um
exército para o coragdao de um reino, olhe e
aprenda.

— E eles tém um rei fraco — continuou Ravn.
— chama-se Burghred e ndo tem entranhas para
lutar. Vai lutar, claro, porque vamos obriga-lo,
e ele chamaré seus amigos em Wessex para
ajuda-lo, mas em seu coragdo fraco sabe que
ndo pode vencer.

— Como o senhor sabe disso? — perguntou



Rorik. Rawn sorriu.

— Durante todo o inverno, garoto, nossos
comerciantes estiveram em M¢ércia. Vendendo
peles, vendendo ambar, comprando minério de
ferro, comprando malte, e eles falam e ouvem,
e voltam e nos contam o que ouviram.

Matar os comerciantes, pensei.

Por que pensava assim? Eu gostava de Ragnar.
Gostava dele muito mais do que havia gostado
de meu pai. Por direito eu deveria estar morto,
mas Ragnar tinha me salvado, Ragnar me
mimava ¢ me tratava como um filho, me
chamava de dinamarqués. E eu gostava dos
dinamarqueses. No entanto, mesmo naquela
€poca, sabia que nao era dinamarqués. Era
Uhtred de Bebbanburg e me agarrava a
memoria da fortaleza junto ao mar, dos
passaros gritando sobre as ondas que se
quebravam, dos papagaios-do-mar girando



acima da espuma, das focas nas pedras, da 4gua
branca se despedagando nos penhascos.
Lembrava-me das pessoas daquela terra, dos
homens que chamavam meu pai de "senhor" mas
falavam com ele sobre primos que tinham em
comum. A fofoca dos vizinhos, o conforto de
conhecer todas as familias num raio de um dia
de cavalgada, e isso era, e ¢, Bebbanburg para
mim: em lar. Ragnar teria me dado a fortaleza
se ela pudesse ser tomada, mas entdo ela
pertenceria aos dinamarqueses, € eu nao seria
nada além de um lacaio, ealdorman ao prazer
deles, nem um pouco melhor do que o rei
Egbert que ndo erarei, e sim um cachorro
mimado com guia curta, € o que o dinamarqués
da o dinamarqués pode tomar. Eu teria
Bebbanburg pelos meus proprios esforgos.

Sera que eu sabia de tudo isso aos 11 anos? Um
pouco, acho. Estava no meu coragdo, sem
forma, sem ser dito, mas duro como pedra.



Com o tempo ficaria encoberto, meio
esquecido e freqiientemente contradito, mas
estava sempre l4. O

destino ¢ tudo, gostava de dizer Ravn, o destino
¢ tudo. Ele até dizia em inglés: "wyrd bid fui
areed."

— Em que vocé esta pensando? — perguntou
Rorik.

— Que seria bom nadar — respondi.

Os remos mergulhavam, e o Vibora do vento
deslizava para Mércia.

No dia seguinte uma pequena forca esperava
em nosso caminho. Os mércios tinham
bloqueado o rio com arvores caidas que nao
barravam totalmente a passagem, mas
certamente tornariam dificil para nossos
remadores fazer progresso através da pequena



abertura entre os galhos emaranhados. Havia
cerca de uma centena de mércios que tinham
uns vinte arqueiros e atiradores de langas
esperando perto do bloqueio, prontos para
acertar nossos remadores, enquanto o resto
deles estava formado numa parede de escudos
na margem leste. Ragnar riu ao vé-los. Esta foi
outra coisa que aprendi, o jubilo com que os
dinamarqueses encaravam a batalha.

Ragnar estava gritando de alegria enquanto se
inclinava sobre o leme e guiava o navio para a
margem, € 0s navios atras também estavam
encalhando, enquanto os cavaleiros que vinham
mantendo o passo conosco apeavam para a
batalha.

Fiquei olhando da proa do Vibora do Vento as
tripulagcdes dos navios correrem para a margem
colocando armadura de couro ou malha. O que
aqueles mércios viam? Viam jovens com



cabelos revoltos, barbas revoltas e rostos
famintos.

Homens que abragavam a batalha como se
fosse uma amante. Se os dinamarqueses nao
podiam lutar contra um inimigo, lutavam entre
si. A maioria ndo tinha nada além de um
orgulho monstruoso, cicatrizes de batalhas e
armas bem afiadas, e com essas coisas pegavam
o que quisessem. E aquela parede de escudos
mércia nem mesmo ficou para a luta, assim que
viram que estariam em menor nimero fugiram
sob os uivos de zombaria dos homens de
Ragnar que em seguida tiraram as malhas e as
vestes de couro e usaram os machados e as
cordas de pé€lo torcido do Vibora do Vento para
afastar as arvores caidas. Demorou algumas
horas para desbloquear o rio, mas entao
estdvamos em movimento outra vez. Naquela
noite os navios se juntaram na margem do rio,
fogueiras foram acesas, homens foram postos



de sentinela e cada guerreiro adormecido
mantinha as armas ao lado do corpo, mas
ninguém nos perturbou, e ao alvorecer fomos
em frente, logo chegando a uma cidade com
grossas fortificagdes de terra e uma alta
palicada. Esse, presumiu Ragnar, era o local
que os mércios tinham falhado em defender,
mas nao parecia haver sinal de soldados na
paligada, por isso ele virou o barco outra vez

para a margem e liderou sua tripulagdo até a
cidade.

Os muros de terra e a paligada de madeira
estavam em boas condigdes, e Ragnar se
maravilhou ao pensar que a guarni¢cao da cidade
tinha optado por marchar rio abaixo e lutar
conosco, em vez de ficar atras das defesas
bem-cuidadas. Os soldados mércios com
certeza haviam ido embora, provavelmente
fugindo para o sul, porque os portdes estavam
abertos e uma duzia de moradores se ajoelhava



do lado de fora do arco de madeira, estendendo
as maos, suplicando por misericordia. Trés das
pessoas aterrorizadas eram monges baixando as
cabecas tonsuradas.

— Odeio monges — disse Ragnar alegre. Sua
espada, Quebra-coragao, estava em sua mao, e
ele girou a lamina nua num arco sibilante.

— Por qué? — perguntei.

— Os monges sao como formigas, andando de
um lado para o outro vestidos de preto, inuteis.
Eu o odeio. Vocé falara por mim, Uhtred.
Pergunte que lugar € este.

Perguntei e fiquei sabendo que o local se
chamava Gegnesburh.

— Diga a eles — instruiu Ragnar — que sou o
earl Ragnar, sou chamado de Intrépido e como
criancas quando ndo me dao comida e prata.



Obedeci e disse. Os homens ajoelhados
olharam para Ragnar. Este havia desamarrado o
cabelo, o que, se eles soubessem, era sempre
sinal de que estava no clima para matar. Seus
homens sorridentes fizeram uma fileira atras,
uma fileira cheia de machados, espadas, langas,
escudos e martelos de guerra.

— Toda a comida que houver ¢ sua — traduzi a
resposta de um homem de barba grisalha. —
Mas ele diz que ndo ha muita comida.

Ragnar sorriu diante disso, adiantou-se e, ainda
sorrindo, girou Quebra-coracdo de modo que a
espada meio decapitou o sujeito. Pulei para
tras, nao assustado, mas porque nao queria que
minha tinica se sujasse de sangue.

— Uma boca a menos para alimentar — disse
Ragnar, animado. — Agora pergunte aos outros
quanta comida eles tém.



Agora o homem de barba grisalha estava com a
barba vermelha, engasgava e se retorcia,
agonizando. Sua luta acabou devagar e entdo ele
simplesmente ficou deitado, os olhos espiando
os meus com reprovagao. Nenhum de seus
companheiros tentou ajuda-lo, estavam
apavorados demais.

— Quanta comida vocés tém? — perguntei.

— Ha comida, senhor — respondeu um dos
monges.

— Quanta? — perguntei de novo.
— O bastante.
— Ele diz que hé o bastante — contei a Ragnar.

— Uma espada ¢ uma grande ferramenta para
descobrir a verdade — disse Ragnar. — E a
igreja do monge? Quanta prata ela tem?



O monge balbuciou dizendo que podiamos
olhar, que podiamos pegar o que
encontrassemos, que era tudo nosso, qualquer
coisa que achassemos era nossa.

Traduzi essa declaragao feita em panico e
Ragnar sorriu de novo.

— Ele nao esta dizendo a verdade, esta?
— Nao esta? — perguntei.

— Ele quer que eu olhe porque sabe que nao
vou encontrar, e isso significa que esconderam
o tesouro ou mandaram leva-lo para longe.
Pergunte se eles esconderam a prata.

Perguntei, e 0 monge ficou vermelho.

— Somos uma igreja pobre — disse ele —,
com pouco tesouro. — E olhou arregalado
enquanto eu traduzia a resposta, depois tentou



se levantar e correr quando Ragnar se adiantou,
mas tropecou na batina e Quebra-coragao
partiu sua coluna, de modo que ele se sacudiu
como um peixe fora d'agua enquanto morria.

Havia prata, claro, e estava enterrada. Outro
monge contou, e Ragnar suspirou enquanto
limpava a espada na batina do monge morto.

— Eles sdo muito idiotas — lamentou. —
Viveriam se respondessem a verdade na
primeira vez.

— Mas e se nao houvesse tesouro? —
perguntei.

— Entdo contariam a verdade e morreriam —
disse Ragnar, e achou isso engracado. — Mas
qual € o sentido de haver um monge a ndo ser
para amontoar tesouros para nos,
dinamarqueses? Sdo formigas que juntam prata.
Basta achar o formigueiro, cavar e ficar rico.



— Ele passou por cima das vitimas. A principio
fiquei chocado com a facilidade com que
aquele dinamarqués matava um homem
indefeso, mas Ragnar ndo tinha respeito por
pessoas que se encolhiam e mentiam.
Apreciava um inimigo que lutasse, que
mostrasse espirito, mas homens fracos e
dissimulados como os que matou no portao de
Gegnesburh estavam abaixo de seu desprezo,
nao eram melhores do que animais.

Esvaziamos Gegnesburh de toda a comida,
depois fizemos os monges desenterrarem seu
tesouro. Nao era muita coisa: dois célices e
trés pratos de prata, um crucifixo de bronze
com um Cristo de prata, uma escultura em
0ss0, com anjos subindo uma escada, e um
saco de moedas de prata. Ragnar distribuiu as
moedas entre seus homens, depois despedacou
os pratos e calices de prata com um machado e
dividiu os pedagos. Nao tinha utilidade para a



escultura em osso, por isso despedagou-a com
a espada.

— Religido estranha — disse ele. — Adoram
s6 um deus?

— Um deus — falei. — Mas ele é dividido em
trés. Ragnar gostou disso.

— Um truque inteligente, mas ndo 1util. Esse
deus triplo tem mae, nao ¢?

— Maria — falei, seguindo-o enquanto ele
explorava o mosteiro a procura de mais coisas
para saquear.

— Imagino se o bebé saiu em trés pedagos. E
entdo, qual ¢ o nome desse deus? — Nao sei.
— Eu sabia que ele tinha nome porque Beocca
havia me contado, mas nao conseguia lembrar.
— Os trés juntos formam a trindade, mas esse
nao ¢ o nome de Deus. Em geral s6 o chamam



de Deus.

— E como chamar um cachorro de cachorro —
declarou Ragnar e gargalhou.

— E quem ¢ Jesus?
— Um dos trés.
— O que morreu, ndo €? E voltou a vida?

— E — respondi, subitamente temeroso de que
o deus cristao estivesse me olhando,
preparando um castigo pavoroso por meus
pecados.

— Deuses podem fazer isso — disse Ragnar
distraidamente. — Eles morrem e voltam a
vida. Sao deuses. — Em seguida me olhou,
sentindo meu medo, e desgrenhou meu cabelo.
— Nao se preocupe, Uhtred, o deus cristdo
ndo tem poder aqui.



— Nao?

— Claro que nao! — Ele estava revistando um
barracdo no fundo do mosteiro e achou uma
foice decente, que enfiou no cinto. — Os
deuses lutam uns contra os outros! Todo
mundo sabe disso. Olhe os nossos deuses! Os
Aesir e os Vanir lutavam como gatos antes de
ficarem amigos. — Os Aesir € os Vanir eram
as duas familias de deuses dinamarqueses que
agora compartilhavam Asgard, mas houve um
tempo em que eram os piores inimigos. — Os
deuses lutam — continuou Ragnar, sério —, e
alguns vencem, alguns perdem. O deus cristao
estd perdendo, caso contrario por que
estariamos aqui? Por que estariamos vencendo?
Os deuses nos recompensam se lhes
prestarmos respeito, mas o deus cristdo ndo
ajuda seu povo, ajuda? As pessoas choram rios
de lagrimas por ele, rezam a ele, ddo-lhe sua
prata, e nds chegamos e matamos todas! O deus



deles € patético. Se tivesse algum poder
verdadeiro nds nao estariamos aqui,
estariamos?

Parecia uma légica inatacavel. Qual era o
sentido de cultuar um deus se ele nao ajudava?
E era incontestavel que os adoradores de Odin
e Tor estavam vencendo, e toquei
disfar¢adamente o martelo de Tor pendurado
no pescog¢o enquanto voltdvamos ao Vibora do
Vento. Deixamos Gegnesburh devastada, o
povo chorando e os depdsitos vazios, €
remamos pelo rio amplo, com a barriga do
barco cheia de graos, pao, carne salgada e
peixe defumado. Mais tarde, muito mais tarde,
fiquei sabendo que Iswith, mulher do rei
Alfredo, tinha vindo de Gegnesburh. O pai dela,
o homem que ndo conseguira lutar conosco,
era eldorman de 14 e ela havia crescido na
cidade. E sempre lamentava que, depois de ela
ter saido, os dinamarqueses tenham saqueado o



local. Deus, segundo ela sempre declarou, teria
sua vingang¢a contra os pagaos que haviam
devastado sua cidade natal, e parecia sensato
ndo lhe dizer que eu fui um dos saqueadores.

Terminamos a viagem numa cidade chamada
Snotengaham, que significa lar do povo snot, e
era um lugar muito maior do que Gegnesburh,
mas sua guarni¢do tinha fugido e as pessoas
que permaneceram deram as boas-vindas aos
dinamarqueses com pilhas de comida e montes
de prata. Teria havido tempo para um cavaleiro
chegar a Snotengaham com noticias sobre os
mortos em Gegnesburh, ¢ os dinamarqueses
sempre ficavam satisfeitos por esses
mensageiros espalharem o medo de sua
chegada.

Assim, a cidade maior, com suas muralhas, caiu
sem luta.

Algumas tripulagdes dos navios receberam



ordem de vigiar as muralhas, ao passo que
outros atacaram o campo. A primeira coisa que
buscavam era mais cavalos, e quando os bandos
de guerreiros estavam montados iam ainda mais
longe, roubando, queimando e assolando a
terra.

— Ficaremos aqui — disse-me Ragnar.
— Todo o verao?

— Até o fim do mundo, Uhtred. Isto agora ¢
terra dinamarquesa. No fim do inverno Ivar e
Ubba tinham mandado trés navios de volta a
patria dinamarquesa para encorajar mais
colonizadores, € esses novos navios
comecaram a chegar sozinhos ou em pares,
trazendo homens, mulheres ¢ criangas. Os
recém-chegados tinham permissao de pegar as
casas que quisessem, a ndo ser as poucas que
pertenciam aos lideres mércios que haviam se
dobrado a Ivar e Ubba. Um deles era o bispo,



um jovem chamado Ethelbrid, que pregava as
suas congregagdes dizendo que Deus mandara
os dinamarqueses. Nunca dizia por que Deus
tinha feito 1sso, e talvez ndo soubesse, mas os
sermdes significavam que sua mulher e os
filhos viviam, que sua casa estava em seguranga
e suaigreja teve permissao de ficar com um
calice de prata da missa, ainda que Ivar tenha
insistido em que os filhos gémeos do bispo
fossem mantidos como reféns para o caso de o
deus cristdo mudar de idéia quanto aos
dinamarqueses.

Ragnar, como os outros lideres dinamarqueses,
partia freqiientemente para o campo com o
objetivo de trazer comida, e gostava que eu
fosse com ele, porque eu podia traduzir. E, a
medida que os dias passavam, ouviamos mais €
mais historias sobre um grande exército
mércio reunindo-se ao sul, em Ledecestre, que,
segundo Ragnar, era a maior fortaleza de



Meércia. Tinha sido feita pelos romanos, que
construiam melhor do que qualquer homem
hoje em dia, e Burghred, o rei de Mércia,
estava juntando forgas 14, por isso Ragnar
queria tanto acumular comida.

— Eles vao nos sitiar—disse —, mas vamos
vencer, ¢ entdo Ledecestre sera

nossa, assim como Mércia. — Ele falava muito
calmamente, como se ndo houvesse
possibilidade de derrota.

Rorik ficava na cidade enquanto eu cavalgava
com seu pai. Isso porque Rorik estava doente
de novo, com dores de barriga tao fortes que
algumas vezes ficava reduzido a lagrimas
impotentes. Vomitava a noite, estava palido, e
0 unico alivio vinha de uma infusao de ervas
feita por uma velha que era servical do bispo.
Ragnar se preocupava com Rorik, mas ficava
feliz porque seu filho e eu éramos tdao bons



amigos.

Rorik ndo questionava o apreco do pai por mim
nem tinha ciime. Com o tempo, ele sabia,
Ragnar planejava me levar de volta a
Bebbanburg e eu receberia meu patriménio, e
ele presumia que eu iria permanecer seu amigo,
de modo que Bebbanburg seria um fortim
dinamarqués. Eu seria o earl Uhtred, Rorik e
seu irmao mais velho teriam outras fortalezas e
Ragnar seria um grande senhor, apoiado pelos
filhos e por Bebbanburg, e todos seriamos
dinamarqueses, Odin sorriria para nds. E

assim o mundo continuaria até a conflagragcdo
final, quando os grandes deuses lutariam com
0s monstros, € o exército dos mortos
marcharia do Valhalla, o mundo subterraneo
soltaria suas feras e o fogo consumiria a grande
arvore da vida, Yggdrasil.

Em outras palavras, tudo ficaria igual até nao



existir mais. Esse era o pensamento de Rorik, e
sem duvida Ragnar achava o mesmo. O destino
¢ tudo, dizia Ravn.

No auge do verao chegaram noticias de que o
exército mércio finalmente marchava e que o
rei iEthelred de Wessex trazia seu exército
para apoiar Burghred, portanto enfrentariamos
dois dos trés reinos ingleses remanescentes.
Paramos com os ataques ao campo e
preparamos Snotengaham para o cerco
inevitavel. A paligada sobre os muros de terra
foi reforgada e o fosso do lado de fora do muro
foi aprofundado. Os navios foram trazidos para
amargem do rio dentro da cidade, longe dos
muros, para que ndo fossem reduzidos a cinzas
por flechas incendidrias lancadas de fora das
defesas, e o teto de palha das construgdes mais
proximas do muro foi tirado, para que as casas
nao se incendiassem.



Ivar e Ubba tinham decidido sofrer um cerco
porque admitiam que estadvamos
suficientemente fortes para sustentar o que
haviamos tomado, mas, se tomassemos mais
territorios, as forgas dinamarquesas ficariam
muito espalhadas e poderiamos ser derrotados
parte por parte. Achavam melhor deixar o
inimigo chegar e se arrebentar contra as
defesas de Snotengaham.

Esse inimigo chegou quando as papoulas
floriram. Os batedores mércios vieram
primeiro, pequenos grupos de cavaleiros que
rodearam a cidade cautelosamente, € a0 meio-
dia a infantaria de Burghred apareceu, bando
apos bando de homens com langas, machados,
espadas e foices. Acamparam bem longe dos
muros, usando galhos e terra para fazer uma
cidadela de abrigos grosseiros que brotou nas
colinas baixas e nas campinas. Snotengaham
ficava na margem norte do rio Trente, o que



significava que o rio estava entre a cidade e o
resto de Mércia, mas o exército inimigo veio
do oeste, tendo atravessado o Trente em algum
lugar ao sul da cidade. Alguns dos homens
deles ficaram na margem sul, para garantir que
NOSsOS Navios nao atravessassem o rio para
desembarcar guerreiros em expedi¢gdes de
busca de comida, e a presenga desses homens
significava que o inimigo nos rodeava, mas ele
ndo fez qualquer tentativa de atacar. Os
mércios esperavam a chegada dos saxdes do
oeste, e naquela primeira semana a iinica
empolgacdo aconteceu quando um punhado de
arqueiros de Burghred se esgueirou em direcao
a cidade e atirou algumas flechas que atingiram
a palicada e ficaram presas ali, como poleiros
de passaros, e esse foi o alcance de sua
beligerancia. Depois disso fortificaram seu
acampamento, rodeando-o com uma barricada
de arvores caidas e arbustos de espinheiros.



— Eles estao com medo de fazermos uma
investida e matarmos todos —disse Ragnar. —
Por isso vao ficar ali sentados, tentando nos
matar de fome.

— E vao conseguir? — perguntei.

— Eles ndo conseguiriam matar de fome um
camundongo numa panela —disse Ragnar
animado. Tinha pendurado seu escudo do lado
de fora da palicada, um dos mais de mil e
duzentos escudos pintados de cores fortes que
deixamos expostos ali. Nao tinhamos mil e
duzentos homens, mas quase todos os
dinamarqueses possuiam mais de um escudo, e
penduraram todos no muro para fazer os
1nimigos pensarem que nossa guarnicao se
igualava ao numero de escudos. Os grandes
senhores dinamarqueses penduraram seus
estandartes no muro; dentre eles a bandeira do
corvo de Ubba e a asa de aguia de Ragnar. A



bandeira do corvo era um triangulo de pano
branco, com franja de borlas brancas,
mostrando um corvo preto de asas abertas, ao
passo que o estandarte de Ragnar era uma asa
de aguia de verdade, pregada num mastro, e
estava ficando tao esfarrapada que Ragnar tinha
oferecido um bracelete de ouro a quem
pudesse substitui-la. — Se eles nos querem
fora daqui — continuou

—, € melhor fazerem um ataque, e € melhor
fazerem nas proximas trés semanas, antes que
seus homens partam de volta para fazer a
colheita.

Mas, em vez de atacar, os mércios tentaram nos
expulsar de Snoten-gaham a

custa de ora¢gdes. Uma duzia de padres, todos
de batina, carregando mastros com cruzes na
ponta e seguidos por uma quantidade de
monges carregando estandartes sagrados sobre



cajados em forma de cruz, saiu de tras das
barricadas e desfilou logo além do alcance das
flechas. As bandeiras mostravam santos. Um
dos padres aspergiu agua benta, e todo o grupo
parava a intervalos de alguns metros para
pronunciar maldigdes contra nos. Esse foi o dia
em que as forgas dos saxdes do oeste chegaram
para apoiar Ethelred de Wessex, e foi o
primeiro dia em que vi o estandarte do dragdo
de Wessex. Era uma bandeira gigantesca, de
pesado tecido verde sobre o qual um dragdo
branco soltava fogo, € o porta-estandarte
galopou para alcangar os padres com o dragao
fumegando atras.

— Sua vez chegard — disse Ragnar em voz
baixa, falando ao dragdo ondulante.

— Quando?

— S0 os deuses sabem — respondeu Ragnar,
ainda olhando o estandarte. —



Neste ano acabaremos com Mércia, em seguida
vamos a Anglia Oriental e depois, a Wessex.
Quanto tempo demoraremos para tomar todas
as terras e os tesouros da Inglaterra, Uhtred?
Trés anos? Quatro? Mas precisamos de mais
navios. — Ele queria dizer que precisavamos

de mais tripulagdes de navios, mais
dinamarqueses com escudos, mais espadas.

— Por que ndo ir para o norte? — perguntei.

— A Dalriada e Pictland? — Ele riu. — Nao
existe nada la, Uhtred, a ndo ser rochas nuas,
campos nus € bundas nuas. A terra de 14 ndo ¢
melhor do que a da Dinamarca. — Ele assentiu
para o acampamento inimigo. — Mas esta terra
¢ boa.

Rica e profunda. D4 para criar filhos aqui. Da
para ficar forte aqui. — Ele permaneceu em
siléncio, enquanto um grupo de cavaleiros
aparecia vindo do acampamento inimigo e



seguia o cavaleiro com o estandarte do dragao.
Mesmo de muito longe dava para ver que eram
grandes homens, porque montavam cavalos
espléndidos e tinham cotas de malha que
brilhavam por baixo das capas vermelho-
escuras. — O rei de Wessex? — supds Ragnar.

— Provavelmente ¢ ele. Agora descobriremos.
— Descobriremos o qué?

— De que esses saxdes do oeste sdo feitos. Os
mércios nao vao nos atacar, entao vejamos se
os homens de Ethelred sio melhores. E ao
alvorecer, Uhtred, que eles virdo. Direto para
nds, escadas contra a muralha, perdendo alguns
homens, mas deixando o resto nos trucidar. —
Ele riu. — E o que eu faria, mas esses ai? —
Ele cuspiu cheio de desprezo.

Ivar e Ubba deviam achar o mesmo, porque
mandaram dois homens espionar as forcas dos



mércios e dos saxdes do oeste para ver se havia
algum sinal de que estivessem fazendo escadas.
Os dois homens sairam a noite e deveriam
rodear o acampamento dos sitiantes e
descobrir um local para vigiar o inimigo de
fora das fortificagdes deles, mas de algum
modo foram vistos e apanhados. Os dois foram
trazidos aos campos diante da muralha e
obrigados a ajoelhar ali, com as maos
amarradas as costas. Um inglés alto ficou
parado atras deles com uma espada
desembainhada, € eu vi quando ele cutucou um
dos dinamarqueses nas costas, quando o
dinamarqués levantou a cabega e a espada girou.
O segundo dinamarqués morreu do mesmo
modo, e os dois corpos foram deixados para
serem comidos pelos corvos.

— Desgracados — disse Ragnar.

Ivar e Ubba também tinham assistido as



execugdes. Eu raramente via os dois irmaos.
Ubba ficava em sua casa na maior parte do
tempo, enquanto Ivar, magro demais e
parecendo um espectro, era mais evidente,
percorrendo as muralhas sempre ao alvorecer e
no crepusculo, com cara de desprezo para o
inimigo e falando pouco, mas conversou
urgentemente com Ragnar, gesticulando para o
sul, em dire¢ao aos campos verdes do outro
lado do rio. Ele jamais parecia falar sem um
rosnado, mas Ragnar ndo se ofendeu.

— Ivar estd com raiva— disse-me ele mais
tarde — porque precisa saber se eles planejam
nos atacar. Agora quer que alguns de meus
homens espionem o acampamento deles, mas
depois disso? — Ragnar balangou a cabe¢a na
direcdo dos dois corpos decapitados no campo.
— Talvez seja melhor eu mesmo ir.

— Eles estardo a espera de mais espides —



fale1, ndo querendo que Ragnar acabasse sem
cabeca diante dos muros.

— Um lider lidera — disse Ragnar — e ndo se
pode pedir que os homens arrisquem a vida se
ndo estivermos dispostos a arrisca-la também.

— Deixe-me ir — pedi. Ele riu disso.

— Que tipo de lider manda um garoto fazer um
servi¢o de homem, hein?

— Eu sou inglés. Eles ndo vao suspeitar de um
garoto ingl€s. Ragnar sorriu para mim.

— Vocé ¢ inglés, entdo como podemos confiar
em que vai nos contar a verdade sobre o que
vir?

Segurei o martelo de Tor.

— Direi a verdade. Juro. E agora sou



dinamarqués! Vocé mesmo disse! Vocé
diz que eu sou dinamarqués!

Ragnar comegou a me levar a sério. Ajoelhou-
se para olhar meu rosto.

— Vocé ¢ realmente dinamarqués?

— Sou dinamarqués — respondi, e nesse
momento falei sério. Em outras ocasides tinha
certeza de que era nortumbriano, um
sceadugengan secreto escondido entre os
dinamarqueses, e na verdade estava confuso.
Amava Ragnar como um pai, gostava de Ravn,
lutava, disputava corridas e brincava com Rorik
quando ele estava bem de saude, e todos me
tratavam como um deles. Eu simplesmente era
de outra tribo. Havia trés tribos principais entre
os homens do norte; os dinamarqueses, 0s
norse € os svear, mas Ragnar disse que havia
outras, como os getes, € ndo sabia direito onde



os homens do norte acabavam e os outros
comegavam, mas de repente estava preocupado
comigo. — Sou dinamarqués — repeti com
énfase — e quem melhor do que eu para
espiona-los? Eu falo a lingua deles!

— Vocé ¢ um garoto — disse Ragnar, e pensei
que ele estava se recusando a deixar que eu
fosse, mas em vez disso estava se acostumando
a idéia. — Ninguém suspeitard de um garoto —
continuou. Ainda me encarava, depois se
levantou e olhou de novo para os dois corpos
cujas cabecas cortadas os corvos bicavam. —
Tem certeza, Uhtred?

— Tenho.

— Vou perguntar aos irmaos — disse ele, e
perguntou. E Ivar e Ubba devem ter
concordado, porque me deixaram ir. J& havia
escurecido quando o portdo foi aberto € eu me
esgueirei para fora. Agora, pensei, sou



finalmente um Andarilho das Sombras, ainda
que de fato a jornada ndo precisasse de
habilidades sobrenaturais, porque havia um rio
de fogueiras nas fileiras mércias e saxas do
oeste, iluminando o caminho. Ragnar tinha me
alertado para rodear o grande acampamento e
ver se havia um modo facil de entrar por tras,
mas em vez disso fui direto as fogueiras mais
proximas, que ficavam depois das arvores
tombadas que serviam como muro protetor
para os ingleses, e depois daquele emaranhado
preto pude ver as formas escuras de sentinelas
delineadas pelas fogueiras. Estava nervoso.
Durante meses vinha acalentando a idéia do
sceadugengan, ¢ ali estava eu, no escuro, € nao
muito longe estavam os corpos decapitados, e
minha imaginacao inventou um destino
semelhante para mim mesmo. Por qué? Uma
pequena parte de mim sabia que eu podia entrar
no acampamento e dizer quem eu era, depois
exigir ser levado a Burghred ou iEthelred, no



entanto havia falado a verdade a Ragnar.
Voltaria e diria a verdade. Tinha prometido, e
para um garoto as promessas sao coisas
solenes, sustentadas pelo pavor da vinganca
divina. Com o tempo eu escolheria minha tribo,
mas esse tempo ainda nao havia chegado, por
isso me esgueirei pelo campo, sentindo-me
muito pequeno e vulneravel, com o coragdo
martelando nas costelas e a alma consumida
pela importancia do que estava fazendo.

E na metade do caminho para o acampamento
mércio senti os pélos da nuca se erigando. Tive
a sensagao de que estava sendo seguido e girei,
tentei ouvir e olhei com atengao, mas nao vi
nada além das formas pretas que estremecem
na noite, mas, como uma lebre, corri para o
lado, joguei-me no chao subitamente e tentei
ouvir de novo, e desta vez tive certeza de
escutar uma pegada no capim. Esperei, olhei e
ndo vi nada. Continuei me esgueiran-do até



chegar a barricada mércia e esperei de novo ali,
mas ndo ouvi mais nada atras e decidi que
estivera imaginando coisas. Também estivera
preocupado com a possibilidade de nao
conseguir passar pelos obstaculos dos
mércios, mas no fim foi bastante simples,
porque uma grande arvore tombada deixava
espaco suficiente para um garoto se espremer
por entre os galhos, e eu fiz isso lentamente,
sem causar ruido, depois corri para o
acampamento e fui quase imediatamente
notado por uma sentinela.

— Quem ¢ vocé? — rosnou o sujeito, e pude
ver a luz da fogueira se refletindo numa ponta
de langa brilhante que vinha na minha diregao.

— Osbert — falei, usando meu nome antigo.
— Um garoto? — O homem parou, surpreso.

— Precisava mijar.



— Diabo, garoto, o que ha de errado em mijar
do lado de fora do seu abrigo?

— Meu senhor nao gosta.

— Quem ¢ seu senhor? — A langa tinha sido
levantada e 0 homem estava me espiando a luz
fraca das fogueiras.

— Beocca— falei. Foi o primeiro nome que
me veio a cabega.

— O padre?

Isso me surpreendeu e eu hesitei, mas assenti e
isso satisfez o sujeito.

— Entdo ¢ melhor voltar para ele.
— Estou perdido.

— Entdo ndo deveria ter vindo até aqui para
mijar no meu posto de sentinela, ndo ¢? —



disse ele e em seguida apontou. — Por ali,
garoto.

Entdo andei abertamente pelo acampamento,
passei pelas fogueiras e pelos pequenos
abrigos onde homens roncavam. Uns dois
cachorros latiram para mim.

Cavalos relincharam. Em algum lugar uma
flauta tocava e uma mulher cantava baixinho.
Fagulhas voavam das fogueiras agonizantes.

A sentinela havia me indicado as fileiras dos
saxdes do oeste. Eu sabia disso porque a
bandeira do dragdo estava pendurada do lado de
fora de uma grande tenda iluminada por uma
fogueira maior, e fui em dire¢do aquela tenda
por falta de outro lugar aonde ir. Estava
procurando escadas, mas nao vi nenhuma. Uma
crianga chorou num abrigo, uma mulher gemeu,
e alguns homens cantavam perto de uma
fogueira.



Um dos cantores me viu, me interpelou e
depois percebeu que eu era s6 um garoto € me
dispensou. Agora eu estava perto da grande
fogueira, a que iluminava a frente da tenda com
o estandarte, e passei ao largo, indo para a
escuriddo atras da tenda iluminada por dentro
com velas ou lampides. Dois homens
montavam guarda na frente e vozes
murmuravam dentro, mas ninguém me notou
quando passei pelas sombras, ainda procurando
escadas. Ragnar tinha dito que as escadas
deveriam estar guardadas juntas, no coracdo do
acampamento ou perto da borda, mas nao vi
nenhuma. Em vez disso escutei solugos.

Tinha chegado aos fundos da tenda grande e
estava escondido ao lado de uma grande pilha
de lenha e, a julgar pelo fedor, perto de uma
latrina. Agachei-me e vi um homem ajoelhado
no espago vazio entre a pilha de madeira e a
tenda grande, e era esse homem que estava



solugando. Também estava rezando e algumas
vezes batendo os punhos no peito. Fiquei
pasmo, até mesmo alarmado pelo que ele fazia,
mas continuei deitado de barriga como uma
cobra e me retorci nas sombras para chegar
mais perto e ver o que mais ele poderia fazer.

O syjeito gemeu como se sentisse dor,
levantou as maos ao céu, depois se dobrou para
a frente como se cultuasse a terra.

— Poupai-me, Deus — ouvi-o dizer. —
Poupai-me. Sou um pecador. —

Entdo ele vomitou, mas ndo parecia bébado, e
depois de ter vomitado gemeu. Senti que era
um jovem. Depois uma aba da tenda foi
levantada e um pouco de luz de velas se
derramou no capim. Congelei, imével como
um tronco, € vi que o sujeito tao arrasado era
de fato um jovem, e entdo também vi, para
minha perplexidade, que quem havia erguido a



aba da tenda era o padre Beocca. Tinha achado
coincidéncia existirem dois padres com esse
nome, mas ndo era coincidéncia alguma. Era de
fato o ruivo e caolho Beocca, e ele estava aqui,
em Mércia.

— Meu senhor — disse Beocca, largando a aba
e langando a escuriddo sobre o rapaz. — Sou
um pecador, padre — repetiu o jovem. Tinha
parado de solucar, talvez porque ndo quisesse
que Beocca visse essa prova de fraqueza, mas
sua voz era cheia de lamento. — Sou um
pecador deploravel.

— Todos somos pecadores, meu senhor.

— Um pecador deploravel — insistiu o jovem,
ignorando o consolo de Beocca. — E sou
casado!

— A salvagao esta no remorso, meu senhor.



— Entao, Deus sabe, eu deveria ser redimido,
porque meu remorso preencherd o céu. — Ele
ergueu a cabega para olhar as estrelas. — A
carne, padre —gemeu ele. — A carne.

Beocca andou na minha dire¢ao, parou e se
virou. Chegou quase suficientemente perto para
que eu o tocasse, mas nao fazia idéia de que eu
estivesse ali.

— Deus manda a tentagao para nos testar,
senhor — disse ele em voz baixa.

— Ele manda as mulheres para nos testar —
concordou o jovem com aspereza. — E nds
fracassamos, entdo ele manda os
dinamarqueses nos punir pelo fracasso.— O
caminho dele ¢ dificil — disse Beocca—e
ninguém jamais duvidou disso. Ainda
ajoelhado, o jovem baixou a cabeca.

— Eu nunca deveria ter me casado, padre.



Deveria ter entrado para a igreja.
Para um mosteiro.

— E Deus teria encontrado um grande servo no
senhor, mas ele tem outros planos. Se seu
irmao morrer...

— Que Deus ndo permita! Que tipo de rei eu
seria?

— Orei de Deus, meu senhor.

Entdo esse era Alfredo, pensei. Era a primeira
Vez que eu o via ou escutava sua voz, € ele
jamais soube. Fiquei deitado no capim,
escutando, enquanto Beocca consolava o
principe por ceder a tentacao. Parecia que
Alfredo tinha fornicado com uma servigal ¢,
logo depois, fora dominado por uma dor fisica
e pelo que chamava de tormento espiritual.



— O que o senhor deve fazer — disse Beocca
— ¢ colocar a garota a seu servigco. — Nao! —
protestou Alfredo.

Uma harpa comegou a tocar na tenda e os dois
homens pararam para ouvir, entdo Beocca se
agachou perto do principe infeliz e pds a mao
em seu ombro.

— Ponha a garota a seu servico — repetiu ele
— e resista a ela. Preste esse tributo a Deus,
deixe-o ver sua forca e ele ira recompensa-lo.
Agradeca a Deus por té-lo tentado, senhor, € o
louve quando resistir a tentacao.

— Deus me matara — disse Alfredo com
amargura. —Juro que eu ndo faria isso de novo.
Nao depois de Osferth. — Osferth? O nome
ndo significou nada para mim. Mais tarde,
muito mais tarde, descobri que Osferth era o
filho bastardo de Alfredo, gerado em outra
serva. — Rezei para ser poupado da tentagao —



continuou Alfredo — e para ser afligido com a
dor como lembranga, ¢ como distragao Deus,
em sua misericordia, me fez ficar doente, mas
mesmo assim cedi. Sou o0 mais miseravel dos
pecadores.

— Somos todos pecadores — disse Beocca,
com a mao boa ainda no ombro de Alfredo — e
todos caimos abaixo da gloria de Deus.

— Ninguém caiu tanto quanto eu — gemeu
Alfredo.

— Deus vé seu remorso ¢ vai ergué-lo, senhor.
Aceite a tentagdo —continuou com urgéncia
—, aceite-a, resista a ela e agradega a Deus
quando tiver sucesso. E Deus ird recompensa-
lo, senhor, ird recompensa-lo.

— Retirando os dinamarqueses? — perguntou
Alfredo com amargura.



— Sim, meu senhor, sim.

— Mas nao se ficarmos esperando — disse
Alfredo, e agora havia uma dureza subita em
sua voz, que fez Beocca se afastar. Alfredo se
levantou, erguendo-se mais alto do que o padre.
— Deveriamos atacé-los!

— Burghred sabe o que faz— disse Beocca em
tom tranqiiilizador —, assim como o seu
irmao. Os pagdos morrerdo de fome, senhor,
se esta for a vontade de Deus. Assim eu tinha a
minha resposta: os ingleses ndo estavam
planejando um ataque, e sim esperavam fazer
Snotengaham passar fome e se render. Nao
ousei levar essa resposta direto de volta a
cidade, pelo menos enquanto Beocca e Alfredo
estivessem tao perto de mim, por isso fiquei e
ouvi enquanto Beocca rezava com o principe. E
quando Alfredo estava calmo os dois foram
para a tenda e entraram.



E voltei. Demorei um longo tempo, mas
ninguém me viu. Naquela noite fui um
verdadeiro sceadugengan, movendo-me pelas
sombras como um espectro, subindo a colina
para a cidade até poder correr os ultimos cem
passos e gritar o nome de Ragnar. O portao se
abriu rangendo e eu estava de volta em
Snotengaham.

Ragnar me levou para ver Ubba quando o sol
nasceu e, para minha surpresa, Weland estava
la, Weland, a cobra, ¢ ele me langou um olhar
azedo, mas ndo tao azedo quanto a careta no
rosto escuro de Ubba.

— Entdo, o que vocé fez? — resmungou ele.
— Nao vi nenhuma escada... — comecei.

— O que vocé fez? — rosnou Ubba, entdo
contel minha histéria desde o inicio, como
tinha atravessado os campos e pensei que



estava sendo seguido, € que me desviei como
uma lebre, depois passei por uma barricada e
falei com a sentinela. Nesse ponto Ubba me
parou e olhou para Weland.

— E entdo? Weland assentiu.

— Eu o vi passar pela barricada, senhor, ouvi-o
falar com um homem. Entao Weland tinha me
seguido? Olhei para Ragnar, que deu de
ombros.

— Meu senhor Ubba queria que um segundo
homem fosse — explicou ele —

, € Weland se ofereceu.

Weland me deu um sorriso, o tipo de sorriso
que o diabo devia dar a um bispo que entrasse
no inferno.

— Nao pude passar pela barreira, senhor —



disse ele a Ubba.

— Mas viu o garoto passar?



— E o ouwvi falar com a sentinela, mas nao sei o
que ele disse.

— Vocé viu escadas? — perguntou Ubba a
Weland.

— Nao, senhor, mas eu so rodeei a cerca.

Ubba olhou para Weland, deixando-o
desconfortavel, depois transferiu o olhar
sombrio para mim e me deixou desconfortavel
também.

— Entdo vocé atravessou a barreira — disse
ele. — O que viu? Contei que tinha encontrado
a tenda grande e a conversa que escutei, como
Alfredo tinha chorado porque pecou e como
queria atacar a cidade, e o padre disse que Deus
faria os dinamarqueses passarem fome se fosse
sua vontade.

Ubba acreditou, porque admitiu que um garoto



nao poderia inventar a historia da servical com
o principe.

Além disso eu tinha achado engragado, o que
ficou evidente. Achava que Alfredo era um
fracote devoto, um penitente chordo, um nada
patético, e até Ubba sorriu quando descrevi o
principe solucando e o padre sério.

— Entdo — perguntou Ubba. — Nenhuma
escada?

— Nao vi nenhuma, senhor.

Ele me encarou com seu temivel rosto barbudo
e, para minha perplexidade, tirou um de seus
braceletes e jogou para mim.

— Vocé esta certo — disse a Ragnar. — Ele ¢
um dinamarqués.

— E um bom garoto — respondeu Ragnar.



— Algumas vezes o cdo vadio que a gente acha
no campo acaba sendo util —disse Ubba,
depois chamou um velho que estivera sentado
num banco no canto da sala.

O velho se chamava Storri e, como Ravn, era
um skald, mas também feiticeiro, e Ubba ndo
faria nada sem o conselho dele. Agora, sem
dizer uma palavra, Storri pegou um punhado de
finas varetas brancas, cada uma do tamanho da
mao de um homem, e segurou-as logo acima
do chdo, murmurando uma prece a Odin, depois
soltou-as. Elas fizeram um pequeno barulho ao
cair, e entdo Storri se inclinou para olhar o
padrao formado.

Eram varetas de runas. Muitos dinamarqueses
consultavam as varetas de runas, mas a
habilidade de Storri em ler os sinais era
famosa, ¢ Ubba era um homem tao cheio de
supersticdes que ndo faria nada sem acreditar



que os deuses estivessem do seu lado.— E
entdo? — perguntou impaciente.

Storri ignorou Ubba, em vez disso olhou para
as varetas, vendo se podia detectar uma runa ou
um padrao significativo nas posi¢des
aleatorias. Moveu-se ao redor da pequena pilha,
ainda espiando, depois assentiu devagar.

— Nao poderia ser melhor — disse ele.
— O garoto disse a verdade?

— O garoto disse a verdade — respondeu
Storri —, mas as varetas falam de hoje, € ndo
da noite passada, e dizem que tudo esta bem.

— Bom. — Ubba se levantou e tirou sua espada
de um gancho na parede. —

Nao ha escadas — disse a Ragnar —, portanto
ndo havera ataque. Devemos ir.



Eles tinham se preocupado com a hipotese de
os mércios e os saxdes do oeste langarem um
ataque contra os muros enquanto os
dinamarqueses fizessem um ataque do outro
lado do rio. A margem sul era pouco
guarnecida pelos sitiadores, mantendo pouco
mais do que um cordao de homens para deter
grupos de busca a comida que atravessassem o
Trente, mas naquela tarde Ubba liderou seis
navios atravessando o rio e atacou aqueles
mércios. E as varetas de runas ndo tinham
mentido, porque nenhum dinamarqués morreu e
eles trouxeram de volta cavalos, armas,
armaduras e prisioneiros.

Vinte prisioneiros.

Os mércios tinham decapitado dois de nossos
homens, portanto agora Ubba matou vinte
deles, e fez isso a vista, para que eles
enxergassem sua vinganca. Os corpos sem



cabeca foram jogados no fosso diante do muro,
¢ as vinte cabecas foram enfiadas em lancas ¢
colocadas sobre o portao norte.

— Na guerra, seja implacavel — disse-me
Ragnar.

— Por que vocé mandou Weland me seguir? —
perguntei, magoado.

— Por que Ubba insistiu.
— Por que vocé nao confiou em mim?

— Por que Ubba nao confia em ninguém, a ndo
ser em Storri. Mas eu confio em vocé, Uhtred.

As cabegas acima do portdo de Snotengaham
foram bicadas por passaros até

ndo passarem de cranios com punhados de
cabelos que balangavam ao vento de verao.



Os marcios e os saxoes do oeste continuaram
sem atacar. O sol brilhava. O rio ondulava
bonito, passando pela cidade onde os navios
estavam encalhados na margem.Mesmo sendo
cego, Ravn gostava de ir a paligcada, onde exigia
que eu descrevesse tudo que pudesse ver. Nada
muda, dizia eu, o inimigo continua atras de sua
cerca de arvores tombadas, ha nuvens sobre os
morros distantes, um falcao caca, o vento
ondula o capim, os andorinhdes se juntam em
bandos, nada muda, ¢ me fale sobre as varetas
de runas, pedi.

— As varetas! — Ele riu.
— Elas funcionam? Ravn pensou a respeito.

— Se vocé conseguir lé-las, sim. Eu era bom
em ler as runas antes de perder os olhos.—
Entdo elas funcionam — falei ansioso.

Ravn sinalizou para a paisagem que nao



conseguia ver.

— L4, Uhtred, ha uma duazia de sinais dos
deuses, e se vocé conhecer os sinais sabera o
que os deuses querem. As varetas de runas dao
a mesma mensagem, mas eu notei uma coisa.
— Ele parou e eu tive de instiga-lo, e ele
suspirou como se soubesse que nao deveria
falar mais. Mas falou. — Os sinais sao mais
bem lidos por um homem inteligente, e Storri €
inteligente. Ouso dizer que ndo sou idiota.

Realmente ndo entendi o que ele estava
dizendo.

— Mas Storri esta sempre certo?

— Storri € cauteloso. Nao corre riscos, €
Ubba, mesmo sem saber, gosta disso. — Mas
as varetas sao mensagens dos deuses?

— O vento ¢ uma mensagem dos deuses, assim



como o voo de um passaro, a queda de uma
pena, a subida de um peixe, a forma de uma
nuvem, o grito de uma raposa, tudo 1sso sao
mensagens, mas no fim, Uhtred, os deuses
falam apenas em um lugar. — Ele bateu na
cabeca. — Aqui.

Eu ainda ndo entendia e fiquei obscuramente
desapontado.

— Eu poderia ler as varetas?

— Claro, mas seria sensato esperar até ser
mais velho. Quantos anos vocé tem agora? —
Onze — falei, tentado a dizer 12.

— Talvez seja melhor esperar um ou dois anos
antes de ler as varetas. Espere até ter idade para
casar. Daqui a cinco ou seis anos?

Parecia uma proposta improvavel, porque na
¢poca eu ndo tinha interesse em garotas, mas



i1sso mudaria logo.
— Thyra, talvez? — sugeriu Ravn.

— Thyra! — Eu pensava na filha de Ragnar
como companheira de jogos, ndo como esposa.
De fato, a simples idéia me fez rir.

Ravn sorriu de minha diversao.
— Diga, Uhtred, por que nos o deixamos viver?
— Nao sei.

— Quando Ragnar o capturou, achou que
poderia cobrar resgate, mas decidiu manté-lo.
Achei que ele era idiota, mas Ragnar estava
certo.

— Fico feliz— respondi a sério.

— Porque precisamos dos ingleses —
continuou Ravn. — Somos poucos, os ingleses



sdo muitos, e apesar disso vamos tomar as
terras deles, mas s6 podemos fazer isso com a
ajuda de ingleses. Um homem nao pode viver
numa casa sempre sitiada.

Precisa de paz para plantar e criar gado, € nds
precisamos de vocé. Quando os homens virem
que o earl Uhtred est4 do nosso lado, nao
lutardo contra nos. E vocé deve se casar com
uma garota dinamarquesa para que, quando seus
filhos crescerem, sejam dinamarqueses e
ingleses e ndo vejam diferengca. — Ele fez uma
pausa, contemplando aquele futuro distante,
depois deu um risinho. — Sé garanta que eles
ndo sejam cristaos, Uhtred.

— Eles vao cultuar Odin — respondi, de novo a
sério.

— O cristianismo ¢ uma religido débil, credo
de mulher — disse Ravn com selvageria. —
Nao enobrece os homens, transforma-os em



vermes. Estou ouvindo passaros.— Dois
corvos voando para o norte.

— Uma verdadeira mensagem! — disse ele
deliciado. — Huginn e Muminn estdo indo para
Odin.

Huginn ¢ Muminn eram os corvos gémeos que
se empoleiravam nos ombros do deus, onde
sussurravam em seus ouvidos. Faziam por Odin
o que eu fazia por Ravn, olhavam e lhe diziam o
que viam. Ele os mandava voar por todo o
mundo e trazer noticias, ¢ as noticias que
levavam naquele dia era que a fumaga no
acampamento mércio estava menos densa.
Menos fogueiras foram acesas a noite.

Homens abandonavam aquele exército.
— Tempo de colheita— disse Ravn enojado.

— Isso importa?



— Eles chamam seu exército de fyrd —
explicou, esquecendo por um momento que eu
era inglés — e todo homem capaz deve servir
no fyrd, mas quando as plantas amadurecem
eles temem a fome no inverno, por isso vao
para casa cortar o centeio e a cevada.

— Que depois nés tomamos? Ele riu.
— Vocé esta aprendendo, Uhtred.

No entanto, os mércios e os saxdes do oeste
ainda esperavam fazer com que passassemos
fome e, mesmo perdendo homens a cada dia,
nao desistiram até que Ivar encheu uma carroga
com comida. Empilhou na carroga queijos,
peixe defumado, pao recém-assado, porco
salgado e um tonel de cerveja e, ao alvorecer,
uma dazia de homens a arrastou para o
acampamento inglés. Eles pararam logo antes
do alcance das flechas e gritaram para as
sentinelas inimigas que a comida era um



presente de Ivar, o Sem-o0ssos, ao rei Burghred.

No dia seguinte um cavaleiro mércio veio em
direcdo a cidade trazendo um galho cheio de
folhas, como sinal de trégua. O inglé€s queria
falar.

— O que significa— disse-me Ravn — que
vencemos.

— E?

— Quando um inimigo quer conversar significa
que ndo quer lutar. Por isso vencemos.

E estava certo.
Trés

No dia seguinte fizemos um pavilhdo no vale
entre a cidade e o acampamento inglés,
estendendo duas velas de navios entre mastros



de madeira, a coisa toda sustentada por cordas
de couro de foca presas em grampos, e ali os
ingleses puseram trés cadeiras de encosto alto
para o rei Burghred, o rei iEthelred e o principe
Alfredo, e cobriram as cadeiras com ricos
tecidos vermelhos. Ivar e Ubba sentaram-se em
banquetas de ordenhar.

Cada lado trouxe trinta ou quarenta homens
para testemunhar as discussdes, que
comegaram com um acordo de que todas as
armas seriam empilhadas vinte passos atras das
delegagdes. Ajudei a carregar espadas,
machados, escudos e langas, depois voltei para
escutar.

Beocca estava 14, e me viu. Sorriu. Eu sorri de
volta. Ele estava de pé, logo atrds do jovem que
eu achava ser Alfredo, porque, apesar de té-lo
ouvido a noite, ndo o tinha visto com clareza.
S6 ele, entre os trés lideres ingleses, nao



estava coroado com uma tira de ouro, mas
prendendo a capa tinha um grande broche com
pedras preciosas, que Ivar olhou cheio de
cobica. Enquanto Alfredo ocupava sua cadeira,
Vi que o principe era magro, com pernas
compridas, inquieto, palido e alto. O rosto era
comprido, o nariz comprido, a barba curta, as
bochechas fundas e a boca franzida. O

cabelo era de um castanho comum, os olhos
preocupados, a testa vincada, as maos agitadas
e o rosto sério. Tinha apenas 19 anos, fiquei
sabendo mais tarde, mas parecia dez anos mais
velho. Seu irmao, o rei Ethelred, era muito
mais velho, com mais de trinta anos, ¢ também
tinha rosto comprido, mas era mais corpulento
e de aparéncia ainda mais ansiosa, ao passo que
Burghred, rei de Mércia, era um sujeito
atarracado, com barba cerrada, barriga enorme
€ meio careca.



Alfredo disse algo a Beocca, que pegou um
pedaco de pergaminho, uma pena e entregou ao
principe. Entdo Beocca estendeu um pequeno
frasco de tinta para que Alfredo pudesse
mergulhar a pena e escrever.

— O que ele esta fazendo? — perguntou Ivar.

— Esta fazendo anotagdes sobre nossas
conversas — respondeu o intérprete inglés. —
Anotagdes?

— Para que exista um registro, claro.

— Ele perdeu a memoria? — perguntou Ivar,
enquanto Ubba pegava uma faca muito pequena
e comecava a limpar as unhas. Ragnar fingiu
escrever na mao, o que divertiu os
dinamarqueses.

— Vocés sao Ivar e Ubba? — perguntou
Alfredo por meio do intérprete.



— Sim — respondeu nosso tradutor. A pena de
Alfredo rabiscou, enquanto seu irmao e o
cunhado, ambos reis, pareciam contentes em
deixar o jovem principe interrogar os
dinamarqueses.

— Sao filhos de Lothbrok? — perguntou
Alfredo.

— Sim — respondeu o intérprete.
— E tém um irmao? Halfdan?

— Diga ao desgragado para enfiar esses
escritos no rabo — rosnou Ivar — e para enfiar
apena depois, e a tinta, até ele cagar penas
pretas.

— Meu senhor disse que ndo estamos aqui para
falar de familia— disse o intérprete
suavemente —, € sim para decidir o destino de
VOCES.



— E o de vocés — disse Burghred pela
primeira vez.

— Nosso destino? — retrucou Ivar, fazendo o
rei mércio se encolher com a forca do olhar de
caveira. — Nosso destino ¢ molhar os campos
de Mércia com seu sangue, adubar o solo com
sua carne, pavimenta-lo com seus 0ssos €
livra-la de seu fedor imundo.

A discussdo continuou assim por um longo
tempo, ambos os lados ameagando, nenhum
cedendo, mas os ingleses € que tinham
convocado areunido e eram eles que queriam
fazer a paz, portanto os termos foram
lentamente martelados.

Demorou dois dias, € a maioria de nds que
escutavamos ficamos entediados e nos
deitamos no capim, ao sol. Ambos os lados
comiam no campo, e foi durante uma dessas
refeigdes que Beocca veio cautelosamente para



o lado dinamarqués € me cumprimentou com
discricao.

— Esta ficando alto, Uhtred — disse ele.

— E bom ver o senhor, padre — respondi
obedientemente. Ragnar estava olhando, mas
sem qualquer sinal de preocupagdo no rosto.

— Entdo ainda € prisioneiro?
— Sou — menti.

Ele olhou para meus dois braceletes de prata
que, sendo grandes demais para mim,
chacoalhavam no pulso.

— Prisioneiro privilegiado — disse
cautelosamente.

— Eles sabem que sou um ealdorman.

— E ¢ mesmo, Deus sabe, ainda que seu tio



negue.

— Nao tenho nenhuma noticia dele — falei,
sincero. Beocca deu de ombros.

— Ele continua com Bebbanburg. Casou-se
com a mulher de seu pai e agora ela esta
gravida.

— Gytha! — Fiquei surpreso. — Gravida?

— Eles querem um filho. E se tiverem... —
Beocca ndo terminou o pensamento, mas nao
precisava. Eu era o ealdorman e AElfric tinha
usurpado meu lugar, no entanto eu ainda era seu
herdeiro, e seria até ele ter um filho. — A
crianca deve nascer em breve. Mas vocé nao
precisa se preocupar. — Beocca sorriu e se
inclinou para mim, para falar num sussurro
conspiratorio. — Eu trouxe os pergaminhos.

Olhei-o com total incompreensao.



— Trouxe os pergaminhos?

— O testamento do seu pai! As escrituras das
terras. — Beocca ficou chocado por eu ndo
entender momentaneamente o que ele havia
feito. — Tenho a prova de que vocé € o
ealdormaru

— Eu sou o ealdorman — falei, como se as
provas nao importassem. — E

sempre serei.

— Nao se AElfric conseguir o que quer. E se
tiver um filho vai querer que o garoto herde
tudo.

— Os filhos de Gytha sempre morrem.

— Vocé deve rezar para que toda crianga viva
— disse Beocca, irritado. —



Mas vocé ainda € o ealdorman. Eu devo isso ao
seu pai, que Deus tenha sua alma.

— Entao o senhor abandonou meu tio?

— Sim! — disse ele, ansioso, claramente
orgulhoso por ter fugido de Bebbanburg. —
Sou inglés — continuou, os olhos vesgos
piscando ao sol —, por isso vim para o sul,
encontrar ingleses dispostos a lutar contra os
pagdos, ingleses capazes de fazer a vontade de
Deus, e os encontrei em Wessex. Sao bons
homens, homens dedicados a Deus, homens
firmes!

— AElfric ndo luta contra os dinamarqueses?
— Eu sabia que nao lutava, mas queria ouvir a
confirmagao.

— Seu tio ndo quer problema, e assim os
pagaos prosperam na Nortumbria, e a luz de
Nosso Senhor Jesus Cristo enfraquece a cada



dia. — Ele juntou as maos como se rezasse, a
mao esquerda paralisada tremendo de encontro
a direita, suja de tinta. — E ndo ¢ somente
AElfric que sucumbe. Ricsig, de Dunholm, da
festas para eles, Egbert senta-se no trono deles,
e por essa traigdo certamente ha choro no céu.

Isso deve acabar, Uhtred, e fui para Wessex
porque o rei ¢ um homem religioso e sabe que
somente com a ajuda de Deus podemos
derrotar os pagdos. Verei se Wessex esta

disposto a pagar o seu resgate. — Essa tlltima
frase me pegou de surpresa, de modo que, em
vez de parecer satisfeito, fiquei perplexo, e
Beocca franziu a testa. — Nao ouviu? — O
senhor quer pagar meu resgate?

— Claro! Vocé ¢é nobre, Uhtred, e deve ser
resgatado! Alfredo pode ser generoso com
esse tipo de coisa.



— Eu gostaria — falei, sabendo que era o que
deveria dizer.

— Vocé deveria conhecer Alfredo — disse ele
com entusiasmo. — Voc¢€ vai gostar dele!

Eu ndo tinha vontade de conhecer Alfredo,
principalmente depois de té-lo ouvido se
lamentar a respeito de uma servi¢cal com quem
ele havia fornicado, mas Beocca insistiu, por
isso fui até¢ Ragnar e pedi permissao. Ragnar
achou divertido.

— Por que o desgracado magricelo quer que
voce conheca Alfredo? —perguntou, olhando
para Beocca.

— Ele quer que paguem meu resgate. Acha que
Alfredo talvez pague.

— Pagar um bom dinheiro por vocé! — Ragnar
riu. — V4 — falou descuidadamente. — E



sempre bom ver o inimigo de perto.

Alfredo estava com o irmao, a alguma distancia
dali, e Beocca falou comigo enquanto me
levava para o grupo real.

— Alfredo ¢ o principal auxiliar do irmao —
explicou. — O rei Ethelred ¢ um bom homem,
mas nervoso. Ele tem filhos, claro, mas os dois
sao muito jovens... —

Sua voz se esvaiu.

— Portanto se ele morrer o filho mais novo se
tornarei?

— Nao, ndo! — Beocca pareceu chocado. —
Thelwold € novo demais. Nao ¢

mais velho do que vocé!

— Mas ele € o filho do rei — insisti.



— Quando Alfredo era pequeno — Beocca se
inclinou e baixou a voz, mas nao reduziu a
intensidade —, o pai dele o levou a Roma. Para
ver o papa! E o papa, Uhtred, o investiu como
futuro rei! — Ele me encarou como se tivesse
provado o argumento.

— Mas ele ndo ¢ o herdeiro — falei, perplexo.

— O papa o tornou herdeiro! — sibilou
Beocca.

Mais tarde, muito mais tarde, conheci um
principe que estivera no séquito do antigo rei, e
ele disse que Alfredo jamais foi investido
como futuro rei, em vez disso recebera alguma
homenagem romana insignificante. Mas até o
dia de sua morte Alfredo insistiu em que o papa
havia lhe conferido a sucessdo, € assim
justificava a usurpagdo do trono que, por
direito, deveria ter ido para o filho mais velho
de Ethelred.— Mas se Thelwold crescer... —



comecei.

— Entao, claro, ele pode se tornar rei —
interrompeu Beocca, impaciente —, mas, se 0
pai morrer antes de Ethelwold crescer, Alfredo
sera rei.

— Entdo Alfredo tera de mata-lo — falei. — E
o irmdo também. Beocca me olhou num
espanto chocado.

— Por que dizisso?

— Ele tem de mata-lo, exatamente como meu
tio queria me matar.

— Ele realmente queria mata-lo.
Provavelmente ainda quer! — Beocca fez o
sinal-da-cruz. — Mas Alfredo nao ¢ AElfric!
Nao, nao. Alfredo tratara os sobrinhos com
piedade crista, claro que sim, e este € outro
motivo para ele se tornar rei. Ele ¢



um bom cristdo, Uhtred, como rezo para que
vocé seja, e ¢ a vontade de Deus que Alfredo se
torne rei. O papa provou isso! E temos de
obedecer a vontade de Deus. S6

através da obediéncia a Deus podemos ter
esperanca de derrotar os dinamarqueses.

— S0 pela obediéncia? — perguntei. Eu achava
que as espadas poderiam ajudar. — S6 pela
obediéncia. E pela fé. Deus nos daré a vitéria
se O adorarmos de todo o coragao, se
corrigirmos nossos atos e Lhe dermos a gloria.
E Alfredo fara isso!

Com ele a nossa frente as proprias hostes
celestiais virdo ajudar, iithelwold ndo pode
fazer isso. E uma crianca preguicosa, arrogante,
cansativa. — Beocca segurou minha mao e me
puxou através do séquito de nobres saxdes do
oeste e mercianos. — E



lembre-se de se ajoelhar diante dele, garoto,
ele ¢ um principe. — Beocca me guiou até

onde Alfredo estava sentado e me ajoelhei
obedientemente, enquanto o padre me
apresentava. — Este ¢ o garoto de quem falei,
senhor. E o ealdorman Uhtred da Nortimbria,
prisioneiro dos dinamarqueses desde que
Eoferwic caiu, mas ¢ um bom garoto. Alfredo
me langcou um olhar intenso que, para ser
honesto, me deixou desconfortavel. Com o
tempo eu descobriria que ele era um homem
inteligente, muito inteligente, e pensava duas
vezes mais rapido do que a maioria dos outros.
E também era sério, tdo sé€rio que entendia
tudo, menos as piadas. Alfredo considerava
tudo de modo pesado, até¢ um garoto pequeno, e
sua inspecao foi longa e intensa, como se
tentasse medir as profundezas de minha
almaimplume.



— Vocé ¢ um bom garoto? — perguntou
finalmente.

— Tento ser, senhor.

— Olhe para mim — ordenou ele, porque eu
tinha baixado os olhos. Sorriu quando o
encarei. Nao existia sinal da doenca da qual
havia reclamado quando o entreouvi, e fiquei
imaginando se, afinal de contas, ele ndo estaria
bébado naquela noite. Isso teria explicado suas
palavras patéticas, mas agora ele era todo
seriedade. —

Como vocé tenta ser bom?

— Tento resistir as tentagdes, senhor —
respondi, lembrando-me das palavras de
Beocca a ele atras da tenda.

— Isso é bom. Muito bom, e resiste?



— Nem sempre. — Entdo hesitei, tentado a
fazer uma travessura, e, como sempre, cedi a
tentacdo. — Mas tento, senhor — falei sério
—, e digo a mim mesmo que deveria agradecer
a Deus por me tentar, ¢ O louvo quando Ele me
da forcas para resistir a tentagao.

Beocca e Alfredo me olharam como se asas de
anjo tivessem brotado em mim. Eu s¢ estava
repetindo o absurdo que tinha ouvido Beocca
dizer a Alfredo no escuro, mas eles acharam
que isso revelava minha grande santidade. E eu
os encorajei tentando parecer humilde,
inocente e devoto.

— Vocé é um sinal de Deus, Uhtred — disse
Alfredo com fervor. — Vocé

reza?

— Todo dia, senhor — respondi, € ndo
acrescentei que essas oracoes eram destinadas



a Odin.

— E o que ¢ isso no seu pescoco? Um
crucifixo? — Ele tinha visto a tira de couro e,
quando ndo respondi, inclinou-se e puxou o
martelo de Tor que estivera escondido sob a
camisa. — Santo Deus — disse ele, e fezo
sinal-da-cruz. — E vocé

também usa 1sso — acrescentou, fazendo uma
careta para meus dois braceletes gravados com
runas dinamarquesas. Devo ter parecido um
verdadeiro pagdozinho.

— Eles me obrigam, senhor — respondi, e
senti o impulso dele para arrancar o simbolo
pagdo datira de couro. — E me batem se eu
nao usar — acrescentei rapidamente.

— Eles costumam bater em vocé?

— O tempo todo, senhor.



Alfredo balangou a cabega, triste, depois
deixou o martelo cair.

— Uma imagem paga deve ser um fardo pesado
para um menino.

— Eu esperava, senhor — interveio Beocca —,
que nos pudéssemos pagar o resgate dele.

— No6s? — perguntou Alfredo. — Pagar o
resgate dele?

— Ele € o verdadeiro ealdorman de
Bebbanburg — explicou Beocca —, ainda que
seu tio tenha usurpado o titulo, mas o tio nao
luta contra os dinamarqueses.

Alfredo me olhou, pensando, depois franziu a
testa.

— Vocé sabe ler, Uhtred?



— Ele comegou as licdes — respondeu
Beocca por mim. — Eu lhe ensinei, senhor,
mas, com toda a honestidade, o garoto era um
aluno relutante. Nao era bom com as letras,
infelizmente. Seus espinhos sdo espetados € os
freixos finos demais.

Eu disse que Alfredo ndo entendia piadas, mas
adorou essa, mesmo sendo sem graga como
leite aguado e rangosa como queijo velho. Mas
era amada por todos que ensinavam a ler, tanto
Beocca quanto Alfredo riram como se a
pilhéria fosse nova como orvalho ao
amanhecer. O espinho, 0, ¢ o freixo, ae, eram
duas letras de nosso alfabeto.— Seus espinhos
sdo espetados — ecoou Alfredo, quase
incoerente de tanto rir — e os freixos, finos
demais. Seus zz ndo zumbem e seus w s30... —
ele parou, subitamente embaragado. la dizer
que meus w eram vesgos, depois se lembrou de
Beocca e pareceu contrito. — Meu caro



Beocca.

— Sem ofensa, meu senhor, sem ofensa. —
Beocca ainda estava feliz, tao feliz como
quando mergulhava em algum texto tedioso
sobre como sdao Cuthbert batizava papagaios-
do-mar ou pregava o evangelho as focas. Tinha
tentado fazer com que eu lesse essas coisas,
mas nunca fui além das palavras mais curtas.

— Vocé tem sorte de ter comecgado os estudos
cedo — disse Alfredo, recuperando a
seriedade. — Eu s0 tive chance de ler quando
tinha 12 anos! — Seu tom sugeria que eu
deveria ficar surpreso e chocado com a noticia,
por isso, obedientemente, fiquei pasmo. —
Isso foi um erro lamentavel da parte de meu pai
e minha madrasta — continuou Alfredo, sério.
— Eles deveriam ter feito com que eu
comecasse muito antes.

— Agora o senhor 1€ tdo bem quanto qualquer



erudito, senhor — disse Beocca. — Eu tento
— retrucou Alfredo com modéstia, mas estava
claramente deliciado com o elogio.

— E em latim também! — disse Beocca. — E
o latim dele ¢ muito melhor do que o meu!

— Acho que ¢ verdade — concordou Alfredo,
dando um sorriso ao padre.

— E escreve com 6tima letra. Uma letra clara,
otima!

— Assim como vocé devera escrever — disse-
me Alfredo. — E para isso, jovem Uhtred,
deveremos realmente oferecer resgate por
voce. E se Deus nos ajudar nisso, vocé servira
em minha casa, e a primeira coisa que faré ¢ se
tornar mestre em leitura e escrita. Vocé
gostara disso!

— Gostarei, senhor — respondi, querendo que



soasse como pergunta, mas saiu COmo uma
concordancia opaca.

— Vocé aprendera a ler bem — prometeu
Alfredo. — E aprenderd a rezar bem, e
aprenderd a ser um bom cristdo, e quando tiver
idade podera decidir o que quer ser!

— Quero servi-lo, senhor — menti, pensando
que ele eraum fracote palido, chato, dominado
pelos padres.

— Isso € louvavel. E como acha que me
servird?

— Como soldado, senhor, para lutar contra os
dinamarqueses.

— Se Deus desejar — disse ele, evidentemente
desapontado com a resposta.

— E Deus sabe que precisamos de soldados,



mas rezo diariamente para que os
dinamarqueses passem a conhecer Cristo,
descubram seus pecados e sejam levados a
acabar com seus atos malignos. A resposta ¢ a
oracdo — disse com veeméncia. —

Oragdo, jejum e obediéncia, e se Deus atender
as nossas preces, Uhtred, ndo precisaremos de
soldados. Mas um reino sempre precisa de
bons sacerdotes. Eu queria esse cargo para
mim, mas Deus determinou outra coisa. Nao ha
vocac¢ao maior do que o servigo sacerdotal.
Posso ser um principe, mas aos olhos de Deus
sou um verme, enquanto Beocca € uma joia
sem preco!

— Sim, senhor — falei, por falta do que dizer.
Beocca tentou parecer modesto.Alfredo se
inclinou para a frente, escondeu o martelo de
Tor embaixo da minha blusa, depois colocou a
mao na minha cabega.



— A béngao de Deus esta sobre vocé, crianga,
e que o rosto dele brilhe sobre vocé,
libertando-o da servidao e trazendo-o para a luz
abengoada da liberdade.

— Amém — respondi.

Eles me deixaram ir embora e voltei para
Ragnar.

— Bata em mim — falei.
— O que?
— Me dé€ um cascudo na cabega.

Ele ergueu os olhos e viu que Alfredo ainda
estava me olhando, por isso me deu um
cascudo mais forte do que eu esperava. Cai,
rindo.

— Entao, por que eu acabo de fazer isso? —



perguntou Ragnar.

— Porque eu disse que vocé era cruel comigo
¢ me batia constantemente. —

Sabia que isso iria divertir Ragnar, e divertiu.
Ele me bateu de novo, s6 para dar sorte.

— Entdo, o que os desgracados querem?

— Pagar o meu resgate, para me ensinar a ler e
escrever € depois me transformar em padre.

— Padre? Como aquele desgracado magricelo
de cabelo ruivo?

— Exatamente. Ragnar riu.

— Talvez eu deva cobrar seu resgate. Seria uma
puni¢do por contar mentiras sobre mim.

— Por favor, ndo faca isso — falei com fervor,
¢ nesse momento me perguntei por que em



algum momento tinha querido voltar para o
lado inglés. Trocar a liberdade de Ragnar pela
devogao séria de Alfredo parecia um destino
miseravel.

Além disso eu estava aprendendo a desprezar
os ingleses. Eles ndo lutavam, rezavam em vez
de afiar as espadas. E ndo era de espantar que
os dinamarqueses estivessem tomando suas
terras.

Alfredo realmente se ofereceu para pagar meu
resgate, mas nao aceitou o pre¢o de Ragnar,
que era ridiculamente alto, mas nao tao alto
quanto o que Ivar e Ubba arrancaram de
Burghred.

Meércia seria engolido. Burghred ndo tinha fogo
em seu barrigdo, ndo tinha desejo de continuar
lutando contra os dinamarqueses que ficavam
mais fortes a



medida que os ingleses enfraqueciam. Talvez
tivesse se enganado com todos aqueles escudos
nos muros de Snotengaham, mas deve ter
decidido que ndo era capaz de vencer os
dinamarqueses, € em vez disso se rendeu. Nao
foram apenas nossas for¢as em Snotengaham
que o persuadiram a fazer isso. Outros
dinamarqueses atacavam a fronteira com a
Nortimbria, assolando terras mércias,
queimando igrejas, matando monges e freiras, e
agora estavam perto do exército de Burghred e
viviam assediando seus grupos que buscavam
comida. E assim, com medo da derrota
interminavel, Burghred concordou debilmente
com cada exigéncia ultrajante, € em troca teve
permissdo de continuar como rei de Mércia,
mas s0 1ss0. Os dinamarqueses tomariam suas
fortalezas e poriam homens nelas, e eram livres
para tomar propriedades mércias como
desejassem, e o fyrd—o exército temporario
— de Burghred lutaria pelos dinamarqueses se



eles exigissem. Além disso, Burghred pagaria
um enorme pre¢o em prata por esse privilégio
de perder seu reino a0 mesmo tempo que
mantinha o trono.

thelred e Alfredo, nao tendo papel a
representar nas discussdes e vendo que seu
aliado desmoronara como uma bexiga furada,
partiram no segundo dia, indo para o sul com o
que restava de seu exército, e assim Mércia
caiu.

Primeiro a Nortimbria, depois Mércia. Em
apenas dois anos, metade da Inglaterra tinha
sumido, ¢ os dinamarqueses s6 estavam
comegando.

Devastamos a terra de novo. Bandos de
dinamarqueses iam a cavalo para todas as partes
de Mércia e trucidavam quem resistisse,
pegavam o que queriam e depois ocupavam as
principais fortalezas antes de mandar



mensagens a Dinamarca para que mais navios
viessem. Mais navios, mais homens, mais
familias e mais dinamarqueses para preencher a
grande terra que havia caido em seu colo.

Eu tinha comecado a pensar que nunca lutaria
pela Inglaterra, porque, quando tivesse idade
para lutar, nao haveria Inglaterra. Por isso
decidi que seria dinamarqués.

Claro que estava confuso, mas ndo passava
muito tempo preocupado com minha confusdo.
Em vez disso, a medida que me aproximava dos
12 anos, comecei minha educacdo de verdade.
Era obrigado a ficar de pé durante horas
segurando uma espada e um escudo com as
maos estendidas a frente do corpo até os
bragos doerem, aprendia os golpes da espada,
tinha de treinar para atirar langas e recebi um
porco para matar com uma langa de guerra.
Aprendi a me defender com um escudo, a



baixa-lo para impedir uma estocada abaixo da
borda e a empurrar a pesada bossa de ferro do
escudo no rosto do inimigo para esmagar seu
nariz e cega-lo com lagrimas. Aprendi a puxar
um remo. Cresci, ganhei musculos, comecei a
falar com voz de homem e levei um tapa da
minha primeira garota. Eu parecia um
dinamarqués. Os estranhos ainda achavam que
eu era filho de Ragnar, porque tinha o mesmo
cabelo claro que usava comprido e amarrado
com uma tira de couro na nuca, ¢ Ragnar ficava
satisfeito quando isso acontecia, mesmo
deixando claro que eu ndo substituiria Ragnar,
o Jovem, ou Rorik.

— Se Rorik viver — dizia ele com tristeza,
porque Rorik ainda era fragil. —

Voce tera de lutar por sua herancga.

Assim aprendi a lutar e, naquele inverno, a
matar.



Voltamos a Nortumbria. Ragnar gostava de 14
e, mesmo podendo ter tomado terras melhores
em Mércia, gostava das colinas e dos vales
profundos do norte, das florestas sombrias
onde, enquanto as primeiras geadas encres-
pavam as manhas, me levou para cagar. Uns
vinte homens e um nimero duas vezes maior de
caes atravessavam as florestas, tentando acuar
um javali. Fiquei com Ragnar, n6s dois armados
com pesadas langas de cagar javali.

— Um javali pode maté-lo, Uhtred — alertou
ele. — Pode rasgé-lo da virilha até o pescogo,
anao ser que vocé crave a langa no lugar certo.

A langa, eu sabia, deveria ser enfiada no peito
da fera ou, se vocé tivesse sorte, garganta
abaixo. Eu sabia que ndo era capaz de matar um
javali, mas se um surgisse teria de tentar. Um
javali adulto pode ter o dobro do peso de um
homem, e eu ndo tinha for¢a para empurrar um



deles, mas Ragnar estava decidido a me dar a
primeira tentativa e ficaria perto para ajudar. E
foi assim que aconteceu. Desde entdo matei
centenas de javalis, mas sempre vou me
lembrar daquela primeira fera; os olhos
pequenos, a fria absoluta, a determinagao, o
fedor, os pélos erigados, sujos de lama, € o
som doce da langa entrando fundo no peito, e
fui langado para tras como se tivesse sido
escoiceado pelo cavalo de oito patas de Odin.
Ragnar cravou sua langa no couro duro, € 0
animal guinchou e rugiu, com as pernas se
sacudindo, os cdes que o perseguiam uivaram, €
eu encontrei meus pes, trinquei os dentes e pus
o peso na langa, sentindo a vida do javali
pulsando no cabo de freixo. Ragnar me deu uma
presa daquela carcaga e eu a pendurei junto ao
martelo de Tor. Nos dias seguintes ndo queria
nada além de cagar, no entanto ndo tinha
permissao de perseguir javalis a ndo ser que
Ragnar estivesse junto. Mas, quando Rorik



estava bem, nos dois pegavamos os arcos e
iamos a floresta atras de cervos.

Foi numa dessas expedi¢des, 14 em cima na
borda da floresta, logo abaixo da charneca
pintalgada pela neve derretendo, que uma flecha
quase tirou minha vida.

Rorik e eu estavamos nos esgueirando pelo
mato baixo e a flecha ndo me acertou por
centimetros, zumbindo perto da cabega e se
cravando numa arvore de bordo. Virei-me,
pondo uma flecha em meu arco, mas nao vi
ninguém. Depois ouvimos pé€s correndo morro
abaixo, entre as arvores, € fomos atras, mas
quem quer que tivesse atirado correu depressa
demais para nos.

— Foi um acidente — disse Ragnar. — Ele viu
movimento, achou que vocé

fosse um cervo e disparou. — Em seguida



olhou para a flecha que tinhamos recuperado,
mas ela ndo tinha qualquer marca de
propriedade. Era apenas uma haste de bétula
com pena de ganso e ponta de ferro. — Um
acidente — decretou.

Mais tarde, naquele inverno, nés nos mudamos
de volta para Eoferwic e passamos dias
consertando os barcos. Aprendi a rachar
troncos de carvalho usando cunha e marreta,
abrindo as pranchas compridas e claras usadas
para remendar os cascos apodrecidos. A
primavera trouxe mais navios, mais homens, e
com eles veio Halfdan, o irmdo mais novo de
Ivar e Ubba. Desembarcou ru-gindo de energia,
alto, com barba grande e olhos carrancudos.
Abragou Ragnar, deu-me uma pancada no
ombro, um soco na cabeg¢a de Rorik, xingou
que mataria todos os cristdos da Inglaterra e foi
ver os irmaos. Os trés planejavam uma nova
guerra que, segundo prometiam, arrancaria os



tesouros de Anglia Oriental. E, a medida que os
dias iam esquentando, nos preparamos para ela.

Metade do exército marcharia por terra. A
outra metade, que incluia os homens de Ragnar,
iria por mar. Assim, eu estava ansioso por
minha primeira viagem de verdade, mas antes
de partirmos Kjartan veio ver Ragnar, ¢ a
reboque estava seu filho Sven, com um buraco
vermelho no lugar do olho que faltava no rosto
furioso.

Kjartan se ajoelhou diante de Ragnar e baixou a
cabega.

— Eu gostaria de ir com o senhor — disse ele.

Kjartan havia cometido um erro ao deixar que
Sven 0 acompanhasse, porque Ragnar,
geralmente tao generoso, langou um olhar
cruel ao garoto. Eu o chamo de garoto, mas na
verdade Sven ja era quase um homem, e



prometia ser dos grandes, com peito largo, alto
e forte.

— Vocé gostaria de ir comigo — ecoou
Ragnar em tom chapado.

— Imploro, senhor — disse Kjartan, e deve ter
exigido um grande esforgo dizer essas palavras,
porque Kjartan era um homem orgulhoso, mas
em Eoferwic ndo tinha encontrado saques, nao
tinha ganhado braceletes e ndo fizera
reputacgao.

— Meus navios estdo cheios — disse Ragnar
com frieza e se virou. Vi o olhar de 6dio no
rosto de Kjartan.

— Por que ele ndo vai com outro? — perguntei
a Ravn.

— Porque todo mundo sabe que ele ofendeu
Ragnar, por isso dar-lhe um lugar nos remos ¢



se arriscar a aversao de meu filho. — Rawn deu
de ombros. —

Kjartan deveria voltar a Dinamarca. Se um
homem perdeu a confian¢a de seu senhor,
perdeu tudo.

Mas Kjartan e seu filho caolho ficaram em
Eoferwic, e n6s navegamos, primeiro seguindo
a corrente de volta pelo Ouse, e saimos no
Humber, onde passamos a noite. Na manha
seguinte tiramos os escudos das laterais dos
navios, depois esperamos até a maré erguer os
cascos € podermos remar para o leste, entrando
nos primeiros grandes mares.

Eu j4 estivera no mar aberto em Bebbanburg,
indo com pescadores recolher redes perto das
ilhas Farne, mas esta era uma sensacgao
diferente. O Vibora do vento cavalgava aquelas
ondas como um passaro, em vez de se chocar
contra elas como um nadador. Remamos saindo



do rio, depois aproveitamos um vento noroeste
para icar a grande vela. Os remos foram tirados
dos buracos e guardados a bordo, os buracos
foram tapados com rolhas de madeira, enquanto
a vela estalava, embarrigava, prendia o vento ¢
nos empurrava para o sul. Havia 89 navios no
total, uma frota de matadores com cabecas de
dragdo, e um disputava corrida com o outro,
gritando insultos sempre que eram mais
velozes. Ragnar se apoiava no leme, o cabelo
voando ao vento € no rosto um sorriso tao
largo quanto o oceano. As cordas de couro de
foca estalavam, o barco parecia saltar sobre as
ondas, rogar os topos e deslizar nos borrifos
que desciam pelos costados. A principio fiquei
em panico, porque o Vibora do vento se
curvava naquele vento, quase deixando o
costado abaixo do grande mar verde, mas
depois ndo vi medo no rosto dosoutros homens
e aprendi a desfrutar da corrida louca, gritando
de prazer quando a proa se chocava contra uma



onda alta e a 4gua verde voava como uma chuva
de flechas sobre o convés.

— Adoro 1sso! — gritou Ragnar para mim. —
No Valhalla espero encontrar um navio, um mar
e um vento!

A costa ficava sempre a vista, uma linha verde e
baixa a nossa direita, algumas vezes cortada por
dunas, mas jamais por arvores ou colinas, €, a
medida que o sol afundava, viramos para aquela
terra, ¢ Ragnar ordenou que a vela fosse
enrolada e os remos postos para fora.

Remamos até uma terra de d4gua, um lugar de
pantanos e juncos, gritos de passaros e garcas
pernaltas, armadilhas de enguias e valas, canais
rasos e lagos compridos, e me lembrei de meu
pai dizendo que os homens de Anglia Oriental
eram sapos. Estdvamos na beira do pais deles,
no lugar onde Mércia terminava e Anglia
Oriental comegava num emaranhado de agua,



lama e planicies salgadas.

— Eles chamam isso de Gewaesc — disse
Ragnar.

— Vocé ja esteve aqui?

— Ha dois anos. Um bom lugar para se atacar,
Uhtred, mas a dgua ¢

traicoeira. Rasa demais.

O Gewaesc era muito raso, € Weland estava na
proa do Vibora do vento, avaliando a
profundidade com um pedaco de ferro
amarrado numa corda. Os remos s6 baixavam
se Weland dissesse que havia agua suficiente,
por 1SS0 nos esgueiravamos para o oeste
entrando na luz agonizante, seguidos pelo resto
da frota. Agora as sombras eram compridas, o
sol vermelho penetrava nas mandibulas abertas
das cabecas de dragdo, serpente e aguia nas



proas dos navios. Os remos trabalhavam
devagar, as laminas pingando enquanto se
adiantavam para o préximo mergulho, e o rastro
de nossa embarcagdo se abria em longas e
lentas ondulagdes, tocadas de vermelho pelo
fogo agonizante do sol.

Langamos ancora naquela noite ¢ dormimos a
bordo dos navios. Ao amanhecer Ragnar
mandou Rorik e eu subirmos no mastro. O
navio de Ubba estava perto, e ele também
mandou homens subirem até o cata-vento
pintado, na ponta do mastro. — O que vocés
véem? — gritou Ragnar para nos.

— Trés homens a cavalo — respondeu Rorik,
apontando para o sul. —

Vigiando-nos.

— E um povoado — acrescentei, também
apontando para o sul. Para os homens em terra



¢ramos algo saido de seus piores temores. SO

podiam ver uma floresta de mastros e as
selvagens feras esculpidas nas altas proas e
popas de nossos navios. Eramos um exército,
trazido por nossos barcos-dragdes, e eles
sabiam o que viria. Enquanto eu olhava, os trés
cavaleiros se viraram e galoparam em dire¢ao
ao sul.

Fomos em frente. Agora o navio de Ubba
liderava, seguindo um canal raso e sinuoso.
Pude ver o feiticeiro de Ubba, Storri, de pé na
proa, € achei que ele havia langado as runas e
previsto o sucesso.

— Hoje — disse-me Ragnar com ar lupino —
vocé vai aprender o jeito viking. Ser um viking
era participar de ataques-surpresa, € Ragnar ndo
conduzia um ataque-surpresa com navio havia
muitos anos. Em vez disso tinha se tornado um
invasor, um colonizador, mas a frota de Ubba



viera devastar o litoral e atrair o exército de
Anglia Oriental em dire¢io ao mar, enquanto
seu irmao, Ivar, guiava o exército terrestre para
o sul, vindo de Mércia. E assim, naquele inicio
de verdo, aprendi os modos vikings. Levamos
os navios em dire¢ao ao litoral, onde Ubba
achou um trecho de terra com um istmo
estreito que poderia ser defendido facilmente.
Assim que nossos navios foram levados a praia
em seguranga, escavamos uma fortificacao de
terra atravessando o istmo. Entdo grandes
grupos de homens desapareceram no campo,
voltando na manha seguinte com cavalos
capturados, e os cavalos foram usados para
montar outro bando de guerra que seguiu pelo
interior enquanto Ragnar liderava seus homens
apé ao longo do litoral emaranhado.

Chegamos a uma aldeia — nunca soube qual era
0 nome — € a queimamos até os alicerces.
Nao havia ninguém. Queimamos fazendas, uma



igreja e fomos em frente, seguindo uma estrada
que se afastava da costa, ¢ ao entardecer vimos
um povoado maior € nos escondemos num
bosque, ndo

acendemos fogueiras e atacamos ao alvorecer.

Saimos da meia-luz gritando. Eramos um
pesadelo na manha; homens vestidos de couro,
com capacetes de ferro, homens com escudos
redondos pintados, homens com machados,
espadas e lancas. As pessoas daquele lugar nao
tinham armas nem armaduras, ¢ talvez nem
mesmo soubessem que havia dinamarqueses
em seu pais, porque ndo estavam preparados
para nds. Morreram. Alguns homens corajosos
tentaram montar uma defesa perto da igreja,
mas Ragnar liderou um ataque contra eles, que
foram trucidados ali mesmo. Ragnar empurrou
aporta da igreja e descobriu que a pequena
construcao estava cheia de mulheres e



criancas. O padre estava diante do altar e
xingou Ragnar em latim, enquanto o
dinamarqués andava pela pequena nave. E o
padre continuava xingando quando Ragnar o
estripou.

Pegamos na igreja um crucifixo de bronze, um
prato de prata amassado e algumas moedas.
Encontramos uma duzia de boas panelas de
cozinhar nas casas e algumas tosquiadeiras,
foices e espetos de ferro. Capturamos vacas,
cabras, ovelhas, bois, oito cavalos € 16
mulheres jovens. Uma mulher gritou dizendo
que nao podia deixar o filho, e eu vi Weland
atravessar o menino com uma lanca e depois
jogar o cadaver ensangiientado nos bragos da
mulher. Ragnar mandou-a embora, ndo porque
sentisse pena, mas porque uma pessoa era
sempre poupada para levar a noticia do horror
aos outros lugares. O povo devia temer os
dinamarqueses, dizia Ragnar, e entdo estaria



pronto para se render. Ele me deu um pedago
de madeira pegando fogo, que havia tirado de
um incéndio.

— Queime a palha, Uhtred — ordenou, por
isso fui de casa em casa pondo fogo na palha de
junco. Queimei aigreja, € quando me
aproximava da ultima casa um homem saiu
correndo pela porta com uma langa para pegar
enguias, com trés pontas, e investiu contra
mim. Desviei-me de lado, evitando o golpe
mais por sorte do que por avaliagdo, e joguei o
pau em chamas no rosto do sujeito. Isso o fez
se abaixar enquanto eu recuava, € Ragnar me
jogou uma langa, uma pesada langa de guerra
feita mais para estocar do que para atirar. A
arma deslizou no chio diante de mim e,
enquanto a pegava, entendi que ele estava me
deixando lutar. Ragnar ndo me deixaria morrer,
porque tinha dois de seus arqueiros a postos
com flechas nas cordas, mas nao interferiu



enquanto o homem corria para mim dando
outra estocada.

Aparei o golpe, mandando a enferrujada langa
de enguia para o lado e recuando de novo para
ganhar espago. O homem tinha o dobro do meu
tamanho e mais do que o dobro do peso. Estava
me xingando, chamando de bastardo do diabo,
verme do inferno. Correu para mim de novo e
eu fiz o que tinha aprendido cagando o javali.
Desviei para a esquerda, esperei até ele baixar a
langa, voltei para a direita e ataquei. Nao foi um
golpe limpo e eu ndo tinha a for¢a para manda-
lo para tras, mas a ponta da langa furou sua
barriga e entdo o peso dele me puxou para tras
enquanto ele meio rosnava e meio ofegava. Cai
¢ ele caiu em cima de mim, for¢ado de lado
porque a langa estava em suas entranhas, e
tentou agarrar minha garganta, mas eu me
retorci saindo de baixo dele, peguei sua lanca
de enguia e cravei em sua garganta. Formaram-



se riachos de sangue na terra, gotas espirravam
no ar, ele estava se sacudindo e engasgando,
sangue borbu-lhando na garganta rasgada, e
tentei puxar a lanca de enguia de volta, mas as
farpas nas pontas ficaram presas em sua goela,
por isso arranquei a langa de guerra de sua
barriga, tentei fazé-lo parar de se sacudir
cravando-a fundo no peito, mas sé raspei nas
costelas. Ele estava fazendo um barulho
terrivel, e acho que fiquei em panico. Nao
percebi que Ragnar e seus homens estavam
quase impotentes de tanto gargalhar, olhando
minha tentativa de matar o homem de Anglia
Oriental. No fim consegui, ou entdo ele
simplesmente sangrou até a morte, mas entao
eu o havia furado, cortado e rasgado até parecer
que uma matilha de lobos o atacara.

Mas ganhei um terceiro bracelete, e havia
guerreiros adultos no bando de Ragnar que s6
usavam trés. Rorik ficou com ciiime, mas era



mais novo, € seu pai o consolou dizendo que
sua hora chegaria.

— Como foi a sensagao? — perguntou Ragnar.

— Boa— respondi, e que Deus me ajude, era
mesmo.

Foi entdo que vi Brida pela primeira vez. Era da
minha idade, tinha cabelos pretos, magra como
um graveto, com grandes olhos escuros e um
espirito selvagem como um falcdo na
primavera. Estava entre as mulheres capturadas
e, enquanto os dinamarqueses comegaram a
dividir as cativas, uma mulher mais velha
empurrou a menina como se a entregasse aos
vikings. Brida pegou um pedago de pau, virou-
se contra a mulher e bateu nela, impelindo-a
para tras, gritando que ela era uma vaca de cara
azeda, um pedago de cartilagem ressecada, € a
velha tropegou e caiu num arbusto de
espinheiro onde Brida continuou espancando-a.



Ragnar estava rindo, mas por fim puxou a
menina e, como adorava todo mundo que
tivesse espirito, deu-a a mim.

— Mantenha a garota em seguranga — disse
ele — e queime aquela ultima casa.

Foi o que fiz.
E aprendi outra coisa.

Inicie seus matadores ainda novos, antes que a
consciéncia deles cresca. Inicie-0s novos ¢
eles serdo letais.

Levamos o saque de volta aos navios e naquela
noite, enquanto bebia cerveja, pensei em mim
como um dinamarqués. Ndo inglé€s, ndo mais.
Eu era dinamarqués e tivera uma infancia
perfeita, pelo menos para as idéias de um
garoto. Tinha sido criado entre homens, era
livre, vivia solto, ndo era restringido por



nenhuma lei, ndo era incomodado por padres,
era encorajado a violéncia e raramente estava
sozinho.

E eraisso, o fato de raramente estar sozinho,
que me mantinha vivo.

Cada ataque-surpresa rendia mais cavalos, e
mais cavalos significava que mais homens
podiam ir mais longe no campo e devastar mais
lugares, roubar mais prata e fazer mais
prisioneiros. Agora tinhamos batedores
vigiando a aproximag¢do do exército do rei
Edmundo. Ele governava Anglia Oriental e, a
ndo ser que quisesse desmoronar tao
debilmente quanto Burghred de Mércia,
precisava mandar homens contra nds para
preservar seu reino, por isso olhavamos as
estradas e esperavamos.

Brida ficava perto de mim. Ragnar tinha
passado a gostar muito dela, provavelmente



porque o desafiava e porque s6 ela ndo chorou
ao ser capturada. Era 6rfa e tinha morado na
casa da tia, a mulher a quem havia espancado e
que odiava, ¢ dentro de alguns dias Brida estava
mais feliz entre os dinamarqueses do que
jamais se sentira entre seu proprio povo. Agora
era escrava, uma escrava que deveria ficar no
acampamento e cozinhar, mas uma manha,
quando saimos ao ataque, ela veio correndo e
pulou atras da minha sela. Ragnar achou isso
divertido e a deixou ir junto.

Naquele dia fomos mais para o sul, saindo das
terras planas onde os pantanos se estendiam,
entrando em colinas baixas e cobertas de
florestas entre as quais ficavam ricas fazendas
€ um mosteiro mais rico ainda. Brida riu
quando Ragnar matou o abade, e depois,
enquanto os dinamarqueses recolhiam o saque,
segurou minha mao € me guiou por uma
encosta baixa até uma fazenda que ja fora



saqueada pelos homens de Ragnar. A fazenda
pertencia ao mosteiro, € Brida conhecia o lugar
porque suatiaiala

rezar com freqiiéncia.

— Ela queria filhos — disse Brida— e s6
tinha a mim. — Em seguida apontou para a
fazenda e esperou minha reagao.

Disse que era uma fazenda romana, mas, como
eu, tinha pouca idéia de quem eram realmente
0s romanos, s6 que tinham vivido na Inglaterra
¢ ido embora. Eu tinha visto muitos prédios
deles antes, havia alguns em Eoferwic, mas
eram construgdes que haviam desmoronado,
depois haviam sido remendadas com barro e
ganhado novos tetos de palha, ao passo que esta
fazenda parecia ter acabado de ser abandonada.

Era um lugar espantoso. As paredes eram de
pedra cortadas com perfeicao, quadradas e bem



presas com argamassa, € o teto era de telhas
com padrdes decorativos € bem encaixadas.
Dentro do portao havia um patio rodeado por
um caminho com colunas, € no maior comodo
vi uma imagem incrivel no piso, feita de
milhares de pedrinhas coloridas. Fiquei
boquiaberto diante dos peixes que saltavam,
puxando uma carruagem na qual havia um
homem barbudo segurando uma lanca de enguia
igual a que eu tinha enfrentado no povoado de
Brida. Lebres rodeavam a imagem, perseguindo
umas as outras em meio a guirlandas de folhas.
Houvera outras imagens pintadas nas paredes,
mas tinham se desbotado ou sido descoloridas
pela dgua que havia vazado do teto antigo.

— Era a casa do abade — disse Brida, € me
levou a um pequeno codmodo onde havia um
catre, ao lado do qual um servigal do abade
jazia morto numa poga de sangue. — Ele me
trouxe aqui — disse ela.



— O abade?
— E me mandou tirar a roupa.
— O abade? — perguntei de novo.

— Eu fugi — disse ela num tom muito casual
— ¢ minha tia me bateu. Disse que eu deveria
ter agradado a ele e que ele iria nos
recompensar.

Caminhamos pela casa e senti espanto por nao
sermos mais capazes de construir assim.
Sabiamos cravar postes no chao, fazer traves,
caibros e cobrir com palha de centeio ou junco,
mas os postes apodreciam, a palha mofava, e as
casas ficavam bambas. No verdo nossas casas
eram escuras como o inverno, € o ano todo
ficavam cheias de fumaca sufocante, € no
inverno fediam a animais. No entanto esta casa
era clara e limpa, e duvidei de que alguma vaca
ja tivesse feito cocd no homem daquela



carruagem puxada por peixes. Era um
pensamento inquietante, que de algum modo
estavamos recuando para as trevas enfumacadas
€ que nunca mais o homem faria algo tao
perfeito quanto aquela pequena construcao.

— Os romanos eram cristaos? — perguntei a
Brida.

— Nao sei. Por que?

— Nada — falei, mas estivera pensando que os
deuses recompensam aqueles a quem amam, e
seria bom saber que deuses tinham cuidado dos
romanos. Esperava que eles tivessem adorado
Odin, mas atualmente eu sabia que eram
cristdos porque o papa morava em Roma, e
Beocca tinha me ensinado que o papa era o
chefe de todos os cristaos, € que era um
homem muito santo. O nome dele, lembrei, era
Nicolau.



Brida ndo poderia se importar menos com 0s
deuses dos romanos, em vez disso se ajoelhou
para explorar um buraco no chdo, que parecia
levar apenas a um pordo tao raso no qual
ninguém poderia sequer entrar. — Talvez elfos
morassem aqui — sugeri.

— Os elfos moram na floresta— insistiu ela.
Decidiu que o abade podia ter escondido
tesouros no espago € pegou minha espada
emprestada, para alargar o buraco. Nao era uma
espada de verdade, mas um mero sax, uma faca
bem comprida, mas Ragnar ¢ que tinha me
dado, e eu o usava com orgulho.

— Nao quebre a lamina — falei, e ela fezuma
careta para mim, depois comegou a cutucar a
argamassa na beira do buraco, enquanto eu
voltava ao patio para olhar o laguinho elevado
que agora estava verde e gosmento, mas de
algum modo soube que um dia aquilo estivera



cheio de 4gua limpa. Uma ra se arrastou para a
pequena ilha de pedras no centro e de novo me
lembrei do veredicto de meu pai sobre os
homens de Anglia Oriental: meros sapos.

Weland passou pelo portao. Parou do lado de
dentro e lambeu os labios, a lingua
estremecendo, depois deu um meio sorriso.

— Perdeu seu sax, Uhtred?
— Nao.
— Ragnar me mandou. Estamos indo.

Assenti, ndo falei nada, mas soube que Ragnar
teria tocado uma trompa se estivéssemos
realmente saindo.

— Portanto venha, garoto — disse ele. Assenti
de novo e continuei sem dizer nada.



Seus olhos escuros observaram as janelas
vazias do prédio, depois se voltaram para o
lago.

— Isso € uma ra ou um sapo? — perguntou.
— Umara.

— Em Frankia dizem que ¢ possivel comer ras.
— Ele foi até o lago e eu me movi para ficar do
lado mais distante, mantendo a estrutura de
pedra elevada entre nds. —J4& comeu ra,
Uhtred?

— N3jo.
— Gostaria de comer?
— Nao.

Ele p6s a mao numa bolsa de couro que pendia
do cinto da espada, preso sobre uma cota de



malha rasgada. Agora tinha dinheiro, dois
braceletes, botas de verdade, um elmo de ferro,
uma espada longa e a cota de malha que
precisava ser remendada, mas era uma protecao
muito melhor do que os trapos que usava
quando chegara a casa de Ragnar.

— Dou esta moeda se vocé pegar uma ra —
disse ele, lancando uma moeda de prata no ar.

— Nao quero pegar uma rd — respondi,
carrancudo.

— Eu quero — disse ele, rindo, e
desembainhou a espada, a lamina sibilando na
goela de madeira da bainha, e entrou no lago,
cuja dgua ndo chegava ao topo das botas. Ara
saltou para longe, caindo na gosma verde, e
Weland ndo estava olhando para ela, e sim para
mim, e eu soube que ele ia me matar, mas por
algum motivo ndo conseguia me mexer. Estava
perplexo, no entanto ndo estava surpreso.



Nunca tinha gostado dele, nunca havia confiado
nele e sabia que ele fora mandado para me
matar e sO fracassara porque eu sempre estava
acompanhado. Até esse momento, quando
deixei Brida me levar para longe do bando de
Ragnar. Agora Weland tinha sua chance.

Ele sorriu para mim, chegou ao centro do lago,
veio mais perto, levantou a espada e eu
finalmente encontrei meus pés e corri de volta
para o caminho com colunas. Nao queria entrar
na casa porque Brida estava 14, e sabia que ele
iria mata-la se a encontrasse. Ele pulou do lago
€ me perseguiu, e corri pelo caminho,
querendo chegar ao portdao, mas ele sabia que
eraisso que eu desejava e fez questao de se
manter entre mim e a fuga. Suas botas deixavam
pegadas imidas no piso romano.

— Qual ¢ o problema, Uhtred? Tem medo de
ras?



— O que vocé quer? — perguntei.

— Agora nao esta tao metido, nao ¢,
ealdorman? — Ele veio na minha dire¢ao, a
espada saltando de um lado para o outro. — Seu
tio manda lembrangas e confia em que vocé
queimara no inferno enquanto ele vive em
Bebbanburg.

— Vocé veio de... — comecei, mas era 6bvio
que Weland servia a AElfric, por isso ndo me
incomodei em terminar a pergunta. Em vez
disso fui recuando.

— A recompensa por sua morte sera o peso do
filho recém-nascido dele em prata. A crianca ja
deve ter nascido. E seu tio estd impaciente
esperando sua morte.

Quase consegui rastrear voc€ naquela noite do
lado de fora de Snotengaham e quase o acertei
com uma flecha no inverno passado, mas vocé



se desviou. Desta vez, ndo. Mas sera rapido,
garoto. Seu tio mandou que fosse répido,
portanto ajoelhe-se, € sO se ajoelhar. — Ele
girava a espada para a esquerda e para a direita,
o pulso num movimento de chicote, de modo
que a arma sibilava. — Ainda ndo dei nome a
ela.

Talvez depois disso ela seja conhecida como
Matadora de Orfaos.

Saltei para a direita, fui para a esquerda, mas
ele erarapido como um arminho e me
bloqueou, e eu soube que estava acuado. Ele
também soube e sorriu.

— Vai ser rapido — disse. — Prometo.

Entdo a primeira telha acertou seu elmo. Nao
pode ter doido muito, mas o golpe inesperado
o langou para tras e o deixou confuso, ¢ a

segunda telha acertou a cintura, e a terceira, o



ombro. Brida gritou do telhado:
— Volte pela casa!

Corri, com a espada deixando de me acertar por
centimetros. Passei pela porta, passei por cima
da carruagem puxada por peixes, passei por
uma segunda porta, vi uma janela aberta e
mergulhei por ela. Brida pulou do telhado e
juntos corremos para a floresta proxima.

Weland me seguiu, mas abandonou a
perseguicao quando desaparecemos entre as
arvores. Em vez disso foi para o sul, sozinho,
fugindo do que sabia que Ragnar faria, e por
algum motivo eu estava banhado em lagrimas
quando encontrei Ragnar de novo. Por que
estava chorando? Nao sabia, a ndo ser que
fosse pela confirmagao de que Bebbanburg se
fora, que meu amado refugio estava ocupado
por um inimigo, um inimigo que agora ja devia
ter um filho.



Brida recebeu um bracelete e Ragnar deixou
claro que, se algum homem a tocasse, ele,
Ragnar, castraria pessoalmente o sujeito com
um machado e uma cunha de rachar tabuas. Ela
foi para casa montada no cavalo de Weland.

E no dia seguinte o inimigo veio.

Ravn tinha navegado conosco, cego como era, e
fui encarregado de ser seus olhos, por isso
descrevi como o exército de Anglia Oriental
estava se formando numa longa encosta de terra
seca ao sul de nosso acampamento.

— Quantos estandartes? — perguntou ele.

— Vinte e trés — respondi depois de uma
pausa para contar.

— Mostrando o qué?

— Principalmente cruzes e alguns santos.



— O rei1 Edmundo ¢ um homem muito devoto
— disse Ravn. — Ele chegou a tentar me
convencer a virar cristdo. — Ravn deu um
risinho diante da lembranca.

Estavamos sentados na proa de um dos navios
encalhados, Ravn numa cadeira, Brida e eu aos
seus pés, e os gémeos mércios, Ceolnoth e
Ceolberht, do outro lado. Eram filhos do bispo
Ethelbrid de Snotengaham e eram reféns,
mesmo que seu pai tenha recebido bem o
exército dinamarqués. Mas, como disse Ravn,
tomar os filhos do bispo como reféns manteria
o sujeito na honestidade. Havia dezenas de
outros reféns assim, de Mércia e da
Nortambria, todos filhos de homens
importantes e todos sob sentenca de morte
caso seus pais causassem problema. Havia
outros ingleses no exército, servindo como
soldados e, se nao fosse pela lingua que
falavam, ndo seriam distin-guiveis dos



dinamarqueses. A maioria era de fora-da-lei ou
homens sem senhor, mas todos eram lutadores
selvagens, exatamente o tipo de homem de que
os ingleses precisavam para enfrentar o
inimigo, mas agora eles lutavam pelos
dinamarqueses contra o rei Edmundo. — E ele
¢ um idiota — disse Ravn, cheio de escarnio.

— Idiota? — perguntei.

— Nos deu abrigo durante o inverno antes de
atacarmos Eoferwic, e nos tivemos de
prometer que ndo matariamos nenhum de seus
homens de igreja. — Ele deu um riso baixinho.
— Que condi¢ao boba! Se o deus dele tivesse
alguma utilidade n6s ndo poderiamos té-los
matado mesmo.

— Por que ele deu abrigo a vocés?

— Porque era mais facil do que lutar contra
nos. — Ravwn estava falando em inglés porque



as outras trés criangas nao entendiam
dinamarqués, ainda que Brida estivesse
aprendendo depressa. A garota possuia uma
mente de raposa, rapida e matreira. Ravn sorriu.
— O bobo rei Edmundo acreditou que iriamos
embora na primavera e ndo voltariamos, no
entanto aqui estamos.

— Ele ndo deveria ter feito isso — disse um
dos gémeos. Eundo era capaz de dizer qual era
qual, mas ficava incomodado porque eram
ferozes patriotas mércios, apesar da mudanca
de alianca por parte do pai. Tinham dez anos e
viviam me censurando por gostar dos
dinamarqueses.

— Claro que ele nao deveria ter feito isso —
concordou Ravn afa-velmente.

— Deveria ter atacado vocés! — exclamou
Ceolnoth ou Ceolberht.



— E teria perdido — disse Ravn. — Nos
fizemos um acampamento, protegemos com
muros e ficamos l4. E ele pagou em dinheiro
para ndo causarmos problema.

— Eu vi o rei Edmundo uma vez — interveio
Brida.

— Onde foi isso, crianga? — perguntou Ravn.

— Ele foi ao mosteiro rezar e deu um peido
quando se ajoelhou.

— Sem duvida o deus deles apreciou o tributo
— disse Ravn em tom superior, franzindo a
testa porque agora os gémeos estavam fazendo
barulhos de peido. — Os romanos eram
cristdos? — perguntei, lembrando-me de minha
curiosidade na fazenda romana.

— Nem sempre — respondeu Ravn. — Eles ja
tiveram seus deuses, mas desistiram deles para



virar cristaos, e depois disso s0 conheceram a
derrota. Onde estao nossos homens?

— Ainda no pantano — disse eu.

Ubba queria ficar no acampamento para forgar
o exército de Edmundo a atacar ao longo do
estreito istmo € morrer em nossa pequena
fortificagdo, mas em vez disso os ingleses
permaneceram ao sul das traigoeiras terras
baixas e estavam nos convidando a atacé-los.
Ubba sentiu-se tentado. Tinha feito Storri jogar
as varetas de runas e, segundo os boatos, o
resultado fora incerto, e 1sso alimentou a
cautela de Ubba. Ele era um lutador temivel,
mas sempre cauteloso quando se tratava de
entrar numa luta, mas as varetas de runas nao
tinham previsto desastre, por isso ele havia
levado o exército para o pantano, onde agora
estava nos trechos de caminhos secos que
podia encontrar e de onde duas trilhas levavam



a encosta baixa. O estandarte de Ubba, o
famoso corvo no tecido triangular, estava a
meio caminho entre as duas trilhas, ambas
fortemente guardadas por paredes de escudos
de Anglia Oriental, e qualquer ataque em
qualquer trilha significaria que alguns de
nossos homens teriam de atacar um monte
deles, e Ubba devia estar em duvida, porque
hesitava. Descrevi tudo isso a Ravn.

— Nao ¢ bom perder homens — disse ele. —
Mesmo se ganharmos.

— Mas e se matarmos muitos deles?

— Eles tém mais homens, nds temos poucos.
Se matarmos mil deles ainda havera outros mil
amanha, mas se perdermos cem homens
deveremos esperar mais navios para substitui-
los.

— Mais navios estdao vindo — disse Brida.



— Duvido que venha mais algum este ano —
contrapos Ravn.

— Nado — insistiu ela —, agora. — Em seguida
apontou e eu vi quatro navios abrindo caminho

pelo emaranhado de ilhas baixas e riachos
rasos.

— Conte — disse Ravn com urgéncia.

— Quatro navios vindos do oeste — respondi.
— Do oeste? Nao do leste?

— Do oeste — insisti, 0 que significava que
nao vinham do mar, e sim de um dos quatro
rios que desaguavam no Gewassc.

— E as proas? — perguntou Ravn.

— Nao tém animais nas proas — respondi. —
S6 postes de madeira simples.



— Remos?

— Dez de um lado, acho, talvez 11. Mas ha
muito mais homens do que remadores.

— Navios ingleses! — Ravn parecia espantado,
porque além de pequenos barcos de pesca e
alguns cargueiros atarracados os ingleses
tinham poucos navios, no entanto aqueles
quatro eram navios de guerra, longos e esguios
como os dinamarqueses, € se esgueiravam
pelos labirintos aquaticos para atacar a frota
encalhada de Ubba. Eu podia ver fumaga saindo
do navio da frente e soube que eles deviam ter
um braseiro a bordo, portanto estavam
planejando queimar os barcos dinamarqueses e
assim colocar Ubba numa armadilha.

Mas Ubba também os tinha visto, € o exército
dinamarqués vinha retornando para o
acampamento. O primeiro navio inglés
comecou a atirar flechas incendiarias contra o



barco dinamarqués mais proximo. Mesmo
havendo uma guarda nos barcos, ela era
composta pelos doentes e aleijados, que nao
tinham forca suficiente para defendé-los de um
ataque vindo do mar.

— Garotos! — gritou um dos guardas.

— Vao! — disse-nos Ravn. E Brida, que se
considerava tao boa quanto qualquer garoto, foi
com os gémeos € comigo. Pulamos na praia e
corremos ao longo da beira d'agua até onde a
fumaca se adensava sobre o barco dinamarqués
encalhado.

Agora dois navios ingleses atiravam flechas
incendiarias enquanto os ultimos dois
atacantes tentavam passar pelos companheiros
para alcangar nossas outras embarcagoes.

Nosso trabalho era apagar o fogo enquanto os
guardas atiravam langas contra as tripulagdes



inglesas. Usel um escudo para pegar areia e
joguei no fogo. Os navios ingleses estavam
préoximos e so dava para ver que eram feitos de
madeira nova e grosseira. Uma lancga caiu perto
de mim. Peguei-a e atirei de volta, mas sem
forca, porque ela bateu num remo e caiu no
mar. Os gémeos ndo estavam tentando apagar o
fogo, e eu bati num deles e ameacei bater com
ainda mais forca se eles ndo se empenhassem,
mas tinhamos chegado tarde demais para salvar
o primeiro navio dinamarqués, que estava em
chamas, por isso o abandonamos e tentamos
resgatar o seguinte, mas uma quantidade de
flechas incendiérias bateu contra os bancos dos
remadores, outra acertou a vela enrolada, e dois
dos garotos estavam mortos a beira d'agua.
Entdo o principal navio inglés se virou para a
praia, a proa cheia de homens com langas,
machados e espadas.

— Edmundo! — gritavam. — Edmundo!



A proa fez um barulho 4spero na praia, e os
guerreiros pularam para comegar a trucidar a
guarda dos navios dinamarqueses. Os grandes
machados subiam e desciam, € o sangue
espirrava na praia ou era levado pelas pequenas
ondas que lavavam a areia. Peguei a mao de
Brida e a puxei para longe, atravessando um
riacho raso onde mintisculos peixes prateados
se espalharam em desespero.

— Temos de salvar Ravn — falei.
Ela estava rindo. Brida sempre gostava do caos.

Trés navios ingleses também tinham encalhado
e suas tripulagdes estavam em terra, acabando
com os guardas dinamarqueses. O ultimo navio
deslizou sobre a maré

que baixava, atirando flechas incendidrias, mas
entdo os homens de Ubba estavam de volta ao
acampamento e avangaram sobre os ingleses



com um rugido. Alguns tinham ficado com a
bandeira do corvo na fortificagao de terra para
garantir que as for¢as do rei Edmundo nao
viessem em bando sobre o istmo para tomar o
acampamento, mas o resto veio gritando
vingativo. Os dinamarqueses adoram seus
navios. Dizem que um navio € como uma
mulher ou uma espada, afiado e belo, digno de
se morrer por ele, e certamente digno de se
lutar por ele, e os homens de Anglia Oriental,
que tinham se saido tdo bem, agora haviam
cometido um erro, porque a maré estava
baixando e eles ndo podiam empurrar seus
barcos para as pequenas ondas. Alguns
dinamarqueses protegeram seus barcos ndo
danificados com uma chuva de machados,
langas e flechas contra a tripulagao do tinico
barco inimigo que flutuava, ao passo que o
resto atacava os ingleses em terra.

Foi uma chacina. Esse era o trabalho



dinamarqués. Uma luta para os skalds
celebrarem. O sangue era denso na linha-
d'agua, sangue borbulhando com a subida e a
descida das pequenas ondas, homens gritando e
caindo, e a toda volta a fumaca dos barcos
incendiados subia em redemoinhos, de modo
que o sol nevoento estava vermelho acima de
uma areia que ia ficando vermelha, e nessa
fumaga a flria dos dinamarqueses era terrivel.
Foi entdo que vi Ubba lutar pela primeira vez e
fiquei maravilhado, porque ele era um portador
da morte, um guerreiro terrivel, um amante da
espada. Nao lutava numa parede de escudos,
corria contra os inimigos, o escudo batendo de
um lado enquanto o machado de guerra
entregava a morte do outro, e parecia ser
indestrutivel, porque, num momento, estava
rodeado por lutadores ingleses, mas ouvia-se
um grito de 6dio, um entrechoque de laminas
saia e Ubba surgia do emaranhado de homens
com a lamina vermelha, sangue na barba,



pisoteando os inimigos, jogando-os na maré
cheia de sangue e procurando mais homens
para matar.

Ragnar juntou-se a ele e seus homens foram
atras, colhendo o inimigo junto ao mar,
gritando de 6dio contra os homens que tinham
queimado seus navios, € quando os gritos € a
matanga acabaram contamos 68 corpos
ingleses. Alguns ndo pudemos contar porque
tinham fugido para o mar e se afogaram,
arrastados pelo peso das armas e armaduras. O
Ginico navio de Anglia Oriental a escapar foi um
navio de agonizantes, com os flancos de
madeira nova cheios de sangue escorrendo. Os
dinamarqueses vitoriosos dangaram sobre os
cadaveres, depois fizeram uma pilha de armas
capturadas. Havia trinta dinamarqueses mortos,
e esses homens foram queimados num navio
meio incendiado. Outras seis embarcagdes
dinamarquesas tinham sido destruidas, mas



Ubba capturou os trés navios ingleses
encalhados, que Ragnar declarou que eram
umas merdas.

— E espantoso imaginar que flutuam — disse
ele, chutando uma tabua mal calafetada.

No entanto os homens de Anglia Oriental
haviam se saido bem, pensei.

Tinham cometido erros, mas haviam ferido o
orgulho dinamarqués queimando navios-
dragdes, e se o rei Edmundo tivesse atacado o
muro de terra que protegia 0 acampamento
poderia ter transformado a matanga num
massacre de dinamarqueses, mas ndo atacou.
Em vez disso marchou para longe enquanto
seus marinheiros morriam sob a fumaga.

Pensou que estava enfrentando o exército
dinamarqués junto ao mar, mas descobriu que o
verdadeiro ataque vinha por terra. Tinha



acabado de saber que Ivar, o Sem-ossos, vinha
invadindo suas terras.

E Ubba estava furioso. Os poucos prisioneiros
ingleses foram sacrificados a Odin e seus
gritos eram um chamado ao deus, dizendo que
precisavamos de sua ajuda.

E na manha seguinte, deixando os barcos
queimados como esqueletos pretos e
fumegantes na praia, remamos com a frota de
dragdes para o oeste.

Quatro

O rei Edmundo de anglia Oriental agora ¢
lembrado como santo, como uma daquelas
almas abengoadas que vivem para sempre a
sombra de Deus. Pelo menos € o que os padres
me dizem. No céu, segundo eles, os santos
ocupam um local privilegiado, vivendo na alta
plataforma do grande castelo de Deus, onde



passam o tempo cantando louvores a Deus.
Para sempre. Simplesmente cantando. Beocca
sempre me disse que seria uma existéncia de
éxtase, mas me parece muito chata. Os
dinamarqueses acham que seus guerreiros
mortos sao levados ao Valhalla, o castelo de
cadaveres de Odin, onde passam os dias lutando
e as noites festejando e fornicando, € ndo ouso
dizer aos padres que esse parece ser um modo
muito melhor de passar a outra vida do que
cantando ao som de harpas douradas. Uma vez
perguntei a um bispo se havia alguma mulher no
céu.

— Claro que ha, meu senhor — respondeu ele,
feliz por eu estar me interessando pela
doutrina. — Muitos dos santos mais
abengoados sao mulheres.

— Quero dizer mulheres que possam fornicar,
bispo. Ele disse que rezaria por mim. Talvez



tenha rezado.

Nao sei se o rei Edmundo era santo. Era um
idiota, disso tenho certeza. Tinha dado refugio
aos dinamarqueses antes de eles atacarem
Eoferwic, e mais do que reflgio. Tinha-lhes
pagado em moedas, oferecido comida e
fornecido cavalos para seu exército, tudo em
troca de promessas de que deixariam Anglia
Oriental na primavera e ndo fariam mal a um
unico homem da igreja. Os dinamarqueses
mantiveram as promessas, mas agora, dois anos
depois e muito mais fortes, estavam de volta, e
o rei Edmundo tinha decidido lutar. Tinha visto
0 que acontecera em Mércia e na Nortimbria e
devia saber que seu reino sofreria 0 mesmo
destino, por isso juntou seu fyrd, rezou ao seu
deus e marchou para a batalha. Primeiro nos
enfrentou junto ao mar, depois, ao saber que
Ivar estava marchando ao redor das grandes
vastiddes pantanosas a oeste do Gewaesc,



virou-se para enfrenta-lo. Entao Ubba levou
nossa frota subindo pelo Gewaesc, e entramos
num dos rios até o canal ficar tdo estreito que
os remos ndo podiam ser usados. Entdo os
homens rebocaram os barcos, vadeando em
agua pela cintura até ndo podermos ir mais
longe, e ali deixamos os navios sob guarda
enquanto o resto seguia caminhos encharcados
através de pantanos interminaveis. Até que,
finalmente, chegamos a terreno mais elevado.
Ninguém sabia onde estdvamos, s6 que se
fossemos para o sul teriamos de alcancar a
estrada ao longo da qual Edmundo havia
marchado para enfrentar Ivar. Bastaria cortar
essa estrada e o prenderiamos entre nossas
forcas e o exército de Ivar.

Exatamente o que aconteceu. Ivar lutou contra
ele, parede de escudos contra parede de
escudos, e ndo soubemos disso até que os
primeiros fugitivos de Anglia Oriental



comegaram a vir para o leste, encontrando
outra parede de escudos a sua espera. Eles
preferiram se espalhar em vez de lutar
conosco. NOs avangamos €, com 0S poucos
prisioneiros que fizemos, descobrimos que Ivar
os havia derrotado facilmente. Isso foi
confirmado no dia seguinte, quando os
primeiros cavaleiros das forcas de Ivar nos
alcancaram.

O rei Edmundo fugiu para o sul. Anglia
Oriental era um reino grande, ele poderia
facilmente ter encontrado refigio numa
fortaleza, ou entao poderia ter ido para
Wessex, mas em vez disso pds a fé em Deus e
buscou abrigo num pequeno mosteiro em Dic.
O mosteiro ficava perdido nas terras
pantanosas e talvez ele acreditasse que nunca
seria encontrado ali. Ou entdo, como ouvi
dizer, talvez um dos monges tenha lhe
prometido que Deus envolveria o mosteiro



numa névoa perpétua em que os pagaos se
perderiam, mas a névoa ndo veio. No lugar dela,
chegaram os dinamarqueses.

Ivar, Ubba e seu irmao Halfan cavalgaram até
Dic, levando metade do exército, enquanto a
outra metade comegava a pacificar Anglia
Oriental, o que significava estuprar, queimar e
matar até€ que o povo se submetesse, 0 que a
maioria fez com bastante rapidez. Resumindo,
Anglia Oriental caiu tdo facilmente quanto
Meércia, e a inica ma noticia para os
dinamarqueses foi que houvera inquietagao na
Nortambria. Boatos falavam de algum tipo de
revolta, dinamarqueses tinham sido mortos, €
Ivar queria que o levante fosse esmagado, mas
nio ousava deixar Anglia Oriental tio pouco
tempo depois de captura-la, por isso, em Dic
ele fez uma proposta ao rei Edmundo,
deixando-o como rei, assim como Burghred
ainda governava Mércia.



A reunido aconteceu na igreja do mosteiro, que
era um saldo surpreendentemente grande, feito
de madeira e palha, mas com grandes painéis de
couro pendurados nas paredes. Os painéis eram
pintados com cenas espalhafatosas.

Uma das pinturas mostrava pessoas nuas caindo
no inferno, onde uma serpente gigantesca com
presas enormes as engolia.

— Estripadora de Cadaveres — disse Ragnar
estremecendo.

— Estripadora de Cadéaveres?

— Uma serpente que espera no Niflheim —
explicou ele, tocando seu amuleto do martelo.
Niflheim, eu sabia, era uma espécie de inferno
nordico, mas, diferentemente do inferno
cristdo, Niflheim era gelado. — A Estripadora
de Cadaveres se alimenta dos mortos —
continuou Ragnar —, mas também come a



arvore da vida. Ela quer matar todo o mundo e
dar fim ao tempo.

Fle tocou seu martelo de novo.

Outro painel, atras do altar, mostrava Cristo na
cruz, e ao lado havia um terceiro painel de
couro pintado que fascinou Ivar. Um homem,
nu a ndo ser por um pano na cintura, fora
amarrado a uma estaca e estava sendo usado
como alvo para arqueiros. Pelo menos umas
vinte flechas tinham furado sua carne branca,
mas ele ainda tinha uma expressao santa e um
sorriso secreto, como se, apesar dos
tormentos, estivesse se divertindo.

— Quem ¢ esse? — quis saber Ivar.

— O abengoado Sao Sebastido. — O rei
Edmundo estava sentado diante do altar, e seu
intérprete deu a resposta. Ivar, com os olhos de
caveira olhando a pintura, quis saber toda a



historia, e Edmundo contou como o abeng¢oado
Sao Sebastido, um soldado romano, se recusou
arenunciar a sua fé, por isso o imperador
mandou que ele fosse morto a flechadas. — No
entanto ele viveu! — disse Edmundo ansioso.

Viveu porque foi protegido por Deus, e Deus
seja louvado por essa misericordia.

— Ele viveu? — perguntou Ivar cheio de
suspeitas.

— Por isso o imperador mandou maté-lo a
porretadas — disse o intérprete, terminando a
historia.

— Entao ele nao viveu?

— Ele foi para o céu — disse o rei Edmundo.
— Portanto viveu. Ubba interveio, querendo
que o conceito de céu fosse explicado, e



Edmundo esbogou rapidamente as delicias do
lugar, mas Ubba cuspiu cheio de desprezo
quando percebeu que o céu cristao era o
Valhalla sem nenhuma das diversoes.

— E os cristdos querem ir para o céu? —
perguntou incrédulo.

— Claro — respondeu o intérprete.

Ubba deu um risinho. Ele e seus dois irmaos
estavam acompanhados pelo nimero maximo
de guerreiros dinamarqueses que puderam se
enfiar na igreja, enquanto o rei Edmundo tinha
um séquito de dois padres e seis monges que
ficaram ouvindo enquanto Ivar propunha seu
acordo. O rei Edmundo poderia viver, poderia
governar Anglia Oriental, mas as principais
fortalezas seriam ocupadas por dinamarqueses,
e os dinamarqueses receberiam todas as terras
que quisessem, a ndo ser as terras reais.
Edmundo deveria fornecer cavalos para o



exeército dinamarqués, moedas e comida para
os guerreiros dinamarqueses. E o que restasse
de seu fyrd marcharia sob ordens
dinamarquesas. Edmundo ndo tinha filhos, mas
seus principais homens, os que haviam
sobrevivido, tinham filhos que poderiam se
tornar reféns para garantir que os homens de
Anglia Oriental mantivessem os termos
propostos por Ivar.

— E se eu disser ndo? — perguntou Edmundo.
Ivar achou aquilo divertido.

— Nos tomamos a terra assim mesmo.

O rei consultou seus padres e monges.
Edmundo era um homem alto e magro, careca
como um ovo, mas tinha apenas trinta anos.
Possuia olhos protuberantes, boca franzida e
uma perpétua careta de seriedade. Usava tiinica
branca que o fazia parecer também um padre.



— E aigreja de Deus? — perguntou finalmente
a Ivar.

— O que ¢ que tem?

— Seus homens profanaram os altares de Deus,
mataram seus servos, violaram sua imagem e
roubaram seu tributo! — Agora o rei estava
com raiva. Uma de suas maos estava apertando
o braco da cadeira posta diante do altar, e a
outra era um punho que batia no ritmo das
acusagoes.

— Seu deus nao pode cuidar de si mesmo? —
perguntou Ubba.

— Nosso Deus ¢ poderoso — declarou
Edmundo. — E o criador do mundo, no entanto
permite a existéncia do mal para nos testar.

— Amém — murmurou um dos padres
enquanto o intérprete de Ivar traduzia as



palavras.

— Ele trouxe vocés! — cuspiu o rei — Pagaos
do norte! Jeremias previu isso!

— Jeremias? — perguntou Ivar, agora
totalmente perdido.

Um dos monges tinha um livro, o primeiro que
eu via em muitos anos, ¢ desembrulhou a capa
de couro, folheou as paginas rigidas e o deu ao
rei, que enfiou a mao num bolso e pegou um
pequeno ponteiro de marfim, usando-o para
indicar as palavras que queria.

— Quia malum ego — trovejou ele, com o
ponteiro claro movendo-se pelas linhas —
adduco ab aquilone et contritionem tnagnam!

Parou ai, olhando furioso para Ivar. Alguns
dinamarqueses, impressionados com a forga
das palavras do rei, mesmo que nenhum deles



entendesse nem uma sequer, tocaram seus
amuletos de martelo. Os padres ao redor de
Edmundo nos olharam cheios de reprovagao.
Um pardal voou através de uma janela alta e se
empoleirou por um momento num brago da alta
cruz de madeira no centro do altar.

O rosto pavoroso de Ivar ndo demonstrou
qualquer reagdo as palavras de Jeremias, e
finalmente o intérprete de Anglia Oriental, que
era um dos padres, percebeu que a leitura
passional do rei ndo tinha significado nada para
nenhum de nos.

— Pois eu trarei o mal do norte — traduziu ele
— e grande destruigao.

— Est4 no livro! — exclamou Edmundo em

tom feroz, devolvendo o volume o monge.—
Vocé pode ficar com sua igreja— disse Ivar
descuidadamente.



— Nao basta — respondeu Edmundo. Em
seguida se levantou para dar mais forgas as
novas palavras. — Eu vou governar aqui e
suportarei sua presenga se for necessario, e
lhes darei cavalos, comida, moedas e reféns,
mas apenas se vocé, e todos os seus homens, se
submeterem a Deus. Vocés devem ser
batizados!

O intérprete dinamarqués nao soube como
traduzir essa palavra, nem o do rei, e finalmente
Ubba me olhou pedindo ajuda.

— Vocés terdo de ficar num barril de dgua —
falei, lembrando-me de como Beocca tinha me
batizado depois da morte do meu irmao —, e
eles jogam mais dgua em cima de vocés.

— Eles querem me lavar? — perguntou Ubba,
perplexo. Dei de ombros.

— E isso que eles fazem, senhor.



— Vocés se tornardo cristaos! — disse
Edmundo, depois me langou um olhar irritado.
— Nos podemos batizar no rio, garoto. Nao
sao0 necessarios barris.

— Eles querem lavar vocés no rio — expliquei
a Ivar e Ubba, e os dinamarqueses gargalharam.

Ivar pensou nisso. Ficar num rio por alguns
minutos nao era uma coisa tao ruim, em
especial se isso significasse que ele poderia
voltar correndo e esmagar qualquer problema
que afligisse Nortimbria.

— Eu posso continuar cultuando Odin depois
de ter me lavado? —perguntou.

— Claro que nao! — respondeu Edmundo
furioso. — Existe apenas um Deus! — Ha
muitos deuses — reagiu Ivar rispidamente. —
Muitos! Todo mundo sabe disso.



— Hé apenas um Deus, e vocés devem servir a
ele.

— Mas nos estamos ganhando — explicou Ivar
com paciéncia, quase como se falasse com uma
crianga —, o que significa que nossos deuses
estdo vencendo seu deus unico.

O rei estremeceu diante dessa heresia
medonha.

— Seus deuses sdo falsos, sdo excrementos do
demonio, sdo coisas malignas que trardo trevas
ao mundo, ao passo que nosso Deus ¢
grandioso, ¢ todo-poderoso, ¢

magnifico.
— Mostre — disse Ivar.

Essa palavra produziu um profundo siléncio. O
rei, seus padres € monges olharam Ivar numa



perplexidade evidente.

— Prove — insistiu Ivar, e seus dinamarqueses
murmuraram o apoio a idéia.

O rei Edmundo piscou, evidentemente sem
inspiracdo, depois teve uma idéia subita e
apontou para o painel de couro em que estava
pintada a experiéncia de Sao Sebastido como
alvo de arqueiros.

— Nosso Deus poupou o abengoado Sao
Sebastido da morte por flechas! O

que ¢ prova suficiente, nao ¢?

— Mas mesmo assim ele morreu — observou
Ivar.

— S6 porque essa foi a vontade de Deus. Ivar
pensou nisso.



— Entao seu deus protegeria vocés das minhas
flechas? — perguntou.

— Se for a vontade dele, sim.

— Entdo vamos tentar. Vamos atirar flechas
em vocé, e, se vocé sobreviver, todos seremos
lavados.

Edmundo encarou o dinamarqués, imaginando
se ele estaria falando sério, depois ficou
nervoso ao ver que Ivar nao estava brincando. O
rei abriu a boca, descobriu que nao tinha o que
dizer e fechou-a de novo, depois um de seus
monges tonsurados murmurou-lhe algo. Devia
estar tentando persuadir o rei de que Deus
sugeria esse sofrimento para ampliar sua igreja,
e que um milagre aconteceria, os
dinamarqueses virariam cristaos, todos
seriamos amigos e terminariamos cantando
juntos na alta plataforma do céu. O rei nao
pareceu totalmente convencido pelo



argumento, se era de fato isso que o monge
havia proposto, mas os dinamarqueses queriam
tentar o milagre agora, e ndo estava mais nas
maos de Edmundo aceitar ou recusar a
tentativa.

Uma dazia de homens empurrou os monges €
padres de lado enquanto outros saiam para
pegar arcos e flechas. O rei, acuado em sua
defesa de Deus, estava ajoelhado no altar,
rezando com mais intensidade do que qualquer
pessoa ja havia rezado. Os dinamarqueses riam.
Eu estava gostando daquilo. Acho que esperava
ver um milagre, ndo porque fosse cristdo, mas
porque simplesmente queria ver um milagre.
Beocca me falava freqiientemente sobre
milagres, enfatizando que eles eram a
verdadeira prova das verdades cristas, mas eu
nunca tinha visto um. Ninguém jamais havia
andado sobre as d4guas em Bebbanburg, nenhum
leproso havia se curado 14, e nenhum anjo havia



preenchido nosso céu noturno com gloria
chamejante, mas agora talvez eu visse o poder
de Deus que sempre me fora apregoado por
Beocca. Brida s

queria ver Edmundo morto.
— Esté pronto? — perguntou Ivar ao rei.

Edmundo olhou para seus padres e monges e eu
me perguntei se ele sugeriria que um deles
ocupasse seu lugar no teste do poder de Deus.
Depois franziu a testa e olhou de volta para
Ivar.

— Aceitarei sua proposta — disse ele.
— De atirarmos flechas em vocé?
— De que eu permanega como rei aqui.

— Mas vocé quer me lavar primeiro.



— Podemos dispensar isso — disse Edmundo.

— Nao — respondeu Ivar. — Vocé afirmou
que seu deus ¢ todo-poderoso, que € o Gnico
deus, por isso quero que prove. Se vocé estiver
certo, todos nos tomaremos banho. Estamos
combinados? — Esta pergunta foi feita aos
dinamarqueses, que rugiram aprovando.

— Eu, ndo — disse Ravn. — Eu ndo serei
lavado.

— Todos seremos lavados — rosnou Ivar, € eu
percebi que ele sentia interesse verdadeiro no
resultado do teste, mais interesse do que em
fazer uma paz rdpida e conveniente com
Edmundo. Todos os homens precisam do apoio
de seu deus, e Ivar estava tentando descobrir se,
em todos aqueles anos, estivera cultuando no
templo errado. — Vocé esta usando armadura?
— perguntou a Edmundo.



— Naio.

— E melhor garantir — interveio Ubba, e
olhou para a pintura fatal. —

Tirem a roupa dele — ordenou.

O rei e os homens da igreja protestaram, mas
os dinamarqueses nao podiam ser contestados,
e o rei Edmundo ficou nu em pélo. Brida
adorou aquilo.

— E pequenininho — disse ela.

Edmundo, agora motivo de risos, fez o maximo
para parecer digno. Os padres € monges
estavam de joelhos, rezando, enquanto seis
arqueiros se posicionavam a uma duzia de
passos de Edmundo.

— Vamos descobrir se o deus inglés ¢ tao
poderoso quanto os deuses dinamarqueses —



disse-nos Ivar, acabando com os risos. — Se
for, € se o rei viver, vamos nos tornar cristaos,
todos nos!

— Eu, nao — insistiu Ravn de novo, mas
baixinho, para que Ivar ndo escutasse. — Conte
o que acontecer, Uhtred.

Logo eu estava contando. Seis flechas
acertaram o rei, que gritou, sangue se derramou
no altar, ele caiu, retorceu-se como um salmao
fisgado, e mais seis flechas o acertaram.
Edmundo estremeceu mais um pouco € os
arqueiros continuaram atirando, se bem que a
mira era ruim pois quase desmoronavam de
tanto rir, e continuaram atirando até que o rei
estava tao cheio de hastes emplumadas quanto
um porco-espinho com seus espinhos. E estava
bem morto. Ficou coberto de sangue, a pele
branca manchada de vermelho, a boca aberta,
morto. Seu deus lhe havia falhado



miseravelmente. Hoje em dia, claro, essa
historia jamais ¢ contada. Em vez disso as
criancas aprendem como o bravo Santo
Edmundo enfrentou os dinamarqueses, exigiu
sua conversao e foi assassinado. Portanto agora
ele ¢ um martir e santo, gorjeando feliz no céu,
mas a verdade ¢ que foi um idiota levado ao
martirio pela propria conversa.Os padres e
monges uivavam, por isso Ivar ordenou que
também fossem mortos, depois decretou que o
earl Godrim, um de seus chefes, governaria
Anglia Oriental e que Halfdan devastaria o pais
para esmagar as ultimas fagulhas de resisténcia.
Godrim e Halfdan ficariam com um ter¢o do
exército para manter Anglia Oriental quieta, e o
resto de nds voltaria para subjugar a
inquietagdao na Nortimbria.

Portanto agora Anglia Oriental havia acabado.

E Wessex era o ultimo reino da Inglaterra.



Voltamos a Nortiimbria, meio remando € meio
velejando no Vibora do Vento, subindo a costa
suave, depois remando contra a corrente dos
rios, viajando pelo Humber, depois o Ouse, até
surgirem os muros de Eoferwic, e ali pusemos
0 navio em terra seca para nao apodrecer
durante o inverno. Ivar e Ubba voltaram
conosco, de modo que toda uma frota deslizava
pelo rio, remos mergulhando, proas sem feras,
com galhos de carvalho verde para mostrar que
voltavamos vitoriosos.

Trouxemos muitos tesouros. Os dinamarqueses
davam grande importancia aos tesouros. Seus
homens seguiam os lideres porque sabiam que
seriam recompensados com prata, € na tomada
de trés dos quatro reinos ingleses os
dinamarqueses tinham juntado uma fortuna que
foi dividida entre os homens. E alguns, uns
poucos, decidiram levar o dinheiro de volta
para a Dinamarca. A maioria ficou, porque o



reino mais rico permanecia sem ser derrotado,
¢ os homens sabiam que todos se tornariam
ricos como deuses assim que Wessex caisse.

Ivar e Ubba chegaram a Eoferwic esperando
encrenca. Tinham posto os escudos nos flancos
dos navios, mas qualquer inquietacao que
tivesse perturbado a Nortimbria ndo havia
afetado a cidade, e o rei Egbert, que governava
segundo a vontade dos dinamarqueses, negou,
carrancudo, que houvesse qualquer levante. O

arcebispo Wulfhere disse 0 mesmo.

— Sempre ha banditismo — declarou altivo. —
E talvez vocés tenham ouvido boatos sobre
1SS0, ndo €7

— Ou talvez vocés sejam surdos — rosnou
Ivar, e ele estava certo em abrigar suspeitas
porque, assim que se soube da volta do
exército, chegaram mensageiros do ealdorman



Ricsig de Dunholm. Dunholm era uma grande
fortaleza num alto penhasco quase totalmente
rodeado pelo rio Wiire, € o penhasco e o rio
tornavam Dunholm quase tdo forte quanto
Bebbanburg. Ela era governada por Ricsig, que
jamais havia erguido a espada contra os
dinamarqueses. Quando atacamos Eoferwic e
meu pai foi morto, Ricsig tinha dito que estava
doente e seus homens ficaram em casa, mas
agora mandou servos contarem a Ivar que um
bando de dinamarqueses estivera fazendo
matan¢as em Gyruum. Esse era o local de um
famoso mosteiro onde um homem chamado
Bede escreveu uma historia da igreja inglesa,
que Beocca sempre havia elogiado para mim,
dizendo que quando eu aprendesse a ler direito
poderia ter o prazer de 1é-la. Ainda ndo fiz isso,
mas estive em Gyruum e vi onde o livro foi
escrito, porque Ragnar recebeu o pedido de
levar seus homens 14 e descobrir o que havia
acontecido.



Parecia que seis dinamarqueses, todos sem
senhores, tinham ido a Gyruum e exigido ver o
tesouro do mosteiro. Quando os monges
afirmaram nao ter um tostao, os seis
comegaram a matar, mas os monges tinham
lutado e, como eram mais de vinte e foram
ajudados por alguns homens da cidade,
conseguiram matar os seis dinamarqueses que
entdo foram espetados em postes e deixados
para apodrecer junto a margem. Até entao,
como admitiu Ragnar, a culpa era dos
dinamarqueses, mas os monges, encorajados
por essa matanga, tinham marchado para oeste,
subindo o rio Tine, e atacaram um povoado
dinamarqués onde havia apenas uns poucos
homens, velhos demais ou doentes demais para
viajar ao sul com o exército. L4 estupraram e
mataram pelo menos vinte mulheres e criangas,
proclamando que esta era uma guerra santa.
Mais homens tinham se unido ao exército
improvisado, mas o ealdorman Ricsig, temendo



a vinganga dos dinamarqueses, havia mandado
suas tropas para dispersa-los.

Capturou um bom niimero de rebeldes,
inclusive uma duzia de monges, que agora
estavam presos em sua fortaleza acima do rio
em Dunholm.

Tudo isso ficamos sabendo pelos mensageiros
de Ricsig, depois com pessoas que tinham
sobrevivido ao massacre, € uma delas era uma
garota da mesma idade da filha de Ragnar. A
menina disse que os monges a haviam
estuprado, um de cada vez, e depois a batizaram
a forca. Disse que também havia freiras
presentes, mulheres que instigavam os homens
e depois tomaram parte na matanga.

— Ninhos de viboras — disse Ragnar. Eu nunca
o tinha visto com tanta raiva, nem mesmo
quando Sven se mostrou a Thyra.
Desenterramos alguns mortos dinamarqueses e



todos estavam nus e cobertos de sangue. Todos
tinham sido torturados.

Um padre foi encontrado e obrigado a dizer o
nome dos principais mosteiros e conventos da
Nortumbria. Gyruum era um deles, claro. Logo
do outro lado do rio havia um grande convento
e, ao sul, onde o Wiire encontra o mar, havia
um segundo mosteiro. A casa em Streonshall
ficava perto de Eoferwic e tinha muitas freiras,
ao passo que perto de Bebbanburg, na ilha que
Beocca sempre me dissera ser sagrada, ficava o
mosteiro de Lindisfarena. Havia muitos outros,
mas Ragnar se contentou com os principais €
mandou homens a Ivar e Ubba sugerindo que as
freiras de Streonshall fossem dispersadas, e
que qualquer uma que tivesse se juntado a
revolta deveria ser morta, depois partiu para
Gyruum. Todos os monges foram mortos, os
prédios que ndo eram feitos de pedras foram
queimados, os tesouros, ja que eles realmente



possuiam prata e ouro escondidos embaixo da
igreja, foram tomados. Lembro-me de que
descobrimos uma grande pilha de escritos,
folhas e mais folhas de pergaminhos, todas
cobertas com letras pretas espremidas, € nao
faco idéia do que eram, e agora nunca sabereli,
porque todos foram queimados. E assim que
Gyruum nao existia mais, fomos para o sul, ao
mosteiro na foz do Wiire, e fizemos o mesmo
14. Depois atravessamos o Tine e obliteramos o
convento na margem norte. As freiras de 14,
lideradas pela abadessa, arranharam
deliberadamente os proprios rostos. Sabiam
que estdvamos chegando e assim, para impedir
o estupro, cortaram as bochechas e as testas, e
nos receberam ensangiientadas, gritando e
feias. Nao sei por que nao fugiram, mas em vez
disso nos esperaram, xingaram-nos, rezaram
pela vinganga dos céus contra nds € morreram.
Nunca contei a Alfredo que tomei parte naquela
famosa destruigao das casas do norte. A



historia ainda € contada como prova da
ferocidade e falsidade dos dinamarqueses. De
fato, toda crianga inglesa ouve a historia sobre
as freiras que cortaram o rosto até os 0ssos
para ficarem feias demais e ndo serem
estupradas, mas isso ndo funcionou, assim
como as preces do rei Edmundo ndo o salvaram
das flechas. Lembro-me de ter ouvido numa
Pascoa um sermao sobre as freiras, e tive de
fazer forga para nao interromper e dizer que
nao havia acontecido como a descri¢ao do
padre. O padre afirmou que os dinamarqueses
tinham prometido que nenhum monge ou freira
seria ferido na Nortiimbria, € 1SS0 nao era
verdade, afirmou que ndo havia motivo para os
massacres, o que era igualmente falso, e depois
contou uma historia maravilhosa sobre como as
freiras tinham rezado e Deus tinha posto uma
cortina invisivel no portdo do convento, e os
dinamarqueses empurravam a cortina e nao
podiam rasga-la. E fiquei me perguntando por



que, se as freiras tinham esse escudo invisivel,
clas haviam se incomodado em se cortar. Mas
elas deviam saber como a historia terminaria,
porque supostamente os dinamarqueses
pegaram umas vinte criangas pequenas no
povoado proximo e ameagaram cortar a
garganta delas se a cortina ndo fosse retirada, e
foi.

Nada disso aconteceu. Nos chegamos, elas
gritaram, as jovens foram estupradas e depois
elas morreram. Mas nao todas, apesar das
historias. Pelo menos duas eram bonitas e ndo
estavam arranhadas. As duas ficaram com os
homens de Ragnar, e uma delas deu a luz uma
crianga que se tornou um famoso guerreiro
dinamarqués. Mas afinal os padres nunca foram
muito conhecidos por dizer a verdade, e eu
fiquei quieto, o que foi bom. Na verdade nos
nunca matavamos todo mundo, porque Ravn
sempre enfatizava que deveriamos deixar uma



pessoa para contar a histéria, de modo que a
noticia do horror se espalhasse.

Assim que o convento foi queimado fomos a
Dunholm, onde Ragnar agradeceu ao ealdorman
Ricsig, mas Ricsig ficou claramente chocado
com a vinganca dos dinamarqueses.

— Nem todo monge e toda freira tomou parte
na matanga — observou reprovando.

— Todos eles sdo malignos — insistiu Ragnar.

— As casas deles sdo locais de oracado e
contemplacao, locais de aprendizagem.

— Diga: de que adiantam essas oracdes, essa
contemplacao e essa aprendizagem? — quis
saber Ragnar. — A contemplacdo enche uma
rede de pesca? A aprendizagem constroi uma
casa ou ara um campo?



Ricsig ndo tinha resposta, nem o bispo de
Dunholm, um homem timido que ndo protestou
contra a matanga, nem mesmo quando Ricsig
humildemente entregou seus prisioneiros que
foram mortos de varios modos imaginativos.
Ragnar tinha se convencido de que os
mosteiros e conventos cristaos eram fontes do
mal, locais onde ritos sinistros eram realizados
para encorajar as pessoas a atacar os
dinamarqueses, € nao via sentido em deixar que
esses lugares existissem. Mas o mosteiro mais
famoso de todos era o de Lindisfarena, a casa
onde vivera Sao Cuthbert, a casa que fora
saqueada pela primeira vez pelos
dinamarqueses havia duas geracoes. Esse
ataque ¢

que fora pressagiado por dragdes no céu,
redemoinhos agitando o mar e tempestades de
raios devastando os morros, mas nao vi €ssas
maravilhas enquanto marchdvamos para o norte.



Estava empolgado. iamos para perto de
Bebbanburg e eu me perguntava se meu tio, o
falso ealdorman AElfric, ousaria sair de sua
fortaleza para proteger os monges de
Lindisfarena que sempre haviam procurado
nossa familia em nome da seguranca. Todos
iamos a cavalo, trés tripulagdes de navios, mais
de cem homens, porque era tarde no ano e os
dinamarqueses nao gostavam de sair com os
navios em tempo ruim. Rodeamos Bebbanburg,
subindo as colinas, captando vislumbres
ocasionais dos muros de madeira da fortaleza
entre as arvores. Eu olhava para ela, vendo o
mar agitado mais além, sonhando.

Atravessamos as planicies costeiras €
chegamos a uma praia arenosa onde uma trilha
levava a Lindisfarena, mas na mar¢ alta a trilha
estava inundada e tivemos de esperar.

Podiamos ver os monges nos olhando do outro
lado.



— O resto dos desgragados deve estar
enterrando os tesouros — disse Ragnar, sério.

— Se restar algum — falei.

— Quando estive 14 pela Giltima vez —
interveio Ravn —, pegamos um bat

de ouro! Ouro puro!

— Um batl grande? — perguntou Brida. Ela
estava montada atras de Ravn, servindo como
seus olhos naquele dia. Brida ia a toda parte
conosco, agora falava bem o dinamarqués. E os
homens, que a adoravam, consideravam que ela
trazia sorte.

— Grande como o seu peito — disse Ravn.

— Entdo ndo tinha muito ouro — respondeu
Brida, desapontada.



— Quro e prata— lembrou Ravn. — E algumas
presas de morsa. Onde sera

que conseguiram isso?

O mar cedeu, as ondas agitadas recuaram pelas
areias compridas e cavalgamos pelos baixios,
passando pelos juncos que marcavam o
caminho, € os monges fugiram.

Pequenas tiras de fumaga marcavam o local
onde as plantagdes pintalgavam a ilha, e eu ndo
tinha davida de que aquelas pessoas estavam
enterrando qualquer coisa que possuissem.

— Algum monge desses conhece vocé? —
perguntou Ragnar.

— Provavelmente.

— Isso o preocupa?



Preocupava, mas eu disse que ndo e toquei o
martelo de Tor. Em algum lugar de meus
pensamentos havia um fio de preocupagdo de
que Deus, o deus cristdo, estivesse me
olhando. Beocca sempre dizia que tudo que
faziamos era visto e registrado, e eu precisava
me lembrar de que o deus cristao estava
fracassando e que Odin, Tor e os deuses
dinamarqueses estavam vencendo a guerra no
céu. A morte de Edmundo tinha provado isso,
portanto me consolei achando que estava em
seguranga.

O mosteiro ficava no sul da ilha, de onde eu
podia ver Bebbanburg em seu penhasco. Os
monges viviam em varias constru¢cdes de
madeira cobertas de palha de centeio e musgo,
e tinham construido uma pequena igreja de
pedra. O abade, um homem chamado Egfrith,
veio nos receber segurando uma cruz de
madeira. Ele falava dinamarqués, o que era



incomum, ¢ ndao demonstrou medo.

— Vocés sao bem-vindos em nossa pequena
ilha — cumprimentou, entusiasmado — e
precisam saber que tenho um de seus
compatriotas em nossa enfermaria.

Ragnar pousou as maos no ar¢ao da sela,
coberto com pele de carneiro.

— De que 1sso me serve? — perguntou.

— E uma demonstracio de nossas intengdes
pacificas, senhor — disse Egfrith. Ele era
idoso, grisalho, magro e ndo tinha a maior parte
dos dentes, de modo que as palavras saiam
sibilando e distorcidas. — Somos uma casa
humilde, cuidamos dos doentes, ajudamos os
pobres e servimos a Deus. — Ele olhou a
fileira de dinamarqueses, homens sérios, com
elmos, escudos pendendo ao lado do joelho
esquerdo, espadas, machados e langas a postos.



Naquele dia o céu estava baixo, pesado e
carrancudo, € uma chuva fraca escurecia o
capim. Dois monges sairam da igreja
carregando uma caixa de madeira que puseram
atras de Egfrith, depois recuaram. —

Este ¢ todo o tesouro que possuimos — disse
Egfrith — e podem ficar com ele.

Ragnar balangou a cabeg¢a para mim e eu apeei,
passei pelo abade e abri a caixa, descobrindo
que estava cheia de moedas de prata, a maioria
quebrada, e todas opacas por serem de ma
qualidade. Dei de ombros para Ragnar,
sugerindo que era uma recompensa pobre.

— Vocé ¢ Uhtred! — disse Egfrith. Ele
estivera me olhando.

— E dai? — respondi beligerante.

— Ouwvi dizer que estava morto, senhor, e louvo



a Deus por ndo estar.
— Ouviu dizer que eu estava morto?
— Que um dinamarqués o matou.

Estavamos falando em inglés, e Ragnar quis
saber o que era dito, por isso traduzi. — O
dinamarqués se chamava Weland? — perguntou
Ragnar a Egfrith.

— Ele se chama assim.
— Chama?

— Weland ¢ o homem que esta aqui,
recuperando-se dos ferimentos, senhor.

— Egftrith me olhou de novo como se nao
pudesse acreditar que eu estava vivo.

— E os ferimentos dele? — perguntou Ragnar.



— Ele foi atacado por um homem da fortaleza,
senhor. De Bebbanburg.

Ragnar, claro, quis saber toda a historia. Parece
que Weland tinha voltado a Bebbanburg onde
afirmou que havia me matado, por isso recebeu
sua recompensa em moedas de prata e foi
escoltado para fora da fortaleza por meia dazia
de homens, dentre os quais estava Ealdwulf, o
ferreiro que me contava histdrias junto a forja.

Ealdwulf atacou Weland, cravando um machado
em seu ombro antes que 0s outros o
arrastassem para longe. Weland fora trazido
para c4, enquanto Ealdwulf, se ainda vivia,
estava de volta a Bebbanburg.

Se o abade Egfrith achava que Weland era sua
salvaguarda, havia calculado mal. Ragnar fez
uma careta para ele.

— Vocé deu abrigo a Weland mesmo achando



que ele havia matado Uhtred?
— perguntou.

— Esta ¢ uma casa de Deus — respondeu
Egfrith. — Por isso damos abrigo a todos. —
Inclusive assassinos? — Ragnar levou a mao
atras da cabeca e desamarrou a tira de couro
que prendia seu cabelo. — Entdo diga, monge,
quantos homens seus foram para o sul ajudar os
colegas e assassinar dinamarqueses?

Egfrith hesitou, o que era resposta suficiente,
entdo Ragnar desembai-nhou a espada e o abade
encontrou a voz.

— Alguns, senhor — admitiu. — Nao pude
impedir.

— Nao pode impedir? — Ragnar balangou a
cabeca fazendo o cabelo umido e solto cair em
volta do rosto. — No entanto comanda este



lugar?
— Sou o abade, sim.

— Entdo poderia té-los impedido. — Agora
Ragnar estava furioso e suspeitei que estivesse
se lembrando dos corpos que tinhamos
desenterrado perto de Gyruum, as garotinhas
dinamarquesas ainda com sangue nas coxas. —
Mate-os — disse aos seus homens.

Nao tomei parte nessa matancga. Fiquei perto da
praia ouvindo os passaros gritarem, olhei para
Bebbanburg e ouvi as 1aminas fazendo o
trabalho. E Brida veio ficar perto de mim,
pegou minha mao e olhou para o sul por sobre
o cinza pintalgado de branco, em direcao a
grande fortaleza no penhasco.

— Aquela € sua casa? — perguntou.

— Aquela ¢ minha casa.



— Ele o chamou de senhor.
— Eu sou um senhor. Ela se encostou em mim.

— Vocé acha que o deus cristdo esta nos
olhando?

— Nao — respondi, imaginando como ela
sabia que eu estivera pensando exatamente
nisso.

— Ele nunca foi nosso deus — disse ela com
ferocidade. — No6s adoravamos Woden, Tor,
Eostre e todos os outros deuses e deusas,
entdo os cristdos vieram e nds esquecemos
nossos deuses. E agora os dinamarqueses
vieram para nos levar de volta a eles. — Ela
parou abruptamente.

— Rawn disse isso a vocé?

— Ele me contou um pouco, mas o resto eu



deduzi. Ha uma guerra entre os deuses, Uhtred,
uma guerra entre o deus cristdo € 0s nossos
deuses, e quando ha

guerra em Asgard os deuses nos fazem lutar
por eles na Terra.

— E estamos vencendo?

A resposta dela foi apontar para os monges
mortos, espalhados no capim molhado, as
batinas ensangiientadas. E, agora que a matanca
havia acabado, Ragnar arrastou Weland para
fora da cama de enfermo. O sujeito estava
claramente morrendo, porque tremia e o
ferimento fedia, mas tinha consciéncia do que
acontecia com ele. Sua recompensa por me
matar fora um pesado saco de boas moedas de
prata que pesavam tanto quanto um bebé recém-
nascido, encontramos tal recompensa embaixo
da cama e a acrescentamos ao pequeno butim
do mosteiro a ser dividido entre nossos



homens,

O proprio Weland ficou deitado no capim
ensangiientado, olhando de mim para Ragnar.

— Quer mata-lo? — perguntou Ragnar a mim.

— Quero — respondi, porque nenhuma outra
resposta era esperada. Entdo me lembrei do
inicio de minha narrativa, do dia em que vi
Ragnar dang¢ando perto deste litoral e como, na
manha seguinte, ele havia trazido a cabeca de
meu irmao a Bebbanburg. — Quero cortar a
cabeca dele.

Weland tentou falar, mas s6 conseguiu dar um
gemido gutural. Seus olhos estavam na espada
de Ragnar. Ragnar me ofereceu a arma.

— E bem afiada — disse ele —, mas vocé vai
ficar surpreso com a forga necessaria. Um
machado seria melhor.



Agora Weland me olhou. Seus dentes
chacoalhavam e ele tremia. Eu o odiava.

Tinha desgostado dele desde o inicio, mas
agora o odiava, no entanto ainda estava
estranhamente nervoso por mata-lo, mesmo ele
ja estando meio morto. Aprendi que uma coisa
¢ matar em batalha, mandar a alma de um
homem corajoso para o castelo de caddveres
dos deuses. Outra muito diferente € tirar a vida
de um homem impotente, e ele devia ter
sentido minha hesitagao, porque conseguiu
fazer um pedido lamentéavel pela vida.

— Eu servirei a vocé.

— Faga o desgracado sofrer — respondeu
Ragnar por mim. — Mande-o para a deusa dos
cadaveres, mas faga-o sofrer, para que ela saiba
que ele esta indo.

Nao creio que ele tenha sofrido muito. Ja



estava tao débil que até meus golpes ridiculos
o mandaram rapidamente para a inconsciéncia,
mas mesmo assim demorei muito para mata-lo.
Tive de retalha-lo. Sempre me surpreendi com
o esforgo necessario para matar um homem.
Os skalds fazem parecer facil, mas raramente

r

c.

Somos criaturas teimosas, grudamo-nos a vida
e somos muito dificeis de matar, mas a alma de
Weland finalmente foi para seu destino
enquanto eu picava, serrava, golpeava e por fim
consegui cortar sua cabeca sangrenta. A boca
estava torcida num ricto de agonia, € iSso
serviu um pouco de consolo.

Agora pedi mais favores a Ragnar, sabendo que
ele me daria. Peguei algumas das piores
moedas do butim, fui a um dos prédios maiores
do mosteiro e encontrei o lugar de escrita,
onde os monges copiavam livros. Eles



costumavam pintar letras lindas nos livros.
Antes que minha vida mudasse em Eoferwic, eu
costumava ir até 14 com Beocca, e algumas
vezes 0s monges me deixavam rabiscar pedacos
de pergaminho com suas cores maravilhosas.

Agora eu queria as cores. Estavam em tigelas, a
maioria em forma de pd, algumas misturadas
com goma, € precisava de um pedaco de pano
que encontrei na igreja; um quadrado de linho
branco que fora usado para cobrir os
sacramentos. De volta ao local de escrita
desenhei uma cabeg¢a de lobo com carvao no
pano branco, depois encontrei um pouco de
tinta preta e comecei a cobrir o contorno.
Brida me ajudou e se mostrou muito melhor do
que eu em fazer imagens, € deu um olho
vermelho e uma lingua vermelha ao lobo, e
misturou a tinta preta com branca e azul, de
algum modo sugerindo pélos. E assim que o
estandarte estava pronto nd6s o amarramos no



cajado da cruz do abade morto. Ragnar estava
revirando a pequena colecao de livros sagrados
do mosteiro, arrancando as placas de metal
cravejado de joias que decoravam as capas.
Assim que pegou todas as placas e assim que
meu estandarte estava pronto, queimamos todas
as construcoes de madeira.

A chuva parou quando saimos. Fomos
rapidamente pelo caminho, viramos para o sul,
e Ragnar, a meu pedido, seguiu pela trilha
costeira até chegarmos ao lugar onde a estrada
cruzava as areias de Bebbanburg.

Paramos ali e eu desamarrei meu cabelo, para
ficar solto. Dei o estandarte a Brida, que
montaria o cavalo de Ravn enquanto o velho
esperaria com o filho. E

entdo, com uma espada emprestada na cintura,
cavalguei para casa.



Brida foi comigo como porta-estandarte, € nos
dois seguimos a meio trote pela trilha. O mar
quebrava branco a minha direita e deslizava nas
areias a esquerda.

Eu podia ver homens nos muros e em cima do
Portdao de Baixo, vigiando, e instiguei o cavalo,
fazendo-o galopar. Brida me acompanhou, com
o estandarte voando no alto, e eu parei o cavalo
onde o caminho virava para o norte indo até o
portdo. Agora podia ver meu tio. Ele estava 14,
AElfric, o Trai¢oeiro, de rosto fino, cabelo
escuro, me olhando do Portao de Baixo.
Encarei-o para que ele soubesse quem eu era, €
entdo joguei a cabeca cortada de Weland no
chao, onde a cabeca do meu irmao foraum dia
jogada. Depois joguei as moedas de prata.

Joguei trinta moedas. O prego de Judas.
Lembrava-me dessa historia de igreja.

Era uma das poucas de que eu gostava.



Havia arqueiros na amurada, mas nenhum deles
ameacou disparar. Fiz o sinal do mal para meu
t10, os chifres do diabo com os dois dedos de
fora, depois cuspi para ele, virei-me e fui
embora. Agora ele sabia que eu estava vivo,
sabia que eu era seu inimigo e sabia que eu iria
mata-lo como um cdo, se tivesse chance.

— Uhtred! — gritou Brida. Ela estivera
olhando para tras e eu girei na sela para ver que
um guerreiro tinha pulado por cima do muro,
caido pesadamente, mas agora corria para nos.
Era um homem grande, barbudo, e pensei que
jamais poderia lutar com um sujeito daqueles.
Entdo vi os arqueiros soltarem suas flechas que
bateram no chao ao redor do homem. Agora vi
que era Ealdwulf, o ferreiro.

— Senhor Uhtred! — gritou Ealdwulf. —
Senhor Uhtred!—Virei o cavalo e fui até ele,
abrigando-o das flechas com o corpo do



animal, mas nenhuma chegou perto. E,
pensando naquele dia distante, suspeitei que os
arqueiros estavam errando de proposito. — O
senhor vive! — Ealdwulf riu de orelha a orelha.

— Vivo.

— Entao vou com o senhor — disse ele com
firmeza.

— Mas e sua mulher, seu filho?

— Minha mulher morreu no ano passado,
senhor, e meu filho se afogou pescando.

— Sinto muito — falei. Uma flecha atravessou
o capim na duna, mas a metros de distancia.

— Woden da e Woden tira— disse Ealdwulf.
— E ele me deu de volta meu senhor. — O
ferreiro viu o martelo de Tor no meu pescogo
€, como era pagao, sorriu.



E tive meu primeiro seguidor. O ferreiro
Ealdwulf.

— O seu tio ¢ um homem sinistro — disse
Ealdwulf enquanto viajavamos para o sul. —
Miseravel como uma merda. Nem o filho novo
0 anima.

— Ele tem um filho?

— AElfric, o Jovem, € como se chama, € € uma
coisinha ossuda e pequena.

Saudavel como ele s6. Mas Gytha esta doente.
Nao vai durar muito. E o senhor? O

senhor parece bem.
— Estou bem.
— Estd com 12 anos?

— Treze.



— E um homem, ento, Esta é sua mulher?—
Ele cumprimentou Brida com a cabega. —
Minha amiga.

— Elando tem carne, portanto ¢ melhor como
amiga. — O ferreiro era um homem grande, de
quase quarenta anos, maos, antebragos e rosto
com cicatrizes pretas de incontaveis pequenas
queimaduras da forja. Caminhava ao lado do
meu cavalo, o passo aparentemente sem
esforco, apesar dos anos avangados. — Entao
fale desses dinamarqueses — disse ele,
langando um olhar duvidoso aos guerreiros de
Ragnar. — Sao liderados pelo earl Ragnar, o
homem que matou meu irmdo. E um bom
homem.

— Foi ele que matou seu irmao? — Ealdwulf
pareceu chocado.

— O destino ¢ tudo — falei, o que poderia ser
verdade, mas também evitava que tivesse de dar



uma resposta mais longa.
— Vocé gosta dele?

— Ragnar ¢ como um pai para mim. Vocé vai
gostar dele.

— Mas ¢ dinamarqués, ndo ¢, senhor? Eles
podem adorar os deuses certos —disse
Ealdwulf de ma vontade —, mas mesmo assim
eu gostaria que fossem embora.

— Por qué?

— Por qué? — Ealdwulf pareceu chocado com
a pergunta. — Porque esta terra ndo ¢ deles,
senhor, por isso. Quero andar sem ter medo.
Nao quero tocar a testa para um homem s6
porque ele tem uma espada. Ha uma lei para
eles e outra para nos.

— Nao ha lei para eles — disse eu.



— Se um dinamarqués matar um homem da
Nortimbria — reagiu Ealdwulf indignado —, o
que se pode fazer? Nao ha wergild, nenhum
reeve para verificar, nenhum senhor para buscar
justica.

Era verdade. Wergild era o preco de sangue
pago pela vida de um homem, e toda pessoa
tinha um wergild. O de um homem era maior do
que o de uma mulher, a ndo ser que ela fosse
uma mulher importante, € o de um guerreiro
era melhor do que o de um agricultor, mas o
preco sempre existia, € um assassino podia
escapar da pena de morte se a familia do
assassinado aceitasse o wergild. O reeve era o
homem que aplicava a lei, prestando contas ao
seu ealdorman, mas todo esse cuidadoso
sistema de justica tinha desaparecido desde a
chegada dos dinamarqueses. Agora ndo havia
lei, ando ser o que os dinamarqueses diziam
que era lei: o que eles queriam que fosse. Eu



sabia que adorava esse caos, mas, afinal de
contas, eu era privilegiado. Era um homem de
Ragnar e Ragnar me protegia, mas sem Ragnar
eu nao seria melhor do que um fora-da-lei ou
um escravo.

— Seu tio ndo protesta— continuou Ealdwulf
—, mas Beocca protestava.

Lembra-se dele? Um padre ruivo com mao
encolhida e olhos vesgos?

— Encontrei-o no ano passado.
— E mesmo? Onde?
— Ele estava com Alfredo de Wessex.

— Wessex! — disse Ealdwulf, surpreso. — E
um longo caminho. Mas Beocca era um bom
homem, apesar de ser padre. Fugiu porque ndo
suportava os dinamarqueses. Seu tio ficou



furioso. Disse que Beocca merecia ser morto.

Sem duvida, pensei, porque Beocca tinha
levado os pergaminhos que provavam que eu
era o ealdorman de direito.

— Meu tio queria que eu fosse morto também
— disse eu. —, e nunca lhe agradeci por ter
atacado Weland.

— Seu tio me daria aos dinamarqueses por
iss0, mas nenhum dinamarqués me reclamou.

— Vocé esta com os dinamarqueses agora —
disse eu. — E ¢é melhor vocé se acostumar com
1SS0.

Ealdwulf pensou por um momento.
— Por que ndo ir para Wessex? — sugeriu.

— Porque os saxdes do oeste querem me



transformar em padre, e eu quero ser guerreiro.
— Entao va para Mércia.

— La ¢ governado pelos dinamarqueses.

— Mas seu tio mora la.

— Meu tio?

— O irmao da sua mae! — Ealdwulf ficou
pasmo porque eu nao conhecia minha propria
familia. — Ele é o ealdorman Ethelwulf, se
ainda estiver vivo.

— Meu pai nunca falava de minha mae.

— Porque ele a amava. Ela era uma beldade,
uma pega de ouro, e morreu dando a luz vocé.

— Ethelwulf — falei.

— Se estiver vivo.



Mas por que procurar Ethelwulf se eu tinha
Ragnar? Ethelwulf era da familia, claro, mas eu
nao o conhecia e duvidava de que ele ao menos
se lembrasse de minha existéncia, e ndo tinha
vontade de encontra-lo. E tinha menos vontade
ainda de aprender a ler e escrever em Wessex,
por isso ficaria com Ragnar. Falei isso a
Ealdwulf.— Ele esta me ensinando a lutar.

— Aprendendo com o melhor, ndo é? — disse
Ealdwulf de ma vontade. — E

assim que a gente se torna um bom ferreiro.
Aprendendo com os melhores.

Ealdwulf era um bom ferreiro e, mesmo contra
a vontade, passou a gostar de Ragnar, porque
Ragnar era generoso e apreciava um bom
trabalho. Uma oficina de ferreiro foi
acrescentada a nossa casa perto de
Synningthwait, e Ragnar pagou boa prata por
uma forja, uma bigorna e os grandes martelos,



pingas e limas de que Ealdwulf precisava. J4 era
o fim do inverno antes que tudo estivesse
pronto, e entdo foi comprado minério em
Eoferwic e nosso vale ecoou com o barulho de
ferro contra ferro, ¢ mesmo nos dias mais frios
a oficina era quente e os homens se juntavam l4

para trocar historias ou propor charadas.
Ealdwulf era 6timo em charadas, e cu as
traduzia enquanto ele deixava pasmos os
dinamarqueses de Ragnar. A maioria de suas
charadas era sobre homens e mulheres e o que
eles faziam juntos, e essas eram bem faceis de
se adivinhar, mas eu gostava das complicadas.
Meu pai e minha mae me consideraram morto,
era como comecava uma charada, entdo uma
parente leal me embrulhou e me protegeu, e eu
matei todos os filhos dela, mas mesmo assim
ela me amou e me alimentou até eu crescer
mais alto do que as casas dos homens, por isso
deixei-a. Essa eu ndo consegui adivinhar, e



nenhum dinamarqués também conseguiu, mas
Ealdwulf se recusou a dizer a resposta mesmo
quando implorei, e s6 quando contei a charada a
Brida fiquei sabendo a resposta.

— E um cuco, claro — disse ela
instantaneamente. E estava certa, claro.

Na primavera a forja precisou ser maior, €
durante todo aquele inverno Ealdwulf fez metal
para espadas, lancas, machados e pas. Uma vez
perguntei se ele se incomodava por trabalhar
para os dinamarqueses, ¢ ele apenas deu de
ombros.

— Trabalhei para eles em Bebbanburg porque
seu tio obedecia a eles.

— Mas ndo ha dinamarqueses em Bebbanburg,
ndo €?

— Nenhum, mas eles fazem visitas e sdo bem-



vindos. Seu tio paga tributos.

— Ele parou de repente, interrompido por um
grito que eu pensei que era de pura furia.

Sai correndo da oficina e vi Ragnar parado
diante da casa enquanto, aproximando-se pelo
caminho, havia uma turba liderada por um
guerreiro montado. E

que guerreiro! Tinha cota de malha, um belo
elmo pendurado na sela, escudo pintado de
cores fortes, espada longa e bragos cheios de
argolas. Era um rapaz de cabelos claros e
compridos e densa barba dourada. E rugiu de
volta para Ragnar como um cervo pegando a
fémea. Entdo Ragnar correu para ele € meio
pensei que o rapaz desembainharia a espada e
instigaria o cavalo, mas em vez disso ele apeou,
correu morro acima e, quando os dois se
encontraram, abracaram-se e bateram com
forga nas costas um do outro. E quando Ragnar



se virou para nds estava com um sorriso que
iluminaria a cripta mais escura do inferno.

— Meu filho! — gritou ele para mim. — Meu
filho!

Era Ragnar, o Jovem, vindo da Irlanda com uma
tripulagdo de navio. E

mesmo nao me conhecendo me abragou,
levantando-me do chdo, girou minha irma, deu
um tapa em Rorik, beijou sua mae, gritou com
os servigais, distribuiu corddes de prata como
presente e fez carinho nos cachorros. Um fes-
tim fo1 ordenado, e naquela noite ele nos deu as
noticias, dizendo que agora comandava seu
proprio navio, que tinha vindo passar s6 alguns
meses e que Ivar o queria de volta na Irlanda na
primavera. Era parecido demais com o pai, e
gostei dele imediatamente. E a casa estava
sempre alegre com a presenca de Ragnar, o
Jovem. Alguns de seus homens se alojaram



conosco, e naquele outono eles cortaram
arvores e acrescentaram um salao de verdade a
casa, um castelo digno de um earl, com grandes
traves, uma alta empena em que foi pregado um
cranio de javali.

— Vocé teve sorte — disse-me ele um dia.
Estavamos cobrindo o teto novo, colocando a
densa palha de cevada e penteando-a até ficar
achatada.

— Sorte?
— Por meu pai ndo mata-lo em Eoferwic.
— Tive sorte — concordei.

— Mas meu pai sempre foi um bom juiz de
homens — disse ele, pas-sando-me um pote de
cerveja. Em seguida se empoleirou na cumeeira
do teto e olhou para o vale. — Ele gosta disto
aqui.



— E um bom lugar. E a Irlanda? Ele riu.

— Pantanos e pedras, Uhtred, e os skraelings
sdo malignos. — Os skraelings eram os
nativos. — Mas lutam bem! E ha prata 14, e
quanto mais eles lutam, mais prata
conseguimos. Vocé vai beber essa cerveja toda
ou vai sobrar um pouco para mim?

Dewvolvi o pote e fiquei olhando a cerveja
escorrer pela barba enquanto ele bebia até o
final.

— Gosto bastante da Irlanda — disse ele
quando terminou. — Mas ndo vou ficar. Vou
voltar para ca. Encontrar terra em Wessex. Ter
uma familia. Engordar.

— Por que nao volta agora?

— Porque Ivar me quer 14, e Ivar ¢ um bom
senhor.



— Ele me amedronta.
— Um bom senhor deve amedrontar.
— Seu pai, nao.

— Nao amedronta vocé, mas e os homens que
ele mata? Vocé quereria enfrentar Ragnar, o
Intrépido, numa parede de escudos?

— N3jo.

— Entao ele amedronta — disse Ragnar, o
Jovem, rindo. — Va4 tomar Wessex e encontre
a terra que me tornard gordo.

Terminamos o teto de palha e entdo tive de ir
para a floresta porque Ealdwulf tinha um apetite
insacidvel por carvdo, a inica substancia que
queima quente o bastante para derreter ferro.
Ele havia mostrado a uma diizia dos homens de
Ragnar como produzi-lo, mas Brida e eu



¢ramos seus melhores trabalhadores e
passavamos muito tempo entre as arvores. Os
montes de carvdo precisavam de atengao
constante e, enquanto cada um deles queimava
por pelo menos trés dias, Brida e eu
costumavamos passar a noite inteira ao lado de
uma das pilhas, vigiando o surgimento de um
fio de fumaca que surgisse das samambaias e da
turfa que cobriam a madeira queimando. Essa
fumagca indicava que o fogo dentro estava
quente demais e tinhamos de subir em cima da
pilha quente e cobrir a rachadura com terra, e
assim esfriar o fogo dentro da pilha.

Queimavamos amieiros quando
encontrdvamos, ja que era a madeira preferida
por Ealdwulf, e a arte da coisa era deixar os
toros pretos mas nao permitir que
irrompessem em chamas. Para cada quatro
toros que colocdvamos numa pilha pegavamos
um de volta, e o resto se desvanecia deixando



para trds o carvao leve, muito preto e sujo.
Demorava uma semana para fazer a pilha. O
amieiro era cuidadosamente empilhado num
buraco raso, € no centro da pilha era deixado
um buraco, que enchiamos com carvao da
queima anterior. Entdo colocavamos uma
camada de samambaias por cima de tudo,
cobriamos com turfa grossa e, quando estava
pronto, pinhamos fogo pelo buraco central.
Quando tinhamos certeza de que o carvao
estava aceso, cobriamos o buraco bem
apertado. Agora o fogo silencioso e escuro
precisava ser controlado. Abriamos fendas na
base da pilha para deixar que um pouco de ar
entrasse, mas se o vento mudasse, as fendas
para o ar tinham de ser fechadas e outras
precisavam ser feitas. Era um trabalho tedioso,
e o apetite de Ealdwulf por carvao parecia
ilimitado, mas eu gostava. Ficar a noite inteira
no escuro, perto da pilha quente, era ser um
sceadugengan, e além disso estava com Brida, e



tinhamos nos tornado mais do que amigos.

Ela perdeu seu primeiro bebé ao lado da pilha
de fazer carvdo. Nem sabia que estava gravida,
mas uma noite foi atacada por caibras e dores
que pareciam golpes de langa. Eu quis chamar
Sigrid, mas Brida ndo deixou. Disse que sabia o
que estava acontecendo, mas fiquei morrendo
de medo ao ver sua agonia e estremeci durante
toda a noite, até que, logo antes do alvorecer,
ela deu a luz um minusculo menino morto. Nos
o enterramos junto com a placenta, e Brida
voltou cambaleando até a casa, onde Sigrid
ficou alarmada com sua aparéncia, deu-lhe um
caldo de alho-poré e miolo de ovelha e a fez
ficar em casa. Sigrid devia ter suspeitado e
disse a Ragnar que estava na hora de Brida se
casar. Brida certamente tinha idade, 13 anos, €
havia uma dazia de jovens guerreiros
dinamarqueses em Synninghtwait que
precisavam de mulher, mas Ragnar declarou



que Brida trazia sorte aos seus homens e queria
que ela cavalgasse conosco quando
atacassemos Wessex.

— E quando sera? — perguntou Sigrid.

— No ano que vem, ou no outro. Nao mais do
que isso.

— E entdo?

— Entao ndo haverd mais Inglaterra. Ela sera
toda nossa.

O ultimo dos quatro reinos teria caido e a
Inglaterra seria Dinamarca, e todos seriamos
dinamarqueses, escravos ou mortos.

Comemoramos a festa de Yule, e Ragnar, o
Jovem, ganhou todas as competi¢des em
Synninghtwait, langcou pedras mais longe do que
todo mundo, derrubou homens nas lutas e até



deixou seu pai desmaiado de tanto beber. Em
seguida vieram os meses escuros, o longo
inverno, € na primavera, quando os vendavais
diminuiram, Ragnar, o Jovem, teve de partir e
fizemos uma festa melancolica na véspera, € na
manha seguinte ele levou seus homens para
longe do castelo, descendo a trilha sob uma
garoa cinzenta. Ragnar ficou olhando o filho
até ele chegar ao vale, e quando se virou de
novo para o castelo recém-construido tinha
lagrimas nos olhos.

— Ele € um bom homem — disse-me.

— Eu gostei dele — respondi com sinceridade,
e gostei mesmo, e muitos anos depois, quando
o encontrei de novo, ainda gostava dele.

Havia uma sensagao de vazio depois da partida
de Ragnar, o Jovem, mas eu me lembro com
carinho daquela primavera e do verdo, porque
foi naqueles dias longos que Ealdwulf me fez



uma espada.

— Espero que seja melhor do que a ultima —
falei de modo ingrato.

— Aultima?
— A que levei quando atacamos Eoferwic.

— Aquela coisa! Nao era minha. Seu pai
comprou em Berewic e eu lhe disse que era
uma bosta, mas era apenas uma espada curta.
Boa para matar patos, talvez, mas nao para lutar.
O que aconteceu com ela?

— Dobrou-se — falei, lembrando-me de
Ragnar gargalhando diante da arma débil. —
Ferro mole, garoto, ferro mole.

Havia dois tipos de ferro, segundo ele, o mole
e 0 duro. O duro fazia o melhor gume, mas era
quebradico, e uma espada feita desse ferro se



partiria ao primeiro golpe brutal, ao passo que
uma espada feita do metal mais mole se
dobraria, como tinha acontecido com a minha.

— Portanto o que fazemos ¢ usar os dois —
disse ele, e eu fiquei olhando enquanto ele
fazia sete hastes de ferro. Trés eram de ferro
duro, e ele ndo tinha muita certeza de como
tinha feito o ferro duro, s6 que o metal
incandescente precisava ser enfiado no carvao
aceso, e se fosse feito da maneira certa o metal
esfriado seria duro e ndao se dobraria. As outras
quatro hastes eram mais compridas, muito mais
compridas, € ndo eram expostas ao carvao pelo
mesmo tempo. Essas quatro ele torceu até que
cada uma tivesse virado uma espiral. Ainda
eram hastes retas, mas muito bem torcidas até
terem a mesma extensao das hastes de ferro
duro.

— Por que faz isso? — perguntei.



— Vocé vera — disse ele misteriosamente. —
Vocé vera. Terminou com sete hastes, cada
qual tdo grossa quanto meu polegar.

Trés eram do metal duro, que Ragnar chamava
de aco, e as quatro hastes mais macias foram
muito bem torcidas em suas espirais apertadas.
Uma das hastes duras era mais comprida e
ligeiramente mais grossa do que as outras, e
essa era a espinha da espada. O tamanho extra
era o espigdo em que o cabo seria mais tarde
rebitado.

Ealdwulf come¢ou martelando a haste até ficar
chata, de modo a parecer uma espada muito fina
e fraca, depois pos as quatro hastes retorcidas,
duas de cada lado, de modo a envolvé-la.
Depois soldou as duas ltimas hastes de ago no
lado de fora, para se tornar os gumes da espada.
Aquilo ficou grotesco, um feixe de hastes
descombinadas, mas era entdo que comecava o



trabalho de verdade, o trabalho de esquentar e
martelar, o metal luzindo vermelho, o martelo
girando, fagulhas voando na forja escura, o
sibilar do metal quente mergulhando na 4gua, a
paciéncia enquanto a lamina que emergia era
resfriada numa gamela cheia de aparas de
freixo. Demorou dias, mas enquanto as
marteladas, o resfriamento e o aquecimento
continuavam eu vi como as quatro hastes de
ferro retorcido, que agora estavam fundidas no
aco mais duro, tinham sido alisadas em padrdes
maravilhosos, repetitivos padroes encaraco-
lados que formavam mechas lisas e enevoadas
na lamina. Sob algumas luzes ndao dava para ver
os padrdes, mas ao crepusculo, ou quando, no
inverno, a gente bafejava na lamina, eles
apareciam. Bafo de serpente, era como Brida
chamava os padroes, e decidi dar esse nome a
espada: Bafo de Serpente. Ealdwulf terminou a
lamina martelando reentrancias que seguiam
pelo centro, de cada lado. Disse que elas



ajudavam a espada a ndo ficar presa na carne do
1nimigo.

— Canais de sangue — grunhiu ele.

O cabo era feito de ferro, bem como a pesada
cruzeta, e ambos eram simples, sem enfeites e
grandes. Quando tudo isso estava pronto,
esculpi dois pedacos de freixo para fazer o
punho. Queria que a espada fosse decorada com
prata ou bronze dourado, mas Ealdwulf se
recusou.

— E uma ferramenta, senhor — disse ele. —
Apenas uma ferramenta. Algo para tornar seu
trabalho mais facil, e ndo ¢ melhor do que um
martelo. — Em seguida ergueu a lamina para
captar a luz do sol. — E um dia — continuou
inclinando-se para mim — o senhor matara
dinamarqueses com ela.

Bafo de Serpente era pesada, pesada demais



para um garoto de 14 anos, mas eu cresceria
com ela. Sua ponta se afilava mais do que era
do agrado de Ragnar, mas isso a tornava bem
equilibrada, porque significava nao haver muito
peso na extremidade externa da lamina. Ragnar
gostava de peso ali, porque o ajudava a quebrar
escudos inimigos, mas eu preferia a agilidade
de Bafo de Serpente, dada pela habilidade de
Ealdwulf, e essa habilidade significava que ela
jamais se dobrou nem rachou, nunca, ja que
ainda a tenho. O punho de freixo foi
substituido, os gumes foram cegados por
laminas inimigas, e agora ela ¢ mais fina
porque foi afiada com muita freqii€éncia, mas
ainda ¢ bela, e algumas vezes bafejo em seus
flancos para ver os padrdoes emergindo na
lamina, os redemoinhos e fiapos retorcidos, o
azul e o prata surgindo no metal como magica,
e me lembro daquela primavera e daquele verdo
nas florestas da Nortimbria, e penso em Brida
olhando seu reflexo na lamina recém-



terminada.

E existe magia em Bafo de Serpente. Ealdwulf
tinha seus proprios feiticos que ndo quis me
contar, os feiticos do ferreiro, e Brida levou a
espada para a floresta durante uma noite inteira,
€ jamais me contou o que fez com ela, e esses
eram os feiticos de uma mulher. E quando
fizemos o sacrificio no buraco da matanca e
matamos um homem, um cavalo, um carneiro,
um touro e um pato, pedi a Ragnar para usar
Bafo de Serpente no homem condenado, para
que Odin soubesse que ela existia e cuidasse
bem dela. Esses sdo os feiticos de um pagdo e
de um guerreiro.

E penso que Odin realmente a viu, porque ela
matou mais homens do que consigo lembrar.

O verdo terminou antes que Bafo de Serpente
ficasse pronta. E entdo, antes que o outono
trouxesse suas tempestades que agitam o mar,



fomos para o sul. Era hora de apagar a
Inglaterra, por isso navegamos em diregao a
Wessex.

Cinco

No6s nos reunimos em Eoferwic, onde o
patético rei Egbert foi obrigado a inspecionar
os dinamarqueses e lhes desejar boa sorte. Ele
cavalgou até a margem do rio onde os barcos
esperavam, e as tripulagdes hirsutas se
enfileiravam na margem olhando-o cheias de
escarnio, sabendo que ele ndo eraum rei de
verdade, e atras dele cavalgavam Kjartan e
Sven, agora um homem, que faziam parte de
seus guarda-costas.

Mas eu supunha que o trabalho deles era tanto
manter Egbert prisioneiro quanto manté-lo
vivo. Sven usava uma faixa sobre o olho que
faltava, e ele e seu pai pareciam muito mais
prosperos. Kjartan usava cota de malha e tinha



um gigantesco machado de guerra pendurado
no ombro, enquanto Sven tinha uma espada
longa, uma cota de pele de raposa e dois
braceletes.

— Eles tomaram parte no massacre de
Streonshall — disse-me Ragnar. Era o grande
convento perto de Eoferwic, e ficou evidente
que os homens que tinham se vingado das
freiras haviam feito um bom saque.

Kjartan, com uma duzia de braceletes, olhou
nos olhos de Ragnar.

— Eu ainda o serviria— disse ele, mas sem a
humildade da ultima vez em que tinha pedido.

— Tenho um novo comandante — respondeu
Ragnar, e ndo disse mais nada.

Kjartan e Sven se afastaram, mas Sven me fez o
sinal do mal com a mado esquerda.



O novo comandante se chamava Toki, apelido
de Thorbjorn, era um marinheiro espléndido e
guerreiro melhor ainda, que contava historias
de ter remado com os svear indo a terras
estranhas onde ndo cresciam arvores a nao ser
faias, e onde o inverno cobria a terra durante
meses. Disse que as pessoas de 14 comiam os
proprios filhos pequenos, adoravam gigantes e
tinham um terceiro olho na nuca. E alguns de
nds acreditdvamos em suas historias.

Remamos para o sul na ultima das marés de
verdo, grudando-nos a costa como sempre
faziamos e passando as noites em terra, no
litoral estéril de Anglia Oriental. famos na
direcdo do rio Temes que, segundo Ragnar, nos
levaria para o interior até a fronteira norte de
Wessex.

Agora Ragnar comandava a frota. Ivar, o Sem-
0ss0s, tinha voltado as terras que conquistara



na Irlanda, levando um presente em ouro de
Ragnar para o filho mais velho, enquanto Ubba
devastava Darialda, a terra ao norte da
Nortumbria.

— Ha pouca coisa a conseguir la—disse
Ragnar com escarnio, mas Ubba, como Ivar,
tinha juntado tantos tesouros nas invasoes a
Nortiimbria, Mércia e Anglia Oriental que ndo
se incomodava em pegar mais em Wessex.
Porém, como vou contar na hora certa, Ubba
mudaria de idéia mais tarde e viria para o sul.

Mas por enquanto Ivar e Ubba estavam
ausentes, de modo que o ataque principal a
Wessex seria comandado por Halfdan, o
terceiro irmao, que estava marchando com seu
exército terrestre para fora de Anglia Oriental
e iria nos encontrar em algum ponto do Temes.
Ragnar ndo estava feliz com a mudancga de
comando.



Halfdan, murmurou ele, era um idiota
impetuoso, cabega-quen-te demais, mas
animou-se ao se lembrar das minhas historias
sobre Alfredo, confirmando que Wessex era
liderado por um homem que punha as
esperancas no deus cristdo que, como fora
demonstrado, ndo possuia nenhum poder. Nos
tinhamos Odin, tinhamos Tor, tinhamos nossos
navios, éramos guerreiros.

Depois de quatro dias, chegamos ao Temes,
remando contra suas fortes correntezas
enquanto o rio se estreitava lentamente sobre
nds. Na manha em que chegamos ao rio, apenas
a margem norte, territorio de Anglia Oriental,
era visivel. Mas ao meio-dia a margem sul, que
antes era o reino de Kent e agora fazia parte de
Wessex, era uma linha fraca no horizonte. A
tarde as margens estavam separadas por
oitocentos metros, mas havia pouco a ver
porque o rio corria através de pantanos planos



e sem graga. Usavamos a maré quando
podiamos, deixdvamos as maos em bolhas
quando ndo podiamos, € assim prosseguimos
rio acima, até que, pela primeira vez, cheguei a
Lundene.

Eu achava que Eoferwic era uma cidade, mas
Eoferwic era um povoado, em comparagao a
Lundene. Este era um local vasto, denso de
fumaga dos fogos de cozinhar e construido
onde Mércia, Anglia Oriental ¢ Wessex se
uniam. Burghred, de Mércia, era o senhor de
Lundene, portanto a cidade era agora terra
dinamarquesa, ¢ ninguém se opds quando
chegamos a ponte espantosa que se estendia até
longe, atravessando o largo Temes.

Lundene. Passei a amar esse local. Nao como
amo Bebbanburg, mas em Lundene havia uma
vida que ndo encontrei em nenhum outro lugar,
porque a cidade ndo era como nenhum outro



lugar. Uma vez Alfredo me contou que todas as
maldades sob o sol eram praticadas ali, e fico
feliz em dizer que ele estava certo.

Alfredo rezava pelo lugar, eu me divertia nele e
ainda posso me lembrar de ter ficado
boquiaberto diante das duas colinas da cidade
enquanto o navio de Ragnar se esforgava contra
a corrente para chegar perto da ponte. Era um
dia cinzento e uma chuva maligna batia no rio,
mas para mim a cidade parecia luzir com uma
luz de feiticaria.Na verdade eram duas cidades
construidas em duas colinas. A primeira, a
leste, era a antiga cidade feita pelos romanos, e
era ali que a ponte comegava e atravessava o 110
amplo até os pantanos da margem sul. Essa
primeira cidade era um local de construgdes de
pedra e tinha muralha de pedras, uma muralha
de verdade, e ndo de terra e madeira, e sim de
alvenaria, alta e larga, cercada por um fosso. O
fosso tinha se enchido de entulho e a muralha



estava quebrada em alguns lugares, em que fora
remendada com madeira, mas o mesmo havia
acontecido na cidade propriamente dita, onde
os gigantescos prédios romanos eram ladeados
por cabanas de madeira em que viviam alguns
mércios, mas a maioria relutava em fazer suas
casas na velha cidade.

Um de seus reis tinha construido um palacio
dentro da muralha de pedra. E uma grande
igreja, com a metade inferior de alvenaria e as
partes superiores de madeira, fora construida
em cima da colina, mas a maioria das pessoas,
como se temessem os fantasmas romanos,
viviam fora dos muros, numa cidade nova feita
de madeira e palha que se estendia para o oeste.

A antiga cidade ja tivera molhes e cais, mas ha
muito eles haviam apodrecido, de modo que a
margem a leste da ponte era um local
traigoeiro com troncos podres e pilares



partidos que golpeavam o rio como dentes
quebrados.

Anova cidade, como a antiga, ficava na margem
norte do rio, mas era construida numa colina
baixa a oeste, a oitocentos metros da antiga, rio
acima, e tinha uma Unica praia que subia até as
casas ao longo da estrada marginal. Nunca vi
uma praia tao imunda, tdo fedorenta de
carcacas ¢ merda, tdo coberta de lixo, tdo
estranha, com as costelas gosmentas de navios
abandonados e ruidosa com os gritos das
gaivotas, mas era para la que nossos barcos
tinham de ir, e isso significava que primeiro
precisariamos passar pela ponte.

S6 os deuses sabem como os romanos haviam
construido uma coisa daquelas.

Era possivel andar de um lado a outro de
Eoferwic e ndo ter caminhado o equivalente a
toda a extensdo da ponte de Lundene, mas



naquele ano de 871 a ponte estava quebrada e
ndo era mais possivel caminhar por toda a sua
extensao. Dois arcos no centro tinham
desmoronado havia muito, mas os antigos
pilares romanos que tinham sustentado a
estrada desaparecida continuavam 14, e o rio
espumava traigoeiro quando suas aguas
passavam rapidas pelos pilares quebrados. Para
fazer a ponte, os romanos tinham cravado
pilares no leito do Temes, depois fizeram o
mesmo no emaranhado de pantanos fétidos na
margem sul, e os pilares ficavam tdo perto uns
dos outros que a 4gua se juntava do lado mais
distante e depois caia através das aberturas num
jorro brilhante. Para chegar a praia suja perto
da cidade nova precisavamos passar por uma
das duas aberturas, mas nenhuma das duas tinha
largura suficiente para deixar passar um navio
com os remos estendidos.

— Sera interessante — disse Ragnar



secamente.
— Podemos fazer? — perguntei.

— Eles fizeram — respondeu ele, apontando
para navios ancorados rio acima, do outro lado
da ponte. — Portanto podemos. — Tinhamos
ancorado esperando a chegada do resto da
frota. — Os francos vém fazendo pontes assim
em todos os seus rios. Sabe por qué?

— Para atravessar? — Parecia uma resposta
6bvia.

— Para impedir que nds naveguemos rio acima
— disse Ragnar. — Se eu governasse Lundene
consertaria essa ponte, portanto vamos
agradecer porque os ingleses nao se
incomodaram com isso.

Vencemos a abertura da ponte esperando a
chegada do coragcdao da maré



montante. A maré corre mais forte na metade
do tempo entre a vazante e a montante, € 1SS0
trouxe um jorro de 4gua que diminuiu a
corrente que cas-cateava entre os pilares.
Nesse curto tempo pudemos passar sete ou
0ito navios, e isso foi feito remando-se a toda
velocidade em direcdo a abertura e, no ultimo
minuto, levantando os remos para nao bater nos
pilares. O impeto do navio o fazia atravessar.
Nem todos os navios conseguiram na primeira
tentativa. Eu vi dois deslizarem para trés, bater
contra um pilar com o estalo de tabuas se
partindo, depois voltar rio abaixo com as
tripulacdes xingando, mas o Vibora do Vento
conseguiu, quase parando logo depois da ponte,
mas conseguimos colocar os remos da frente
na agua, fizemos forca e, centimetro a
centimetro, nos esgueiramos para longe da
abertura que sugava. Depois homens de dois
navios ancorados rio acima conseguiram nos
langar cordas e nos puxaram para longe da



ponte, até que de repente estavamos em aguas
mansas e pudemos remar para a praia.

Na margem sul, para além dos pantanos
escuros, onde arvores cresciam em morros
baixos, cavaleiros nos observavam. Eram
sax0es do oeste e deviam estar contando os
navios para avaliar o tamanho do Grande
Exército. Era como Halfdan o chamava, o
Grande Exército dos Dinamarqueses, que viera
tomar toda a Inglaterra, mas até agora éramos
qualquer coisa, menos grandes. Iriamos esperar
em Lundene para que mais navios chegassem e
mais homens marchassem pelas compridas
estradas romanas vindas do norte. Wessex
podia esperar um tempo enquanto os
dinamarqueses se reuniam.

Enquanto esperavamos, Brida, Rorik e eu
exploramos Lundene. Rorik estivera doente
outra vez, e Sigrid havia relutado em deixa-lo



viajar com o pai, mas Rorik implorou. Ragnar
garantiu a ela que a viagem por mar curaria
todas as doengas do garoto, e portanto
estadvamos aqui. Ele estava palido, mas ndo
doente, e se mostrava tdo empolgado quanto eu
para ver a cidade. Ragnar fez com que eu
deixasse meus braceletes e Bafo de Serpente
porque, segundo disse, a cidade estava cheia de
ladrdes.

Caminhamos primeiro pela parte nova,
passando por becos fedorentos onde as casas
eram cheias de homens que trabalhavam couro,
batiam o bronze e forjavam ferro.

Mulheres sentavam-se diante de teares, um
rebanho de ovelhas estava sendo abatido num
patio e havia lojas vendendo ceramica, sal,
enguias vivas, pao, roupas, armas, qualquer
coisa imaginavel. Sinos de igreja faziam um
clamor horrendo em todas as horas de rezar ou



sempre que um cadaver era levado para ser
enterrado nos cemitérios da cidade. Matilhas
de caes percorriam as ruas, milhafres
vermelhos faziam ninhos em toda parte, e a
fumaga pairava como névoa sobre a palha dos
tetos que tinha ficado de um preto opaco. Vi
uma carroga tao cheia de junco para telhados a
ponto de ficar escondida sob a carga que
balan¢ava ro¢cando o chio e batendo nas
construgdes de cada lado da rua, enquanto dois
escravos guiavam e chicoteavam os bois
ensangiientados. Homens gritavam com os
escravos dizendo que a carga era grande
demais, mas eles continuaram chico-teando.
Entdo uma briga irrompeu quando a carroga
arrancou um grande pedago da cobertura podre
de uma casa. Havia mendigos em toda parte;
criangas cegas, mulheres sem pernas, um
homem com uma tlcera na bochecha minando
agua. Havia pessoas falando linguas que eu
nunca tinha ouvido, pessoas com roupas



estranhas que tinham vindo do outro lado do
mar. E na cidade velha, que exploramos no dia
seguinte, vi dois homens com pele cor de
castanhas.

Mais tarde Ravn me disse que eles vinham de
Blaland, mas ndo tinha certeza de onde ficava
isso. Eles usavam mantos grossos, tinham
espadas curvas e falavam com um vendedor de
escravos cujo prédio estava cheio de ingleses
que seriam embarcados para a misteriosa
Blaland. O vendedor gritou conosco:

— Vocés trés pertencem a alguém?
S6 estava meio brincando.

— Ao earl Ragnar, que adoraria fazer uma visita
a vocé — disse Brida.

— Dé&em meus respeitos ao seu senhor —
disse o vendedor, depois cuspiu e ficou



olhando enquanto nos afastavamos.

Os prédios da cidade antiga eram
extraordinarios. Eram obra romana, altos e
fortes, e, mesmo que suas paredes estivessem
quebradas e os tetos tivessem caido, ainda
espantavam. Alguns tinham trés ou até quatro
andares, € nds nos perseguiamos subindo e
descendo as escadas abandonadas. Poucos
ingleses moravam aqui, mas agora muitos
dinamarqueses ocupavam as casas a medida que
o exército se reunia.

Brida disse que pessoas sensatas ndo viveriam
numa cidade romana por causa dos fantasmas
que assombravam os prédios antigos, e talvez
estivesse certa, mas eu nunca tinha visto
fantasmas em Eoferwic. No entanto sua
mengdo a espectros nos deixou assustados
enquanto olhdvamos por uma escada que descia
até¢ um escuro porao cheio de colunas.



Ficamos em Lundene durante semanas, e
mesmo quando o exército de Halfdan nos
alcangou ndo fomos para o oeste. Bandos
montados partiram para conseguir comida, mas
o Grande Exército ainda se reunia, e alguns
homens resmungavam que estavamos
esperando demais, que os saxdes do oeste
estavam ganhando um tempo precioso para se
preparar, mas Halfdan insistiu na demora.

Algumas vezes os saxdes do oeste chegavam
perto da cidade, e em duas ocasides houve lutas
entre nossos cavaleiros e os deles, mas depois
de um tempo, a medida que o Yule se
aproximava, os saxoes do oeste devem ter
decidido que ndo fariamos nada até o fim do
inverno e suas patrulhas pararam de se
aproximar da cidade.

— Nao estamos esperando a primavera —
disse-me Ragnar. — E sim o auge do inverno.



— Por qué?

— Porque nenhum exército marcha no inverno
— disse com ar lupino. —

Portanto todos os saxdes do oeste estardo em
casa, sentados ao redor das fogueiras e rezando
ao seu deus fracote. Na primavera, Uhtred, toda
a Inglaterra sera nossa.

Todos trabalhamos naquele inicio de inverno.
Eu carregava lenha, e, quando ndo estava
carregando toras das colinas cobertas de
arvores ao norte da cidade, estava aprendendo a
usar a espada. Ragnar tinha pedido a Toki, seu
novo comandante, para ser meu professor, ¢ ele
era bom. Observou-me ensaiar os cortes
basicos, depois mandou esquecé-los.

— Numa parede de escudos — disse ele — o
que vence ¢ a selvageria. A habilidade ajuda, e ¢
bom ser inteligente, mas a selvageria vence.



Pegue um desses —ele estendeu um sax de
lamina grossa, muito mais grossa que a do meu
antigo. Eu desprezava o sax porque era muito
mais curto do que Bafo de Serpente, e muito
menos bonito, mas Toki usava um ao lado de
sua espada de verdade, e me convenceu de que
na parede de escudos a lamina curta e forte era
melhor. — Vocé ndo tem espago para girar a
espada na parede de escudos, mas pode estocar,
e uma lamina curta usa menos espaco numa luta
apertada. Agache-se, dé uma estocada e levante
a lamina até a virilha deles. — Toki fez Brida
segurar um escudo e fingir que era o inimigo, e
entdo, comigo a esquerda, deu um golpe por
cima e ela instintivamente levantou o escudo.
— Para! — disse, e ela se imobilizou. — Esta
vendo? — disse-me, apontando para o escudo
levantado. — Seu parceiro faz o inimigo
levantar o escudo e vocé pode cortar a virilha
dele.



Toki me ensinou uma dizia de outros
movimentos e eu treinei porque gostava, e
quanto mais treinava, mais musculos ganhava e
mais habil me tornava.

Em geral treindvamos na arena romana. Era
como Toki chamava o lugar, a arena, mas nem
ele nem eu faziamos idéia do significado da
palavra. Mas era um local de coisas
extraordindrias, espantosas. Imagine um espago
aberto tao grande quanto um campo, rodeado
por um grande circulo de pedra em degraus,
onde agora crescia mato na argamassa meio
desmoronada. Os mércios, como fiquei
sabendo mais tarde, tinham feito suas
assembléias populares aqui, mas Toki disse que
0s romanos o usavam para demonstragoes de
lutas em que homens morriam. Talvez essa
fosse outra de suas historias fantasticas, mas a
arena era gigantesca, inimaginavelmente
enorme, uma coisa misteriosa, obra de



gigantes, tornando-nos andes, tdo grande que
todo o Grande Exército poderia ter se reunido
14 dentro e ainda haveria espago para mais dois
exércitos, do mesmo tamanho, nos assentos em
degraus.

A época do Yule chegou, a festa do inverno
aconteceu, o exército vomitou nas ruas e ainda
assim nao marchamos. Mas pouco depois os
lideres do Grande Exército se reuniram no
palacio perto da arena. Brida e eu, como
sempre, recebemos a tarefa de ser os olhos de
Rawn. E ele, como sempre, nos dizia o que
estavamos vendo.

A reunido aconteceu na igreja do palacio, uma
constru¢cao romana com teto em forma de
meio barril em que tinham pintado a lua e as
estrelas, mas a tinta azul e dourada estava se
descascando e desbotava. Uma grande fogueira
fora acesa no centro da igreja e enchia o teto



alto com fumaca em redemoinhos. Halfdan
presidiu a reunido do altar, e ao redor dele
estavam os principais earls. Um era um homem
feio com rosto rombudo, grande barba castanha
e um dedo faltando na mao esquerda.

— E Bagseg — disse-nos Ravn. — Ele se diz
rei, mas ndo ¢ melhor do que ninguém. —
Parecia que Bagseg tinha vindo da Dinamarca
no verao, trazendo 18

navios e quase seiscentos homens. Perto dele
estava um homem alto e soturno de cabelos
brancos € um rosto que vivia se retorcendo. —
E o earl Sidroc — informou Ravn. — E o filho
deve estar com ele, ndo €?

— Um homem magro com nariz pingando —
disse Brida.

— O earl Sidroc, o Jovem. Ele vive fungando.
Meu filho esta 1a?



— Sim — disse eu —, perto de um homem
muito gordo que fica sussurrando para ele e
rindo.

— Harald! — exclamou Ravn. — Eu estava
pensando se ele apareceria. E

outro rei.— Verdade? — perguntou Brida.

— Bem, ele se diz rei. E certamente governa
alguns campos lamacentos e um rebanho de
porcos fedorentos.

Todos aqueles homens tinham vindo da
Dinamarca, ¢ havia outros. O earl Fraena havia
trazido homens da Irlanda, € o earl Osbern
fornecera a guar-ni¢ao para Lundene enquanto
o exército se reunia. E juntos esses reis e earls
tinham reunido bem mais de dois mil homens.

Osbern e Sidroc propuseram atravessar o rio €
atacar diretamente ao sul. Isso, segundo eles,



cortaria Wessex ao meio. E a parte leste, que
antes havia sido o reino de Kent, poderia ser
tomada rapidamente.

— Deve haver muitos tesouros em
Contwaraburg — insistiu Sidroc. — E o templo
central dareligido deles.

— E enquanto marchamos contra o templo
deles — disse Ragnar —, eles virdo por tras de
nds. O poder deles ndo esta no leste, e sim no
oeste. Se derrotarmos o oeste, todo Wessex
caird. Podemos tomar Contwaraburg assim que
tivermos derrotado o oeste.

Essa era a discussdo. Tomar a parte mais facil
de Wessex ou atacar suas principais fortalezas
que ficavam no oeste, e foi pedido que dois
mercadores falassem.

Ambos eram dinamarqueses que tinham
comerciado em Readingum havia apenas duas



semanas. Readingum ficava alguns quilometros
rio acima e nos limites de Wessex, ¢ eles
diziam ter ouvido falar que o rei iithelred e seu
irmao, Alfredo, estavam reunindo as for¢as dos
condados do oeste, e os dois mercadores
achavam que o exército inimigo teria pelo
menos trés mil homens.

— Dos quais apenas trezentos serao lutadores
de verdade — exclamou Halfdan
sarcasticamente, e foi recompensado pelo som
de homens batendo as espadas e langas contra
os escudos. Foi enquanto esse ruido ecoava sob
o teto em barril da igreja que um novo grupo de
guerreiros entrou, liderados por um homem
muito alto e muito corpulento vestido com
tunica preta. Ele parecia formidavel, barbeado,
furioso e muito rico, ja que sua capa preta tinha
um enorme broche de ambar montado em ouro,
os bragos estavam pesados de argolas de ouro e
ele usava um martelo de ouro numa grossa



corrente, também de ouro, ao pescogo. Os
guerreiros abriram caminho para ele e o
siléncio se espalhou enquanto o sujeito andava
pelaigreja até que o humor, que fora de
comemoracao, de repente ficou cauteloso.

— Quem ¢? — sussurrou Ravn para mim.

— Muito alto — respondi —, muitos
braceletes.

— Mal-humorado — completou Brida —,
vestido de preto.

— Ah! O earl Guthrum — disse Rawn.

— Guthrum?

— Guthrum, o Sem-sorte — respondeu Ravn.
— Com todos aqueles braceletes?

— Vocé poderia dar o mundo a Guthrum —



explicou Ravn —> e mesmo assim ele
acreditaria que foi trapaceado.

— Ele tem um osso pendurado no cabelo —
disse Brida.

— Vocé deve perguntar a ele sobre isso —
respondeu Ravn, evidentemente achando
divertido, mas nao quis falar mais sobre o 0sso,
que era uma costela e tinha ouro na ponta.

Fiquei sabendo que Guthrum, o Sem-sorte, era
um earl da Dinamarca que passara o inverno em
Beamfleot, local que ficava a uma boa distancia
a leste de Lundene, no lado norte do estuario
do Temes. Assim que cumprimentou 0s
homens reunidos no altar, ele anunciou que
tinha trazido 14 navios rio acima. Ninguém
aplaudiu. Guthrum, que tinha o rosto mais triste
e azedo que eu ja vira, olhou para a assembléia
como alguém que estivesse sendo julgado e
esperasse um veredicto ruim.



Ragnar quebrou o siléncio desconfortavel.

— Nos tinhamos decidido ir para o oeste. —
Essa decisdao ndo fora tomada, mas ninguém
contradisse Ragnar. — Os navios que ja
passaram pela ponte levardo suas tripulagdes
rio acima, e o resto do exército marchara a pe¢,
a cavalo.

— Meus navios devem subir o rio — disse
Guthrum.

— Eles passaram pela ponte?

— Mesmo assim eles irdo rio acima — insistiu
Guthrum, deixando claro que seus navios
estavam abaixo da ponte.

— Seria melhor se fossemos amanha — disse
Ragnar.

Nos ultimos dias todo o Grande Exército tinha



se reunido em Lundene, marchando a partir dos
povoados a leste e norte, onde alguns haviam se
alojado, e quanto mais esperassemos, mais do
precioso suprimento de comida seria
consumido.

— Meus navios subirdo o rio — disse Guthrum
peremptoriamente.

— Ele esta preocupado com a hipdtese de nao
poder carregar os saques a cavalo — sussurrou
Ravn para mim. Quer os navios para poder
enché-los com tesouros.— Por que deixa-lo
ir? — perguntei. Estava claro que ninguém
gostava do earl Guthrum, e sua chegada pareceu
tdo inoportuna quanto inconveniente, mas Ravn
simplesmente desconsiderou a pergunta.
Guthrum, acreditava-se, estava ali e, se estava
ali, deveria participar. Isso ainda me parece
incompreensivel, assim como eu ainda ndo
entendia por que Ivar e Ubba ndo estavam se



juntando ao ataque contra Wessex. Era verdade
que os dois eram ricos € nao precisavam de
mais riquezas, mas durante anos tinham falado
em conquistar os saxdes do oeste e agora
ambos haviam simplesmente dado as costas.
Guthrum também ndo precisava de terras e
riquezas, mas achava que precisava, por iSso
veio. Esse era o estilo dinamarqués. Os homens
participavam de uma campanha se quisessem,
ou entao ficavam em casa, € ndo havia uma
autoridade Unica entre eles. Halfdan era o lider
ostensivo do Grande Exército, mas nao
amedrontava os homens como seus dois
irmaos mais velhos, por isso ndo podia fazer
nada sem a concordancia dos outros chefes.
Um exército, como aprendi com o tempo,
precisa de cabeca. Precisa de um homem para
lidera-lo, mas dé dois lideres a um exército e
voce dividira sua forga ao meio.

Demorou dois dias para que os navios de



Guthrum passassem pela ponte.

Eram lindos, maiores do que a maioria das
embarcagdes dinamarquesas, € cada um tinha a
proa e a popa decoradas com cabegas de
serpente pintadas. Todos os seus homens, e
eles eram muitos, usavam preto. Até os
escudos eram pintados de preto, e mesmo eu
achando que Guthrum devia ser um dos homens
mais sofridos que eu ja

vira, precisava confessar que suas tropas eram
impressionantes. Podiamos ter perdido dois
dias, mas tinhamos ganhado os guerreiros
negros.

E o que havia a temer? O Grande Exército tinha
se reunido, era o meio do inverno, quando
ninguém lutava, portanto o inimigo ndo deveria
estar nos esperando, € esse inimigo era
liderado por um rei e um principe mais
interessados em rezar do que em lutar. Todo o



reino de Wessex estava diante de nos, € a fama
dizia que Wessex era um dos paises mais ricos
do mundo, rivalizando com os tesouros de
Frankia, e habitado por monges e freiras cujas
casas eram atulhadas de ouro, transbordando de
prata e prontas para a chacina. Todos seriamos
ricos.

Entdo fomos a guerra.

Navios no Temes invernal. Navios passando por
juncos quebradicos, salgueiros sem folhas e
amieiros nus. As pas molhadas dos remos
brilhando ao sol palido. As proas de nossos
navios estavam com suas feras para subjugar os
espiritos da terra que invadiamos, € era uma
terra boa, com campos ricos, mas todos
estavam desertos. Havia quase um ar de
celebracao naquela viagem breve, uma
celebracdo que ndo era estragada pelos navios
escuros de Guthrum. Homens caminhavam



sobre os remos, o mesmo feito que eu tinha
visto Ragnar executando naquele dia distante
em que seus trés navios tinham aparecido perto
de Bebbanburg. Eu mesmo tentei e provoquei
uma agitagao enorme quando cai. Parecia facil
correr ao longo dos remos, saltando de um ao
outro, mas um remador s precisaria torcer o
remo para o sujeito escorregar, € a dgua do rio
estava tremendamente fria, por isso Ragnar me
fez despir as roupas molhadas e usar sua capa
de pele de urso até me esquentar. Homens
cantavam, os navios faziam forga contra a
corrente, os morros distantes ao norte ¢ ao sul
lentamente se fechavam sobre as margens, € a
medida que a noite chegava vimos 0s primeiros
cavaleiros no horizonte sul. Vigiando-nos.

Chegamos a Readingum ao crepusculo. Cada
um dos trés navios de Ragnar estava cheio de
pas, muitas delas forjadas por Ealdwulf, e nossa
primeira tarefa foi comegar a fazer uma



muralha. A medida que mais navios chegavam,
mais homens ajudavam, e ao anoitecer nosso
acampamento estava protegido por um muro de
terra comprido e irregular, que de jeito nenhum
seria obstaculo para uma forga agressora,
porque era apenas um monte baixo e facil de
atravessar. Mas ninguém veio ao ataque e
nenhum exército de Wessex apareceu na manha
seguinte, por isso ficamos livres para fazer o
muro mais alto e mais formidavel.

Readingum era construida onde o rio Kenet
penetra no Temes, assim nosso muro foi
erguido entre os dois rios. Ele envolvia a
pequena cidade que fora abandonada pelos
habitantes e forneceu abrigo para a maioria das
tripulagdes dos navios. O exército terrestre
ainda estava fora de nossa vista, porque tinha
marchado ao longo da margem norte do Temes,
em territdrio mércio, e estava procurando um
vau que foi encontrado mais acima no rio, de



modo que nosso muro estava praticamente
acabado quando eles chegaram. A principio
pensamos que era o exeército dos saxdes do
oeste, mas eram os homens de Halfdan,
marchando do territorio inimigo que eles
haviam encontrado deserto.

Agora a muralha estava alta, e como havia
florestas densas ao sul, cortamos arvores para
fazer uma paligada sobre toda a extensao, que
era de cerca de oitocentos passos. Diante do
muro cavamos um fosso que foi inundado
quando chegamos as margens dos dois rios, €
ao longo do fosso estdvamos fazendo quatro
pontes guardadas por fortes de madeira. Essa
era a nossa base. Dali poderiamos marchar para
o interior de Wessex, porque, com tantos
homens, e agora cavalos, dentro da muralha,
havia o risco de fome, a ndo ser que
encontrassemos suprimentos de graos, feno e
gado. Nos navios tinhamos trazido barris de



cerveja e uma grande quantidade de farinha,
carne salgada e peixe seco, mas era espantosa a
rapidez com que esses grandes suprimentos
diminuiam.

Quando falam de guerra, os poetas citam a
parede de escudos, falam das lancas e flechas
voando, de 1amina batendo em escudo, dos
herdis que caem e dos espolios dos vitoriosos,
mas eu descobriria que a guerra tem a ver com
comida.

Alimentar homens e cavalos. Encontrar
comida. O exército que come vence. E se vocé
mantém cavalos numa fortaleza, a guerra tem a
ver com tirar esterco. Apenas dois dias depois
da chegada do exército terrestre a Readingum
estdvamos com pouca comida, € os dois
Sidrocs, pai e filho, lideraram uma grande forca
para o oeste, em territorio inimigo, para
encontrar depositos de comida para homens e



cavalos. Em vez disso encontraram o fyra de
Berrocscire.

Mais tarde ficamos sabendo que, afinal de
contas, a idéia de atacar no inverno nao era
surpresa para os saxoes do oeste. Os
dinamarqueses eram bons em espionar, seus
mercadores exploravam os lugares aonde os
guerreiros iriam, mas os saxoes do oeste
tinham seus homens em Lundene e eles sabiam
quantos éramos e quando iriamos marchar, e
tinham montado um exército para nos receber.
Também haviam pedido ajuda aos homens do
sul de Mércia, onde o dominio dinamarqués era
mais fraco. Berrocscire ficava imediatamente
ao norte da fronteira de Wessex, € os homens
de Berrocscire tinham atravessado o rio para
ajudar os vizinhos. Seu fyrd era liderado por um
ealdorman chamado Ethelwulf.

Seria 0 meu tio? Havia muitos homens



chamados Ethelwulf, mas quantos eram
ealdormen em Mércia? Admito que me senti
estranho quando ouvi 0 nome, € pensei na mae
que jamais conheci. Em minha mente ela era
uma mulher sempre gentil, sempre suave,
sempre amorosa, € eu pensava que ela devia
estar me vigiando de algum lugar, do céu, de
Asgard ou de onde quer que nossas almas
ficassem na longa escuridio, e sabia que ela
odiaria por eu estar com o inimigo que
marchava contra seu irmao, por isso, naquela
noite, fiquei mal-humorado.

Mas o Grande Exército também estava, porque
meu tio, se Ethelwulf era de fato meu tio, havia
derrotado os dois earls. O grupo de busca de
comida tinha caido numa emboscada e os
homens de Berrocscire haviam matado 21
dinamarqueses e tomado oito como
prisioneiros. Os ingleses também tinham
perdido alguns homens e cedido um



prisioneiro, mas haviam conseguido a vitoria, e
nao fazia diferenca se os dinamarqueses
estavam em menor nimero. Os dinamarqueses
esperavam vencer, € em vez disso tinham sido
cacados até em casa sem a comida de que
precisavamos.

Sentiam vergonha e um tremor atravessou o
exército porque os homens ndo achavam que
meros ingleses pudessem derroté-los.

Ainda ndo estdvamos passando fome, mas os
cavalos tinham pouquissimo feno que, de
qualquer modo, ndo era a melhor comida para
eles, mas ndo possuiamos aveia, de modo que
as equipes de busca de comida simplesmente
cortavam qualquer capim de inverno que
pudéssemos encontrar além de nossa muralha
cada vez maior, e no dia seguinte a vitoria de
Ethelwulf, Rorik, Brida e eu estavamos num
desses grupos, cortando o capim com facas



compridas e enchendo sacos com o alimento
pobre, quando o exército de Wessex chegou.

Deviam ter sido encorajados pela vitoria de
Ethelwulf, ja que agora todo o exército inimigo
atacou Readingum. A primeira coisa que
percebi foi o som de gritos vindo de longe no
oeste, depois vi cavaleiros galopando em meio
as nossas equipes de busca de alimentos,
golpeando com espadas ou furando homens
com langas, e nds trés simplesmente corremos.
Ouvi cascos atras e dei uma olhada. Vi um
homem cavalgando para nd6s com uma langa e
soube que um de nds poderia morrer. Segurei a
mao de Brida para arrasta-la fora do caminho
dele e nesse momento uma flecha disparada da
muralha de Readingum bateu no rosto do
sujeito e ele se virou para longe, com sangue
escorrendo da bochecha. Enquanto isso os
homens em panico se amontoavam ao redor das
duas pontes centrais e os cavaleiros saxdes, ao



ver aquilo, galoparam na direcdo deles. Nos
trés atravessamos o fosso meio vadeando, meio
nadando, e dois homens nos puxaram por cima
da muralha, molhados, enlameados ¢ tremendo.

Agora era o caos 14 fora. Os que tinham ido
procurar comida, amontoados do lado mais
distante do fosso, estavam sendo trucidados.
Entdo a infantaria de Wessex apareceu, bando
ap6s bando emergindo das florestas distantes e
enchendo os campos.

Corri para a casa onde Ragnar estava alojado e
encontrei Bafo de Serpente sob os mantos,
onde eu a escondia. Prendi-a na cintura e corri
para encontrar Ragnar. Ele tinha ido para o
norte, para a ponte perto do Temes. Brida e eu
alcancamos seus homens 1a.

— Vocé ndo deveria ter vindo — falei a Brida.
— Fique com Rorik.



Rorik era mais novo do que nds e, depois de se
encharcar no fosso, tinha comecgado a tremer ¢
sentir-se doente, e eu o obriguei a ficar para
tras.

Brida me ignorou. Tinha se equipado com uma
lanca e parecia empolgada, mas por enquanto
nada estava acontecendo. Ragnar olhava por
cima da muralha e mais homens se reuniam
junto ao portdao, mas Ragnar ndo o abriu para
atravessar a ponte. Olhou para tras, para ver
quantos homens possuia.

— Escudos! — gritou, ja que, na pressa, alguns
tinham vindo apenas com espadas ou machados,
e esses agora corriam para pegar os escudos.
Eu ndo tinha escudo, mas também nao deveria
estar ali, ¢ Ragnar ndo me viu.

O que viu foi o fim de uma chacina enquanto os
cavaleiros saxdes do oeste destrogavam os
ultimos da equipe de busca de comida. Alguns



inimigos foram derrubados por nossas flechas,
mas nem os dinamarqueses nem os ingleses
possuiam muitos arqueiros. Eu gosto de
arqueiros. Eles podem matar a grande distancia
e, mesmo que suas flechas ndo matem, deixam
0 inimigo nervoso. Avangar contra flechas ¢ um
negdcio cego, porque vocé precisa manter a
cabecga abaixo da borda do escudo, mas atirar
com um arco exige grande habilidade. Parece
facil, e toda crianga tem um arco e algumas
flechas, mas um arco de homem, um arco capaz
de matar um cervo a cem passos, € um negocio
enorme, esculpido em teixo, e precisa de forga
gigantesca para ser curvado. E as flechas voam
loucamente a ndo ser que o homem tenha
treinado constantemente, por isso nunca
tinhamos mais do que um punhado de
arqueiros. Eu nunca dominei o arco. Com
lanca, machado ou espada era letal, mas com
arco era, como a maioria dos homens, inutil.



Algumas vezes me pergunto por que nao
ficamos atras de nossa muralha. Ela estava
praticamente pronta e para alcanga-la os
inimigos seriam obrigados a atravessar o fosso
ou se espremer nas quatro pontes, € seriam
forgados a fazer isso sob uma chuva de flechas,
lancas e machados de atirar. Certamente teriam
fracassado, mas entdo poderiam nos sitiar atras
da muralha. Por isso Ragnar decidiu ataca-los.
Nao somente Ragnar. Enquanto ele juntava seus
homens no portao norte, Halfdan fazia o
mesmo na ponta sul, e quando ambos
acreditavam que tinham homens suficientes, e
enquanto a infantaria do inimigo ainda estava a
cerca de duzentos passos de distancia, Ragnar
ordenou que o portao fosse aberto e liderou
seus homens para fora.

O exército dos saxdes, sob a grande bandeira
do dragdo, estava avancando para as pontes
centrais, evidentemente achando que a



carnificina ali era uma certeza de mais mortes.
Eles ndo tinham escadas, de modo que ndo sei
como achavam que iriam atravessar a muralha
recém-construida, mas algumas vezes, na
batalha, baixa uma espécie de loucura e os
homens fazem coisas sem razao. Os homens de
Wessex ndo tinham motivo para se concentrar
no centro de nossa muralha, em especial
porque ndo podiam esperar atravessa-la, mas
fizeram isso, € agora nossos homens sairam em
bandos dos dois portdes dos flancos, atacando-
os pelo norte e pelo sul.

— Parede de escudos! — rugiu Ragnar. —
Parede de escudos!

Da para ouvir uma parede de escudos sendo
montada. Os melhores escudos sdo feitos de
tilia, ou entdo de salgueiro, e a madeira bate
quando os homens os sobrepdem. O lado
esquerdo do escudo fica diante do lado direito



do escudo do vizinho, desse modo o inimigo,
que na maioria ¢ de homens destros, deve
tentar golpear entre duas camadas de madeira.

— Apertem bem! — gritou Ragnar. Ele estava
na frente da parede de escudos, diante de seu
maltrapilho estandarte da asa de 4guia, e era um
dos poucos homens com elmo caro, que iria
marca-lo para o inimigo como um chefe, um
homem a ser morto. Ragnar ainda usava o elmo
do meu pai, o belo elmo feito por Ealdwulf,
com a cobertura de rosto e os engastes de
prata. Também usava uma cota de malha, de
novo era um dos poucos a possuir um tesouro
daqueles. A maioria tinha armaduras de
couro.O inimigo estava se virando para fora,
para nos enfrentar, fazendo sua propria parede
de escudos, e eu vi um grupo de cavaleiros
galopando pelo centro deles, atras da bandeira
do dragdo. Pensei ter visto o cabelo ruivo de
Beocca entre eles, e isso me deu certeza de



que Alfredo estava ali, provavelmente em meio
aum monte de padres com batinas pretas que
sem davida rezavam pela nossa morte.

A parede de escudos dos saxdes do oeste era
mais longa do que a nossa. Nao era somente
mais longa, como também mais grossa, ja que a
nossa tinha na parte traseira trés fileiras de
homens, e a deles tinha cinco ou seis. O bom
senso ditaria que ficdssemos onde estavamos e
os deixassemos atacar, ou que recuassemos de
volta pela ponte e pelo fosso, mas um nimero
maior de dinamarqueses ia chegando para
engrossar as fileiras de Ragnar, e o proprio
Ragnar ndo estava com clima para ser sensato.
— Apenas matem! — gritou ele. — Apenas
matem! Matem! — Em seguida liderou a
fileira, avancando. E sem qualquer pausa os
dinamarqueses deram um grande grito de
guerra e avancaram com ele. Em geral as
paredes de escudos passam horas olhando uma



para a outra, gritando insultos, ameacando e
juntando coragem para aquele que ¢ 0 momento
mais medonho, quando madeira encontra
madeira e ldmina encontra lamina. Mas o
sangue de Ragnar estava incendiado e ele ndo
se importava.

Simplesmente atacou.

Esse ataque nao fazia sentido, mas Ragnar
estava furioso. Fora ofendido pela vitéria de
Ethelwulf e se sentia insultado pelo modo
como os cavaleiros deles tinham matado nossa
equipe de busca de alimentos, € s6 queria
penetrar nas fileiras de Wessex. E de algum
modo sua paixao se espalhou entre os homens,
de modo que eles uivavam enquanto corriam
para a frente. Ha algo terrivel nos homens
ansiosos pela batalha. Um instante antes de os
escudos se chocarem, nossos homens da
retaguarda atiraram suas langas. Alguns tinham



trés ou quatro langas que foram atiradas uma
depois da outra, passando sobre a cabega de
nossas fileiras da frente. Também havia langas
vindo contra nds, € eu peguei uma do chdo e a
atirei de volta com o maximo de forca que
pude.

Eu estava na fileira de tras, empurrado para la
pelos homens que me disseram para ficar fora
do caminho, mas avancei com eles. Brida, rindo
com malicia, foi comigo. Eu lhe disse para
voltar a cidade, mas ela simplesmente fez uma
careta para mim e entdo ouvi o estrondo. O
trovao de madeira, de escudos encontrando
escudos.

Isso foi acompanhado pelo som de langas
acertando a madeira de tilia, o ressoar de
lamina contra ldmina, mas ndo vi nada porque
ndo tinha altura suficiente, mas o choque das
paredes de escudos fez os homens a minha



frente darem um passo atras, e logo estavam
pressionando para a frente de novo, tentando
forgar sua fileira da frente a atravessar os
escudos dos saxdes. O lado direito de nossa
parede estava se dobrando para tras, onde o
inimigo se estendia além do nosso flanco, mas
nossos refor¢os corriam para l4, e os saxdes
do oeste nao tiveram coragem de atacar.
Aqueles saxdes tinham estado na retaguarda do
exército que avangava, e a retaguarda ¢ sempre
o lugar onde os timidos se congregam. A
verdadeira luta estava a minha frente e o ruido
ali era de golpes, a bossa de ferro dos escudos
batendo na madeira, laminas contra escudos,
pés se arrastando, o clangor das armas e
algumas poucas vozes além das que gemiam de
dor ou soltavam um grito subito. Brida ficou de
quatro e passou entre as pernas dos homens que
estavam a sua frente, e vi que ela estava
impelindo a lang¢a para dar o golpe por baixo da
borda do escudo. Acertou o tornozelo de um



homem, ele tropegou, um machado caiu. Surgiu
uma abertura na linha dos inimigos e nossa
linha se curvou para a frente, e eu fui atrés,
usando Bafo de Serpente como uma langa,
golpeando as botas dos homens. Entdo Ragnar
deu um rugido poderoso, um grito para agitar
os deuses nos grandes saldes celestiais de
Asgard. E o grito pedia mais um grande
esforco. Espadas cortaram, machados giraram e
pude sentir o inimigo recuando da flria dos
ndrdicos.

Que o bom Senhor nos salve.

Agora sangue no capim, tanto sangue que o
chdo estava escorregadio e havia corpos que
tinham de ser pisados enquanto nossa parede de
escudos avangava, deixando Brida e eu para
tras, e vi que as maos dela estavam vermelhas
porque o sangue tinha escorrido pelo comprido
cabo de sua langa. Ela lambeu o sangue e me



deu um sorriso maroto. Os homens de Halfdan
estavam lutando com o outro lado do inimigo,
seu ruido de batalha subitamente mais alto do
que 0 nosso porque os saxoes do oeste estavam
recuando do ataque de Ragnar, mas um homem,
alto e forte, resistia a nos. Tinha cota de malha
com cinturdo de couro vermelho € um elmo
ainda mais glorioso do que o de Ragnar, ja que
possuia um javali de prata modelado no topo. E

por um momento pensei que poderia ser o
proprio rei Ethelred, mas aquele homem era
alto demais, e Ragnar gritou para seus homens
ficarem de lado enquanto ele brandia a espada
contra o inimigo com elmo de javali, que
aparou o golpe com o escudo e respondeu com
a espada. Ragnar recebeu a lamina no escudo ¢
impeliu com ele para se chocar contra o
homem que recuou e tropecou num cadaver.
Ragnar brandiu a espada por cima, como se
estivesse matando um boi, € a lamina bateu



contra a cota de malha enquanto um grupo de
inimigos vinha salvar seu senhor.

Uma carga de dinamarqueses os recebeu,
escudos contra escudos, e Ragnar estava
rugindo sua vitoria e golpeando o homem
caido. E de repente ndo havia mais homens de
Wessex resistindo a nos, a ndo ser que
estivessem mortos ou feridos, e seu exército
fugia, o rei e o principe esporeando os cavalos
rodeados por padres, € n6s zombamos e
xingamos, dissemos que eles eram mulheres,
que lutavam como meninas, que eram covardes.

E entdo descansamos, recuperando o folego
num campo de sangue, nossos proprios
cadaveres em meio aos inimigos mortos, €
entdo Ragnar me avistou, avistou Brida e riu.

— O que vocés dois estdo fazendo aqui?

Como resposta Brida levantou sua langa



ensangiientada e Ragnar olhou para Bafo de
Serpente, vendo a ponta vermelha.

— Idiotas — disse ele, mas com carinho, ¢
entdo um dos nossos homens trouxe um
prisioneiro saxdo e o fez inspecionar o senhor
que Ragnar tinha matado.

— Quem ¢ ele? — perguntou Ragnar. Traduzi
para o homem.

O prisioneiro fez o sinal-da-cruz.



— E o senhor Ethelwulf. E eu ndo disse nada.
— O que ele falou? — perguntou Ragnar.
— E 0 meu tio — respondi.

— AElfric? — Ragnar estava pasmo. —
AElfric da Nortimbria? Balancei a cabega. —
E 0 irmédo da minha mie, EThelwulf de Mércia.
— Eundo sabia se ele era o irmao da minha
mae, talvez houvesse outro Ethelwulf em
Me¢ércia, mas mesmo assim tinha certeza de que
esse era Thelwulf, meu parente, o homem que
tinha conseguido a vitoria sobre os earls
Sidroc. Ragnar, tendo vingada a derrota da
véspera, gritou de jubilo enquanto eu olhava o
rosto do morto. Eu nunca o conhecera, entdo
por que estava triste? Ele tinha rosto comprido,
barba clara e bigode bem aparado. Um homem
bonito, pensei, € era meu parente, € iSso
parecia estranho porque eu ndo conhecia
familia além de Ragnar, Ravn, Rorik e Brida.



Ragnar mandou seus homens despirem a
armadura de Thelwulf e tirar seu elmo
precioso, € entdo, como o ealdorman havia
lutado com tanta bravura, deixou as outras
roupas no cadaver e pds uma espada em suas
maos, para que os deuses levassem a alma do
mércio para o grande castelo onde os
guerreiros corajosos festejam com Odin.

E talvez as Valquirias tenham levado sua alma,
porque na manha seguinte, quando fomos
enterrar os mortos, o corpo do ealdorman
Ethelwulf havia sumido.

Mais tarde, muito mais tarde, ouvi dizer que ele
era mesmo meu tio. Também ouvi dizer que
alguns de seus homens tinham se esgueirado
até o campo naquela noite, de algum modo
haviam achado o corpo de seu senhor e levado
para o seu pais, para um enterro cristao.

E talvez isso seja verdade. Ou, quem sabe,



Ethelwulf esteja no castelo de cadaveres de
Odin.

Mas tinhamos expulsado os saxdes do oeste. E
ainda estavamos com fome.

Portanto era hora de pegar a comida do
1nimigo.

Por que eu lutava pelos dinamarqueses? Todas
as vidas tém perguntas, e esta ainda me
assombra, mas na verdade ndo havia mistério.
Para minha mente jovem a alternativa era ficar
sentado em algum mosteiro aprendendo a ler, e
se voc€ der uma escolha assim a um garoto ele
preferiria lutar pelo demonio a rabiscar num
ladrilho ou fazer marcas numa tabuleta de
argila. E havia Ragnar, que eu amava, e que
mandou seus trés navios atravessar o Temes
para procurar feno e aveia armazenados em
povoados de Mércia, e encontrou apenas o
suficiente para que, quando o exército



marchasse para o oeste, nossos cavalos
estivessem em condi¢des razoaveis.

Estavamos marchando para Ebbanduna, outra
cidade de fronteira no Temes, entre Wessex e
Meércia, e, segundo nosso prisioneiro, um lugar
onde os saxdes do oeste haviam juntado seus
suprimentos. Se tomassemos Ebbanduna, o
exército de 1ithelred ficaria sem comida,
Wessex cairia, a Inglaterra desapareceria e
Odin triunfaria.

Havia a pequena questao de derrotar o exército
dos saxdes do oeste primeiro, mas marchamos
apenas quatro dias depois de derrota-los diante
das muralhas de Readingum, por isso nos
sentiamos alegremente confiantes em que eles
estavam condenados. Rorik ficou para tras,
porque tinha adoecido outra vez, € os muitos
reféns, como os gémeos mércios Ceolberth e
Ceolnoth, também ficaram em Readingum,



guardados pelas pequenas guarni¢des que
deixamos vigiando os preciosos navios. O resto
marchou ou seguiu a cavalo. Eu estava entre os
garotos mais velhos que acompanhavam o
exército. Nosso trabalho na batalha era carregar
os escudos extras que poderiam ser passados
através das fileiras. Escudos eram
despedagados nas lutas. Freqiientemente vi
guerreiros lutando com uma espada ou
machado numa das mdos e na outra nada além
da bossa de ferro do escudo presa a lascas de
madeira.

Brida também foi conosco, montada na garupa
do cavalo de Ravn, e por um tempo andei com
eles, ouvindo Ravn ensaiar os primeiros versos
de um poema chamado "A queda dos saxdes do
oeste". Tinha chegado ao ponto de listar nossos
herdis e descrever como eles se prepararam
para a batalha, quando um desses herois, o
sombrio earl Guthrum, surgiu ao nosso lado.



— Vejo que vocé estd bem — disse ele
cumprimentando Ravn, num tom que sugeria
que essa situagdo dificilmente iria durar.

— Ja eundo vejo nada— respondeu Ravn. Ele
gostava de respostas espirituosas.

Guthrum, envolvido numa capa preta, olhou
para o rio. Estavamos avangando ao longo de
uma cordilheira baixa e, mesmo ao sol do
inverno, o vale do rio parecia luxuriante.

— Quem sera rei de Wessex? — perguntou
ele.

— Halfdan? — sugeriu Ravn maliciosamente.

— E um reino grande — disse Guthrum, mal-
humorado. — Seria melhor ter um homem
mais velho. — Ele me olhou azedamente. —
Quem ¢ esse?



— Vocé se esquece de que eu sou cego —
disse Ravn. — Portanto quem ¢

quem? Ou vocé esta me perguntando que
homem mais velho vocé acha que deveria ser
feito rei? Eu, talvez?

— Nao, nao! O garoto que esta puxando seu
cavalo. Quem ¢ ele?

— Este ¢ o ear] Uhtred — disse Ravn de modo
grandioso. — Que sabe que os poetas tém tanta
importancia que seus cavalos devem ser
guiados por meros earls.

— Uhtred? Um saxao?
— Vocé € saxao, Uhtred?
— Sou dinamarqués — respondi.

— Um dinamarqués que molhou a espada em



Readingum — disse Ravn. —

Molhou com sangue saxao, Guthrum. — Esse
foi um comentario com farpas, porque os
homens de Guthrum, vestidos de preto, nao
tinham lutado fora das muralhas.

— E quem ¢ a garota atras de vocé?

— Brida — respondeu Ravn —, que um dia
sera skald e feiticeira. Guthrum nao sabia o que
dizer. Olhou rabugento para a crina do cavalo
durante alguns passos, depois voltou ao assunto
original.

— Ragnar quer ser rei?

— Ragnar quer matar pessoas — disse Ravn. —
As ambig¢des de meu filho sdo muito poucas;
meramente ouvir piadas, solucionar charadas,
ficar bébado, dar braceletes, deitar-se sobre
mulheres, comer bem e ir para Odin.



— Wessex precisa de um homem forte —
disse Guthrum de modo obscuro.

— Um homem que saiba o que ¢ governar.

— Isso mais parece um marido — respondeu
Rawn.

— Nos tomamos as fortalezas deles mas
deixamos metade da terra intocada!

Até a Nortimbria s6 € guarnecida pela metade.
Mércia mandou seus homens para Wessex e
eles deveriam estar do nosso lado. Nos
vencemos, Ravn, mas nao terminamos o
SErvigo.

— E como podemos fazer isso?
— Mais homens, mais navios, mais mortes.

— Mortes?



— Matar todos eles! — disse Guthrum com
subita veeméncia. — Até o ultimo! Nenhum
saxdo deve ficar vivo.

— Até as mulheres?

— Poderiamos deixar algumas jovens —
respondeu Guthrum de ma vontade, depois fez
uma careta para mim. — O que esta olhando,
garoto?

— Seu o0sso, senhor — falei, assentindo para o
0sso com ponta de ouro pendurado no cabelo.

Ele tocou o 0sso.

— F uma costela da minha mie. Ela era uma
boa mulher, uma mulher maravilhosa, e vai
comigo aonde eu for. Vocé poderia muito bem
fazer uma can¢do para minha mae, Ravn. Vocé
a conheceu, nao foi?



— Conheci — disse Ravn em tom afavel. —
Conheci suficientemente bem, Guthrum, para
achar que nao tenho talento poético para fazer
uma cangao digna de mulher tdo ilustre.

A ironia passou despercebida por Guthrum, o
Sem-sorte.

— Vocé poderia tentar — disse ele. — Poderia
tentar e eu pagaria muito ouro por uma boa
cangdo sobre ela.

Achei que o syjeito era louco, louco como uma
coruja ao meio-dia. E entdo me esqueci dele
porque o exército de Wessex estava adiante,
barrando o caminho e oferecendo batalha.

O estandarte do dragdo de Wessex adejava no
cume de um morro baixo e comprido, em
diagonal com relacdo a estrada. Para chegar a
Ebbanduna, que evidentemente ficava pouco
depois do morro, escondido por ele, teriamos



de atacar encosta acima e atravessar aquela
crista de capim aberto, mas ao norte, onde os
morros desciam até o rio Temes, havia uma
trilha ao longo do rio que sugeria que
poderiamos rodear a posi¢ao do inimigo. Para
impedir-nos, ele teria de descer o morro e
batalhar em terreno plano.

Halfdan convocou os lideres dinamarqueses e
eles conversaram por longo tempo,
evidentemente discordando quanto ao que
deveria ser feito. Alguns queriam atacar morro
acima e espalhar o inimigo ali mesmo, mas
outros aconselhavam lutar contra os saxdes do
oeste nas campinas planas junto ao rio, € no
fim o earl Guthrum, o Sem-sorte, os convenceu
a fazer as duas coisas. Isso, claro, significava
dividir nosso exército em dois, mas mesmo
assim achei uma idéia inteligente. Ragnar,
Guthrum e os dois earls Sidroc iriam para o
terreno baixo, ameagando passar ao largo da



colina dos inimigos, ao passo que Halfdan, com
Harald e Bagseg, ficariam no terreno elevado e
avangariam para o estandarte do dragdo na
crista. Desse modo o inimigo talvez hesitasse
em atacar Ragnar, por medo de que as tropas de
Halfdan ficassem na sua retaguarda.
Provavelmente, disse Ragnar, o inimigo
decidiria ndo lutar, e em vez disso recuaria até
Ebbanduna onde poderiamos sitid-lo.

— Melhor deixa-los cercados numa fortaleza
do que andando por ai — disse ele, animado.

— Melhor ainda é ndo dividir o exército —
comentou Ravn secamente.

— Eles sdo apenas saxdes do oeste — disse
Ragnar sem dar importéancia. Ja

era de tarde, e como estavamos no inverno o
dia era curto, de modo que ndo havia muito
tempo. Mas Ragnar achou que havia luz do dia



mais do que suficiente para acabar com as
tropas de Ethelred. Homens tocaram seus
amuletos, beijaram cabos de espadas,
sopesaram escudos, depois estdvamos
marchando morro abaixo, indo para as
campinas de calcario que davam no vale do rio.
Assim que chegamos ficamos meio escondidos
pelas arvores desfolhadas, mas de vez em
quando eu podia vislumbrar os homens de
Halfdan avangando pelas cristas dos morros e
podia ver que havia tropas dos saxdes do oeste
esperando por eles, o que sugeria que o plano
de Guthrum estava funcionando e que podiamos
marchar ao redor do flanco norte do inimigo.

— O que faremos entdo — disse Ragnar — ¢
subir por tras deles. Os desgragados ficarao
numa armadilha. Vamos matar todos.

— Um deles tem de ficar vivo — comentou
Rawn.



— Um? Por qué?

— Para contar a historia, claro. Procure o
poeta deles. Certamente € bonito.

Encontre-o e deixe-o viver.

Ragnar riu. Acho que éramos uns oitocentos,
ligeiramente menos do que o contingente que
tinha ficado com Halfdan, e o exército inimigo
provavelmente era maior do que nossas duas
forgas combinadas, mas éramos todos
guerreiros € muitos participantes do fyrd saxao
eram agricultores obrigados a guerrear, por
1SS0 enxergavamos apenas a vitoria.

Entdo, enquanto nossas principais tropas saiam
de um bosque de carvalhos, vimos que o
inimigo tinha seguido nosso exemplo e
dividido seu exército em dois.

Uma das metades estava esperando Halfdan no



morro, € a outra viera nos encontrar.

Alfredo liderava nossos oponentes. Eu soube
disso porque pude ver o cabelo ruivo de
Beocca e, mais tarde, vislumbrei o rosto
comprido e ansioso de Alfredo na luta. Seu
irmao, o rei Ethelred, tinha ficado no terreno
alto onde, em vez de esperar o ataque de
Halfdan, estava avancando para atacar. Parecia
que os saxdes estavam avidos por batalha.

Por isso batalhamos com eles.

Nossas forgas fizeram cunhas para atacar a
parede de escudos deles.

Invocamos Odin, uivamos nossos gritos de
guerra, atacamos, ¢ a linha saxa nao se dobrou.
Em vez disso ficou firme e assim teve inicio a
carnificina.

Ravn me dizia repetidamente que o destino era



tudo. O destino governa. As trés fiandeiras
sentam-se ao pé da arvore da vida e fazem
nossa vida. E nds somos seus joguetes, €
mesmo achando que fazemos escolhas, todo o
nosso destino esta nos fios das fiandeiras. O
destino ¢ tudo, e naquele dia, mesmo eu nao
sabendo, meu destino foi fiado. Wyrd bid fui
areed, ¢ impossivel impedir o destino.

O que ha para dizer sobre a batalha que,
segundo os saxdes do oeste, aconteceu num
lugar que chamavam de colina de AEsc? AEsc
era o thegn que fora dono da terra, e seus
campos receberam uma grossa camada de
sangue ¢ ossos naquele dia. Homens morreram.
Na parede de escudos ¢ suor, terror, caibras,
golpes interrompidos, golpes inteiros, gritos e
morte cruel.

Na verdade houve duas batalhas na colina de
AEsc, a de cima e a de baixo, ¢ as mortes



vieram depressa. Harald e Bagseg morreram,
Sidroc, o Velho, viu seu filho morrer e depois
também foi cortado, € com ele morreram o
earl Osbern e o earl Fraena, assim como
muitos outros bons guerreiros. Os padres
cristdos estavam chamando seu deus para dar
forca as espadas dos saxdes, € naquele dia Odin
estava dormindo e o deus cristdo estava
acordado.

Em cima da colina e no vale fomos empurrados
para tras, e apenas a cautela do inimigo impediu
uma chacina completa, permitindo que nossos
sobreviventes se retirassem da luta deixando os
companheiros para tras no sangue da morte.
Toki foi um deles. O comandante, tdo cheio de
habilidade com a espada, morreu na vala atras
da qual a parede de escudos de Alfredo havia
esperado por nds. Ragnar, com sangue sobre
todo o rosto e sangue inimigo grudado no
cabelo solto, ndo podia acreditar. Os saxdes do



oeste estavam comemorando com gritos de
zombaria.

Os saxodes do oeste haviam lutado como
demonios, como homens inspirados, como
homens que sabiam que todo o seu futuro
repousava no trabalho de uma tarde de inverno.
E nos derrotaram.

O destino ¢é tudo. Estavamos derrotados e
voltamos para Readingum.

Seis

Hoje em dia, sempre que os ingleses falam da
batalha da colina de AEsc, falam de Deus dando
aos saxdes do oeste a vitdria porque o rei
Ethelred e seu irmao, Alfredo, estavam rezando
quando os dinamarqueses apareceram.

Talvez estejam certos. Posso acreditar que
Alfredo estava rezando, mas ajudou o fato de



ele ter escolhido bem sua posi¢ao. Sua parede
de escudos estava logo depois de uma vala
funda, inundada durante o inverno. Os
dinamarqueses tiveram de lutar subindo do
fundo da lama e morriam ao chegar, e homens
que prefeririam ser agricultores a guerreiros
derrotaram um ataque de dinamarqueses
acostumados a

espada, e Alfredo liderou os agricultores,
encorajou-os, disse que podiam vencer e pos a
fé em Deus. Acho que a vala foi o motivo para
ele ter vencido, mas sem duvida ele diria que
Deus cavou a vala.

Halfdan também perdeu. Estava atacando morro
acima, subindo uma encosta lisa e suave, mas ja
era de tarde e o sol batia nos olhos de seus
homens, ou pelo menos foi o que disseram
depois; e o rei Ethelred, como Alfredo,
encorajou seus homens tao bem que eles



langaram um ataque uivando morro abaixo,
penetrando fundo nas fileiras de Halfdan, que
se desencorajaram ao ver o exército de baixo
recuando da defesa implacavel de Alfredo. Nao
havia anjos com espadas de fogo presentes,
apesar do que os padres dizem hoje em dia.
Pelo menos ndo vi nenhum. Havia uma vala
inundada, houve uma batalha, os dinamarqueses
perderam e o destino mudou.

Eu ndo sabia que os dinamarqueses podiam
perder, mas aos 14 anos aprendi essa ligao e,
pela primeira vez, escutei comemoragoes €
zombarias dos saxdes. E algo oculto em minha
alma se agitou.

E voltamos a Readingum.

Houve muito mais lutas a medida que o inverno
se transformava em primavera € a primavera em
verdo. Novos dinamarqueses chegaram com o
ano-novo e assim nossas fileiras foram



restauradas. E vencemos todos os encontros
seguintes com os saxdes do oeste, lutando por
duas vezes com eles em Basengas — em
Hamptonscir

— e depois em Mereton, que ficava em
Wiltunscir e portanto bem no interior do
territorio deles. Depois de novo em Wiltunscir
— em Wiltun — e a cada vez vencemos, o que
significava que tinhamos o campo de batalha no
fim do dia, mas em nenhum desses embates
destruimos o inimigo. Em vez disso nos
desgastavamos mutuamente, lutdvamos até um
impasse sangrento e, a medida que o verao
acariciava a terra, nao estavamos mais
proximos de conquistar Wessex do que
estivéramos durante o Yule. Mas conseguimos
matar o rei iEthelred. Isso aconteceu em
Wiltun, onde o rei recebeu um profundo
ferimento de machado no ombro direito e,
mesmo sendo levado as pressas do campo, e



ainda que padres € monges rezassem junto ao
seu leito, e ainda que homens inteligentes o
tratassem com ervas € sanguessugas, ele
morreu depois de alguns dias.

E deixou um herdeiro, um astheling, Ethelwold.
Era o principe iEthel-wold, filho mais velho de
Ethelred, mas ndo tinha idade para ser dono de
si porque, como eu, estava com apenas 15 anos,
mas mesmo assim alguns homens proclamaram
seu direito de ser nomeado rei de Wessex. Mas
Alfredo tinha amigos muito mais poderosos e
espalhou a lenda de que o papa o investira
como futuro rei. A lenda devia ter feito sua
magica, porque, sem divida, na reunido do
witon—a assembléia de nobres, bispos e
homens poderosos—de Wessex, Alfredo foi
aclamado novo rei.

Talvez o witan nao tivesse escolha. Afinal de
contas Wessex estava lutando



desesperadamente contra as for¢as de Halfdan
e seria uma ocasido ruim para tornar um garoto
rei. Wessex precisava de um lider, assim o
witan escolheu Alfredo, iithelwold e seu irmao
mais novo foram mandados para uma abadia
onde receberam ordem de continuar com suas
li¢oes.

— Alfredo deveria ter assassinado os
desgracadozinhos — disse-me Ragnar, alegre,
e provavelmente estava certo.

Assim, Alfredo, o mais novo de seis irmaos,
era agorarei de Wessex. O ano era871. Na
época eu ndo sabia, mas a mulher de Alfredo
tinha acabado de dar a luz uma filha que ele
chamou de thelflaed. thelflaed era 15 anos mais
nova do que eu, e mesmo que eu tivesse sabido
de seu nascimento teria desconsiderado, como
algo sem importancia. Mas o destino ¢ tudo. As
fiandeiras trabalham e nés fazemos sua



vontade, queiramos ou nao.

O primeiro ato de Alfredo como rei, além de
enterrar o irmao, por os sobrinhos num
mosteiro, ser coroado e ir a igreja seis vezes
cansando os ouvidos de Deus com oracgoes
incessantes, foi mandar mensageiros a Halfdan
propondo uma conferéncia. Aparentemente
queria a paz. Era o meio do verdo, e como ndo
estdvamos mais perto da vitoria do que no auge
do inverno, Halfdan concordou com o
encontro.

Assim, com os lideres de seu exército e uma
guarda de homens escolhidos, ele foi a Badum.
Eu também fui, com Ragnar, Ravn e Brida.
Rorik, ainda doente, ficou em Readingum e eu
lamentei por ele ndo ter visto Badum porque,
mesmo sendo apenas uma cidade pequena, era
quase tao maravilhosa quanto Lundene. Havia
um local de banhos no centro da cidade. Nao



uma banheira pequena, mas um prédio enorme
com colunas e um teto meio desmoronado
acima de um grande buraco de pedra cheio de
agua quente. A 4gua vinha do mundo
subterraneo, e Ragnar tinha certeza de que era
aquecida pelas forjas dos andes. Os banhos,
claro, tinham sido construidos pelos romanos,
assim como todos os prédios extraordinarios
no vale de Badum. Nao foram muitos os
homens que quiseram entrar no banho porque
tinham medo de 4gua, mesmo amando seus
navios, mas Brida e eu entramos e eu descobri
que ela nadava como um peixe. Eu me agarrei a
borda e fiquei maravilhado com a estranha
experiéncia de ter 4gua quente por toda a pele
nua.

Beocca nos encontrou ali. O centro de Badum
estava coberto por uma trégua que significava
que ninguém podia usar armas, e saxoes do

oeste e dinamarqueses se misturavam bastante



amigavelmente nas ruas, de modo que nada
impediu Beocca de me procurar. Chegou aos
banhos com outros dois padres, ambos homens
de aparéncia sombria com nariz escorrendo, €
ficaram olhando quando Beocca se abaixou
perto de mim.

— Vi vocé entrar aqui — disse ele, depois
notou Brida que estava nadando embaixo
d'dgua, o cabelo comprido estendendo-se para
tras. Em seguida ela subiu e Beocca ndo pdde
deixar de ver seus seios pequenos € se
encolheu como se ela fosse a criada do diabo.
— Ela € uma garota, Uhtred!

— Eu sei.
— Nua.
— Deus é bom — disse eu.

Ele se adiantou para me dar um tapa, mas me



afastei da borda da piscina e ele quase caiu la
dentro. Os outros dois padres estavam olhando
para Brida. Deus sabe por qué. Provavelmente
tinham esposas, mas descobri que os padres
ficam muito excitados com as mulheres. Assim
COmo 0S guerreiros, mas nos nao trememos
como alamos s6 porque uma garota mostra os
peitos. Beocca tentou ignora-la, mas era
dificil, porque Brida veio nadando por tras de
mim e pos os bragos em volta de minha cintura.
— Vocé precisa escapar — sussurrou Beocca.

— Escapar?

— Dos pagdos! Vir para nossos alojamentos,
nds vamos escondé-lo.

— Quem ¢ ele? — perguntou Brida, falando em
dinamarqués.

— Um padre que eu conhecia em casa.



— E feio, ndo?

— Vocé precisa vir — sussurrou Beocca. —
Nos precisamos de vocé!

— Precisam de mim?
Ele se inclinou ainda mais perto.

— Ha inquietagdo na Nortimbria, Uhtred.
Vocé deve ter ouvido falar do que aconteceu.
— Ele parou para fazer o sinal-da-cruz. —
Todos aqueles monges e freiras trucidados!
Foram assassinados! Uma coisa terrivel,
Uhtred, mas ndo se pode zombar de Deus.
Havera um levante na Nortumbria e Alfredo vai
encoraja-lo. Se pudermos dizer que Uhtred de
Bebbanburg esta do nosso lado isso vai ajudar!

Duvidei de que isso ajudasse. Eu tinha 15 anos,
ndo era idade suficiente para inspirar homens a
fazer ataques suicidas contra as fortalezas dos



dinamarqueses.

— Elando ¢ dinamarquesa — contei a Beocca,
que eu ndo acreditava que teria dito essas
coisas se achasse que Brida o compreendia. —
E de Anglia Oriental.

Ele a encarou.
— Anglia Oriental?
Assenti, depois deixei a malicia se soltar.

— E asobrinha do rei Edmundo — menti.
Brida deu um risinho e passou a mao pelo meu
corpo, tentando me fazer rir.

Beocca fez o sinal-da-cruz outra vez.

— Coitado! Um martir! Coitadinha. — Depois
ele franziu a testa. — Mas... —comecgou,
depois parou, incapaz de entender por que os



temidos dinamarqueses permitiam que dois de
seus prisioneiros fizessem cabriolas numa
piscina de adgua quente. Depois fechou os olhos
franzidos porque viu onde a mao de Brida havia
parado. — Precisamos tirar vocés dois daqui
— disse ansioso. — Levar a um local onde
possam aprender as coisas de Deus.

— Eu gostaria disso — respondi, e Brida
apertou com tanta for¢a que quase gritei de dor.

— Nossos alojamentos ficam ao sul daqui —
disse Beocca—, do outro lado do rio, em cima
da colina. V4 para 14, Uhtred, e vamos levar
vocés embora. Os dois.

Claro que ndo fiz isso. Contei a Ragnar, que riu
de minha invengdo de que Brida era sobrinha do
rei Edmundo, e deu de ombros para a noticia de
que haveria um levante na Nortimbria.

— Sempre hé boatos sobre revoltas. E todos



terminam do mesmo modo.
— Ele tinha muita certeza — disse eu.

— Isso s6 significa que eles mandaram monges
para criar problemas. Duvido que signifique
grande coisa. De qualquer modo, assim que
resolvermos as coisas com Alfredo vamos
voltar. Vamos para casa, hein?

Mas resolver as coisas com Alfredo ndo foi
tao facil quanto Halfdan ou Ragnar tinham
suposto. Era verdade que Alfredo erao
suplicante e que queria a paz porque as forgas
dinamarquesas tinham devastado até o interior
de Wessex, mas ele ndo estava pronto a
desmoronar como Burghred que havia cedido
em Mércia. Quando Halfdan propos que
Alfredo permanecesse como rei, mas que os
dinamarqueses ocupassem as principais
fortalezas dos saxdes, Alfredo ameacou sair e
continuar a guerra. — Vocé me insulta— disse



com calma. — Se quiser tomar as fortalezas,
venha toma-las.

— Faremos 1sso — ameagou Halfdan.

Alfredo simplesmente deu de ombros como se
dissesse que os dinamarqueses podiam tentar,
mas Halfdan sabia, como todos os
dinamarqueses, que sua campanha havia
fracassado. Era verdade que tinhamos devastado
grandes partes de Wessex, tinhamos pegado
muitos tesouros, matado ou capturado animais,
queimado moinhos, casas e igrejas, mas o
preco fora alto. Muitos de nossos melhores
homens estavam mortos ou tao feridos que
seriam obrigados a viver da caridade dos seus
senhores pelo resto dos dias. Também
tinhamos fracassado em tomar uma tinica
fortaleza dos saxdes do oeste, o que significava
que, quando o inverno chegasse, seriamos
obrigados a recuar para a seguranga de Lundene



ou Mércia.

No entanto, se os dinamarqueses estavam
exaustos da campanha, os saxdes do oeste
também estavam. Também tinham perdido
muitos dos seus melhores homens, tinham
perdido tesouros e Alfredo estava preocupado
com a hipdtese de os britanicos, o antigo
inimigo que fora derrotado por seus ancestrais,
pudessem sair em bandos de seus redutos em
Gales ou em Cornwalum. No entanto, Alfredo
nao sucumbiu aos seus temores, ndo cederia
humildemente as exigéncias de Halfdan, mas
sabia que deveria aceitar algumas delas. Assim
a barganha continuou por uma semana € eu
fiquei surpreso com a teimosia de Alfredo.

Ele ndo era um homem impressionante de se
olhar. Parecia um vara-pau, € o rosto comprido
tinha um ar fraco, mas isso era engano. Ele
jamais sorria enquanto encarava Halfdan,



raramente tirava aqueles olhos castanhos
inteligentes do rosto do inimigo, enfatizava seu
argumento tediosamente e estava sempre
calmo, jamais levantando a voz, nem mesmo
quando os dinamarqueses gritavam com ele.

— O que queremos — explicava repetidamente
— ¢ apaz. Vocés precisam dela e ¢ meu dever
da-la ao meu pais. Portanto vocés sairdo do
meu pais.

Seus sacerdotes, dentre eles Beocca, anotavam
cada palavra, preenchendo preciosos
pergaminhos com interminaveis linhas de
escrita. Devem ter usado cada gota de tinta em
Wessex para registrar aquela reunido, e duvido
que alguém jamais leia todo o relatério.

Nao que as reunidoes durassem o dia inteiro.
Alfredo insistia em que sO

poderiam comecar quando ele tivesse ido a



igreja e interrompia ao meio-dia para mais
oragoes. E terminava antes do por-do-sol para
poder voltar a igreja. Como aquele sujeito
rezava! Mas sua barganha paciente era
igualmente sem remorsos, e no fim Halfdan
concordou em evacuar Wessex, mas apenas
com o pagamento de seis mil pecas de pratae,
para garantir que elas fossem pagas, insistiu em
que suas forcas permanecessem em
Readingum, onde Alfredo deveria entregar
diariamente trés carrogas de forragem e cinco
de graos de cevada. Quando a prata fosse paga,
prometeu Halfdan, os navios voltariam pelo
Temes e Wessex estaria livre de pagaos.

Alfredo argumentou contra permitir que os
dinamarqueses ficassem em Readingum,
insistiu em que recuassem para o leste de
Lundene, mas, no fim, desesperado pela paz,
aceitou que poderiam permanecer na cidade. E
assim, com juramentos solenes dos dois lados,



a paz foi selada.

Eu ndo estava la quando a conferéncia
terminou, nem Brida. Tinhamos comparecido
na maior parte dos dias, servindo como os
olhos de Ravn no grande salao romano onde
aconteciam as conversagdes, mas quando nos
entedidvamos, ou quando Ravn se cansava de
nosso tédio, iamos a casa de banhos para nadar.
Eu adorava aquela 4gua.

Estadvamos nadando um dia antes do fim das
conversagdes. Eramos apenas nds dois na
grande camara cheia de ecos. Eu gostava de
ficar onde a dgua jorrava de um buraco na
pedra, deixando-a cascatear sobre o cabelo
comprido, e estava ali imével, de olhos
fechados, quando ouvi Brida gritar. Abri os
olhos e nesse momento um par de maos fortes
agarrou meus ombros. Minha pele estava
escorregadia e eu me torci para longe, mas um



homem com casaco de couro pulou na piscina,
me disse para ficar quieto e me agarrou de
novo. Dois outros estavam vadeando na piscina,
usando grandes cajados para guiar Brida para a
borda.

— O que vocés estdo... — comecei a perguntar
em dinamarqués.

— Quieto, garoto — respondeu um deles. Era
um saxao do oeste, e havia uma dazia deles. E
quando tinham arrancado nossos corpos nus €
molhados da 4gua nos enrolaram em grandes
capas fedorentas, pegaram nossas roupas € nos
fizeram sair depressa. Gritei pedindo socorro e
fui recompensado com uma pancada na cabeca
que poderia ter atordoado um boi.

Fomos postos nas selas de dois cavalos e em
seguida viajamos por algum tempo com

homens montados atras, e as capas s6 foram
tiradas no topo da grande colina voltada para



Badum, no sul. E ali, sorrindo para nos, estava
Beocca.

— O senhor foi resgatado — disse-me ele. —
Gragas ao Deus todo-poderoso, o senhor foi
resgatado! E a senhora também — acrescentou
para Brida.

S6 pude encara-lo. Resgatado? Seqiiestrado,
isso sim. Brida olhou para mim e eu para ela, e
ela deu uma pequena sacudida com a cabega,
sugerindo que deveriamos ficar quietos. Pelo
menos achei que fosse isso, e o fiz. Entao
Beocca mandou que nos vestissemos.

Eu tinha enfiado o amuleto do martelo e os
braceletes na bolsa do cinto quando havia me
despido, e os deixei 14 enquanto Beocca nos
levava depressa para uma igreja proxima, pouco
mais do que uma cabana de madeira e palha que
ndo era maior do que um chiqueiro de
campongs, e ali agradeceu a Deus por nossa



libertagao.

Depois nos levou a um castelo proximo onde
fomos apresentados a Elswith, mulher de
Alfredo, que era atendida por uma duzia de
mulheres, trés delas freiras, e guardada por uns
vinte homens muito bem armados.

Elswith era uma mulher pequena, com cabelo
castanho cor de rato, olhos pequenos, boca
pequena e um queixo muito marcante. Estava
usando vestido azul com anjos bordados em
fios de prata na saia e na bainha das mangas
largas, e usava um grande crucifixo de ouro.
Havia um bebé num caixote de madeira ao lado
dela, e mais tarde, muito mais tarde, percebi
que o bebé devia ser Ethelflaecd, de modo que
essa foi a primeira vez que a vi, mas na ocasiao
ndo pensei nada a respeito, Elswith me recebeu
bem, falando nos tons caracteristicos de uma
mércia, e depois de ter perguntado sobre meus



pais disse que tinhamos de ser parentes porque
seu pai era Thelred, que fora ealdorman em
Mércia, e ele era primo em primeiro grau do
falecido e lamentado Ethelwulf, cujo corpo eu
vira do lado de fora de Readingum.

— E agora vocé — disse ela virando-se para
Brida. — O padre Beocca disse que vocé ¢
sobrinha do santo rei Edmundo.

Brida apenas assentiu.

— Mas quem sdo seus pais? — perguntou
Elswith, franzindo a testa. —

Edmundo nao tinha irmaos, e suas duas irmas
sao freiras.

— Hild — disse Brida. Eu sabia que esse era o
nome de sua tia, que Brida odiava. — Hild? —
Elswith ficou perplexa, mais do que perplexa,
cheia de suspeitas.



— Nenhuma das irmas do bom rei Edmundo se
chama Hild.

— Nao sou sobrinha dele — confessou Brida
em voz baixa.

— Ah. Elswith se recostou na cadeira, com o
rosto incisivo demonstrando o ar de satisfacao
que algumas pessoas assumem quando pegam
um mentiroso em flagrante.— Mas fui ensinada
a chama-lo de tio — continuou Brida,
surpreen-dendo-me, porque achei que ela
estava numa encrenca terrivel e confessando a
mentira, mas em vez disso percebi que a garota
estava incrementando-a. — Minha mae se
chamava Hild e nao tinha marido, mas insistia
em que eu chamasse o rei Edmundo de tio —
falou em voz baixa e apavorada. — E ele
gostava disso.

— Ele gostava? — perguntou Elswith. — Por
que?



— Porque... — Brida ficou ruborizada, e ndo
sei como ela se obrigou a ruborizar, mas
baixou os olhos, ficou vermelha e pareceu a
ponto de explodir em lagrimas.— Ah — disse
Elswith outra vez, captando o que a garota
queria dizer e também ruborizando. — Entado
ele era seu... — Ela ndo terminou, ndo
querendo acusar o morto e santo rei Edmundo

de ter feito uma bastarda em alguma mulher
chamada Hild.

— E— disse Brida. E comegou a chorar de
verdade. Olhei para os caibros do saldo,
enegrecidos de fumaga, e tentei nao rir. — Ele
sempre foi gentil — solugou ela

—, € os dinamarqueses desgracados o
mataram!

Elswith claramente acreditou em Brida. Em
geral as pessoas acreditam nas coisas piores
sobre as outras, € agora o santo rei Edmundo



erarevelado como um mulherengo secreto,
mas isso nao o impediu de eventualmente se
tornar santo, mas condenou Brida porque agora
Elswith propds que ela fosse mandada a um
convento no sul de Wessex. Brida podia ter
sangue real, mas estava claramente manchada
pelo pecado, por isso Ilswith queria que ela
ficasse trancada pelo resto da vida.

— Sim — concordou Brida humildemente e eu
tive de fingir que estava sufocando com a
fumaca. Entao Elswith nos presenteou com
crucifixos. Estava com dois preparados, ambos
de prata, mas sussurrou a uma das freiras e um
pequeno de madeira substituiu o de prata que
foi dado a Brida, enquanto eu recebia o de
prata, que obedientemente pendurei no
pescoco. Beijei o meu, o que impressionou
Elswith, e Brida me imitou rapidamente. Brida
era uma bastarda, condenada por si mesma.



Alfredo voltou de Badum depois do anoitecer e
eu tive de acompanha-lo a

igreja onde as oragdes e os louvores duraram
uma eternidade. Quatro monges cantavam, as
vozes troantes meio me fazendo dormir. E
depois, quando a coisa finalmente acabou, fui
convidado a acompanhar Alfredo numa
refeicdo. Beocca enfatizou que isso era uma
honra, que poucas pessoas eram convidadas a
comer com o rei, mas eu tinha comido com
chefes dinamarqueses que jamais pareciam se
incomodar com quem compartilhasse sua mesa
desde que nao cuspissem na comida, por isso
nao me senti lisonjeado. Mas sentia fome.
Poderia ter comido um boi assado inteiro e
estava impaciente enquanto lavavamos
cerimoniosamente as maos em bacias de agua
seguradas por servigais. Depois ficamos de pé
junto aos bancos e cadeiras enquanto Alfredo e
Elswith eram conduzidos & mesa. Um bispo



deixou a comida esfriar enquanto fazia uma
oragdo interminavel, pedindo a Deus para
abencoar o que iamos comer. E finalmente nos
sentamos, mas que desapontamento foi aquele
jantar!

Nao tinha porco, nem carne de boi, nem
carneiro, nada que um homem pudesse querer
comer. Apenas coalhada, alho-poro, ovos
moles, pao, cerveja diluida e cevada cozida
num mingau gelado tao palatavel quanto ovas
de ra. Alfredo ficava dizendo como estava bom,
mas no fim confessou que sofria de dores de
barriga terriveis e que aquela dieta de papinhas
afastava a agonia.

— Orrei € um martir para a carne — explicou-
me Beocca. Ele era um dos trés padres
sentados a mesa alta, outro era um bispo
desdentado que amassava o pao dentro do
mingau usando uma vela. Também havia dois



ealdorman e, claro, Elswith, que foi quem mais
falou. Ela se opunha a idéia de deixar que os
dinamarqueses ficassem em Readingum, mas
no fim Alfredo disse que ndo tinha escolha e
que essa era uma pequena concessao para fazer
a paz, o que acabou com a discussao,Ellswith
se regozijou porque o marido tinha negociado a
libertagao de todos os jovens reféns mantidos
pelo exército de Halfdan, algo em que Alfredo
havia insistido por temer que aqueles jovens
fossem guiados para longe da igreja verdadeira.
Enquanto falava isso olhou para mim, mas
praticamente ndo notei, ja que estava muito
mais interessado numa das servigais que era
uma garota quatro ou cinco anos mais velha do
que eu, de uma beleza espantosa, com uma
massa de cabelos pretos e cacheados, e me
perguntei se ela era a garota que Alfredo
mantinha perto para agradecer a Deus por lhe
dar forgas para resistir a tentacao. Mais tarde,
muito mais tarde, descobri que era. Seu nome



era Merewenna e eu agradeci a Deus, com o
tempo, por nao resistir a sua tentagdo, mas isso
estd muito adiante na minha narrativa, e por
enquanto eu me encontrava a disposicdo de
Alfredo, ou melhor, de Elswith.

— Uhtred precisa aprender a ler — disse ela.
Nao sei por que isso era da sua conta, mas
ninguém questionou a declaracao.

— Amém — respondeu Beocca.

— Os monges em Winburnam podem ensinar
— sugeriu ela.

— Muito boa idéia, senhora — disse Beocca, e
o bispo desdentado assentiu e babou aprovando.

— O abade Hewald é um professor muito
diligente — insistiu Elswith. Na verdade o
abade Hewald era um daqueles desgracados que
preferiam chicotear os jovens do que ensinar,



mas sem davida era isso que Elswith queria
dizer.

— Acho — interveio Alfredo — que a ambig¢do
do jovem Uhtred ¢ ser guerreiro.— Com o
tempo, se Deus assim o desejar, ele serd —
disse Elswith —, mas de que adianta um
soldado que ndo saiba ler a palavra de Deus?

— Amém — entoou Beocca.

— Nao adianta de nada — concordou Alfredo.
Eu achava que ensinar um soldado a ler era
quase tao util quanto ensinar um cachorro a
dangar, mas nao falei nada, ainda que Alfredo
tenha sentido meu ceticismo. — Por que para
um soldado ¢

bom ler, Uhtred?

— Ler ¢ bom para todo mundo — falei
obedientemente, ganhando um sorriso de



Beocca.

— Um soldado que 1¢ — disse Alfredo com
paciéncia — ¢ um soldado que pode ler ordens,
um soldado que saberd o que o rei deseja.
Suponha que vocé esteja na Nortumbria,
Uhtred, e eu em Wessex. De que outro modo
vocé saberd qual ¢ a minha vontade?Isso era de
tirar o f6lego, mas na época eu era jovem
demais para perceber. Se eu estivesse na
Nortambria e ele em Wessex, eu ndo precisava
dar a minima para ele, mas ¢ claro que Alfredo
estava pensando adiante, muito adiante, num
tempo em que haveria um reino inglé€s e um rei
inglés. Simplesmente olhei-o boquiaberto e ele
sorriu para mim.

— Entdo vocé ira para Winburnam, meu jovem
— disse ele. — E quanto mais cedo vocé
estiver 14, melhor.

— Quanto mais cedo? — Elswith ndo sabia



nada sobre aquela pressa sugerida e ficou numa
curiosidade agucada.

— Os dinamarqueses vao procurar as duas
criangas, minha cara— explicou Alfredo. —
Se descobrirem que estdo aqui podem muito
bem exigir o retorno delas.

— Mas todos os reféns devem ser libertados
— contrapds Elswith. — Vocé

mesmo disse.

— Uhtred era refém? — perguntou Alfredo em
voz baixa, me olhando. —

Ou estava correndo o perigo de virar
dinamarqués? — Ele deixou a pergunta no ar e
eu ndo tentei responder. — Devemos
transforma-lo num verdadeiro inglés, portanto
deve ir para o sul de manha. Vocé e a garota.



— A garota nao importa — disse Elswith.
Brida tinha sido mandada para comer na
cozinha com 0s escravos.

— Se os dinamarqueses descobrirem que ela ¢
bastarda de Edmundo —observou um dos
ealdorman — vdo usé-la para destruir a
reputacao dele.

— Ela nunca contou isso a eles — intervim,
porque achava que eles poderiam zombar de
seu pai.

— Entao ha algo de bom nela — disse Elswith
de ma vontade. Em seguida se serviu de um ovo
mole e se dirigiu ao marido. — Mas o que
acontecera se os dinamarqueses o acusarem de
resgatar as criangas?

— Mentirei, claro — respondeu Alfredo.
Elswith piscou olhando-o, mas o bispo
murmurou que seria uma mentira boa para



Deus, e portanto perdoavel.

Eu ndo tinha inten¢do de ir para Winbumam.
Nao porque estivesse subitamente dvido para
virar dinamarqués, mas tinha tudo a ver com
Bafo de Serpente. Eu amava aquela espada e
tinha-a deixado com os servigais de Ragnar. E a
queria de volta antes que minha vida assumisse
qualquer caminho determinado pelas fiandeiras.
E, na verdade, ndo tinha o desejo de trocar a
vida com Ragnar pelas raras alegrias de um
mosteiro e um professor. Brida, eu sabia,
queria voltar para os dinamarqueses, ¢ foi a
insisténcia sensata de Alfredo de que fossemos
retirados de Badum o mais rapido possivel que
nos deu a oportunidade.

Fomos mandados embora na manha seguinte,
antes do amanhecer, indo para o sul por uma
regiao montanhosa, acompanhados por uma
duzia de guerreiros que se ressentiam do



servigo de levar duas criancas ao coracdo de
Wessex. Recebi um cavalo, Brida recebeu uma
mula, € um jovem padre chamado Willibald fo1
oficialmente encarregado de entregar Brida
num convento € me entregar ao abade Herwald.
O

padre Willibald era um bom sujeito, com
sorriso facil e modos gentis. Era capaz de
imitar cantos de passaros e nos fazia rir
inventando uma conversa entre um tordo
briguento, com seu chac-chac, e uma cotovia
sublime, depois nos fez adivinhar que passaros
estava imitando, e essa diversdo, misturada
com algumas charadas inofensivas, nos levou a
um povoado bem acima de um rio que corria
manso no campo coberto de florestas. Os
soldados insistiram em parar porque disseram
que os cavalos precisavam de descanso.

— Eles precisam realmente ¢ de cerveja—



disse-nos Willibald, e deu de ombros, como se
isso fosse compreensivel.

Era um dia quente. Os cavalos estavam
amarrados do lado de fora da estalagem, os
soldados conseguiram sua cerveja, o pao € o
queijo, depois sentaram-se em circulo, jogaram
dados e resmungaram, deixando-nos sob a
supervisao de Willibald, mas o jovem padre se
esticou num monte de feno meio desmoronado
€ caiu no sono em pleno meio-dia. Olhei para
Brida, ela me olhou, e foi simples assim.

Esgueiramo-nos pela lateral do salao,
rodeamos um enorme monte de esterco,
desviamo-nos de alguns porcos que fugavam
num campo, atravessamos uma cerca viva €
entdo estavamos na floresta, onde ambos
comecamos arir.

— Minha mae insistiu em que eu o chamasse
de tio — disse Brida em sua voz baixinha — e



os dinamarqueses malvados o mataram. — E
nds dois achamos que essa era a coisa mais
engracada que tinhamos ouvido. Entao
recuperamos a sensatez € corremos para o
norte.

Passou-se muito tempo antes que os soldados
nos procurassem. Mais tarde trouxeram caes
de caca do lugar onde tinham comprado
cerveja, mas nesse ponto tinhamos vadeado um
rio, mudado de dire¢ao de novo, encontrado
terreno mais alto e nos escondido. Eles ndo
nos acharam, mas durante toda a tarde ouvimos
os caes latindo no vale. Deviam estar
procurando na margem do rio, pensando que
teriamos ido para 14, mas estdvamos em
seguranga, sozinhos e no alto.

Procuraram por dois dias, jamais chegando
perto, e no terceiro vimos a cavalgada real de
Alfredo indo para o sul, na estrada sob o morro.



A reunido em Badum havia acabado, isso
significava que os dinamarqueses estariam se
retirando para Readingum e nenhum de nds
fazia idéia de como chegar a Readingum, mas
sabiamos que tinhamos viajado para o oeste
para chegar a BaGum, portanto esse era um
comeco, e sabiamos que precisdvamos achar o
rio Temes. Nossos tnicos problemas eram
achar comida e evitar sermos apanhados.

Fo1 um tempo bom. Roubavamos leite do ubere
das vacas e cabras. Nao tinhamos armas mas
fizemos porretes com galhos caidos e usamos
para ameagar um pobre velho que estava
pacientemente cavando uma vala e tinha uma
pequena sacola com pao e pudim de ervilha
para arefei¢ao. Roubamos isso e pegamos
peixe com as maos, um truque que Brida me
ensinou, € vivemos no mato. Eu usava de novo
meu amuleto do martelo. Brida tinha jogado
fora seu crucifixo de madeira, mas eu guardei o



de prata porque era valioso.

Depois de alguns dias comegamos a viajar a
noite. A principio estavamos apavorados,
porque ¢ a noite que os sceadugengan saem de
seus esconderijos, mas nos tornamos bons em
percorrer a escuriddo. Passavamos ao largo das
fazendas, seguindo as estrelas, e aprendemos a
nos mover sem fazer barulho, a virar sombras.
Numa noite uma coisa grande que rosnava
chegou perto, € a ouvimos se mexendo,
raspando o chdo. Batemos nas folhas caidas
com nossos porretes e gritamos, fazendo a
coisa fugir. Seria um javali? Talvez. Ou talvez
um dos sceadugengan sem forma, sem nome,
que aterrorizam os sonhos.

Tivemos de atravessar uma cordilheira de
morros altos e descobertos, onde conseguimos
roubar um carneiro antes que os caes do pastor
a0 menos soubessem que estadvamos ali.



Acendemos uma fogueira na floresta ao norte
da colina e cozinhamos a carne. Na noite
seguinte achamos o rio. Nao sabiamos que rio
era, mas era largo, fluia entre arvores densas, ¢
ali perto havia um povoado onde vimos um
pequeno barco redondo feito de galhos de
salgueiro dobrados e cobertos com pele de
cabra. Naquela noite roubamos o barco e o
deixamos nos levar corrente abaixo, passando
por povoados, sob pontes, sempre indo para o
leste.

Nao sabiamos, mas o rio era o Temes, por isso
chegamos em seguranca a Readingum.

Rorik tinha morrido. Estivera doente por muito
tempo, mas havia ocasides em que parecia se
recuperar, mas a doenga que o levou tinha feito
isso depressa, e Brida e eu chegamos a
Readingum no dia em que seu corpo foi
queimado. Ragnar, em lagrimas, ficou junto a



pira olhando as chamas consumirem seu filho.
Uma espada, um briddo, um amuleto de martelo
€ um navio em miniatura tinham sido postos no
fogo, e depois disso o metal derretido foi
colocado com as cinzas num grande pote que
Ragnar enterrou junto ao Temes.

— Agora vocé ¢ meu segundo filho — disse-
me naquela noite, e depois se lembrou de
Brida. — E vocé ¢ minha filha. — Ele nos
abracou, em seguida ficou bébado. Na manha
seguinte queria sair a cavalo para matar saxdes
do oeste, mas Ravn e Halfdan o contiveram.

A trégua estava sendo mantida. Brida e eu
tinhamos ficado longe por pouco mais de trés
semanas € os primeiros carregamentos de prata
estavam chegando a Readingum, junto com a
forragem e a comida. Parecia que Alfredo era
um homem de palavra. E Ragnar era um homem
sofrido.



— Como vou contar a Sigrid? — lamentava ele.

— E ruim um homem ter apenas um filho —
disse-me Ravn. — Quase tao ruim quanto nao
ter nenhum. Eu tive trés, mas s6 Ragnar vive.
Agora s6 o mais velho dele vive.Ragnar, o
Jovem, ainda estava na Irlanda.

— Ele pode ter outro filho — sugeriu Brida.

— Nao com Sigrid — respondeu Ravn. — Mas
ele pode pegar uma segunda mulher, acho.
Algumas vezes se faz isso.

Ragnar tinha me devolvido Bafo de Serpente e
me deu outro bracelete. Deu um a Brida
também e sentiu algum consolo com a historia
de nossa fuga. Tivemos de conta-la a Halfdan e
a Guthrum, o Sem-sorte, que nos encararam
com olhos sombrios enquanto descreviamos a
refeigdo com Alfredo e os planos de Alfredo
para me educar.



E até o sofrido Ragnar riu quando Brida contou
a historia de como tinha afirmado que eraa
filha bastarda do re1 Edmundo.

— Essa rainha Elswith — quis saber Halfdan.
— Como ela é?

— Nao ¢ rainha — respondi. — Os saxdes do
oeste ndo tém rainhas. —

Beocca havia me contado isso. — E meramente
a mulher do rei.

— E uma doninha fingindo ser um tordo —
disse Brida.

— E bonita? — perguntou Guthrum.

— Rosto fino — respondeu Brida. — Olhos de
porco e boca franzida.

— Entdo ele ndo sente alegria ali — disse



Halfdan. — Por que se casou com ela?

— Porque ela é de Mércia — respondeu Ravn
— ¢ Alfredo queria Mércia de seu lado.—
Me¢ércia pertence a n6s — resmungou Halfdan.

— Mas Alfredo quer tomar de volta— disse
Rawvn. — E o que deviamos fazer era mandar
navios com presentes ricos para os britanicos.
Se eles atacarem a partir de Gales e
Cornwalum, Alfredo tera de dividir seu
exeército.

Esta era uma coisa infeliz de se dizer, porque
Halfdan ainda ficava irritado com a lembranga
de ter dividido seu exército na colina de AEsc e
simplesmente fez uma careta tomando cerveja.
Pelo que eu saiba, ele jamais enviou presentes
para os britanicos. E teria sido uma boa idéia,
mas Halfdan estava distraido pelo fracasso em
tomar Wessex e havia boatos de inquietagdo na
Nortimbria e em Mércia. Os dinamarqueses



tinham capturado uma parte tao grande da
Inglaterra, e tdo depressa que jamais realmente
dominaram os conquistados € ndo ocupavam
todas as fortalezas na terra conquistada.
Portanto as revoltas surgiam como incéndios
em mato seco.

Essas revoltas eram facilmente dominadas, mas
se algo ndo fosse feito elas se espalhariam e
ficariam perigosas. Segundo Halfdan, era
tempo de pisar nos fogos e esmagar os ingleses
conquistados até a submissdo aterrorizada.
Assim que isso fosse feito, assim que a
Nortiimbria, Mércia e Anglia Oriental
estivessem quietas, o ataque contra Wessex
poderia ser retomado.

A tltima prata de Alfredo chegou e o exército
dinamarqués soltou os jovens reféns, inclusive
os gémeos mércios, € o resto de nos voltou
para Lun-dene. Ragnar desenterrou o pote com



as cinzas do filho mais novo e o levou rio
abaixo no Vibora do Vento.

— Vou levar para casa— disse-me — ¢
enterra-lo com seu povo. Naquele ano nao
pudemos viajar para o norte. Era outono quando

chegamos a Lundene, por isso tivemos de
esperar o fim do inverno. E sé na primavera os
trés navios de Ragnar deixaram o Temes e
velejaram para o norte. Eu estava com quase 16
anos, crescendo rapido, de modo que de
repente era uma cabega mais alto do que a
maioria dos homens, e Ragnar me fez pegar o
leme. Ensinou-me a guiar um navio, a antecipar
o sopro de vento ou a onda e como me apoiar
no leme antes que o navio virasse. Aprendi o
toque sutil, mas a principio o navio balangava
feito bébado quando eu punha pressao demais.
Mas com o tempo passei a sentir a vontade do
navio no cabo comprido do leme e aprendi a



amar o tremor no freixo enquanto o casco
esguio ganhava toda a velocidade.

— Vou fazer de voc€ meu segundo filho —
disse Ragnar naquela viagem.

Eu ndo sabia o que dizer.

— Sempre vou favorecer o mais velho —
continuou ele, falando de Ragnar, o Jovem —,
mas mesmo assim vocé serd um filho para
mim.

— Eu gostaria disso — respondi sem jeito.
Olhei para o litoral distante pontilhado pelas
pequenas velas dos barcos de pesca que fugiam
de nossos navios. —

Sinto-me honrado.

— Uhtred Ragnarson — disse ele,
experimentando, e deve ter gostado do som,



porque sorriu, mas entdo pensou em Rorik de
novo e as lagrimas vieram aos seus olhos. E ele
simplesmente olhou para o leste, para o mar
vazio.

Naquela noite dormimos na foz do Humber. E
dois dias depois chegamos de volta a Eoferwic.

O palécio do rei havia sido consertado. Tinha
novos postigos nas janelas altas e o teto fora
refeito com palha dourada de centeio. As
antigas paredes romanas do palacio tinham sido
lavadas, de modo que o liquen havia sumido das
juntas entre as pedras. Guardas se postavam no
portdo externo e, quando Ragnar exigiu entrar,
eles lhe disseram peremptoriamente que
esperasse. Achei que ele desembainharia a
espada, mas, antes que sua raiva pudesse
irromper, Kjartan apareceu.

— Senhor Ragnar — disse ele azedamente.



— Desde quando um dinamarqués espera neste
portdao?

— Desde que eu ordenei — retrucou Kjartan, e
havia insoléncia em sua voz.

Ele, como o paléacio, parecia prospero. Usava
uma capa de pélo de urso preto, tinha botas de
cano alto, tinica de malha, cinto vermelho de
espada e quase tantos braceletes quanto Ragnar.
— Ninguém entra aqui sem minha permissao
— continuou Kjartan. — Mas, claro, o senhor ¢
bem-vindo, earl Ragnar. — Kjartan ficou de
lado para deixar que Ragnar, eu e trés de seus
homens entrassemos no grande salao onde,
cinco anos antes, meu tio havia tentado me
comprar de Ivar. — Vejo que ainda tem seu
animal de estimacao inglés — disse Kjartan me
olhando.

— Continue vendo enquanto tiver olhos —
respondeu Ragnar descuidadamente. — O rei



esta?

— Ele s6 dé audiéncia a quem marca audiéncia,
Ragnar suspirou e se virou para seu antigo
comandante.

— Vocé me da coceira como um piolho,
Kjartan, vamos colocar os galhos de aveleira no
chdo e nos encontrar de homem para homem. E
se 1sso ndo agrada-lo, chame o rei porque
quero falar com ele.

Kjartan se ericou, mas decidiu que ndo queria
encarar a espada de Ragnar num espaco de luta
delimitado por galhos de aveleira. E assim,
totalmente sem graga, entrou nos comodos de
tras do palacio. Fez com que esperassemos um
bom tempo, mas por fim o rei Egbert apareceu.
Com ele estavam seis guardas, dentre os quais
o caolho Sven, que agora parecia tdo rico
quanto o pai. E grande, quase tao alto quanto
eu, com peito largo e musculos enormes nos



bragos.

Egbert estava nervoso, mas se esfor¢ou ao
maximo para parecer régio. Ragnar fez uma
reveréncia diante dele, depois disse que havia
histérias de inquietagdo na Nortiimbria e que
Halfdan o tinha mandado ao norte para acabar
com esses disturbios.

— Nao ha inquietagdo — respondeu Egbert,
mas com voz tao apavorada que pensei que ele
iria mijar nas calgas.

— Houve disturbios nas colinas do interior —
disse Kjartan sem dar importancia —, mas
acabaram. — Em seguida bateu na espada para
mostrar o que havia acabado com os disturbios.

Ragnar insistiu, mas ndo ficou sabendo de mais
nada. Alguns homens evidentemente haviam se
levantado contra os dinamarqueses € houvera
emboscadas na estrada que ia para a costa



oeste. Os revoltosos tinham sido cagados e
mortos, e era so isso que Kjartan admitiria
dizer.

— A Nortiimbria estd em seguranca —
terminou ele. — Portanto o senhor pode voltar
para Halfdan e continuar tentando derrotar
Wessex.

Ragnar ignorou a tltima farpa.

— Vou para minha casa enterrar meu filho e
viver em paz — disse ele.

Sven estava com a mao no punho da espada e
me olhando cruelmente com seu olho tnico,
mas ainda que a inimizade entre nos, e entre
Ragnar e Kjartan, fosse ¢bvia, ninguém causou
problema e nos saimos. Os navios foram
puxados para a margem, a prata trazida de
Readingum foi distribuida entre as tripulagdes
e fomos para casa levando as cinzas de Rorik.



Sigrid uivou ao escutar a noticia. Rasgou o
vestido, emaranhou o cabelo e gritou. As outras
mulheres se juntaram a ela, e uma procissao
levou as cinzas de Rorik até o topo da colina
mais proxima, onde o pote foi enterrado. E
depois Ragnar ficou 14, olhando os morros e
observando as nuvens brancas velejando pelo
céu do oeste.

Ficamos em casa durante todo o resto daquele
ano. Havia plantagdes a cuidar, feno para cortar,
graos para colher e moer. Fizemos queijo e
manteiga. Mercadores e viajantes traziam
noticias, mas nenhuma de Wessex onde,
aparentemente, Alfredo ainda governava e tinha
sua paz. E assim aquele reino permaneceu, o
ultimo da Inglaterra. Algumas vezes Ragnar
falava em voltar para 14, levando sua espada para
ganhar mais riquezas, mas a vontade de lutar
parecia té-lo abandonado naquele verao.



Mandou uma mensagem a Irlanda, pedindo que
o filho mais velho viesse para casa, mas essas
mensagens nao eram confidveis e Ragnar, o
Jovem, ndo veio naquele ano.

Ragnar também pensava em Thyra, sua filha.

— Ele diz que esta na hora de eu me casar —
disse-me ela um dia, enquanto batiamos
manteiga.

— Vocé? —Euri.

— Estou com quase 14 anos! — respondeu ela
em tom de desafio.

— E mesmo. Quem vai se casar com vocé? Ela
deu de ombros.

— Mamae gosta de Anwend. — Anwend era um
dos guerreiros de Ragnar, um jovem nao muito
mais velho do que eu, forte e alegre, mas



Ragnar tinha a idéia de que ela deveria se casar
com um dos filhos de Ubba, mas isso
significaria Thyra ir embora, e Sigrid odiava
essaidéia. E pouco a pouco Ragnar passou a
pensar como Sigrid. Eu gostava de Anwend e
achava que ele seria um bom marido para Thyra,
que estava ficando cada vez mais bonita. Tinha
cabelos dourados e compridos, olhos bem
separados, nariz reto, pele sem manchas e um
riso que parecia uma ondulacdo de luz solar. —
Mamae diz que eu devo ter muitos filhos.

— Espero que tenha.

— Eu gostaria de uma filha também — disse
ela, fazendo for¢a com a batedeira porque a
manteiga estava se solidificando e o trabalho,
ficando mais dificil.

— Mamae diz que Brida também deveria se
casar.



— Talvez Brida tenha idéias diferentes.
— Ela quer casar com vocé.

Ri daquilo. Pensava em Brida como amiga,
minha amiga mais intima, € sO

porque dormiamos juntos, pelo menos quando
Sigrid ndo estava olhando, i1sso nao fazia com
que eu quisesse casar com ela. Nao queria me
casar, sO pensava em espadas, escudos e
batalhas, e Brida pensava em ervas.

Ela era como um gato. Vinha e ia secretamente
e aprendeu tudo que Sigrid pode lhe ensinar
sobre ervas e seus usos. Trepadeira como
purgante, linaria para ulceras, calta para manter
os elfos longe dos baldes de leite, morrido-
branco para tosse, centdurea para febres.
Aprendeu outros feiti¢cos que ndo queria me
contar, feitigos de mulher, e dizia que se a
gente ficasse em siléncio a noite, sem se



mexer, praticamente ndo respirando, os
espiritos viriam. E Ravn lhe ensinou a sonhar
com os deuses — o que significava beber
cerveja com cogumelos de chapéu vermelho
esmagados — e freqiientemente ela ficava
doente porque bebia isso forte demais, mas nao
queria parar. E entdo fez suas primeiras
cangdes, cangdes sobre passaros € animais, €
Ravn disse que ela era uma verdadeira skald.
Algumas noites, quando vigiavamos o carvao
queimar, ela recitava para mim, a voz suave €
ritmica. Agora tinha um cachorro que a
acompanhava a toda parte. Havia encontrado o
bicho em Lundene, na nossa viagem para casa, €
ele era preto e branco, esperto como a propria
Brida. Ela o chamava de Nihtgenga, que
significa caminhante noturno, ou goblin. Ele se
sentava conosco perto do carvao, e juro que
prestava aten¢ao as cangdes dela. Brida fazia
flautas de palha e tocava musicas melancolicas,
¢ Nihtgenga a espiava com olhos grandes e



tristes até

que a musica o dominava, ele erguia o foci-nho
e uivava. E nds dois riamos, Nihtgenga ficava
ofendido e Brida tinha de fazer carinho para ele
voltar a felicidade.

Esquecemos da guerra até que, quando o verdo
estava no auge e uma mortalha de calor cobria
os montes, recebemos uma visita inesperada. O
earl Guthrum, o Sem-sorte, veio ao nosso vale
remoto. Chegou com vinte cavaleiros, todos
vestidos de preto, e fez uma reveréncia
respeitosa a Sigrid, que o censurou por ndo ter
avisado antes.

— Eu teria preparado um festim — disse ela.

— Eu trouxe comida — respondeu Guthrum,
apontando alguns cavalos de carga. — Nao
queria esvaziar seus depodsitos.



Ele tinha vindo da distante Lundene, querendo
conversar com Ragnar e Ravn, e Ragnar me
convidou a me sentar com eles porque, como
disse, eu sabia mais sobre Wessex do que a
maioria dos homens, e era sobre Wessex que
Guthrum queria falar, ainda que minha
contribui¢ao tenha sido pequena. Descrevi
Alfredo, descrevi sua devogao ¢ alertei a
Guthrum que, mesmo o rei saxao do oeste nao
sendo um homem impressionante de se olhar,
ele era inegavelmente esperto. Guthrum deu de
ombros para isso.— A esperteza ¢
superestimada — disse ele, carrancudo. — A
esperteza ndo ganha guerras.

— A estupidez as perde — interveio Ravn —,
como dividir o exército quando lutamos perto
de Ebbanduna, nao é?

Guthrum fez uma careta, mas decidiu ndo
aceitar a briga com Ravn. Em vez disso pediu o



conselho de Ragnar sobre como derrotar os
sax0es do oeste e exigiu a garantia de que, no
ano seguinte, Ragnar levaria seus homens a
Lundene para participar do proximo ataque.

— Se € que vai ser no ano que vem — disse
Guthrum de modo sombrio. Ele cogou a nuca,
fazendo sacudir o osso de sua mae, com ponta
de ouro, que ainda estava pendurado no cabelo.
—Talvez ndo tenhamos homens suficientes.

— Entao atacamos no ano seguinte — disse
Ragnar.

— Ou no outro — disse Guthrum, depois
franziu a testa. — Mas como vamos acabar com
o desgragado piedoso?

— Dividindo as forgas dele — respondeu
Ragnar. — Caso contrario sempre estaremos
em numero inferior.



— Sempre? Em nimero inferior? — Guthrum
parecia em davida.

— Quando lutamos aqui, alguns homens da
Nortumbria decidiram ndo nos enfrentar e se
refugiaram em Mércia. Quando lutamos em
Mércia e Anglia Oriental aconteceu a mesma
coisa, ¢ homens fugiram de nos para procurar
abrigo em Wessex.

Mas quando lutamos em Wessex eles ndo
tinham aonde ir. Nenhum lugar € seguro para
eles. Por isso precisam lutar, todos. Lute em
Wessex e o inimigo ficard acuado.

— E um inimigo acuado ¢ perigoso —
interveio Ravn.

— Dividi-los — disse Guthrum
pensativamente, ignorando Ravn outra vez.

— Navios no litoral sul — sugeriu Ragnar —,



um exército no Temes e guerreiros britanicos
vindo de Brycheinog, Glywysing e Gwent. —
Esses eram os reinos do sul de Gales, onde os
britanicos espreitavam para além da fronteira
oeste de Mércia. — Trés ataques — continuou
Ragnar —, e Alfredo tera de enfrentar todos e
ndo podera fazer isso.

— E vocé estara 14?7 — perguntou Guthrum.

— Vocé tem minha palavra — respondeu
Ragnar, e entdo a conversa passou para o que
Guthrum tinha visto em sua viagem, e sem
duvida ele era um homem pessimista que tendia
a ver o pior em tudo, mas sentia-se

desesperado com a Inglaterra. Havia problemas
em Mércia, disse ele, e os homens de Anglia
Oriental estavam inquietos, e agora havia
conversas de que o rei Egbert, em Eoferwic,
estava encorajando a revolta.

— Egbert! — Ragnar ficou surpreso com a



noticia. — Ele ndo poderia encorajar um
bébado a mijar!

— Foi o que me disseram — insistiu Guthrum.
— Pode ndo ser verdade. Um sujeito chamado
Kjartan me contou.

— Entdo quase certamente ndo ¢ verdade.
— Nem um pouco — concordou Ravn.

— Ele me pareceu um bom sujeito — disse
Guthrum, obviamente nao sabendo da historia
de Ragnar com Kjartan, e Kjartan nao
esclareceu nada, e provavelmente se esqueceu
da conversa assim que Guthrum foi embora.

Mas Guthrum estava certo. Uma trama era
criada em Eoferwic, mas duvido que tenha sido
feita pelo rei Egbert. Foi Kjartan, e ele
comecou espalhando boatos de que o rei
Egbert estava organizando secretamente uma



rebelido. E os boatos ficaram tao ruidosos, € a
reputagao do rei tdo envenenada, que uma noite
Egbert, temendo por sua vida, conseguiu
escapar de seus guardas dinamarqueses e fugir
para o sul com uma dizia de companheiros.
Abrigou-se com o rei Burghred de Mércia que,
mesmo com o pais ocupado pelos
dinamarqueses, tivera permissao de manter sua
guarda pessoal que era suficiente para proteger
o novo héspede. Ricsig de Dunholm, o homem
que havia entregado os monges capturados a
Ragnar, foi declarado novo rei da Nortimbria e
recompensou Kjartan por deixar que ele
devastasse qualquer local que pudesse ter
abrigado rebeldes alinhados com Egbert. Nao
houvera rebelido, claro, mas Kjartan tinha
inventado uma, e atacou 0s poucos mosteiros e
conventos que restavam na Nortiimbria, assim
se tornando ainda mais rico. E permaneceu
como principal guerreiro e coletor de
impostos de Ricsig.



Tudo isso se passou sem que soubéssemos.
Trouxemos a colheita, festejamos e foi
anunciado que no Yule haveria um casamento
entre Thyra e Anwend. Ragnar pediu ao ferreiro
Ealdwulf para fazer uma espada para Anwend,
tdo boa quanto Bafo de Serpente, Ealdwulf
disse que faria, e a0 mesmo tempo me fez uma
espada curta do tipo que Toki havia
recomendado para lutar na parede de escudos.
E me obrigou a ajuda-lo a bater as hastes
retorcidas. Durante todo aquele outono
trabalhamos até que Ealdwulf terminou a
espada de Anwend, e eu tinha-o ajudado a fazer
meu sax.

Chamei-o Ferrao de Vespa, porque era curto, e
mal podia esperar para experimenta-lo com um
inimigo. O que, segundo Ealdwulf; era idiotice.

— Os inimigos chegam logo na vida da gente
— disse ele. — Vocé ndo precisa procura-los.



Fiz meu primeiro escudo no inicio do inverno,
cortando madeira de tilia, forjando a grande
bossa de ferro com sua alga para a mao, que
passava por um buraco na madeira, pintando-o
de preto e pondo na borda uma tira de ferro.
Era pesado demais, e mais tarde aprendi a fazé-
los mais leves, mas quando o outono chegou eu
carregava escudo, espada e sax a toda parte,
acostumando-me ao peso, treinando para
golpear e aparar, sonhando. Meio temia e meio
ansiava pela minha primeira parede de escudos,
porque nenhum homem era guerreiro enquanto
nao tivesse lutado na primeira fila da parede de
escudos. Ali era o reino da morte, o lugar do
horror, mas, como um idiota, eu o desejava
ansiosamente.

E nos preparamos para a guerra. Ragnar tinha
prometido apoio a Guthrum, e assim Brida e eu
fizemos mais carvao, e Ealdwulf martelou
pontas de lanca, cabecas de machados e pas,



enquanto Sigrid encontrava jubilo nos
preparativos para o casamento de Thyra. Houve
uma cerimonia de noivado no inicio do inverno,
quando Anwend, vestindo suas melhores
roupas, que estavam muito bem remendadas,
veio ao nosso castelo com seis amigos e
timidamente se ofereceu a Ragnar como
marido de Thyra.

Todo mundo sabia que ele seria marido dela,
mas as formalidades eram importantes, ¢ Thyra
sentou-se entre a mae e o pai enquanto Anwend
prometia a Ragnar que iria amar, tratar com
carinho e proteger Thyra, depois propds pela
noiva um preco de vinte pegas de prata, que era
alto demais mas que, acho, significava que ele
realmente amava Thyra.

— Que sejam dez, Anwend — disse Ragnar,
generoso como sempre. — E

gaste o resto numa capa nova.



— Vinte estd bom — interveio Sigrid com
firmeza, ja que o preco da noiva, ainda que dado
a Ragnar, iria se tornar propriedade de Thyra
assim que ela se casasse.

— Entdo mande Thyra lhe dar uma capa nova —
disse Ragnar pegando o dinheiro. Depois
abragou Anwend e houve uma festa. Naquela
noite Ragnar estava numa felicidade nao vista
desde a morte de Rorik. Thyra ficou olhando as
dangas, algumas vezes ruborizando quando
encontrava os olhos de Anwend. Os seis
amigos de Anwend, todos guerreiros de Ragnar,
voltariam com ele para o casamento ¢ seriam
os homens que veriam Anwend levar Thyra a
sua cama, e s6 quando informassem que ela era
uma mulher de verdade o casamento seria
considerado consumado.

Mas essas cerimoOnias tinham de esperar até o
tempo de Yule. Entdo Thyra se casaria, nds



teriamos nossa festa, o inverno seria suportado
e irifamos para a guerra.

Em outras palavras, pensdvamos que o mundo
continuaria como sempre.

E ao pé de Yggdrasil, a arvore da vida, as trés
fiandeiras zombavam de nos.

Passei muitos Natais na corte dos saxdes do
oeste. O Natal ¢ o Yule com religido, e os
saxdes do oeste conseguiram estragar a festa
do meio do inverno com monges cantando,
padres arengando e sermdes violentamente
longos. Yule deveria ser uma comemoragao e
um consolo, um momento de calor e alegria no
auge do inverno, uma época de comer porque a
gente sabe que estdo chegando tempos magros
em que a comida serd escassa e o gelo trancara
aterra. E uma ocasiao de ficar feliz, se
embebedar, comportar-se de modo
irresponsavel e acordar na manha seguinte



imaginando se algum dia ird se sentir bem de
novo, mas os saxdes do oeste entregaram a
festa aos padres, que a tornaram alegre como
um funeral. Nunca entendi realmente por que as
pessoas acham que a religido tem lugar na festa
do meio do inverno, mas, claro, naquela época
os dinamarqueses se lembravam de seus deuses
e faziam sacrificios a eles, mas também
acreditavam que Odin, Tor e os outros deuses
estavam festejando em Asgard e ndo tinham
desejo de estragar as festas em Midgard, o
nosso mundo. Isso parece sensato, mas aprendi
que a maioria dos cristdos sente uma suspeita
temerosa com relagdo a alegria, e Yule
oferecia alegria demais para o gosto deles.
Algumas pessoas de Wessex sabiam como
comemora-lo, e eu sempre fiz 0 maximo
possivel, mas se Alfredo estivesse por perto
vocé podia ter certeza de que teriamos de
jejuar, rezar e nos arrependermos durante todos
os 12 dias do Natal.



Tudo isso para dizer que a festa de Yule em que
Thyra iria se casar seria a maior na memoria
dinamarquesa. Trabalhamos duro enquanto ela
se aproximava.

Mantivemos mais animais vivos do que o usual
¢ os matamos logo antes da festa, de modo que
a carne ndo precisasse ser salgada, e cavamos
grandes buracos onde os porcos e as vacas
seriam cozinhados em enormes grelhas feitas
por Ealdwulf. Ele resmungou sobre isso,
dizendo que forjar material de cozinha o
afastava de seu trabalho verdadeiro, mas
secretamente gostou, porque adorava comer.
Além de porco e carne de boi planejdvamos ter
arenque, salmao, carneiro, lucio, pao fresco,
queijo, cerveja, hidromel e, melhor do que
tudo, os chouri¢os que eram feitos enchendo
os intestinos das ovelhas com sangue,
entranhas, aveia, rabano, alho e frutos de
zimbro.



Eu adorava aqueles chouricos, e ainda adoro,
crocantes por fora mas explodindo de sangue
quente quando a gente morde. Lembro-me de
Alfredo fazendo cara de nojo quando eu comia
um e enquanto os caldos sangrentos escorriam
pela minha barba.

Mas na época ele estava chupando um alho-
pord cozido.

Planejamos esportes e jogos. O lago no
coracdo do vale congelara e eu era fascinado
pelo modo como os dinamarqueses amarravam
0ss0s nos peés e deslizavam no gelo, um
passatempo que durou até o gelo se quebrar e
um rapaz morrer afogado, mas Ragnar achou
que o lago ficaria duro de novo depois do Yule,
e eu estava decidido a aprender a habilidade de
deslizar no gelo. Mas por enquanto Brida e eu
ainda produziamos carvao para Ealdwulf, que
tinha decidido fazer uma espada para Ragnar, a



mais fina que jamais havia feito, e nds
estdvamos encarregados de transformar duas
carrogas de madeira de amieiro no melhor
combustivel que pudéssemos.

Planejamos quebrar a pilha na véspera da festa,
mas ela era maior do que qualquer outra que
tinhamos feito antes, e ainda ndo estava
suficientemente fria. Se voc€ quebrar uma pilha
antes de estar pronta o fogo irromperd com
forga terrivel e queimara todo o carvao
semipronto, transformando-o em cinzas. Por
1sso nos certificamos de que todas as aberturas
estivessem muito bem lacradas e admitimos
que haveria tempo para quebra-la na manha do
Yule, antes do inicio das comemoragdes. A
maioria dos homens de Ragnar e suas familias
ja estava no castelo, dormindo onde quer que
pudessem encontrar abrigo e prontos para a
primeira refeicdo do dia e para os jogos que
aconteceriam na campina antes da cerimonia de



casamento, mas Brida e eu passamos aquela
ultima noite junto a pilha, por medo de que
algum animal raspasse a turfa e desse inicio a
uma corrente de ar que revivesse a queima. Eu
estava com Bafo de Serpente e Ferrao de
Vespa, porque ndo ia a lugar algum sem elas, e
Brida tinha Nihtgenga, porque nao ia a lugar
nenhum sem ele, e ambos estavamos cobertos
de peles porque a noite era fria. Quando uma
pilha estava queimando era possivel descansar
na turfa e sentir o calor, mas ndo naquela noite,
porque o fogo estava quase apagado.— Se vocé
ficar bem imovel — disse Brida depois do
anoitecer — pode sentir os espiritos.

Acho que em vez disso cai no sono, mas em
algum momento antes do alvorecer acordei e vi
que Brida também estava dormindo. Sentei-me
com cuidado para ndo acorda-la, olhei para a
escuridao, fiquei imdvel e tentei ouvir os
sceadugengan. Goblins, elfos, diabretes,



espectros e andes, todas essas coisas vém a
Midgard a noite e rondam entre as arvores, €
quando guardavamos as pilhas de carvao Brida
e eu punhamos comida para eles para que nos
deixassem em paz. Assim eu acordei, prestei
atencao e ouvi 0s pequenos sons de uma
floresta a noite, as coisas se movendo, as
garras nas folhas mortas, os suspiros suaves do
vento.

E entdo escutei as vozes.

Acordei Brida e ficamos os dois imdveis.
Nihtgenga rosnou baixinho até Brida sussurrar
para ele ficar quieto.

Havia homens se movendo no escuro, e alguns
vinham para a pilha de carvao.

Esgueiramo-nos para a escuriddo sob as
arvores. Podiamos nos mover como sombras, €
Nihtgenga ndo fazia nenhum som sem que



Brida permitisse. Tinhamos subido o morro
porque as vozes estavam embaixo, € nos
agachamos na escuridao completa ouvindo os
homens se moverem ao redor da pilha de
carvao. Entdo houve um estalo de pederneira e
ferro e uma pequena chama saltou. Quem quer
que fossem, procuravam as pessoas que
estariam vigiando o carvao, mas nao nos
encontraram, e depois de um tempo desceram
o morro e nds fomos atras.

A alvorada estava apenas raspando o céu do
leste com uma borda cinza-lobo.

Havia geada nas folhas e um vento fraco.
— Deveriamos procurar Ragnar — sussurrei.

— Nao podemos — disse Brida, e estava certa,
porque havia uma grande quantidade de homens
entre as arvores, entre nos € o castelo, e

estdvamos longe demais para gritar um alerta a



Ragnar. Por isso tentamos passar ao redor dos
estranhos, correndo pela crista do morro para
descermos até a forja onde Ealdwulf dormia,
mas antes de termos chegado a metade do
caminho os fogos saltaram.

Aquele amanhecer est4 gravado na minha
memoria, marcado a fogo pelas chamas do
incéndio de um castelo. Nao podiamos fazer
nada além de olhar. Kjartan e Sven tinham vindo
a0 nosso vale com mais de cem homens e
agora atacavam Ragnar pondo fogo na palha de
seu castelo. Pude ver Kjartan e o filho dele em
meio as tochas acesas que iluminavam o
espago na frente da porta. Enquanto as pessoas
saiam do castelo eram golpeadas por langas ou
flechas, de modo que uma pilha de corpos
crescia a luz do incéndio que ia ficando cada
vez mais luminoso a medida que a palha pegava
fogo e finalmente explodia num incéndio
tumultuoso que suplantou a luz do amanhecer



cinzento. Podiamos ouvir pessoas e animais
gritando 14 dentro. Alguns homens saiam
correndo com armas na mao, mas eram
derrubados pelos soldados que cercavam o
castelo, homens que estavam diante de cada
porta ou janela, homens que matavam os
fugitivos, mas ndo todos. As mulheres mais
jovens eram empurradas para o lado, sob
guarda, e Thyra foi dada a Sven, que bateu com
for¢a em sua cabega e a deixou encolhida aos
seus pés enquanto ele ajudava a matar a familia
da garota.

Nao vi Ravn, Ragnar nem Sigrid morrer, mas
morreram, € suspeito que tinham sido
queimados no castelo quando o teto
desmoronou numa explosdo de chamas, fumaca
e fagulhas loucas. Ealdwulf também morreu e
eu fiquei chorando.

Mas Brida me segurou, depois sussurrou que



Kjartan e Sven certamente fariam uma busca na
floresta ao redor, procurando qualquer
sobrevivente, € me convenceu a recuar para as
arvores desfolhadas. O alvorecer era uma
carrancuda faixa de ferro atravessando o céu, e
o sol estava escondido pelas nuvens,
envergonhado, enquanto tropegavamos morro
acima para encontrar abrigo entre algumas
pedras caidas, no fundo de uma floresta no alto.

Durante todo aquele dia a fumaca subiu do
castelo de Ragnar. Na noite seguinte havia uma
claridade acima dos galhos pretos e
emaranhados das arvores. Na manha seguinte
ainda hawvia fiapos de fumaga vindo do vale onde
tinhamos sido felizes. Esgueiramo-nos para
perto, ambos famintos, e vimos Kjartan e seus
homens revistando as cinzas.

Pegaram pedacos de ferro derretido, uma cota
de malha fundida num horror amarrotado, prata



fundida em bocados, e tudo que pudesse ser
vendido ou usado de novo. As vezes pareciam
frustrados, como se nao tivessem encontrado
tesouros suficientes, mas pegaram bastante.
Uma carrocga levou as ferramentas e a bigorna
de Ealdwulf para o vale. Thyra estava com uma
corda em volta do pescogo, foi posta num
cavalo e guiada para longe pelo caolho Sven.
Kjartan mijou num monte de brasas acesas,
depois riu quando um de seus homens disse
alguma coisa. A tarde todos tinham ido.

Eu tinha 16 anos e nao era mais criancga.

E Ragnar, meu senhor, que tinha me feito seu
filho, estava morto.

Os corpos ainda estavam nas cinzas, mas era
impossivel dizer quem era quem, ou mesmo
identificar quem era homem ou mulher, porque
o calor havia encolhido os mortos de modo que
todos pareciam criangas, € as criangas



pareciam bebés. Os que tinham morrido do
lado de fora do castelo eram reconheciveis.

Encontrei1 Ealdwulf e Anwend, ambos nus.
Procurei Ragnar mas ndo pude identifica-lo.
Imaginei por que ele ndo havia saido do castelo
com a espada na mao, e decidi que ele sabia
que ia morrer € ndo quis dar ao inimigo a
satisfacao de ver isso.

Achamos comida num dos buracos de
armazenagem que os homens de Kjartan nao
haviam encontrado ao saquear o castelo.
Tivemos de afastar pedagos de madeira quente
e chamuscada para descobrir o buraco. E o pao,
0 queijo e a carne tinham sido azedados pela
fumagca e as cinzas, mas comemos. Nenhum de
nos falou.

No crepusculo alguns ingleses vieram
cautelosamente ¢ olharam a destruicao.
Estavam retraidos comigo, achando que eu era



dinamarqués, e se ajoelharam quando me
aproximei. Eram os sortudos, porque Kjartan
havia chacinado todos os ingleses de
Synninghtwait, até o tltimo bebé, culpando-os
pelo incéndio do castelo. Os homens deviam
saber que era coisa dele, mas sua selvageria em
Synninghtwait confundiu as coisas e, com o
tempo, muitas pessoas passaram a crer que os
ingleses tinham atacado Ragnar e que Kjartan
havia se vingado pelo ataque. Mas aqueles
ingleses tinham escapado das espadas.

— Vocés voltardo de manha e enterrardao os
mortos — disse eu.

— Sim, senhor.

— Vocés serdo recompensados — prometi,
pensando que teria de abrir mao de meus
preciosos braceletes.

— Sim, senhor — repetiu um deles, e entdo



perguntei se sabiam por que isso havia
acontecido e eles ficaram nervosos. Mas
finalmente um contou que tinham lhe dito que
o earl Ragnar estava planejando uma revolta
contra Ricsig. Um dos ingleses que serviam a
Kjartan havia contado isso quando foi a sua
choupana pegar cerveja.

Também tinha dito para se esconderem antes
que Kjartan trucidasse os habitantes do vale.

— Vocé sabe quem eu sou? — perguntei ao
homem.

— O senhor Uhtred.

— Nao diga a ninguém que estou vivo — falei,
e ele simplesmente me encarou. Decidi que
Kjartan deveria achar que eu estava morto, que
eu era um dos corpos encolhidos e queimados
dentro do castelo. Ainda que Kjartan nao se
importasse comigo, Sven se importava, € eu



nao o queria me cagando. — Volte de manha e
voce terd prata.

H4 uma coisa chamada rixa de sangue. Todas as
sociedades tém, até os saxdes do oeste, apesar
de sua alardeada devocao religiosa. Se vocé
matar um membro da minha familia eu mato um
da sua, e assim a coisa prossegue, geragao apos
geracdo, até

que uma familia esteja totalmente morta. E
Kjartan tinha acabado de desejar uma rixa de
sangue contra si mesmo. Eu ndo sabia como,
nao sabia onde, ndo podia saber quando, mas
iria me vingar por Ragnar. jurei isso naquela
noite.

E naquela noite fiquei rico. Brida esperou até
que os ingleses tivessem ido embora. Depois
me levou aos restos incendiados da forja de
Ealdwulf e me mostrou o enorme pedago de
olmo chamuscado, um pedago de tronco de



arvore onde antes ficava a bigorna de Ealdwulf.
— Temos de tirar isso dai — disse ela.

Precisamos fazer forg¢a juntos para virar aquele
pedago monstruoso de olmo, e embaixo nao
havia nada além de terra, mas Brida me mandou
cavar. Por falta de outras ferramentas, usei
Ferrdo de Vespa. E tinha afundado apenas um
palmo quando golpeei metal. Ouro. Ouro de
verdade. Moedas e pequenos pedacos. As
moedas eram estranhas, gravadas com uma
escrita que eu nunca tinha visto, nem runas
dinamarquesas nem letras inglesas, mas algo
estranho que mais tarde descobri que vinha de
pessoas distantes que vivem no deserto e
cultuam um deus chamado Ala.

Acho que deve ser um deus de fogo porque ai,
em nossa lingua inglesa, significa queima.
Existem deuses demais, mas esse pessoal que
adorava Al4 fazia moedas boas, e naquela noite



desenterramos 48. E uma quantidade
equivalente de ouro em pedagos.

Brida disse que tinha visto Ragnar e Ealdwulf
enterrando o tesouro uma noite. Havia ouro,
moedas de prata e quatro pedagos de ambar-
negro. Sem davida esse era o tesouro que
Kjartan esperava encontrar, porque sabia que
Ragnar era rico, mas Ragnar o havia escondido
bem. Todos os homens escondem uma reserva
de riqueza para o dia em que o desastre chegar.
No meu tempo ja enterrei tesouros, € até
esqueci onde um deles estava e talvez, daqui a
muitos anos, algum sortudo o encontre. Aquele
tesouro, o tesouro de Ragnar, pertencia ao seu
filho mais velho. Mas Ragnar — era estranho
pensar que ele era apenas Ragnar agora —
estava longe na Irlanda, e eu duvidava de que ao
menos estivesse vivo, porque Kjartan
certamente mandaria homens para mata-lo.
Mas, vivo ou morto, ndo estava aqui. Por isso



pegamos o tesouro.— O que vamos fazer? —
perguntou Brida naquela noite. Estdvamos de
volta a floresta.Eu j& sabia o que fariamos,
talvez sempre tivesse sabido. Sou um inglés da
Inglaterra, mas fui um dinamarqués enquanto
Ragnar estava vivo porque Ragnar me amava,
cuidava de mim e me chamava de filho, mas
Ragnar estava morto e eu nao tinha outros
amigos entre os dinamarqueses. Também ndo
tinha amigos entre os ingleses, por sinal, a nao
ser Brida, claro, e a ndo ser que contasse
Beocca, que certamente gostava de mim de um
modo complicado. Mas os ingleses eram o
meu povo e acho que eu sabia disso desde o
momento na colina de AEsc, onde, pela
primeira vez, vi ingleses derrotando
dinamarqueses. Tinha sentido orgulho. O
destino ¢ tudo. As fiandeiras me tocaram na
colina de AEsc e agora, finalmente, eu reagiria
ao seu toque.



— Vamos para o sul.

— Para um convento? — perguntou Brida,
pensando em Elswith e suas ambi¢cdes amargas.

— Nao. — Eu nao tinha vontade de me juntar a
Alfredo e aprender a ler e ralar os joelhos
rezando. — Tenho parentes em Mércia — falei.
Eu nunca havia me encontrado com eles, ndo
sabia nada sobre eles, mas eram da familia, ¢ a
familia tem obriga¢des. E o dominio
dinamarqués sobre Mércia era mais frouxo do
que em outros lugares e talvez eu pudesse
encontrar uma casa. Isso ndo seria dificil
porque carregava ouro.

Eu tinha dito que sabia o que fazer, mas isso
nao ¢ totalmente verdadeiro. A verdade ¢ que
estava num pogo de sofrimento, tentado pelo
desespero e com lagrimas sempre perto dos
olhos. Queria que a vida continuasse como
antes, ter Ragnar como meu pai, festejar e rir.



Mas o destino nos agarra e, na manha seguinte,
sob uma chuva fraca de inverno, enterramos os
mortos, pagamos com moedas de prata e
depois andamos para o sul. Eramos um garoto a
beira de virar homem, uma garota € um
cachorro, e iamos para lugar nenhum.

Segunda Parte
O ultimo reino
Sete

Estabeleci-me no sul de Mércia. Encontrei
outro tio, este chamado ealdorman Ethelred,
filho de Ethelred, irmao de Ethelwulf, pai de
Elswith, que se casou com Alfredo. O
caldorman Ethelred, com sua familia confusa,
reconheceu-me de ma

vontade como sobrinho, mas as boas-vindas
ficaram ligeiramente mais calorosas quando



lhe dei de presente duas moedas de ouro e jurei
sobre um crucifixo que era todo o dinheiro que
possuia. Ele presumiu que Brida fosse minha
amante, no que estava certo, e depois disso a
ignorou.

A viagem para o sul foi cansativa, como todas
as jornadas de inverno. Durante um tempo nos
abrigamos numa propriedade perto de Meslach
e as pessoas do lugar acharam que éramos fora-
da-lei. Chegamos a sua choupana numa tarde de
neve com chuva e vento, ambos congelados, e
pagamos por comida e abrigo com alguns elos
da corrente do crucifixo de prata que Elswith
havia me dado, e a noite os dois filhos mais
velhos vieram pegar o resto de nossa prata. Eu
estava com Bafo de Serpente e Brida com
Ferrdao de Vespa, e ameagamos castrar os dois
garotos. Depois disso a familia ficou amigavel,
ou pelo menos numa docilidade apavorada,
acreditando quando falei que Brida era



feiticeira. Eles eram pagaos, alguns dos muitos
hereges ingleses deixados nas colinas mais
altas, e ndo faziam idéia de que os
dinamarqueses estavam assolando a Inglaterra.
Viviam longe de qualquer povoado,
resmungavam oracdes a Odin e nos abrigaram
por seis semanas. NOs trabalhamos para pagar a
estada cortando lenha, ajudando suas ovelhas a
dar a luz e depois montando guarda nos
cercados das ovelhas para manter os lobos a
distancia.

No inicio da primavera fomos embora.
Evitamos Hreapandune, porque era la

que Burghred mantinha sua corte, a mesma da
qual o infeliz Egbert da Nortimbria tinha
fugido, e havia muitos dinamarqueses
estabelecidos ao redor da cidade. Eu ndo temia
os dinamarqueses, podia falar com eles em sua
lingua, conhecia suas piadas e até



gostava deles, mas se chegasse a Eoferwic a
noticia de que Uhtred de Bebbanburg ainda
vivia, eu tinha medo de que Kjartan pusesse
minha cabeg¢a a prémio. Por isso perguntava em
cada povoado sobre o ealdorman Ethelwulf que
tinha morrido lutando contra os dinamarqueses
em Readingum, e fiquei sabendo que ele havia
morado num lugar chamado Deoraby, mas que
os dinamarqueses tinham tomado suas terras e
seu irmao mais novo tinha ido para
Cirrenceastre, que ficava nas partes mais ao sul
de Mércia, muito perto da fronteira dos saxdes
do oeste. Isso era bom, porque os
dinamarqueses estavam em maior nimero no
norte de Mércia, por isso fomos a
Cirrenceastre ¢ descobrimos que era outra
cidade romana, com muralhas de pedra e
madeira, € que o irmao de Ethelwulf, Thelred,
era agora ealdorman e senhor do local.

Chegamos quando ele estava atendendo na



corte e esperamos em seu castelo entre os
peticiondrios € 0s que iam prestar juramento.
Vimos quando dois homens foram agoitados e
um terceiro marcado no rosto e considerado
fora-da-lei por roubar gado. Entdo um
intendente nos levou adiante, pensando que
tinhamos vindo buscar desagravo por algum
malfeito, e o intendente nos mandou fazer
reveréncia. Eu me recusei. O sujeito tentou me
fazer dobrar na cintura e eu o golpeei no rosto.
Isso atraiu a atengao de Ethelred. Ele era um
homem alto, com bem mais de quarenta anos,
quase sem cabelos € com uma barba enorme, €
tdo macambutizio quanto Guthrum. Quando bati
no intendente ele chamou os guardas que
estavam descansando nas laterais do saldo. —
Quem ¢ vocé€? — rosnou para mim.

— Sou o ealdorman Uhtred — respondi, € o
titulo fez os guardas se imobilizarem e o
intendente recuar nervoso. — Sou filho de



Uhtred de Bebbanburg

— continuei — e de Ethelgifu, esposa dele.
Sou seu sobrinho.

Ele me encarou. Eu devia parecer um caco,
porque estava sujo da viagem, com cabelos
compridos e maltrapilho, mas tinha duas
espadas e um orgulho monstruoso.

— Vocé ¢ o filho de Ethelgifu?

— Sou filho de sua irmd — respondi. E mesmo
entdo nao tinha certeza de que estaeraa
familia certa, mas era, ¢ o ealdorman Ethelred
fez o sinal-da-cruz em memoria da irma mais
nova, de quem mal se lembrava. Em seguida,
com um gesto, mandou os guardas de volta para
as laterais do saldo e perguntou o que eu
queria.

— Abrigo — respondi, e ele assentiu de ma



vontade. Contei que tinha sido prisioneiro dos
dinamarqueses desde a morte de meu pai, e ele
aceitou 1sso de boa vontade, mas de fato nao
estava muito interessado em mim. Na verdade
minha chegada era um incomodo porque
¢ramos duas bocas para serem alimentadas,
mas a familia impde obrigagdes, € o ealdorman
iEthelred cumpriu a sua. Também tentou
mandar me matar.

Suas terras, que se estendiam até o rio Saefern
no oeste, estavam sendo atacadas por
britanicos de Gales. Os galeses eram inimigos
antigos, os que tinham tentado impedir que
nossos ancestrais tomassem a Inglaterra. De
fato, seu nome para a Inglaterra ¢ Lloegyr, que
significa Terras Perdidas, e viviam sempre
atacando ou pensando em atacar e cantando
cangdes sobre ataques, € tinham um grande
her6i chamado Artur, que supostamente estava
dormindo em sua sepultura e um dia se



levantaria para liderar os galeses para uma
grande vitdria sobre os ingleses, tomando de
volta as Terras Perdidas, mas até agora isso ndo
havia acontecido.

Cerca de um més depois de eu ter chegado,
Ethelred ficou sabendo que um bando de
guerreiros galeses tinha atravessado o Saefern
e estava pegando gado de suas terras perto de
Fromtun, e partiu para afasta-los. Foi para o
oeste com cinqgiienta homens, mas ordenou que
o chefe de suas tropas domésticas, um
guerreiro chamado Tatwine, bloqueasse a
retirada deles perto da antiga cidade romana de
Gleawecestre.

Deu a Tatwine uma for¢a de vinte homens,
dentre os quais estava eu.

— Vocé ¢ um garoto grande — disse-me
Ethelred antes de sair. —J4 lutou numa parede
de escudos?



Hesitei, querendo mentir, mas decidi que
cutucar uma espada entre as pernas dos homens
em Readingum ndo era a mesma coisa.

— Nao, senhor — respondi.

— Ja ¢ hora de aprender, entdo. Essa espada
deve servir para alguma coisa.

Onde vocé conseguiu?

— Era de meu pai, senhor — menti, porque nao
queria explicar que ndo tinha sido prisioneiro
dos dinamarqueses, nem que a espada fora
presente, porque nesse caso Ethelred esperaria
que eu a desse a ele. — E atinica coisa de meu
pai que eu tenho — acrescentei pateticamente
e ele grunhiu, me afastou com um gesto e disse
a Tatwine para me colocar na parede de
escudos se houvesse luta.

Eu soube disso porque Tatwine me contou



quando tudo terminou. Tatwine era um homem
enorme, alto como eu, com peito de ferreiro e
bragos grossos em que fazia marcas com tinta e
uma agulha. As marcas eram apenas manchas,
mas Tatwine alardeava que cada uma delas era
um homem que ele matara em batalha. Uma vez
tentei conta-las, mas desisti no 38. Suas
mangas escondiam o resto. Ele ndo estava feliz
por eu estar em seu bando de guerreiros e ficou
ainda menos feliz quando Brida insistiu em me
acompanhar, mas eu lhe disse que ela fizera um
juramento ao meu pai, de jamais sair do meu
lado, € que ela era uma mulher esperta que
conhecia feiticos e confundiria o inimigo..Ele
acreditou nas duas mentiras e provavelmente
achou que, assim que eu estivesse morto, seus
homens poderiam se divertir com Brida
enquanto ele levava Bafo de Serpente de volta
para Ethelred.

Os galeses tinham atravessado o Saefern bem



no norte, depois viraram para o sul entrando nas
luxuriantes campinas inundadas onde o gado era
gordo. Eles gostavam de chegar rdpido e sair
rapido, antes que os mércios pudessem juntar
forcas, mas Ethelred tinha ouvido a tempo
sobre sua chegada e, enquanto ele cavalgava
para o oeste, Tatwine nos liderou para o norte
até a ponte que atravessava o Saefern, a rota
mais rapida de volta a Gales.

Os atacantes foram direto para aquela
armadilha. Chegamos a ponte no crepusculo,
dormimos num campo, acordamos antes do
amanhecer e, justo quando o sol subia, vimos
os galeses e o gado roubado vindo para nos.
Eles fizeram um esfor¢o de ir mais para o
norte, mas os cavalos estavam exaustos, 0s
nossos estavam descansados, e eles
perceberam que ndo havia fuga, por isso
voltaram a ponte. NOs fizemos o mesmo e,
apeados, formamos a parede de escudos. Os



galeses fizeram sua parede. Eram 28, todos de
aparéncia selvagem, com cabelos
desgrenhados, barbas compridas e capas
maltrapilhas, mas as armas pareciam bem-
cuidadas e os escudos eram fortes.

Tatwine falava um pouco da lingua deles e disse
que, caso se rendessem agora, seriam tratados
com misericordia por seu senhor. A inica
resposta foi uivarem para nos, e um deles se
virou, baixou o cal¢do e mostrou seu traseiro
sujo, o que era um insulto galés.

Nada aconteceu em seguida. Eles estavam em
sua parede de escudos na estrada e nossa
parede de escudos bloqueava a ponte. Eles
gritavam insultos, e Tatwine proibiu nossos
homens de gritar de volta, e uma ou duas vezes
pareceu que os galeses iriam correr para os
cavalos e tentar fugir galopando para o norte,
mas a cada vez que sugeriam esse movimento



Tatwine ordenava que os servos trouxessem
nossos cavalos. Os galeses entenderam que
iriamos persegui-los e alcanga-los, por isso
voltaram a parede de escudos e zombaram de
nos por ndo atacarmos. Tatwine ndo era idiota.
Os galeses estavam em maior nimero, o que
significava que poderiam se dobrar ao nosso
redor. Mas ficando na ponte nossos flancos
estavam protegidos pelos parapeitos romanos e
ele queria que os inimigos viessem. Colocou-
me no centro da linha e depois ficou atrds de
mim. Mais tarde entendi que estava pronto para
ocupar meu lugar quando eu caisse. Eu estava
com um velho escudo de al¢a frouxa,
emprestado pelo meu tio.

De novo Tatwine tentou convencé-los a se
render, prometendo que apenas metade deles
seria morta. Mas como a outra metade perderia
uma mao e um olho, essando era uma oferta
tentadora. Mesmo assim eles esperaram — e



poderiam ter esperado até o cair da noite caso
alguns moradores do local ndo tivessem
aparecido.

Um deles tinha um arco e algumas flechas, e
comegou a atirar contra os galeses que, nesse
ponto, vinham bebendo continuamente durante
toda a manha. Tatwine havia nos dado um pouco
de cerveja, mas nao muito.

Eu estava nervoso. Mais do que nervoso,
aterrorizado. Nao tinha armadura, ao passo que
o resto dos homens de Tatwine usava cota de
malha ou couro de qualidade. Tatwine tinha um
elmo, eu tinha cabelo. Esperava morrer, mas
lembrei-me das li¢des e pendurei Bafo de
Serpente as costas, prendendo o cinto da
espada em volta do pesco¢o. Uma espada é
muito mais rapida de se desembainhar por cima
do ombro, e eu esperava comegar a luta com
Ferrao de Vespa. Minha garganta estava seca,



um musculo na perna direita tremia, a barriga
tinha uma sensagao azeda, mas entremeada a
isso tudo havia empolgagao. Era para isso que
minha vida tinha levado: uma parede de
escudos, € se eu sobrevivesse a ela seria um
guerreiro.

As flechas voaram uma depois da outra, na
maioria batendo em escudos, mas uma, por
sorte, passou por um escudo, cravou-se no
peito de um homem e ele caiu para tras. De
repente o lider galés perdeu a paciéncia e deu
um grito enorme. E eles atacaram.Era uma
parede de escudos pequena, nao foi uma grande
batalha. Uma escaramuga por gado, € ndo um
choque de exércitos, mas foi minha primeira
parede de escudos, e instintivamente bati meu
escudo contra os dos meus vizinhos, para me
certificar de que eles se tocavam, e baixei
Ferrao de Vespa, pretendendo golpear de baixo
para cima, sob a borda, e me agachei



ligeiramente para receber a carga. Os galeses
uivavam como loucos, um barulho destinado a
nos apavorar, mas eu estava muito concentrado
fazendo o que tinha aprendido e ndo me distrai
com 0s UiVos.

— Agora! — gritou Tatwine. Todos impelimos
os escudos para a frente e houve um golpe no
meu, parecido com o martelo de Ealdwulf
batendo na bigorna.

Percebi um machado girando no alto para partir
meu cranio € me abaixei, levantando o escudo.
Em seguida estoquei com Ferrao de Vespa
contra a virilha do sujeito. Ela seguiu facil e na
mira, como Toki havia me ensinado, e esse
golpe na virilha ¢ maligno, um dos golpes de
morte. O sujeito soltou um grito terrivel, como
uma mulher dando a

luz, e a espada curta ficou grudada em seu
corpo, com sangue escorrendo pelo punho.



O machado caiu pelas minhas costas enquanto
eu me levantava. Desembainhei Bafo de
Serpente pelo ombro esquerdo e girei-a contra
o homem que atacava meu vizinho da direita.
Foi um bom golpe, direto no cranio, e puxei-a
de volta, deixando o gume criado por Ealdwulf
fazer seu trabalho. O homem com Ferrdo de
Vespa na virilha estava sob meus pés, por i1sso
pisei em sua cara. Agora eu estava gritando,
gritando em dinamarqués, gritando suas mortes,
e de repente tudo ficou facil. Passei por cima
da minha primeira vitima para acabar com a
segunda, e isso significou que eu tinha rompido
nossa parede de escudos, o que ndo importava,
porque Tatwine estava 14 para guardar o espago.
Agora eu estava no espago galés, mas com dois
homens embaixo de mim. Um terceiro veio na
minha dire¢do, a espada baixando num grande
golpe estilo foice que recebi com a bossa do
escudo, e quando ele tentou cobrir o corpo
com seu escudo cravei Bafo de Serpente em



sua garganta, rasguei-a, girei a espada num
circulo e elaressoou contra um escudo atras
de mim. Rodei o corpo, agora transformado
inteiro em selvageria e furia, e ataquei um
quarto homem, derrubando-o com meu peso.
Ele comecgou a gritar por misericordia e ndo
recebeu.

O jubilo! O jubilo da espada. Eu estava
dangando de jubilo, a alegria fervilhando dentro
de mim, o jubilo da batalha do qual Ragnar
falava com tanta freqiiéncia, o jubilo do
guerreiro. Se um homem ndo o conheceu ndo ¢
homem.

Aquela ndo era uma batalha, ndo era uma
carnificina propriamente dita, apenas uma
matanca de ladrdes, mas foi minha primeira
luta e os deuses tinham se movido dentro de
mim, tinham dado velocidade ao meu braco e
forga ao escudo, e quando terminou, e quando



dancei no sangue dos mortos, soube que eu era
bom. Soube que eu era mais do que bom.
Naquele momento poderia ter conquistado o
mundo e meu Gnico lamento era porque Ragnar
ndo pode ver, mas achei que ele poderia estar
me olhando do Valhalla. Levantei Bafo de
Serpente para as nuvens e gritei o nome dele.
Ja vi outros jovens sairem da primeira luta com
o mesmo jubilo e os enterrei depois da batalha
seguinte. Os jovens sao idiotas, € eu era jovem.
Mas era bom.

Os ladrdes de gado foram destruidos. Doze
estavam mortos ou tao feridos que iam morrer
logo, e os outros fugiram. NOs os pegamos
com facilidade e, um a um, os matamos, ¢
depois voltei a0 homem cujo escudo tinha
beijado o meu quando as paredes se chocaram e
tive de por o pé direito sobre sua virilha
sangrenta para arrancar Ferrdo de Vespa
grudada na carne, e nesse momento s queria



mais inimigos para matar. — Onde vocé
aprendeu a lutar, garoto? — perguntou Tatwine.
Virei-me como se ele fosse um inimigo, com
orgulho relampejando no rosto e Ferrao de
Vespa tremendo como se estivesse sedenta de
sangue.

— Sou ealdorman da Nortimbria.
Ele parou, cauteloso comigo, depois assentiu.

— Sim, senhor — disse. Em seguida estendeu a
mao e sentiu os musculos do meu brago
direito. — Onde aprendeu a lutar? —
perguntou, deixando de lado o insultuoso
"garoto".

— Eu olhava os dinamarqueses.

— Olhava... — disse ele com a voz opaca. Em
seguida me olhou nos olhos, depois riu e me
abragou, dizendo: — Deus me ama, mas vocé ¢



selvagem. Foi sua primeira parede de escudos?
— A primeira — admiti.

— Mas ndo a ultima. Ouso dizer, ndo a ultima.
Estava certo.

Dei a impressao de ser pouco modesto, mas
disse a verdade. Hoje em dia emprego poetas
para me cantar elogios, mas s porque ¢ isso
que um senhor deve fazer. Mas freqiientemente
me pergunto por que alguém deveria ser pago
em troca de meras palavras. Esses teceldes de
palavras nao fazem nada, nao plantam nada, nao
matam inimigos, ndo pegam peixe € nao criam
gado. Apenas recebem prata em troca de
palavras, que, de qualquer modo, sdo gratuitas.
E um truque inteligente, mas na verdade eles
tém quase tanta utilidade quanto os padres.

Lutei bem, ndo € mentira, mas tinha passado os
anos de crescimento sonhando com pouca



coisa além disso, era jovem, € 0s jovens sao
imprudentes na batalha. Eu era forte e rapido e
0 inimigo estava cansado. Deixamos suas
cabecas cortadas nos parapeitos da ponte como
um aviso para outros britdnicos que viessem
visitar suas Terras Perdidas, depois cavalgamos
para o sul ao encontro de Ethelred, que sem
duvida ficou desapontado ao me descobrir vivo
¢ ainda faminto, mas aceitou o veredicto de
Tatwine, de que eu podia ser util como
guerreiro.

Nao que houvesse muitas batalhas, a ndo ser
contra fora-da-lei ¢ ladroes de gado. i-Ethelred
gostaria de lutar contra os dinamarqueses
porque se irritava sob o dominio deles, mas
temia sua vinganga, por isso cuidava para nao
ofendé-los. Isso era bem facil, porque o
dominio dinamarqués era débil em nossa parte
de Mércia. Mas a intervalos de algumas
semanas alguns dinamarqueses vinham a



Cirrenceastre e exigiam gado, comida ou prata,
e ele tinha pouca op¢ao além de pagar. Na
verdade ndo olhava para o norte, para o
impotente rei Burghred, como seu senhor, e
sim para o sul, para Wessex, € se eu possuisse
alguma inteligéncia naqueles dias teria
entendido que Alfredo estava ampliando sua
influéncia sobre aquelas partes do sul de
Meércia. A influéncia ndo era 6bvia, nenhum
soldado saxao do oeste patrulhava o pais, mas
os mensageiros de Alfredo viviam chegando e
falando com os principais homens,
persuadindo-os a trazer seus guerreiros ao sul
caso os dinamarqueses atacassem Wessex de
novo.

Eu deveria ser cauteloso com aqueles enviados
saxoes do oeste, mas estava muito envolvido
nas intrigas da casa de Ethelwood para prestar
atencao aeles. O



ealdorman ndo gostava muito de mim, mas seu
filho mais velho, também chamado Ethelred,
me detestava. Era um ano mais novo do que eu,
mas muito conscio de sua dignidade, e odiava
os dinamarqueses. Além disso odiava
tremendamente Brida, principalmente porque
tinha tentado fornicar com ela e ganhou uma
joelhada no saco.

Depois disso ela foi posta para trabalhar na
cozinha do ealdorman Ethelred e me alertou,
no primeiro dia, para nao tocar o mingau. Nao
toquei, mas o resto das pessoas na mesa sofreu
de diarréia nos dois dias seguintes, gragas as
bagas de sabugueiro e raiz de iris que ela havia
posto na panela. O jovem Ethelred e eu
viviamos discutindo, mas ele ficou mais
cauteloso depois que lhe dei uma surra com os
punhos no dia em que o encontrei chicoteando
o cachorro de Brida.



Eu era um incomodo para meu tio. Era novo
demais, grande demais, espalhafatoso demais,
orgulhoso demais, indisciplinado demais, mas
também era membro da familia e um senhor,
portanto o ealdorman iCthelred me suportou e
ficou felizem me deixar perseguir com
Tatwine os galeses que faziam incursdes de
roubo.

Quase sempre fracassdvamos em pega-los.

Voltei de uma dessas perseguigdes numa noite
e deixei um servo escovando o cavalo enquanto
ia procurar comida. Em vez disso encontrei
logo o padre Willibald no castelo, sentado
perto das brasas do fogo. A principio nao o
reconheci, nem ele me conheceu quando entrei
todo suado usando capa de pele, botas de cano
alto, um escudo e duas espadas. Simplesmente
vi uma figura perto do fogo.

— Tem algo para comer ai? — perguntei,



esperando ndo ter de acender um toco de velae
passar pelos servos que dormiam na cozinha.

— Uhtred — disse ele. Em seguida me virei e
olhei pela escuriddo. Entao ele assobiou como
um melro e eu o reconheci. — Essa ai com
vocé ¢ Brida? —perguntou o jovem padre.

Ela também estava vestida de couro, com uma
espada galesa a cintura.

Nihtgenga correu até Wiilibald, que ele nunca
havia conhecido, e se permitiu ser acariciado.
Tatwine e 0s outros guerreiros entraram
fazendo barulho, mas Wiilibald os ignorou.—
Espero que esteja bem, Uhtred.

— Estou bem, padre. E vocé?
— Estou muito bem.

Ele sorriu, obviamente querendo que eu



perguntasse por que tinha vindo ao castelo de
Ethelred, mas fingi ndo estar interessado.

— Vocé ndo se encrencou por ter nos perdido?
— perguntei em vez disso.

— A senhora [lswith ficou com muita raiva—
admitiu ele —, mas Alfredo pareceu nao se
importar. Mas censurou o padre Beocca.

— Beocca? Por qué?

— Porque Beocca o havia convencido de que
voce queria escapar dos dinamarqueses, €
Beocca estava errado. Mesmo assim ndo teve
problema. — Ele sorriu. — E agora Alfredo me
mandou encontra-lo.

Agachei-me perto dele. Era fim do verdo, mas a
noite estava surpreendentemente fria, por isso
joguei outro pedago de lenha no fogo e as
fagulhas voaram, e um sopro de fumaca subiu



para as traves altas.

— Alfredo mandou vocé — falei em tom
inexpressivo. — Ele ainda quer me ensinar a
ler?

— Ele quer vé-lo, senhor.

Olhei-o cheio de suspeitas. Eu me dizia um
senhor, e o era por direito de nascimento, mas
era bastante imbuido da idéia dinamarquesa de
que a condi¢do de senhor era merecida, e ndo
dada, e eu ainda ndo a merecera. Mesmo assim
Wiilibald estava demonstrando respeito.

— Por que ele quer me ver?

— Ele gostaria de falar com o senhor, e quando
a conversa estiver terminada o senhor estara
livre para voltar para cé ou, de fato, ir aonde
quiser.



Brida me trouxe um pouco de pao duro e
queijo. Comi, pensando.

— Sobre o qué ele quer falar? — perguntei a
Willibald. — Deus? O padre suspirou.—
Alfredo ¢é rei ha dois anos, Uhtred, e nesses
dois anos tem tido apenas duas coisas em
mente: Deus e os dinamarqueses, mas acho que
ele sabe que vocé ndo pode ajuda-lo com
relagdo ao primeiro.

Sorri. Os caes de Ethelred haviam acordado
quando Tatwine e seus homens se acomodaram
nas altas plataformas onde iriam dormir. Um
dos cdes veio até¢ mim, esperando ganhar
comida, e eu acariciei o pélo aspero pensando
em como Ragnar amava seus cades. Agora
Ragnar estava no Valhalla, festejando, rugindo,
lutando, fornicando e bebendo, e eu esperava
que no céu dos nordicos houvesse caes e
javalis do tamanho de bois, langas afiadas como



navalhas.

— Ha apenas uma condi¢do em sua viagem —
continuou Willibald. — Que Brida ndo va.

— Bridanao deve ir, €?
— A senhora Elswith insiste nisso.
— Insiste?

— Agora ela tem um filho, que Deus seja
louvado, um belo menino chamado Eduardo.—
Se eu fosse Alfredo a manteria ocupada
também. Willibald sorriu.

— Entdo o senhor ira?

Toquei Brida, que tinha se acomodado perto de
mim.

— Nos iremos — prometi, ¢ Willibald
balangou a cabeca diante de minha obstinacao,



mas nao tentou me convencer a deixar Brida
para tras.

Por que fui? Porque estava entediado. Porque
meu primo Ethelred ndo gostava de mim.
Porque as palavras de Willibald tinham
sugerido que Alfredo ndo queria que eu me
tornasse um erudito, e sim um guerreiro. Fui
porque o destino determina a nossa vida.

Partimos de manha. Era um dia de fim de
verao, com chuva leve caindo nas arvores
pesadas de tantas folhas. A principio seguimos
pelos campos de Ethelred, densos de centeio e
cevada, ruidosos com o barulho dos codorni-
zdes, mas depois de alguns quilometros
estdvamos nos ermos que eram a fronteira
entre Wessex e Mércia.

Houvera um tempo em que aqueles campos
eram férteis, em que os povoados estavam
cheios e ovelhas percorriam os morros mais



altos, mas os dinamarqueses tinham devastado a
areano verdo depois da derrota na colina de
AEsc, e poucos homens haviam retornado para
se estabelecer naquelas terras. Eu sabia que
Alfredo queria pessoas ali para plantar e criar
gado, mas os dinamarqueses tinham feito
ameacas de matar qualquer um que usasse a
terra, porque sabiam, tanto quanto Alfredo, que
esses homens procurariam a protegao de
Wessex, que iriam se tornar saxdes do oeste e
aumentar a forca de Wessex, e Wessex, para os
dinamarqueses, sO

existia porque eles ainda ndo o haviam tomado.

No entanto a terra nao estava totalmente
deserta. Algumas pessoas ainda viviam nas
aldeias e as florestas estavam cheias de fora-
da-lei. Nao vimos nenhum, e isso foi bom,
porque ainda tinhamos uma boa quantidade do
tesouro de Ragnar, que Brida carregava. Agora



cada moeda estava embrulhada num pedago de
pano, para que a bolsa de couro nao tilintasse
enquanto ela se movia.

No fim do dia estdvamos bem ao sul daquela
regiao, entrando em Wessex, os campos eram
luxuriantes de novo e os povoados estavam
cheios. Nao era de espantar que os
dinamarqueses desejassem aquela terra.

Alfredo estava em Wintanceaster, a capital de
Wessex, uma bela cidade numa regido rica. Os
romanos tinham feito Wintanceaster, claro, ¢ o
palacio de Alfredo era na maior parte romano,
ainda que seu pai tivesse acrescentado um
grande saldo com traves belamente esculpidas,
e Alfredo estava construindo uma igreja ainda
maior do que o saldo, fazendo as paredes de
pedra que, quando cheguei, estavam cobertas
por uma teia de andaimes de madeira. Havia um
mercado ao lado do novo prédio e me lembro



de ter pensado em como era estranho ver tantas
pessoas sem um unico dinamarqués entre elas.
Os dinamarqueses se pareciam conosco, mas
quando caminhavam por um mercado no norte
da Inglaterra a multidao se dividia, homens
faziam reveréncia e havia uma sugestao de
medo. Aqui, ndo. Mulheres apregoavam magas,
pao, queijo e peixe, e a unica lingua que ouvi
era o sotaque aspero de Wessex.

Brida e eu recebemos alojamento na parte
romana do palacio. Desta vez ninguém tentou
nos separar. Tinhamos um quarto pequeno,
caiado, com colchao de palha, e Willibald disse
que deveriamos esperar ali. E esperamos até
ficar entediados com a espera. Depois
exploramos o palécio, encontran-do-o cheio de
padres e monges. Eles nos olhavam
estranhamente, porque ambos usavamos
braceletes gravados com runas dinamarquesas.
Naquela época eu era um idiota, um idiota



desajeitado, e ndo tive a cortesia de tirar os
braceletes. Certo, alguns ingleses os usavam,
especialmente os guerreiros, mas nao no
palacio de Alfredo. Havia muitos guerreiros la,
muitos eram os grandes ealdorman cortesaos
de Alfredo, lideravam seus servos e eram
recompensados com terras, mas esses homens
eram em numero muito menor do que os
padres, e apenas um punhado, os guarda-costas
de confianga da casa do rei, tinha permissao de
portar armas no palacio. Na verdade aquilo
mais parecia um mosteiro do que a corte de um
rei. Numa sala havia uma dtizia de monges
copiando livros, as penas fazendo barulho,
diligentes, e havia trés capelas, uma ao lado de
um patio cheio de flores. Era lindo aquele
patio, com o zumbido de abelhas e fragrancia
densa. Nihtgenga estava acabando de mijar num
daqueles arbustos floridos quando uma voz
falou atras de nos:



— Os romanos fizeram esse patio.

Virei-me e vi Alfredo. Abaixei-me sobre um
dos joelhos, como um homem deve fazer ao
ver um rei, € ele sinalizou para eu me levantar.
Estava usando calgdes de 13, botas de cano alto
¢ uma camisa de linho simples, e ndo tinha
escolta, guarda ou padre. Sua manga direita
estava suja de tinta.

— Vocé é bem-vindo, Uhtred — disse ele.

— Obrigado, senhor — respondi, imaginando
onde estaria o seu séquito.

Nunca o tinha visto sem alguns padres a
distancia de adulagao, mas naquele dia ele
estava sozinho.

— E Brida— disse Alfredo. — Este é o seu
cao?



— E — respondeu ela em tom de desafio.

— Parece um 6timo animal. Venham. — Ele
nos fez passar por uma porta entrando no que,
evidentemente, era seu aposento particular.
Havia uma mesa alta junto a qual podia ficar de
pé escrevendo. A mesa tinha quatro
candelabros, mas como era dia as velas nao
estavam acesas. Sobre uma mesinha havia uma
tigela de dgua para ele poder lavar a tinta das
maos. Havia uma cama baixa coberta com peles
de cabra, um banco onde estavam empilhados
seis livros € um mago de pergaminhos € um
altar baixo com um crucifixo de marfim e dois
relicarios com joias engastadas. Os restos de
uma refei¢cdo estavam no parapeito da janela.
Ele afastou os pratos, abaixou-se para beijar o
altar, sentou-se no parapeito e comecou a fazer
ponta em algumas penas para escrita. — Foi
gentileza sua ter vindo — disse em tom afavel.
— Euia conversar com vocé depois do jantar



desta noite, mas os vi no jardim e achei que
poderiamos conversar agora. — Ele sorriu. E
eu, espalhafatoso que era, fiz um muxoxo.
Brida se agachou perto da porta com Nihtgenga
ao lado.

— O ealdorman Ethelred disse que vocé ¢ um
guerreiro consideravel, Uhtred.

— Tive sorte, senhor.

— Sorte € uma coisa boa, pelo menos € o que
meus guerreiros dizem. Ainda ndo deduzi uma
teologia da sorte, e talvez nunca deduza. Podera
haver sorte se Deus dispde? — Ele franziu a
testa para mim durante alguns instantes,
evidentemente pensando na contradi¢cdo
aparente, mas entao descartou o problema
como diversao para outro dia. — Entdo acho
que eu estava errado ao tentar encoraja-lo ao
sacerdocio, nao €?



— Nao ha nada de errado em encorajar, senhor.
Mas eu nao tinha vontade de ser padre.— Entao
fugiu de mim. Por qué?

Acho que ele esperava que eu ficasse sem graca
e fugisse da pergunta, mas falei a verdade.

— Voltei para pegar minha espada.

Naquele momento desejei estar com Bafo de
Serpente, porque odiava ficar sem ela, mas o
porteiro do pal4cio tinha insistido em que eu
entregasse todas as armas, até a faquinha que
usava para comer.

Ele assentiu sério, como se esse fosse um bom
motivo.

— E uma espada especial?

— A melhor do mundo, senhor.



Ele sorriu disso, reconhecendo o entusiasmo
deslocado de um garoto.

— Entdo vocé voltou ao earl Ragnar?
Dessa vez assenti, mas nao disse nada.

— Que ndo o tinha como prisioneiro, Uhtred
— disse ele sério. — De fato, isso nunca
aconteceu, ndo €? Ele o tratava como um filho.

— Eu 0 amava — respondi bruscamente.

Ele me encarou e eu fiquei desconfortavel sob
seu olhar. Alfredo tinha olhos muito claros que
davam a gente a sensagao de estar sendo
julgada.

— No entanto, em Eoferwic — continuou
Alfredo ameno —, dizem que vocé o matou.

Agora foi minha vez de o encarar. Estava com



raiva, confuso, atonito e surpreso, tdo confuso
que ndo soube o que dizer. Mas por que estava
tao surpreso? O

que mais Kjartan diria? SO que, pensei, Kjartan
devia achar que eu estava morto, ou eu esperava
que ele me considerasse morto.

— Eles mentem — disse Brida em tom firme.

— Mentem? — perguntou Alfredo, ainda em
tom afével.

— Eles mentem — respondi furioso.

— Nunca duvidei disso — disse ele. Em
seguida pousou as penas ¢ a faca e se inclinou
sobre 0 mago de pergaminhos rigidos que
estavam sobre sua pilha de livros.

Folheou-os até achar o que estava procurando.
Leu por alguns instantes. — Kjartan?



E assim que se pronuncia?

— Kjartan — corrigi, fazendo o 'j" soar como
um 'IyH

— Agora ¢ earl Kjartan — disse Alfredo —e
considerado um grande senhor.

Dono de quatro navios.
— Tudo isso esta escrito?

— Tudo que descubro sobre meus inimigos
esta escrito. Motivo pelo qual vocé esta aqui.
Para me contar mais. Sabia que Ivar, o Sem-
0Ss0S, morreu?

Minha mao foi instintivamente para o martelo
de Tor, que eu usava sob o gibao. — Nao.
Morreu? — Aquilo me deixou atonito.
Tamanha era minha reveréncia por Ivar que
acho que tinha pensado que ele viveria para



sempre, mas Alfredo falava a verdade. Ivar, o
Sem-o0ssos, estava morto.

— Foi morto lutando contra os irlandeses. E o
filho de Ragnar voltou a

Nortambria com seus homens. Ele lutara
contra Kjartan?

— Se souber que Kjartan matou seu pai, ele ira
estripa-lo.

— O earl Kjartan jurou inocéncia quanto a isso.
— Entdo ele mente.

— Ele ¢ dinamarqués — disse Alfredo —e a
verdade ndo esta neles. -— Em seguida me deu
um olhar incisivo, sem duvida pelas muitas
mentiras que eu lhe havia contado no correr
dos anos. Em seguida se levantou e andou pela
sala pequena. Tinha dito que eu estava ali para



lhe contar sobre os dinamarqueses, mas nos
instantes seguintes foi ele que contou. O rei
Burghred, de Mércia, estava cansado dos
dominadores dinamarqueses e decidira fugir
para Roma.

— Roma?

— Fui levado 14 duas vezes, quando crianga —
disse ele —, e me lembro da cidade como um
lugar muito sujo. — Isso foi dito com muita
seriedade. — Mas 14 a gente se sente perto de
Deus, portanto ¢ um bom lugar para rezar.
Burghred ¢ um homem fraco, mas fez o pouco
que pdde para aliviar o dominio dinamarqués, e
assim que ele tiver ido podemos esperar que os
dinamarqueses encham sua terra. Eles estardo
em nossa fronteira. Estardo em Cirrenceastre.
— Alfredo me olhou. —

Kjartan sabe que vocé esta vivo.



— Sabe?

— Claro que sabe. Os dinamarqueses tém
espides, assim como nos. — E os espides de
Alfredo, percebi, precisavam ser eficientes
para ele saber tanto. — Sera que Kjartan se
importa com sua vida? Se vocé contar a verdade
sobre a morte de Ragnar, Uhtred, ele se
importara, porque vocé pode contradizer as
mentiras dele, e se Ragnar ficar sabendo dessa
verdade através de vocé, Kjartan certamente
temera pela vida.

Portanto ¢ do interesse de Kjartan mata-lo.
Digo isso apenas para que vocé possa
considerar se quer voltar a Cirrenceastre, onde
os dinamarqueses tém... — ele fez uma pausa
— influéncia. Vocé estard mais seguro em
Wessex, mas quanto tempo Wessex vai durar?
— Ele evidentemente ndo esperava resposta, e
continuou andando. —



Ubba mandou homens a Mércia, o que sugere
que ird em seguida. Vocé ja se encontrou com
Ubba?

— Muitas vezes.
— Fale dele.

Contei o que sabia, contei que Ubba era um
grande guerreiro, mas muito supersticioso, €
isso intrigou Alfredo que quis saber tudo sobre
Storri, o feiticeiro, e as varetas de runas.
Contei que Ubba nunca entrava em batalha pela
alegria de lutar, mas apenas quando as runas
diziam que ele poderia vencer. Mas que assim
que lutava o fazia com uma selvageria terrivel.
Alfredo anotou tudo, depois perguntou se eu
tinha conhecido Halfdan, o irmdo mais novo, ¢
eu disse que sim, mas muito brevemente.

— Halfdan fala em vinganga por Ivar — disse
Alfredo. — Portanto ¢ possivel que ele ndo



volte a Wessex. Pelo menos em breve. Mas
mesmo com Halfdan na Irlanda restardo muitos
pagdos para nos atacar. — Alfredo explicou
que havia previsto um ataque neste ano, mas 0s
dinamarqueses tinham se desorganizado e ele
ndo esperava que 1sso durasse. — Eles virdo no
ano que vem e achamos que Ubba vai lidera-
los.— Ou Guthrum.

— Eu ndo tinha me esquecido dele. Agora
Guthrum estd em Anglia Oriental.

— Alfredo olhou com reprovagao para Brida,
lembrando-se das histérias dela sobre
Edmundo. Brida, bastante despreocupada, s6 o
observava com olhos semicerrados.

Ele olhou de novo para mim. — O que vocé
sabe sobre Guthrum?

De novo falei e de novo ele escreveu. Ficou
intrigado pelo osso no cabelo de Guthrum e



estremeceu quando repeti a insisténcia de
Guthrum, de que todos os ingleses deveriam
ser mortos.

— E um servi¢o mais dificil do que ele pensa
— disse Alfredo secamente. Em seguida
pousou a pena € comegou a andar de novo. —
Ha diferentes tipos de homens, e alguns devem
ser mais temidos do que os outros. Eu temia
Ivar, o Sem-o0ssos, porque era frio e pensava
com cuidado. Ubba? Ndo sei, mas suspeito que
seja perigoso. Halfdan? Um idiota corajoso,
mas sem pensamentos na cabe¢a. Guthrum? E

o que menos deve ser temido.

— Menos? — Fiquei em davida. Guthrum
podia ser chamado de Sem-sorte, mas era um
chefe consideravel e liderava uma enorme
forga de guerreiros.

— Ele pensa com o coragdo, Uhtred, ndo com



a cabega. Vocé pode mudar o coragao de um
homem, mas nio sua cabeca.

Lembro-me de ter olhado Alfredo, pensando
que ele desembuchava bobagens como um
cavalo mijando, mas o rei estava certo. Ou
quase certo, porque tentou me mudar € nunca
teve sucesso.

Uma abelha passou pela porta. Nihtgenga latiu
impotente contra ela e a abelha saiu zumbindo
de novo.

— Mas Guthrum vai nos atacar? — perguntou
Alfredo.

— Ele quer dividir vocés. Um exército por
terra, outro por mar, e os britanicos vindo de
Gales.

Alfredo me olhou sério.



— Como sabe disso?

Entdo contei sobre a visita de Guthrum a
Ragnar e a longa conversa que eu havia
testemunhado, ¢ a pena de Alfredo fez barulho,
com pequenas gotas de tinta voando e
formando manchas no pergaminho.

— O que isso sugere — disse ele enquanto
escrevia— € que Ubba vird de Mércia por terra
e Guthrum pelo mar, de Anglia Oriental. — Ele
estava errado, mas na época isso pareceu
provavel. — Quantos navios Guthrum pode
trazer?

Eu ndo fazia idéia.
— Setenta? — sugeri. — Cem?

— Muito mais do que isso — disse Alfredo
severamente. — E ndo posso construir nem
vinte navios para me opor a eles. Vocé ja



navegou, Uhtred?
— Muitas vezes.

— Com os dinamarqueses? — perguntou ele,
pedante.

— Com os dinamarqueses.

— O que eu gostaria... — mas nesse momento
um sino tocou em algum lugar do palacio e
Alfredo interrompeu imediatamente o que
estava falando. — Orag¢des —disse pousando a
pena. — Vocé vird. — Nao era uma pergunta, €
sim uma ordem.

— Tenho coisas para fazer — disse eu e
esperei um instante —, senhor.

Ele piscou, surpreso, porque nao estava
acostumado a que se opusessem aos seus
desejos, em especial quando se tratava de rezar,



mas mantive o rosto teimoso ¢ ele ndo forgou.
Houve o som de pés calgados de sandalias no
caminho pavimentado do lado de fora do
aposento, e Alfredo nos dispensou enquanto ia
rapidamente se juntar aos monges, dirigindo-se
ao servigo religioso. Um instante depois teve
inicio um cantico. Brida e eu abandonamos o
palacio e fomos para a cidade, onde
descobrimos uma taverna vendendo cerveja
decente. Alfredo ndo tinha me oferecido
nenhuma. As pessoas ali pareciam suspeitar de
nds, em parte por causa do sotaque estranho, o
meu do norte ¢ o de Brida do leste, mas uma
lasca de nossa prata foi pesada e confiada, ¢ a
atmosfera cautelosa diminuiu quando o padre
Beocca entrou, viu-nos e levantou as maos
sujas de tinta num gesto de boas-vindas.

— Alfredo queria falar com vocé.

— Ele queria rezar — respondi.



— Ele gostaria que voc€ o acompanhasse na
refeicdo. Tomei um pouco de cerveja. — Se eu
viver até os cem anos, padre... — comecei.

— Rezo para que viva mais do que isso — disse
Beocca. — Rezo para que viva tanto quanto
Matusalém.

Imaginei quem seria.

— Se eu viver até os cem anos — repeti —,
espero jamais comer com Alfredo de novo.Ele
balangou a cabe¢a com tristeza, mas concordou
em sentar-se conosco e tomar um pote de
cerveja. Em seguida, estendeu a mao e puxou a
tira de couro meio escondida pelo meu gibao,
revelando o martelo.

— Vocé mentiu para mim, Uthred — disse
com tristeza. — Quando vocé

fugiu do padre Willibald n6s andamos



investigando. Vocé jamais foi prisioneiro! Era
tratado como filho!

— Era— concordei.

— Mas por que ndo foi até n6s? Por que ficou
com os dinamarqueses? Sorri.

— O que eu teria aprendido aqui? — Ele
comecou a responder, mas fiz com que se
calasse. — Vocés teriam me transformado num
erudito, padre, e os dinamarqueses me
transformaram num guerreiro. E vocés
precisardo de guerreiros quando eles voltarem.

Beocca entendeu, mas continuou triste. Olhou
para Brida.

— E vocé, mocinha, espero que nao tenha
mentido, ndo ¢&?

— Eu sempre digo a verdade, padre —



respondeu ela em voz baixa. —

Sempre.— Isso ¢ bom — disse ele, depois
estendeu a mao de novo para esconder meu
amuleto. — Vocé é cristao, Uhtred?

— Vocé mesmo me batizou, padre — respondi
evasivamente.

— Nao derrotaremos os dinamarqueses se
voce nao tiver fé — disse ele sério, depois
sorriu. — Mas vocé fara o que Alfredo deseja?

— Nao sei o que ele deseja. Ele saiu correndo
para esfolar os joelhos antes de poder me
contar.

— Alfredo quer que vocé sirva num dos navios
que ele esta construindo —disse Beocca.
Apenas o olhei, boquiaberto. — Estamos
construindo navios, Uhtred.



— Ele continuou entusiasmado. — Navios para
lutar contra os dinamarqueses, mas nossos
marinheiros nao sao lutadores. Sao... bem,
marinheiros! E pescadores, claro, e
comerciantes, mas precisamos de homens que
possam lhes ensinar o que os dinamarqueses
fazem. Os navios deles atacam nosso litoral
incessantemente. Dois navios? Trés navios?
Algumas vezes mais. Eles desembarcam,
matam, queimam, fazem escravos e
desaparecem. Mas com navios podemos lutar
contra eles. — Beocca bateu a mao direita na
esquerda paralisada e se encolheu de dor. — E
o que Alfredo deseja. Olhei para Brida que deu
de ombros rapidamente, como se achasse que
Beocca estava dizendo a verdade.

Pensei nos dois thelred, o jovem e o velho, e na
aversao que sentiam por mim.

Lembrei-me do jubilo de um navio nos mares,



do vento batendo e esticando o cordame, dos
remos afundando e retornando com brilhos ao
sol, das cangdes dos remadores, das batidas do
coragdo do remo-leme, do chiado da dgua
longa e verde contra o casco.

— Claro que farei isso — respondi.

— Deus seja louvado — disse Beocca. E por
que ndao?

Conheci Ethelflaed antes de sair de
Wintanceaster. Ela estava com trés ou quatro
anos, acho, e cheia de palavras. Tinha cabelos
dourados e brilhantes. Estava brincando no
jardim do lado de fora do aposento de trabalho
de Alfredo e me lembro de que tinha uma
boneca de pano. Alfredo brincava com ela, e
Elswith se preocupava com a hipétese de ele
deixa-la agitada demais. Lembro-me de seu
riso. Ela nunca perdeu aquele riso. Alfredo era
bom com ela porque amava os filhos. Na maior



parte do tempo era solene, devoto e muito
autodisciplinado, mas com criangas pequenas
ficava brincalhdo, e eu quase gostei dele ao ve-
lo provocar Ethelflaed escondendo sua boneca
as costas. Também me lembro de como
Ethelflaed correu para Nihtgenga e o acariciou,
e Elswith a chamou de volta.

— Cachorro sujo — disse a filha. — Vocé vai
pegar pulgas ou coisa pior.

Venha ca! — Em seguida langou um olhar
muito azedo para Brida e murmurou: —

Screettel — Isso significa prostituta, e Brida
fingiu nao ter ouvido, bem como Alfredo.

Elswith me ignorou, mas ndo me importei
porque Alfredo havia chamado um escravo do
palacio que pds um elmo e uma cota de malha
no gramado.



— Para vocé, Uhtred — disse ele.

O elmo era de ferro brilhante, amassado no
topo pelo golpe de uma arma, polido com areia
€ vinagre ¢ com uma cobertura de rosto onde
dois buracos para os olhos espiavam como as
oOrbitas de um cranio. A malha era boa, apesar
de ter sido rasgada por uma langa ou espada no
lugar onde estivera o coracdao do dono, mas
fora muito bem consertada por um bom
ferreiro e valia muitas moedas de prata.

— Ambos foram tirados de um dinamarqués na
colina de AEsc — disse Alfredo. — Elswith
ficou olhando com desaprovagao.

— Senhor — disse eu, em seguida me abaixei
num dos joelhos e beijei sua mao.

— Um ano de servigo. E tudo que pego.

— O senhor o tem — respondi, e selei essa



promessa com outro beijo em seus dedos
manchados de tinta.

Estava pasmo. As duas pecas de armadura eram
raras e valiosas, e eu ndo tinha feito nada para
merecer essa generosidade, a ndo ser que me
comportar com grosseria seja merecer favores.
E Alfredo fora generoso, se bem que um
senhor deve ser generoso. E isso que ¢ um
senhor: um doador de braceletes, e um senhor
que nao distribua riquezas perdera a alianca de
seus homens. No entanto eu nao tinha
merecido aqueles presentes, mas fiquei
agradecido. Estava pasmo e, por um momento,
pensei que Alfredo era um homem grandioso,
bom e admirdvel.

Eu deveria ter pensado um momento a mais.
Ele era generoso, claro. Alfredo,
diferentemente de sua mulher, jamais era pao-
duro com presentes. Mas por que dar uma



armadura tdo valiosa a um jovem imaturo?
Porque eu era util para ele. Nao muito, mas
mesmo assim. Algumas vezes Alfredo jogava
xadrez, um jogo para o qual tenho pouca
paciéncia, mas no xadrez ha pecas de grande
valor e pegas de pouco valor, € eu era uma
dessas. As pecas de grande valor eram os
senhores de Mércia que, se pudesse se unir a
elas, ajudariam Wessex a lutar contra os
dinamarqueses, mas Alfredo j4 estava olhando
para além de Mércia, para Anglia Oriental ¢ a
Nortimbria, € ndo tinha nenhum senhor da
Nortambria no exilio, a ndo ser eu, e previa um
tempo em que precisaria de um homem da
Nortumbria para convencer o povo do norte a
aceitar um rei do sul. Se eu fosse realmente
valioso, se pudesse trazer para ele a alianca de
pessoas proximas de sua fronteira, ele me daria
uma nobre esposa saxa do oeste, ja que uma
mulher de alto nascimento ¢ o maior presente
que um senhor pode dar. Mas um elmo e uma



cota de malha eram suficientes para a id¢ia
distante da Nortumbria. Duvido que ele
pensasse que eu seria capaz de lhe trazer aquele
pais distante, mas Alfredo achava que um dia eu
poderia ser til nesse sentido, por isso me
ligou a ele com presentes € tornou esses
presentes aceitaveis com elogios.

— Nenhum de meus homens j4 lutou num
barco — disse ele —, portanto devem
aprender. Voceé pode ser jovem, Uhtred, mas
tem experiéncia, o que significa que sabe mais
do que eles. Portanto, va e ensine.

Eu? Sabia mais do que seus homens? Eu tinha
navegado no Vibora do Vento, s6 isso, mas
nunca havia lutado num navio. Entretanto, ndo
disse isso a Alfredo.

Aceitei os presentes e fui para o litoral ao sul,
e com isso ele guardara um pedo que um dia
poderia ser tutil. Para Alfredo, claro, as pegas



mais valiosas do tabuleiro eram seus bispos,
que deveriam expulsar os dinamarqueses da
Inglaterra com oragdes. E nenhum bispo jamais
ficava sem alimento em Wessex, mas eu nao
podia reclamar, porque tinha uma cota de
malha, um elmo de ferro e parecia um
guerreiro. Alfredo nos emprestou cavalos para
a viagem e mandou o padre Willibald conosco,
desta vez ndo como guardido, e sim porque
insistia em que as tripulagdes de seus novos
barcos tivessem um padre para cuidar das
necessidades espirituais. Pobre Willibald.
Ficava enjoado como um cachorro sempre que
uma marola tocava o navio, mas jamais
abandonou suas responsabilidades, em especial
com relagdo a mim. Se oragdes pudessem
tornar um homem cristao, eu ja seria mais de
dez vezes santo.

O destino ¢ tudo. E agora, olhando para tras,
vejo o padrdo da jornada de minha vida.



Comegou em Bebbanburg € me levou ao sul,
sempre para o sul, até que cheguei ao litoral
mais distante da Inglaterra e ndo podia ir mais
longe continuando a ouvir minha lingua. Essa
foi minha jornada de infancia. Como adulto fui
para o outro lado, sempre para o norte, levando
espada, lanca e machado para limpar o caminho
de volta até onde comecei. Destino. As
fiandeiras me favoreceram, ou pelo menos me
pouparam, € por um tempo fizeram de mim um
marinheiro.

Ganhei minha cota de malha e o elmo no ano de
874, 0 mesmo ano em que o rei Burghred fugiu
para Roma. Alfredo esperava que Guthrum
viesse na primavera seguinte, mas nao veio,
nem no verdo, portanto Wessex foi poupado de
uma invasao em 875. Guthrum deveria ter
vindo, mas era um homem cauteloso, sempre
esperando o pior, € passou 18 meses
levantando o maior exército de dinamarqueses



ja visto na Inglaterra. Fazia o Grande Exército
que marchou até Readingum parecer
minusculo, e era um exército que deveria ter
acabado com Wessex e garantido o sonho de
Guthrum de trucidar o ultimo inglés na
Inglaterra. Com o tempo, a horda de Guthrum
chegou, e quando esse tempo chegou as trés
fiandeiras cortaram os fios da Inglaterra um a
um, até que ela ficou pendurada num filete
minimo, mas essa historia deve esperar, € eu a
menciono agora sO para explicar que tivemos
tempo para os preparativos.

E fui dado ao Heahengel. Imagine, esse era o
nome do navio. Significa arcanjo. Ele ndo era
meu, claro, tinha um comandante chamado
Weferth, que cuidara de um barco bojudo
comerciando pelo mar antes de ser convencido
a guiar o Heahengel, e os guerreiros eram
liderados por um bicho velho e carran-cudo
chamado Leofric. E eu? Eu era o coc6 no fundo



do curral.

Eu ndo eranecessario. Todas as palavras
lisonjeiras de Alfredo dizendo que eu ensinaria
seus marinheiros eram apenas 1Sso, meras
palavras. Mas ele tinha me convencido a me
juntar a sua frota e eu lhe prometera um ano, e
ali estava, em Hamtin, que era um belo porto na
ponta de um grande braco de mar. Alfredo havia
ordenado a construcdo de vinte navios. O
construtor tinha sido remador de um barco
dinamarqués antes de escapar na Frankia e
voltar a Inglaterra. Nao havia muita coisa que
ele ndo soubesse sobre lutas em barcos, ¢ nao
havia nada que eu pudesse ensinar a alguém,
mas lutar em barcos € uma coisa bem simples.
Um navio ¢ um pedacinho de terra flutuando.
Portanto uma luta num navio ¢ uma luta em
terra no mar. Encoste seu barco no do inimigo,
faca uma parede de escudos e mate a outra
tripulagao. Mas nosso construtor, que era um



homem inteligente, tinha deduzido que um
navio maior daria vantagem a tripulacdo porque
podia abrigar mais homens. E os costados,
sendo mais altos, serviriam como muralha, por
isso mandou construir 12 navios grandes que a
principio me pareceram estranhos porque nao
tinham feras nas proas nem nas popas, mas
todos possuiam crucifixos pregados nos
mastros. A frota era comandada pelo ealdorman
Hacca, irmao do ealdorman de Hamptonscir, e
aunica coisa que ele disse quando cheguei foi
me alertar para enrolar a cota de malha num
saco oleado para ndo enferrujar. Depois disso
me entregou a Leofric.

— Mostre suas maos — ordenou Leofric. Fiz
1sso e ele deu um risinho. —

Voceé tera bolhas logo, earsling.

Essa era sua palavra predileta, earsling.
Significa bundinha. Esse era eu, mas algumas



vezes ele me chamava de endwerc, que
significa dor na bunda, e fez de mim um
remador, um dos 16 do bsecbord, que ¢ o lado
esquerdo do navio, olhando-se para a frente. O
outro lado ¢ o steorbord, porque ¢ o lado onde
fica preso o leme.

Eramos sessenta guerreiros a bordo, 32
remavam de cada vez, a ndo ser que a vela
pudesse ser i¢ada, e tinhamos Werferth no
leme e Leofric rosnando de um lado para o
outro ¢ mandando que puxassemos com mais
forga.

Durante todo o outono ¢ o0 inverno remamos,
subindo e descendo o amplo canal de Hamtun e
mais além no Solente, que € o mar ao sul da
ilha chamada de Wiht.

Lutavamos com a maré e o vento, fazendo o
Heahengel atravessar ondas curtas e frias até
nos tornarmos uma tripulagao e sermos



capazes de fazé-lo saltar no mar. E, para minha
surpresa, descobri que o Heahengel era um
navio rapido. Tinha pensado que, sendo tao
maior, seria mais lento do que os navios
dinamarqueses, mas era rapido, muito rapido, e
Leofric o estava transformando numa arma
letal.

Ele ndo gostava de mim, e mesmo me
chamando de earsling e enawerc eundo o
enfrentava, sendo eu ja teria morrido. Ele era
um homem baixo e largo, musculoso como um
boi, com rosto cheio de cicatrizes,
temperamento exaltado e uma espada tdo gasta
que tinha a l1amina fina como uma faca. Nao
que se importasse, porque sua arma predileta
era o machado. Ele sabia que eu era ealdorman,
mas ndo se importava, nem se importava por eu
ja ter servido num barco dinamarqués.

— AUnica coisa que os dinamarqueses podem



nos ensinar, earsling— disse ele — ¢ a morrer.

Ele nio gostava de mim, mas eu gostava dele. A
noite, quando enchiamos uma das tavernas de
Hamtun, eu me sentava perto dele para escutar
suas poucas palavras que em geral eram de
escarnio, mesmo sobre nossos navios.

— Doze — rosnava ele. — E quantos os
dinamarqueses podem trazer?

Ninguém respondeu.

— Duzentos? — sugeriu ele. — E nos temos
127

Uma noite Brida o convenceu a falar de suas
lutas, todas em terra, e ele falou da colina de
AEsc, como a parede de escudos dos
dinamarqueses tinha sido rompida por um
homem com um machado, e obviamente o
préprio Leofric tinha feito isso, e entdo contou



como o homem segurava o machado pelo meio
do cabo porque isso tornava mais rapido se
recuperar do golpe, ainda que diminuisse a
for¢a da arma, e como o homem tinha usado o
escudo para segurar o inimigo da esquerda,
matado o da frente e o da direita, e depois
escorregou a mao até o fim do cabo do
machado para comecar a girar em golpes
terriveis e rapidos que escavaram as linhas
dinamarquesas.

Ele me viu escutando e deu o risinho usual.

— Ja esteve numa parede de escudos, earsling?
Levantei um dedo.

— Ele rompeu a parede de escudos do inimigo
— disse Brida. Ela e eu moravamos no
estabulo da taverna, e Leofric gostava de Brida,
mesmo se recusando a deixa-la entrar no
Heahengel, porque achava que as mulheres
traziam ma sorte aos navios. — Ele rompeu a



parede — disse Brida. — Eu wi.

Leofric me olhou, sem certeza se deveria
acreditar. Nao falei nada.

— Contra quem voc¢ estava lutando? —
perguntou depois de uma pausa, —

Freiras? — Galeses — respondeu Brida.

— Ah, galeses! Diabos, eles morrem com
facilidade — disse Leofric, o que nao era
verdade, mas isso permitiu que continuasse
escarnecendo de mim. E no dia seguinte,
quando tivemos um treino de luta com cajados
de madeira em vez de armas de verdade, ele se
certificou de lutar contra mim e me derrubou
como se eu fosse um cachorro ganindo,
abrindo um corte no meu cranio e me deixando
atordoado. — Eu ndo sou galés, earsling.

Eu gostava um bocado de Leofric.



O ano virou. Fiz 18 anos. O grande exército
dinamarqués nao veio, mas seu navios, sim. Os
dinamarqueses eram vikings de novo, € 0s
navios-dragdo vinham sozinhos ou em pares
incomodar o litoral dos saxdes do oeste, atacar
aldeias, estuprar, queimar e matar, mas nesse
ano Alfredo estava com seus navios prontos.

Entdo fomos ao mar.
Oito

Passamos A primavera, o verao e o outono do
ano de 875 remando de um lado para o outro no
litoral sul de Wessex. Fomos divididos em
quatro flotilhas, e Leofric comandava o
Heahengel, o Ceruphin e o Cristenlic, que
significam Arcanjo, Querubim e Cristao.
Alfredo tinha escolhido os nomes. Hacca, que
liderava toda a frota, navegava no Evangelista,
que logo adquiriu reputacao de ser azarado,
mas seu verdadeiro infortiinio era ter Haccaa



bordo. Ele era um sujeito muito bom, generoso
com sua prata, mas odiava navios, odiava o mar
€ queria apenas ser um guerreiro em terra
firme, o que significava que o Evangelista vivia
em Hamtun passando por reparos.Mas nao o
Heahengel. Eu puxava aquele remo até meu
corpo doer e as maos ficarem duras como
carvalho, mas o remo me deu musculos, muitos
musculos. Agora eu era grande, alto e forte, e
também presuncoso e beligerante. SO queria
experimentar o Heahengel contra algum navio
dinamarqués, mas nosso primeiro contato foi
um desastre. Estdvamos junto ao litoral de Suth
Seaxa, um maravilhoso litoral de enormes
penhascos brancos, € o Ceruphin e o Cristenlic
tinham se afastado mar adentro enquanto iamos
para perto da costa, esperando atacar um navio
viking que nos perseguiria para uma emboscada
feita pelas outras duas embarcacdes. A
armadilha funcionou, s6 que o navio viking era
melhor do que noés. Era menor, muito menor, e



nds o perseguimos contra a mar¢ vazante,
aproximando-nos a cada remada, mas entdo
eles viram o Ceruphin e o Cristenlic
aproximando-se rapidamente do sul, com as
pas dos remos refletindo o sol e as ondas de
proa borbulhando brancas, € o comandante
dinamarqués virou o navio como se ele
estivesse montado num fuso e agora, com a
mar¢ forte ajudando, partiu de volta para nos.

— Vire para ele! — rugiu Leofric para
Werferth, que estava no leme, mas em vez
disso Werferth virou para o outro lado, ndao
querendo provocar uma colisdao, € eu vi 0s
remos dos dinamarqueses recuando para os
buracos enquanto o barco se aproximava de
nos. Em seguida ele passou por nosso flanco de
steorbord, quebrando nossos remos um a um, e
o impacto langou os cabos dos remos de volta
para nossos remadores com forga suficiente
para quebrar as costelas de alguns homens. E



entdo os arqueiros dinamarqueses — eram
quatro ou cinco a bordo — comecaram a atirar
flechas. Uma se cravou no pescogo de
Werferth e o sangue escorreu pelo convés do
leme, e Leofric estava berrando numa furia
impotente enquanto os dinamarqueses, pondo
os remos de novo para fora, se afastavam em
seguranca, aproveitando o resto da maré
vazante. E zombaram enquanto ficavamos
boiando nas ondas.

— Voc¢€ ja guiou um barco, earsling? —
perguntou Leofric, empurrando para o lado o
agonizante Werferth.

—Ja.
— Entdo guie este.

Fomos precariamente para casa, com apenas
metade dos remos, e aprendemos duas li¢oes.
Uma era levar remos de reserva, e a segunda



levar arqueiros.

S6 que o ealdorman Freola, que comandava o
fyra de Hamptonscir, disse que ndo podia abrir
mao de nenhum arqueiro, que tinha muito
poucos, € que 0s navios ja

haviam consumido muitos de seus outros
guerreiros. Hacca, seu irmao, disse para nao
criarmos encrenca.

— Simplesmente atirem langas — disse a
Leofric.

— Eu quero arqueiros — insistiu Leofric.

— Nao temos nenhum! — respondeu Hacca,
abrindo as maos, O padre Willibald quis
escrever uma carta a Alfredo.

— Ele me ouvira — disse ele.



— Entao escreva — respondeu Leofric, azedo.
— E o0 que acontecera em seguida?— Ele
mandara arqueiros, claro! — disse Willibald,
animado.

— A carta vai para os desgragados dos
escriturarios dele, que sdao todos padres, € eles
vao colocé-la numa pilha, e a pilha ¢ lida
devagar, e quando Alfredo finalmente a ler,
pediré conselho, e dois bispos desgragados
dirdo o que quiserem, e Alfredo vai escrever de
volta perguntando mais, e até 14 sera o tempo
de Candlemas e estaremos todos mortos com
flechas dinamarquesas nas costas. — Ele olhou
furioso para Willibald e eu comecei a gostar de
Leofric ainda mais. O comandante me viu
rindo. — O que ha de tao engragado, endwerc?

— Eu posso lhe arranjar arqueiros.

— Como?



Com uma peca do ouro de Ragnar, que
mostramos no mercado de Hamtun.

Dissemos que a moeda de ouro, com sua
escrita estranha, iria para o melhor arqueiro a
vencer uma competi¢ao que seria feita dali a
uma semana. A moeda valia mais do que a
maioria dos homens ganhava durante um ano, e
Leofric ficou curioso para saber como eu a
havia conseguido, mas me recusei a contar. Em
vez disso montei os alvos, € a noticia de que
ouro valioso poderia ser ganhado em troca de
flechas baratas se espalhou pelo campo, € mais
de quarenta homens vieram testar sua
habilidade. Nos simplesmente obrigamos os 12
melhores a marchar para bordo do Heahengel, e
mais dez para o Ceruphin e dez para o
Cristenlic. Depois os levamos ao mar. Nossos
12

homens, claro, mas Leofric rosnou e de



repente todos decidiram que ndo queriam nada
além de navegar pela costa de Wessex com ele.

— Para algo que escorreu do traseiro de um
bode vocé nao ¢ completamente inutil— disse-
me Leofric.

— Haveré encrenca quando voltarmos —
alertei.

— Claro que haveré encrenca, encrenca do
reeve do condado, do ealdor-man, do bispo e de
todo mundo. — Ele riu de repente, um
acontecimento muito raro. —

Entdo primeiro vamos matar alguns
dinamarqueses.

Matamos. Por acaso foi 0 mesmo navio que
tinha nos envergonhado e tentou 0 mesmo
truque de novo, mas dessa vez virei o
Heahengel para ele e nossa proa se chocou em



seu costado, e nossos 12 arqueiros comegaram
a mandar flechas contra sua tripulagao. O
Heahengel tinha subido sobre o outro navio,
meio afundando-o e prendendo-o embaixo.
Leofric liderou um ataque sobre a proa e havia
sangue engrossando a 4gua no bojo do barco
viking. Dois de nossos homens conseguiram
amarrar 0s navios juntos, o que significou que
eu pude largar o leme e, sem me incomodar em
por elmo ou cota de malha, pulei a bordo com
Bafo de Serpente, juntando-me a luta. Havia
escudos se chocando a meia-nau, langas
estocando, espadas e machados girando,
flechas voando por cima, homens gritando,
homens morrendo, a furia da batalha, o jubilo
da cangdo das laminas. E tudo acabou antes que
o Ceruphin ou o Cristenlic pudessem se juntar
anos.

Como adorei aquilo! Ser jovem, forte, ter uma
boa espada e sobreviver. A tripulagao



dinamarquesa era de 46 homens, e morreram
todos, menos um. E sé viveu porque Leofric
berrou dizendo que deveriamos fazer um
prisioneiro. Trés dos nossos morreram, seis
sofreram ferimentos graves e provavelmente
morreram assim que foram postos em terra,
mas pegamos o navio viking e voltamos a
Hamtun rebocando-o. E em seu porao
encharcado de sangue encontramos um bat de
prata que fora roubado de um mosteiro em
Wiht. Leofric deu um presente generoso aos
arqueiros, de modo que quando foram para
terra e confrontaram o reeve, que exigiu que os
entregassemos, so dois quiseram ir. O resto
podia ver o caminho para enriquecer, por iSs0
permaneceram.

O prisioneiro se chamava Hroi. Seu senhor, que
matamos na batalha, chamava-se Thurkil e tinha
servido a Guthrum, que estava em Anglia
Oriental, onde agora se dizia rei daquele pais.



— Ele ainda usa um osso no cabelo? —
perguntei.

— Sim, senhor — respondeu Hroi. O
prisioneiro nao me chamou de senhor porque
eu era um ealdorman, ja que nao sabia disso.
Chamou-me de senhor porque ndo queria que
eu o matasse depois do interrogatorio.

Hroi ndo achava que Guthrum atacaria este ano.
— Ele espera por Halfdan — contou.

— E onde esta Halfdan?

— Na Irlanda, senhor.

— Vingando Ivar?

— Sim, senhor.

— Vocé conhece Kjartan?



— Conheco trés homens chamados assim,
senhor.

— Kjartan da Nortambria, pai de Sven.

— Quer dizer, o earl Kjartan?

— Agoracele se diz earl?

— Sim, senhor, ¢ ainda estd na Nortimbria.
— E Ragnar? Filho de Ragnar, o Intrépido?

— O earl Ragnar esta com Guthrum, senhor,
em Anglia Oriental. Tem quatro barcos.
Acorrentamos Hroi e o mandamos, sob guarda,
para Wintanceaster, porque Alfredo gostava de
falar com prisioneiros dinamarqueses. Nao sei
o que aconteceu com ele. Provavelmente foi
enforcado ou decapitado, ja que Alfredo ndo
estendia a misericordia cristad aos piratas
pagaos.



E pensei em Ragnar, o Jovem, agora earl
Ragnar, e me perguntei se encontraria seus
barcos no litoral de Wessex, e também me
perguntei se Hroi teria mentido e se Guthrum
invadiria neste verao. Achei que sim, porque
havia muita luta na ilha da Britania. Os
dinamarqueses de Mércia tinham atacado os
britanicos no norte de Gales, nunca descobri
por qué, e outros bandos de dinamarqueses
fizeram ataques-surpresa na fronteira de
Wessex. Suspeitei de que esses ataques se
destinavam a descobrir os pontos fracos dos
saxdes do oeste antes que Guthrum langasse
seu Grande Exército, mas nenhum exército
chegou. E enquanto o verdo chegava ao auge,
Alfredo se sentiu seguro o bastante para deixar
suas forgas no norte de Wessex para visitar a
frota.

Sua chegada coincidiu com as noticias de que
sete navios dinamarqueses tinham sido vistos



em Heilincigae, uma ilha nas dguas rasas nao
muito longe, a oeste de Hamtun, e a noticia foi
confirmada quando vimos fumaca subindo de
uma aldeia saqueada. Somente metade dos
nossos barcos estava em Hamtun, os outros se
encontravam no mar, € um dos seis, o
Evangelista, no estaleiro, tendo o fundo
raspado. Hacca ndo estava em algum lugar
proximo de Hamtun, provavelmente fora a

casa do irmdo e sem duvida ficaria chateado
por perder a visita do rei, mas Alfredo nao
tinha dado aviso da chegada. Provavelmente
porque queria ver como realmente estavamos,
€ ndo como estariamos se soubéssemos que
ele chegaria. Assim que ficou sabendo dos
dinamarqueses perto de Heilincigae ordenou
que fossemos todos para o mar € embarcou no
Heahengel com dois de seus guardas e trés
padres, um dos quais era Beocca, que veio ficar
perto do leme.



— Vocé ficou maior, Uhtred — disse ele,
quase reprovando. Agora eu era uma cabega
mais alto do que ele e tinha o peito muito mais
largo.

— Se vocé remasse, padre, ficaria maior. Ele
deu um risinho.

— Nao me imagino remando — disse e
apontou para o meu leme, — Isso ¢

dificil de manobrar?

Deixei que ele pegasse o leme e sugeri que
virasse o barco ligeiramente para steorbord, e
seus olhos vesgos se arregalaram espantados
quando tentou puxar o leme e a dgua lutou
contra ele.

— Precisa de forca— falei, pegando o leme de
volta.



— Vocé esta feliz, nao esta? — Beocca fez
com que iSSO parecesse uma acusagao.—
Estou, sim.

— Nao deveria.
— Nao?

— Alfredo achava que essa experiéncia iria
deixa-lo humilde. Olhei para o rei que estava na
proa com Leofric e me lembrei de suas
palavras cobertas de mel, dizendo que eu teria
algo a ensinar para aquelas tripulacdes. E
percebi que ele sabia que eu ndo tinha nada a
contribuir, € mesmo assim me dera o elmo € a
cota de malha.

Isso, presumi, era para que eu lhe desse um ano
da minha vida, tempo em que ele esperava que
Leofric arrancasse a arrogancia de minha
juventude presungosa.



— Nao funcionou, nao é€? — falei rindo.

— Ele disse que vocé tinha de ser domado
como um cavalo.

— Mas nao sou um cavalo, padre, sou um
senhor da Nortumbria. O que ele achava? Que
depois de um ano seria um cristao humilde
pronto para fazer suas vontades?

— Isso é tdo ruim?

— E ruim. Ele precisa de homens de verdade
para lutar contra os dinamarqueses, € nao de
puxa-sacos que vivem rezando.

Beocca suspirou, depois fez o sinal-da-cruz
porque o pobre padre Willibald estava
alimentando as gaivotas com seu vomito.

— Esta na hora de vocé se casar, Uhtred —
disse Beocca, sério.



— Vocé também — retruquei. — E vocé nao
se casou, entdo por que eu deveria?— Eu vivo
na esperanca — respondeu Beocca. Coitado,
tinha um olho vesgo, uma mao paralitica e um
rosto que parecia uma doninha doente, o que
realmente nao o tornava um predileto das
mulheres. — Mas ha uma jovem em Defnascir
que voce

deveria olhar — falou com entusiasmo. —
Uma jovem muito bem nascida! Uma criatura
encantadora ¢ — ele fez uma pausa,
evidentemente ja havia esgotado as qualidades
da garota, ou entdo porque ndo conseguia
inventar outras — o pai dela era o reeve do
condado, que Deus o tenha. Uma garota
adoravel, Mildrith é o nome dela.

— Beocca sorriu para mim, cheio de
expectativa.

— Uma filha de reeve — respondi em tom



superficial. — O reeve do rei? O
reeve do condado?

— O pai dela era do sul de Defnascir — disse
Beocca, fazendo o sujeito deslizar pela escada
social abaixo. — Mas deixou propriedades para
Mildrith. Um bom pedaco de terra perto de
Exanceaster.

— Uma filha de reeve — repeti. — E ndo uma
filha de ealdorman?

— Elatem 16 anos, acho — disse Beocca,
olhando a praia de cascalho deslizando a leste
de nos.

— Dezesseis anos — falei com desprezo — e
ainda ndo se casou, 0 que sugere que tem uma
cara parecida com um saco de vermes.

— Isso ndo ¢ relevante — disse ele, irritado.



— Vocé ndo precisa dormir com ela. E sem
davida ela é devota, ndo é?

— E uma cristd dedicada, fico feliz em dizer.
— Vocé ja aviu?

— Nao — admitiu ele —, mas Alfredo falou
dela.

— Isso € idéia de Alfredo?

— Ele gosta de ver seus homens assentados,
quer que eles tenham raizes na terra.

— Eundo sou homem dele, padre. Sou Uhtred
de Bebbanburg, e os senhores de Bebbanburg
nao se casam com devotas cadelas de baixo
nascimento e cara de verme. — Vocé deveria
conhecé-la— insistiu Beocca, franzindo a
testa para mim. —



O casamento ¢ uma coisa maravilhosa, Uhtred,
ordenado por Deus para nossa felicidade.

— Como vocé sabe?
— E — insistiu ele debilmente.

— Ja sou feliz. Fornico com Brida e mato
dinamarqueses. Encontre outro homem para
Mildrith. Por que ndo se casa com ela? Santo
Deus, padre, vocé deve ter quase trinta anos! Se
nado se casar logo ira virgem para a sepultura.
Vocé ¢ virgem?

Ele ficou vermelho, mas ndo respondeu porque
Leofric voltou ao convés do leme com uma
expressao sombria. Ele jamais parecia feliz,
mas naquele momento se mostrava mais sério
do que nunca, e tive a id¢ia de que ele estivera
discutindo com Alfredo, uma discussao que ele
claramente havia perdido. O proprio Alfredo
vinha atras, com um sereno ar de indiferenca



no rosto comprido. Dois de seus sacerdotes o
seguiam carregando pergaminhos, tinta e penas,
e percebi que estavam sendo feitas anotagoes.

— O que vocé diria, Uhtred, que € o
equipamento mais crucial de um navio?

— perguntou Alfredo. Um dos padres
mergulhou a pena na tinta e se preparou para
minha resposta, depois cambaleou quando o
navio bateu numa onda. — A vela? —instigou
Alfredo. — Langas? Arqueiros? Escudos?
Remos?

— Baldes — respondi.

— Baldes? — Ele me olhou desaprovando,
suspeitando de que eu estivesse de zombaria.

— Baldes para tirar a 4gua do navio, senhor —
falei, assentindo para a barriga do Heahengel
onde quatro homens recolhiam dgua do mar e



jogavam pela amurada, mas uma boa quantidade
caia nos remadores. — O que precisamos,
senhor, ¢ de um modo melhor de calafetar os
navios.

— Anote isso — instruiu Alfredo aos padres,
depois ficou na ponta dos pés para olhar a terra
baixa que vinha surgindo e a laguna onde os
navios inimigos tinham sido avistados.

— Eles devem ter ido embora ha muito —
resmungou Leofric.

— Rezo para que ndo — disse Alfredo.

— Os dinamarqueses ndo esperam por nos. —
Leofric estava num humor terrivel, tdo azedo
que o deixava disposto a rosnar para o rei. —
Eles ndo sdo idiotas.

Desembarcam, atacam rapidamente e vao
embora. Devem ter partido na vazante. —



A maré¢ tinha acabado de mudar e agora enchia
contra nos, mas jamais entendi direito as marés
nas aguas longas que iam do mar para Hamtun,
porque havia o dobro de marés altas com
relagdo atodos os outros lugares. As marés de
Hamtun possuiam vontade propria, ou entao
eram confundidas pelos canais.

— Os pagdos estiveram 14 ao alvorecer —
disse Alfredo.

— E ja devem estar a quilometros —
respondeu Leofric. Ele falava com Alfredo
como se este fosse outro tripulante, sem
respeito, mas Alfredo sempre era paciente com
essa insoléncia. Conhecia o valor de Leofric.

Mas naquele dia Leofric estava errado com
relagdo ao inimigo. Os navios vikings ndo
tinham ido embora, continuavam perto de
Heilincigae, todos os sete, tendo ficado presos
ali pela mar¢ vazante. Estavam esperando a 4gua



subir para ergué-los, mas nds chegamos
primeiro, entrando na laguna através da
passagem estreita que parte da margem norte
do Solente. Assim que passa pela entrada, o
navio fica num mundo de pantanos, bancos de
areia, ilhas e armadilhas para peixes, ndo muito
diferente das aguas do Gewaesc. Tinhamos a
bordo um homem que havia crescido naquelas
aguas e ele nos guiou, mas os dinamarqueses
nao possuiam esse conhecimento ¢ haviam
sido enganados por uma fileira de juncos
presos na areia na mar¢ baixa para marcar um
canal, que fora deliberadamente mudada de
lugar para atrai-los para um banco de lama,
onde agora estavam firmemente agarrados.

O que era espléndido. Estavam como raposas
numa toca com apenas uma entrada, € nos so
precisadvamos ancorar na entrada da laguna,
prender as ancoras contra as correntes fortes,
esperar que eles flutuassem e entao



poderiamos maté-los, mas Alfredo estava com
pressa. Queria voltar as suas forgas de terrae
insistiu em que o levassemos de voltaa
Hamtun antes do anoitecer. E assim, contra o
conselho de Leofric, recebemos ordem de
atacar imediatamente.

Isso também era espléndido, s6 que nao
podiamos nos aproximar diretamente do banco
de lama porque o canal era estreito, e isso
significaria entrar em fila unica. O

navio da dianteira enfrentaria sozinho cinco
navios dinamarqueses, por 1sso tivemos de
remar por um longo caminho para nos
aproximar pelo sul, o que significava que eles
poderiam escapar para a entrada da laguna se a
mar¢é os soltasse, e isso poderia muito bem
acontecer. Leofric murmurou com a propria
barba que estdvamos indo para a batalha de
modo totalmente errado. Estava furioso com



Alfredo.

Enquanto isso, Alfredo se fascinava com os
navios inimigos, que ele nunca tinha visto com
tanta clareza.

— As feras sdo representagdes dos deuses
deles? — perguntou-me, referindo-se as proas
e popas belamente esculpidas com monstros,
dragdes e serpentes.

— Nao, senhor, sdo apenas animais.

Eu estava ao lado dele, tendo cedido o leme ao
homem que conhecia aquelas aguas, e contei ao
rei como as cabecas esculpidas podiam ser
retiradas de seus suportes para nao
aterrorizarem os espiritos da terra.

— Anote isso — ordenou ele a um padre. — E
os cata-ventos na ponta dos mastros? —
perguntou-me, olhando para o mais préximo,



que era pintado com uma 4dguia. — Destinam-
se a espantar os espiritos?

Nao respondi. Em vez disso estava olhando os
sete navios do outro lado da corcova
escorregadia do banco de lama e reconheci um.
O Vibora do Vento. A tabua de costado de cor
clara, na proa, era bastante nitida, mas de
qualquer modo eu teria reconhecido. Vibora do
Vento, o lindo Vibora do Vento, navio dos
sonhos, aqui em Heilincigae.

— Uhtred? — insistiu Alfredo.
— Sdo apenas cata-ventos, senhor.

E se o Vibora do Vento estava aqui, Ragnar
também estaria? Ou sera que Kjartan havia
tomado o navio e o alugado a um comandante?

— Parece bastante trabalho s6 para enfeitar um
navio — disse Alfredo, impertinente.



— Os homens amam seus navios e lutam por
eles. Cada um honra aquilo pelo qual luta. Nos
deveriamos enfeitar nossos navios, senhor. —
Falei asperamente, pensando que amariamos
mais nossos navios se tivessem feras nas proas
e nomes adequados como Derramador de
Sangue, Lobo-do-mar ou Fazedor de Viuvas.
Em vez disso o Heahengel liderava o Ceruphin
e o Cristenlic pelas 4guas emaranhadas, e atras
de nds vinham o Apostol e o Eftwyrd, que
significa Dia do Juizo, e provavelmente era o
melhor nome de nossa frota, porque mandou
mais de um dinamarqués para o abragco do mar.

Os dinamarqueses estavam cavando, tentando
aprofundar o canal trai¢oeiro e fazer com que
seus navios flutuassem, mas a medida que
chegavamos mais perto eles perceberam que
jamais terminariam uma tarefa tdo gigantesca e
voltaram aos barcos encalhados para pegar
armaduras, elmos, escudos e armas. Vesti



minha cota de malha, com o forro de couro
fedendo a suor ressecado, coloquei o elmo e
em seguida prendi Bafo de Serpente as costas e
Ferrao de Vespa a cintura. Essa ndo seria uma
luta no mar, e sim uma batalha em terra, parede
de escudos contra parede de escudos, uma luta
na lama. Os dinamarqueses tinham vantagem
porque podiam se juntar em massa onde
teriamos de desembarcar e poderiam nos
receber quando saissemos dos navios, € eu nao
gostei daquilo. Dava para ver que Leofric
odiava, mas Alfredo estava bem calmo
enquanto colocava o elmo.

— Deus esta conosco — disse ele.

— E precisa estar — murmurou Leoftric,
depois ergueu a voz para gritar com o homem
do leme. — Segure ai! — Era complicado
manter o Heahengel parado na corrente que
redemoinhava, mas nd6s movimentamos oS



remos para tras, € o navio girou enquanto
Leofric olhava a costa. Presumi que estivesse
esperando os outros navios nos alcancarem,
para podermos desembarcar juntos, mas ele
tinha visto uma lingua de areia lamacenta se
projetando da margem e havia deduzido que, se
encalhassemos o Heahengel ali, nossos
primeiros homens a sair pela proa ndo teriam
de encarar uma parede de escudos composta
por sete tripulagdes vikings. A faixa de terra
era estreita, com largura suficiente apenas para
trés ou quatro homens ficarem de pé lado a
lado, e uma luta ali seria entre nimeros iguais.
— E um lugar excelente para morrer, earsling
— disse ele, e me guiou para a frente. Alfredo
veio rapidamente atras de n6s. — Espere —
rosnou Leofric para o rei, com tanta selvageria
que Alfredo obedeceu. — Ponha o barco na
faixa de terra! — gritou Leofric de volta para o
homem do leme. — Agora!



Ragnar estava la. Pude ver a asa de 4guia no
mastro, ¢ depois o vi, tao parecido com o pai
que por um momento pensei que eu era um
menino outra vez.

— Pronto, earslingl — perguntou Leofric. Ele
havia reunido meia dizia dos seus melhores
guerreiros, todos nds na proa, e atras os
arqueiros se preparavam para atirar as flechas
contra os dinamarqueses que vinham correndo
para o trecho estreito de areia lamacenta. Entao
langamo-nos para a frente enquanto a proa do
Heagengel raspava o chao.

— Agora! — gritou Leofric, e pulamos para a
agua que chegava aos joelhos.

Instintivamente juntamos os escudos,
formamos a parede, e eu estava segurando
Ferrao de Vespa quando os primeiros
dinamarqueses chegaram correndo.



— Matem todos eles! — gritou Leofric.

Impeli o escudo para a frente e houve o grande
entrechoque de bossas de ferro sobre madeira
de tilia, ¢ um machado girou acima, mas um
homem atras de mim aparou-o no escudo e eu
estava dando uma estocada por baixo do meu,
levando a espada curta para cima, mas ela se
chocou num escudo dinamarqués. Puxei-a,
estoquei de novo e senti uma dor no tornozelo
quando uma ldmina cortou a agua e a bota.

Sangue saiu num redemoinho para o mar, mas
eu ainda estava de pé e fiz forga para a frente,
sentindo o cheiro dos dinamarqueses. As
gaivotas gritavam no alto, € mais
dinamarqueses chegavam, porém mais dos
nossos homens se juntavam a nds, alguns
enfiados até a cintura na maré, ¢ a frente de
batalha era agora um jogo de empurra-empurra,
porque ninguém tinha espaco para girar uma



arma. Era uma batalha de escudos com
grunhidos e xingamentos, e Leofric, a0 meu
lado, deu um grito. Fizemos forg¢a para cima e
eles recuaram meio passo, nossas flechas
passavam sobre os elmos e eu investi com
Ferrdo de Vespa, senti-a atravessar couro ou
malha, girei-a em carne, puxei-a de volta,
empurrei com o escudo, mantive a cabega baixa
sob a borda, empurrei de novo, estoquei de
novo, for¢a bruta, escudo forte e ago bom, nada
mais.

Um homem estava se afogando, sangue
escorrendo nas marolas provocadas pelo corpo
que se retorcia, € acho que estdvamos gritando,
mas nunca lembro muita coisa sobre isso. A
gente lembra os empurrdes, o cheiro, os rostos
barbudos rosnando, a raiva, € entdo o Cristenlic
bateu com a proa no flanco da fileira
dinamarquesa, empurrando homens na agua,
afogando-os e esmagando-os, e sua tripulacao



saltou nas ondas pequenas com langas, espadas
e machados. Um terceiro barco chegou, mais
homens desembarcaram, e ouvi Alfredo atras
de mim, gritando para rompermos a linha deles,
mata-los. Eu estava impulsionando Ferrdo de
Vespa contra os tornozelos de um homem,
golpeando repetidamente, empurrando com o
escudo, e entdo ele caiu, nossa linha adiantou-
se ¢ ele tentou acertar minha virilha, mas
Leofric baixou a cabeg¢a de seu machado
transformando o rosto do sujeito numa
mascara de sangue e dentes partidos.

— Empurrem! — gritou Leofric, e fizemos
forga contra o inimigo. E de repente eles
estavam fugindo.

Nao os tinhamos derrotado. Eles ndo fugiam de
nossas espadas e langas, e sim porque a maré
montante fazia seus navios flutuar e eles
correram para resgata-los, e fomos



cambaleando atras, ou melhor, eu cambaleei
porque meu tornozelo direito estava sangrando
e doendo, e ainda nao tinhamos homens
suficientes em terra para dominar as
tripulagdes deles, que estavam se jogando a
bordo de seus navios. Mas uma tripulagao,
todos homens corajosos, ficou na areia para
nos segurar.

— Esta ferido, earsling? — perguntou Leofric.
— Nao ¢ nada.

— Fique para trds — ordenou ele. Leofric
estava formando uma nova parede de escudos
com os homens do Heahengel, uma parede para
se chocar com aquela tripulagdo corajosa, e
agora Alfredo estava junto, com a cota de
malha brilhando, e os dinamarqueses deviam
saber que ele era um grande senhor, mas ndo
abandonaram seus navios pela honra de mata-
lo. Acho que se Alfredo tivesse trazido o



estandarte do dragdo e lutado sob ele, para que
os dinamarqueses o reconhecessem como o
rei, eles teriam ficado e lutado — e poderiam
muito bem ter matado ou capturado Alfredo —,
mas os dinamarqueses sempre tinham cautela
para ndo sofrer baixas demais e odiavam perder
seus amados navios, por isso sO queriam sair
daquele lugar. E para isso estavam dispostos a
pagar o preco de um navio para salvar os
outros. E esse navio ndo era o Vibora do Vento.
Dava para vé-lo sendo empurrado para o canal,
dava para vé-lo recuando lentamente, os remos
batendo na areia e ndo na dgua. E fui
espadanando pela dgua rasa, rodeando nossa
parede de escudos e deixando a luta a direita
enquanto berrava para o navio:

— Ragnar! Ragnar!

Flechas voavam passando por mim. Uma se
cravou no meu escudo, outra raspou no elmo



com um estalo, lembrando-me de que ele nao
me reconheceria com o elmo. Por isso larguei
Ferrdao de Vespa e desnudei a cabega.

— Ragnar!

As flechas pararam. As paredes de escudos
estavam se chocando com estrondo, homens
morriam, a maioria dos dinamarqueses
escapava, ¢ o earl Ragnar me olhou por sobre o
espaco que ia aumentando e ndo pude ver, pelo
seurosto, o que ele estava pensando, mas tinha
impedido que seu bando punhado de remadores
atirasse contra mim. Depois colocou as maos
em concha diante da boca.

— Aqui! — gritou para mim. — Amanha ao
crepusculo! — Depois seus remos bateram na
agua, o Vibora do Vento se virou como um
dancarino, as laminas arrastaram o mar ¢ o
navio se foi.



Recuperei Ferrdo de Vespa e fui me juntar a
luta, mas ela havia acabado.

Nossas tripulagdes tinham massacrado aquela
tripulagdo dinamarquesa, todos menos um
punhado de homens que foram poupados por
ordem de Alfredo. O resto era uma pilha
ensangiientada na linha de maré. Nos tiramos
suas armas e armaduras, pegamos as roupas ¢
deixamos 0s corpos brancos para as gaivotas. O
navio, uma embarcag¢ao velha e vazando, foi
rebocado para Hamtun.

Alfredo ficou satisfeito. Na verdade tinha
deixado seis navios escapar, mas mesmo assim
foi uma vitoria, e a noticia encorajaria suas
tropas que lutavam no norte.

Um de seus padres interrogou os prisioneiros,
anotando as respostas num pergaminho.
Alfredo também fez algumas perguntas que o
padre traduziu e, quando ficou sabendo tudo



que podia, voltou para onde eu estava guiando o
barco e olhou o sangue manchando o convés do
leme junto ao meu pé¢ direito.

— Vocé luta bem, Uhtred.

— Nos lutamos mal, senhor — respondi, e era
verdade. A parede de escudos deles havia
resistido, e se ndo tivessem recuado para
resgatar os barcos talvez até

pudessem nos empurrar de novo para o mar. Eu
nao tinha me saido bem. Ha dias em que a
espada e o escudo parecem desajeitados,
quando o inimigo parece mais rapido, e esse
fora um dia assim. Eu estava com raiva de mim
mesmo.

— Vocé conversou com um deles — disse
Alfredo em tom de acusagao. —

Eu vi. Estava falando com um dos pagdos.



— Estava dizendo que a mae dele ¢ uma
rameira, senhor, que o pai ¢ um cagalhio do
inferno e que os filhos sdao merda de fuinha.

Ele se encolheu diante daquilo. Alfredo ndo era
covarde ¢ conhecia a firia da batalha, mas
nunca gostou dos insultos que os homens
gritavam. Acho que gostaria que a guerra fosse
decorosa. Olhou para tras do Heahengel, onde a
luz do sol agonizante fazia ondular em
vermelho nossa longa esteira de agua.

— O ano que vocé prometeu me dar logo
estard acabado — disse ele.

— Verdade, senhor.
— Rezo para que fique conosco.

— Quando Guthrum chegar, senhor, vird com
uma frota capaz de escurecer o oceano e
nossos 12 navios serao esmagados. — Pensei



que talvez fosse sobre isso que Leofric estivera
discutindo, sobre a inutilidade de tentar
impedir uma invasdo maritima com 12 navios
de nome ruim. — Se eu ficar, de que servirei se
a frota ndo puder zarpar? — O que vocé diz é
verdade — respondeu Alfredo, sugerindo que a
discussdo com Leofric fora sobre outra coisa.
— Mas as tripulagdes podem lutar em terra.

Leofric me disse que vocé ¢ um dos melhores
guerreiros que ele ja viu.

— Entdo ele nunca viu a si mesmo, senhor.

— Venha me ver quando seu tempo acabar € eu
encontrarei um lugar para vocé.

— Sim, senhor — falei, mas num tom apenas
reconhecendo que entendia o desejo dele, ndo
que iria obedecer.

— Mas vocé deveria saber uma coisa, Uhtred.



— Sua voz era séria. — Se alguém comandar
minhas tropas, tera de saber ler e escrever.

Quase ri daquilo.

— Para poder ler os salmos, senhor? —
perguntei sarcastico.

— Para ler minhas ordens — respondeu
Alfredo com frieza — e me mandar noticias.—
Sim, senhor — falei de novo.

Fogueiras de sinalizagao tinham sido acesas
nas aguas de Hamtun para encontrarmos o
caminho de casa, e 0 vento noturno agitava os
reflexos liquidos da lua e das estrelas enquanto
deslizavamos para o ancoradouro. Havia luzes
em terra, fogueiras, cerveja, comida e risos, e,
melhor do que tudo, a promessa de encontrar
Ragnar no dia seguinte.

Ragnar se arriscou tremendamente, claro,



voltando a Heilincigae, mas talvez achasse, e
estava certo, que nossos navios precisariam de
um dia para se recuperar da luta. Havia homens
feridos a ser cuidados, armas a afiar, por isso
ninguém de nossa frota foi para o mar naquele

dia.

Brida e eu fomos de cavalo at¢é Hamanfunta, um
povoado que vivia de armadilhas de enguias, da
pesca e de fazer sal, e uma moeda de prata
garantiu estabulos para os cavalos e um
pescador disposto a nos levar a Heilincigae,
onde agora ninguém vivia, porque 0s
dinamarqueses tinham trucidado todos. O
pescador ndo esperaria por nos, apavorado
demais com a noite que chegava e os fantasmas
que estariam gemendo e gritando na ilha. Mas
prometeu voltar de manha.

Brida, Nihtgenga e eu caminhamos por aquele
local baixo, passando pelos dinamarqueses



mortos na véspera, que ja tinham sido
destrocados com as bicadas das gaivotas,
passando pelas cabanas queimadas onde as
pessoas viviam miseravelmente do mar e do
pantano antes da chegada dos vikings, e entdo,
enquanto o sol se punha, levamos madeira
chamuscada para a praia e eu usei pederneira e
aco para fazer uma fogueira. As chamas
saltaram ao crepusculo e Brida tocou meu
brago mostrando o Vibora do Vento, uma
sombra contra o céu que escurecia, vindo pela
entrada da laguna. O resto de luz diurna tocou o
mar de vermelho e captou o dourado na cabega
de fera do Vibora do Vento.

Olhei o navio, pensando em todo o medo que
aquele tipo de visdo trazia a

Inglaterra. Onde quer que houvesse um riacho,
um porto ou uma foz de rio, os homens temiam
ver os navios dinamarqueses. Temiam aquelas



feras na proa, temiam os homens atras das
feras e rezavam para serem poupados da furia
dos nordicos. Eu adorava a visao. Adorava o
Vibora do Vento. Seus remos subiam e
desciam, eu podia ouvir suas hastes estalando
nos buracos forrados de couro e podia ver
homens com cotas de malha na proa. Entdo a
proaraspou na areia € os remos compridos se
imobilizaram.

Ragnar encostou a escada na proa. Todos os
navios dinamarqueses tém uma escada curta
para ajudar a desembarcar numa praia, € ele
desceu os degraus lentamente e sozinho. Estava
com cota de malha inteira, elmo, uma espada ao
lado, e assim que desembarcou caminhou até as
pequenas chamas de nossa fogueira como um
guerreiro chegando para a vinganca. Parou a
distancia de uma langa e me olhou pelos
buracos pretos do elmo.



— Vocé matou meu pai? — perguntou com
aspereza.

— Juro por minha vida— respondi. — Por
Tor. — Puxei o amuleto do martelo e o segurei
com for¢ca. — Pela minha alma. Nao matei.

Ragnar tirou o elmo, adiantou-se e me abragou.
— Eu sabia— disse ele.
— Foi Kjartan, e nds vimos.

Contamos toda a historia, que estavamos no
alto da floresta vigiando o carvado esfriar, que
tinhamos sido isolados do castelo e que
houvera um incéndio, e como as pessoas
tinham sido trucidadas.

— Se eu pudesse ter matado um deles — disse
eu —, mataria, e morreria fazendo 1sso, mas
Ravn sempre disse que deve haver pelo menos



um sobrevivente para contar a historia.
— O que Kjartan diz? — perguntou Brida.

Agora Ragnar estava sentado e dois de seus
homens tinham trazido pao, arenque seco,
queijo e cerveja.

— Kjartan disse que os ingleses fizeram um
levante contra o castelo, encorajados por
Uhtred, e que ele se vingou dos assassinos.

— E vocé acreditou? — perguntei.

— Nao. Muitos homens disseram que ele ¢ que
tinha feito isso, mas agora ele ¢ o earl Kjartan,
lidera trés vezes mais homens do que eu.

— E Thyra? O que ela diz?
— Thyra? — Ele me olhou perplexo.

— Thyra sobreviveu — disse eu. — Foi levada



por Sven.

Ele apenas me encarou. Nao sabia que sua irma
estava viva, € eu vi a furia surgir em seu rosto.
Entdo ele ergueu o olhar as estrelas e uivou
como um lobo.

— E verdade — disse Brida em voz baixa. —
Sua irma sobreviveu. Ragnar desembainhou a
espada, pousou-a na areia e tocou a lamina com
amao direita.

— Nem que seja a tltima coisa que eu faca —
jurou —, vou matar Kjartan, matar o filho dele
e todos os seus seguidores. Todos!

— Eu ajudaria — disse eu. Ragnar me olhou
por entre as chamas. — Eu amava seu pai, e ele
me tratava como filho.

— Sua ajuda serd bem-vinda, Uhtred —
respondeu Ragnar formalmente. Em seguida



limpou a areia da 1amina e a colocou de novo
na bainha forrada de pélo de ovelha. — Vocé
vem conosco agora?

Fiquei tentado. Fiquei até surpreso com a forca
da tentagdo. Queria ir com Ragnar, queria a vida
que tinha levado com seu pai, mas o destino
nos governa. Eu estava jurado a Alfredo por
mais algumas semanas e tinha lutado com
Leofric em todos aqueles meses, e lutar ao
lado de um homem numa parede de escudos
criaum lago tao forte quanto o amor. -,

— Nao posso — respondi, e desejei ser capaz
de dizer o oposto.

— Eu posso — disse Brida, e de algum modo
ndo fiquei surpreso. Ela ndo tinha gostado de
ficar em terra em Hamtun enquanto nos
navegavamos para lutar, sentia-se travada e
inutil, indesejada, e acho que ansiava pela vida
dos dinamarqueses.



Odiava Wessex. Odiava os padres, odiava a
desaprovacdo deles e odiava a negacao de tudo
que fosse alegria.

— Vocé ¢ testemunha da morte de meu pai —
disse Ragnar a ela, ainda formal. — Sou.

— Entao lhe dou as boas-vindas.

Em seguida ele me olhou de novo. Balancei a
cabega.

— Por enquanto estou jurado a Alfredo. No
inverno estarei livre do juramento.

— Entdo venha até nds no inverno € vamos a
Dunholm.

— Dunholm?

— E afortaleza de Kjartan agora. Ricsig o
deixa viver la.



Pensei na fortaleza de Dunholm em seu
penhasco altissimo, cercada pelo rio, protegida
pelarocha pura, as altas muralhas e a guarnig¢ao
forte.

— E se Kjartan marchar contra Wessex? —
perguntei. Ragnar balangou a cabeca. — Ele
ndo fara isso porque ndo vai aonde eu vou,
portanto devo ir até ele.

— Entao ele o teme?

Ragnar sorriu, e se Kjartan visse aquele sorriso
teria estremecido.

— Sim, teme. Ouvi dizer que mandou homens
para me matar na Irlanda, mas seus barcos
foram jogados contra o litoral e os skraelings
mataram a tripulagdo. Por isso ele vive com
medo. Nega a morte do meu pai, mas mesmo
assim me teme.



— Ha uma ultima coisa — disse eu, e assenti
para Brida que trouxe a bolsa de couro com seu
ambar negro ouro, e prata. — Isso era do seu
pai e Kjartan ndo encontrou, € nos sim, e
gastamos um pouco, mas o que resta € seu. —
Empurrei a bolsa para ele e me tornei
instantaneamente pobre.

Ragnar a empurrou de volta sem sequer pensar,
tornando-me rico de novo.

— Meu pai amava vocé também, e eu sou
suficientemente rico. Comemos, bebemos,
dormimos e, ao alvorecer, quando uma névoa

leve tremulava sobre os juncos, o Vibora do
Vento partiu. A tltima coisa que Ragnar me
disse foi uma pergunta.

— Thyra vive?

— Ela sobreviveu, portanto acho que ainda deve



viver. Abragamo-nos, eles se foram e eu fiquei
sozinho.

Chorei por Brida. Fiquei magoado. Era jovem
demais para saber como enfrentar o abandono.
Durante a noite tinha tentando convencé-la a
ficar, mas ela possuia uma vontade tao forte
quanto o ferro de Ealdwulf, foi embora com
Ragnar para a névoa da manha e me deixou
chorando. Naquele momento odiei as trés
fiandeiras, porque teciam brinquedos cruéis em
seus fios vulneraveis. Entdo o pescador veio
me pegar € voltei para casa.

As tempestades de outono assolaram a costa, e
a frota de Alfredo foi guardada para o inverno,
arrastada para a terra por cavalos e bois, e
Leofric e eu fomos de cavalo a Wintanceaster,
mas descobrimos que Alfredo estava em sua
propriedade em Cippanhamm. O porteiro nos
deu permissao de entrar no paldcio de



Wintanceaster.

Ele me reconheceu ou ficou aterrorizado com
Leofric, e dormimos 14, mas o local ainda era
assombrado por monges, apesar da auséncia de
Alfredo, por isso passamos o dia numa taverna
proxima.

— Entdo o que vai fazer, earsling? —
perguntou Leofric. —Renovar o juramento a
Alfredo?

— Nao sei.

— Nao sei — repetiu ele com sarcasmo. —
Perdeu sua decisdo junto com sua garota? —
Eu poderia voltar para os dinamarqueses.

— Isso me daria uma chance de mata-lo —
disse ele, feliz.

— Qu ficar com Alfredo.



— Por que nao fazer isso?
— Porque ndo gosto dele.

— Vocé ndo precisa gostar dele. Ele € o seu
rei,

— Nao é meu rei. Eu sou da Nortimbria.

— Entao, earsling, vocé ¢ um ealdorman da
Nortumbria, ndo ¢? Assenti, exigi mais cerveja,
parti um pedago de pao em dois e empurrei um
para Leofric.

— O que eu deveria fazer € voltar a
Nortambria. H4 um homem 14 que eu preciso
matar.

— Umarixa?
Assenti de novo.

— Hé uma coisa que sei sobre as rixas de



sangue — disse Leofric. — Elas duram a vida
inteira. Vocé terd anos para fazer sua matanga,
mas so se sobreviver.

— Vou sobreviver — respondi, despreocupado.

— Nao se os dinamarqueses tomarem Wessex.
Ou talvez vocé viva, earsling, mas vai viver sob
o dominio deles, sob alei deles e sob as
espadas deles. Se quiser ser um homem livre,
fique aqui e lute por Wessex.

— Por Alfredo?

Leofric se recostou, espregui¢ou-se, arrotou €
tomou um gole comprido.

— Eu também nao gosto dele — admitiu — e
ndo gostava dos irmaos dele quando eram reis
aqui, e ndo gostava do pai dele quando era rei,
mas Alfredo ¢



diferente.— Diferente?
Leofric bateu na testa marcada por cicatrizes.

— O sacana pensa, earsling, o que ¢ mais do
que vocé ou eu jamais vamos fazer. Ele sabe o
que deve ser feito, e ndo o subestime. Ele pode
ser implacavel.

— Ele € um rei. Deve ser implacével.



— Implacével, generoso, devoto, chato, esse ¢
o Alfredo — disse Leofric, mal-humorado. —
Quando era crianga o pai lhe dava guerreiros de
brinquedo. Vocé

sabe, esculpidos em madeira. Umas coisinhas
pequenas. Ele colocava todos em fileiras e ndo
havia um tnico fora do lugar, nenhum, € nem
mesmo um grao de poeira em nenhum deles!
— Leofric parecia achar isso espantoso,
porque deu um muxoxo. — E

quando tinha 15 anos, mais ou menos, virou um
selvagem por um tempo. Fornicava com toda
garota escrava do palacio, e ndo tenho duvida
de que também as enfileirava e garantia que nao
tivessem um Unico grao de poeira antes de
devassa-las.

— E ouwi dizer que teve um filho bastardo —
falei.



— Osferth — disse Leofric, surpreendendo-
me com o conhecimento. — Foi escondido em
Winburnan. O desgragadozinho deve ter uns
seis, sete anos agora. Vocé

nao deveria saber que ele existe.
— Nem vocé.

— Foi na minha irma que ele fez o filho —
disse Leofric, entdo viu minha surpresa. —
Nao sou o Unico bonito da familia, earsling. —
Em seguida serviu mais cerveja. — Eadgyth era
servical do palacio e Alfredo disse que a
amava. — Ele fez uma careta de desprezo,
depois deu de ombros. — Mas agora Alfredo
cuida dela. Da

dinheiro, manda padres para fazer pregagdes
para ela. A mulher dele sabe de tudo sobre o
bastardozinho, mas nao deixa Alfredo chegar
perto.



— Odeio >FElswith — falei.

— Uma vaca do inferno — concordou ele,
feliz.

— E gosto dos dinamarqueses.
— Gosta? Entao por que os mata?

— Gosto deles — falei, ignorando a pergunta
— porque eles nao t€ém medo da vida. — Quer
dizer, eles ndo sao cristaos.

— Nao sdo cristdos — concordei. — E vocé?
Leofric pensou durante alguns instantes.—
Acho que sou — respondeu, de mé vontade. —
Mas vocé nao ¢, certo? —

Balancei a cabega, mostrei o martelo de Tor e
ele riu. — Entdo o que vai fazer, earsling, se
voltar para os pagdos? Além de sua rixa de
sangue?



Era uma boa pergunta e eu pensei nela o tanto
que a cerveja permitiu.

— Eu serviria a um homem chamado Ragnar,
como servi ao pai dele.

— Entdo por que deixou o pai dele?

— Porque ele foi morto. Leofric franziu a
testa.

— Entao vocé pode ficar 14 enquanto seu
senhor dinamarqués viver, certo? E

sem um senhor vocé nao € nada?

— Nao sou nada — admiti. — Mas quero estar
na Nortimbria para tomar de volta a fortaleza
do meu pai.

— Ragnar fard isso por vocé?

— Talvez. O pai dele faria, acho.



— E se vocé voltar a sua fortaleza, sera o
senhor dela? Senhor de sua propria terra? Ou os
dinamarqueses mandardo em voce?

— Os dinamarqueses mandarao.

— Entdo vocé aceita ser escravo, hein? Sim,
senhor, ndo, senhor, deixe-me segurar seu pau
enquanto o senhor mija em cima de mim,
senhor?

— E o0 que acontece se eu ficar aqui? —
perguntei, azedo.

— Vai liderar homens.
Ri disso.

— Alfredo tem senhores suficientes para servi-
lo. Leofric balangou a cabeca.

— Nao tem. Alfredo tem alguns bons



comandantes guerreiros, certo, mas precisa de
mais. Eu disse a ele, naquele dia no barco
quando ele deixou os desgracados escaparem,
disse para me mandar para terra e me dar
homens. Ele recusou. — Leofric bateu na mesa
com o punho enorme. — Eu disse que sou um
guerreiro de verdade, mas mesmo assim o
desgragado recusou!

Entdo essa ¢ que tinha sido a discussdo, pensei.
— Por que ele recusou?

— Porque ndo sei ler — rosnou Leofric. — E
nao vou aprender agora. Tentei uma vez, € ndo
fez o minimo sentido para mim. E ndo sou um
senhor, sou? Nem mesmo um thegn. Sou
apenas um filho de escravo que por acaso sabe
matar os inimigos do rei, mas para Alfredo isso
ndo basta. Ele diz que eu posso auxiliar —

Leofric disse essa palavra com se ela azedasse



sua lingua — um dos seus ealdorman, mas que
nao posso liderar homens porque nao sei ler e
nao posso aprender a ler.

— Eu posso — falei, ou a bebida falou.

— Voc¢ leva muito tempo para entender as
coisas, earsling — disse Leofric rindo. —
Vocé ¢ um desgracado de um senhor e sabe ler,
ndo sabe?

— Nao, na verdade, ndo. Um pouco. Palavras
curtas.

— Mas pode aprender? Pensei nisso.
— Posso aprender.

— E temos 12 tripulacdes de navios
procurando emprego — disse ele. —

Entdo vamos da-las a Alfredo e dizer que o



senhor earsling ¢ o lider delas, ele lhe da

um livro, vocé 1€ as palavras bonitas, entdao
vocé e eu levamos os sacanas para a guerra e
causamos alguns danos de verdade contra seus
amados dinamarqueses.

Eu ndo disse que sim nem que nao, porque nao
tinha certeza do que queria. O

preocupante ¢ que me pegava concordando com
qualquer coisa que a ultima pessoa sugerisse:
quando estava com Ragnar eu queria segui-lo.
Agora era seduzido pela visao de futuro de
Leofric. Nao tinha certeza. Por i1sso, em vez de
dizer sim ou ndo, voltei ao paldcio e encontrei
Merewenna e descobri que ela era de fato a
empregada que havia causado as lagrimas de
Alfredo na noite em que eu o vi no campo perto
de Snotengaham, em Mércia, e soube o que
quis fazer com ela, e ndo chorei depois.



E no dia seguinte, sob insisténcia de Leofric,
cavalgamos para Cippanhamm.

Nove

Se vocé esté lendo isto, acho que aprendeu a
decifrar as letras, o que significa que algum
desgragado de um monge ou padre bateu nos
seus dedos, deu-lhe cascudos na cabega ou algo
pior. Nao que tenham feito isso comigo, claro,
porque eu ndo era mais crianga, mas suportei
os risinhos deles enquanto lutava com as letras.
Era principalmente Beocca que me ensinava,
reclamando o tempo todo que eu o estava
tirando de seu trabalho de verdade: a vida de
Swithun, que tinha sido bispo de Wintanceaster
quando Alfredo era crianga. E Beocca estava
escrevendo a vida do bispo. Outro padre ia
traduzindo o livro para o latim, ja que o
dominio de Beocca sobre essa lingua ndo era
suficiente para a tarefa. E as padginas eram



mandadas a Roma, na esperanca de que Swithun
fosse declarado santo. Alfredo tinha grande
interesse pelo livro, vivia indo ao quarto de
Beocca perguntar se ele sabia que um dia
Swithun havia pregado o evangelho para uma
truta ou cantado um salmo para uma gaivota, e
Beocca escrevia as historias com grande
empolgacdo. E entdo, quando Alfredo ia
embora, voltava com relutancia ao texto que
estivesse me obrigando a decifrar.

— Leia em voz alta— dizia, depois protestava
violentamente. — Nao, nao, ndo! Forlidan é
naufragar! Esta ¢ a vida de Sao Paulo, Uhtred, e
o apdstolo sofreu um naufragio! Nao a palavra
que vocé leu!

Olhei de novo.
— Nao ¢ forlegnis?

— Claro que ndo! — disse ele, ficando



vermelho de indignagdo. — Essa palavra
significa... — Beocca fez uma pausa,
percebendo que nao estava me ensinando
inglés, e sim a ler a lingua.

— Prostituta— respondi. — Sei o que
significa. Até sei quanto elas cobram.

Ha uma ruiva na taverna do Chad que...

— Forlidan — interrompeu ele. — A palavra ¢
forlidan. Continue lendo.

Aquelas semanas foram estranhas. Agora eu era
um guerreiro, um homem, mas na sala de
Beocca parecia crianga de novo enquanto lutava
com as letras negras se arrastando pelos
pergaminhos rachados. Aprendi a partir da vida
dos santos, € no fim Beocca nao pode resistir a
deixar que eu lesse um pouco de sua crescente
vida de Swithun. Ele esperou meu elogio, mas
em vez disso estremeci.



— Nao podiamos encontrar alguma coisa mais
interessante? — perguntei.

— Mais interessante? — O olho bom de
Beocca me espiou cheio de reprovagao.

— Alguma coisa sobre a guerra— sugeri —,
sobre os dinamarqueses. Sobre escudos, langas
e espadas.

FEle fez uma careta.

— Temo s6 de ouvir falar nesse tipo de
escritos! Ha alguns poemas. — Ele fez uma
careta de novo e evidentemente decidiu ndo
contar sobre os poemas beligerantes. — Mas
isto — bateu no pergaminho —, isto lhe dara
inspiragao.

— Inspiragdo! Saber como Swithun emendou
alguns ovos quebrados?



— Foi um ato de santidade — censurou
Beocca. — A mulher era velha e pobre, os ovos
eram tudo que ela possuia para vender, ela
tropegou e os quebrou.

Estava diante da fome! O santo fez com que os
ovos ficassem inteiros de novo e, Deus seja
louvado, ela os vendeu.

— Mas por que Swithun ndo deu simplesmente
dinheiro a ela? Ou a levou a

sua casa lhe deu uma refei¢ao de verdade?

— E um milagre! — insistiu Beocca. — Uma
demonstragao do poder de Deus. — Eu
gostaria de ver um milagre — falei, lembrando-
me da morte do rei Edmundo.

— Isso ¢ uma fraqueza da sua parte — disse
Beocca, sério. — Vocé precisa ter fé. Os
milagres tornam a fé uma coisa facil, por isso



voce nunca deve rezar para ver um. E muito
melhor encontrar Deus através da fé¢ do que
através dos milagres.

— Entdo por que existem milagres?

— Ah, continue lendo, Uhtred — disse o pobre
homem, cansado. — Pelo amor de Deus,
continue lendo.

Continuei. Mas a vida em Cippanhamm ndo era
feita somente de leituras.

Alfredo cagava pelo menos duas vezes por
semana, mas ndo era uma cagada como eu
conhecera no norte. Ele jamais perseguia
javalis, preferindo atirar em cervos com um
arco. A presa era direcionada a ele por
batedores, e se um cervo ndo aparecesse
rapidamente ele se entediava e voltava aos
livros. Na verdade acho que ele s6 ia cagar
porque isso era esperado da parte de um rei, e



nao porque gostasse, mas suportava. Eu
adorava, claro. Matava lobos, cervos, raposas e
javalis, e foi numa dessas cagadas ao javali que
conheci Ethelwold.

Lithelwold era o sobrinho mais velho de
Alfredo, o garoto que teria sucedido ao pai, o
rei ALihélred, mas ndo era mais um garoto,
porque tinha apenas cerca de um més a menos
do que eu, e em muitos sentidos era parecido
comigo, s6 que fora abrigado pelo pai, € por
Alfredo, portanto nunca havia matado um
homem nem lutado em batalha. Era alto, de boa
compleicao, forte e selvagem como um potro
indomado.

Tinha cabelo comprido e escuro, o rosto
estreito da familia e olhos fortes que atraiam a
atencao das garotas servigais. Na verdade, de
todas as garotas. Ele cagava comigo e com
Leofric, bebia conosco, pegava prostitutas



conosco quando conseguia escapar dos padres
que eram seus guardides e reclamava
constantemente do tio, mas essas reclamagoes
s0 eram ditas a mim, jamais a Leofric, a quem
iEthelwold temia.

— Ele roubou a coroa — dizia >Ethelwold,
falando de Alfredo.

— O witan achou que vocé era novo demais —
observei.

— Agora nao sou novo, sou? — perguntou ele,
indignado. — Portanto Alfredo deveria se
afastar.

Brindei a essa idéia com um pote de cerveja,
mas nao disse nada.

— Eles nem me deixam lutar! — disse
Ethelwold com amargura. — Ele diz que eu
deveria virar padre. O desgragado estapido. —



Em seguida bebeu um pouco de cerveja antes
de me langar um olhar sério. — Fale com ele,
Uhtred.

— O que vou dizer? Que vocé ndo quer ser
padre?

— Ele sabe disso. Nao, diga a ele que vou lutar
com vocé ¢ Leofric. Pensei nisso durante
pouco tempo, depois balancei a cabega.

— Nao vai adiantar.
— Por qué?

— Porque ele teme que vocé faga nome.
Ethelwold franziu a testa para mim.

— Nome? — perguntou perplexo.

— Se vocé se tornar um guerreiro famoso —
falei sabendo que estava certo



—, homens irdo segui-lo. Vocé ja ¢ um
principe, o que ¢ bastante perigoso, mas
Alfredo ndo vai querer que vocé se torne um
principe guerreiro e famoso, vai?

— O devoto desgragado.

— Ethelwold empurrou o cabelo comprido
para longe do rosto e olhou mal-humorado para
Eanflaed, a ruiva que recebera um quarto na
taverna e trouxe um bocado de negocios. —
Meu Deus, ela é bonita. Uma vez ele foi
apanhado comendo uma freira.

— Alfredo? Uma freira?

— Foi o que me disseram. E ele vivia atras de
garotas. Nao conseguia manter os cal¢des
abotoados! Agora os padres o dominam. O que
eu deveria fazer —continuou ele, sombrio — é
cortar a goela do desgragado.



— Se disser isso a qualquer outra pessoa vocé
vai ser enforcado.

— Eu poderia fugir e me juntar aos
dinamarqueses.

— Poderia sim. E eles iriam recebé-lo bem.

— E depois me usar? — perguntou, mostrando
que ndo era totalmente idiota.

Assenti.

— Vocé seria como Egbert ou Burghred, ou
aquele sujeito novo em Mércia.

— Ceolwulf.

— Rei ao bel-prazer deles. — Ceolwulf, um
ealdorman de Mércia, fora nomeado rei de seu
pais, agora que Burghred estava de joelhos em
Roma, mas Ceolwulf ndo erarei de verdade,



exatamente como Burghred antes. Ele emitia
moedas, claro, e administrava a justi¢a, mas
todo mundo sabia que havia dinamarqueses em
seu conselho e ele ndo ousava fazer nada que
provocasse sua ira. — Entdo € isso que vocé

quer? — perguntei. — Fugir para os
dinamarqueses e ser util a eles?

Ele balangou a cabeca.

— Nao. — Em seguida tragou um desenho na
mesa com a cerveja derramada.

— Melhor nio fazer nada.
— Nada?

— Se eu nao fizer nada — disse ele, sério —, o
desgracado pode morrer. Ele vive doente! Nao
pode viver muito, ndo ¢? E o filho dele ¢
apenas um bebé. Por isso, se ele morrer, eu



serei rei! Ah, meu doce Jesus! — Essa
blasfémia foi pronunciada porque dois padres
tinham entrado na taverna, ambos do séquito de
Ethelwold, mas eram mais como carcereiros
do que cortesdos, e tinham vindo acha-lo e
arrasta-lo para a cama. Beocca nao aprovava
minha amizade com Ethelwold.

— Ele ¢ uma criatura tola— alertou.
— Eu também, pelo menos € o que vocé diz.

— Entdo ndo precisa ter sua tolice encorajada,
precisa? Agora vamos ler sobre como o Santo
Swithun construiu o Portao Leste da cidade.

Na época da festa da Epifania eu era capaz de
ler tdo bem quanto um garoto inteligente de 12
anos, pelo menos ¢ o que Beocca dizia, e isso
bastava para Alfredo que, afinal de contas, ndo
exigia que eu lesse textos teologicos, mas
apenas que decifrasse suas ordens, caso algum



dia decidisse me dar alguma. E esse, claro, era
o amago da questao. Leofric e eu queriamos
comandar tropas, € para isso suportei 0s
ensinos de Beocca e tinha apreciado a
habilidade do Santo Swithun com trutas,
gaivotas e ovos quebrados, mas a entrega
dessas tropas dependia do rei, e em verdade
ndo havia muitas tropas para comandar.

O exército saxao do oeste estava dividido em
duas partes. A primeira, € menor, era composta
pelos homens do rei, seus servos que o
guardavam e a sua familia. Eles ndo faziam nada
além disso, porque eram guerreiros
profissionais, mas ndo eram muitos, € nem
Leofric nem eu queriamos ter nada a ver com
eles, porque entrar para a guarda doméstica
significaria permanecer perto de Alfredo. O
que, por sua vez, significaria ir a igreja.

A segunda parte do exército, e de longe a



maior, era o fyrd que, por sua vez, era dividido
entre os condados. Cada condado, sob o
comando de seu ealdorman e seu reeve, era
responsavel por montar o fyrd, que
supostamente abarcaria todo homem capaz que
estivesse dentro das fronteiras do condado.
Isso podia levantar um vasto nimero de
homens. Hamptonscir, por exemplo, podia
facilmente armar trés mil homens, e havia nove
condados em Wessex, capazes de convocar
nimeros semelhantes. No entanto, exceto
pelas tropas que serviam aos ealdormen, o fyrd
era quase totalmente composto por
agricultores. Alguns tinham uma espécie de
escudo, lancas e machados eram bem comuns,
mas espadas e armaduras eram raras. E pior, o
fyrd sempre relutava em marchar para além das
fronteiras de seu condado. E relutava ainda
mais em servir quando houvesse trabalho a ser
feito nas fazendas. Na colina de AEsc, a tinica
batalha que os saxdes do oeste tinham vencido



contra os dinamarqueses, as tropas domésticas
do rei € que haviam garantido a vitoria.
Diwvididas entre Alfredo e seu irmao, tinham
montado a ponta-de-langa da luta, enquanto o
fyrd, como acontecia geralmente, parecia
ameagador mas s6 se engajou quando os
soldados de verdade j& haviam vencido a luta.
Resumindo, o fyrd tinha quase tanta utilidade
quanto um buraco no fundo de um barco, mas
era onde Leofric podia ter esperangas de
encontrar homens.

S6 que havia as tripulagdes daqueles barcos se
embebedando nas taver-nas de Hamtun durante
o inverno, e aqueles eram os homens que
Leofric queria, e para consegui-los precisava
convencer Alfredo a tirar o comando de Hacca.
E por sorte nossa o proprio Hacca veio a
Cippanhamm e implorou para ser liberado da
frota.



Rezava diariamente, segundo disse a Alfredo,
para nunca mais ver o oceano.

— Sinto enj6o0s, senhor.

Alfredo sempre era simpatico com quem sofria
de doenca, porque ele proprio vivia doente, e
devia saber que Hacca era um comandante de
navios inadequado, mas o problema de Alfredo
era como substitui-lo. Para isso convocou
quatro bispos, dois abades e um padre para
aconselha-lo, e Beocca me contou que todos
estavam rezando pela nova nomeagao.

— Faca alguma coisa! — rosnou Leofric para
mim.

— O que, diabos, eu deveria fazer?

— Vocé tem amigos padres! Fale com eles.
Fale com Alfredo, earsling. — Ele raramente
me chamava assim nos ultimos tempos, sO



quando estava com raiva.

— Ele ndo gosta de mim — respondi. — Se eu
pedir para nos colocar no comando da frota ele
vai da-la a qualquer um, menos a nos.
Provavelmente vai da-la a um bispo.

— Inferno! — disse Leofric.

No fim das contas foi Eanflaed quem nos
salvou. A ruiva era uma alma alegre e tinha um
apreco especial por Leofric. Ouviu-nos
discutindo e se sentou, bateu na mesa para nos
silenciar, e perguntou por que estavamos
brigando. Entdo espirrou, porque estava com

gripe.

— Eu quero que esse earsling inutil — Leofric
sacudiu o polegar na minha direcao — seja
nomeado comandante da frota, s6 que ele ¢
novo demais, feio demais, horrivel demais e
pagdo demais, e Alfredo esta ouvindo um



bando de bispos que vao acabar indicando
algum velho encarquilhado que ndo sabe
diferenciar a popa do proprio pau.

— Que bispos? — perguntou Eanflaed.

— Os de Scireburnan, Wintanceaster,
Wunburnam e Exanceaster —respondi.Ela
sorriu, espirrou de novo, e dois dias depois fui
convocado a presenca de Alfredo. Por acaso o
bispo de Exanceaster tinha uma queda pelas
ruivas.

Alfredo me recebeu em seu castelo; um belo
prédio com traves, caibros e uma lareira central
de pedra. Seus guardas nos observavam da porta
onde um grupo de peticionarios esperava para
ver o rei, ¢ um amontoado de padres rezava na
outra extremidade, mas nos dois estavamos
sozinhos perto da lareira, e Alfredo andava de
um lado para o outro enquanto falava. Disse que
estava pensando em me nomear comandante da



frota. SO pensando, enfatizou. Disse que Deus
estava orientando sua escolha, mas que agora
devia falar comigo para ver se o conselho de
Deus ressoava com sua intui¢ao. Ele dava
grande importancia a intui¢do. Uma vez me fez
um sermao sobre o olho interior dos homens, e
como ele pode nos levar a uma sabedoria mais
elevada, e ouso dizer que estava certo, mas para
nomear um comandante de frota ndo era
necessario sabedoria mistica, era necessario
encontrar um guerreiro disposto a matar alguns
dinamarqueses.

— Diga — continuou ele, — aprender a ler fez
aumentar sua fé?

— Sim, senhor — respondi com impeto,
fingindo descaradamente.

— Fez? — Ele parecia em duvida.

— A vida de Sao Swithun — disse eu,



balangcando a mao para sugerir que ela havia me
deixado pasmo — e as historias de Chad! —
Fiquei em siléncio como se nao pudesse
pensar num elogio suficiente para aquele
homem tedioso.

— O abenc¢oado Chad! — disse Alfredo, feliz.
— Vocé sabe que homens e gado foram
curados pelo p6 de seu cadaver?

— Um milagre, senhor.

— E bom ouvi-lo dizer isso, Uhtred. E me
regozijo em sua fé.

— Isso me da grande felicidade, senhor —
respondi, com o rosto impassivel.

— Porque ¢ apenas com fé em Deus que
prevaleceremos contra os dinamarqueses.

— De fato, senhor—respondi com 0 méximo



de entusiasmo que pude juntar, imaginando por
que ele simplesmente ndo me nomeava
comandante da frota e acabava com aquilo.

Mas Alfredo estava num humor discursivo.

— Lembro-me de quando conheci vocé e
fiquei espantado por sua fé infantil.

Foi uma inspiracao para mim, Uhtred.
— Fico satisfeito com isso, senhor.

— E entdo — ele se virou e franziu as
sobrancelhas —, detectei uma diminui¢ao em
sua fé.

— Deus nos testa, senhor.

— De fato! De fato! — Alfredo se encolheu
subitamente. Sempre foi um homem doente.
Tinha desmoronado de dor durante o



casamento, se bem que isso poderia ter sido o
horror de perceber que estava se casando, mas
na verdade ele tendia a ataques de agonia subita
e dilacerante. Isso, pelo que me disse, era
melhor do que a primeira doenga, que fora uma
afligao de ficus, o que ¢ uma verdadeira
endwerc, tdo dolorosa e sangrenta que as vezes
ele ndo conseguia se sentar, e algumas vezes o
ficus voltava, mas na maior parte do tempo ele
sofria com dores de barriga. — Deus realmente
nos testa— continuou —, e acho que estava
testando vocé. Eu gostaria de pensar que vocé
resistiu ao teste.

— Acredito que sim, senhor — respondi
seriamente, desejando que ele simplesmente
acabasse com aquela conversa ridicula.

— Mas ainda hesito em nomeda-lo. Vocé ¢
jovem! E verdade que provou sua diligéncia
aprendendo a ler e que ¢ nobre de nascimento,



mas vocé tem mais probabilidade de ser
encontrado numa taverna do que numa igreja.
Nao ¢ verdade?

Isso me silenciou, pelo menos por alguns
instantes, mas entao me lembrei de algo que
Beocca tinha dito durante suas interminaveis
ligdes e, sem pensar, sem realmente saber o
que significavam, pronunciei as palavras em voz
alta.

—"O filho do homem vem comer e beber, e..."

— "Voc¢ diz: olhe um ganancioso beberrao!"
— Alfredo terminou as palavras para mim. —
Esta certo, Uhtred, esta certo em me censurar.
Gloria a Deus! Cristo foi acusado de passar o
tempo em tavernas, e eu esqueci. Esta nas
escrituras!

Os deuses me ajudam, pensei. Aquele sujeito
estava bébado de Deus. Mas ndo era idiota,



porque agora se virou para mim como uma
serpente.

— E ouwi dizer que vocé passa tempo com meu
sobrinho. Dizem que vocé o distrai das ligdes.

Pus a mao no coracgao.

— Vou fazer um juramento de que ndo fiz nada
além de dissuadi-lo de sua rudeza, senhor. — E
era verdade, ou razoavelmente verdadeiro. Eu
nunca havia encorajado Ethelwold em seus
mais loucos voos de fantasia que envolviam
cortar a garganta de Alfredo ou fugir para se
juntar aos dinamarqueses. Encorajei-o a
cerveja, as prostitutas e as blasfémias, mas nao
considerava que essas coisas fossem rudes. —

Juro, senhor.

A palavra juro era poderosa. Todas as nossas
leis dependem de juramentos. A vida, a lealdade



e a alianca dependem de juramentos, e o fato de
eu ter usado a palavra o convenceu.

— Obrigado — disse ele, sério. — E devo lhe
dizer, Uhtred, que para minha surpresa o bispo
de Exanceaster teve um sonho em que apareceu
um mensageiro de Deus dizendo que vocé
deveria ser nomeado comandante da frota.

— Um mensageiro de Deus?
— Um anjo, Uhtred.

— Louvado seja Deus — falei sério, pensando
em como Eanflaed gostaria de descobrir que
agora era um anjo.

— No entanto — disse Alfredo, e se encolheu
de novo quando a dor explodiu em seu cu ou na
barriga. — No entanto — disse de novo, e eu
soube que algo inesperado estava para vir. —
Eu me preocupo por vocé ser da Nortumbria, e



que o seu compromisso com Wessex nao seja
de coracao.

— Eu estou aqui, senhor.
— Mas por quanto tempo?

— Até os dinamarqueses irem embora, senhor.
Ele ignorou isso.

— Preciso de homens ligados a mim por Deus.
Por Deus, pelo amor, pelo dever, pela paixao e
pela terra. — Alfredo fez uma pausa, me
olhando, e eu soube que o ferrdo estava na
ultima palavra.

— Eu tenho terras na Nortumbria — falei,
pensando em Bebbanburg.

— Terra de Wessex, terra das quais vocé sera
dono, terras que vocé



defendera, terras pelas quais lutara.

— Um pensamento abengoado — respondi,
com o coragao se encolhendo diante do que
suspeitava que viria.

Sé que nao veio de imediato, em vez disso, ele
mudou de assunto abruptamente e falou, com
bastante sensibilidade, sobre a ameaca
dinamarquesa. Disse que a frota tivera sucesso
em reduzir os ataques-surpresa dos vikings,
mas achava que o proximo ano traria uma frota
dinamarquesa, uma frota grande demais para ser
enfrentada por nossos 12 navios.

— Nao ouso perder a frota— disse ele —, por
isso duvido que devéssemos lutar contra os
navios deles. Estou esperando que um exército
terrestre de pagdos venha descendo o Temes e
que a frota deles ataque nossa costa sul. Eu
posso conter um, mas nao o outro, de modo
que o servigo do comandante da frota sera



seguir os navios deles e assedia-los. Distrai-
los. Manté-los olhando para um lado enquanto
eu destruo o exército terrestre.

Falei que achava uma boa idéia, e
provavelmente era, mas eu imaginava como 12
navios deveriam distrair uma frota inteira, mas
esse era um problema que teria de esperar até a
chegada da frota inimiga. Entao Alfredo voltou
ao assunto da terra, ¢ esse, claro, era o fator
decisivo que me daria ou me negaria a frota.

— Eu ligaria vocé a mim, Uhtred — disse ele,
sério.

— Eu lhe farei um juramento, senhor.

— Fard mesmo — respondeu ele rispidamente
—, mas ainda quero que vocé

seja de Wessex.



— Uma alta honraria, senhor. O que mais eu
poderia dizer?

— Vocé deve pertencer a Wessex — disse ele,
depois sorriu como se me fizesse um favor. —
Ha uma 6rfa em Defnascir — continuou ele, €
ai vinha: — Uma garota que eu gostaria de ver
casada.

Nao falei nada. Qual ¢ o sentido de protestar
quando a espada do carrasco estd no meio do
golpe?

— O nome dela é Mildrith, e ela me é muito
querida. Uma garota devota, modesta e fiel. Seu
pai erareeve do ealdorman Odda, e ela trard
terras para o marido, terras boas, e eu gostaria
que um homem bom ficasse com elas.

Ofereci um sorriso que esperava ndo ser
doentio demais.



— Ele seria um homem de sorte, senhor, em se
casar com uma garota que lhe ¢ querida.—
Entao va até ela— ordenou Alfredo — e se
case. — A espada acertou o golpe. — Depois
eu o nomearei comandante da frota.

— Sim, senhor.
Leofric, claro, riu como uma gralha demente.

— Ele ndo ¢ idiota, ndo ¢? — disse quando se
recuperou. — Esta

transformando vocé num saxdo do oeste.
Entdo, o que vocé sabe sobre essa
Milterweerc!

Milterweerc significa dor no bago.
— Mildrith — falei —, e ela € devota.

— Claro que ¢ devota. Ele ndo quereria que



voce se casasse se a garota gostasse de abrir as
pernas.

— E6rfa e temuns 16 ou 17 anos.

— Jesus Cristo! Tao velha assim? Deve ser
uma porca horrorosa! Mas coitadinha, deve
estar gastando os joelhos rezando para nao ser
comida por um earsiing como vocé. Mas ¢ o
destino dela! Entao vamos casa-lo, e ai
poderemos matar alguns dinamarqueses.

Era inverno. Tinhamos passado a festa de Natal
em Cippanhamm, € iSso nao era uma
comemoracado de Yule. Agora cavalgamos para
o sul, através de geadas e vento. O padre
Willibald nos acompanhava porque ainda era o
sacerdote da frota, e meu plano era chegar a
Defnascir, fazer o que fosse horrivelmente
necessario e depois seguir direto para Hamtun
para garantir que o trabalho de inverno nos 12
barcos estivesse sendo bem-feito. E no inverno



que os barcos sdo calafetados, raspados,
limpos e preparados para a primavera, e a idéia
de navios me fazia sonhar com os
dinamarqueses, com Brida. E imaginei onde ela
estaria, o que fazia e se iriamos nos encontrar
de novo. E pensei em Ragnar. Teria encontrado
Thyra? Sera que Kjartan vivia? Agora o mundo
deles era outro e eu sabia que estava me
afastando dele, sendo emaranhado nos fios da
vida arrumada de Alfredo. Ele estava tentando
me transformar num saxao do oeste, e
comegava a ter sucesso. Agora eu estava jurado
para lutar por Wessex e aparentemente devia
me casar com aquele pais, mas ainda me
agarrava ao velho sonho de retomar
Bebbanburg.

Eu amava Bebbanburg e quase amava Defnascir
igualmente. Quando o mundo foi feito por Tor
a partir da carcaga de Ymir, ele fez bem ao
moldar Defnascir e o condado adjacente,



Thornsaeta. Ambos eram lindas terras de
colinas suaves e riachos rapidos, campos ricos
e solo profundo, charnecas altas e bons portos.
Um homem podia viver bem em qualquer um
dos dois condados, e eu poderia ter sido feliz
em Defnascir se ndo tivesse mais amor por
Bebbanburg. Cavalgamos pelo vale do rio Uisc,
através de campos bem-cuidados, de terra
vermelha, passando por povoados grandes e
castelos altos, até chegarmos a Exanceaster,
que era a principal.cidade do condado. Fora
feita pelos romanos que tinham construido uma
fortaleza numa colina acima do Uisc, rodeada
por uma muralha de silex, pedras e tijolos, e a
muralha ainda estava 14, e guardas nos fizeram
parar quando chegamos ao portdo norte.

— Viemos ver o ealdorman Odda — disse
Willibald.

— Da parte de quem?



— Do rei — disse Willibald com orgulho,
tirando com floreio uma carta que tinha o lacre
de Alfredo, mas duvido que os guardas o
reconhecessem. Mas pareceram
adequadamente impressionados e nos deixaram
entrar numa cidade de prédios romanos
decadentes em meio aos quais uma igreja de
madeira erguia-se alta perto do castelo do
ealdorman Odda.

O ealdorman nos fez esperar, mas finalmente
chegou com o filho e uma dtzia de servos, e
um dos seus padres leu a carta do rei em voz
alta. Era um prazer para Alfredo que Mildrith se
casasse com seu leal servo, o ealdorman
Uhtred, e Odda recebeu a ordem de organizar a
cerimonia com o minimo de demora possivel.
Odda nao ficou satisfeito. Era um homem
idoso, tinha pelo menos quarenta anos, com
cabelos grisalhos e um rosto tornado grotesco
por quistos bulbosos. Seu filho, Odda, o Jovem,



ficou ainda menos satisfeito, ja que fez uma
careta diante da noticia.

— Nao ¢ adequado, pai — reclamou ele.
— E o desejo do rei.

— Mas...

— E o desejo do rei!

Odda, o Jovem, ficou quieto. Tinha mais ou
menos a minha idade, quase 19

anos, boa aparéncia, cabelos pretos e estava
elegante numa tlinica preta quase tao limpa
quanto um vestido de mulher e com
acabamento em fio de ouro. Um crucifixo
dourado pendia do pescogo. Langou-me um
olhar atento, e eu devo ter parecido sujo de
viagem e maltrapilho. E depois de me
inspecionar e me considerar quase tao atraente



quanto um vira-lata molhado, virou-se nos
calcanhares e saiu do saldo.

— Amanha de manha — anunciou Odda, infeliz
—, 0 bispo pode casar vocés. Mas primeiro
vocé deve pagar o prego da noiva.

— O preco da noiva? — perguntei. Alfredo ndo
tinha mencionado i1sso, mas, claro, era o
costume.

— Trinta e trés xelins — disse Oda
peremptoriamente, € com a sugestao de um
risinho.

Trinta e trés xelins eram uma fortuna. Um
saque. O pregco de um bom cavalo de guerra ou
um navio. Isso me deixou pasmo e ouvi Leofric
ofegar, atras.

— Eisso que Alfredo diz? — perguntei.
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— E o que eu digo — respondeu Odda —, ja
que Midrith ¢ minha afilhada.

Nao ¢ de espantar que o sujeito desse um
risinho. O prego era gigantesco, e ele duvidava
que eu pudesse paga-lo, e se ndo pudesse paga-
lo a garota ndo seria minha, e, mesmo que Odda
nao soubesse, a frota também ndo seria minha.
E o pre¢o ndo era meramente 33 xelins, ou 396
pence de prata, era o dobro disso, porque
também era costume o marido dar a nova
esposa uma quantia equivalente depois de o
casamento se consumar. O segundo presente
nao era da conta de Odda, e eu duvidava muito
que quereria paga-lo, assim como o ealdorman
Odda agora tinha certeza, a partir da minha
hesitacao, de que eu ndo pagaria o prego da
noiva e, portanto, ndo poderia haver contrato de
casamento.

— Posso me encontrar com a dama? —



perguntei.

— Pode encontra-la na cerimonia, amanha de
manha — disse Odda com firmeza —, mas
apenas se pagar o preco da noiva. Caso
contrario, ndo.

Ele pareceu desapontado quando abri minha
bolsa e lhe dei uma moeda de ouro e trinta e
seis pennies de prata. Pareceu ainda mais
desapontado ao ver que essas ndo eram as
unicas moedas que eu possuia, mas agora
estava sem saida.

— Pode se encontrar com ela na catedral,
amanha — disse ele.

— Por que nao agora?

— Porque ela esta rezando — respondeu o
ealdorman, e com isso nos dispensou.



Leofric e eu encontramos lugar para dormir
numa taverna perto da catedral, que era a igreja
do bispo, e naquela noite fiquei bébado como
uma lebre na primavera.

Arranjei briga com alguém, ndo fago idéia de
quem, e s6 lembro que Leofric, que estava tdo
bébado quanto eu, nos separou e esmagou meu
oponente. Depois disso fui para o patio do
estabulo e vomitei toda a cerveja que tinha
acabado de beber. Bebi um pouco mais, dormi
mal, acordei com a chuva encharcando o teto
do estabulo e vomitei de novo.

— Por que ndo vamos simplesmente para
Meércia? — sugeri a Leofric. O rei tinha nos
emprestado cavalos e eu ndo me importava em
rouba-los.

— O que vamos fazer 14?

— Encontrar homens? Lutar?



— Nao seja idiota, earsling. Nos queremos a
frota. E se voc€ nao se casar com a porca feia
eu nao fico com o comando.

— Eu terei o comando.

— Mas s0 se casar. Entdo vocé comanda a
frota e eu comando vocé. Entdo o padre
Willibald chegou. Tinha dormido no mosteiro
ao lado da taverna e viera se certificar se eu
estava pronto. Ficou alarmado com minha
condigdo precaria.

— O que € essa marca no seurosto? —
perguntou ele.

— Um sacana me acertou ontem a noite. Eu
estava bébado. Ele também, mas eu estava mais.
Aceite meu conselho, padre, nunca entre numa
briga quando estiver muito bébado.

Bebi mais cerveja como desjejum. Willibald



insistiu em que eu usasse minha melhor tunica,
0 que nao queria dizer muito, porque ela estava
manchada, amarrotada e rasgada. Eu teria
preferido usar a cota de malha, mas Willibald
disse que ndo era adequada para a igreja, € acho
que ele estava certo. Deixei-o me escovar €
tentar tirar as piores manchas da la. Amarrei o
cabelo com uma tira de couro, prendi o cinto
com Bafo de Serpente e Ferrao de Vespa, o
que, de novo, Willibald disse que eu nao
deveria usar num lugar sagrado, mas insisti em
manter as armas. E entdo, condenado, fui para a
catedral com Willibald e Leofric.

Estava chovendo como se os céus perdessem
toda a 4gua. A chuva ricocheteava nas ruas,
corria em riachos pelas sarjetas e vazava pela
palha do teto da catedral. Um vento frio e
cortante vinha do leste e encontrava cada fenda
nas paredes de madeira da catedral, de modo
que as velas nos altares tremulavam e algumas



se apagaram. Era uma igreja pequena, ndo
muito maior do que o castelo queimado de
Ragnar, e devia ser construida sob um alicerce
romano, ja que o piso era feito de pedras que
agora estavam cheias de pocas de chuva. O
bispo ja estava la, dois outros padres cuidavam
das velas que estalavam no altar elevado. Entao
o ealdorman Odda chegou com minha noiva.
Que me olhou e irrompeu em lagrimas.

O que eu estava esperando? Uma mulher que
parecia uma porca, acho, uma mulher com
rosto marcado de variola, expressao azeda e
quadris de boi. Ninguém espera amar uma
esposa, principalmente se casa em troca de
terra ou posicao, € eu estava me casando pela
terra, e ela estava se casando porque ndo tinha
escolha, e realmente ndo ha muito sentido em
se abalar com isso, porque € assim que o
mundo funciona. Meu trabalho era pegar as
terras dela, trabalha-las, ganhar dinheiro, € o



dever de Mildrith era me dar filhos e garantir
que houvesse comida e cerveja na minha mesa.

Este € o santo sacramento do matrimonio.

Eu ndo queria casar com ela. Por direito, como
ealdorman da Nortumbria, podia ter esperanga
de casar com uma filha da nobreza, uma filha
que me traria muito mais terra do que 12 jeiras
em morros em Defnascir. Podia ter esperanca
de casar com uma filha da nobreza, uma filha
que aumentaria as posses € o poder de
Bebbanburg, mas isso claramente ndo iria
acontecer, portanto estava me casando com
uma garota de nascimento ignobil que agora
seria conhecida como a senhora Mildrith. E ela
poderia ter demonstrado alguma gratidao, mas
em vez disso chorou e até tentou se soltar do
ealdorman Odda.

Que provavelmente simpatizava com ela, mas o
preco da noiva fora pago, € assim ela foi trazida



ao altar. E o bispo, que viera de Cippanhamm
com uma gripe feroz, devidamente nos
declarou marido e mulher.

— E que abéngao de Deus, o Pai — disse ele
—, Deus, o Filho, e Deus, o Espirito Santo,
esteja em vossa unido. — O bispo ia dizer
amém, mas em vez disso deu um espirro
portentoso.

— Amém — disse Willibald. Ninguém mais
falou. Assim Mildrith era minha.

Odda, o Jovem, ficou olhando enquanto
saiamos da igreja, e provavelmente achou que
eunao o vi, mas vi, € 0 marquei. Sabia por que
cle estava olhando.

Porque a verdade — que me surpreendeu — era
que Mildrith era desejavel.

Essa palavra ndo lhe faz justica, mas ¢ dificil



demais lembrar um rosto de tanto tempo atras.
Algumas vezes, num sonho, eu a vejo, e entao
ela ¢ real, mas, quando estou acordado e tento
invocar seu rosto, nao consigo. Lembro que
tinha pele clara, palida, que o labio inferior se
projetava muito, que os olhos eram muito azuis
e que o cabelo tinha 0 mesmo ouro que o meu.
Era alta, coisa da qual ela ndo gostava, achando
que a deixava pouco feminina, e tinha uma
expressao nervosa, como se temesse
constantemente o desastre, € isso pode ser
muito atraente numa mulher. E confesso que a
achei atraente. Isso me surpreendeu, na verdade
me deixou pasmo, porque uma mulher assim
deveria estar casada ha muito tempo. Tinha
quase 17 anos, e nessa idade a maioria das
mulheres ja tinha dado a luz trés ou quatro
filhos ou morrido na tentativa, mas enquanto
cavalgdvamos para sua propriedade, que ficava a
oeste da foz do rio Uisc, ouvi parte de sua
historia. Ela estava sendo carregada numa



carroga puxada por dois bois, que Wiiiibald
insistira em enfeitar com guirlandas de flores.

Leofric, Wiiiibald e eu seguiamos junto a
carroga, ¢ Wiiiibald lhe fazia perguntas e ela
respondia de boa vontade, porque ele era padre
e gentil.

Contou que o pai tinha deixado terras e dividas,
e que as dividas eram maiores do que o valor
das terras. Leofric deu um risinho quando ouviu
a palavra "dividas".

Nao falei nada, apenas olhei teimosamente
adiante.

O problema, segundo Mildrith, comecou
quando seu pai prometera um décimo de suas
terras como aalmesaacer, que ¢ terra dedicada
a igreja. Aigrejando a possui, mas tem o
direito a tudo que a terra produzir, seja em
colheitas ou gado, e seu pai tinha feito a



doagdo, segundo Mildrith, porque todos os
filhos, ando ser ela, tinham morrido, ¢ cle
queria receber favores de Deus. Suspeito que
ele quisesse receber favores de Alfredo, ja que
em Wessex os homens ambiciosos deviam
cuidar da igreja se quisessem que o rei
cuidasse deles.

Mas entdo os dinamarqueses atacaram, o gado
foi morto, uma safra se perdeu e a igreja levou
seu pai a justi¢ca por ndo fornecer o rendimento
prometido da terra.

Wessex, como descobri, era muito devotada a
lei, e todos os homens da lei sdo padres, até o
ultimo, o que significa que a lei é aigreja. E,
quando o pai de Mildrith morreu, a lei havia
decretado que ele devia uma quantia gigantesca
a igreja, muito além de sua capacidade de
pagar, e Alfredo, que tinha o poder de perdoar a
divida, se recusou a fazé-lo. Isso significava



que qualquer homem que se casasse com
Mildrith se casaria com a divida, e ninguém se
dispusera a aceitar esse fardo, at¢ que um idiota
da Nortumbria caiu na armadilha como um
bébado cambaleando morro abaixo. Leofric
estava rindo. Willibald parecia preocupado.

— Entdo, de quanto ¢ a divida? — perguntei.

— Dois mil xelins, senhor — disse Mildrith
em voz muito baixa. Leofric quase engasgou de
tanto rir, e eu poderia té-lo matado no ato,
alegremente.

— E aumenta todo ano? — perguntou Willibald
espertamente.

— Sim — respondeu Mildrith, recusando-se a
me encarar. Um homem mais sensato teria
investigado as circunstancias de Mildrith antes
do contrato de casamento, mas eu vira o
casamento apenas como um caminho para a



frota. De modo que agora tinha a frota, tinha a
divida e tinha a garota. E também um novo
inimigo, Odda, o Jovem, que claramente
quisera Mildrith para si, mas seu pai,
sensatamente, havia se recusado a atar a familia
aquela divida mutiladora. E também suspeito
que ndo quisesse que o filho se casasse com
alguém de nivel inferior.

Ha uma hierarquia entre os homens. Beocca
gostava de me dizer que ela refletia a hierarquia
do céu, e talvez reflita, mas nao sei nada sobre
1ss0, no entanto sei que os homens tém classes.
No topo fica o rei, abaixo dele estdo seus
filhos. Depois vém os ealdorman que sao os
principais nobres da terra, € sem terras um
homem nao pode ser nobre, mas eu era, porque
nunca abandonei minha reivindicagao de
Bebbanburg. O rei e seus ealdorman sao o
poder de um reino, os homens que tém grandes
terras e montam os exércitos, € abaixo deles



estdo nobres inferiores, geralmente chamados
de reeves, e estes sdo responsaveis pela lei na
terra de um senhor, mas um homem pode
deixar de ser reeve caso desagrade ao seu
senhor. Os reeves sao retirados das fileiras dos
thegns, homens ricos que podem liderar
seguidores na guerra, mas que ndo tém grandes
posses de nobres como Odda ou meu pai.
Abaixo dos thegns estao os ceorls, todos
homens livres, mas se um ceorl perder seu
meio de vida pode virar escravo, que ¢ o fundo
do monte de esterco. Os escravos podem ser
libertados, e freqiientemente sao, mas, a menos
que os senhores lhes déem terra ou dinheiro,
eles logo serdo escravos de novo. O pai de
Mildrith era um thegn, e Odda fizera dele um
neve, responsavel por manter a paz num grande
trecho do sul de Defnascir, mas também era um
thegn com terras insuficientes, cuja tolice
havia diminuido o pouco que possuia, por isso
deixara Mildrith empobrecida, o que a tornava



inadequada para o filho de um ealdorman, ainda
que fosse considerada suficientemente boa
para um senhor exilado da Nortimbria. Na
verdade ela era apenas outro peao no tabuleiro
de xadrez de Alfredo, € ele s6 a dera a mim
para eu me tornar responsavel por pagar uma
vasta quantia a igreja.

Ele era uma aranha, pensei azedamente, uma
aranha negra como um padre, tecendo teias
pegajosas. E eu pensava que tinha sido esperto
ao conversar com ele no castelo em
Cippanhamm. Na verdade eu poderia ter rezado
abertamente a Tor antes de mijar nas reliquias
do altar de Alfredo e ele ainda me daria a frota,
porque sabia que a frota teria pouco a fazer na
guerra vindoura, e s6 quisera me prender por
causa de suas ambi¢Oes futuras no norte da
Inglaterra. De modo que agora eu estava preso,
e o desgracado do ealdorman tinha
cuidadosamente me deixado entrar na



armadilha.

O pensamento no ealdorman de Defnascir me
levou a fazer uma pergunta.

— Que precgo de noiva Odda lhe deu? —
perguntei a Mildrith.

— Quinze xelins, senhor.

— Quinze xelins? — perguntei chocado.
— Sim, senhor.

— Que desgragado pao-duro!

— Arranque o resto dele — rosnou Leofric.
Um par de olhos muito azuis me encararam,
depois desapareceram de novo sob o capuz.

Suas 12 jeiras de terra, que agora eram minhas,
ficavam nas colinas acima da foz do rio Uisc,
num lugar chamado Oxton, que simplesmente



significa "fazenda onde existem bois". Era um
shieling, como diziam os dinamarqueses, uma
pequena fazenda, e a casa tinha cobertura de
palha tdo cheia de musgo e capim que parecia
um monte de terra. Nao havia castelo, e um
nobre precisa de castelo onde alimentar seus
seguidores, mas tinha um telheiro para gado,
um para porcos e terra suficiente para sustentar
16

escravos e cinco familias de agregados. Todos
foram convocados para me conhecer, bem
como meia dizia de servicais domésticos, que
na maioria também eram escravos, € eles
receberam Mildrith com carinho, ja que, desde
amorte do pai, ela estivera morando nos
aposentos da mulher do ealdorman Odda,
enquanto a fazenda era administrada por um
homem chamado Oswald, que parecia tao digno
de confianga quanto uma doninha.



Naquela noite jantamos ervilhas, alho-poro,
pao velho e cerveja azeda, e foi meu primeiro
festim de casamento em minha casa, que
também era uma casa endividada. Na manha
seguinte havia parado de chover, e no desjejum
comi mais pao velho e tomei cerveja azeda.
Depois andei com Mildrith até o topo de um
morro, de onde pude olhar para a vastidao do
mar que ficava diante da terra como a lamina
cinza de um machado.

— Para onde essas pessoas vao quando os
dinamarqueses chegam? —perguntei.

— Para as colinas, senhor.
— Meu nome ¢é Uhtred.
— Para as colinas, Uhtred.

— Vocé€ ndo ira para as colinas — falei com
firmeza.



— Nao? — Seus olhos se arregalaram,
alarmados.

— Vocé ira comigo para Hamtun e teremos
uma casa la enquanto eu comandar a frota.

Ela assentiu, claramente nervosa, € entao
segurei sua mao, abri-a e coloquei 33

xelins, tantas moedas que se derramaram no
colo.

— Sao seus, esposa— disse eu.

E ela era mesmo. Minha esposa. E naquele
mesmo dia partimos para o leste, marido e
mulher.

Agora a historia se apressa. Acelera como um
rio chegando a uma cachoeira nas colinas e,
como uma cascata espumando por rochas
caidas, fica furiosa ¢ violenta, até mesmo



confusa. Porque foi naquele ano, 876, que os
dinamarqueses fizeram seu maior esforgo até
entdo para livrar a Inglaterra de seu ultimo
reino. A carnificina foi enorme, selvagem e
subita.

Guthrum, o Sem-sorte, liderou o ataque. Ele
estivera vivendo em Grantaceaster, chamando-
se de rei de Anglia Oriental, e Alfredo, acho,
presumiu que teria um bom aviso caso o
exército de Guthrum deixasse aquele lugar.
Mas os espides de Wessex falharam e os
alertas ndo vieram. O exército dinamarqués
estava todo montado em cavalos, e as tropas de
Alfredo estavam no lugar errado, Guthrum
liderou seus homens para o sul, atravessando o
Temes, e cruzou todo o Wessex para capturar
uma grande fortaleza no litoral sul. Essa
fortaleza se chamava Werham e ficava nao
muito longe, a oeste de Hamtun. Mas entre nos
e aquele lugar ficava um vasto trecho de mar



interior chamado de Poole. O exército de
Guthrum atacou Werham, capturou-a, estuprou
as freiras do convento de Werham e fez tudo
isso antes que Alfredo pudesse reagir. Assim
que entrou na fortaleza, Guthrum estava
protegido por dois rios, um ao norte da cidade
e outro ao sul. A leste ficava o amplo e calmo
Poole, e uma enorme muralha com fosso
guardava a Uinica rota de aproximagao, do oeste.
Nao havia nada que a frota pudesse fazer.
Assim que ouvimos dizer que os dinamarqueses
estavam em Werham, nos preparamos para
zarpar, mas nem bem chegamos ao mar aberto
vimos a frota deles e encerramos nossas
ambigoes.

Eu nunca vira tantos navios. Guthrum tinha
atravessado Wessex com quase mil cavaleiros,
mas o resto de seu exército viera pelo mar, e
0s navios escureciam a agua. Eram centenas de
barcos. Mais tarde disseram que eram 350, mas



acho que havia menos, porém certamente eram
mais de duzentos. Navio apds navio, proa de
dragdo apds cabega de serpente, remos fazendo
0 mar escuro espumar em branco, uma frota
indo a batalha, e s6 podiamos recuar para
Hamtun e rezar para que os dinamarqueses nao
viessem pelas dguas de Hamtun nos trucidar.

Nao vieram. A frota navegou para se juntar a
Guthrum em Werham, de modo que agora um
gigantesco exército dinamarqués estava alojado
no sul de Wessex, e me lembrei do aviso de
Ragnar a Guthrum. Divida as forgas deles,
dissera Ragnar, e isso certamente significava
que havia outro exército dinamarqués em algum
lugar ao norte, s6 esperando para atacar, e,
quando Alfredo fosse ao encontro daquele
segundo exército, Guthrum irromperia de tras
dos muros de Werham para atacé-lo pela
retaguarda.



— E o fim da Inglaterra— disse Leofric em
tom sombrio. Ele ndo era muito dado a tristeza,
mas naquele dia estava arrasado. Mildrith e eu
tinhamos arranjado uma casa em Hamtun, perto
da dgua, e ele comia conosco na maior parte
das noites em que estdvamos na cidade. Ainda
saiamos com os navios, agora numa flotilha de
12, sempre com esperanc¢a de pegar algum
navio dinamarqués desprevenido, mas suas
equipes de pilhagem sé saiam do Poole em
grandes nimeros, jamais menos de trinta
navios, € eu ndo ousava perder a marinha de
Alfredo num ataque suicida contra forgas tao
grandes.

No auge do verao uma for¢a dinamarquesa
chegou as aguas de Hamtun, remando quase até
0 nosso ancoradouro, € amarramos 0s navios
juntos, vestimos armadura, afiamos armas e
esperamos o ataque. Mas eles ndo estavam
mais dispostos a batalha do que no6s. Para nos



alcangar teriam de passar por um canal ladeado
de lama e so

poderiam poOr dois navios lado a lado naquele
lugar, por isso ficaram contentes em
permanecer no mar aberto, zombando de nos, e
depois foram embora.

Guthrum esperava em Werham. E o que ele
esperava, ficamos sabendo mais tarde, era que
Halfdan liderasse uma for¢a conjunta de
nérdicos e britanicos a partir de Gales. Halfdan
estivera na Irlanda, vingando-se da morte de
Ivar, e agora deveria trazer sua frotae o
exército para Gales, montar um grande exército
14 e lidera-lo atravessando o Mar de Saefern
para atacar Wessex. Mas, segundo Beocca,
Deus interveio. Deus ou as trés fiandeiras. O
destino ¢ tudo, pois chegaram noticias de que
Halfdan tinha morrido na Irlanda. Dos trés
irmaos, apenas Ubba vivia, mas estava ainda no



distante norte selvagem. Halfdan fora morto
pelos irlandeses, trucidado com dezenas de
seus homens numa batalha violenta, e assim os
irlandeses salvaram Wessex naquele ano.

Em Hamtun nao sabiamos de nada disso.
Faziamos nossas incursdes impotentes e
esperavamos noticias do segundo golpe que
deveria cair sobre Wessex, € mesmo assim ele
ndo veio. Entdo, enquanto os primeiros
vendavais do outono agitavam a costa, chegou
um mensageiro de Alfredo, cujo exército
estava acampado a oeste de Werham, exigindo
que eu fosse falar com o rei. O mensageiro era
Beocca, e fiquei surpreendentemente satisfeito
em vé-lo, ainda que irritado por ele me dar a
ordem verbalmente.

— Por que aprendi a ler se vocé ndo traz
ordens escritas? — perguntei.

— Vocé aprendeu a ler, Uhtred — disse ele,



feliz—, para melhorar sua mente, claro. —
Depois viu Mildrith e sua boca comegou a se
abrir e fechar como um peixe fora d'agua. —
Esta é...— comecou ele, e ficou parado feito
um pedago de pau.

— A senhora Mildrith — respondi.

— Minha senhora — disse Beocca, depois
ofegou e se remexeu como um filhote de
cachorro querendo carinho. — Eu conhego
Uhtred — conseguiu dizer ele

— desde que era crianga! Desde que ele era
apenas uma crianga pequenina!l

— Agora ele ¢ grande — respondeu Mildrith, o
que Beocca achou uma pilhéria maravilhosa,
porque deu risinhos sem parar.

— Por que tenho de ir até Alfredo? —
perguntei, conseguindo cortar sua alegria. —



Porque Halfdan estd morto, Deus seja louvado,
e nenhum exército vird do norte, Deus seja
louvado, por isso Guthrum pede um acordo! As
discussdes ja

comecaram, ¢ Deus seja louvado por isso
também. — Ele sorriu para mim como se fosse
responsavel por esse jorro de boas noticias, e
talvez porque fosse dizer que a morte de
Halfdan era resultado de suas oragdes. —
Tantas oragdes, Uhtred! Vocé vé o poder das
oragoes?

— Que Deus seja louvado, de fato —
respondeu Mildrith, e ndo eu. Ela era de fato
muito devota, mas ninguém ¢ perfeito. Além
disso estava gravida, mas Beocca ndo notou e
eu ndo contei.

Deixei Mildrith em Hamtun e parti com
Beocca para o exército dos saxdes do oeste.
Uma dizia de soldados da guarda do rei servia



como nossa escolta, j4 que arota nos levava
perto da margem norte do Poole e barcos
dinamarqueses vinham pilhando aquela costa
antes que fossem abertas as conversacdes de
trégua.

— O que Alfredo quer de mim? — eu
perguntava constantemente a Beocca,
insistindo, apesar de suas negativas, em que ele
devia fazer alguma idéia, mas ele afirmava
ignorancia, € no fim parei de perguntar.

Chegamos diante de Werham numa tarde gélida
de outono. Alfredo estava rezando numa tenda
que servia como sua capela real. O ealdorman
Odda e seu filho esperavam do lado de fora, e o
ealdorman me langou um olhar desconfiado
enquanto seu filho me ignorava. Beocca entrou
na tenda para se juntar as oracdes enquanto eu
me agachava, desembainhava Bafo de Serpente,
¢ a afiava com uma pedra de amolar que estava



sempre na minha bolsa.

— Esperando lutar? — perguntou o ealdorman
Odda. Olhei para o filho dele.

— Talvez — respondi, depois olhei de novo
para o pai. — Vocé deve dinheiro a minha
esposa, 18 xelins. — Ele ficou vermelho, ndo
disse nada, mas o filho p6s a mao no punho da
espada. Isso me fez sorrir e ficar de pé, com a
lamina nua de Bafo de Serpente j4 a postos. O
ealdorman Odda empurrou o filho para longe,
com raiva. — Dezoito xelins! — gritei para
eles, depois me agachei de novo e passei a
pedra pelo comprido gume da espada.

Mulheres. Homens lutam por elas, e essa era
outra licdo a aprender. Na infancia eu achava
que os homens lutavam por terra ou pelo
dominio, mas lutam igualmente por mulheres.
Mildrith e eu estdvamos inesperadamente
satisfeitos juntos, mas era claro que Odda, o



Jovem, me odiava porque eu tinha me casado
com ela, e imaginei se ele ousaria fazer alguma
coisa com relagao a esse 6dio. Uma vez
Beocca me contou a historia de um principe de
uma terra distante que roubou a filha de um rei,
e o rei comandou seu exército até a terra do
principe, e milhares de grandes guerreiros
morreram na luta para pega-la de volta.
Milhares! E tudo por uma mulher.

De fato, a discussao que deu inicio a esta
narrativa, a rivalidade entre o rei Osbert da
Nortimbria e JEUa, 0 homem que queria ser
rei, comegou porque AElla roubou a esposa de
Osberth. Ja ouvi algumas mulheres reclamando
que ndo tém poder e que os homens controlam
o mundo, e é verdade, mas as mulheres tém o
poder de levar os homens a batalha e a
sepultura.

Estava pensando essas coisas quando Alfredo



saiu da tenda. Tinha a expressao de prazer
beatifico que costuma apresentar sempre que
acaba de fazer suas oragdes, mas também
estava andando rigidamente, o que talvez
significasse que o ficus o perturbava de novo, e
parecia nitidamente desconfortdvel quando se
sentou para o jantar naquela noite. A refei¢ao
era um grude indizivel que eu hesitaria em
Servir aos porcos, mas havia bastante pao e
queijo, por isso nao passei fome. Notei que
Alfredo estava distante comigo, mal notava
minha presenca, e achei que isso se devia ao
fracasso da frota em obter qualquer vitéria
verdadeira naquele verao, mas mesmo assim
ele havia me convocado, e eu me perguntava
por qué, se tudo que o rei pretendia era me
ignorar. No entanto, na manha seguinte,
chamou-me depois das oracdes e nds andamos
de um lado para o outro diante da tenda real,
onde a bandeira do dragdo adejava ao sol do
outono.



— A frota— perguntou Alfredo, franzindo a
testa— pode impedir que os dinamarqueses
deixem o Poole?

— Nao, senhor.

— Nao? — isso foi dito de modo brusco. —
Por qué?

— Porque, senhor, nds temos 12 navios e eles
tém mais de duzentos.

Poderiamos matar alguns deles, mas no fim
eles nos dominariam e o senhor nao teria mais
frota nenhuma. E eles ainda teriam mais de
duzentos navios.

Acho que Alfredo sabia disso, mas mesmo
assim ndo gostou da resposta. Fez uma careta,
depois deu mais alguns passos em siléncio.

— Fiquei satisfeito por vocé ter se casado —



disse abruptamente.

— Com uma divida — respondi incisivo. Ele
nao gostou do meu tom, mas admitiu.— A
divida, Uhtred — disse de modo reprovador —,
¢ para com a igreja, portanto vocé deve aceita-
la. Além disso vocé € jovem, tem tempo para
pagar. O

Senhor, lembre-se, ama o doador alegre. —
Este era um dos seus ditados prediletos, e se
ouvi uma vez, ouvi mil vezes. Ele girou nos
calcanhares e olhou para tras. —

Espero sua presenga nas negociagoes.

Mas nao explicou por qué, nem esperou
resposta. Apenas foi andando.

Ele ¢ Guthrum estavam conversando. Uma
cobertura fora montada entre o acampamento
de Alfredo e a muralha oeste de Werham, e era



sob aquele abrigo que uma trégua estava sendo
martelada. Alfredo gostaria de atacar Werham,
mas arota de aproximagao era estreita, a
muralha alta e em muito bom estado, e os
dinamarqueses eram numerosos. Seria uma luta
muito arriscada, uma luta que os dinamarqueses
poderiam vencer, por isso Alfredo tinha
abandonado a idé¢ia. Quanto aos dinamarqueses,
estavam encurralados.

Tinham contado com a chegada de Halfdan para
atacar a retaguarda de Alfredo, mas Halfdan
estava morto na Irlanda, e os homens de
Guthrum eram muito numerosos para serem
levados nos navios, por maior que fosse a frota.
E, se tentassem sair por terra, seriam obrigados
a lutar contra Alfredo na estreita tira de terra
entre os dois rios, o que causaria grande
carnificina. Lembrei-me de Ravn dizendo como
os dinamarqueses temiam perder homens
demais porque nao podiam substitui-los



rapidamente. Guthrum podia ficar onde estava,
claro, mas Alfredo iria sitid-lo e ja ordenara
que cada celeiro, depdsito de graos ou
armazém a distancia de ser atacado a partir do
Poole fosse esvaziado. Os dinamarqueses
morreriam de fome no proximo inverno.

O que significava que os dois lados queriam
paz, e Alfredo e Guthrum vinham discutindo os
termos. Cheguei quando eles estavam
terminando as discussoes.

Ja era tarde demais no ano para que a frota
dinamarquesa se arriscasse a uma longa jornada
pela costa sul de Wessex, por isso Alfredo
tinha concordado que Guthrum poderia
permanecer em Werham durante o inverno.
Também concordou em lhes fornecer prata
porque sabia que os dinamarqueses sempre
queriam prata, € em troca eles prometeram que
ficariam pacificamente em Werham e partiriam



pacificamente na primavera, quando a frota
voltaria a Anglia Oriental ¢ o resto do exército
marcharia para o norte guardado por nossos
homens, até chegarem a Mércia.

Ninguém, de nenhum dos lados, acreditava nas
promessas, por isso elas precisavam ser
garantidas, e para isso cada lado exigia reféns, e
os reféns tinham de ser de alto nivel, caso
contrario suas vidas ndo garantiriam coisa
alguma. Uma dtzia de earls dinamarqueses,
nenhum dos quais eu conhecia, seria entregue a
Alfredo, e um niimero equivalente de nobres
ingleses seria dado a Guthrum.

Por isso eu fora convocado. Por isso Alfredo
estivera tdo distante comigo, porque sabia o
tempo todo que eu seria um dos reféns. Minha
utilidade para ele havia diminuido naquele ano
por causa da impoténcia da frota, mas meu
nivel social ainda servia como barganha, por



1sso eu estava entre os escolhidos. Euerao
ealdorman Uhtred, e s6 erautil por ser nobre, e
vi Odda, o Jovem, dar um sorriso largo quando
meu nome foi aceito pelos dinamarqueses.

Entdo Guthrum e Alfredo fizeram juramentos.
Alfredo insistiu em que o lider dinamarqués
fizesse seu juramento com uma das maos nas
reliquias que Alfredo sempre carregava em sua
bagagem. Havia uma pena da pomba que No¢
havia soltado da Arca, uma luva que pertencera
a Sao Cedd e, o mais sagrado de tudo, um anel
de dedo do pé que pertencera a Maria
Madalena. O anel santo, como Alfredo o
chamava.

E Guthrum pareceu achar divertido quando pos
amao no pedaco de ouro e jurou que manteria
as promessas. Entdo insistiu em que Alfredo
pusesse a mao no osso pendurado em seu
cabelo e fez o re1 de Wessex jurar sobre uma



mae dinamarquesa morta que os saxoes do
oeste manteriam o tratado. S6 quando os
juramentos foram feitos, santificados pelo
ouro de uma santa e pelo osso de uma mae, os
reféns foram trocados. E enquanto eu andava
pelo espago entre os dois lados, Guthrum deve
ter me reconhecido, porque me langou um
olhar longo e contemplativo, e entdo fomos
escoltados, com cerimdnia, a Werham.

Onde o earl Ragnar, filho de Ragnar, me
recebeu.

Houve jubilo naquele encontro. Ragnar e eu
nos abragamos como irmaos — € eu o
considerava um irmao. Ele bateu nas minhas
costas, serviu cerveja € me contou as
novidades. Kjartan e Sven estavam vivos e
continuavam em Dunholm. Ragnar os havia
confrontado num encontro formal em que os
dois lados foram proibidos de portar armas, e



Kjartan jurou que era inocente da queima do
castelo e declarou que nao sabia nada sobre
Thyra.

— O desgracado mentiu — disse-me Ragnar.
— E sei que ele mentiu. E ele sabe que vai
morrer.

— Mas nao por enquanto?
— Como posso tomar Dunholm?

Brida estava 1a, compartilhando a cama de
Ragnar, e me recebeu calorosamente, mas ndo
tanto quanto Nihtgenga, que pulou em cima de
mim e lavou meu rosto com a lingua. Brida
achou divertida a noticia de que eu ia ser pai.

— Mas sera bom para vocé — disse ela.

— Bom para mim? Por qué?



— Porque vocé vai ser um homem de verdade.

Eu achava que ja era, no entanto faltava uma
coisa, uma coisa que nunca havia confessado a
ninguém, nem a Mildrith, nem a Leofric, e
nem, agora, a Ragnar e Brida.

Eu havia lutado com os dinamarqueses, tinha
visto navios queimar e afundar, mas nunca havia
lutado numa grande parede de escudos. Tinha
lutado em pequenas, tinha lutado em tripulagao
de barco contra tripulagao de barco, mas nunca
havia ficado num campo de batalha vendo as
bandeiras do inimigo esconder o sol, nem
conhecido o medo que surge quando centenas
ou milhares de homens vém para a matanga.
Tinha estado em Eoferwic e na colina de AEsc,
e tinha visto as paredes de escudo se chocando,
mas todas eram pequenas, € as lutas pequenas
terminam depressa. Nunca havia suportado o
longo derramamento de sangue, as lutas



terriveis em que a sede e o cansaco
enfraquecem o homem e em que seu inimigo,
nao importando quantos vocé

mate, continua chegando. S6 quando tivesse
feito isso, pensei, poderia me chamar de
homem de verdade.

Sentia falta de Mildrith, e isso me surpreendeu.
Também sentia falta de Leofric, mas havia um
prazer gigantesco na presenca de Ragnar, e a
vida de refém nao era dificil. Viviamos em
Werham, recebiamos comida suficiente ¢
viamos o cinza do inverno diminuir os dias. Um
dos reféns era primo de Alfredo, um padre
chamado Waella, que se agitava e algumas
vezes chorava, mas o resto estava bem
contente.

Hacca, que ja havia comandado a frota de
Alfredo, estava entre os reféns, € era o unico
que eu conhecia bem, mas eu passava o tempo



com Ragnar e seus homens, que me aceitavam
como um deles e até tentavam me transformar
em dinamarqués de novo. — Eu tenho uma
esposa— disse a eles.

— Entdo traga-a! — disse Ragnar. — Mulher
nunca ¢ demais.

Mas agora eu era inglés. Nao odiava os
dinamarqueses. Na verdade preferia a
companhia deles a dos outros reféns, mas eu
era inglés. Essa jornada estava feita.

Alfredo nao havia mudado minha alian¢a, mas
Leofric e Mildrith sim, ou entdo as trés
fiandeiras tinham se entediado de me provocar,
mas Bebbanburg ainda me assombrava e eu ndo
sabia como, mantendo a lealdade a Alfredo,
poderia ver de novo aquele lugar maravilhoso.

Ragnar aceitou minha escolha.



— Mas se houver paz—disse ele—vocé me
ajuda a lutar contra Kjartan?

— Se? — repeti a palavra. Ele deu de ombros.

— Guthrum ainda quer Wessex. Todos nos
queremos.

— Se houver paz eu vou ao norte — prometi.

No entanto eu duvidava de que houvesse paz. Na
primavera, Guthrum sairia de Wessex, os
reféns seriam libertados, e depois o qué? O
exeército dinamarqués ainda existia e Ubba
ainda vivia, de modo que o massacre de Wessex
deveria recomecar, ¢ Guthrum devia estar
pensando a mesma coisa, porque conversava
com todos os reféns numa tentativa de
descobrir qual era a forca de Alfredo.

— E uma grande for¢a — disse eu. — Vocé
pode matar o exército dele e outro vai brotar.



— Era tudo bobagem, claro, mas o que mais ele
esperava que eu dissesse?Duvido que tenha
convencido Guthrum, mas Waella, o padre que
era primo de Alfredo, pds nele o temor a Deus.
Guthrum passava horas falando com Waella e
freqiientemente eu servia de intérprete.
Guthrum ndo perguntava sobre tropas ou
navios, e sim sobre Deus. Quem era o deus
cristao? O que ele oferecia? Ficou fascinado
com a histéria da crucificagdo e acho que, se
tivéssemos tempo suficiente, Waella até
poderia convencer Guthrum a se converter.
Waella certamente pensava o mesmo, ja que
me instigava a rezar por e€ssa conversao.

— Esté proxima, Uhtred — dizia empolgado.
— E assim que ele for batizado haverd paz!

Esse ¢ o sonho dos padres. Meus sonhos eram
com Mildrith e a crianca que estava dentro
dela. Ragnar sonhava com vingancga. E



Guthrum?

Apesar do fascinio pelo cristianismo, Guthrum
sonhava apenas com uma coisa. A guerra.

Terceira Parte
A parede de escudos
Dez

O exército de Alfredo saiu de Werham. Alguns
saxdes do oeste ficaram para vigiar Guthrum,
mas muito poucos, porque os exércitos sao
caros de se manter e, assim que estdo reunidos,
sempre parecem ficar doentes. Por isso
Alfredo aproveitou a trégua para mandar os
homens dos fyrds de volta as suas fazendas, ao
passo que ele e suas tropas domésticas foram
para Scireburnan, que ficava a meio dia de
marcha a noroeste de Werham e, felizmente
para Alfredo, era lar de um bispo € um



mosteiro.

Beocca me disse que Alfredo passou aquele
inverno lendo os antigos codigos legais de
Kent, Mércia e Wessex, e sem divida estava se
preparando para compilar suas proprias leis,
coisa que eventualmente fez. Tenho certeza de
que ele estava feliz naquele inverno, criticando
as regras de seus ancestrais € sonhando com a
sociedade perfeita em que a igreja nos dizia o
que nao fazer e o rei nos punia por fazé-lo.

Huppa, ealdorman de Thornasaeta, comandava
os poucos homens que foram deixados diante
das fortificagdes de Werham, enquanto Odda, o
Jovem, liderava uma tropa de cavaleiros que
patrulhavam as margens do Poole, mas os dois
bandos compunham apenas uma for¢a pequena
e podiam fazer pouco, além de ficar de olho
nos dinamarqueses. E por que deveriam fazer
mais do que isso? Havia uma trégua, Guthrum



tinha jurado sobre o anel santo, e Wessex
estava em paz.

A festa de Yule foi uma coisa sem graga em
Werham, mas os dinamarqueses se esforcaram,
e pelo menos havia cerveja suficiente para os
homens se embebedarem, mas minha principal
lembranga daquele Yule ¢ de Guthrum
chorando. As lagrimas escorriam pelo seu
rosto enquanto um harpista tocava uma musica
triste e um skald recitava um poema sobre a
mae dele. Sua beleza, segundo (xskald, s6 era
rivalizada pelas estrelas, e sua gentileza era
tamanha que as flores brotavam no inverno para
lhe prestar homenagem.

— Ela era uma vaca rangosa — sussurrou
Ragnar para mim — e feia como um balde de
merda.

— Vocé a conheceu?



— Ravn a conheceu. Ele sempre dizia que ela
tinha uma voz capaz de cortar uma arvore.

Guthrum estava a altura de seu apelido, "o Sem-
sorte". Tinha chegado tdao perto de destruir
Wessex e apenas a morte de Halfdan o havia
privado do prémio. Isso ndo era culpa de
Guthrum, no entanto havia um ressentimento
crescente no exército encurralado. Homens
murmuravam que nada jamais poderia prosperar
sob a lideran¢a de Guthrum, e talvez essa
desconfian¢a o tenha tornado mais soturno do
que nunca, ou talvez fosse a fome.

Porque os dinamarqueses estavam famintos.
Alfredo manteve a palavra e mandava comida,
mas nunca havia suficiente, ¢ eu ndo entendia
por que os dinamarqueses ndo comiam seus
cavalos que eram deixados pastando nos
pantanos invernais entre a fortaleza e o Poole.
Os cavalos ficaram terrivelmente magros, com



a pastagem patética suplementada pelo pouco
que os dinamarqueses tinham descoberto na
cidade, e quando isso acabou eles tiraram a
palha de algumas das casas de Werham.

Essa dieta pobre manteve os cavalos vivos até
os primeiros vislumbres da primavera.

Eu gostei daqueles novos sinais da virada do
ano; a can¢ao de um tordo-visgueiro, as
violetas silvestres surgindo em locais
abrigados, os tufos brancos nas aveleiras e as
primeiras ras coaxando no pantano. A
primavera estava chegando. Quando a terra
estivesse verde, Guthrum partiria e nos, reféns,
estariamos livres.

Recebiamos poucas noticias, além do que os
dinamarqueses nos contavam, mas algumas
vezes era entregue uma mensagem a um dos
reféns, geralmente pregada num salgueiro do
lado de fora do portao, e uma dessas



mensagens era dirigida a mim.

Pela primeira vez agradeci por Beocca ter me
ensinado a ler, porque o padre Willibald havia
escrito que eu tinha um filho. Mildrith dera a
luz antes do Yule, o menino era saudavel e ela
também estava saudavel. O menino se chamava
Uhtred. Chorei ao ler aquilo. Nao esperava
sentir tanto, mas senti. Ragnar perguntou por
que eu estava chorando e eu contei, ele
arranjou um barril de cerveja e nds fizemos um
festim. Ou pelo menos o maximo de festa que
pudemos. Ele me deu um bracelete mintisculo
como presente para o menino. Eu tinha um
filho. Uhtred.

No dia seguinte ajudei Ragnar a langar de novo
o Vibora do Vento. Ele fora arrastado a terra
para que as tabuas pudessem ser calafetadas e
nos sustentamos a parte inferior do casco com
pedras que tinham servido como lastro,



preparamos o mastro e depois matamos uma
lebre que tinhamos acuado nos campos onde os
cavalos tentavam pastar. Ragnar derramou o
sangue do animal na proa do Vibora do Vento,
invocou Tor para mandar bons ventos e Odin
para mandar grandes vitorias.

Naquela noite comemos a lebre e bebemos o
resto da cerveja. Na manha seguinte chegou um
barco-dragdo, vindo do mar, e fiquei espantado
porque Alfredo ndo ordenara que nossa frota
patrulhasse as aguas junto a foz do Poole, mas
nenhum de nossos barcos estava 14, de modo
que aquele Gnico navio dinamarqués subiu o rio
e trouxe uma mensagem para Guthrum.

Ragnar foi vago com relac@o ao navio. Vinha de
Anglia Oriental, disse ele, o que acabou nao
sendo verdade, e meramente trazia noticias
daquele reino, o que era igualmente inveridico.
O barco tinha vindo do oeste, ao redor de



Cornwalum, das terras dos galeses, mas s6
fiquei sabendo disso mais tarde. Na época ndo
me importei porque Ragnar também me disse
que iriamos partir em breve, muito em breve, e
euso

tinha pensamentos para o filho que ainda ndo
conhecia. Uhtred Uhtredson.

Naquela noite Guthrum deu uma festa aos
reféns, uma festa boa, com comida e cerveja
trazidas pelo navio-dragdo recém-chegado.
Guthrum nos elogiou por sermos bons
héspedes e deu um bracelete a cada um,
prometendo que logo estariamos todos livres.
— Quando? — perguntei.

— Logo! — Seu rosto longo brilhava a luz do
fogo enquanto ele erguia um chifre de cerveja
para mim. — Logo! Agora beba!

Todos bebemos. Depois da festa, nos, reféns,



fomos para o salao do convento onde Guthrum
insistia em que dormissemos. Durante o dia
¢ramos livres para ir aonde quiséssemos dentro
das linhas dinamarquesas, e éramos livres para
portar armas, se quiséssemos, mas a noite ele
queria todos os reféns num so lugar para que
seus guardas de capas pretas pudessem ficar de
olho em nds. E foram aqueles guardas que
vieram até nos no corag¢ao escuro da noite.
Seguravam tochas acesas e nos acordaram com
chutes, ordenando que saissemos, € um deles
chutou Bafo de Serpente para longe quando
tentei pega-la.

— Para fora— rosnou ele, e quando tentei
pegar a espada de novo um cabo de langa
estalou no meu cranio e mais duas lancas
cutucaram minha bunda. E ndo tive escolha
além de ir cambaleando até a porta, saindo num
vento forte que trazia uma chuva fria e fraca. O
vento agitava as chamas das tochas que



iluminavam a rua onde pelo menos cem
dinamarqueses esperavam, todos armados, €
pude ver que eles haviam selado e arreado seus
cavalos magros. Meu primeiro pensamento foi
que aqueles eram os homens que iriam nos
escoltar de volta as fileiras dos saxdes do
oeste.

Entdo Guthrum, vestido de preto, passou entre
os homens cobertos por elmos. Nenhuma
palavra foi dita. Guthrum, de rosto sério, com o
0sso branco no cabelo, apenas assentiu e seus
homens de preto desembainharam as espadas.
O pobre Waella, o primo de Alfredo, foi o
primeiro refém a morrer. Guthrum se encolheu
ligeiramente na hora da morte do padre, porque
acho que tinha gostado de Waella, mas nesse
momento eu estava girando, pronto para lutar
contra os homens atras de mim, mesmo nao
tendo arma e sabendo que a luta s6 poderia
terminar com a minha morte. Uma espada ja



vinha na minha dire¢ao, segurada por um
dinamarqués com gibao de couro cheio de
rebites de metal, e ele estava rindo enquanto
brandia a espada para a minha barriga
desprotegida. E ainda estava rindo quando o
machado atirado cravou a lamina entre seus
olhos. Lembro-me do som oco da lamina
acertando, do jorro de sangue a luz das chamas,
do ruido quando o homem caiu na rua calgada
de silex e lascas de madeira, e o tempo todo os
protestos frenéticos dos outros reféns que
eram assassinados, mas eu sobrevivi. Ragnar
tinha langcado o machado e agora estava junto de
mim, com a espada na mao. Usava seu
equipamento de guerra, a polida cota de malha,
botas de cano alto e um elmo que havia
decorado com um par de asas de 4guia. E a luz
das tochas agitadas pelo vento ele parecia um
deus descido a Midgard.

— Todos devem morrer — insistiu Guthrum.



Os outros reféns estavam mortos ou morrendo,
as maos ensangilientadas devido as tentativas
inuteis de afastar as 1aminas, e uma duzia de
guerreiros dinamarqueses, com as espadas
vermelhas, agora vinha na minha dire¢ao para
terminar o Servigo.

— Se querem matar este — gritou Ragnar —,
devem me matar primeiro. —

Seus homens sairam da multidao para se postar
a seu lado. Estavam em desvantagem numérica
de pelo menos cinco para um, mas eram
dinamarqueses e nao demonstravam medo.

Guthrum olhou para Ragnar. Hacca ainda ndo
estava morto, e se retorcia agonizando.
Guthrum, irritado por ele ainda viver,
desembainhou sua espada e cravou na garganta
de Hacca. Os homens de Guthrum estavam
tirando os braceletes dos mortos, braceletes
que tinham sido ofertados por seu senhor havia



apenas algumas horas. — Todos devem morrer
— disse Guthrum quando Hacca estava imovel.

Alfredo vai matar nossos reféns agora, portanto
deve ser homem por homem.

— Uhtred ¢ meu irmao — respondeu Ragnar.
— E o senhor pode vir mata-lo, mas primeiro
deve me matar.

Guthrum recuou.

— Este ndo ¢ momento para dinamarqués lutar
contra dinamarqués

— disse de ma vontade e embainhou a espada
para mostrar que eu poderia viver. Atravessei a
rua para encontrar o homem que havia roubado
Bafo de Serpente, Ferrdo de Vespa e minha
armadura, e ele me entregou tudo sem protesto.



Os homens de Guthrum estavam montando nos
cavalos.

— O que aconteceu? — perguntei a Ragnar.

— O que vocé acha? — perguntou ele,
truculento.

— Acho que vocés estdo rompendo a trégua.

— Nos ndo chegamos tao longe para ir embora
como caes espancados. —

Ele ficou olhando enquanto eu afivelava o cinto
de Bafo de Serpente.

— Venha conosco.
— Ir com vocés aonde?
— Tomar Wessex, claro.

Nao nego que houve uma nitida tensao nas



cordas do meu cora¢do, uma tentagao de me
juntar aos selvagens dinamarqueses em sua
corrida louca através de Wessex, mas foi facil
resistir.

— Eu tenho uma mulher. Um filho. Ele fez uma
careta.

— Alfredo colocou vocé numa armadilha,
Uhtred.

— Nao, foram as fiandeiras. — Urdr, Veroandi
e Skuld, as trés mulheres que fazem nossos
fios ao pé de Yggdrasil, tinham decidido meu
destino. O destino ¢ tudo.

— Devo ir até minha mulher.

— Mas ndo por enquanto — disse Ragnar com
um meio sorriso, € me levou ao rio onde um

barquinho nos levou até onde o recém-langado
Vibora do Vento estava ancorado. Quase toda a



tripulacao ja estava a bordo, assim como Brida,
que me deu um desjejum de pao e cerveja. As
primeiras luzes, quando havia apenas cinza
suficiente para o céu revelar a lama brilhante
das margens do rio, Ragnar ordenou que a
ancora fosse levantada e deslizamos corrente e
mar¢ abaixo, passando pelas formas escuras de
outros navios dinamarqueses até chegarmos a
um lugar com largura suficiente para o Vibora
do Vento dar a volta. Ali os remos foram
postos, os homens o puxaram € 0 navio girou
graciosamente. As duas fileiras de remos
comecaram a se movimentar e ele disparou no
Poole, onde a maioria da frota dinamarquesa
estava ancorada. Nao fomos longe, apenas até a
margem descampada de uma ilha grande que
ficano centro do Poole, um lugar de esquilos,
aves marinhas e raposas. Ragnar deixou o navio
deslizar lentamente e, quando a proa tocou a
praia, me abragou.



— Vocé esta livre — disse ele.

— Obrigado — respondi veementemente,
lembrando-me dos cadaveres ensangiientados
junto ao convento de Werham.

Ele segurou meus ombros.

— Vocé e eu estamos unidos como irmaos.
Nao se esquega. Agora va.

Sai espadanando pelos baixios enquanto o
Vibora do Vento, de um cinza fantasmagorico
ao alvorecer, recuava. Brida gritou dando adeus,
ouvi os remos batendo, € o navio se foi.

Aquela ilha era um lugar indspito. Pescadores e
cacgadores ja tinham vivido ali.

Um anacoreta — um monge que vive sozinho
— ocupara o oco de uma arvore no centro da
ilha, mas a chegada dos dinamarqueses tinha-o



expulsado e o que sobrara das casas dos
pescadores nao passava de madeira chamuscada
e chao enegrecido. Eu tinha a ilha para mim, e
foi de sua margem que vi a enorme frota
dinamarquesa remar na direcdo da entrada do
Poole, mas parou ali, em vez de ir para o mar,
porque o vento, ja forte, tinha se revigorado
ainda mais e agora havia um vendaval soprando
do sul, as ondas se despedagavam loucas e
brancas acima da lingua de areia que protegia o
novo ancoradouro. A frota dinamarquesa tinha
ido até 1a, supus, porque se ficassem no rio
teriam exposto a tripulagao aos arqueiros
saxdes do oeste que estariam entre as tropas
que reocupavam Werham.

Guthrum tinha liderado seus cavaleiros para
fora de Werham, isso era 6bvio, e todos os
dinamarqueses que haviam permanecido na
cidade estavam agora apinhados nos navios,
onde esperavam o tempo acalmar para irem



embora. Mas, para onde, eu nao fazia idéia.

Durante todo o dia soprou aquele vento sul,
ficando mais forte e trazendo uma chuva
intensa, ¢ eu me entediel de olhar a frota
dinamarquesa se demorar nas ancoras. Por isso
explorei a margem da ilha e encontrei os restos
de um barquinho meio escondido num matagal.
Puxei aqueles destrogos até a agua e descobri
que flutuava muito bem. E o vento iria me levar
para longe dos dinamarqueses, por isso esperei
a mudan¢a da maré e, um pouco inundado no
barquinho partido, flutuei livre.

Usei um pedago de madeira como remo
improvisado, mas agora o vento uivava € me
levou, molhado e com frio, naquelas dguas
amplas, até¢ que, quando a noite caiu, cheguei a
margem norte do Poole e ali me tornei um
sceadugengan de novo, seguindo por entre
juncos e pantanos até encontrar terreno mais



elevado, onde os arbustos me abrigaram para
um sono entrecortado. De manha fui para o
leste, ainda incomodado pelo vento e pela
chuva. Assim cheguei a Hamtun naquela noite.

Onde descobri que Mildrith e meu filho tinham
sumido.

Levados por Odda, o Jovem.

O padre Willibald me contou a histéria. Odda
tinha vindo naquela manha, enquanto Leofric
estava na margem prendendo os barcos por
causa do vento forte, e dissera que os
dinamarqueses haviam partido, que deviam ter
matado os reféns, que podiam chegar a Hamtun
a qualquer momento e que Mildrith deveria
fugir.

— Elando queria ir, senhor — disse Willibald,
e pude ouvir a timidez em sua voz. Minha faria
estava amedrontando-o. — Eles tinham cavalos,



senhor —completou, como se isso explicasse
tudo.

— Vocé nao mandou chamar Leofric?

— Eles ndo deixaram, senhor. — Willibald fez
uma pausa. — Mas nos ficamos com medo,
senhor. Os dinamarqueses tinham violado a
trégua e achamos que o senhor estava morto.

Leofric havia saido em persegui¢ao, mas
quando ficou sabendo que Mildrith havia
partido, Odda tinha pelo menos meia manha de
dianteira, ¢ Leofric nem sabia para onde ele
iria.

— Para o oeste — falei — De voltaa
Defnascir.

— E os dinamarqueses? — perguntou Leofric.
— Aonde eles vao?



— De wolta a Mércia? — sugeri. Leofric deu
de ombros.

— Atravessar Wessex? Com Alfredo
esperando? E vocé disse que foram a cavalo?
Em que condi¢des estavam os cavalos?

— Em més condigdes. Quase morrendo de
fome.

— Entao ndo foram para Mércia— disse ele
com firmeza.

— Talvez tenham ido se encontrar com Ubba
— sugeriu Willibald,

— Ubba! — Eu nao ouvia esse nome havia
muito tempo.

— Correram historias de que ele estava entre
os britanicos em Gales — disse Willibald,
nervoso. — Que tinha uma frota no Saefern.



Isso fazia sentido. Ubba estava substituindo o
irmao morto, Halfdan, e evidentemente
liderando outra for¢a de dinamarqueses contra
Wessex, mas onde? Se atravessasse o amplo
mar do Saefern estaria em Defnascir, ou talvez
estivesse marchando ao redor do rio, indo para
o coragdo do reino de Alfredo a partir do norte,
mas no momento eu ndo me importava. SO
queria encontrar minha mulher e meu filho.
Havia orgulho nesse desejo, claro, porém mais
do que orgulho. Mildrith e eu éramos feitos um
para o outro, eu sentia falta dela, queria ver
meu filho. Aquela cerimdnia na catedral cheia
de goteiras tinha feito sua magia, e eu a queria
de volta e queria punir Odda, o Jovem, por leva-
la.

— Defnascir — falei de novo. — E para onde o
desgracado foi. E ¢ para onde iremos amanha.
— Eu tinha certeza de que Odda iria para a
seguranga de casa.



Nao que ele temesse minha vinganga, porque
certamente presumia que eu estivesse morto,
mas estaria preocupado com os dinamarqueses,
e eu estava preocupado com a hipotese de eles
o terem encontrado na fuga para o oeste.

— Vocé e eu? — perguntou Leofric. Balancei a
cabeca.

— Vamos levar o Heahengel e uma tripulagao
inteira de guerreiros. Leofric mostrou-se
cético.

— Nesse tempo?

— O vento esta diminuindo — respondi, €
estava mesmo, mas ainda agitava a palha do teto
e chacoalhava as janelas, e na manha seguinte
ficou mais calmo. Mas nao muito, ja que as
aguas de Hamtun ainda estavam pintalgadas de
branco enquanto as pequenas ondas se
chocavam furiosas contra o litoral, sugerindo



que o mar para além do Solente estivesse
enorme e furioso. Mas havia aberturas entre as
nuvens, o vento tinha ido para o leste e eu nao
estava com humor para esperar. Dois
tripulantes, ambos marinheiros durante toda a
vida, tentaram me dissuadir da viagem. Tinham
visto esse tipo de tempo antes, disseram, ¢ a
tempestade voltaria, mas me recusei a
acreditar. E eles, para seu crédito, foram de boa
vontade, assim como o padre Willibald, o que
foi corajoso de sua parte, ja que ele odiava o
mar e enfrentaria ondas mais violentas do que
jamais vira.

Remamos subindo pelas aguas de Hamtun,
icamos a vela no Solente, puxamos os remos
para bordo e corremos diante daquele vento
leste como se a serpente Estripadora de
Cadaveres estivesse em nossa popa. O
Heahengel chacoalhava nas ondas baixas,
langava para o alto a dgua branca, corria, tudo



1sso enquanto ainda estdvamos nas aguas
abrigadas. Depois passamos pelas alturas
brancas da ponta de Wiht, as rochas que sao
chamadas de Naedles. As primeiras ondas
tumultuosas nos acertaram e o Heahengel se
curvou para elas. No entanto continudvamos
voando. O

vento estava diminuindo e o sol brilhou através
de rasgos nas nuvens escuras para fazer o mar
agitado brilhar. E de repente Leofric rugiu um
aviso, apontando adiante.

Estava apontando para a frota dinamarquesa.
Como eu, eles tinham acreditado que o tempo
estava melhorando e deviam estar com pressa
para se juntar a Guthrum, porque toda a frota ia
saindo do Poole e agora navegava em dire¢ao
ao sul, pararodear a ponta de terra rochosa. O
que queria dizer que, como nos, iam para o
oeste. O que poderia significar que estavam



indo a Defnascir ou talvez velejar ao largo de
Cornwalum para se juntar a Ubba em Gales.

— Vocé quer se embolar com eles? —
perguntou Leofric, sério. Fiz for¢a no leme,
levando-nos para o sul.

— Vamos passar ao largo deles — falei,
querendo dizer que iriamos para o mar aberto, e
duvidava de que qualquer navio deles se
incomodaria conosco. Estavam com pressa
para ir aonde iam, € com sorte, pensei, 0
Heahengel os ultrapassaria, porque era um
navio rapido, e eles ainda estavam bem antes da
ponta de terra.

Voamos a favor do vento e havia jubilo nisso, o
jubilo de guiar um barco em mares violentos,
mas duvido que houvesse muito jubilo para os
homens que precisavam tirar a 4gua do fundo
do Heahengel, jogando-a por cima da amurada.
E foi um desses homens que olhou para tras e



gritou um subito aviso para mim. Virei-me € vi
uma tempestade negra se formando sobre as
ondas agitadas. Era um trecho furioso de
escuriddo e chuva, vindo depressa, tdo depressa
que Willibald, que estivera segurando a borda
do navio enquanto vomitava na dgua, caiu de
joelhos, fez o sinal-da-cruz e comegou a rezar.

— Baixe a vela! — gritei para Leofric, e ele
cambaleou para a frente, mas era tarde demais,
tarde demais. Porque o vendaval chegou.

Num instante o sol estivera brilhando, depois
fomos abruptamente langcados na area de
brinquedos do diabo, enquanto o vendaval nos
atacava como uma parede de escudos. O navio
estremeceu, dgua, vento e escuriddo se
chocando contra nds num tumulto repentino, e
o Heahengel balangou sob o golpe, adernando,
e nada que eu pudesse fazer iria manté-lo
aprumado. Vi Leofric cambalear pelo convés



quando o lado de steerbord entrou sob a agua.

— Tirar dgua! — gritei desesperadamente. —
Tirar 4gua! — E entdo, com um ruido parecido
com um trovao, a grande vela se rasgou em
farrapos que chicoteavam, soltando-se da verga,
e lentamente o navio se ergueu, mas estava
baixo na agua. Eu usava toda a forca para
manté-lo girando, lentamente, revertendo o
curso para colocar a proa em dire¢do aquele
tumulto de mar e vento, € os homens rezavam,
faziam o sinal-da-cruz, tiravam a 4gua do casco,
e os restos da vela e as cordas arrebentadas
eram coisas loucas, demonios esgar¢ados, € o
vendaval subito uivava como as furias no
cordame. E pensei em como seria inutil morrer
no mar tao pouco tempo depois de Ragnar ter
salvado minha vida.

De algum modo conseguimos colocar seis
remos na agua e, com dois homens em cada



remo, conseguimos nos mover naquele caos
fervilhante. Doze homens moviam seis remos,
trés tentavam cortar os restos do cordame e os
outros tiravam agua do casco. Nenhuma ordem
foi dada, ja que nenhuma voz poderia ser ouvida
acima do vento que gritava, soltava a pele do
mar e a chicoteava em jorros brancos.

Ondas enormes rolavam, mas nao
representavam perigo, porque o Heahengel as
cavalgava, mas suas cristas esgarcadas
ameacavam nos inundar. Entao vi o mastro
oscilar, com os ovéns se partindo, e gritei
inutilmente, ja que ninguém podia me ouvir, € a
enorme verga feita de espruce se quebrou e
caiu. Caiu sobre a lateral do navio e a 4gua
entrou de novo, mas Leofric e uma duzia de
homens conseguiram de algum modo jogar o
mastro na dgua. A madeira bateu no nosso
flanco e depois se sacudiu porque ainda estava
presa ao navio por um emaranhado de cordas de



couro de foca.

Vi Leofric pegar um machado no fundo
inundado e comegar a cortar o n6 de cordas,
mas gritei com ele com toda a forga, para
largar o machado.

Porque o mastro, amarrado a nos e flutuando
atras, parecia firmar o navio.

Ele manteve o Heahengel nas ondas e no vento,
deixando as grandes ondas passar rolando por
nods, e finalmente pudemos recuperar o folego.
Homens se entreolhavam como se espantados
por estar vivos, € até pude soltar o leme porque
o mastro, com a grande verga e os restos da
vela ainda presos, nos mantinha firmes.
Descobri que meu corpo doia. Estava
totalmente encharcado, devia estar frio, mas
ndo notei.

Leofric veio para perto de mim. A proa do



Heahengel estava virada para o leste, mas
viajdvamos para o oeste, empurrados de popa
pela maré e o vento, e me virei para ter certeza
de que tinhamos espago de manobra. Depois
toquei o ombro de Leofric e apontei para o
litoral.

Onde vimos uma frota agonizando.

Os dinamarqueses estavam velejando para o sul,
seguindo a costa a partir da entrada do Poole
em direcao a ponta de terra que se erguia, e
isso significava que se encontravam numa costa
a sotavento, e naquele subito retorno da
tempestade nao tiveram chance. Navio apos
navio estavam sendo empurrados para o litoral.
Alguns tinham conseguido ultrapassar a ponta
de terra, e outro punhado tentava remar para
longe dos penhascos, mas a maioria foi
condenada. O estalar dos cascos contra as
rochas, a dgua agitada quebrando as tabuas, as



pancadas do mar, do vento e da madeira contra
os homens que se afogavam, proas de dragdo se
partindo e os saldes do deus do mar se
enchendo com as almas de guerreiros. E,
mesmo eles sendo inimigos, duvidei de que
algum de nos sentisse algo além de piedade. O
mar di uma morte fria e solitaria.

Ragnar e Brida. Simplesmente fiquei olhando,
mas ndo podia distinguir um navio do outro
através das nuvens e do mar turbulento. Vimos
um navio, que parecia ter escapado, afundar de
repente. Num instante estava sobre uma onda,
com borrifos voando do casco, os remos
libertando-o, € no outro simplesmente havia
sumido.

Desapareceu. Outros navios se entrechocavam,
remos se enroscando e partindo.

Alguns tentaram virar e voltar ao Poole, e
muitos desses foram empurrados para terra,



alguns nas areias e outros nos penhascos.
Alguns navios, pouquissimos, livraram-se,
homens puxando os remos num frenesi, mas
todos os navios dinamarqueses estavam com
carga demasiada, levando homens cujos cavalos
tinham morrido, transportando um exército nao
sabiamos para onde, e agora aquele exército
morria.

Agora estdvamos ao sul da ponta de terra,
sendo impulsionados rapidamente para o oeste,
¢ um navio dinamarqués, menor do que o
nosso, chegou perto. O

homem do leme olhou e deu um sorriso sério,
como se reconhecendo que agora havia apenas
um inimigo, o mar. O dinamarqués deslizou a
nossa frente, sem ser retardado, como nos,
pelos destrogos areboque. A chuva sibilava,
uma chuva malévola, picando no vento, € 0 mar
estava cheio de tabuas, vergas quebradas, proas



de dragdo, remos compridos, escudos e
cadaveres. Vi um cachorro nadando
freneticamente, olhos brancos, e por um
momento pensei que fosse Nihtgenga, depois
vi que o cachorro tinha orelhas pretas, e as de
Nihtgenga eram brancas. As nuvens eram cor de
ferro, irregulares e baixas, e a 4gua estava
sendo envolta em jorros de branco e preto-
esverdeado. O Heahengel se erguia a cada onda,
batia nos intervalos e se sacudia como uma
coisa viva a cada golpe, mas sobreviveu. Era
bem construido, manteve-nos vivos, € o tempo
todo olhavamos os navios dinamarqueses
morrer, € o padre Willibald rezava.
Estranhamente seu enjoo havia passado. Ele
estava palido, sem duvida sentia-se péssimo,
mas, a medida que a tempestade atacava, seu
vOomito tornara-se menos regular e ele até veio
para perto de mim, firmando-se no leme.

— Quem ¢ o deus dinamarqués do mar? —



perguntou acima do ruido do vento. — Njord!
— gritei de volta. Ele riu.

— Reze para ele, que eurezo a Deus. Ri.

— Se Alfredo soubesse que vocé disse isso,
vocé jamais se tornaria bispo!

— Nao vou me tornar bispo se ndo
sobrevivermos a isso! Entao reze!

Rezei. E lentamente, de maneira relutante, a
tempestade amainou. Nuvens baixas corriam
sobre as dguas furiosas, mas o vento morreu e
pudemos cortar os destrogos do mastro e da
verga. Em seguida encaixamos os remos e
viramos o Heahengel para o oeste, passando
pelos destrogos de uma frota de guerra
despedagada. Havia uma quantidade de navios
dinamarqueses a nossa frente e outros atras,
mas achei que pelo menos metade da frota teria
afundado, talvez mais do que isso, e senti um



medo imenso por Ragnar e Brida. Alcangamos
os menores navios dinamarqueses e cheguei
perto do maior nimero deles que pude, e gritei
acima das ondas agitadas:

— Vocés viram o Vibora do Vento?

— Nao! — gritaram de volta. Nao, eraa
resposta, repetidamente. Sabiam que éramos
um navio inimigo, mas nao se importavam
porque ndo havia inimigo naquela 4gua a ndo
ser a propria agua. Assim continuamos
remando num navio sem mastro ¢ deixamos os
dinamarqueses para tras. Enquanto a noite caia,
e enquanto uma tira de luz do sol vazava como
sangue através de uma fenda nas nuvens ao
norte, guiei o Heahengel para a foz torta do rio
Uisc. E assim que estavamos atras da ponta de
terra o mar se acalmou e remamos,
subitamente em seguranga, passando pela
comprida lingua de areia. Entramos no rio e eu



pude olhar para os montes que iam
escurecendo, onde ficava Oxton, € ndo vi
nenhuma luz por la.

Encalhamos o Heahengel e cambaleamos em
terra. Alguns homens se ajoelharam e beijaram
o chdo enquanto outros faziam o sinal-da-cruz.
Havia um pequeno porto na ampla curva do rio
e algumas casas perto. Entramos nelas,
exigimos que os fogos fossem acesos e que
trouxessem comida. Entdo, no escuro, voltei
para fora e vi as fagulhas de luz se acendendo
rio acima. Percebi que havia tochas sendo
acesas no resto dos navios dinamarqueses, que
de algum modo tinham entrado no Uisc e agora
remavam terra adentro, indo para o norte na
direcdo de Exanceaster. E

eu soube que era para 14 que Guthrum devia ter
ido, e que os dinamarqueses estavam 14. Os
sobreviventes da frota engrossariam o exército.



E Odda, o Jovem, se estivesse vivo, podia ter
tentado ir para 14 também.

Com Mildrith e meu filho. Toquei o martelo de
Tor e rezei para que estivessem vivos.

E entdo, enquanto os barcos escuros passavam
rio acima, dormi.

De manha puxamos o Heahengel para o
pequeno porto, onde poderia descansar na lama
enquanto a maré baixava. Eramos 48 homens,
cansados mas vivos.

O céu estava com costelas de nuvens altas e
rosa-acinzentadas, correndo a frente do vento
agonizante da tempestade.

Caminhamos até Oxton através de florestas
cheias de campanulas. Serd que eu esperava
encontrar Mildrith 14? Acho que sim, mas claro
que elando estava. Ali se encontravam apenas



Oswald, o administrador, € 0s escravos, €
nenhum deles sabia o que estava acontecendo.

Leofric insistiu em pararmos um dia para secar
as roupas, afiar as armas e encher a barriga, mas
eu ndo estava com animo para descansar
peguei dois homens, Cenwulf e Ida, e caminhei
para o norte em direcdo a Exanceaster, que
ficava do outro lado do Uisc. Os povoados do
rio estavam vazios porque os moradores tinham
ouvido falar da vinda dos dinamarqueses e
haviam fugido para os morros. Assim
caminhamos pelas trilhas mais altas e
perguntamos o que teria acontecido, mas eles
nao sabiam de nada, a ndo ser que havia navios-
dragdo no rio, e isso nos podiamos ver
sozinhos.

Havia uma frota batida pela tempestade, parada
na margem do rio, abaixo dos muros de pedra
de Exanceaster. Eram mais navios do que eu



tinha suspeitado, sugerindo que boa parte da
frota de Guthrum tinha sobrevivido, ficando no
Poole quando a tempestade atacou, e alguns
desses navios continuavam chegando, as
tripulagdes remando pelo rio estreito.
Contamos cascos e achamos que eram perto de
noventa navios, o que significava que quase
metade da frota de Guthrum havia sobrevivido.

Tentei distinguir o Vibora do Vento entre os
outros, mas eles estavam muito distantes.

Guthrum, o Sem-sorte. Como ele merecia esse
nome! Com o tempo chegou perto de merecer
um melhor, mas por enquanto fora bastante
azarado. Tinha saido de Werham, sem davida
esperava conseguir suprimentos para o exército
em Exanceaster e depois atacar em dire¢do ao
norte, mas os deuses do mar e do vento tinham-
no derrubado e ele ficou com um exército
tropego. No entanto ainda era um exército



forte e, por enquanto, estava em seguranga
atras da muralhas romanas de Exanceaster.

Esperei para atravessar o rio, mas havia muitos
dinamarqueses perto de seus barcos, por isso
andamos mais ao norte e vimos homens
armados na estrada que saia de Exanceaster em
direcdao ao oeste, uma estrada que cruzava a
ponte abaixo da cidade e passava sobre a
charneca indo para Cornwalum. Observei
aqueles homens durante longo tempo, temendo
que fossem dinamarqueses, mas estavam
olhando para o leste, o que sugeria que
vigiavam os dinamarqueses, e achei que eram
ingleses. Por isso saimos da floresta, com os
escudos pendurados as costas para mostrar que
ndo queriamos fazer mal.

Eram 18 homens liderados por um thegn
chamado Withgil, que fora comandante da
guarni¢ao de Exanceaster e perdera a maioria



dos homens com o ataque de Guthrum. Ficou
relutante em contar a historia, mas estava claro
que nao tinha esperado encrenca e pusera
apenas alguns guardas no portdo do leste. E
quando viram os cavaleiros que se
aproximavam, os guardas pensaram que eram
ingleses, assim os dinamarqueses puderam
capturar o portdao e penetrar na cidade. Withgil
afirmou que lutou na fortaleza do centro da
cidade, mas era 6bvio, pelo embarago de seus
homens, que fora uma resisténcia patética, se ¢
que fora resisténcia, e a verdade provavel ¢ que
Withgil havia simplesmente fugido.

— Odda estava 14? — perguntei.
— O ealdorman Odda? Claro que ndo.
— Onde ele estava?

Withgil franziu a testa para mim, como se eu
tivesse acabado de chegar da lua.



— No norte, claro.
— No norte de Defnascir?

— Ele marchou ha uma semana. Liderando o
fyrd.

— Contra Ubba?
— Foi o que o rei ordenou.
— E onde esta Ubba?

Parecia que Ubba tinha trazido seus navios
atravessando o amplo mar de Saefern e havia
desembarcado no extremo oeste de Defnascir.
Tinha viajado antes da tempestade, o que
sugeria que seu exército estava intacto, e Odda
recebera ordens de ir para o norte para
bloquear o avango de Ubba em dire¢ao ao resto
de Wessex. E se Odda tinha marchado havia
uma semana, certamente Odda, o Jovem,



saberia disso e teria ido se juntar ao pai, nao ¢?
O que sugeria que Mildrith estava 14, onde quer
que fosse. Perguntei se Withgil tinha visto
Odda, o Jovem, mas ele disse que nao o via
nem sabia sobre ele desde o Natal.

— Quantos homens tem Ubba? — perguntei.

— Muitos — respondeu Withgil, o que ndo
ajudou, mas era sé isso que sabia.

— Senhor. — Cenwulf tocou meu brago e
apontou para o leste, e eu vi cavaleiros
aparecendo nos campos baixos que se
estendiam do rio para a colina onde fica
Exanceaster. Um monte de cavaleiros. Atras
deles vinha o porta-estandarte e, mesmo longe
demais para ver o distintivo da bandeira, o
verde e o branco proclamavam que era o
estandarte saxao do oeste. Entdo Alfredo tinha
vindo para ca?



Parecia provavel, mas eu nao estava com
humor para atravessar o rio e descobrir. S6

tinha interesse em procurar Mildrith.

A guerra ¢ travada no mistério. A verdade pode
levar dias para viajar. Adiante da verdade voa o
boato e ¢ sempre dificil saber o que realmente
esta acontecendo, € a arte € arrancar o 0SSO
limpo do fato da carne podre do medo e das
mentiras.

Portanto o que eu sabia? Que Guthrum tinha
violado a trégua e tomado Exanceaster, que
Ubba estava no norte de Defnascir. O que
sugeria que os dinamarqueses estavam tentando
fazer o que tinham fracassado em realizar no
ano anterior: dividir as for¢as dos saxoes do
oeste. E, enquanto Alfredo enfrentava um
exército, o outro devastaria a terra ou talvez
cairia sobre a retaguarda de Alfredo. E, para
impedir isso, o fyrd de Defnascir recebera



ordens de bloquear Ubba. Serad que essa batalha
fora travada? Odda estaria vivo? Seu filho
estaria vivo? Mildrith e meu filho estariam
vivos? Em qualquer choque entre Ubba e Odda
eu apostaria em Ubba.

Ele era um grande guerreiro, um homem
lendario entre os dinamarqueses, ¢ Odda era
um sujeito atarantado, preocupado, grisalho e
envelhecido.

— Vamos para o norte — falei a Leofric
quando voltamos a Oxton. Nao tinha desejo de
ver Alfredo. Ele estaria sitiando Guthrum. Se
eu entrasse em seu acampamento, ele sem
duvida ordenaria que eu me juntasse as tropas
que cercavam a cidade, e eu ficaria ali,
esperando, preocupado. Melhor ir para o norte,
encontrar Ubba. Assim, na manha seguinte, sob
um sol de primavera, a tripulacdo do Heahengel
marchou para o norte.



A guerra era entre os dinamarqueses ¢ Wessex.
Minha guerra era com Odda, o Jovem, e eu
sabia que era impulsionado pelo orgulho. Os
padres nos dizem que o orgulho ¢ um pecado
enorme, mas os padres estao errados. O
orgulho faz 0 homem, impulsiona-o, ¢ a parede
de escudos ao redor de sua reputagdo, e 0s
dinamarqueses entendiam isso. Os homens
morrem, diziam eles, mas a reputacao nao.

O que procuramos num senhor? Forga,
generosidade, dureza e sucesso, € por que um
homem ndo deveria ter orgulho dessas coisas?
Mostre-me um guerreiro humilde e eu verei
um cadaver. Alfredo pregava a humildade, até
fingia ser humilde, adorando aparecer na igreja
com pés descalgos e se prostrando diante do
altar, mas jamais professou a humildade
verdadeira. Ele era orgulhoso, e os homens o
temiam por causa disso, € 0s homens devem
temer um senhor. Devem temer seu desagrado



e que sua generosidade cesse. A reputagdo faz
o medo e o orgulho protege a reputagao.

E eu marchei para o norte porque meu orgulho
estava em perigo. Minha mulher ¢ meu filho
tinham sido tomados de mim. Eu iria toméa-los
de volta, e se tivessem sofrido algum mal eu
teria minha vinganca, e o fedor do sangue
daquele homem faria outros homens me
temerem. Por mim, Wessex podia cair, minha
reputagao era mais importante, por iSso
marchamos, rodeando Exanceaster, seguindo
uma sinuosa trilha de gado morro acima até
chegarmos a Twyfyrde, um lugarejo atulhado de
refugiados de Exanceaster, e nenhum deles
tinha visto nem tido noticias de Odda, o Jovem.

Tampouco tinham ouvido falar de alguma
batalha no norte, mas um padre falou que o raio
havia caido trés vezes na noite anterior, o que
ele jurou ser um sinal de que Deus havia



golpeado os pagdos.

De Twyfyrde pegamos caminhos que
bordejavam a grande charneca, seguindo por um
terreno com muitas florestas, montanhoso e
belo. Iriamos mais rapido se tivéssemos
cavalos, mas nao tinhamos, € 0s poucos que
viamos eram velhos, doentes, e jamais havia o
bastante para todos os nossos homens. Por isso
andamos, dormimos naquela noite num vale
estreito cheio de flores e pontilhado de
campanulas azuis. Um rouxinol cantou para
dormirmos, o coro do amanhecer nos acordou,
e continuamos andando sob as flores-de-maio
brancas. Naquela tarde chegamos as colinas
acima da margem norte € encontramos pessoas
que tinham fugido das terras litoraneas,
trazendo familias e animais, € sua presenga nos
disse que logo veriamos os dinamarqueses.

Eu ndo sabia, mas as trés fiandeiras estavam



fazendo meu destino. Estavam engrossando os
fios, torcendo-os com mais forga, tornando-me
o que sou, mas olhando daquele morro alto so6
senti uma pontada de medo, porque ali estava a
frota de Ubba, remando para o leste, mantendo
0 passo com os cavaleiros e a infantaria que
seguiam ao longo da margem.

As pessoas que haviam fugido de suas casas nos
disseram que os dinamarqueses tinham vindo
das terras galesas, do outro lado do amplo mar
de Saefern, e que haviam desembarcado num
lugar chamado Beardastopol, que fica longe no
oeste de Defnascir. La haviam pegado cavalos e
suprimentos, mas entdao seu ataque para o leste,
entrando no coracdo de Wessex, fora atrasado
pela grande tempestade que destrogou a frota
de Guthrum. Os navios de Ubba tinham ficado
no porto de Beardastopol até a tempestade
passar. Entdo, inexplicavelmente, continuaram
esperando mesmo quando o tempo melhorou.



Achei que Ubba, que ndo faria nada sem o
consentimento dos deuses, tinha langado as
varetas de runas, descoberto que eram
desfavoraveis e esperou até que os augurios
ficassem melhores. Agora as runas deviam ter
sido boas porque o exército de Ubba estava em
movimento. Contei 36

navios, o que sugeria um exército de pelo
menos mil e duzentos ou mil e trezentos
homens.— Aonde eles estdo indo? —
perguntou um dos meus homens.

— Para o leste — grunhi. O que mais poderia
dizer? Para o leste, entrando em Wessex. Para
o leste, no coragao rico do ultimo reino da
Inglaterra. Para o leste, at¢é Wintanceaster ou
qualquer outra das cidades abastadas onde as
igrejas, 0s mosteiros e conventos eram cheios
de tesouros, para o leste, onde a pilhagem
esperava, para o leste, onde havia comida e



mais cavalos, para o leste, para convidar
dinamarqueses a vir em dire¢ao ao sul
atravessando a fronteira de Mércia, e Alfredo
seria obrigado a se virar e enfrentd-los, e entdo
o exército de Guthrum viria de Exanceaster € o
exército de Wessex seria apanhado entre duas
hordas de dinamarqueses. S6 que o fyrd de
Defnascir estava em algum lugar naquele
litoral, e era seu dever impedir os homens de
Ubba.

Caminhamos para o leste, passando de
Defnascir para Smorsaete, seguindo os
dinamarqueses através de terreno mais elevado,
e naquela noite vi os navios de Ubba chegando
a margem. As fogueiras foram acesas no
acampamento dinamarqués, n6s acendemos as
nossas no meio de uma floresta e marchamos
de novo antes do alvorecer. Assim ficamos na
frente dos inimigos e ao meio-dia pudemos ver
as primeiras forcas dos saxdes do oeste. Eram



cavaleiros, presumivelmente mandados para
atuar como batedores. Agora estavam recuando
da ameaga dinamarquesa, € n6s continuamos
andando até que as colinas foram baixando em
direcao a onde um rio desaguava no mar de
Saefern. Foi ali que descobrimos que o
ealdorman Odda tinha decidido ficar numa
fortaleza construida pelo povo antigo, num
morro junto ao rio.

O rio se chamava Pedredan, e perto da foz havia
um lugarejo chamado Cantucton. Perto de
Cantucton ficava a antiga fortaleza com muro
de terra que, segundo os moradores locais,
chamava-se Cynuit. Era antiga aquela fortaleza.
O padre Willibald disse que era mais antiga do
que os romanos, que ja era antiga quando o
mundo era jovem. Fora feita levantando-se
muros de terra sobre o topo de um morro e
cavando-se um fosso ao redor. O tempo havia
atuado sobre aquelas muralhas, desgastando-as



e tornando o fosso mais raso, € o capim tinha
crescido em cima. Num dos lados a muralha
havia se reduzido a quase nada, até se tornar
uma mera sombra no chdo, mas era uma
fortaleza, o local aonde o ealdorman Odda
havia levado suas forcas e onde morreria se nao
pudesse derrotar Ubba, cujos navios ja estavam
surgindo na foz do rio.

Nao fui direto a fortaleza. Parei ao abrigo de
algumas arvores e me vesti para a guerra.
Tornei-me o ealdorman Uhtred em sua gléria
de batalha. Os escravos em Oxton tinham
polido com areia minha cota de malha, ¢ eu a
vesti. Sobre ela afivelei um cinto de espada
para Bafo de Serpente e Ferrao de Vespa.
Calcei botas de cano alto, pus o elmo brilhante
e peguei meu escudo com bossa de ferro. E,
quando todas as tiras estavam apertadas e as
fivelas firmes, senti-me um deus vestido para a
guerra, vestido para matar. Meus homens



afivelaram suas tiras, amarraram as botas,
testaram o gume das armas, e até o padre
Willibald cortou um cajado, um grande pedago
de freixo que poderia quebrar o cranio de um
homem.

— Vocé nao precisara lutar, padre — disse eu.

— Agora todos temos de lutar, senhor. — Ele
recuou um passo ¢ me olhou de cima a baixo, e
um pequeno sorriso surgiu em seu rosto. — O
senhor cresceu.

— E o que fazemos, padre.

— Lembro quando o vi pela primeira vez. Era
uma crianca. Agora tenho medo do senhor.

— Esperemos que o inimigo também tenha —
respondi, ndo sabendo direito de que inimigo
estava falando, Odda ou Ubba, e desejei ter o
estandarte de Bebbanburg, a cabec¢a de lobo



rosnando, mas tinha minhas espadas e meu
escudo.

Liderei meus homens saindo da floresta e
atravessamos os campos até onde o fyrd de
Defnascir enfrentaria os dinamarqueses.

Os dinamarqueses estavam a cerca de um
quildmetro e meio a nossa esquerda,
derramando-se da estrada do litoral e correndo
para rodear a colina chamada Cynuit, mas
chegariam muito tarde para barrar nosso
caminho. A minha direita havia mais
dinamarqueses, dinamarqueses dos navios,
trazendo seus barcos com cabeca de dragdo
pelo Pedredan acima.

— Eles sao em maior nimero do que ndés —
disse Willibald.

— De fato — concordei. Havia cisnes no rio,
codornizdes no feno nao cortado e orquideas



vermelhas na campina. Esse era o tempo do ano
em que os homens deveriam estar fazendo
fardos de feno ou tosquiando as ovelhas. Nao
preciso estar aqui, pensei. Nao preciso ir a
esse morro onde os dinamarqueses virao nos
matar.

Olhei meus homens e imaginei se estariam
pensando 0 mesmo, mas quando captaram meu
olhar apenas riram ou assentiram, e de repente
percebi que eles confiavam em mim. Eu os
estava liderando e eles nao questionavam, ainda
que Leofric entendesse o perigo. Ele me
alcancou.

— H4 apenas uma saida daquele morro — disse
em voz baixa.

— Eu sei.

— E se ndao pudermos lutar saindo, vamos ficar
14. Enterrados.



— Eu sei — repeti. E pensei nas fiandeiras,
soube que elas estavam retesando os fios.
Olhei para a encosta de Cynuit e vi que havia
algumas mulheres no topo, mulheres sendo
abrigadas por seus homens, e pensei que
Mildrith podia estar entre elas. Por isso subi o
morro, porque ndo sabia onde mais procura-la.

Mas as fiandeiras estavam me mandando para
aquele antigo forte de terra por outro motivo.
Eu ainda ndo estivera na grande parede de
escudos, na linha de guerreiros, no empurra-
empurra € no horror de uma batalha de verdade,
onde matar uma vez ¢ meramente convidar a
chegada de outro inimigo. A colina de Cynuit
era a estrada para ser totalmente homem, e eu a
subi porque nao tinha escolha; as fiandeiras
haviam me mandado.

Entdo um rugido soou a nossa direita, no vale
do Pedredan, e vi um estandarte ser erguido ao



lado de um navio encalhado. Era a bandeira do
COrvo.

A bandeira de Ubba. Ubba, o ultimo, mais forte
e mais apavorante dos filhos de Lothbrok, havia
trazido suas armas a Cynuit.

— Esté4 vendo aquele barco? — perguntei a
Willibald, apontando para onde o estandarte
balangava. — Ha dez anos limpei aquele navio.
Raspei, esfreguei, limpei. —

Dinamarqueses estavam tirando seus escudos
do costado da embarcacao ¢ o sol brilhou nas
miriades de pontas de langas. — Eu tinha dez
anos.

— O mesmo barco?

— Talvez. Talvez ndo. — Talvez esse fosse um
navio novo. Na verdade ndo importava, sd
importava que ele havia trazido Ubba.



Para Cynuit.

Os homens de Defnascir tinham feito uma
fileira onde a muralha do antigo forte havia se
erodido. Alguns, poucos, tinham pas e estavam
tentando refazer a barreira de terra, mas nao
teriam tempo de acabar, ndo se Ubba atacasse a
colina.

Passei por eles, usando o escudo para empurrar
homens para fora do caminho, ignorando todos
que questionavam quem éramos, € assim fomos
até o cume do morro, onde adejava o estandarte
de Odda, com um cervo preto. Tirei o elmo
enquanto me aproximava dele. Joguei o elmo
para o padre Willibald. Depois desembainhei
Bafo de Serpente, porque tinha visto Odda, o
Jovem, parado junto ao pai, e ele estava me
olhando como se eu fosse um fantasma, e para
ele eu devia parecer exatamente isso.

— Onde ela esta? — gritei, e apontei Bafo de



Serpente para ele. — Onde ela esta?

Os servos de Odda desembainharam espadas e
apontaram lancas, e Leofric sacou sua espada
afinada pelas batalhas, Matadora de
Dinamarqueses.

— Nao! — gritou o padre Willibald enquanto
corria com o cajado erguido numa das maos e
meu elmo na outra. — Nao! — Ele tentou
passar a minha frente, mas eu o empurrei de
lado, porém descobri trés dos padres de Odda
barrando meu caminho. Essa era a coisa em
Wessex: sempre havia padres. Eles apareciam
como ratos saindo de um teto de palha em
chamas, mas empurrei os padres de lado e
confrontei Odda, o Jovem.

— Onde ela esta?

Odda, o Jovem, usava cota de malha. Malha tao
polida que doia nos olhos.



Tinha um elmo incrustado de prata, botas com
placas de ferro e uma capa azul presa ao
pescoco por um grande broche de ouro e
ambar.

— Onde ela esta? — perguntei pela quarta vez,
e desta vez Bafo de Serpente estava a um palmo
de distancia da garganta dele.

— Sua mulher esta em Cridianton —
respondeu o ealdorman Odda. Seu filho estava
apavorado demais para abrir a boca.

Fu nio fazia idéia de onde ficava Cridianton.

— E meu filho? — Encarei os olhos
amedrontados de Odda, o Jovem. —

Onde esta meu filho?

— Os dois estdo com minha mulher em
Cridianton! — respondeu o ealdorman Odda.



— E estdo em seguranca.
— Vocé jura?

— Se juro?—Agora o ealdorman estava
furioso, seu rosto feio e bulboso totalmente
vermelho. — Vocé ousa pedir que eu jure? —
Ele desembainhou sua espada. — Podemos
cortad-lo como um cao — disse, e as espadas de
seus homens estremeceram.

Girei minha espada até aponté-la para o rio.

— Vocé sabe de quem ¢ aquele estandarte? —
perguntei, erguendo a voz para que boa parte
dos homens na colina de Cynuit ouvissem. — E
a bandeira do corvo, de Ubba Lothbrokson. Eu
ja vi Ubba Lothbrokson matar. J4 o vi empurrar
homens ao mar, abrir suas barrigas, cortar suas
cabecas, andar no meio do sangue e fazer sua
espada guinchar com a cangdo da morte, € vocé
iria me matar, a mim que estou pronto para



lutar ao seu lado? Entao faga isso. — Abri os
bragos, revelando meu corpo a

espada do ealdorman. — Faga — cuspi para ele
—, mas primeiro jure que minha mulher e meu
filho estdo em seguranca.

Ele fez uma pausa longa, depois baixou sua
espada.

— Eles estao em seguranga. Juro.

— E aquela coisa— apontei Bafo de Serpente
para o seu filho — nao tocou nela?

O ealdorman olhou para o filho, que balancou a
cabeca.

— Juro que ndo toquei — disse Odda, o Jovem,
encontrando a voz. — S0

queria que ela estivesse em seguranga.



Achamos que vocé estava morto, € eu queria
que ela ficasse segura. SO isso, juro.

Embainhei Bafo de Serpente.

— Vocé deve 18 xelins @ minha mulher —
falei ao ealdorman, depois dei-lhe as costas.Eu
tinha vindo a Cynuit. Ndo precisava estar
naquela colina. Mas estava.

Porque o destino ¢ tudo.
Onze

O ealdorman Odda ndao queria matar
dinamarqueses. Queria ficar onde estava e
deixar as forcas de Ubba sitia-lo. Isso, admitiu
ele, bastaria.

— Vamos manter o exército deles aqui —
disse em tom pesado —, e Alfredo pode
marchar para ataca-lo.



— Alfredo esta sitiando Exanceaster —
respondi.

— Ele deixara homens 14, para vigiar Guthrum,
e marchara até aqui —disse Odda com ar
superior. Odda nao gostava de falar comigo,
mas eu era um ealdorman e ele ndo podia me
barrar em seu conselho de guerra, do qual
participavam seu filho, os padres e uma diizia
de thegns, todos ficando irritados com meus
comentarios. Insisti em que Alfredo nao viria
nos ajudar. E o ealdorman Odda estava se
recusando a sair do topo da colina porque tinha
certeza de que Alfredo viria. Seus thegns, todos
homens grandes com pesadas cotas de malha e
rostos sérios, endurecidos pelo tempo,
concordaram com ele.

Um murmurou que as mulheres precisavam ser
protegidas.

— Nao deveria haver mulher alguma aqui —



disse eu.

— Mas hd — disse o homem
peremptoriamente. Pelo menos cem mulheres
tinham seguido seus homens e agora estavam
no topo da colina, onde ndo havia abrigo para
clas e suas criangas.

— E, mesmo que Alfredo venha, quanto tempo
1sso vai demorar? —perguntei.

— Dois dias? — sugeriu Odda. — Trés?

— E o que vamos beber enquanto ele estiver
vindo? Mijo de passaro?

Todos ficaram apenas me encarando, cheios de
6dio, mas eu estava certo, porque ndo havia
fonte em Cynuit. A 4gua mais proxima era do
rio, ¢ entre nds € o rio estavam os
dinamarqueses. Odda entendia bem que
seriamos assolados pela sede, mas mesmo



assim insistiu para ficarmos. Talvez seus padres
estivessem rezando por um milagre.

Os dinamarqueses pareciam igualmente
cautelosos. Estavam em maior nimero do que
nds, mas nado muito maior, € ocupavamos o
terreno elevado, o que significava que eles
teriam de lutar subindo a encosta ingreme de
Cynuit.

Portanto Ubba optou por cercar a colina em vez
de atacé-la. Os dinamarqueses odiavam perder
homens, ¢ me lembrei da cautela de Ubba em
Gewaesc, onde havia hesitado em atacar as
for¢cas de Edmundo subindo os dois caminhos a
partir do pantano. E talvez essa cautela tenha
sido reforgada por Storri, seu feiticeiro, se
Storri ainda vivesse. Qualquer que fosse o
motivo, em vez de formar seus homens na
parede de escudos para atacar a antiga fortaleza,
Ubba os colocou num circulo ao redor de



Cynuit e, com cinco de seus comandantes de
navios, subiu o morro. Nao levava espada nem
escudo, 0 que mostrava que queria conversar.

O ealdorman Odda, seu filho, dois thegns e trés
padres foram ao encontro de Ubba. Como eu
era ealdorman, fui junto. Odda me langou um
olhar malévolo, mas de novo ndo podia me
proibir, assim nos encontramos na metade da
encosta onde Ubba ndo fez nenhum
cumprimento nem perdeu tempo com seus
insultos rituais de sempre. Em vez disso,
observou que estdvamos encurralados e que o
caminho mais sensato era a rendi¢ao.

— Vocés entregardo as armas — disse ele. —
Eu tomarei reféns e todos vocés viverdo.

Um dos padres de Odda traduziu as exigéncias
ao ealdorman. Fiquei olhando Ubba. Ele parecia
mais velho do que eu recordava, com fios
grisalhos no emaranhado preto da barba, mas



ainda era um homem amedrontador; com peito
enorme, um homem confiante e aspero.

O ealdorman Odda estava claramente
apavorado. Ubba, afinal de contas, era um
renomado chefe dinamarqués, um homem que
havia atravessado longos mares para fazer
grandes matangas, e agora Odda era obrigado a
enfrenta-lo. Ele se esforcou ao maximo para
parecer desafiador, retrucando que ficaria onde
estava e que tinha a f€é no inico Deus
verdadeiro.

— Entao vou maté-lo — respondeu Ubba.
— Pode tentar — disse Odda.

Era uma resposta débil e Ubba cuspiu cheio de
escarnio. Ja ia se virar, mas eu falei e ndo
precisei de intérprete.

— A frota de Guthrum se foi. Njord veio das



profundezas, Ubba Lothbrokson, e arrastou a
frota de Guthrum para o leito do mar. Todos
aqueles homens corajosos se foram para Ran e
JEgh. — Ran era a esposa de Njoro, e iigir, o
gigante que guardava as almas dos homens
afogados. Peguei meu amuleto de martelo e o
segurei. — Falo a verdade, senhor Ubba. Eu vi
aquela frota morrer e vi os homens afundando
sob as ondas.

Ele me encarou com seus olhos chapados e
duros, e a violéncia em seu coracao era como o
calor de uma forja. Pude senti-la, mas também
pude sentir seu medo, nao de nos, mas dos
deuses. Ele era um homem que ndo fazia coisa
alguma sem um sinal dos deuses, por isso eu
tinha falado sobre os deuses quando mencionei
o afundamento da frota.

— Conhego vocé — rosnou ele, apontando
para mim com dois dedos, para evitar o mal de



minhas palavras.

— E eu conheco vocé, Ubba Lothbrokson —
respondi, em seguida soltei o amuleto e
levantei trés dedos. — Ivar estad morto —
dobrei um dedo. —, Half dan esta morto — o
segundo dedo —, e s0O resta vocé. O que as
runas dizem? Que na lua nova nao restara
nenhum irmdo Lothbrok em Midgard?

Eu havia tocado num ponto sensivel, como
pretendia, porque Ubba instintivamente segurou
seu amuleto de martelo. O sacerdote de Odda
estava traduzindo num murmurio baixo, € o
ealdorman me encarava com olhos arregalados
e perplexos.

— E por isso que vocé quer nossa rendi¢io? —
perguntei a Ubba. —

Porque as varetas de runas disseram que nds
ndo podemos ser derrotados em batalha?—



Vou mata-lo — disse Ubba. — Vou cortéa-lo da
virilha até a goela.

Vou derramar suas entranhas.

Obriguei-me a sorrir, mas isso era dificil
quando Ubba estava fazendo ameacas.— Pode
tentar, Ubba Lothbrokson, mas vai fracassar. E
eu sei. Eu lancei as runas, Ubba, lancei as runas
sob a lua da noite passada, e sei.

Ele odiou aquilo porque acreditou na minha
mentira. Queria se manter desafiador, mas por
um momento SO conseguiu me encarar com
medo, porque suas proprias varetas de runas,
supus, tinham lhe dito o que eu estava dizendo,
que qualquer ataque contra Cynuit acabaria em
fracasso.

— Vocé ¢ o garoto de Ragnar — disse ele,
finalmente me situando.



— E Ragnar, o Intrépido, fala comigo. Ele grita
do castelo dos cadaveres, ele quer vinganga,
Ubba, vinganca contra os dinamarqueses,
porque Ragnar foi morto traigoeiramente por
seu proprio povo. Agora sou 0 mensageiro
dele, uma coisa saida do castelo dos cadaveres,
€ vim pegar voce.

— Eundo o matei! — rosnou Ubba.

— O que isso importa a Ragnar? Ele s6 quer
vinganga, € para ele a vida de um dinamarqués ¢
tdo boa quanto a de qualquer outro, portanto
lance suas runas outra vez e depois nos oferega
sua espada. Vocé esta condenado, Ubba.

— E vocé é um monte de merda de fuinha —
disse ele, e nao falou mais.

Apenas se virou e partiu rapidamente,

O ealdorman Odda ainda estava me olhando.



— Vocé o conhece? — perguntou.

— Conhecgo Ubba desde que tinha dez anos —
respondi, olhando o chefe dinamarqués ir
embora. Estava pensando que, se tivesse
escolha, se pudesse seguir meu coragao de
guerreiro, preferiria lutar ao lado de Ubba do
que contra ele, mas as fiandeiras haviam
decretado o contrario. — Desde que eu tinha
dez anos. E uma coisa que sei sobre Ubba ¢ que
ele teme os deuses. Agora esta aterrorizado.
Vocé pode atacar. O coragao dele vai
abandona-lo porque ele acha que vai perder.

— Alfredo vira — disse Odda.

— Alfredo esta vigiando Guthrum — respondi.
Nao tinha certeza disso, claro. Pelo que sabia,
Alfredo poderia estar nos olhando das colinas,
mas duvidava que ele deixaria Guthrum livre
para saquear Wessex. — Ele vigia Guthrum
porque o exército de Guthrum ¢ duas vezes



maior do que o de Ubba.

Mesmo com metade da frota afundada,
Guthrum tem mais homens, e por que Alfredo
os deixaria sair de Exanceaster? Alfredo nao
vira — terminei —, € todos morreremos de
sede antes que Ubba nos ataque.

— Nos temos agua — disse o filho dele,
carrancudo. — E cerveja. —

Odda, o Jovem, estivera me olhando cheio de
ressentimento, espantado por eu falar com
tanta familiaridade com Ubba.

— Vocés tém cerveja e agua para um dia —
respondi com escarnio ¢ vi, pela expressao do
ealdorman, que estava certo.

Odda se virou e olhou para o sul, pelo vale de
Pedredan. Esperava ver as tropas de Alfredo,
mas claro que ndo havia nada ali, a ndo ser as



arvores balangando ao vento.
Odda, o Jovem, sentiu a incerteza do pai.
— Podemos esperar dois dias — insistiu.

— A morte nao serd melhor depois de dois
dias — respondeu Odda em tom pesado. Entao
eu o admirei. Ele havia esperado nao lutar,
havia esperado que seu rei viesse resgata-lo,
mas no coragao sabia que eu estava certo,
aqueles dinamarqueses eram sua
responsabilidade e que os homens de Defnas-
cir tinham a Inglaterra nas maos e precisavam
preserva-la.

— Ao alvorecer—respondeu sem me olhar. —
Atacaremos ao alvorecer.

Dormimos com equipamento de guerra. Ou
melhor, os homens tentaram dormir usando
couro ou cota de malha, com cintos de espadas



afivelados, elmos e armas por perto, € nao
acendemos fogueiras porque Odda ndo queria
que o inimigo visse que estdvamos prontos para
a batalha, mas o inimigo tinha fogueiras, e
nossas sentinelas podiam olhar encosta abaixo
e usar a luz delas para procurar infiltradores.
Nenhum veio. Havia uma lua minguante
entrando e saindo de tras de nuvens
esfarrapadas. As fogueiras dinamarquesas nos
cercavam, mais densas ao sul, perto de
Cantucton, onde Ubba acampava.

Mais fogueiras ardiam a leste, ao lado dos
navios dinamarqueses, as chamas se refletindo
nas cabec¢as douradas das feras e nas proas de
dragdo pintadas. Entre nos e o rio havia uma
campina, e do lado mais distante dela os
dinamarqueses vigiavam o morro, € mais além
ficava um amplo trecho de pantano. Do outro
lado do pantano havia uma faixa de terreno
mais firme ao lado do rio, onde algumas



choupanas ofereciam abrigo aos guardas dos
navios dinamarqueses. As choupanas tinham
pertencido a pescadores, fugidos havia muito, e
foram acesas fogueiras entre elas. Um punhado
de dinamarqueses montava guarda a margem do
rio, perto dessas fogueiras, andando entre as
proas esculpidas. Fiquei parado sobre a
fortificagdo de terra, olhando aqueles navios
longos e graciosos, rezando para que o Vibora
do Vento ainda estivesse vivo.

Nao conseguia dormir. Estava pensando em
escudos, dinamarqueses, espada e medo. Estava
pensando no meu filho que eu nunca vira e em
Ragnar, o Intrépido, imaginando se ele me
olhava do Valhalla. Estava preocupado com a
possibilidade de fracassar no dia seguinte,
quando, finalmente, chegaria ao portdo vital de
uma parede de escudos. E ndo era o unico a
quem o sono era negado ja



que, no coragao da noite, um homem subiu o
muro de terra, coberto de grama, e parou perto
de mim. Vi que era o ealdorman Odda.

— Como vocé conhece Ubba? — perguntou.

— Fui capturado pelos dinamarqueses e criado
por eles. Os dinamarqueses me ensinaram a
lutar. — Toquei um dos meus braceletes. —

Ubba me deu este.

— Vocé lutou por ele? — perguntou Odda, ndo
de modo acusador, mas com curiosidade.

— Lutei para sobreviver — respondi
evasivamente. Ele olhou para o rio tocado pela
lua.

— Quando se trata de lutar — disse ele —, os
dinamarqueses nao sao bobos. Estardao
esperando um ataque ao alvorecer. — Nao falei



nada, imaginando se os temores de Odda
estariam mudando suas idéias. — E eles sdo
em maior nimero.

Continuei sem dizer nada. O medo atua sobre
os homens e ndo ha medo igual a perspectiva
de confrontar uma parede de escudos. Eu estava
cheio de medo naquela noite porque nunca
havia lutado de homem para homem no choque
de exércitos. Estivera na colina de AEsc e nas
outras batalhas daquele verao distante, mas nao
havia lutado numa parede de escudos. Amanha,
pensei, amanha, e, como Odda, queria ver o
exército de Alfredo vindo nos resgatar, mas
sabia que ndo haveria resgate.

— Eles sao em maior nimero — repetiu Odda
—, ¢ alguns de meus homens tém apenas foices
COMo armas.

— Uma foice pode matar — respondi, mas era
uma coisa idiota de se dizer. Nao gostaria de



enfrentar um dinamarqués se tivesse apenas
uma foice. —

Quantos tém armas de verdade?
— Metade? — supos ele.

— Entdo esses homens sdo nossas fileiras da
frente, o resto deve pegar as armas dos
inimigos mortos. — Eundo fazia idéia do que
estava falando, mas s0 sabia que precisava
parecer confiante. O medo pode atuar sobre os
homens, mas a confianga luta contra o medo.

Odda parou de novo, olhando os navios escuros
abaixo.

— Sua mulher e seu filho estdo bem — disse,
depois de um tempo.

— Bom.



— Meu filho simplesmente a resgatou.

— E rezou para que eu estivesse morto. Ele
deu de ombros.

— Mildrith morou conosco depois da morte do
pai, ¢ meu filho passou a gostar dela. Nao
queria fazer mal, e nao fez. — Ele estendeu a
mao ¢ eu i, a luz fraca do luar, que oferecia
uma bolsa de couro. — O resto do preco da
noiva.

— Fique com ele, senhor, € me dé depois da
batalha. E, se eu morrer, dé

a Mildrith.

Uma coruja passou acima, palida e rapida, e me
perguntei que augurio seria. Longe, no leste,
litoral acima, muito além do Pedredan, uma
fogueira mintiscula tremulava, e isso também
era um augurio, mas eu nao sabia l1é-lo.



— Meus homens sdao bons — disse Odda —,
mas ¢ se forem flanqueados? — O medo ainda
estava assombrando-o. — Seria melhor se
Ubba viesse nos atacar.

— Seria melhor — concordei. — Mas Ubba
ndo fara nada enquanto as varetas de runas nao
mandarem.

O destino ¢ tudo. Ubba sabia disso, motivo pelo
qual lia os sinais dos deuses, e eu sabia que a
coruja fora um sinal, e ela voara sobre nossa
cabeca, por cima dos navios dinamarqueses €
fora em dire¢do aquela fogueira distante acesa
na margem do Ssefern. E de repente me
lembrei dos quatro barcos do rei Edmundo
chegando a praia de Anglia Oriental e as
flechas de fogo batendo nos navios
dinamarqueses encalhados. E percebi que
finalmente era capaz de ler os augurios.— Se
seus homens forem flanqueados eles morrerao.



Mas se os dinamarqueses forem flanqueados
eles morrerao. Portanto devemos flanquea-los.

— Como? — perguntou Odda amargamente. S6
conseguia ver carnificina de manha; um ataque,
uma luta e uma derrota, mas eu tinha visto a
coruja. A coruja tinha voado dos navios para o
fogo, e esse era o sinal. Queimar os navios. —
Como vamos flanquea-los?

E continuei em siléncio, imaginando se deveria
contar. Se eu seguisse 0 augurio isso
significaria dividir nossas forgas, e esse era o
erro que os dinamarqueses haviam cometido na
colina de AEsc, por isso hesitei, mas Odda nao
tinha vindo me procurar porque subitamente
gostava de mim, e sim porque eu havia
desafiado Ubba. Apenas eu, em Cynuit,
confiava na vitoria, ou parecia confiar, € isso,
apesar da minha idade, me tornou o lider nessa
colina. O



ealdorman Odda, com idade para ser meu pai,
queria meu apoio. Queria que eu lhe dissesse o
que fazer, eu, que nunca estivera numa grande
parede de escudos, mas eu erajovem e
arrogante, € os augurios tinham dito o que
deveria fazer. Por isso contei a Odda.

— Vocé ja viu os sceadugengan? — perguntei.
Sua resposta foi fazer o sinal-da-cruz.

— Quando cu era crianca — falei —, sonhava
com o sceadugengan. Saia a noite para
encontra-los e aprendi os caminhos da noite,
para me juntar a eles.

— O que isso tem a ver com a alvorada?

— Dé-me cinqiienta homens. Eles vao se juntar
aos meus e ao alvorecer vamos atacar 1a. —
Apontei para os navios. — Vamos comegar
queimando os navios deles.



Odda olhou para as fogueiras mais proximas,
morro abaixo, que marcavam o local onde as
sentinelas inimigas estavam postadas na
campina, a leste de nos.

— Eles saberdo que vocés estao indo e estarao
preparados. — Queria dizer que uma centena de
homens ndo poderia atravessar o horizonte de
Cynuit, descer o morro, passar pelas sentinelas
e atravessar o pantano em siléncio. Estava
certo. Antes de termos andado dez passos as
sentinelas teriam nos visto e soariam o alarme.
E o exército de Ubba, que certamente estava
tdo preparado para a batalha quanto o nosso,
iria se derramar do acampamento sul para
confrontar meus homens na campina, antes que
chegassem ao pantano.

— Mas quando os dinamarqueses virem seus
navios queimando — falei

— irdo para a margem do rio, € ndo paraa



campina. E a margem do rio ¢ ladeada pelo
pantano. Eles nao podem nos flanquear por la.
— Poderiam, claro, mas o pantano prejudicaria
os movimentos, de modo que ndo seria tao
perigoso quanto ser flanqueado na campina.

— Mas vocés nunca chegardo a margem do rio
— disse ele, desapontado com minha idéia.

— Um caminhante das sombras pode chegar.
Ele me olhou sem dizer nada.

— Eu posso chegar, e quando os primeiros
navios se queimarem todos os dinamarqueses
correrdo para a margem, e ¢ entdo que os cem
homens atacardo. Os dinamarqueses estardao
correndo para salvar os navios, e isso dara

aos cem homens tempo para cruzar o pantano.
Eles devem ir o mais depressa possivel, entao
se juntam a mim, nOS queimamos mais navios €
os dinamarqueses tentardo nos matar. —



Apontei para a margem do rio, mostrando
aonde os dinamarqueses iriam, saindo de seu
acampamento e seguindo ao longo da faixa de
terreno firme até onde os navios estavam
encalhados. — E quando os dinamarqueses
estiverem todos naquele banco de areia, entre o
rio e o pantano, vocé lidera o fyrd para pega-
los pela retaguarda.

Ele pensou, olhando os navios. Se atacassemos,
o local 6bvio seria pela encosta sul, direto no
coragao das for¢as de Ubba, ¢ seria uma batalha
de parede de escudos contra parede de escudos,
nossos novecentos homens contra os mil e
duzentos dele, e no inicio teriamos vantagem,
porque muitos homens de Ubba estavam
postados ao redor do morro e demorariam para
correr para o centro de seu acampamento, mas
0s numeros cresceriam e nos poderiamos ser
impedidos, flanqueados e entdo viria a
carnificina. E nessa carnificina eles teriam a



vantagem numeérica, iriam cercar nossas
fileiras. E nossos homens da retaguarda, os que
tinham foices em vez de armas, comegariam a
morrer.

Mas se eu descesse a colina e comegasse a
queimar os barcos, os dinamarqueses
correriam para os navios tentando me impedir,
¢ 1sso iria coloca-los na estreita faixa de terra
ao lado do rio. E se os cem homens sob o
comando de Leofric se juntassem a mim,
poderiamos segura-los por tempo suficiente
para Odda chegar pela retaguarda, entdo seriam
os dinamarqueses que morreriam, presos entre
Odda, meus homens, o pantano e o rio.
Ficariam encurralados como o exército da
Nortambria ficara encurralado em Eoferwic.

Mas na colina de AEsc o desastre tinha vindo
para o lado que dividiu suas forgas primeiro.

— Pode funcionar — disse Odda, hesitando.



— Dé-me cinqlienta homens — insisti.—
Jovens.

— Jovens?

— Eles terdo de correr morro abaixo. Terdo de
ir depressa. Terdo de chegar aos navios antes
dos dinamarqueses e devem fazé-lo ao
alvorecer. — Falei isso com uma confianga que
nao sentia e parei esperando sua concordancia,
mas ele ficou quieto. — Venga, senhor —
disse, e ndo o chamei de "senhor" porque ele
estava num nivel acima de mim, e sim porque
era mais velho do que eu —, e tera salvado
Wessex. Alfredo ira recompensa-lo.

Ele pensou por um tempo, e talvez a idéia de
uma recompensa o tenha convencido, porque
assentiu.

— Vou lhe dar cinqiienta homens.



Ravn tinha me dado muitos conselhos, e todos
eram bons, mas agora, no vento noturno,
lembrei-me de uma coisa que ele me dissera na
noite em que nos conhecemos, algo que nunca
esqueci.

Nunca, dissera ele, nunca lute contra Ubba.

Os cinqiienta homens eram liderados pelo
reeve do condado, Edor, um homem que
parecia duro como Leofric e, como ele, tinha
lutado nas grandes paredes de escudos. Levava
uma langa de javali, cortada, como arma
predileta, mas havia uma espada pendurada a
cintura. A langa, segundo ele, tinha o peso ¢ a
forga para furar uma cota de malha. E até
poderia atravessar um escudo.

Edor, como Leofric, tinha simplesmente
aceitado minha idéia. Nunca me ocorreu que
eles pudessem nao aceitar, no entanto, olhando
para tras, fico espantado ao ver que a batalha de



Cynuit foi travada segundo a idéia de um
sujeito de vinte anos que jamais tinha estado
numa parede de escudos. No entanto eu era
alto, era um senhor, tinha crescido entre
guerreiros e possuia a confianga arrogante de
um homem nascido para a batalha. Sou Uhtred,
filho de Uhtred, filho de outro Uhtred, € nos
nao tinhamos mantido Bebbanburg e suas terras
gemendo nos altares. Somos guerreiros.

Os homens de Edor € os meus se juntaram
atras da fortificagdo leste de Cynuit, onde
esperariam até que o primeiro navio estivesse
queimando ao alvorecer. Leofric estava a
direita com a tripulacdo do Heahengel, e eu o
queria ali porque era onde o golpe cairia
quando Ubba levasse seus homens para nos
atacar na margem do rio. Edor e os homens de
Defnascir estavam a esquerda, e seu trabalho
principal, fora matar quem encontrassem na
margem do rio, era pegar madeira queimando



nas fogueiras dinamarquesas e atira-la em mais
navios.

— Nao vamos tentar queimar todos os navios
— falei —, basta incendiar uns quatro ou cinco.
Isso trara os dinamarqueses como um enxame
de abelhas. — Abelhas com ferrdes — disse
uma voz no escuro.

— Estd com medo? — perguntei com
escarnio. — Eles ¢ que estdo com medo! Os
augurios deles sdo ruins, acham que vao
perder, e a tltima coisa que querem ¢ enfrentar
os homens de Defnascir numa madrugada
cinzenta. Vamos fazé-los gritar como
mulheres, vamos mata-los e vamos manda-los
para o inferno dinamarqués. — Esse foi o meu
discurso de batalha. Deveria ter falado mais,
porém estava nervoso porque precisava descer
0 Morro primeiro, primeiro e sozinho. Tinha de
viver meu sonho de infancia, de caminhar nas



sombras, ¢ Leofric e Edor ndao liderariam os
cem homens até o rio enquanto nao vissem o0s
dinamarqueses correndo para resgatar os
navios, € se eu nao pudesse por fogo nos navios
nao haveria ataque, os temores de Odda
voltariam e os dinamarqueses venceriam.
Wessex morreria e ndo haveria mais Inglaterra.
— Portanto descansem agora — terminei
debilmente. — Faltam trés ou quatro horas para
o amanhecer.

Voltei ao muro de terra e o padre Willibald se
juntou a mim, segurando seu crucifixo
esculpido a partir de um osso de coxa de boi.

— Quer a béngao de Deus? — perguntou.

— O que eu quero, padre, ¢ sua capa. — Ele
tinha uma 6tima capa de 13, com capuz e tingida
de marrom-escuro. Entregou-a a mim e eu
amarrei os cordoes em volta do pescogo,
escondendo o brilho da cota de malha. — E de



madrugada, padre, quero que fique aqui em
cima. A margem do rio ndo serd lugar para
padres.

— Se homens morrerem 14, serd o meu lugar.
— Quer ir para o céu de manha?
— Nao.

— Entdo fique aqui — falei mais
violentamente do que pretendia, mas por causa
do nervosismo. E entdo era hora de ir. Mesmo
que a noite estivesse escura ¢ a madrugada
distante, eu precisava de tempo para me
esgueirar pelas linhas dinamarquesas. Leofric
se despediu de mim, caminhando comigo até o
flanco norte de Cynuit, que estava na sombra da
luz. Além disso, era o local menos guardado da
colina, ja que a encosta norte levava apenas aos
pantanos e ao mar de Saefern. Dei meu escudo
a Leofric. — Nao preciso dele. S6 vai me



atrapalhar.
Ele tocou meu brago.

— Vocé ¢ um desgragado metido a besta,
earsling, ndo ¢?

— Isso € defeito?

— Nao, senhor — disse ele, e a tltima palavra
foi um enorme elogio. —

Que Deus va com vocé, qualquer deus.

Toquei o martelo de Tor, depois o enfiei sob a
cota de malha.

— Leve os homens depressa quando vir os
dinamarqueses indo para os navios. — Iremos
depressa— prometeu ele —, se o pantano
deixar.

Eu tinha visto dinamarqueses cruzando o



pantano a luz do dia e tinha notado que era um
terreno mole, mas ndo um atoleiro.

— Vocés podem atravessar depressa — disse
eu, depois puxei o capuz sobre o elmo. — E
hora de ir.

Leofric ndo disse nada, e eu pulei do muro de
terra para o fosso raso. De modo que agora me
tornaria o que sempre quis ser, um caminhante
das sombras.

O sonho da infancia tinha se tornado vida ou
morte, ¢ tocando o punho de Bafo de Serpente
para dar sorte atravessei a borda do fosso.
Agachei-me. Na metade da colina deitei de
barriga € me arrastei como uma serpente, preto
contra o capim, abrindo caminho para um
espago entre duas fogueiras agonizantes.

Os dinamarqueses estavam dormindo, ou quase
dormindo. Dava para vé-los sentados junto as



fogueiras meio apagadas, e quando sai da
sombra do morro havia luar suficiente para me
revelar. Nao havia cobertura porque o capim
fora cortado pelas ovelhas. Mas movia-me
como um fantasma, um fantasma arrastando a
barriga, esgueirando-me, sem fazer barulho,
uma sombra no capim, e eles s6 precisariam
olhar, ou caminhar por entre as fogueiras, mas
ndo ouviram nada, ndo suspeitaram de nada e
portanto ndao viram nada. Demorei séculos, mas
deslizei entre eles, jamais chegando a menos
de vinte passos de um inimigo, € assim que
passei por eles estava no pantano, as moitas
ofereciam sombra e eu podia me mover mais
depressa, retorcendo-me na lama e na dgua
rasa. O unico medo veio quando espantei um
passaro do ninho e ele saltou no ar com um
grito de alarme e um rapido bater das asas.
Senti os dinamarqueses olhando para o pantano,
mas eu estava imovel, preto e parado na sombra
entrecortada, e depois de um tempo houve



apenas siléncio. Esperei, com agua escorrendo
pela cota de malha, e rezei a Hoder, o filho
cego de Odin e deus da noite. Cuide de mim,
rezei, ¢ desejei ter feito um sacrificio a Hoder,
mas ndo tinha feito. Pensei que Ealdwulf
estaria me olhando e prometi deixa-lo
orgulhoso. Estava fazendo o que ele sempre
quis que eu fizesse, levando Bafo de Serpente
contra os dinamarqueses.

Segui para o leste, por tras das sentinelas, indo
aonde os navios estavam encalhados. Nenhum
cinza surgia no céu do leste. Continuei devagar,
deitado de barriga, devagar o suficiente para os
medos atuarem em mim. Tinha consciéncia de
um musculo tremendo na coxa direita, uma
sede que nao podia ser saciada, um azedume
nas entranhas. Ficava tocando o punho de Bafo
de Serpente, lembrando-me dos feitigos que
Ealdwulf e Brida haviam posto na lamina.
Nunca, dissera Ravn, nunca lute contra Ubba.



O leste ainda estava escuro. Continuei me
esgueirando, agora perto do mar, de modo que
pude olhar para o amplo Saefern e ndo ver nada
além do brilho da lua afundando e da dgua
ondulada que parecia uma folha de prata
martelada. A maré estava enchendo, o litoral
lamacento se estreitando enquanto o mar
crescia. Haveria salmao no Pedredan, pensei,
salmao nadando com a maré, voltando ao mar, ¢
toquei o punho da espada porque estava perto
da tira de terra firme onde ficavam as
choupanas e os guardas dos navios esperavam.
Minha coxa estremeceu. Sentia enjdo.

Mas o cego Hoder estava me vigiando. Os
guardas dos navios ndo pareciam mais alertas
do que seus colegas ao pé do morro, e por que
deveriam estar? Encontravam-se do outro lado
das forcas de Odda e nao esperavam problemas.
Na verdade s6 estavam ali porque os
dinamarqueses nunca deixavam os navios sem



vigilancia, e quase todos os guardas tinham ido
dormir nas choupanas, deixando apenas um
punhado de homens sentados junto as fogueiras
pequenas. Esses estavam imoveis,
provavelmente meio adormecidos, mas um
andava de um lado para o outro sob as proas
altas dos navios encalhados.

Levantei-me.

Tinha andado nas sombras, mas agora estava em
terreno dinamarqués, atras de suas sentinelas.
Desatei os corddes da capa, tirei-a e limpei a
lama da cota de malha, depois andei
abertamente na direcdo dos navios, as botas
chapinhando nos ltimos metros de pantano.
Entdo simplesmente parei junto ao barco que
estava mais ao norte, joguei o elmo a sombra
da embarcacdo e esperei que o Uinico
dinamarqués de pé me descobrisse.

E o que ele veria? Um homem com cota de



malha, um senhor, um comandante de navio, um
dinamarqués. E me encostei na proa do navio
olhando as estrelas. O coracao batia forte, a
coxa tremia, € pensei que, se morresse naquela
manha, pelo menos estaria com Ragnar outra
vez. Estaria com ele no castelo dos mortos no
Valhalla, s6 que alguns homens acreditavam
que os que ndo morriam em batalha 1am, em
vez disso, para o Niflheim, aquele inferno
pavoroso e frio dos nérdicos, onde a deusa dos
cadaveres, Hei, caminha pela névoa e a
serpente Estripadora de Cadaveres desliza pela
geada para morder os mortos. Mas certamente,
pensei, um homem que morresse num castelo
em chamas iria para o Valhalla, e ndo para o
cinzento Niflheim, ndo era?

Sem davida Ragnar estava com Odin. Entao
ouvi os passos do dinamarqués e olhei para ele
com um SOr1Tiso.



— Manha fria— disse eu.

— Esta mesmo. — Era um homem mais velho,
com barba grisalha, e ficou claramente
perplexo com meu aparecimento stbito, mas
ndo suspeitou.

— Tudo calmo — falei, balangando a cabeca
para o norte, sugerindo que estivera visitando
as sentinelas do lado do morro voltado para o
Saefern.

— Eles estdo com medo de nés — disse o
sujeito.

— E devem estar mesmo. — Fingi um bocejo
enorme, depois me afastei do navio e dei dois
passos para o norte, como se estivesse
esticando os membros cansados, depois fingi
notar o elmo a beira d'dgua. — O que ¢ aquilo?

Ele engoliu a isca, indo para a sombra do barco,



curvando-se sobre o elmo, e eu desembainhei
minha faca, cheguei perto e cravei a lamina em
sua garganta. Nao cortei a garganta, € sim
esfaqueei-a, cravei a lamina direto e torci, € ao
mesmo tempo o empurrei para a frente,
enfiando seu rosto na agua, € o segurei ali de
modo que, se ndo sangrasse até a morte, iria se
afogar. E demorou muito tempo, mais do que
eu esperava, mas ¢ dificil matar um homem.

Ele lutou por um tempo e eu pensei que o
barulho poderia atrair os homens da fogueira
mais proxima, mas essa fogueira estava a
quarenta ou cinqiienta passos, € as pequenas
ondas do rio faziam ruido suficiente para cobrir
a agonia da morte do dinamarqués. Assim eu o
matei ¢ ninguém soube, ninguém, além dos
deuses, viu, € quando sua alma se foi tirei a faca
de sua garganta, recuperei o elmo e voltei a

proa do navio.



E esperei ali até que a alvorada clareou o
horizonte a leste. Esperei até

haver uma tira de cinza na borda da Inglaterra.
E era hora.

Caminhei até a fogueira mais proxima. Havia
dois homens sentados ali.

— Mate um — cantei baixinho — e dois e trés,
mate quatro € cinco, € um pouco mais. — Era
um canto dinamarqués de remar, que eu ouvira
com muita freqiiéncia no Vibora do Vento. —
Vocés serao revezados logo —cumprimentei-
os cheio de animagao.

Eles apenas me encararam. Nao sabiam quem
eu era mas, como o homem que eu tinha
matado, ndo suspeitaram, mesmo eu falando
sua lingua com um leve sotaque inglés. Havia
muitos ingleses nos exércitos dinamarqueses.



— Noite calma — falei, em seguida me abaixei
€ peguei a ponta ndo queimada de um pedago de
madeira acesa no fogo. — Egil deixou uma faca
no barco dele — expliquei. Egil era um nome
suficientemente comum entre os
dinamarqueses para ndo provocar suspeita, e
eles apenas ficaram olhando enquanto eu
andava para o norte. Presumiram que eu
precisava do fogo para iluminar o caminho até
os navios. Passei pelas choupanas, assenti para
trés homens que descansavam ao lado de outra
fogueira e continuei andando até ter chegado ao
centro da fileira de barcos encalhados. E ali,
assobiando baixinho como se ndo tivesse
qualquer preocupagao no mundo, subi a escada
curta encostada na proa de um navio, pulei no
casco e andei entre os bancos dos remadores.
Esperava encontrar homens dormindo nas
embarcagdes, mas aquela estava deserta, a ndo
ser pelo som raspado das patas dos ratos no
bojo.



Agachei-me na barriga do navio, onde enfiei a
madeira acesa entre os remos empilhados, mas
duvidei que 1sso fosse suficiente para incendiar
aqueles remos, por isso usei a faca para tirar
aparas do cabo de um remo e, quando tinha
lascas de madeira suficiente, empilhei-as sobre
as chamas e vi o fogo saltar.

Cortei mais, depois entalhei os cabos dos
remos para facilitar que o fogo pegasse, e
ninguém gritou comigo da margem. Qualquer
pessoa que olhasse devia pensar que eu estava
tdo-somente procurando algo no fundo, e as
chamas ainda ndo estavam suficientemente
altas para provocar alarme, mas iam se
espalhando, e eu sabia que tinha muito pouco
tempo. Por isso em-bainhei a faca e deslizei
por sobre a amurada. Deixei-me afundar no
Pedredan, sem me importar com o que a dgua
faria com minha cota de malha e as armas, €
assim que estava no rio vadeei em direcao ao



norte, indo de popa de navio em popa de navio,
até finalmente me afastar do tltimo barco e
chegar onde o cadaver com barba grisalha batia
com ruido baixo nas ondas pequenas do rio. E
ali esperei.

E esperei. Achei que o fogo teria se apagado.
Estava sentindo frio.

E continuei esperando. O cinza na borda do
mundo clareou e de repente houve um grito
furioso. Sai da sombra e vi os dinamarqueses
correndo para as chamas luminosas e altas no
navio que eu tinha incendiado. Assim fui até sua
fogueira abandonada, peguei outro pedaco de
madeira aceso e joguei num segundo navio. Os
dinamarqueses estavam subindo no navio
incendiado, a sessenta passos de distancia, e
ninguém me viu. Entdo uma trompa soou, de
novo ¢ de novo, tocando o alarme, € eu soube
que os homens de Ubba estariam vindo de seu



acampamento em Cantucton. Levei um tltimo
pedago de madeira acesa até os navios, queimei
amao enquanto a enfiava sob uma pilha de
remos, em seguida voltei ao rio para me
esconder sob a barriga sombreada de um barco.

A trompa continuava soando. Homens saiam
correndo das choupanas de pescadores, indo
salvar sua frota, e mais homens corriam do
acampamento ao sul, e assim os dinamarqueses
de Ubba cairam na nossa armadilha. Viram os
navios queimando e foram salva-los. Saiam do
acampamento em desordem, muitos sem
armas, pensando apenas em apagar as chamas
que subiam pelo cordame e langavam sombras
sinistras na margem. Eu estava escondido, mas
sabia que Leofric viria, e agora tudo dependia
do sentido de tempo. Do tempo e da béncao
das fiandeiras, da bén¢ao dos deuses, ¢ os
dinamarqueses estavam usando seus escudos
para jogar dgua no primeiro navio incendiado.



Mas entdo outro grito soou, € eu soube que
eles tinham visto Leofric, que certamente havia
passado pela primeira linha de sentinelas,
matando-as no caminho, € agora estava no
pantano. Sai da sombra do casco do navio e vi
os homens de Leofric chegando, vi trinta ou
quarenta dinamarqueses correndo para o norte,
para enfrenta-los, mas entdo esse
dinamarqueses viram os novos incéndios nos
navios mais ao norte e foram assolados pelo
panico porque havia fogo atrés deles e
guerreiros a frente, e a maioria dos outros
dinamarqueses ainda estava a cem passos de
distancia. E eu soube que até agora os deuses
lutavam do nosso lado.

Sai da agua. Os homens de Leofric vinham
saindo do pantano, e as primeiras espadas e
langas se chocaram, mas Leofric tinha a
vantagem numérica e a tripulagdo do Heahengel
suplantou o punhado de dinamarqueses, cor-



tando-os com machado e espada. Um tripulante
se virou depressa, com panico no rosto ao me
ver chegando, e gritei meu nome, abaixando-me
para pegar um escudo dinamarqués. Os homens
de Edor estavam atras de nos, e gritei para eles
alimentarem o fogo nos navios enquanto os
homens do Heahengel formavam uma parede de
escudos atravessando a faixa de terreno firme.
Entdo andamos para a frente. Andamos em
direcao ao exército de Ubba, que so entdo
comecou a perceber que estava sendo atacado.

Marchamos. Uma mulher saiu correndo de uma
choupana, gritou ao nos ver e fugiu em direcao
aos dinamarqueses, onde os homens gritavam
uns com os outros para formar uma parede de
escudos.

— Edor! — gritei, sabendo que agora
precisariamos dos seus homens, e ele os
trouxe para engrossar nossa fileira, de modo a



fazermos uma s6lida parede de escudos
atravessando a faixa de terra firme, e éramos
cem, e diante de nds estava todo o exército
dinamarqués, mas era um exército em panico e
desordem.

Olhei para Cynuit e nao vi sinal dos homens de
Odda. Eles viriam, pensei, certamente viriam, e
entdo Leofric berrou dizendo para tocarmos os
escudos, e a madeira de tilia ressoou.
Embainhei Bafo de Serpente e peguei Ferrao
de Vespa.

Parede de escudos. E um lugar medonho, tinha
dito meu pai. Ele havia lutado em sete paredes
de escudos e foi morto na ultima. Jamais lute
contra Ubba, tinha dito Rawn.

Atras de nds os navios mais ao norte
queimavam, a frente, um jorro de
dinamarqueses enlouquecidos vinha se vingar, e
essa foi sua desgraca, porque nao formaram



uma parede de escudos adequada. Vinham para
nds como caes enlouquecidos, interessados
apenas em matar, certos de que podiam nos
vencer porque eram dinamarqueses € nos,
saxdes do oeste. NOs nos firmamos e eu vi um
homem com cicatrizes no rosto, cuspe voando
da boca enquanto gritava, vir na minha direcao.
E foi entao que baixou a calma da batalha. De
repente nao havia mais azedume nas entranhas,
nem boca seca, nem musculos trémulos, mas
apenas a tranqiiilidade magica da batalha. Eu
estava feliz.

E cansado, também. Nao tinha dormido. Estava
encharcado. Estava com frio, mas de repente
me sentia invencivel. E uma coisa maravilhosa
essa calma da batalha. O nervosismo some, 0
medo voa para o vazio e tudo fica claro como
cristal precioso. E o inimigo ndo tem chance
porque ¢ lento demais. Virei o escudo para a
esquerda, recebendo o golpe de langa do



homem com cicatrizes, estoquei com Ferrdo
de Vespa, e o dinamarqués correu para a ponta
da arma.

Senti o impacto subir pelo bragco enquanto a
ponta penetrava nos musculos de sua barriga, e
j& estava torcendo-a, rasgando para cima e li-
bertando-a, cortando couro, pele, musculos e
tripas, e o sangue dele estava quente na minha
mao fria, e ele gritou, halito de cerveja no meu
rosto, € eu o empurrei para baixo com a bossa
pesada do escudo, pisei em sua virilha, matei-o
com a ponta de Ferrdo de Vespa em sua
garganta, ¢ um segundo homem estava a minha
direita, batendo no escudo do meu vizinho com
um machado, e ele foi facil de matar, ponta na
garganta, e entdo estdvamos indo para a frente.
Uma mulher de cabelos soltos veio para mim
com uma langa e eu a chutei com brutalidade,
depois esmaguei seu rosto com a borda de
ferro do escudo e ela caiu gritando numa



fogueira em brasas. Seu cabelo solto se
incendiou, luminoso como gravetos pegando
fogo, a tripulagdo do Heahengel estava comigo,
Leofric berrava para eles matarem, e matarem
depressa. Esta era a nossa chance de trucidar
dinamarqueses que tinham feito um ataque
idiota, que ndo haviam formado uma parede de
escudos adequada, e era um trabalho de
machado, um trabalho de espada, trabalho de
carniceiro com ferro bom, e ja havia mais de
trinta dinamarqueses mortos € sete navios
estavam queimando, as chamas se espalhando
com velocidade espantosa.

— Parede de escudos! — Ouwi o grito vindo
dos dinamarqueses. Agora o mundo estava
claro, o sol logo abaixo do horizonte. Os
navios mais ao norte haviam se transformado
em fornalhas. Uma cabeca de dragdo erguia-se
na fumagca, os olhos dourados e luminosos.
Gaivotas gritavam acima da praia. Um cachorro



corria ao longo dos navios, latindo. Um mastro
caiu, lancando fagulhas no ar prateado, e entdo
vi os dinamarqueses formando sua parede de
escudos, vios se organizar para nossa morte e
vi o estandarte do corvo, o triangulo de pano
proclamando que Ubba estava ali, para nos
trucidar.

— Parede de escudos! — gritei, e foi a
primeira vez que dei essa ordem.

— Parede de escudos! — Tinhamos nos
desarrumado, mas era hora de apertar.

De encostar escudo em escudo. Havia centenas
de dinamarqueses a nossa frente e eles vinham
nos dominar. Bati com Ferrdo de Vespa na
borda de metal do meu escudo. — Eles estdao
vindo morrer! — gritei. — Estdo vindo sangrar!
Estao vindo para nossas laminas!

Meus homens gritaram comemorando.



Tinhamos comec¢ado como cem, mas haviamos
perdido meia dizia de homens na primeira luta.
Mas o resto comemorou, ainda que um niimero
cinco ou seis vezes maior estivesse chegando
para mata-los, e Leofric comegou o canto de
batalha de Hegga, um canto inglés de
remadores, ritmico e aspero, falando de uma
batalha travada por nossos ancestrais contra os
homens que dominavam a Britania antes de
chegarmos, e agora lutdvamos de novo por
nossas terras, ¢ atras de mim uma voz solitaria
murmurou uma oragao até que me virei € vi o
padre Willibald segurando uma langa. Ri de sua
desobediéncia.

Riso na batalha. Era o que Ragnar havia me
ensinado, sentir jubilo na luta. Jubilo na manha,
porque o sol vinha tocando o leste, enchendo o
céu de luz, empurrando a escuriddo para além
da borda oeste do mundo. Bati com Ferrao de
Vespa contra o escudo, fazendo barulho para



abafar os gritos dos dinamarqueses, e soube
que seriamos golpeados com forca e teriamos
de ficar firmes até que Odda viesse. Mas estava
contando com Leofric para ser o bastido no
nosso flanco direito, onde os dinamarqueses
certamente tentariam nos envolver passando
pelo pantano. O lado esquerdo estava seguro, ja
que era onde se encontravam os havios, € a
direita era onde nos quebrariamos se nao
pudéssemos nos sustentar.

— Escudos!—berrei, ¢ encostamos os escudos
de novo, porque os dinamarqueses estavam
chegando, e eu sabia que eles ndao hesitariam
em atacar.

Eramos muito poucos para amedronta-los, eles
ndo precisariam juntar coragem para essa
batalha. Simplesmente viriam.

E vieram. Uma grossa linha de homens, escudo
encostado em escudo, a luz nova da manha



tocando laminas de machado, pontas de lancas
¢ espadas.

As langas e os machados de atirar vieram
primeiro, mas na primeira fila nds nos
agachamos atrds dos escudos, e a segunda fila
manteve os escudos acima dos nossos. Os
misseis bateram nos alvos, fazendo barulho,
mas sem causar ferimentos. Entdo ouvi o
selvagem grito de guerra dos dinamarqueses,
senti um ultimo adejar do medo e entdo eles
estavam ali.

O trovao de escudo batendo em escudo, meu
escudo empurrado contra o peito, gritos de
flria, uma langa entre meus tornozelos, Ferrao
de Vespa indo para a frente e sendo bloqueada
por um escudo, um grito a esquerda, um
machado voando em cima. Abaixei-me e
estoquei de novo. Acertei escudo de novo,
empurrei com meu escudo, torci a espada curta



para liberta-la, pisei na langa, estoquei com
Ferrao de Vespa por cima do escudo, contra
um rosto barbudo, e ele se retorceu para longe,
sangue da bochecha cortada enchendo sua boca
e eu dei meio passo adiante, golpeei de novo,
uma espada resvalou no meu elmo e bateu no
meu ombro. Um homem me puxou com forga
para tras porque eu estava a frente de nossa
linha, e os dinamarqueses gritavam,
empurravam, golpeavam, e a primeira parede de
escudos a se romper seria a parede de escudos
que iria morrer. Eu soube que Leofric estava
pressionado na direita mas ndo tinha tempo de
olhar nem de ajudar, porque o0 homem com a
bochecha rasgada estava acertando meu escudo
com um machado curto, tentando racha-lo.
Baixei o escudo de repente, estragando seu
golpe, mandei Ferrdo de Vespa contra seu
rosto pela segunda vez e ela raspou no osso do
cranio, tirou sangue e eu bati em seu escudo
com o meu, ele cambaleou recuando, foi



empurrado pelos homens que estavam atras e
dessa vez Ferrdo de Vespa acertou sua garganta
e ele estava gorgolejando sangue e ar pela
goela cortada. Caiu de joelhos, € o homem que
vinha atras impeliu uma langa que atravessou
meu escudo, mas ficou presa, € 0s
dinamarqueses continuavam apertando. Mas seu
proprio colega agonizante os obstruia e o
sujeito da langa tropegou nele. O homem da
minha direita bateu com a borda do escudo na
cabeca dele, eu o chutei no rosto ¢ dei um
golpe para baixo com Ferrdao de Vespa. Um
dinamarqués arrancou a langa do meu escudo,
golpeou com ela, foi cortado pelo homem a
minha esquerda. Mais dinamarqueses vieram, e
estadvamos recuando, dobrando-nos porque
havia dinamarqueses no pantano, virando no
nosso flanco direito. Mas Leofric fez os
homens girar com firmeza até estarmos com as
costas voltadas para os navios em chamas, e
pude sentir o calor do incéndio, pensando que



poderiamos morrer ali. Morreriamos com
espadas nas maos e chamas as costas, e golpeei
freneticamente um dinamarqués de barba ruiva,
tentando despedagar seu escudo. Ida, o homem
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minha direita, estava no chdo, tripas se
derramando pelo couro rompido, e um
dinamarqués chegou até mim vindo daquele
lado. Virei Ferrao de Vespa rapidamente contra
seu rosto, abaixei-me, recebi seu golpe de
machado no meu escudo meio partido, gritei
com os homens de tras para preencher a
abertura e golpeei Ferrao de Vespa contra os
pés do sujeito do machado, cortando um
tornozelo. Uma langa o acertou na lateral da
cabeca, eu dei um grito enorme e fiz forca
contra os dinamarqueses que vinham chegando.
Mas ndo havia espago para lutar nem para ver,
apenas uma massa de homens grunhindo,
tentando golpear, estocar, morrendo e



sangrando, e entao Odda chegou.

O ealdorman tinha esperado até que os
dinamarqueses se apinhassem na margem do
rio, até que estivessem se empurrando uns aos
outros na ansiedade de nos alcangar ¢ nos
matar, entdo langcou seus homens pela borda de
Cynuit, e eles vieram como trovao, com
espadas, machados, foices e langas. Os
dinamarqueses os viram e houve gritos de
aviso. Quase imediatamente senti a pressao
diminuir na frente enquanto os dinamarqueses
da retaguarda se viravam para enfrentar a nova
ameaca e golpeei com Ferrao de Vespa
rasgando o ombro de um homem. A lamina
penetrou fundo, raspando osso, mas o homem
se retorceu, arrancou o sax da minha mao, por
1sso desembainhei Bafo de Serpente e gritei
para meus homens matarem os desgracados.
Esse era o nosso dia, gritei, e Odin estava nos
dando a vitoria.



Para a frente agora. Para a frente, a carnificina.
Cuidado com o homem que ama a batalha. Ravn
tinha me dito que s6 um homem em cada trés,
ou talvez um em cada quatro, ¢ um guerreiro de
verdade. O resto sao lutadores relutantes, mas
eu aprenderia que s6 um homem em cada vinte
ama a batalha. Esses sdo os mais perigosos, os
mais hébeis, os que estripavam as almas e os
que deviam ser temidos. Eu era um deles. E
naquele dia, ao lado do rio onde o sangue fluia
para a maré montante e ao lado dos barcos em
chamas, deixei Bafo de Serpente cantar sua
cancao da morte. Esse era o momento que os
skalds celebram, o coragdo da batalha que leva
a vitoria, e a coragem tinha sumido daqueles
dinamarqueses num instante. Tinham pensado
que estavam vencendo, que tinham nos
encurralado junto aos navios em chamas, que
iam mandar nossas almas miseraveis para o
outro mundo, e em vez disso o fyrd de
Defnascir caiu sobre eles como uma



tempestade.
— Para a frente! — gritei.

— Wessex! — berrou Leofric. — Wessex! —
Ele estava golpeando com o machado,
decepando homens, liderando a tripulagdo do
Heahengel para longe dos navios ferozes.

Os dinamarqueses estavam recuando, tentando
escapar de nds, podiamos escolher as vitimas, e
naquele dia Bafo de Serpente foi letal. Bata
com um escudo, faga 0 homem se
desequilibrar, impulsione a lamina, empurre-o,
acerte a garganta, encontre o proximo.
Empurrei um dinamarqués nos restos de uma
fogueira de acampamento, matei-o enquanto
ele gritava, e agora alguns dinamarqueses
fugiam para seus navios ndo queimados,
empurrando-os para a maré montante, mas
Ubba continuava a lutar. Ubba gritava com seus
homens para formar uma nova parede de



escudos, para proteger os barcos, e tamanha era
a forca de vontade de Ubba, tamanha sua furia
incandescente, que a nova parede de escudos se
sustentou. Nos a acertamos com forga,
golpeamos com espada, machado e langa, mas
de novo ndo havia espago, apenas a luta de
empurrdes, grunhidos, mau-halito, s6 que desta
vez eram os dinamarqueses que recuavam,
passo a passo, enquanto os homens de Odda se
juntavam aos meus para envolver os
dinamarqueses e marteld-los com ferro.

Mas Ubba estava agiientando. Mantendo firme
sua retaguarda, segurando-a sob a bandeira do
corvo e, a cada momento que ele nos
sustentava, mais um navio era empurrado da
margem do rio. Agora ele s6 queria salvar
homens e navios, deixar que parte de seu
exército escapasse, que eles se afastassem
dessa pressdo de escudos e laminas. Seis
navios dinamarqueses ja



estavam remando para o mar de Saefern e
outros se enchiam de homens. Entdo gritei para
minhas tropas atravessarem, mata-los, mas nao
havia espago para matar, s6 o chdao
escorregadio do sangue e laminas golpeando
sob os escudos, € homens fazendo forca contra
a parede oposta, os feridos se arrastando para
longe, afastando-se de nossa retaguarda.

E entdo, com um rugido de flria, Ubba se
chocou contra nossa fileira com seu grande
machado de guerra. Lembrei-me de como ele
fizera isso na luta ao lado do Gewaesc, como
parecera sumir nas fileiras do inimigo apenas
para mata-los, e sua lamina gigantesca estava
girando de novo, abrindo espaco. Nossa linha
recuou, e os dinamarqueses seguiram Ubba,
que parecia decidido a vencer essa batalha
sozinho e fazer um nome que jamais seria
esquecido nos anais dos nordicos. A loucura da
batalha estava com ele, as varetas de runas



tinham sido esquecidas, Ubba Lothbrokson
estava fazendo sua lenda, e outro homem caiu,
esmagado pelo machado. Ubba gritou em
desafio. Os dinamarqueses se adiantaram atras
dele e agora Ubba ameagava rasgar nossa fileira
totalmente. Abri caminho para tras, passando
entre meus homens e fui até onde Ubba lutava.
Ali gritei seu nome, chamei-o de filho de um
bode, de cagalhdo, e ele se virou com os olhos
selvagens e me viu.

— Seu pirralho desgragado — rosnou ele, e os
homens a minha frente se desviaram de lado
enquanto ele se adiantava, a cota de malha
encharcada de sangue, parte de seu escudo
faltando, o elmo amassado e a lamina do
machado vermelha.

— Ontem vi um corvo cair — disse eu.

— Seu mentiroso desgracado — respondeu
ele, e o machado veio girando. Aparei-o no



escudo e foi como ser golpeado por um touro a
toda velocidade. Ele puxou o machado,
livrando-o, e uma grande lasca de madeira se
soltou, deixando a luz nova do dia atravessar o
escudo partido.

— Um corvo caiu de um céu limpo — falei.

— Seu filhote de puta— disse ele, e o
machado veio de novo, de novo o escudo o
aparou e eu cambaleei para tras. A rachadura no
escudo aumentava.

— Gritel seu nome enquanto ele caia — disse
eu.

— Imundicie inglesa — gritou ele e girou a
arma pela terceira vez, mas desta vez eu recuei
e golpeei rapidamente com Bafo de Serpente,
tentando cortar a mao que segurava o machado,
mas ele foi rapido, rapido como uma cobra, e
puxou a mao bem a tempo.



— Ravn me disse que eu iria mata-lo — falei.
— Ele previu. Num sonho perto do buraco de
Odin, em meio ao sangue, ele viu a bandeira do
COTVO cair.

— Mentiroso! — gritou Ubba e veio para mim,
tentando me derrubar com peso e forga bruta, e
eu o encontrei, bossa de escudo contra bossa
de escudo, e o sustentei, brandindo Bafo de
Serpente contra sua cabeg¢a, mas o golpe
resvalou no elmo e eu saltei para tras um
segundo antes de o machado girar onde minhas
pernas tinham estado, estoquei para a frente,
acertei-o limpamente no peito, com a ponta de
Bafo de Serpente, mas nao tinha for¢a nenhuma
no golpe, sua cota de malha recebeu a estocada
e parou-a. Ele girou o machado para cima,
tentando me estripar da virilha ao peito, mas
meu escudo partido interrompeu o golpe e
ambos demos um passo atras.



— Trés irmaos — falei —, e sO vocé esta vivo.
Dé€ minhas lembrangas a Ivar, e Halfdan. Diga
que Uhtred Ragnarson mandou vocé€ se juntar a
eles.

— Desgracado. — Ubba deu um passo adiante,
girando o machado num enorme golpe lateral
destinado a esmagar meu peito, mas a calma da
batalha havia baixado sobre mim, o medo tinha
ido embora e o jubilo estava ali. Bati com o
escudo de lado para receber o golpe do
machado, senti a ldmina pesada mergulhar no
que restava da madeira e soltei a al¢a do
escudo, de modo que o destrogo de metal e
madeira pendia de sua lamina, entdo o golpeei.
Uma, duas vezes, ambas golpes gigantescos
usando as duas maos no punho de Bafo de
Serpente e usando toda a for¢a que tinha
ganhado com os longos dias no remo do
Heahengel, e o impeli para tréas, rachei seu
escudo e ele ergueu o machado, com meu



escudo ainda atrapalhando-o, e entdo
escorregou. Tinha pisado nas tripas derramadas
de um cadaver, e o pé esquerdo deslizou de
lado e, enquanto ele estava sem equilibrio,
estoquei com Bafo de Serpente e a lamina
rasgou a malha acima da dobra do cotovelo. O
brago que segurava o machado baixou, tendo
toda a for¢a roubada. Bafo de Serpente voltou
rapidamente para talhar sua boca, e eu estava
gritando, havia sangue em sua barba e entao ele
soube, soube que ia morrer, soube que veria
seus irmaos no castelo dos cadaveres. Nao
desistiu. Viu a morte chegando e lutou contra
ela, tentando me acertar de novo com o escudo,
mas eu estava rapido demais, exultante demais,
e o proximo golpe foi em seu pescoco. Ele
cambaleou, sangue derramando no ombro, mais
sangue escorrendo entre os elos da cota de
malha, e me olhou enquanto tentava ficar de pé.

— Espere por mim no Valhalla, senhor —



disse eu.

Ele caiu de joelhos, ainda me olhando. Tentou
falar, mas nada saiu, e eu lhe dei o golpe de
misericordia.

— Agora acabem com eles! — gritou o
ealdorman Odda, e os homens que tinham
olhado o duelo gritaram em triunfo e correram
para o inimigo. Agora havia panico enquanto os
dinamarqueses tentavam chegar aos seus
barcos, alguns largavam as armas € os mais
espertos estavam deitados, fingin-do-se de
mortos, € homens com foices matavam homens
que tinham espadas. As mulheres do cume do
Cynuit estavam agora no acampamento
dinamarqués, matando e saqueando.

Ajoelhei-me perto de Ubba e fechei seu punho
direito, sem nervos, no cabo de seu machado de
guerra.



— Va ao Valhalla, senhor — falei. Ele ainda
nao tinha morrido, mas estava morrendo,
porque meu ultimo golpe havia cortado fundo
seu pescoco, entdo teve um grande tremor e
houve um ruido grasnado em sua garganta.

Continuei segurando sua mao com for¢a no
machado, até ele morrer.

Mais uma duzia de barcos escapou, todos
apinhados de dinamarqueses, mas o resto da
frota de Ubba era nossa, € enquanto um
punhado de inimigos fugia para a floresta onde
foram cagados, os outros dinamarqueses
estavam mortos ou foram feitos prisioneiros, €
o estandarte do corvo caiu nas maos de Odda.
Nagquele dia tivemos a vitoria. E Willibald, com
a ponta da langa vermelha, dangava de puro
deleite.

Tomamos cavalos, ouro, prata, prisioneiros,
mulheres, navios, armas e cotas de malha. Eu



havia lutado na parede de escudos.

O caldorman Odda fora ferido, acertado na
cabeca por um machado que rompera seu elmo
penetrando no cranio. Estava vivo, mas tinha os
olhos brancos, a pele palida, a respiracdo fraca,
e o cabelo estava empapado de sangue.

Padres rezavam junto dele numa das pequenas
casas do povoado, e eu o vi ali, mas ele nao
podia me ver, ndo podia falar, talvez nao
pudesse ouvir. Mas empurrei dois padres de
lado, ajoelhei-me junto a sua cama e agradeci
por ter lutado contra os dinamarqueses. Seu
filho, inc6lume, com a armadura aparentemente
sem arranhOes da batalha, me olhava da
escuriddo no canto mais distante do codmodo.

Levantei-me junto a cama baixa. Minhas costas
doiam e os bragos queimavam de cansago.

— Vou a Cridianton — disse ao jovem Odda.



Ele deu de ombros como se nao se importasse
aonde eu ia. Abaixei-me passando pela porta
baixa onde Leofric me esperava.

— Nao va a Cridianton — disse ele.

— Minha mulher esta la. Meu filho esta la.
— Alfredo estd em Exanceaster.

— E dai?

— E dai que o homem que levar a noticia desta
batalha a Exanceaster ganha o crédito por ela.

— Entao va vocé.

Os prisioneiros dinamarqueses queriam
enterrar Ubba, mas Odda, o Jovem, tinha
ordenado que o corpo fosse desmembrado e
suas partes dadas aos animais € aos passaros.
Isso ainda nao fora feito, mas o grande



machado de guerra que eu pusera na mao
agonizante de Ubba havia sumido, e lamentei
1Ss0, porque eu o queria. Mas também queria
que Ubba fosse tratado com decéncia, portanto
deixel que os prisioneiros cavassem sua
sepultura. Odda, o Jovem, ndo me confrontou.
Deixou os dinamarqueses enterrarem seu lider
e fazer um monte de terra sobre seu cadaver,
assim mandando Ubba ao encontro dos irmaos
no castelo dos cadaveres.

E, quando isso estava feito, cavalguei para o sul
com cerca de vinte dos meus homens, todos
montados em cavalos que pegamos dos
dinamarqueses.

Fui para a minha familia.

Hoje em dia, tanto tempo depois da batalha em
Cynuit, emprego um harpista. E um velho galés,
mas muito habil, e freqiientemente canta
historias de seus ancestrais. Gosta de cantar



sobre Artur ¢ Guinevere, como Artur trucidava
os ingleses, mas toma cuidado para que eu nao
ouga essas cangdes. Em vez disso me elogiae
as minhas batalhas com lisonjas ultrajantes,
cantando as palavras de meus poetas que me
descrevem como Uhtred Espada-Forte, Uhtred
Doador da Morte ou Uhtred, o Beneficente.
Algumas vezes vejo o cego sorrindo sozinho
enquanto suas maos tangem as cordas e tenho
mais simpatia por seu ceticismo do que pelos
poetas que nao passam de um bando de puxa-
sacos hipocritas.

Mas no ano de 877 eu ndo empregava poetas
nem tinha harpista. Era um jovem que vinha
atordoado e fascinado da parede de escudos,
que fedia a sangue enquanto cavalgava para o
sul e, no entanto, por algum motivo, enquanto
cruzavamos os morros ¢ as florestas de
Defnasdr, pensava numa harpa.



Todo senhor tem uma harpa no castelo. Quando
era criancga, antes de ir para Ragnar, algumas
vezes me sentava junto a harpa no castelo de
Bebbanburg e ficava intrigado ao ver como as
cordas se tocavam sozinhas. Bastava tanger uma
¢ as outras estremeciam, soltando uma musica
minuscula.

— Desperdicando o tempo, garoto? — tinha
rosnado meu pai um dia, enquanto eu estava
agachado perto da harpa, e acho que eu estava
desperdi¢cando, mas naquele dia de primavera
em 877 lembrei-me da harpa de minha infancia
e de como as cordas estremeciam caso apenas
uma fosse tocada.

Nao era musica, claro, apenas ruido, € um
ruido praticamente inaudivel, mas depois da
batalha no vale do Pedredan pareceu que minha
vida era feita de cordas, que se eu tocasse uma,
as outras, mesmo separadas, fariam seu som.



Pensei em Ragnar, o Jovem, e me perguntei se
ele vivia e se o assassino de seu pai, Kjartan,
ainda vivia, e como ele morreria se estivesse
vivo. E pensar em Ragnar me fez pensar em
Brida, e sua lembrancga deslizou para uma
imagem de Mildrith, e isso me trouxe a mente
Alfredo e sua esposa amarga, Elswith. E todas
essas pessoas separadas faziam parte da minha
vida, cordas tocadas na harpa de Uhtred, e
mesmo estando separadas afetavam umas as
outras e juntas fariam a musica da minha vida.

Pensamentos bobos, disse a mim mesmo. A
vida ¢ so a vida. Vivemos, morremos, vamos
para o castelo dos cadaveres. Nao ha musica,
apenas acaso. O

destino ¢ implacavel.

— O que vocé esta pensando? — perguntou
Leofric. Estdvamos cavalgando por um vale
rosado de flores.



— Achei que vocé ia a Exanceaster — disse eu.

— E vou, mas primeiro vou a Cridianton,
depois vou leva-lo a Exanceaster. Entdo, o que
estd pensando? Vocé parece um padre mal-
humorado.

— Estou pensando numa harpa.

— Uma harpa! — Ele riu. — Sua cabega é
cheia de besteiras.

— Encoste a mao numa harpa e ela
simplesmente faz barulho. Toque-a e ela faz
musica.

— Santo Deus! — Ele me olhou com
expressao preocupada. — Vocé €

ruim como Alfredo. Pensa demais.

Estava certo. Alfredo era obcecado pela ordem,



pela tarefa de transformar o caos da vida em
algo que pudesse ser controlado. Faria isso
através da igreja e da lei, que sdo praticamente
a mesma coisa, mas eu queria ver um padrao
nos fios da vida. No fim encontrei um, € ndo
tinha nada a ver com qualquer deus, € sim com
as pessoas. Com as pessoas que amamos. Meu
harpista esta certo em sorrir quando canta que
sou Uhtred, o Doador de Presentes, Uhtred, o
Vingador ou Uhtred, o Fazedor de Vitvas,
porque ¢ velho e aprendeu o que eu aprendi,
que na verdade sou Uhtred, o Solitario. Somos
todos solitarios e todos procuramos uma mao
para nos segurar no escuro. Nao ¢ a harpa, e
sim a mao que atoca.

— Isso vai lhe dar dor de cabega — avisou
Leofric. — Pensar demais.

— Earsling — disse eu.

Mildrith estava bem. Estava em seguranca. Nao



tinha sido estuprada.

Chorou ao me ver, eu a peguei nos bragos e me
espantei ao ver o quanto gostava dela, e ela
disse que pensou que eu estava morto, que tinha
rezado ao seu deus para me poupar, € me levou
ao quarto onde nosso filho estava enrolado em
lencos e panos. E pela primeira vez olhei para
Uhtred, filho de Uhtred, e rezei para que um dia
ele fosse o legitimo e Unico senhor de terras
que sao cuidadosamente marcadas por pedras e
diques, carvalhos e freixos, pantano e mar.
Ainda sou dono dessas terras que foram
compradas com o sangue de nossa familia,
retomarei essas terras do homem que as
roubou de mim e irei da-las aos meus filhos.
Porque sou Uhtred, o earl Uhtred, Uhtred de
Bebbanburg, e o destino ¢ tudo.

Nota Historica

Alfredo E notoriamente o inico monarca da



historia inglesa a receber a honra de ser
chamado de "o Grande". E este romance, com
0s outros que vém em seguida, tentard mostrar
por que ele ganhou esse titulo. Nao quero
antecipar os proOXimos romances, mas, em
termos gerais, Alfredo foi responsavel por
salvar Wessex — e, em ultima instancia, a
sociedade inglesa — dos ataques
dinamarqueses, e seu filho Eduardo, a filha
Ethelflaed e o neto Ethelstan terminaram o que
ele comegou a criar, e que foi, pela primeira
vez, uma entidade politica que chamaram de
"Englaland". Pretendo que Uhtred se envolva
em toda a historia.Mas a narrativa comeg¢a com
Alfredo que, de fato, foi um homem muito
devoto e vivia freqiientemente adoentado. Uma
teoria recente sugere que ele sofria da doenga
de Crohn, que causa dores abdominais agudas, e
de hemor-réidas cronicas, detalhes que
podemos captar num livro escrito por um
homem que o conhecia muito bem, o bispo



Asser, que entrou na vida de Alfredo depois dos
acontecimentos descritos neste romance.
Atualmente ha um debate sobre se o bispo
Asser realmente escreveu aquela biografia ou
se ela foi forjada cem anos depois da morte de
Alfredo, e sou absolutamente desqualificado
para avaliar os argumentos dos académicos e
sua disputa. Mas, mesmo que seja uma
falsificacdo, o livro contém muita coisa que
tem ar de verdade, sugerindo que quem o
escreveu sabia muito sobre Alfredo. O autor,
sem davida, queria apresentar Alfredo numa luz
favoravel, como guerreiro, erudito e cristdo,
mas ndo se exime de citar os pecados juvenis
do heréi. Alfredo, diz ele, "ndo podia se abster
do desejo carnal" até que, generosamente, Deus
o deixou doente o bastante para resistir a
tentacdo. E discutivel se Alfredo teve um filho
ilegitimo, Osferth, mas parece bem possivel.

O maior desafio enfrentado por Alfredo foi a



invasao da Inglaterra pelos dinamarqueses.
Alguns leitores podem ficar desapontados ao
verem que no romance esses dinamarqueses
sao chamados de nordicos ou pagaos, €
raramente descritos como vikings. Nisso sigo
0s antigos escritores ingleses que sofreram na
mao dos dinamarqueses e raramente usam a
palavra viking, que, de qualquer modo, descreve
mais uma atividade do que um povo ou uma
tribo. Sair "viking"

significa sair fazendo ataques e pilhagens de
surpresa, € os dinamarqueses que lutaram
contra a Inglaterra no século IX, ainda que
indubitavelmente fizessem ataques-surpresa e
saques, eram principalmente invasores e
ocupantes. Muitas imagens fantasiosas foram
ligadas a eles, e dentre as principais estavam o
elmo com chifres, o berserker € a execucao
medonha chamada de "arreganhado"



(spread-eagle) em que as costelas da vitima
eram rasgadas e separadas para expor os
pulmdes e o coracao. Isso parece ter sido uma
inven¢ao posterior, assim como a existéncia do
berserker, o guerreiro nu e enlouquecido que
atacava num frenesi insano. Sem davida havia
guerreiros em frenesis insanos, mas nao ha
evidéncia de que nudistas lunaticos
aparecessem regularmente no campo de
batalha. O mesmo ¢ verdadeiro com relagao ao
elmo com chifres, para o qual ndo ha
absolutamente qualquer prova contemporanea.
Os guerreiros vikings eram sensatos demais
para colocar um par de protuberancias nos
elmos, posicionadas de modo ideal para
permitir ao inimigo derruba-lo da cabeca. E
uma pena abandonar esse icone dos elmos com
chifres, mas infelizmente eles ndo existiram.

Os ataques dos dinamarqueses contra as igrejas
sao bem documentados.



Os invasores ndo eram cristdos e ndo viam
motivo para poupar igrejas, mosteiros e
conventos de seus ataques, em especial porque
esses lugares costumavam conter tesouros
consideraveis. E discutivel se o ataque
combinado contra as casas monasticas do norte
aconteceu. A fonte é extremamente tardia, uma
cronica do século XIII escrita por Roger de
Wendover, mas o certo ¢ que muitos bispados
e mosteiros desapareceram durante o ataque
dinamarqués, e esse ataque nao foi uma grande
agressao subita, e sim uma tentativa deliberada
de erradicar a sociedade inglesa e substitui-la
por um estado dinamarqués.

Ivar, o Sem-o0ssos, Ubba, Halfdan, Guthrum, os
varios reis, Ethelwold, o sobrinho de Alfredo,
o ealdorman Odda e os ealaormen cujos nomes
comecam com AL (uma letra desaparecida
chamada de "ash"), todos existiram. Alfredo
deveria ser escrito Elfred, mas preferi o uso



pelo qual ¢ conhecido hoje. Nao se sabe ao
certo como o rei Edmundo de Anglia Oriental
morreu, mas certamente foi morto pelos
dinamarqueses, € numa versao antiga o futuro
santo era de fato crivado de flechas como Sao
Sebastido. Ragnar e Uhtred sdo ficticios, mas
uma familia com o nome de Uhtred foi
realmente dona de Bebbanburg (atualmente
castelo de Bamburgh) mais tarde no periodo
saxdao, € como meus ancestrais sao dessa
familia, decidi lhes dar esse lugar magico um
pouco antes do que sugerem os registros. A
maioria dos acontecimentos principais
ocorreu; o ataque a York, o cerco de
Nottingham, os ataques aos quatro reinos, tudo
isso ¢ registrado na Cronica Anglo-saxa ou na
vida do rei Alfredo, escrita por Asser, que,
juntas, sdo as principais fontes sobre o
periodo.

Usei essas duas fontes e também consultei uma



quantidade de obras secundarias. A vida de
Alfredo ¢ notavelmente bem documentada para
o periodo.

Parte dessa documentagao foi escrita pelo
proprio Alfredo, mas mesmo assim, como
escreveu o professor James Campbell num
ensaio sobre o rei, "as flechas do
conhecimento precisam receber as plumas da
especulacao". Em-plumei fartamente, como
devem fazer os romancistas histoéricos, mas o
romance se baseia 0 maximo possivel em
acontecimentos reais. A ocupagao de Wareham
por Guthrum, a troca de reféns e a violagao de
trégua, o assassinato dos reféns e a ocupagao
de Exeter aconteceram, assim como a perda da
maior parte de sua frota numa grande
tempestade perto de Durlston Head, préximo
de Swanage. A maior mudanca que fiz foi
adiantar a morte de Ubba em um ano, de modo
que,
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no proximo livro, Uhtred possa estar em outro
local. E persuadido pelos argumentos do livro
de John Peddie, Alfred, Warrior King, coloquei
essa acao em Cannington, em Somerset, em
vez de no local mais tradicional de Countisbury
Head, no norte de Devon.

Alfredo foi o rei que preservou a idéia da
Inglaterra, que seu filho, sua filha e o neto
tornaram explicita. Numa época de grande
perigo, em que os reinos ingleses estiveram



perigosamente proximos da extingao, ele
ofereceu um anteparo que permitiu a
sobrevivéncia da cultura anglo-saxa. Suas
realizagdes foram maiores do que isso, mas sua
historia estd longe de terminar, de modo que
Uhtred continuard em campanha.

Floriandpolis, 18 de Janeiro de 2007
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