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Um conselho: se algum dia voce precisar seguir alguém em meu bairro, nio use roupa
cor-de-rosa.

No dia em que Angie ¢ cu NOtamos O sujeito gordinho que vinha na nossa cola, ele
estava de camisa cor-de-rosa sob um terno cinza e um sobretudo preto. O palet() era
transpassado, italiano, uma centena de délares acima do padréo local. O sobretudo era de
caxemira. Imagino que as pessoas de meu bairro possam comprar roupas de caxemira, mas
em geral elas gastam tanto dinheiro em fita adesiva para manter 0 cano de escapamento de
seus Chevys 82 no lugar que nao sobra dinheiro para nada além daquela viagem a Aruba.

No segundo dia, o sujeito gordinho trocou a camisa cor-de-rosa por um branco mais
discreto, deixou de lado a caxemira e o terno italiano, mas com aquele chapéu ele dava mais na
vista do que Michael Jackson numa creche. As pessoas de meu bairro — e, que cu saiba, de
todos os bairros da regiao central de Boston — s6 usam bonés de beisebol ou, raramente, um
bon¢ de tweed. E nosso amigo Né-Cego, COMO passamos a chami-lo, estava com um
chapéu-coco. Um belo chapéu-coco, alias, mas de qualquer forma um Chapéu-coco.

“Talvez cle seja alien’, disse Angje.

Olhei pela vidraga do Avenue Coftee Shop. N6-Cego virou a cabega ¢ se curvou para
mexer nos cadarcos dos sapatos.

“Um estrangeiro; eu disse. ‘Mas de onde? Da Franga?”

Ela franziu o cenho e me lancou um olhar de rEpProvagao enquanto passava requeijao
Cremoso num péozinho com tanta cebola que meus olhos lacrimejaram s6 de olhar. “Nao,
seu Cstlipido. Do futuro. Vocé nunca viu aquele Cpisédio antigo de Jornada nas estrelas em que
Kirk e Spock desembarcam na Terra nos anos 30 e ficam totalmente deslocados?”

“Eu odeio Jornada nas estrelas”

“Mas vocé sabe do que eu estou falando.”

Fiz que sim com a cabeca e bocejei. N(’)-Cego ficou examinando um poste de telefone

COMo se nunca tivesse visto um antes. Talvez Angie tivesse razao.



“Como vocé pode nio gostar de Jornada nas estrelas?’, disse Angie.

“E simples. Fu assisto, o trogo me aborrece, eu desligo a televisao.”

“Mesmo Nova geragio?”

“O que éisso?, perguntei.

“Quando vocé nasceu’ disse cla, “aposto que seu pai se virou para sua mae ¢ disse:
‘Ouga, querida, vocé acabou de dar a luz um belo dum ranheta”

“O que vocé quer dizer comisso?”

No terceiro dia, resolvemos nos divertir um pouco. C@ndo acordamos de manha e
saimos de minha casa, Angie tomou a direcio norte, e eu, a sul.

ENo6-Cego a seguiu.

Mas Zumbi veio atras de mim.

Eu nunca tinha visto Zumbi antes, ¢ ¢ possivel que nunca o visse se N(’)-Cego nao me
tivesse dado motivos para desconfiar de sua presenca.

Antes de sairmos de casa, remexi numa caixa cheia de coisas para o verao ¢ achei uns
6culos escuros que uso quando O tempo esta bom para andar de bicicleta. Do lado esqucrdo
da armacio hd um espelhinho regulével que me permite ver o que se¢ passa as minhas costas.
Nao tao legal COMO 0s equipamentos que o agente Qfomccia a James Bond, mas dava para
quebrar o) galho, ¢ eu nao precisava flertar com a srta. Moncypenny para consegui—lo.

Era como ter um olho na nuca, e aposto como fui o primeiro garoto de meu quarteirao
a ter um.

Vi Zumbi quando parci de repente na entrada da Patty’s Pantry, onde ia tomar um café.
Olhei para a porta como se¢ nela houvesse um menu, regulei o espelho, girei a cabeca e entio
vi, do outro lado da avenida, na frente da farmdcia de Pat Jay, o sujeito que parecia um agente
funerdrio. Ele estava de bracos cruzados sobre o peito de pardal, olhando a parte de tris de
minha cabeca, sem procurar disfarcar. Sulcos profundos como rios marcavam-lhe o rosto
encovado, ¢ seu cabelo crescia em bico, no meio da testa.

Na Patty’s, €ncostei o espelhinho na armacao e pedi meu café.

“Vocé ficou cego de repente, Patrick?”

Fiquei olhando para Johnny Deegan enquanto ele punha creme em meu café. "O qué?”

“Esses oculos escuros) disse cle. "Acontece que estamos em meados de margo ¢
ninguém viu a cara do sol desde o Dia de Acio de Gracas. Vocé ficou cego, ou esta tentando
dar uma de moderninho?”

“Estou s6 tentando dar uma de moderninho, Johnny.”

Ele cmpurrou a xicara no balcao até mim e pegou meu dinheiro.



“Nao funcionou’, disse ele.

De volta a avenida, olhei com meus 6culos escuros para Zumbi, que estava tirando uns
frapos da perna da calga, depois se abaixou para amarrar os cadar¢os dos sapatos — repetindo
o gesto que No-Cego hizera no dia anterior.

Tirei meus 6culos escuros, pensando em Johnny Deegan. Bond era demais, claro, mas
nunca precisou entrar na Patty’s Pantry. Diabo, tente pedir um vodca-martini aqui no bairro.
Batido ou mexido,” nao importa: voce vai ser atirado porta afora.

Atravessei a avenida quando Zumbi se concentrava em seus cadarcos.

“Of’ eu disse.

Ele endircitou o corpo ¢ olhou em volta como se alguém o tvesse chamado de um
ponto mais distante.

“Oi’ repeti, estendendo-lhe a mao.

Ele olhou para cla, depois novamente para a avenida.

“Uau’ eu disse. “Vocé ¢ uma negagio para seguir uma pessoa, mas pelo menos tem
muito boas maneiras.”

Lenta como a Terra em seu cixo, a cabeca dele foi girando até seus olhos cinzentos
encontrarem os meus. Para fazer isso teve de abaixar a cabeca, ¢ a sombra de seu cranio
esquelético se projetou sobre meu rosto, espalhando-se por meus ombros. E olhe que nao
sou tao baixinho assim.

“Nos nos conhecemos, senhor?” Sua voz dava a impressao de estar prestes a voltar para
o fundo do tumulo.

“Claro que nos conhecemos’ eu disse. “Vocé ¢ Zumbi” Olhei para os dois lados da
avenida. “Onde estao os outros mortos-vivos, seus companheiros?”

“Vocé nao ¢ tio engragado quanto pensa.”

Levantei meu copinho de caté. “Espere até eu ingerir um pouco de cafeina, Zumbi.
Daqui a quinze minutos voce vai estar diante de um perfeito palhago.”

Quando ele sorriu, os sulcos de seu rosto se transformaram em verdadeiros canyons. O
senhor devia ser menos previsivel, senhor Kenzie.”

“Como assim, Zumbi?”

Uma grua me jogou um poste de cimento na altura dos rins, um trogo de dentes afiados
me mordeu o lado direito do pescogo, ¢ Zumbi saiu do meu campo de visio enquanto a
calcada se erguia rapidamente em direcao ao meu ouvido.

“Gostei de seus oculos, senhor Kenzie, disse N6-Cego enquanto seu rosto de borracha

flutuava na minha frence. “Sao de primeira classe”



“Muito bz'g/)—tecb’: disse Zumbi.

Entio uma pessoa riu ¢ outra ligou O carro, ¢ me senti um estﬁpido.

O agente Q ficaria horrorizado.

“Estou com dor de cabega’ disse Angie.

Ela estava sentada a0 meu lado, num sofd de couro preto, ¢ suas maos também estavam
amarradas as costas.

“E o senhor, senhor Kenzie?” perguntou uma voz. “Como estd sua cabega?”

“Batida’ eu disse. “Nao mexida.”

Virei a cabeca na direcao da voz, e meus olhos viram apenas uma incomoda luz amarela,
com uma leve franja marrom. Pisquei os olhos e senti o quarto balangar um pouco.

“Desculpe pelos narcoticos, disse a voz. “Se houvesse outra maneira...”

“Nao hd o que desculpar, senhor’ disse uma voz que reconheci como sendo a de
Zumbi. “Nao havia outra maneira.”

“Julian, por favor, d¢ uma aspirina a senhorita Gennaro ¢ ao senhor Kenzie” A voz
arfava por trds da luz amarela intensa. °E, por favor, desamarre-os.”

“E se eles se mexerem?? disse a voz de N6-Cego.

“Trate de fazer com que eles ndo se mexam, senhor Clifton.”

“Sim, senhor. Com todo o prazer.”

"Meu nome ¢ Trevor Stone; disse o homem que estava atrds da luz. “Isso significa
alguma coisa paravocés?”

Passei a mao nas marcas vermelhas em meus pulsos.

Angie passou a mao nas suas ¢ sorveu um pouco do oxigeénio da sala, que imaginei ser o
escritorio de Trevor Stone.

“Fu fiz uma pergunta a vocés.”

Olhei para a luz amarela. “E, fez. Sorte sua.” Virei-me para Angje: “Como ¢ que vocé
esta?.

“Com dor nos pulsos ¢ na cabeca”

“E no mais?”

“Estou de mau humor”

Olhei novamente paraaluz. “Estamos de mau humor.”

“Dad pra imaginar”

“Foda-sc’ eu disse.

“Muito espirituoso, disse Trevor Stone de wds da luz suave, enquanto No-Cego e

Zumbi davam risinhos abafados.



“Muito espirituoso, repetiu No-Cego.

“Senhor Kenzie, senhorita Gennaro, disse Trevor Stone. “Posso garantir que nao
pretendo fazer mal a vocés. Certamente vou fazer, mas ndo ¢ o meu descjo. Preciso de sua
ajuda”

“Ah, bom.” Equilibrei-me nas pernas bambas ¢ senti que Angie, a0 meu lado, se
levantava.

“Se um desses seus idiotas fizer o favor de nos levar para casa.. disse Angie.

Agarrei sua mao quando minhas pernas fraquejaram, batendo no sofd, ¢ a sala pendeu
um pouco mais para a direita. Zumbi encostou o indicador no meu peito, tao deleve que mal
o senti, ¢ Angie ¢ eu caimos de volta no sofd.

Daqui auns cinco minutos, cu disse as minhas pernas, a gente tenta de novo.

“Senhor Kenzic] disse Trevor Stone. “O senhor pode continuar tentando se levantar
desse sofd, ¢ nds podemos continuar empurrando-o de volta com uma pena por mais uns..
trinta minutos, pelos meus cdleulos. Portanto, relaxe.”

“Seqiiestro; disse Angje. “Cércere privado. O senhor conhece esses termos, senhor
Stone?”

“Conheco.”

“Otimo. O senhor sabe que se trata de crimes federais, sujeitos a penas pesadas?”

“Hum-hum?’, fez Trevor Stone. “Senhorita Gennaro, senhor Kenzie, o que vocés sabem
de sua condicio de mortais?”

“Jé sofremos alguns arranhoes, disse Angie.

“Eu sei disso., disse cle.

Angie olhou para mim, erguendo as sobrancelhas. Fiz o mesmo.

“Mas nio passaram de arranhdes, como vocé disse. Coisinhas de nada, que logo saram.
Ambos estio vivos, ambos sao jovens, ambos esperando continuar aqui na Terra por mais
uns trinta ou quarenta anos. O mundo — suas leis, scus hdbitos ¢ costumes, suas penas
severas para crimes federais — tem todo esse peso para vocés. Quanto a mim, nio tenho mais
esse problema.”

“Ele ¢ um fantasma’ sussurrei, ¢ Angie deu uma cotovelada em minhas costelas.

“Exatamente, senhor Kenzie, disse ele. “Exatamente.”

A luz amarela afastou-se de meus olhos, deixando em seu lugar um vazio negro diante
do qual pisquci os olhos. O minusculo ponto branco que enxerguei No meio da treva se posa
piructar em circulos cor de laranja cada vez maiores ¢ que desapareceram feito projéteis
luminosos. Entio minha visao clareou, e me vi fitando Trevor Stone.

A metade superior de seu rosto parecia ter sido esculpida em carvalho claro —

sobrancelhas quc lembravam falésias, projetando sombras sobre OlhOS verdes pcnetrantes,



nariz aquilino, macis do rosto pronunciadas, pelc perolada.

A metade inferior, porém, parccia ter desabado sobre si mesma. O maxilar estava
esfacelado dos dois lados; os ossos pareciam ter se fundido em algum ponto dentro de sua
boca. O queixo, reduzido a quase nada, apontava para o chio, envolto numa massa de carne
borrachuda, e a boca era completamente disforme, parecia flutuar na mixérdia de sua cara
feito uma ameba, os libios totalmente descorados.

Ele poderia ter entre quarenta ¢ setenta anos deidade.

Ataduras castanho-amareladas, empapadas como bolhas, cobriam sua garganta. Ele se
levantou atrds de sua sélida escrivaninha, apoiando-se numa bengala com castio em forma de
cabeca de dragﬁo. Sua calca cinza xadrez boiava em volta das pernas magras, mas a camisa de
algodéo azul e o casaco de linho preto modelavam como uma segunda pele o térax ¢ os
ombros fortes. A mao que segurava O Castao da bengala parecia capaz de reduzir bolas de
golfe a po com um apertao.

Ele se plantou a nossa frente, apoiado precariamente na bengala e lancando-nos um
olhar de desprezo.

“Déem uma boa olhada’ disse Trevor. “Depois eu vou contar a vocés algumas coisas

sobreador da perda”

"Num filme de James Bond, para provocar o inimigo russo, 0 agente britanico pede umaversao do clissico coquetel
dry martini, mas prcpal‘ado comvodcae nio com gim, dai 0 nome vodca-martini. E, contrariando a tradicao, exige que scja

batido, ¢ ndo mexido. A expressao “batido, nao mexido” se tornou cldssica. (N. T.)



“No ano passado; disse Trevor Stone, ‘minha mulher estava voltando de carro de uma
testa no Somerset Club, em Beacon Hill. Vocés conhecem, nao?”

“Nos damos todas as nossas festas 14 disse Angie.

“Bom, o fato ¢ que o carro dela enguicou. Eu estava saindo de meu escritério no centro
da cidade quando cla ligou pedindo quecu fosse busca-la. Engragado.”

“O qué?’ perguntei.

Ele piscou os olhos. “Fu estava s6 me lembrando de como era raro a gente fazer aquilo.
Andar de carro juntos. Aquilo era um dos sacrificios a que a dedicacio ao trabalho me
obrigava. Uma coisa tao simples como ficarmos sentados lado a lado num carro por vinte
minutos, € podl’amos nos dar por satisfeitos se conseguissemos fazer isso meia duzia de vezes
porano.’

“O queaconteceu?’ perguntou Angie.

Ele pigarreou para limpar a garganta. “Na saida da Tobin Bridge, um carro tentou nos
jogar para fora da estrada. Acho que chamam esse tipo de gente de piratas da estrada. Eu
acabara de comprar meu €arro — um ]aguar XKE — e nao estava disposto a da-lo de mao
beijada a um bando de criminosos que pensam ter direito a uma coisa s6 porque a desejam.
Al

Ele olhou pela janela por um instante, perdido — era o que eu imaginava — na
lembranca do ranger de metais, do ronco de motores, do cheiro do ar daquela noite.

“Meu carro tombou do lado do motorista. Minha mulher, Inez, nao parava de gritar.
Naquele momento eu nao sabia, mas ela tinha quebrado a espinha. Os bandidos estavam
turiosos porque cu destruira o carro que eles ja consideravam deles. Mataram Inez a tiros,
enquanto cu lutava para nao perder os sentidos. Eles metralharam o carro, e trés balas me
atngiram. O curioso ¢ que nenhuma atingiu pontos vitais, embora uma tenha se alojado em
meu queixo. Os trés homens ficaram tentando por fogo no carro, mas em momento algum

pensaram cm furar (0] tanque dC gasolina. DCPOiS de algum tempo ClCS SC cansaram daquilo c



foram embora. E eu ﬁquei l4 com trés balas no COrpo, varios 0ssos quebrados e minha
mulher morta ao meu lado”

Tinhamos deixado para trds o escritorio ¢ também Zumbi e N(’)-Cego, e entramos
tropegamente na sala de recreacio, sala de estar, ou scja la como Trevor Stone chamava aquela
peca do tamanho de um hangar com uma mesa de bilhar e uma de sinuca, um jogo de dardos
com suporte de cerejeira, uma mesa de poéquer e um pequeno campo de golfe em um dos
cantos. Um balcio de mogno ocupava todo o lado leste da sala, e suspensos acima dele havia
copos bastantes para abastecer os Kennedy durante um més de festas.

Trevor Stone pos dois dedos de uisque puro malte em seu copo ¢ fez um gesto com a
garrafa em minha direcio, depois nade Angic, mas ambos recusamos.

“Os homens — na verdade, rapazes — que cometeram esse crime foram julgados bem
depressa, pegaram prisao perpétua em Norfolk, sem direito a liberdade condicional; acho
qucisso ¢ o melhor que se podia esperar em matcria de justica. Minha filha e eu enterramos
Inez, e, se desconsiderarmos a dor, a coisa podia ter parado por ai.”

“Mas.., disse Angje.

“C@ndo os médicos estavam extraindo a bala de meu queixo, encontraram o primeiro
sinal de cancer. E quando aprofundaram 0s exames, viram que os génglios linfaticos ja
estavam comprometidos. Eles acham que logo O cancer estard nos intestinos grosso ¢
delgado. Depois disso, jd nao terao mais o que cortar.”

“Quanto tempo vailevar isso?”

“Seis meses. E o que eles acham. Meu corpo diz cinco. De qualquer modo, jd vi meu
tltimo outono.”

Ele girou sua cadeira e novamente olhou o mar através da janela. Segui seu olhar, noteia
curva de uma angra rochosa, do outro lado da bafa. A angra sc bifurcava, formando o que
parecia ser as pingas deuma lagosta. Voltei minha aten¢io paraa parte central até ver um farol
que eu conhecia. A casa de Trevor Stone ficava num penhasco, em algum ponto de
Marblehead Neck, uma ll’ngua de terra recortada proxima do litoral norte de Boston, onde o
preco que se pede por uma casa ¢ sO ligeiramcnte menor que o valor de muitas cidades.

“A dor ¢ carnivora’ disse cle. “Ela vai devorando vocé, quer vocé se aperceba disso ou
nao, quer voce lute contra ela ou nio. E muito parecida com um cincer. E um belo dia vocé
acorda e ela ja devorou todas as outras emocoes — alegria, inveja, ganancia ¢ at¢ amor. E vocé
esta sozinho com a dor, absolutamente vulneravel a ela. E ela toma posse devoce”

Os cubos de gelo tilintaram em seu copo, ¢ Stone olhou para eles.

“Nao necessariamente, disse Angje.

Ele se voltou e sorriu para ela com sua boca de ameba. Por trds das carnes destrocadas e

dC 0SSOS triturados, SCus lé.blOS dcscorados tremeram, deOiS 0 SOITISO desapareceu.



“Vocé mesma jé experimentou a dor’, disse ele brandamente. “Eu sei. Vocé perdeu seu
marido. H4 cinco meses, nao foi?”

“Ex-marido; disse ela, os olhos fitos no chao. “Sim.”

Tentei segurar-lhe a mao, mas ela balangou a cabega e pousou a mao no colo.

“Fu li tudo que os jornais publicaram sobre o caso’ disse ele. “Chegueci a ler at¢ aquele
lastimével livro ‘verdade explorando o episodio. Vocés lutaram contra o mal. E ganharam.”

“Deu empate; eu disse, limpando a garganta. “Pode acreditar”

“Talvez; disse ele enquanto os duros olhos verdes fitavam os meus. “Talvez para vocés
dois tenha sido empate. Mas pense em quantas futuras vitimas vocés salvaram daqueles
monstros.”

“Senhor Stone, disse Angje. “Com o devido respeito, nio fale conosco sobre isso.”

“Por que nao?”

Ela levantou a cabega. “Porque o senhor nio sabe nada sobre isso, o que o faz parecer
um tonto.”

Os dedos de Stone acariciaram o castao da bengala levemente, e entio ele se inclinou
paraa frente ¢ tocou o joclho dela com a outra mao. “Vocé tem razao. Me desculpe.”

Angie lhe sorriu como nunca mais sorrira desde a morte de Phil. Como se ela ¢ Trevor
Stone fossem velhos amigos, como se ambos vivessem em lugares inacessiveis a luz ¢ a

ternura.

“Estou sozinha, me dissera Angie um més antes.

“Nao, nao estd.”

Ela estava deitada num colchao que cu colocara na minha sala. Sua cama ¢ a maioria de
seus pertences ainda se encontravam em sua casa na Howes Street, porque ela no conseguia
entrar no lugar onde Gerry Glynn atirara nela e onde Evandro Arujo sangrara até¢ a morte no
chao da cozinha.

“Vocé nio estd sozinha, eu disse, sentado atrds dela, tomando-a em meus bracos.

“Estou sim. E por enquanto todas as suas atencoes ¢ todo o seu carinho de nada

adiantam.”

“Senhor Stone..” disse Angie.
“Trevor.
“Senhor Stoné, disse ela. “Fu compartilho de sua dor. Pode acreditar. Mas o senhor nos

sequestrou. O senhor...”



“Mas nio se trata de minha dor’, disse ele. “Nao, eu nio estava falando de minha dor.”
“De quem, entao?’ perguntei.

“De minha filha. Desiree”

Desiree.

ElC CliSSC O nome dela COMO se recitasse uma prece.

Seu escritério, uma vez bem iluminado, revelava-se um verdadeiro altar erigido em
honra da filha.

Onde antes eu vira apenas sombras, agora via, em fotografias e pinturas, uma mulher
cm quase todas as fases da vida — fotos dela ainda bebé¢, fotos anuais do curso secundrio e a
do dia em que rececbeu o diploma universitario. Velhas fotos polaréide estragadas enchiam
molduras novas de teca. Um instantineo em que ela estava com uma mulher —
evidentemente sua mie — parecia ter sido tirado num churrasco ao ar livre, pois as duas
estavam  perto de uma churrasqueira a gds, pratos de papel nas maos, nenhuma das duas
olhando paraa camera. Era um instantaneo banal, com as bordas amassadas, tirado sem levar
em conta o sol que brilhava a direita das mulheres, projetanclo uma sombra negra sobre a
objetiva. O tipo de foto que ninguém espera que se ponha num album. Mas no escritério de
Trevor Stone, emoldurada em prata de lei e apoiada num fino suporte de marfim, parecia
deificada.

Desiree Stone era uma mulher bonita. Sua mae, como pude ver nas muitas fotos, era
com certeza de origem latina, e a filha herdaraa opulenta cabeleira cor de mel, alinha graciosa
do queixo ¢ do colo, a estrutura éssea bem conformada, o nariz fino e uma pele que parecia
eternamente iluminada pela luz do sol poente. O pai lhe legara os olhos cor de jade e os labios
carnudos ¢ resolutos. A perfeita simetria dessa confluéncia genctica era especialmente
evidente na tnica fotograﬁa que havia na mesa de trabalho de Trevor. Desiree estava entre a
mac ¢ o pai, usando o barrete académico e a toga roxa da formatura, tendo ao fundo o
campus principal da \Wesley College, os bracos no pescoco dos pais, apertando o rosto deles
contra o seu. Os trés sorriam, irradiando opuléncia material e saude fisica, e a beleza delicada
damicea prodigiosa aura de poder do pai pareciam encontrar-se ¢ fundir-se no rosto da
jovem.

“Dois meses antes da tragédia...; disse Trevor Stone, pegando a foto ¢ segurando-a por
um instante. Ele a fitou, e a metade inferior do que lhe restara do rosto esbocou o que me
pareceu um sorriso. Ele reposa foto na mesa, e ficou nos olhando enquanto sentavamos a sua
frente. "Algum de vocés conhece um detetive particular chamado Jay Becker?”

“Nos conhecemos Jay, respondi.



“Trabalha para a agéncia Hamlyn and Kohl’ disse Angie.

“Exato. O quevocé acha dele?”

“Em termos profissionais ?”

Trevor Stone deu de ombros.

“Ele ¢ muito bom nesse tipo de trabalho? disse Angje. A agéncia Hamlyn and Kohl s6
contrata os melhores.”

Ele assentiu. “Ouvi dizer que eles tentaram contratar vocés ha alguns anos.”

“De onde o senhor tirou isso ?’ eu disse.

“E verdade, nio ¢?”

Fiz que sim.

“E pelo que fiquei sabendo era um bom dinheiro. Por que vocés recusaram?”

“Senhor Stone, disse Angie. “O senhor pode nio ter notado, mas o estilo terno e gravata
¢ sala de reunioes nio tem nada a ver com a gente.”

“Mas tem a ver com Jay?”

Fiz que sim. “Ele trabalhou por uns tempos no FBI, antes de decidir que preferia 0
dinheiro que podia ganhar como detetive particular. Ele gosta de bons restaurantes, roupas
finas, belos apartamentos, esse tipo de coisa. E ficabem de terno.”

“E pelo que voces dizem ¢ um bom detetive”

“Um craque; disse Angie. “Foi ele quem levantou a lebre no caso do Boston Federal
Bank e suas ligagoes com a Mafia”

“Sim, eu sei. Quem vocés acham que o contratou?”

“O senhor’, eu disse.

“Eu e muitos outros homens de negocios que perderam algum dinheiro quando houve
o crash do mercado imobilidrio, em 1988, e comecou a crise das instituicoes de poupanga ¢
empréstimo.”

“Se o senhor jd usou os servicos dele, por que nos pede referéncias sobre o seu cardeer?”

“Porque, senhor Kenzie, ha pouco tempo contratei o senhor Becker ¢ a Hamlyn and
Kohl para procurar minha filha.”

“Procurar?’ disse Angie. “Ha quanto tempo cla estd desaparecida?”

“Quatro semanas, disse ele. “Trinta e dois dias, para ser mais exato.”

“E Jay a encontrou?’ perguntei.

“Nao sei’ disse cle. “Porque agora o senhor Becker também esta desaparccido.”

Naquela manha, fazia um frio tolerdvel na cidade, sem muito vento, com temperatura

pr(’)xima de zero. O tipo de tempo que incomoda mas nao Chega aser insuportével.



Em compensa¢io, no gramado awrds da casa de Trevor Stone, o vento soprava do
Adantico, agitando as vagas coroadas de branco, atingindo meu rosto feito uma metralha.
Levantei a gola do casaco de couro para me proteger do vento do mar, ¢ Angie enfiou as
maos nos bolsos ¢ encolheu os ombros, mas Trevor Stone enfrentava os ventos com
galhardia. Antes de nos levar para 4, ele pusera apenas uma leve capa de chuva cujas abas,
abertas, esvoagavam em volta de suas pernas enquanto cle fitava o oceano, parecendo desafiar
O Vento a insinuar-se em seu corpo.

“A Hamlyn and Khol desistiu da investiga¢io e abandonou o caso’ disse ele.

“Por qual motivo?”

“Eles nao dizem.”

“Isso ¢ antiético, comentei.

“Quais sio minhas op¢oes?”

“Processa-los; eu disse. “O senhor poderia arrancar todo o dinheiro deles.”

Ele se voltou, tirando os olhos do mar, ¢ ficou nos fitando at¢ que entendemos.

Angie disse: “Qualquer recurso legal ¢ inudl”

Ele fez que sim. “Porque eu vou estar morto antes que qualquer coisa vd a julgamento.”
Ele se voltou para o vento novamente ¢ falou de costas para nés, as palavras carregadas pelo
vento cortante.

“Fu era um homem poderoso, que nao conhecia o desrespeito nem o medo. Agora
estou impotente. Todo mundo sabe que estou morrendo. Todos sabem que nao tenho
tempo de lutar contra eles. Todo mundo, tenho certeza, estd rindo de mim.”

Atravessei o gramado ¢ fiquei junto dele. A grama acabava logo atras de seus pés,
deixando a mostra um penhasco de pedras escarpadas, sua superficie brilhando como ¢bano
polido contra a furia da rebentacio 14 embaixo.

“Por que n6s?’ perguntei.

“Andei perguntando por af’ disse ele. “Todos com quem conversei falaram que vocés
dois tém as duas qualidades de que preciso.”

“Que qualidades?” perguntou Angje.

“Vocés sao honestos.”

“Até¢ onde..”

".at¢ onde isso ¢ possivel num mundo corrupto. Sim, senhor Kenzie. Mas vocés sio
honestos com as pessoas que fazem por merecer sua confianca. E cu pretendo fazer isso.”

“Seqiiestrar-nos certamente nao foi a melhor mancira de conseguir isso.”

Ele deu de ombros. “Sou um homem desesperado, com um reldgio em acelerada
contagem regressiva. Vocés fecharam seu escritorio e se recusam a aceitar casos ¢ até a

encontrar-se com possiveis clientes”



“E verdad¢’ eu disse.

“Liguei para o escritorio ¢ para a casa de vocés vérias vezes na semana passada. Vocés
nio atendem o telefone nem tém secretdria eletronica.”

“Fu tenho uma’ eu disse. "No momento ela estd desligada.”

“Mandei cartas.”

“Ele s6 abre a correspondéncia se se tratar de contas explicou Angie.

Trevor Stone balancou a cabeca, como a reconhecer que isso era muito comum em
determinados circulos. “Entao, tive de tomar medidas extremas para garantir que vocés me
ouviriam. Se vocés recusarem meu caso, estou disposto a pagar vinte mil délares s6 pelo dia
que passaram aqui ¢ pelo incomodo que lhes causei”

“Vinte mil’ disse Angje. “Dolares.”

“Sim. Dinheiro ja nao signiﬁca nada para mim, ¢ nao tenho nenhum herdeiro, a menos
que encontre Desiree. Além disso, se vocés procurarem se informar sobre mim, vao ver que
vinte mil délares nao representam praticamente nada considerando-se a minha fortuna.
Entao, se vocés quiserem, vao a0 meu escritorio, peguem o dinheiro da primeira gaveta da
direita da escrivaninha e voltem paraas suas vidas.”

“E se ficarmos’, disse Angjie, “o que o senhor quer que a gente faa?”

“Encontrem minha filha. J4 considerei a possibilidade de cla estar morta. Na verdade, ¢
bem provével que esteja. Mas nao quero morrer nessa duavida. Preciso saber o que aconteceu
com cla.”

“O senhor procurou a policia’ eu disse.

‘E cles foram muito gentis.” Ele balancou a cabeca. “Mas a tnica coisa que eles véem
nesse caso ¢ uma jovem abatida pela dor que resolveu se afastar de tudo por um tempo, para
se recompor.”

“E o senhor tem certeza de que nio ¢ por ai”

“Eu conheco minha filha, senhor Kenzie.”

Ele girou o corpo apoiando—se na bengala € comecou a atravessar o gramado em
direcio a casa. Fomos andando atras dele e vimos nossas imagens refletidas nas vidracas de
seu escritorio — o homem em plena decadéncia que empertigava o corpo ¢ oferecia as costas
perfeitamente eretas ao vento, enquanto a capa lhe batia nas pernas ¢a bengala procurava um
apoio no gramado congclado; asua esquerda, uma mulher baixa, bonita, de cabelos negros
que, soprados pelo vento, batiam-lhe nas faces marcadas pela dor de sua perda recente; ¢ a sua
direita, um homem na casa dos trinta anos, com um boné de beisebol, casaco de couro, jeans,
olhando com uma CXPressao um tanto perplexa as duas pessoas orgulhosas mas feridas que
andavam ao scu lado.



%ando chegamos ao patio, Angie manteve a porta aberta para Trevor e disse: “Senhor
Stone, o senhor disse que nds tinhamos as duas qualidades que sao mais importantes para o
senhor”

“Sim.”

“Uma ¢ahonestidade. Qual ¢a outra?”

“Ouvi falar que voces sao implacéveis’: cle respondeu enquanto entrava no escricorio.

“Incrivelmente implacéveis.”



“Cinquienta; disse Angie quando estivamos indo de metrdé da Wonderland Station
para o centro da cidade.

“Eu sei’, respondi.

“Cinquienta mil délares’ disse ela. “Vinte eu ja achava uma insanidade, ¢ agora estamos
levando cinqiienta mil dolares, Patrick.”

Circulei o olhar pelo Vagao do metrd, atentei para os dois bébados sujos a uns trés
metros de nos, para o bando de rombadinhas absorvidos na contemplagéio do sinal de
alarme a um canto, para o maluco de cabelos loiros cortados a escovinha, olhar
estranhamente fixo, que segurava a alca vizinha 2 minha.

“‘Diga um pouco mais alto, Ange. Tenho a impressao de que os delingiientes I do
tundo nao ouviram.”

“Ops.” Elainclinou o corpo em direcio ao meu. “Cingiienta mil dolares sussurrou.

“Sim’, cochichei de volta, no momento em que o trem entrava numa curva com grande
ranger de metais e as luzes acima de nossas cabecas se apagaram, sc acenderam, tornaram a se
apagar ¢ sc acenderam de novo.

Zumbi, ou Julian Archerson, como viemos a descobrir depois, cstava pronto para nos
levar para casa, mas quando chegamos a0 engarrafamento da rodovia 1A, depois de termos
passado quarenta ¢ €¢inco mMinutos em outra selva de automoveis na rodovia 129, pedimos
que ele nos deixasse o mais perto possivel de uma estacio de metrd, ¢ andamos até a
Wonderland Station.

Assim, |4 estdvamos nos apinhados com as outras sardinhas, enquanto o velho Vagao
avancava no labirinto de tuneis, as luzes acendendo e apagando, carregando CONOSCO 0S
cinquenta mil délares de Trevor Stone. Angie estava com o cheque de trinta mil doélares
enflado no bolso interno de seu blusao universitario, e eu trazia os vinte mil em cash enfiados

entre a barriga e a fivela do cinto.



“Vocés vao precisar de dinheiro se forem comecar imediatamente’ dissera Trevor Stone.
“Nao se preocupem com 0s gastos. Esse dinheiro ¢ s6 para as despesas operacionais. Liguem
para mim se precisarem de mais.”

Dinheiro para “despesas operacionais’.’ Eu nao sabia se Desiree estava viva ou nao, mas se
estivesse, cla precisaria estar enfiada em um recanto bem remoto de Bornéu ou de Ténger
para que cu conseguisse gastar essa dinheirama a fim de encontré-la.

“Jay Becker’, disse Angie, dando em seguida um pequeno assobio.

“Pois ¢, eu disse. “A coisa nao ¢ brincadeira.”

“Quando foi a tltima vez que vocé o viu?”

“H4 umas seis semanas, cu disse, sacudindo os ombros. "A gente nio costuma se
informar sobre o que o outro anda fazendo.”

“Nao o vejo desde a entrega do prémio Caralhao.”

O maluco que estava a minha direita crgueu as sobrancelhas e olhou para mim.

Dei de ombros. “Eu sei: mesmo muito bem-vestida, essa gente nao ¢ muito de sair”

Ele balancou a cabeca e voltou a contemplar a propria imagem refletida na escura janela
do metro.

@) prémio de que falivamos era dado pela Associacio Bostoniana de Investigagéo a0s
detetives que se destacavam pela qualidade de seu trabalho. Mas todo mundo sé o chamava
de Caralhao.

]ay Becker ganhou o Caralhao naquele ano, assim como no ano anterior ¢ em 1989, e
por algum tempo correu o boato entre os detetives particulares de que cle iria sair da Hamlyn
and Kohl e abrir seu proprio escritério. Mas eu conhecia bem Jay e nao ﬁquei surpreso
quando os boatos se revelaram falsos.

Nao que cle fosse morrer de fome se trabalhasse por conta propria. Ao contririo, cle
era sem duvida o mais famoso detetive particular de Boston. Bem-apessoado, espertissimo,
poderia, se quisesse, conseguir clientes cobrando honoririos da ordem de cinco dl’gitos.
Muitos dos clientes mais ricos da Hamlyn and Kohl teriam satisfacio em passar para o outro
lado da rua, caso Jay abrisse um escritério fronteiro ao da agéncia. Mas mesmo que esses
clientes lhe oferecessem todo o dinheiro da Nova Inglaterra, cle nao poderia pegar seus casos.
Todo investigador que assinava contrato com a Hamlyn and Kohl assinava também um
termo de COMPromisso obrigando-se, no caso de abandonar a agéncia, a esperar tres anos
antes de aceitar qualquer caso de clientes para os quais tivesse trabalhado enquanto estava na
Hamlyn and Kohl. E trés anos nesse tpo de negocio ¢ como se fosse uma década.

Assim sendo, ele estava de maos atadas. Mas se existia algum detetive bom ¢ respeitado
o bastante para se afastar de Everett Hamlyn ¢ Adam Kohl e se dar bem, esse cara era Jay

Becker. Mas Jay era uma negacao para lidar com dinheiro, a pessoa mais sem jeito de que



tenho noticia. O dinheiro nao parava em suas maos. Tao logo 0 ganhava, gastava em roupas,
carros, mulheres, sofis de couro modulados, o diabo. A Hamlyn and Kohl pagava todas as
suas despesas, 0 aluguel do escritério, cuidava de suas acoes, de seu plano de previdéncia
privada, de sua carteira de ttulos municipais. Eles o tratavam como um filho, e Jay Becker
precisava deum papai.

Em Massachusetts, os que pretendem ser detetives particulares S20 obrigados a fazer
duas mil e quinhentas horas de trabalhos de Investigagao junto com um detetive particular
autorizado para poderem conseguir suas licencas. Por causa de seu tempo de FBI, Jay s6 teve
de fazer mil horas, e as fez na Hamlyn and Kohl. Angie cumpriu as suas horas COmigo. E eu
cumprias minhas com Jay Becker.

A técnica de recrutamento da Hamlyn and Kohl consistia em pegar uma pessoa que
desejasse ser detetive particular — e que cles achassem que tinha as aptid()es necessarias —,
p()-la para trabalhar com um detetive experimentado que lhe ensinaria as manhas do oficio,
proporcionando-lhe sua cota de horas e, naturalmente, abrindo seus olhos para o mundo
dourado da Hamlyn and Kohl. Todos aqueles que, pelo que sci, obtiveram sua licenca por
esse meio, foram trabalhar na Hamlyn and Kohl. Bem, todos menos cu.

E isso nao agradou nem um pouco Everett Hamlyn, Adam Kohl ¢ seus advogados.
Durante algum tempo recebi cartas com recriminacoes que normalmente me chegavam em
papel de carta de fibras de algodﬁo e com o timbre dos advogados da Hamlyn and Kohl, e as
vezes com o timbre da propria empresa. Mas eu nunca assinei nada nem dei a eles nenhuma
indicacio de que pretendia entrar em sua firma, e quando meu advogado, Cheswick
Hartman, chamou-lhes a atencio para isso, em carta lavrada em seu refinado papel de carta
(de fibras de linho com um belo tom de malva), as recriminacoes pararam de Chcgar aminha
caixa de correspondéncia. E o fato ¢ que abri uma agéncia Cujo sucesso superou minhas
expectativas, trabalhando para uma clientela que nao podia se dar ao luxo de contratar a
Hamlyn and Kohl.

Mas pouco tempo antes, traumatizados pela violéncia psicotica dirigida contra nos por
Evandro Arujo, Gerry Glynn e Alec Hardiman — violéncia que custou a Angie a vida de seu
ex-marido, Phil —, fechamos a agéncia. Desde entao, nao tinhamos feito nada digno denota, a
menos que se de alguma importancia a jogar conversa fora, assistir a filmes antigos ¢ encher a
cara.

Fu nao sei quanto tempo isso podia ter durado — talvez mais um meés, talvez até¢ o dia
em que Nossos ﬁ’gados nos pedissem o divorcio alegando maus-tratos ¢ requintes de
crueldade. Mas quando vi Angie olhando para Trevor Stone com uma simpatia que nao
tivera com ninguém nos ultimos trés meses, dando-lhe um sorriso franco, sem afetacio,

entendi que terminariamos por aceitar o caso, ainda que cle nos tvesse seqiiestrado c



drogado. E a bolada que famos receber, devo admitir, nos ajudou muito a superar a ma
impressao que os maus modos de Trevor nos causaram no primeiro momento.

Encontrar Desiree Stone.

@) objetivo nao podia ser mais simples. Mas o quanto a execugao da tarefa seria simples
ainda estava por conferir. Para encontra-la, eu tinha certeza de que era preciso encontrar ]ay
Becker ou pelo MEeNos reconstituir seus passos. ]ay, meu mentor, o homem que me ditara
meu lema proﬁssional:

“Ninguém’, dissera ele nos dltimos dias do meu periodo de aprendizagem, ninguém
mesmo, Consegue manter-se escondido se um bom detetive estiver a sua procura.”

‘Eo que voce diz dos nazistas que fugiram para a América do Sul depois da guerra?
Ninguém encontrou]oseph Mengele até o diaem que cle morreu livre sossegado.”

]ay me lancou um olhar a que eu me acostumara durante os trés meses quec passdramos
juntos. Era o que eu chamava de “olhar federal’ o olhar de um homem que jd passara uma
temporada nos mais sombrios corredores do governo, um homem que sabia onde os corpos
estavam enterrados, que documentos tinham sido queimados ¢ por que motivo, que
entendia, mais que qualquer um de nos, as maquinagocs do verdadeiro poder.

“Vocé acha que ndo se sabia onde Mengele estava? Vocé estd brincando comigo?” Ele se
inclinou sobre a nossa mesa no Bay Tower Room — nio sem antes ter o cuidado de prender a
gravata na cintura, apesar de nao haver mais nenhum sinal de pratos ou de farclos na mesa.
“Patrick, deixe eu lhe dizer uma coisa: Mengele tinha trés enormes vantagens sobre muita
gente que tenta se esconder.”

“Que vantagens?”

“Primeiro; disse ele, erguendo o indicador, "Mengele tinha dinheiro. Milhoes, no
principio. Mas miliondrios podem ser localizados. Segundo’: o dedo médio juntou-se a0
indicador, “ele tinha informacées sobre outros nazistas, sobre fortunas enterradas em Berlim,
sobre todo tipo de descobertas médicas, que cle adquirira usando judeus como cobaias —
informagées que cle podia negociar com muitos governos, inclusive o nosso, que
presumivelmente estavam a sua procura.”

Ele ergueu as sobrancelhas e recostou-se na cadeira sorrindo.

“E a terceira vantagem?”

“Ah, sim. Vantagem numero tres, a mais importante: eu nunca estive no encalco de
]oseph Mengele. Porque ninguém consegue se esconder de ]ay Becker. E agora quc o treinei,
D’Artagnan, meu jovem gascao, tampouco ninguém pode se esconder de Patrick Kenzie.”

“Muito obrigado, Athos.”

Ele fez um meneio com a mao, depois tocou a cabega.

Jay Becker. Ninguém no mundo tinha mais classe que cle.



]ay, pensava cu enquanto (6] Vagéo dO metrod emergia dO tﬁnel mergulhando na lLIZ
esverdeada dC Dowtown Crossing, torco para quc vocé csteja certo. L4 vou Ccu, pronto ou

nao. O jogo de esconde-esconde comecou.

Devoltaao meu apartamento, escondi os vinte mil no espago atrds do rodapé da parede
da cozinha, o mesmo lugar onde guardo minhas armas de reserva. Angie ceu limpamos a
mesa da sala e nela espalhamos tudo que tinhamos juntado desde a manha. Q{atro
fotograﬁas de Desiree Stone foram dispostas em leque no centro, mais os relatérios diarios
que Trevor recebera de]ay atéele desaparecer, trinta dias antes.

“Por que o senhor esperou tanto tempo para procurar outro detetive?’ cu havia
perguntado a Trevor.

“Adam Kohl me garantiu que pusera outro homem no caso, mas acho que estava
tentando ganhar tempo. Uma semana depois, a ageéncia abandonou meu caso. Passei cinco
dias procurando me informar sobre os detetives particulares considerados honestos, e acabei
chegando em vocés dois.”

Na sala, considerei a possibilidade de ligar para a Hamlyn and Kohl para ouvir a versao
deles dos fatos, mas tinha a impressao de que Nao iriam colaborar. Se vocé abandona um
cliente do calibre de Trevor Stone, nio vai ficar dando conselhos ou falando sobre ele com
um concorrente.

Angie espalhou os relatorios de Jay a sua frente, ¢ eu examinei as anotacoes que
tinhamos feito no escritdrio de Trevor.

“No més seguinte a0 da morte da mae dela’ dissera-nos Trevor depois de voltarmos do
gramado, “Desiree sofreu dois golpes, cada um deles capaz, por si so, de destruir uma jovem.
Primeiro, a descoberta de que cu estava com um cancer fatal; depois, a morte de um antigo
namorado dos tempos da universidade.”

“Como?’ perguntou Angie.

“Afogado. Acidentalmente. Mas o que acontece ¢ que eu ¢ minha mulher procuramos
isolar Desiree, durante boa parte de sua vida. Toda a sua existéncia, até a morte da mae, fora
uma maravilha, e ela fora poupada dos reveses mais insigniﬁcantes. Ela sempre se considerou
uma pessoa forte. Provavelmente porque ecra teimosa ¢ obstinada como eu e confundia isso
com a forca que a gente desenvolve quando enfrenta uma forte oposicao. Por isso ela nunca
foi posta a prova. Entao, com a mae morta ¢ o pai sob cuidados médicos intensivos, percebi
que ela estava decidida a resistir bravamente. E acho que seria capaz disso. Mas ai a descoberta

do meu cancer foi seguida da morte de um ex-namorado. Bum. Bum. Bum.



Segundo Trevor, Desiree comecou a desmoronar sob o peso de trés tragédias. Passou a
nio dormir direito, sofreu uma dréstica reducio de peso ¢ raramente falava mais de uma frase
inteira num dia.

Seu pai insistiu para que procurasse ajuda psicolégica, mas ela desmarcou, uma por
uma, as quatro consultas que ele marcara para ela. Em vez disso — como lhe informaram
Zumbi, N(’)-Cego € mais alguns amigos —, cla passava quasc todos os dias no centro da
cidade. Safa no Saab Turbo que lhe fora dado pelos pais de presente de formatura, deixava-o
num estacionamento na Boylston Street e ficava o dia inteiro andando pelas ruas ou pelos
gramados do Emerald Necklace, a rede de parques de Back Bay que rodeia a cidade por
dezenas de quilémetros. Certa vez ela andou até o Fens, atras do Museu de Belas-Artes, mas
em geral, pelo que Zumbi dissera a Trevor, preferia a frondosa alameda que se estende pelo
mcio da Commonwealth Avenue ¢ desemboca no Public Garden, proximo dali.

Foi no Garden — contou ela a Trevor — que conheceu um homem que, em suas
palavras, finalmente lhe deu um pouco do conforto e do carinho que ela vinha procurando
entre o fim do verio e o comeco do outono. O homem, sete ou oito anos mais velho que ela,
chamava-se Sean Price, e também fora abalado por uma tragédia. Sua mulher e sua filha de
cinco anos, contara ele a Desiree, tinham morrido fazia um ano, quando 0 aparelho de ar
condicionado, com defeito, liberou mondxido de carbono em sua casa, em Concord.

Sean as encontrou na noite seguinte, quando voltou de uma viagem de negocios, pelo
que Desiree contou ao pai.

“E muito tempo), eu disse, levantando os olhos das minhas anotagoes.

Angie levantou os olhos dos relatorios de Jay Becker. “O que vocé quer dizer com isso?”

“Pelas minhas notas, Desiree disse ao pai que Sean Price encontrou a mulher ¢ a filha
vinte ¢ quatro horas depois que elas morreram.”

Ela se inclinou sobre a mesa, pegou suas notas, que estavam perto do meu cotovelo, e as
folheou. “Isso mesmo. Foi isso que Trevor disse.”

“Parece tempo demais; eu disse. “Uma jovem mulher — esposa de um homem de
negocios ¢ provavelmentc de classe alta, pois moravam em Concord —, ela e a filha nao dao
sinal de vida durante vinte e quatro horas e ninguém nota?”

“Os vizinhos hoje em dia tém cada vez menos relacoes de amizade e cada vez menos
interesse pelo que se passa com os outros.”

Franzi o cenho. “Tudo bem, talvez nos bairros do centro ou nos bairros de classe média
baixa. Mas isso aconteceu em Concord. Terra de vitorianos, terra de carruagens ¢ da Old
North Bridge. A América chiquérrima, branquissima, da mais alta classe. A filha de Sean

Price tem cinco anos. Ela nao freqiienta um jardim-de-infﬁncia, aulas de danca ou alguma



coisa do tipo? Sua mae nio faz aerébica, nio trabalha ou nio tem um almoco com outra
jovem mulher também de classe alea?”

“Isso incomoda vocé.”

“Um pouco. Parece haver algo errado ai”

Ela se recostou na cadeira. “Em nosso ramo chamamos isso de ‘intuicao.”

Caneta na mao, debrucei-me sobre minhas anotacoes. “Como se escreve isso? Com um
T inicial, certo?”

“Nao, com um 't de tonto.” Ela ficou batendo com a caneta em seus papéis ¢ sorriu para
mim. “Investigar Sean Price] disse ela cnquanto escrevia essas mesmas palavras na margem
superior de suas anota¢oes. “E morte por envenenamento por monodxido de carbono em
Concord entre 1995 ¢ 96

“E 0 namorado morto. Como era o nome dele?”

Ela virou a pagina. "Anthony Lisardo.”

“Certo.”

Angie fez uma careta olhando as fotos de Desiree. “Um monte de gente morrendo em
volta dessa moca.”

“E mesmo.”

Ela pegou uma das fotos, ¢ a expressao de seu rosto se abrandou. "Meu Deus, ela ¢
deslumbrante. Mas faz sentido ela buscar apoio em uma pessoa que também sofreu grandes
perdas.” Ela levantou os olhos para mim. “Entende o que quero dizer?”

Sustentei o seu olhar, procurei nele um claro sinal de sofrimento e dor que havia em
algum lugar por tras de seus olhos, 0 medo de se preocupar demais ¢ se expor & mdgoa
novamente. Mas cu s6 consegui enxergar os sinais da cmpatia ¢ compaixao que cla sentiu
quando olhou a fotografia de Desiree, semelhantes aos que ela deixou entrever depois de fitar
o olhar do pai da jovem.

“Sim’ respondi. “Eu entendo.”

“Mas alguém poderia se aproveitar disso’ disse ela, voltando a fitar 0 rosto de Desiree.

“Como assim?”

“Se vocé quisesse se aproximar de uma pessoa devastada pela dor, ¢ nio
necessariamente com boas intencoes, o que faria?”

“Se eu fosse um sujeito cinico ¢ manipulador?”

“Sim.”

“Procuraria criar um lago com base numa perda comum.”

“Fingindo também ter sofrido perdas irreparaveis, talvez?”

Fiz que sim. “Essa seria a melhor tatica de aproximagio.”



“Acho, definitivamente, que precisamos conseguir mais informacées sobre Sean Price’
disse ela, com os olhos brilhando, cada vez mais excitados.

“O que os relatorios de Jay dizem sobre ele?”

“Bom... vamos ver. Nada que ji nao saibamos.” Ela se pos a passar as paginas, depois
parou de repente ¢ olhou para mim, com um sorriso radiante.

“O que foi?’ perguntei, sentindo um sorriso espalhando-se em meu rosto, pois sua
CXCItagao era contagiante.

“E 0 maximo, disse ela.

‘O que?”

Ela levantou uma folha de papel e apontou para a confusao de papéis em cima da mesa.
“Isto. Tudo isto. Estamos de volta a cacada, Patrick”

“Sim, ¢ mesmo.” E at¢ aquele momento eu nao me dera conta de quanto sentia falta
daquilo — destrincar cnigmas, seguir pistas, dando o primeiro passo para desvendar o queca
primeira vista parccia indecifravel e inacessivel.

Mas deixei meu entusiasmo arrefecer por um instante, porque fora essa mesma
excitago, essa gana de descobrir coisas que as vezes ¢ melhor que fiquem encobertas, que me
puscra caraa cara coma insuportével pestiléncia ¢ podridéo moral da psique de Gerry Glynn.

Essa mesma gana valera uma bala no corpo de Angie, marcas em meu rosto, lesao no
nervo de uma mao, e deixara em meus bracos Phil, o ex-marido de Angie, agonizante,
ofegante ¢ apavorado.

“Vocé vai ficar bom’, eu lhe dissera.

“Eu sei’ respondera ele. E morreu.

E eu sabia muito bem aonde podiam nos levar todas essas investigagocs, todas essas
descobertas, todas essas revelagoes: a fria consciéncia de que nao estdvamos bem, nem um
nem outro. Nossos coragoes ¢ nossas mentes estavam guardados porque eram frégeis, mas
também porque sempre supuravam algo sinistro ¢ depravado demais para os olhos dos
outros.

“Ei!” disse Angje, ainda sorrindo, mas um pouco menos segura. “Qual ¢ o problema?”

EFu sempre adorei o sorriso dela.

“Nada’ cu disse. “Vocé tem razao. Isso é o maximo.”

“Certissimo, disse cla, ¢ batemos nossas maos por cima da mesa. “Estamos de volta a
ativa. Os criminosos que se cuidem.”

“Eles ja estao no maior cagaco’ garantia cla.



*No original,Bngz'[/c: dickpode ser“detetive” e também “pénis” Bzg])z'[/c, portanto, pode serum bom detetive ouum

pénis grande. (N. T.)



HAMLYN AND KOHL INVESTIGACOES INTERNACIONAIS
JOHN HANCOCKTOWER, 33" ANDAR
CLARENDON STREET, 150
02116 BOSTON,MASSACHUSETTS

Relatério de investigacoes

PARA: st Trevor Stone
DE: st Jay Becker, detetive
ASSUNTO: O dcsaparccimento dasrta. Desiree Stone

16 de fevereiro de 1997

Primeiro dia de investigacao do desaparecimento de Desiree Stone, que foivista pela dltima vez saindo de sua casaem

Oak Bluft Drive, 1468, Marblehead, as onze da manha (horario de inverno de Nova York) do dia 12 de fevereiro.

O supracitado detetive interrogou o st. Pictro Leone, caixa do estacionamento da Boylston Street, 500, Boston, e
entao localizou o Saab Turbo branco da srta. Stone no piso 2 do dito estacionamento. O tiquete encontrado no
porta-uvas indica que ele entrouno estacionamento exatamente as 11h51 do dia 12 de fevereiro. A inspegio feitano
carro ¢ nas cercanias nio revelou nenhum indicio de que tenha havido agressao criminosa. As portas estavam

fechadas, o alarme ligado.

Entrei em contato com Julian Archerson (mordomo do st Stone), que concordouemvir pegar o carro da srta. Stone,
usando as chaves de reserva, e levilo para a supracitada residéncia, para ser mais bem vistoriado. O detetive
supramcncionado pagou ao st Leone cinco dias ¢ meio de estacionamento, num total de 124 délares, dcpois foi

emborado estacionamento. [Ver recibo anexo as notas relativas as despesas didrias.]

O supracitado detetive explorou os parques de Emerald Necklace, comecando pelo Boston Common, passando
pclo Public Garden, alameda da Commonwealth Avenue e, por fim, Fens, na altura da Avenue Louis Pasteur
Mostrando a freqiientadores do parque vdrias fotografias da srta. Stone, o supracitado detetive encontrou trés

individuos que afirmaram té-la visto nos tltimos seis meses:

L Dﬂﬂif[Mﬂbfw, 23, C'Sfudﬂ}’llé’ 6[6’ miisica em Berk/ee. Viuasrta. SKOHC, pClO menoscem quatro ocasioes, scntada num banco

da alamcda da Commonwc:alth Avenue entre a Massachusc:tts Avenue e Charlcsgatc East. As datas S0 aproximadas,



mas essas ocorréncias situam-se na terceira semana de agosto, segunda semana de setembro, segunda semana de
outubro e primeira semana de novembro. O st Mahew manifestou um interesse romantico pela srta. Stone, mas ela se
mostrou absolutamente desinteressada. O st Mahew tentou entabular uma conversa com a srta. Stone, mas por duas
vezes ela se afastou; numa terceira vez ela o ignorou ¢, segundo Mahew, encerrou um quarto encontro jogando nele
gds lacrimogéneo oupimenta cm spray.

O st Mahew afirmou que, em todas essas ocasioes, ndo havia duvida de que a srta. Stone estava sozinha.

2. Agnes Pascher, 44, moradora de rua. O testemunho da sra. Pascher deve ser visto com reserva, pois o supracitado
detetive percebeuevidentes sinais de uso de dlcool e de droga (heroina). Pascher afirma ter visto a srta. Stone em duas
ocasioes — ambas em setembro (aproximadamente) — em Boston Common. A srta. Stone, segundo Pascher, estava
sentada na grama, junto a entrada, na esquina das ruas Beacon ¢ Charles, alimentando os esquilos com alguns
punhados de sementes de girassol. Pascher, que nao teve nenhum contato comasrta. Stone, chamou-a de "amoga dos
esquilos”

3. Herbert Constanza, 34, engenbeiro sanitarisia do Departamento de Parques e Recreagio. Em virias ocasioes, desde meados
de agosto até 0 comego de novembro, o st Constanza observou a srta. Stone, que cle apelidou de “a moga bonita ¢
triste”, sentada embaixo de uma drvore num canto da drea noroeste do Public Garden. Seu contato com ela limitou-se
a“discretos bons-dias” a que ela raramente respondia. O st Constanza imaginou que a srta. Stone era poctisa, embora

nuncaa tivesse visto escrevendo a[guma coisa.

Observe-se que as ultimas vezes em quc a viram foino comego de novembro. A srta. Stone afirmou ter conhecido o
homem que claidentificava como Sean Price também nesse perl’odo.

Buscas nos catdlogos telefonicos cletronicos dos nomes Sean ou S. Price apresentaram 124 entradas. As buscas de
Sean Price no Departamento de Transito reduziram esse niimero para dezenove, na faixa etdria entre 25 ¢ 35 anos.
Como a tnica descricio fisica de Sean Price feita pcla srta. Stone informava apenas sua idade ¢ sua raca (branca), o

numero se reduziua seis, qu;mdo se fezaselecio pclo critério étnico.

@) supracitado detetive comecaraamanhia procurar ¢ interrogar aquclas scis pessoas de nome Sean Price.

Atenciosamente,

Jay Becker

Detetive

Ce: st Hamlyn, st Kohl, st Keegan, sra. Tarnover:

Al’lgiC dCSViOU (6] olhar dOS relat()rios C CSfI‘CgOU (6N OlhOS. Estiavamos scntados lado a

lado, lCIldO as péginas juntos.



“Porra’ disse ela. “Que sujeito meticuloso.”

“Esse ¢ 0 Jay’ eu disse. “Um exemplo para todos nos.”

Ela me cutucou. “Fale a verdade... ele é seu heroi, nao ¢2”

“Her6i?? eu disse. “Ele ¢ meu Deus. Jay Becker poderia enconwrar Hoffa™ em dois
tempos.”

Ela deu uns tapinhas no maco de folhas. “Mas parece que ele estava tendo dificuldade
para encontrar Desiree Stone e Sean Price.”

“Tenha £¢] eu disse, virando uma pégina.

Jay levou trés dias investigando os seis Sean Price, sem nenhum resultado. Um deles
tinha estado na prisao at¢ o fim de dezembro de 1995 e estava em liberdade condicional.
Outro cra paraplégico, nao safa de casa. Um terceiro era quimico da Genzymc Corporation ¢
estava dando consultoria para um projeto da uCLA durante todo o outono. Sean Edward
Price, de Charlestown, atuava como telhador em regime de meio perl’odo ¢ como racista em
tempo integral. C@ndo Jay lhe perguntou se ele estivera recentemente no Public Garden ou
no Boston Common, ele respondeu: “Com todas aquelas bichas, aqueles radicais ¢ aquela
gentalha pedindo esmolas para comprar crack ? Eles deviam fazer um fosso em volta do
centro da cidade e jogar uma bomba em cima, cara.”

Sean Robert Price, de Baintree, era um sujeito gordinho ¢ careca que trabalhava como
vendedor para uma empresa de produtos téxteis. %ando Jay lhe mostrou a foto de Desiree
Stone, ele disse: “Se uma mulher deslumbrante como essa olhasse para mim, cu tinha um
ataque cardfaco na hora” Visto que em seu trabalho ele cobria o litoral sul e a parte norte do
cabo, seria impossivel ele ir a Boston sem chamar a atencio. Sua frequéncia ao trabalho,
garantiu o patrao, cra irrepreensfvcl.

Sean Armstrong Price, de Dover, era consultor de investimentos e trabalhava para
Shearson Lehman. Ele se csquivou de Jay por wrés dias, e os relatorios didrios do detetive
comecaram a mostrar uma leve excitacio, até que finalmente ele o encontrou no Grill 23,
quando este recepcionava alguns clientes. Jay puxou uma cadeira para junto da mesa e
perguntou a Price por que o estava evitando. Price, achando que Jay era um inspetor da
Comissao de Valores Mobilidrios, confessou de cara um esquema fraudulento no qual
recomendava aos clientes que comprassem agoes de empresas prestes a falir, empresas nas
quais o proprio Price investira, por intermédio de uma empresa fantasma. Esse esquema —
Jay descobriu depois —ja vinha funcionando havia anos, ¢ durante o més de outubro ¢ o
comego de novembro Sean Armstrong Price fez vdrias viagens as ilhas Cayman, as Pequenas

Antilhas e a Zurique para esconder o dinheiro que nao lhe cabia por direiro.



Dois dias depois, observou Jay, um dos clientes que tinham sido recepcionados por
Price denunciou-o aos verdadeiros inspetores da Comissao de Valores Mobilidrios, e ele foi
preso em seu escritorio na Federal Street. Lendo nas entrelinhas das demais informacoes
sobre Price coletadas por Jay, podia—se deduzir que Price era estﬁpido demais, bandeiroso
demais e preocupado demais com financas para enganar Desiree ou estabelecer relacoes com
cla.

Afora essa pequena vitoria, contudo,]ay nao estava conseguindo ira lugar nenhum, e ao
cabo de cinco dias sua frustracio comecou a se manifestar nos relatdrios. Os amigos Intimos
de Desiree tinham perdido contato com ela depois da morte de sua mae. Pai e filha raramente
se falavam, e ela nao fazia confidéncias nem a Zumbi nem a No6-Cego. Com excecao da
0casiao em que lancou gas lacrimogéneo nos olhos de Daniel Mahew, ela fora extremamente
discreta em suas incursoes ao centro da cidade. Se nao fosse tao bonita, observou Jay a certa
altura, certamente teria passado desperccbida.

Desde que desapareceu, ela nao usou nenhum de seus cartdes de crédito e niao emitiu
nenhum cheque; suas aplicag()es, suas muitas acoes, seus certificados de dep(’)sitos se
mantiveram intactos. Uma checagem do registro das ligagées de sua linha telefonica
particular revelou que ela nio telefonara para ninguém entre julho ¢ a data de seu
desaparecimento.

“Nao houve nenhum telefonema’ observara Jay, sublinhando as palavras em vermelho,
em seu relatério de 20 de fevereiro.

Jay nao era de ficar sublinhando a toa, e eu poderia jurar que cle ultrapassara os limites
da frustracio e do orgulho proﬁssional ferido, descambando paraa obsessio. “E como se essa
bela mulher nunca tivesse existido, escreveu em 22 de fevereiro.

Observando o cardter nao proﬁssional desse comentdrio, Trevor Stone entrou em
contato com Everett Hamlyn, e na manha do dia 23 Jay Becker foi convocado para uma
reunido urgente com Hamlyn, Adam Kohl e Trevor Stone, na casa deste ultimo. Trevor

ancxou uma transcrigéo da conversa dClCS a0 dOSSié organizado por]ay:

HAMLYN: Precisamos discutir a natureza desse relatério.

BECKER: Fu estava cansado.

KOHL: Qualificativos como “bela”> Num documento que vai circular por toda a
empresa? Onde o senhor estd com a cabeca, senhor Becker?

BECKER: Repito que estava cansado. Senhor Stone, peco desculpas.

STONE: Estou preocupado porque o senhor esta perdendo sua neutralidade

proﬁssional, SCnhOI' Becker.



HAMLYN: Com o devido respeito, senhor Stone, em minha opiniao cle ja perdeu essa
neutralidade.

KOHL: Nio ha a menor duvida.

BECKER: Os senhores estio me afastando do caso?

HAMLYN: Se o senhor Stone aceitar a nossa recomendagéo.

BECKER: Senhor Stone?

STONE: Me dé alguma razao pela qual eu nao deva fazé-lo, senhor Becker. Nos estamos
falando da vida de minha filha.

BECKER: Senhor Stone, reconhego que ﬁquei frustrado com a falta de qualquer prova
material do desaparecimento de sua filha e da existéncia desse Sean Price que ela disse ter
conhecido. E essa frustracio me deixou um pouco desorientado. E, claro, o queo senhor me
falou de sua filha, o que ouvi de testemunhas e sem duvida sua beleza fisica despertaram em
mim uma simpatia que em nada contribui para uma investigagao desapaixonada, com 0O
devido distanciamento proﬁssional. Tudo isso ¢ verdade. Mas ja estou Chegando ao fim. Fu
vou encontra-la.

STONE: Quando?

BECKER: Em breve. Muito em breve.

HAMLYN: Senhor Stone, insisto em quco senhor nos permita usar outro detetive nesse
Caso, para chefiar as investigacoes.

STONE: Senhor Becker, vou lhe dar trés dias.

KOHL: Senhor Stone!

STONE: Trés dias para conseguir algum indicio concreto do paradeiro de minha filha.

BECKER: Obrigado, senhor. Obrigado. Muito obrigado.

“Isso ¢ grave, eu disse.

“O qué?’, perguntou Angie, acendendo um cigarro.

“Desconsidere toda a transcricao e preste atengao apenas na tltima fala de Jay. Ele se
mostra subserviente, por pouco nao caina bajulagéo.”

“Ele agradece a Stone por salvar seu emprego.”

Balancei a cabeca. “]ay nao ¢ disso. Jay ¢ muito orgulhoso. Se vocé o tirar de um carro
em chamas, ele vai agradecer com um simples ‘obrigadof Ele nio ¢ de ficar agradecendo. Ele ¢
arrogante demais. E o Jay que conheco ficaria furioso se sonhassem em tird-lo do caso.”

“Mas nesse caso cle estava comecando a divagar. Vocé viu o que cle escreveu antes da tal

reuniio?”



Levantei-me, fiquei andando de um lado para outro, junto a mesa da sala. “Jay consegue
encontrar qualquer pessoa.”

“Foiisso que voce disse.”

“Mas em uma semana trabalhando nesse caso, ele nio achou nada. Nem Desiree nem
Price.”

“Talvez ele estivesse procurando nos lugares errados.”

Inclinei-me por sobre a mesa ¢, esforcando-me para relaxar minha nuca, olhei para
Desiree Stone. Numa das fotos, ela estava sentada num balanco em Marblehead, sorrindo, os
olhos verdes brilhantes olhando diretamente para a lente da maquina. A opulenta cabeleira
cor de mel revolta, suéter amarrotado, jeans rasgado, pés descalcos, maravilhosos dentes
brancos a mostra.

Seus olhos convidavam o olhar, niao havia divida, mas nao era sé isso que nos fazia
manter os olhos pregados nela. Ela tinha aquilo que certamente um diretor de cinema de
Hollywood chamaria de “presenca’ Congelada no tempo, ainda assim cla irradiava saude,
vigor, uma sensualidade natural, uma mistura de fragilidade e equih’brio, de desejo e
inocéncia.

“Tem razao, eu disse.

“Como assim?’ disse Angie.

“Ela ¢ deslumbrante.”

“Eu seria capaz de matar para ficar tao bem assim num suéter velho ¢ numa calca jeans
rasgada. Meu Deus, o cabelo dela dd a impressao de nao ter sido penteado por uma semana, e
ainda assim cla estd absolutamente perfeita”

Fiz uma careta para ela. "Em matéria de beleza, Angje, vocé nao fica muito atrds.”

“Ora, faga-me o favor. Ela apagou o cigarro, aproximou a cabe¢a da minha para
observar a foto. “Fu sou bonita. Tudo bem. Alguns homens diriam que sou linda.”

“Ou deslumbrante. Ou sublime, de arrasar, volup..”

“Tudo bem?, disse ela. “Otimo. Alguns homens. Admito isso. Alguns homens. Mas nao
todos. Muitos diriam que nao sou seu tipo, sou italiana demais, baixa demais, isto demais ou
aquilo de menos.”

“Para continuarmos a discussao, digamos que sim’, falei.

“Mas esta aqui’ disse cla, batendo o indicador na testa de Desiree, 'nao hd um homem
no mundo que no aache atraente.”

“Ela ¢ demais’ eu disse.

“Demais?’, disse Angie. “Patrick, ela ¢ perfeita.”



Dois dias depois da reuniio de emergéncia na casa de Trevor Stone, Jay Becker fez uma
coisa que poderia indicar que cle tinha pirado de vez, mas em vez disso demonstrou ser uma
tirada de genio.

Ele se transformou em Desiree Stone.

Ele parou de se barbear, de se pentear ¢ de comer. Vestido num terno caro mas
amarrotado, tentou reconstituir os passos de Desiree no Emerald Necklace. Dessa vez,
porém, cle nao se apresentou como detetive; fez o que cla teria feito.

Ele se sentou no mesmo banco da alameda da Commonwealth Avenue, na mesma
nesga de terra gramada no Common, sob a mesma drvore do Public Garden. Como
observou nos relatérios, a principio teve a esperanga de que alguém — talvez Sean Price —
entrassc em contato com cle, se manifestasse de uma forma ou de outra, acreditando-o
desgrac;ado, devastado pela dor. Mas quando isso nao aconteceu, cle tentou se colocar no
mesmo estado de espirito que imaginou ser o de Desiree nas semanas que antecederam o seu
desaparecimento. Ele se imbuiu das coisas que cla tinha contemplado, dos sons que tinha
ouvido, esperou, como cla certamente esperara, por um contato, pelo fim do sofrimento, por
uma relacio humana baseada na dor comum.

“A dor” escreveu Jay em seu relatério daquele dia. “Eu sempre me reportava a sua dor. O
quca poderia aliviar? O quca poderia manipular? O quca poderia tocar?”

Perambulando sozinho, na maior parte do tempo, pelos parques gelados, com os flocos
de neve anuviando seu campo de visao, ]ay por pouco nao deixou de ver o que estava diante
de seu rosto e batucando em seu inconsciente desde que assumira o caso, nove dias antes.

Dor, ele ficou pensando. Dor.

E ele a viu de seu banco na Commonwealth Avenue. Ele a viu de sua nesga de gramado
no Common. Ele a viu de sob a drvore no Public Garden.

Dor.

Nao a emoc¢ao, mas a pequena placa dourada.

LIBERTACAO DA DOR, INC., €ra o que estava €scrito na placa.

Havia uma placa dourada na fachada da sede da empresa bem de frente para scu banco
na Commonwealth Avenue, outra na porta do Centro Terapéutico Liberta¢io da Dor, na
Beacon Street. E os escritorios da Libertacio da Dor, Inc. localizavam-se um quarteirao
adiante, numa mansao de tijolos vermelhos na Arlington Street.

Libertacio da Dor, Inc. C@ndo caiu a ficha, ele deve ter morrido de rir.

Dois dias mais tarde, depois de informar a Trevor Stone, Hamlyn ¢ Kohl que reunira

indicios de que Desiree Stone visitara a Libertagao da Dor, Inc. e que a organizacio lhe



parecia suspeita, Jay procurou infilerar-se.

Ele entrou na sede da Libertacio da Dor e pediu para falar com um terapeuta. Disse ao
terapeuta que, depois de uma missao humanitdria para as Nagoes Unidas em Ruanda e na
Bosnia (uma historia que um amigo de Adam Kohl, das Nacoes Unidas, poderia confirmar,
se necessario), ele se encontrava num estado de completo esgotamento moral, psicolc’)gico e
emocional.

Naquela noite cle participou de um “semindrio intensivo’ para pessoas que sofriam de
dor extrema. Jay contou a Everett Hamlyn numa conversa gravada nas primeiras horas do dia
27 de fevereiro quca Libertacio da Dor classificava seus clientes de acordo com seis niveis de
sofrimento: Nivel Um (mal-estar); Nivel Dois (desamparo); Nivel Trés (estado sério, com
manifestacoes de hostilidade ou alienacio moral); Nivel C@tro (grave); Nivel Cinco
(agudo); Nivel Seis (linha divisoria).

Jay explicou que “linha diviséria” significava que o cliente chegara a um ponto em que
implodia ou atingia o estado de graga ¢ aceitagao. Para averiguar se um Nivel Cinco estava em
risco de Chegar ao Nivel Seis, a Libertacio da Dor aconselhava participar de um retiro. Por
sorte, disse]ay, um grupo iria partir de Boston no dia seguinte, 28 de fevereiro, para fazer um
retiro em Nantucket.

Depois de ligar para Trevor Stone, a Hamlyn and Kohl autorizou um gasto de dois mil
dolares, e Jay partiu para o retiro.

“Ela esteve aqui’, disse Jay a Everett Hamlyn quando falaram pelo telefone. “Desiree. Ela
esteve na sede da Libertacio da Dor na Commonwealth Avenue.”

“Como vocé sabe?”

“Hd um quadro de avisos na sala de recepgao. Com todo tpo de foros polarc’)ide —
sabe como ¢, festa de Acio de Gracas, festinhas de pessoas absolutamente satisfeitas por
terem voltado a ser normais, bobagens do tipo. Ela ¢ uma dessas pessoas, eu a vi na altima
fileira de um desses grupos. ku a encontrei, Everett. Sinto isso.”

“Tome cuidado, Jay’, disse Everett Hamlyn.

E Jay tomou. No primeiro dia de marco, ele voltou de Nantucket sio e salvo. Ligou para
Trevor Stone e disse a ele que acabara de voltar para Boston ¢ que iria passar em sua casa em
Marblehead dentro de uma hora para comunicar o que descobrira.

“Vocé a encontrou?’ perguntou Trevor.

“Ela estd viva.”

“Tem certeza?”

“Fu lhe disse, senhor Stone’ falou Jay com um pouco de sua velha arrogancia.
“Ninguém consegue se esconder de Jay Becker. Ninguém.”

“Ondevocé estd? Vou mandar um carro busci-lo.”



Jay caiu na gargalhada. “Nio se preocupe com isso. Estou a apenas trinta quilometros
dai. Logo estou Chegando.”

Eem algum ponto desses trinta quilometros Jay também desapareceu.

" Jimmy Hoffa: dirigente sindical americano desaparecido misteriosamente em 1975.(N. T.)



“Fin de siécle’ disse Ginny Regan.

“Fin de siecle’, eu disse. “Sim.”

“Isso 0 incomoda?? perguntou cla.

“Claro’ respondi. “A vocé nao?”

Ginny Regan cra a recepcionista do escritério da Libertacio da Dor, e parecia um
pouco desconcertada. Nao a censuro por isso. Acho que ela nao sabia a diferenca entre fin de
siecle e um picolé, e se eu nio tivesse consultado um diciondrio antes de ir para 14, também nao
saberia. Naquela circunstancia cu estava tentando me virar da melhor forma, ¢ comecavaa me
confundir. Chico Marx, eu ficava pensando o tempo todo. Chico Marx. Como Chico Marx
conduziria uma conversa como aquela?

“Bom, disse Ginny. “Nao sei bem.”

“Como assim?’ eu disse, batendo a mao no tampo de sua mesa. “Como nio sabe?
%ndo sefalade ﬁn de siécle, trata-se de uma coisa muitissimo séria. O fim do milénio, o caos
total, 0 Armagedon nuclear, baratas do tamanho de Range Rovers.”

Ginny me lancou um olhar nervoso, enquanto um homem de terno azul-claro vestia
um sobretudo na sala awds dela, aproximando-se do portaozinho que, junto com a
escrivaninha de Ginny, separava o saguao do escritorio principal.

“Sim’, disse Ginny. “Claro que ¢ muito sério. Mas eu estava...

“As inscri¢oes na parede, Ginny. Nossa sociedade estd desmoronando. H4 sinais disso
em toda parte: Oklahoma City, o atentado contra o World Trade Center, David Hassclhoft.
Estd na nossa cara.”

“Boa noite, Ginny’, disse 0 homem de sobretudo, enquanto abria o portaozinho ao lado
da escrivaninha de Ginny.

“Oh, boa noite, Fred’, disse Ginny.

Fred olhou para mim.

Eu sorri. “Boa noite, Fred.”



“Ahn, sim’ fez Fred. “Tudo bem.” E foi embora.

Olhei parao relc’)gio na parede, acima dos ombros de Ginny: 17h22. Aquela hora todo
0 pessoal do escritdrio ja tinha ido embora. Todos exceto Ginny, coitada.

Cocei a nuca vdrias vezes, o sinal combinado com Angie de quco caminho estava livre,
clanceia Ginny meu olhar benigno, beatifico, benevolente e lundtico.

“Esta ficando cada vez mais dificil levantar da cama’, eu disse. “Muito diticil”

“Vocé estd com depressao!’ disse Ginny, visivelmente aliviada, como se finalmente
tivesse entendido o que até endao lhe escapara.

“Arrasado, Ginny. Arrasado.”

Quando eu disse seu nome, ela estremeceu, depois sorriu. “Arrasado por causa dessa
historia de fin-de-cerque?”

“Fin de siécle” corrigi. “Sim. Bastante. Quer dizer, eu nao concordo com os métodos dele,
sabe, mas Ted Kaczynski tinha razao.”

“Ted’, disse cla.

“Kaczynski’ eu disse.

“Kaczynski’ ela repetiu.

“O Unabomber’ eu disse.

Sorri para cla.

“Oh! fez ela de repente. “O Unabomber!” Seus olhos se desanuviaram, ¢ ela de repente
pareceu excitada e aliviada de um grande peso. “Entendo.”

“Entende?’ eu disse, inclinando-me para a frente.

Seu olhar novamente se encheu de perplexidade. “Nao, nao entendo.”

“Oh’ fiz eu, recostando-me novamente na cadeira.

Atras dela, no fundo da sala, na altura do ombro direito de Ginny, vi uma jane]a se abrir.
O frio, pensci de repente. Ela vai sentir frio nas costas.

Debrucei-me sobre sua mesa. “Essa resposta critica a0 melhor da cultura popular me
enche de perplexidade, Ginny.”

Ela estremeceu, depois sorriu. Parecia ser um dque seu. “Ah’ fez cla.

“Isso mesmo), continuei. °E essa perplexidade leva a raiva, essa raiva leva a depressao, ¢
essa depressio..; meu tom de voz aumentava, eu quase berrava, enquanto Angie pulava a
janela ¢ os olhos de Ginny se arregalavam, ficavam do tamanho de frisbees, ¢ a mio dela
deslizava para dentro da gaveta da escrivaninha, “.leva a dor! A verdadeira dor, a dor
provocada pelo declinio da arte e do espirito critico, pclo fim do milénio e por toda essa
atmosfera de fin de siécle”

A mao enluvada de Angie fechou a janela atras de si.



“Senhor...; disse Ginny.

“Doohan’, eu disse. “Deforest Doohan.”

“Senhor Doohan’, disse ela. “Bem, senhor Doohan, nao sei se dor ¢ a palavra certa para
seus problemas.”

“E Bjork eu disse. “Vocé consegue explicar Bjork?”

“Bem, eu nao; disse ela. "Mas com certeza Manny consegue.”

“Manny?’ cu disse, enquanto a porta atrds de mim se abria.

“Sim, Manny’, disse Ginny, esbocando um sorriso confiante. ‘Manny ¢ um dos nossos
terapeutas.”

“Vocé tem um terapeuta chamado Manny?’ perguntei.

“Ol4, senhor Doohan’, disse Manny, postando-se a minha frente com a mio estendida.

Manny era imenso — foi o que constatei quando tive de flexionar o pescogo para
encard-lo. Manny era descomunal. Manny, vou lhe dizer uma coisa, ndo era um ser humano.
Eraum Complexo industrial sobre patas.

“Ol4, Manny, eu disse, enquanto minha mao desaparecia em uma das luvas de
apanhador de beisebol que lhe serviam de mao.

“Ol4, senhor Doohan. Qual ¢ o seu problema?”

“Dor’, eu disse.

“E uma verdadeira epidemia’,’ disse Manny. E sorriu.

Manny ¢ eu fomos andando com cuidado pelas calcadas cobertas de gelo em volta do
Public Garden, em direcio ao Centro Terapéutico Libertagio da Dor, na Beacon Street.
Manny me explicou delicadamente que eu cometera o engano bastante comum e
compreensivel de me dirigir aos escritorios da Libertacio da Dor, quando obviamente eu
estava procurando uma ajuda terapéutica.

“Obviamente, concordei.

“Entio, o que o incomoda, senhor Doohan?’ disse Manny, que tinha uma voz
extraordinariamente suave para um homem do seu tamanho. Era calma, séria, a voz de uma
espécie de tio.

“Bem, nao sei, Manny, respondi enquanto esperdvamos para atravessar a rua no
transito pesado da hora do 7ush, na esquina da Beacon com a Arlington. “Ultimamente tenho
estado muito desolado com essa situacio toda. O mundo, sabe? A América.”

Manny me segurou pelo cotovelo e me conduziu por uma brecha aberta no oceano do

transito. Sua mio era ﬁrme, fOI'tC, c SC€u andar cra o dC um homem quc nunca conheceu (@)



medo ou a hesitacao. C@ndo chegamos ao outro lado da Beacon, ele soltou meu cotovelo e
tomamos a direcio leste, enfrentando o vento gelado.

“Em que o senhor trabalha, senhor Doohan?”

“Publicidade] respondi.

“Ah’ tez ele. “Ah, sim. Um membro dos mass media”

“Sevocé quer chamar assim, Manny.”

(@ndo Nos aproximavamos do Centro Terapéutico, Vi um grupo de adolescentes,
todos de camisas brancas iguais ¢ calcas verde-oliva de vinco impecével. Eram todos homens,
de cabelos curtos, e todos usavam casacos de couro.

“Vocés receberam a Mensagem?’ perguntou um deles a um casal de velhos que ia na
nossa frente. Ele estendeu uma folha de papel a mulher, mas ela desviou o COIpo ¢ passou por
ele num passo acelerado queo deixou scgurando 0 papcl no ar.

“Mensageiros, cu disse a Manny.

“Sim’, disse Manny com um suspiro. ‘Esta ¢ uma de suas esquinas preferidas, nio sei
por qué.”

Os “Mensageiros” — era como os bostonianos chamavam aqueles jovens sérios que
surgiam de repente da multidao e enfiavam algum folheto no nariz dos passantes. Em geral
homens, as vezes mulheres, usavam uniforme branco e verde-oliva, cabelo curto, e seu olhar
em geral era manso e inocente, com um leve indicio de exaltacio nas iris.

Membros da Igreja da Verdade e da Revelacio, eles sempre se mostravam atenciosos. A
unica coisa que queriam era que voce lhes desse alguns minutos de atencio e ouvisse a sua
“mensagem” — que imagino ter algo a ver com o Apocalipse ou com a revelacio iminente,
com o que vai acontecer quando 0$ quatro cavaleiros descerem do céu e entrarem a galope na
Tremont Street, e o chao se abrir para tragar os pecadores ou aquelcs que nao deram ouvidos
a Mensagem, 0 que imagino ser a mesma coisa.

Aqueles jovens davam duro naquela esquina, dancando em volta das pessoas ¢
insinuando-se por entre a multidao de pedestres que se dirigiam para casa dcpois do dia de
trabalho.

“Nao quer receber a Mensagem, enquanto ainda hd tempo?’ perguntava um deles, em
tom desesperado, aum homem que pegou o folheto, continuou andando e amassou o papel,
reduzindo-o a um bolinho.

Mas Manny e eu, pelo que parecia, cramos invisiveis. Nenhum deles se aproximou de
nos quando nos dirigimos a porta do Centro Terapéutico. Na verdade, eles se afastaram de
nds, num stibito movimento de recuo.

Olhei para Manny. “Vocé conhece esses garotos [



Ele balancou a cabecorra. “Nao, senhor Doohan.”

“Eles parecem conhecé-lo, Manny.”

“Com certeza me reconhecem porque estou sempre por aqui.”

“Deve ser isso mesmo); respondi.

Quando ele abriu a porta e se afastou um pouco para que eu entrasse na frente, um dos
jovens olhou para cle. O rapaz tinha uns dezessete anos, o rosto cheio de espinhas. Tinha as
pernas arqueadas ¢ era tio magro que tive certeza de que um pé-de-vento poderia atird-lo no
meio da rua. O olhar que langou a Manny durou apenas uma fracio de segundo, mas era

bastante revelador.

O rapaz conhecia Manny, nao havia duvida, e tinha medo dele.



“Ola”

“Ola”

“Ola”

“Que bom ver voce!”

C&atro pessoas estavam saindo no momento em que Manny ¢ eu entravamos. E, meu
Deus, que gente mais feliz! Trés mulheres ¢ um homem, os rostos radiantes, os olhos
brilhantes e claros, os COrpos quasc estourando de tanta sadde e VIgOL.

“Funciondrios?’ perguntei.

“Ahn?’ fez Manny.

“Esses quatro sao funciondrios daqui?’ eu disse.

“E clientes’ disse Manny.

“Q{er dizer que uns sao tunciondrios e outros sao clientes?”

“Sim’, disse Manny. Um puta dum imbecil, o nosso Manny.

“Eles nao parecem assim tio abatidos..”

“Nosso objetivo ¢ a cura, senhor Doohan. Sendo assim, eu diria que seu comentdrio ¢
uma avaliacio positiva de nosso desempenho, nio acha?”

Atravessamos o vestibulo e subimos pelo lado direito de uma escada com dois lances
sim¢tricos que parecia ocupar todo o térreo. Os degraus eram acarpetados, e um lustre do
tamanho de um Cadillac pendia entre os dois lances da escada.

Devia haver muita dor espalhada por ai para pagar por aquele lugar. Nio era de
estranhar que todo mundo estivesse tao contente. Pelo visto, a dor era uma industria em
eXpansao.

No alto da escada, Manny abriu duas grandes portas de carvalho e avancou num piso
de madeira que parecia ter um quilémetro ¢ meio. Com certeza aquela sala um dia fora um
salio de baile. O pé-direito, que tinha a altura de uns dois andares, era pintado de azul-claro,

ornado com pinturas douradas representando anjos c ﬁguras mitolégicas flutuando lado a



lado. Muitos outros lustres-Cadillac dividiam o €spago com Os anjos. As paredes eram
decoradas com pesados brocados cor de vinho e tapecarias antigas. Canapés e sofds, uma ou
duas escrivaninhas ocupavam a drea do assoalho onde, com certeza, os pilares da sociedade
vitoriana outrora dancaram e tagarelaram.

“Belo editicio’ eu disse.

“Sem duvida; disse Manny, enquanto vérias pessoas abatidas olhavam para n6s dos
sofas onde se encontravam.

Uns deviam ser clientes, outros, terapeutas, mas nao dava para distinguir, ¢ cu tinha a
impressio de que o velho Manny nao podia fazer grande coisa para me ajudar a reconhecer
uns e outros.

“Pessoal; disse Manny enquanto desfilivamos por entre o labirinto de sofds. “Este ¢
Deforest”

“Ol4, Detorest!’ responderam vinte vozes em coro.

“Oi’ respondi, depois olhei em volta procurando os casulos.”

“Deforest estd sofrendo um pouco do mal-estar do século XX, disse Manny, levando-
me para o fundo da sala. “Uma coisa que todos conhecemos bem.”

Virias vozes se elevaram: “Sim. Oh, sim’, como se estivéssemos num culto pentecostal ¢
os cantores de gospel estivessem prestes a entrar.

Manny me levou até uma escrivaninha num canto do fundo da sala ¢ fez sinal para que
cu me sentasse numa poltrona a sua frente. A poltrona era tio fofa que temi me afogar em
suas profundezas, mas de qualquer forma me sentei, ¢ Manny cresceu uns trinta centimetros
quando afundei na poltrona ¢ ele se instalou numa cadeira de espaldar reto atrds da
escrivaninha.

“Entao, Deforest, disse Manny, tirando da gaveta um bloco de anotagoes ainda em
branco ¢ colocando-o sobre a escrivaninha. “Em que podemos ajuda-lo?”

“Nao estou bem certo de que consigam me ajudar.”

Ele se recostou na cadeira, abriu bem os bracos e sorriu. “Que tal tentar?”

Dei de ombros. “Talvez tenha sido uma m4 idéia. Eu s6 estava passando perto do
edificio, via placa..” Dei de ombros novamente.

“E vocé sentiu um puxio.”

“Um o qué?”

“Um puxao.” Ele se inclinou outra vez para a frente. “Vocé se sentiu meio esquisito, nao
foi?”

“Um pouco; eu disse, fitando meus sapatos.

“Talvez um pouco, talvez muito. Isso veremos. Mas esquisito. Ainda hi pouco voce

estava andando 12/1 fora carregando no PCitO um peso que o oprime hé. tanto tempo quc quasc



virou uma segunda natureza. Aivocé vé a placa. Libertacao da Dor. E tem a impressao de que
sofreu um puxio. Porque era por isso que vocé ansiava. Libertagio. Da perplexidade. Da
solidao. Da sensa¢io de estar deslocado.” Ele ergueu uma sobrancelha. “Nao foi isso que
aconteceu?’

Pigarreei e relanceei os olhos em seu olhar firme, como se estivesse confuso demais para
encard-lo. “Talvez”

“Talvez nao; disse ele. “Sim. Vocé estd sofrendo, Deforest. E nés podemos ajuda-lo.”

“Serd que podem?’ eu disse, procurando imprimir a minha voz um levissimo tremor.
“Serd que podem?’ repeti.

“Nos podemos. Se; acrescentou ele, levantando um dedo, *vocé confiar em nés.”

“Isso nao ¢ il respondi.

“Concordo. Mas a confianca deve ser a base de nossas relacoes, do contrario de nada
adiantard. Vocé tem que confiar em mim.” Ele bateu no préprio peito. °E eu tenho que confiar

»

em vocé. Assim, nds podemos desenvolver um vinculo

“Que tipo de vinculo?”

“Um vinculo entre seres humanos.” Sua voz suave ficou ainda mais branda. “O tnico
vinculo que importa. E dai que advém a dor, Deforest — da falta de um vinculo com outros
seres humanos. No passado vocé depositou sua confianca em pessoas que ndo a mereciam,
que o espezinharam. Vocé foi traido. Mentiram para vocé. Entao vocé resolveu nunca mais
confiar. E essa decisao o protege até certo ponto. Tenho certeza. Mas ela o isola do resto da
humanidade. Vocé esti desligado de tudo. Vocé se sente dcsgarrado. E a dnica mancira de
vocé encontrar de novo o seu caminho ¢ um vinculo, ¢ confiar novamente.”

“E vocé quer que eu confie em voce.

Ele fez que sim. “As vezes ¢ preciso arriscar.”

“E por que cu deveria confiar em vocé, Manny?”

“Bem, eu vou conquistar a sua confianca. Pode acreditar. Mas ¢ uma via de mao dupla,
Deforest”

Apertei os olhos.

“Eu preciso confiar em vocé; disse cle.

“E como posso provar que sou digno de sua confianca, Manny?”

Ele cruzou as maos sobre 0 abdome. “Vocé pode comecar me contando por que anda
armado.”

Ele era bom. Meu revélver estava no coldre, preso a cintura, nas costas, na altura dos
rins. Eu vestia um terno bem largo, de corte europeu, sob um sobretudo preto — o que eu
imaginava ser a roupa tipica de um publicitério —, e nenhuma das pegas tocava na arma.

Manny era muito bom.



“Medo’ cu disse, tentando parecer embaragado.

“Ah!, entendo”” Ele se inclinou para a frente ¢ escreveu ‘medo” numa folha de papel
pautado que estava sobre a mesa. Na margem superior ele escreveu “Deforest Doohan’.

“Entende?”

A expressio de seu rosto parecia sempre neutra, reservada. ‘Medo de alguma coisa em
especial?”

“Nio, eu disse. °E s6 a sensacao difusa de que o mundo ¢ um lugar muito perigoso,
onde as vezes me sinto perdido.”

Ele balancou a cabega. “Claro. Esse ¢ um sentimento comum hoje em dia. As pessoas
MUitas vezes sentem que mesmo as coisas mais insigniﬁcantes neste mundo vasto e moderno
estdo fora de seu controle. Elas se sentem isoladas, pequenas, com medo de se perder nas
entranhas da tecnocracia, um mundo industrializado que se desenvolveu muito além de sua
Capacidade de controlar seus piores impulsos.”

“E por af, falei.

“Como vocé disse, ¢ uma sensacao de fin de siécle, comum no final de cada século.”

“Sim.”

Fu nao usaraa CXpressao ﬁn de siecle na presenga de Manny.

Isso queria dizer que 0s escritorios estavam cheios de aparclhos deescuta.

Tentei evitar que essa descoberta transparecesse em meu olhar, mas devo ter falhado,
porque seu semblante de repente se anuviou e ergucu-se entre n6s o calor de uma brusca
revelacio.

O plano era conseguir fazer que Angie entrasse antes de ligarem o alarme. Ela
certamente dispararia o alarme na saida, ¢ claro, mas entao teria tempo dar o fora antes que
algum guarda chegasse ao local. Isso na teoria, porque nenhum de né6s considerou a
possibilidadc de um sistema de escuta interno.

Manny olhou para mim, as sobrancelhas negras arqueadas, os labios crispados por
sobre a pirémide que formara com as maos. Agora ele nao parecia mais um homem alto e
dclicado, nem um terapeuta da dor. Parecia um bom filho da puta de quem se devia manter
distancia.

“Quem ¢ vocé, Doohan? De verdade.”

“Sou um publicitdrio que se sente profundamente atemorizado pela cultura moderna.”

Ele tirou as maos do rosto, olhou para clas. “O engragado ¢ que suas maos Nao sao
macias, disse. “E algumas articulagoes de seus dedos parecem ter sofrido fraturas mais de uma
vez.E o seurosto...”

“Meu rosto?” Percebi quea sala ia ficando cada vez mais silenciosa atras de mim.



Manny olhou para alguma coisa ou para alguém atras de mim. “Sim, seu rosto. Com
uma boa iluminacio, VejO Cicatrizes em seu rosto, sob os pélos da barba. Parecem cicatrizes de
faca, senhor Doohan. Ou seriam de navalha?”

“Quem ¢ vocé, Manny?’ perguntei. “Vocé ndo me parece um terapeuta da dor.”

“Ah, mas quem estd em questao aqui nao sou cu.” Ele olhou novamente por sobre o
meu ombro, ¢ entdo o telefone de sua mesa tocou. Ele sorriu e pegou o fone. “Sim?” Sua
sobrancelha esquerda s¢ ergueu enquanto ouvia, ¢ seus olhos procuraram os meus. “Isso faz
sentido, disse ele ao telefone. “Com certeza ele nao esta trabalhando sozinho. Dé duro em
quem estiver no escritério, disse, rindo para mim. “Bata pra valer. Cuide para que nao os
deixem sair”

Manny pos o fone no gancho ¢ enflou a mao na gaveta, € cu meti 0 p¢ na escrivaninha
com tanta forca que minha poltrona deslizou de sob mim e a escrivaninha caiu no peito de
Manny.

O sujeito que estava atrds de mim comunicando-se com Manny com o olhar se
aproximou pela minha direita, e eu senti sua presenca antes de vé-lo. Girei paraa direita e dei-
lhe uma cotovelada no meio da cara, com tanta forca que minha mao ficou dormente.

Manny livrou-se da mesa e se levantou enquanto cu dava uma volta ¢ colocava meu
revélver em seu ouvido.

De sua parte, Manny $€ MOStrou um sujeito muito equilibrado, considerando-se que
tinha um revélver encostado na cabeca. Ele nao pareceu assustado. Parecia jd ter vivido aquilo
antes. Parecia chateado.

“Vocé estd pensando em me usar como refém, nio ¢2” Ele deu um risinho. “Sou grande
demais para ser rebocado por af, meu velho. J4 pensou nisso?”

“Pensei sim.”

E dei-lhe uma coronhada na t€mpora.

Para muitos caras, aquilo bastava. E igual a0 que a gente V¢ no cinema: cles caem feito
um saco de lixo e ficam no chio ofegantes. Mas com Manny era outra histdria, ¢ eu nao
esperava que fosse diferente.

%ando sua cabeca se inclinou, sob o impacto do primeiro golpe, dei outra pancada na
jungao do pescogo com a clavicula e mais uma na témpora. Esse dltimo golpe foi
providcncial, porque cle ja estava levantando os bra(;os gigantescos, sem duvida para me atirar
do outro lado da sala como uma almofada. Em vez disso, ele revirou os olhos, dasabou sobre
a cadeira quc jd estava tombada ¢ se esborrachou no chao fazendo s6 um pouquinho mais de
barulho do que faria um piano jogado do telhado.

Girei o COorpo ¢ apontei meu revélver para o sujeito que sc¢ chocara contra meu

COtOVClO. ElC tinha O COrpo musculoso dC um atleta, CcOS cabelos pretos € curtos das témporas



contrastavam com a pele nua no alto da cabeca. Ele se levantou do chiao, cobrindo o rosto
ensangﬁentado com as maos em concha.

“Ei, vocé, eu disse. “Seu babaca.”

Ele olhou para mim.

“Ponha as maos na cabeca e v andando na minha frente.”

Ele piscou os olhos.

Estendi o brago e encostei o revolver nele. "Agora.”

Ele entrecruzou os dedos no alto da cabeca ¢ comegou a andar, enquanto cu mantinha
o revélver entre as suas omoplatas. A multidio de imbecis felizes ia se abrindo a medida que
avancdvamos, ¢ agora cles ndo estavam parecendo tio felizes ou radiantes como antes.
Pareciam virulentos feito viboras cujo ninho tivesse sido destruido.

A meio caminho do antigo salao de baile, vium sujeito de p¢atras de uma escrivaninha,
falando ao telefone. Engatilhei o revélver e apontei para ele. Ele largou o fone.

“Desligue’ ordenei.

Ele desligou, as maos trémulas.

“Afaste-se da escrivaninha.”

Ele se afastou.

O sujeito de cara quebrada quc ia na minha frente gritou para as pessoas que cstavam
no salio: “Ninguém deve chamar a policia’ Depois se voltou para mim: “Vocé estd numa
enrascada’

“Como ¢ seu nome?’, eu disse, apertando o revolver nas suas costas.

“Va se foder’, disse cle.

“Bonito nome. E sueco?’ perguntei.

“Vocé é um homem morto.”

“Humm’ fiz cu. Com minha mao livre, dei um tapinha em seu nariz quebrado.

Uma mulher que estava paralisada a nossa esquerda exclamou: "Meu Deus) ¢ o st. Vi-
se-Foder cambaleou, ofegante, dcpois recuperou o equill’brio.

Chegamos a porta dupla, ¢ eu coloquei minha mao livre no ombro do sr. Vi-se-Foder e
enfiei o revélver sob seu quecixo, tazendo-o parar. Tirei sua carteira do bolso de trds, abri-a e li
o nome em sua carta de motorista: John Byrne. Coloquei a carteira no bolso de meu
sobretudo.

“John Byrne, sussurrei ao seu ouvido. “Se tiver alguém do outro lado dessa porta, vocé
vai ganhar mais um buraco na cara, entendeu?”

Sangue ¢ suor escorriam-lhe do rosto ¢ empapavam o colarinho de sua camisa branca.
“Entendi’ ele respondeu.

“Otimo. Agora vamos sair, John.”



Voltei a cabeca e dei uma olhada naquela gente feliz. Ninguém se mexia. Manny devia
ser 0 Unico a ter uma arma na gaveta da escrivaninha.

“Quem passar por essa porta depois que eu sair, eu disse com a voz um pouco rouca,
“vai morrer, certo?”

A guisa de resposta, muitos balancaram a cabeca nervosamente, ¢ John Byrne abriu a
porta.

Empurrei-o paraa frente, segurando-o com firmeza, ¢ paramos no alto da escada.

Estava vazia.

Girei o corpo de John Byrne de frente para a porta do salao de baile. “Feche a porta.”

Ele fechou, girei seu corpo novamente em dire¢ao a escada, e comecamos a descer. Ha
poucos lugares com menos espaco para manobras do que uma escada daquele tipo. Fu
engolia em seco, enquanto meus olhos se deslocavam rapidamente para a esquerda, para a
direita, para cima, para baixo, e recomecavam tudo de novo. A meia altura da escada, notei
que o corpo de John ficou tenso. Puxei-o com forca em minha direcio, pressionci 0 cano do
revélver em suas costas.

“Esta pensando em me jogar escada abaixo, John?”

“Nao, disse ele entre os dentes cerrados. “Nao.”

“Otimo’ cu disse. “Porque seria uma estupidez.”

Send que seus musculos relaxaram. Empurrei-o novamente para a frente, e descemos o
resto da escada. A mistura de suor ¢ sangue sujou a manga de meu sobretudo, deixando uma
mancha umida, cor de ferrugem.

“Vocé estragou o meu sobretudo, John.”

Ele olhou para meu brago. “Essa mancha sai.”

“E sangue. Sobre a mais fina I3, John”

“Mas uma boa lavadora a seco sabe..”

“Espero que sim’ eu disse. “Porque se nao sair... cu estou com sua carteira. O que
signiﬁca que sci onde vocé mora. Pense nisso, John.”

Paramos na porta que dava para o saguio.

“Estd pensando no que lhe falei, John?”

“Sim.”

“Vai ter alguém esperando por nés I fora?”

“Nao sei. Talvez a policia”

“Fu nao tenho problemas com a policia; eu disse. “Fu gostaria muito de ser preso agora
mesmo, John. Estd entendendo?”

“Imagino.”



‘O que me preocupa, John, ¢ um bando de gigantes desesperados como Manny
esperando na Beacon Street com mais revolveres do que eu tenho.”

“O que vocé quer que eu diga?” disse ele. “Fu nao sei o que nos espera l4 fora. E de
qualquer forma, cu ¢ que vou receber a primeira bala”

Bati em seu queixo com o revolver. “E a segunda também, John. Lembre-se disso.”

“Quem diabo ¢ vocé, cara?”

“Um cara no maior cagaco, com quinze balas no carregador. E que diabo funciona
aqui? E uma scita?”

“Sem chance; disse ele. “Pode atirar em mim, que eu nao vou abrir o bico.”

“Desiree Stone, eu disse. “Vocé a conhece, John?”

“Puxe o gatilho, cara. Eu ndo vou falar”

Inclinei-me para ele ¢ examinei o seu perfil, 0 olho esquerdo mexendo-se nervosamente
na érbita.

“Ondecla esta?”

“Nao sci do que vocé estd falando.”

Fu nio tinha tempo para interrogi-lo ou para arrancar as informagoes na base da
porrada. Tudo que cu tinha era sua carteira, mas aquilo bastava para me propiciar um
segundo round com John num futuro préximo.

“Vamos torcer para que este nao seja o uldmo minuto de nossas vidas, John eu disse,

empurrando—o para (6] saguéo.

" Casulo: E)JUS;IO a0 ﬁlmc ]nwzxorexo[e C()}’IDOS, cmque ;ﬂicm’gcnas digcrcm seres humanos c¢muma CSPéCiC dC CaSUlO c

assumem sua apar¢ncia fisica. (N.T.)



A porta de entrada da Libertagio da Dor, Inc. era de bétula negra e nio comportava
nem mesmo um olho mdgico em seu centro. A dircita da porta, havia a parede de tijolo; a
esquerda, dois pequenos reténgulos de vidro verde, grossos ¢ embacados pela combinacio
do vento gelado deforacomoar quente de dentro.

Obriguei John Byrne a se ajoclhar junto do vidro e limpei o vidro com a manga do
sobretudo. Nio adiantou muito; era como olhar de dentro de uma sauna através de dez
cortinas de plastico. A Beacon Strect estendia-se diante de mim como uma pintura
impressionista, cu enxergava formas indistintas do que supunha scr pessoas que deslizavam
na névoa h’quida; as luzes brancas e amarelas da rua de certa forma pioravam ainda mais as
coisas, dando a impressao de que estdvamos olhando para uma fotograﬁa que sofrera
superexposicao. Do outro lado da rua, as drvores do Public Garden, que nao se podiam
distinguir umas das outras, formavam aglomerados sombrios. Fu nio sabia ao certo se estava
vendo as coisas, mas me parccia que vdrias luzinhas menores piscavam por entre as arvores.
Nio dava para saber o que havia la fora. Mas eu nio podia continuar ali. Fu ouvia as vozes
cada vez mais exaltadas no salao de baile, e a qualquer instante alguém se arriscaria a abrir a
porta que dava paraa escada.

Na Beacon Street, no comecinho da noite, pouco antes da hora do rush, devia haver
uma pequena multidio. Ainda que houvesse clones de Manny la fora, armados até os dentes,
era pouco provéwel que atirassem em mim diante de testemunhas. Mas também quanto a isso
cu nao podia ter certeza. Talvez eles fossem muculmanos xiitas, e me matar a tiros fosse o
caminho mais curto para Al4.

“Dane-se’ eu disse, obrigando John a se levantar. “Vamos.”

“Merda’, disse ele.

Respirei fundo pela boca algumas vezes. "Abra a porta, John.”

Sua mao se imobilizou sobre a macaneta. Entao ele a abaixou e a limpou na perna da

calca.



“Tire a outra mao da cabeca, John. Mas nio tente fazer nenhuma besteira.”

Ele obedeceu e olhou paraa maganeta novamente.

L4 em cima, uma coisa pesada caiu no chio.

“Estou esperando que vocé abra, John.”

“Sim.”

“Esta noite, por exemplo) eu disse.

“Sim.” Ele limpou a mao na perna da calga novamente.

Soltei um suspiro, avancei, abri a porta cu mesmo ¢ pressionei O cano da arma nas
costas dele no momento em que chegéwamos a escada externa.

E dei de cara com um policial.

Ele ia passando pelo edificio em marcha acelerada, quando Vil um movimento pelo
canto do olho. Parou, girou o corpo ¢ olhou paranos.

Ele levou a mao direita a cintura, parando na altura de sua arma, ¢ olhou para o rosto
ensangﬁentado deJohn Byrne.

Mais adiante, na csquina da Arlington, varios carros da poh’cia estavam parados na
frente da sede da Libertacio da Dor, as luzes brancas e azuis projetando-se por entre as
arvores do Garden e incidindo sobre os edificios de tijolos vermelhos, ao lado do bar Cheers.

O policial olhou rapidamente para a esquina, depois de novo para nos. Era um rapaz
musculoso, de cabelo avermelhado, nariz chato e arrebitado, com aquele olhar estudado de
intimidacao bem tipico de um policial ou de um Vagabundo daquelas redondezas. O tpo do
garoto que algumas pessoas pensariam  ser meio devagar, sO porque tem um andar
descansado, sem imaginar o quanto estao enganadas at¢ 0 momento em que ele mostra do
que ¢ capaz. Usando um método bastante doloroso.

“Humm... os senhores estao com algum problema?”

Aproveitando o fato de John estar na minha frente, impedindo quco policial me visse,
enfiei meu revoélver no cinto e o cobri com a aba do casaco. “Nao, nenhum problema. S6
estou tentando levar meu amigo ao hospital.”

“Ora, ora; disse o rapaz, dando mais um passo em direcio a escada. “O que aconteceu
COm O seu rosto?”

“Cai na escada’ disse John.

Curiosa iniciativa, John. Tudo que voce precisava fazer parase livrar de mim era dizer a
verdade. Mas vocé nao disse.

“E o senhor bateu com a cara no chio?”

John deu um risinho, enquanto eu abotoava o sobretudo sobre o paleto. “Infelizmente’
disse ele.

“O senhor pode sair de tras de seu amigo v



“Fu?’ perguntei.

O rapaz fez que sim.

Avancei um pouco e ﬁquei adireita de John.

“E os senhores poderiam vir at¢ a calcada?”

“Sim, claro’, dissemos em coro.

%ando nos aproximamos o bastante do policial, pude ler seu nome inscrito no
uniforme: agente Largeant. Um dia ele chegaria a sargento. Sargento Largeant. Fu tinha a
impressao de que ninguém iria criar problemas para ele por causa disso. Aposto como
ninguém se animaria a torrar a paciéncia dele por nada.

Ele tirou uma lanterna da cintura, iluminou a porta da Libertacio da Dor e leu a placa
dourada.

“Os senhores trabalham aqui?”

“Eu trabalho’, disse John.

‘E o senhor?” Voltou-se para mim, ¢ a luz da lanterna brilhou em meus olhos por
tempo bastante para eles doerem.

“Sou amigo de John’ eu disse.

“O seu nome ¢ John?” A luz da lanterna atingju os olhos de John.

“Sim, senhor policial”

“John...?”

“Byrne.”

Largeant balancou a cabeca.

“Senhor policial, nio estou me sentindo muito bem. Estaivamos a caminho do Hospital
Geral para ver a situagao do meu rosto. Largeant balancou a cabeca mais uma vez e olhou
para os proprios sapatos. Aproveitei a ocasiao para tirar a carteira de John Byrne do bolso de
meu sobretudo.

“Posso ver os documentos dos senhores?” disse Largeant.

“Documentos?’ perguntou John.

“Senhor policial’ eu disse, colocando a mao nas costas de John como para ampara-lo.
“Meu amigo pode ter sofrido uma concussao.”

“Gostaria de ver algum documento), disse Largeant, sorrindo para atenuar a secura do
tom de voz. “E pego que se afaste um pouco de seu amigo. Agora, senhor”

Enfiei a carteira na cintura da calca de John, tirei a mio e comecei a vasculhar meus
bolsos. Ao meu lado, John deu um risinho.

Ele entregou a carteira a Largeant e deu um risinho de troca, que cu sabia dirigido

contra mim. "Aqui estd, senhor policial.”



Largeant abriu a carteira, e uma pequena multidao comecou a se formar junto de nds.
Aquelas pessoas estavam ali por perto o tempo todo, mas agora as coisas estavam ficando
mais interessantes ¢ elas nos cercaram pelos dois lados. Alguns eram os Mensageiros que
tinhamos visto antes, todos de olhos arregalados e bestificados com aquele sinal do ocaso do
século XX acontecendo bem diante de seus olhos. Dois homens sendo investigados em plcna
Beacon Street, mais um sinal inequivoco do Apocalipse.

Outros eram empregados de escritorios, gente que tinha levado o cachorro para
passear ou que estava tomando café no Starbucks, a uns cinquenta metros dali. Alguns
tinham se disposto a abandonar seu lugar na eterna fila na entrada do Cheers, quem sabe
contando poder fazer uma segunda hipoteca para tomar uma cerveja quando sentissem
vontade, mas esses eram casos especiais.

E havia também alguns que nao gostei nem um pouco de ver. Homens bem-vestidos,
palct() abotoado na altura da cintura, olhos que pareciam pontas de agulhas espetadas em
mim. Saidos dos mesmos casulos que Manny. Eles se mantinham na periferia da multidao,
espalhados deformaa poder me interceptar quer eu tomasse a direcio da Arlington, quer me
dirigisse para Charles, quer atravessass¢ a rua rumo ao Garden. Homens perversos, de
aspecto sombrio.

Largeant devolveu a carteira a John, e este me deu outro risinho enquanto a recolocava
no bolso da frente da calca.

“Agora o senhor”

Passei-lhe minha carteira, ele a abriu e a iluminou com a lanterna. O mais discretamente
possivel,]ohn tentou esticar 0 pescogo para dar uma olhada, mas Largeant logo atechou.

Meu olhar buscou o de John, e foi a minha vez de sorrir. Sem chance, seu paspalho.

“Aqui estd, senhor Kenzie, disse Largeant, e senti um frio na barriga. Ele me devolveu a
carteira, enquanto John Byrne abria um sorriso do tamanho de Rhode Island, depois
articulou em siléncio “Kenzie, balancando a cabeca satisfeito.

Tive vontade de chorar.

Em seguida, quando voltei a olhar paraa Beacon Street, avistei a inica coisa que nao me
deprimira nos ultimos cinco minutos — Angie passando devagar a0 lado do Garden, ao
volante de nossa Crown Victoria marrom. Dentro do carro estava tudo escuro, mas dava para
ver a brasa do cigarro todavez que ela o levava aos labios.

“Senhor Kenzie?’, disse uma voz delicadamente.

Era Largeant, que me olhava como um cachorrinho, ¢ de repente ﬁquei apavorado,
porque imaginava o que estava por Vir.

“Eu s6 queria apertar a sua mao, senhor.”

Naio, nio, eu disse, com um sorriso sem graga.



“Vamos. disse John radiante. ‘Aperte a mio deste homem!”

“Por favor, senhor. Seria uma honra apertar a mao do homem que eliminou os
rebotalhos humanos Arujo ¢ Glynn.”

John Byrne olhou para mim erguendo uma sobrancelha.

Apertei amao de Largeant, ainda que minha vontade fosse estrangular aquele imbecil.
“O prazer ¢ meu, murmurei.

Largeant, alvorocado, sorria e balancava a cabe¢a o tempo todo. “Sabem quem ¢ ele?’
disse a multidao.

“Nao, quem ¢?”

Virei a cabeca e vi Manny num degrau da escada, abrindo um sorriso ainda mais largo
que o deJohn.

“Ele ¢ Patrick Kenzie, o detetive particular que ajudou a encurralar o serial killer Gerry
Glynn e seu comparsa. O heroi que em novembro passado salvou uma mulher e seu bebé em
Dorchester. Vocés se lembram?”

Algumas pessoas bateram palmas.

Mas ninguém com mais entusiasmo que Manny ¢ John Byrne.

Tive de fazer um esforco para nao enfiar a cabeca nas maos ¢ chorar.

“Aqui estd 0 meu cartao; disse Largeant, enfiando-o em minha mao. "Qualquer hora,
quando o senhor quiser relaxar um pouco ou, quem sabe, precisar de ajuda em algum caso,
basta pegar o telefone, senhor Kenzie.”

(@ndo cu precisar de ajuda em algum caso. Muito bem. Obrigado.

A multidao se dispcrsava, agora que tinham certeza de que ninguém ia levar um tiro.
Todos menos os homens com ternos abotoados ¢ rostos duros — eles se afastavam para
deixar os outros curiosos irem embora, mantendo os olhos fixos em mim.

Manny desceu a escada ¢ veio para a calada, aproximou-se de mim ¢ sussurrou a0 meu
ouvido.

“Old”

Largeant falou: “Bem, o senhor tem que levar seu amigo ao hospital, ¢ eu tenho que ir
ali adiante” Ele fez um gesto em direcio a esquina da Arlington Street e me deu um tapinha
no ombro. “Foi um grande prazer conhecé-lo, senhor Kenzie.”

“Ora’ cu disse, enquanto Manny se aproximava ainda mais de mim.

“Boa noite.” Largeant deu meia-volta e comegou a atravessar a Beacon Street. Manny
agarrou meu ombro. “Foi um grande prazer conhecé-lo, senhor Kenzie.”

“Agente Largeant, gritei, ¢ Manny tirou a mio de meu ombro.

Largcant S¢C VO]tOU Cc O”’IOU para mim.



“Espere um pouco.” Fui avancando pela calcada, ¢ dois galalaus me bloquearam a
passagem por um instante. Depois, um deles olhou por sobre meu ombro, fez uma careta, ¢
entao os dois se afastaram, a contragosto. Passei entre eles, avangando pela Beacon.

“Sim, senhor Kenzie?’ disse Largeant, parecendo desconcertado.

“Pensei em ir com vocé para ver se algum de meus colegas estd 14" Fiz um gesto em
dire¢io a Arlington.

“E 0 seu amigo, senhor Kenzie?”

Olhei para Manny e para John, que estavam de orelha em pé, esperando minha
resposta.

“Manny’ eu disse. “Vocé pode leva-lo ao hospital, nao ¢2”

Manny disse: “Eu...

“No seu carro ¢ mais rapido do que a pé. Vocé tem razao.”

“Oh’ fez Largeant. “Ele estd de carro.”

“Um belo carro, alids. Nao ¢ verdade, Manny?”

“Uma beleza’ disse Manny com um sorriso crispado.

“Bem?, cu disse. "Manny, ¢ melhor se apressar. Boa sorte, John’ acrescentei com um
aceno.

Largeant disse: “Sabe, senhor Kenzie, eu estava pensando em lhe perguntar sobre Gerry
Glynn. Como o senhor..”

A Crown Victoria aproximou-se de nos.

“E minha carona!” exclamei.

Largeant se voltou e olhou para o carro.

“Ei, agente Largeant; eu disse. “Ligue pra mim qualquer dias desses. Foi 6timo conhece-
lo. Boa sorte.” Abria porta do passageiro. “Continue assim. Boa sorte paravocé. Aeélogo.”

Entrei no carro e fecheia porta.

“Vamos embora; cu disse.

“Calma, calma’ disse Angie.

Deixamos para tras Largeant, Manny, John ¢ os Casulos, dobramos a esquerda na
Arlington e passamos por trés carros de policia estacionados na frente da sede da Libertagio

da Dor, cujas vidracas, iluminadas pela luz feérica das viaturas, pareciam estar em chamas.

C&ando nos certificamos de que ninguém estava nos seguindo, Angie estacionou o
carro atras de um bar no Southie.
“E entao, querido’i disse, girando no banco do carro. “Como foi o seu dia?”

»

“Bem...



“Pergunte como foi o meu’ disse ela. “Vamos, pergunte.”

“Certo; eu disse. “Como foi o seu dia, gueridinha?”

“Cara... cles chegaram em cinco minutos.”

“Quem? A policia?”

“A policia..” disse ela com um muxoxo. “‘Nao. Aqueles grandalhoes com disfuncao
hormonal. Aquelcs que estavam em volta de vocé, do policial e do sujeito com a cara
quebrada.”

“‘Ah” fiz eu. “Eles”

“Sem sacanagem, Patrick, eu jd me vi morta. Fu estava pegando uns disquctes na sala de
trds, ¢ af, bang: todas as portas se abriram, os alarmes dispararam em meus ouvidos e... bem, te
garanto que nio foi nadalegal, parceiro.”

“Disquetes?’ perguntei.

Ela me mostrou um punhado de disquetes, presos por um elastico vermelho.

‘E af’ disse cla, “além de arrebentar a cara de um sujeito e quase ir em cana, conseguiu
fazer alguma coisa?”

Angie conseguira entrar na sala de tras pouco antes de Manny me levar para o Centro
Terapéutico. Ela esperou la dentro enquanto Ginny apagava as luzes, desligava a cafeteira,
punha as cadeiras nos lugares, o tempo todo cantando “Foxy Lady”

“De Hendrix?’ perguntei.

“A plenos pulmaoes., disse Angie. “Até a melodia da guitarra.”

Estremeci s6 de imaginar a cena.

“Vocé devia receber um adicional de insalubridade.”

“Pois ¢

Depois que Ginny foi embora, Angie quis sair de seu esconderijo, mas notou os finos
raios de luz no escritério principal. Eles se entrecruzavam como fios elétricos, saindo de
Vvarios pontos da parede, alguns avinte centimetros do chio, outros a dois metros.

“Um puta dum sistema de seguranga’ cu disse.

“Dos mais modernos. De repente me vi encurralada no gabinete do fundo.”

Ela comecou por abrir com chave falsa as fechaduras dos arquivos, mas encontrou
apenas formuldrios fiscais, fichas de descricio de funcées e formuldrios de notificacio de
acidentes de trabalho. Ligou 0 computador da mesa de trabalho, mas nao conseguiu ir além
da senha. Angie estava vasculhando a escrivaninha quando ouviu um tumulto na porta de
entrada. Pressentindo quca brincadeira tinha terminado, usou o pé-de—cabra com que abrira

a janela para quebrar a fechadura da gaveta que ficava na parte inferior da escrivaninha, do



lado direito. Ela tirou uma lasca da madeira, arrancou a gaveta da escrivaninha e achou os
disquetes esperando por cla.

“Tudo na maior delicadeza’, eu disse.

“Ei’ disse ela. “Eles vinham entrando pelo hall feito carros de assalto. Peguci o que pude
¢ sai pelajanela”

Havia um sujeito esperando por ela 1a fora, mas depois de receber umas pancadas com
0 pe’—de—cabra ele resolveu dar uma cochilada.

Ela saiu para a Beacon por um pequeno patio fronteiro a um editicio qualquer de
arenito pardo, depois se viu no meio de um grupo de alunos da Emerson College a caminho
de um curso noturno. Entao foi andando com eles até a Berkeley Street, ¢ em seguida pegou
o carro da nossa empresa, que estava estacionado irregularmente na Marlborough Street.

“Pois €, disse ela. “Levamos uma multa.”

“Orase nao, cu disse. “Ora se nao.”

Richie Colgan ficou tio feliz em nos ver que por pouco nao quebrou meu p¢ batendoa
portanele.

“Fora daqui’, disse cle.

“Belo roupao’ eu disse. “Podemos entrar?”

“Nao.

“Por favor.., disse Angie.

Aurds dele, vivelas em sua sala de estar ¢ uma taga de champanhe pela metade.

“Isso que estou ouvindo ¢ Barry White?” perguntei.

“Patrick” Seus dentes estavam cerrados, ¢ sua garganta emitia um som parecido com
um rosnado.

“E sim’, cu disse. “E ‘Can’t Get Enough of Your Love que vem ai de dentro, Rich.”

“Saiam de minha porta; disse Richie.

“Nao precisa disfarcar, Rich’, disse Angie. “Se quiser que a gente volte mais tarde...”

“Abraa porta, Richard’, disse sua mulher, Sherilynn.

“Oi, Sheri, Angie acenou para ela pela abertura da porta.

“Richard insistiu Sherilynn.

Richie recuou um pouco, e nés entramos na casa dele.

“Richard’, eu disse.

“Aqui pravocé, ele rosnou.

“Que modos sao esses, Rich?”



Ele abaixou a vista e percebeu que 0 roupao estava aberto. Ele o fechou e quando passei
me deu um soco na altura dos rins.

“Seu escroto] sussurrei, esquivando-me.

Angie ¢ Sherilynn estavam na maior intimidade junto ao balcio da cozinha.

“Desculpe’ disse Angje.

“Tudo bem, disse Sherilynn. “Ei, Patrick como vai vocé?”

“Nao dé trela para eles, Sheri’ disse Richie.

“Eu estou bem. Vocé parece estar dtima.”

Trajando apenas um quimono vermelho, ela fez uma pequena reveréncia, € eu, COMO
sempre, ﬁquei um pouco intimidado, encabulado feito um garoto de escola. Richie Colgan,
sem sombra de duvida o melhor colunista da cidade, era troncudo, o rosto eternamente
ensombreado por uma barba nascente, a pele negra manchada pelas muitas noites
maldormidas, pelo excesso de cafefna e pelo ar viciado das redacoes. Mas Sherilynn — com
sua pele cor de caramelo, os olhos cinza-claros, os tracos elegantcs dos delicados membros, a
entonacio melodiosa de sua voz, vestigios dos crept’lsculos nas arcnosas praias jamaicanas a
que ela assistira todos os dias até a idade de dez anos — era uma das mulheres mais bonitas
que conheci.

Ela beijou meu rosto, ¢ senti um cheiro de lilases em sua pele.

“Entao., disse ela, “¢ melhor vocé ser breve.”

“Caramba’, eu disse. “Estou com uma fome... Vocés tém alguma coisa na geladeira?”

%ando me aproximeli da geladeira, Richie me agarrou ¢ me arrastou pelo corredor até
asala.

“O que ¢? perguntei.

“Pelo menos me diga que ¢ importante.” Sua mao estava a alguns centimetros de minha
cara. “Vamos, Patrick, sou todo ouvidos.”

“Bem..”

Eu lhe contei sobre minha noite, sobre a Libertacio da Dor, sobre Manny e seus
Casulos, sobre o encontro com o agente Largeant, sobre a invasio da sede da empresa feita
por Angie.

“E voce diz que viu Mensageiros na frente do edificio?’ ele perguntou.

“Sim, pelo menos seis.”

“‘Humm.”

“Rich?’ falei.

“Me passc os disquetes.”

‘O que?”

“Vocés vieram aqui por isso, nao foi?”



“Vocé ¢ analfabeto em matéria de computador. E Angie também.”

“Me desculpe. Isso ¢ muito grave?”

Ele estendeu a mio. “Os disquetes.”

“Sevocé puder..”

“T4, @, td” Ele tomou os discos da minha mao, bateu com eles na perna por um instante.
“Quer dizer que estou Ihe fazendo mais um favor?”

“Bem, mais ou menos; eu disse. Eu mudei os pés de posicio ¢ olhei para o teto.

“Oh, por favor, Patrick, guarde seus discursos confusos para quem gosta de conversa
mole.” Ele bateu em meu peito com os disquetes. “Eu ajudo vocé, mas quero o que tem neles.”

“Como assim?”

Ele balangou a cabega ¢ sorriu. “Escute aqui. Vocé pensa que estou brincando, nao ¢?”

“Nao, Richie. Fu..”

“S6 porque fomos colegas de faculdade e toda essa porcaria, vocé acha que eu vou dizer:
Patrick estd com um problema. Vou fazer tudo que puder”

“Rich, eu..”

Ele chegou bem perto de mim e disse entre dentes: “Sabe qual foi a ultima vez que tive
uma daquelas antigas noitadas romanticas do tipo “Vou transar com minha mulher sem me
preocupar com o tempo 2.

“Nao’ respondi, recuando um pouco.

“Bem, nem eu’, disse ele em voz alta. Fechou os olhos, apertou o cinto do roupao. “Nem
cu’, repetiu entre dentes.

“Bom, entio vou andando’ cu disse.

Ele bloqueou minha passagem. “Nao antes de resolvermos isso.”

“Tudo bem”

“Se eu encontrar alguma coisa interessante nestes disquetes, posso usar, certo?”

“Certo; eu disse. “Como sempre. Desde que..”

“Nao’ disse cle. “Nada de ‘desde que J4 estou cheio dessa merda de ‘desde que Desde que
seja interessante para mim, Patrick. Essa ¢ a nova regra. Se eu encontrar alguma coisa aqui, vou
usar logo que puder, certo?”

“Certo, eu disse.

“Desculpe’ disse ele, levando a mao a orelha. “Nao ouvi o que voce disse.”

“Certo, Richie”

Ele balangou a cabega. “Otimo. Para quando vocé precisa disso?”

“Para amanha de manha, no mais tardar.”



Ele balancou a cabeca. “Perfeito.”

Trocamos um aperto de mao. “Vocé ¢ 0 maximo, Richie.”

“Tudo bem, tudo bem. Vi embora de minha casa para que eu possa transar com minha
mulher.”

“Sem problema.”

“Agora’,’ disse cle.



“Entao eles sabem quem vocé ¢, disse Angie quando entramos em meu apartamento.

“Pois ¢

“O que significa que em questao de horas eles saberao quem eu sou.”

“E capaz”

“Mas cles nao querem que vocé seja preso.”

“Isso dd o que pensar, nao?”

Ela deixou cair sua bolsa na sala, junto do colchao que estava no chio.“E o que Richie
acha disso?”

“No comego cle estava cheio de frescura, mas quando falei dos Mensageiros ele se
animou.”

Ela jogou o casaco no sofd da sala, que naquele periodo também lhe servia de guarda-
roupa. O casaco caiu numa pilha de camisetas ¢ suéteres recém-lavados ¢ dobrados.

“Vocé acha que a Libertagao da Dor tem alguma coisa a ver com a Igreja da Verdade e
da Revelacao?”

“Nao seria de estranhar.”

Ela balancou a cabeca. “Nao seria o primeiro caso de uma seita — ou scja 14 como se
chameisso — se escondendo por tris de uma organizagio de fachada.”

“E essa scita ¢ das mais poderosas; eu disse.

“E n6s com certeza irritamos essa gente.”

“Parece que somos bons nisso — irritar pessoas que nao deviam ser irritadas por gente
indefesa como nds.”

Com um cigarro na boca, ela abriu um sorriso enquanto o acendia. “Todo mundo
precisa s especializar em alguma coisa.”

Passci por cima desuacamae apertei o botio da secretdria eletronica:

“Ei’ disse Bubba na gravagio. "Nao se esqueca de vir hoje a noite no Declan’s. Nove da

noite.” Ele desligou.



Angie revirou os olhos. “A festa de despedida do Bubba. Fu quase esqueci.”

“Fu também. Imagine em que enrascada a gente iria se meter.”

Ela deu de ombros e abracou o proprio corpo.

Bubba Rogowsl(j cra NOSSO amigo, O que as vezes cra de lamentar. Outras vezes era
muito bom, porque ele nos salvou a vida em mais de uma ocasiio. Bubba era tio alto e
corpulento que fazia sombra em Manny, e era cem vezes mais aterrorizante. Todos crescemos
juntos — Angie, Bubba, Phil e eu —, mas Bubba nunca foi o que a gente costuma chamar
de... digamos, normal. E se algum dia ele teve alguma chance de se tornar normal, ela acabou
no fim de sua adolescéncia, quando cle ingressou nos Marines, para evitar ir em cana, ¢ 0
mandaram trabalhar na embaixada americana em Beirute, no dia em que um homem-
bomba invadiu o edificio e liquidou metade de sua Companhia.

Foi no Libano que Bubba travou contatos que lhe permitiram organizar um negocio
ilegal de armas nos Estados Unidos. Nos ultimos dez anos ele comecara a entrar em negocios
ainda mais lucrativos, como por exemplo carteiras de identidade e passaportes falsos,
falsificacio de dinheiro e de produtos de marca, clonagem de cartoes de crédito, falsificacao
de cartas de motorista e de diplomas. Bubba podia lhe arranjar um diploma de Harvard que
a propria universidade levaria quatro anos para lhe conceder; o proprio Bubba exibia
orgulhosamente na parede do deposito onde montara sua casa seu diploma de doutor pela
Universidade de Cornell. Em Fisica, nada menos que isso. Nada mau para um sujeito que
abandonou os estudos no terceiro ano primdrio daescola paroquial de Sao Bartolomeu.

Fazia anos que ele vinha reduzindo o trifico de armas, mas era a essa atividade (e
também ao sumico que deraem alguns maf10s0s a0 longo dos anos) que devia sua reputagao.
No final do ano anterior ele fora preso numa batida policial, € os policiais acharam uma
Tokarev nove milimetros nao registrada presa com fita adesiva dentro do péra—lama de seu
carro. Ha poucas coisas certas neste mundo, mas em Massachusetts, se vocé for apanhado
com uma arma de Fogo nao registrada, pode ter certeza de que vai passar doze meses no
xadrez.

O advogado de Bubba o manteve fora da cadeia o mais que pode, mas équela altura
nao dava para protelar mais a execucio da sentenca. No dia seguinte a noite, as nove horas,
Bubba teria de se apresentar na penitencidria de Plymouth para cumprir sua pena.

Isso nao o incomodava muito: a maioria dos seus amigos estava la. Os poucos que
ainda estavam do lado de fora iam reunir-se com ele no Declan’s.

O Declan’s, em Upham’s Corner, fica bem em frente a um cemitério na Soughton
Street, ao lado de lojas com portas techadas com tabuas e de casas condenadas. Fica a cinco
minutos de minha casa, quando sc vai a p¢, mas a caminhada se faz através do que o meio

urbano pode oferecer de mais refinado em matéria de miséria ¢ de lenta mas inexoravel



decadéncia e degradagﬁo. As ruas em volta do Declan’s sobem em forte aclive em direcio a
Meeting House Hill, ao passo que as casas parecem prestes a deslizar na direcio contréria,
cair aos pedagos e desabar até o cemitério 14 embaixo, como se a morte fosse a tnica
perspectiva ainda vilida por aquelas bandas.

Encontramos Bubba no salio dos fundos, jogando bilhar com Nelson Ferrare e com
os irmaos Twoomey, Danny ¢ Iggy. Nao era o que se podia chamar de uma reuniio de
intelectuais, e eles pareciam estar dispostos a acabar com o que lhes restava de células
cinzentas com talagadas de dlcool.

Nelson era parceiro eventual de Bubba em acoes que envolviam pancadaria. Ele era
baixinho, moreno e rijo, com um rosto cternamente congelado num raivoso ponto de
interrogacao. Raramente falava, e quando o fazia era muito baixinho, como se tivesse receio
de que suas palavras fossem parar em ouvidos errados, e havia algo de enternecedor na sua
timidez em relacao as mulheres. Mas nem sempre ¢ facil enternecer-se com um sujeito que
certa vez arrancou o nariz de um cara com uma dentada, numa briga de bar. E o levou para
casa como suvenir.

Os irmaos Twoomey eram paus—mandados do bando de Winter Hill, em Somerville,
considerados bons de tiro e bons motoristas de carros em fuga, mas se um pensamento
entrasse algum dia na cabeca de qualquer um dos dois, morreria de inanicio. Bubba levantou
os olhos da mesa de bilhar quando NOs aproximamos ¢ veio correndo em nossa direcio.

“Maravilha!; disse ele. “Eu sabia que vocés nao iam me dar o cano.”

Angie o beijou e lhe pos na mao uma garrafinha de vodca. “Nem pensar, seu bobao.”

Bubba, muito mais efusivo que de costume, me deu um abraco tio forte que tive a
sensacio de que uma de minhas costelas afundara.

“Vamos, disse ele. “Jogue uma partida comigo. Porra, jogue duas.”

Bom, por ai se pOdC ver como ia ser a noite.

Minha lembranca daquela noite ¢ um tanto nebulosa. O dlcool etilico, a vodea ¢ a
cerveja costumam ter esse efeito. Mas eu me lembro de ter apostado em Angje contra todos
os caras estiipidos o bastante para arriscar seus trocados numa partida. E me lembro também
de ter ficado por alguns instantes sentado ao lado de Nelson, pedindo mil desculpas por ter
quebrado suas costelas quatro meses antes, no auge da histeria do caso Gerry Glynn.

“Tudo bem’, disse ele. “Pode crer. Conheci uma enfermeira no hospital. Acho que estou
gostando dela”

“Eecla gosta devocé?”



“Nao tenho bem certeza. Ha algo crrado com o telefone dela, e acho que ela se mudou e
se esqueceu de me avisar.”

Mais tarde, quando Nelson ¢ os irmaos Twoomey estavam comendo uma pizza de
aspecto mais que duvidoso, Angie ¢ eu ficamos sentados com Bubba, os trés pares de sapatos
apoiados na mesa de bilhar, costas apoiadas na parede.

“Vou perder todos os meus programas, disse Bubba, tristonho.

“Tem televisao na cadeia’ lembreia ele.

“E, mas ela ¢ monopolizada pelos manos ou pelos skins. Ai eles ficam vendo as sitcoms da
Fox ou filmes de Chuck Norris. De qualquer jeito, enche o saco.”

“A gente pode gravar os programas pra vocé, eu disse.

“E mesmo?”

“Claro’ respondeu Angje.

“Nao ¢ muito trabalho? Nio quero incomodar vocés.”

“Nao tem problema.”

“Otimo, disse ele, enfiando a mio no bolso. “Aquiestd alista.”

Angie deu uma olhada.

“Tiny Toons 7, eu disse. "Dr: Quinn, Medicine Woman ?”

Ele se inclinou em minha direcio, a cara enorme a poucos centimetros da minha. “%al
¢ o problema?”

“Nenhum?, eu disse. “Nenhum problema.”

“Entertainment Tonight . disse Angie. “Vocé quer mesmo um ano inteiro de
Entertainment Tonight ¥

“Fu gosto de acompanhar o que estd acontecendo com os artistas, disse Bubba,
soltando um sonoro arroto.

“A gente nunca sabe quando vai dar de cara com Michelle Pfeiffer” eu disse. “Se a gente
costuma ver Entertainment Tomg/ot, sabe muito bem o que dizer numa hora dessa.”

Bubba cutucou Angie, apontou para mim. “Estd vendo? Patrick sabe. Patrick sabe das
coisas.”

“Ah, os homens..., dissc cla, balangando a cabeca. “Nao, espere, essa palavra nao se aplica
avocés dois.”

Bubba arrotou mais uma vez ¢ olhou para mim. O que cla quer dizer comisso?”



Quando a conta chegou, tomei-a da mao de Bubba. “E por nossa conta, cu dissc.

“Nao, disse cle. “J4 tem quatro meses que vocés nao trabalham.”

“At¢ hoje’ disse Angje. “Hoje a gente pegou um trabalho grande. Uma nota preta. Entao
deixe a gente pagar, garotio.”

Deia gargonete meu cartao de crédito (depois de me certificar de que naquele lugar se
sabia o que cra iss0), e ela voltou minutos depois para dizer que ele nio fora aceito.

Bubba adorou aquilo. “Um trabalho grande’ disse ele, exultante. “Uma nota preta”

“Tem certeza?’ perguntei a garconete.

Ela era velha ¢ imponente, a pele dura e castigada feito um casaco de couro dos Hell's
Angels. Ela disse: “Tem razao. Talvez eu tenha digitado um numero errado nas seis primeiras
vezes que tentei. Deixe eu tentar novamente.”

Peguei o cartio dela, e Nelson e os irmios Twoomey juntaram-se a Bubba para tirar
sarro de mim.

“Esses miliondrios..., disse um dos imbecis dos Twoomey. “Deve ter estourado o limite
do cartao quando comprou o jatinho na semana passada.”

“Engracado. Ah4’ eu disse.

Angie pagou a conta com um pouco do dinheiro que Trevor Stone nos dera, ¢ saimos
todos cambaleantes do bar.

Na Stoughton Street, Bubba ¢ Nelson discutiram sobre que clube de sip-rease
convinha melhor ao seu refinado gOStO €SLCLico, € 0s irmaos Twoomey, dcpois de se
engalfinharem num monte de neve congelada, comegaram a trocar socos.

“Qual foi o credor que vocé sacancou desta vez?, disse Angje.

“Ai ¢ que estd, eu disse. “Tenho certeza de que paguci tudo.”

“Patrick...] disse ela, num tom que minha mae costumava usar. Até o franzir do cenho
era o mesmo.

“Vocé nio vai sacudir o dedo em minha direcio e me chamar pclo primeiro, pelo
segundo e pelo ultimo nome, vai, Angie?”

“Com certeza vocé deu algum cheque sem fundo.”

“Humm’, eu fiz, porque nao consegui pensar em nada para dizer.

“Quer dizer que vocés vém com a gente?’ perguntou Bubba.

“Para onde?” perguntei, s6 para ser gentil.

“Mons Honey. No Saugus.”

“Sim’, disse Angje. “Claro, Bubba. Me deixe s6 trocar uma nota de cingiienta para ter

alguma coisa para cnﬁar nas tanguinhas das SWZPEVS.

“Tudo bem, disse Bubba, parando.



“Bubba’ eu disse.

Ele olhou para mim, depois para Angie, depois de novo para mim. “Ah’, fez ele de
repente, jogando a cabega para trds. “Vocé estava brincando.”

“Fu?’ disse Angie, pondo a mio no proprio peito.

Bubba pegou-a pelo pulso ¢ a levantou do chio, puxando-a para perto de si. Os saltos
dos sapatos dela ficaram na altura dos joelhos dele. “Vou sentir saudade de voce.”

“Amanha vamos visitar voc¢, disse Angje. ‘Agora me ponha no chao.”

“Amanha?”

“Nos combinamos de levar vocé & prisao’ lembreia ele.

“Ah, sim. Legal”

Ele pos Angie no chao, ¢ ela disse: “Talvez vocé precise ficar uns tempos fora de
circulacio’

“Preciso; disse Bubba com um suspiro. “E duro ser o cara que tem de pensar por todo
mundo.”

Segui o seu olhar, vi Nelson pular em cima dos irmaios Twoomey, que estavam
embolados na neve congelada, esmurrando-se, dando risadinhas.

Olhei para Bubba. “Todos temos nossas cruzes para carregar’ falei.

Nelson jogou Iggy Twoomey do monte de neve em cima de um carro estacionado, ¢ o
alarme disparou. Seu gemido elevou-se no ar da noite, ¢ Nelson fez: “Uh oh’, ¢ os tés cairam
na gargalhada.

“Entende o que quero dizer?” disse Bubba.

S6 descobri o que aconteceu com meu cartao de crédito na manha seguinte. A
operadora automdtica s6 me informou que meu cartao estava bloqueado. %ando pedi mais
explicagoes, ela me ignorou ¢ falou em seu tom cibernético que eu poderia digitar ‘um” para
outras opgoes.

“Nao consigo ver muitas opgoes para um cartao bloqueado’ eu disse a cla. Entio me
lembrei de que “ela” era um computador. Entio me lembrei de que estava bébado.

%ando voltei a sala, Angie ji estava dormindo. Em decubito dorsal. Um exemplar de
A historia da criada escorregara por seu torax, aninhando-se no arco do braco. Inclinei-me
sobre ela, tirei o livro. Ela resmungou ¢ se virou de lado, Agarrou um travesseiro ¢ nele enfiou
o queixo. Essa era a posicao em que cu a encontrava quando entrava na sala toda manha. Ela
nao adormecia. Cafa pesadamente no sono, o corpo encolhido em posicao fetal, enovelado

numa bola tao Compacta qUC ocupava apenas um quarto da cama. Inclinei—me novamente €



afastei uma mecha de cabelo de sob seu nariz, e ela sorriu por um instante, depois se afundou
ainda mais no travesseiro.

%ando tinhamos dezesseis anos, fizemos amor. Uma vez. Foi a primeira vez para
ambos. Na ¢poca, nenhum de nos imaginava que nos dezesseis anos seguintes Nao irlamos
fazer amor um com o outro novamente, mas foi o que aconteceu. Ela seguiu seu caminho,
como se diz, e cu segui o meu.

Seu caminho foram os doze anos de um casamento com Phil Dimassi, marcado pela
violéncia e condenado ao fracasso. O meu foi um casamento de cinco minutos com a irma
dela, Renee, ¢ uma sucessao de parceiras por uma noite ¢ €asos répidos reveladores de uma
patologia tao previsfvel, o tipicamente masculina que me faria rir, se eu nao estivesse tio
ocupado em dar vazao a cla.

%atro meses atrds, comegdramos a ensaiar uma reaproximagao em seu quarto em
Howes Street, e fora sublime, dolorosamente sublime, como se o tnico objetivo de minha
vida fosse viver aquele momento naquela cama, com aquela mulher. E entao Evandro Arujo e
Gerry Glynn assassinaram um policial de 24 anos na entrada da casa de Angie e meteram
uma bala no abdome dela. Mas ela conseguiu atingir Evandro, meteu-lhe trés balacos que o
deixaram de joelhos no chio da cozinha, tentando apalpar uma parte de sua cabeca que nao
estava mais l4.

Phil, eu ¢ um policial chamado Oscar acabamos com Gerry Glynn, enquanto Angie
estava na UTL Oscar ¢ eu nos safamos. Mas Phil nao. Gerry Glynn também nao, mas nao
estou certo de que Angie Visse isso0 Como um prémio de consolacio.

A psique humana, eu refletia enquanto contemplava sua fronte enrugar-se ¢ seus labios
se entreabrirem contra o travessciro, ¢ muito mais dificil de curar que a carne humana. E
milhares de anos de estudos ¢ experiéncias tornaram  mais tacil cuidar do corpo, mas
ninguém avangou muito no que se refere 3 mente humana.

%ando Phil morreu, sua morte calou fundo na mente de Angie, repetindo—se sem
cessar, sem lhe dar trégua. A perda, a dor e tudo que aﬂigia Desiree Stone também aﬂigiam
Angie.

E da mesma forma que Trevor Stone em relacio a filha, eu contemplava Angie sabendo
que pouco podia tazer para ajudé-la até se consumar o ciclo da dor, dissolvendo-se como a

nceve.



Richie Colgan afirma que seus antepassados eram da Nigéria, mas nio acredito muito
nele. Dado o seu instinto de vinganga, sou levado a acreditar que ele é meio siciliano.

Ele me acordou as sete da manha jogando bolas de neve na minha janela até o barulho
chegar aos meus sonhos, e fui arrancado de um passcio no interior da Franca com
Emmanuelle Beart ¢ jogado numa trincheira enlameada, sob uma saraivada de laranjas
atiradas pelo inimigo — va la saber por que.

Sentei-me na cama ¢ olhei um punhado de neve imida espatifar-se contra a janela. A
principio, ﬁquei contente porque Nao era uma laranja; depois minha mente se desanuviou, eu
tuiatéa janela e vi Richie l4 embaixo.

O ﬁlhO da puta acenou para mim.

“A Libertacio da Dor, Inc., disse Richie sentando-se 3 mesa de minha cozinha, “¢ uma
organizagio interessante.”

“Interessante em que medida?”

“Tao interessante que quando acordei meu editor, ha duas horas, ele concordou em me
liberar de minha coluna por duas semanas para publicar, em cinco dias scguidos, uma série de
reportagens no canto inferior direito da primeira pdgina, se cu descobrir o que pretendo.”

‘E o que vocé acha que vai descobrir?’ disse Angie. Ela olhava para cle por cima da
xicara de café, o rosto inchado ¢ os cabelos cobrindo-lhe os olhos, nem um pouco feliz de
comegar o dia daquela forma.

“Bem..” Ele abriu o bloco de anotagoes na mesa. “Limitei-me a examinar o que estd nos
disquetes que vocé me deu, mas, puxa vida, essa gente ¢ suja. A ‘terapia’ ¢ os ‘niveis’ deles, pelo
que pude perceber, implicam uma destruicio sistemdtica da psique, seguida de uma
reconstrucao rpida. E muito semelhante a teoria militar americana de como lidar com os

recrutas: ‘acabcm—com—clcs—para—tomar—a—moldé—losf Mas os militares, justica seja feita, ndo



fazem mistério de sua técnica.” Ele bateu com a mao no bloco de anotacées a sua frente. “Ja
com esses mutantes ¢ outra histdria.”

“Por exemplo disse Angje.

“Bem, vocés sabem daquela coisa de niveis — Nivel Um, Dois ¢ assim por diante?”

Fiz que sim.

“Bem, em cada nivel hd uma série de etapas. Os nomes dessas ctapas variam de acordo
com o nivel em que se estd, mas no fundo sio as mesmas. Todas essas etapas levam ao estagio
chamado de linha divisoria”

“Linha diviséria ¢ o Nivel Seis.”

“Exato’ disse ele. “A linha divisoria ¢ o pretenso objetivo de todo o processo. Assim,
para atingir plenamente a linha diviséria, a pessoa tem que passar por uma scrie de pequenas
ctapas. Digamos que vocé esteja no Nivel Dois, por exemplo — desamparado —, vocé passa
por uma série de processos terapeuticos ou (ctapas’ até chegar a linha diviséria, deixando de
ser um desamparado. Essas ctapas sao: honestidade, nudez..”

“Nudez?’ perguntou Angie.

“Emocional, nio fisica, embora esta também scja acceita. Honestidade, nudez, exibicio e
revelacio.”

“Revelacao) repeti.

“Sim. A ‘linha diviséria’ do Nivel Dois.”

‘E que nome se dd no Nivel Trés?” perguntou Angie.

Ele consultou as anota¢oes. “Epifania. Estao vendo? E a mesma coisa. No Nivel Quatro,
chama-se Desvendamento. No Cinco, Apocalipse. No Seis, chama-se Verdade.”

“Que coisa mais biblica; eu disse.

“Exatamente. A Libertagao da Dor vende religiao sob a capa da psicologia.”

“Psicologia’ disse Angie. “Que em si mesma jé ¢ uma religiao.”

“E verdade. Mas nio ¢ uma religido organizada”

“Os sumos sacerdotes da psicologia cda psicanélise nao compartilham o faturamento.
Eisso que vocé quer dizer?”

Ele bateu sua caneca de café na minha. “Exatamente.

“Entao, qual ¢ o objetivo deles?” perguntei.

“Da Libertacio da Dor?”

“Nao, Rich’ eu disse. ‘Do McDonald’s. De que diabo estamos falando?”

Ele cheirou o café¢. “Este ¢ do tipo extraforte?”

“Richic’ disse Angie. “Por favor.”

‘O objetivo da Libertacio da Dor, pelo que entendi, ¢ recrutar gente para a Igreja da

Verdade e da Revelacao.”



“Vocé tem provas de que hd uma ligagao entre as duas?’ perguntou Angie.

“Nada que sc possa publicar, por enquanto. Mas sim, clas sao Coligadas. A Igreja da
Verdade e da Revelagio, pelo que sabemos, ¢ uma igreja de Boston, certo?”

Confirmamos com a cabeca.

“Por que entao sua geréncia administrativa se encontra em Chicago? E o corretor
imobilidrio também? E a firma de advocacia que vive pleiteando isencio de impostos em
funcio do carater religioso de sua institui¢ao?”

“Serd porque eles gostam de Chicago?” disse Angje.

‘E a Libertagao da Dor também’, disse Richie. “Porque as mesmas firmas de Chicago
cuidam dos interesses das duas organizagées.”

“Entao; eu disse, “dentro de quanto tempo se poderd denunciar publicamente essa
ligagao?”

Ele se recostou na cadeira, espreguicou-se e bocejou. “Como eu disse, pelo menos duas
semanas. Tudo estd dissimulado por trds de empresas de fachada. Por enquanto posso inferir
uma ligacao entre a Libertagao da Dor ¢ a Igreja da Verdade e da Revelagao, mas nao posso
provi-la preto no branco. De qualquer modo, a igreja nio corre riscos.”

“EaLiberta¢io da Dor?’ disse Angie.

Ele sorriu. “Vou acabar com ela.”

“Como?’ perguntei.

“Lembra-se do que lhe falei sobre as ctapas em cada um dos niveis serem
fundamentalmente as mesmas? Bem, se vocé considera esse processo com boa-f¢, vai
concluir que cles descobriram uma técnica que funciona e apenas a utilizam com diferentes
graus de sutileza, dependendo do grau de sofrimento de cada pessoa”

“Mas se vocé nao olha com tanta boa-fé..”

“Que ¢a obrigacio de todo jornalista...”

“Nem precisa dizer...”

“Entao; disse Richie, “esses caras sao trapaceiros de marca maior. Vamos considerar
novamente as etapas do Nivel Dois, levando em conta que todas as outras ctapas dos outros
niveis s30 a mesma coisa, com nomes diferentes. A Etapa Um, disse ele, ‘¢ Honestidade. Em
resumo, a proposta ¢ a seguinte: vocé fala francamente com seu terapeuta sobre quem vocé ¢,
por que o procurou, ¢ sobre o que, de fato, o esta perturbando. Aivocé passa paraa Nudez, na
qual revela o seu eu interior.”

“Diante de quem?” disse Angje.

“A essa altura, sO para seu terapeuta. Basicamente, vocé revela aquelas coisinhas

embaragosas qllC CSCOl’ldCU. na Etapa Um — vocé matou um gato quando cra criam;a,



enganou sua mulher, desviou fundos, e outros trocos do mesmo calibre. Tudo isso deve
aflorar na Erapa Dois.”

“E espera-se que vocé abra o bico sem mais nem menos; eu disse. “Assim?] acrescentei,
estalando os dedos.

Ele balancou a cabeca, levantou-se e encheu novamente a xicara de café. “Os terapeutas
usam um estratagema que leva o cliente air se despindo a0s poucos. Vocé comeca por revelar
uma coisa simples — seu salario h’quido, por exemplo. Depois, a tltima vez que voce mentiu.
Depois alguma coisa que voce fez na semana passada cda qual vocé nao se orgulha nem um
pouco. E assim por diante. Durante doze horas”

Angie foiao seu encontro, perto da cafeteira. “Doze horas ?”

Ele pegou um pouco de chandili da geladcira. “Até mais, se for preciso. Nesses disquetcs
encontrei registros de ‘sessoes intensivas’ que duraram dezenove horas.”

“Isso ¢ilegal?” perguntei.

“Quando ¢ um policial que o faz, sim. Pense um pouco’ disse ele, sentando-se outra vez
a minha frente. “Se um policial deste estado interrogar um suspeito por um segundo mais
que doze horas, estara violando seus direitos civis, e nada do quc o suspeito disser — antes ou
dcpois do limite das doze horas — poderé ser usado no tribunal. E ha uma boa razao para
isso.”

“Ah!” exclamou Angje.

“Bom, isso por um motivo que nao agrada nem um pouco ao pessoal dalei e da ordem,
como ¢ o caso de vocés dois, mas temos de admitir o seguinte: se voce ¢ interrogado por uma
pessoa em posigao de autoridade por mais de doze horas — pessoalmente acho quco limite
teria de ser dez horas —, vocé comeca a se confundir. Vocé serd capaz de admitir qualqucr
Coisa, sO para acabar com as perguntas. Caramba, s6 para poder dormir um pouco.”

“Quer dizer entao; disse Angie, “que a Libertagao da Dor estd fazendo lavagem cerebral
em scus clientes?”

“Em alguns casos, sim. Em outros, cles estio acumulando um bom volume de
informacées confidenciais sobre seus clientes. Digamos que voce ¢ um cara que tem mulher e
dois filhos, uma bela casa, mas acaba de confessar que freqﬁenta bares gays duas vezes por
mgs, por exemplo, e serve-se do que se¢ oferece nesse tpo de lugar. E entao o terapeuta diz:
‘Otimo. Excelente demonstracio de desnudamento. Agora vamos tentar uma coisa mais
facil. Tenho que confiar em vocé, portanto voce tem de confiar em mim. (@1 ¢ a senha de
seu cartao de banco?”

“Espere um pouco, Rich’ eu disse. “Vocé estd me dizendo que tudo que eles querem ¢

informacio financeira, de forma a podcr espoliar os clientes?”



“Nao;, disse ele. “A coisa ndo ¢ tio simples. Eles estio organizando dossiés sobre seus
clientes que cont¢m informacoes completas de cardter fisico, emocional, psicolc’)gico e
financeiro. Eles procuram se informar de t#do sobre uma pessoa.”

“E entao..”

Ele sorriu. °E entao essa pessoa estd nas maos deles. Para sempre.”

“E que proveito cles tiram disso?”

“Da para imaginar, nao? Vamos voltar ao nosso cliente hipotético com mulher e filhos,
que esconde a propria homossexualidade. Ele passa da nudez a exibicio, o que signiﬁca,
basicamente, confessar verdades horriveis diante de um grupo de outros dientes ¢
funciondrios. Dcpois disso, eles normalmente viao fazer um retiro numa propriedadc da
empresa em Nantucket. Ele ficou reduzido a completa nudez, ¢ uma casquinha vazia, ¢ fica
cinco dias fora, com muitas outras casquinhas, e eles falam, falam, falam — sempre ‘com toda
a honestidade expondo—se cada vez mais num ambiente controlado e protegido pelos
funcionarios da Libertacio da Dor. Em gcral $20 pEssOas Muito frégeis, perdidas, ede repente
se véem integradas numa comunidade de outras pessoas frégeis, perdidas, que tem tantos
csqueletos NO armario quanto clas proprias. Nosso cliente hipotético se sente aliviado de um
grande peso. Sente-se puriﬁcado. Ele nao ¢ uma pessoa ma; ¢ uma boa pessoa. Ele encontrou
uma familia. Ele alcancou a Revelacio. Ele procurou aquele lugar porque se sentia abatido.
Agora jd nao se sente abatido. Caso encerrado. Ele pode voltar a sua vida, certo?”

“Errado; eu disse.

Ele fez que sim. “Isso mesmo. Agora cle precisa de sua nova familia. Dizem a ele que cle
fez progressos, mas que a qualqucr hora pode ter uma recaida. Ha outros cursos a fazer,
outras ctapas a Cumprir, outros niveis a atingir. E, ah, como quem nao quer nada, alguém lhe
pergunta se cle ja leu Ouvindo a menmgem.”

“A biblia da Igreja da Verdade e da Revelagao’ disse Angie.

“Ponto pra voce. %mdo 0 NOSSO cara hipotético se da conta de que agora faz parte de
uma seita ¢ de que, com dizimos, cotizacoes, semindrios e taxas para retiros, corre o risco dese
endividar até o pescoco, ¢ tarde demais. Ele tenta abandonar a Libertacio da Dor ou a Igrcja,
mas v¢ que ¢ impossivcl. Eles tém seus extratos bancdrios, suas senhas, todos os seus
segredos.”

“Agoravocé estd no terreno da especulacao’ eu disse. “Vocé nao tem provas cabais.”

“Bem, no que se refere a Libertacio da Dor, tenho sim. Tenho um manual de formacio
de terapeutas que recomenda, cspcciﬁcamcnte, a obtcngéo de informa(;()es financeiras sobre
os clientes. Posso acabar com eles, s6 com esse manual. No caso da Igrcja? Nao. A menos que

consiga CSt&bClCCCI‘ uma relagéio entre os mcmbros das duas.”



“De que maneira?”

Ele pegou uma sacola de gindstica que estava aos seus pés, tirou de la um mago de papel
de impressora. “Aqui estio os nomes de todos os que fizeram tratamento na Libertacao da
Dor. Se eu conseguir uma lista dos membros da Igreja para comparar, serei um forte
candidato ao Pulitzer”

“Quem dera, hein?’ disse Angie. Ela pegou a lista, ficou folheando até achar a pagina
que queria. E sorriu.

“Estd af, ndo esta?’ cu disse.

Ela fez que sim. “Preto no branco, menino.” Ela dobrou o papel de forma que eu
pudesse ver o nome a meia altura da pégina:

Desiree Stone.

Richie tirou um calhamago de papel impresso de sua sacola e colocou na mesa para a
gente examinar. Tudo que ele encontrara nos disquetes at¢ o momento estava ali. Ele
devolveu os disquetes também, pois copiara os arquivos durante a noite.

Angie ¢ eu olhamos para a pilha de papel que estava entre n6s, tentando ver por onde
comecar, e meu telefone tocou.

‘Al eu disse.

“Queremos nossos disquetes., disse uma voz.

“Achei que iam querer mesmo;, eu disse. Coloquei o fone na altura do queixo por um
instante ¢ disse a Angie: “Eles querem os disquetes de volea’

“Ei, quem acha ¢ o dono’ disse cla.

“Quem acha ¢ 0 dono; eu disse ao fone.

“O senhor tem tido algum problema para pagar as coisas ultimamente, senhor Kenzie?”

“‘Como?”

“Dé uma ligada para seu banco’ disse a voz. “Vou lhe dar dez minutos. Trate de deixar a
linha desocupada quando eu ligar”

Desliguei ¢ imediatamente corri para o quarto para pegar minha carteira.

“Qual o problema?’ perguntou Angie.

Balancei a cabeca e liguei para o Visa, passci por vdrios atendimentos automdticos até
conseguir falar com uma pessoa. Dei-lhe o nimero do meu cartao, o codigo ¢ a data de
validade.

“Senhor Kenzie?’, disse ela.

“Sim.”

“Descobriu-se que seu cartao ¢ clonado”



“‘Como?”

“E clonado, senhor.”

“Nao, nao ¢ Vocés o emitiram para mim.”

Ela deu um suspiro de enfado. “Nio, nio emitimos. Uma busca internacional no
sistema revelou que seu cartao ¢ seu numero faziam parte de um grande lote de cartoes
clonados e registrados ilegalmente em nossa base de dados trés anos atras.”

“Nao ¢ possivel’, eu disse. “Vocés o emitiram para mim.

“Tenho certeza de que nao; disse ela, num tom cantante, condescendente.

“Que diabo significaisso?’ perguntei.

“Nossos advogados entrarao em contato com o senhor. E também o Departamento de
Repressao a Fraudes de Computagao. Bom dia”

Ela desligou o telefone na minha cara.

“Patrick’ disse Angie.

Balancei a cabeca novamente, disquei o numero do meu banco.

Eu cresci na miséria. Sempre receoso, na verdade aterrorizado, temendo burocratas sem
rosto e coletores de impostos que me tratavam com desprczo e avaliavam meu valor pcssoal
por meu saldo bancario, que julgavam meu direito de ganhar dinheiro em funcio da soma
com que eu comegara a vida. Dei duro nos tltimos dez anos para ganhar avida, economizar e
multiplicar meus ganhos. Nunca vou ser pobre, disse para mim mesmo. Nao mais.

“Suas contas bancdrias foram bloqueadas’ disse-me no banco o senhor Pearl.

“Bloqueadas’ cu disse. "Me explique essa historia de bloqueio.”

“Os fundos foram confiscados, senhor Kenzie. Pela Receita Federal.”

“Por ordens de um tribunal?’ perguntei.

“O processo estd em curso.”

Dava para perceber 0 profundo desprezo em seu tom de voz. E isso o que 0s pobrcs
ouvem o tempo todo — de banqueiros, de credores, de comerciantes. Dcsprezo, porque o0s
pobrcs sio de scgunda classe, estﬁpidos, preguigosos ¢ moral e espiritualmentc frouxos
demais para conservar scu dinheiro por meios legais e dar sua contribuicio a sociedade. Fu
nio ouvia esse tom de desprczo havia pelo menos sete anos, talvez dez, e nao estava preparado
para isso. Senti-me prontamente diminuido.

“Em curso’ repeti.

‘E o que eu lhe disse” Ele falava com secura, com a trangiiilidade e a seguranca que sua
posicao social lhe conferia. Era como se estivesse falando com um de seus filhos.

Nao vai me emprestar o carro, pai?

Foio quecu disse.



“Senhor Pearl’ eu disse.

“Sim, senhor Kenzie.”

“O senhor conhece o escritério de advocacia Hartman and Hale?”

“Claro que conheco, senhor Kenzie.”

“Otimo. Eles vio entrar em contato com o senhor. Em breve. E ¢ melhor que esse
mandado judicial s¢ja..”

“Tenha um bom dia’ disse ele. E desligou.

Angie aproximou-se¢ da mesa, pos uma mao nas minhas costas, a outra na minha mao
direita. “Patrick’ disse ela. “Vocé esta branco feito um fantasma.”

“Puta que pariu’, eu disse. “Puta que pariu.”

“Tudo vai se ajeitar’ disse ela. “Eles nao tém o dircito de fazer isso”

“Mas ja estao fazendo, Ange.

C&ando o telefone tocou, trés minutos depois, atendi logo No primeiro toque.

“O dinheiro anda meio dificil hoje em dia, ndo ¢, senhor Kenzie?”

“Onde e quando, Manny?”

Ele deu uma risadinha. “Ooh, como estamos.. como direi.. murchinhos, senhor
Kenzie.”

“Onde e quando?’ repeti.

“Na Prado. Conhece?”

“Conheco. Quando?”

“Meio-dia’ disse Manny. “Em ponto. He-he”

Ele desligou.

Todo mundo estava batendo o telefone na minha cara naquele dia. E ainda nao eram

ncm nove horas.
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Dez anos atras, dcpois de um caso bastante lucrativo em que Investigamos fraudes
contra uma companhia de seguros ¢ crimes de colarinho branco, fui passar duas semanas na
Europa. Eo que mais me impressionou naqucla ocasiao foi como as pequenas aldeias que
visitei — na [rlanda, na Itdlia ¢ na Espanha — se pareciam com o North End de Boston.

Foi no North End que as sucessivas vagas de imigrantes aportaram ¢ se instalaram.
Assim, os judeus, os irlandeses e finalmente os italianos fizeram dessa terra a sua terra e lhe
deram o carater marcadamente europeu que conserva at¢ hoje. As ruas, pavimcntadas com
pedras, estreitas e sinuosas, imbricam-se umas nas outras no seio daquelc bairro, tao limitado
gcograﬁcamentc que em sua drea, s s¢ tratasse de outras cidades, mal caberia um quarteirao.
Mas nele se apinham inumeras casas geminadas de tijolos vermelhos e amarelos, edificios
antigos restaurados e divididos em apartamentos, um ou outro depésito com estrutura de
ferro fundido ou de granito, todos numa eterna disputa por espago ¢ aprescntando um
aspecto bastante estranho nos pavimentos superiores, dcpois que “para cima’ se tornou a
unica opgao de aumento de espago. Resultado: ripas ¢ tijolos crgucndo—se de éguas—furtadas,
roupas pcnduradas entre as escadas de incéndio e os gradis de ferro batido. Num lugar como
esse, aidéia de jardim” ¢ ainda mais estranha que a de “lugar para estacionar’”

Sabe-se l4 por qug, naquelc bairro, que ¢ 0 mais populoso da cidade, encontra-se uma
magnfﬁca réplica de uma praga de aldeia italiana, bem atrds da Old North Church. Ela tem o
nome de Prado, mas também ¢ chamada de Alameda Paul Revere, nao apenas por estar
proxima tanto da igreja como da casa de Revere, mas também porqueca entrada da Hanover
Street ¢ dominada pela estatua equestre de Revere, de autoria de Dallin. No meio da Prado ha
um chafariz; ao longo dos parcd()es quc o rodeiam se véem placas de bronze lembrando os
feitos herodicos de Revere, Dawes, vdrios revoluciondrios e outros luminares menos
conhecidos do folclore de North End.

Ao mcio-dia, quando entramos na praga vindos da Unity Street, a temperatura tinha
subido para trés ou quatro graus, a neve suja derretia-se e se insinuava por entre as rachaduras
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caisse durante o dia, cata uma chuvinha fina por causa da variacao de temperatura, por isso na
praga nao havia turistas nem os moradores do bairro em sua hora de almoco.

Apenas Manny, John Byrne e dois outros homens esperavam por nos ao lado do
chafariz. Os dois homens eram os mesmos que cu vira na noite anterior; ficaram a minha
esquerda enquanto John e eu conversaivamos com o agente Largeant. Embora nio fossem
grandalhécs como Manny, nao se podia dizer que fossem baixos.

“Essa deve ser a encantadora senhorita Gennaro, disse Manny. Ele bata palmas
enquanto Nos aproximavamos. “Um amigo meu estd com uns belos galos na cabeca por sua
causa, madame.”

“Puxa vida! Sinto muito.”

Manny arqueou as sobrancelhas ¢ olhou para John. “Sarcéstica essa putinha, nio?”

John, que estava virado para o chafariz, voltou-se, o nariz coberto de esparadrapos em
cruz, os olhos arroxeados e inchados. “Me desculpe’: disse ele, saindo de tras de Manny e me
acertando um soco na cara.

Ele poOs tanta forcano golpe que seus pés s¢ ergueram do chio, mas eu me inclinara para
tras, e quando 0 SOCO me acertou na témpora jd tinha perdido quase metade do impulso. No
final das contas tudo resultou num soquinho de merda. Ja levei picadas de abelha que doeram
mais.

“O que mais sua mae lhe ensinou além do boxe, John?”

Manny deu uma risadinha, e os outros dois grandalhées reprimiram um riso.

“Pode rir’ disse John avan¢ando em minha direcao. “Mas agora toda a sua vida estd em
minhas maos, Kenzie.”

Dei-lhe um empurrao e olhei para Manny. “Entao, Manny, esse ¢ que ¢ o seu
bambamba em informatica?”

“Bom, ele nao ¢ do meu pelotao de choque, senhor Kenzie.”

Nem cheguei aver o punho de Manny. Alguma coisa no meu cérebro explodiu e todo
o meu rosto ficou dormente, e de repente me peguci sentado no calcamento molhado.

Os comparsas de Manny adoraram aquilo. Eles se cumprimentaram batendo as palmas
das maos no ar, vaiaram e deram risadinhas como se estivessem a ponto de mijar nas calcas.

Reprimi 0 vOmito que me subia pelo tubo digestivo, senti a dorméncia diminuindo aos
poucos, substituida por pontadas ¢ agulhadas, um forte latejar nos ouvidos, € a sensacio de
que meu cérebro fora substituido porum tijolo. Um tijolo quente, um tijolo em brasa.

Manny estendeu a mio, eua segurei, ¢ ele me levantou do chio.

“Nada pessoal, Kenzie, disse ele. “Mas da proxima vez que levantar a mao para mim, cu

mato voce.”



Ainda com as pernas bambas, cu lutava conta a ansia de vomito, ¢ a égua do chafariz
parecia faiscar.

“E bom saber’, respondi, a custo.

Ouvi o ronco de um motor, virei a cabeca para a esquerda, vi um caminhio de lixo
entrando na Unity Street, a carroceria tao grande ¢ a rua tio estreita que os pneus passavam
por cima da calcada. Eu estava com uma tremenda ressaca, com uma provavel concussio
cercbral, e agora tinha de ouvir o barulho infernal do caminhao de lixo subindo a Unity Street
¢ o bater de latas contra cimento ou metal. Eh, vidao!

Manny passou o braco esquerdo em meu ombro ¢ o dircito no ombro de Angie, ¢ nos
levou até a beira do chafariz, onde os trés nos sentamos. John, a minha frente, me fuzilava com
o olhar, e os dois casos de gigantismo permaneceram em seus lugares, Vigiando as possiveis
rotas de fuga.

“Gostei daquele truque que vocé usou com o policial na noite passada’ disse Manny.
“Muito bom: ‘Manny, vocé pode levé-lo ao hospital, nao ¢2” Ele deu um risinho. “Puxa vida,
vocé se recupera répido, hein?”

“Obrigado, Manny. Isso vindo de vocé significa muito para mim.”

Ele se voltou para Angje. “E vocé foi direto aos disquetes, como se soubesse exatamente
onde cles estavam.”

“EFu nao tinha escolha.”

“Como assim?”

“Porque fiquei presa no gabinete de trés pelo show de raios laser que vocés montaram
no escritério principal”

“Certo.” Ele balancou a cabeca enorme. “A principio pensei que vocés tinham sido
contratados pela concorréncia.”

“Vocés tém concorréncia?; disse Angie. “Na terapia da dor?”

Ele sorriu para cla. “Entao John me falou que vocés estavam procurando Desiree Stone,
fiquei sabendo também que vocé nem foi além da senha do computador ¢ pereebi que seu
acerto foi s uma cagada.”

“Uma cagada’ repetiu Angje.

Ele deu um tapinha na perna de Angie. “Quem estd com os disquetes?”

“Eu’ respondi.

Ele estendeu a mao.

Coloquei os disquetes na mio dele, ¢ ele os jogou para John. John os colocou numa
pasta ¢ fechou-a.

“E quanto a minha conta bancdria, meus cartoes de crédito ¢ tudo o mais?’ falei.

“Bem’, disse Manny. “Eu estava pensando em matar voce.”



“Vocé e esses trés caras?, disse Angie, comegando a rir.

Ele olhou para ela. “Vocé acha isso engracado?”

“Olhe pra sua braguilha, Manny’ eu disse.

Ele baixou a vista e viu o cano do revélver de Angie a poucos centimetros de suas joias
de familia.

“Isso ¢ engracado’ disse Angie.

Ele riu, e ela também, olhos nos olhos dele, o revélver firme, sem o mais leve tremor.

“Meu Deus’ disse ele. “Gosto de vocé, senhorita Gennaro.”

“Meu Deus. disse ela. “Esse sentimento ndo ¢ nem um pouco reciproco, Manny.”

Ele voltou a cabeca, olhou para as placas de bronze ¢ para o grande muro de pedras a
sua frente. “Bom, tudo bem, ninguém vai morrer hoje. Mas senhor Kenzie, desconfio que o
senhor ganhou sete anos de azar. Nao tem mais crédito. Seu dinheiro sumiu. E nao vai voltar.
Fue alguns sécios achamos por bem lhe dar uma licio sobre poder.”

“Eu aprendia licao, Manny, sendo nio teria trazido os disquetes.”

“E, mas como a licio acabou, quero ter certeza de que voce assimilou bem. Assim
sendo, negativo: voce voltou para a estaca zero. Garanto a vocé que nao vamos fazer mais
nada, mas o estrago que fizemos vai ficar do jeito que estd.”

Na Unity Street, os lixeiros estavam jogando latas de lixo nas calcadas de uma altura de
mais de um metro, uma van estava buzinando loucamente atras do caminhio ¢ uma velha
estava berrando da janela em italiano. Aquilo nio estava melhorando em nada a minha
ressaca.

“Entao ¢ isso?” Pensei nos dez anos que passara economizando, nos quatro cartoes de
crédito que nunca mais conseguiria usar, nas centenas ¢ centenas de casos miserdveis —
grandes ¢ pequenos — em que trabalhara. Tudo isso para nada. Estava pobre novamente.

“E isso’ disse Manny levantando-se. “Veja bem as pessoas que vocé vai sacancar, Kenzie.
Vocé nio sabe nada sobre nos, e nés sabemos tudo sobre vocé. Isso nos torna perigosos ¢
torna seus movimentos previsiveis.”

“Obrigado pela licao’ eu disse.

Ele se postou na frente de Angie até cla levantar os olhos para encari-lo. Ela continuava
com o revolver na mao, mas apontado parao chao.

“Talvez enquanto Kenzie nao puder levar vocé pra jantar quem sabe a gente pode sair
junto de vez em quando. O que vocé acha?”

“Eu lhe digo que seria melhor vocé comprar uma Penthouse no caminho de casa, Manny,
¢ botar a mao direita pra funcionar.”

“Sou canhoto., disse ele, sorrindo.



“Nao me importa; disse cla, ¢ John riu.

Manny sacudiu os ombros ¢ por um instante pareceu que estava pensando numa
resposta, mas em vez disso deu meia-volta e, sem dizer mais uma palavra, foi andando em
dire¢ao a Unity Street. John e os outros dois homens o seguiram. Na entrada da rua, Manny
voltou a cabega em nossa direcao, a silhueta imponente recortada contra o fundo azul ¢ cinza
do caminhao de lixo.

“A gente se vé por af’, disse ele com um aceno.

Nés acenamos também.

E Bubba, Nelson ¢ os irmaos Twoomey sairam de detrds do caminhio, cada um
empunhando uma arma.

John ficou de boca aberta, ¢ Nelson o atingiu em cheio na cara com um bastio de
héquei cerrado. O sangue espirrou do nariz quebrado de John, ele tombou para a frente, ¢
Nelson o agarrou no ar ¢ o jogou no ombro. Foi a vez de os irmaos Twoomey entrarem em
cena: eles ergueram bem alto enormes latoes de lixo e jogaram nas cabecas dos dois
grandalhoes, estendendo-os nas pedras do pavimento. Ouvi o barulho da rétula de um deles
estourando numa pedra, ¢ os dois encolheram o corpo ¢ ficaram feito cachorros dormindo
a0 sol.

Manny ficou paralisado. Bragos abertos, ele olhava estupefato enquanto os tés homens
asua volta eram nocauteados em poucos segundos.

Bubba estava atrds dele, a tampa de um latio de lixo erguida a sua frente como o escudo
de um gladiador. Ele bateu no ombro de Manny, que o fitou aparvalhado.

Quando ele girou o corpo, Bubba agarrou sua nuca com a mio livre, segurou-a com
firmeza, ¢ a tampa do latao desceu quatro vezes, ¢ cada pancada soava como uma melancia
esborrachando-se no chao, jogada do telhado de uma casa.

“Manny’ disse Bubba enquanto o outro desabava no chao. Bubba o agarrou pelos
cabelos, ¢ 0 corpo de Manny, frouxo ¢ eldstico, ficou balancando no ar. “Manny’, repetiu

Bubba. “Como vao as coisas ai, mano?”

Eles enfiaram Manny ¢ John na parte de trds da van, depois jogaram os outros dois caras
no caminhio de lixo, onde eles ficaram junto com tomates podres, bananas passadas ¢
bandejas de comida congelada vazias.

Por um instante terrivel, Nelson pos a mao na alavanca do guindaste hidraulico da
traseira do caminhao e disse: “Posso, Bubba? Posso?’

“Melhor nao’ disse Bubba. “Pode fazer muito barulho.”

Nelson balancou a cabeca, mas pareceu ficar muito triste.



Eles tinham roubado o caminhao de lixo naquela manha do patio da empresa coletora
em Brighton. Abandonaram-no ali mesmo e voltaram para a van. Bubba ficou olhando para
as janelas que davam para a rua. Nao havia ninguém olhando. Mas mesmo que houvesse,
aquilo era o North End, reduto da Mafia, e uma coisa que todos aprendiam desde a infancia
cra que, nao importa o que vissem, eles nada tinham visto, seu guarda.

“Bonita roupa; eu disse a Bubba quando cle entrou na van.

“E> disse Angie. “Vocé fica bonito vestido como lixeiro.”

Bubba respondeu: “Pode me chamar de téenico do servico sanitdrio:

Bubba passcava pelo segundo andar do depésito onde morava. Ele mamava numa
garrafa de vodca, sorria e de vez em quando dava uma olhada em John ¢ Manny, que estavam
firmemente amarrados a cadeiras de metal, ainda desmaiados.

O térreo do deposito de Bubba estava em ruinas; o segundo andar estava vazio, agora
que cle tinha acabado com seu estoque de mercadorias. Ele morava no primeiro, que, em
condicoes normais, devia ser mais confortdvel, mas ele cobrira tudo com colchas, jd que ia
ficar fora por um ano, ¢, além disso, o lugar era todo minado de explosivos. Isso mesmo.
Minado. Nao me perguntem por qué.

“O sujeitinho estd acordando’ disse Iggy Twoomey. Iggy, o irmao e Nelson estavam
sentados em pilhas de velhos estrados para carga, passando uma garrafa de um para o outro.
Vez por outra um deles dava uma risada, sem razao aparente.

]ohn abriu os olhos no momento em que Bubba pulava em sua direcio e parava diante
dele, mios nos joelhos teito um lutador de sumo.

Por um instante, pensci que]ohn ia desmaiar.

“Oi’, disse Bubba.

“Oi’ grasnou John.

Bubba se inclinou sobre ele. “Vou explicar pra voce, John. Vocé ¢ John, nio ¢?”

“Sim’ respondeu cle.

“Bom. Bem, John, meus amigos, Patrick ¢ Angje, vao fazer umas perguntas a vocé. Esta
entendendo?”

“Estou. Mas eu nao sei...”

Bubba pos um dedo nos labios de John. “Psst. Nao terminei. Se vocé nao responder as
perguntas, John, os meus outros amigos... Estd vendo eles ali?”

Bubba afastou-se um pouco para o lado para que John visse os wés tarados que,

sentados nos estrados na penumbra, enchiam a cara, esperando a hora dC acertear as contas.



“Se vocé nio responder, Patrick ¢ Angie vao embora. E eu e meus outros amigos vamos
fazer uma brincadeirinha com voce, Manny e uma chave Phillips.”

“Enferrujada’ disse um dos Twoomeys dando uma risadinha.

John comegou a se agitar, ¢ acho que nao se dava conta disso. Ele olhava para Bubba
como sc estivesse olhando para a encarnacao do espectro de seus piores pesadelos.

Bubba montou nele ¢ puxou-lhe o cabelo da testa para trds. “Estamos de acordo, John?”

“Sim’’, disse John, balancando a cabeca vdrias vezes.

“Bom, disse Bubba, sacudindo a cabega satisfeito. Ele deu um tapinha nas bochechas de
John e saiu de cima dele. Entao se aproximou de Manny e jogou vodca na cara dele.

Manny acordou tossindo, contorcendo-se nas cordas, cuspindo a vodca.

A primeira coisa que ele disse foi: “O qué?”

“Oi, Manny.”

Manny olhou para Bubba ¢ por um instante tentou fingir que nao estava com medo,
acostumado équele tipo de situacio. Mas Bubba sorriu, Manny suspirou e baixou a vista.

“Manny!’ disse Bubba. “Que bom vocé estar aqui. O negécio ¢ o seguinte, Manny. John
vai dizer a Patrick tudo que eles querem saber. Se eu achar que ele estd mentindo ou se vocé o
interromper, vou queimar vocé vivo.”

“Eu?’ disse Manny.

“Voce”

“Por que ndo ele? Nio ¢ ele que vai estar mentindo?”

“Porque vocé tem mais o que queimar, Manny.”

Manny mordeu o labio superior, ¢ légrimas lhe subiram aos olhos. “Fale a verdade,
John.”

“Vi se foder, Manny.”

“Fale!”

“Fuvou dizer a eles!” gritou John. “Mas nao por causa de vocé. Por que nao ele?”, imitou
John."Que amigo. Se a gente sair dessa, vou contar a todo mundo que vocé chorou feito uma
velha”

“Nio chorei.”

“Chorou sim.”

“John disse Angje. “Quem melou a conta bancdria ¢ os cartoes de crédito de Patrick?”

Ele olhou para o chao. “Eu.’

“Como?’ perguntei.

“Eu trabalho para a Reccita Federal’ disse ele.

“Quer dizer que vocé vai acertar tudo?’ disse Angie.

“Bem, ¢ mais facil destruir do que recuperar.”



“John’ eu disse. “Olhe para mim.”

Ele olhou.

“Regularize minhas contas”

“Paraamanha.

“Amanha? Nio posso fazer isso. Vai ser preciso pelo menos...”

Eu 0 medi com os olhos. “John, vocé pode acabar com o meu crédito, e isso ¢ uma coisa
terrivel. Mas eu posso acabar com zocé, ¢ isso ¢ um pouco mais terrivel, vocé nao acha?”

ElC cngoliu €¢m SCCoO, € S€u pomo—de—adﬁo N agitou por alguns instantes na garganta.

“Amanh3, John. De manha”

“Sim’, disse ele. “Tudo bem.”

“Vocé acaba com o crédito de outras pessoas?, pergunte.

“Fu..

“Respondaa ele’ disse Bubba, olhando para os sapatos de John.

“Sim.”

“Gente que tenta sair da Igreja da Verdade e da Revelagio?” perguntou Angje.

“Ei, espere um pouco), disse Manny.

“Quem tem um f6sforo?’ perguntou Bubba.

“Vou ficar calado’ disse Manny. “Vou ficar calado.”

“Sabemos tudo sobre as relagoes entre a Libertagio da Dor ¢ a Igreja; disse Angie.
“Uma das formas de lidar com os membros rebeldes ¢ arruinar suas financas, certo?”

“As vezes. disse John, o ldbio inferior projetando—se paraa frente como o de um menino
surpreendido olhando por baixo das saias das meninas na escola.

“Vocés tém gente trabalhando em todas as grandes instituigoes, nao ¢, John? Na Receita
Federal, no departamento de poh’cia, nos bancos, na imprensa, onde mais?’ eu disse.

Seu sacudir de ombros foi bloqueado pelas cordas. “Em toda parte.”

“Legal’ comentei.

Ele bufou. "Naio vejo ninguém reclamando porque catolicos trabalham nessas mesmas
organizagoes. Ou judeus.”

“Ou adventistas do Sétimo Dia’, disse Bubba.

Olhei para cle.

“Oh.” Ele levantou a mao. “Desculpe.”

Inclinei-me sobre]ohn, pus os cotovelos em seus joclhos e olhei para o seu rosto.

“Tudo bem, John. Agoravem a pergunta mais importante. E nem pense em mentir para

mim.



“la ser muito ruim’, disse Bubba.
John olhou nervosamente para Bubba, depois novamente para mim.

“John’ eu disse. “O que aconteceu com Desiree Stone?”
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“‘Desiree Stone] repetiu Angie. “Vamos, John. A gente sabe que cla recebeu um
tratamento na Libertacio da Dor.”

John passoua ll’ngua nos ldbios, piscou os olhos. J4 fazia um minuto que ele nio falava, e
Bubba estava ficando impaciente.

“John’, eu disse.

“Sei que tenho um isqueiro em algum lugar” Bubba pareceu perplexo por um instante.
Ele bateu nos bolsos da calca, ¢ de repente estalou os dedos. “Deixei ele Id embaixo. Foi isso.
Volto logo.”

John e Manny ficaram vendo Bubba precipitar-se em direcao a escada do outro lado da
sala, ouviram o martelar de suas botas de combate ecoando nas vigas acima de nossas cabegas.

Quando Bubba desapareceu na escada, eu disse: “Vocés conseguiram’”

John ¢ Manny se entreolharam.

“Ele ¢ assim” disse Angje. “A gente nunca sabe o que vai fazer. Sabe como ¢, ele tende a se
mostrar criativo.”

Os olhos de John giraram nas 6rbitas como pires. “Nio deixem que eles me
machuquem.”

“Nao podemos fazer nada se nao nos falar sobre Desiree Stone.”

“Nao sei de nada sobre Desiree Stone.”

“Claro que sabe; eu disse.

“Muito menos do que Manny sabe. Manny foi o terapeuta dela”

Angie ¢ eu viramos a cabeca devagar ¢ olhamos para Manny. “Manny, Manny, Manny.
Os segredos que vocé guarda..., disse ela puxando-lhe o queixo at¢ os olhos dele fitarem os
seus. “Vailogo desembuchando, mister musculos.”

“Fu tenho que agiientar as sacanagens desse psicotico, mas nao vou tolerar nada duma
porra duma garota.” Ele cuspiu nela, ¢ ela recuou.

‘Meu Deus’ disse cla. “A gente tem a impressao de que Manny passa tempo demais na

academia de ginéstica, niao? E isso mesmo nao é, Manny? [evantando seus pequenos halteres



¢ empurrando da StairMaster os caras menores do que vocé ¢ contando pra seus cupinchas
que fez e aconteceu com sua mina na noite passada. Esse ¢ vocé, Manny. Eisso que vocé ¢

“Ora, va se foder”

“Nao, Manny. Vavoceé se foder’ disse cla. “Vai se foder e morrer.”

E Bubba voltou para a sala aos pulos, com um magarico, gritando: “Vit6ria! Vitoria!”

Manny gritou ¢ se contorceu nas cordas que o prendiam.

“A coisa estd melhorando disse um dos irmaos Twoomey.

“Nao!” guinchou Manny. “Nao! Nio! Naio! Desiree Stone procurou o Centro
Terapéutico no dia 19 de novembro. Ela... ela... ela estava deprimida porque, porque, porque..”

“Vamos com calma, Manny’, disse Angje. “Vamos com calma.”

Manny fechou os olhos, respirou fundo, as faces inundadas de suor.

Bubba sentou-se no chio e comecou a acariciar o macarico.

“Tudo bem, Manny’, disse Angie. “Vamos comegar do comego.” Ela pos um gravador
no chio, na frente dele, ¢ ligou.

“Desiree estava deprimida porque o pai tinha cancer, a mae acabara de morrer ¢ um cara
que cla conheceu na universidade se afogara.”

“Essa parte a gente sabe’ eu disse.

“Entao ela nos procurou e..”

“Como cla chegou até vocés?, perguntou Angie. “Ela simplesmente veio pela rua e
entrou?’

“Sim’, disse Manny, piscando os olhos.

Angie olhou para Bubba. “Ele estd mentindo.”

Bubba balancou a cabeca devagar e ligou 0 macarico.

“Ok’, disse Manny. “Ok. Ela foi recrutada.”

Bubba disse: “Se eu ligar isto aqui novamente, vou usar, Ange. Quer vocé queira, quer
nao.

Ela balancou a cabeca.

“Jeff Price; disse Manny. “Foi ele quem a recrutou.”

“Jeff?” eu disse. “Pensci que 0 nome dele era Sean.”

Manny balangou a cabeca. “Esse ¢ o segundo nome. Ele as vezes o usava como apelido.”

“Fale-nos sobre ele.”

“Ele era o supervisor de ratamento da Libertagio da Dor ¢ membro do Conselho da
Igreja”

“E o que ¢ esse conselho?”

“O Conselho da Igreja ¢ como uma junta diretora. E composto de pessoas que estao na
Igreja desde seus primordios em Chicago.”



“E esse Jeff Price?” disse Angje. “Por onde anda agora?”

“Foi embora’, disse John.

Olhamos para cle. At¢ Bubba parecia estar comecando a ficar interessado. Talvez ele
estivesse tomando notas mentalmente para quando fundasse a sua propria igreja. O Templo
dos Retardados.

“Jeft Price roubou dois milhoes de ddlares da Igreja e desapareceu.”

"Ha quanto tempo?” perguntei.

“Ha pouco mais de seis semanas, disse Manny.

“Na mesma época em que Desiree Stone desaparecen.”

Manny aquiesceu. “Eles se tornaram amantes.”

“Vocé acha entio que Desiree estd com ele?” perguntou Angje.

Manny olhou para John. John abaixou a vista.

“O qué?’ disse Angie.

“Acho que ela estd morta; disse Manny. “O Jeff, sabe, ele ¢..”

“Um filho da puta de marca maior’, disse John. “Um canalha da pior espécie.”

Manny confirmou com a cabega. “Seria capaz de jogar a mac aos jacarés em troca de
uma porra dum par de sapatos, se ¢ que me entendem.”

“Mas Desiree pode estar com ele’ disse Angje.

“Imagino que sim. Mas Jeft viaja na maior discricao possfvel. Ele sabe quc estamos atras
dele. E sabe também que uma moga bonita como Desiree nao passa despercebida na
multidao. Nao digo que ela nio tenha saido de Massachusetts com ele, mas a certa altura ele
pode ter se livrado dela. Provavelmente quando ela descobriu que cle tnha roubado o
dinheiro. E quando falo em livrar-se dela nao quero dizer que cle a largou em algum
restaurante ou coisa assim. Nio, ele deve té-la enterrado bem fundo.”

Ele abaixou a vista, ¢ seu corpo se abandonou a pressao das cordas.

“Vocé gostava dela’ disse Angie.

Ele levantou os olhos, ¢ dava para ler neles a confirmagao. “Sim’, disse ele baixinho.
“Ougam, cu roubo as pessoas? Sim. Certo. Roubo mesmo. Mas quase todos esses bundoes
Chegam aqui Choramingando e falando de angustia, de fadiga créonica ou do trauma
irrecuper{wel pelo fato de terem feito xixi na cama quando eram criancas. Vou dizer uma
coisa. Meto bronca neles. Com certeza eles tém tempo ¢ dinheiro demais, e se uma parte
desse dinheiro puder ser util a Igreja, tanto melhor.” Ele levantou os olhos para Angie num
frio olhar de desafio, que logo arrefeceu ou se transformou em outra coisa. “Desiree Stone
nio era assim. Ela veio procurar ajuda. Todo o seu mundo desabou num espago de umas
duas semanas, ¢ cla estava com medo de enlouquecer. Vocé pode nio acreditar, mas a Igreja

podia ajudé—la. Fu acredito realmente nisso.”



Angie balancou a cabeca devagar ¢ lhe deu as costas. “Nao desperdice nosso tempo,
Manny. E aquela historia de quca familia de Jeff Price morreu envenenada por mondxido de
carbono?”

“Conversa fiada.”

Eu disse: “Uma pessoa se infiltrou na Libertacao da Dor hd pouco tempo. Uma pessoa
como nos. Voce sabe de quem estou falando?”

Ele estava sinceramente desconcertado. “Nao.”

“John?”

John balancou a cabeca.

“Had alguma pista do paradeiro de Price?’ disse Angie.

“Como assim?”

“Ora, vamos, cu disse. ‘Manny. Vocés €m poder para acabar com meu crédito e minha
conta bancdria, durante a noite, em menos de doze horas. Sou capaz de apostar que nao deve
ser tacil se esconder de vocés.”

“Mas essa era a especialidade de Price. Ele nos apareceu com toda uma teoria de contra-
operagoes.”

“Contra-operagoes, eu disse.

“Sim. Neutralizar o adversario antes que ele tenha tempo de neutralizar voce. Oposigéo
em surdina. Agir como a CIA. A coleta de informagoes, as sessoes, o teste da senha — tudo
isso foi idéia de Price. Ele comecou em Chicago. Se h4 alguém capaz de se esconder de nds,
esse alguém ¢ Price.”

“Teve aquele periodo em Tampa’ disse John.

Manny fuzilou-o com o olhar.

“Eu nao quero ser queimado), disse John. “Nao quero.”

“Que periodo em Tampa?’ perguntei,

“Ele usou um cartao de crédito. Dele mesmo. Ele devia estar bébado; disse John. “Era o
seu ponto fraco. Ele bebe. Temos um cara que, dia apos dia, fica o tempo todo diante do
computador, conectado a todos os bancos ¢ operadoras de cartoes de crédito com que Price
trabalha. Ha tés semanas esse cara estava olhando para a tela do computador ¢ ouviu um
barulhinho. Price estava usando o cartio de crédito num motel em Tampa, o Courtyard
Marriott.”

“Eai.”

‘E af; disse Manny, "em quatro horas havia quatro dos nossos la. Mas cle tdnha ido
embora. Nem ao menos sabemos se era ele mesmo. O cara da recepcao disse que foi uma
mulher que usou o cartao.”

“Talvez Desirec’ eu disse.



“Nio. A tal mulher era loira e tinha uma cicatriz grande NO pPescogo. O carada recepegao
disse ter certeza de que era uma puta. Disse que o cartao era do pai dela. Com certeza Price
vendeu seus cartoes de crédito ou os jogou pela janela, para serem achados pelos vagabundos.
S$6 para nos confundir.”

“Algum outro cartao foi usado depois disso?’ perguntou Angie.

“Nao;, disse John.

“Essa hipotese me parece furada, Manny.”

“Ela estd morta, senhor Kenzie] disse Manny. “Eu nao queria que estivesse, pode
acreditar, mas cla estd.”

Nos os apertamos por mais uns trinta minutos, mas NAo0 coNseguimos extrair nada de
novo. Jeff Price conhecera Desiree, a manipulara, ¢ cla se apaixonara por cle. Price roubara
dois milhoes e trezentos mil ddlares, e nao dava para recorrer a policia, pois cles provinham
de um fundo secreto que a Libertagao da Dor ¢ a Igreja tinham constituido com dinheiro
extorquido de seus membros. As dez da manha do dia 12 de fevereiro, Price acessou a conta
bancdria das Ilhas Cayman, transferiu o dinheiro para sua conta no Commonwealth Bank ¢ o
sacou as onze ¢ meia da mesma manha. Ele saiu do banco e desapareceu.

Vinte ¢ um minutos depois, Desiree Stone estacionou o carro no nimero 500 da
Boylston Street, a cinco quarteiroes do banco de Price. E aquela foi a dltima vez que ela foi
vista.

“Por falar nisso; eu disse, pensando em Richie Colgan, “quem dirige a Igreja? Quem a
financia?”

“Ninguém sabe, disse Manny.

“Faca-me o favor.”

Ele olhou para Bubba. “E verdade. Estou falando sério. Com certeza os membros do
conselho sabem, mas nio gente como nés.”

Eu olhei para John.

Ele confirmou com a cabega. “Oficialmente o chefe da Igreja ¢ o reverendo Kett, mas na
verdade ninguém nunca o viu em pessoa, pelo menos nos ultimos quinze anos.’

“Talvez até vinte anos, disse Manny. “Mas n6s ganhamos bem, Kenzie. Muito bem. Por
isso nao reclamamos nem fazemos perguntas.”

Olhei para Angie. Ela deu de ombros.

“Vamos precisar de uma foto de Price] disse cla.

“Esta nos disquetes, disse Manny. “Num arquivo chamado DPILD — Dados Pessoais,
lgreja e Libertagio da Dor.”



“Vocés podem nos dizer alguma coisa mais sobre Desiree?”

Ele balancou a cabeca e quando voltou a falar sua voz trafa uma grande tristeza. "Nao ¢é
facil encontrar uma pessoa boa. Boa de fato. Ninguém nesta sala ¢ uma pessoa boa.” Ele nos
olhou a todos. “Mas Desiree era. Ela poderia ter feito muito bem ao mundo. E agora deve

estar em alguma vala porai.”

Bubba espancou Manny ¢ John mais uma vez ¢, junto com Nelson ¢ os irmaos
Twoomey, levou-os a um lixdo sob a ponte do Mystic River, em Charlestown. Os dois
estavam desacordados, amordacados, de maos amarradas. Eles esperaram que a dupla
acordasse, chutaram-nos da trascira da van ¢ deram alguns tiros perto de suas cabegas até

John comegar a ngCI' (¢ Manny a Chorar —C foram embora.

“As vezes as pessoas nos surpreendem’; disse Bubba.

Estavamos sentados no capo da Crown Victoria, estacionada a beira da estrada, na
frente da penitencidria de Plymouth. Dali podfamos ver os jardins ¢ a estufa dos detentos, a0
mesmo tempo que ouviamos os gritos animados dos homens jogando basquete do outro
lado do muro. Mas bastava um rdpido olhar a agressiva espiral de arame farpado estendida no
alto dos muros, ou a silhueta dos guardas armados nas torres, para ter absoluta certeza do que
cra aquilo — uma jaula para seres humanos. Independentemente do que se pensasse sobre
crime e punicao, a realidade era aquela. E nao era nada bonita de ver.

“Ela pode estar viva’ disse Bubba.

“E” cu disse.

“Nio, sério. E como eu disse. As pessoas nos surpreendem. Vocés tinham me dito antes
de aqueles dois panacas acordarem em minha casa que ela certa vez jogou gds lacrimogénco
num sujeito.”

“E dai?” disse Angie.

“Dai que isso significa que cla ¢ forte. Entende? Se tem um cara sentado ao seu lado ¢
vocé saca uma lata de Mace e taca nos olhos dele... Estd entendendo? Sabe o que esse tipo de
atitude exige? Essa moga tem coragem. Talvez cla tenha dado um jeito de escapar daquele
cara, o sacana do Price”

“Mas af cla teria entrado em contato com o pai. Ela teria procurado algum dpo de
contato.”

Ele sacudiu os ombros. “Talvez. Nao sei. Os detetives sio vocés, eu sou o bobao que estd

indo pro xadrez por porte ilegal dearma’



Recostamo-nos no carro, contemplamos novamente as muralhas de granito ¢ as
espirais de arame farpado, o céu que pouco a pouco enegrecia.

“Tenho queir’ disse Bubba.

Angie lhe fez um carinho e beijou-lhe o rosto.

Eu apertei a mio dele. “Quer que a gente acompanhe vocé até o portio?”

“Nao. Seria como se vocés fossem meus pais na minha primeira ida a escola.”

“O primeiro dia de escola’ eu disse. “Lembro que vocé deu o maior pau em Eddie
Rourke”

“Ele trou sarro de mim porque meus pais me levaram awé a porta” Ele deu uma
piscadela. "A gente se vé daquia um ano.”

“Antes disso; disse Angie. "Acha que a gente nao vem visitar vocé?”

Ele deu de ombros. “Nao se esquecam do que cu disse a vocés. As vezes as pessoas nos
surpreendem.”

No6s o vimos avangar pelo caminho de cascalho, ombros encurvados, maos nos bolsos,
os cabelos ericados pelo vento cortante que soprava da vegetagao congelada dos campos
circundantes.

ElC passou PClO portéo scm olhar para tras.
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“Quer dizer entio que minha filha estd em Tampa’ disse Trevor Stone.

“Senhor Stone, disse Angie. “O senhor ouviu o que nds dissemos ?”

Ele lancou a ela um olhar lacrimoso e ajustou o paletc’) do smo/ez'ng. “Sim. Dois homens
acham que cla estd morta”

“Sim’, eu disse.

“Vocé acha que cla estd?”

“Nao necessariamente’ eu disse. ‘Mas pelo que ouvi sobre esse tal de Jeff Price, ele nao
parece ser do tipo que se faz acompanhar de uma mulher vistosa como sua filha, quando
descja passar despercebido. Sendo assim, a pista de Tampa..”

Ele abriu a boca para falar, mas a fechou. Olhos cerrados, cle parecia lutar para afastar
alguma coisa dcida. Seu rosto estava umido de suor e mais pélido do que ossos alvejados. Na
manha do dia anterior, ele estava preparado para nos receber: vestira-se com elcgéncia cusara
sua bengala para nos dar a imagem de um guerreiro fragil mas orgulhoso ¢ corajoso.

Naquela noite, porém, sem ter tido tempo de se preparar para nos receber, estava
sentado na cadeira de rodas em que, segundo Julian, agora passava a maior parte do tempo, a
mente ¢ 0 Corpo exauridos pclo cancer ¢ pcla quimioterapia. Seus cabelos se ericavam em uns
poucos tufos isolados, ¢ a voz nao passava de um fraco murmurio apenas audivel.

“Mas de qualquer forma hd uma pista; disse ele, os olhos ainda fechados, o punho
trémulo pressionado contra a boca. “Talvez tenha sido 4 que Becker desapareceu também.
Hein?”

“Talvez, eu disse.

“Quando vocés vao?”

“Ahn?’ fez Angje.

Ele abriu os olhos. “Para Tampa. Vocés podem partir amanha na primeira hora?”

“A gente tem que providenciar as passagens aéreas, cu disse.

Ele fechou a cara. “Nao ¢ preciso providcnciar passagens aéreas. Julian pode pegar voces
amanha bem cedo elevi-los no meu aviao.

“Seu aviao, disse Angie.



“Achem minha filha, Becker ou Price.”

“Senhor Stone, disse Angije. “As chances sao minimas.”

“Bom.” Ele tossiu cobrindo a boca com o punho, fechou os olhos novamente por um
instante. “Se cla estiver viva, quero encontrd-la. Se estd morta, preciso saber. E se esse tal de
Price for o responsavel por sua morte, vocé me faz um favor?”

“Que favor?’ perguntei.

“Vocé podia fazer o obséquio de maté-lo?”

De repente a atmosfera da sala ficou fria como gelo.

“Nio. eu disse.

“Vocés j& mataram antes, disse cle.

“Nunca mais, cu disse enquanto ¢le virava a cabega para a janela. “Senhor Stone.”

Ele voltou a cabega novamente ¢ olhou para mim.

“Nunca mais’ repeti. “Estamos entendidos?”

Ele fechou os olhos, encostou a cabeca na almofadinha da cadeira de rodas e fez um

sinal paraquc saissemos da sala.

“Vocés acabaram de ver um homem que estd mais proximo do p6 do que da carne’
disse Julian no vestibulo, trazendo o casaco a Angie.

Angie estendeu a mao para pegar o casaco, ¢ ele fez um sinal para que ela [he desse as
costas. Ela fez uma careta mas se virou, ¢ Julian a ajudou avesti-lo.

“Fu vejo um homem? disse ele enquanto ia pegar o meu casaco no closer, "que dominava
outros homens, que tinha poder sobre a industria, sobre as finangas e sobre qualquer drea em
que quisesse se¢ meter. Um homem Cujos passos taziam tremer. E inspiravam respcito. Um
grande respeito.”

Ele me passou o casaco, ¢ enquanto eu o vestia, senti o perfume fresco ¢ limpo de sua
colonia. Fu nao conhecia aquela marca, mas nao sei por que eu sabia que seu prego estava
acima do meu padréo.

“Ha quanto tempo vocé trabalha para ele, Julian?”

“Trinta ¢ cinco anos, senhor Kenzie.”

"EN6-Cego?’ perguntou Angie.

Julian esbocou um leve sorriso. “A senhorita se refere ao senhor Clifron?”

“Sim.”

“Ele estd conosco hd vinte anos. Ele era camareiro e secretdrio pessoal da senhora Stone.
Agora me ajuda na administracio e manutencio da propriedade, e a cuidar dos interesses do

SCHhOI‘ Stone quando ClC esta Cansado demais para iSSO.”



Voltei-me para encaréd-lo. “O que vocé acha que aconteceu com Desiree?”

“Nao saberia dizer, senhor. S¢ eSpero que nao seja nada irremedidvel. Ela ¢ uma crianca
divina”

“E quanto ao senhor Becker?? perguntou Angje.

“O que quer dizer, senhorita?”

“Na noite em que desapareceu cle estava a caminho desta casa. Checamos com a policia,
senhor Archerson. Nio hd registro de nenhum acontecimento estranho na rodovia 1A
naquela noite. Nao houve acidente de carro, nem carros abandonados. Nenhuma empresa de
tixi tem registro de alguma corrida para esta casa naquela ocasido. Nao se alugou nenhum
carro no nome de Jay Becker, ¢ o carro dele estd parado no estacionamento do edificio dele.”

“E dai vocés concluem...” disse Julian.

“Nao concluimos nada’ cu disse. “Trata-se apenas de uma impressao, Julian.”

“Ah.” Ele abriu a porta para nds, ¢ o ar que entrou no vestibulo era gélido. “E que
impressio ¢ essa?”

“A de que alguém esta mentindo, disse Angie. “Talvez um bocado de alguéns.”

“Dd mesmo o que pensar’ disse Julian batendo de leve na cabeca. “Boa noite, senhor

Kenzie, senhorita Gennaro. Dirijam com cuidado.”

“Em cima ¢ embaixo; disse Angie enquanto avangivamos pela Tobin Bridge e as luzes
da cidade se estendiam a nossa frente.

“O qué?’ falei.

“Em cima ¢ embaixo. Preto ¢ branco. Norte é sul.”

“Ok’, eu disse devagar. “Vocé nao quer que eu dirija?”

Ela me fuzilou com o olhar. “Esse caso; disse cla. “Estou comecando a achar que todo
mundo estd mentindo ¢ todo mundo estd escondendo alguma coisa.”

“Bem, ¢ 0 que vocé pretende fazer em relagao aisso?”

“Quero deixar de engolir tudo que nos falam. Quero questionar tudo ¢ desconfiar de
todo mundo.”

“Tudo bem.”

“E eu quero invadir a casa de Jay Becker”

“Agora?’,’ perguntei.

“Agora mesmo.’



Jay Becker morava no Whittier Place, uma torre residencial com vista para o Charles
River ou para o Fleet Center, dependendo dalocalizacio dos apartamentos.

O Whittier Place faz parte do Residencial Charles River, um moderno, luxuoso e
horrendo conjunto habitacional construido na década de 70, 2 mesma ¢poca que o City Hall,
o Hurley and Lindermann Center ¢ o JFK Building, para substituir o antigo West End, que
alguns urbanistas de génio resolveram que deviam riscar do mapa, para que a Boston de 1970
ficasse parecida com a Londres de Laranja mecanica.

O West End entao se parecia muito com o North End, embora fosse um pouco mais
sujo ¢ empoeirado em algumas areas, devido a proximidade das zonas de prostituicao de
Scollay Square ¢ North Station. As zonas de prostitui¢io desapareceram, ¢ o mesmo
aconteceu com o West End e com a maioria dos pedestrcs depois das cinco da tarde. Em seu
lugar, os urbanistas edificaram um complcxo tentacular de edificios administrativos de
concreto que privilegiam a forma em detrimento da funcionalidade — uma forma, alids,
tremenda — e edificios residenciais de concreto que dioa impressao de um inferno arido e
informe.

“Se Vocé Morasse Aqui’, dizia o cartaz esperto quando pegamos a Storrow Drive para
entrar no Whittier Place, “J4 Estaria em Casa.”

“E se eu morasse neste carro’ disse Angie, ‘também nao estaria em casa?”

“Ou debaixo daquela ponte.”

“Ouno Charles”

“Ou naquele latao de lixo.”

Continuamos naquele jogo at¢ achar um lugar para estacionar, mais um que poderia
ser nossa casa, s¢ la mordssemos.

“Vocé odeia tudo que ¢ moderno, nao ¢?7 disse ela enquanto anddvamos em direcao ao
Whittier Place e eu o contemplava franzindo o cenho.

Dei de ombros. “Gosto de musica moderna. Alguns programas de televisio estio
melhores do que nunca. Mas acho que ¢so isso.”

“Vocé nao gosta de nenhuma obra de arquitetura moderna?”

“Nio tenho ganas de jogar uma bomba atémica nas Hancock Towers ou no Heritage
quando olho para eles. Mas Frank Lloyd Wrong" ¢ I. M. Pei nunca projetaram uma casa ou
um edificio que Chegasse a0s pcs do vitoriano mais simples.”

“Definitivamente, Patrick, vocé é um bostoniano. Até a raiz dos cabelos.”

Confirmei com um gesto de cabeca enquanto anddvamos em direcio a entrada do

Whittdier Place. “Fu s6 quero que cles deixem Boston em paz, Angje. % Vao para Hartford,



s¢ quiserem construir uma merda como essa. Ou para Los Angeles. Ou scja la para onde for.
Contanto que vao embora.”

Ela apertou a minha mio. Olhei para ela e vium sorriso em seus ldbios.

Atravessamos uma série de portas de vidro e demos com outra, que estava fechada. A
nossa direita havia um painel com placas onde se liam nomes de pessoas. Havia um nimero
de trés algarismos ao lado de cada placa e a esquerda do painel, um telefone. Como eu temia.
Se alguém usasse o telefone, seria visto pela pessoa que atendesse, através de uma camera de
seguranga.

Aqueles Criminosos desgragados Complicaram muito nosso oficio de detetive
particular.

“Foi muito divertido ver vocé tio exaltado ainda hd pouco; disse Angie. Ela abriu sua
bolsa, levantou-a a altura da cabeca e jogou o contetido no chio.

“Ah, ¢ Ajoclhei-me ao seu lado ¢ comegamos a recolocar as coisas na bolsa.

“Sim. Ja fazia tempo que vocé nio se entusiasmava com alguma coisa.”

“Vocé também’, eu disse.

Olhamos um para o outro, ¢ seu olhar interrogativo com certeza refletia as mesmas
questoes que se espelhavam no meu:

%em somos noés atualmente? O que ¢ que nos restou depois de tudo que Gerry
Glynn nos tirou? Como voltaremos a ser felizes?

“C@ntos batons uma mulher precisa carregar?’,’ perguntei, voltando a catar as coisas do
chao.

“Dez ¢ uma boa pedida’ disse ela. “Cinco se vocé nao quer carregar muita coisa.”

Vimos um casal aproximando—se do outro lado da porta de vidro. O homem dava a
impressao de ser advogado, cabelos grisalhos ¢ gravata Gucci vermelha e amarela. A mulher
davaa impressao de ser esposa de advogado, aflita e desconfiada.

“Suavez, eu disse a Angje.

O homem abriu a porta, ¢ Angie desviou o joelho para lhe dar passagem. Nesse
movimento, uma mecha de cabelo quec estava presa atrds da orelha se soltou e desceu até a
maci do rosto, emoldurando-lhe um olho.

“Desculpe-me] disse ela com um risinho, fitando 0 homem. “Sou tao desajeitada..”

Ele olhou para ela, e seu olhar impassivel de homem de negocios se deixou contagiar
pela alegria comunicativa de Angie. “Fu mesmo nao CONSigo atravessar uma sala vazia sem
tropegar.”

“Ah’ fez Angje. "Uma alma gémea.”

O homem sorriu como um menino timido. “Os outros quesse cuidem’, disse cle.



Angie soltou um riso breve, como se aquele humor original a tivesse surpreendido. Ela
pegou as chaves. “Aqui estio clas”

Levantamo-nos quando a mulher dele passou por mim e abriu a porta.

“Da proxima vez tenha mais cuidado’ disse ele com uma severidade fingida.

“Vou fazer o possivel’ disse Angie adocando um pouco avoz.

“Faz tempo que vocé mora aqui?”

“Vamos, Walter’, disse a mulher.

“Seis meses.”

“Vamos, Walter’, repetiu a mulher.

Walter lancou um dltimo olhar a Angie e foi embora.

Quando a porta se fechou atrds deles, eu falei: “Deitado, Walter. De p¢, Walter”

“Pobre Walter’, disse Angie quando nos aproximamos dos elevadores.

“Pobre Walter. Ora, vamos. A propdsito, vocé conseguiria ser mais sussurrante?”

“Sussurrante?”

“Seisss meses, eu disse, na minha melhor interpretagio de Marilyn Monroe.

“Eu nao disse ‘seisss. Fu disse ‘seis. E nio falei com essa voz melosa.”

“Tem razao, Norma Jean.”

Ela me meteu o cotovelo, as portas do elevador se abriram, ¢ subimos at¢ o décimo
segundo andar.

Na porta do apartamento de Jay, Angie disse: “Trouxe o presente de Bubba?”

O presente de Bubba era um decodificador de alarme. Ele me dera no Natal passado, ¢
eu ainda nao tivera oportunidade de testa-lo. chundo Bubba, o aparelho lia a freqﬁéncia
acustica de um alarme e a decodificava em questio de segundos. Quando uma luzinha
vermelha acendia na telinha do decodificador, bastava apontd-lo para a fonte sonora, apertar
um botio que havia no meio, e o alarme silenciava.

Em principio.

Fu jd usara antes equipamentos fornecidos por Bubba, ¢ em geral eles funcionavam,
desde que ele nao os qualificasse como “tecnologia de ponta’ Teenologia de ponta, no dialeto
de Bubba, signiﬁcava que ainda havia alguns probleminhas no aparclho ou que ele ainda nao
havia sido testado. Ele ndo usara a expressio quando me dera o decodificador, mas eu s6
saberia ao certo se funcionava ou nao quando estivéssemos no apartamento de Jay.

Eu ja visitara Jay antes ¢ sabia que ele tinha um alarme silencioso ligado a empresa de
seguranca Porter and Larousse Consultants, do centro da cidade. Quando o alarme
disparava, vocé tinha trinta segundos para ligar para a empresa de seguros e dar a senha a eles,
do contririo a poh’cia baixava.



%ando estavamos a caminho, mencionei isso a Angie, e ela comentou: “Deixe que cu
cuido disso. Pode confiar”

F iquei Vigiando o corredor enquanto Angie mexia nas fechaduras com seus
instrumentos, entio ela abriu a porta, ¢ nds entramos. Fechei a porta atras de mim, e o
primeiro alarme de]ay disparou.

Era s6 um pouquinho mais alto que uma sirene anunciando um ataque acreo. Apontei
o decodificador de Bubba para a caixa que ficava no portico da cozinha e apertei o botio
preto que havia no meio do aparelho. E esperei. E um, e dois, e trés... vamos, vamos... Bubba
estava quase perdendo um motorista para pegé-lo na saida da prisao, quando a luz vermelha
apareceu na telinha, eu aperteio botio preto novamente ¢ 0 alarme silenciou.

Olhei para a caixinha em minha mao. “Uau!’ falei.

Angie pegou o telefone da sala, apertou um Unico NUMEro No console de digita(;éo
répida, esperou um instante ¢ falou: “Shreveport.

Fui paraa sala.

“Boa noite para vocé também’, disse ela ao fone, depois desligou.

“Shreveport?’ falei.

“Foild que Jay nasceu.”

“Eu sei. Como vocé sabia?”

Ela sacudiu os ombros, lancou os olhos em volta da sala. “Devo té-lo ouvido dizer em
alguma roda de bebida, seild”

“E como vocé sabia que essa eraa senha?”

Mais um sacudir de ombros.

“Numa roda de bebida ¥ perguntei.

“Humm’, fez ela, passando por mim e dirigindo-se ao quarto. Um sofd modular em L,
de couro preto, ocupava um tergo da sala; na frente dele, na mesinha de centro de vidro fumé,
estavam empilhados trés numeros da gq ¢ quatro aparclhos de controle remoto. Um paraa
TV de cinquenta polegadas, outro para o videocassete, um terceiro para o CD-player co
quarto para o estereo.

“Aposto como Jay usa um controle remoto para aumentar o volume da prépria voz,
comentei.

Havia varios manuais técnicos numa estante, alguns romances de Le Carré, e varios dos
autores surrealistas de que Jay gostava — Borgcs, Garcia Mirquez, Vargas Llosa e Cortazar.

Depois de dar uma olhada nos livros e nas almofadas do sofa, sem encontrar nada, fui

a0 quar to.



Todo mundo sabe quc os bons detetives particulares tendem ao minimalismo. Como
eles sabem, mais do que ninguém, a que podem levar anotacoes feitas ao acaso ou um didrio
intimo dissimulado, dificilmente costumam guardar coisas. Muita gente jd comentou que
meu apartamento se parece mais com uma suite de hotel do que com uma casa. O
apartamento de Jay, embora mobiliado com muito mais luxo do que o meu, cra
absolutamente impessoal.

Da porta do quarto, ﬁquei observando Angie levantar o colchiao da velha cama estilo
impcrio, levantar o pequeno tapete ao lado da comoda de nogucira. Diferentemente da sala,
que tinha um estilo moderno absolutamente despojado, com quadros pés-modernos com
predominéncia do preto, do cinza e do azul-cobalto, o quarto seguia uma linha mais
naturalista, com seu soalho encerado de madeira clara brilhando a luz difusa de um pequeno
lustre em estilo antigo. A colcha era feita 2 mio e em cores vivas, o tom da escrivaninha que
havia num canto harmonizava-se com o da comoda.

%ando Angie andou em direcio a escrivaninha, eu perguntei: ‘E quando foi que voce
¢ Jay beberam juntos?”

“Eu dormi com ele, Patrick. Certo? E isso ai”

“Quando?”

Ja préximo a escrivaninha, e seguida de perto por mim, ela deu de ombros. “Na
primavera ou no verao passado. Por ai”

Abriuma gaveta enquanto ela abria outra. “Foi na sua ‘fase do desbunde?’ perguntei.

Ela sorriu. “Foi.”

“Fase do desbunde” era como Angie chamava a ¢poca em que arranjava um encontro
apos outro, depois que s¢ separou de Phil. Eram relagoes curtissimas, sem o menor vinculo,
em que a busca do sexo se dava da forma mais descontraida que cra possfvel depois da
descoberta da Aids. Foi sé uma fase, da qual ela se cansou muito mais répido do que cu. A
fase dela durou uns seis meses; a minha, uns nove anos.

“E que tal ele?”

Os olhos fixos no fundo da gaveta, ela franziu o cenho. “Ele era bom, mas gemia. E nao
suporto caras que gemem alto demais.”

“Eu também’’ eu disse.

Ela deu uma risada. “Vocé achou alguma coisa?”

Fecheia tltima gaveta. “Papel, canetas, seguro do carro, nada.”

“Eu também nao acheinada’”

Revistamos o quarto de h(’)spedes, também nao encontramos nada, e voltamos paraa
sala.

“O que estamos procurando ¥ perguntei.



“Uma pista.”

“Que tipo de pista?”

“Uma pista importante.”

‘Ah”

Veriﬁquei atras dos quadros. Tirei a tampa da parte de tras do televisor. Examinei a
gaveta de discos do CD—player, e a de fitas do videocassete. Nao havia pista em nenhum desses
lugares.

“Ei’ disse Angie voltando da cozinha.

“Achou uma bela pista?” perguntei.

“Nao sci se dd pra dizer que ¢

“Hoje s6 estamos accitando pistas importantes.”

Ela me passou um recorte dejjornal. “Isto estava na porta da geladeira”

Era uma materiazinha de dltima pégina, de29de agosto do ano anterior:

FILHO DE BANDIDO MORRE AFOGADO

Anthony Lisardo, 23, filho do notério agiota Michael Lisardo, conhecido como “Davey Maluco’ morreu afogado
terga-feira & noite ou quarta de manha, aparentemente de causa acidental, no reservatério de Stoncham. O jovem
Lisardo, que, segundo a policia, devia estar drogado, entrou ilegalmente na drea por uma abertura na cerca. O
reservatorio, que hd muito tempo vem sendo usado pelajuventude local como piscina, ¢ vigiado por dois guardas do
Departamento de Parques do Estado, mas nem o guarda Edward Brickman nem o guarda Francis Merriam viram
Lisardo entrar na drea do reservatério ou nadar nele em suas rondas de trinta minutos. Dada a existéncia de fortes
indicios de que Lisardo estava com um Companhciro no momento da tragc’dia, a poh’cia condicionou o fechamento
do caso aidentificagio ¢ investigagio desse desconhecido, mas o capitio Emmett Groning, da policia de Stoncham,
declarou: “Estd descartadaa hipétcsc de um crime. Nao ha davida quanto a isso”
O pai davitima recusou-se a falar sobre o caso.

“Acho que ¢uma pista’: cu disse.

“Grande ou pequena?”

‘D epende de se voce quer medir o comprimento ou a largura.”

Observagéo bastante espirituosa, que me valeu um belo tapa na orclha quando cu ia

saindo pela porta da cozinha.

*Naverdade, o nome do arquiteto ¢ Frank Lloyd Wright. Oautor faz aqui umjogo de palavras com rigbt (certo) e
wrong (errado). (N.T))
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“Vocés disseram que estao trabalhando para quem mesmo?’ perguntou o capitio
Groning,

“Ahn, nés no dissemos., disse Angie.

Ele afastou o corpo do computador. "‘Ah. Quer dizer entio que devo ajudi-los s6
porque sao amigos de Devin Amronklin e de Oscar Lee, da Dclegacia Criminal de Boston?”

“A gente contava um pouco com isso; respondi.

“Bom, mas quando Devin me telefonou, eu estava pcnsando ¢m ir para casa ¢ encontrar
a patroa, xard.”

J4 fazia uns vinte anos que ninguém me chamava de xard. E aquilo nio me deixava
muito feliz.

O capitao Emmete Groning tinha pouco menos de um metro e setenta e pesava mais
de cento e cinquenta quilos. Tinha as bochechas mais caidas e mais gordas que qualqucr
buldogue, ea papada descia-lhe em cascatas feito bolas de sorvete. Fu nao tinha idéia dos pre-
requisitos para a admissao no Departamento de Policia de Stoncham, mas dava para concluir
que Groning jé estava havia pelo menos uma década sentado a uma escrivaninha. Numa
cadeira reforcada.

Ele mascava uma tira de carne-seca, mas sem a comer, apenas jogando—a de um lado
para outro na boca, tirando-a de vez em quando para apreciar as marcas dos dentes e limpar
os restos de saliva. Pelo menos me parecia ser um pedago de carne-seca. Fu nao tinha bem
certeza, porque ja fazia um tempinho que cu nao via aquilo — mais ou menos O Mesmo
tempo que eu nao ouvia a palavra “xard’

“Nos nao queremos afasté-lo de sua... patroa; eu disse. “Mas ¢ que estamos meio sem
tempo.”

Ele rolou o pcdago de carne sobre o libio inferior ¢, sabe-se l4 como, conseguia chupé—
lo enquanto falava. “Devin disse que foram vocés quc acertaram as contas com Gcrry Glynn.”

“Sim’ respondi. “As contas de Gerry Glynn foram acertadas por nos.”

Al’lgiC mec dCLl um ChUtC no tOI'I‘lOZClO.



“Bem.” O capitio Groning olhou para n6s por cima da mesa. “Por aqui ndo temos esse
tipo de coisa.”

“Que tipo de coisa?”

“Seus assassinos psicopatas, pervcrtidos drogados, travestis ¢ estupradores de criancas.
Nao, senhor. Deixamos isso para vocés da Cidade Grande.”

A Cidade Grande ficava a uns quinze quilometros de Stoncham. O cara parecia pensar
que havia um oceano entre as duas.

“Bem, disse Angje. “E por isso que sempre pensamos em vir morar aqui quando nos
aposentarmos.”

Foi a minha vez de lhe chutar o tornozelo.

Groning ergueu uma sobrancelha e inclinou-se paraa frente como para conferir o que
estavamos fazendo do outro lado de sua escrivaninha. “Sim, bem, ¢ como cu sempre digo,
senhorita, existem muitas cidades piores do que esta, mas pouquissimas melhores.”

E o caso de ligar paraa Junta Comercial de Stoneham, pensei comigo. A cidade ganhou
um slogm.

“Sem duvida’ disse Angje.

Ele se recostou na cadeira, e achei que cla fosse virar e projeté—lo através da parede paraa
sala vizinha. Ele tirou o pedago de carne da boca, examinou-o, depois s pos a chupé—lo
novamente. Entao olhou paraa tela do computador.

“Anthony Lisardo, de Lynn’ disse ele. “Lynn, Lynn, Cidade de Gente Ruim. J4 ouviu
chamarem essa cidade assim?”

“‘Ea primeira vez, disse Angie com um largo sorriso.

“Pois ¢ disse Groning, ‘E um lugar desgracado. Eu ndo me animaria a criar nem um
cachorro l4”

Aposto CoOmO seria capaz de devorar um, pensei comigo mesmo.

Mordi minha h’ngua, lembrando-me de que resolvera me tornar mais maduro naquele
ano.

“Eu nao criaria um cachorro 18] repetiu ele. “Bem. Anthony Lisardo, sim, ele teve um
ataque cardfaco.”

“Pensei que ele tivesse morrido afogado.”

“Morreu sim, xard. Morreu sim. Mas primeiro cle sofreu um ataque cardiaco. Segundo
nossa médica, se tivesse acontecido aqui na cidade, sendo ele tao jovem ¢ tudo o mais, nao
teria morrido. Mas ele estava nadando em dguas com um metro ¢ meio de profundidadc
quando aconteceu, foi s6 isso que cla escreveu. Sé isso, repetiu cle no mesmo tom cantado

que usava para dizer que “ndo criaria um cachorro.



“Alguém sabe o que provocou o ataque cardfaco?”

“Bem, claro, xard. Claro que alguém sabe. E esse alguém ¢ o capitio Emmett T.
Groning, de Stoncham.” Ele se recostou na cadeira, a sobrancelha esqucrda erguida, e
balancou a cabeca enquanto nos olhava, fazendo rolar o pedago de carne no ldbio inferior.

Se eu morasse naquele lugar, nunca cometeria um crime, para nao me ver confinado
perto daquele sujeito. Se tivesse de ficar cinco minutos com o capitao Emmett Groning, de
Stoncham, eu assumiria a rcsponsabilidade por qualquer crime, do assassinato do bebé
Lindbergh a0 desaparecimento de Jimmy Hofta, s6 para ser mandado para uma
penitencidria federal, o mais longe possfvel daquela ﬁgura.

“Capitao Groning, disse Angje, usando 0 mesmo tom derramado que usara com o
Pobre Walter. “Se o senhor pudesse nos dizer o que provocou o ataque cardfaco em Anthony
Lisardo, eu The ficaria muito grata”

Muito grata. Angela “Violeta” Gennaro.

“Cocaina’, disse ele em espanhol. “Pois ¢, como dizem alguns.”

Fu estava enfiado em Stoneham com um sujeito gordo em sua imitacio de Al Pacino
no papcl de "Tony Montana. A coisa estava ficando cada vez melhor.

“Ele cheirou cocaina, teve um ataque do coragio e se afogou?”

“Ele nao cheirou. Ele fumou, xara.”

“Entao quer dizer que foi crack ¥’ perguntou Angie.

Ele balancou a cabecinha minuscula, e as bochechas farfalharam. “A cocaina normal
misturada com fumo. E o que chamam de cigarro equatoriano.”

“Fumo com um pouco de cocaina, mais um pouco de fumo, cocaina, fumo, cocaina’ eu
disse.

Ele pareceu impressionado. “Vocé parece conhecer isso muito bem.”

Um monte de gente que cursou a universidade em meados da década de 80 conhecia,
mas cu nao disse isso a cle. Ele me dava a impressao de ser o tipo de sujeito que decide seu
voto para presidente da Republica levando em conta se o candidato “tragou” ou nao.

“Ouvi falar disso’ falei.

“Bem, foi isso que o jovem Lisardo fumou. Ele fez uma tremenda viagem, cara, mas
depois o bode foi feio.”

“Af€] eu disse.

‘O que?”

“Maravilha’ eu disse.

‘O que?”

“Nada nao. falei.



Angie meteu o salto do sapato no dedio do meu p¢, ¢ eu sorri angelicalmente para o
capitao Groning; “E a testemunha? O jornal dizia que Lisardo estava com um companheiro.”

Groning desviou dos meus olhos seu olhar perplexo, fixando-o na tela do computador.
‘O rapaz sc chamava Donald Yeager, 22 anos. Entrou em panico e fugiu, mas se apresentou a
delcgada uma hora depois. Foi identificado por um casaco que largou no local. Nés o
deixamos cozinhar um pouco na cela, mas nao conseguimos tirar nada dele. Ele s6 foi com o
companheiro a0 reservatorio, tomou umas cervejas, fumou um pouco de maconha e foi dar
um mergulho.”

“Nada de cocaina?”

“Nao. Ele disse nao saber que Lisardo usava cocaina. Ele disse: “Tony detestava cocaina”
Groning estalou a lingua. “Af eu falei: 'E a cocaina detestava Tony, xard”

“Bela resposta; comentei.

Ele balancou a cabeca. “As vezes, quando a gente comega, eu € 0s rapazes, Nao tem quem
nos faca parar.”

Capitéo Groning ¢ seus Rapazes. Aposto como faziam churrascos, iam juntos a igreja,
cantavam cancoes de Hank Williams Jr. juntos ¢ manejavam um cassetete como ninguém.

“E como o pai de Anthony reagiu 2 morte do filho?” perguntou Angie.

“Davey Maluco?? disse o capitio Groning. “Vocé viu que o jornal o chamou de
‘bandido’?”

“Sim.”

“Garanto a vocés: todo carcamano que mora ao norte de Quincy ¢ bandido.”

“Esse carcamano também?’ perguntou Angie, punhos cerrados.

“Pé-de-chinelo. Os jornais o chamaram de ‘agjota, o que em parte ¢ verdade. Mas seu
principal negocio ¢ vender pegas provenientes de desmanches da Lynnway.”

De todas as metr(’)poles do pais, Boston ¢ uma das que tém mais seguranga. Nossas
taxas de homicidio ¢ CStUpro sao insigniﬁcantes se comparadas as de Los Angcles, Miami ou
Nova York, mas quando se trata de roubo de carros, somos imbativeis. Nao se sabe bem por
qug, 0s criminosos de Boston adoram roubar carros. Nao tenho idéia do porqué disso, uma
vez que nao ha nenhum problcma com nosso sistema de transporte pt’lblico, mas assim ¢.

E a maioria desses carros vai parar na Lynnway, um trecho da rodovia 1A que passa por
cima do Mystic River, onde existe uma série de lojas de carros ¢ oficinas mecanicas. A maioria
desses estabelecimentos ¢ legal, mas muitos deles nio sio. E por isso que a maioria dos
bostonianos que t€m seus carros roubados nem devia se preocupar em consultar o sistema
de rastreamento por satélite — ele os guiaré até as profundczas do Mystic, bem pertinho da

Lynnway. O emissor de sinais para o satélite, nao o carro. O carro jé tera ido para o



desmanche, ¢ suas pecas estardo a caminho de quinze lugares diferentes, cerca de meia hora
depois que voce o estacionou.

“Davey Maluco nao se preocupou com a morte do filho?” perguntei.

“Tenho certeza que sim”, disse o capitio Groning, “Mas ele nio pode fazer nada. E, claro,
cle veio com o lero-lero de sempre: ‘Meu filho nao usava cocaina; mas o que mais ele podia
dizer? Felizmente, com essa confusao toda por aqui hoje em dia, e visto que Davey Maluco ¢
peixe mitido, nao preciso me preocupar com o que ele pensa.”

“Quer dizer entio que Davey Maluco ¢ peixe pequeno?’ perguntei.

“E um lambari’ dissc o capitio Groning,

“Um lambari” eu disse a Angie.

E l4 veio outro pontapé.
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O escritorio da Hamlyn and Kohl Investigacoes Internacionais ocupava todo o
trigésimo scgundo andar da John Hancock Tower, o glacial arranha-céu de vidro azul
metalico de I. M. Pei. O edificio consiste em placas de vidro Cspelhado, cada uma com scis
metros de altura por dezoito de largura. Pei as projetou de forma a refletirem perfeiamente
os edificios circundantes, e quando a gente s¢ aproxima, vé o granito claro ¢ o arenito
vermelho da Trinity Church ¢ o imponente calcdrio do hotel Copley Plaza aprisionados no
azul fumé do vidro implac{wel. O cfeito nao chcga a ser dcsagradévcl, c pclo menos as placas
devidro jd nao desabam la de cima, como faziam até ha pouco tempo.

O escritério de Everett Hamlyn dava para a Trinity Church; numa noite fria e clara
como aquela, podia-se ver Cambridge. Na verdade, era possivel ver Medford, mas nao
conheco ningué¢m que queira olhar paratao longc.

Bebericamos o excelente brandy de Everett Hamlyn, vendo-o de pé ao lado de sua placa
devidro, contemplando a cidade que se estendia a seus pés num tapete de luzes.

Esse Everett era uma figura. Ereto feito um cabo de vassoura, pele tao colada ao corpo
que me dava a impressao de que, a0 minimo corte, ela se rasgaria toda. O cabelo cinza
metdlico era cortado a escovinha, e nunca vi despontar em seu rosto o menor sinal de barba.

Sua dedica¢ao ao trabalho era legendéria. Era ele quem acendia as luzes de manha e as
apagava a noite. Muitas vezes ouviram-no dizer que nao se podia confiar num homem que
precisasse de mais de quatro horas de sono, porque a traigao residia na preguica ¢ no descjo
de luxo, e dormir mais de quatro horas por dia era um luxo. Ele wrabalhara no Office of
Strategic Service na Segunda Guerra Mundial, quase um garoto a época, mas agora, mais de
cinqiienta anos depois, estava melhor que muitos homens com metade de sua idade.

Costumava-se dizer que ele ia se aposentar na noite de sua morte.

“Vocés sabem que nao posso discutir isso; disse ele, contemplando nossa imagem
refletida no espelho.

Procurei seu olhar da mesma maneira. “A conversa ficara entre nés, Everett. Por favor.”

Ele esbocou um sorriso, levantou o copo ¢ tomou um pequeno gole de brandy. “Vocé

sabia que cu estaria sozinho, Patrick. Nao sabia?”



“Achei que estaria. Da rua d4 para ver a luz de seu escritorio acesa, quando se sabe que
retingulo olhar”

“Sem um socio para me apoiar, caso vocés resolvam dobrar um velho.”

Angie deu um risinho. “Ora, Everett, vamos falar sério.”

Ele se voltou, os olhos brilhantes. “Vocé estd mais encantadora do que nunca, Angela”

“Vocé nao vai poder sc esquivar de nossas perguntas com essas lisonjas’: disse cla. Mas
cu pcrcebi que um leve tom résco tingia sua pele sobo queixo.

“Vamos, seu velho galanteador” eu disse. “Sobre minha bela aparéncia, vocé nao diz
nada?”

“Vocé estd um lixo, meu rapaz. Pelo visto, continua cortando o préprio cabelo.”

Cai na risada. Eu sempre gostei de Everett Hamlyn. Todo mundo gostava. O mesmo
nao se podia dizer de seu sécio, Adam Kohl. Mas Everett tinha uma facilidade de comunicar-
s¢ com as pessoas que contradizia seu passado militar e sua rl’gida e inflexivel CoNcepeao do
bem ¢ do mal.

“Mas pelo menos os meus sao cabelos de verdade.”

Ele passou a mao na dura escova que tinha na cabeca. “Vocé acha que eu ia pagar para
ter isso na cabeca?”

“Everett, principiou Angie. “Se vocé fizer o favor de nos dizer por que a Hamlyn and
Kohl abandonou o caso de Trevor Stone, nao vamos arrancar o restinho de cabelo que lhe
sobrou. Eu prometo.”

Ele fez um leve movimento com a cabeca, quecu sabia por experiéncia signiﬁcar nao.

“Precisamos de uma ajuda nesse caso, eu disse. “Agora estamos tentando encontrar
duas pessoas: Desiree Stone ¢ Jay”

Ele se aproximou de sua cadeira ¢ pareceu examind-la antes de sentar-se. Ele a girou de
forma a nos olhar diretamente ¢ apoiou 0s bragos na escrivaninha.

“Patrick’, disse ele num tom quase paternal. “Vocé sabe por que a Hamlyn and Kohl
ofereceu a vocé um emprego sete anos depois que vocé recusou nossa primeira oferta?”

“Voceé estava com citime de nossa clientela?”

“Nem tanto; disse ele com um sorriso. “Na verdade, a principio Adam estava
totalmente contra essa idéia.”

“Para mim nao ¢ nenhuma surpresa. Digo isso sem o menor rancor.”

“Nao tenho duvida” Ele se recostou na cadeira, esquentando o brandy com o calor da
mao. ‘Convenci Adam de que voces dois eram detetives cxpcrimentados com uma admirével

— eu diria até impressionante — taxa de resolucio de casos. Mas nio era s6 por isso. E aqui,



Angela, quero que voce por favor nao leve a mal o que vou dizer, pois nao tenho a menor
intencao de ofendé-la”

“Tenho certeza de que nao vou me ofender, Everett”

Ele se inclinou para a frente ¢ olhou bem nos meus olhos. “Na verdade eu queria era
voc¢, Patrick. Vocé, meu rapaz, porque voc¢ me lembrava ]ay, e ]ay me lembrava a mim
mesmo quando cra jovem. Ambos eram muito espertos, ambos tinham muita energia, mas
era mais do que isso. O que voces dois tém, ¢ que hoje s¢ tornou uma coisa rara, ¢ paixao.
Vocés eram como garotinhos. Voces pegavam um caso qualquer, por mais insigniﬁcante que
fosse, ¢ atuavam nele como se fosse um caso muito importante. Vocés amavam o 0ficz'0. Vocés
o amavam em todos os seus aspectos, ¢ era uma alegria vir trabalhar naqueles trés meses em
que voces trabalharam juntos aqui na empresa. O entusiasmo de vocés contagiava estas salas
— piadas sem graga, brincadeiras infantis, gosto pcla péndcga e sua absoluta determinacio de
resolver cada caso.” Ele se recostou na cadeira e aspirou o ar a sua volta. “Era um verdadeiro
tonico.”

“Everett; principici, mas parei por af, sem saber mais o que dizer.

Ele levantou a mao. “Por favor. Sabe, eu também ja fui assim. E quando digo que Jay era
quase como um filho para mim, vocé acredita?”

“Sim” respondi.

“E se o mundo tivesse mais gente como cle, como cu proprio ¢ at¢ como vocg, Patrick,
acho que seria um lugar muito melhor. Vocé vai me dizer que tenho um ¢go enorme, mas
estou velho, estou no meu direito.”

“Vocé nao parece velho, Everett’ disse Angie.

“Vocé ¢ uma crianga adordvel” Ele sorriu para ela, balangou a cabeca ¢ baixou o olhar
para seu /}mnﬂﬁ/. Ele o levou consigo quando se levantou da cadeira novamente, voltou até a
janela ¢ ficou contemplando a cidade. “Fu acredito em honra; disse ele. “Nenhuma outra
qualidade humana merece tanto ser exaltada. E procurei viver como um homem honrado.
Mas ¢ dificil. Porquc a maioria dos homens nao ¢ honrada. Para a maioria, a honra ¢, na
melhor das hipétcses, uma coisa ultrapassada, ¢ na pior uma ingenuidade nefasta.” Ele voltou
a cabeca e nos deu um sorriso, mas um sorriso cansado. “Acho queca honra estd em seu ocaso.
Tenho certeza de que morrerd junto com o século.”

“Everett; eu disse. “Se a0 menos vocé pudesse...”

Ele balancou a cabeca. “Nao posso discutir nenhum pormenor sobre o caso de Trevor
Stone ou sobre o desaparecimento de Jay com vocé, Patrick. Simplesmente nao posso. S6

posso recomcndar quc s¢ lembrc dO quc th falei SObI‘C honra C SObI‘C as pcessoas quce nao a



tém. E que vocé procure se virar com essa licio.” Ele voltou a sua cadeira, sentou-se nela,
girando-a em dire¢ao a jancla. “Boa noite, disse.

Olhei para Angie, ela olhou para mim, ¢ ambos olhamos para a nuca de Everett.
Novamente vi seus olhos refletidos no vidro, mas desta vez eles nao estavam voltados para
minha imagem, apenas para a dele proprio. Ele perscrutava a propria imagem
fantasmag(’)rica, ondulante, aprisionada no vidro, entre os reflexos das luzes de outros
edificios, de outras vidas.

N6s o deixamos em sua cadeira, olhando a0 mesmo tempo para a cidade e para si
mesmo, banhado no azul profundo do céu noturno.

A porta, sua voz nos tez parar, ¢ nela distingui um tom que nunca ouvira antes. Tinhaa
mesma inflexio matizada pela sabedoria e pela experiéncia, pelo conhecimento ¢ pelo émimﬁ/
de qualidade, mas agora sc podia perccbcr um leve tom de medo.

“Tenham cuidado na Florida disse Everett Hamlyn.

“Nos nio dissemos que famos para a Florida’ disse Angie.

“Tenham cuidado repetiu ele recostando-se na cadeira para bebericar seu brandy. “Por
favor.”



SEGUNDA PARTE
AOSUL DA FRONTEIRA
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Fu nunca tinha Viajado num jato particular, por isso nao tinha elementos de
CoOMparagao. Eu nao podia nem comparar aqucla viagem a um passeio num iate ou a uma
ilha particular, porque também nao tivera nenhuma dessas cxpcriéncias. A bem dizer, a tinica
coisa “particular” que cu tinha era meu carro, um Porsche 63 restaurado. Por isso... estar num
jato particular era como estar em meu carro. SO que O jato era maior. E mais rapido. E tinha
um bar. E voava.

Zumbie Né—cho NOs pegaram em meu apartamento numa limusine azul-escura, que
também era bem maior que meu carro. Para falar a verdade, era maior que meu apartamento.

Saindo de minha casa, pegamos a Columbia Road ¢ passamos por muitos curiosos que
ceramente se perguntavam quem estava casando ou que colégio estava promovcndo um
baile as nove da manha. Em scguida pegamos o transito pcsado da manha ¢ fomos pclo tanel
Ted Williams até o acroporto.

Em vez de acompanhar o fluxo que levava aos grandcs terminais, fizemos uma curva
em direcio a ponta sul do ACroporto, passamos por varios terminais de carga, armazens de
embalagem de alimentos, um hotel de quem nunca ouvira falar e paramos na sede da General
Aviation.

(@ndo Zumbi entrou na sede, cu e Angic vasculhamos o minibar, enchemos nossos
bolsos de suco de laranja ¢ de amendoim ¢ consideramos a possibilidadc de surripiar duas
tacas de champanhc.

Zumbi voltou, scguido de um sujcito baixinho que correu até uma minivan amarela ¢
marrom com as palavras PRECISION AVIATION escritas do lado.

“Quero uma limusine] cu disse a Angie.

“Nao ia ser fdcil estaciond-la na frente de seu prédio.”

“Fu nao ia precisar mais de meu apartamcnto.” Inclinei-me paraa frente e perguntei a
N6-Cego: “Esse troco tem closers 2

“Tem porta-malas; dissc ele sacudindo os ombros.

Voltei-me para Angjc e disse: “Ele tem um porta-malas’



Seguimos a van até uma guarita. Zumbi ¢ o motorista da van sairam, mostraram suas
licencas para o guarda. Este anotou os numeros num bloco de anotacoes e entregou um
passc a Zumbi, que o colocou em cima do painel da limusine quando voltou. A cancela
laranja anossa frente se ergueu, passamos pela guarita ¢ entramos na pista.

A van, seguida de perto por nos, contornou um pequeno editicio ¢ depois avangou por
uma passagem entre duas pistas; muitas outras s¢ estendiam a nossa volta, a fraca luz de suas
lémpadas brilhando sob o orvalho matinal. Vi avides de carga, jatos brilhantes ¢ pequenos
hidroavides brancos, caminhoes de combustivel, duas ambulancias paradas, um carro de
bombeiro, outras trés limusines. Era como se acabassemos de entrar num mundo até entao
escondido, que exalava prestigio ¢ poder, ¢ vidas importantes demais para sc deixarem
aborrecer por meios de transporte NOrmais ou por algo banal como horérios programados
por terceiros. Estavamos num mundo em que uma poltrona de primeira classe num aviao
das linhas comerciais era considerada de segunda classe, ¢ os verdadeiros corredores do
poder estendiam-se a nossa frente, delimitados por luzes de aterrissagem.

Adivinhei qual cra o jato de Trevor Stone antes de pararmos na frente dele. Ele se
destacava mesmo entre Cessnas ¢ Lears. Era um Gulfstream branco com o nariz fino ¢
inclinado do Concorde, com linhas tao acrodinimicas como as de uma bala, asas que mal se
destacavam da fuselagem, cauda em forma de barbatana dorsal. Uma mdquina de aspecto
traicoeiro, um falcio branco em compasso de espera.

Tiramos nossa bagagem da limusine, ¢ outro funcionario da Precision tomou-a de
nossas maos ¢ colocou-a no bagageiro do avido, perto da cauda.

Fu disse a Zumbi: “(Qanto custa mais ou menos um jato como esse? Uns scte
milhoes?”

Ele deu um risinho.

“Ele esta achando graca’ eu disse a Angie.

“Estda morrendo derir’, disse cla.

“Acho que o senhor Stone pagou vinte e seis milhoes por este Gulfseream.”

Ele falou “este” como se houvesse mais alguns na garagem de Marblehead.

“Vinte e seis, repeti, cutucando Angie. "‘Aposto como o vendedor estava pedindo vinte e
oito, mas cles conseguiram um desconto.”

Uma vez a bordo, conhecemos o capitao Jimmy McCann ¢ seu co-piloto, Herb.
Formavam uma bela dupla, sorrisos enormes ¢ sobrancelhas cerradas por trds de 6culos
espelhados. Eles nos garantiram que estdvamos em boas maos, que ndo precisivamos nos
preocupar, que jd estavam havia alguns meses sem nenhum acidente, ha, ha, ha. Humor de

pilOtO. O melhor no género. A gente Nao se cansa dC ouvir.



Deixamos os dois brincando com seus rel(’)gios e suas alavancas e imaginando diversas
maneciras de nos fazer gritar ¢ perder o controle dos esfincteres, e voltamos para o
compartimento principal.

Ele também me pareceu maior que O meu apartamento, mas talvez eu estivesse
impressionado demais.

Havia um bar, um piano, trés camas de solteiro na parte de tras. Havia um chuveiro no
banheiro. O soalho era forrado de um grosso carpete cor de lavanda. Havia seis poltronas de
couro enfileiradas do lado direito e do lado esquerdo, e duas delas tinham mesas de cerejeira
fixadas a sua frente. Todas as poltronas reclinavam como uma cadeira do papai.

Cinco poltronas estavam vazias. A sexta estava ocupada por Graham Clifton, também
conhecido como Nc’)-Cego. Eu nem o vi sair da limusine. Ele estava sentado diante de nés,
com um bloco de apontamentos encadernado em couro no colo, e sobre este uma caneta
com a tampa.

“Senhor Clifton” eu disse. “Eu nao sabia que o senhor vinha conosco.”

“O senhor Stone achou que talvez vocés precisassem de reforco quando chegassem la.
Conheco bem aquela regiao da Florida”

“Normalmente a gente nio precisa de reforco’ disse Angie sentando-se a frente dele.

Ele sacudiu os ombros. “O senhor Stone insistiu.”

Peguei o fone do console de minha poltrona. “Bem, vamos ver se conseguimos tazer o
senhor Stone mudar de idéia.”

Ele tomou o telefone de minha mio e recolocou-o no console da minha poltrona. Para
um homem tio baixo, ele era muito forte.

“O senhor Stone nao muda de idéia’ disse ele.

Fitei seus olhinhos pretos,ca unica coisa que vi foi a minha imagem refletida neles.

Era uma hora quando aterrissamos no acroporto Tampa International, ¢ senti o calor
abafado antes queas rodas tocassem a pista, alids, sem o menor solavanco. O capitao Jimmy e
0 co-piloto Herb podiam parecer uns tontos, ¢ talvez fossem isso mesmo em todos os outros
aspectos de suas vidas, mas pela forma como pilotaram 0 aviao na decolagem, na aterrissagem
¢ durante uma turbuléncia sobre a Virginia, concluf que cles eram capazes de aterrissar um
DC-10 na ponta deum lépis em meio a um tufio.

A primeira coisa que me chamou a atencio na Florida, depois do calor, foi a
onipresenga do verde. O Tampa International parecia ter emergido no meio de um
manguezal, ¢ para onde quer que cu olhasse, via matizes de verde — o verde-escuro das folhas

do proprio manguezal, o verde-acinzentado ¢ tmido de seus caules, as pequenas clevacoes



gramadas que margeiam as rampas de acesso e de saida do acroporto, os brilhantes bondes
verde-azulados que cruzavam os terminais como alguma coisa saida de Blade runner, se o
filme fosse dirigido por Walt Disney.

Entio meus olhos se voltaram para o ccu, ¢ vi um tom de azul que nunca tinha visto
antes, tio vivo e tao brilhante, contrastando com os arcos brancos da auto-estrada, que cu
scria capaz de jurar tratar-sc de uma pintura. Sao tons, pensei, enquanto piscavamos por
causa da luz que penetrava em ondas pelas janclas do bonde, que eu nunca vi Lo agressivos
desde a decoracio dos m'g/m/u/% de meados da década de 80.

E a umidade. Puxa vida, eu tinha aspirado boa quantidadc dela quando saimos do jato, e
¢ra como s¢ uma esponja quente tivesse aberto um buraco em meu peito, indo encravar-se
em meus pulmécs. A temperatura em Boston estava em torno de zero grau quando
partimos, ¢ nos parecia quase quente depois de um inverno tao longo € rigoroso. Ali fazia
vinte graus, talvez mais, ¢ a grossa camada de umidade parccia fazer a temperatura aumentar
mais uns vinte graus.

“Tenho que parar de fumar’, disse Angie quando chegamos ao terminal.

“Ou derespirar; eu disse. “Ou uma coisa, ou outra.”

Naturalmente, Trevor tinha providenciado para que um carro nos esperasse no
acroporto. Era um Lexus bege de quatro portas com placa da Georgia, tendo ao volante o
sosia sulista de Zumbi. Ele era alto ¢ magro ¢ teria entre cinqiienta ¢ noventa anos de idade.
Era chamado de sr. Cushing e me dava a impressao de nunca em sua vida ter sido chamado
pelo primeiro nome. Até seus pais com certeza o chamavam de sr. Cushing; Estava de terno
preto e boné de motorista, naquele calor terrivel, mas quando abriu a porta para Angie e para
mim, vi que sua pele estava mais seca do que talco. “Boa tarde, senhorita Gennaro ¢ senhor
Kenzie. Bem-vindos a Tampa.”

“Boa tard¢] respondemos.

Ele fechou a porta, ¢ 14 ficamos nés desfrutando o ar condicionado, enquanto ¢le davaa
volta ¢ abria a porta do passageiro para No-Cego. O sr. Cushing sentou-se ao volante ¢
passou trés envelopes para No-Cego, que nos passou um deles.

“As chaves de seu hotel’ informou o sr. Cushing enquanto dava partida no carro. “A
senhorita Gennaro vai ficar na suite 611, e o senhor Kenzie, na 612. Senhor Kenzie, ai ha
também as chaves de um carro que o senhor Stone alugou para o senhor. Ele estd no
estacionamento do hotel. O ndmero da vaga no estacionamento estd no verso do envelope.”

N6-Cego ligou um laptop do tamanho de um livro de bolso ¢ apertou alguns botoes.

“Vamos ficar no Harbor Island Hotel’, disse ele. “Por que ndo vamos todos tomar uma ducha



para depois irao Courtyard Marriott, onde se supoc que o tal Jeff Price ficou?”

Consultei Angie com um olhar. “Boa idéia”

N(’)-Cego balancou a cabeca, e seu laptop emitiu um bip. Inclinei-me paraa frente que
vi que cle acessara um mapa de Tampa, que estava na tela. Sob meus olhos o mapa se¢
subdividiu em uma série de zonas quadriculadas que foram se estreitando e se reduzindo
cada vez mais, até um momento em que um pontinho tremeluzente — ¢ que deduzi ser o
Courtyard Marriott — apareceu no meio da tela e as linhas a sua volta se encheram de nomes
de ruas.

Fu estava csperando ouvir, a qualquer momento, uma voz gravada dizendo qual seria
Nnossa missao.

“Esta fita se autodestruird em trés segundos, eu disse.

“O qué?’ disse Angie.

“Nada, nao.”
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Harbor Island parecia ser obra humana, e relativamente nova. Situava-se a saida do
centro velho, e chcgamos até la dcpois de cruzar uma ponte branca nio mais comprida que
um onibus pequeno. Havia restaurantes, varias lojas ¢ a marina que brilhava como ouro ao
sol. Tudo parccia modelado scgundo um motivo coralino do Caribe: por toda partc o branco
obtido com jatos de areia, estuques marfim, alamedas recobertas com fragmcntos de
conchas.

(@ndo estavamos chegando ao hotel, um pclicano mcrgulhou em alta velocidade em
direcio ao péra-brisa, Angic e eu nos abaixamos, mas o estranho passaro, aproveitando um
vento favoravel, se deixou levar parao alto da estacaria junto ao embarcadouro.

“Esscai era dos grandes’ disse Angie.

“E eramarrom de doer.”

“Parecia um animal pré-histérico.”

“Também nio gosto desses.”

“Otimo’ disse ela. “Fu nio queria me sentir uma tonta.”

O sr. Cushing nos deixou na porta do hotel, os carregadorcs pegaram nossas bagagens,
¢ um deles disse: “Por aqui, senhor Kenzie, senhorita Gennaro’ ainda que nao nos tivéssemos
aprcsentado.

“Venho encontrar vocés em seus quartos s trés, disse No-Cego.

“Certo, falei.

Nés o deixamos conversando com o sr. Cushing, seguimos Nnosso bronzeadissimo
carregador até¢ o elevador e subimos para 0s nossos quartos.

As suiftes eram enormes, com vista para a baia de Tampa ¢ para as tr¢s pontes que se
clevavam sobre sua agua de um verde leitoso, cintilando sob o sol, tudo tio bonito, tio
perfcito ¢ tao tranqi'lilo que me perguntei quanto tempo eu levaria para vomitar.

Angic passou pela porta de comunicacio entre as duas suites, e fomos para a sacada,
fechando atras de nés as portas corredicas de vidro.

Ela trocou seu modelito preto basico de citadina por um jeans azul-claro e uma blusa

tomara—quc—caia branca, de jérsei, e tentei afastar meus olhos ¢ minha mente dos scios de



Angie, modelados pela roupa, para poder me concentrar no caso.

“Daquia quanto tempo vocé quer se ver livre de No-Cego?’ perguntei.

“Mais ripido do que imediatamente] disse cla debrucando-se sobre o parapeito,
fumando calmamente o seu cigarro.

“Estou desconfiado deste quarto] eu disse.

Ela balancou a cabega. “E do carro alugado.”

A luz do sol iluminava os reflexos acaju de seus cabelos, escondidos, desde o fim do
tltimo verio, pelos dias sombrios. O calor afogueava-lhe as faces.

Talvez o lugar Nao s¢ja tao ruim.

“Por que Trevor de repente resolveu nos pressionar?”

“Esta se referindo a N6-Cego?”

“E Cushing” Indiquei com um gesto o quarto as nossas costas. “E toda essa merda.”

Ela sacudiu os ombros. “Ele estd pirando por causa de Desiree.”

“Talvez”

Ela se voltou ¢ se recostou no parapeito, tendo a bafa como pano de fundo, o rosto
levantado para o sol. "Além disso, vocé sabe como ¢ essa gente rica.”

“Nao, eu disse. “Nao sei.”

“Bem, é como se vocé fosse sair com uma...”

“Espere um pouco, deixe-me pegar uma caneta para anotar.”

Ela jogou a cinza do cigarro em mim. “Eles ficam o tempo todo querendo impressionar,
mostrando que basta um estalar de dedos para ter o mundo a seus pés, que conseguem
prever ¢ atender a todos os nossos supostos descjos. Entao vocé sai, ¢ os criados abrem-lhe a
porta do carro, os porteiros abrem outras portas, os garcons puxam sua cadeira, ¢ o cara rico
pede o prato para vocé. Com isso imaginam que vocé se sente muito bem, mas na verdade
vocé se sente mesmo ¢ escravizado, como se vocé ndo tivesse vontade propria. Ou entio;
continuou cla, ‘pode ser outra coisa, no nosso caso: Trevor quer nos mostrar que colocou
todos os seus recursos a nossa disposicao.”

“Mas mesmo assim vocé nao confia no quarto nem no carro alugado.”

Ela balancou a cabeca. “Ele estd acostumado com o poder. Com certeza nao confia em
que os outros possam fazer o que cle proprio faria se nio estivesse doente. E como Jay
desapareceu...”

“Ele quer estar inteirado de todos os nossos movimentos.”

“Exatamente.”

Eu disse: “Fu gosto do cara e tudo o mais..”

“Mas tanto pior para ele; ela concordou.



O sr. Cushing estava ao lado do Lexus quando paramos para olhar pela janela do
primeiro andar. Logo a0 chegar, dei uma olhada no estacionamento e constatei que a saida
era do outro lado do hotel, e dava parauma ruela cheia de lojas. De onde Cushing estava, nao
podia ver a saidanem a pontezinha de acesso a ilha.

Nosso carro era um Dodge Stealth azul-claro e fora alugado deuma empresa chamada
Prestige Imports, situada no Dale Mabry Boulevard. Pegamos o carro, saimos do
estacionamento ¢ depois de Harbor Island.

Com um mapa no colo, Angie ia me indicando o caminho. Entramos no Kenncdy
Boulevard, passamos pelo Dale Mabry ¢ seguimos para o norte.

“Tem um monte de casas de penhores, disse Angje olhando pela jancla.

“E de pequenos centros comerciais, eu disse. Metade deles de portas fechadas. Os
outros sio recentes.’

“Por que diabo nao reabrem os fechados em vez de construir outros?”

“E um mistério, respondi.

A Florida que viramos at¢ aquele momento correspondia a Florida dos cartoes-postais
— coral, manguezais, palmeiras, aguas cintilantes e pelicanos. Mas enquanto percorrfamos
Dale Mabry por pelo menos vinte € cinco quilémetros, 0s mais planos que percorri em toda
a minha vida, com suas oito pistas que se prolongavam infinitamente, através de fortes ondas
de calor, rumo a campénula azul do céu — eu me perguntava se aquela nio era a verdadeira
Florida.

Angie estava certa quanto as casas de penhores, € cu estava Certo quanto aos pequenos
centros comerciais. Havia pelo menos um em cada quarteirao. E havia também bares com
nomes sutis como Tetas, Meloes e Bumbum — entremeados por lanchonetes de fﬂst—food tipo
drz've—t/arough ¢ at¢ lojas de bebidas do mesmo tipo, para beberrdes em transito. Uma
paisagem onde abundavam também campings, concessiondrias de trailers e mais lojas de
carros usados do que eu jamais vira na auto-estrada de Lynn.

Angie puxou a cintura de sua calca. “Puxa vida, como essa calca esquenta”

“E s6 tirar”

Ela ligou o ar-condicionado, apertou o botio que havia entre nossos bancos, ¢ as janelas
automaticas se fecharam.

“Que tal?’ disse ela.

“Continuo achando minha idé¢ia melhor”

* * ¥



“Vocés nao gostaram do Stealth?’ perguntou Eddie, da locadora de automoveis,
parecendo desconcertado. “Todo mundo gosta do Stealth.”

“Acredito’ disse Angie. “‘Mas estamos querendo uma coisa que dé menos na vista.”

“Uau!’ exclamou ele no momento em que outro funciondrio passava pelas portas de
vidro atrds dele. “Don, eles nio gostam do Stealth.”

Don franziu o rosto queimado de sol ¢ olhou para nés como se tivéssemos caido de
Jupiter. "Nao gostam do Stealth? Todo mundo gosta do Stealth.”

“Foi o que ouvimos dizer’, falei. ‘Mas ele nao atende as nossas necessidades.”

“Bom, 0 que ¢ que vocés estio querendo? Um Edsel?” perguntou Don.

Eddie adorava aquele carro. Ele bateu com a mao no balcao, ¢ ele ¢ Don fizeram uns
ruidos estranhos que s6 posso qualificar como zurros.

“O que estamos querendo’ disse Angie, ¢ um carro algo parecido com aquele Celica
verde que estd ali no estacionamento.”

“O conversivel?’ perguntou Eddie.

“Seria perfeito’: disse Angie.

Levamos o carro tal como estava, ainda que estivesse precisando de combustivel e de
uma boa lavagem. Dissemos a Don ¢ a Eddie que estivamos com pressa, ¢ eles pareceram
ainda mais perplexos com isso do que com nosso desejo de trocar o Stealth.

“Pressa?’ disse Don enquanto comparava os dados de nossas carteiras de motorista
com os que constavam do formuldrio para contrato preenchido pelo sr. Cushing,

“Sim’, eu disse. “E quando a gente tem urgéncia de ir a algum lugar”

Para minha grande surpresa, ele nio me perguntou o que significa ‘urgéncia:
Simplesmente deu de ombros e me passou as chaves.

Paramos num restaurante chamado Crab Shack para dar uma olhada no mapa ¢
claborar um plano.

“Este camarao estd inacreditivel’ disse Angie.

“Este carangucjo também’, eu disse. “Experimente.”

“Experimente o camarao também.”

Experimentamos, ¢ o camario dela estava realmente muito suculento.

“E barato’ disse Angie.

O restaurante era uma modesta cabana de tabuas, com mesas esburacadas e
arranhadas, comida servida em pratos de papel, ¢ a cerveja, trazida em vasilhames de pla’lstico,
servida em copos de papel. Mas a comida era melhor que a maioria dos frutos do mar que me

serviram nos restaurantes dC BOStOl’l, pOI' um quarto dO pl‘C(}O quccu costumava pagar.



Estdvamos instalados a sombra do alpendre atrds do restaurante, de frente para um
mangue verdejante que se estendia por uns cem metros até os fundos de um... pois ¢, centro
comercial. Um péssaro branco, de pernas compridas como as de Angie ¢ pescoco
combinando, pousou no parapcito do alpendre ¢ ficou olhando para a nossa comida.

“Meu Deus’ disse Angie. “Que diabo ¢ isso?”

“E uma garca-real’ cu disse. °E inofensiva.”

“Como vocé sabe?”

“National Geographic.

“Ah. Tem certeza de que ¢ inofensiva?”

“Angg’ eu disse.

Ela deu de ombros. “Td bom, sou um bicho da cidade. Me processe.”

A garca-real pulou do parapceito ¢ pousou perto de meu cotovelo; sua cabega fina estava
na altura dos meus ombros.

“Meu Deus’ disse Angie.

Peguei uma perna de caranguejo ¢ joguei por cima do parapeito; a asa da garca bateu
em minha orelha quando ela alcou voo para em seguida mergulhar na dgua.

“Parabéns’ disse Angie. "Agora vocé a acostumou mal”

Peguei meu prato e meu copo. “Vamos.”

Entramos ¢ comegamos a estudar o mapa enquanto a garca-real, que tinha voltado, nos
olhava através da vidraca. %mdo conseguimos fixar um itinerario, dobramos o mapa ¢
terminamos de comer.

“Vocé acha que cla estd viva?”

“Nao sei.”

“Fu também nao. Nio sabemos grande coisa, nao ¢?”

Via garca-real esticar o pescoco para me ver melhor através da vidraca.

“Nao, cu disse. “Mas nos aprendemos répido.”
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Nenhuma das pessoas com as quais conversamos no Courtyard Marriott reconheceu
Jeft Price ou Desiree a partir das fotos que lhes mostramos. Eles foram absolutamente
Categoricos, tanto mais que Né-cho €O Sr. Cushing lhes tinham mostrado as mesmas fotos
meia hora antes de chcgarmos a0 motel. Né—cho, como bom sacana puxa-saco que cra,
tinha até deixado um bilhete com o porteiro do Marriott, solicitando a nossa presenga no bar
do Harbor Hotel as oito horas.

Fomos a mais alguns hotéis das redondezas, mas logo nos cansamos de ver tantos
olhares vazios e voltamos para Harbor Island.

“Nao estamos em nossa cidade’ disse Angie quando estivamos descendo de elevador
parao bar.

“Nio mesmo.”

“E isso me deixa louca. Nao adianta nada a gente estar aqui. Nio sabemos a quem
procurar, nao temos nenhum contato, nio temos nenhum amigo. A Unica coisa que
podemos fazer ¢ rodar por ai como uns idiotas mostrando a todo mundo essas fotograﬁas
estupidas. Ai, meu saco.”

“Saco?’ falei.

“Saco’ repetiu cla.

“Oh’ fiz cu. “Entendi. Por um instante pensei que vocé estava dizendo meu saco.”

“Calaaboca, Patrick” Ela saiu do elevador, ¢ eu a segui at¢ o bar.

Ela estava certa. Nao tinhamos o que fazer ali. Aqucla pista nao levava a nada. Era
cstlipido voar mais de dois mil quil()mctros simplesmcnte porque o cartao de crédito de Jeff
Price fora usado num hotel duas semanas antes.

Mas No’—Cego nao concordou. Nés o encontramos no bar, sentado perto de uma
jancla com vista para a bafa, com um copo de daiquiri a sua frente, onde se via uma mistura
azulada. O mexedor de pléstico cor-de-rosa mergulhado no copo tinhaa ponta cm forma de
ﬂamingo. A mesa ficava entre duas palmeiras de pléstico. As gargoncetes usavam camiseta
amarrada sob os scios e short de lycra preto tao apertado que nao deixava duvida quando a
existéncia (ou falta) da calcinha.



Ah, o paraiso... 56 estava faltando o Julio Iglesias. E eu tinhaa impressao de que ele nao
demoraria a chegar.

“Nao ¢ perda de tempo; disse No-Cego.

“Vocé esta falando sobre seu drink ou sobre essa viagem?” perguntou Angje.

“Os dois.” Ele empurrou o flamingo com o nariz, tomou um gole da bebida e, usando o
guardanapo, enxugou o bigode, que ficara azul. "Amanha vamos nos separar para vasculhar
todos os hotéis e motéis de Tampa.”

“E quando a gente der conta de todos?”

Ele estendeu a mio até o pratinho de nozes-macadamia a sua frente. “Af a gente vai

procurar nos de St. Petersburg.”

E assim foi.

Durante tés dias, vasculhamos Tampa, depois St Petersburg. E descobrimos que
algumas partes das duas cidades nao eram tio estereotipadas Como a experiéncia de Harbor
Island nos levara a imaginar, nem tao feias como o que vimos quando percorremos Dale
Mabry. O Hyde Park de Tampa ¢ o Old Northeast em St Petersburg eram bem agradéveis,
com suas ruas pavimentadas com pedras e casas no estilo sulista, rodeadas de varandas
sombreadas por velhas ﬁgueiras-de-bengala. E as praias de St. Pete eram deslumbrantes,
desde que se pudessem ignorar os extravagantes cabelos azuis e os ciclistas suarentos e
queimados dosol.

Finalmente encontramos uma coisa que nos agradou.

Mas nio encontramos Jeff Price, nem Desiree, nem Jay Becker.

Eo peso de nossa paranoia, sc ¢ que s¢ tratava mesmo de paranoia, estava comecando a
nos cansar. Toda noite a gente estacionava o Celica num lugar diferente, ¢ toda manha o
eXamindvamos para ver s¢ tinha algum emissor de sinais para rastreamento ¢ nao achavamos
nada. Nao nos preocupdvamos com possiveis aparelhos de escuta porque o carro cra
conversivel. O vento, o riddio ou os dois se encarregariam de melar, para cfeito de escuta, as
NoOssas CoOnversas.

Além disso, era uma sensacao muito estranha nos sentirmos Vigiados 0 tempo todo,
quasc como se estivessemos aprisionados num filme que todos viam, menos nds.

No terceiro dia, Angie desceu até a piscina do hotel para reler de pontaa ponta o dossié
do caso, e eu levei o telefone até a sacada, examinei-o para ver sc estava grampeado e liguei
para Richie Colgan na secao de noticias locais do Boston Tribune.

Ele atendeu o telefone, ouviu minha voz ¢ me deixou na espera. Simpéticos, esses

amigos.



Seis andares abaixo, Angie, ao lado de sua Cbﬂise—/ongue, tirava o short cinza e a camiseta
branca, expondo aluz do dia seu biqufni preto.

Tentei desviar o olhar. E desviei. Mas sou fraco. E homem.

“O que vocé estd fazendo?’ perguntou Richie.

“Vocé nao acreditaria se eu lhe contasse.”

“Experimente.”

“Estou olhando minha sdcia passar protetor solar nas pernas.”

“Conversa.”

“E sério cu disse.

“Ela sabe que vocé estd olhando?”

“Esta brincando?”

Nagquele instante Angje voltou a cabeca ¢ olhou para a sacada.

“Acabei de ser descoberto, eu disse.

“Vocé esti frito.”

Mesmo daquela distancia, deu para ver o sorriso de Angie. Seu rosto ficou voltado para
o meu por um instante, depois cla balancou a cabeca devagar, voltou a se concentrar no que
estava fazendo e passou protetor solar nas panturrilhas.

“Meu Deus’ eu disse. “Isso aqui ¢ muito quente.”

“Ondevocé esta?”

Fu dissea ele.

“Bem, tenho novidades pravoce] disse cle.

“Por favor, v4 falando.”

“A empresa Libertacao da Dor abriu um processo contra o 7ribune”

Recostei-me na cadeira. “Vocé jd publicou algum artigo sobre o caso?”

“Nao, disse ele. “Af ¢ que estd. As investigacoes que fiz foram as mais discretas possiveis.
Nio ha como eles saberem que cu os estava investigando.”

“Mas cles sabem.”

“Sim. E eles nao estio para brincadeira. %ercm nos levar perante um tribunal federal
por invasao de privacidade, roubo interestadual..”

“Interestadual ?’ perguntei.

“Isso mesmo. Muitos de seus clientes nao vivem em Massachusetts. Naqueles arquivos
h4 informacées sobre clientes do Meio-Oeste e do Nordeste do pais. A rigor, Angic roubou
informagies que ultrapassam as fronteiras do estado.”

“Uma puta forcacio de barra’ comentei.



“Claro que ¢ E eles vao ter de provar que os disquetes ¢ mais um monte de porcaria
€S0 COMIZO. Mas eles devem ter comprado um juiz, porque as dez da manha de hoje meu
editor recebeu uma ordem proibindo a publica(;io de qualquer artigo sobre a Libertacio da
Dor com informacoes que s¢jam exclusivas dos disquetcs.”

“Bom, entio eles estio em suas maos.”

“Como assim?”

“Se eles nao tém mais os disquetes, nao podem provar o que ha neles. E mesmo que cles
tenham tudo gravado no disco rl’gido, nao podem provar que o que cstd ai ¢ 0 mesmo que
estd nos disquetes, certo?”

“Exato. Mas af ¢ qucestd a manha da proibi(;éo. De nossa parte, também nao podemos
provar que o que publicamos ndo estava contido nos disquetes. A menos que fossemos
estlipidos o bastante para aprescnté—los, claro, e nesse caso eles se tornariam intceeis.”

“Uma puta sinuca de bico.”

“Eissoaf.”

“Mas isso estd me parecendo uma cortina de fumaca, Rich. Se eles nao podcm provar
que voce estd com 0s disquetes € nem ao menos que os conhece, mais cedo ou mais tarde
algum juiz vai dizer que cles nao tém motivos lcgais em que se apoiar.”

“Mas temos de desencavar esse juiz; disse Rich. “O que significa recorrer, quem sabe
apelar para um tribunal federal. O que leva tempo. Enquanto isso, tenho de me virar para
arranjar provas do que estd nos disquetes, valendo-me de outras fontes. Eles estao tentando
nos neutralizar, Patrick. E isso que estao tazendo. E estao conseguindo.”

“Por qué?”

“Nao sei. E nio sei como eles chegaram tao répido at¢ mim. A quem voce contou sobre
os disquetes?”

“A ninguém.”

“Conversa.”

“Richie] eu disse. “Nao falei nem para meu cliente.”

“Por falar nisso, quem ¢ o seu cliente?”

“Ora, Rich’ eu disse.

Houve um siléncio mortal na linha.

(@ndo ele voltou a falar, sua voz era um sussurro. “Vocé sabe quanto custa comprar
um juiz federal ?”

“Um monte de dinheiro.”

“Um monte de dinheiro; disse ele. “E muito poder, Patrick. Andei me informando sobre

o suposto chefe da Igreja da Verdade e da Revelagao, um sujeito chamado P F Nicholson



Kett...”

“Sério? Esse ¢ seu nome completo?”

“E sim. Por qué?”

“Nada’ eu disse. "“Que nome imbecil”

“E, bem, P E Nicholson Kett ¢ como um deus, um guru ¢ um sumo sacerdote ao
mesmo tempo. E faz mais de vinte anos que ninguém o vé. Ele transmite mensagens, por
meio de lacaios, de um iate ancorado na costa da Florida, pelo quese diz.Ecle..”

“Florida’ eu disse.

“Isso mesmo. Escute, acho que esse cara ¢ uma ficcio. Acho que cle morreu hd muito
tempo € ao que parece era peixinho mitdo. Era s6 um testa-de-ferro entronizado por alguém
dalgreja”

“Nesse caso, quem ¢ que dd as cartas?”

“Nao sei’ ele falou. “Mas com certeza nao ¢ P F Nicholson Kett. O cara era um bobao.
Ex-redator publicitério de Madison, Wisconsin, que escrevia roteiros de filmes pornogréﬁcos
sob pseud()nimo para completar a renda. O cara mal conseguia soletrar o proprio nome.
Mas cu vi alguns documentirios ¢ constatei que o sujeito tinha carisma. E o olhar de todos os
fanaticos, entre comatoso ¢ inflamado pela f¢. Entao alguém pegou esse sujeito com boa
aparéncia ¢ carisma ¢ o transformou num deus de mentira. E tenho certeza de que esse
alguém ¢ 0 MesmMo que quer Me jogar um processo nas costas.”

Ouvi varios telefones tocarem do outro lado da linha.

“Ligue pra mim mais tarde. Tenho que ir”

“Até cu disse, mas ele ja tinha desligado.

Fu acabara de sair do hotel para entrar na aléia que serpenteava atraves deum jardim de
palmeiras e de insélitas araucidrias. Avistei Angie sentada em sua cadeira, protegendo os olhos
com a mao, olhando para um sujeito num short Speedo laranja tao sumdrio que comparé-lo
auma tanga seria um desrespeito as tangas.

Do outro lado da piscina, um outro sujeito de Speedo azul os observava, e dava para
saber, pelo SOITISO €m seu rosto, que o cara de Speedo laranja cra amigo dele.

Speedo Laranja segurava na altura da cintura reluzente uma garrafa de Corona ja pela
metade, uma rodela de limio flutuando na espuma, ¢ quando me aproximei ouvi-o dizer:
“Pelo menos podiamos conversar, nio?”

“Podiamos sim’, disse Angie. “S6 que agora nio estou a fim.”

“Bem, vocé podia mudar o astral. Vocé estd na terra da alegria e do sol, querida.”

Querida. Que mancada.



Angie se mexeu na cadeira ¢ colocou a pasta no chio, a0 lado da cadeira. “A terra da
alegria ¢ do sol?”

“Sim!” O cara tomou um gole de Corona. “Ei, vocé devia estar usando dculos escuros.”

“Por qué?”

“Para proteger esses belos olhos.”

“Vocé gosta dos meus olhos’ disse ela num tom que eu conhecia muito bem. Corra, eu
quis gritar para o cara. Corra, corra, corra.

Ele apoiou a cerveja no quadril. “Sim, sao olhos de felino”

“Felinos?”

“Como os dos gatos. disse ele inclinando-se sobre cla.

“Vocé gosta de gatas?”

“Eu as adoro, disse ele com um sorriso.

“Entao vocé devia ir a uma loja de animais ¢ comprar uma;, disse cla. “Porque tenho a
impressao de que ¢ a unica gata que Voce vai conseguir esta noite.” Ela pegou o dossié¢ que
estava no chio e abriu-0 no colo. “Entende o que eu quis dizer?”

Cheguei a beira da piscina no momento em que Speedo Laranja recuou um passo, a
cabeca inclinada, a mao tio crispada no gargalo da Corona que as articulagoes estavam
avermelhadas.

“E duro se recuperar de uma paulada dessas, nao ¢?7 cu disse abrindo um sorriso
radiante.

“Ei, socio!’ disse Angie. “Vocé enfrentou o sol para vir me ver. Estou comovida. E vocé
chegou a vestir um short”

“E ai, resolveu o enigma?’ eu disse agachando-me ao lado da cadeira.

“Neca. Mas estou perto. Sinto que estou perto.’

“Balela”

“Certo. Vocé tem razao.” Ela me mostrou a lingua.

“Sabe..”

Levantei os olhos. Era Speedo Laranja, remendo de raiva, apontando o dedo para
Angie.

“Vocé ainda estd ai?”

“Sabe..] repetiu cle.

“Sim?’ disse Angie.

Os peitorais dele pulsavam, crispavam-se, ¢ ele ergueu a garrafa de cerveja a aleura do
ombro. “Se vocé nao fosse uma mulher, cu..”

“A essa altura estaria no pronto-socorro; eu disse. “E mesmo ela sendo mulher, vocé a

estd provocando.”



Angie levantou-se da cadeira e o encarou.

Ele respirava ruidosamente pelas narinas, e de repente deu meia-volta e voltou para
junto do amigo. Eles cochicharam entresie depois nos lancaram olhares raivosos.

“Vocé ji sacou que meu temperamento ndo tem nada a ver com este lugar?? disse

Angie.

Fomos almocar no Crab Shack. De novo.

Em trés dias, ele se tornara a nossa casa longe de casa. Rita, uma garconete na casa dos
quarenta anos que usava um Chapéu de caubdi preto jd meio gasto, meias de rede sob a calca
jeans cortada na altura dos joelhos, e fumava charutos birmaneses, se tornou nossa primeira
amiga no pedago. Gene, seu patrao ¢ chef do Crab Shack, estava a caminho de se tornar o
segundo. Ea garga—real do primeiro dia — o nome dela era Sandra, e ela se comportava muito
bem, contanto que nao lhe déssemos cerveja.

Nés nos sentamos no ancoradouro e ficamos contemplando o céu crepuscular tingir-
S¢ pouco a pouco de laranja, aspirando o cheiro do sal, e infelizmente também o de gasolina,
cnquanto uma brisa cilida acariciava nossos cabelos, agitava as campénulas no alto da
estacaria € ameagava jogar as paginas do nosso dossi¢ na dgua leitosa.

Na outra ponta do ancoradouro, quatro canadenses de pele vermelha feito pimentao ¢
horrendas camisas floridas devoravam pratos de peixe frito e comentavam em voz alta o azar
que tiveram ao escolher um estado tao perigoso para acampar.

“Primeiro, todas essas drogas na praia, nao ¢?, disse um deles. “E agora essa pobre
moca.”

As “drogas na praia” ¢ a ‘pobre moga” eram do que mais tratavam os jornais locais nos
ultimos dois dias.

“Oh, sim, claro’ cacarejou uma das mulheres do grupo. “Nao seria pior se estivéssemos
em Miami, essa ¢ que ¢averdade, ahn.

Na manha seguinte a da nossa chegada, alguns membros de um grupo metodista de
apoio as viavas, que tinham vindo de Michigan, em férias, estavam passeando na praia em
Dunedin quando viram varios saquinhos de pléstico espalhados na altura da linha de
rebentacio. Os saquinhos cram pequenos, de diametro grande e, como se veio a descobrir,
estavam cheios de heroina. Ao meio-dia, muitos outros foram dar nas praias de Clearwater e
St. Pctersburg, e corriam boatos de que eles teriam chegado at¢ Homosassa, bem mais ao
norte, ¢ a Marco Island, bem mais ao sul. A suposigao da guarda costeira era que uma
tempestade que se abatia sobre o México, Cuba e as Bahamas afundara um barco Carregado

ClC heroina, mas até aquela altura nao tinham descoberto (0] lugar dO naufrégio.



A hist6ria da “pobre moca’ fora divulgada no dia anterior. Uma mulher nao identificada
fora morta a tiros num quarto de motel de Clearwater. Supunha—se que aarma do crime fora
uma espingarda; 0 disparo fora feito a queima-roupa no rosto da mulher, dificultando a
identificacao. Um porta-voz da policia informou também que o corpo fora ‘mutilado;
negando-se, porém,a dizer que tipo de mutilacio. Segundo as primeiras estimativas, a mulher
teria entre dezoito e trinta anos, e a poh’cia de Clearwater estava tentando identifici-la a partir
da arcada dentiria.

@) primeiro pensamento que me veio a cabeca quando li a noticia foi: Merda, Desiree.
Mas depois de verificar em que regiao de Clearwater o corpo fora encontrado, ¢ tendo
traduzido a linguagem cifrada do noticiario das seis horas, me pareceu evidente que a vitima
certamente era uma prostituta.

“Sem duvida isto aqui ¢ como o Velho Oeste; disse um dos canadenses. “Sem tirar nem
por.

“Vocé tem razio, Bob, disse sua mulher, mergulhando um pedago de garoupa numa
tigela de molho tirtaro.

Aquele estado era estranho, sem duvida, mas de certo modo eu estava comecando a
gostar dele. Bem, na verdade, eu estava comecando a me afeicoar ao Crab Shack. Fu gostava
de Sandra, de Rita e de Gene, e também dos cartazes que ficavam atras do balcio: “Se Vocés
Gostam Muito das Coisas de Nova York, Peguem a Rodovia I-95 em Dire¢ao ao Norte” e
“Quando Eu Ficar Velho, Vou Mudar para o Canada e Vou Poder Dirigir Bem Devagar’

Fu estava de camiseta regata ¢ de short, e minha pcle naturalmente branca feito leite ja
adquirira um agradével tom begc. Angie estava com seu biqul’ni preto ¢ um sarongue
multicor. Os reflexos de seus cabelos negros tinham ficado ainda mais claros.

Eu curtia muito o sol, mas aqueles trés ultimos dias foram para ela uma dddiva de Deus.
%ando cla esquecia sua frustracio com o caso, ou quando encerrdvamos mais um dia de
buscas infrutiferas, ela parecia relaxar e entregar-se ao calor, a beleza dos mangucs ¢ do mar
azul-escuro e a brisa marinha. Ela deixou de usar sapatos, exceto quando estavamos em busca
de Desiree ou Jeff Price; ela ia para a praia a noite, sentava no capo do carro e ficava ouvindo o
murmurio das ondas. Na hora de dormir, trocava a cama da suite por uma rede branca
estendida na sacada.

Meu olhar cruzou com o seu, e ela me deu um sorriso que traia 20 mesmo tempo certa
tristeza ¢ uma curiosidade intensa.

Por algum tempo deixamo-nos ficar assim, os sorrisos se apagando, olhos nos olhos,

procurando um no outro I‘CSPOSt’clS para pcrguntas nunca Vcrbalizadas.



“Foi por causa de Phil’ disse ela estendendo a mao por cima da mesa para pegar a
minha. “Me parecia um sacrilégio nés dois...

Fiz que sim com a cabega.

Seu pé sujo de areia aninhou-se contra o meu. “Sinto té-lo feito sofrer”

“Nao houve sofrimento’ cu disse.

Ela ergueu uma sobrancelha.

“Na verdade foi uma dor’, eu disse. “Umas pontadinhas aqui ¢ ali. Fiquei incomodado.”

Ela levou minha mao ao rosto ¢ fechou os olhos.

“Pensei que vocés eram sécios, nao amantes; ouvimos uma voz gritar.

“Com certeza ¢ a Rita; disse Angie ainda de olhos fechados.

E era mesmo. Rita, com seu imenso chapéu de cauboi, as meias de rede — vermelhas,
naquele dia —, trazendo nossos pratos de pitu, camarao ¢ carangucjo. Rita achava o maximo
nés sermos detetives. Ela queria porque queria saber de quantos troteios ¢ de quantas
perseguicoes tinhamos participado, quantos bandidos nos tinhamos matado.

Ela colocou nossos pratos na mesa, depois tirou a garrafa de cerveja de cima do nosso
dossié para ter onde colocar os talheres de plistico, ¢ o vento morno jogou a pasta ¢ os
talheres no chao.

“Meu Deus’ disse ela.

Levantei-me para ajudé-la, mas cla foi mais répida. Pegou a pasta, techou-a, segurou
entre o polegar ¢ o indicador uma foto que caira da pasta e que por pouco o vento nio jogara
dentro da dgua. Rita voltou-se para nés, sorriu, a perna esquerda ainda levantada por causa do
movimento que fizera para pegar a foto.

“Vocé estd desperdicando sua vocacao, disse Ange. “Vocé devia ser interbase na equipe
dos Yankees.”

“Namorei um cara dos Yankees, disse cla olhando para a foto em sua mao. “Era uma
negacio na cama. Ficava falando o tempo todo de..”

“Continue, Rita; eu disse. “Nao precisa ter vergonha.”

“Ei’ disse cla, os olhos fixos na foto. “Ei’ repetiu.

‘O que¢?”

Ela me passou a pasta ¢ a fotografia ¢ correu para dentro do bar.

Fiquei olhando a fotografia que ela me entregara.

“O queaconteceu?’ disse Angie.

Passci-lhe a fotograﬁa.

Rita voltou correndo ld de dentro ¢ me passou um jornal.

Eraum exemplar do St Petersbmﬂg Times daquele dia, e ela 0 abrira na pdgina 7.



“Olhe, disse ela ofegante. Ela mostrou uma matéria na metade inferior da pagina.

A manchete dizia: PRESO SUSPEITO DE HOMICIDIO EM BRADENTON.

O nome do homem era David Fisher, e ele estava detido para ser interrogado sobre o
assassinato de um homem nio identificado num quarto de motel de Bradenton. Nao havia
muitos detalhes sobre o caso, mas a questdo NAo era essa. Bastou olhar paraa foto de David
Fisher para saber por que Ritaa quis me mostrar.

“Meu Deus’ disse Angie, olhando para a foto. “Esse ¢ Jay Becker”
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Para ir a Bradenton, pegamos a 275 em direcao ao sul, passando por St. Petersburg,
depois passamos por uma ponte gigantesca chamada Sunshine Skyway, quc atravessava um
trecho do golfo do México, ligando a regido Tampa/St. Petersburg a de Sarasota/Bradenton.

A ponte tinha dois vios cujas formas pareciam ter sido inspiradas em barbatanas
dorsais. A distancia, no momento em que o sol mcrgulhava no mar ¢ o ccu se tingia de
violeta, as barbatanas dorsais pareciam ter sido pintadas de um dourado escuro, mas quando
passamos pcla ponte vimos que clas eram feitas de varios cabos amarelos convergentes, que
formavam triéngulos cada vez menores. Na base desses cabos havia luzes que, combinadas
comaluz do pér—do—sol, davam as nadadeiras um matiz dourado.

Meu Deus, como gostam de cores por estas bandas.

“..o homem nao identificado”, lia Angie no jornal, “que teria uns trinta anos, foi
encontrado em decubito ventral no soalho do quarto do Isle of Palms Motel, com a faca que
o matou ainda cravada no abdome. O suspeito, David Fisher, quarenta ¢ um anos, foi preso
no motel, no quarto vizinho ao da vitima. A poh’cia recusa-se a aventar hipétcscs sobre o
moével do crimeca cxplicar oquca levoua prcnder o senhor Fisher.”

chundo 0 jornal,]ay estava detido na cadeia de Bradenton, espcrando a audiéncia — a
ser realizada naqucle dia mesmo — para determinar o valor da fianca.

“Que diabo estd acontecendo?’ disse Angie quando safamos da ponte, ¢ o violeta do
céu ia ficando mais escuro.

“Vamos perguntar a Jay’, falei.

Ele estava com um aspecto horrivel.

Seus cabelos castanho-escuros agora tinham mechas grisalhas, ¢ as olheiras estavam
inchadas como se ele tivesse passado uma semana sem dormir.

“Bem, quem estd sentado 4 minha frente ¢ Patrick Kenzie ou Jimmy Buffetwe?” Ele me
deu um sorriso palido ao entrar na sala reservada para visitas e pegou o telefone do outro lado

da parede de plexiglas.



“Vocé quase nao me reconhece, hein?”

“Vocé esta quase bronzeado. Eu nio sabia que isso era possivel com gente branquela
como voce.

“Naverdade; eu disse, “isso ¢ uma maquiagem.”

“A hanga, a ser paga imediatamente em dinheiro, ¢ de cem mil dolares] disse ele
sentando-se no compartimento fronteiro a0 meu, encaixando o fone entre o queixo ¢ o
ombro, enquanto acendia um cigarro. “De um total fixado em um milhio. Quem presta a
flanca ¢ um sujeito chamado Sidney Merriam.”

“Quando vocé comegou a fumar?”

“Ha pouco tempo.”

“A maioria das pessoas de sua idade estd parando de fumar. Nao come¢ando.”

Ele piscou os olhos. “Nao sou escravo da moda.”

“Cem mil dolares’ eu disse.

Ele balangou a cabeca ¢ bocejou. “Cinco-quinze-sete.”

“O qué?’ perguntei.

“Armario 12

“Onde?’ perguntei.

“Bob Dylan, em St. Pete; disse ele.

‘O qué?”

“Ponha a cabega pra funcionar, Patrick. Vocé vai achar”

“Bob Dylan em St. Pete’ falei.

Ele langou um olhar por sobre os ombros a um guarda magro ¢ musculoso, com olhos
de diamante negro.

“Musicas., disse ele. “Nao dlbuns.”

“Saquei’ eu disse, embora ainda nao tivesse entendido. Mas confici nele.

“Quer dizer que eles mandaram vocé, disse ele com um sorriso triste.

“Quem mais poderiam mandar?” eu disse.

“E. Faz sentido.” Ele se recostou na cadeira, ¢ a forte luz fluorescente do teto evidenciou
ainda mais como ele tinha emagrecido desde a tltima vez que eu o vira, dois meses antes. Seu
rosto parecia uma caveira.

Ele seinclinou para a frente. “Tire-me daqui, companheiro.”

“Vou tirar.”

“Hoje a noite. Amanha, vamos as corridas de cachorros.”

“E mesmo?”

“Sim. Apostei cingiienta dolares num magpnifico greyhound, sabia?”

3]

Minha expresséo certamente traia perplexidade, mas ainda assim falei: “Claro’



Ele sorriu, os ldbios rachados por causa do sol. “Estou contando com isso. Sabe aquelas
reprodugées de Matisse que vimos certa vez em Washington? Elas nio vao durar para
sempre.’

Fiquei trinta segundos fitando o seu rosto, e sé entao entendi.

“Até mais, cu disse.

“Hoje anoite, Patrick”

Quando atravessamos a ponte de volta, Angie estava ao volante enquanto eu consultava
um mapa das ruas de St. Petersburg que compramos num posto de gasolina.

“Jay acha entao que vai ser identificado pelas impressoes digitais 2’ disse Angie.

“Sim. Certa vez ele me disse que quando estava no FBI criou uma identidade para uso
seu. Acho que ¢ o tal David Fisher. Jay tem um amigo no arquivo dactiloscopico de
Q{antico. Esse amigo cadastrou suas impressoes digitais duas vezes.”

“Duas?”

“Sim. Nio ¢ uma solucio, ¢ s6 um band-aid. A polfcia local manda suas impressoes
digitais para Q{antico, € €$SC amigo programou o Computador para identifica-las como
sendo de Fisher. Mas s6 por uns poucos dias. Entio o seu amigo, para salvar o emprego, vai
ligar novamente e dizer: O computador detectou uma coisa estranha. As impressoes digitais
correspondem também as de Jay Becker, que jd trabalhou para nés. Estd vendo, Jay sempre
soube que se algum dia entrasse em alguma enrascada desse tipo, a tinica esperanga era obter
alibertagao sob fianca ¢ sumir do mapa.”

“Quer dizer que estamos sendo cumplices de sua fuga?”

“Mas seria preciso provi-lo no tribunal’ eu disse.

“Vocé acha que ele merece?”

Olhei para ela. “Sim.”

Quando estivamos entrando em St. Petersburg, eu falei: “Diga o nome de algumas
musicas de Bob Dylan.”

Ela olhou para o mapa em meu colo. “Highway Sixty One Revisited.”

“Negativo.”

“Leopard-Skin Pill- Box Hat”

Fiz uma careta para cla.

“O qué?” Ela fechou a cara. “Tudo bem. Positively Fourth Street.”

Olhei para o mapa. “Vocé ¢ genial , eu disse.

Ela ergueu o microfone de um gravador imagindrio. “Vocé pode repetir isso ao

microfone, por favor?”



A Fourth Sereet de St. Petersburg atravessava a cidade de ponta a ponta. Isso dava uns
trinta quil()metros. Com muitissimos guarda-volumes em toda a sua extensao.

Mas sé havia uma estacio chamada Greyhound.

Paramos no estacionamento. Angie ficou no carro, e eu entrei na estacio, achei o
armario 12 ¢ digitei 0] cédigo da fechadura. Ele abriu logo de primeira, ¢ cu tirei de dentro dele
uma bolsa de couro esportiva. Nao era muito pesada. Poderia estar cheia de roupas, ¢ resolvi
verificar quando chegasse ao carro. Fechei o armario, sai do terminal, entrei no carro.

Angie entrou novamente na Fourth Street, e atravessamos um bairro miseravel, com
um monte de gente tomando a fresca na varanda, espantando as moscas. Havia bandos de
criangas por toda parte, metade das lémpadas dos postes quebrada.

Pus a bolsa no colo e abri o ziper. Passei um minuto inteiro olhando dentro da bolsa.

“Aumente um pouco a velocidade’ eu disse a Angje.

“Por qué?”

Mostrei o conteudo da bolsa. “Porque aqui dentro tem pelo menos duzentos mil
dolares.”

Ela meteu o Pé no acelerador.
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“Meu Deus, Angic! disse Jay. “Na ultima vez que a vi vocé estava parecendo Chrissie
Hynde disfarcada de Morticia Addams, mas agora estd no maior bronze.”

O funciondrio da prisao colocou um formuldrio na frente dc]ay.

Angie respondeu: “Vocé sempre soube lisonjear as mulheres”

Jay assinou o formulario e devolveu. “Estou falando sério. Eu nio sabia que a pcle de
uma mulher branca podia ficar tio morena.”

“Seus objetos pessoais, falou o funciondrio enquanto esvaziava um envelope de papel
manilha no balcio.

“Devagar’, disse Jay quando o relégio quicou no balcio. “E um Piaget”

O funciondrio bufou. “Um relégio de pulso. Pi-a-g¢. Um prendedor de notas de ouro.
Sciscentos ¢ setenta e cinco dolares em cédulas. Um chaveiro. Trinta e oito centavos em
moedas..”

Enquanto o funciondrio verificava cada um dos objetos ¢ os passava para Jay, este
bocejava, encostado a parede. Seus olhos iam do rosto as pernas de Angje, subiam até a
bermudajeans, o blusio de moletom rasgado, cortado na altura dos cotovelos.

“Vocé nao quer que cu dé uma voltinha pra vocé examinar as minhas costas?”

Ele deu de ombros. “Eu estava preso, minha senhora, queira me desculpar”

Ela balancou a cabeca ¢ abaixou a vista, escondendo o sorriso por trds dos cabelos que
lhe catam sobre o rosto.

Sabendo do que acontecera entre eles, cu tinha uma sensagao estranha vendo-os juntos.
Jay sempre lancava um olhar cobicoso as mulheres bonitas, mas a maioria delas nao se
incomodava, antes achava-o inofensivo ou mesmo com um certo encanto, ainda mais que cle
o fazia de forma tio ostensiva ¢ pucril. Mas havia mais coisas a serem vistas naqucla noite.
Enquanto ele observava a minha sécia, notei que O rosto dc]ay trafa uma profunda exaustao ¢
resignagao, aparentava uma melancolia que eu nunca vira antes.

Ela também deve ter notado, pois franziu os labios de um jeito esquisito.

“Vocé esti bem?’ perguntou cla.

Jay desencostou-se da parede. “Eu? Estou 6timo.”



“Senhor Merriam’, disse o funciondrio a0 homem que pagava a fianca. “O senhor deve
assinar aqui e aqui.”

O sr. Merriam, homem de meia-idade, trajava um terno branco para fazer-se passar por
um gentleman sulista, embora falasse com um leve sotaque de Nova Jersey.

“Com todo o prazer’, disse ele, ¢ Jay revirou os olhos. Eles assinaram os documentos, ¢
Jay pegou seus andis ¢ sua gravata de seda amarrotada, colocou os anéis no bolso ¢ passou a
gravata pclo colarinho da camisa branca.

Ja fora do edificio, ¢speramos no estacionamento que um policial trouxesse o carro de
Jay.

“Vocé tem permissao para dirigir aqui?’ perguntou Angie.

Jay inspirou um pouco do imido ar noturno. “Oh, sio muito gentis por aqui. Depois
de me interrogarem no motel, um velho policial me perguntou com toda a delicadeza se eu
nio me importaria de acompanhd-lo at¢ a delegacia para responder a algumas perguntas. Ele
chegou a dizer: “Se o senhor dispuser de tempo, nds ficaremos muito gratos, mas na verdade
cle nao estava pedindo, se ¢ que vocés me entendem.”

Merriam deu um carto a Jay. “Caso o senhor precise novamente de meus servigos, teria
muito prazer..

“Certo;, disse Jay arrancando o cartio da mio do outro, depois contemplou os circulos
azul-claros tremeluzentes em volta das limpadas amarclas que circundavam o
estacionamento.

Merriam apertou a minha mio, depois a de Angie, em seguida avangou a passos
tropegos como os de um bébado inveterado ou de uma pessoa com prisao de ventre para seu
Karmann Ghia conversivel com a porta amassada. O carro morreu quando estava saindo do
estacionamento, ¢ o sr. Merriam ficou de cabega baixa, desanimado, em seguida ligou O carro
novamente ¢ foi embora.

Jay disse: “Se vocés nio tivessem aparecido por aqui, cu ia ter de mandar esse sujcito a
estagao Greyhound. Vocés acreditam?”

“Se vocé desaparecer, esse coitado ndo corre o risco de se arruinar financeiramente?’
perguntou Angie.

Ele acendeu um cigarro ¢ olhou para ela. “Nao se preocupe, Angie, cu previ tudo.”

“Claro, Jay, ¢ por isso que estamos tendo de tirar vocé dessa enrascada.”

Ele olhou para cla, dcpois para mim, ¢ deu uma risada. Foi um ruido breve, aspero, que
mais parecia um rosnado. “Puxa vida, Patrick, ela te enche o saco assim o tempo todo?”

“Vocé parece esgotado, Jay. Nunca vi vocé assim.”



Ele esticou os bracos, movimentando os musculos entre as omoplatas. “Sim, bem, mas
basta um banho ¢ uma boa noite de sono para me por novinho em folha.”

“Mas antes precisamos conversar, cu disse.

Ele aquiesceu. “Vocés nao viajaram dois mil quilémetros at¢ aqui sO para pegar um
bronzeado, por mais maravilhoso que esteja.” Ele se voltou para apreciar 0 corpo de Angic
ostensivamente, as sobrancelhas arqueadas. “Puxa vida, Angie, tenho que lhe dizer
novamente: sua pele estd da cor de um café que servem no Dunkin’ Donuts. Ela me da
vontade de..”

“Jay, disse ela, “quer parar com isso? Nao tem 0 menor cabimento.”

Ele piscou os olhos ¢ mudou de atitude. “Tudo bem’, disse num sabito tom de fricza.
“Quando vocé estd certa, ndo hd o que discutir, Angela. Vocé estd certa”

Ele olhou para mim, ¢ cu dei de ombros.

“O certo ¢ o certo) disse ele. “E o certo ¢ ponto final”

Um Mitsubishi 3000 GT preto, com dois jovens policiais dentro, parou do nosso lado.
Eles vinham rindo, e os pneus cheiravam como se tivessem sofrido freadas violentas havia
pouco.

“Belo carro disse o que estava ao volante quando se aproximou de Jay.

“Vocé gostou dele?’ perguntou Jay. “Ele responde bem?”

O policial deu um risinho, olhando para o colega. “Responde muitissimo bem,
parceiro.”

“Otimo. O volante nao estava meio duro quando vocé deu seus cavalos-de-pau?”

“Vamos, disse Angiea Jay. “Entre no carro.”

“O volante estd leve como uma pena’ disse o policial.

O colega dele estava de pé a0 meu lado, perto da porta do passageiro, que ele deixara
aberta. ‘Mas a suspensao estd meio mole, Bo.”

“E verdade’ disse Bo, ainda no mesmo lugar, impedindo Jay de entrar no carro. “E bom
procurar um mecanico pra dar uma olhada nos amortecedores.”

“Obrigado pelo conselho?, disse Jay.

@) policial sorriu e afastou-se, dando passagem a Jay. “E bom dirigir com cuidado,
senhor Fisher”

“Lembre-se de que carro nio ¢ brinquedo; completou o colega.

Os dois acharam tanta graga naquilo que ainda estavam rindo quando entraram no
prédio.

Fu nio estava gostando nem um pouco do olhar de Jay, nem de seu comportamento
desde que fora libertado. Paradoxalmente, ele parecia 20 mesmo tempo perdido e decidido, a

dCl’iV& Cc Concentrado, mas tratava-sc¢ dC uma concentra(;ﬁo raivosa, rancorosa.



Sentei no banco do passageiro. “Vou com vocé.”

Ele encostou no carro. “Seria melhor nao.”

Por qué?] perguntei. “Estamos indo para o mesmo lugar, nio ¢ Jay? Para
conversarmos.’

Ele franziu os ldbios, expirou ruidosamente pelas narinas e me lancou um olhar
exausto. “Sim’, disse ele finalmente. “Claro, por que nao?”

Ele entrou no carro, ligou O MOotor, enquanto Angie se dirigia a0 Celica.

“Ponha o cinto de seguranca’ disse cle.

Eu pus, ele engatou a primeira ¢ meteu o pé no acelerador, passando para a segunda
numa fra¢io de segundo, com o punho ji flexionado para passar para a terceira. Passamos a
toda a velocidade na rampa de acesso ao estacionamento, ¢ Jay engatou a quarta quando os

pneus ainda ¢€stavam no ar.

Ele nos levou a um bar-restaurante que fica aberto a noite inteira, no centro de
Bradenton. As ruas proximas estavam desertas, parecendo nao guardar nem lembranca de
vida humana, como se uma bomba de néutrons tivesse caido ali uma hora antes. As janelas
escuras dos arranha-céus e dos poucos edificios administrativos das vizinhancas pareciam nos
cspionar.

Nio havia quase ninguém no restaurante, pelo visto, sO gente que trabalhava A noite:
um trio de motoristas de caminhao no balcio, flertando com a garconete; um guarda de
seguranca com um distintivo de uma certa Palmetto Optics no ombro, lendo um jornal e
acompanhado apenas de uma xicara de café; duas enfermeiras com uniformes amarrotados,
talando numa voz baixa quc trafa seu cansago, Nao mMuito longe de onde estdvamos.

Pedimos dois cafés e Jay, uma cerveja. Por um instante os trés nos concentramos no
cardépio. (&ando a gargoncte voltou com nossas bebidas, cada um de nés pediu um
sanduiche, mas sem o menor entusiasmo.

Jay colocou um cigarro apagado na boca e lancou um olhar a janela quando um raio
fendeu o céu e comecou a chover. Nao era uma chuvinha leve, nem daquelas que vao
aumentando devagar. Num piscar de olhos a rua seca, banhada na luz laranja dos postes,
sumira sob uma muralha de agua. Em poucos segundos formaram-se pogas borbulhantes
nas calcadas, ¢ as gotas de chuva martelavam o telhado de zinco do restaurante com toda a
forca. Tinha-sca impressao de que desabavam do céu vérios carregamentos de moedas.

“(&em Trevor mandou acompanhar voceés at¢ aqui 2 perguntou Jay.

“Graham Clifton’, eu disse. “Tem também um outro cara. Cushing.”

“Eles sabem que vocés vieram me tirar da cadeia?”



Fiz que ndo com a cabeca. “Desde que chegamos aqui passamos todo o tempo
despistando-os.”

“Por qué?”

“Porque nao gostamos deles.”

Ele balancou a cabeca. “Os jornais revelaram a identidade do sujeito que cu teria
matado?”

“Nao que a gente saiba.”

Angie inclinou-se sobre a mesa e acendeu o cigarro dele. “Quem era ele?”

Jay aspirou a fumaca do cigarro, mas nio o tirou da boca. “Jeft Price.” Ele contemplou
no vidro da janela o reflexo da propria imagem: a chuva que corria em torrentes pelo vidro
abrandava-lhe os tracos, dissolvia-lhe as macas do rosto.

“Jeft Price’ eu disse. “O ex-responsavel pelos programas de terapia da Libertacio da Dor.
Foi esse Jeft Price?”

Ele tirou o cigarro da boca, bateu a cinza no cinzeiro preto de pléstico. “Vocé fez o seu
dever de casa, D’Artagnan.”

“Vocé 0 matou?’ perguntou Angje.

Ele bebericou sua cerveja e nos fitou por sobre a mesa, a cabega um pouco inclinada
para a direita, os olhos num movimento inquicto de vai-e-vem. Deu mais uma tragada,
desviou os olhos de nds, acompanhando com o olhar a fumaca espiralada que subia do
cinzeiro, pairando sobre os ombros de Angie.

“Sim, eu o matei.”

“Por qué?’ perguntei.

“Ele era um homem mau’, disse ele. “Muito, muito mau.”

“Existem muitos homens maus por af’ disse Angie. “E mulheres também.”

“E verdade’ disse ele. “Sem duvida. Mas esse Jeff Price merecia uma morte muito mais
lenta que a que Ihe dei. Podem acreditar” Ele tomou uma boa golada de cerveja. “Ele tinha de
pagar pelo que fez. Tinha de pagar”

“O que ele fez?” perguntou Angie.

Quando cle levou a garrafa de cerveja a boca, vimos que seus libios estavam trémulos.
Ao recolocar a garrafa na mesa, suas maos tremiam tanto quanto os libios.

“O que ele fez, Jay?” repetiu Angje.

Jay olhou para a janela novamente. A chuva continuava a martelar o telhado e a agitar as
pocas das calcadas. Suas olheiras escuras se tingiram de vermelho.

“Jeft Price matou Desiree Stone, disse ele, ¢ uma tnica ldgrima lhe caiu da palpebra,
rolando pelo rosto.

Por um instante, senti uma dor fOl’tC queme trespassou o PCitO C {:01 parar no estémago.



“Quando?’ perguntei.

“Hd dois dias.” Ele enxugou o rosto com as costas da mao.

“Espere um pouco, disse Angie. “Ela estava com Price esse tempo todo, e ele s6 resolveu
maté-la dois dias atrds?”

Ele fez que nio com a cabeca. “Ela nao estava com Price todo esse tempo. Ela o largou
ha trés semanas. Nas duas tltimas semanas, disse ele devagar, “ela estava comigo.”

“Comvoce?”

Jayanuiu e respirou fundo, para conter as légrimas.

A garconete trouxe nossa comida, mas mal a olhamos.

“Com vocé ¥’ repetiu Angie. “Os dois...?”

Jay fitou-a com um sorriso amargo nos Idbios. “Sim. Comigo. Acho que Desiree e cunos
apaixonamos.” Ele riu, mas s6 com metade da boca; a outra metade parecia sepultada na
garganta. “Coémico, nio? Vim para ca contratado para mati-la e terminei me apaixonando
porcla”

“Espereat; eu disse. “Vocé foi contratado para matd-la?”

Ele fez que sim.

“Por quem?”

Ele olhou para mim como se cu fosse um retardado. “Quem vocé acha que foi?”

“Nio sei, Jay. E por isso que estou perguntando.”

“Quem contratou vocé?’ perguntou cle.

“Trevor Stone.”

Ele ficou me fitando até que eu entendi

“Meu Deus’, disse Angie, dando um murro o forte na mesa que os trés motoristas se
voltaram para nos olhar.

“Que bom que consegui ensinar-lhes alguma coisa; disse Jay.
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Nenhum de noés disse nada nos minutos seguintes. Deixamo-nos ficar em nossos
lugares comendo nossos sanduiches, enquanto a chuva escorria pelas janclas ¢ 0 vento
sacudia as palmciras-rcais a0 longo do bulevar.

Tudo, absolutamente tudo mudara nos tltimos quinze minutos, pensava cu enquanto
mastigava meu sanduiche sem sentir o gosto. Angie estava certa quando dissera outra noite:
branco era preto, e em cima era embaixo.

Desiree estava morta. Jeff Price estava morto. Trevor Stone contratara Jay nao para
achar sua filha, mas para matd-la.

Trevor Stone. Meu Deus.

N6s aceitamos o caso por dois motivos — ganéncia ¢ empatia. O primeiro motivo nao
era nada nobre. Mas cinquenta mil délares ¢ um bocado de dinheiro, principalmentc se voce
esta sem trabalhar ha varios meses e sua proﬁsséo nao ¢ das mais lucrativas.

Mas de qualquer forma tratava-se de ganancia. E se vocé aceita um caso por ganancia,
nao pode acusar o scu patrao quando ele se revela um mentiroso. Era como o roto falar mal
do csfarrapado...

Mas a ganancia nao cra nossa tnica Motivagao. Noés pegamos esse caso porque Angic
de repente se identificou com a dor de Trevor Stone. Ela se compadeceu de seu sofrimento, e
eu também. E se ainda havia alguma duvida, ela se desfez quando Trevor Stone nos mostrou
o altar que erguera paraa filha desaparecida.

Mas na verdade nao se tratava de um altar, nio ¢ mesmo?

Ele nao se cercara de fotograﬁas de Desiree por querer acreditar que cla estava viva. Ele
enchera a sala com as fotos da filha para alimentar o proprio odio.

Também nesse caso, a visao que cu tinha dos acontecimentos transformava-se,
metamorfoscava-se, reinventava-se, fazendo que cu me sentisse cada vez mais cstapido por ter
confiado em meu instinto.

Puxavida, que caso!

“Anthony Lisardo’ cu disse finalmente a Jay.

Ele mastigou o sanduiche. “O que tem cle?”



“Que foi feito dele?”

“Trevor o liquidou.”

“‘Como?”

“Colocou cocaina num mago de cigarros, deu-o a um amigo de Lisardo — como era
mesmo o nome dele? Donald Yeager —, e Yeager deixou 0 mago no carro de Lisardo na noite
em que foram para o reservatorio.”

“O qué?’ disse Angie. "A cocaina continha estricnina ou coisa assim?”

Jay balancou a cabeca. “Lisardo tinha uma reacio alérgica a cocaina. Ele ja tinha
desmaiado uma vez numa festa na universidade, na ¢poca em que safa com Desiree. Foi seu
primeiro ataque cardiaco. E aquela foi a tnica vez que cle foi estt’lpido o bastante para
experimentar cocaina. Trevor sabia disso, pos cocaina nos cigarros, ¢ o resto vocés sabem.”

“Por qué?”

“Por que Trevor queria matar Lisardo?”

“Sim.”

Ele deu de ombros. “Ele nao queria dividir a filha com ninguém, se ¢ que me entendem.”

“E entio ele contratou vocé para mata-la?’ perguntou Angie.

“Sim.”

“Mais uma vez: por qué?”

“Nao sei’, disse ele abaixando os olhos ¢ fitando a mesa.

“Vocé nio sabe ¥ perguntou Angie.

Os olhos dele se arregalaram. “Eu nao sei. O queisso...”

“Ela nao lhe disse, Jay? Quer dizer... vocé estava ‘com’ ela nas ultimas semanas. Ela nao
tinha id¢ia de por que o pai queria vé-la morta?”

Ele respondeu em voz alta, num tom dspero. “Se cla sabia, ndo queria tocar nesse
assunto, ¢ agora ela nao esta mais em condicoes de refletir sobre isso.”

“E sinto muito por isso; disse Angie. “Mas cu preciso saber um pouco mais sobre os
motivos de Trevor para acreditar que cle queria matar a propria filha”

“Que diabo vocé quer que eu diga?’ falou Jay rilhando os dentes. “Porque ele ¢ louco.
Ele esta maluco. O cancer lhe comeu o cérebro. Eu nao sei. Mas ele queria vé-la morta.” Ele
esmagou um cigarro apagado na mao. “E agora ela morreu. A mando dele ou nao. E cle vai
pagar por isso.”

“Jay; eu disse brandamente. “Voltemos ao comego. Vocé foi a um retiro da Libertagio
da Dor em Nantucket, ¢ af vocé desapareceu. O que aconteceu nesse meio tempo?”

Ele manteve os olhos fixos em Angie por alguns segundos, depois me ficou.

Ergui as sobrancelhas algumas vezes.



Ele sorriu, o velho sorriso de sempre, voltando por um instante a ser 0 que era antes. Ele
relanceou os olhos pelo salao, brindou as enfermeiras com um sorriso timido, depois olhou
novamente para nos.

“Cheguem mais, criancas.” Ele limpou as migalhas de suas maos e recostou-se na

cadeira. “H4 muito tempo atrds, numa galéxia muito, muito longe daqui...”
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O retiro da Libertacio da Dor para os clientes de Nivel Cinco tinha lugar numa vasta
propriedade Tudor numa falésia sobranceira a Nantucket Sound. No primeiro dia, todos os
participantes foram convidados a uma sessao de “purificacao; na qual deveriam libertar-se de
todas as suas auras negativas (ou “envenenamento do sanguc, como a Libertagao da Dor
chamava) falando sobre si mesmos e sobre o que os levara at¢ ali.

Nessa sessao, Jay, sob a falsa identidade de David Fisher, logo perccbcu que a primeira
pessoa a se “puriﬁcar” cra uma impostora. Lila Cahn era bonita, tinha pouco mais de trinta
anos, corpo musculoso de uma aficionada dos exercicios aerébicos. Ela dizia ter namorado
um pequeno traficante de drogas de uma cidade mexicana chamada Catize, a0 sul de
Guadalajara. O namorado trapaccara a quadrilha de traficantes local, que se vingara
seqiiestrando Lila ¢ 0 namorado 4 luz do dia, em plena rua. Eles foram levados por um grupo
de cinco homens para o pordo de uma bodega, onde o namorado foi morto com um tiro na
nuca. Os cinco homens violentaram Lila por scis horas, experiéncia que cla descreveu ao
grupo em scus detalhes mais crus. Pouparam-lhe a vida para que servisse de adverténcia a
outras gringas, para que pensassem duas vezes antes de ir para Catize e envolver-se com maus
elementos.

Quando Lila terminou de contar sua histéria, os terapeutas abragaram-na e a elogiaram
pela coragem de contar uma experiéncia tao terrivel.

“O tnico problema’ nos disse Jay a mesa do bar, ¢ que a histéria era um monte de
mentiras.’

No final da década de 80, Jay participou de uma forga-tarefa do FBIDEA, enviada ao
México quando do assassinato de Kiki Camarena, agente do DEA. A pretexto de colher
informacoes, a verdadeira missao de Jay e de seus companheiros era intimidar, anotar nomes,
garantir que os chefoes do rafico prefeririam matar os proprios filhos a sonhar em matar um
agente federal.

“Passei weés meses em Catize, disse ele. "Nao existe um s6 porao em toda a cidade. A
terra ¢ fofa demais porque a cidade foi construida em terreno pantanoso. O namorado

morto com um tiro na nuca? De jcito nenhum. Essa ¢ uma prética da maéfia americana, nio



da mexicana. Se alguém trapaccia um chefe do trafico no México, sé existe uma forma de
€XeCuGao: a gravata colombiana. Eles cortam a garganta da pessoa, puxam a h’ngua pelo
buraco e jogam o corpo na praga da cidade de um carro em movimento. E nenhuma
quadrilha mexicana violenta uma americana por scis horas e a deixa viva para servir de
exemplo a outras gringas. Exemplo pra que? Se quisessem fazer alguma adverténcia, cles a
cortavam em pedag:os e amandavam de volta aos Estados Unidos pclo correio.

A partir daf Jay comegou a atentar para as mentiras ¢ incoeréncias de outras pessoas do
Nivel Cinco. Suas histérias nao faziam sentido. Tratava-se, como ele descobriu no curso do
retiro, de um proccdimcnto padréo desenvolvido pcla Libertacio da Dor, que colocava
impostores nos grupos de pessoas que realmente tinham problemas, porque descobrira que
o cliente em geral tendia a confiar os seus scgrcdos mais a um “par” do queaum terapeuta.

Mas o que mais enfurecia Jay era ouvir historias inventadas misturadas com histdrias
verdadeiras: uma mae que perdeu seus filhos gemeos em um incéndio do qual saiu ilesa; uma
mulher de vinte e cinco anos com um tumor cerebral inopcréwel; uma mulher cujo marido a
trocou por uma secretdria de dezenove anos, encerrando vinte anos de casamento seis dias
depois de a mulher sofrer uma mastectomia.

“Eram pessoas abaladas] disse-nos Jay, “em busca de esperanca, de uma wbua de
salvacio. E aqueles canalhas da Libertacio da Dor balancavam a cabeca, ﬁngiam compaixao ¢
procuravam extrair delas os segredos inconfessaveis ¢ 0 maximo de informacées sobre sua
vida financeira, para poder chantagezi—las mais tarde, escravizando-as a Igreja.”

(@ndo Jayse enfurecia, procurava vingar-se.

Mas no final da primeira noite ele notou que Lila estava olhando para ele, lancando-lhe
olhares timidos. Na noite seguinte, ele foi ao quarto dela; longe de corresponder a0 perﬁl
psicolégico de uma mulher violentada por uma gangue um ano antes, Lila mostrou-se
totalmente desinibida e inventiva na cama.

“Vocé conhece a analogia da bola-de-golfe-passando-pela-mangueira-de-agua?’ Jay me
perguntou.

“Jay. disse Angie.

“Oh’fez ele. “Desculpe.

Durante cinco horas eles se entregaram aos embates do amor ardente. Nos intervalos,
cla procurava investigar—lhe 0 passado, os meios de que dispunha, suas esperangas ¢ planos
parao futuro.

“Lila; sussurrou ele ao seu ouvido no final de seu encontro amoroso daquela noite.

“Nao existem poroes em Catize.”



No curso do interrogatorio a que a submeteu por duas horas, ele a convenceu de que
fora pistoleiro de aluguel da familia Gambino de Nova York, ¢ que atualmente, disposto a
atuar com mais discricio, procurava compreender o funcionamento da Libertacio da Dor,
para depois seimpor como sOcio da patranha, qualquer que cla fosse.

Lila, que Jay adivinhou se sentir atraida por homens perigosos, jd nao estava satisfeita
com sua posi¢io na Libertagio da Dor e na Igreja. Ela contou a Jay a historia de seu ex-
amante, Jeff Price, que roubara mais de dois milhées de délares dos cofres da Libertacao da
Dor. Depois de prometer fugir com ela, Price livrou-se dela e zarpou com aquela ‘puta da
Desiree, como Lila a chamava.

“Mas Lila? perguntou-lhe Jay, “vocé sabe para onde Price foi, nao sabe?”

Ela sabia, mas nio ia contar.

Mas af Jay a convenceu de que, s¢ ela nao abrisse o bico, ele ia informar os Mensageiros
de que cla era cﬁmplice de Price.

“Vocé nao faria isso.”

“%er apostar?”

“E 0 que eu ganho com isso?’ perguntou cla irritada.
“Quinze por cento de tudo que eu conseguir arrancar de Price.”

“E quem me garante que vocé vai cumprir a promessa?”

“Se eu nao fizer isso, vocé vai me dedar.”

Ela ficou matutando sobre isso e finalmente falou: “Clearwater”.

Era a cidade natal de Jeft Price, onde ele sonhava transformar os dois milhoes em dez,
entrando no trafico de drogas junto com velhos amigos que compravam heroina da
Tailandia.

Jay foi embora da ilha naquela mesma manha, nao sem antes fazer uma adverténcia a
Lila:

“Se vocé fechar o bico at¢ eu voltar, vai ganhar uma boa parte do bolo. Mas se vocé
tentar avisar Price que vou atrds dele, vou fazer com vocé muito pior do que os cinco

mexicanos fariam’,

“Voltei entao de Nantucket ¢ liguei para Trevor.”

Trevor, ao contrdrio do que dissera 4 Hamlyn and Kohl ¢ a nés, mandou um carro
buscar Jay, que foilevado a casa de Marblehead pelo proprio No-Cego.

Trevor felicitou Jay por sua dedicacao, brindou-o com um copo de seu excelente puro
malte ¢ [he perguntou como se sentira a0 saber que a Hamlyn and Kohl pretendia tiré-lo do

Caso.



“Deve ter sido um tremendo golpe para um homem com o seu talento.”

E realmente fora, confessou Jay. Logo que ele encontrasse Desiree ¢ a trouxesse sa ¢
salva, iria trabalhar por conta propria.

“E como vocé vai fazer isso ?’ disse Trevor. “Vocé estd falido.”

Jay balancou a cabega. “Vocé estd enganado.”

“Serd?’ disse Trevor. E contou a Jay exatamente o que Adam Kohl fizera com seus
fundos municipais 401(k) ¢ com os titulos que Jay lhe confiara cegamente. “O senhor Kohl
investiu pesadamente em agoes que cu lhe havia recomendado. Infelizmente, elas nio tiveram
0 desempenho esperado. Além disso h4 que considerar também a paixao infeliz ¢ bem
conhecida do senhor Kohl pelo jogo.”

Perplexo, Jay ouviu de Trevor Stone o longo ¢ minucioso relato de como Adam Kohl
vinha arriscando as acoes e os dividendos dos funcionarios da Hamlyn and Kohl.

“Na verdade; disse Trevor, “vocé nao precisa nem se preocupar em sair da Hamlyn and
Kohl, porque a agéncia vai entrar em concordata dentro de seis semanas.”

“O senhor os arruinou’, dissc Jay.

“Eu?” Trevor moveu sua cadeira de rodas em dire¢ao a Jay. “Tenho certeza de que a
responsabilidade nio ¢ minha. Seu querido senhor Kohl foi longc demais, como vinha
fazendo todos esses anos. Mas desta vez ele pos ovos demais numa tnica cesta — uma cesta
que eu lhe recomendara, ¢ verdade, mas sem mé-f¢” Ele pos a mao nas costas de Jay. "‘Muitos
desses investimentos sio em seu nome, senhor Becker. Para ser exato, sio setenta e cinco mil,
seiscentos ¢ quarenta ¢ quatro dolares e doze centavos.”

Trevor pousou a mao na nuca de Jay. “Que tal a gente por as cartas na mesa?”

“Ele me pusera contra a parede] nos disse Jay. “E nao era s6 a questao da divida. Fiquei
sem acao quando descobri que Adam, ¢ talvez também Everett, tinha me traido.”

“Vocé conversou com eles?’ perguntou Angie.

Ele fez que sim. “Liguei para Everett, e ele confirmou. Ele disse que nao sabia. (@r
dizer, ele sabia que Kohl gostava de arriscar, mas nio podia imaginar que ele seria capaz de por
a pique, em cerca de sete semanas, uma empresa de cinqiienta anos. A conselho de Trevor,
Kohl langara mao at¢ do fundo de pensao. Everett estava arruinado. Vocé sabe a importancia
que cle dda honra, Patrick”

Balancei a cabega, lembrando-me do comentirio que Everett fizera sobre o ocaso da
honra, sobre como era dificil manter-se honrado num mundo cheio de gente sem honra. E
de que contemplara avista da janela de seu escritdrio como se fosse a tltima vez queo fazia.

“Entao; continuou Jay, “eu disse a Trevor Stone que faria o que ele quisesse. E ele me deu
duzentos e trinta mil dolares para matar Jeft Price e Desiree.”



“Sou muito mais poderoso do que vocé pode imaginar’, disse Trevor Stone a Jay
naquela noite. “Sou dono de empresas cComerciais, de frotas de navios, de mais iméveis do que
vocé poderia contar em um dia. Sou dono de juizes, de policiais, de poll’ticos, de governos
inteiros de alguns paises, ¢ agora sou dono de vocé.” Sua mao apertou 0 pescogo de ]ay. “E se
vocé me trair eu cruzo qualquer 0Ceano para arrancar sua jugular do pescoco e enfid-la no

buraco de seu pénis.”

E entio Jay foi para a Florida.

Ele nio tinha idé¢ia do que faria quando encontrasse Desiree ¢ Jeff Price. S6 sabia que
Nao ia matar ninguém a sangue-frio. Ele ja fizera isso para os federais no México, mas a
lembranca do olhar do traficante um segundo antes de Jay lhe mandar um balaco no coracio
através da camisa de seda branca o atormentara de tal modo que cle pedira demissio no més
seguinte.

Lila lhe falara de um hotel no centro de Clearwater, o Ambassador, de que Price gostava
Mmuito por causa de suas camas vibratorias e pela grande variedade de filmes porno nos canais
via satélite.

Jay achou que a probabilidade era muito pequena, mas Price se revelou muito mais
estlipido do que cle imaginara: duas horas depois que Jay comegou a vigiar o hotel, viu Price
saindo pela porta principal. Jay seguiu Price o dia inteiro, acompanhando seus movimentos a
distincia. Price se encontrou com os comparsas da conexio tailandesa, tomou um porre num
bar em Largo elevou uma prostituta para seu quarto.

No dia seguinte, durante a auséncia de Price, Jay entrou em seu quarto, mas nao achou o
menor sinal de dinheiro ou de Desiree.

Certa manha Jay viu Price saindo do hotel ¢ pensou em fazer uma outra busca em seu
quarto, quando teve a sensacao de estar sendo observado.

Ele voltou para dentro do carro, ajustou o binoculo, vasculhou a rua em toda a sua
extensao at¢ topar com um bindculo observando-o, dois quarteiroes mais adiante.

“Foi assim que conheci Desiree; ele nos disse. “Nos dois nos observando pelo

binéculo”

Aquela altura ele ja estava se pcrguntando se afinal de contas ela existia mesmo.
Sonhava com ela frchcntementc, olhava suas fotograﬁas durante horas, chcgava a achar que
conhecia seu cheiro, o som de seu riso, a maciez de suas pernas contra as dele. E quanto mais

ela tomava COrpo em sua iMaginagao, mais se aproximava de uma ﬁgura mitica — a beldade



torturada, romantica e tragica que se sentava nos parques de Boston engolfados pela névoa ¢
pelas chuvas de outono, espcrando alibertacao.

E entio um dia ela apareceu diante dele.

Ela nio foi embora quando ele desceu do carro e se dirigiu a0 dela. Ela nio tentou ﬁngir
tratar-se de um simplcs mal-entendido. Calma, com olhar firme, ela o viu aproximar-se, ¢
quando cle chcgou a0 seu carro ela abriu a porta ¢ saiu.

“Vocé ¢ da policia?’ perguntou ela.

Ele negou com a cabeca, incapaz de pronunciar uma palavra.

Ela estava de camiseta e jeans desbotados, tio amarrotados que davam a impressao de
que dormira vestida com eles. Estava descalca, pois as sandalias estavam no tapete do carro, e
Jay de repente ficou preocupado, receoso de que ela ferisse os p¢s nas pedras ou nos vidros
espalhados pela rua.

“Por acaso ¢ um detetive particular?”

Ele fez que sim.

“Um detetive particular mudo?’ disse ela esbocando um sorriso.

E ele caiu na risada.
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“Meu pai’ contou Desiree a Jay dois dias depois, quando eles passaram a confiar um no
outro, “compra pessoas. Ele vive para isso. Ele possui negocios, imoveis, carros ¢ tudo que
vocé possa imaginar, mas o que na verdade o move ¢ a vontade de ter poder sobre as pessoas.”

“Estou comegando a pereeber’ disse Jay.

“Ele era o dono de minha mae. Literalmente. Ela era da Guatemala. Ele foi para l4 na
década de 50 para supervisionar a construgao de uma barragcm financiada por sua
companhia, ¢ a comprou dos pais dela por menos de cem dolares americanos. Ela tinha

catorze anos.’

“Que bela historia’ disse Jay. “Que puta historia”

Desiree tinha se refugiado numa velha cabana de pescador em Longboat Key, que
alugara por um prego exorbitante, onde pretendia ficar enquanto avaliava sua situacio. Jay
ficou dormindo no sof4, e uma noite acordou com os gritos de Desiree, que estava tendo um
pesadelo; agitados demais para conseguir dormir, os dois sairam de casa as trés da manha
para espairecer um pouco na praia.

Ela estava s6 com o suéter que Jay lhe dera, um troco surrado, azul, de sua ¢poca de
estudante, onde se lia LSU em letras brancas que se tinham descascado ao longo dos anos. Ele
descobriu que ela estava sem um tostao, sem querer usar cartoes de crédito por medo de que
O paia localizasse ¢ mandasse outra pessoa para mata-la. Jay estava sentado ao seu lado na
areia branca e fria. A espuma das ondas destacava-se na escuridio, ¢ Jay se pegou olhando as
maos dela crispadas sob as coxas, na altura em que o0s dedos de seus pés desapareciam naareia
branca, os reflexos luminosos em seus cabelos, quando a luz da lua banhava sua cabeleira
revolta.

E pela primeira vez na Vida]ay Becker se apaixonou.

Desiree voltou a cabeca, e seus olhares se encontraram. “Vocé nao vai me matar?)
perguntou cla.

“Nao. Nao h4 a menor chance”



“E vocé nao quer o meu dinheiro?”

“Vocé nao tem dinheiro nenhum’, disse Jay, ¢ os dois se puseram arir.

“Todas as pessoas de quem gosto morrem’, disse cla.

“Eu sei’, disse Jay. “Vocé tem tido um puta dum azar”

Ela riu, mas foi um riso amargo e temeroso. “Ou me traem, como Jeff Price.”

Ele pousou a mao em sua coxa logo abaixo da bainha do suéter. Ele esperou que cla
afastasse a mao dele. Ela nao o fez, ¢ ele esperou que ela colocasse a sua sobre a dele. Ele
esperou que as vagas lhe dissessem alguma coisa, para que ele de repente soubesse o que devia
dizer naquela hora.

“Fu nao vou morrer’, disse ele temperando a garganta. “E nao vou trair vocé. Porque se
eu a trair, e disse aquilo com a maior certeza de que fora capaz em toda a sua vida, “eu com
certeza vou morrer.

Ela lhe abriu um sorriso, os dentes de marfim cintilando na escuridao.

Entao ela tirou o suéter ¢ s¢ OfCl’CCCU a ClC, 0 Corpo bClO, moreno, trémulo dC medo.

“Quando eu tinha catorze anos; disse ela a Jay naquela noite, deitada ao lado dele, “eu era
igual a minha mae quando tinha a mesma idade. E meu pai notou.”
“Etoisensivel aisso?? perguntou Jay.

“O quevoce acha?”

“Trevor recitou pra vocé seu discurso sobre a dor?’ perguntou-nos Jay quando a
garconete nos trouxe mais dois cafés ¢ outra cerveja. ‘Aquele que diz que a dor ¢ carnivora?”

“Sim’, disse Angje.

Jay balancou a cabega. “Ele fez 0 mesmo sermao para mim quando me contratou.” Ele
estendeu as maos em cima da mesa, virando-as para um lado e para outro. “A dor nao ¢
carnivora, dissc Jay. “A dor sio as minhas maos.”

“Suas mios, disse Angje.

“Elas conservam as impressoes tdteis da carne dela’ disse ele. “Ainda. E os odores?” Ele
deu um tapinha no nariz. ‘Meu bom Deus. O cheiro de areia em sua pelc coar salgado que
penetrava pela jancla da velha cabana de pescadores... A dor, eu juro por Deus, nio mora no
coragao. Mora nos sentidos. E as vezes meu tinico descjo ¢ cortar meus dedos, arrancar meu
nariz para extirpar alembranca do cheiro dela”

Ele olhou para nés como se de repente tivesse se dado conta de que estdvamos ali.

“Seu filho da puta; disse Angje com avoz Cmbargada, as légrimas aescorrer pelas faces.



“Merda’ disse Jay. “Eu me esqueci de Phil. Angje, me perdoe.”

Ela afastou a mao delee enxugou O rosto com um guardanapo de papel.

“Angje, pode acreditar..”

Ela balancou a cabeca. “E quec as vezes eu ougo a voz dele tao nitidamente que sou capaz
de jurar que estd a0 meu lado. E pelo restododiaéséo que CONsigo Ouvir. Nada mais.”

Eu tive bastante juizo para ndo pegar sua mao, mas foi ela que me surpreendeu quando
pegou na minha de repente.

Fechei meu polegar sobre o dela, e ela se aninhou em meu corpo.

Eraisso o que vocé sentia por Desiree, tive vontade de dizer aJay.

Foi Jay quem teve a idé¢ia de se apropriar do dinheiro que Jeft Price roubara da
Libertacio da Dor.

Trevor Stone fizera ameagas, ¢ Jay nao duvidava delas, mas ele sabia também que Trevor
nio ia durar muito. Com duzentos mil délares Jay ¢ Desiree talvez nao conseguissem
esconder-se longe o bastante para escapar as garras de Trevor por seis meses.

Mas com mais de dois milhoes eles poderiam escapar dele por scis anos.

Desiree ndo queria nem ouvir falar nisso. Ela contou a Jay que Price tentara matd-la
quando ela ficou sabendo do roubo do dinheiro. Ela s conseguiu sobreviver porque o
atacou com um extintor de incéndio e fugiu do quarto do Ambassador de forma tio
desabalada que deixou todas as roupas para tés.

Jay lhe disse: "Mas querida, vocé estava vigiando o hotel quando nos conhecemos”

“Porque cu estava desesperada. E sozinha. Agora nao estou mais desesperada, Jay. E nao
estou s6. E vocé tem duzentos mil dolares. Com isso, podemos fugir.”

“Mas até onde conseguiremos chegar?’ disse Jay. “Ele vai nos encontrar. A questio nao ¢
nem fugir. Podemos fugir para a Guiana. Podemos fugir para o Leste Europeu, mas nio
vamos ter dinheiro bastante para fazer que as pessoas colaborem conosco, dando as respostas
certas, quando aparecerem os enviados de Trevor para nos procurar.”

“Jay, ele esta para morrer’ disse ela. “Vocé acha que ele vai mandar ainda mais gente para
me procurar? Vocé precisou de mais de trés semanas parame achar, e eu deixei pistas, porque
nio sabia se vinha gente atrds de mim.”

“Eu deixei uma pista’ disse ele. “E vai ser muito mais ficil encontrar nés dois do que foi
para mim encontrar voce. Eu deixei relatdrios, e seu pai sabe que estou na Florida”

“A coisa toda ¢ por causa de dinheiro] disse ela com voz branda, os olhos evitando
encontrar os dele. “Essa merda de dinheiro, como se fosse a tnica coisa do mundo. Como se

fosse mais do que mero papel.”



“E mais que papel’ disse Jay. “E poder. E o poder move coisas, esconde coisas e cria
oportunidades. Esca gente nao se livrar desse estrupicio do Price, alguém fard isso, porque cle
¢ estipido.”

‘E perigoso’ disse Desiree. “Ele ¢ perigoso. Vocé nio entende? Ele ja matou gente.
Tenho certeza disso.”

“Eu também’” disse Jay. “Eu também.”

Mas ele nao conseguiu convencé-la.

“Ela tinha apenas vinte ¢ wés anos, disse-nos ele. “Sabe como ¢? Uma crianca. Eu me
esquecia disso na maior parte do tempo, mas cla via 0 mundo de uma ética infantil, mesmo
depois de toda a canalhice de que fora vitima. Ela continuava achando que de algum modo as
coisas iam se resolver por si mesmas. Ela tinha certeza de que o mundo lhe reservava um final

feliz. Nao queria nem ouvir falar daquele dinheiro que dera origem a toda aquela desgraca”

Entao Jay recomecou a seguir Price. Mas Price nunca se aproximou do dinheiro, tanto
quanto Jay pode saber. Ele se reunia com seus comparsas traficantes, ¢ gracas aos aparclhos de
escuta que Jay colocara em seu quarto, este pode ter certeza de que o que os preocupava cra
um barco que tinha naufragado na costa das Bahamas.

“Aquele barco que afundou um dia desses?’ disse Angie. “O que desovou um monte de
herofna nas praias?”

Jay confirmou com um gesto de cabeca.

Portanto, Price agora estava preocupado, mas, at¢ onde Jay sabia, ele nao fora atrds do
dinheiro.

Enquanto Jay seguia Price, Desiree ficava lendo. E Jay observou que os wopicos
desenvolveram nela um gosto pelos surrealistas ¢ sensualistas que ele sempre apreciara.
Assim, quando cle chegava em casa sempre a encontrava mergulhada na leitura de Toni
Morrison ou Borges, Garcia Marquez ou Isabel Allende, na poesia de Neruda. Mais tarde,
em sua cabana de pcscador, eles cozinhavam peixe a mancira ¢cajun, preparavam mariscos,
enchiam o espaco exiguo com o cheiro de sal ¢ pimenta-de-caiena ¢ faziam amor. Depois,
safam, sentavam-se a beira-mar, ¢ ela lhe contava histérias que lera durante o dia. Ele tinha a
sensacio de que estava relendo os livros, de que cla era a autora ¢ deshiava o fio dos relatos
fantisticos na noite cada vez mais negra. E entio eles faziam amor novamente.

At¢ que certa manha Jay se levantou, descobriu que o despertador ndo tocara e que

Desiree nao estava na cama ao seu lado.



Ela deixara um bilhete:

Jay,
Acho que sei onde estd o dinheiro. Como ele ¢ importante para vocé, acho que é importante também para mim. Vou busci-lo. Eston
apavorada, mas en amo vocé, e acho que tem razdo. Nio conseguiriamos nos esconder por muito tempo sem ele, nio é2 Se eu ndo estiver
devolta ds dez da manha, por favor, me procure.

Amo vocé De todo o meu coragio.

Desiree

Quando Jay chegou ao Ambassador, Price jd acertara as contas no hotel ¢ se fora.

Jay ficou no estacionamento olhando para a sacada em forma de U do primeiro andar, ¢
foi entio que a camareira jamaicana comegou a berrar.

Jay subiu as escadas correndo ¢ viu a mulher dobrada sobre si mesma ¢ gritando na
porta do quarto de Price. Ele passou por ¢la ¢ olhou pela porta aberta.

@) corpo de Desiree estava no chio, entre o aparclho de televisao ¢ o frigobar. A
primeira coisa que Jay notou foi que todos os dedos de suas maos tinham sido cortados nas
articulacoes.

O sangue escorria do que restava do queixo, empapando o suéter de Jay onde se lia LSu.

O rosto de Desiree era s6 um buraco, despedacado que fora por um tiro de espingarda,
disparado a menos de wés metros de distincia. Seus cabelos cor de mel, que o proprio Jay
lavara na noite anterior, estavam empapados de sangue ¢ salpicados de miolos.

Jay tinha a impressao de ouvir ao longe, muito longe, 0 som de um grito. E 0 zumbido
de virios condicionadores de ar, milhares, que pareciam ter comecado a funcionar de repente,
naquele motel barato, tentando por um pouco de ar fresco no calor infernal daqueles
cubiculos de concreto, foi se avolumando at¢ parecer um enxame de abelhas em seus
ouvidos.
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“Entao eu localizei Price num motel que fica na ponta desta rua” Jay esfregou os olhos
com 0s punhos. “chuci 0 quarto vizinho ao dele. As parcdcs eram finas. Fiquci sentado com
o ouvido colado na parcdc um dia inteiro, ouvindo os ruidos que vinham de seu quarto.
Talvez, nao sei, cu esperasse ouvir suspiros de dor, de dcsgosto, de remorso, qualqucr coisa.
Mas ele ficou apenas vendo televisio ¢ bebendo o dia inteiro. A certa altura ele mandou
buscar uma prostituta. Menos de quarenta ¢ oito horas depois de atirar no rosto de Desiree e
cortar-lhe os dedos, o canalha pede uma puta em domicilio.”

]ay acendeu outro cigarro ¢ ficou contcmplando a chama por um instante.

“Depois que a puta foi embora, tui ao seu quarto. Discutimos um pouco, ¢ eu o agrcdi.
Eu esperava que cle pegasse uma arma, ¢ sabe de uma coisa? Ele pegou. Um canivete
automitico de seis polcgadas. Arma de cafetao. Mas foi bom que cle o pegasse. Isso deu ao
que fizem scguida aaparéncia de autodefesa. Ou algo do tipo.”

]ay Virou o rosto para a jancla. A chuva amainara um pouco. %ando cle recomecou a
falar, foi com uma voz vazia, sem alma:

“Cortei um sorriso em sua barriga de um lado ao outro, segurei firme o seu queixo ¢ o
obriguci a me olhar nos olhos enquanto seu INtestino grosso se esparramava no chao.

Ele sacudiu os ombros. “Acho que a memoéria de Desiree merecia essa vinganga.”

Liforaa temperatura devia estar na casa dos vinte e trés ou vinte e quatro graus, mas o
ar do salao parecia mais frio que uma mesa de necrotério.

“E 0 que vocé vai fazer agora, Jay?” disse Angje.

Ele sorriu o sorriso de um fantasma. “Vou voltar para Boston ¢ vou abrir a barriga de
Trevor Stone também.”

“E depois? Vai passar o resto da vida na cadeia?”

Ele me fitou. “Estou pouco ligando. Se o destino assim o quiser, tudo bem. Patrick, o
amor sé acontece uma vez, € isso se vocé tiver muita sorte. Bem, eu tive muita sorte. Aos
quarenta ¢ um anos amei uma mulher com metade de minha idade durante duas semanas. E
cla morreu. E tudo bem, o mundo ¢ barra—pesada mesmo. Se vocé consegue algo muito bom,

mais cedo ou mais tarde lhe acontecerd uma coisa muito ruim para contrabalancar” Ele ficou



tamborilando nervosamente no tampo da mesa. “Tudo bem. Aceito isso. Nao gosto, mas
accito. O destino ja acertou as contas comigo. Agora vou acertar as contas com Trevor.”

“Jay. disse Angje. “Vai ser uma missio suicida.”

Ele sacudiu os ombros. “Dane-se. Que ele morra. Além do mais, vocé acha que ele ja
nio esta tramando a minha morte? Eu sei demais. C@ndo interrompi 0s contatos diarios
que mantinha com ele daqui, assinei minha sentenca de morte. Por que voce acha que ele
mandou Clifton ¢ Cushing com vocés?” Ele fechou os olhos ¢ soltou um suspiro. “Nao d4
outra. Eisso. O filho da puta vai receber um balago.”

“Dentro de cinco meses ele estara morto.”

Mais um sacudir de ombros. “Pra mim ¢ tarde demais.”

“Por que nao recorrer a justica? Vocé pode provar que ele o contratou para matar sua
filha”

“Boa idéia, Ange. O processo Chegaria ao tribunal talvez s6 seis ou sete meses depois da
morte dele” Ele pos varias cédulas em cima da conta do bar. “Vou acabar com essa bosta

velha. Esta semana. Devagar ¢ com dor.” Ele sorriu. “Mais alguma pergunta?”

A maior parte das coisas de]ay ainda estava num pequeno apartamento que cle alugara
logo ao chegar ao residencial Ukumbak, no centro de St. Petersburg, Ele ia passar [4, pegar as
coisas e cair na estrada, pois avides eram muito Inseguros, ¢ 0s acroportos, facilmente
controlados. Sem dormir e sem outros preparativos, cleia dirigir durante vinte ¢ quatro horas
rumo a costa leste, para Chegar em Marblehead por volta das duas e meia da manha. Seu
plano era invadir a casa de Stone e torturar o velho até a morte.

“Q{e diabo de plano’: comentei enquanto desciamos a escadinha de acesso ao bar, sob a
chuva torrencial, em direcio aos nossos carros.

“Gostou dele? Ele me surgiu assim de repente..”

Sem outra alternativa, Angie e eu resolvemos seguir Jay de volta para Massachusetts.
Talvez pudéssemos continuar discutindo o assunto nas paradas para descanso e nos postos
de gasolina, fosse para dissuadi-lo do plano, fosse para lhe sugerir uma alternativa menos
maluca. O Celica que alugdramos da Elite Motors — o mesmo lugar em que Jay alugara o seu
3000 GT — nés mandarfamos de volta de trem, e a conta seria enviada a Trevor. Morto ou vivo,
ele podia muito bem pagé-la.

Mais cedo ou mais tarde No’-Cego descobriria que tinhamos partido e voltaria de aviio
para casa com scu laptop e seus olhinhos minusculos, dando tratos a bola para explicar como
tinham perdido a nossa pista. Cushing, por sua vez, voltaria para scu caixao, onde ficaria

esperando um outro Chamado.



“Ele enlouqueceu’, disse Angie enquanto seguiamos os farois traseiros do carro de Jay
em direcao a auto-estrada.
Jay?

Ela fez que sim. “Ele acha que se apaixonou por Desiree em duas semanas, mas isso ¢

»

bobagem.”
“Por qué?”
“Quantas pessoas — pessoas adultas — vocé acha que se apaixonam em duas semanas?”
“Isso nao quer dizer que nao possa acontecer’, respondi.

“Talvez. Mas acho quc ClC N apaixonou por Desiree mesmo antes ClC conhecé—la. A bela

»

jovem que vaga pelos parques esperando um salvador. Etwdoo que os caras desejam.

“Uma bela garota que vaga sozinha pelos parques?”

Ela fez que sim. “Esperando que alguém a salve.”

L4 adiante Jay entrou num acesso a rodovia 275 Norte, os pequenos fardis traseiros
quase indistintos na chuva, meros borroes vermelhos.

“E possivel, cu disse. “E possivel. Mas seja ld como for, se vocé se envolvesse com alguém
por pouco tempo, em circunstincias tao dramdticas, ¢ essa pessoa morresse com um Gro no
rosto — vocé também ficaria obcecada”

“Sem duvida.” Ela reduziu a marcha quando o Celica entrou numa poca dégua do
tamanho do Peru ¢ os pneus trasciros resvalaram para a direita por um instante. Angic
manobrou o carro de modo a recuperar o controle, ¢ conseguimos passar pela poca. Ela
engrenou novamente a quarta, passou em seguida para a quinta marcha e pisou fundo no
acclerador para alcancar Jay.

“Sem duvida; repetiu cla. "Mas ele vai assassinar um sujeito praticamente invélido,
Patrick”

“Um invélido nefasto; cu disse.

“Como vocé sabe?’ perguntou ela.

“Porque Jay nos disse, e Desiree confirmou.”

“Nao, disse ela quando as barbatanas dorsais da Skyway Bridge apontaram no céu, uns
quinze quilémetros adiante. “Desiree nao confirmou isso. Jay disse que ela confirmou. Mas
nds s6 temos a versao dele. Nao podemos esperar que Desiree a confirme. Ela estd morta.
Nio podemos esperar uma confirmagio de Trevor, porque em qualquer caso ele negaria”

“Everett Hamlyn eu disse.

Ela fez que sim. “Ligamos para ele logo que chegarmos a casa de Jay. De uma cabine de
rua, para que ele ndo desconfie de nada. Quero ouvir da boca de Everett que tudo que Jay nos

contou ¢ verdade.”



As gotas ClC Chuva martelavam a capota dC lona dO Celica como sc¢ fossem CUbOS dC

gelo.

“Eu confio em Jay’ cu disse.

“Fu nao; disse cla fitando-me por um instante. “Nao ¢ nada pessoal. Mas cle estd
acabado. Ea essa altura ji nao confio em mais ninguém.”

“Ninguém’, eu disse.

“Exceto vocé, disse ela. “E nem precisa dizer. Quanto aos demais, sio todos suspeitos.”

Recostei-me no banco do carro e fechei os olhos.

Todo mundo ¢ suspeito.

Até Jay.

Que diabo de mundo estranho em que pais mandam matar suas filhas, organizacoes
terapéuticas sa0 uma fraude, e um homem a quem eu confiaria minha vida sem hesitar nao
merecia nossa conflanca.

Talvez Everett Hamlyn tivesse razao. Talvez a honra estivesse em seu ocaso. Talvez cla ja
estivesse em declinio havia muito tempo. Ou, pior: talvez ela nunca tivesse passado de uma
ilusao.

Todo mundo ¢ suspeito. Todo mundo ¢ suspeifo.

Aquilo estava virando meu mantra.
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Depois de atravessar uma terra de ningué¢m de asfalto e grama, a estrada descrevia uma
curva ja proximo a bafa de Tampa, tao escura sob a muralha de chuva que nao se podia dizer
onde terminava a terra e onde comecava o mar. chucnas cabanas brancas, algumas com
cartazes no alto dos telhados que eu nao conseguia ler por causa da escuridao, iam surgindo
dos dois lados da estrada e pareciam flutuar livremente sobre uma espccie de nada pluvioso.
As barbatanas dorsais amarelas me parcciam estar a mesmissima distincia, nem mais
proximas, nem mais distantes; pairando acima de uma plam’cie envolta pela treva ¢ batida
pclo vento, elas avultavam contra o céu roxo-equimose.

Acabdvamos de entrar na rampa de uns cinco quilémctros que levava ao centro da
ponte, quando um carro irrompeu da muralha de agua do outro lado da auto-estrada; seus
farsis molhados pareciam vacilar na escuridio, quando cruzaram conosco indo em direcio
ao sul. Olhei pelo Ietrovisor, vi apenas um par de faréis, mais de um quilémetro atras de nos.
Duas da manha, a chuva formando uma verdadeira muralha, e a escuridiao nos envolvendo
por todos os lados ¢Nquanto avangavamos em direcio as colossais barbatanas amarelas. Em
suma, uma noite tao tencbrosa que mesmo o pccador mais {mpio nao merecia ficar eXposto a
sua furia.

Boccjei ¢ meu corpo gemeu internamente so de pensar em ficar preso por mais vinte ¢
quatro horas no pequeno Celica. Fiquci fucando no radio, mas s6 achei coisas do tpo “¢isso
af, bro_ das cldssicas emissoras de rock, algumas de dance music e virias do grotesco “soft rock”
Soft rock — nao muito pesado, nao muito leve, perfeito para pessoas sem a menor capacidade
de discernimento.

Quando desliguci o réddio, 0 aclive ficara mais acentuado, ¢ no entanto a barbatana mais
proxima parecia ter se distanciado por algum tempo. Os fardis trasciros do carro de Jay,
como olhos vermelhos, olhavam para mim através da chuva, ¢ 4 nossa direita a bafa ia ficando
cada vez maior. Em todo o percurso, um guardrail de concereto nos acompanhava.

“Essa ponte ¢ enorme, cu disse.

“E traz ma sorte; disse Angie. “Essa ndo ¢ a ponte original. A Skyway original — ou pelo

menos o que restou dela — estd a nossa esquerda.”



Ela acendeu um cigarro com o isqueiro do painel enquanto eu olhava paraa csquerda,
sem conseguir enxergar nada através da cortina de agua.

“No comego da década de 807 disse ela, “uma chata colidiu com a ponte original. O vao
principal caiu no mar, e com ele varios carros.”

“Como vocé sabe disso?”

“Em Roma, faca como os romanos.” Ela abriu um pouquinho a janela s6 para permitir
quca fumaca saisse. “Li um guia dessa regiao ontem. "Tem um no seu quarto também. No dia
em que eles abriram essa ponte nova, um sujeito que vinha de carro para a inauguragao teve
um ataque cardfaco quando entrou na rampa de acesso do lado de St. Pete. O carro
mergulhou na dgua, ¢ ele morreu.”

Olhei pela janela e vi a bafa afastando-se, da mesma forma que a gente V¢ 0 chio se
atastando de dentro de um elevador envidracado.

“Mentira sua’ eu disse um tanto nervoso.

Ela levantou a mao direita. “Palavra de escoteiro.”

“Segure o volante com as duas mios. eu disse.

%ando nos aproximamos do vio central, os imensos leques de cabos amarelos
incendiaram a lateral direita do Celica, banhando em sua luz artificial os vidros tomados pela
agua.

Subito, o ruido de pneus avancando pela agua a nossa esquerda nos chegou pelo vidro
entreaberto do lado do mortorista. Olhei para a esquerda, e Angie disse: “Que diabo ¢isso?”

Ela deu um puxdo no volante, quando um Lexus dourado nos ultrapassou a mais de
cem quilémetros por hora. Os pneus do Celica do lado do passageiro bateram na guia entre
a pista ¢ 0 parapeito, ¢ toda a carroceria vibrou, sacudiu, e o braco de Angic s¢ enrijeceu para
segurar o tranco do volante.

No momento em que Angie conseguiu controlar o carro, o Lexus estava na nossa
frente, e vi que os farois traseiros estavam apagados. Ele se interpusera entre Jay e nos,
colocando-se nas duas pistas. De repente, um raio de luz vindo das barbatanas iluminou a
cabeca alongada do motorista.

“E Cushing’ eu disse.

“Merda.” Angje tocou a mintscula buzina do Celica enquanto eu abria o porta-luvas e
pegava meu revolver, depois ode Angie. Coloquei o dela no console central, junto ao freio de
mao, ¢ coloquci uma bala na cimara do meu.

L4 adiante, a cabeca de Jay se endireitou quando ele olhou pelo retrovisor. Angic
continuou com a mao na buzina, mas o fraco ruido que cla produzia foi abafado pelo
barulho do Lexus batendo na traseira do 3000 GT.



Os pneus direitos do pequeno carro esporte subiram na calcada e houve uma chuva de
fagulhas quando o lado direito do carro resvalou no parapceito. ]ay guinou para a esquerda
para voltar a pista. Seu retrovisor externo fora arrancado, e abaixei a cabeca instintivamente
quando o vivoando na chuva em direcio ao nosso péra—brisa. O impacto formou uma teia de
aranha no vidro, bem diante de meu rosto.

Angie bateu na traseira do Lexus, enquanto a dianteira do carro de Jay guinava para a
esquerda ¢ O pneu traseiro direito subia novamente na Cal(;ada. O sr. Cushing manteve o
controle do Lexus, jogando-o contra o carro de ]ay. Uma calota prateada se soltou, bateu nas
grades de nosso radiador ¢ desapareceu sob os pneus. O 3000 GT, pequeno ¢ leve, nao era
parco para o Lexus. A qualquer momento ia ser jogado fora da pista, ¢ entao o sr. Cushing
poderia precipité-lo no vazio.

Vendo a cabeca de]ay balancando paraa frente e para trds, enquanto o Lexus batia mais
duro contra o lado do motorista, abaixei o vidro da minha janela c dissca Angie: “Mantenha
o carro estavel” Enfrentando o vento e a chuva torrencial, pus metade do Corpo para fora do
carro ¢ apontei o revolver para o vidro trasciro do Lexus. Fiz trés disparos SuCessivos,
enquanto a chuva cafa em meus olhos. O clario dos disparos tendeu o ar como rclémpagos
longfnquos, ¢ o vidro traseiro do Lexus fez-se em pedagos, caindo sobre o porta-malas. O sr.
Cushing pisou no freio, e mal tive tempo de poéra cabeca para dentro do carro, quando Angic
bateu no Lexus, e]ay aproveitou para acclerar.

Mas Jay desceu da calcada ripido demais, ¢ os pneus direitos do 3000 GT bateram na
pista ¢ ergueram-se no ar. Angie gritou, vimos o clarao de disparos de dentro do Lexus.

O péra-brisa do Celica implodiu.

A chuva ¢ o vento cobriram de fragmentos de vidro nossos cabelos, nossos rostos e
NOSSOS PESCOGOsS. Angie guinou para a direita, ¢ nossos pneus subiram na cal(;ada novamente,
as calotas rangendo contra o cimento. Por um instante o Toyota pareceu dobrar-se sobre si
mesmo, mas voltou paraa pista.

O carro de]ay, que estava na frente do nosso, capotou.

Ele caiu sobre o lado do motorista, depois sobre a capota. Entio o Lexus acelerou e
bateu com forca bastante para lancd-lo rodopiando contra o parapeito da ponte.

“Desgracados’ exclamei levantando-me do banco ¢ inclinando-me em direcio ao painel
do carro.

A forca de contorcoes, consegui passar 0s punhos pelos restos do péra—brisa e firmeia
mao no capo. Ignorando oS fragmentos de vidro que entravam em minha pele, disparei mais
trés tiros contra o Lexus.

Devo ter atingido alguém, porque o Lexus afastou-se do carro de ]ay, indo se chocar

contra o parapeito sob a dltima barbatana dorsal com tal violéncia que cle virou de lado e em



seguida para trds, a pesada carcaca dourada derrapando em nossa direcio, pelas duas pistas a
nossa frente.

“Volte pra dentro do carro; gritou Angie enquanto virava o Celica para a direita,
tentando evitar a colisio com o porta-malas do Lexus, quesurgiu de repente a nossa frente.

A massa dourada continuava avancando na noite em nossa direcio. Angic girou o
volante com as duas maos, enquanto eu tentava voltar para o meu assento.

Nem eu nem Angie conseguimos.

%ando o Lexus bateu contra o Celica, meu corpo foi lancado no ar. Passei por cima
do capo do Celica, indo aterrissar no porta-malas do Lexus feito um boto, recebendo no
peito uma saraivada de égua e de cacos de vidro, sem nem por isso reduzir a velocidade. Ao
mesmo tempo, ouvi alguma coisa se chocar contra o cimento a minha direita, com tal
estrondo que tive a impressao de que o céu noturno se abrira em dois.

Meu ombro bateu contra a pista ¢ senti alguma coisa quebrar-se na altura da davicula.
Entio rolei pelo chao, rolei ¢ tornei a rolar. Eu segurava firme o revolver, ¢ ele disparou duas
vezes enquanto o ccu girava linoaltoca ponte rodopiava embaixo.

Finalmente consegui  parar, ficando imovel sobre um quadril ensangﬁentado ¢
dolorido. Meu ombro esquerdo estava a0 mesmo  tempo mole ¢ entorpecido, ea pele,
lustrosa por causa do sangue.

Mas minha mio direita ainda podia empunhar o revolver, e ainda que o quadril sobre o
qual cu caira me parecesse estar crivado de pedras ahadas, as duas pernas estavam firmes.
Voltei-me e olhei parao Lexus quando aporta do passageiro se abriu. Ele estava cerca de dez
metros atras de mim, o porta-malas preso ao capd amassado do Celica. Este liberou um jato
de Vapor no momento em que eu me levantei um tanto cambaleante, sentindo a mistura
pastosa de sangue ¢ dgua escorrendo pelo meu rosto feito massa de tomate.

A minha dircita, do outro lado da ponte, um jipe preto parara, € O motorista gritava
para mim palavras quese perdiam na chuva e no vento.

Ignorei-o e concentrei-me no Lexus.

N(’)-Cego caiu sobre um joelho quando descia do Lexus, a camisa branca manchada de
vermelho, um buraco sangrento ocupando o) lugar onde antes havia sua sobrancelha direita.
Cambaleei em sua direcio enquanto cle usava o cano de sua pistola como apoio para
levantar-se do chao. Ele se agarrou a porta aberta do Lexus e ficou olhando para mimy;
observando o movimento incessante de seu pomo—de-adéo, percebi que cle procurava conter
o vomito. Lancou um olhar indeciso 2 arma em sua mio, depois olhou para mim.

“Nio faca isso, eu disse.

Ele abaixou os olhos, contemplou O proprio peito, 0 sangue que continuava brotando, e

SCus dCdOS S¢C crisparam no cabo da pistola.



“Nao faca isso repeti.

Por favor, nio faca, pensei.

Mas mesmo assim ele levantou a arma, piscando os olhos sob o aguaceiro, 0 corpo
pequeno oscilando feito o de um bébado.

Adtirei duas vezes no meio do pcito, no momento em que sua mao se afastava do
quadril, e ele caiu contra o Lexus, a boca desenhando uma oval indistinta, como se ele
estivesse querendo me fazer uma pergunta. Ele tentou agarrar a porta aberta, mas seu braco
deslizou entre o esquadro da porta e o suporte do péra—brisa. Seu COrpo comegou a derrear
paraa direita, mas o cotovelo ficou preso entre a porta € o carro, ¢ ele morreu ali mesmo — o
corpo pendendo parao chio, pendurado no carro, tendo no olhar o esboco de uma pergunta
nio formulada.

Ouvi um som metdlico, olhei por cima do teto do carro e vi o sr. Cushing apontando
uma espingarda reluzente para mim. Com um olho fechado, um dedo branco e esquelético
no gatilho, ele apontava para mim ¢ sorria.

E logo uma grande nuvem vermelha irrompeu do meio de sua garganta, derramando-
se no colarinho da camisa.

Ele franziu o cenho, tentou levar a mio a garganta, mas antes de conseguir caiu para a
frente, batendo o rosto no teto do carro. A espingarda deslizou pelo péra-brisa e foi parar no
capo. O corpo alto e magro do sr. Cushing se dobrou paraa direita, desapareceu do outro
lado do carro e fez um ruido surdo ao cair no chao.

Angie surgiu da escuridiao atras dele, ainda brandindo a arma, a chuva chiando no
tambor ainda quente. Lascas de vidro cintilavam em seus cabelos. Cortes finissimos cobriam-
lhe a pele da fronte e as asas do nariz, mas ela parecia ter resistido melhor a batida do queceuc
No6-Cego.

Eu lhe sorri, e ela respondeu com um aceno frouxo.

De repente ela olhou para alguma Coisa por cima de meu ombro. “‘Meu Deus, Patrick.
Oh, meu Deus”

Voltei-me e s6 entio vi o que provocara o estrondo terrivel no momento em que fui
atirado para fora do Celica.

O 3000 GT de Jay estava de rodas para cima, a uns €inco Metros de distancia. A parte
dianteira do carro rompera 0 parapeito ¢ pairava sobre o vazio. Por algum tempo ﬁquei
espantado em ver que ele nio caira da ponte. S6 um terco do carro se mantinha sobre a
ponte, preso apenas pelo concreto quebrado ¢ pelas ferragens retorcidas. Enquanto o
observavamos, a dianteira do carro inclinou-se ainda mais em direcio ao vazio, a parte trascira

ergueu-sc, cas ferragens rangeram.



Corri em direcio ao parapeito, caf de joelhos e procurei por Jay. Ele estava de cabeca
para baixo em seu banco, preso pelo cinto de seguranga, os joelhos encostados no queixo, a
cabecaa poucos centimetros do teto do carro.

“Naio se mexa, cu disse.

Scus olhos se voltaram para mim. “Nao se preocupe. Nao vou me mexer.”

Olhei para o parapeito molhado e reluzente, que rangeu mais uma vez. Do outro lado
havia um pequeno ressalto de cimento, nada que pudesse ser considerado um bom ponto de
apoio para alguém com mais de quatro anos de idade, mas eu nao podia ficar sentado
esperando que cle crescesse. Embaixo, nio havia senio o Negro espago vazio ¢ agua dura
como uma rocha, centenas de metros abaixo.

Angie aproximou-se¢ de mim, enquanto uma stibita ventania varria o golfo. O carro
pendeu um pouco paraa direita, depois embicou um pouco mais.

“Oh, nao; dissc Jay. Ele riu fracamente. “Nao, ndo, nao, nao.”

“Jay. disse Angje. “Estou indo ai”

“Vocé 7', cu disse. "Nao, meu brago ¢ mais comprido que o seu.”

Ela subiu no parapcito. “Pés maiores também, e seu braco esta estourado. Vocé ainda
consegue mové-lo?”

Ela nao esperou a resposta. Agarrou—se a uma parte do parapeito ainda intacta ¢
comecou a deslocar-se lentamente em direcio ao carro. Fui andando ao seu lado, minha mao
dircitaa poucos centimetros de seu braco.

Uma outra ventania varreu a chuva, ca ponte inteira parecia balangar.

Angie alcancou o carro, e segurei firme o braco dela com ambas as maos enquanto cla
se agachava como podia.

Ela se debrucou sobre o parapcito, estendeu o braco esquerdo, € nesse instante as
sirenes soaram a distancia.

“Jay’, disse cla.

“Sim?”

“Eu nao o alcango.” Ela se abaixou um pouco mais, ¢ eu vi os tendoes de seus bracos
pulsando soba pele, mas scus dedos nao conseguiam alcancar a macaneta da porta do carro.
“Vocé vai ter de me ajudar, Jay”

“‘Como?”

“Vocé consegue abrir a porta?”

Ele esticou o PEescogo para conseguir ver a magancta da porta. “Nunca ﬁquei de cabeca

pra baixo num carro, sabia?”



“E eu nunca me debrucei no parapeito de uma ponte, cem metros acima da dgua’ disse
Angie. “Estamos pau a pau.”

“Consegui pegar a macaneta, disse ele.

“Vocé vai ter de abrir a porta ¢ agarrar a minha mao; disse Angie, enquanto seu corpo
oscilava levemente pela agao do vento.

Ele piscou os olhos por causa da chuva que entrava pela janela, encheu as bochechas de
ar, depois soprou. "Acho que se eu me mexer um centimetro, esse trogo vai desabar.”

“E um risco que temos de correr, Jay.” Sua mao deslizou em meu braco. Apertei ainda
mais, ¢ seus dedos afundaram ainda mais em minha carne.

“Sim’, disse Jay. "Mas vou lhe dizer uma coisa. Eu..”

O carro sacolejou, ¢ a ponte inteira rangeu, produzindo desta vez um ruido
ensurdecedor que mais parecia um grito, ¢ o cimento quebrado que sustentava o carro se
desintegrou.

“Nao, ndo, nio, nao, nio, nio; dissc Jay.

E o carro caiu da ponte.

Angie gritou pulando para trds no momento ¢m que a ferragem retorcida lhe atingia o
brago. Segurei sua mao com toda a forca e puxci-a por sobre o parapeito enquanto suas
pernas se agitavam no ar.

Com o rosto dela colado a0 meu, o brago agarrado fortemente a0 meu pescoco, o
coragao batendo acelerado contra meu peito, enquanto eu préprio sentia o sangue latejando
em meus ouvidos, olhamos para o lugar onde o carro de Jay mergulhara em meio a chuva

torrencial, desaparecendo na escuridéo.
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“Ele vai se rccupcrar?’: perguntou o inspetor ]chcrson a0 paramédico que examinava
meu ombro.

“Ele trincou uma escapula. Pode estar quebrada. S6 posso dizer depois dos raios X

“Uma o qué?”

“Uma omoplata’ disse o paramédico. “Estd trincada.”

Jeﬂerson olhou para ele com olhos de sono e balancou a cabeca devagar. “Ele vai reagir
bem por mais algum tempo. Mais tarde vamos pcdir aum médico queo examine.’

“Merda’ disse o paramédico, ¢ foi a vez dele de sacudir a cabega. Ele colocou ataduras
bem apcrtadas, que comegavam na axila, passavam por cima do ombro, acompanhavam a
clavicula, passavam pclas costas € pelo pcito, voltando em seguida aaxila.

O inspetor Carnell ]effcrson fixou em mim seus olhos sonolentos, enquanto o
paramédico continuava seu trabalho. Era um negro alto jd proximo dos quarenta anos, peso ¢
estatura medianos, maxilar arredondado, um ar descontraido e um eterno sorriso nos cantos
dos labios. Usava uma capa de chuva azul-clara sobre terno marrom e camisa branca e uma
gravata de seda, com motivos florais em rosa e azul, que pcndia, meio de través, do colarinho
desabotoado. O cabelo era cortado tio rente que me perguntei por que cle simplcsmentc nao
raspava a cabeca. E por mais quc a chuva escorresse pcla pele firme de seu rosto, ele nunca
piscava os olhos.

Parecia ser um bom sujeito, o tipo do cara com quem se podc jogar conversa fora na
academia de gindstica ou tomar umas cervejas depois do expediente. O tpo do cara que
adora os filhos e s6 tem fantasias sexuais com a propria esposa.

Mas eu ja conhecera policiais como cle, e sabia por experiéncia propria que nao se pode
confiar neles. Numa sala de interrogatorio, num tribunal para arrasar uma testemunha, esse
cara lcgal podc ficar feroz feito um tubarao num abrir e fechar de olhos. Ele era inspetor da
delegacia de homicidios, era jovem ¢ negro, num estado sulista; ele nao chcgou aonde chegou
sendo bonzinho com suspeitos.

“Entao senhor... Kenzie, nao ¢?”

“Sim.”



“O senhor ¢ detetive particular em Boston, correto?”

“Foi o quelhe disse”

“Ahn...a cidade ¢ legal?

“Boston?”

“Sim. E uma cidade legal?”

“Gostodela”

“Ouvi dizer que ¢ muito bonita no outono; disse ele franzindo os labios ¢ balancando a
cabega. ‘Mas ouvi dizer que ndo gostam muito de negros por I4.”

“Em todo lugar existem babacas’ eu disse.

“Sim, claro. Claro.” Ele esfregou a mao na cabega, ficou contemplando a garoa por um
instante, depois piscou os olhos por causa da chuva. “Babacas em todo lugar’ repetiu cle.
“Entao, como estamos aqui na chuva falando amistosamente sobre relagoes raciais, babacas e
coisas do tipo, por que vocé nao me fala desses dois babacas mortos atrapalhando o transito
em minha ponte?”

Scus olhos indolentes cruzaram com os meus, ¢ por um instante vislumbrei o predador
que havia em suas profundezas.

“Matei 0 mais baixo com dois tiros no peito.”

Ele ergueu as sobrancelhas. “J4 tinha notado.”

“Minha sécia atirou no outro cara quando ele avancava em minha direcio com uma
espingarda.”

Ele se voltou ¢ olhou para Angje, que estava sentada numa ambulancia em frente a
minha; um paramédico lhe limpava os cortes do rosto, das pernas ¢ do pescogo com um
chumago de algodao embebido em dlcool, enquanto o parceiro de Jefterson, o detetive Lyle
Vandemaker, a interrogava.

“Cara; disse Jefferson, assobiando em seguida. “Se entendi bem, além de ser um
tremendo avido, ela ¢ capaz de enfiar um balaco na garganta de um sujeito a dez metros de
distincia, debaixo da maior chuvarada? E uma mulher espccial.”

“Ela ¢ sim’ respondi.

Ele cocou o queixo ¢ balangou a cabeca como quem cisma consigo mesmo. “Vou lhe
dizer qual ¢ o meu problema com essa histéria toda, senhor Kenzie. A questao ¢ saber quem
na verdade sao os verdadeiros sacanas. Entende o que quero dizer? Vocé diz que os sacanas
Sa0 aqucles dois caddveres ali adiante. E eu gostaria muito de acreditar em vocé. Puxa, como
gostaria. Diabo, gostaria muito de dizer “Tudo bem; apertar a sua mao ¢ deixar vocés voltarem
para Boston. Pode acreditar. Mas se por acaso vocés estiverem mentindo para mim, ¢ os
verdadeiros sacanas aqui forem vocés, eu ia fazer um papelﬁo deixando-os ir embora. E até

agora Nnao temos nenhum testemunho, a nao ser a palavra dC vocés contra a palavra dC dOiS



caras que na verdade nio podem nos dar sua palavra porque vocgs, bem... deram alguns tiros
neles e os mataram. Esta entendendo?”

“Mais ou menos.”

No outro lado da ponte, O trdnsito parecia Muito mais pesado do que certamente
costumava ser as trés da manha, porquea poh’cia transformara a pista dupla na direcio sul em
duas, cada uma em um sentido. E todo carro que passava daquelc lado da ponte diminufa a
velocidade para dar uma olhada na confusao que havia do nosso lado.

Um jipe preto com duas pranchas de surfe verdes amarradas no teto estava parado no
acostamento, com o pisca—alerta ligado. Vi que o dono era o sujeito que gritara alguma coisa
para mim pouco antes de eu atirar em N(’)—Cego.

O sujeito era um varapau bronzeado, torso nu, com longos cabelos loiros descoloridos
pelo sol. Ele estava atras do jipe ¢ parecia estar travando um diélogo exaltado com dois
policiais. Ele apontou para mim vdrias vezes.

Sua companheira, uma jovem tao magra ¢ tao loira quanto ele, estava encostada no
capo do jipe. C@ndo seus olhos encontraram os meus, ela fez um aceno animado, como se
fossemos velhos amigos.

Terminei por esbocar um aceno vago, porque achei que seria indelicado nio o fazer,
depois voltei a me concentrar no quc cstava a minha volta.

O nosso lado estava obstruido pelo Lexus e pelo Celica, por seis ou sete radiopatrulhas
verdes e brancas, virios carros sem o distintivo da poh’cia, dois carros de bombeiro, trés
ambulancias ¢ uma van preta onde se lia a inscricio em letras amarelas PINELLAS COUNTY
MARITIME INVESTIGATIONS. Alguns minutos antes a van trouxera para a entrada da ponte
quatro mergulhadores que équela altura ja deviam estar em algum lugar, dentro da agua,
procurando Jay.

Jefferson contcmplava o buraco deixado pelo carro de Jay no parapeito. Banhado pela
luz vermelha dos carros de bombeiro, ele parecia uma ferida aberta.

“Fodeu bonitinho com minha ponte, nao foi senhor Kenzie?”

“Nao fui eu’, respondi. “‘Foram aqueles dois sacanas que estio mortos.”

“Eo que vocé diz; disse ele. “Eo quevocé diz.”

O paramédico usou uma pinga para retirar pedras ¢ fragmentos de vidro de meu rosto;
fiz uma careta quando avistel, para além das luzes sinalizadoras e da chuvinha fina, a multidao
que se aglomerava do outro lado da barreira. Aquelas pessoas tinham se dado ao trabalho de
andar pela ponte as trés horas da manha, debaixo de chuva, s6 para conseguir um bom lugar
de onde se deleitar com o espetéculo da violéncia. Pelo visto, o que viam na televisao nao

bastava. Suas préprias VidaS nao bastavam. Nada bastava.



O paramédico retirou um fragmento grande de alguma coisa do meio de minha testa, e
0 sangue comegou a brotar do oriticio, salpicando a parte superior de meu nariz, Chegando
também aos olhos. Enquanto cle pegava um pouco de gaze, pisquci os olhos vérias vezes. E
Nno momento em que abaixava e erguia as pélpebras avistei, a luz estrobosc()pica dos veiculos
de resgate, o brilho de uma opulenta cabeleira e uma pele cor de mel no meio da multidao.

Inclinei-me paraa frente, expondo-me a garoa, para escrutar as luzes que piscavam, ¢ vi-
a novamente, sO por um instante, ¢ achei que devia ter sofrido uma concussio cerebral
quando cai do carro, porque aquilo nao era possivel.

Mas talvez fosse.

Por um segundo, através da chuva, das luzes e do sangue em meus olhos, meu olhar
cruzou com o de Desiree Stone.

E entao ela desapareceu.
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A Sunshine Skyway liga dois municipios. O Manatee County, no lado sul, constituido
por Bradenton, Palmetto, Longboat Key ¢ Anna Maria Island. E o Pinellas County, no lado
norte, que compreende St. Petersburg, St. Petersburg Beach, Gulfport ¢ Pinellas Park. A
policia de St. Petersburg fora a primeira a chegar ao local, da mesma forma que seus
mcrgulhadorcs e carros de bombeiro. Por isso, depois de alguma discussio com o
Departamento de Policia de Bradenton, os policiais de St. Pete nos tiraram da ponte, levando-
nos na direcao norte.

No momento em que safamos da ponte — Angie presa no banco trasciro de uma
radiopatrulha ¢ eu na parte de tras de outra —, os quatro mergulhadores, vestidos com wrajes
de borracha dos pés a cabega, tiravam o corpo de Jay da bafa de Tampa, para colocé-lo em
seguida na margem coberta de grama.

Quando estdvamos passando, olhei pela janela. Eles colocaram seu corpo molhado na
grama, ¢ a pele estava branca como a barriga de um peixe. Seus cabelos pretos estavam
grudados no rosto, os olhos fechados, a testa cheia de ferimentos.

Naio fossem os ferimentos da testa, podcria parecer que estava dormindo. Parecia estar

cm paz. Era como se tivesse catorze anos.

“Bem disse Jefferson voltando para a sala de interrogatério. “Trago-lhe mas noticias,
senhor Kenzie.”

Pela forma como minha cabeca latejava, eu tinha a impressao de que uma banda de
percussao se instalara em meu cranio, ¢ minha boca estava com gosto de cabo de guarda-
chuva. Fu ndo conseguia mexer o brago esquerdo — ¢ nio conseguiria mesmo que as
ataduras me permitissem —, ¢ os cortes do rosto e da cabega agora estavam inchados.

“Como assim?, perguntei, a custo.

Jefferson colocou um envelope na mesa que estava entre nés, tirou o paletd, colocou-o
no encosto da cadeira e se sentou.

“Esse senhor Graham Clifton — como ¢ que voce se referiu a ele na ponte? N6-Cego [



Fiz que sim com a cabega.

Ele sorriu. “Gostei dessa. Bem, N6-Cego tinha trés balas no corpo. Todas de seu
revolver. A primeira entrou pelas costas € saiu pelo peito, do lado direito.

Eu disse: “Fu falei a voce que disparei para dentro do carro em movimento. E que tive a
impressao de ter atingido alguém’

°E atingiu’, disse ele. "Af vocé o atingju duas vezes quando ele estava saindo do carro e
tudo o mais. De qualquer modo, a m4 noticia nio ¢ essa. A ma noticia ¢ que voce me disse
que esse N6-Cego trabalhava para um tal de Trevor Stone, de Marblehead, Massachusetes?”

Conhfirmei com a cabeca.

Ele olhou para mim ¢ balangou a cabeca devagar.

“Espere um pouco; disse cle.

“O senhor Clifton era empregado da Bullock Industries, uma empresa de pesquisa e
desenvolvimento situada em Buckhead.”

“Buckhead?” perguntei.

Ele confirmou. “Adanta, Gedrgia. O senhor Clifton, pelo que sabemos, nunca pés os
pés em Boston.”

“Mentira’ eu disse.

“Acho que nao. Falei com seu senhorio, com seu patrao em Adanta, com seus vizinhos.”

“Seus vizinhos?’ eu disse.

“Sim. Vocé sabe o que sao vizinhos, ndo? As pessoas que moram perto de vocé. Que
véem vocé todo dia, dio bom-dia. Bem, h4 um monte de vizinhos como esses em Buckhead
que juram ter visto o senhor Clifton quase todo dia em Atlanta, nos tltimos dez anos.”

‘E o senhor Cushing?’ eu disse, enquanto a bateria martelava seus tambores ¢ batia
pratos em meu cérebro.

“Também era empregado da Bullock Industries. Também morava em Adanta. Por isso
o Lexus tinha placa da Gedrgia. E o tal senhor Stone de que vocé falou ficou absolutamente
perplexo quando liguei para cle. Se bem entendi, ¢ um homem de negocios ja inativo,
sofrendo de cancer em fase terminal, que o contratou para achar a filha dele. Ele nao tem a
minima idé¢ia do quco senhor esta fazendo na Flérida. Diz quca tltima vez que talou com o
senhor foi ha cinco dias. Ele acha que o senhor fugiu da cidade com o dinheiro que cle lhe
deu. (@nto ao senhor Clifton e ao senhor Cushing, cle diz que nunca ouviu falar deles.”

“Inspetor Jefterson’, eu disse. “O senhor chegou a identificar o verdadeiro proprietirio
da Bullock Industries?”

“Qual o seu palpite, senhor Kenzie?”

“Claro que identificou.



Ele confirmou com a cabeca e consultou o dossié. “Claro que identiﬁquei. @)
proprietario da Bullock Industries ¢ Moore and Wessner Leda., uma holding britinica.”

“E quem ¢ o proprictirio dessa holding?”

Ele consultou suas anotacoes. “Sir Alfred Llewyn, um conde britanico que, pelo que se
comenta, mantém relacdes com a familia Windsor, joga bilhar com o principe Charles, joga
poquer com arainha, enfim..”

“Nao ¢ Trevor Ston€’, eu disse.

Ele balancou a cabeca. ‘A menos que ele também seja um conde britanico. E pelo que
voce sabe ele nao ¢, certo?”

“E quanto a Jay Becker? O que o senhor Stone disse sobre ele?”

“A mesma coisa que disse sobre vocé. O senhor Becker fugiu com o dinheiro que
recebeu dele”

Fechei os olhos para cvitar a forte luz fluorescente do teto, tentei controlar o latejar em
meu cérebro apenas com forca de vontade. Nio adiantou.

“Inspetor’ eu disse.

“Ahn?”

“O que o senhor acha que aconteceu na ponte na noite passada?”

Ele se recostou na cadeira. “%e bom que me perguntou isso, senhor Kenzie. Muito
bom.” Ele me estendeu uma caixa de chicletes que tinha tirado do bolso da camisa. C@ndo
recusei, ele deu de ombros e tirou a embalagem de um, colocou-o na boca e ficou mascando
por uns trinta segundos.

“Vocé e a sua socia encontraram Jay Becker e nio comunicaram a ninguém. Vocé
resolveu roubar o dinheiro de Trevor Stone e fugir da cidade, mas os duzentos mil que clelhe
deu nio bastavam.”

“Ele falou que nos deu duzentos mil dolares?”

Ele confirmou. “Ai vocés encontram Jay Becker, mas ele fica desconfiado e tenta fugir de
vocés. Vocés o perseguem ferozmente na Skyway, quando esses dois inocentes homens de
negocios surgem em seu caminho. Chove, esta escuro, o plano vai por dgua abaixo. Os trés
carros batem. O carro de Becker cai da ponte. Por esse lado, nenhum problema, mas ai vocés
precisam dar um jeito nos outros dois. Entao vocés os matam, colocam armas em suas maos,
estouram o vidro de tras do carro deles para parecer que eles atiraram de dentro do carro. E
pronto. A armagao estd feita.”

“Vocé nao acredita nessa versio, eu disse.

“Por que nao?”

“Porque ¢ a histéria mais estapida que jd ouvi. E vocé nao ¢ estupido.”

“Oh, obrigado, senhor Kenzie. Por favor, elogie-me um pouco mais.”



“Nos querfamos o dinheiro de Becker, certo?”

“Os duzentos mil que encontramos no porta—malas do Celica, onde havia inumeras
impressoces digitais devocés. E desse dinheiro que estamos falando.

“Mas usamos os duzentos mil para tird-lo da cadeia’ cu disse. “Por que farfamos isso?
Para trocar um pacote de duzentos mil d6lares por outro?”

Ele me fitou com seus olhos de predador e nao disse nada.

“Se tivéssemos colocado armas nas maos de Cushing ¢ de Clifton, por que Clifton
tinha residuos de pélvora nas maos? Porque cle tinha, nao tinha?”

Nenhuma resposta. Ele ficou olhando para mim, esperando.

“Se atiramos o carro de Jay Becker para fora da ponte, por que os estragos causados pela
batida foram todos provocados pelo Lexus?”

“Continue, disse ele.

“Sabe quanto cobro para procurar pessoas desaparecidas?”

Ele balancou a cabeca.

Eu Ihe disse. “Vocé nao acha que isso ¢ muitissimo menos do que os duzentos mil?”

“Acho”

“Por que Trevor Stone gastaria pelo menos quatrocentos mil dolares com dois detetives
particulares diferentes para achar sua filha?”

“O homem estd desesperado. Estd pra morrer. Quer sua filha em casa.”

“E gasta meio milhao de dolares. Isso ¢ um bom dinheiro.”

Jefferson levantou a mao direita em minha dire¢io, palma para cima. “Por favor’ disse
ele. “Continue”

“Dane-se; eu disse.

As pernas dianteiras de sua cadeira voltaram ao chao. O qué?”

“Vocé me ouviu. Quero que se dane e que vocé se foda. Sua teoria ¢ um monte de
besteira. Nos dois sabemos disso. E ambos sabemos que ela nio se sustenta num tribunal.
Qualquer juri a acharia ridicula.”

“E mesmo?”

“E” Olhei para cle, depois dirigi o olhar para um ponto acima de seus ombros, para que
seus superiores, ou quem quer que estivesse por trds do espelho sem pelicula, também vissem
meus olhos. "Af estd vocé com trés caddveres, uma ponte avariada ¢ manchetes ¢, pelo que
suponho, manchetes de primeira pagina. E a tinica histdria que faz sentido ¢ a queeue minha
socia estamos contando a vocé nas tltimas doze horas. Mas vocé nao pode corrobord-la.”
Fixei o olhar nos olhos dele. “Pelo menos ¢ o que vocé diz”

‘Eoqueeu digo? Que quer dizer com isso, senhor Kenzie? Vamos, nao se acanhe.”



“Havia um cara do outro lado da ponte que parccia um surfista. Vi policiais
interrogando—o depois que voce chegou. Eleviu o que aconteceu. Ou pelo menos uma parte.”

Ele abriu um sorriso. Um sorriso largo. Cheio de dentes.

“O cavalheiro em questéo’,’ disse ele consultando suas notas, tem sete condenacoes nas
costas, entre outras coisas por dirigir alcoolizado, posse de maconha, de cocaina, de Ecstasy,
de.”

‘O que o senhor esta me dizendo ¢ que ele sofreu condenacoes, inspetor. J4 entendi. O
que isso tem a ver com o que cle presenciou na ponte?”

“Sua mae nunca lhe falou que ¢ falta de educacao interromper a fala dos outros?” Ele
apontou o dedo em minha direcio. “O cavalheiro em questao cstava dirigindo com carta de
motorista vencida, nio passou no exame de bafometro ¢ estava portando maconha. Sua
‘testemunha, se ¢ isso o quco senhor imagina que cle scja, senhor Kenzie, estava sob o efeito
de pelo menos duas drogas alucinégenas. Ele foi preso pouco depois quec saimos da ponte.”
Ele se inclinou para a frente. "Assim sendo, conte-me o que aconteceu na ponte.”

Inclinei-me para a frente, desafiando o olhar ameacador fixo em mim. E nio foi nada
facil, podem acreditar. “A tnica coisa que voce tem ¢ minha sécia ¢ eu com armas ainda
fumcgantes, ¢ uma testemunha em que serecusaa acreditar. E por isso nao vai nos liberar, nao
¢, inspetor?”

“Entendeu perfeitamente a situacao, senhor Kenzie, disse ele. “Portanto, conte-me a
histéria novamente.”

“Negativo.”

Ele cruzou os bracos sobre o peito e sorriu.

“Negativo ? Vocé disse negativo ?”

“Isso mesmo.”

Ele se levantou, pegoua cadeira, deu a volta a mesa com ela e colocou-a junto da minha.
Sentou-se nela, e seus labios rocaram meus ouvidos quando cle sussurrou: “A tnica coisa que
tenho ¢ vocé, Kenzie. Sacou? E vocé ¢ um sacana dum irlandés convencido, branco, o que
signiﬁca quc jd tive raiva devoce de cara. Diga-me entao o que voce vai fazer”

“Quero meu advogado’, eu disse.

“Nao ouvi o que vocé disse; sussurrou ele.

Ignorei-o e dei um tapa na mesa. “Quero meu advogado, gritei para as pessoas que
estavam atras do espelho.



27

Meu advogado, Cheswick Hartman, pegou o aviao em Boston uma hora dcpois de
receber o meu telefonema as seis da manha.

(@ndo cle chegou a0 quartel da policia de St. Pctersburg, na First Avenue North, ao
meio-dia, eles se fizeram de bobos. Como o incidente se dera numa terra de ninguém entre O
municipio de Pinellas ¢ o de Manatee, eles o mandaram para Manatee ¢ para o
Dcpartamcnto de Policia de Bradenton, ﬁngindo ignorar onde estdvamos.

Em Bradenton, eles deram uma olhada no terno de dois mil délares de Cheswick e na
mala Louis of Boston que cle trazia na mao, e resolveram sacanear com ele mais um pouco.
Ele s6 chegou a St. Pete as trés da tarde. O calor estava insuportivel, ¢ Cheswick estava
furioso.

Conheco trés sujeitos com quem ninguém nunca deve se meter. E quando falo nunca, ¢
nunca mesmo. Um ¢ Bubba, por motivos 6bvios. O outro ¢ Devin Amronklin, um policial
da Delegacia de Homicidios de Boston. O terceiro ¢ Cheswick Hartman, que pode ser
MUuito mais perigoso que Bubba ou Devin, porque tem muito mais armas em seu arsenal.

E um dos maiores advogados criminalistas nao apenas de Boston mas também do pais.
Ele cobra cerca de oitocentos délares por hora por seus servigos, ¢ nunca lhe falta trabalho.
Tem imoveis em Beacon Hill e na Carolina do Norte e uma casa de verancio na ilha de
Maiorca. Tem também uma irm3, Elise, que cu livrei de uma situacio perigosa alguns anos
atras. Desde entio, Cheswick recusa-se a aceitar dinheiro de mim, e se dispéc a viajar dois mil
quilémctros de avido, uma hora depois dereceber meu pedido de socorro.

Mas para fazer isso deve bagungar toda a sua agenda, e quando cle perdc ainda mais
tempo com policiais caipiras de maus modos, sua pasta ¢ sua cancta Montblanc se
transformam em arma nuclear e detonador.

Pelo vidro imundo da sala de interrogatorio, atraves de venezianas ainda mais imundas,
eu via a sala de reunioes da dclcgacia. Vinte minutos depois que Jefferson deixou a sala de
interrogatorio, a subita irrupgao de Cheswick, scguido de uma coorte de policiais de ala

patcnte, PI‘OVOCOU uma puta confuséo na sala.



Os policiais gritavam com Cheswick, discutiam entre si, falavam repetidas vezes 0 nome
de Jefferson e do tenente Grimes, ¢ na hora em que Cheswick abriu a porta da sala de
interrogatério,]efferson também se juntara ao grupo.

Cheswick olhou para mim e disse: “Tragam dgua para meu cliente. J4

Um dos policiais dealta patente voltou paraa sala de reunioes, enquanto Cheswick e os
demais entravam. Cheswick inclinou o corpo sobre mim ¢ olhou para o meu rosto.

“Maravilha? disse cle volando a cabeca ¢ olhando para um homem suarento ¢ de
cabelos brancos, com divisas de capitao no uniforme. “Pelo menos trés desses cortes faciais
estao infectados. Pelo que sei ele esta com uma omoplata quebrada, mas s6 estou vendo uma
atadura.”

O capitao disse: “Bem..”

“H4 quanto tempo vocé estd aqui?, perguntou Cheswick.

“Desde trés e quarenta e seis da manha; eu disse.

Ele consultou o relégio. “Sio quatro da tarde.” Ele olhou para o capitio coberto de suor.
“Seu departamento ¢ culpado de violacio dos direitos civis de meu cliente, e isso ¢ crime de
jurisdicao federal”

“Bobagem’, disse Jefterson.

Cheswick puxou um lenco do bolso, no momento em que colocaram uma jarra de
dgua ¢ um copo na mesa de interrogatorio. Cheswick levantou a jarra ¢ voltou-se para o
grupo. Ele derramou um pouco de dgua no lenco, e ao fazer isso salpicou 0$ sapatos de
Jefferson.

“Jé ouviu falar de Rodney King," agente Jefterson?”

“E inspetor Jefferson’, retificou o policial, fitando os sapatos molhados.

“Nao serd mais, quando eu tiver acabado com voce.” Cheswick voltou-se novamente
para mim ¢ aplicou o lenco molhado nos meus ferimentos. “%ero deixar clara uma coisa;
disse ele ao grupo. “Os senhores estao fodidos. Nio sei nem quero saber qual ¢ o sistema de
trabalho de vocés, mas os senhores mantiveram meu cliente num lugar sem ventilacio por
mais de doze horas. Portanto, nada do que ele disse pode ser usado contra ele no tribunal.
Nada”

“Tem ventilagao sim’, disse um policial, os olhos injetados.

“Entao ligue o ar-condicionado’ disse Cheswick.

O policial jd estava se virando para a porta, mas parou de repente, balancando a cabeca,
recriminando-se pela propria estupidcz. %ando ele se voltou, Cheswick estava rindo dele.

“Isso quer dizer quco ar-condicionado desta sala estava desligado de proposito. Numa

P4

sala dC concreto, num CalOI' dC mais dC trinta graus. Continuem assim, meus senhores. Isso Ja



d4 motivo para um processo de indenizacio na casa dos cinco zeros. Dai para cima.” Ele tirou
o lenco do meu rosto e me deu um copo de dgua. “‘Mais alguma queixa, Patrick?”

Naio levei mais de trés segundos para tomar todaa agua. “Eles falaram comigo de forma
agressiva.’

Ele me deu um tapinha amigével ¢ apertou meu ombro com forca bastante para me
fazer gritar. ‘Bom, pode deixar que eu falo com eles’ disse Cheswick.

Jefferson aproximou-se¢ de Cheswick. “Seu cliente deu trés tiros num cara. A sécia dele
estourou a garganta de outro. Um terceiro foi atirado para fora da ponte dentro do carro ¢

morreu com o impacto na baia de Tampa.”

“Eu sei’, disse Cheswick. “Eu via fita.”

‘A fita?’, disse Jefferson.

“A fita?’ perguntou o capitio suarento.

“A fita?’ perguntei eu.

Cheswick abriu sua pasta e jogou uma fita de video na mesa. “Isso ¢ uma copia;, disse ele.
‘O original esta no escritorio da Meegan, Feibel and Ellenburg, em Clearwater. A fita lhes foi
enviada as nove da manha por um portador.”

Jefferson pegou a fita, e uma gota de suor escorreu por sua testa.

“Podem ver’ disse Cheswick. A fita foi gravada por uma pessoa que estava na Skyway
na hora da ocorréncia, indo na direcio sul”

“Quem?’ perguntou Jefferson.

“Uma mulher chamada Elizabeth Waterman. Acho que vocés prenderam o namorado
dela, Peter Moore, na ponte, por dirigir alcoolizado e virios outros delitos. Pelo que sci, cle
prestou aos seus homens um depoimento que corrobora os acontecimentos mostrados no
video, mas vocés resolveram ignora-lo porque Moore nio passou no teste do bafometro.”

“Isso ¢ balela’ disse Jefterson, olhando em volta para ver se conseguia apoio dos colegas.
Como nao o obteve, pegou a fita da mesa com tal violéncia que por pouco nao a quebrou.

“A fita estd um pouco escura por causa da chuva ¢ por causa do nervosismo da pessoa
que filmou’, disse Cheswick. ‘Mas quase tudo que aconteceu estd ai.”

“Vocé deve estar brincando’ eu disse dando uma risada.

“Nao ¢atoaquesouo melhor’, disse Cheswick.

*Em 1991, quatro policiais maltrataram o cidadao Rodney King em Los Angeles, sofreram processo ¢ foram punidos
severamente. (N. T.)
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As nove da noite, fomos libertados.

Nesse meio tempo, um médico me examinara no Bayshorc Hospital, com dois agentes
postados 0 tempo todo a trés metros de distincia. Ele limpou meus ferimentos e me deu um
anti-s¢ptico para evitar novas infeccoes. As radiograﬁas mostravam que minha omoplata
estava trincada, mas nao quebrada. Ele aplicou novas ataduras, deu-me uma tipoia ¢ me
recomendou que nao jogasse futebol por pelo menos trés meses.

(@ndo lhe perguntei sobre o efeito combinado da omoplata trincada com os
ferimentos que recebera na luta contra Gcrry Glynn no ano anterior, ele olhou paraa minha
mao.

“Estd entorpecida?”

“Totalmente] respondi.

“Houve umalesio no nervo.”

“Sim’, eu disse.

Ele balan¢ou a cabega. “Bem, nao vamos precisar amputar o braco.”

“Bom saber.”

Ele me olhou pelos pequenos 6culos fundo de garrafa. “Vocé esta reduzindo muito sua
expectativa de vida, senhor Kenzie”

“Estou comecando a me dar conta disso.”

“O senhor pensa em ter filhos algum dia?”

“Sim” respondi.

“Comece agora; disse ele. “Quem sabe poderd viver para vé-los terminar o segundo
grau.”

(@ndo estavamos descendo a escada da delegacia de policia, Cheswick disse: “Desta
vez vocé se meteu com o cara errado.

“Sem brincadeira’ disse Angje.



“Nao apenas nao hd nenhum regjstro de Cushing ou Clifton trabalhando para ele, mas
sabe o jato que voces me disseram ter tomado? O tnico jato particular que partiu naquela
data do Logan Airport entre as nove da manhi e o meio-dia foi um Cessna, nio um
Gulfstream, ¢ com destino a Dayton, Ohio.”

“Como se consegue comprar o siléncio de todo um acroporto?” disse Angje.

“E nao de um aeroporto qualquer’, disse Cheswick. “O Logan orgulha-se de ter o mais
cficiente ¢ rigoroso sistema de seguranca do pais. E Trevor Stone tem poder bastante para
neutraliza-lo.”

“Merda’, eu disse.

Paramos diante da limusine que Cheswick alugara. O chofer abriu a porta, mas
Cheswick balancou a cabeca e voltou-se para nés.

“Vocés voltam comigo?”

Balancei a cabeca, e me arrependi imediatamente de ter feito isso. A bateria ainda devia
estar tocando dentro dela.

“A gente tem umas coisas a acertar por aqui, disse Angie. “E ainda temos de pensar o
que fazer em relagao a Trevor antes de voltarmos.”

“Querem um consclho?’ disse Cheswick jogando sua pasta na parte de tras da limusine.

“Claro”

“Mantenham distincia dele. Fiquem por aqui até ele morrer. Talvez ele os deixe em paz.”

“Nao podemos fazer isso; disse Angie.

“Era o que eu imaginava; disse Cheswick com um suspiro. “Ouvi uma histéria sobre
Trevor Stone. E s6 um boato. Fofoca. Pelo que se diz, um lider sindical de El Salvador estava
causando problemas no comego da década de 70, pondo em risco os negdcios de Trevor
Stone no beneficiamento de banana, abacaxi e caf¢. Entao Trevor, pelo que se diz, deu alguns
telefonemas. E um dia os operdrios de uma de suas usinas de processamento de café estavam
trabalhando numa cuba de graos de caf¢ e acharam um pé. Depois um braco. Depois uma
cabeca.

“Do lider sindical’ disse Angie.

“Nao. disse Cheswick. “Da filha do lider sindical, de seis anos de idade”

“Meu Deus. exclamei.

Cheswick bateu no teto da limusine distraidamente, olhou para a rua banhada numa
luz amarcla. “O lider sindical ¢ sua mulher desapareceram. Foram para a lista de
desaparecidos’ de l4. E ninguém nunca mais pensou em fazer greve nas fibricas de Trevor
Stone.”

Trocamos apertos de maos ¢ ele entrou na limusine.

“S6 mais uma coisa, disse ele antes de o chofer fechar a porta.



Inclinamo-nos para ouvi-lo.

“Invadiram os escritérios da Hamlyn and Kohl h4 duas noites. Roubaram todos os
cquipamentos. Dizem que cles perderam um bom dinhciro em madquinas de fax e
copiadoras.”

“Acredito; disse Angie.

“E¢ pra acreditar mesmo. Porque os ladroes tiveram que matar Everett Hamlyn a tiros
para conseguir o que queriam.”

Ficamos em siléncio enquanto cle entrava na limusine e esta subia a rua e virava a dircita,
em direcio a auto-estrada.

A mao de Angje procurou a minha. “Sinto muito sussurrou cla. “Por Everett e por Jay.”

Pisquei para livrar-me de uma coisa que me incomodava em meus olhos.

Angie apertou minha mio um pouco mais.

Olhei para o céu ¢ aquele espléndido matiz de azul me pareceu artificial. Havia outra
coisa que cu vinha observando por ali: aquele estado — tio exuberante, tio opulento e
colorido — parecia uma falsificacio se comparado as regioes menos opulentas do norte.

Ha algo de feio na perfeigéo.

“Eles eram homens bons’ disse Angie brandamente.

Fiz que sim com a cabega. “Eles eram belos.”
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Fomos paraa Central Avenue ¢ andamos até um ponto de taxi que nos fora indicado,
com muita ma vontade, porum policial de plantio.

“Cheswick disse que cles vio voltar a carga por porte ilcgal de armas, por cfetuar
disparos na zona urbana, coisas do tipo.”

“Mas nada disso vai pegar’ disse Angie.

“Provavelmente nio.”

Chegamos ao ponto de téxi, mas estava vazio. A Central Avenue, ou pelo menos a parte
onde estdvamos, nio nos parecia um lugar muito amistoso. Trés bébados disputavam uma
garrafa ou um cachimbo no estacionamento cheio de lixo de um dcpésito de bebidas
incendiado. Do outro lado da rua, virios adolescentes maltrapilhos, instalados num banco
em frente a um Burgcr King, espreitavam uma presa eventual, passando um bascado de mio
em mao, € chegaram a examinar Angic. Tenho certeza de quc as ataduras em meu ombro ¢ a
tipoia me fizeram parecer um tanto indefeso, mas af eles olharam mais de perto, ¢ encarei um
deles até ele voltar a cabeca, concentrando-se em outra coisa.

O ponto de tixi era uma espccie de meia-dgua de plcxig]as, e, vencidos pclo calor, nos
apoiamos por um instante na parede.

“Vocé esta com uma aparéncia horrivel’ disse Angie.

Ergui uma sobrancelha e passei em revista 0s Cortes em seu rosto, o olho direito meio
arroxcado, o lanho em sua panturrilha. “Jdvoce..”

Ela me deu um sorriso cansado e nos deixamos ficar encostados na parcde, em
complcto siléncio, por um minuto inteiro.

“Patrick.”

“Sim?’, eu disse, de olhos fechados.

“Quando eu sai daambulancia na ponte, ¢ cles me levaram para a radiopatrulha, eu..”

Abri os olhos ¢ olhei para cla. “O qué?”

“Acho que viuma coisa estranha. E nao quero que vocé ria”

“Vocé viu Desiree Stone.”



Ela se afastou da parede e bateu em minha barriga com as costas da mao. "Nao ¢
possivel! Vocé também a viu?”

Passei a mao na barriga. “Fu também a vi”

“Vocé acha que era um fantasma?”

“Nio, nao era um fantasma, cu disse.

Nossos quartos no hotel tinham sido revirados enquanto estdvamos fora. A principio
pensei que era obra dos homens de Trevor, talvez No-Cego ¢ Cushing, antes de virem atrés
de nés, mas af encontrei um cartiao de visita em meu travesseiro.

Nele se lia: INSPETOR CARNELL JEFFERSON.

Dobrei novamente as minhas roupas ¢ as recoloquei na mala, empurrei a cama para
junto da parede e fechei todas as gavetas.

“Estou comegando a odiar esta cidade] disse Angie entrando no quarto com duas
garrafas de Dos Equis. N6s as levamos para a sacada, deixando as portas de vidro abertas. Se
no quarto houvesse aparelhos de escuta colocados por ordem de Trevor, isso nao faria a
menor diferenca, porque de qualquer forma ja estivamos em sua lista negra; nada do que
disséssemos mudaria sua decisio de fazer conosco o que fizera com Jay ¢ Everett Hamlyn ¢
estava tentando fazer com sua filha, que nao queria fazer o obséquio de morrer. Se houvesse
escuta dos policiais, nada do que disséssemos seria diferente do que disséramos na delegacia,
porque nao tinhamos nada para esconder.

“Por que Trevor deseja tanto a morte da filha?” perguntou Angie.

“E por que ela se obstina em continuar viva?”

“Uma coisa de cada vez.”

“Tudo bem.” Apoici meus tornozelos no parapeito ¢ beberiquei minha cerveja. “Trevor
quer matar a filha porque, sabe-se ld como, ela descobriu que ele matou Lisardo.”

“E por que ele matou Lisardo?”

Olhei para ela. “Porque..”

“Sim?’ disse ela acendendo um cigarro.

“Nao tenho idéia” Dei um trago em seu cigarro para controlar o efeito da adrenalina
que circulava em meu sangue desde que eu fora atirado para fora do carro, vinte horas antes.

Ela pegou o cigarro de volta ¢ ficou olhando para ele. "Mesmo que ele tenha matado
Lisardo e que cla tenha descoberto — ainda assim —, por que haveria ele de mata-la? Ele
estaria morto antes de um julgamento, ¢ seus advogados o manteriam fora das grades até l4.
Entao, por que toda essa sanha?”

,»

“Pois é.



“E depois, toda essa historia de agonia...”

‘O que?”

“A maioria das pessoas que estao a morte tenta se reconciliar com Deus, com a familia,
com o mundo em geral”

“Mas Trevor nao.”

“Exatamente. Se cle estd mesmo para morrer, o seu 6dio por Desiree deve ser tio
profundo que foge a compreensio da maioria das pessoas.”

“Se ¢ que ele estd morrendo; eu disse.

Ela concordou com um gesto de cabeca e apagou o cigarro. “Vamos considerar essa
possibilidade por um instante. Como podemos ter certeza de que ele estd para morrer?”

“Basta olhar bem para cle”

Ela abriu a boca como para responder, mas logo a fechou e abaixou a cabeca em direcao
aos joclhos por um instante. Quando levantou a cabega, afastou os cabelos do rosto ¢
recostou-se na cadeira. “Tem razao; disse ela. “Grande bobagem. O sujeito ji estd com um pé
na cova.”

“Entao’ eu disse, “‘estamos de volta ao principio. O que faz um sujeito odiar alguém, mas
especialmente O sangue de seu sangue, a0 ponto de decidir gastar seus ultimos dias
entregando-se a uma verdadeira cacada?”

“Jay insinuou uma historia de incesto, disse Angje.

“Certo. Papai ama demais sua filhinha. Eles tém uma relacio marital, até que aparece
alguém para atrapalhar”

“Anthony Lisardo. De volta a ele, mais uma vez”

Balancei a cabega. "Af o papai acaba com ele.”

“E como isso aconteceu logo depois da morte da mae, ela entra em depressio, conhece
Price, que manipula seu sofrimento e a envolve no roubo de dois milhoes.”

Volteia cabega e olhei para ela. “Por qué?”

“Por que o qué?”

“%e motivos teria Price para tazeé-la sua cdmplice? Nao digo que cle nao quisesse té-la
como companheira de viagem por algum tempo, mas por que envolvé-la na rama?”

Ela bateu a garrafa de cerveja na coxa. “Tem razao. Nao havia necessidade.” Ela ergueu a
garrafa e bebeu. "Meu Deus, como estou confusa.”

Deixamo-nos ficar em siléncio matutando naquilo enquanto a lua banhava a baia de
Tampa de uma luz perolada, ¢ as estrias cor-de-rosa do céu empalideciam pouco a pouco.
Entrei no quarto, peguei mais duas cervejas ¢ voltei paraa sacada.

“Preto ¢ branco., eu disse.

“Ahn?”



“Foivoce quem disse. Preto ¢ branco. Em cima ¢ embaixo, neste caso.”

“Tem razao. Tem toda a razao.

“Voceé viu Rashomon?”

“Parece um filme sobre um sujeito que tem pé-de-adeta.”

Olhei-a com os olhos semicerrados.

“Desculpe’ disse ela num tom leviano. “Nao, Patrick, nunca vi Rasho-nio sei o qué”

“Um filme japonés. eu disse. “O filme inteiro mostra o mesmo acontecimento contado
de quatro manciras diferentes.”

“Por qué?”

“Bem, ¢ o julgamento de um caso de estupro ¢ assassinato. E as quatro pessoas que
estavam na cena do crime dao versoes completamente diferentes do que se passou. Entao
voc¢ acompanha cada versio ¢ tenta descobrir quem estd falando a verdade.”

“Certa vez vium episddio de Jornada nas esirelas que era assim.”

“Vocé precisa ver menos Jornada nas estrelas’ eu dissc.

“Ei, pelo menos ¢ fécil de pronunciar. Nao ¢ como o seu Rashaweed.

“Rashomon.” Cocei a ponta do nariz com o polegar ¢ o indicador ¢ fechei os olhos. “O
que quero dizer..”

“Sim?”

“E que a gente pode estar vendo tudo do dngulo errado’ eu disse. “Com certeza, desde o
principio aceitamos mentiras como sendo a pura verdade.”

“Como achar que Trevor era um cara legal, ¢ nao um maniaco homicida e incestuoso?”

“Isso mesmo, eu disse.

“Entao, que outras coisas podemos estar interpretando errado?”

“Desirec, eu disse.

“O quetem ela?”

“Tudo que diz respeito a ela” Inclinei-me paraa frente, cotovelos apoiados nos joelhos,
olhando a baia la embaixo através das grades do parapcito, as trés pontes cruzando as aguas
quictas, cada uma delas deformando e refratando o luar a sua mancira. “O que vocé sabe
sobre Desiree?”

“Ela ¢ bonita.”

“Certo. Como vocé sabe?”

“Oh, meu Deus. Vocé esta dando uma de jesuita comigo outra vez, nao é?”

“Me responda. Como sabemos que Desiree ¢ bonita?”

“Pelas fotograﬁas. Pelo que pudemos entrever na ponte, na noite passada.”



«CCITO. Nosso COnhCCiantO, ViStO com 0S NOSSOS pr(’)prio OlhOS, baseado ¢m nossa

experiéncia PCSSO&I e no contato com Desiree e com esse aspecto particular dC Sua pcessoa.

»

CQD.

“Vocé pode repetir?”

“Ela ¢ uma mulher bonita. E s6 o que sabemos sobre cla, porque ¢ a unica coisa que
pudemos testemunhar. Tudo o mais que sabemos sobre ela ¢ de ouvir falar. Seu pai nos disse
um monte de coisas sobre ela, mas com certeza pensa o contrdrio, nao é?”

“Sim.”

“E o que ele nos disse no principio ¢ verdade?”

“Vocé se refere aquela histéria de depressao?”

“Refiro-me a tudo. Zumbi diz que ela ¢ uma criatura bonita, maravilhosa. Mas Zumbi
trabalha para ITrevor, por isso podcmos concluir que ele mente o tempo todo.”

Os olhos dela agora cintilavam. Ela endireitou o corpo. “E com certeza Jay estava
totalmente enganado quando nos disse que ela morrera.”

“Exatamente.”

“E todas as suas impressoes sobre ela podem ter sido totalmente equivocadas.”

“Ou embotadas pelo amor ou pela paixio.”
“Ei” disse ela.

‘O que?”

“Se Desiree nao morreu, de quem era o corpo com o suéter de Jay ¢ o rosto destruido
pelo tiro de espingarda?”

Peguei o telefone do quarto, levei-o asacadae liguei para Devin Amronklin.

“Vocé conhece algum policial de Clearwater?” pergunteti.

“Devo conhecer alguém que conhece alguém.”

“Vocé pode se informar se identificaram uma mulher assassinada a tiros no
Ambassador Hotel, quatro dias atras?”

“Passe o seu nimero.”

EFu passci, ¢ Angie € cu giramos nossas cadeiras até ficarem frente a frente.

“Suponhamos que Desiree nio seja essa maravilha toda’ eu disse.

“Vamos supor coisa ainda pior’, disse cla. “Vamos considerar que cla ¢ filha de quem ¢ ¢
queo fruto nunca cai longc da arvore. E se ela tiver induzido Price a planejar oroubo?”

“Como cla haveria de saber que o dinheiro estava 142"

“Nao sei. Depois a gente pensa nisso. Entao ela leva Price a cometer o roubo...”

“Mas depois de algum tempo Price pensou: ‘Ei, essa moca nao ¢ boa coisa. Ela vai me
chutar na primeira oportunidade ¢ entio ele se livra dela”

“E leva o dinheiro. Mas ela o quer devolta”



“Mas nao sabe onde ele 0 escondeu.”

“E af aparece Jay”

“O instrumento ideal para pressionar Price; cu disse.

“Entao Desiree tem um palpite de onde possa estar O dinheiro. Mas ela tem um
problema. Se cla simplesmente o roubar, vai ter atrds dela nao apenas o pai, mas também
Price e Jay.

“Entao o ideal ¢ estar morta’, eu disse.

“E cla sabe que Jay vai acertar as contas com Price.”

“E com certeza vai parar na cadeia por causa disso.”

“Serd que ela pode ser tao vil?’ disse Angie.

Dei de ombros. “Por que nao?”

“Entio ela estd morta’ disse Angie. “E Price também. E depois Jay. Nesse caso, por que
aparecer ontem a noite?”

Eu nio sabia responder a essa questao.

Angie também nio.

Mas Desiree sim.

Ela irrompeu na sacada de arma em punho e disse: “Porque preciso da ajuda devocés,
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“Belaarma) eu disse. “Vocé a escolheu para combinar com a roupa, ou foi o contrdrio?”

Ela veio para a sacada, a arma aemendo levemente em sua mao, apontada para um
ponto qualqucr entre o nariz de Angic e minha boca.

“Escutem aqui’ disse Desiree. “Caso vocés nao tenham notado, estou nervosa, nao sei
em quem confiar e preciso de sua ajuda, mas nao sei se posso confiar em vocés.”

“Tal pai, tal filha” disse Angje.

Dei uma palmadinha em seu joelho. “Tirou as palavras de minha boca.”

“O que?, disse Desiree.

Angje tomou um gole de cerveja e olhou para Desiree. “Seu pai, senhorita Stone, nos
raptou para poder conversar conosco. Agora vocé estd apontando uma arma para nds, pelo
visto pela mesma razao.”

“Sinto muito, mas...”

“Nao gostamos de armas, eu disse. “Com certeza No-Cego lhe diria isso se ainda
estivesse vivo.”

“Quem?’ disse ela colocando-se prudentemente atrds de minha cadeira.

“Graham Clifton’, disse Angie. “A gente o chamava de No-Cego.”

“Por qué?”

“Por que nao?’ eu disse voltando a cabeca. Ela avancava lentamente ao longo do
parapcito, parando em seguida a uns dois metros de nds, a arma sempre apontada para o
¢spago entre mim e Angie.

E, Deus meu, como era bonita. Eu namorei muitas mulheres bonitas em minha vida.
Mulheres que julgavam os proprios méritos pela aparéncia fisica, porque o mundo as julgava
por esse mesmo padrao. Esbeltas ou voluptuosas, altas ou baixas, mulheres lindas de doer
que faziam os homens 4 sua volta perderem a fala.

Mas nenhuma chegava a0s pés de Desiree. Sua pcrfeigéo fisica era palpe’wel. Sua pelc
parecia recobrir 0ssos que eram a0 mesmo tempo delicados e pronunciados. Seus seios, livres
de sutia, avultavam contra o fino tecido do vestido cada vez que cla inspirava. O proprio

vestido, uma coisinha simples de algodéo corde pésscgo, talhado para ser funcional e folgado,



nao podia fazer grande coisa para esconder as linhas VIgorosas de seu abdome nem as linhas
graciosas ¢ firmes de suas coxas.

Seus olhos de jade cintilavam, ¢ pareciam ainda mais brilhantes por causa do
nervosismo e do cilido tom dourado do pér—do-sol que sua pcle refletia.

Ela nao ignorava, porém, o cteito que produzia. Durante toda a nossa conversa, scu
olhar mal se dirigia a Angie. Mas quando talava comigo, mergulhava seus olhos nos meus,
inclinando-se em minha direcao de forma quase imperceptivel.

“Senhorita Stone’ eu disse. “Largue essa arma.”

“Nao posso fazer isso. Eu ndo... quer dizer, nao sei se..”

“Largue essa arma ou atire em n6s, disse Angie. “Vocé tem cinco segundos.”

“Um’ disse Angje.

Seus olhos se encheram de légrimas.

“Dois.”

Desiree olhou para mim, mas ﬁquei impassivel.

“Treés.”

“Escutem..”

“Quatro; disse Angie virando a cadeira para a dircita, ¢ 0 metal raspou no concreto
fazendo um pequeno ruido.

“Nao se mexa disse Desiree, voltando para Angje a arma trémula.

“Cinco’ disse Angje levantando-se.

Desiree apontou—lhe aarma com as maos trémulas, ¢ cu dei um tapa com forca em sua
mao.

A arma bateu no parapeito, ¢ cu a peguei antes que pudesse cair no jardim, seis andares
abaixo. E foi uma sorte, porque quando olhei para baixo vi alguns meninos brincando no
parquinho proximo ao jardim do hotel.

Olhe o que eu achei, mamae. Bum.

Desiree mergulhou 0 rosto Nas Maos por um instante, ¢ Angie olhou para mim.

Dei de ombros. A arma de Desiree era uma pistola automatica Ruger, calibre vinte e
dois. Aco inoxidavel. Ela me pareceu leve em minha mao, mas nao se deve confiar nesse tipo
de impressao quando se trata de arma de fogo. Armas nunca sao leves.

Ela nio mexera na trava de seguranga. Eu tirei o carregador da arma, apoiando-o na
minha tipoia, para em seguida coloci-lo no bolso dircito, ca pistola no bolso esqucrdo.

Desiree levantou a cabega, os olhos vermelhos. “Nao suporto mais.”

“Nao suporta 0 qué?’ perguntou Angje trazendo mais uma cadeira. “Sente-se.”

Desiree se sentou. “Isto. Armas, morte e... Por Deus, nao suporto mais...”



“Vocé roubou a Igreja da Verdade e da Revelagao?”

Ela fez que sim com a cabega.

“A idéia foi sua, nao de Price”

Ela fez um meio sinal com a cabeca. “A idéia foi dele. Mas eu o estimulei depois que ele
me falou.”

“Por qué?”

“Por qué?’ disse ela, as ligrimas a escorrer-lhe pelas faces, caindo nos joelhos, logo
abaixo da barra do vestido. “Por qué? A gente tem de..” Ela aspirou o ar pela boca, levantou os
olhos para o céu, enxugou os olhos. “Meu pai matou minha mae.”

Por essa eu ndo esperava. Lancei um olhar a Angje. Ela também nao.

“No acidente de carro que quase o matou?? disse Angje. “Esta falando sério?”

Desiree balancou a cabeca vérias vezes.

“Vamos tirar tudo a limpo; eu disse. “Seu pai forjou um acidente de carro. E isso o que
quer dizer?”

“Sim.”

“E pagou aqueles homens para lhe darem wés tiros?”

“Isso ndo estava nos planos’ disse cla.

“Bem, dd pra imaginar que nio disse Angje.

Desiree olhou para Angie ¢ piscou 0s olhos. Em seguida olhou para mim, olhos bem
abertos. “Ele ja pagara os homens. Quando tudo deu errado ¢ o carro capotou, eles entraram
¢m panico e atiraram nele dcpois de matar minha mae”

“Mentira; disse Angie.

Os olhos de Desiree se arregalaram ainda mais. Ela voltou a cabeca para um ponto
neutro entre nos dois, ¢ por um instante ficou fitando o chao.

“Desiree; eu disse. “Essa historia tem tantos furos que parece um queijo suico.”

“Por exemplo’ disse Angie. “Por que os caras, que foram presos ¢ julgados, nao
contaram tudo a policia?”

“Porque eles nao sabiam que meu pai os tinha contratado’ disse ela. “Certo dia alguém
entra em contato com uma pessoa ¢ a contrata para matar uma mulher. O marido vai estar
com cla — diz a tal pessoa — mas nao deve ser morto. S6 ela”

Pensamos naquela historia por algum tempo.

Desiree ficou nos observando, depois acrescentou: Havia uma série de intermedidrios.
%ando a coisa chegou aos verdadeiros assassinos, eles nio sabiam de onde partiraa ordem’,

“Mais uma vez: por que, entio, atirar em seu pai?”

“So posso lhes dizer o queja disse antes — eles entraram em panico. Vocés leram sobre
o caso?’



“Nao’ respondi.

“Se tivessem lido, iam ver que 0s tres assassinos Nao sao o que se pode chamar de
brilhantes. Eram uns garotos estipidos, ¢ nio foram contratados por causa de sua massa
cinzenta. Foram contratados porque podiam matar uma pessoa sem perder o sono por causa
disso.”

Olhei para Angie novamente. Era um troco completamente abstruso, estranho, mas de
certa forma fazia algum sentido.

“Por que seu pai queria matar sua mae?”

“Ela estava querendo divorciar-se dele. E queria metade de sua fortuna. Se o caso fosse
ao tribunal, ela iria revelar todas as coisas sérdidas de sua vida conjugal. %e clea comprou,
que me violou quando eu tinha catorze anos ¢ continuou me molestando ao longo dos anos,
mil outros podres que cla sabia dele” Ela fitou as proprias maos, virou as palmas para cima,
depois novamente para baixo. “A alternativa era mata-la. Ele ja fizeraisso com outras pessoas.”

“E ele quer matd-la porque vocé sabe disso’ disse Angie.

“Sim’, disse cla, ¢ a palavra lhe saiu quase como umssilvo.

“Como vocé sabe?’ perguntei.

“C@ndo cle voltou do hospital, depois da morte dela, ouvi-o conversando com Julian e
Graham. Ele estava furioso porque os trés assassinos tinham sido presos, em vez de ser
climinados, pura e simplesmente. Para sua sorte, os trés rapazes foram pegos com as armas na
mao ¢ confessaram. Caso contrdrio, meu pai teria contratado um bom advogado e comprado
um ou dois juizes para tira-los da cadeia. E mal os dois pusessem os pés na rua, ele os
mandaria torturar ¢ matar.” Por um instante ¢la ficou mordendo o lébio inferior. "Meu pai ¢ o
homem mais perigoso do mundo.”

“Nos também estamos comecando a achar isso, eu disse.

“Quem eraa mulher que foi morta no Ambassador Hotel 2’ perguntou Angje.

“Nao quero falar sobre isso.” Ela balancou a cabega, depois levantou os joelhos até a
altura do queixo, pos os pés na borda da cadeira ¢ abragou as proprias pernas.

“Vocé nao tem escolha; disse Angie.

“Oh, meu Deus.” Ela encostou a cabega nos joelhos por um instante, os olhos fechados.

Alguns instantes depois eu disse: “Tente outro caminho. Por que vocé foi ao hotel? Por
que de repente voce achou que sabia onde estava o dinheiro?”

“Por uma coisa que Jay falou” disse ela ainda de olhos fechados, a voz quase um
SUSSULITO.

“O queJay disse?”

“Ele disse que o quarto de Price estava cheio de baldes de dgua.”

“Agua.”



Ela levantou a cabeca. “Na verdade baldes de gelo jd meio derretido. E eu lembrei que
vira a mesma coisa num dos motéis em que paramos durante a viagem. Price e eu. Ele ia
muitas vezes a mdquina de gclo. Ele pegava um pouco de gelo de cada vez, nunca enchia o
balde. E ficava dizendo que gostava de seus drinks bem gelados. E usava para isso gelo recém-
tirado da maquina. Segundo ele, o gelo que ficava em cima era melhor, porque os hotéis
nunca substitufam o gelo sujo cadgua que ficava no fundo. Lembro-me de ter percebido que
ele estava contando um monte de mentiras, mas nio sabia por qué, ¢ na ocasiao eu estava
exausta demais para me preocupar com aquilo. Além disso eu comecara a ter medo dele. Ele
tirou o dinheiro de mim na nossa segunda noite de viagem € nao quis me dizer onde ele
estava. De qualquer modo, quando Jay mencionou os baldes, comecei a pensar no
comportamento de Price na Carolina do Sul” Ela se voltou para mim ¢ me brindou com os
seus luminosos olhos de jade. “Estava embaixo do gelo”

“O dinheiro?” perguntou Angje.

Ela fez que sim. “Num saco de lixo, no fundo da mdquina, no quarto andar, na frente de
seu quarto.”

“Bem ousado, eu disse.

“Mas nao era facil chegar at¢ ele] disse Desiree. “Era preciso retirar todo o gelo;
forcando os bracos pela pequena abertura da maquina. Foi assim que Price me encontrou
quando voltou da casa de seus comparsas.”

“Ele estava sozinho?”

Ela balancou a cabeca. “Estava com uma moca. Parecia uma prostituta. Eu ja o vira com
elaantes.”

“Mesma cor de cabelo, mesma estatura, mesmo peso que o seu?’ perguntei.

Ela fez que sim. “Ela era uns poucos centimetros mais baixa, mas nada que se pudesse
notar, a menos que estivéssemos de pé, lado a lado. Ela era cubana, acho, e seu rosto era bem
diferente do meu. Mas...” Ela sacudiu os ombros.

“Continuc; disse Angie.

“Eles me levaram para o quarto. Price se drogara, nao sei com qué. O fato ¢ que estava
possesso, completamcnte paranaico. Eles..”

Ela se voltou para olhara agua 14 embaixo, depois continuou num murmurio.

“Eles fizeram coisas comigo.”

“Os dois?”

Ela manteve os olhos fixos na dgua. “O que vocé acha?” Sua voz agora estava
perturbada, rouca. “Depois, a mulher vestiu as minhas roupas. Acho que para zombar de
mim. Eles me envolveram num roupao de banho e me levaram parao bairro de College Hill,

em Tampa. Vocés conhecem?”



Negamos com um movimento de cabeca.

“E 0 South Bronx daqui. Eles arrancaram o roupao de mim, me empurraram para fora
do carro e foram embora rindo.” Por um momento ela cobriu os labios com a mao trémula.
“Fu... consegui voltar. Roubei algumas roupas de um varal, voltei como pude para o
Ambassador, mas havia policiais em toda parte. E no quarto de Price jazia um caddver com o
sucter que Jay me dera.”

“Por que Price a matou?’ perguntei.

Ela sacudiu os ombros, os olhos novamente imidos e vermelhos. “Acho que porque ela
deve ter se perguntado 0 que eu estava fazendo na maquina de gelo. Talvez ela tivesse tirado
suas conclusoes, e Price ndo confava nela. Nio sei ao certo. Ele era um homem doente.”

“Por que vocé nao entrou em contato com Jay?’ pergunteti.

“Ele tinha ido embora. Atrds de Price. Deixei-me ficar em nossa cabana na praia
esperando por ele, ﬁquei sabendo entio que ele estava na cadeia, e af o trai”” Ela cerrou as
mandibulas, e as légrimas jorraram.

“Vocé o traiu?’ perguntei.“Como?”

“Nio fui vé-lo na cadeia. Pensei, meu Deus, com certeza as pessoas me viram com Price,
talvez também com a garota assassinada. De que adiantaria ir visitar Jay na prisao? $6 iria me
implicar. Eu pirei. Perdi a cabeca, ﬁquci assim por um ou dois dias. E entio pensei: que se
dane, vou tirar ele de 14, pedir que me fale onde estd o dinheiro, para que cu possa pagar a
fianca.”

“Mas?”

“Mas équela altura ele ja tinha ido embora com vocés. E quando encontrei voces
todos..” Ela tirou um maco de Dunhill da bolsa, acendeu um com um fino isqueiro dourado,
aspirou a fumaca e expirou com a cabeca levantada para o ccu. “(@ndo eu dei com vocés,
Jay, o senhor Cushing e Graham Clifton estavam mortos. E eu nada podia fazer, a nio ser
ficar por ali ¢ olhar” Ela balancou a cabega, amargurada. “Como uma idiota”

“Mesmo que tivesse nos alcancado a tempo;, disse Angie, “vocé nio podia ter feito nada
para dar outro rumo ao que aconteceul.”

“Bem, nunca saberemos, nao ¢?’, disse Desiree com um sorriso triste.

Angie respondeu com um sorriso triste. ‘Nao, acho que nao.”

Ela estava sem dinheiro e sem ter para onde ir. O que Price fizera com os dois milhoes
depois de matar a outra mulher e fugir do Ambassador era um segredo que morrera junto

com ClC.



Nosso interrogatorio parecia té-la exaurido, e Angie ofereceu-lhe o quarto para que ela
passassc a noite.

Desiree disse: “Basta um cochilo ¢ eu estarei em forma” Mas quando passamos pelo
quarto de Angie cinco minutos depois, Desiree estava caida de brucos, ainda vestida, em cima
da colcha, mergulhada no mais profundo sono.

Voltamos para 0 meu quarto, techamos a porta,e o telefone tocou. Era Devin.

“Vocé ainda quer saber o nome da moca assassinada?”

“Sim.”

“Illiana Carmen Rios. Uma prostituta. Ultmo endereco, pelo que se sabe: Seventeenth
Street Northeast, 112, em St. Petersburg.”

“Antecedentes?”

“Condenada uma dezena de vezes por prostituigao. Pelo menos ela nao vai ter mais de

pegar cadeia.

“Fu nao sei’ disse Angie quando estivamos no banheiro, com o chuveiro ligado. Mais
uma vez, tinhamos de levar em contaa possibilidade deo quarto estar sob escuta.

“Nao sabe 0 qué?’ eu disse observando as nuvens de vapor que se erguiam da banheira,

Ela se encostou na pia. ‘O que pensar dela. (&er dizer, todas essas historias que cla
contou parecem um tanto fantdsticas, nao acha?”

Fiz que sim. “Mas o mesmo se pode dizer de todas que temos ouvido desde o comeco
desse caso.”

“Eisso que me incomoda. Desde que esse caso comegou sO ouvimos mentiras ou meias
mentiras o tempo todo. E por que ela precisa de nds?”

“Protecao?”

Ela soltou um suspiro. “Nao sei. Vocé confia nela?”

“Nao.”

“Por que nao?”

“Porque nao confio em ninguém, exceto vocé.”

“Ei, essa fala ¢ minha.”

“E mesmo, respondi com um sorriso. ‘Desculpe.”

Ela fez um gesto com a mao. Vi em frente. Pode usar. O que ¢ meu ésen.”

“E mesmo?”

“Sim’, disse ela voltando o rosto para o meu. “Falo sério’ disse ela ternamente.

“E reciproco; eu disse.

Suamao desapareceu no Vapor pOI' um instante, entao a senti em meu PCSCO(;O.



“Como estd 0 seu ombro?’ perguntou cla.

“Dolorido. Meu quadril também.”

“Vou me lembrar disso’ disse ela. Entao se inclinou para tirar minha camisa de dentro
da calc;a. %ando cla bcijou a pele em volta da atadura acima do meu quadril, sua h’ngua
parccia clétrica.

Inclinei-me e enlacei sua cintura com meu braco sio. Levantei-a do chio, fi-la sentar na
pia ¢ beijci-a enquanto ela me abracava com as pernas ¢ suas sanddlias cafam no chio. Por
pelo menos cinco minutos, mal consegul’amos respirar. Nos tltimos meses, eu ansiava por
sua ll’ngua, por scus labios, mas nao era sd isso: o descjo me deixara de miolo mole.

“Mesmo estando exaustos., disse ela quando rocei o seu pescoco com a lingua, “desta vez
s6 vamos parar quando nés dois desmaiarmos.”

“Fechado’ murmurei.

Aipelas quatro da manha, nés finalmente desmaiamos.

Ela caiu no sono colada ao meu peito. As pélpebras pesadas, de repente me perguntei,
pouco antes de perder a consciéncia, como pude pensar que Desirece — mesmo por uma
fracao de segundo —, que Desiree eraa mulher mais bonita que cu vira na vida.

Contemplei Angie dormindo nua sobre meu peito, os arranhoes em seu rosto, as dreas
inchadas, e so6 naquele instante, € pela primeira vez em minha vida, comecei a entender
alguma coisa sobre a verdadeira beleza.



31

“Ola”

Abrium olho ¢ olhei para o rosto de Desiree Stone.

“Ol4’ repetiu cla, quase sussurrando.

“Ol4 eu disse.

“Quer café?” perguntou.

“Claro”

“Psst” Ela pos o dedo nos ldbios.

Virei-meevi Angic dormindo profundamcntc ao meu lado.

“Estd no outro quarto; disse Desiree enquanto safa.

Sentei-me na cama ¢ peguei meu rclégio na mesa-de-cabeceira. Dez da manha. Eu
dormira durante seis horas, mas pareciam seis minutos. Antes dessas horas de sono, eu ja
estava sem dormir havia pclo menos quarenta ¢ oito horas. Mas eu imaginava que nao ia
poder dormir durante o dia.

Mas pclo VISto Angie estava decidida a aproveitar bem.

Ela estava encolhida naqucla posicao fetal que cu tantas vezes vira no curso daquelcs
meses em que ela vinha dormindo no chio de minha sala. O lencol escorregara, cla estava
descoberta da cintura para baixo, eu me inclinei ¢ o puxei para cobrir as suas pernas ¢ o enfiei
sob o canto do colchao.

Ela nio se mexeu, nem ao menos soltou um suspiro, quando me levantei da cama. Vesti
uma calca jeans ¢ uma camiscta de manga comprida no maior siléncio, fui até a porta que
ligava os dois quartos ¢ entao parei. Voltei, contornei a cama, ajoclhci-mc a0 seu lado, toquei o
seu rosto quente com a palma da mio, bcijci scus ldbios levemente, senti o seu cheiro.

Nas dltimas trinta e duas horas, eu levara um tiro, fora jogado de um carro em alta
velocidade, qucbrara a omoplata, fora crivado de intimeros pcdagos de vidro, matara um
homem a tiros, perdera bem meio litro de sangue ¢ fora submetido a doze horas de um
interrogatorio agressivo, num cubiculo sufocante. Nio obstante, nio sei por qu¢, com 0 rosto

de Angic aqucccndo a minha mao, nunca me senti melhor em minha vida.



Achei minha tipdia no chio do banheiro, coloquei meu braco ferido nela e dirigi-me ao
outro quarto.

As pesadas cortinas pretas impediam a entrada do sol, ¢ somente uma luzinha na mesa-
de-cabeceira iluminava o quarto fracamente. Desiree estava sentada numa poltrona ao lado
da mesa-de-cabeceira, tomando café¢, dando a impressao de estar nua.

“Senhorita Stone?”

“Entre. Pode me chamar de Desiree.”

Apertei os olhos para ver melhor enquanto ela se levantava. Vi entio que ela usava um
biqul’ni a moda francesa, de uma bela cor de mel, ligeiramente mais clara que o tom de sua
pele. Cabelos presos na nuca, ela se aproximou de mim ¢ pés em minhas maos uma xicara de
café.

“Nio sei como vocé costuma tomar, disse ela. “Tem creme e acticar no balcio.”

Acendi outra lémpada, fui ao balcio da cozinha e vi o creme e o acticar junto da
cafeteira.

“Vocé foi nadar um pouco?’ perguntei voltando para junto dela.

“S6 para desanuviar um pouco a mente. E melhor do que café, pode acreditar”

Pode até ter desanuviado a sua mente, mas a minha estava entrando em parafuso.

Ela se sentou novamente na cadeira, a qual, eu acabava de notar, estava protegida da
umidade de sua pele ¢ de seu biqul’ni pelo roupao de banho que cla trara em algum
momento antes de levantar-se.

Ela disse: “Vocé prefere que eu ponha o roupao novamente?”

“Faca como achar melhor” Sentei-me a beira da cama. “Bom, o que estd havendo?”

“Hum?” Ela olhou para o proprio roupao, mas nao o vestiu. Dobrou os joclhos, apoiou
os pés na beira da cama.

“O que estd havendo? Vocé me acordou por alguma razao, imagino.”

“Parto dentro de duas horas.”

“Para onde?” perguntei.

“Boston.”

“Acho queisso nao faz muito sentido.”

“Fu sei” Ela enxugou umas gotas de suor do ldbio superior. “Mas amanha & noite meu
pai ndo vai estar em casa, ¢ eu vou entrar 14

“Por qué?”

Ela se inclinou paraa frente, pressionando 0 scio contra os joelhos. “Tenho umas coisas
naquela casa”

“Coisas pelas quais vale a pena morrer?” Tomei um gole de café, quando mais nio fosse

para ter para onde olhar.



“Coisas que minha mae me deu. Que tém um valor afetivo.”
“E quando ele morrer’, eu disse, “com certeza continuario l4. E ai vocé poderd pega-las.”

Ela balancou a cabeca. “C@ndo ele morrer, o que quero pegar pode nao estar mais l4.
Um pulinho na casa, na noite em que ele vai estar fora, e estarei livre.”

“Como vocé sabe que ele ndo vai estar [4?”

‘Amanha a noite ¢ a assembléia anual dos acionistas de sua maior empresa, a
Consolidated Petroleum. Eles a realizam uma vez por ano no Harvard Club Room, na One
Federal. Na mesma data, no mesmo horario, chova ou faca sol.”

“E por que ele iria? Ele nao vai poder ir no préximo ano.”

Ela se recostou, colocou a xicara de café na mesa-de-cabeceira. “Vocé ainda nio
conseguiu entender meu pai, ndo ¢?”

“Nao, senhorita Stone. Acho que nao.”

Ela balancou a cabeca e, distraidamente, limpou com um dedo uma gota de agua que
deslizava pela panturrilha direita. “‘Meu pai nao acredita que esteja a beira da morte. E se
acreditar vai usar até o ultimo centavo que lhe restar para comprar a imortalidade. Ele ¢
acionista majoritdrio de mais de vinte empresas. Sua carteira de acdes nos Estados Unidos ¢
mais volumosa queca lista telefonica da Cidade do México.”

“E um baita volum¢’ eu disse.

Pelos seus olhos de jade perpassou um brilho fugaz, um brilho de raiva.

“Sim”, disse ela com um sorriso manso. “E sim. Ele vai passar scus uldmos meses
tomando providéncias para que cada uma das empresas aplique recursos para alguma coisa
em seu nome — uma biblioteca, um laboratério de pesquisas, um parque publico...”

“E se ele morrer como vai poder garantir que todo esse processo de imortalizacio vai se
efetivar?”

“Danny’ disse cla.

“Danny?’ perguntei.

Seus ldbios se entreabriram, e ela pegou a xicara de café¢. “Daniel Grifhin, o advogado
pessoal de meu pai.”

“Ah’ iz eu. "Até cu jd ouvi falar dele”

“Talvez o tinico advogado mais poderoso do que o seu, Patrick”

Foi a primeira vez que ouvi meu nome em- seus labios. Aquilo teve um efeito
surprcendcntemente agradével, como uma mao calorosa pousando em meu coracao.

“Como vocé sabe quem ¢ meu advogado?”

“Certa vez Jay me falou de voce”

“Emesmo?”



“Por quase uma hora, certa noite. Ele considerava vocé como o irmio mais novo que cle
nunca teve. Disse que voce era a unica pessoa em quem ele confiava de verdade. Ele disse que
se alguma coisa acontecesse com ele, eu devia procurar voce.”

Vislumbrei por um instante Jay sentado a minha frente no Ambrosia, em Huntington,
na ultima vez que saimos juntos. Ele estava rindo, um pesado copo de uisque na mao bem-
cuidada, o cabelo impecavelmente penteado, irradiando a confianca de um homem que nao
se lembrava mais da ultima vez que se sentira inseguro em relacio a alguma coisa. Depois 0
revi sendo carregado da baia de Tampa, a pele inchada e descorada, os olhos fechados,
parecendo nio ter mais de catorze anos.

“Eu gostava de Jay’: eu disse, e no instante em que as palavras me safram da boca eu nao
sabia por que as dissera. Talvez fosse verdade. Ou talvez eu quisesse ver qual seria a reacio de
Desiree.

“Fu também’, disse ela fechando os olhos. Quando ela os abriu, eles estavam amidos. °E
cle gostava de voce. Ele disse que voce era digno de confianca. %c todo tpo de gente, de
todos os meios sociais, confiava totalmente em vocé. Foi quando ele me disse que Cheswick
Hartman trabalhava de graca para voce”

“Mas o que quer de mim, senhorita Stone?”

“Desiree’, disse ela. “Por favor.”

“Desiree’, eu disse.

“Fu quero que voce me dé cobertura amanha a noite. Julian deve ir com meu pai paraa
One Federal, mas caso alguma coisa dé errado..”

“Vocé sabe como evitar o sistema de alarme?”

“Sim, a menos que ele o tenha mudado, do que duvido. Ele nao esta espcrando que cu
tente algo suicida.”

“E essas... herangas eu disse por falta de uma palavra melhor, *valem o risco?”

Ela se inclinou paraa frente novamente ¢ segurou 0s tornozelos com as maos. “Minha
mae escreveu suas memorias, pouco antes de morrer. Ela contou sua juventude na
Guatemala, histérias de sua mae e de seu pai, irmaos ¢ irmas, toda uma parte de minha familia
que nunca conheci e da qual nunca ouvi falar. O relato termina no dia em que meu pai
Chegou a cidade. Nele nao ha nada de muito importante, mas ela o deu a mim pouco antes de
morrer. Fu o escondi, e me ¢ insuportével aidéia de que ainda se encontra naquela casace pode
ser achado. Se meu pai o encontra, com certeza o destrdi. E entio a dltima lembranca que
minha mae me deixou também vai desaparecer.” Seu olhar procurou o meu. “Vocé vai me
ajudar, Patrick?”

Pensei em sua mae. Inez. Comprada aos catorze anos de idade por um homem que

achava quc tudo esta a Venda. E, infelizmentc, quasc semprc os fatos ”lC davam razao. %C



tipo de vida levara ela naquela casa enorme com aquele megalomaniaco louco?

Suponho que uma vida cujo tinico consolo era pegar cancta e papel e escrever sobre a
época anterior a chegada daquele homem que alevou embora. E com quem poderia partilhar
seus pensamentos mais intimos? Sua filha, naturalmente, tao aprisionada ¢ conspurcada por
Trevor quanto ela propria.

“Por favor’, disse Desiree. “Vocé vai me ajudar?”

“Claro’ eu disse.

Ela estendeu o braco e tomou a minha mao. “Obrigada.”

“Nao hd de que”

Seu polegar deslizou pela palma de minha mao. "Nao; disse ela. “Estou falando
sinceramente.’

“Eu também’” eu disse. “Nao hd de qué. Falo sério.”

“Vocé ea senhorita Gennaro...?” disse ela. “Quer dizer, faz tempo que vocés estao...?”

Deixei que a pergunta ficasse pairando nos poucos centimetros que nos separavam.

Sua mao soltou a minha, ¢ cla sorriu. “Todos os caras legais ji tém dona’ disse cla. “E
claro.

Ela se recostou na cadeira; eu sustentei o seu olhar, e ela nio desviou os olhos. Por um
minuto inteiro, fitamo-nos em siléncio, ¢ entio sua sobrancelha esquerda se ergueu
ligeiramente.

“A menos que...”

“Realmente tém mesmo), eu disse. “Na verdade um dos ultimos caras legais, Desiree..”

“Sim?”

“Caiu de uma ponte na noite passada.”

Eu me levantei.

Ela cruzou as pernas na altura dos tornozelos.

“Obrigado pelo café. Como vocé vai para o acroporto?”

“Ainda estou com o carro que Jay alugou para mim. E preciso devolvé-lo a agéncia hojc
a noite.”

“Quer que eu leve vocé e depois o devolva?”

“Sevocé nao se importar’, disse cla, olhos fitos na xicara de café.

“Vista-se. Volto daqui apouco.”

Angie ainda estava dormindo tao profundamente que para desperté-la sO mesmo uma
granada de mao. Deixei um bilhete para cla. Eu e Desiree fomos até¢ o seu Grand Am
alugado, e clafoi dirigindo até o acroporto.



Era mais um dia quente, ensolarado. Igual a todos os outros que tivéramos desde que
Chegamos. Eu ja sabia por experiéncia propria que por volta das trés da tarde choveria por
cerca de meia hora, ¢ esfriaria um pouco, depois a umidade iria evaporar, ¢ faria um calor
brutal at¢ o pér-do-sol.

“Sobre o que aconteceu ld no quarto..] disse Desiree.

“Esqueca; eu disse.

“Nao. Eu amei Jay. Mesmo. E mal conhego voce.”

“E verdad¢’ cu disse.

“Mas talvez, nao sei... Vocé ja ouviu falar da patologia que as vitimas de abuso sexual e
incesto desenvolvem, Patrick?”

“Sim, Desiree. J4 sim. Foi por isso que cu falei para vocé esquecer”

Entramos na pista que levaao aCroporto ¢ nos dirigimos ao terminal Delra, seguindo as
placas de sinalizacao vermelhas.

“Como vocé comprou a passagem?, perguntei.

“Foi Jay. Ele comprou duas.”

“Jay concordava com esse seu plano?”

Ela fez que sim. “Ele comprou duas’ repetiu cla.

“Eu ouvi quando vocé falou a primeira vez, Desiree.”

Ela voltou a cabeca. “Vocé pode voltar dentro de dois dias. Nesse meio tempo, a
senhorita Gennaro pode tomar sol, dar umas voltas, relaxar”

Ela parou no terminal Delea.

“Onde vocé quer nos encontrar em Boston?” perguntei. Ela ficou olhando pela janela
por um instante, as maos no volante, os dedos tamborilando de leve, a respiragao curta. Entao
cla remexeu na bolsa, distraida, depois pegou no banco de trds uma mochila esportiva de
couro preto. Ela estava com um boné de beisebol na cabega, virado para trds, short ciqui, uma
camisa masculina de brim com as mangas arregagadas até os cotovelos. Nada de mais, ¢ ainda
assim cla iria provocar torcicolos em muitos homens com quem Cruzasse no acroporto.
Enquanto estava ali, tive a impressao de quc o carro se encolhia a nossa volta.

“Ahn...o que vocé perguntou?” disse cla.

“Onde ¢ quando nos encontramos amanha?”

“Quando vocé vai chegar?”

“Provavelmente amanha a tarde’ eu disse.

“Por que ndo nos encontramos na frente do edificio de Jay?” Ela saiu do carro.

Eu também saf, ¢ ela tirou uma valise do porta-malas, fechou-a ¢ me deu as chaves.

“No edificio de Jay?”

“Ela quevou ficar escondida. Ele me deu uma chave, a senhac o cc’)digo do alarme”



“Tudo bem cu disse. A que horas?”

“As seis.”

“As seis, entao.”

“Otimo. Esta marcado.” Ela se voltou em direcio ao portio. “Oh, quase ia me
esquecendo, temos outro compromisso.”

“Temos?”

Ela sorriu, colocando a mala no ombro. “Sim. Jay me fez prometer. Em 1° de abril.
Limite de seguranga.

“Limite de seguranga’: eu disse, a temperatura de meu corpo caindo vinte graus no calor
sufocante.

Ela fez que sim, apertando os olhos por causa do sol. “Ele disse que se acontecesse
alguma coisa a cle, eu devia fazer companhia a vocé este ano. Cachorros-quentes, Budweiser ¢
Henry Fonda. Nao ¢ essaa radi¢ao?”

“E a tradicio’, eu disse.

“Bem, entio estd combinado.”

“SeJay falou..., eu disse.

“Ele me fez prometer.” Ela sorriu ¢ me fez um leve aceno quando os portoes eletronicos
se abriram atras dela. “Combinado, entio?”

“Combinado; cu disse, fazendo-lhe por minha vez um aceno ¢ abrindo-lhe o melhor de
meus sorrisos.

“At¢ amanha.” Ela entrou no acroporto, ¢ eu me aproximei do vidro ¢ fiquei olhando o
leve balanco de sua bunda enquanto cla avangava por entre um bando de estudantes, entrava
num corredor ¢ desaparecia.

Os estudantes ainda contemplavam o espaco que ela ocupara por trés segundos, como
se cle tivesse sido abengoado por Deus, e cu estava fazendo 0 mesmo.

Déem uma boa olhada, rapazes, pensei. Nunca mais terio a oportunidade de ver
tamanha beleza tao de perto. Certamente nunca uma criatura chegou tao perto da perfeicao.

Desiree. Até 0o nome mexia com o coracio.

Fiquei de pé¢ ao lado do carro, sorrindo de orelha a orelha, provavelmente com cara de
perfeito idiota, quando um carregador de malas parou na minha frente e disse: “Vocé esta
bem, cara?”

“Estou 6timo, eu disse.

“Perdeu alguma coisa?”

Balancei a cabeca. “Achei uma coisa.”

“Bem, sorte sua’ disse ele indo embora.



Sorte minha. Sim. Azar de Desiree.

Vocé estava tao, tao perto, /élﬂﬁ/ E ai péS tudo por égua abaixo. Em grande CStilO.



TERCEIRA PARTE
LIMITE DE SEGURANCA
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Cerca de um ano dcpois de terminado meu aprcndizado com Jay Becker, cle foi
expulso de seu proprio apartamento por uma dangarina de flamenco cubana chamada
Esmeralda Visquez. Esmeralda estava Viajando com a companhia itinerante da Opem dos trés
vinténs quando, na sua segunda noite na cidade, conheceu Jay. Depois de tés semanas de
espeticulo, ela praticamente estava vivendo com ele, embora Jay ndo encarasse as coisas dessa
forma. Infelizmente para ele, Esmeralda sim, ¢ foi certamente por isso que ela ficou tio
furiosa quando pegou Jay na cama com outra dancarina do mesmo espeticulo. Esmeralda
agarrou uma faca, ¢ Jay meteu a mao na maganeta ¢, junto com sua nova conquista, picou a
mula.

A dangarina voltou para o apartamento em que morava com o namorado, ¢ Jay foi
bater a minha porta.

“Vocé enfureceu uma dangarina de flamenco cubana?’ perguntei.

“Parece que sim’ disse ele, colocando uma caixa de Beck's na minha geladeira ¢ uma
garrafa de Chivas no balcao da cozinha.

“Vocé acha que fez uma coisa sensata?”

“Parece que nao.”

“Nao teria sido, talvez, uma coisa estupida?”

“Vocé vai passar a noite me dando bronca, ou vai ser legal ¢ me mostrar onde guarda as
batatas fritas?”

Entio terminamos indo para o sofd da sala tomar as cervejas ¢ o Chivas ¢ falar sobre
tentativas de castragio por parte de mulheres desprezadas, rompimentos tempestuosos,
namorados e maridos ciumentos e vdrios assuntos do género, que nao seriam tao cngragados
nio fosse o clima de confraternizacio etilica em que nos encontravamos.

E ai, no momento em que a conversa comegava a se esgotar, voltamos os olhos para o
aparclho de televisao e vimos os primeiros créditos de Limite de seguranga.

“‘Merda’ disse]ay. “Aumente o volume.

Aumentei.

“%em dirigiu esse filme?” perguntou]ay.



“Lumet.”

“Tem certeza?”

“Tenho.”

“Pensei que tinha sido Frankenheimer”

“Frankenheimer fez Sete dias em maio’, eu disse.

“Tem razao. Puxa, como gosto desse filme.”

Entao passamos as duas horas seguintes assistindo, fascinados, ao presidente dos
Estados Unidos, Henry Fonda, crispando as mandibulas diante de um mundo preto-e-
branco enlouquecido até o ponto em que, por causa de uma pane informdtica, uma
esquadrilha americana ultrapassa o limite de seguranga ¢ bombardeia Moscou, o que faz o
pobre Hank Fonda crispar ainda mais as mandibulas e mandar bombardear Nova York, para
aplacar a furia dos russos ¢ evitar uma guerra nuclear em escala mundial.

Quando acabou, discutimos qual era melhor: Limite de sequranca ou Douror Fantdstico.
Fu disse que nao tinha o que discutir: Doutor Fantdstico era uma obra—prima, ¢ Stanlcy
Kubrick era um génio. Jay disse que eu era metido a entender de arte. Fu disse que cle era
muito primdrio. Ele disse que Henry Fonda era o maior ator da histéria do cinema. Respondi
que cle com certeza estava bébado.

“Se eles tivessem uma senha supersecreta para chamar os bombardeiros de volta.” Ele se
recostou no sofa, olhos semicerrados, cerveja numa mao, copo de Chivas na outra.

“Senha supersecreta’?; eu disse rindo.

Ele voltou a cabeca. “Nao, falo sério. Digamos que o velho presidente Fonda tivesse
falado em particular com cada membro da esquadrilha, dizendo a cada um a senha secreta
que s ele ¢ os pilotos conheciam. Assim ele poderia té-los chamado de volta depois de terem
cruzado o limite de seguranca.”

“Mas Jay” eu disse. Al ¢ que estd o problema: ele nao podia chamar ninguém de volta.
Eles foram weinados para desconfiar que, além do limite de seguranca, toda ¢ qualquer
comunicagio podia ser um truque russo.’

“Mesmo assim...”

Ficamos assistindo a Fugﬂ ao pamm’o, que entrou imediatamente depois de Limite de
seguranga. Outro estupendo filme em preto-e-branco do Channel 38, da época em que o 38
ainda era legal. A certa altura]ay foi ao banheiro ¢ voltou da cozinha com mais duas cervejas.

“Se algum dia eu quiser mandar uma mensagem para voce, disse ele, com a lingua
emperrada pelo dlcool, “esse vai ser 0 nosso codigo.”

“Qual?’ perguntei.

“Limite de seguranga’: disse ele.



“Agora eu estou vendo Figa ao passado, Jay. Limite de sequran¢a foi meia hora atrds. Nova
York j4 foi destruida. Pense nisso.”

“Nao, estou falando sério.” Ele lutou contra a almofada do sofd ¢ se levantou. “Se algum
dia eu tiver de lhe mandar uma mensagem de além-tamulo, vai ser limite de seguranca”

“Uma mensagem de além-timulo?” eu disse rindo. “Estd falando sério?”

“Feito um médico-legista. Nao, nao, escute.” Ele se inclinou para a frente, arregalou os
olhos para desanuviar a mente. “Esse nosso trabalho ¢ barra-pesada, cara. Quer dizer, nao
tanto como trabalhar no FBI, mas nao ¢ nenhum piquenique. Se algum dia acontecer alguma
coisa comigo...” Ele esfregou os olhos ¢ balangou a cabeca novamente. “Estd vendo, eu tenho
dois cérebros, Patrick”

“Vocé quer dizer duas cabegas. E Esmeralda diria que vocé usou a cabeca errada esta
noite, ¢ ¢ por isso que cla quer que scja cortada.”

Ele bufou. “Nao. Estd certo, eu tenho duas cabecas, claro. Mas estou falando de
cérebros. Eu tenho dois cérebros. Tenho mesmo.” Ele bateu o indicador na cabega, apertou os
olhos para me ver melhor. “Um deles, o normal, nao tem problema. Mas o outro, meu
cérebro de policial, nunca para. Ele acorda meu outro cérebro de noite, me obriga a sair da
cama ¢ refletir sobre alguma coisa que estava me incomodando sem que ao menos cu
soubesse de que se tratava. Quer dizer, eu resolvi metade de meus casos as twés da manha,
tudo por causa desse segundo cérebro.”

“Deve ser diticil se vestir a cada dia.”

“Ahn?”

“Com esses dois cérebros’ eu disse. “Quer dizer, e quando eles tém gostos diferentes em
matéria de roupas ¢ de que mais? Comida?”

Ele me apontou o dedo médio. “Estou falando sério.”

Levantei a mao. “Eu entendo mais ou menos o que vocé quer dizer”

“Nao, disse ele fazendo um gesto com a mao. “Vocé ainda estd verde. Mas um dia vocé
vai entender. Algum dia. Esse segundo cérebro, cara, ¢ o maior saco. Por exemplo, vocé
conhece uma pessoa — um potencial amigo, amante, o que for — ¢ quer que a relagao dé
certo, mas seu segundo cérebro comeca a funcionar. Ainda que vocé nao queira. Ai ele toca o
alarme do instinto, ¢ vocé sente, no fundo do coracao, que nao pode confiar naquela pessoa.
Seu segundo cérebro percebeu alguma coisa que o outro nio conseguiu ou nio quis ver.
Podem se passar anos antes que vocé descubra que coisa era essa: talvez a forma como o
amigo gaguejou a0 pronunciar determinada palavra, talvez o brilho nos olhos da amada
diante de diamantes, depois de ela ter dito nao se incomodar nem um pouco com dinheiro.

Ou talvez... qucm sabc? Mas terd SidO alguma coisa. E nao serd mera impresséo.”



“Vocé esta bébado”

“Estou, mas isso nao signiﬁca que nao estou falando a pura verdade. Sabe de uma coisa?
Se eu for morto..”

“Sim?”

“Nao vai ser por um mafioso frio nem um traficante qualquer ou por alguém que eu
consiga farejar a quilémetros de distancia. Vai ser por alguém cm quem cu confie, alguém a
quem cu ame. E talvez eu vd para o timulo ainda confiando nele ou nela. Boa parte de mim?,
acrescentou cle com um piscar de olhos. “Mas lhe garanto que meu segundo cérebro ¢ um
puta detector de mentiras, ¢ ele me dird para ter cuidado com essa pessoa, quer o resto de
mim queira, quer nao. Entao ¢ isso.” Ele balancou a cabeca pensando consigo mesmo ¢
recostou-se no sofd.

“Eisso o qué?”

“O plano ¢ esse.”

“Que plano? J4 faz pelo menos vinte minutos que vocé nao diz coisa com coisa.”

“Se eu morrer, ¢ alguém que me era proximo chegar pra vocé e disser uma bobagem
sobre uma mensagem Limite de seguranga, ai vocé ji sabe que tem de dirar essa pessoa de
circulagio, acabar com cla, foder com ela.” Ele levantou a cerveja. “Um brinde aisso.”

“Isso nao implica cortar nossos polegares com uma navalha e misturar nosso sangue,
nao ¢?”

Ele franziu o cenho. “Com vocé, nio ¢ preciso. Beba.”

Nés bebemos.

“Mas e sc o traidor fosse cu, Jay?”

Ele me olhou, fechando um olho. “Encao fui cnganado, acho.” E caiu na risada.

Ao longo dos anos ¢ das cervejas, ele foi aperfeicoando a ‘mensagem de além-timulo;
como cu a chamava. Ele acrescentou o dia 1° de abril como uma segunda troga contra a
pessoa ou pessoas que o traissem ¢ depois procurassem aproximar-se de mim.

E uma coisa absolutamente improvével, eu costumava lhe dizer. E como colocar uma
tnica mina em todo o deserto do Saara ¢ esperar que determinada pessoa pise nela. Um
sujeito, uma mina terrestre, um deserto com alguns milhoes de quilémetros quadrados.

“Vou apostar nisso, disse ele. ‘As chances podem ser quase nulas, mas se a mina terrestre
explode, vai dar para ver a quilometros de distincia. Nio se esqueca de meu segundo cérebro,
meu velho. Quando todo o resto de minha pessoa estiver embaixo da terra, esse segundo
cérebro vai lhe mandar uma mensagem. Cuide para que voce esteja aqui para ouvi-la.”

E eu estava.



“Tire essa pessoa de circulagio, acabe com ela, foda com ¢la} pedira-me ele durante
todos aqueles anos.

Ok Jay. Sem problema. Vai ser um prazer.
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“Levante-se. Vamos. Levante-se.” Abri as cortinas, ¢ a forte luz do sol entrou no quarto,
banhando a cama.

Enquanto cu estava fora, Angie se mexera tanto que terminara atravessada na cama.
Descobrira as pernas, ¢ apenas um pequeno tridangulo de lengol branco cobria seu traseiro
quando cla me lancou um olhar de sono, os cabelos caindo-lhe nas faces como um
emaranhado de musgo preto.

“Vocé nao faz o género Romeu de manha’ disse cla.

“Vamos, eu disse. “Vamos embora.” Peguei minha mochila esportiva, comecei a guardar
minhas roupas.

“Deixe-me adivinhar’, disse ela. “Tem dinheiro na comoda, foi o maximo, mas nao deixe
a porta bater quando sair”

Eu me pus dejoclhos ¢ a beijei. “E por ai. Vamos, estamos atrasados.”

O lengol deslizou quando ela ergueu o corpo e passou os bracos em volta de meus
ombros. Seu corpo, macio ¢ ainda quente de sono, se apertou contra o meu.

“A gente dorme junto pela primeira vez em dezessete anos, ¢ vocé me acorda desse
jeito?”

“Infelizmente sim’, respondi.

“Tomara que vocé tenha uma boa razao.”

“Mais do que isso até. Vamos. Eu lhe conto no caminho do acroporto.”

“Acroporto?”

“Acroporto.”

“Acroporto; disse ela com um bocejo, saindo da cama cambaleante e dirigindo-se ao

banheiro.

Os VCrdCS ﬂoresta, (0N brancos coralinos, (@) azul-daro C OS amarelos dourados foram Ne
distanciando (¢ transformando-sc pouco a pouco numa bela colcha ClC retalhos enquanto

subfamos até as nuvens, tomando a direcao norte.



“Conte de novo; disse Angie, “a parte em que ela estava seminua.”

“Ela estava de biquini’ eu disse.

“Num quarto escuro. E voce I4] disse cla.

“Sim.”

“E como vocé se sentiu?”

“Nervoso, cu disse.

“Oh’ disse cla. “Resposta errada, muito errada”

“Espere; cu disse, sabendo, porém, que assinara minha sentenca de morte.

“Fizemos amor durante scis horas, ¢ vocé ainda se sentiu tentado por aquela perua de
biquini?” Ela se inclinou para a frente, voltou-se e me encarou.

“Eu nao disse que me send tentado, falei. “Eu disse nervoso.”

“Eamesma coisa.” Ela sorriu e balangou a cabega. ‘Homens... puxa vida”

“Certo, eu disse. “‘Homens. Vocé nao entende?”

“Nao, disse ela. Ela levou o punho ao queixo, semicerrou os olhos para que eu visse que
cla estava atenta. “Por favor. Explique.”

“Certo. Desiree ¢ uma sereia. Ela atrai os homens. Ela tem uma aura que ¢ em parte
inocéncia, em parte pura sensualidade.”

“Umaaura.

“Isso mesmo. Os homens adoram auras.”

“Muito bem.”

“Qualquer cara que chegar perto dela, ela poe sua aura pra funcionar. Ou talvez ela
funcione o tempo todo, nio sei. Mas s¢ja como for, ela ¢ muito forte. Um sujeito se aproxima
dela, olha seu rosto, seu corpo, ouve sua voz, aspira seu cheiro, ¢ estd perdido.”

“Todos os caras?”

“A maioria, pode ter certeza”

“Vocé também?”

“Nao, eu disse. “Eu nao.”

“Por qué?”

“Porque euamo voce.”

Isso lhe pos dgua na fervura. Angie parou de sorrir, ficou branca feito papel ¢
escancarou a boca como se tivesse desaprendido a falar.

“O quevocé disse?’ perguntou finalmente.

“Vocé me ouviu.”

“Sim, mas...” Ela se voltou no assento ¢ ficou olhando para a frente por um instante. Em

seguida voltou-se para uma negra de meia-idade sentada ao seu lado, que estivera



acompanhando nossa conversa desde que entraramos no avido, sem se dar ao wabalho de
disfarcar.

“Eu ouvi o que ele disse, querida’,’ disse a mulher, tricotando o que parecia ser um gorro,
com agulhas que pareciam letais. “Muitissimo bem. Nio sei nada dessa histéria de aura, mas a
tltima parte entendi muito bem.”

“Uau’ fez Angje. "Quem diria?!”

“Oh, ele ndo ¢ l4 o bonito assim’, disse a mulher. “Talvez cle mereca um ‘puxa; mas
acho que um ‘vau’ ¢ demais.”

Angie voltou-se para mim. “Puxa’ disse cla.

“Vi em frente; me disse a mulher. “Conte mais sobre essa piranha que lhe preparou um
café”

“Em suma.. eu disse a Angie.

Ela piscou os olhos, fechou a boca fingindo empurrar o queixo com as costas da mao.
“Sim, sim, sim. Voltando a vaca-fria.”

“Se eu nao estivesse, sabe..”

“Apaixonado; disse a senhora.

Fuzilei-a com o olhar. ..com vocé, Angie, ai sim, eu estaria frito naquela hora. Ela é uma
vibora. Ela pega um sujeito, qualquer um, ¢ o obriga a fazer todas as suas vontades, quaisquer
que sejam.”

“Queria conhecer essa garota’ disse a mulher. “Queria ver se ela conseguia fazer o meu
Leroy aparar a grama.”

“Mas ¢isso que eu nao entendo, disse Angie. “Os caras sao tao estipidos assim?”

“Sim.”

“Foi ele quem dissc’ falou a mulher, concentrando-se em seu trico.

“Homens ¢ mulheres sio diferentes, cu disse. “Ou pelo menos a maioria deles.
Principalmente no que tange as suas reagoes ao sexo oposto.” Peguci a sua mio. “Desiree
cruza com centenas de caras na rua, ¢ pelo menos metade deles vai ficar pensando nela por
dias. E quando cla passa eles nio dizem apenas ‘Que belo rosto, que bela bunda, que belo
sorriso, ou coisa assim. Nao, eles se exaltam, querem possul’-la ali mesmo, fundir-se com ela,
aspird-la”

“Aspird-la?’ disse cla.

“Sim. Diante de uma mulher bonita, os homens tém uma reacio muito diferente da
que tém as mulheres em presenca de um homem bonito.”

“Quer dizer entio que Desiree ¢...2" Ela deslizou as costas dos dedos pelo meu braco.

“Uma chama, ¢ nds somos as mariposas.”



“Até que vocé nio estd se saindo tao mal’, disse a mulher, inclinando-se paraa frente para
me ver. ‘Se meu Leroy fosse capaz de falar essas doces mentiras que vocé fala, teria
conseguido muito mais do que conseguiu nos ultimos vinte anos.”

Pobre Leroy, pensei.

A certa altura, quando sobrevodvamos a Pensilvania, Angie disse: “Meu Deus”

Levantei a cabega de seu ombro. “O qué?”

“Todas as possibilidades’, disse cla.

“Que possibilidades?”

“Vocé nio percebe? Se a gente inverte tudo que estivamos pensando, se olhamos as
coisas considerando que Desiree nao ¢ apenas uma garota meio perdida Oou um pouco
corrupta, mas sim uma vitva-negra, uma maquina implacével que busca apenas o proprio
interesse... meu Deus.”

Endireitei o corpo. “Continuc; eu disse.

Ela balangou a cabega. “Certo. A gente sabe que ela levou Price a cometer o roubo.
Certo? Certo. E ai cla leva Jay a pensar em tomar o dinheiro de Price. Ela finge desejar o
contrdrio. Sabe, ‘Oh, Jay, a gente nao pode ser feliz sem o dinhciro?, mas claro que consigo
mesma cla estd pensando ‘Morda a isca, morda a isca, seu imbecil: E Jay cai nessa. Mas ele nao
consegue achar o dinheiro. E ai ela descobre onde ele esta. E ela vai la, e nao ¢ apanhada, como

nos contou. Ela pega (0] dil’thiI‘O. Mas agora ela esta com um problema.”

Tay”

“Exatamente. Ela sabe que, caso desapareca, ele nunca vai desistir de procuré-la. E ele ¢
bom nisso. E ecla precisa tirar Price da jogada também. Ela nio pode simplesmente
desaparecer. Ela tem de morrer. Af..”

“Ela matou Illiana Rios’ eu disse.

Entreolhamo-nos, e meus olhos, tenho certeza, estavam tao arregalados quanto os dela.

“Atirou a queima-roupa em seu rosto com uma espingarda; disse Angje.

“Serd que ela faria isso?”

“Por que nao?”

Fiquei matutando sobre aquilo, incorporando aqueles novos dados. De fato, por que
nao?

“Seaccitamos essa premissa; eu disse, “entio estamos admitindo que cla ¢..”

“.totalmente destituida de consciéncia, de moralidade, de cmpatia ¢ de qualquer coisa
que nos distingue como seres humanos.” Ela balangou a cabega.



“E ¢ mesmo; eu disse. °E isso quer dizer que ela ndo ficou assim da noite pro dia. H4
muito tempo que cla ¢ assim.”

“Tal pai, tal filha? disse Angje.

E entio sofri o impacto de uma tremenda revelacio. Como se um edificio desabasse
sobre mim. O oxigénio em meu peito foi sugado num vértice criado por um unico instante
de terrivel lucidez.

“Qual ¢ 0o melhor tipo de mentira que existe no mundo?” perguntei a Angie.

“O tpo que contém uma boa dose de verdade.”

Fiz que sim. “Por que Trevor deseja tanto a morte de Desiree?”

“Pode me dizer”

“Porque nao foi ele o responsivel pelo atentado na Tobin Bridge”

“Foi ela’ disse Angie quase num sussurro.

“Desiree matou a propria mac, eu disse.

“E tentou matar o pai.”

“Nao ¢ de estranhar que esteja to furioso com ela’ disse a mulher ao lado de Angie.

“Niao ¢ mesmo, concordei.
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Estava tudo 14, preto no branco, para qualquer um que tivesse a informagio certa ¢ o
ponto de vista certo. Em manchetes como TRES HOMENS ACUSADOS DO ASSASSINATO
BRUTAL DE UMA SOCIALITE, ou TRES ASSALTANTES ACUSADOS DE HOMICIDIO, a noticia lOgO
saiu das primeiras péginas quando os trés assassinos — Harold Madsen, de Lynn, Colum
Devereaux, de South Boston, ¢ Joseph Brodine, de Revere — se declararam culpados no dia
seguinte a decisao do Grande Juride julgar aacusagao procedentc.

Angie ¢ cu fomos direto do acroporto a Biblioteca Publica de Boston, na Copley
Squarc. Fomos para a sala dos periédicos e vasculhamos microfilmes do 776 ¢ do News,
achamos as matérias que nos interessavam e as lemos até achar o que procurdvamos.

Naio demorou muito. Na verdade, levamos menos de meia hora.

Um dia antes da reunido do Grande Juri, o advogado de Harold Madsen entrara em
contato com a promotoria para propor um acordo em nome de seu cliente. Madsen se
confessaria culpado de homicidio culposo, nao premeditado, passivel de pena de catorze a
vinte anos de prisao. Em troca, cle apontaria o homem que O contratara, ¢ aos scus
comparsas, para matar Irevor e Inez Stone.

A noticia caiu como uma bomba, porque at¢ aquela altura nao se falara senao numa
morte acontecida durante roubo de carro.

ASSALTANTE CONFESSA:ELES FORAM CONTRATADOS!, bradava a manchete do 774

Mas quando se descobriu que 0 homem apontado como sendo o mandante morrera
dois dias depois da prisio de Madsen, o promotor expulsou de seu escritério o advogado e
seu constituinte.

“Anthony Lisardo?” disse Keith Simon, o assistente do promotor, ao reporter do 77ib.
“Vocé esta brincando. Esse sujeito morreu de overdose ¢ foi colega de colégio de dois dos
acusados. E uma manobra patética da defesa para dar a esse crime sordido uma dimensio
que cle nunca teve. Anthony Lisardo nao teve ligag:io com esse caso.’

Tampouco a defesa conseguiu provar essa ligagﬁo. Se Madsen, Devercaux e Brodine

foram procurados pOI‘ Lisardo, CSSC fato fora sepultado com ClC. E COmo c¢ssa histéria



repousava apenas na ligaeﬁo com Lisardo, eles tiveram que responder sozinhos pelo
assassinato de Inez Stone.

Um acusado que se¢ confessa eulpado antes de um julgamento potencialmente
dispendioso para o Estado, normalmente consegue reduzir sua pena. Madsen, Devereaux e
Brodine, porém, foram todos condenados por homicidio com premeditagéo, pois tanto o
juiz como o promotor pliblico rejeitaram a classificacio de crime nao premeditado. Dadas as
novas diretrizes jurl’dicas de Massachusetts, o homicidio premeditado implica uma unica
pena: prisao perpétua, sem possibilidade deliberdade condicional.

De minha parte, cu nao perderia um minuto de sono por causa de trés pilantras que
mataram uma mulher a tiros ¢ que, com certeza, em vez de coracio, tinham um tumor. Prazer
em conhecé-los, rapazcs. Muito cuidado no chuveiro.

Mas o verdadeiro criminoso, a pessoa que os contratou, que planejou o crime, que
pagou, deixando toda a eulpa recair sobre os trés — essa pessoa merecia sofrer, no minimo, o
mesmo que oS tres rapazes haveriam de sofrer pelo resto da vida.

“Me passe o dossi€; eu disse a Angie quando saimos da sala de microfilmes.

Ela me passou, ¢ eu o vasculhei até achar as anotacoes sobre nossa conversa com o
capitao Emmett T. Groning, do Departamento de Policia de Stoncham. A pessoa que estava
com Lisardo na noite em que cle se afogou era um rapaz de Stoncham chamado Donald
Yeager.

“Me passa o catdlogo telefonico; pediu Angie ao funciondrio da secao de informagoes.

Havia dois Yeager em Stoncham.

Depois de alguns telefonemas, tinhamos reduzido as duas possibilidades aapenas uma.
Helene Yeager era uma senhora de noventa e trés anos ¢ nio conhecia nenhum Donald
Yeager. Ela conhecera alguns Michael, um ou outro Ed, ¢ at¢ um Chuck, mas nio aquele
Chuck.

Donald Yeager, que morava na Montvale Avenue, 123, atendeu o telefone com um
hesitante “Sim?”

“Donald Yeager?’ disse Angie.

“Sim?”

“Aqui ¢ Candy Swan, diretora de programacio da WAAF, de Worchester.”

“AAF, disse Donald. “Legal. Caras, vocés sio de arrasar”

“Somos a unica emissora que arrasa no rock; disse Angie mostrando-me a lingua,
porque cu levantara os polegares. “Donald, estou ligando porque estamos iniciando um novo
segmento em NOssoO programa das sete 3 meia-noite, chamado.. hum.. Metaleiros do

Inferno.”

“Irado.”



“‘E,ca gente estd entrevistando fas como vocé para saber por que vocés gostam da AAF,
quais suas bandas preferidas, esse tipo de coisa.”

“Vio me pornoar?”

“A menos que vocé tenha outro programa para hoje  noite.”

“Nao. Dejeito nenhum. Puta que pariu. Posso contar aos meus amigos?”

“Claro. 6 precisamos de seu consentimento verbal, ¢..”

"Meu o qué?”

“Preciso que vocé me diga que tudo bem ir visitar vocé mais tarde. Ai pelas sete”

“Se tudo bem? Puxa vida, isso ¢ o maximo, cara.”

“Otimo. Vocé vai estar af quando a gente chegar?”

“Fu nio vou sair de casa. Ei, serd que vou ganhar um prémio ou coisa assim?”

Ela fechou os olhos por um instante. “Que tal duas camisetas pretas do Metallica, um
video de Beavis and Butthead ¢ quatro ingressos para Wrestlemania Dezessete no
Worchester Centrum?”

“Um barato, cara! Um barato. Mas..”

“Sim?”

“Eu pensei que Wresdemania s6 ia até o nimero dezesseis.”

“Engano meu, Donald. Vamos dar um pulo af as sete. Trate de ficar em casa.”

“Fique traanlila, gata.”

“De onde vocé tirou isso?; perguntei enquanto tomavamos um taxi para Dorchester
para deixar as nossas malas, tomar um banho, repor as armas perdidas na Florida e pegar o
carro.

“Nao sei. Stoncham. AAF. Parece que combinam.”

“A Unica emissora que arrasa no rock’ eu disse. “Legal.”

Tomei um banho répido depois de Angic, voltei a sala e a encontrei remexendo pilhas
de roupas. Ela estava de botas pretas, calca jeans preta, ¢ sem camiseta sobre o sutia preto,
P P G J P p
quando comegou a mexer numa pilha de camisetas.
“Senhorita Gennaro, cu disse. “Chicoteie-me, espanque-me, obrigue—mc a assinar
chcqucs sem fundos.
Ela sorriu para mim. “Oh, voce gosta deste visual?”

Pus alinguona pra fora e fiquei ofcgando.



Ela se aproximou de mim com uma camiseta preta pendurada no indicador. “C@ndo
a gente voltar para cd mais tarde, fique 2 vontade para tirar tudo isso.”

Resfoleguei um pouco mais, ¢ ela me deu um belo ¢ largo sorriso ¢ passou a mao em
meus cabelos.

“As vezes acho vocé uma gracinha, Kenzie”

Ela se virou para voltar ao sofd, mas eu estendi o brago, peguci-a pela cintura ¢ puxci-a
para mim. Trocamos um beijo longo ¢ profundo como o do banheiro na noite anterior.
Talvez mais longo. Talvez mais profundo.

Quando desgrudamos nossos ldbios, suas maos em meu rosto, as minhas em suas
costas, cu disse: “Passei o dia inteiro pensando em fazer isso”

“Da proxima vez nao se reprima.”

“Vocé gostou de ontem 4 noite?”

“Se eu gostei? Foi o mdximo.”

“Sim’, eu disse. “Vocé é o maximo.”

Suas maos deslizaram pelo meu rosto ¢ foram parar em meu peito. “Quando tudo isso
acabar, vamos sair.”

“E mesmo?”

“Sim. Pouco importa se vamos para Maui ou para o Suisse Chalet da esquina, mas
vamos p()r na porta um cartao de NAO PERTURBE, pedir SErvico de quarto € passar uma
semana na cama.’

“Como quiser, senhorita Gennaro. Vocé ¢ quem manda.”

Donald Yeager langou um olhar a Angie, que estava de jaqueta de couro, jeans, botas e a
camiscta do show da banda Fury in the Slaughterhouse com uma abertura no lado direito da
caixa toracica — e tenho certeza de que ele comecou a redigir mentalmente um texto paraa
secao de cartas da Penthouse.

“Puta que pariu’, disse cle.

“Senhor Yeager?” disse ela. “Sou Candy Swan, da WAAF”

“Sério?”

“Sério, disse ela.

Ele escancarou a porta do apartamento. “Entre. Entre.”

“Esse ¢ meu assistente, Willy Doido.”

Willy Doido?

“Bom, bom, disse Donald, empurrando-a para dentro ¢ mal tomando conhecimento

de minha presenca. “Prazer em conhecé-la ¢ essa besteirada toda”



Ele me deu as costas, eu o segui e fechei a porta. Seu apartamento ficava num prédio de
tijolos rosa-claros da Montvale Avenue, a principal artéria de Stoncham. Era um edificio
quadrado ¢ feio, de apenas dois andares, com uns dezesseis apartamentos. O apartamentinho
de Donald dava uma idéia de como eram os demais. Sala de estar com um sofi-cama onde se
viam lencdis sujos apontando sob as almofadas. Uma cozinha pequena demais até para
cozinhar um ovo. Ouvi, vindo do banheiro, a esquerda, o ruido insistente de égua pingando.
Uma barata suja correu rente ao rodapé, junto do sofd, certamente nao a procura de comida,
mas antes estonteada pela nuvem de fumaca de maconha que pairava na sala.

Donald tirou alguns jornais do sofa para que Angie pudesse sentar sob um poOster de
Keith Richards de um metro e meio por dois. Era uma foto que cu conhecia, tirada no inicio
da década de 70. Keith parecia estar totalmente chapado — espantoso, nao? —, encostado
numa parede com uma garrafa de Jack Daniel's numa mao ¢ o eterno cigarro na outra, com
uma camiseta onde se lia JAGGER SUCKS.

Angie sentou-se, ¢ Donald olhou para mim quando eu, depois de passar o ferrolho na
porta, tircia pistola do coldre.

“Ei!’ exclamou ele.

“Donald’ disse Angje, 'ndo temos muito tempo, portanto vamos ser breves.”

“Mas o que isso tem a ver com a AAF, caras?” Ele olhou para a minha pistola ¢, ainda que
cu nio a tivesse erguido, ele recuou como se eu o tivesse esbofeteado.

“A historia da AAF era mentira; disse Angie. “Sente-se, Donald. Agora.”

Ele se sentou. Era um sujeito pélido, magro, com cabelos amarelos, espessos, a
escovinha, na cabeca em forma de maga. Ele olhou para o cachimbinho de maconha em cima
da mesinha de centro a sua frente e disse: “Vocés tém a ver com drogas?”

“Fico irritado com gente imbecil” eu disse a Angie.

“‘Donald, nada temos a ver com drogas. Somos pessoas armadas, sem tempo pra
conversa mole. Entao, o que aconteceu na noite em que Anthony Lisardo morreu?”

Ele bateu com tanta forca no proprio rosto que cu tinha certeza de que iam ficar marcas
das maos. “Oh, cara! Essa histéria tem a ver com Tony? Oh, cara, cara!”

“Tem a ver com Tony sim’, confirmei.

“Oh, velho!”

“Fale-nos sobre Tony’ eu disse. "Agora.”

“Mas af vocés vio me matar.”

“Nao, nao vamos; disse Angie dando um tapinha em sua perna. “Prometo.”

“Quem pos cocaina nos cigarros dele?’ perguntei,

“Nao sei. Fu. Nao. Sei.”

“Vocé esta mentindo.”



“Naio estou.”

Engatilhei a pistola.

“T4, estou’, disse ele. “Estou mentindo. Afaste esse trogo, por favor.”

“Diga o nome dela’ eu disse.

Foi o “dela” que o pegou. Ele olhou para mim como se eu fosse a encarnagao da propria
morte ¢ encolheu-se no sofd. Suas pernas ergueram-se do chao. Os cotovelos colaram-se ao
peito de pardal.

“Fale”

“Desiree Stone, cara. Foi ela”

“Por qué?’ perguntou Angie.

“Nao sei’ disse ele estendendo as maos. “E verdade. Fu nio sei. Tony tinha aprontado
alguma com ela, um troco ilegal, mas ele nao me disse o que foi. Ele s6 disse pra manter
distancia daquela piranha porque claera sujeira, cara.”

“Mas vocé nio fez isso.”

“Fiz, disse cle. “£u fiz. Mas ela, cara, ela me procurou como se quisesse comprar uma
erva, sabe como ¢? Eal, cara, cla, como vou dizer, ¢la, bem, puxa vida, ¢ demais”

“Ela fodeu com vocé de um jeito que vocé revirou os olhos disse Angje.

“Os deddes do pé reviraram, cara. O que quero dizer ¢ que, bem, acho que se podia dar o
nome delaa uma das atragoes do Epcot, sabe?”

“Os cigarros, lembrei.

“Sim, certo;, disse ele baixando os olhos para o proprio colo. “Eu nio sabia] disse ele
devagar, “o que tinha dentro deles. Juro por Deus. Sabe, Tony era meu melhor amigo.” Ele
olhou para mim. “Meu melhor amigo, cara.”

“Ela mandou que vocé desse os cigarros a ele?’ perguntou Angie.

Ele fez que sim. “Era a marca que cle fumava. Ela s6 queria que eu os deixasse no carro,
sabe? Mas af saimos com o carro e terminamos no reservatorio; ele acendeu um e entrou na
dgua, ¢ ai ficou com uma expressao estranha. Como se tivesse pisado numa coisa nojenta,
entendeu? De qualquer forma, foi isso. Sé aqucla cara csquisita; ele meio que tocou o peito
com as pontas dos dedos ¢ af afundou na dgua.”

“Vocé nao o puxou para fora?”

“Eu tentei. Mas estava escuro. Nao consegui achd-lo. Ai, depois de cinco minutos, entrei
em panico ¢ deino pé”

“Desiree sabia que ele tinha uma reacao alérgica a cocaina, nao ¢? perguntei.

“Sim’, disse ele balancando a cabeca. “Tony s6 queimava um bascado ¢ bebia, ainda que,

sendo Mensageiro e tudo o mais, nao devesse...”



“Lisardo pertencia a Igreja da Verdade e da Revelagao?”

Ele olhou para mim. “Sim. Pode-se dizer que desde crianca.”

Sentei-me no braco do sofd por um instante, respirei fundo, inalando um bocado de
fumaca da maconha de Donald Yeager.

“Tudo’ disse Angie.

Olhei para cla. "O qué?”

“Tudo que essa mulher fez desde o primeiro dia foi calculado. A ‘depressao; a
Libertacio da Dor, tudo.”

“Como Lisardo se tornou Mensageiro?” perguntei a Donald.

“A mae dele, cara, ela ¢ meio pirada porque o marido dela vive de agiotagem ¢ outros
trambiques; ela entrou para a Igreja, obrigou Tony a fazer o mesmo, hd uns dez anos. Ele era
um menino.”

“E o que Tony achava da Igreja?” perguntou Angje.

Ele fez um gesto vago com a mao. "Achava aquilo tudo uma merda. Mas ele meio que
também respeitava, porque cle dizia que eles eram um pouco como o pai dele — sempre
trapaceando. Ele disse que eles tinham montes de dinheiro — carradas de dinheiro — que
nio declaravam no Imposto de Renda.”

“Desiree sabia de tudo isso, nao ¢?”

Ele deu de ombros. “Se ela sabia, nio me disse nada.”

“Ora, Donald”

Ele me fitou. “Eu nao sei. Tony falava demais, certo? Sendo assim, com certeza contou a
Desiree tudo sobre si mesmo, desde que estava no ttero. Quer dizer, pouco antes de morrer,
Tony me disse que conheceu o cara que estava plancjando se mandar da Igreja com uma bela
bolada, e eu falei mais ou menos assim: ‘Tony, Na0 Me conte esse tipo de coisa. Vocé entende?
Mas Tony falava demais. Falava demais.”

Angie ¢ eu nos entreolhamos. Ela acertara na mosca no comentirio que fizera um
minuto antes. Cada gesto de Desiree fora calculado. Ela ¢ que escolhera a Libertagio da Dor
¢ a Igreja da Revelagio como alvo, e nao o contririo. O mesmo em relagio a Price. E Jay. E
com certeza em relagao a todas as pessoas que um dia imaginaram possui-la.

Dei um leve assobio de admiracio. A gente tinha de convir: em seu genero, aquela
mulher era imbativel.

“Quer dizer entio, Donald, que vocé nao sabia que os cigarros estavam adulterados?”

“Nao, disse ele. “Dejeito nenhum.”

Balancei a cabega. “Vocé pensou que ela estava fazendo a gentileza de dar um maco de

Cigarros a0 ex—namorado.



“Nao, escute, a verdade ¢ que eu nao queria saber. A Desiree, sabe... bem, ela consegue o
que quer. Sempre.”

“E ela queria ver seu melhor amigo morto’ disse Angie.

“Evocé colaborou para que ela conseguisse’ eu disse.

“Nao, cara, nao. Fu gostava de Tony. Mesmo. Mas Desiree...”

“Era uma bela foda’ disse Angje.

Ele fechou a boca, olhou para os proprios pés descalgos.

“Espero que cla tenha sido a maior foda de todos os tempos’ eu disse. “Porque voce a
ajudou a matar seu melhor amigo. E vocé vai ter que conviver com isso pelo resto de sua vida.
Coragem, meu rapaz.”

Andamos at¢ a porta ¢ a abrimos.

“Ela vai matar vocés também’, disse ele.

Voltamo-nos para fica-lo. Ele se inclinou para a frente, pos erva no cachimbinho com
dedos arémulos. “Se vocés se puserem em seu caminho — como gualquer coisa que se ponha
em seu caminho —, ela varrerd vocés do mapa. Ela sabe que nao vou dizer uma palavra para
os policiais de verdade, porque eu sou um... nada, entenderam?” Ele levantou os olhos em
nossa direcio. “Acho que Desiree nao liga aminima para trepar. Mesmo bem-dotada como ¢,
acho que pode passar muito bem sem isso. Mas quanto a destruir as pessoas... Cara, acho que

isso a faz subir mais alto do quc os foguetes do Diada Indcpendéncia.”
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“O que cla tem a ganhar voltando para ¢4?” perguntou Angje, ajustando o foco do
bindculo e observando através deles as janelas iluminadas do apartamento de]ay no Whittier
Place.

“Com certeza nio as memorias de sua mace’, eu disse.

“Acho que podemos excluir essa hipotese.”

Estdvamos estacionados sob uma al¢a de acesso & auto-estrada, numa espécie de ilhota
entre a nova Nashua Street Jail e o Whittier Place. Tinhamos afundado o mais que podl’amos
em nossos assentos, de forma a ter uma boa visio das janclas da sala ¢ do quarto do
apartamento de Jay, e durante o tempo em que ficamos ali vimos as silhuctas de duas pessoas
— ade uma mulher ¢ a de um homem — por wés das vidragas. Nem ao menos sabfamos ao
certo se a mulher era Desiree, porque as cortinas estavam fechadas ¢ s6 podfamos ver as
silhuetas. Ainda assim, considerando-se o sistema de seguranca de Jay, concluimos que a
mulher s6 podia ser Desiree. Quanto ao homem, podia ser qualquer um.

“Qual ¢ a jogada, entao?’ disse Angie. “Quero dizer, com certeza ela pegou os dois
milhoes, dispunha de um cscondcrijo seguro na Flérida com dinheiro bastante para sumir
no mundo se quisesse. Por que voltar?”

“Eu nao sei. Talvez para terminar o servi¢o que comegou hd um ano.”

“Matar Trevor?”

Dei de ombros. “Por que nao?”

“Mas com que objetivo?”

“Ahn?”

“Com que objetivo? Patrick, essa moga sempre tem alguma coisa em mente. Ela nunca
faz nada por razoes emocionais. %ando cla matou a mice e tentou matar o pai, qual vocé
acha que foi sua motivacao bdsica?”

“Emancipacio?’ perguntei.

Ela balancou a cabeca. “Nao ¢ razao suficiente.”

“Razao suficiente?” Abaixei o bindculo ¢ olhei para cla. “Nao acho que ¢la precise tanto

dC uma razao. Lcmbrc—se dO quc ela fCZ com Illiana Rios. Pombas, lembre—sc dO quc Cla (:CZ



com Lisardo.”

“Certo, mas havia uma lc’)gica nessa historia. Havia uma l(’)gica, por mais tortuosa que
fosse. Desiree matou Lisardo porque cle era o tnico clo entre ela ¢ os twés rapazes que
mataram sua mae. Ela matou Illiana Rios para nao deixar pistas, depois de poramao nos dois
milhoes de Price. Em ambos os casos ela tirou uma grande vantagem do crime. E o que ¢ que
cla ganha matando Trevor? E o que ganharia quando tentou mati-lo, hd oito meses?”

“Bem, pra comegar, podemos imaginar que era dinheiro.”

“Por qué?”

“Porque com certeza ela era sua maior herdeira. Se seus pais morrem, ela herda algumas
centenas de milhoes.”

“Exatamente.

“Certo, cu disse. “‘Mas entio isso nio faz o menor sentido. Trevor deve té-la excluido do
testamento.’

“Certo. Entao, por que ela voltou?”

“Eisso o que me pergunto.”

Ela abaixou o bindculo, esfregou os olhos. “E um mistério, nio?”

Recostei-me no banco do carro por um instante, procurei relaxar os muasculos da nuca
¢ das costas, mas logo me arrependi. Mais uma vez, eu me esquecera do ombro arrebentado, e
ador explodiu em minha clavicula, espalhou-se pelos musculos das costas ¢ do lado esquerdo
do pescogo ¢ avangou em direcio ao cérebro. Respirei ofegante ¢ procurei controlar a ansia
de vomito.

“Illiana Rios. eu disse finalmente, “era fisicamente tio parecida com Desiree que Jay
poderia confundir o seu caddver com o dela”

“Sim, ¢ dai?”

“Vocé acha que foi coincidéncia?’ eu disse voltando-me no banco do carro. “Fosse 14
qual fosse a relagio entre eles, Desiree resolveu matar Illiana Rios no quarto de motel
justamente por causa de suas semelhancas fisicas. Ela sempre pensa la na frente”

Angie deu de ombros. “Essa mulher ¢ decidida”

“Sem duvida! E ¢ por isso que a morte de sua mae nao faz nenhum sentido.”

“O qué?’ disse ela voltando-se.

“O carro da mac quebrou naquela noite, certo?”

“Certo.” Ela balancou a cabeca. “E entio a mac ligou para Trevor, o que garantiu que ela
estaria com ele no carro quando os comparsas de Lisardo..”

“Mas qual cra a probabilidade de as coisas acontecerem dessa forma? %ero dizer:

dada a agcnda semprc carregada dC TI‘CVOI', dado (6] tipO dC relag:ﬁo quc mantinha com a



mulher — quais seriam as chances de Inez telefonar para ele para pedir carona? E que dizer
do fato de ele ter concordado em ir pega-la, em vez de sugerir que ela pegasse um taxi?”

“Seria contar demais com a sorte, disse ela.

“Isso mesmo. E Desiree nao ¢ de contar com a sorte, como vocé disse.”

“Vocé quer dizer que a morte da mae nio estava nos planos?”

“Nao sei” Olhei para a jancla ¢ balancei a cabega. “Tratando-se de Desiree, nao d4 para
saber. Ela quer que a gente a acompanhe até a casa do pai. Diz ela que ¢ para protegé-la”

“Como se cla algum dia tivesse precisado de protecio.”

“Certo. Entao por que ela quer que a gente vé? Qual ¢ a armagio, agora?”

Deixamo-nos ficar ali por um bom tempo, binéculos apontados para as janelas de Jay,

esperando pOf uma resposta a minha pergunta.

As sete e meia da manha seguinte, Desiree apareceu.

E por pouco nao me deixei ver.

Eu estava voltando de um café na Causeway Street, para onde foramos porque Angie
achava que, dada a nossa necessidade de cafeina, depois de uma noite no carro, valia a pena
COITEr €SSE risco.

Eu estava na frente do edificio, a uns metros de nosso carro, quando aporta da frente se
abriu. Parei imediatamente, escondendo-me detrds de um pilar da rampa de acesso.

Um homem bem-vestido, de cerca de cinquenta anos, saiu do Whittier Place, com uma
valise na mao. Ele colocou a valise no chao, pos o sobretudo, depois aspirou o ar, levantou a
cabeca para o sol brilhante, surpreendendo-se com o calor inusitado daquele dia de marco.
Entio recolocou o sobretudo no braco, pegou a valise, olhou, por sobre o ombro, para um
grupo de moradores que safa do edificio para mais um dia de trabalho. Ele sorriu para
alguém que estava no grupo.

Ela nio sorriu de volta, e num primeiro momento o coque do cabelo ¢ os 6culos
escuros me enganaram. Usava um #zillenr cinza de executiva, Cuja saia ia at¢ os joelhos, uma
sébria blusa branca por baixo do casaco, um cachecol cinza pérola. Ela parou para ajeitar a
gola do casaco preto, enquanto os outros moradores dirigiam-se a0s seus carros ou andavam
em direcio a North Station e a0 Government Center; uns poucos dirigiam-se para a
passarela do Museu de Ciéncias ou para a Lechmere Station.

Desiree acompanhava seus movimentos com um olhar de desprezo, e o subito
enrijecimento de suas pernas finas trafa sua hostilidade. Ou talvez eu estivesse vendo coisas

demais.



Entio o homem bem-vestido se inclinou, beijou-lhe o rosto, ela rocou as costas dos
dedos pelas virilhas dele e se afastou.

Ela lhe disse alguma coisa, sorrindo, e ele balancou a cabeca, com uma eXpressao de
perplexidade NO rosto grave. Ela entrou no estacionamento, ¢ vi que se dirigia a0 Ford Falcon
azul-escuro conversivel, modelo 67, pertencente a ]ay, que estava no estacionamento desde
que cle partira paraa Flérida.

Senti um édio profundo, implaeavel, quando a vi colocar a chave na porta do carro,
porque cu sabia quanto tempo e quanto dinheiro ]ay gastara para recuperar aquele carro,
reconstruir o motor, procurando pegas em todo o pais. Era s6 um carro, e apropriar-se dele
era o menor de scus crimes, mas era como se ele fosse uma parte de ]ay ainda viva ali no
estacionamento, da qual clase aproximava para lhe dar o golpe de misericordia.

%ando o homem veio paraa caleada, ficando praticamente na minha frente, recuci
ainda mais para trds do pilar. Sentindo o vento cortante que soprava da Causeway Street, cle
mudou de idéia outra vez em relacio ao sobretudo. No momento em que Desiree dava a
partida no carro, ele vestiu o sobretudo e comecou a subir a rua.

Saide meu esconderijo e cruzei o olhar com o de Angie através do retrovisor.

Ela apontou para Desiree, depois para simesma.

Fiz que sim ¢ apontei para o homem.

Ela sorriu ¢ me mandou um beijo.

Ela deu a partida NO CaITo, € CU atravessci a rua para pegar a calcada do outro lado e
seguir o homem, quciaem direcio a Lomasney Way.

Um minuto depois, Desiree passou por mim no carro de]ay, seguido porum Mercedes
branco, que cra seguido por Angie. Observei os trés carros entrarem na Stanford Street,
dobrando a direita, em direcio a Cambridge Street e a um numero infinito de possibilidades
depois dali.

Pela forma como o sujeito que eu seguia ajeitou a valise debaixo do braco e pos as maos
nos bolsos na esquina seguinte, pereebi que famos dar uma boa andada. Deixei uma distancia
de uns cinqlienta metros entre nos ¢ o segui pela Merrimac Street. Na altura da Haymarket
Square, a Merrimac Street desemboca na Congress Street, e outro vento nos pegou quando
cruzavamos New Sudbury. Seguimos na direcio do centro financeiro, onde os estilos
arquitetonicos s¢ misturam de forma tio desenfreada como jamais vi em nenhuma das
cidades que conheco. Vidros cintilantes e placas de granito dominavam subitas explosées de
pseudopaléeios goticos ruskinianos e florentinos; o modernismo ladeava a Renascenca
alema, que ladeava o pc’)s-modernismo, que ladeava o pop, que ladeava colunas jonicas,
cornijas francesas, pilastras corintias ¢ os bons ¢ velhos edificios de granito ¢ de calcirio da

Nova Inglaterra. Eu passara dias inteiros no centro ﬁnanceiro, sem fazer nada ale’m dC olhar



os cdificios ¢ sentindo, em uma ¢poca de mais otimismo, que aquilo poderia ser uma
metifora de como viver no mundo — todas aquelas perspectivas diferentes misturando-se,
sem maiores problemas.

Nao obstante, pelo meu gosto, eu varreria do mapa o City Hall.

Pouco antes de entrar no coracio desse centro financeiro, o homem dobrou a csqucrda,
atravessou a State Street, a Congress Street ¢ a Court Streer, andando sobre as pedras que
lembram o lugar do Massacre de Boston. Ele andou mais vinte metros ¢ entrou no editicio da
Bolsa.

Desandei a correr porque o editicio da Bolsa ¢ enorme, com pelo menos dezesscis
clevadores no hall. %ando, por minha vez, pus os pés no marmore do térreo, Cujo teto ficava
auma altura de uns quatro andares acima de minha cabeca, nio o vi. Dobrei a direita, onde se
encontrava o clevador EXPresso, N0 MOMmMeEnto em que as portas se techavam.

“Espere, por favor!’ gritei, precipitando-me em direcio ao elevador, e consegui enfiar o
ombro entre as portas. Elas se abriram, mas nio sem antes dar um bom apertao em meu
ombro. Semana dura para ombros.

O homem encostou-se na parede, observando-me entrar, CXpressao aborrecida, como
se eu estivesse atrapalhando suavida pessoal.

“Obrigado por ter segurado a porta’ cu disse.

Ele fixou o olhar num ponto a sua frente. “Ha muitos outros elevadores a esta hora da
manha”

“Ah’ cu disse. “Um cristao caridoso..”

%ando as portas s¢ fecharam, notei que cle apertara o botao do trigésimo oitavo
andar, balancei a cabeca e recuei um pouco.

Ele olhou para meu rosto escalavrado e inchado, o braco na tipoia, as roupas
irreconheciveis de tio amarrotadas depois de passar onze horas sentado no carro.

“Vocé tem negdcios a resolver no trigésimo oitavo?’, perguntou.

“Sim.”

Fechei os olhos, encostei-me na parede do elevador.

“Que tipo de negocio?’ perguntou ele.

“O que vocé imagina?”

“Bem, nio sei.”

“Entao talvez vocé estejaindo para o andar errado) eu disse.

“Eu rabalho 14"

“E vocé nao sabe que tipo de coisa funciona l4? Meu Deus. Primeiro dia?”



Ele suspirou enquanto o clevador subia do primeiro ao Vigésimo andar numa tal
velocidade quecu tinhaa impressao de que minhas bochechas iam deslizar pclo queixo.

“Meu jovem’, disse ele. "Acho que vocé se enganou.”

“‘Meu jovem 2" eu disse, mas quando o observei mais de perto percebi que cu errara em
uns dez anos em minha primeira estimativa de sua idade. Sua pele firme ¢ bronzeada, seus
exuberantes cabelos negros me enganaram, da mesma forma que seu passo vigoroso; apesar
de sua aparéncia jovem, ele tinha pelo menos sessenta anos.

“Sim, acho mesmo que vocé se enganou de lugar.”

“Por qué?”

“Porque cu conhego todos os clientes da firma, e ndo o conhego.”

“Eu sou novo, eu disse.

“Nao acredito, disse cle.

“E sério, eu disse.

“Isso muito me espantaria’: disse ele dando-me um sorriso paternal, de perfeitos dentes
brancos postigos.

Ele dissera “firma ¢ imaginei que nao podia ser um escritério de contabilidade.

“Eu me machuquei’ eu disse, indicando meu braco. “Sou baterista do Guns N” Roses, a
banda de rock. Ouviu falar deles?”

Ele fez que sim.

“Ontem a noite, no Fleet Center, soltaram fogos de artificio onde nao deviam, e agora
estou precisando de um advogado.”

“E mesmo?”

“O baterista do Guns N Roses se chama Matt Sorum, ¢ vocé nao se parece nem um
pouco com cle”

Um fa dos Guns N' Roses de sessenta anos? Aquilo era possivel? E por que aquela peca
veio cruzar logo Comigo?

“Era Matt Sorum’, eu disse. “Era. Ele se desentendeu com Axl, e ai me chamaram.”

“Para tocar no Fleet Center?’ disse ele quando o elevador parou no trigésimo oitavo.

“Isso af, cara.”

As portas se abriram, ¢ cle as manteve abertas com a mao. “Na noite passada, no Fleet
Center, os Celtics estavam jogando contra os Bulls. Fu sei porque vendo ingressos para a
temporada.” Ele me deu novamente aquele seu sorriso escancarado. “Seja ld quem vocé for,

rczc para quc este elevador CthUC a0 térreo antes da segur an(;a.”



Ele saiu ¢ ficou olhando para mim enquanto as portas se fechavam. Atrds dele, vi as
palavras GRIFFIN,MYLES, KENNEALLY AND BERGMAN em letras douradas.

Eu sorri. “Desiree, sussurrei.

Ele se inclinou para a frente, enfiou a mao entre as portas, ¢ elas se abriram novamente.

“O que voce disse?”

“O senhor me ouviu, senhor Grifhn. Ou devo chamé-lo de Danny?”
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O escritério dele tinha tudo aquilo de que um homem prospero precisa, exceto hangar
para jatos. E havia €SPago para ajeitar um, se ele quisesse.

As salas externas estavam vazias, exceto por um unico secretdrio, ocupado em colocar
po de café nas cafeteiras que havia em cada um dos escritorios ¢ a cada quatro cubiculos. Em
algum lugar, no outro extremo, alguém passava um aspirador de pé.

Daniel Grifhn pendurou o sobretudo ¢ o paletd no closer ¢ foi se sentar a uma
escrivaninha vastissima. Ele se sentou ¢ fez um gesto para que eu me sentasse a sua frente.

Continuei de pé.

“Quem ¢vocé?’ perguntou cle.

“Patrick Kenzie. Sou detetive particular. Ligue para Cheswick Hartman se quiser saber
de minha vida”

“Vocé conhece Cheswick?”

Fiz que sim.

“Nao foi vocé quem livrou a irma dele daquela.. situagio em Connecticut hd alguns
anos?’

Levantei uma pesada estatucta de bronze que havia a um canto de sua mesa ¢ a
examinei. Ela representava alguma divindade oriental ou alguma figura mitolégica, uma
mulher com uma coroa na cabega, mas o rosto desfigurado por uma romba de elefante no
lugar do nariz. Sentada de pernas cruzadas diante de peixes que saltavam do mar para seus
pés, segurando, com cada uma de suas quatro maos, um machado, um diamante, um frasco
de unguentos ¢ uma serpente enrodilhada.

“E do Sri Lanka?’ perguntei.

Ele levantou as sobrancelhas e confirmou com um gesto de cabeca. “Da época em que
se chamava Ceilao, naturalmente.”

“Nao diga; cu disse.

“O quevocé quer de mim?’ perguntou ele.

Olhei paraa foto de uma bela esposa sorridente, dcpois para outra onde se viam varios

filhos adultos ¢ uma multidao de netos maravilhosos.



“Vocé vota nos republicanos?’ perguntei.

‘O que?”

“Os valores familiares, nio?”

“Nao estou entendendo.”

“O que Desiree queria com vocé?”

“Parece-me que nao ¢ de sua conta”

Ele estava se recuperando do choque que sofrera no elevador, a voz ia ficando mais
firme, o olhar novamente assumindo um brilho de honradez. Logo, logo estaria ameacando
chamara seguranga outra vez, portanto €ra preciso cortar o mal pela raiz.

Contornei a escrivaninha, afastei uma luminaria, ¢ sentei em cima da mesa, minha perna
quase tocando na dele. “Danny’ cu disse. “Se vocé estivesse tendo apenas um encontro
amoroso com ela, nao teria me deixado sair do elevador. Vocé tem alguma COisa muito mais
importante para esconder. Alguma coisa antiética ¢ ilcgal, que pode por voce na cadeia, pelo
resto de sua vida. Fu ainda nao sei o que ¢, mas voce sabe como Desiree age, ¢ ela nao iria
perder cinco minutos com sua genitélia flacida se vocé nio estivesse dando algo grande em
troca.” Inclinei-me para a frente e afrouxei o n6 da gravata dele, desabotoei seu colarinho.
“Bom, agora conte-me tudo.” Gotas de suor brilhavam em seu libio superior, ¢ suas
bochechas comecaram a descair. Ele disse: “Vocé estd sendo invasivo.

Ergui uma sobrancelha. “Etudoo que vocé consegue dizer? Tudo bem, Danny.”

Levantei da mesa. Ele se recostou na cadeira de rodinhas, afastando-a de mim, mas dei
meia-volta e andei em direcio a porta. Antes de Chegar nela, voltei-me e olhei para ele.
“Dentro de cinco minutos vou ligar para Trevor Stone e lhe dizer que seu advogado esta
trepando com sua filha. %er mandar algum recado para ele?”

“Vocé nao pode fazer isso.”

“Nao? Eu tenho fotos, Danny”

Nada melhor que um bom blefe, quando funciona.

Daniel Grifhn levantou a mao e engoliu em seco varias vezes. Ele se levantou tio
depressa quea cadeira ficou girando atras dele, e entao, ofegante, colocou as maos em cima da
escrivaninha, mantendo-as ali por um instante.

“Vocé trabalha para Trevor?’ perguntou le.

“Trabalhava’, eu disse. “Nao trabalho mais. Mas ainda tenho o nimero do telefone”

“Voce é.. disse ele elevando a voz, . leal a ele?”

“Vocé nao €, eu disse com uma risadinha.

“Voceé ¢?”

Balancei a cabeca. “Nao gosto dele e nao gosto da filha dele, e pelo que sei 03 dois

querem que eu esteja morto as scis da tarde de hoje.”



Ele balancou a cabeca. “Sio pessoas perigosas.”

“Grande novidade, Danny. Conte-me algo que nao sei, para variar um pouco. O que
Desiree pediu que vocé fizesse?”

“Fu..” Ele balancou a cabea ¢ andou em direcio a uma geladeirinha a um canto. Vendo-
o seinclinar, saquci minha pistola ca engatilhei.

Mas o que ele tirou foi apenas uma garrafa de Evian. Ele bebeu metade sofregamente,
depois limpou a boca com as costas da mio. E arregalou os olhos quando viu minha arma.
Dei de ombros.

“Ele ¢ um sujeito egoista, mau, ¢ estd para morrer’ disse ele. “Tenho que pensar no
futuro. Tenho que pensar em quem vai por a mao em seu dinheiro, quando ele morrer.
Quem vai controlar sua bolsa, se vocé prefere.”

“Uma bela bolsa’ eu disse.

“Sim. Um bilhdo ¢ cento e setenta e cinco milhoes de dolares, pela tltima estimativa.”

Aquela cifra me abalou um pouco. Hé certas somas que a gente imagina enchendo um
caminhio ou os cofres de um grande banco. E ha certas somas que nao caberiam neles.

“Isso nao ¢ uma bolsa’ eu disse. “E um Produto Nacional Bruto.”

Ele fez que sim. “E esse dinheiro tem de ir para algum lugar quando ele morrer”

“Meu Deus, eu disse. “Vocé vai alterar o testamento dele.”

Ele desviou os olhos dos meus ¢ olhou pela janela.

“Ou entio jd o alterou’, eu disse. “Ele mudou o testamento depois que tentaram matd-lo,
nao foi?”

Olhando para a State Street, depois para a parte de was do City Hall Plaza, cle
confirmou com um gesto de cabega.

“Ele tirou Desiree do testamento?”

Outro gesto de cabega.

“Para quem vai o dinheiro agora?”

Nada.

“Daniel’ eu disse. “Para quem vai o dinheiro agora?”

Ele fez um gesto vago com a mao. “Instituicoes diversas: fundacoes universitdrias,
bibliotecas, pesquisa médica, esse tipo de coisa.”

“Mentira. Ele nio é tio bonzinho assim.”

“Noventa ¢ dois por cento de seus fundos irio para uma conta em seu nome. Na
qualidade de fideicomissario, devo repassar certa porcentagem dos lucros obtidos
anualmente as instituicoes de pesquisa médica de que falei.”

“Que institui¢oes de pesquisa?”

Ele desviou os olhos da janela. “Institui¢oes especializadas em pesquisa criogénica.”



Quase dei risada. “Esse louco filho da puta vai se congelar?”

Ele fez que sim. "Aw¢ quando descobrirem a cura do cancer. E quando ele acordar, ainda
serd um dos homens mais ricos do mundo, porque s a renda gerada por seu dinheiro
bastard para compensar as perdas da inflagio pelo menos até o ano 3000.”

“Espere um pouco’ eu disse. “Se ele estiver morto, congelado ou seja ld o que for, como
vai controlar o préprio dinheiro?”

“Vocé quer saber como ele vai impedir a mim e aos meus sucessores de roubd-lo?”

“Sim.”

“Através de uma firma de contabilidade particular”

Encostei-me na parede por um instante, tentando entender a situagao. “Mas essa firma
de contabilidade s6 entra em acio quando ele morrer ou for congelado, certo?”

Ele fechou os olhos e confirmou com a cabeca.

“E quando cle pretende se deixar congelar?”

“Amanha’

Comecei arir. Aquilo nao podia ser mais absurdo.

“Nao ria. Ele esta louco, mas nao devemos subestima-lo. Nao acredito nessa histéria de
criogenia. Mas e se eu estiver errado e ele certo, senhor Kenzie? Ele vai dancar sobre nossos
tumulos.”

“Nao se vocé alterar o testamento; eu disse. "Af ¢ que estd o furo dos planos dele, nao ¢2
Mesmo que ele examine o testamento pouco antes de entrar no refrigerador, ou seja ld como
se chame, vocé ainda pode altera-lo ou substitui-lo por outro, nao ¢

Ele levou a garrafa de Evian aos libios. “E um trogo meio delicado, mas ¢ possivel.”

“Brilhante. Onde Desiree estd agora?”

“Nao tenho a menor idéia.”

“Tudo bem. Pegue seu casaco.”

‘O que?”

“Vocé vai vir comigo, Daniel”

“Nao vou fazer isso. Tenho reunioes, tenho..”
“E cu tenho vérias balas nesta pistola, e elas estao convocando uma reuniao. Entende o

que quero dizer?”
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Pegamos um tixi na State Swrect ¢ avancamos no contrafluxo do pesado wansito
daquela hora da manha em direcao a Dorchester.

“H4 quanto tempo vocé trabalha para Trevor?’ perguntei.

“Desde 1970.

“Mais de um quarto de século’ eu disse.

Ele fez que sim.

“Mas vocé jogou tudo isso fora em poucas horas, na noite passada, para por a mao na
filha dele”

Ele se abaixou e ajeitou 0 vinco da cal(;a de forma que a bainha ficasse exatamente na
altura de seus sapatos lustrosos.

“Trevor Stone; disse cle temperando a garganta, ¢ um monstro. Ele trata as pessoas
como se fossem mercadorias. Ele compra, vende, negocia com elas, joga-as no lixo quando
nio lhe servem mais. Confesso que por muito tempo achei que sua filha era o contrério
disso. A primeira vez que fizemos amor..”

“Quando foiisso?”

Ele ajeitou a gravata. “Ha sete anos.”

“Quando ela tinha dezesscis anos.”

Ele olhou para o trinsito engarrafado do outro lado da auto-estrada. *Achei que cla era
um pedaco do céu. Uma mulher bonita, imaculada, amével, generosa, que se tornaria o
contrdrio de seu pai. Mas com o passar do tempo vi que ela estava representando. Eissoo que
ela é: uma atriz que representa melhor do que o pai. Mas nio ¢ diferente. Assim sendo, como
sou um velho e perdi a inocéncia ha muito tempo, mudei minha manecira de encarar a
situagdo e aproveitei o que pude. Ela me usa, eu a uso, ¢ ambos rezamos pela morte de Trevor
Stone.” Ele sorriu para mim. “Ela pode nio ser melhor do que o pai, mas ¢ mais bonita que ele

¢ muito mais divertida na cama.



Nelson Ferrare me olhou com olhos cansados e comecou a se cocar por cima da
camiseta Fruit Of The Looms. De tras dele vinha o cheiro de suor azedo e de comida podrc
que empesteava seu apartamento.

“Quer que eu vigie esse cara?”

Daniel Grifhin pareceu apavorado, mas acho que ainda nao era de Nelson que tinha
medo, embora devesse ter. Era do apartamento.

“Sim. Até¢ a meia-noite. Trezentos paus.”

Ele estendeu a mao, e eu lhe passei as notas.

Ele se afastou da porta e disse: “Entre, velho!

Empurrei Daniel Grifhn pela soleira, e ele entrou cambaleando na sala.

“Amarre-o em algum lugar, se precisar, Nelson. Mas nio o machuque. Nem um pouco.”

Ele bocejou. “Por trezentos paus, cu lhe serviria café¢ da manha. Pena que cu nao saiba
cozinhar”

“Isso ¢ um abuso!’, disse Grifhin.

“A meia-noite, pode soltd-lo; eu disse a Nelson. “Até mais.”

Nelson se voltou e fechou a porta.

%ando ia andando pelo corredor do edificio, ouvi a voz dele através das parcdcs finas:
“Vou lhe explicar a primeira regra desta casa, velho: se puser a mao no controle remoto, corto

sua mao com um serrote VC”’IO.

Tomei o metrd de volta para o centro da cidade, peguei meu carro no estacionamento
da Cambridge Street, onde ele costuma ficar. E um Porsche 63 que cu restaurei mais ou
menos da mesma forma que Jay restaurou seu Falcon — pega por pega, durante anos; o que
me agradava nio era tanto o resultado final, mas o trabalho de reconstrucio. Como me disse
meu pai certa vez, apontando um edificio em Cuja construgao cle trabalhara, antes de se
tornar bombeiro: “Aquele editicio nao signiﬁca nada para mim, mas estd vendo aquele tijolo
la em cima, Patrick? E aqueles la no segundo andar? Fui eu que os coloquei. Os primeiros
dedos a toca-los foram os meus. E eles vio sobreviver a mim’,

E assim foi. O trabalho e os seus resultados quase sempre duram mais que 0s que 0s
fizeram, como qualquer fantasma de escravo egipcio pode confirmar.

E talvez scja isso, pensava eu enquanto tirava a capa de meu carro, que Trevor nao
consiga aceitar. Porque, levando em conta o pouco que cu sabia de seus negocios (eeu podia
estar totalmente errado; eles eram muito diversificados), suas chances de conseguir a

imortalidade eram muito pequenas. Ele nao parece ter sc dedicado muito a construcio. Ele



comprava ¢ vendia ¢ explorava, mas do café salvadorenho ¢ dos lucros que cle gerava nao
ficava nada tangivel depois desebeber o café e gastar o dinheiro.

Que editicios trazem a sua marca, Trevor?

%e amantes guardam alembranca de seu rosto com alegria eternura?

O que marca a sua passagem na terra?

E quem pranteia a sua morte?

Ninguém.

Fu tinha um celular no porta—luvas e liguei parao celular de Angie, no Crown Victoria.
Mas ela nao atendeu.

Parei o carro em frente ao meu edificio, liguei o alarme, subia escada ¢ ﬁquei esperando.

Liguei para o celular de Angic dez vezes nas duas horas seguintes, Cheguei a verificar se
meu telefone estava realmente ligado. Estava.

A bateria pode estar descarregada, disse COmMIgo Mesmo.

Mas ai ela teria usado um adaptador para ligé—lo a0 isqueiro clétrico do carro.

Naio se ela no estivesse no carro.

Mas aiela podia ter ligado para ca.

Naio se ela nio tivesse tempo ou um telefone a mao.

Assisti alguns minutos de Os quatro batutas, para me distrair, mas nem Harpo
assediando as mulheres num paquete nem 0s quatro irmaos Marx imitando Maurice
Chevalier para sair do navio com o passaporte roubado do cantor conseguiram prendcr a
minha atencio.

Desliguei a televisao e o videocassete e liguei novamente para o celular de Angic.

Nada.

Foi assim que passci o resto da tarde. Ninguém atendia. Apenas o telefone chamando
do outro lado da linha e ecoando em minha cabeca.

E osiléncio quese scguia. Um siléncio ensurdecedor, zombeteiro.
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O siléncio me acompanhou enquanto cu voltava para o Whittier Place para meu
encontro as seis horas com Desiree.

Angic NAao cra apenas minha sécia. Nao era sé minha melhor amiga. E nao era apenas
minha amante. Ela era tudo isso, com certeza, mas muito mais. Desde que fizéramos amor na
noite anterior, eu comecara a entender que o que havia entre nés — o que certamente sempre
houve entre nés, desde que €ramos criangas — Nao era uma coisa apenas cspecial; cra uma
coisa sagrada.

Liondeeu comegava, la onde eu terminava, estava Angie.

Sem ela — sem saber onde ela estava ou como ela estava — eu nao era simplcsmcnte
metade do meu ser normal; eu nao era mais nada.

Desiree. Desiree estava por trds daquclc siléncio. Eu tinha certeza. Logo que eu avisse, ia
enfiar uma bala em sua rétula e fazer minhas perguntas.

Mas Desiree, sussurrava uma voz, ¢ esperta. Lembre-se do que Angie disse — Desiree
nunca age sem um objetivo claro. Se ela estava por tras do desaparecimento de Angic:, seclaa
estivesse mantendo scqiicstrada em algum lugar, com certeza a usaria para tazer alguma
barganha. Ela nio podia simplesmente té-la matado. Nao havia nenhuma vantagem em fazer
isso. Nenhum ganho.

Na auto-estrada, pegucia alca que vai dar na Storrow Drive e dobrei a dircita de forma a
chcgar ao Whitder Place, passando por Leverett Circle. Antes de chegar a este, porém, parei
o carro ¢, sem desligar o motor, liguei o pisca-alerta, obrigando-me a respirar fundo por
alguns instantes para me acalmar, serenar o fluxo impetuoso do sanguc em minhas veias,
pensar.

Os celtas, murmurava a voz, lembre-se dos celtas, Patrick. Eles eram loucos. Eles tinham
sangue quente. Eram seus ancestrais ¢ semearam o terror na Europa, um século antes de
Cristo. Ninguém ousava desafid-los. Porque cles eram loucos e sanguinérios ¢ precipitavam-
s¢parao combate cobertos de tinta azul, no maior tesao. Todo mundo temia os celtas.

Arcé César. Julio César perguntou aos seus homens de onde tinham tirado as histérias

absurdas sobre aqueles terriveis selvagens da Gdlia ¢ da Germania, da Espanha ¢ da Itlanda.



Roma nao temia ninguém.

Os celtas também nio, responderam scus soldados.

Uma coragem cega, disse César, nada pode contraa inteligéncia.

E ele mandou cinquenta ¢ cinco mil homens para enfrentar duzentos ¢ cinquienta mil
celtas em Alésia.

E estes chegaram com os olhos injetados de sangue. Eles chegaram nus e gritando,
enfurecidos, de pau duro, demonstrando um desprezo total pela propria vida.

E os batalhoes de César os aniquilaram.

Valendo-se de manobras taticas precisas, despindo-se de toda ¢ qualquer €Mmocao, as
guarnicoes de César conquistaram os celtas impetuosos, decididos e destemidos.

%ando César comemorava a vitdria nas ruas de Roma, afirmou nunca ter encontrado
um chefe mais COrajoso que Vercingetérix, o comandante dos celtas da Gilia. E talvez para
demonstrar o que cle pensava da mera coragem, César reforcava suas palavras brandindo a
cabeca cortada de Vercingetc’)rix ao longo de todo o desfile militar.

Mais uma vez, o cérebro vencera. As mentes dominaram os coracoes.

Atirar-me como um celta, meter uma bala no joelho de Desiree ¢ esperar ganhar
alguma coisa com isso era uma estupidez. Desiree erauma cstrategista, uma romana.

Pouco a pouco, sentado em meu carro parado junto as dguas escuras do Charles River,
que corriam a minha direita, senti meu sangue esfriar. Meu coracio parou de bater
descompassado. Minhas maos pararam de tremer.

O que me esperava nao era uma briga de socos, disse Comigo mesmo. Se voce ganha
uma luta de socos, o que acontece ¢ que voce fica ensangﬁentado, ¢ scu adversdrio s6 um
pouco mais do que voce, e normalmente disposto a partir para outra se lhe der na telha.

Mas o que me esperava era a guerra. Ganhea guerra, corte a cabeca de seu adversario. E

ponto final.

“Como vai vocé?’, perguntou Desiree saindo do Whittier Place, dez minutos atrasada.

“Bem’, respondi sorrindo.

Ela parou ao lado do carro e deu um assobio de aprovacao.

“Deslumbrante. Queria que estivesse fazendo calor para poder abaixar a capota”

“Fu também.”

Ela passou as maos pela porta, abriu-a, entrou ¢ me deu um beijo répido Nno rosto.
“Onde estd a senhorita Gennaro?” Ela inclinou o corpo ¢ passou a mio pelo volante revestido
de madeira.

“Ela resolveu passar mais alguns dias tomando sol.



“Estavendo? Bem que eu lhe disse. Vocé perdeu uma passagem de avido gratuita.”

Atravessamos a alca da auto-estrada, dei uma guinada brusca para pegar a pista em
direcio arodovia 1, e as buzinas dispararam atras de nos.

“Gosto da forma como vocé dirige, Patrick. Bem no estilo de Boston.”

“Eu sou assim’, eu disse. “Bostoniano até a medula”

“Meu Deus’ disse ela. “Escute s6 esse motor! Parece o ronronar de um leopardo.”

“Foi por isso que eu 0 comprei. Sou louco pelo ronronar de um leopardo.”

Ela comecou a rir um riso gutural. “Imagino.” Ela cruzou as pernas, recostou-se no
banco. Estava com uma blusa de caxemira azul-marinho de gola rulé, sobre uma calca jeans
com motivos pintados a mio ¢ mocassim marrom de couro macio. Seu perfume cheirava a
jasmim. Os cabelos, a macis frescas.

“E entao’ eu disse. “Vocé se divertiu bastante desde que voltou?”

“Divertir?” Ela balancou a cabeca. “Fiquei enfiada naquele apartamento desde que
cheguei. Até vocé chegar, eu estava com medo de por a cabega para fora.” Ela tirou um mago
de Dunhill da bolsa. “Importa-se que eu fume?”

“Nao. Eu gosto do cheiro.”

“E ex-fumante?” Ela ligou o isqueiro do painel.

“Prefiro o termo dependente de nicotina em fase de recuperacao.”

Atravessamos o Charlestown Tunnel e avancamos em direcao as luzes da Tobin Bridge.

“Acho que andam pintando com cores sombrias demais esses pequenos vicios, disse
cla.

“E mesmo?”

Ela acendeu um cigarro e sugou-o ruidosamente. “Claro. Todo mundo morre, certo?”

“Pelo que sei, sim.”

“Entao por que evitar as coisas que vao mati-lo? Por que demonizar determinadas
coisas — heroina, alcool, sexo, nicotina, bmgee—jump, scja la qual for a sua preferéncia —,
quando nés, de forma hipécrita, aceitamos cidades com substincias toxicas ¢ nuvens de
polui¢io, comemos comida gordurosa, em suma, vivemos no final do século XX no pais mais
industrializado do planeta?”

“Ponto para voce.”

“Se eu morrer disso’ disse ela levantando o cigarro, “pelo menos foi uma op¢ao minha.
Portanto, nada a lamentar. E eu terei tido a minha participagao — o controle — em minha
propria morte. E muito melhor do que ser atingido por um caminhio, a caminho de uma

conven¢ao de vegetarianos.”



Nao pude deixar de sorrir. “Nunca vi ninguém formular as coisas nesses termos, podc
acreditar”

Entramos na ponte, cujo vio me lembrou a Florida, pela forma como a dgua parecia
afastar-se bruscamente a medida que subfamos. Mas niao apenas a Florida. Foi la que Inez
Stone morreu, gritando enquanto as balas perfuravam sua carne e seus drgios vitais, e ela se
viu face a face com a loucura e o matricidio, quer tivesse consciéncia deste dltimo ou nao.

Inez. Sua morte estaria ou nio prevista no plano?

“Entao; disse Desiree. “Vocé acha que minha filosofia ¢ niilista?”

Balanceia cabeca. “Fatalista. Cozinhada no fogo brando do ceticismo.”

Ela sorriu. “Gostei dessa.”

“Fico contente por té-la agradado.”

“Quer dizer, todos vamos morrer, disse Desiree inclinando-se para a frente.
“Queiramos ou nao. Eum simples fato da vida.”

A essa altura ela colocou uma coisa macia em meu colo.

Tive que esperar passar sob um poste de iluminagao para ver o que era, porque o tecido
era muito escuro.

Era uma camiseta. Nela se liam as palavras FURY IN THE SLAUGHTERHOUSE em letras
brancas. Estava rasgada mais ou menos na altura do torax de quem a usasse, do lado direito.

Desiree enfiou uma pistola em meus testiculos, inclinando o corpo em minha direcio e
comegando a rogar alingua em minha orelha.

“Ela nao esta na Florida’ disse ela. “Estd enfiada em algum lugar. Ainda nao estd morta,
mas ela vai morrer se vocé nao fizer exatamente o que cu mandar.”

“Fu mato voc€] respondi num sussurro, quando chegivamos ao ponto mais alto da
ponte, comecando a descer para a outra margem do rio.

“Eisso o que todos os caras costumam dizer.”

Na estrada sinuosa que subia em direcao a Marblehead Neck, enquanto o oceano
tervilhava e se atirava contra os rochedos la embaixo, afastei a lembranca de Angie de minha
mente por um instante, dominei as negras nuvens de preocupagio que ameagavam me
sufocar.

“Desiree.”

“E 0 meu nome, disse ela com um sorriso.

“Vocé quer que seu pai morra; eu disse. “Tudo bem. Faz sentido.”

“Obrigada.”

“Para um sociopata.”



“Que palavras doces, Patrick.”

“Mas a sua mac; eu disse. “Que motivo teria para matd-la?”

“Vocé sabe como sio as coisas entre maes e filhas? disse ela numa voz aguda, em tom
frivolo. “Todo aqucle ciame reprimido. Todos aqueles espetéculos na escola a que nao se
p()de assistir, todas aquelas discussoes sobre cabides de metal”

“Falando sério’ eu disse.

Ela tamborilou com os dedos no cano da arma por um instante.

“Minha mac’ disse ela, “era uma bela mulher.”

“Fu sei. Eu vi as fotografias.”

Ela soltou um riso desdenhoso. “Fotograﬁas enganam. Fotograﬁas S0 momentos
isolados. Minha mae nio era apenas bonita fisicamente, scu imbecil. Minha mae era a
elegénda personiﬁcada. Elaeraa graca. Ela amava sem reservas, completou Desiree, sugando
o ar ruidosamente entre os dentes.

“Mas entio por que matd-la?”

“C@ndo cu cra pequena minha mae me levou ao centro da cidade. Um dia de diversao
para as garotas, como ela disse. Fizemos um piquenique no Common, visitamos os museus,
tomamos chd no Ritz e fomos passcar de barco no Public Garden. Foi um dia perfeito.” Ela
olhou pela janela. “L4 pelas trés horas, topamos com aquele menino. Ele tinha a minha idade
— certamente uns dez ou onze, naquela ¢poca. Ele era chinés. Estava chorando porque
alguém que passara num onibus escolar jogara uma pedra nele, atingindo-lhe o olho. E
minha mae, nunca vou esquecer, tomou-0 no colo e chorou com ele. Em siléncio. As
légrimas escorrendo pelas faces, e o sangue do menino manchando sua roupa. Assim cra a
minha mae, Patrick” Ela desviou os olhos da janela. “Ela chorava por desconhecidos.”

“E vocé a matou por causa disso?”

“Fu nao a matei’ disse ela com voz sibilante.

“Nao?”

“O carro dela quebrou, seu panaca! Sacou? Isso nao estava nos planos. Ela nao devia
estar com Trevor. A morte dela nio estava nos planos.”

Ela tossiu cobrindo a boca com o punho ¢ inspirou bruscamente, com um ruido
liquido.

“Foium engano; eu disse.

“Sim.”

“Vocé aamava.”

“Sim.

“%er dizer entao que sentiu a sua morte, cu disse.



“Mais do que vocé poderia imaginar.”
“Otimo, eu disse.
“Otimo que cla morreu, ou bom que eu senti a sua morte?”

“As duas coisas, respondi.

* ¥ ¥

Na entrada da propriedade de Trevor Stone, os grandes portoes se abriram diante de
nds, fechando-se depois que passamos. As luzes dos meus farois primeiro iluminaram os
arbustos impecavelmente podados, descrevendo em scguida um arco para a csquerda,
quando cu peguci a estradinha de cascalho branco que contornava um gramado oval com
um enorme chafariz ao centro, dcpois entrei devagar Nno acesso principal. A casa avultava uma
centena de metros mais adiante, no fim de uma alameda ladeada de carvalhos cujas imensas
silhuetas impassiveis ¢ orgulhosas lembravam a de sentinelas postadas a cada cinco metros.

Quando chegamos ao cul-de-sac no final da estrada, Desiree disse: “Continue. L4 E
apontou. Contornei o chafariz, ele se acendeu no mesmo instante, e raios de luz amarela
atravessavam os subitos jatos de dgua espumante. Uma ninfa de bronze, sobranceando tudo
aquilo, girava lentamente, fixando em mim os olhos mortos de seu rosto de querubim.

A estrada descrevia um cotovelo num éngulo da casa, dcpois se internava num pinheiral
até um celeiro reformado.

“Estacione ali’, disse Desiree apontando para uma clareira a esquerda do edificio.

Parei o carro ¢ desliguci 0 Motor.

Ela pegou as chaves e saiu do carro, apontando aarma para mim atraves do péra—brisa
enquanto eu abria a porta e entrava na noite, naquele ar duas vezes mais gelado que o ar da
cidade, devido ao vento cortante que soprava do mar.

Ouvindo o barulho inconfundivel de um cartucho sendo colocado na cimara de uma
espingarda, voltei a cabeca e dei de cara com o cano preto da arma nas maos de Julian
Archerson.

“Boa noite, senhor Kenzie.”

“Zumbi’ eu disse. “E sempre um prazer.

Tive a impressao de ver um cilindro cromado apontando do bolso esqucrdo de seu
€asaco. %ndo meus olhos se acostumaram a escuridio, percebi que se tratava de uma
especie de garrafa de oxigénio.

Desiree, que se aproximara de Julian, levantou uma manguecira ligada ao cilindro, desfez

as suas dobras (¢ PCgOU amascara amarcla translt’lcida quc havia na extremidade.



Ela me passou a mdscara ¢ girou a chave do cilindro, que comegou a emitir um ruido
sibilante.

“Coloqueisso; dissc cla.

“Nao seja ridicula”

Julian bateu a boca da espingarda em meu queixo. “Vocé no tem escolha, Kenzie”

“Pela senhorita Gennaro’, disse Desiree em tom suave. “O amor de sua vida.”

“Devagar’ eu disse enquanto pegava a méscara.

“Como assim?, perguntou Desiree.

“E assim que vocé vai morrer, Desiree. Devagar”

Coloquei a mdscara no rosto, inspirei ¢ imediatamente senti o torpor espalhar—se pelas
minhas faces e pela extremidade de meus dedos. Inspirei novamente, ¢ uma coisa nebulosa

invadiu meu peito. Inspirei pcla terceira vez, ¢ tudo ficou verde, depois preto.
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A primeira coisa que pensei, quando recuperei os sentidos, foi que estava paralisado.

Nao conseguia mexer 0s bra(;os nem as pernas. E nao apenas os membros, mas
também os musculos.

Abri os olhos, pisquei varias vezes para livrar-me de uma crosta seca que parecia ter se
formado sobre as corneas. O rosto de Desiree pairava a distancia, sorrindo. Dcpois Vi 0 peito
de Julian. Depois, uma limpada. E novamente o peito de Julian. Depois, o rosto de Julian,
ainda sorrindo.

“Ol4’ disse ela.

A sala atrds deles comegou a tomar forma, como se tudo de repente comegasse a
emergir das trevas, vindo em minha dircgéo, parando abruptamcnte as suas costas.

Fu estava no escritério de Trevor, numa cadeira proxima ao canto csqucrdo da
secretaria. Fu ouvia o bramido do mar atrdas de mim. %ando me recuperei do torpor, ouvi o
tique-taque do rclégio aminha dircita. Voltei a cabeca ¢ olhei para cle. Nove horas. Fu passara
duas horas desacordado.

Abaixei os olhos para ver meu proprio corpo, ¢ vi um branco s6. Meus bracos estavam
presos no brago da cadeira, minhas pernas amarradas ao lado interno das pernas da cadeira.
Eu fora amarrado com um lcngol inteiro que me envolvia o pcito ¢ as coxas, ¢ outro que
prcndia minhas pernas. Nao dava para sentir 0s nos, ¢ imaginei que ambos os lencdis estavam
amarrados na parte de trds da cadeira. E estavam muito bem amarrados. Fu estava
praticamente mumificado, do pescogo para baixo, ¢ meu COrpo nao apresentaria marcas de
cordas nem de algemas, quando chcgasse o momento da autopsia a que Desiree certamente
prctendia me destinar.

“Nenhuma marca’ eu disse. “Otimo.”

Olhando para mim, Julian levou a mao a um chapéu imaginario. “Foi uma coisa que
aprendi na Argélia’ disse ele. "Muitos anos atrds.”

“Sujeito viajado; eu disse. “Gosto disso num Zumbi.”

Desiree aproximou-s¢ ¢ Sentou-s¢ Na sccretdria, as maos sob as coxas, pernas
balangando no ar como as de uma garotinha de escola.



“Ol4’ repetiu cla, toda dogura ¢ leveza.

“Ola”

“Estamos s6 esperando por meu pai”

“Ah’ eu disse olhando para Julian. “Com o Zumbi aqui ¢ N6-Cego morto, quem ¢ que
cuida de seu pai quando ele vaia cidade?”

“Coitado do Julian? disse ela. "Hoje acordou gripado.”

“Sinto muito por isso, Zumbi.”

Os ldbios de Julian tremeram.

“Entao, papai teve de contratar um servigo de limusines para leva-lo a cidade.”

“Meu Deus eu disse. “Que dirao os vizinhos? Meu Deus.”

Ela tirou as maos de sob as coxas, pegou um mago de Dunhill do bolso ¢ acendeu um
deles. “Vocé ainda nao sacou, Patrick?”

Inclinei a cabega para olhar para ela. “Vocé mata Trevor a tiros, me mata, ¢ faz parecer
que nés Nos matamos.”

“Mais ou menos isso.” Ela pos o pé esquerdo em cima da secretdria, sentou-se em cima
do outro ¢ ficou me observando através dos anéis de fumaca que langava em minha direcao.

A poll’cia da Florida vai garantir tratar-se de uma espécie de vinganga pessoal ou
estranha obsessio contra scu pai, pintando-me como um paranc’)idc ou coisa pior.”

“Provavelmente disse ela jogando a cinza do cigarro no chao.

“Puxa, Desiree, as coisas estao indo as mil maravilhas para voce.”

Ela fez uma pequena mesura. “Normalmente ¢ assim, Patrick. Mais cedo ou mais tarde.
Price ¢ que devia estar sentado af onde vocé estd, mas entio ele deu com os burros nigua, e
tive de improvisar. Pensci depois que seria o Jay, mas ai houve mais Complica(;()es, e tive de
improvisar novamente. Ela deu um SUSPIro € esmagou o Cigarro na escrivaninha. “Mas tudo
bem. A improvisagao ¢ uma de minhas especialidades.”

Ela se recostou na escrivaninha e me deu um sorriso largo.

“Por mim eu batia palmas’, eu disse. “Mas estou por assim dizer impossibilitado.”

“O que vale ¢aintencao) disse cla.

T4 que estamos aqui sem muito o que fazer antes de vocé matar seu pai ¢ a mim, deixe-
me perguntar-lhe uma coisa.”

“Desembucha, cara.”

“Price pegou o dinheiro que vocés dois roubaram ¢ 0 escondeu, certo?”

“Certo.”

“Mas por que voce o deixou fazer isso, Desiree? Por que voce simplesmente nao
arrancou essa informacao dele, para em seguida mati-lo?”

“Ele era um sujeito perigoso demais, disse ela arqueando as sobrancelhas.



“Sim, mas ora, Desiree. Acho que Comparado avocé, em matéria de periculosidade, cle
nio passava de um bunda-mole.”

Ela se inclinou para a frente, lancando-me um olhar meio que de aprovagao. Ela se
mexeu novamente, cruzando as pernas em cima da escrivaninha, envolvendo os tornozelos
com as maos. ‘Sim, no final das contas eu poderia ter recuperado os dois milhoes em duas
horas, se quisesse. Mas af teria sido uma coisa sangrenta. E depois a armacio da droga ia
render um bom dinheiro, Patrick. Se o navio nao tivesse naufragado, ele ia receber dez
milhoes de dolares como pagamento.”

“E vocé o teria matado para pegar o dinheiro logo que Price o pegasse.”

Ela fez que sim. “Nada mau, hein?”

“Mas ai comegou a aparecer heroina nas praias da Florida..”

‘E foi tudo por dgua abaixo.” Ela acendeu outro cigarro. “Entio papai mandou vocg,
Clifton ¢ Cushing para li. Cushing ¢ Clifton tiraram Jay da parada, ¢ mais uma vez tive de
improvisar.”

“Mas vocé é tao boa nisso, Desiree..”

Ela sorriu, a boca aberta, passando a ponta da ll’ngua de leve sob os dentes superiores.
Desceu da escrivaninha, deu varias voltas em torno de minha cadeira, fumando, olhando-me
com um brilho estranho nos olhos.

Ela parou, encostou-se na escrivaninha novamente, os olhos de jade fitando os meus.

Naio saberia dizer quanto tempo NOs Mantivemos assim, olhos nos olhos, espcrando
que o outro piscassc. Fu gostaria de dizer que, fitando os olhos verdes brilhantes de Desiree,
eu a entendi. Gostaria de dizer que entendi a natureza de sua alma, que encontrei um laco
comum que Nos unia, ¢ portanto também a todos os seres humanos, mas nio foi o que
aconteceu.

%anto mais eu olhava, menos eu via. O brilho do jade deu lugar a vestigios donada. E
0s Vvestigios do nada deram lugar a esséncia do nada. Exceto, talvez, a ganancia nua ¢ crua, a
superﬁ'cie polida de uma mdquina que so conhecia a cobica, e que pouco sabia sobre tudo o
mais.

Desiree esmagou O Cigarro na escrivaninha, ao lado do outro, e agachou-se ao meu lado.
“Patrick, sabe 0 que me doi?”

“Além de ter um coragio podre?’ eu disse.

Ela sorriu. “Além disso. O que me doi ¢ que de certa forma eu gostava de voce.
Nenhum outro homem resistiu aos meus encantos. Nunca. E isso me excita, pode crer. Se
tivéssemos tempo, ¢u o faria ficar louco por mim.”

Balancei a cabeca. “Nao haveria nenhuma chance.”



“Ah, nao?” Ela avancou de joclhos ¢ colocou a cabeca em meu colo. Ela repousou a
cabeca sobre a face esquerda ¢ olhou para mim com o olho direito. “Eu enlouqueco todo
mundo. E s6 perguntar a Jay”

“Vocé conquistou Jay?” perguntei.

Ela aninhou o rosto em minhas coxas. “Eu diria que sim.”

“Entio por que vocé foi estipida a ponto de me dizer Limite de seguranca no
acroporto?”

Elalevantou a cabeca de meu colo. “Foiisso que lhe deu a pista?”

“Eu estava com um pé atrds com vocé desde que nos conhecemos, Desiree, mas foi isso
que decidiu tudo”

Ela estalou a lingua. “Bem, ponto para cle. Ponto para ele. Ele tentou me incriminar
depois de morto, nio foi?”

“Sim.”

Ela se agachou novamente. “Oh, bem. Isso fez muito bem para ele. E para voce.” Ela
esticou 0 tronco ¢ passou as maos pelos cabelos. “Estou sempre preparada para os
imprevistos, Patrick. Sempre. Foi uma coisa que meu pai me ensinou. Deus sabe como eu
odcio aquele canalha, mas devo isso a ele. Ele sempre tem um plano alternativo. Trés, se
necessario.”

“Meu pai me ensinou a mesma coisa. Também no meu caso, por mais que eu o odiasse.”

Elainclinou a cabega para a direita. ‘E mesmo?”

“Ah, sim, Desiree. E sim.”

“Ele estd blefando, Julian?’ disse ela por sobre 0 ombro.

O rosto impassivel de Julian tremeu. “Ele estd blefando, minha cara.”

“Vocé estd blefando’, ela me disse.

“Temo que nao; respondi. “Vocé teve noticias do advogado de seu pai hoje?”

Farois de carro iluminaram a casa, ¢ o cascalho de fora rangeu sob os pneus.

“Deve ser seu pai’ disse Julian. Ela estava olhando para mim, os musculos da mandibula
crispando-se quase imperceptivelmcnte.

Mergulhei no fundo de seus olhos como o faria com os olhos de uma amante. “Vocé vai
matar Trevor ¢ a mim, para pensarem que cu ¢ ele nos matamos, mas isso nio vai adiantar de
nada sem um testamento fraudado, Desiree.”

A porta da frente se abriu.

“Julian!” gritou Trevor Stone. “Julian! Onde vocé estd?”

L4 fora, pneus fizeram ranger o cascalho novamente, depois afastaram-se em direcao

a0s pOI‘tC)CS dC entrada.



“Onde ele esta?’ disse Desiree.

“Quem?’ cu disse.

“Julian!? gritou Trevor.

Julian dirigiu-se a porta.

“Pare’ disse Desiree.

Julian estacou.

“Ele também rola no gramado, vai buscar ossos ¢ tudo o mais?” perguntei.

“Julian! Por Deus, homem!” Os passos vacilantes de Trevor aproximaram-se soando no
piso de marmore la fora.

“Onde esta Danny Griffin?] disse Desiree.

“Imagino que nio estd atendendo os seus telefonemas.”

Ela sacou a pistola de sob o suéter.

“Julian! Pelo amor de Deus!” As pesadas portas se abriram, ¢ Trevor Stone surgiu,
apoiado em sua bengala, vestindo um soking, um lengo de seda ao pescogo, tremendo dos
pésa cabeca.

Ajoelhada no chao, Desiree apontou a arma para ele, o braco firme feito uma rocha.

“Oi, pai, disse ela. “Quanto tempo, hein?”
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Trevor Stone reagiu com espantoso sangue-frio para um homem sob a mira de uma
arma.

Ele olhou paraa filha como se a tivesse visto no dia anterior, olhou paraaarma como se¢
fosse um presente de que ndo gostasse muito mas que também ndo pretendesse recusar,
entrou na sala e dirigiu-sc A escrivaninha.

“Ol4, Desiree. Vocé fica muito bem bronzeada”

Ela sacudiu os cabelos ¢ inclinou a cabeca para vé-lo melhor. “Vocé acha?”

Os olhos verdes de Trevor relancearam pelo rosto de Julian, depois voltaram-se para
mim. ‘Ora, o senhor Kenzie] disse ele. “Vejo que voltou da Florida sao e salvo.”

“Apesar de estar amarrado a esta cadeira com lengois, estou dtimo, Trevor.”

Ele apoiou a mao na escrivaninha enquanto a contornava, depois inclinou-se para pegar
a cadeira de rodas junto a jancla e sentou-se. Desiree girou sobre os joclhos, seguindo-o com
aarma.

“Quer dizer entao, Julian’ disse Trevor enchendo a sala com sua voz de baritono, “que,
pelo que estou vendo, vocé passou para o lado da juventude.”

Julian cruzou as mios na cintura e abaixou a cabeca. “Foi a Op¢ao mais pragmatica, meu
caro. Vocé entende, nio ¢?”

Trevor abriu a caixa de charutos que estava na escrivaninha, e Desiree cngatilhou a
pistola.

“S6 um charuto, minha cara” Ele tirou um charuto cubano comprido feito minha
canela, cortou a ponta ¢ 0 acendeu. Pequenos anéis de fumaga comecaram a subir da ponta
acesa, enquanto cle sugava o charuto repetidas vezes, encovando ainda mais as faces
devastadas para acendé-lo bem, ¢ entao um rico aroma de folhas queimadas penctrou em
minhas narinas.

“Nao esconda as maos, pai.”

“Oh, longe de mim fazer uma coisa dessa; disse ele recostando-se na cadeira ¢ soltando
um anel de fumaca acima de sua cabeca. “%cr dizer entao que voce veio para terminar o

SCI‘Vi(;O quc aqucles trés patifes nao Conscguiram fazcr na POIltC, no ano passado.”



“Mais ou menos isso, disse cla.

Ele inclinou a cabega ¢ olhou para ela pelo canto do olho. "Nao, ¢ exatamente isso,
Desiree. Lembre-se, se seu discurso ¢ confuso, pode dar a impressao de que suas id¢ias
também sao confusas.”

“As Regras de Combate de Trevor Stone, Desiree me explicou.

“Senhor Kenzie, disse ele, volando a contemplar os anéis de fumaca que ia soprando.
“Vocé transou com minha filha?”

“Ora essa, pai, disse Desiree. “Ora essa.”

“Nao’ eu disse. “Nao tive esse prazer. Por isso imagino ser uma exce¢ao nesta sala.”

Seus labios estragados fizeram um arremedo de sorriso. “Ah, quer dizer entio que
Desiree continua com a fantasia de que tivemos um caso sexual.”

“Vocé mesmo me disse, papai: quando um truque d4 certo, continue a usé-lo.”

Trevor piscou para mim. “Nio sou nenhum anjinho, mas nunca cheguei ao incesto.” Ele
voltou a cabega. “E vocg, Julian. O que achou da performance de minha filha na cama? Foi
satisfatéria?”

“Muito, disse ele com um leve tremor nas faces.

“Mais do que a da mac dela?”

Desiree virou a cabeca bruscamente para olhar para Julian, voltando em seguida a olhar
para o pai.

“Nao saberia dizer sobre a mae dela, senhor.”

“Ora, vamos, disse Trevor com uma risadinha. “Nao se¢ja modesto, Julian. Pelo que sei,
vocé ¢ que ¢ o pai dessa moga, nao eu.”

As maos de Julian se crisparam, ¢ seus pés se afastaram um pouco. “Esta imaginando
coisas, senhor.”

“E mesmo?’ disse Trevor voltando a cabeca e piscando para mim.

Sent-me como se estivesse preso numa peca de Noel Coward reescrita por Sam
Shepard.

“Vocé acha que essa historia vai funcionar?’ falou Desiree. Ela se levantou. “Pai, vocé
nem pode imaginar o quanto estou me lixando para esses padroes de comportamento sexual
considerados normais.” Ela passou por trds de mim, contornou a escrivaninha, postou-se¢
atras do pai ¢ sc inclinou por sobre seu ombro. Ela encostou o cano da pistola do lado
esquerdo de sua fronte, fazendo-o deslizar com tanta for¢a em sua pele que a mira deixou um
rastro de sangue. °E o que aconteceria se Julian fosse meu pai biologico?”

Trevor seguiu com os olhos uma gota de suor que caiu de suas sobrancelhas sobre o

Char uto.



“Agora, pai’ disse ela beliscando-lhe o lobo da orelha esquerda, “que tal levarmos vocé
para o meio da sala, para que fiquemos todos juntos?”

Enquanto a filha o empurrava, Trevor aspirou um pouco mais a fumaca do charuto,
tentando parecer tio indiferente quanto parecera ao entrar na sala, mas notei que a situagao
comegava a incomodd-lo. O medo conseguira se insinuar no coragao daquele homem
arrogante, como pude perceber pela expressio de seus olhos ¢ pela subita crispagao de sua
mandibula em peticao de miséria.

Desiree contornou a escrivaninha empurrando O pai na sua frente, colocando-o diante
de mim; cada um em sua cadeira, ficamos os dois nos perguntando se nos levantariamos
delas.

“Como estd se sentindo, senhor Kenzie?, disse Trevor. “Amarrado ai, desamparado, sem
saber sco proximo suspiro nao serd o tltimo.”

“Vocé também esta em condicoes de me dizer como éisso.”

Desiree afastou-se de nos e aproximou-se de Julian, os dois cochicharam por um
instante, a arma apontada para a nuca do pai.

“Vocé ¢ um sujeito esperto;, disse Trevor inclinando-se para a frente, abaixando a voz.
“Tem alguma idé¢ia?”

“Pelo que estou vendo, vocé estd fodido, Trevor.”

Ele fez um gesto largo com o charuto. “Vocé também, garoto.”

“Sim, mas um pouco menos.’

Ele fitou meu corpo mumificado ¢ ergueu as sobrancelhas. “E mesmo? Acho que vocé
estd enganado. Mas se n6s dois puséssemos a cabeca pra funcionar, quem sabe poderiamos...”

“Certa vez conheci um sujeito; eu disse, “que violentou o filho, matou a mulher,
provocou uma guerra de quadrilhas em Roxbury e Dorchester que resultou na morte de
pelo menos dezesseis garotos.”

“E dai?’ disse Trevor.

“E cu tinha mais simpatia por ele do que por vocé; eu disse. “Nao muita, bem entendido.
Quer dizer, ele era um canalha, vocé também ¢; ¢ como ter de escolher entre dois tipos de
podridéo. Mas ele pelo menos era pobre, nio tinha nenhuma instrucio, a sociedade lhe dera
mil ¢ uma demonstracoes de quao pouco se importava com ele. Mas voce, Trevor, vocé tinha
tudo o que um homem pode desejar. E nao lhe bastou. E vocé ainda comprou sua mulher
como se ela fosse uma leitoa numa feira do interior. E ainda por cima pegou a crianga que
vocé pos no mundo ¢ a transformou num monstro. O cara de quem cu estava falando foi
responsédvel pela morte de pelo menos vinte pessoas. Provavelmente muito mais. E eu o matei

como quem mata um cachorro. Porque era isso qUC ClC merecia. Mas vocé? Nem com uma



calculadora vocé poderia computar o nimero de mortes que tem nas costas, o nimero de
vidas que destruiu ou infernizou ao longo dos anos.”

“Quer dizer que vocé me mataria como se mata um cachorro, senhor Kenzie?, disse ele
sorrindo.

Balancei a cabeca. “Nao. Mas como se mata um tubario feroz quando se estd pescando
em alto-mar. Fu o icaria para dentro do barco, daria umas boas pauladas até¢ deixar voceé
zonzo, abriria sua barriga ¢ O jogaria de volta no mar. E ficaria assistindo de camarote os
tubaroes o devorarem vivo.”

“Ora, ora’ disse cle. “Nao ¢ que seria um belo espeticulo?”

A essaaltura Desiree veio em nossa direcao. “Estio se divertindo, cavalheiros?”

‘O senhor Kenzie estava me explicando as sutilezas do “Segundo Concerto de
Brandemburgo” em fa maior, de Bach. Ele revolucionou a minha percepcao dessa peca
musical, querida”

Elalhe deu um tapa na empora. “Que bom, papai”

“Bem, ¢ 0 que vocé esta pretendendo fazer conosco?’ perguntou ele.

“Quer dizer, depois de matd-los?”

“Bem, era sobre isso que eu estava me perguntando. Fu me pergunto por que vocé
precisaria confabular com meu querido criado, o senhor Archerson, se tudo estivesse saindo
de acordo com o planejado. Vocé ¢ muito cuidadosa, Desiree, porque eu treinei voce para ser
assim. Se vocé precisou confabular com o senhor Archerson, deve ter caido a famosa mosca
na sopa.” Ele olhou para mim. “Serd que isso teria a ver com o esperto senhor Kenzie?”

“Esperto’ cu disse. “‘Ea segunda vez que diz isso.”

“Vocé se acostuma, disse ele.

“Patrick’, disse Desiree. “N6s dois temos umas coisinhas para discutir, nao ¢?” Ela voltou
a cabeca. “Julian, vocé pode levar o senhor Stone paraa despensa ¢ tranca-lo 142"

“A despensa!’ exclamou Trevor. "‘Adoro a despensa. Todos aqueles enlatados.”

Julian pos as maos nos ombros de Trevor. “O senhor sabe como sou forte, senhor
Trevor. Nao me obrigue a usar a minha forca.”

“Nem em sonho; disse Trevor. “Vamos aos enlatados, Julian, o mais rapido possivel”

Julian foi empurrando a cadeira de Trevor para fora da sala, ¢ ouvi o barulho das rodas
no marmore quando eles passaram pela grande escadaria em direcao a cozinha.

“Todos aqueles presuntos!’ exclamava Trevor. °E a quantidade de alho-poro!”

Desiree se sentou em minhas coxas ¢ encostou a pistola em meu ouvido esquerdo. “C4
estamos nos.”

“Que romantico, nio?”

“E o Danny; disse cla.



“Sim?”

“Ondecle esta?”

“Onde esta a minha socia?”

Ela sorriu. “No jardim.”

“No jardim?’ perguntei.

Ela fez que sim. “Enterrada at¢ o pescoco.” Ela olhou pela janela. "Meu Deus, tomara
que ndo caia neve esta noite.”

“Desenterre-a, cu disse.

“Nao.”

“Entao diga adeus a Danny”

Tivea impressao de ver laminas brilhando em seus olhos. “Deixe-me tentar imaginar —
amenos que voce dé um telefonema a certa altura, ele esta morto, e bla bla bla”

Olhei parao relc’)gio por sobre seu ombro, quando ela mudou de posicao sobre minhas
coxas. ‘Na verdade nao. Mas aconteca o que acontecer, ele vai levar um tiro na cabeca dentro
de uns trinta minutos.”

Seu maxilar abaixou um pouco quando cla sentiu o golpe, mas sO por um instante,
depois sua mao se crispou em meus cabelos, ¢ a pistola pressionou com tanta for¢a o meu
ouvido que por pouco nio safa do outro lado. "A menos que vocé dé um telefonema’ disse
cla.

“Nao. Um telefonema nao ia resolver o problema, porque o sujeito que estd com ele
nao tem telefone. Se eu nao aparecer em sua casa dentro de trinta — nao, vinte ¢ nove —
minutos, vamos ter um advogado a menos no mundo. Em tudo e por tudo, quem vai sentir
falta de um advogado®?”

“E se ele morrer, o que vocé ganha com isso?”

“Nada’ cu disse. ‘Mas de qualquer modo j& vou morrer mesmo.”

“Vocé se esqueceu de sua socia?’ disse ela inclinando a cabega em direcao a jancla.

“Ora, Desiree. Vocé ja a matou.”

Observei bem os olhos dela quando ¢la respondeu.

“Nao, nio matei.”

“Prove.”

Ela caiu na risada ¢, ainda apoiada em minhas coxas, inclinou o COrpo para tras. “Foda-
se, cara.” Ela sacudiu um dedo diante do meu rosto. “D4 pra notar que vocé estd comecando a
se desesperar, Patrick.”

“Vocé também, Desiree. Se vocé perder o advogado, perde tudo. Mesmo que vocé me
mate ¢ mate seu pai, sO tera dois milhoes. E ambos sabemos que isso nao ¢ o bastante para

vocé.” Inclinei a cabeca para deslocar a pistola de meu ouvido, depois rocei o cursor com a



maga do rosto. “Vinte ¢ oito minutos, eu disse. “Depois disso, vocé vai passar a vida pensando
em como esteve perto de um bilhio de dolares. E vendo outras pessoas gastando-o.”

A coronha bateu com tanta for¢a em minha cabeca que o ar da sala ficou vermelho por
um instante ¢ tudo comegou a girar.

Desiree levantou-se de minhas coxas ¢ me deu uma bofetada. “Pensa que nao conheco
vocé?’ gritou cla. "Hein? Vocé pensa que eu nio..”

“Fu acho que vocé estd precisando de um advogado, Desiree. Eissoo que eu acho.”

Mais um tapa, desta vez com as unhas dilacerando-me a face esquerda. Ela engatilhou a
pistola novamente, pos o cano da arma entre minhas sobrancelhas ¢ comecou a berrar em
minha cara; agora eu via apenas o buraco de sua boca, de onde jorrava uma torrente de
impropcrios. A saliva cspumava nos cantos dos labios, e ela continuava a gritar, o indicador
enroscando-se no gatilho ¢ tingindo-se de rosa. A violéncia de seus berros, combinada com a
onda de Choque criada por cles, martelava meu crianio e me queimava os ouvidos.

“Vocé vai morrer’, disse ela numa voz descontrolada.

“Vinte e sete minutos, cu disse.

Julian precipitou-se porta adentro, ¢ cla apontou a arma para cle.

Ele levantou as maos. “Algum problema, senhorita?”

“Em quanto tempo vocé consegue chegar a Dorchester?’ disse cla.

“Trinta minutos, disse cle.

“Vocé tem vinte minutos. Vamos mostrar ao senhor Kenzie a sécia dele no jardim.” Ela
abaixou os olhos em minha direcao. “E ai, Patrick, vocé vai nos dar o endereco de seu amigo.”

“Julian ndo vai conseguir passar pela porta dele vivo.”

Ela brandiu novamente a arma acima de minha cabeca, mas evitou dar o golpe. “Deixe
que Julian cuida disso’ disse ela. “O endereco em woca de poder ver sua sécia. Feito?”

Fiz que sim.

“Desamarre-o.”

“Mas querida..”

“Nao me chame de ‘querida Julian.” Ela se agachou atrés de minha cadeira. “Desamarre-

Julian disse: “Isso ¢ uma loucura’

“Julian, de uma vez por todas, diga-me que alternativa eu tenho.”

Julian nao soube responder.

Senti a pressao diminuir primeiro em meu peito, depois nas pernas. Os lencdis cairam e
se espalharam no chao 4 minha frente.

Desiree me tirou da cadeira batendo em minha cabeca com a pistola, que ela em

seguida encostou em meu pescogo. “Vamos.”



Julian pegou uma lanterna de cima de uma estante e abriu as portas de vidro que davam
para o gramado. Fomos andando atris dele; ele dobrou a esquerda, o foco de luz dancando
na grama a sua frente, formando um halo.

Como Desiree me segurou pelos cabelos ¢ enfiou a arma em minha garganta, tive de
me abaixar para ficar na sua altura, ¢ seguimos por um caminho curto que contornava um
dep6sito ¢ um carrinho de mao emborcado, passava por uma touceira de drvores e ia dar no
jardim.

Bem de acordo com tudo o mais naquele lugar, ele era enorme — pelo menos do
tamanho de um campo de beisebol, com trés lados limitados por sebes de pouco mais deum
metro de altura, cobertas de geada. Passamos por cima do encerado enrolado na entrada, ¢ a
luz da lanterna iluminou sulcos de terra congelada ¢ brotos de ervas endurecidos, resistentes
o bastante, ao que parccia, para sobreviver ao inverno. Um movimento brusco, a baixa altura e
anossa dircita, chamou a nossa atencio, ¢ Desiree me fez parar com um puxio nos cabelos.
O foco de luz saltou para a dircita, depois novamente para a esquerda, ¢ uma lebre magra,
com o pélo ericado pelo frio, pulou para fora do foco luminoso ¢ desapareceu numa sebe.

“Mate-a eu disse a Desiree. “Quem sabe ela tem algum dinheiro.”

“Caleaboca’ disse ela. “Julian, vamos com isso.”

“Querida.”

“Nao me chame de querida.”

“Temos um problema, querida.”

Ele recuou um passo. Mais adiante, sob a luz da lanterna, vimos um buraco vazio, de
cerca de um metro e meio de profundidade ¢ uns quarenta cendmetros de diametro.

%ando foi cavado, certamente tinha limites bem precisos, mas alguém revolvera toda a
terra em volta, no esfor¢o de sair dele. Sulcos mais profundos que os deixados pelo ancinho
rasgavam o chio, ¢ havia terra espalhada em toda a sua volta. Aquilo revelava nao apenas o
esforco desesperado para sair do buraco, mas também a raiva.

Desiree olhou paraa dircita, depois para a esquerda. “Julian.”

“Sim?’, disse ele examinando o fundo do buraco.

“Quando vocé veio vé-la pela dltima vez?”

Julian consultou o relogio. “Ha pelo menos umahora.”

“Uma hora”

Julian disse: “A essa altura ela ja pode ter chegado a um telefone”

Desiree fez uma careta. “Onde? A casa mais perto daqui fica a uns quatrocentos
metros, ¢ 0s donos foram veranear em Nice. Ela estd coberta de terrae..”

“Nesta casa; disse Julian entre dentes, olhando por sobre 0 ombro para a mansao. “Ela

pode estar dentro desta casa.”



Desiree balancou a cabeca. “Ela ainda est4 aqui fora. Sei que ela estd. Ela esta espcrando
o namorado. Nao estd?” Ela gritou paraa escuridio: “Nao esta?”

Ouvimos um rumor a nossa esquerda. O ruido poderia ter vindo das sebes, mas era
dificil saber ao certo por causa do fragor das ondas do mar, a uns vinte metros de distincia, do
outro lado do jardim.

Julian se inclinou em direcao a uma sebe. “Nao sei’ disse ele devagar.

Desiree apontou a pistola para a sua esquerda ¢ soltou meu cabelo. “Os refletores.
Podemos acender os refletores, Julian.”

“Nao sei..., disse Julian.

O vento — ou quem sabe as ondas do mar — sussurrou em meus ouvidos.

“Merda’ disse Desiree. “Como serd que cla...?”

De repente ouviu-se o barulho de dgua, semelhante a0 de um sapato entrando numa
poca de neve derretida.

“Droga’ disse Julian, apontando a lanterna para o préprio peito, iluminando as duas
laminas brilhantes da tesoura de jardim apontando de seu esterno.

“Droga’ repetiu ele olhando para os cabos de madeira da tesoura, como se esperasse
que cles explicassem a propria presenca.

Entao a lanterna caiu, ¢ ele tombou para a frente. As pontas das liminas letais sairam de
suas costas, cle piscou os olhos umavez, o queixo enfiado na sujeira, depois suspirou. Depois
nada.

Desiree voltou a pistola para mim, mas ela saltou de sua mao quando o cabo de uma
enxada bateu contra seu punho.

Ela disse: “O qué?’ voltando a cabeca para a esquerda, enquanto Angie safa da
escuridio, coberta de terra da cabega aos pés. Angie deu um soco tao forte na cara de Desiree

Stone quccom cereeza ela Jé. estava no pal’s dOS sonhos antes quc o corpo CthaSSC a0 ChéO.
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Fiquci a0 lado do chuveiro no banheiro de h(’)spcdes do térreo, enquanto a dgua
escorria pelo corpo de Angie e o ultimo resto de sujeira descia pclos tornozelos dela ¢
dcsaparecia no ralo, num torvelinho. Ela passou uma esponja de banho no braco esquerdo, a
espuma escorreu at¢ o cotovelo, ficou ali por um instante, formando longas gotas que
terminaram por cair no chio de marmore. Entio ela comecou a fazer o mesmo no outro
braco.

Ela devia ter lavado cada parte do COrpo quatro vezes desde que chcgéramos ali, mas
ainda assim eu continuava extasiado.

“Vocé quebrou o nariz dela’ eu disse.

“E mesmo? Vocé estd vendo algum xampu por ai?”

Usei uma toalhinha de mao para abrir o pequeno armdrio do banheiro. Enrolei a
toalhinha no frasquinho de Xampu, pus um pouco em minha mao e voltei para perto do
chuveiro.

“Fique de costas para mim.”

Ela ficou, eu me inclinei para a frente e passei 0 xampu em seus cabelos, sentindo as
mechas umidas envolvendo meus dedos, a cspuma se formando enquanto eu lhe massageava
o couro cabeludo.

“Assim ¢ muito gostoso. disse cla.

“Sem brincadeiras’ eu disse.

“Estd um horror, nao?” Ela se inclinou para a frente, ¢ eu tirei as maos de seus cabelos no
momento em que ela levantou os bracos e comecou a Csfrcgar os cabelos com muito mais
forca do que eu poderia usar nos meus, caso eu pretcnda chegar a0s quarenta anos com cles
ainda na cabeca.

Lavei o xampu de minhas maos na pia. “O qué?”

“O nariz dela”

“Muito feio; respondi. “E como se de repente cla tivesse trés narizes.”

Voltei para junto do chuveiro quando ela inclinou a cabeca, deixando que a mistura de

égua Cc Cspuma €scorresse entre as omoplatas, dCSCCHdO €m cascata pclas costas.



“Eu amo vocé, disse cla, de olhos fechados, cabeca ainda inclinada para tras, as maos
tirando a agua das t€mporas.

“E mesmo?”

“Sim.” Elalevantou a cabega, estendeu a mio para pegar a toalha, ¢ eu a pus em sua mao.

Inclinei-me para a frente, fechei a torneira; cla ¢NXugou O rosto, piscou os olhos, que
deram com os meus. Ela fungou por causa da dgua NoO nariz € enxugou O Pescogo com a
toalha.

“Zumbi cavou um buraco muito fundo. Entio, quando cle me pos dentro, consegui
apoiar o0 p¢ numa pedra que apontava da lateral do buraco, a uns dez centimetros do fundo. E
tive que retesar cada musculo do COrpo para manter o pé naquela pequena saliéncia. E nao foi
facil. Porque cu estava vendo aquele sacana jogando pas de terra em mim, absolutamente
impassivel.” Ela desceu a toalha dos scios para a cintura. *Vire de costas.”

F iquei virado paraa parede enquanto clase enxugava mais um pouco.

“Vinte minutos. Foi isso o que cle levou para encher o buraco. E ele cuidou para que cu
ficasse bem presa na terra. Pelo menos na altura dos ombros. Ele nem piscou quando cuspi
em sua cara. Vocé enxuga as minhas costas?”

“Claro”

Voltei-me, ¢ ela me passou a toalha, saindo do chuveiro. Passei a grossa toalha pelos seus
ombros, descendo depois pelos musculos de suas costas, enquanto cla enrodilhava os cabelos
com as duas maos, colocando-os em seguida no alto da cabeca.

“Assim, embora cu estivesse naquela pequena saliéncia, ainda havia um bocado de terra
sob meu Corpo. A principio eu nao podia me mexer, ai ﬁquei apavorada, mas entao eu me
lembrei do que me permitiu ficar apoiada naquela pedra com um p¢ so, durante vinte
minutos, enquanto o senhor Morto-Vivo me enterrava viva.”

“E o quefoi?”

Ela caiu nos meus bragos. “Vocé¢” Sua lingua afagou a minha por um instante. “Nos.
Vocé sabe. Isto.” Ela bateu de leve em meu peito, estendeu o braco e pegoua toalha que estava
atras de mim. “Comecei entio a me contorcer, sentindo mais terra caindo sob os meus pés.
Continuei me mexendo e, ufa, trés horas depois comecei a fazer algum progresso.”

Ela sorriu, eu quis beijé-la, meus ldbios esbarraram em secus dentes, mas nio me
importei.

“Eu estava tao apavorada’ disse ela abracando os meus ombros.

“Desculpe-me”

Ela deu de ombros. “Naio foi culpa sua. A culpa foi minha por nao ter perccbido que

Zumbi estava me seguindo enquanto cu seguia Desiree.”



Noés nos beijamos, minha mio deslizou em algumas gotas de agua que tinham ficado
em suas costas, ¢ tive vontade de estreitd-la em meus bracos com tal forca que seu corpo
haveria de desaparecer no meu ou cu desapareceria no dela.

“Onde estd a mochila?” perguntou ela quando finalmente nos separamos.

Peguei-a do chiao do banheiro. Dentro dela estavam suas roupas sujas ¢ o lenco que
usdramos para limpar suas impressocs digitais da tesoura de jardim e da enxada. Ela pos a
toalha na mochila e eu pusa toalhinha de mao, entio ela pegou um blusao da pequena pilha
de roupas de Desiree que cu colocara em cima do vaso sanitirio ¢ o vestiu. Em seguida vestiu
calca, meias e ténis.

“Os ténis estio um pouco grandes, mas todas as outras coisas servem direitinho, disse
cla. "Agora vamos enfrentar aqueles mutantes”

Ela saiu do banheiro, ¢ cu a segui, com a mochila na mao.

Empurrei Trevor Stone para dentro do escritério, e Angie subiu para ver como Desiree
estava.

Paramos na frente da escrivaninha, ¢ ele ficou me observando enquanto eu usava outro
lenco para limpar os lados da cadeira onde eu fora amarrado.

“Apagando todos os vestigios de sua presenca nesta casa esta noite, disse ele. “Muito
interessante. Mas para que tazerisso? E o criado morto — ele esta morto, nao esta?”

“Esta.”

“Como se vai explicar essa morte?”

“Estou pouco ligando. Mas de qualquer modo, ninguém vai nos relacionar com esse
crime.”

“Muito esperto; disse cle. “Eo que vocé ¢, meu rapaz.”

“E implacavel’ eu disse. “Nao se esqueca de que foi por isso que vocé nos contratou.”

“Sim, claro. Mas ‘esperto’ soa tao melhor, nao acha?”

Encostei-me na escrivaninha, maos cruzadas no colo, e olhei para cle. “Voceé sabe imitar
muito bem um velho imbecil quando isso lhe convém, Trevor.”

Ele fez um gesto no ar com a terca parte do charuto que sobrara. “Todos nos
precisamos recorrer a esse tipo de muleta de vez em quando.”

Balancei a cabeca. "Quase chega a ser tocante.”

Ele sorriu.

“Mas na verdade nao ¢”

“Nao?”

Balancei a cabega. “Vocé tem muito sangue nas maos para isso.”



“Todos temos sangue nas maos. disse ele. “Vocé se lembra de quando virou moda jogar
fora Krugerrands e boicotar todos os produtos da Africa do Sul?”

“Claro”

“As pessoas queriam se sentir boas. Mas afinal de contas o que ¢ um Krugerrand diante
de uma injustica como o apartheid, nao ¢2”

Afoguei um bocejo com o punho.

“Naio obstante, a0 mesmo tempo que o pt’lblico bonito e honrado dos Estados Unidos
boicota a Africa do Sul, roupas de pcles ou s¢ja lao que eles condenem e reprovem amanha,
fecha os olhos para o processo que lhes garante o café da América Central ou do Sul, roupas
da Indonésia ou Manila, frutas do Extremo Oriente e quase todos os produtos importados
da China.” Ele soltou uma baforada do charuto e me olhou através da fumaca. “Nos sabemos
COMO €$S€s gOVernos funcionam, como eles tratam a dissidéncia, como muitos usam
trabalho escravo, o que eles fazem com qualqucr um que ameace seus vantajosos negocios
com as empresas americanas. £ nds nao apenas fechamos os olhos a isso. Na verdade, nés
colaboramos ativamente com isso. Porque VOCC quer suas camisetas macias, voce quer o seu
café, os seus ténis da ultima moda, suas frutas em conserva e seu acucar. E sio pessoas como
cu que fornecem essas coisas a vocés. Nos subornamos esses gOovernos, mantemos Nnossos
custos de mao-de-obra baixos o bastante para que voceés possam tirar proveito disso.” Ele
sorriu. “E isso nao ¢ admirdvel de nossa parte?”

Levantei minha mao sa e bati virias vezes em minha coxa, a guisa de aplauso.

Sem deixar de sorrir, Trevor soltou mais uma baforada de fumaca.

Mas continuei aplaudindo. Aplaudi até minha coxa comecar a arder e a palma da
minha maio ficar dormente. Continuei batendo na coxa sem parar, enchendo a sala com o
barulho de carne contra carne, até que 0s olhos de Trevor perderam o brilho, o charuto
pendeu de sua mio, e ele disse: “Tudo bem. Agoravocé pode parar”

Mas continuei batendo na coxa, fixando um olhar vazio em seu rosto vazio.

“Eu disse que basta, rapaz”

Clap, clap, clap, clap, clap, clap.

“Quer parar com esse barulho irritante?”

Clap, clap, clap, clap, clap, clap.

Ele se levantou da cadeira, e eu o empurrei devolta com o pe. Entio acelerei o ritmo das
batidas e a forca com que batia em minha propria carne. Ele fechou bem os olhos. Fechei o
punho e martelei no braco de sua cadeira de rodas, subindo e descendo, subindo e descendo,

cinco gOlpCS por SCgU.IldO, incessantemente. E Trevor apertou mais as pélpebras.



“Bravo, eu disse finalmente. “Vocé ¢ o Cicero dos magnatas da industria, Trevor.
Parabéns”

Ele abriu os olhos.

Encostei-me na escrivaninha. “Nao estou preocupado agora com a filha do lider
sindical que vocé cortou em pedacinhos. Nio estou querendo saber agora quantos
missiondrios ¢ freiras jazem em covas rasas com balas na nuca, executados sob suas ordens ou
de politicos que voc¢ entronizou em suas republicas de bananas. Tampouco estou
preocupado com o fato de vocé ter comprado sua mulher, tendo provavelmente infernizado
cada momento de sua vida.”

“Entio o que ¢ que o preocupa agora, senhor Kenzie?”

Ele levou o charuto aos labios, ¢ cu o arranqueci de sua boca, deixando-o queimando no
tapete sob meus pés.

“Estou pensando agora em Jay Becker ¢ Everett Hamlyn, seu rebotalho humano.”

Ele piscou para tirar as gotas de suor que se formaram em seus cilios. “O senhor Becker
me traiu.”

“Porque nao fazer isso teria sido um pecado mortal”

“O senhor Hamlyn resolvera ligar para virias autoridades ¢ contar meus negécios com
o senhor Kohl”

“Porque vocé destruiu um negocio que ele levou a vida inteira para construir.”

Ele tirou um lengo do bolso interno do smoking para abatar um longo acesso de tosse.

“Eu vou morrer’, disse ele.

“Nao, nio vai, eu disse. “Se vocé de fato pensasse que ia morrer, nao teria matado Jay.
Vocé nio teria matado Everett. Mas caso algum deles o levasse a justica, voce nao poderia
entrar em sua camara criogénica, nao ¢? E quando voce pudesse fazer isso, seu cérebro ja
estaria destruido, seus 6rgaos completamente deteriorados, e congelar vocé seria uma perda
de tempo.”

“Eu vou morrer’ repetiu cle.

“Sim, agora vocé vai. E daf, senhor Stone?”

“Fu tenho dinheiro. Diga quanto quer”

Endireitei o COrpo € esmaguci o charuto.

“Meu preco ¢ dois bilhoes de dolares.”

“Fu sé tenho um.”

“Tanto pior’ eu disse empurrando-o para fora do escritério, em dire¢ao a escada.

“O que voceé vai fazer?’ disse cle.



“Menos do que vocé merece, respondi. “Mas mais do que vocé estd preparado para

aguentar.”



42

Subimos a grande escadaria devagar, Trevor apoiando-sc no corrimao e multiplicando
as pausas, rcspirando com dificuldade.

“Fu ouvi vocé chegando esta noite ¢ observei vocé atravessar seu escritorio; eu disse.
“Seu andar estava muito mais seguro.”

Ele fez uma cara de martir. “Ela vem de repente] disse cle. “A dor”

“Vocé e sua filha eu disse. “Vocés nunca desistem, nao ¢?” Sorri e balancei a cabeca.

“Desistir ¢ morrer, senhor Kenzie. Dobrar-se ¢ quebrar.”

“Errar ¢ humano, pcrdoar ¢ divino. A gente podia continuar com essa ladainha durante
horas. Vamos, agora ¢ a sua vez.”

Ele chegou com dificuldade ao patamar da escada.

“Esquerda’ eu disse, devolvendo-lhe a bengala.

“Em nome de Deus’ disse ele. “O que vocé vai fazer comigo?”

“No fim do corredor, dobre a direita.”

A mansao fora construida de forma quc os fundos dessem parao leste. O escritério de
Trevor e seu salio de jogos, no térreo, davam para o mar, da mesma forma que o quarto dele e
o de Desiree, no primeiro andar.

No segundo andar, porém, apenas uma pega dava para o mar. Suas janelas e paredes
eram removiveis, e no verao colocava-se um parapeito em toda a volta do soalho, removia-se o
telhado, protegia-sc o soalho com placas de madeira de lei. Tenho certeza de que nao cra nada
facil desmontar aquela peca todos os dias ensolarados de verao, nem remonta-la e protegé-la
do tempo inclemente a qualquer hora da noite que Trevor o desejasse, mas ele nao precisava
preocupar-se com isso. Isso certamente cabia a Zumbi e No6-Cego, ou équeles que lhe
serviam.

No inverno, a sala dava a impressao de um saliao francés, com suas cadeiras douradas
estilo Luis XV, seus delicados sofds e canapcs ornamentados, suas finas mesas de chd com

incrustagées c¢m ouro ¢ suas pinturas dC nobres dC peruca conversando SObI'C épera, SObI'C



guilhotina ou sobre o que quer que os franceses discutissem naquele periodo em que a
aristocracia tinha os dias contados.

“A vaidad¢; eu disse, olhando para o nariz inchado ¢ quebrado de Desiree ¢ para o rosto
devastado de Trevor, “destruiu a aristocracia francesa. Ela estd na raiz da revolucio e levou
Napoleﬁo a Rassia. Ou pelo menos foi isso o que os jesuitas me ensinaram.” Olhei para
Trevor. “Estou errado?”

Ele deu de ombros. “Um pouco simplista, mas ¢ mais ou menos isso.”

Ele ¢ Desiree estavam amarrados a suas respectivas cadeiras, cada um numa
extremidade da sala, a mais de vinte metros um do outro. Angie estava na ala oeste do wrreo,
pegando alguns instrumentos.

Desiree disse: “Vou precisar de um médico para meu nariz”

“No momento estamos com falta de cirurgioes plasticos.”

“Aquilo foi um blefe?’ disse ela.

‘O que?”

“A historia de Danny Griffin.”

“Sim. Um blefe completo.”

Ela soprou uma mecha de cabelo que caira em seu rosto e balangou a cabeca.

Angie voltou para a sala, ¢ juntos afastamos os moveis para os lados, deixamos um
corredor bem livre entre Desiree ¢ seu pai.

“Vocé mediu o salio?’ perguntou Angje.

“Claro. Tem exatamente vinte ¢ oito metros de comprimento.”

“Naio tenho bem certeza de poder jogar uma bola de futebol a uma distincia de vinte e
oito metros. A cadeira de Desiree esti a que distancia da parede?”

“Um metro e oitenta.”

“EadeTrevor?”

“A mesma.”

Olhei paraas maos dela. “Belas luvas.”

Ela as mostrou. “Gosta delas? Sao de Desiree.”

Foi a minha vez de levantar minha mao sa, também enluvada. “Sao de Trevor. Couro de
bezerro, acho. Muito delicadas e macias.”

Ela enfiou a mio na bolsa ¢ tirou duas pistolas. Uma era uma Glock 17 austriaca nove
milimetros. A outra, uma Sig Sauer P226 alema nove milimetros. A Glock era leve ¢ preta. A
Sig Sauer erade uma liga de aluminio cor de prata ¢ um pouco mais pesada.

“Havia muitas a escolher na sala de armas’ disse Angie, “mas estas me parecem mais
adequadas a0 nosso objetivo.”

“Pentes?”



“A Sig contém quinze cartuchos. A Glock contém dezessete.”

“E mais uma bala na cAmara, claro.”

“Claro. Mas as cimaras estao vazias.”

“Que diabo vocés estao fazendo?” perguntou Trevor. Nos o ignoramos.
“Quem vocé acha que ¢ mais forte?” perguntei.

Ela olhou para os dois. “E parco duro. Desiree ¢ jovem, mas Trevor tem muita forca nas

maos.

“Voceé fica com a Glock”

“Com prazer’, disse ela passando-me a Sig Sauer.

“Esta pronta?’ eu disse, ajeitando a coronha da Sig Sauer entre meu brago machucado e
meu peito, ¢ pondo um cartucho na cimara.

Ela apontou a Glock para o chao e fez o mesmo. “Estou pronta.”

“Espere!” gritou Trevor quando comecei a cruzar a sala, com a pistola apontada
diretamente para sua cabega.

Li fora, as ondas bramiam ¢ as estrelas cintilavam.

“Nao!’ gritou Desiree quando Angje foi andando devagar em direcao a ela, pistola em
punho.

Trevor arremeteu contra as cordas que o prendiam  cadeira. Ele jogou a cabeca para a
esquerda, paraa direita, depois paraa esqucrda.

E eu continuei andando em sua direcio.

Eu ouvia o martelar da cadeira de Desiree no soalho, pois cla também se debatia, ¢ a sala
parecia fechar-se sobre Trevor a medida que cu me aproximava. Seu rosto crguia-se ¢ dilatava-
se por cima da mira; seus olhos giravam de um lado para outro. O suor escorria-lhe pelos
cabelos, ¢ seu rosto arruinado contrafa-se violentamente. Os labios, brancos feito cal,
crisparam-se contra os dentes, ¢ ele berrou.

Andei até sua cadeira e encostei a pistola na ponta de seu nariz.

“Como esta se sentindo?”

“Nao, disse ele. “Por favor.”

“Fu disse Como estd se sentindo?”, gritou Angje para Desiree, do outro lado da sala.

“Nao facaisso!’ gritou Desiree. “Nao faca isso.”

Eu disse a Trevor: “Eu lhe fiz uma pergunta, Trevor”

“Como esta se sentindo?”

Seus olhos agitavam-se de ambos os lados do cano da pistola, ¢ pequenos vasos
sangiiincos dilatavam-se em suas corneas.

“Responda.”



Seus labios tremiam. Ele os crispou de repente, € as veias do pescogo incharam.

“Estou me sentindo’ gritou ele, “fodido!”

“Sim, ¢isso’ eu disse. “Foi assim que Everett Hamlyn se sentiu quando morreu. Fodido.
Foi assim que Jay se sentiu. Foi assim que se sentiu sua mulher e uma menina de scis anos que
vocé retalhou e jogou numa cubade graos de caté. Fodidos, Trevor. Como se nada fossem.”

“Nao atire em mim’, disse ele. “Por favor. Por favor.” E lagrimas rolavam de seus olhos
Vvazios.

Abaixei a pistola. "Nao vou matar voce, Trevor.”

Entio, cada vez mais perplexo, Trevor ficou observando enquanto cu tirava a carga da
pistola, deixando-a cair em minha tipoia. Por fim, tirei a bala da propria camara, colocando-a
junto com as outras.

“Cinco pecas no total; eu disse a Trevor. “O pente, a culatra, a mola, o cano ¢ a armacio.
Imagino que voce tem o habito de desmontar suas armas.”

Ele fez que sim.

Virei a cabeca e gritei para Angie: “E como estd Desiree nessa coisa de desmontar
armas?’

“Acho que ela aprendeu dircitinho as licoes do papai.”

“Otimo., cu disse voltando-me para Trevor. “Como vocé deve saber, a Glock ¢ a Sig
Sauer sio semelhantes em termos de montagem.”

Ele balancou a cabeca. “Sim, sei disso.”

“Maravilha.” Com um sorriso, dei meia-volta, contei quinze passos, parei ¢ tirei as pecas
da pistola da tipoia. Arrumei-as com o maior cuidado no soalho, formando uma linha reta.

Entio atravessei a sala, aproximando-me de Angie e de Desiree. Fiquei de p¢ junto a
cadeira de Desiree, dei-lhe as costas e contei mais quinze passos. Angie me acompanhou ¢
dispés, em linha reta, as cinco pegas da Glock desmontada.

Voltamos para junto de Desiree, e Angie desamarrou-lhe as maos de detras da cadeira,
depois se agachou capertou os nos de seus tornozelos.

Desiree levantou os olhos para mim, respirando pesadamente pela boca, e nio pelo
nariz arrebentado.

“Vocés sao loucos. disse ela.

Fiz que sim. “Vocé quer que seu pai morra, certo?”

Ela desviou o olhar de mim, fixando-o no chio.

“Ei, Trevor’, gritei eu. “Vocé ainda quer que sua filha morra?”

“E vou continuar querendo até o fim’, exclamou ele.

Cabeca baixa, Desiree agora me olhava com olhos semicerrados, o rosto coberto pela
cabeleira cor de mel.



“A situagio ¢ a seguinte, Desiree’ eu disse enquanto Angie desamarrava os bragos de
Trevor e verificava os nés dos tornozelos. “Vocés dois estio amarrados pelos tornozelos. As
cordas de Trevor estio um pouco mais frouxas, nao muito. Acho que ele ¢ um pouco mais
lento que vocg, por isso eu lhe dei uma pequena vantagem.” Apontei para o soalho vasto e
brilhante. "As armas estao ali. Peguem-nas, montem ¢ fagam o que quiserem com elas.”

“Vocés nao podem fazer isso, disse cla.

“Desiree, nao podem’ implica uma concep¢io moral. Vocé devia saber disso. Nos
podemos tazer o que nos der na telha. Vocé é uma prova disso.”

Andei at¢ o meio dasala e, junto com Angie, ﬁquei observando os dois flexionando as
maos para o duelo.

“Se vocés tiverem a brilhante idéia de juntar forcas contra nés, disse Angie, “saibam que
vamos sair daqui diretamente paraa redacio do Boston Tribune. Por isso, nio percam tempo.
%cm de voces dois cscapar dessa, a melhor coisa que tem a fazer ¢ pegar logo um avido. Ela
me cutucou. “Tem alguma coisa a acrescentar?”

Olhei os dois esfregando as maos nas coxas, flexionando os dedos um pouco mais ¢
depois agachando—sc para desamarrar as cordas dos tornozelos. A semelhanca genctica cra
evidente no movimento de seus COrpos, mas cra mais profunda € mais ﬂagrante em seus
olhos de jadc. Neles se dissimulavam a mesma cobica implacével, teroz, sem o menor
cscrupulo. Uma forca primeva, que tinha mais a ver com a podridéo das covas do que com a
leveza daquela sala.

Balancei a cabeca.

“Divirtam-se no inferno’ disse Angje saindo da sala ¢ fechando as portas atrds de nos.

Descemos pcla escada de servico, passamos por uma portinha que dava paraa cozinha.
Acima de nossas cabecas, alguma coisa raspava o soalho insistentemente. Ouvimos dcpois
um baquc surdo, logo seguido de um outro, do outro lado.

Saimos ¢ seguimos a estradinha ao longo do gramado do fundo da mansao. Dei-me
conta de que o mar s¢ acalmara.

Enquanto atravessavamos o jardim, tirei dos bolsos minhas chaves que recuperara de
Desiree, contornamos o celeiro reformado e paramos junto a0 meu Porsche.

Estava tudo escuro a nossa volta, mas havia a luz difusa das estrelas brilhando l4 no alto.
Ficamos parados a0 lado do carro e erguemos os olhos para o ccu. O vulto imponente da
casa de Trevor Stone luzia fracamente, e procurei distinguir onde a longa extensio de agua
escura encontrava o céu no horizonte.

“Olhe; disse Angie apontando um asterisco luminoso que riscava o céu, deixando um

rastro incandescente, em diregéo aum ponto qualqucr, fora de nosso campo devisao. Mas ele



Nnao conseguiu Chegar até la. Depois de percorrer dois tercos do caminho, implodiu sob o
olhar indiferente das estrelas a sua volta.

O vento impetuoso que soprava do mar quando cheguei jd se aquictara. A noite estava
absolutamente tranquila.

O primeiro tiro soou como uma bombinha.

O segundo, como uma comunhio.

Esperamos, mas nada se seguiu équele ruido, exceto o siléncio ¢ o longfnquo marulhar
de ondas cansadas.

Abria porta do passageiro, Angie CNLrou NO Carro, esticou O Corpo ¢ abriu a outra porta
para mim.

Dei ré, tomei a estradinha, contornei novamente a fonte luminosa e os carvalhos
dispostos como sentinelas, depois 0 pequeno gramado com o chafariz congelado.

Enquanto o cascalho branco ia desaparecendo sob a gradc do radiador, Angie pegou
um aparclho de controle remoto que encontrara na casa, apertou um botio, e os imensos
portoces de ferro fundido com a insignia da familia, com as letras TS no centro, abriram-se
como bracos num gesto de boas-vindas ou de despedida — gestos que, dependendo das

circunstancias, podem ser muito semelhantes.



EPILOGO

S6 ficamos sabendo do que aconteceu quando voltamos do Maine.

Naquela noite, quando saimos da propriedade de Trevor, pegamos a estrada para Cape
Elizabeth, onde alugamos um pequeno bangalé com vista para o mar, causando surpresa aos
seus proprietarios, que nao esperavam ter clientes antes do grandc degelo da primavera.

Nao lemos jornais, nao ligamos a televisao e pouco fizemos além de pcndurar na porta
a tabuleta com os dizeres NAO PERTURBE, pedir que servissem as refeicoes no quarto ¢ passar
manhas inteiras na cama, observando o preguicoso movimento das vagas hibernais do
Adantico.

Desiree acertara um tiro na barriga do pai, ele lhe metera uma bala no peito. Os dois
cairam no soalho, um diante do outro, ¢ I ficaram esvaindo-se em sangue, enquanto a mar¢
montante investia contra os alicerces da casa onde eles tinham vivido durante vinte e trés anos.

Dizia-se que a policia ficou perplexa com o caddver do mordomo no jardim ¢ os
indicios de que pai ¢ filha tinham sido amarrados em cadeiras, e de que depois se mataram. O
motorista da limusine que levara Trevor para casa naqucla noite foi interrogado e liberado, ca
policia nao encontrou vestigios da presenca de ninguém mais naquela casa, além das proprias
vitimas.

E durante a semana em que estivemos fora, comegaram a ser publicadas no Zribune as
primeiras reportagens de Richie Colgan sobre a Libertagao da Dor e a Igreja da Verdade ¢ da
Revelacao. A Igreja entrou imediatamente com uma agao contra Richie, mas nenhum juiz se
dispods a proibir a publica¢io, ¢ no final da semana a Libertagio da Dor fechou
temporariamente as portas de seus centros na Nova Inglaterra e no Meio-Oeste.

Por mais que tentasse, porém, Richie nao conseguiu descobrir as forcas que estavam
por trds de P . Nicholson Kett, ¢ o proprio Kett também nao foi encontrado.

Mas em Cape Elizabeth nao estivamos sabendo de nada disso.

Importavam-nos apenas o som de nossas vozes, o gosto do champanhe ¢ o calor de
nossa carne.

Faldvamos apenas trivialidades, ¢ fazia muito tempo que eu nao tinha conversas tao

agrada’wcis. Noés nos olhavamos longamcnte, num siléncio plcno de erotismo, que Podia ser



seguido de gargalhadas.

Certo dia encontrei no porta—malas do carro um livro de sonetos de Shakespeare. O
livio me fora dado de presente por um agente do FBI com quem cu trabalhara, no ano
anterior, no caso Gerry Glynn. O agente especial Bolton me dera o livro quando cu me
encontrava na mais funda depressao. Ele me disse que me traria algum consolo. Na ocasiio
nio acreditei nele, e joguei o livro no porta-malas. No Maine, porém, enquanto Angie estava
tomando banho ou dormindo, li boa parte dos poemas. Embora nunca tenha sido um
grande amante da poesia, surpreendi-me apreeiando as palavras de Shakespeare, 0
Voluptuoso fluir de sua linguagem. Ele parecia saber muitissimo mais do que cu sabia —
sobre o amor, sobrea perda, anatureza humana... enfim, sobre tudo.

As vezes, A noite, bem agasalhados com as roupas que cCompraramos em Portland no
dia seguinte a0 da nossa chegada, safamos pela porta de trds do nosso bangalé e famos dar no
gramado. Agarrados um ao outro por causa do frio, anddvamos até a praia, sentdvamos num
rochedo que dominava o mar escuro e tentivamos distinguir 0 mais possivel a beleza que se
estendia a nossa frente, sob um céu escuro feito breu.

O ornamento da beleza, escreveu Shakespeare, ¢ suspeito.

E ele tinha razao.

Mas a propria beleza, sem adornos e sem afetacio, ¢ sagrada, digna de respeito, detodaa
nossa reveréncia e lealdade.

Naquelas noites a beira-mar, eu tomava a mao de Angie na minha e a levava aos labios.
Fua beijava. E as vezes, enquanto o mar bramia enfurecido e o céu ficava ainda mais escuro,
sentia crescer em mim a reveréncia. E me sentia humilde.

Eu me sentia pleno.
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