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Capitulo 1

CHEGADA

ERA TARDE DA NOITE quando K. chegou. A aldeia jazia na neve
profunda. Da encosta ndo se via nada, névoa e escuriddo a cercavam, nem
mesmo o clardo mais fraco indicava o grande castelo. K. permaneceu longo
tempo sobre a ponte de madeira que levava da estrada a aldeia e ergueu o olhar
para o aparente vazio.

Depois caminhou a procura de um lugar para passar a noite; no albergue as
pessoas ainda estavam acordadas, o dono ndo tinha quarto para alugar mas,
extremamente surpreso e perturbado com o héspede retardatario, propos deixa-
lo dormir sobre um saco de palha na sala e K. concordou. Alguns camponeses
ainda estavam sentados tomando cerveja mas ele ndo queria conversar com
ninguém, pegou pessoalmente o saco de palha no sotdo e deitou-se perto da
estufa. Estava quente ali, os camponeses quietos, ele os examinou ainda um
pouco com os olhos cansados e em seguida adormeceu.

Mas pouco tempo depois ja foi despertado. Um jovem, em trajes de cidade,
rosto de ator, olhos estreitos, sobrancelhas fortes, encontrava-se ao seu lado com
o dono do albergue. Os camponeses também ainda estavam 14, alguns tinham
voltado suas cadeiras para ver e ouvir melhor. O jovem desculpou-se muito
cortesmente por ter acordado K., apresentou-se como filho do casteldo e depois
disse:

— Esta aldeia ¢ propriedade do castelo, quem fica ou pernoita aqui de certa
forma fica ou pernoita no castelo. Ninguém pode fazer isso sem permissdo do
conde. Mas o senhor ndo tem essa permissdo, ou pelo menos ndo a apresentou.

K. tinha erguido a metade do corpo, alisado os cabelos para tras com os
dedos; olhou os dois de baixo para cima e diss

— Em que aldeia eu me perdi? Entao existe um castelo aqui?

— Certamente — disse o jovem devagar, enquanto aqui ¢ ali alguém
balangava a cabega em relagdo a K. — O castelo do senhor conde Westwest.

— E ¢ preciso ter permissdo para pernoitar? — perguntou K. como se
quisesse se convencer de que ndo tinha por acaso sonhado com as recentes
informagdes.

— E preciso ter a permissio — foi a resposta ¢ havia um desdém grosseiro
por K. quando o jovem, com o brago esticado, perguntou ao dono do albergue e
aos fregueses: — Ou serd que ndo ¢ preciso ter permissao?

— Entio tenho de ir buscar uma permissdo — disse K. bocejando e
empurrou a coberta como se quisesse levantar-se.

— Sim, mas de quem? — perguntou o jovem.

— Do senhor conde — disse K. — Nao resta outra coisa a fazer.

— Agora, a meia-noite, buscar a permissdo do senhor conde? — exclamou
0jovem e recuou um passo.

— Isso ndo ¢ possivel? — perguntou K. impassivel. — Por que entio me
acordou?

Mas dessa vez o jovem ficou fora de si.

— Isso sdo maneiras de vagabundo! — bradou ele. — Exijo respeito pela
autoridade do conde. Eu o acordei para comunicar-lhe que o senhor deve




abandonar imediatamente o condado.

— Chega de comédia — disse K. em voz ostensivamente baixa, deitou-se e
puxou a coberta. — O senhor esta indo um pouco longe demais, jovem, e
amanha eu ainda volto a falar do seu comportamento. O dono do albergue e
aqueles senhores sao testemunhas, se € que preciso de testemunhas. Mas de resto
deixe-me dizer-lhe que sou o agrimensor que o conde mandou chamar. Meus
ajudantes chegam amanhd na carruagem com os aparelhos. Eu nao quis perder
a oportunidade de fazer uma caminhada pela neve, mas infelizmente me desviei
algumas vezes do caminho e por isso cheguei tdo tarde. Eu sabia por conta
propria, ainda antes que o senhor me ensinasse, que era tarde demais para me
apresentar agora no castelo. Por isso também me contentei com este pouso
noturno que o senhor — dito com suavidade — teve a indelicadeza de perturbar.
Com isso estdo encerradas minhas explicagdes. Boa noite, senhores.

E K. voltou-se para o lado da estufa.

— Agrimensor? — ouviu ainda perguntarem com hesitagao as suas costas,
depois o siléncio foi geral.

Mas o0 jovem recompds-se logo e disse ao dono do albergue num tom
suficientemente abafado para soar como consideragio pelo sono de K. ¢ alto o
suficiente para ser entendido por ele:

— Vou pedir informagdes pelo telefone.

Como, havia também um telefone neste albergue de aldeia? Estavam
providos de excelentes instalagdes. Surpreendido no caso particular, no geral K.
certamente o esperava. Evidenciou-se que o telefone estava colocado quase
sobre sua cabega, na sua sonoléncia ele nio o tinha visto. Se 0 jovem precisava
telefonar, entdo nio podia nem com a melhor das boas vontades poupar o sono
de K.; tratava-se apenas de saber se K. o deixaria telefonar e ele decidiu que sim.
Mas também ndo tinha sentido algum fazer o papel de quem dormia e por isso
cle voltou a ficar deitado de costas. Viu os camponeses se reunirem timidamente
e confabularem, a chegada de um agrimensor ndo era pouca coisa. A porta da
cozinha se abrira, 1a estava, ocupando todo o espago, a poderosa figura da dona
do albergue; na ponta dos pés o dono se aproximou dela para informa-1la. E entdo
comegou a conversa telefonica. O casteldo estava dormindo, mas um
subcasteldo, um dos subcasteldes, um senhor Fritz atendeu. O jovem, que se
apresentou como Schwarzer, contou de que modo havia encontrado K., um
homem dos seus trinta anos, bastante esfarrapado, dormindo trangiiilamente
sobre um saco de palha, tendo por travesseiro uma mindiscula mochila ¢ ao
alcance da mao um cajado cheio de nés. Naturalmente ele Ihe parecera suspeito
e, uma vez que o dono do albergue tinha claramente negligenciado o dever, fora
dever dele, Schwarzer, ir ao fundo da questdo. Ser acordado, ouvir o
interrogatorio e a ameaga — no caso, de rigor, de expulsdo do territorio do conde
— tudo isso K. recebeu de ma vontade, alids, como no final se evidenciou, talvez
com razio, pois afirma ser um agrimensor requisitado pelo senhor conde.
Naturalmente é no minimo dever formal averiguar essa afirmagao e por isso
Schwarzer pede ao senhor Fritz que se informe na chancelaria central se
realmente um agrimensor assim ¢ esperado e dé logo resposta pelo telefone.

Depois houve siléncio, do outro lado Fritz se informava e aqui se esperava a




resposta, K. ficou na mesma posi¢do, ndo se virou uma so vez, nio parecia nem
um pouco curioso, continuou olhando o vazio a sua frente. O relato de Schwarzer,
na sua mistura de maldade e prudéncia, deu-lhe uma idéia da formagdo de certo
modo diplomatica de que no castelo mesmo gente mitida como Schwarzer
dispunha com facilidade. E 14 também ndo faltava zelo — a chancelaria central
tinha um servigo noturno. E manifestamente respondia bem rapido, pois logo Fritz
estava tocando. Este informe entretanto pareceu muito breve, pois
imediatamente Schwarzer bateu o fone com furia.

— Bem que eu disse — gritou. — Nem sinal de agrimensor, um reles ¢
mentiroso vagabundo, provavelmente algo pior.

Por um instante K. pensou que todos, Schwarzer, camponeses, dono e dona
do albergue, iriam se atirar sobre ele; para se desviar pelo menos do primeiro
assalto deslizou inteiro por baixo da coberta, ai — esticou devagar, outra vez para
fora, a cabega —, ai o telefone soou novamente e, conforme pareceu a K., com
uma forga especial. Embora fosse improvavel que de novo dissesse respeito a K.,
ficaram todos paralisados e Schwarzer voltou ao aparelho. Ali ouviu até o fim
uma explicagdo mais longa e depois disse em voz baixa:

— Um engano, entdo? Isso ¢ bastante desagradavel para mim. O proprio
chefe do escritorio telefonou? Estranho, estranho. Mas como devo agora explicar
ao senhor agrimensor?

K. ficou escutando atentamente. Entdo o castelo o havia designado
agrimensor. Por um lado isso era desfavoravel a ele, pois indicava que no castelo
se sabia tudo o que era preciso a seu respeito, as relagdes de forga tinham sido
pesadas e aceitavam a luta sorrindo. Mas por outro lado isso também era
propicio, pois a seu ver provava que o subestimavam e que ele teria mais
liberdade do que de inicio podia esperar. E se acreditavam com esse seu
reconhecimento como agrimensor — do ponto de vista moral, sem davida
superior — conserva-lo num estado de medo continuo, entdo eles se enganavam:
isso lhe dava um leve tremor, mas era tudo.

Com um sinal K. despachou Schwarzer, que se aproximava timidamente,
recusou-se a passar para o quarto do dono do albergue, para o qual o
pressionavam, s6 aceitou dele uma bebida para dormir, da dona do albergue uma
bacia com sabdo e toalha e nem precisou exigir que a sala fosse esvaziada, pois
todos foram juntos para fora com os rostos virados, provavelmente para ndo
serem reconhecidos no dia seguinte; a limpada foi apagada e finalmente ele
ficou em paz Dormiu profundamente até¢ de manha, quase sem ser perturbado
uma ou duas vezes pelos ratos que passavam fugidios por ele.

Depois do café-da-manha, que segundo informagdes do dono do albergue
devia ser pago pelo castelo, como alias todas as despesas de K., ele quis ir logo a
aldeia. Mas como o dono do albergue — com quem até entdo tinha falado apenas
o estritamente necessario, por conservar na memoria o seu comportamento de
ontem — ndo parava de circular em torno dele com uma stplica muda, ficou
penalizado e mandou-o sentar-se um instante a sua mesa.

— Ainda nio conhego o conde — disse K. — E verdade que ele paga bem
um bom trabalho? Quando alguém como eu viaja para tdo longe da mulher ¢ do
filho, quer levar para casa alguma coisa.



— Com isso o senhor ndo precisa se preocupar, nio se ouve queixa de mau
pagamento.

— Bem — disse K. —, ndo me incluo entre os timidos e posso dizer o que
penso até para um conde, mas naturalmente ¢ bem melhor entender-se em paz
com os senhores.

O dono do albergue estava sentado diante de K. na beira do banco da janela,
ndo ousava sentar-se mais comodamente e fitava K. o tempo todo com grandes
olhos castanhos e medrosos. Primeiro ele tinha querido impor sua presenga a K.
¢ agora a impressdo era de que preferia fugir dali. Temia ser indagado sobre o
conde? Temia a falta de confiabilidade do “senhor” por quem ele tomava K.? K.
tinha que distrair sua aten¢éo. Olhou para o relogio e disse:

— Logo chegam meus ajudantes, pode abriga-los aqui?

— Sem diivida — disse ele. — Mas eles ndo vao morar com o senhor no
castelo?

Renunciava tdo facil e de bom grado aos hospedes e em particular a K., a
quem despachava sem mais para o castelo?

— Isso ainda ndo ¢ certo — disse K. — Primeiro preciso saber que trabalho
cles tém para mim. Se por exemplo eu tiver de trabalhar aqui embaixo, sera
mais sensato também morar aqui embaixo. Temo também que ndo me agrade a
vida la em cima no castelo. Quero estar sempre livre.

— Vocé ndo conhece o castelo — disse em voz baixa o dono do albergue.

— Sem duvida — disse K. — Néo se deve julgar prematuramente. Por
enquanto a unica coisa que sei do castelo é que 14 eles sdo capazes de procurar o
agrimensor certo. Talvez ainda haja outros méritos 1a.

E levantou-se para se livrar do dono do albergue, que mordia inquieto os
labios. Nao era facil conquistar a confianga desse homem.

A saida chamou a atengdo de K. um retrato escuro, numa moldura escura,
pendurado na parede. Ja do seu pouso ele o havia notado, mas da distincia nao
tinha distinguido os pormenores e acreditava que o retrato propriamente dito fora
removido da moldura e s6 se podia ver a tampa preta da parte de tras. Mas era
de fato um retrato, como agora se evidenciava — o busto de um homem de
cerca de cingiienta anos. Mantinha a cabega tdo afundada sobre o peito que mal
se via alguma coisa dos olhos; a testa alta e pesada e o forte narizadunco
pareciam decisivos para essa inclinagdo. A barba cheia, esmagada no queixo em
conseqiiéncia da postura do cranio, reerguia-se embaixo. A mao esquerda estava
espalmada sobre os pélos cerrados, mas ndo conseguia mais suspender a cabega.

— Quem ¢? — perguntou K. — O conde?

K., em pé diante do retrato, ndo se virou para dirigir o olhar ao dono do
albergue.

— Nio, o casteldo.

— Eles tém um belo casteldo no castelo, ndo ha divida — disse K. — Pena
que o filho tenha se desviado tanto.

— Niao — disse o dono do albergue, puxou K. um pouco para si e sussurrou-
lhe no ouvido: — Schwarzer ontem exagerou, o pai dele ¢ apenas um
subcasteldo, e até mesmo um dos altimos.

Nesse instante, o dono do albergue pareceu a K. uma crianga.




— O patife! — disse K. rindo, mas o dono do albergue ndo riu com ele e
disse:

— O pai dele também ¢é poderoso.

— Ora, ora — disse K. — Vocé considera todo o mundo poderoso. A mim
também, talvez?

— Vocé — disse ele, timido mas sério —, vocé eu nao considero poderoso.

— Entdo sabe observar bem as coisas — disse K. — Digo em confianga que
de fato ndo sou poderoso. Conseqiientemente ¢ provavel que diante dos poderosos
cu ndo tenha menos respeito que vocé, sé que ndo sou tao honesto como vocé e
ndo ¢ sempre que quero admitir isso.

E para consolar o dono do albergue e fazer-se mais simpatico deu-lhe um
tapinha na face. Ele entdo sorriu um pouco. Era realmente jovem, com o rosto
macio e quase sem barba. Como tinha chegado aquela mulher encorpada e
envelhecida que se via ali ao lado, atras de uma janelinha, com os cotovelos
distantes do corpo, lidando na cozinha? Mas agora K. ndo queria insistir mais
fundo com ele, nem afugentar o sorriso afinal conquistado, por isso fez-lhe mais
um sinal para que abrisse a porta e saiu para a bela manha de inverno.

Agora via I em cima o castelo nitidamente recortado no ar claro, mais
nitido por causa da neve que, amoldando-se a todas as formas, se estendia numa
camada fina depositada por toda parte. No alto da encosta, alias, parecia haver
muito menos neve do que aqui na aldeia, onde K. avangava com esfor¢o ndo
menor que o de ontem na estrada. Alia neve chegava as janelas das choupanas e
pouco acima pesava sobre o telhado baixo, mas na altura da encosta tudo se
algava livre e leve para cima, ou a0 menos assim parecia visto de ca.

No conjunto o castelo, tal como se mostrava da distancia, correspondia as
expectativas de K. Nao era nem um burgo feudal nem uma residéncia nova e
suntuosa, mas uma extensa constru¢do que consistia de poucos edificios de dois
andares e de muitos outros mais baixos estreitamente unidos entre si; se nao se
soubesse que era um castelo seria possivel considera-lo uma cidadezinha. K. viu
apenas uma torre mas ndo era possivel discernir se pertencia a uma habitagdo ou
a uma igreja. Bandos de gralhas circulavam ao seu redor.

Com os olhos voltados para o castelo, K. continuou andando, nada além
disso o preocupava. Mas, ao se aproximar, o castelo o decepcionou, na verdade
era s6 uma cidadezinha miseravel, um aglomerado de casas de vila, que se
distinguiam por serem todas talvez de pedra, mas a pintura tinha caido havia
muito tempo e a pedra parecia se esboroar. K. lembrou-se fugazmente da sua
pequena cidade natal; em comparagdo com aquele suposto castelo ela
dificilmente ficava atrés, se K. tivesse vindo s6 para visita-lo teria sido uma pena
a longa peregrinagdo — ele teria agido mais sensatamente revendo o bergo
antigo, aonde ndo ia fazia tanto tempo. E comparou mentalmente a torre da
igreja da terra natal com a torre 14 em cima. Aquela se estreitando definida, sem
hesitagdo, reta para o alto e acabando num telhado largo de telhas vermelhas,
uma construgdo terrena — o que mais podemos construir? — mas com um alvo
mais elevado que o amontoado de casas e uma expressdo mais clara que a do
turvo dia de trabalho. A torre aqui em cima — a unica visivel —, torre de uma
moradia, como agora se via, talvez do corpo principal do castelo, era uma




construgdo redonda e uniforme, em parte piedosamente coberta de hera, com
janelas pequenas que agora cintilavam ao sol — havia nisso algo alucinado — e
terminando numa espécie de terrago cujas ameias denteavam o céu azul,
inseguras, irregulares, quebradigas como se desenhadas pela mao medrosa ou
negligente de uma crianga. Era como se algum morador deprimido, que por
justa razdo devesse permanecer preso no comodo mais remoto da casa, tivesse
rompido o telhado e se levantado para mostrar-se ao mundo.

K. estacou de novo, como se imovel tivesse mais forga de julgamento. Mais
foi perturbado. Atras da igreja da aldeia, ao lado da qual havia parado — na
verdade era apenas uma capela, ampliada a maneira de um celeiro, para poder
acolher a comunidade —, estava a escola. Um prédio baixo e comprido, unindo
curiosamente o carater do provisorio e do muito antigo, ficava atras de um
jardim cercado de grades, agora um campo de neve. Naquele momento as
criangas saiam com o professor. Elas o rodeavam num denso aglomerado, todos
os olhares dirigiam-se a ele, palravam sem parar de todos os lados, K.
absolutamente nio entendia sua fala rapida. O professor, um homem mogo,
pequeno, de ombros estreitos, mas — sem que isso fosse ridiculo — muito
aprumado, ja havia captado K. com o olho, a distancia; de qualquer modo,
excetuando-se o seu grupo, K. era a tnica pessoa a vista. Por ser estrangeiro, K.
cumprimentou primeiro, principalmente diante de um homenzinho tao
autoritario.

— Bom dia, professor — disse ele.

De um s6 golpe as criangas emudeceram; na certa esse siléncio subito devia
agradar ao professor como introdugao as suas palavras.

— Esta olhando o castelo? — perguntou, mais brando do que K. havia
esperado, mas num tom de quem nao aprovava o que K. estava fazendo.

— Sim — disse K. — Sou de fora, estou aqui s6 desde ontem a noite.

— Nio gosta do castelo? — perguntou rapido o professor.

— Como? — replicou K. um pouco desconcertado e repetiu a pergunta
numa forma mais suave: — Se gosto do castelo? Por que acha que ndo gosto?

— Nenhum forasteiro gosta — disse o professor.

Para ndo falar nada inoportuno, K. desviou a conversa e perguntou:

— O senhor decerto conhece o conde.

— Niao — disse o professor e fezmengéo de ir embora.

Mas K. ndo cedeu e perguntou mais uma vez:

— Como, o senhor ndo conhece o conde?

— Como iria conhecé-lo? — disse o professor em vozbaixa e acrescentou
alto em francés: — Leve em consideragdo a presenga de criangas inocentes.

K. sentiu-se entdo no direito de perguntar:

— Poderia visita-lo, senhor professor? Vou ficar mais tempo aqui e ja agora
me sinto um pouco abandonado, ndo tenho relagdo com os camponeses nem
pertengo ao castelo.

— Nio ha diferenga entre os camponeses e o castelo — disse o professor.

— Pode ser — disse K. — Isso ndo muda em nada minha situagdo. Poderia
fazer-lhe uma visita?

— Moro na rua do Cisne, na casa do agougueiro.




Na realidade isso era mais uma informagédo de enderego do que um
convite; no entanto K. disse:

— Muito bem, eu irei.

O professor fezum aceno de cabega e continuou a andar com o bando de
criangas, que logo comegaram a gritar outra vez Logo em seguida
desapareceram numa ruazinha que descia abruptamente.

Mas K. estava distraido e irritado com a conversa. Pela primeira vez desde
a chegada ele sentiu um cansago real. O longo caminho até ali parecia a
principio ndo té-lo afetado — como havia vagueado tranqiilo aqueles dias, passo
a passo! — mas agora mostravam-se as conseqiiéncias do esfor¢o desmedido,
sem duvida na hora errada. Mostrava-se irresistivelmente impelido a buscar
novos contatos, mas cada conhecimento novo acentuava a fadiga. Se no estado
em que se encontrava ele se obrigasse a esticar o passeio pelo menos até a
entrada do castelo teria feito mais que o suficiente.

Assim, seguiu em frente, mas era um extenso caminho. Pois a rua em que
estava, a principal da aldeia, ndo levava a encosta do castelo, apenas para perto
dela, e depois, como que de propdsito, fazia uma curva e, embora nao se
afastasse do castelo, também nédo se aproximava dele. K. estava sempre
esperando que ela afinal tomasse o rumo do castelo e s porque o esperava ¢ que
continuava a andar; evidentemente por causa do cansago ele hesitava em
abandonar a rua; espantava-se também com a extensdo da aldeia, que ndo tinha
fim, sem parar as casinhas, os vidros das janelas cobertos de gelo, a neve, o vazio
de gente — finalmente ele escapou dessa rua paralisante, uma viela estreita o
acolheu, neve mais profunda ainda, era uma tarefa ardua erguer os pés que
afundavam, o suor brotava, de repente ele parou e ndo podde mais continuar.

Bem, ndo estava isolado, a direita e a esquerda havia cabanas de
camponeses, fezuma bola de neve e atirou-a contra uma janela. Imediatamente
abriu-se a porta — a primeira que se abria em todo o trajeto da aldeia —e 14
estava um velho camponés de gibdo de pele marrom, a cabega inclinada para o
lado, amistoso e fragil.

— Posso entrar um pouco na sua casa? — disse K. — Estou muito cansado.

Nio ouviu absolutamente o que o velho disse, aceitou agradecido quando foi
empurrada ao seu encontro uma tabua que logo o salvou da neve e com alguns
passos estava dentro da casa.

Um grande comodo na penumbra. Quem vinha de fora a principio ndo via
nada. K. cambaleou contra uma tina, a mdo de uma mulher o segurou. De um
canto chegavam muitos gritos de crianga. De outro saiam rolos de fumaca e
transformavam a meia-luzem escuriddo: K. parecia estar em pé no meio das
nuvens.

— Ele esta bébado — disse alguém.

— Quem ¢ o senhor? — bradou uma voz imperiosa e, sem duvida dirigida
para o velho, disse: — Por que vocé o deixou entrar? Pode-se deixar entrar tudo o
que fica rondando pelas ruas?

— Sou o0 agrimensor do conde — disse K., procurando desse modo
justificar-se diante da pessoa que continuava invisivel.

— Ah, é o agrimensor — disse uma voz de mulher e depois seguiu-se um



siléncio total.

— Entdo me conhecem? — perguntou K.

— Certamente — disse a mesma voz, ainda laconica.

O fato de que se conhecia K. parecia ndo recomenda-lo.

Por fim a fumaga se dissipou um pouco e K. pdde lentamente orientar-se.
Parecia ser um dia de limpeza geral. Perto da porta lavava-se roupa. A fumaga
porém vinha do canto esquerdo, onde, numa tina de madeira de um tamanho que
K. ainda nunca tinha visto — mais ou menos o de duas camas —, dois homens se
banhavam na 4dgua que soltava vapor. Mas mais surpreendente ainda, sem que se
soubesse exatamente no que consistia a surpresa, era o canto da direita. De uma
grande fresta, a Unica na parede dos fundos, chegava, provavelmente do patio,
uma palida luz de neve, que dava um brilho como se fosse de seda ao vestido de
uma mulher bem no canto, quase deitada de cansago numa poltrona de espaldar
alto. Ela segurava ao seio um bebé. A sua volta brincavam algumas criangas,
filhos de camponeses, como se podia ver, mas ela ndo parecia pertencer ao seu
meio — certamente a enfermidade e o cansago refinam até os camponeses.

— Sente-se — disse um dos homens, de barba cheia e além disso um bigode
sob o qual ele, ofegante, conservava a boca sempre aberta; apontou, o que era
comico de se ver, com a mao sobre a borda da tina para uma arca e nesse ato
respingou de agua quente o rosto todo de K.

Sobre a arca jé estava sentado, olhando sonolentamente para a frente, o
velho que tinha admitido K. na casa. K. estava grato por finalmente poder sentar-
se. Agora ninguém mais se preocupava com ele. A mulher que lavava roupa na
tina, loira, de uma opuléncia juvenil, cantava em voz baixa enquanto trabalhava,
os homens no banho batiam com os pés e giravam o corpo, as criangas queriam
se aproximar deles, mas eram constantemente rechagadas pelos possantes
espirros de d4gua que também ndo poupavam K., a mulher na poltrona continuava
como se estivesse inanimada, ndo baixava o olhar nem mesmo para a crianga ao
seio, mas dirigia-o para um alvo indefinido no alto.

K. contemplou-a longamente, uma imagem bela e triste que ndo se
alterava, mas depois deve ter adormecido, pois quando, chamado por uma voz
alta, se sobressaltou, sua cabega se apoiava no ombro do velho ao lado. Os
homens haviam terminado o banho — na banheira agora agitavam-se as
criangas vigiadas pela mulher loira — e estavam vestidos diante de K. Via-se que
o barbudo vociferante era o menos importante dos dois. O outro, ndo mais alto
que ele, mas com muito menos barba, era um homem quieto, de pensamento
lento, uma figura larga, o rosto também largo, e conservava a cabega baixa.

— Senhor agrimensor — disse ele —, o senhor ndo pode ficar aqui. Perdoe
a indelicadeza.

— Eu ndo queria ficar — disse K. — So queria descansar um pouco. Ja
descansei e agora vou embora.

— O senhor provavelmente esta admirado com a pouca hospitalidade —
disse 0 homem —, mas a hospitalidade ndo é costume entre nds, ndo precisamos
de hospedes.

Um pouco recomposto do sono, o ouvido mais agugado que antes, K.
alegrou-se com as palavras francas. Movia-se mais livremente, apoiando ora



aqui, ora ali, seu cajado, aproximou-se da mulher na poltrona, era alids o maior
fisicamente no recinto.

— Sem duvida — disse K. —, que necessidade €m de hospedes? Mas de
vezem quando precisa-se de um, por exemplo de mim, o agrimensor.

— Isso eu ndo sei — disse 0 homem com lentidio. — Se chamaram, entdo
provavelmente precisam do senhor, com certeza ¢ uma exce¢ao, mas nos, os
pequenos, respeitamos as regras, o senhor nao pode nos levar a mal por isso.

— Nio, nao — disse K. —, s posso agradecer, ao senhor ¢ a todos aqui.

E sem que ninguém esperasse K. virou-se literalmente num salto ¢ ficou em
pé diante da mulher. Com olhos cansados e azuis ela fitou K., um lengo de seda
transparente descia-lhe até o meio da testa, o bebé dormia no seu seio.

— Quem ¢ vocé? — perguntou K.

Com menosprezo — ndo estava claro se o desdém cabia a K. ou as suas
proprias palavras — ela disse:

— Uma moga do castelo.

Tudo isso tinha durado s6 um instante, a direita e a esquerda de K. ja se
postavam os dois homens; ele foi puxado para a porta em siléncio mas com toda
a forga, como se ndo existisse outro meio de entendimento. Alguma coisa nisso
alegrou o velho e ele bateu palmas. Também a lavadeira riu entre as criangas
que de repente comegaram a fazer barulho como loucas.

Mas logo K. estava na rua, os homens o vigiavam da soleira da porta, a neve
caia outra vez, no entanto parecia estar um pouco mais claro. O homem de barba
cheia gritou impaciente:

— Aonde quer ir? Este lado da para o castelo, este para a aldeia.

K. ndo lhe respondeu, mas para o outro, que apesar da superioridade
parecia o mais acessivel, ele disse:

— Quem sio vocés? A quem devo agradecer a minha estada?

— Sou 0 mestre-de-curtume Lasemann — foi a resposta. — Mas o senhor
ndo tem de agradecer a ninguém.

— Esta bem — disse K. — Talvez ainda nos encontremos.

— Nao creio — disse 0 homem.

Nesse momento o barbudo bradou com a mao erguida:

— Bom dia, Artur, bom dia, Jeremias!

K. voltou-se: entdo nesta aldeia ainda havia gente na rua! Da direg¢do do
castelo vinham dois jovens de estatura média, ambos muito esbeltos, as roupas
justas, os rostos também muito semelhantes, a pele moreno-escura, mas nela se
destacava o cavanhaque com sua especial cor negra. Andavam com espantosa
rapidez para as condigdes da rua e moviam em compasso as pernas delgadas.

— O que vdo fazer? — gritou o barbudo.

S6 gritando era possivel comunicar-se com eles, de tao depressa e sem
parar que iam.

— Negocios — responderam rindo.

— Onde?

— No albergue.

— Vou indo para 1a também — gritou K. mais alto que os outros.

Tinha um grande desejo de ser levado pelos dois; ndo parecia que conhecé-




los oferecesse grande vantagem, mas evidentemente eram uma companhia boa
e estimulante. Eles ouviram as palavras de K., porém so acenaram com a
cabega e logo se foram.

K. ainda estava no meio da neve, tinha pouca vontade de erguer o pé para
afunda-lo outra vez um pouquinho adiante; o mestre-de-curtume e seu
companheiro, satisfeitos por terem finalmente despachado K., recuaram para
dentro de casa, devagar, através da porta apenas entreaberta, sempre olhando
para tras na dire¢ao de K., que ficou sozinho na neve que o envolvia.

— Ocasido para um pequeno desespero — ocorreu-lhe — se estivesse aqui
por acaso e nio intencionalmente.

Abriu-se entdo na choupana a sua esquerda uma janela mintscula —
fechada ela parecera de um azul profundo, talvez no reflexo da neve; era tdo
mindscula que, agora que estava aberta, ndo se podia ver o rosto todo de quem
olhava para fora, so os olhos velhos e castanhos.

— La esta ele — ouviu uma trémula voz feminina dizer.

— E o agrimensor — disse uma voz de homem.

Aiohomem foia janela e perguntou, num tom que ndo era hostil, mas
certamente interessado em que na rua estivesse tudo em ordem diante da sua
casa:

— Quem esta esperando?

— Um tren6 que me leve embora — disse K.

— Aqui ndo passa trend — disse 0 homem. — Nio ha trafego aqui.

— Mas este € o caminho que da para o castelo.

— Nio importa, ndo importa — disse 0 homem com uma certa
implacabilidade. — Aqui ndo ha trafego.

Depois ambos silenciaram. Mas o homem evidentemente pensava em
alguma coisa, pois continuou mantendo aberta a janela de onde fluia fumaga.

— Um caminho ruim — disse K. para ajuda-lo.

Mas ele disse apenas:

— Sem duvida.

Um pouco depois, porém, ele falou:

— Se quiser posso leva-lo no meu treno.

— Faga-me esse favor — disse K. muito satisfeito. — Quanto quer por isso?

— Nada — disse 0 homem.

K. ficou muito admirado.

— O senhor ¢ o agrimensor — explicou 0 homem — e pertence ao castelo.
Aonde quer ir?

— Ao castelo — respondeu K. rapido.

— Entido eu ndo vou — disse 0 homem imediatamente.

— Mas eu pertengo ao castelo — disse K. repetindo as proprias palavras do
homem.

— Pode ser — disse 0 homem num tom de recusa.

— Entdo me leve até o albergue — disse K.

— Esta bem — disse 0 homem. — Saio ja com o trend.

Nada disso dava a impressdo de uma amabilidade especial, mas antes de
algum tipo de empenho muito egoista, ansioso e quase obsessivo em tirar K. de



frente da casa.

O portdo se abriu e por ele saiu um pequeno trend para carga leve,
inteiramente plano e sem nenhum assento, puxado por um cavalinho fragil, atras
o homem, que ndo era velho mas fraco, curvado, mancando, o rosto magro,
vermelho e resfriado que parecia particularmente pequeno por causa de um xale
de 13 enrolado firme em torno do pescogo. O homem estava visivelmente doente
¢ tinha saido s para transportar K. dali. K. mencionou algo nesse sentido, mas
ele encerrou o assunto com um aceno. Ficou sabendo apenas que era o
carroceiro Gersticker, e que tinha apanhado aquele tren6 incomodo porque ele
estava pronto e teria levado muito tempo para tirar outro para fora.

— Sente-se — disse e apontou com o chicote para a parte de tras do trend.

— Vou me sentar ao seu lado — disse K.

— Eu vou a pé — disse Gerstiacker.

— Mas por qué? — perguntou K.

— Vou a pé — repetiu Gersticker e teve um acesso de tosse que o sacudiu
tanto que ele precisou fincar as pernas na neve e segurar com as méos a borda
do treno.

K. ndo falou mais nada, sentou-se na parte de tras do treno, a tosse se
acalmou aos poucos e eles partiram.

O castelo 14 em cima, ja curiosamente escuro, que K. havia esperado
alcangar ainda naquele dia, distanciava-se outra vez. Mas, como se ainda fosse
preciso dar um sinal para a despedida provisoria, ali soou um toque de sino alado
e alegre, que pelo menos por um momento fez seu coragdo estremecer, como se
o ameagasse — pois o toque era também doloroso — a realidade daquilo a que
incertamente aspirava. Logo, porém, esse grande sino emudeceu e foi substituido
por um sininho fraco e monétono, talvez ainda la em cima, mas talvezja na
aldeia. Esse tilintar evidentemente se adaptava melhor a viagem vagarosa ¢ ao
carroceiro digno de pena, mas implacavel.

— Escute — bradou K. de repente.

Eles ja estavam na proximidade da igreja, o caminho para o albergue ja
ndo era muito longo, K. podia arriscar alguma coisa.

— Muito me admira que vocé ouse me levar de um lado para outro sob sua
propria responsabilidade. Tem o direito de fazer isso?

Gersticker ndo se importou e continuou caminhando trangiiilamente ao lado
do cavalinho.

— Ei— gritou K., juntou um pouco de neve no tren6é e com uma bola
acertou em cheio o ouvido de Gersticker.

Este entdo parou e se voltou; mas quando K. o viu de tio perto — o treno
tinha avangado mais um pouco —, essa figura curvada, por assim dizer
maltratada, o rosto vermelho, cansado e estreito, com as magés de algum modo
diferentes, uma plana, a outra encovada, a boca aberta e atenta na qual havia so
alguns dentes isolados, K. teve de repetir por compaixdo o que antes havia dito
por maldade, se Gersticker ndo podia ser punido pelo fato de transporta-lo.

— O que esta querendo? — perguntou Gersticker sem compreender; mas
também sem esperar explicagao instigou o cavalinho e seguiram em frente.

Quando estavam quase no albergue — K. reconheceu isso numa curva do



caminho —, para seu espanto ja havia escurecido completamente. Tinha saido
fazia tanto tempo? Segundo seus célculos fazia apenas uma ou duas horas. Partira
de manha. E ndo tivera nenhuma necessidade de comer. Até havia pouco a luz
do dia tinha sido regular, s6 agora aquela escuriddo.

— Dias curtos, dias curtos — disse a si mesmo, escorregou do treno e se
dirigiu ao albergue.

No alto da pequena escada externa da casa estava o dono do albergue,
muito bem-vindo, que iluminava o caminho com a lanterna erguida. Lembrando-
se por um instante do carroceiro, K. parou em algum lugar no escuro e ouviu-se
uma tosse: era ele. Bem, em breve iria vé-lo outra vez. S6 quando estava em
cima, com o dono do albergue que o cumprimentava humildemente, ¢ que
percebeu dois homens, um de cada lado da porta. Pegou a lanterna da mao do
dono do albergue e iluminou os dois; eram os homens que ja havia encontrado e
que tinham sido chamados de Artur e Jeremias. Agora eles o saudavam com
uma continéncia. Recordando-se do seu tempo de servigo militar, aqueles tempos
felizes, ele riu.

— Quem sdo vocés? — perguntou, olhando de um para outro.

— Seus ajudantes — responderam.

— Sdo os ajudantes — confirmou em voz baixa o dono do albergue.

— Como? — perguntou K. — Sdo vocés os antigos ajudantes que mandei
me seguirem e que eu estava esperando?

Eles responderam afirmativamente.

— Isso ¢ bom — disse K. depois de um curto intervalo. — E bom que
tenham chegado.

Depois de mais uma pausa falou:

— Alias vocés se atrasaram muito. S3o muito negligentes.

— Era um longo caminho — disse um deles.

— Longo caminho — repetiu K. — Mas eu os encontrei quando vinham do
castelo.

— Sim — disseram sem mais explica¢des.

— Onde estdo os aparelhos? — perguntou K.

— Nio temos nenhum aparelho — disseram eles.

— Os aparelhos que eu confiei a vocés — disse K.

— Nio temos nenhum — repetiram os dois.

— Ah, que gente! — exclamou K. — Entendem alguma coisa de
agrimensura?

— Nao — disseram eles.

— Mas se sdo meus antigos ajudantes teriam de entender — disse K.

Eles silenciaram.

— Venham entdo — disse K. e empurrou-os a frente para dentro da casa.



Capitulo 2

BARNABAS

0S TRES ENTAO FICARAM SENTADOS relativamente em siléncio no
saldo do albergue, bebendo cerveja numa pequena mesa, K. no meio, a direita e
a esquerda os ajudantes. Além desta, s6 uma mesa estava ocupada por
camponeses, de maneira semelhante a noite anterior.

— Com vocés ndo ¢ facil — disse K., comparando os seus rostos, como ja o
tinha feito vérias vezes. — Como ¢ que posso distinguir um do outro? Vocés sio
diferentes apenas no nome, no mais sio parecidos como — estacou e depois
prosseguiu involuntariamente — no mais vocés sdo parecidos como cobras.

Eles sorriram.

— Outras pessoas nos distinguem bem — disseram como justificativa.

— Acredito — disse K. — Eu mesmo fui testemunha disso, mas s6 posso
ver com os meus olhos, e com eles néo consigo distinguir um do outro. Por isso
vou tratd-los como sendo um tinico homem e chamar os dois de Artur, ndo é
assim que um de vocés se chama... vocé, por acaso? — perguntou K. a um deles.

— Néao — disse este. — Eume chamo Jeremias.

— Bem, da no mesmo — disse K. — Vou chamar a ambos de Artur. Se eu
mandar Artur para alguma parte, vdo os dois; se eu der uma tarefa a Artur,
vocés dois a fazem; para mim isso tem a grande desvantagem de que ndo posso
usa-los para trabalhos isolados, mas tem também a vantagem de que os dois
assumem juntos a responsabilidade de tudo aquilo de que eu os incumbir. Para
mim ¢ indiferente de que modo vocés dividem entre si o trabalho, a unica coisa
que ndo podem ¢ se desculpar um por causa do outro, para mim vocés sio um
anico homem.

Eles refletiram e disseram:

— Isso seria bem desagradavel para nos.

— Como poderia deixar de ser? — atalhou K. — Naturalmente que deve ser
desagradavel, mas ¢ assim que vai ficar.

Ja por algum tempo K. estava vendo um dos camponeses esgueirar-se em
volta da mesa; finalmente ele se decidiu, aproximou-se de um dos ajudantes e
quis cochichar-lhe alguma coisa.

— Desculpem-me — disse K., batendo com a m@o na mesa e se
levantando. — Estes sdo meus ajudantes e estamos agora discutindo algumas
questdes. Ninguém tem o direito de nos interromper.

— Perdao, perdao — disse o camponés, receoso, enquanto voltava de cos
a mesa dos seus companheiros.

— Esta ¢ uma coisa que vocés precisam levar em conta acima de tudo —
disse K. sentando-se outra vez.— Vocés ndo podem falar com ninguém sem a
minha permissdo. Eu sou um estranho aqui e se vocés sdo os meus antigos
ajudantes, entdo sdo estranhos também. Por isso nds trés, estranhos, temos de
permanecer unidos; estendam-me suas maos.

Eles as estenderam com demasiada presteza.

— Podem baixar as patas — disse. — Mas minha ordem continua valendo.
Agora eu vou dormir e aconselho-os a fazer o mesmo. Hoje nds perdemos um
dia de trabalho, amanha temos de comegar muito cedo. Vocés precisam




arrumar um trend para a ida ao castelo e estar prontos com ele as seis horas aqui
em frente da casa.

— Esta bem — disse um deles.

Mas o outro interveio:

— Vocé diz “esta bem”, mas sabe que ndo ¢ possivel.

— Quietos — disse K. — Vocés ja estdo querendo se distinguir um do outro.

Mas ai também o primeiro dis

— Ele tem razio, ¢ impossivel; sem permissdo nenhum estranho pode ir ao
castelo.

— Onde ¢ preciso pedir permissdao?

— Nio sei, talvez com o administrador do castelo.

— Entdo vamos fazer o pedido por telefone, telefonem ja para o
administrador, os dois.

Eles correram para o aparelho, pediram a ligagdo — como os dois se
empurravam! Vistos de fora eram obedientes de uma maneira ridicula — e
perguntaram se K. podia ir com eles amanhi ao castelo. O “ndo” da resposta K.
ouviu da sua mesa, mas a resposta era ainda mais detalhada, ela dizia: “nem
amanhd nem em qualquer outra ocasiao”.

— Vou telefonar pessoalmente — disse K. levantando-se.

Visto que até entdo K. e seus ajudantes, a excegdo do incidente com um dos
camponeses, tinham sido pouco notados, a Gltima fala de K. despertou atengdo
geral. Todos se ergueram ao mesmo tempo que K. e, embora o dono do albergue
tentasse fazé-los retroceder, eles se agrupavam junto ao telefone, formando em
torno de K. um estreito semicirculo. Prevalecia entre eles a opinido de que K.
ndo receberia resposta alguma. Teve de pedir-lhes que fizessem siléncio, ndo
estava pedindo para ouvir suas opinides.

Do fone de ouvido saiu um zumbido que K. nunca antes tinha escutado ao
telefonar. Era como se fosse o zumbido de inimeras vozes infantis — mas niao
era também um zumbido e sim o canto de vozes distantes, extremamente
distantes —, como se desse zumbido se formasse, de um modo completamente
impossivel, uma tnica voz, alta e forte, que batesse no ouvido de tal modo que
exigisse entrar mais fundo do que apenas no pobre ouvido. K. escutou sem falar
ao fone, tinha colocado o brago esquerdo no anteparo do telefone e foi assim que
ficou ouvindo.

Ele ndo sabia por quanto tempo estivera escutando, até que o dono do
albergue puxou-o pelo casaco: tinha chegado um mensageiro para ele.

— Fora daqui! — gritou descontrolado, talvez dentro do fone, pois alguém
entdo entrou na linha.

Desenrolou-se a seguinte conversa:

— Aqui é Oswald, quem esta falando? — bradou uma vozsevera e altiva,
com um pequeno erro de pronuncia, que pareceu a K. como o de alguém que
tentasse compensa-lo com um acréscimo suplementar de severidade. K. hesitou
em dizer seu nome, diante do telefone ele estava desarmado, o outro podia
vitupera-lo, podia depor o fone de ouvido e com isso K. teria obstruido um canal
que talvezndo fosse sem importdncia. A hesitagdo de K. deixava o homem
impaciente.




— Quem esta falando? — repetiu ele, acrescentando: — Gostaria muito que
ndo telefonassem tanto dai, fazapenas um instante fizeram um chamado.

K. ignorou a observagdo e anunciou com uma decisdo repentina:

— Aqui é 0 ajudante do senhor agrimensor.

— Que ajudante? Que senhor? Que agrimensor?

Ocorreu a K. a conversa telefonica do dia anterior:

— Pergunte a Fritz— disse laconicamente.

Para seu proprio espanto, isso ajudou. Mas, mais ainda que o fato de ter
ajudado, espantou-o a coordenagdo do servigo la em cima. A resposta foi:

— Ja sei. O eterno agrimensor. Sim, sim. O que mais? Que ajudante?

— Josef — disse K.

Perturbava-o um pouco o murmurio dos camponeses as suas costas,
evidentemente ndo concordavam com o fato de ele ndo ter se anunciado
corretamente. Mas K. ndo tinha tempo para se ocupar dos camponeses, aquela
conversa exigia muito dele.

— Josef? — perguntaram de volta.

— Os ajudantes se chamam — uma pequena pausa, obviamente
perguntava os nomes a alguém mais — Artur e Jeremias.

— Esses sd0 os novos ajudantes — disse K.

— Naio, sdo os antigos.

— Séo 0s novos, mas eu sou 0 antigo, que hoje se juntou ao senhor
agrimensor.

— Nio! — gritou entdo a voz.

— Quem sou eu, entio? — perguntou K., calmo como até aquele momento.

Depois de uma pausa a mesma voz disse com o mesmo erro de pronincia,
embora parecesse outra, mais profunda e mais digna de atengdo:

— Vocé ¢ o antigo ajudante.

Concentrado no tom da voz, K. quase ndo ouviu a pergunta:

— O que vocé quer?

De preferéncia ele ja teria posto o fone no gancho. Nao esperava nada mais
daquela conversa. Foi for¢ado que ainda perguntou rapidamente:

— Quando o meu chefe pode ir ao castelo?

— Nunca — foi a resposta.

— Esta bem — disse K. e pendurou o fone no gancho.

Atras dele os camponeses ja haviam avangado para bem perto. Os
ajudantes estavam ocupados em afasta-los por causa dos freqiientes olhares de
viés para ele. Mas parecia ser apenas uma comédia; os camponeses, satisfeitos
com o resultado da conversa ao telefone, estavam retrocedendo lentamente. O
grupo foi entdo apartado por tras com as passadas rapidas de um homem que se
inclinou diante de K. ¢ entregou-lhe uma carta. K. conservou a carta na mao
enquanto fitava o homem, que naquele momento lhe parecia mais importante.
Havia uma grande semelhanga entre ele e os ajudantes, era tdo esbelto quanto
eles, estava igualmente vestido com trajes justos, era flexivel e desembaragado
como eles, mas apesar disso totalmente diferente. K. o teria preferido muito mais
como ajudante! Ele lembrava um pouco a mulher com o bebé ao colo que tinha
visto na casa do mestre-de-curtume. Sua roupa era quase branca, certamente




ndo era de seda, era um traje de inverno como todos os outros, mas tinha a
delicadeza e a solenidade de uma roupa de seda. Seu rosto era claro e aberto, os
olhos extremamente grandes. O sorriso tinha alguma coisa incomumente
encorajadora; ele passava a mao pelo rosto como se quisesse afugentar esse
SO0ITiSO0, mas nao o conseguia.

— Quem ¢ vocé? — perguntou K.

— Meu nome é Barnabas — respondeu. — Sou mensageiro.

Quando ele falava, os labios se abriam e fechavam de uma maneira viril e
no entanto suave.

— Vocé gosta daqui? — perguntou K. e apontou os camponeses, pelos quais
ele ainda ndo havia perdido o interesse e que, com seus rostos literalmente
torturados — os cranios pareciam ter sido achatados em cima e os tragos da face
formados na dor da pancada —, os labios protuberantes e as bocas abertas,
olhavam, mas de novo pareciam ndo estar olhando, pois muitas vezes esse olhar
se desviava e antes de voltar ficava preso num objeto qualquer; K. ai indicou
também os ajudantes, que se mantinham abragados, inclinando-se de faces
coladas e sorrindo, ndo se sabia se por humildade ou zombaria; apontou para
todos eles como se apresentasse uma comitiva que lhe tivesse sido imposta por
circunstdncias especiais, esperando que Barnabas — havia nisso familiaridade e
era o que importava a K. —, que Barnabas distinguisse com sensatez entre ele e
os outros. Mas Barnabas — evidentemente em toda a inocéncia, isso era
reconhecivel — ndo levou a questdo em conta, deixando-a passar como um
criado bem treinado deixa passar uma palavra que o senhor s6 na aparéncia
dirige a ele, e olhou em volta, atento apenas ao espirito da questio; com acenos
de mao cumprimentou conhecidos entre os camponeses, trocando duas palavras
com os ajudantes, tudo isso de um modo livre e independente, sem se misturar
com eles. K. voltou-se — repelido, mas ndo envergonhado — para a carta que
estava em sua méo e abriu-a. Seu teor era o seguinte:

Prezado senhor: como sabe, o senhor foi admitido nos servigos

administrativos do conde. Seu superior imediato ¢ o prefeito da aldeia,
que The comunicara todos os detalhes sobre o trabalho e as condigdes
de pagamento e a quem o senhor também prestara contas. Mas ndo
obstante isso eu também ndo o perderei de vista. Barnabas, o portador
desta carta, perguntara de tempos em tempos pelo senhor para ficar
sabendo dos seus desejos e comunica-los a mim. O senhor me
encontrara, sempre que possivel, pronto a ser-lhe solicito. Interessa-me
ter trabalhadores satisfeitos.

A assinatura ndo era legivel, mas sob ela estava impresso: Chefe da
reparticdo X.

— Espere — disse K. a Barnabas, que ja se inclinava.

Chamou em seguida o dono do albergue, pedindo que ele lhe mostrasse seu
quarto: queria ficar algum tempo sozinho com a carta. Lembrou-se entdo de que,
apesar de toda a simpatia que tinha por Barnabés, ele ndo era sendo um



mensageiro ¢ mandou que lhe dessem uma cerveja. Observou como iria aceita-
la, ele aceitou-a com evidente satisfagdo e comegou imediatamente a beber.
Depois K. foi com o dono do albergue. Naquela casa mintscula ndo tinham
conseguido arranjar mais que uma pequena mansarda para K. e at¢ mesmo isso
havia esbarrado em dificuldades, pois tiveram de alojar em outra parte duas
criadas que até entdo dormiam ali. Na verdade ndo tinham feito nada a nao ser
por para fora as criadas; de resto o quarto permanecia no mesmo estado da noite
anterior, nenhum lengol na unica cama, apenas alguns travesseiros e um cobertor
de cavalo, na parede imagens de santos ¢ fotografias de soldados; nem mesmo o
ambiente tinha sido arejado, obviamente haviam esperado que o novo héspede
ndo ficasse muito tempo e ndo tinham feito nada para reté-lo. Mas K. estava de
acordo com tudo, enrolou-se no cobertor, sentou-se a mesa ¢ a luzde uma vela
comegou a ler outra veza carta.

Ela ndo era uniforme, havia trechos em que falava dele como de um
homem livre, cuja vontade propria se reconhece; assim era o cabegalho, assim a
passagem que dizia respeito aos seus desejos. Mas havia também trechos em que
ele era tratado, aberta ou veladamente, como um pequeno trabalhador que mal
se discernia do lugar onde estava o chefe, a chefia tinha de se esforgar para “nao
perdé-lo de vista”, seu superior era apenas o prefeito da aldeia, a quem ele até
precisava prestar contas, seu Unico colega talvez fosse o policial da aldeia. Eram
contradi¢des indubitaveis, tio visiveis que tinham de ser intencionais. A idéia
amalucada, diante de uma tal autoridade, de que aqui tinha intervindo a
indecisdo, mal passou pela cabega de K. Em vezdisso ele viu ali uma escolha
que lhe era oferecida abertamente, deixavam que fizesse o que queria das
determinacdes da carta: se queria ser somente um trabalhador da aldeia com
uma liga¢do de qualquer forma distinta, embora so aparente, com o castelo, ou
entio um trabalhador aparente da aldeia, que na realidade admitia que toda a sua
relagdo de trabalho fosse definida pelas noticias trazidas por Barnabas. K. ndo
hesitou, ndo teria hesitado mesmo sem as experiéncias que ja havia feito. SO
como trabalhador da aldeia, o mais distante possivel dos senhores do castelo, ele
era capaz de conseguir alguma coisa 1a; estes habitantes da aldeia, que ainda
eram tao desconfiados em relagdo a ele, comegariam a falar uma vez que,
apesar de ndo ser amigo de nenhum, havia se tornado seu concidadéio e sendo
assim ndo se distinguia de Gersticker ou de Lasemann, por exemplo — tudo
dependia de que isso acontecesse muito rapido —, entdo iam abrir-se de um s6
golpe, sem duvida, todos os caminhos que, apenas na dependéncia dos senhores
la em cima ou do seu favor, teriam permanecido ndo s6 fechados para sempre,
mas também invisiveis. Certamente havia um perigo e ele estava bem acentuado
na carta, apresentado com uma certa alegria, como se fosse inelutavel. Era o
fato de ser um trabalhador. Servigo, superior, trabalho, condigdes de pagamento,
prestagdo de contas, trabalhador — disso a carta fervilhava e, mesmo que nido
estivesse dito outra coisa mais pessoal, ela era afirmada daquele ponto de vista.
Se K. queria ser trabalhador, podia fazé-lo, mas tio-somente com a mais
completa seriedade, sem qualquer outra perspectiva. K. sabia que nio se
ameagava com uma coergdo real, essa ele ndo temia e aqui muito menos, mas a
for¢a do ambiente desencorajador, o habito das decepgdes, a forga das



influéncias imperceptiveis de cada instante — tudo isso ele de qualquer modo
temia, porém com esse perigo era preciso ousar lutar. A carta também ndo
silenciava que, se as coisas chegassem as vias de fato, K. tivera a temeridade de
comegar, isso era dito com finura e s6 uma consciéncia intranqiila —
intranqiila, e ndo culpada — podia nota-lo: eram as palavras “como o senhor
sabe”, relativas a sua admissdo no servigo. K. havia se anunciado e desde entdo
sabia, como expressava a carta, que fora admitido.

Tirou um quadro da parede e pendurou a carta no prego; ele iria morar
naquele quarto ¢ a carta deveria ficar pendurada ali.

Depois desceu até a sala; Barnabas estava sentado a uma mesinha com os
ajudantes.

— Ah, ai esta vocé — disse K. sem motivo, s6 porque estava contente por
ver Barnabas.

Este saltou logo em pé. Mal K. havia entrado, os camponeses se ergueram
para se aproximar dele; ja tinha se tornado um costume eles andarem sempre
atras.

— O que vocés sempre estio querendo de mim? — bradou K.

Eles ndo levaram a mal e voltaram devagar para os seus lugares. Ao se
afastar, um deles disse ao acaso, com um sorriso impenetravel que alguns outros
assumiram:

— Sempre se ouve alguma novidade — e lambeu os ldbios como se a
novidade fosse alguma coisa para comer.

K. ndo disse nada conciliador, era bom que eles mantivessem um pouco de
respeito diante dele, mas assim que se viu sentado com Barnabas sentiu na nuca o
halito de um camponés; como ele dizia, tinha vindo apanhar o saleiro, mas K.
bateu o pé no chdo com raiva e ai o camponés correu de volta sem o saleiro. Era
realmente facil incomodar K., s6 se precisava, por exemplo, agular os
camponeses contra ele; seu interesse obstinado parecia-lhe pior do que a reserva
dos outros, além do que também era reserva, pois se K. tivesse se sentado a sua
mesa eles certamente ndo teriam permanecido sentados 1a. So a presenga de
Barnabas o impedia de fazer barulho. Mas se ele se voltava ameagador para eles,
eles também estavam voltados para K. Como, porém, ele os via sentados ali,
cada qual no seu lugar, sem falar um com o outro, sem nenhuma relagéo visivel
entre si, s6 ligados um com o outro pelo fato de estarem olhando para ele,
parecia-lhe que ndo era maldade o que os faria persegui-lo, talvez quisessem de
fato alguma coisa determinada e s6 ndo pudessem dizé-lo — e, se ndo fosse isso,
entio talvez fosse apenas puerilidade; puerilidade que aqui parecia estar em casa;
mas ndo era infantil o dono do albergue que, segurando com as duas maos um
copo de cerveja que devia levar a algum fregués, estacou, olhou para K. ¢
ignorou um chamado da dona do albergue, que havia se reclinado no parapeito
da cozinha.

Mais calmo K. virou-se para Barnabas — teria gostado de afastar os
ajudantes, mas ndo achou um pretexto, alids eles ainda olhavam quietos para sua
cerveja.

— Lia carta — comegou K. — Vocé conhece o contetido?

— Niao — disse Barnabas.




Seu olhar parecia dizer mais do que suas palavras. Talvezaqui K. estivesse
enganado por bem, como o estivera por mal com os camponeses, mas 0 bem-
estar da sua presenga se mantinha.

— Falam também de vocé na carta, vocé deve de vezem quando passar
informagdes entre mim e o chefe da administragdo, por isso pensei que vocé
conhecesse o contetido.

— Eu sé recebi a incumbéncia de entregar a carta — disse Barnabas — e
de esperar até que ela fosse lida e levar de volta, se isso lhe parecesse necessario,
uma resposta oral ou escrita.

— Muito bem — disse K. — Néo ¢ necessario nada escrito, diga ao senhor
chefe... como ele se chama? Néo pude ler a assinatura.

— Klamm — disse Barnabis.

— Apresente entdo ao senhor Klamm os meus agradecimentos tanto pela
acolhida como também por sua especial gentileza, que sei valorizar como
alguém que ainda ndo se afirmou aqui. Vou comportar-me inteiramente de
acordo com as suas intengdes. Hoje também nao tenho nenhum desejo em
particular.

Barnabas, que havia prestado toda a atengéo, pediu para repetir diante de K.
a mensagem; K. o permitiu, Barnabas repetiu tudo literalmente. Depois levantou-
se para se despedir.

Durante o tempo inteiro K. tinha examinado seu rosto, agora ele o fazia pela
ultima vez Barnabas tinha mais ou menos o tamanho de K., seu olhar no entanto
parecia baixar até K., embora isso acontecesse de forma quase humilde, era
impossivel que esse homem causasse embarago a alguém. Sem duavida ele era s6
um mensageiro, ndo tinha conhecimento do conteudo das cartas que devia
entregar, mas seu olhar, seu sorriso, seu andar pareciam também uma
mensagem, mesmo que ndo soubesse nada acerca dela. E K. estendeu-lhe a
mdo, o que claramente o surpreendeu, pois ele tinha pretendido apenas se
inclinar.

Logo que Barnabas se foi — diante da abertura da porta ele ainda havia
reclinado um pouco o ombro ao encontro dela, com um sorriso que néo se dirigia
mais a ninguém em particular, abrangendo toda a sala — K. disse aos ajudantes:

— Vou apanhar no quarto minhas anotagdes, depois conversaremos sobre o
préximo trabalho.

Eles queriam ir junto.

— Fiquem aqui — disse K.

K. precisou repetir a ordem com mais severidade. Barnabds ja nao estava
mais no corredor. Mas tinha com certeza ido embora naquele instante. No
entanto, mesmo diante da casa — caia neve outra vez— K. ndo o viu. Bradou:

— Barnabas!

Nenhuma resposta. Sera que ele ainda estava na casa? Parecia ndo haver
outra possibilidade. Apesar disso K. gritou com toda a forga o nome e o nome
ressoou pela noite. Da distincia chegou uma fraca resposta, portanto Barnabas ja
estava aquela distincia. K. chamou-o de volta e a0 mesmo tempo foi ao seu
encontro; no lugar em que eles se encontraram nio podiam mais ser vistos do
albergue.




— Barnabas — disse K. sem poder controlar um estremecimento da voz—,
eu ainda queria dizer-lhe uma coisa. Notei agora como esta mal estabelecido o
fato de que dependo tnica e exclusivamente da sua vinda eventual, para o caso
de eu precisar de alguma coisa do castelo. Se neste momento eu nio o tivesse
alcangado casualmente — como vocé voa, pensei que ainda estava no albergue!
—, quem sabe quanto tempo eu teria de esperar pela sua proxima apari¢do?

— E possivel — disse Barnabas — pedir ao chefe da administragdo que eu
sempre venha em tempos marcados por vocé.

— Isso também ndo seria suficiente — disse K. — Talvez eu ndo queira
dizer absolutamente nada durante um ano todo, mas tenha algo inadiavel para
comunicar um quarto de hora depois de sua partida.

— Devo entdo anunciar ao chefe — disse Barnabas — que entre ele e vocé
deve ser estabelecida outra ligagdo que ndo seja a minha?

— Naio, ndo — disse K. — Absolutamente ndo, s6 menciono isso de
passagem, desta vezainda tive a sorte de alcanga-lo.

— Vamos voltar ao albergue — disse Barnabas — para que possa me dar la
a nova instrugao?

Ele j4 havia dado um passo a mais em diregdo ao albergue.

— Barnabas — disse K. —, ndo ¢ necessario, vou andar com vocé um
pequeno trecho do caminho.

— Por que ndo quer ir ao albergue? — perguntou Barnabas.

— As pessoas 1a me importunam — disse K. — Vocé mesmo viu a
intromissdo dos camponeses.

— Podemos ir ao seu quarto — disse Barnabas.

— E o quarto das criadas — disse K. — Sujo e abafado; para nio ter de
ficar 14 eu queria andar um pouco com vocé. Vocé s precisa — acrescentou,
para superar sua hesitagdo — deixar que eu enganche meu brago no seu, pois
vocé anda com mais seguranga.

E K. pendurou-se no brago de Barnabas. Estava completamente escuro, K.
ndo via seu rosto, ele s distinguia sua figura sem nitidez, o brago ele ja havia
tentado apalpar um pouco antes.

Barnabas cedeu, ambos se distanciaram da estalagem. K. sentia sem duvida
que, apesar do maior esfor¢o, ndo conseguia manter o0 mesmo passo de
Barnabas, que ele tolhia sua liberdade de movimento e que em circunstincias
normais tudo deveria dar errado ja nesses aspectos secundarios, quanto mais em
travessas como aquela em que, a tarde, tinha afundado na neve e da qual s6
poderia sair arrastado por Barnabas. Mas agora ele conservava longe de si essas
preocupagdes, o fato de Barnabas ficar em siléncio também o consolava; se
andassem sem falar nada, até para Barnabas o mero ato de continuarem
caminhando podia ser o objetivo de estarem juntos.

Eles andavam, mas K. ndo sabia para onde, ndo era capazde reconhecer
nada, nem mesmo sabia se ja tinham passado pela igreja. Por causa do esforgo
que o simples andar lhe causava, acontecia ndo estar em condig¢des de controlar
seus pensamentos. Em lugar de permanecerem fixados no objetivo, eles se
confundiam. A imagem do lar emergia continuamente ¢ as lembrancgas dele o
preenchiam. Também 14 erguia-se na praga principal uma igreja, cercada em



parte por um velho cemitério e este por um muro alto. S6 alguns poucos meninos
tinham escalado aquele muro, K. também néo o havia conseguido. Ndo era
curiosidade o que os movia, 0 cemitério ndo tinha mais nenhum segredo para
eles, ja haviam entrado vérias vezes pela pequena porta gradeada, o que queriam
era somente conquistar o muro alto e liso. Uma tarde — a praga quieta e vazia
estava inundada de luz quando K. a vira assim, antes ou depois? — ele o
conseguiu de uma maneira surpreendentemente facil; num lugar onde ja fora
vencido com freqiiéncia, ele escalou o muro na primeira tentativa, com uma
pequena bandeira entre os dentes. O cascalho ainda rolava debaixo dele quando
ja estava em cima. Fincou a bandeira, o vento esticou o tecido, ele olhou para
baixo e a sua volta, pelo alto dos ombros, em dire¢do a cruz que afundava na
terra, ninguém agora era maior do que ele ali. Por acaso entdo passou o
professor, forgou-o a descer com um olhar irado, na descida K. feriu o joelho, s6
chegou em casa com esforgo, mas ele tinha estado com certeza em cima do
muro, o sentimento dessa vitoria parecia-lhe na época o suporte para uma longa
vida, o que ndo fora completamente tolo, pois agora, tantos anos depois, vinha
ajuda-lo na noite de neve no brago de Barnabas.

Segurou-se mais firme, Barnabas quase o arrastava, o siléncio ndo foi
interrompido; do caminho, K. sabia apenas que, a julgar pelo estado da rua, ainda
ndo tinham entrado em nenhuma travessa. Jurou ndo se deixar deter, por
nenhuma dificuldade do caminho ou pela preocupagdo com a volta, na
continuagdo da caminhada: afinal, para poder ser arrastado em frente, suas
energias sem divida bastariam. Pois 0 caminho podia nédo ter fim? Durante o dia
o castelo se apresentava diante dele como um alvo facil, e 0 mensageiro
certamente conhecia a rota mais curta.

Foi entdo que Barnabas parou. Onde eles estavam? Era ali o fim do
caminho? Sera que Barnabas ia se despedir? Ele nao o conseguiria. K. agarrou
firme o brago de Barnabas a tal ponto que ele proprio sentiu dor. Ou sera que o
impossivel tinha acontecido e eles ja estavam no castelo ou diante dos seus
portdes? Mas, até onde sabia, eles ndo tinham subido. Ou sera que Barnabas o
levara por um caminho que ascendia de modo tio imperceptivel?

— Onde estamos? — perguntou K. em voz baixa, mais a si mesmo do que

para ele.
— Em casa — disse Barnabds, igualmente baixo.
— Em casa?
— Agora tenha cuidado, senhor, para nio escorregar. Aqui ¢ uma descida.
Descida?

— Séo alguns passos apenas — acrescentou, ja batendo a uma porta.

Uma jovem abriu, eles estavam na soleira de uma grande pega quase as
escuras, pois so uma mintscula limpada a 6leo pendia sobre uma mesa a
esquerda, no fundo.

— Quem esta com vocé, Barnabas? — perguntou a moga.

— O agrimensor — disse ele.

— O agrimensor — repetiu a jovem mais alto em dire¢ao a mesa.

Nesse momento levantaram-se 14 duas pessoas velhas, um homem e uma
mulher, e além deles mais uma moga. Cumprimentaram K. Barnabas



apresentou-lhe todos, eram seus pais e suas irmas Olga e Amalia. Mas mal as
tinha visto, tiraram-lhe o casaco molhado para seca-lo junto ao aquecedor e K.
ndo se opos.

Ou seja, ndo eram os dois que estavam em casa, sO Barnabas. Mas por que
estavam ali? K. puxou Barnabas de lado e disse:

— Por que vocé veio para casa? Ou serd que vocé mora dentro dos limites
do castelo?

— Nos limites do castelo? — repetiu Barnabas, como se nao estivesse
entendendo K.

— Barnabas — disse K. —, vocé queria sair do albergue para ir ao castelo.

— Naio, senhor — disse Barnabas. — Eu queria vir para casa, s6 vou cedo
para o castelo, nunca durmo la.

— Entendo — disse K. — Vocé ndo queria ir para o castelo, so6 queria vir
para cé.

O sorriso de Barnabas parecia-lhe mais fraco, ele proprio menos vistoso.

— Por que nao me disse isso?

— O senhor ndo me perguntou — disse Barnabas. — Queria apenas me dar
mais uma instru¢do, mas ndo no albergue nem no seu quarto, entio eu pensei que
poderia fazer isso sem ser perturbado aqui na casa de meus pais; todos eles se
afastam imediatamente se o senhor mandar. Se o senhor preferisse ficar
conosco, poderia passar a noite aqui. Ndo agi corretamente?

K. ndo era capazde responder. Tinha sido entio um mal-entendido, um
mal-entendido comum e mesquinho, e K. havia se rendido completamente a ele.
Tinha deixado de se encantar pela justa jaqueta de Barnabas, que brilhava como
seda e que agora ele desabotoava e sob a qual aparecia uma camisa de tecido
grosseiro cinzenta de suja, toda costurada, sobre o peito forte ¢ anguloso de um
criado. E tudo em torno nao sé correspondia a isso, mas até o superava: o velho
pai que sofria de gota ¢ avangava mais com a ajuda das maos tateantes do que
das pernas enrijecidas que se deslocavam lentas, a mde com as maos enlagadas
sobre o peito, que por causa de sua corpuléncia s6 podia dar os minimos passos
— ambos, pai e mae, desde que K. havia entrado, caminhavam do seu canto em
diregdo a ele e ainda ndo o tinham alcangado. As irmas, muito loiras e parecidas
tanto uma como a outra com Barnabés, embora seus tragos fossem mais duros
do que os deste, mogas grandes e fortes, cercavam o recém-chegado e
esperavam de K. alguma palavra de saudagdo, mas ele ndo conseguia dizer
nada, havia acreditado que ali na aldeia qualquer um tinha importancia para ele,
e assim o era, sO que justamente essas pessoas Ndo 0 preocupavam nem um
pouco. Se estivesse em condigdes de dominar sozinho o caminho para a
estalagem, teria ido logo embora. A possibilidade de ir cedo com Barnabas ao
castelo ndo o atraia de forma alguma. Ele tinha querido penetrar no castelo agora
a noite, sem ser notado, guiado por Barnabés; mas por aquele Barnabas que até
entdo lhe havia surgido, um homem que estava mais proximo dele do que todos
os que vira até entdo e sobre o qual ao mesmo tempo acreditara que, muito
acima do seu plano visivel, estava estreitamente ligado ao castelo. Mas com o
filho desta familia, a qual ele pertencia completamente, ¢ com o qual ja estivera
sentado & mesa, com um homem que significativamente nem mesmo podia



dormir no castelo — ir ao castelo a luz do dia de bragos com esse homem era
impossivel, era uma tentativa ridiculamente sem esperanga.

K. sentou-se sobre um banco de janela, decidido a passar a noite ali e a ndo
exigir mais nenhum trabalho da familia. As pessoas da aldeia, que o repeliam ou
tinham medo dele, pareciam-lhe menos perigosas, pois no fundo rejeitavam
apenas em nome dele proprio, ajudavam-no a manter coesas suas for¢as, mas
essas pessoas, que pareciam auxilid-lo e que, em vezde o levarem ao castelo, o
conduziam para sua familia gragas a uma pequena mascarada, desviando-o,
quisessem ou ndo —, essas pessoas estavam trabalhando para a destruigdo das
suas energias. Ndo levou absolutamente em conta um chamado vindo da mesa
da familia convidando-o; com a cabega baixa permaneceu no seu banco.

Entdo Olga, a mais suave das irmas, levantou-se; ela também mostrava um
trago de embarago juvenil, aproximou-se de K. e pediu-lhe que fosse a mesa,
havia ali a disposi¢@o pao e presunto, ela ainda ia buscar cerveja.

— De onde? — perguntou K.

— Do albergue — disse ela.

K. ouviu essa noticia com muito gosto, pediu-lhe que ndo fosse buscar
cerveja mas o acompanhasse até o albergue, trabalhos importantes ainda o
esperavam la. Mas verificou-se entdo que ela ndo queria ir tio longe, ndo queria
ir até a estalagem dele, mas a uma outra, muito mais proxima, a Hospedaria dos
Senhores. Apesar disso K. pediu permissdo para acompanha-la, talvez— pensou
— encontrasse 14 um lugar para dormir; como quer que fosse, ele o teria
preferido @ melhor cama ali naquela casa. Olga ndo respondeu logo, voltou o
olhar para a mesa. O irméo havia se levantado, meneou prontamente a cabega e
disse:

— Se ¢ isso 0 que o senhor deseja...

Essa aprovagdo quase teria levado K. a retirar seu pedido, Barnabas so
podia concordar com coisas sem valor. Mas quando depois se discutiu se iriam
admitir K. na hospedaria e todos duvidaram disso, ele ainda insistiu com urgéncia
para ir junto com Olga, mas sem se dar ao trabalho de inventar um motivo
inteligivel para o seu pedido; essa familia tinha de aceita-lo como ele era, de
certo modo ndo tinha nenhum sentimento de vergonha diante dela. A tnica coisa
que o confundia um pouco era Amalia, com o seu olhar sério, direto,
imperturbavel, talvez também algo embotado.

Na curta caminhada até a hospedaria — K. havia se enganchado em Olga,
sendo quase arrastado como antes pelo irmao, o que ndo podia evitar — ficou
sabendo que essa hospedaria se destinava na verdade apenas aos senhores do
castelo que, quando tinham alguma coisa para fazer na aldeia, comiam e as
vezes até pernoitavam ali. Olga dirigia-se a K. em voz baixa, como se fosse com
familiaridade; era agradavel andar com ela quase tanto como com o irméo; K.
defendia-se contra esse bem-estar, mas ele persistia.

A hospedaria era exteriormente muito parecida com o albergue em que K.
estava hospedado; na aldeia ndo havia nenhuma grande diferenga externa, mas
podiam-se notar as pequenas: a escada da frente tinha um corrimao, sobre a
porta estava fixada uma bela lanterna, quando eles entraram esvoagou um tecido
sobre suas cabegas, era uma bandeira com as cores do conde. No corredor o



hospedeiro veio logo ao seu encontro, fazia claramente uma ronda de inspegao;
com olhos pequenos, perscrutadores ou sonolentos, ele olhou para K. ao passar e
disse:

— O senhor agrimensor s6 pode ir até o balcdo.

— Sem duvida — disse Olga, que prontamente assumiu a causa de K. —
Ele esta apenas me acompanhando.

Mas K. livrou-se ingratamente de Olga, levou o hospedeiro para o lado,
enquanto ela esperava pacientemente no fim do corredor.

— Eu gostaria de pernoitar aqui — disse K.

— Infelizmente isso ¢ impossivel — disse o hospedeiro. — O senhor parece
ndo saber ainda que esta casa se destina exclusivamente aos senhores do castelo.

— Pode ser uma prescrigdo — disse K. — Mas certamente ¢ possivel me
deixar dormir em algum canto.

— Gostaria muitissimo de atendé-lo — disse o hospedei-o —, mas além da
severidade da prescrigdo, sobre a qual o senhor fala como um estrangeiro,
também ¢ invidvel porque os senhores sdo extremamente sensiveis; estou
convencido de que ndo sdo capazes, pelo menos sem preparagdo, de suportar a
visdao de um estranho; se eu, portanto, o deixasse pernoitar aqui ¢ por um acaso
— e os acasos estdo sempre a favor dos senhores — o senhor fosse descoberto,
ndo so eu estaria perdido, como também o senhor. Soa ridiculo, mas ¢ a verdade.

Aquele senhor alto, solidamente abotoado, que descansava uma mao na
parede e a outra nos quadris, as pernas cruzadas, um pouco inclinado para K.,
falava familiarmente com ele e mal parecia fazer parte da aldeia, embora seu
traje escuro sO parecesse solene para um camponés.

— Acredito plenamente no senhor — disse K. — e também ndo subestimo
de modo algum o sentido da prescri¢do, embora tenha me expressado
desajeitadamente. S6 quero chamar-lhe a atengdo para uma coisa: tenho
ligagdes valiosas no castelo e vou ter outras mais valiosas ainda, elas o garantem
contra qualquer perigo que poderia surgir com o meu pernoite aqui e sio para o
senhor uma caugdo de que estou em condi¢des de agradecer de forma adequada
por um pequeno favor.

— Eu sei — disse o hospedeiro, repetindo outra vez: — Eu sei.

Agora K. poderia apresentar seu pedido com mais énfase, mas justamente
essa resposta do hospedeiro o distraiu, por isso ele s6 perguntou:

— Estdo pernoitando hoje aqui muitos senhores do castelo?

— Nesse aspecto hoje ¢ um dia vantajoso — disse o hospedeiro, de certa
maneira sedutor. — So6 ficou aqui um senhor.

K. continuava sem poder insistir, embora ainda tivesse esperanga de ja estar
quase aceito, por isso perguntou pelo nome do senhor.

— Klamm — disse o hospedeiro distraidamente, enquanto se voltava para
sua mulher, que se aproximava com um rumor de roupas estranhamente usadas
e fora de moda, sobrecarregada de retalhos e pregas, mas finas e urbanas. Ela
vinha buscar o hospedeiro, o senhor chefe da administragido queria alguma coisa.
Mas, antes de ir, o hospedeiro ainda se voltou para K., como se ndo fosse mais
ele e sim K. que tivesse de decidir sobre o pernoite. K., porém, ndo conseguia
dizer nada; sobretudo a circunstancia de que exatamente seu superior estava l1a o




deixava perplexo; sem que pudesse explica-lo completamente a si mesmo, nio
se sentia tdo livre diante de Klamm como diante do resto do castelo: ser
descoberto por ele ndo seria para K., na verdade, nenhum horror no sentido dado
pelo hospedeiro, mas certamente uma inconveniéncia penosa, algo como se
causasse levianamente uma dor a alguém a quem devesse gratidao, embora o
oprimisse de maneira pesada ver que nesse escrupulo ja se manifestassem com
evidéncia as conseqiiéncias temiveis da subordinagao, do fato de ser um
trabalhador e de que nem mesmo ali, onde elas se mostravam tio nitidas, ele era
capazde as aniquilar. Assim ¢ que ficou ali em pé, mordendo os labios, ¢ ndo
disse nada. Mais uma vez, antes de desaparecer por uma porta, o hospedeiro
voltou o olhar para K., este o seguiu com os olhos sem sair do lugar, até¢ que Olga
chegou e o levou embora.

— O que vocé queria dele? — perguntou Olga.

— Queria passar a noite aqui — disse K.

— Mas vocé vai passar a noite conosco — disse Olga admirada.

— Sim, sem duvida — disse K., deixando que ela interpretasse como
quisesse as suas palavras.



Capitulo 3

FRIEDA

NA SALA ONDE FICAVA o balcdo de bebidas, um aposento grande,
completamente vazio no centro, estavam sentados junto as paredes, ao lado de
barris ou em cima deles, alguns camponeses, mas seu aspecto diferia do das
pessoas no albergue de K. Suas roupas eram de tecido grosseiro cinza-
amarelado, mais asseadas e uniformes, as jaquetas folgadas e as calgas justas.
Eram homens pequenos, a primeira vista muito parecidos uns com os outros, de
rostos chatos, ossudos ¢ no entanto de bochechas redondas. Todos eles eram
quictos ¢ mal se moviam, seguiam s6 com o olhar os que entravam, porém
lentamente e com indiferenga. Apesar disso exerciam sobre K. algum efeito, por
serem tantos e por estarem tio silenciosos. Ele segurou outra vez o brago de
Olga, para dessa forma esclarecer as pessoas por que estava ali. Num canto
ergueu-se um homem, um conhecido de Olga, querendo aproximar-se dela, mas
K. virou-a para outra dire¢do com o brago enganchado, ninguém além dela pode
notd-lo e ela consentiu com um olhar sorridente de soslaio.

A cerveja foi servida por uma jovem que se chamava Frieda — uma moga
que ndo atraia a aten¢@o, pequena e loira, de tragos tristes ¢ magds magras, mas
que surpreendia pelo olhar, um olhar de especial superioridade. Quando o olhar
incidiu sobre K., pareceu-lhe que ja havia resolvido questdes relativas a K. de
cuja existéncia ele proprio ainda ndo tinha nenhum conhecimento; era esse olhar,
porém, que o convencia de que elas existiam. K. ndo parou de fitar Frieda de viés
nem quando ela ja falava com Olga. As duas néo pareciam ser amigas, apenas
trocavam poucas palavras frias. K. quis ajudar e por isso perguntou
abruptamente:

— Conhece o senhor Klamm?

Olga riu.

— Por que vocé esta rindo? — perguntou K. irritado.

— Nao estou rindo — disse ela, mas continuou a rir.

— Olga ainda ¢ uma mog¢a bem infantil — disse K. inclinando-se bastante
sobre o balcdo para atrair outra vez com firmeza o olhar de Frieda.

Mas ela 0 manteve baixo e disse em vozsuave:

— Quer ver o senhor Klamm?

K. respondeu que sim. Ela apontou para uma porta logo a esquerda dela.

— Ali ha um pequeno orificio, pode espiar por ele.

— E as pessoas que estdo aqui? — perguntou K.

Ela projetou para a frente o labio inferior ¢ puxou K. até a porta com uma
maio incomumente macia. Através do orificio, que evidentemente tinha sido
perfurado para fins de observagao, ele abrangeu com a vista quase todo o
comodo contiguo. Sentado a uma escrivaninha no meio do aposento, numa
confortavel poltrona de espaldar redondo, iluminado cruamente por uma
lampada elétrica que baixava até ele, estava o senhor Klamm. Um homem de
estatura média, gordo e pesado. O rosto ainda era liso, mas as magds do rosto ja
desciam um pouco com o peso da idade. O bigode preto era comprido. Um
pincené colocado obliquamente tapava os olhos. Se o senhor Klamm estivesse
inteiramente sentado a mesa, K. so6 poderia ver seu perfil, mas uma vez que



Klamm estava bastante virado em sua dire¢do, ele o enxergava bem de frente.
Klamm pousava o cotovelo esquerdo na mesa; a méo direita, na qual segurava
um charuto, descansava no joelho. Sobre a mesa estava um copo de cerveja;
mas como ela tinha uma borda alta, K. ndo podia ver direito se nela havia alguns
documentos, mas a aparéncia era de que estava vazia. Para ter certeza, pediu a
Frieda que olhasse pelo orificio, a fim de que ela o informasse a esse respeito.
Mas, uma vez que havia estado fazia pouco tempo no aposento, ela pode
confirmar logo para K. que ali ndo existiam papéis escritos. K. perguntou a
Frieda se ele ja precisava ir embora, mas ela disse que cle poderia ficar olhando
quanto tempo desejasse. K. estava agora sozinho com Frieda, Olga tinha ido ao
encontro do seu conhecido — como ele verificou de passagem, estava sentada
em cima de um barril e mexia com as pernas.

— Frieda — disse K. num sussurro —, vocé conhece bem o senhor Klamm?

— Ah, sim — disse ela. — Muito bem.

Ela inclinou-se para K. e arrumou de leve a blusa cor de creme, que, como
s6 agora ele percebia, tinha um recorte ligeiro e decotado e assentava como
alguma coisa estranha no seu pobre corpo. Depois ela disse:

— Naio esta lembrado do riso de Olga?

— Sim, aquela mal-educada — disse K.

— Bem — disse ela em tom conciliador. — Havia motivo para rir, vocé
perguntou se eu conhecia Klamm e na verdade eu sou — neste momento ela
endireitou o corpo um pouco, involuntariamente, e outra vez seu olhar vitorioso,
sem relagdo alguma com o que tinha sido falado, passou por cima de K. —, eu
sou de fato sua amante.

— Amante de Klamm — disse K.

Ela acenou com a cabeca.

— Entdo vocé ¢ — disse K. sorrindo, para ndo deixar muita seriedade surgir
entre eles — uma pessoa muito respeitavel para mim.

— Nao s6 para vocé — disse Frieda amistosamente, mas sem levar em
conta seu sorriso.

K. dispunha de um meio contra o orgulho dela e 0 empregou, perguntando:

— Ja esteve no castelo?

Nio funcionou, pois ela respondeu:

— Nio, mas néo basta que eu esteja aqui neste balcdo?

Sua ambigdo era visivelmente tola e ela queria, pelas aparéncias, satisfazé-
la nele.

— Sem duvida — disse K. — aqui no balcdo vocé faz o servigo de
hospedeiro

— Certo — disse ela. — E comecei como criada de estrebaria no Albergue
da Ponte.

— Com essas maos delicadas — disse K., com uma meia pergunta e sem
saber ele proprio se s a lisonjeava ou se realmente estava cativado pela jovem.

Suas maos eram, com efeito, pequenas e delicadas, mas poderiam
igualmente ser descritas como frageis e insignificantes.

— Antes ninguém prestou atengdo nelas — disse ela — ¢ mesmo agora...

K. olhou-a interrogativamente, ela sacudiu a cabega e ndo quis mais



continuar conversando.

— Naturalmente — disse K. — tem os seus segredos e ndo quer falar deles
com ninguém que conhece fazmeia hora e que ainda ndo teve a oportunidade de
lhe contar como realmente se passam as coisas com ele.

Mas como entdo se notou, era uma observag¢io inadequada; parecia que ele
tinha despertado Frieda de uma sonoléncia que lhe era vantajosa; ela tirou da
bolsa de couro que pendia do seu cinto uma tabuinha, tapou com ela o orificio, e
disse a K., esforgando-se claramente para ndo deixar transparecer nada da
mudanga no seu estado de dnimo:

— No que lhe dizrespeito, sei de tudo: ¢ o agrimensor.

Depois acrescentou:

— Mas agora eu preciso trabalhar.

E foi para o seu lugar atras do balcdo, enquanto aqui e ali uma das pessoas
se levantava para pedir que ela enchesse seu copo.

K. quis falar mais uma vez com ela de maneira discreta; por isso retirou um
copo vazio de uma prateleira e dirigiu-se a ela:

— S6 mais uma coisa, senhorita Frieda — disse ele. — E necessaria uma
forga extraordinaria e escolhida a dedo para chegar de criada de estrebaria a
uma moga de balcdo, mas sera que com isso essa pessoa alcangou o alvo
definitivo? Pergunta sem sentido, esta. Os seus olhos, senhorita Frieda, ndo zombe
de mim, ndo falam tanto da luta passada, mas da futura. As resisténcias do
mundo, porém, sdo grandes, serdo maiores com os objetivos maiores, e ndo ¢
nenhuma vergonha garantir a ajuda até de um pequeno homem sem influéncia
mas igualmente lutador. Talvez possamos ainda falar um com o outro em
trangiiilidade, sem tanta gente olhando.

— Naio sei o que quer — disse ela, e dessa vez pareciam soar no seu tom de
voz, contra a sua vontade, ndo o triunfo de sua vida, mas as infindaveis desilusdes
dela. — Quer por acaso me tirar de Klamm? O céus! — e bateu as palmas das
maos.

— Adivinhou — disse K., como que acometido de cansago por tanta
desconfianga. — Era essa exatamente minha intengdo mais secreta. Vocé
deveria abandonar Klamm e tornar-se minha amante. Agora eu tenho de ir.
Olga! — bradou K. — Vamos para casa.

Olga escorregou obedientemente do barril, mas ndo se livrou logo dos
amigos que a rodeavam. Frieda disse entio em voz baixa, fitando K.
ameagadoramente:

— Quando posso falar com vocé?

— Posso passar a noite aqui? — perguntou K.

— Sim — disse Frieda.

— Posso ficar ja aqui?

— Va com Olga, para que eu consiga me livrar das pessoas aqui. Pode
voltar dentro de pouco tempo.

— Esta bem — disse K., esperando Olga com impaciéncia.

Mas os camponeses ndo a deixavam, tinham inventado uma danga cujo
centro era Olga, eles dangavam em circulo ao seu redor e quando todos gritavam
um se apresentava a Olga, agarrava-a firme com a mao em torno dos quadris e



rodopiava com ela algumas vezes, a ciranda ficava cada vez mais rapida, os
gritos, como que roncando de fome, tornavam-se aos poucos um unico; Olga,
que antes queria romper o circulo sorrindo, agora cambaleava de um para outro
com o cabelo desfeito.

— Séo essas as pessoas que me mandam para ca — disse Frieda mordendo
de raiva os ldbios finos.

— Quem sd0? — perguntou K.

— A criadagem de Klamm — disse Frieda. — Ele sempre trazessa gente,
cuja presenga me aniquila. Quase ndo sei o que falei hoje com o senhor
agrimensor, se foi alguma coisa ruim me perdoe, a culpa ¢ a presenga dessas
pessoas, sdo o que ha de mais desprezivel e repulsivo que conhego e ¢ a eles que
preciso encher os copos de cerveja. Quantas vezes ja pedia Klamm que os
deixasse em casa, ja tenho de suportar a criadagem de outros senhores, ele
poderia ter consideragdo por mim, mas qualquer pedido é inttil, uma hora antes
da chegada dele eles ja invadem tudo como se fossem gado na estrebaria. Mas
eles deviam ficar realmente na estrebaria a que pertencem. Se vocé nao
estivesse ai eu iria escancarar esta porta e o proprio Klamm teria de po-los para
fora.

— Ele ndo os ouve, entdo? — perguntou K.

— Nao — disse Frieda. — Ele esta dormindo.

— Como? — bradou K. — Ele esta dormindo? Quando olhei para dentro do
aposento ele ainda estava acordado e sentado a mesa.

— Ele sempre fica sentado assim — disse Frieda. — Também quando vocé
o viuele ja estava dormindo — se ndo fosse isso eu o teria deixado olhar dentro?
Era a sua posi¢do de dormir, os senhores dormem muito, mal se pode entender
isso. Alias, se ele ndo dormisse tanto, como poderia suportar essa gente? Mas
agora eu mesma vou expulsa-los.

Ela pegou um chicote que estava num canto ¢ saltou com um tnico pulo,
alto, ndo muito seguro, assim como salta um carneirinho, em dire¢do aos que
dangavam. A principio eles se voltaram para ela como se tivesse chegado uma
nova dangarina e efetivamente assim pareceu durante um momento, como se
Frieda quisesse deixar o chicote cair, mas depois ela o ergueu outra vez

— Em nome de Klamm — exclamou —, para a estrebaria, todos para a
estrebaria.

Agora eles viam que era sério, com um medo incompreensivel para K.
comegaram a se apinhar no fundo; sob o impacto do primeiro abriu-se uma
porta, o ar da noite entrou, todos desapareceram com Frieda, que certamente os
conduziu pelo patio até a estrebaria. Mas no siléncio que se fez de repente K.
ouviu passos vindos do corredor. Para se proteger de algum modo, ele saltou para
tras do balcdo, a Gnica possibilidade de se esconder — na verdade ndo lhe estava
proibido ficar no balcdo, mas, uma vez que queria passar a noite ali, ele tinha
agora, ainda, de evitar ser visto. Por isso, quando a porta de fato foi aberta,
deslizou para debaixo do balc@o. Ser descoberto ali certamente nao era uma
coisa sem risco, de qualquer forma nio era implausivel a desculpa de que havia
se escondido dos camponeses que tinham se tornado selvagens. Foi o hospedeiro
que gritou “Frieda”, andando algumas vezes pela sala de um lado para outro;



felizmente Frieda veio logo e ndo fezmengdo a K., s6 se queixou dos
camponeses e caminhou com o objetivo de encontrar K. atras do balcdo e la K.
pdde tocar o pé dela, sentindo-se dai por diante seguro. Ja que Frieda ndo
mencionou K., foi o hospedeiro que afinal teve de fazé-lo.

— E onde esta o agrimensor? — perguntou.

Ele era um homem polido, finamente treinado pelo convivio constante e
relativamente livre com funcionarios muito superiores, mas com Frieda ele
conversava de uma maneira particularmente atenciosa, isso chamava a atengao
sobretudo porque, apesar de estar falando com uma empregada, nunca deixava
de ser o empregador diante dela — naquele caso, além disso, de uma empregada
bastante atrevida.

— Esqueci completamente o agrimensor — disse Frieda e colocou seu
pequeno pé sobre o peito de K. — Certamente ele ja foi embora faz muito
tempo.

— Eundo o vi— disse o hospedeiro. — E estive quase todo o tempo no
corredor.

— Mas aqui ele ndo estd — disse Frieda friamente.

— Talvez tenha se escondido — disse o hospedeiro. — Pela impressao que
tive dele, muita coisa pode ser-lhe atribuida.

— Essa esperteza ele decerto ndo tem — disse Frieda e apertou mais o pé
sobre K.

Havia algo alegre e livre no ser dela, coisa que K. ndo havia notado antes e
veio a tona de um modo completamente imprevisto quando ela de repente disse
rindo as palavras:

— Talvezele esteja escondido aqui embaixo.

Nesse ato abaixou-se até K., beijou-o de leve e voltando de um salto a
posi¢ao anterior disse com tristeza:

— Nao, ele ndo esta aqui.

Mas o hospedeiro também causou espanto quando disse depois:

— E muito desagradavel que eu ndo saiba com precisio se ele foi embora.
Trata-se ndo apenas do senhor Klamm, trata-se da prescri¢do. Mas ela vale tanto
para a senhorita Frieda como para mim. A responsabilidade pelo balcdo é sua, o
resto da casa eu ainda vou vasculhar. Boa noite! Bom descanso!

Ele ainda ndo havia saido completamente da sala e Frieda ja tinha desligado
a luzelétrica e estava junto de K. sob o balcdo.

— Querido, meu querido! — ela sussurrou, mas néo tocou K.; como que
desmaiada de amor, ela ficou deitada de costas e estendeu os bragos, sem duvida
o tempo era infindavel diante do seu amor feliz ela suspirava — mais do que
cantava — alguma pequena cangdo. Depois, como K. permanecesse em siléncio
com os seus pensamentos, ela se assustou ¢ comegou a puxa-lo como a uma
crianga:

— Venha, aqui embaixo nos sufocamos.

Eles se abragaram, o pequeno corpo ardia nas maos de K., eles rolaram,
num estado de esquecimento do qual K. tentava continua mas inutilmente se
livrar; alguns passos a frente, bateram surdamente na porta de Klamm e depois
ficaram deitados nas pequenas pogas de cerveja e outras sujeiras que cobriam o



chdo. Ali passaram-se as horas, horas de respira¢do confundida, de batidas
comuns do coragdo, horas nas quais K. tinha sem parar o sentimento de que se
perdia ou estivesse numa terra estranha como ninguém antes dele, uma terra
estranha na qual até o ar ndo tinha nada de familiar e em cujas tentagdes sem
sentido ndo era possivel fazer nada sendo ir em frente e continuar se perdendo.
Assim, para ele, pelo menos no inicio, ndo foi um susto, mas um chegar
consolador a consciéncia quando, do aposento de Klamm, Frieda foi chamada
por uma voz profunda, que a0 mesmo tempo ordenava e era indiferente:

— Frieda — disse K. no ouvido de Frieda, transmitindo assim o chamado.

Com uma obediéncia literalmente inata, Frieda quis saltar em pé¢, mas
depois lembrou-se de onde estava, espreguigou-se, riu em siléncio e disse:

— Nio pense que eu vou, nunca mais irei para ele.

K. quis contradizé-la, queria forga-la a ir para Klamm, comegou a recolher
os restos da sua blusa, mas ndo conseguia dizer nada, estava extremamente feliz
em conservar Frieda consigo, bastante receoso e felizao mesmo tempo, pois
parecia-lhe que, se Frieda o deixasse, tudo o que ele tinha o abandonaria. E como
se Frieda estivesse fortalecida com a aprovagao de K., cerrou o punho, bateu
com ele na porta e bradou:

— Eu estou com o agrimensor! Eu estou com o agrimensor!

Klamm no entanto ficou em siléncio. Mas K. levantou-se, ajoelhou-se ao
lado de Frieda e olhou em torno na turva luz da antemanha. O que tinha
acontecido? Onde estavam suas esperangas? O que poderia esperar de Frieda
agora, quando tudo estava revelado? Em vez de avangar com o maior cuidado,
proporcionalmente ao tamanho do inimigo e do objetivo, ele havia rolado ali a
noite inteira nas pogas de cerveja, cujo cheiro agora era atordoante.

— O que vocé fez? — disse ele para si mesmo. — Estamos ambos perdidos.

— Nao — disse Frieda. — S6 eu estou perdida, mas conquistei vocé. Fique
tranqiiilo. Mas veja como os dois estdo rindo.

— Quem? — perguntou K. virando-se.

Em cima do balcdo estavam sentados os seus dois ajudantes, um pouco
tresnoitados porém contentes, era a alegria do verdadeiro dever cumprido.

— O que vocés estdo querendo aqui? — gritou K. como se eles fossem
culpados por tudo, e procurou em volta o chicote que Frieda tinha usado a noite
anterior.

— Tivemos de procura-lo — disseram os ajudantes. — Ja que ndo desceu
a0 nosso encontro na sala do albergue, fomos procura-lo na casa de Barnabas e
finalmente o encontramos aqui; ficamos sentados a noite toda aqui. Nao ¢ um
servigo facil, este.

— Eu preciso de vocés durante o dia, ndo a noite — disse K. — Fora daqui!

— Ja ¢ dia agora — eles disseram sem se mover.

De fato era dia, a porta da hospedaria foi aberta, os camponeses, junto com
Olga, que K. tinha esquecido completamente, entraram aos bandos. Olga estava
esperta como a noite passada, por pior que fosse o estado das suas roupas e do
seu cabelo, ja na porta seus olhos procuraram K.

— Por que ndo foi comigo para casa? — disse quase em lagrimas. — Por
causa de uma mulherzinha como essa! — disse depois, repetindo algumas vezes




a mesma coisa.

Frieda, que tinha desaparecido por um instante, voltou com uma pequena
trouxa de roupa branca; Olga desviou-se de lado, triste.

— Agora podemos ir — disse Frieda, ela se referia claramente ao Albergue
da Ponte, para o qual deviam ir.

K. junto com Frieda, atras deles os ajudantes — essa era a comitiva, os
camponeses mostravam muito desprezo por Frieda, era compreensivel porque
cla até entdo havia se comportado com tanta severidade, um deles chegou a
pegar um bastdo ¢ agiu como se ndo quisesse deixa-la ir antes que ela saltasse
sobre o cajado, mas o olhar dela bastou para repeli-lo. Fora na neve K. respirou
um pouco, a felicidade de estar ao ar livre era tdo grande que dessa veztornou a
dificuldade do caminho suportavel; se K. estivesse sozinho andaria melhor ainda.
No albergue foi logo para o quarto e deitou-se na cama, Frieda instalou-se num
leito ao lado, no chdo, os ajudantes haviam se enfiado ali, foram expulsos, mas
voltaram de novo pela janela. K. estava cansado demais para expulsa-los outra
vez A dona do albergue subiu especialmente para cumprimentar Frieda, foi
chamada de méezinha por ela, houve uma troca de saudagdes
incompreensivelmente calorosa com beijos e longos abragos. No quartinho havia
pouca trangiiilidade, volta e meia entravam também as criadas, fazendo barulho
com as suas botas de homem, para trazer ou pegar algo. Se precisavam de
alguma coisa entre as varias que entupiam a cama, puxavam-na sem nenhuma
consideragdo por baixo de K. Cumprimentavam Frieda como se ela fosse uma
igual. Apesar dessa falta de sossego, K. ficou na cama o dia inteiro e a noite toda.
Frieda fazia-lhe pequenos servigos. Quando na manhé seguinte finalmente se
levantou, muito revigorado, ja era o quarto dia da sua permanéncia na aldeia.



Capitulo 4

PRIMEIRA CONVERSA

COM A DONA DO ALBERGUE

ELE TERIA GOSTADO DE FALAR confidencialmente com Frieda, mas
os ajudantes, com os quais, por sinal, ele de tempos em tempos também brincava
e ria, o impediam de fazé-lo em virtude de sua mera presenga inoportuna. Na
verdade eles ndo eram exigentes, haviam se instalado no chao sobre dois velhos
casacos de mulher; como freqiientemente argumentavam com Frieda, sua
ambigdo era ndo perturbar o senhor agrimensor e precisar de espago o menos
possivel; fizeram nesse sentido varias tentativas, sem duvida sempre entre cicios
e risadinhas, cruzaram os bragos e as pernas, acocoraram-se juntos, e a luz do
crepusculo via-se no seu canto apenas um grande novelo. Mas infelizmente se
sabia, pelas experiéncias feitas a luz do dia, que eram observadores muito
atentos, fitando sempre K., seja quando, numa brincadeira aparentemente
infantil, usassem suas maos como telescopios, seja quando s piscassem em
dire¢do a K. e parecessem ocupados principalmente com o cuidado de suas
barbas, as quais davam grande importincia e cujo comprimento e cuja
espessura eles comparavam inimeras vezes ¢ deixavam que Frieda julgasse.
Muitas vezes K. olhava da sua cama, com total indiferenga, as travessuras dos
trés.

Quando entio se sentiu suficientemente forte para deixar a cama, todos
acorreram para servi-lo. Ele ainda ndo tinha energia bastante para se defender
contra todos os seus servigos; notou que desse modo ficava numa certa
dependéncia deles, que podia ter més conseqiiéncias, mas ele tinha de deixar que
isso acontecesse. Também ndo era de maneira alguma muito desagradavel
beber a mesa o bom café que Frieda havia trazido, aquecer-se junto ao fogao
que ela tinha deixado aceso, mandar os ajudantes, com o zelo ¢ a falta de jeito
deles, descerem e subirem dez vezes a escada para trazerem agua para o banho,
sabdo, pente e um espelho e, finalmente, por ter expressado um desejo que podia
ser levemente interpretado nesse sentido, um pequeno copo de rum.

No meio de todo esse vaivém de dar ordens e ser servido, K. disse mais por
humor bonachdo do que pela esperanga de ter éxito:

— Agora vdo embora, vocés dois; no momento néo preciso de mais nada e
quero falar a s6s com a senhorita Frieda.

Quando ndo viu no rosto deles nenhuma resisténcia, disse ainda para
recompensa-los:

— Depois nés trés vamos até o prefeito; esperem-me no saldo la embaixo.

Curiosamente eles obedeceram, s6 que antes de ir embora ainda disseram:

— Nos poderiamos também esperar aqui.

K. respondeu:

— Eu sei, mas ndo ¢ o que eu quero.

K. no entanto sentiu como uma coisa irritante e em certo sentido bem-vinda
o fato de Frieda — que logo depois da ida dos ajudantes se sentou no seu colo —
dizer:

— O que vocé tem contra os ajudantes, querido? Diante deles ndo
precisamos fazer segredos. Eles sdo leais.




— Ah, sim, leais! — disse K. — Eles ficam a minha espreita o tempo todo,
isso € inatil mas repulsivo.

— Creio que o compreendo — disse ela pendurando-se no seu pescogo.

Quis dizer mais alguma coisa, mas néo pdde continuar falando porque a
cadeira estava bem ao lado da cama, eles oscilaram e cairam em cima dela. La
ficaram, mas ndo tdo entregues como durante a noite. Ela buscava algo e ele
buscava algo, ambos furiosos, fazendo caretas; enterrando a cabega um no peito
do outro eles se buscavam e seus abragos e seus corpos arqueados nao os faziam
esquecer, mas lembrar-se da obrigagdo de continuar buscando; como os cies
raspam desesperadamente o chdo, eles raspavam os seus corpos e,
desamparados e decepcionados, para alcangar ainda uma ultima felicidade, eles
as vezes passavam a larga lingua sobre o rosto do outro. SO o cansago os
acalmava e os tornava mutuamente gratos. Depois as criadas subiram e uma
delas disse:

— Veja como eles estdo deitados.

E por compaixdo atirou uma toalha sobre eles.

Quando, mais tarde, K. se livrou da toalha e olhou em volta, os ajudantes —
isso ndo o espantou — estavam de novo no canto deles, exortavam um ao outro a
seriedade com o dedo apontado para K. e batiam continéncia; mas além disso a
dona do albergue estava sentada junto a cama, costurando uma meia, trabalho
pequeno que combinava pouco com sua figura gigantesca, que quase escurecia o
quarto.

— Ja estou esperando faz tempo — disse ela e ergueu o rosto largo, vincado
por muitas rugas da idade, mas em grande parte ainda liso e que talvezum dia
tivesse sido belo.

As palavr: avam como uma censura, que nio cabia, pois K. ndo tinha
pedido que ela viesse. Por isso confirmou, s6 com um aceno de cabega, as
palavras dela, e sentou-se na cama; Frieda também levantou-se, mas deixou K. e
reclinou-se sobre a cadeira da dona do albergue.

— Sera que a senhora ndo podia — disse K. distraido — adiar o que quer
me dizer até que eu volte do prefeito? Tenho um encontro importante com ele.

— Este ¢ mais importante, acredite em mim, senhor agrimensor — disse a
dona do albergue. — La se trata provavelmente s6 de um trabalho, mas aqui se
trata de uma pessoa, de Frieda, minha querida criada.

— Ah, bom — disse K. — Entdo sem duvida; s6 que eu nio sei por que esse
assunto ndo ¢ deixado para nos dois resolvermos.

— Por amor, por preocupagio — disse a dona do albergue, puxando para si
a cabega de Frieda, que em pé chegava s6 até o ombro da dona do albergue
sentada.

— Ja que Frieda tem uma tal confianga na senhora — disse K. —, ndo posso
agir de outra maneira. E ainda ha pouco Frieda chamou meus ajudantes de leais,
entdo todos nds estamos entre amigos. Nesse caso, senhora, posso dizer-lhe que
acharia melhor que Frieda e eu nos casassemos, na verdade muito em breve.
Infelizmente, infelizmente, ndo posso compensar Frieda pelo que ela perdeu por
minha causa, o lugar na Hospedaria dos Senhores ¢ a amizade de Klamm.

Frieda levantou o rosto, seus olhos estavam cheios de lagrimas, ndo havia




neles o menor sinal de vitoria:

— Por que eu? Por que justamente eu fui a escolhida para isso?

— Como?— perguntaram ao mesmo tempo K. e a dona do albergue.

— Ela esta confusa, a pobre crianga — disse a dona do albergue. —
Confusa pelo encontro de demasiada felicidade e infelicidade.

E como que para confirmar essas palavras Frieda langou-se sobre K.,
beijando-o furiosamente, como se ndo houvesse mais ninguém no quarto, e
depois caiu de joelhos diante dele, aos prantos, mas ainda abragando-o. Enquanto
acariciava o cabelo de Frieda com as duas maos, K. perguntou a dona do
albergue:

— A senhora parece me dar razio?

— O senhor ¢ um homem honrado — disse a dona do albergue.

Ela também tinha lagrimas na voz, estava com o aspecto um pouco
baqueado e respirava com dificuldade; apesar disso ainda encontrou forg¢a para
dizer:

— Agora s0 precisam ser pensadas certas garantias que deve dar a Frieda,
Ppois, por maior que seja minha consideragao, o senhor é certamente um
estranho, ndo tem referéncias, sua vida privada ¢ desconhecida aqui, portanto sdo
necessarias garantias, o senhor ha de compreender, caro agrimensor; o senhor
mesmo salientou o quanto, apesar de tudo, Frieda perde com a ligagao com o
senhor.

— Sem duvida, garantias, naturalmente — disse K. — O melhor sera que
elas sejam dadas diante do tabelido, mas talvezainda se envolvam outras
autoridades do conde. Alids, antes do casamento também tenho de resolver sem
falta uma coisa. Preciso falar com Klamm.

— E impossivel — disse Frieda levantando-se um pouco e pressionando o
corpo contra K. — Que idéia!

— E necessario — disse K. — Se eu ndo o conseguir, vocé precisa fazé-lo.

— Nao posso, ndo posso — disse Frieda. — Klamm nunca ira falar com
vocé. Como pode simplesmente acreditar que ele va falar com vocé!

— E com vocé ele falaria? — perguntou K.

— Também ndo — disse Frieda. — Nem com vocé, nem comigo; sdo
coisas simplesmente impossiveis.

Voltou-se para a dona do albergue com os bragos abertos:

— Veja a senhora o que ele esta pedindo!

— O senhor ¢ uma pessoa singular, senhor agrimensor — d
albergue.

Era assustador como ela estava sentada agora, mais ereta, as pernas
apartadas uma da outra, os joelhos possantes apontando por baixo da saia fina.

— O senhor pede algo impossivel.

— Por que impossivel? — perguntou K.

— Vou explicar-lhe — disse a dona do albergue num tom de voz que
sugeria ser essa explica¢do ndo talvezum ultimo favor, mas ja a primeira
puni¢do que ela aplicava. — Vou explica-lo com prazer ao senhor. Na verdade,
ndo fago parte do castelo; sou apenas uma mulher e somente uma dona de
albergue numa estalagem de tltima categoria — ndo ¢ de ultima categoria, mas

e a dona do



ndo esta longe disso —, e sendo assim pode ser que o senhor ndo dé muita
importancia a minha explicagdo, mas conserveina vida os olhos abertos, cruzei
com muita gente e carreguei todo o peso do albergue sozinha, pois meu marido ¢
de fato um bom rapazmas ndo um dono de albergue e nunca ird compreender o
que ¢ responsabilidade. O senhor, por exemplo, deve s6 a negligéncia dele —
naquela noite eu ja estava cansada a ponto de desmoronar — o fato de estar aqui
na aldeia, sentado nessa cama em paze conforto.

— Como?— perguntou K. despertando de uma certa distragao, alvorogado
mais pela curiosidade do que pelo aborrecimento.

— E s6 a negligéncia dele que o senhor deve isso — bradou outra veza dona
do albergue com o dedo esticado para K.

Frieda tentou acalma-la.

— O que vocé esta querendo? — disse a dona do albergue voltando
rapidamente o corpo inteiro. — O senhor agrimensor me perguntou e eu tenho de
responder. Como ¢ que ele vai entender de outro modo aquilo que ¢ obvio para
nos: que o senhor Klamm nunca ird falar com ele? O que estou dizendo? “Ira”...
Ele ndo pode jamais falar com ele. Ouga, senhor agrimensor. O senhor Klamm
¢ um senhor do castelo, por si s0 isso ja significa uma posi¢do muito elevada,
independentemente do posto que ele possa ocupar. Mas o que ¢ o senhor, que nos
solicita aqui com tanta humildade permissdo para se casar? O senhor ndo ¢ do
castelo, 0 senhor ndo ¢ da aldeia, o senhor ndo ¢ nada. Infelizmente porém o
senhor ¢ alguma coisa, ou seja, um estranho, alguém que esta sobrando e fica no
meio do caminho, alguém que sempre causa aborrecimento, por cuja culpa é
preciso desalojar as criadas, alguém cujas intengdes sdo desconhecidas, que
seduziu nossa querida Frieda e a quem infelizmente ¢ preciso da-la como mulher.
Por tudo isso eu no fundo ndo lhe fago censuras; o senhor ¢ o que ¢; ja viem
minha vida coisas demais para que nio deva suportar mais essa visdo. Mas agora
imagine o que o senhor em verdade esta exigindo. Um homem como Klamm
deve falar com o senhor. Foi com sofrimento que ouvi dizer que Frieda o deixou
olhar pelo buraco da porta; quando ela fezisso ja estava seduzida pelo senhor.
Diga-me como ¢é que pdde suportar a visdo de Klamm. Nio precisa me
responder, sei que a suportou muito bem. O senhor ndo é capaz de ver realmente
Klamm, ndo ¢ arrogancia da minha parte, pois eu mesma nao sou capaz. Klamm
deve falar com o senhor, mas ele nao fala nem com pessoas da aldeia, nunca até
agora ele falou com alguém da aldeia. A grande distingao de Frieda, uma
distingdo que sera o meu orgulho até o fim, ¢ o fato de que ele costumava pelo
menos chamar o nome de Frieda e ela podia conversar com ele a vontade, tendo
recebido a permissdo de usar o buraco da porta; mas falar ele também nao falou
com ela. E o fato de que as vezes ele chamava Frieda ndo deve ter o significado
que se gosta de atribuir a isso, ele simplesmente chamava o nome de Frieda —
quem conhece suas intengdes? Que Frieda naturalmente fosse correndo, era
problema dela; que ela fosse admitida sem protesto, era bondade de Klamm;
mas que ele a tivesse por acaso chamado, isso ndo se pode afirmar. Agora,
certamente, tudo aquilo que foi acabou para sempre. Talvez Klamm ainda venha
a chamar o nome de Frieda, isso ¢ possivel, mas admitida por ele, ela ndo o sera
mais, isso ¢ certo — uma jovem que foi se arranjar com o senhor. S6 uma coisa,




s6 uma coisa eu ndo consigo entender com a minha pobre cabega: como ¢ que
uma moga, de quem se disse que era amante de Klamm — considero isso, alias,
uma denominag¢@o muito exagerada —, tinha simplesmente permitido que o
senhor a tocasse.

— Com efeito, isso ¢ curioso — disse K., pegando Frieda no colo, onde ela
logo se ajeitou, embora de cabega baixa. — Mas prova, acredito, que nem tudo
se comporta como a senhora julga. Assim, por exemplo, a senhora sem duvida
tem razio quando diz que eu sou um nada diante de Klamm, e se agora ainda
pego para falar com Klamm e ndo sou dissuadido nem por suas explicagdes, isso
ainda ndo quer dizer que eu ndo seja capaz de suportar sequer a visdo de Klamm
sem a porta no meio e que ndo saia correndo do quarto a mera aparigdo dele.
Mas um temor desses, embora justificado, ainda ndo ¢ para mim motivo para
ndo ousd-lo. Se eu porém conseguir suporta-lo, entdo ndo ¢ de modo algum
necessario que ele fale comigo, basta-me ver a impressdo que minhas palavras
fazem nele e se elas ndo fizerem nenhuma impressio ou se ele ndo as ouvir, em
absoluto, eu ainda terei o beneficio de ter falado livremente perante um
poderoso. A senhora, no entanto, com o seu grande conhecimento da vida dos
homens, e Frieda, que ainda ontem era amante de Klamm — ndo vejo razio
para desistir dessa palavra —, podem sem davida facilmente me proporcionar a
oportunidade de falar com Klamm; se ndo ¢ possivel de nenhum outro modo, que
seja entdo na Hospedaria dos Senhores, talvez ele ainda esteja 1a hoje.

— E impossivel — disse a dona do albergue. — Vejo que lhe falta a
capacidade de compreender. Mas diga: sobre o que quer falar com Klamm?

— Sobre Frieda, naturalmente — disse K.

— Sobre Frieda? — perguntou a dona do albergue, perplexa, voltando-se
para Frieda. — Vocé esta ouvindo, Frieda? E sobre vocé que ele, ele, quer falar
com Klamm, com Klamm.

— Ah, madame — disse K. — A senhora ¢ uma mulher tdo inteligente ¢
que inspira respeito, no entanto qualquer coisinha a assusta. Ora, eu quero falar
sobre Frieda com ele, isso ndo ¢ tio monstruoso assim, pelo contrario, ¢ natural.
Pois a senhora decerto também se engana quando julga que, a partir do
momento em que eu apareci, Frieda perdeu a importancia para Klamm. A
senhora o subestima se acredita nisso. Sinto perfeitamente que é presungoso de
minha parte querer ensind-la a esse respeito, mas apesar disso tenho de fazé-lo.
A relagdo de Klamm com Frieda n3o pode ter sido alterada em nada por minha
causa. Ou ndo existia nenhuma relagdo consistente — na realidade dizem isso
aqueles que tiram de Frieda o titulo de amante — e nesse caso ela nao existe hoje
também, ou entdo ela existe e, assim sendo, como poderia, por minha causa,
como a senhora bem diz que sou um nada aos olhos de Klamm, como poderia
ela ser perturbada por mim? Acredita-se em coisas desse tipo no primeiro
momento do susto, mas a menor reflexdo ja as pde no lugar. Alids, deixemos que
Frieda diga aqui a sua opinido.

Com o olhar vagando na distancia, a maga do rosto no peito de K., Frieda
disse:

— E sem divida como a mée diz Klamm ndo quer saber mais nada de
mim. Ndo certamente porque vocé, querido, apareceu, nada dessa ordem




poderia té-lo abalado. Mas eu acredito que ¢ obra dele o fato de nos termos
encontrado debaixo do balcdo — bendita, e ndo amaldigoada, seja essa hora!

— Se ¢ assim — disse K. devagar, pois doces eram as palavras de Frieda;
fechou os olhos por alguns segundos, para se deixar impregnar pelas palavras. —
Se ¢ assim, ha menos razio ainda para ter medo de uma conversa com Klamm.

— Para dizer a verdade — disse a dona do albergue, olhando K. de cima
para baixo —, o senhor as vezes me lembra o meu marido: ele ¢ tdo teimoso ¢
pueril como o senhor. Esta neste lugar ha alguns dias e ja quer saber tudo melhor
do que os que nasceram aqui, melhor do que eu, uma velha senhora, ¢ melhor do
que Frieda, que viu ¢ ouviu tanta coisa na Hospedaria dos Senhores. Ndo nego
que também seja possivel, uma vez ou outra, conseguir algo totalmente contrario
as prescrigdes e contra a tradigdo, nunca experimentei nada desse tipo, mas
existem, ao que se supde, exemplos nesse sentido; pode ser, mas ento isso ndo
acontece com certeza da maneira como o senhor fez, dizendo ndo sem parar,
fazendo s6 o que lhe da na cabega e nao ouvindo os conselhos mais bem-
intencionados. Sera que acredita ser o senhor a minha preocupagio? Fiquei
preocupada com o senhor enquanto estava sozinho? Embora tivesse sido bom e
muita coisa tivesse sido evitada? A tunica coisa que eu disse entdo ao meu marido
sobre o senhor foi: “Mantenha distancia dele”. Isso teria valido até hoje para
mim mesma, se Frieda ndo tivesse sido envolvida no seu destino. E a ela que o
senhor deve — goste ou ndo disso — o meu cuidado e até mesmo a minha
consideragio. E o senhor nido pode simplesmente me afastar, porque tem uma
grave responsabilidade perante mim, a Unica pessoa que vigia a pequena Frieda
com solicitude materna. E possivel que Frieda tenha razio e que tudo o que
aconteceu seja a vontade de Klamm, mas dele eu agora ndo sei nada, nunca irei
falar com ele, ele me ¢ inteiramente inacessivel, mas o senhor fica sentado aqui,
com a minha Frieda nas suas maos ¢ — por que devo silenciar isso? — retido nas
minhas. Sim, retido, pois tente, jovem, caso eu 0 mande embora desta casa,
encontrar em alguma parte da aldeia um alojamento, mesmo que seja numa
casa de cachorro.

— Obrigado — disse K. — Sdo palavras francas e eu acredito inteiramente
na senhora. Minha posi¢ao, portanto, ¢ bem insegura e com isso a de Frieda
também.

— Néo! — interrompeu furiosamente a dona do albergue. — A posi¢do de
Frieda neste particular ndo tem absolutamente nada a ver com a sua. Frieda
pertence a minha casa e ninguém tem o direito de chamar de inseguro o seu
lugar aqui.

— Muito bem, muito bem — disse K. — Também nisso dou-lhe razio,
especialmente porque Frieda, por motivos que me sdo desconhecidos, parece ter
medo demais da senhora para intervir. Portanto, fiquemos no momento apenas
com o0 meu caso. Meu lugar ¢ altamente inseguro, isso a senhora nao nega, pelo
contrario esforga-se para prova-lo. Como em tudo o que diz, isso também s6 é
verdadeiro na maior parte, mas ndo completamente. Por exemplo, eu sei de um
lugar muito bom para pousar que esta a minha disposigao.

— Onde? Onde? — bradaram Frieda e a dona do albergue, as duas ao
mesmo tempo e tdo avidas como se tivessem as mesmas razdes para a pergunta.




— Na casa de Barnabas — disse K.

— Esses patifes! — exclamou a dona do albergue. — Esses consumados
patifes! Na casa de Barnabas! Escutem — e voltou para o canto dos ajudantes,
mas estes ja haviam se aproximado fazia muito tempo e estavam de bragos
dados atras da dona do albergue, que entdo agarrou a méio de um deles como se
precisasse de um ponto de apoio. — Vocés estdo ouvindo onde este senhor tem
andado, na familia de Barnabas! Nao ha duvida de que 14 ele ganha um pouso
para dormir. Ah, seria melhor se ele tivesse ficado 1a e ndo na Hospedaria dos
Senhores. Mas onde vocés estavam?

— Minha senhora — disse K. antes que os ajudantes respondessem. — Eles
sdo meus ajudantes, mas a senhora os trata como se fossem ajudantes seus e
meus vigias. Em tudo o mais estou disposto pelo menos a discutir, com a maior
polidez, as suas opinides, ndo porém a respeito dos meus ajudantes, pois aqui a
questdo ¢ bastante clara. Pego-lhe portanto que ndo fale com os meus ajudantes
e, se meu pedido ndo for suficiente, proibo meus ajudantes de responderem a
senhora.

— Quer dizer que ndo posso falar com vocés — disse a dona da estalagem,
¢ os trés riram, a dona do albergue com zombaria mas muito mais branda do que
K. havia esperado, os ajudantes no seu modo costumeiro, significando muito e
nada a0 mesmo tempo e recusando qualquer responsabilidade.

— Naio fique bravo — disse Frieda. — Vocé tem de entender direito nossa
excitagdo. Se quiser, nés devemos apenas a Barnabas o fato de que agora
pertencemos um ao outro. Quando eu o vi pela primeira vez no balcdo de bebidas
— vocé estava entrando, enlagado em Olga — eu ja sabia, na verdade, alguma
coisa sobre vocé, mas no geral vocé me era totalmente indiferente. Ndo era s
vocé que me era indiferente, quase tudo, quase tudo me era indiferente. Naquela
ocasido eu também estava insatisfeita com muita coisa e muita coisa me irritava
— mas que insatisfagdo e que irritagdo! Se por exemplo um dos fregueses me
molestava no balcdo — eles estavam sempre atras de mim, vocé viu os rapazes
14, mas vinham outros muito piores ainda, a criadagem de Klamm ndo era a pior
de todas —, se entdo alguém me insultava, o que isso significava para mim? Era
como se isso tivesse acontecido fazia muitos anos, ou como se nio tivesse me
acontecido, ou como se eu tivesse ouvido contar, ou como se eu mesma ja
houvesse esquecido. Mas nio posso descrevé-lo, nio posso nem mesmo imagina-
lo mais, tudo mudou desde que Klamm me abandonou.

E Frieda interrompeu sua narrativa, baixando a cabega e conservando as
maos cruzadas no colo.

— Veja — exclamou a dona do albergue, ndo como se ela mesma falasse,
mas s6 emprestasse sua voza Frieda; ela se aproximou mais e ficou sentada bem
ao lado de Frieda. — Veja, senhor agrimensor, as conseqiiéncias dos seus atos;
também os seus ajudantes, com os quais alids eu ndo posso falar, podem ficar
olhando para aprender a ligdao. O senhor tirou Frieda do estado mais feliz que
tinha sido destinado a ela e conseguiu isso sobretudo porque Frieda, na sua
compaixdo pueril e exagerada, nao pdde suportar que o senhor estivesse de
bragos dados com Olga, parecendo desse modo entregue a familia de Barnabas.
Assim ela o salvou e nesse ato se sacrificou. E agora que isso aconteceu e Frieda



trocou tudo o que tinha pela felicidade de estar sentada no seu joelho, o senhor
vem e langa como o seu grande trunfo a possibilidade que teve de poder
pernoitar na casa de Barnabas. Com isso o senhor decerto quer provar que ¢
independente de mim. Sem duavida: se tivesse realmente passado a noite em casa
de Barnabas o senhor seria tdo independente de mim que teria de deixar
imediatamente a minha casa, e 0 mais rapido possivel.

— Nao conhego os pecados da familia de Barnabas — disse K. enquanto
erguia com cuidado Frieda, que parecia sem vida, punha-a devagar na cama,
levantando-se a seguir. — Talveza senhora tenha razio, mas esta fora de duvida
que eu tinha o direto de lhe pedir que deixasse que apenas Frieda e eu
cuidassemos dos nossos assuntos. A senhora mencionou na ocasido alguma coisa
sobre amor e cuidado, mas desde entdo ndo notei nada disso; pelo contrario,
tenho ouvido falar mais em 6dio, escarnio e expulsdo de casa. Se a senhora
estava empenhada em afastar Frieda de mim ou a mim dela, entdo isso foi
levado a efeito com bastante jeito, mas acredito que néo conseguird o que queria
e, caso consiga, a senhora — permita-me também fazer uma ameaga sombria
— vai se arrepender amargamente. Quanto ao alojamento que a senhora me
concede — com isso sé pode estar se referindo a este buraco repulsivo —, ndo ¢
absolutamente certo que o faga de livre e espontdnea vontade; parece-me ao
contrario que existe ai uma determinagdo da autoridade do conde. Vou entio
anunciar la que fui despejado daqui e, se me indicarem um outro alojamento, a
senhora vai com certeza respirar aliviada e eu mais ainda. E agora vou tratar
desta e de outras questdes com o prefeito. Por favor, cuide ao menos de Frieda, a
quem a senhora causou bastante mal com os seus discursos por assim dizer
maternais.

Voltou-se entdo para os ajudantes.

— Venham — disse ele, tirando a carta de Klamm do prego na parede ¢
fazendo mengdo de ir embora.

A dona do albergue acompanhava-o em siléncio com o olhar e s6 quando
K. estava com a mao na maganeta, ela disse:

— Senhor agrimensor, antes que va embora ainda tenho uma coisa para
dizer, pois seja qual for o discurso que pretende fazer e a maneira como queira
me insultar, a mim, uma velha senhora, o senhor ¢ o futuro marido de Frieda. S6
por causa disso eu digo que o senhor é pavorosamente ignorante sobre como sao
as coisas aqui, a cabega fica zunindo quando se escuta o que o senhor fala e
quando se compara mentalmente aquilo que afirma e pensa com a situagao real.
Essa ignorancia nio pode ser corrigida de uma s6 vez, talvezisso nem seja
possivel, mas muita coisa pode melhorar se o senhor acreditar s6 um pouco em
mim e tiver sempre presente essa ignordncia. Vai se tornar, entdo, por exemplo,
imediatamente mais justo em relagdo a mim e comegara a ter uma idéia dos
sustos pelos quais passei — as conseqiiéncias desses sustos ainda se mantém —
quando reconheci que minha querida pequena de certo modo abandonou a aguia
para se ligar a uma lesma, mas a relagdo real é muito pior ainda e eu preciso
incessantemente procurar me esquecer dela, pois caso contrario ndo poderia
trocar nenhuma palavra trangiiila com o senhor. Ah, o senhor ficou bravo outra
vez Nio, ndo va ainda, ouga apenas mais este pedido: para onde quer que se



dirija, fique consciente de que o senhor é o que menos sabe neste lugar e tenha
cuidado; aqui, entre nos, a presenga de Frieda o protege de qualquer dano, por
mais que abra livremente o coragdo; aqui por exemplo o senhor pode mostrar
como pretende mais tarde falar com Klamm, mas na realidade, na realidade,
por favor, por favor, nio o faga.

Ela se levantou, foi até¢ K. vacilando um pouco de emogao, agarrou sua mao
e olhou implorando para ele.

— Senhora dona do albergue — disse K. —, ndo entendo por que, em
virtude de uma coisa dessas, se rebaixa a me fazer um pedido. Se como diz ¢
impossivel que eu fale com Klamm, entdo ¢ 6bvio que ndo vou conseguir, pega-
me ou ndo. Mas se for possivel, por que entdo ndo devo fazé-lo, principalmente
tendo em vista que, caindo sua principal objeg¢ao, todos os outros temores seus se
tornam muito duvidosos? Certamente sou ignorante, a verdade permanece de
qualquer forma e isso é muito triste para mim, mas existe também a vantagem
de que o ignorante ousa mais ¢ por esse motivo quero, com prazer, carregar mais
um pouco a ignorancia e suas mas conseqiiéncias — enquanto as energias para
tanto forem suficientes. Mas no essencial essas conseqiiéncias s6 afetam a mim e
¢ sobretudo por isso que ndo entendo seu pedido. A senhora vai cuidar sempre de
Frieda, com toda a certeza, e se eu desaparecesse completamente da vista dela
isso so poderia significar uma felicidade, do seu ponto de vista. O que esta
temendo, entdo? Sera que a senhora na verdade ndo teme que, para quem ndo
sabe de nada, tudo parece possivel?

K. ja estava abrindo a porta quando disse:

— Seré que a senhora ndo teme, na verdade, por Klamm?

A dona do albergue acompanhou-o em siléncio com o olhar enquanto ele
descia a escada e os ajudantes o seguiam.




Capitulo 5

COM O PREFEITO

Q UASE PARA SUA PROPRIA SURPRESA, a entrevista com o prefeito
causava pouca preocupagio a K. Tentou explica-lo a simesmo pelo fato de que,
a julgar pelas experiéncias anteriores, o trato oficial com as autoridades do conde
tinha sido muito simples. Por um lado, isso se devia a que, em relacdo ao
tratamento dado aos seus assuntos, haviam adotado claramente — e de uma vez
por todas — um principio que, visto de fora, era muito favoravel a ele e por outro
lado a coesdo admiravel dos servigos administrativos, que se pressentia como
particularmente perfeita, logo onde ela parecia ndo existir. Quando as vezes s
pensava nisso, K. ndo ficava longe de achar sua situagio satisfatoria, muito
embora sempre dissesse rapidamente a si mesmo, depois desses acessos de bem-
estar, que 0 perigo estava exatamente ai.

A relagdo direta com as autoridades ndo era, na verdade, dificil demais,
pois as autoridades, por mais bem organizadas que fossem, sempre tinham de
defender coisas remotas e invisiveis em nome de senhores remotos e invisiveis,
ao passo que K. lutava o mais vivamente possivel por coisas proximas, ou seja,
por ele mesmo e, além disso, a0 menos nos primeiros tempos, por vontade
prépria, uma vez que ele era o agressor, sem ser apenas ele que lutava por si,
mas também, ao que parece, outras forgas que ndo conhecia, mas nas quais
podia crer a partir das medidas tomadas pelas autoridades. Mas por se
mostrarem amplamente receptivas, em carater prévio e em coisas menos
essenciais — até agora ndo se tratara de nada mais que isso —, as autoridades o
privavam da possibilidade de pequenas e faceis vitorias e, com essa possibilidade,
também da satisfa¢do correspondente e da seguranga bem fundada, que dela
derivava, para outras lutas maiores. Em vez disso deixavam K. deslizar por toda
parte que quisesse, se¢ bem que apenas no interior da aldeia, minando-o ¢
enfraquecendo-o com isso: aqui elas eliminavam qualquer luta que houvesse e
desse modo o deslocavam para a vida extra-administrativa, totalmente sem
transparéncia, turva, estranha. Sendo assim, podia bem acontecer, caso ele nio
estivesse sempre alerta, que um dia, a despeito de toda a amabilidade das
autoridades e da realizag¢do plena de todas as obrigagdes oficiais tio
exageradamente faceis, iludido pelo favor aparente que lhe era dispensado,
conduzisse sua outra vida de forma tdo descuidada que, nesse ponto, ele
desmoronasse e as autoridades, sempre brandas e amigaveis, tivessem de vir,
como se fosse contra a vontade, mas em nome de alguma ordem publica que
desconhecia, para tira-lo do caminho. E o que era ali, na realidade, aquela outra
vida? Em lugar nenhum K. tinha visto antes, como ali, as fun¢des administrativas
¢ a vida tdo entrelagadas — de tal maneira entrelagadas que as vezes podia
parecer que a fungédo oficial e a vida tinham trocado de lugar. O que significava,
por exemplo, o poder até agora apenas formal que Klamm exercia sobre o oficio
de K., comparado com o poder que Klamm tinha em toda a sua efetividade no
quarto de dormir de K.? Acontecia assim que, ali, um procedimento um pouco
mais ligeiro, uma certa distensao, s6 cabiam na relagdo direta com as
autoridades, ao passo que no mais era sempre necessario um grande cuidado, um
olhar em volta para todos os lados antes de cada passo.



A concepgdo que tinha das autoridades locais K. viu inicialmente bem
confirmada junto ao prefeito. Este, um homem amavel, gordo, escanhoado,
estava doente, com um forte ataque de gota, e recebeu K. na cama.

— Entdo ¢ este 0 nosso senhor agrimensor! — disse ele, querendo levantar-
se, mas sem conseguir fazé-lo.

Langou-se de volta outra vez aos travesseiros, desculpando-se e apontando
para as pernas. Uma mulher silenciosa, quase uma sombra na luz crepuscular do
quarto de janelas pequenas, mais escurecido ainda pelas cortinas, trouxe uma
cadeira, colocando-a ao lado da cama.

— Sente-se, sente-se, senhor agrimensor — disse o prefeito. — Diga-me o
que deseja.

K. leu em vozalta a carta de Klamm, acrescentando algumas observagdes.
Mais uma vezteve o sentimento da extraordinaria facilidade no trato com as
autoridades. Elas carregavam literalmente todo o peso, era possivel por-lhes tudo
nos ombros, conservando-se incolume e livre. Como se também sentisse isso a
sua maneira, o prefeito virou-se incomodado na cama. Finalmente disse:

— Como ja deve ter notado, senhor agrimensor, estou ciente de tudo. O fato
de ndo ter feito nada ainda tem sua razio, primeiro, na minha doenga, ¢ depois
na sua demora para vir; eu ja estava pensando que o senhor tinha posto o assunto
de lado. Mas ja que teve a bondade de me procurar pessoalmente, preciso de
qualquer modo dizer-lhe toda a desagradavel verdade. O senhor foi aceito como
agrimensor, como diz mas infelizmente nos ndo precisamos de agrimensor. Nao
haveria o menor trabalho para um, aqui. As fronteiras das nossas pequenas
propriedades agricolas estdo tragadas, esta tudo registrado e em ordem, trocas de
titulos quase ndo ocorrem e os pequenos litigios de fronteira nés mesmos
resolvemos. Portanto, por que teriamos necessidade de um agrimensor?

No intimo K. estava convencido, sem haver pensado nisso antes, de ter
esperado uma comunicagido semelhante. Por esse motivo mesmo foi capaz de
dizer logo:

— Isso me surpreende muito. Atira por terra todos os meus calculos. SO
posso esperar que haja algum equivoco.

— Infelizmente nio — disse o prefeito. — E como estou dizendo.

— Mas como isso é possivel? — exclamou K. — Certamente nao fiz esta
viagem interminavel para agora ser mandado de volta.

— Isso ¢ uma outra questio — disse o prefeito. — Nao tenho de resolvé-la,
mas seja como for posso explicar-lhe como esse equivoco foi possivel. Numa
administra¢do tio grande como a do conde, pode acontecer as vezes que uma
reparticdo determine isto, a outra aquilo, nenhuma sabe da outra; na verdade o
controle superior ¢ extremamente preciso, mas pela sua propria natureza chega
tarde demais e sendo assim pode surgir uma pequena confusdo. Evidentemente
sdo sempre particularidades mintsculas, como por exemplo o seu caso; em
coisas grandes nenhum erro chegou ao meu conhecimento, mas as ninharias
também sdo com freqiiéncia suficientemente penosas. No que diz respeito ao seu
caso, nao quero manter segredos de oficio — para tanto nao sou funcionario de
verdade, sou camponés e fico nisso — e vou contar francamente o que
aconteceu. H4d muito tempo, na época eu era prefeito fazia so alguns meses,




chegou uma ordem, ndo sei mais de que reparti¢do, na qual se comunicava, da
maneira peculiar e categorica dos senhores de 1a, que devia ser convocado um
agrimensor, encarregando-se a comunidade de conservar prontos para os
trabalhos dele todos os planos e anotagdes necessarios. Naturalmente essa ordem
ndo dizia respeito ao senhor, pois isso foi ha muitos anos e eu nio teria me
lembrado se ndo estivesse agora doente e dispusesse de tempo suficiente, na
cama, para pensar nas coisas mais ridiculas.

Interrompendo de repente o seu relato, ele disse a esposa, que continuava a
ir e vir sem ruido pelo quarto, numa atividade incompreensivel:

— Mizzi, por favor procure no armario, talvez vocé encontre a ordem.

Dirigindo-se a K., esclareceu:

— E que ela era dos meus primeiros tempos, naquela época eu ainda
guardava tudo.

A mulher abriu logo o armario, K. e o prefeito ficaram observando. O
armario estava abarrotado de papéis; ao ser aberto, dois magos de processos
rolaram para fora, amarrados como se costuma atar lenha para o fogo; a mulher
pulou assustada para o lado.

— Embaixo, deveria estar embaixo — disse o prefeito, dirigindo da cama a
operagao.

Obediente, juntando os processos nos bragos, a mulher tirou tudo do armario
para chegar aos papéis de baixo. Os papéis ja cobriam a metade do quarto.

— Muito trabalho foi feito — disse o prefeito com um aceno de cabega. —
E isso é s6 uma pequena parte. A massa principal eu guardei no celeiro e a maior
parte naturalmente se perdeu. Quem ¢ que pode conservar tudo? Mas no celeiro
ainda tem muita coisa.

Voltou-se entdo outra vez para a esposa:

— Vai conseguir encontrar a ordem? Vocé precisa procurar um auto no
qual a palavra “agrimensor” esta grifada em azul.

— Esta muito escuro aqui — disse a mulher. — Vou buscar uma vela.

E saiu do quarto passando por cima dos papéis.

— Minha mulher ¢ um grande apoio neste pesado labor administrativo, que
na verdade precisa ser feito além do resto — disse o prefeito. — Para os
trabalhos escritos tenho mais um auxiliar, o professor, mas mesmo assim ¢
impossivel fazer tudo, sempre sobra alguma coisa que nio foi terminada, que
esta reunida naquele armario ali — e apontou para um outro armario. — E agora
que estou doente, entdo, as coisas se acumulam.

Disse isso e voltou a se deitar, cansado mas também orgulhoso.

— Sera que eu ndo poderia — disse K., quando a mulher tinha voltado com
a vela e procurava o documento ajoelhada diante do armério —, sera que eu ndo
poderia ajudar sua esposa a procurar?

O prefeito riu sacudindo a cabega.

— Como j4 disse, ndo tenho segredos de oficio perante o senhor, mas deixa-
lo procurar no meio dos processos — até ai eu certamente ndo posso ir.

Fez-se entdo siléncio no quarto, s se ouvia o sussurro dos papéis, talvezo
prefeito até cochilasse um pouco. Uma leve batida a porta fez K. voltar-se.
Naturalmente eram os ajudantes. Fosse como fosse eles ja estavam um pouco




educados, ndo se precipitaram logo dentro do quarto, mas primeiro cochicharam
pela porta um pouco aberta:

— Estamos com frio aqui fora.

— Quem ¢? — perguntou o prefeito, sobressaltando-se.

— Sdo s0 os meus ajudantes — disse K. — Nio sei onde devo fazé-los me
esperar, 1a fora esta frio demais e aqui dentro eles incomodam.

— A mim eles ndo perturbam — disse o prefeito amavelmente. — Mande-
os entrar. Alias, eu os conhego. Velhos conhecidos.

— Mas a mim eles incomodam — disse K., com franqueza, deixando o
olhar ir dos ajudantes para o prefeito e de volta aos primeiros, achando o sorriso
dos trés indistinguiveis uns dos outros. — Ja que estdo aqui, porém — disse K.
ensaiando —, fiquem e ajudem a senhora do prefeito a procurar um processo no
qual a palavra agrimensor estd assinalada em azul.

O prefeito ndo levantou nenhuma objecio; o que K. ndo podia fazer os
ajudantes podiam, eles se langaram imediatamente sobre os papéis, mas mais
reviravam os montes do que procuravam e quando um estava soletrando um
texto o outro o arrancava sempre de sua mao. A mulher, pelo contrario, se
ajoelhava diante do armario vazio, ndo parecia mais nem um pouco estar
procurando, de qualquer forma a vela estava muito distante dela.

— Os ajudantes — disse o prefeito com um sorriso cheio de si, como se
tudo dependesse das suas determinagdes mas ninguém fosse nem mesmo capaz
de suspeitar disso —, os ajudantes entdo o incomodam. Mas eles sdo seus
proprios ajudantes.

— Nio — disse K. friamente. — Eles s6 vieram correndo para mim aqui.

— Como assim, vieram correndo? — disse ele. — Eles foram confiados ao
senhor, ¢ 0 que com certeza esta querendo dizer.

— Esta bem, eles me foram confiados — disse K. — Mas poderiam
igualmente ter caido com a neve, tio irrefletida foi essa atribui¢do.

— Nada aqui acontece sem reflexdao — disse o prefeito, esquecendo a dor
nos pés e endireitando-se na cama.

— Nada? — disse K. — E o que dizer da minha nomeagdo?

— Também ela foi pensada — disse o prefeito. — S6 que circunstincias
secundarias intervieram para confundir, vou provar isso ao senhor com o
processo na mao.

— Os autos ndo serdo encontrados — disse K.

— Naio serdo encontrados? — exclamou o prefeito. — Mizz, por favor
procure um pouco mais depressa! Mas eu posso contar-lhe primeiro a historia
sem o dossié. Aquela ordem, sobre a qual ja falei, nos a respondemos com o
agradecimento de que ndo precisavamos de nenhum agrimensor. Ao que parece,
porém, essa resposta ndo chegou a reparti¢do original, vou chama-la A, mas por
engano a repartigdo B. A reparti¢gdo A, portanto, ficou sem resposta, mas
infelizmente também a B ndo recebeu nossa resposta completa, seja porque os
contetdos do processo permaneceram conosco, seja porque se perderam no
caminho — na propria reparticdo ndo, isso eu posso garantir —; seja como for, a
reparticdo B so chegou também um envelope dos autos, sobre o qual ndo estava
anotado nada além do fato de que o processo incluso — mas que na realidade



estava faltando — tratava da designagdo de um agrimensor. A repartigdo A
esperou, nesse interim, a nossa resposta, na verdade ela tinha os dados sobre o
assunto, mas como acontece com uma freqiiéncia compreensivel, tendo em vista
a precisdo de todos os trimites, o funcionario encarregado confiou que nos
irlamos responder e que ele entdo ou convocaria o agrimensor ou continuaria se
correspondendo conosco sobre o assunto conforme a necessidade. Em
conseqiiéncia disso ele negligenciou os dados que estavam em sua posse ¢ tudo
caiu no esquecimento. Na reparti¢do B, entretanto, o envelope do processo
chegou as maos de um funcionario famoso por sua consciéncia profissional, ele
se chama Sordini, um italiano; até¢ para mim, que sou um iniciado, ¢
incompreensivel por que um homem da sua capacidade ¢ deixado num posto
praticamente dos mais subalternos. Esse Sordini naturalmente nos mandou de
volta o envelope vazio do processo para que ele fosse completado. Mas desde
aquela primeira circular da repartigdo A ja haviam se passado muitos meses, se
ndo anos, uma coisa compreensivel, pois se um processo segue o caminho certo,
como ¢ a regra, ele chega a reparti¢do correspondente o mais tardar em um dia,
sendo despachado nesse mesmo dia ainda; se porém erra o caminho, tem de
procurar o caminho errado com bastante zelo, dada a exceléncia da organizagio,
caso contrario ndo o acha e entdo ¢ evidente que demora muito tempo. Quando
dai recebemos o memorando de Sordini, s6 conseguiamos ainda nos lembrar
muito vagamente do assunto, na época éramos apenas dois para o trabalho, Mizzi
e eu, o professor ainda ndo tinha sido confiado a mim, s6 conservavamos as
copias nas questdes mais importantes — em suma, somente pudemos responder,
de maneira muito vaga, que nao sabiamos nada daquela nomeagao e que nao
havia, entre nds, necessidade de um agrimensor.

Aqui o prefeito se interrompeu, como se tivesse ido longe demais no zelo da
narragdo ou como se fosse pelo menos possivel que tivesse ido longe demais e
depois disse:

— Mas esta historia ndo o aborrece?

— Nao — disse K. — Ela me entretém.

Ao que o prefeito replicou:

— Eu a conto ao senhor s6 para entreté-lo.

— Ela me entretém apenas pelo fato — disse K. — de que me oferece uma
percepgao da ridicula embrulhada que, conforme as circunstancias, decide sobre
a existéncia de uma pessoa.

— O senhor ainda nao obteve nenhuma percepgao — disse o prefeito, sério.
— E posso continuar contando. Naturalmente um Sordini ndo podia ficar
satisfeito com a nossa resposta. Eu admiro esse homem, embora seja um
tormento para mim. Com efeito, ele desconfia de todos; mesmo quando, por
exemplo, ficou conhecendo alguém, em inimeras oportunidades, como a pessoa
mais digna de confianga, ele desconfia dela na proxima ocasido, como se ndo a
conhecesse em absoluto, ou melhor: como se a conhecesse como um velhaco.
Eu considero isso certo, um funcionario tem de agir assim, infelizmente ndo
consigo, pela minha natureza, seguir esse principio, o senhor estd vendo como
exponho tudo ao senhor, um estrangeiro, tudo abertamente, nao posso fazé-lo de
outra forma. Sordini, pelo contrario, ficou imediatamente desconfiado de nossa



resposta. Seguiu-se entio uma grande correspondéncia. Sordini perguntou por
que havia me ocorrido de repente que nenhum agrimensor devia ser chamado;
respondi com a ajuda da excelente memoria de Mizzi que de fato a primeira
sugestdo tinha vindo da propria reparti¢do (que se tratava de uma outra
reparticdo nos ja tinhamos naturalmente esquecido fazia muito tempo); Sordini
replicou — por que s6 agora eu mencionava esse despacho oficial; eu de volta:
porque s6 agora eu me lembrei dele; Sordini — ¢ muito estranho; eu — ndo é
nada estranho num assunto que se arrasta por tanto tempo; Sordini — ¢ sem
divida estranho, pois o despacho, do qual eu me lembrara, ndo existe; eu —
naturalmente que néo existe, porque o processo inteiro se perdeu; Sordini — mas
precisava existir um memorando referente aquele primeiro despacho; ele porém
ndo existe. Ai eu hesitei, pois ndo ousava afirmar nem acreditar que havia
ocorrido um erro na reparticao de Sordini. Talvez o senhor mentalmente censure
Sordini pelo fato de, movido ao menos por consideragdo em relagdo as minhas
afirmagdes, ndo ter procurado se informar sobre o assunto em outras repartigdes.
Mas justamente isso teria sido erréneo: ndo quero que permanega uma mancha
sobre esse homem, nem que seja no pensamento do senhor. E um principio de
trabalho da administragdo que ndo se levem absolutamente em conta as
possibilidades de erro. Esse principio ¢ justificado pela excelente organizagio do
todo, sendo necessario para que se atinja a velocidade extrema de execugdo.
Sordini, portanto, ndo tinha de forma alguma o direito de se informar junto as
outras reparti¢des, alids elas ndo teriam nem mesmo respondido, porque teriam
notado desde logo que se tratava da investigagao de uma possibilidade de erro.

— Permita-me, senhor prefeito, que eu o interrompa com uma pergunta —
disse K. — O senhor nio fezmengio, antes, a uma autoridade de controle? A
administra¢do, da maneira como o senhor descreve, ¢ de uma natureza tal, que a
pessoa se sente mal s6 de pensar que esse controle possa estar ausente.

— O senhor ¢ muito severo — disse o prefeito. — Mas pode multiplicar por
mil sua severidade que ela ndo sera nada em comparagio com a severidade que
a administragdo emprega em relagdo a simesma. SO uma pessoa
completamente estranha pode fazer uma pergunta como a sua. Se existem
autoridades de controle? Existem apenas autoridades de controle. Evidentemente
elas ndo se destinam a descobrir erros no sentido grosseiro da palavra, pois ndo
ocorrem erros, ¢ mesmo que acontega um, COMo NO seu ¢aso, quem tem o
direito de dizer de forma definitiva que ¢ um erro?

— Isso seria uma novidade completa! — exclamou K.

— Para mim ¢ uma coisa muito antiga — disse o prefeito. — Eu mesmo
estou convencido, de um modo ndo muito diferente do seu, de que houve um erro
e de que, por causa do desespero com isso, Sordini adoeceu gravemente; as
primeiras instdncias de controle, as quais devemos a descoberta da origem do
erro, aqui também o reconhecem. Mas quem pode afirmar que a segunda
instdncia julga da mesma maneira e a terceira também e assim por diante todas
as demais?

— Pode ser — disse K. — Prefiro ndo me intrometer nessas consideragdes,
além disso ¢ a primeira vez que ougo falar dessas instancias de controle ¢



naturalmente ainda ndo sou capaz de entendé-las. Acredito apenas que aqui se
devem distinguir duas coisas: primeiro, aquilo que acontece dentro da
administrag¢@o das instdncias e o que, por sua vez, pode ser concebido
administrativamente, de uma maneira ou outra; e segundo, minha pessoa real,
eu, que estou fora da administrag@o e a quem ameaga um prejuizo tdo insensato
por parte delas, que ainda ndo consigo acreditar na seriedade do perigo. Para o
primeiro ponto provavelmente vale o que o senhor, prefeito, narra com um
conhecimento de causa espantoso, extraordindrio, mas agora eu gostaria de ouvir
também uma palavra a meu respeito.

— Chego também a isso — disse o prefeito. — Mas o senhor ndo poderia
entender se eu ndo antecipasse ainda alguma coisa. Ja o fato de eu mencionar
neste momento as instancias de controle foi prematuro. Volto portanto as
divergéncias com Sordini. Como dizia, aos poucos baixei a guarda. Mas se Sordini
tem nas maos a minima vantagem sobre alguém, ele ja venceu, pois ai se
intensificam sua atencdo, sua energia, sua presenca de espirito, e para a pessoa
atacada ¢ uma visdo terrivel e para os inimigos dela uma visdo estupenda. S6
posso falar dele assim como estou fazendo porque em outros casos também
experimentei isso. Alids, até agora nunca consegui vé-lo com meus proprios
olhos, ele ndo pode vir aqui para baixo, estd muito sobrecarregado de trabalho,
sua sala, conforme me descreveram, tem todas as paredes cobertas por colunas
de processos volumosos empilhados uns sobre os outros, sio apenas aqueles nos
quais Sordini esta trabalhando no momento, e uma vez que das pilhas sdo
constantemente retirados processos e juntados novos documentos, tudo na maior
pressa, as pilhas desmoronam e ¢é justamente esse estrondo que se repete sem
cessar que se tornou caracteristico do escritorio de Sordini. Sim, Sordini ¢ um
grande trabalhador e dedica 0 mesmo cuidado tanto a0 menor como ao maior
dos casos.

— Senhor prefeito — disse K. —, o senhor continua dizendo que o meu caso
¢ um dos menores e no entanto ele ja ocupou bastante muitos funcionarios e,
mesmo que no inicio tenha sido bem pequeno, tornou-se um grande caso gragas
ao zelo de funcionarios do tipo do senhor Sordini. Infelizmente, e muito contra a
minha vontade, pois minha ambigdo ndo é fazer com que cresgam e desabem
pilhas de autos que me dizem respeito, mas trabalhar trangiiilamente como
pequeno agrimensor numa pequena escrivaninha.

— Néao — disse o prefeito. — Nao ¢ um grande caso, nesse sentido o senhor
ndo tem motivo algum para se queixar, ¢ um dos menores entre 0s pequenos
casos. O volume de trabalho ndo determina a importancia do caso, o senhor
ainda esta muito longe de entender a autoridade, se acredita nisso. Mas mesmo
que dependesse da quantidade de trabalho, o seu seria um dos casos menos
importantes; os mais comuns, ou seja, aqueles sem os assim chamados erros, ddo
muito mais trabalho ainda e certamente um trabalho bem mais frutifero. O
senhor, alids, ainda ndo sabe absolutamente nada do verdadeiro trabalho que seu
caso provocou, e ¢ disso que eu agora quero falar. Num primeiro momento,
entdo, Sordini me pos de lado, mas todos os dias chegavam a Hospedaria dos
Senhores os seus funcionarios e 14 se realizavam inquéritos protocolares de
membros notaveis da comunidade. A maioria ficou do meu lado, s6 alguns



hesitavam, a questdo do agrimensor toca de perto o camponés, eles farejavam
algum acordo secreto, alguma injustiga, além disso encontraram um chefe e das
suas declaragdes Sordini tinha de chegar a convicgdo de que, se eu tivesse
apresentado o assunto ao conselho, nem todos teriam sido contrarios 8 nomeagao
de um agrimensor. Assim é que uma coisa 6bvia — ou seja, que ndo ¢ preciso
nenhum agrimensor — se tornou de qualquer forma no minimo duvidosa. Nessa
ocasido destacou-se especialmente um certo Brunswick o senhor com certeza
ndo o conhece, talvezele ndo seja mau, mas estapido e fantasioso, ¢ cunhado de
Lasemann.

— Do mestre-de-curtume? — perguntou K., ¢ descreveu o homem barbudo
que tinha visto na casa de Lasemann.

— Sim, ¢ ele — disse o prefeito.

— Conhego também sua mulher — disse K. um pouco aleatoriamente.

— E possivel — disse o prefeito e calou-se.

— Ela ¢é bonita — disse K. —, mas um pouco palida e doentia. Certamente é
originaria do castelo?

Isso foi dito metade como pergunta, metade como afirmagao.

O prefeito olhou para o relogio, derramou remédio numa colher e engoliu-o
apressadamente.

— Do castelo o senhor decerto so conhece os escritorios — disse K. com
grosseria.

— Sim — disse o prefeito com um sorriso irdnico e no entanto agradecido.
— Eles sdo a coisa mais importante. E, quanto a Brunswick, se tivéssemos sido
capazes de exclui-lo da comunidade, quase todos nos estariamos felizes e
Lasemann ndo seria o ultimo. Mas naquela época Brunswick tinha conquistado
uma certa influéncia, na verdade ele ndo ¢ um orador, mas alguém que grita e
para alguns isso ja basta. Foi assim que me vi forgado a apresentar o caso ao
conselho municipal, e foi esse, alids, num primeiro momento, o tnico éxito de
Brunswick, pois naturalmente o conselho manifestou por grande maioria que nao
queria saber de um agrimensor. Também isso aconteceu faz anos, mas durante
todo esse tempo a coisa ndo chegou ao ponto de repouso, em parte por causa da
escrupulosidade de Sordini, que procurava investigar com os levantamentos mais
minuciosos os motivos tanto da maioria quanto da oposi¢do, em parte por causa
da estupidez e da ambigdo de Brunswick, que tem varias ligagdes pessoais com as
autoridades, as quais ele punha em movimento com invengdes sempre novas da
sua fantasia. Sordini no entanto nao se deixou enganar por Brunswick— como é
que Brunswick poderia enganar Sordini? —, mas mesmo para nio se deixar
enganar eram necessarios novos levantamentos e antes ainda que eles estivessem
terminados Brunswick j4 havia imaginado mais uma vezoutra novidade; ele ¢
muito versatil, isso faz parte da sua estupidez. Chego agora a uma caracteristica
especial do nosso aparelho administrativo. Correspondendo a sua precisdo ele é
extremamente sensivel. Quando um assunto foi ponderado durante longo tempo,
pode acontecer — mesmo que as ponderagdes ainda ndo estejam concluidas —
que de repente, rapida como um raio, surja uma solugdo num ponto imprevisivel
e mais tarde ndo mais encontravel, que encerra a questio de maneira o mais das
vezes muito justa, embora certamente arbitraria. E como se o aparelho




administrativo ndo suportasse mais a tensdo, a excitagdo derivada durante anos
da mesma questdo, talvezem si propria insignificante, e tivesse tomado a decisdo
por espontinea vontade, sem a colaboragdo dos funcionarios. Naturalmente ndo
aconteceu nenhum milagre e sem duvida algum funcionario escreveu a
resolug@o ou encontrou uma decisdo ndo escrita, mas de qualquer modo, pelo
menos de nossa parte, daqui onde estamos, ninguém, nem mesmo da
administragdo competente, pode estabelecer que funcionario decidiu nesse caso
€ por quais motivos. S6 os servigos de controle sao capazes de estabelecé-lo
muito mais tarde, mas nos ndo ficamos sabendo de mais nada, alias ¢ dificil que
depois alguém ainda se interesse. Como foi dito, porém, justamente essas
decisdes sao na maioria das vezes 6timas, o Unico inconveniente delas é que s6
vém a ser conhecidas tarde demais, conforme acontece em geral com essas
coisas, e portanto se continua, nesse interim, a deliberar apaixonadamente sobre
questdes ha muito tempo decididas. Ndo sei se no seu caso se chegou a uma
decisdo assim — algumas coisas dizem que sim, outras que ndo; mas, se isso
aconteceu, a nomeacao teria sido enviada ao senhor e o senhor teria feito a longa
viagem até aqui; ai muito tempo teria passado e nesse lance Sordini teria
continuado a trabalhar na mesma causa até a exaustdo, Brunswick feito intrigas e
eu teria sido atormentado pelos dois. S0 fago mengao a essa possibilidade; de
maneira definida, porém, so sei o seguinte: uma se¢do de controle descobriu,
nesse meio-tempo, que da reparti¢do A foi enviada, faz muitos anos, uma
consulta @ municipalidade a respeito de um agrimensor, sem que até agora tenha
chegado uma resposta. Recentemente perguntaram outra veza mim e nesse
momento a coisa toda foi obviamente esclarecida, a reparti¢do A deu-se por
satisfeita com a minha resposta no sentido de que ndo era necessario um
agrimensor, ¢ Sordini teve de reconhecer que ndo era competente neste caso e,
certamente sem culpa, tinha produzido todo aquele trabalho inatil e enervante. Se
ndo tivessem aparecido novos trabalhos de todos os lados como sempre ¢ se o seu
caso ndo tivesse sido apenas um caso pequeno —, pode-se quase dizer: o menor
entre os pequenos —, teriamos entdo, todos, sem divida, respirado aliviados,
acredito que até o proprio Sordini; s6 Brunswick ficou rancoroso, o que, porém,
era apenas ridiculo. Agora imagine, senhor agrimensor, minha decepgao quando,
apos o término feliz de toda essa questdo — e a partir de entdo ja decorreu, de
novo, muito tempo —, o senhor se apresenta de repente ¢ tudo assume o aspecto
de que o caso vai comecar outra vez do inicio. O senhor sem divida entende que
estou firmemente decidido a ndo admitir isso de maneira alguma, no que
depende de mim.

— Certamente — disse K. — Mas entendo, mais ainda, que aqui se comete
um abuso atroz contra mim, talvezaté contra as leis. Quanto a minha pessoa,
saberei me defender.

— Como quer fazer isso? — perguntou o prefeito.

— Nio posso revela-lo — disse K.

— Nio quero me impor — disse o prefeito —, s6 quero que o senhor reflita
no fato de que tem em mim, nao digo um amigo, pois somos totalmente
estranhos um ao outro, mas de certo modo um sécio. S6 ndo permito que o
senhor seja admitido como agrimensor, fora isso, porém, o senhor pode sempre




se dirigir a mim, claro que dentro dos limites do meu poder, que ndo é grande.

— O senhor sempre diz que ndo devo ser admitido como agrimensor —
disse K. —, mas de fato eu ja fui admitido, aqui estd a carta de Klamm.

— A carta de Klamm — disse o prefeito — ¢ valiosa e digna de respeito por
causa de sua assinatura, que parece ser auténtica, mas, no mais... ndo, ndo ouso
me pronunciar sozinho sobre isso. Mizzi! — bradou e depois disse: — Mas o que ¢
que estao fazendo?

Mizzi e os ajudantes, que ndo eram observados fazia tempo, evidentemente
ndo haviam encontrado o processo que procuravam e querendo trancar tudo
outra vez no armario ndo o tinham conseguido por causa do acamulo
desordenado dos autos. Foram por certo os ajudantes que chegaram a essa idéia,
que eles agora executavam. Tinham deitado o armario no chdo, enfiado todos os
autos dentro, depois haviam se sentado junto com Mizzi sobre as portas do
armario, tentando nesse instante pressiona-las aos poucos para baixo.

— O processo nio foi encontrado — disse o prefeito. — E uma pena, mas a
historia o senhor ja conhece, na verdade nao precisamos mais dos autos, alids
eles ainda vao ser encontrados com certeza, provavelmente estio com o
professor, com quem ainda se encontram muitos outros. Mas venha aqui com a
vela, Mizzi, e leia comigo esta carta.

Mizzi se aproximou, parecendo agora mais cinzenta e insignificante ainda do
que quando estava sentada a beira da cama e se comprimia contra esse homem
forte e cheio de vida que a mantinha abragada. S6 entdo € que o seu rosto
pequeno sobressaiu a luzda vela, com tragos claros, severos, abrandados apenas
pelas linhas atenuantes do declinio da idade. Mal olhou para a carta, juntou as
maos e disse — “de Klamm™. Ai leram juntos a carta, cochicharam um pouco
entre si e finalmente, justo quando os ajudantes bradavam “hurra!”, pois tinham
afinal fechado as portas do armario e Mizz dirigia a eles um olhar silencioso ¢
grato, o prefeito disse:

— Mizzi ¢ totalmente da minha opinido, que agora posso muito bem
exprimir. Esta carta ndo ¢ de forma alguma um escrito oficial, mas uma carta
particular. Ja se pode reconhecer isso claramente pelo sobrescrito “Muito
estimado senhor”. Além do mais, ndo se diznela nenhuma palavra de que o
senhor foi aceito como agrimensor, fala-se antes em termos gerais sobre
servigos de ordem senhorial e também isso ndo ¢ afirmado & maneira de um
compromisso, mas que o senhor ¢ aceito apenas “como ja sabe”, isto €, o 6nus
da prova de que foi aceito cabe ao senhor. Por fim, do ponto de vista
administrativo, o senhor esta sendo remetido exclusivamente a mim, prefeito,
como seu superior imediato, que deve lhe comunicar todos os pormenores, 0 que
alias ja ocorreu em sua maior parte. Para alguém que sabe ler documentos
oficiais ¢ em conseqiiéncia disso 1é melhor ainda cartas néo oficiais, esta tudo
muito claro; o fato de que o senhor, um estrangeiro, ndo o reconhega, ndo me
causa espanto. Mas no conjunto a carta ndo significa outra coisa sendo que
Klamm pretende se ocupar pessoalmente do senhor para a eventualidade de que
seja admitido a servigo do senhor conde.

— Senhor prefeito — disse K., o senhor interpreta tio bem a carta que
afinal ndo resta nada a ndo ser a assinatura numa folha de papel vazia. Nao se da




conta de que, fazendo isso, rebaixa o nome de Klamm, que pretende respeitar?

— Isso ¢ um equivoco — disse o prefeito. — Eu ndo desconhego o
significado da carta, ndo a deprecio pela minha interpretagéao, pelo contrario.
Uma carta particular de Klamm naturalmente tem muito mais importincia que
um escrito oficial, s que ela ndo tem a importancia que o senhor atribui a ela.

— O senhor conhece Schwarzer? — perguntou K.

— Niao — disse o prefeito. — Talvez vocé, Mizzi? Também ndo. Ndo, ndo o
conhecemos.

— E curioso — disse K. — Ele ¢ filho de um subcasteldo.

— Caro senhor agrimensor — disse o prefeito —, como posso conhecer
todos os filhos de todos os subcastelaes?

— Muito bem — disse K. — Entdo tem que acreditar na minha palavra.
Logo no dia da minha chegada tive com ele um incidente desagradavel. Ele
entdo se informou pelo telefone com um subcasteldo chamado Fritze recebeu a
noticia de que eu tinha sido aceito como agrimensor. Como ¢ que o senhor
explica isso, senhor prefeito?

— Muito simples — disse o prefeito. — O senhor na verdade nunca
manteve contato real com nossas autoridades. Todos esses contatos sdo apenas
aparentes, mas o senhor, por ignorar as circunstancias, toma-os por reais. E no
que dizrespeito ao telefonema, o senhor esta vendo, no meu caso, que de fato
tenho muita coisa a ver com as autoridades — ndo existe telefone. Em albergues
e similares o telefone pode prestar bons servigos, do mesmo modo que um
aparelho de musica automatico, mas mais que isso ndo ha nada. O senhor por
acaso ja telefonou aqui? Bem, entdo o senhor talvezme entenda. No castelo ¢
dbvio que o telefone funciona de forma perfeita; como me contaram, la se
telefona ininterruptamente, o que naturalmente acelera muito o trabalho. Esses
telefonemas incessantes nos ouvimos nos telefones daqui como rumor e canto,
sem duvida o senhor também ouviu isso. Mas esse rumor ¢ esse canto so a tnica
coisa certa e confidvel que os telefones daqui transmitem, tudo o mais ¢
enganoso. Nio existe nenhuma linha telefonica definida com o castelo, nenhuma
central telefonica que encaminhe nossos chamados; quando daqui se chama
alguém no castelo, tocam la todos os aparelhos das se¢des mais subalternas, ou
melhor, todos tocariam se a campainha nio estivesse desligada em quase todos
eles, como sei com certeza. Mas de vezem quando um funcionario extenuado
tem a necessidade de se distrair um pouco — principalmente ao anoitecer ou
durante a noite — e liga a campainha, ai entdo nos recebemos uma resposta,
resposta no entanto que nao ¢ sendo uma brincadeira. Também isso ¢ muito
compreensivel. Quem pode pretender, em nome de suas pequenas preocupagdes
particulares, se imiscuir, a custa de toques de campainha telefonica, nesses
trabalhos importantissimos que evoluem sempre em ritmo vertiginoso? Nao
entendo também como é que alguém, ainda que seja um estrangeiro, pode
acreditar que, quando chama Sordini pelo telefone, é realmente Sordini quem
responde. E mais provavel que seja um pequeno arquivista de uma segdo
completamente diferente. Seja como for, pode acontecer, em alguma hora fora
do comum que, quando alguém chame o pequeno arquivista, seja o proprio
Sordini quem dé a resposta. Nesse caso, sem diavida, ¢ melhor sair correndo do




telefone antes que se ouga o primeiro toque.

— De qualquer modo ndo vi as coisas assim — disse K. — Néo podia
conhecer esses detalhes, mas ndo tinha muita confianga nessas conversas
telefonicas e sempre estive consciente de que s6 tem real importancia aquilo que
se fica sabendo no castelo, ou que se vem a saber vindo de la.

— Nao — disse o prefeito atendo-se a uma palavra. — Essas respostas por
telefone t€ém importancia real, como ¢ que nao? Como ¢ que uma informagao
dada por um funcionario do castelo pode ser desimportante? Ja disse isso a
proposito da carta de Klamm. Todas essas manifestagdes ndo tém nenhuma
importancia oficial; o senhor incorre em erro quando atribui a elas importancia
oficial; por outro lado, sua importancia privada, como sinal de amizade ou de
hostilidade, ¢ muito grande, em geral muito maior do que jamais poderia ser a
importancia oficial.

— Muito bem — disse K. — Admitindo que tudo é assim, entdo eu teria
muitos bons amigos no castelo; vista mais de perto, ja a idéia daquela se¢do, faz
muitos anos, de mandar vir um agrimensor, poderia ser um gesto de amizade
para comigo, e na seqiiéncia um gesto foi se sucedendo a outro até que fui
seduzido para um final ruim e ameagado de expulsao.

— Existe uma certa verdade na sua maneira de ver as coisas — disse o
prefeito. — O senhor tem razio no sentido de que ndo se deve acolher ao pé da
letra as manifestagdes do castelo. Mas o cuidado ¢ necessario em toda parte, ndo
s6 aqui, e to mais necessario quanto mais importante ¢ a manifestagdo de que se
trata. Porém o que o senhor me diz de sedugdo ¢é incompreensivel para mim. Se
o senhor tivesse seguido melhor minhas explanagdes, precisaria saber, sem
duvida, que a questdo do seu chamado para ca ¢ dificil demais para que
pudéssemos respondé-la aqui no curso de uma pequena conversa.

— Resta como resultado, entdo — disse K. —, que tudo ¢ obscuro e
insolivel, a ndo ser a minha expulsdo.

— Quem ousaria expulsa-lo, senhor agrimensor? — disse o prefeito. —
Mesmo a falta de clareza das questdes preliminares lhe assegura o tratamento
mais cordial, s6 que o senhor, ao que parece, ¢ muito suscetivel. Ninguém o
retém aqui, mas isso ndo significa expulsdo.

— Oh, senhor prefeito — disse K. — Agora ¢ o senhor que vé as coisas
claras demais. Vou enumerar-lhe algumas das que me retém aqui: o sacrificio
que fiz para me distanciar de casa, a longa viagem, as esperangas fundadas que
alimentei em nome de minha aceitag¢do neste lugar, minha total falta de recursos,
a impossibilidade de encontrar, agora, na minha terra, um trabalho equivalente e
finalmente, o que néo ¢ menos relevante, minha noiva, que ¢ daqui.

— Ah, Frieda! — disse o prefeito sem mostrar qualquer surpresa. — Eu sei.
Mas Frieda o seguiria para qualquer parte. No que dizrespeito ao resto sdo
necessarias, de fato, certas ponderagdes e vou informar o castelo a esse respeito.
Se se chegar a uma decisdo, ou se for preciso interrogd-lo mais uma vez antes
disso, vou mandar chamé-lo. O senhor esta de acordo?

— Naéo, de maneira alguma — disse K. — Néo quero favores do castelo,
mas aquilo que ¢ o meu direito.

— Mizzi — disse o prefeito a sua mulher, que ainda estava sentada e colada



a ele e brincava perdida em sonhos com a carta de Klamm, com a qual tinha
feito um naviozinho.

Assustado, K. arrancou-a das maos dela.

— Mizzi — continuou o prefeito —, minha perna estd comegando outra vez
a doer muito, precisamos fazer outra compressa.

K. levantou-se e disse:

— Vou me despedir entdo.

— Sim — disse Mizz, ja preparando o ungiiento. — Esta fazendo uma
corrente de ar forte, aqui.

K. voltou-se, os ajudantes, na sua presteza sempre inadequada para servir,
haviam aberto ambas as folhas da porta, logo em seguida as palavras de K. Para
proteger o quarto do doente do forte frio que entrava, K. s6 pode inclinar-se
ligeiramente diante do prefeito. Depois saiu as pressas do quarto, arrastando
consigo os ajudantes, e fechou rapidamente a porta.



Capitulo 6

SEGUNDA CONVERSA

COM A DONA DO ALBERGUE

DIANTE DO ALBERG UE o dono da casa o esperava. Sem ser interpelado
ele ndo teria ousado falar, por isso K. perguntou o que ele queria.

— Ja tem outro lugar para ficar? — perguntou de volta o dono do albergue,
olhando para o chdo.

— Vocé esta fazendo a pergunta por conta de sua mulher — disse K. —
Depende dela a esse ponto?

— Niao — disse o dono do albergue. — Nio estou perguntando em nome
dela. Mas ela estd muito agitada e infeliz por sua causa, néo pode trabalhar, fica
deitada na cama, suspirando e se lamentando sem parar.

— Devo ir falar com ela? — perguntou K.

— Pego por favor que va — disse o dono do albergue. — Eu ja quis ir
buscé-lo na casa do prefeito, fiquei escutando a porta, mas como estavam
conversando ndo quis perturbar, além disso eu estava preocupado com minha
mulher, corri de volta para ca, ela porém ndo me deixou entrar no quarto e assim
ndo me restou outra coisa sendo espera-lo.

— Entdo vamos rapido — disse K. — Vou tranqiiiliza-la logo.

— Espero que consiga — disse o dono do albergue.

Atravessaram a cozinha clara, onde trés ou quatro criadas, cada uma
distante da outra, cuidando dos seus respectivos trabalhos, ficaram literalmente
paralisadas a vista de K. Ja da cozinha se ouviam os suspiros da dona do albergue.
Ela estava deitada num cubiculo sem janela separado da cozinha por um leve
tabique de madeira. S6 havia espago para um grande leito de casal e um
armario. A cama estava colocada de tal modo que dela se podia ver toda a
cozinha e vigiar o trabalho. Da cozinha, porém, nio se podia ver quase nada do
quartinho, 14 estava completamente escuro, s6 a coberta branca ¢ vermelha
cintilava um pouco. Quando se havia entrado e os olhos se habituado a escuridao
¢ que se podiam distinguir os detalhes.

— Finalmente o senhor veio — disse a dona do albergue com voz fraca.

Ela estava deitada de costas, era evidente que tinha dificuldade para
respirar, havia atirado a coberta de plumas para os pés da cama. Parecia muito
mais jovem no leito do que vestida, mas uma touquinha de dormir de renda
delicada, que tinha na cabega, embora fosse pequena demais e oscilasse sobre os
cabelos, fazia a decadéncia do seu rosto causar pena.

— Como ¢ que poderia ter vindo? — disse K. com brandura. — A senhora
ndo mandou me chamar.

— O senhor ndo deveria ter-me feito esperar tanto — disse a dona do
albergue com a obstinagdo dos doentes. — Sente-se — disse apontando para a
beira da cama. — Os outros, porém, vio embora.

Além dos ajudantes haviam entrado no quarto, nesse meio-tempo, também
as criadas.

— Devo também ir embora, Gardena? — disse o dono do albergue.

K. ouvia pela primeira vez o nome da mulher.

— Naturalmente — disse ela devagar.



Como se estivesse entretida com outros pensamentos, acrescentou:

— Por que justamente vocé deveria ficar?

Quando todos haviam se retirado para a cozinha — dessa vez os ajudantes
também seguiram, embora estivessem atras de uma criada —, Gardena teve
presenca de espirito suficiente para perceber que se podia escutar da cozinha
tudo o que ali se falava, pois o tabique ndo tinha porta. Ordenou por isso que todos
deixassem também a cozinha, o que se fezimediatamente.

— Por favor, senhor agrimensor — disse entdo Gardena —, no armario
bem em frente estd pendurado um xale, pegue-o para mim, quero me cobrir
com ele, ndo suporto o cobertor de penas, respiro com tanta dificuldade.

E quando K. lhe trouxe o xale ela disse:

— Como o senhor vé, ¢ um belo xale, ndo é verdade?

Para K. parecia ser uma pe¢a comum de 13, ele a apalpou mais uma vez
por gentileza, mas nao disse nada.

— Sim, ¢ um belo xale — disse Gardena cobrindo-se com ele.

Ela agora estava deitada ali tranqiiilamente, parecia que toda dor a tinha
deixado, ocorreu-lhe até que seus cabelos haviam ficado em desalinho pelo fato
de estar deitada; sentou-se por um instante na cama e arrumou um pouco o
penteado em volta da pequena touca. Sua cabeleira era abundante.

K. ficou impaciente e disse:

— A senhora mandou perguntar se eu ja tinha outro lugar para morar.

— Mandei perguntar? — disse a dona do albergue. — Nio, ¢ um engano.

— Seu marido acaba de me perguntar isso.

— Acredito — disse a dona do albergue. — E uma rixa entre nés. Quando
eu ndo queria o senhor aqui, ele o reteve; agora que estou felizcom o fato de o
senhor estar morando aqui, ele 0 manda embora. Ele sempre faz coisas assim.

— A senhora entdo — disse K. — mudou tanto sua opinido a meu respeito?
Em uma, duas horas?

— Niao mudei de opinido — disse a dona do albergue outra vezcom a voz
fraca. — Estenda-me a sua mao. Assim. E agora me prometa ser
completamente honesto, eu também vou fazer o mesmo com o senhor.

— Esta bem — disse K. — Mas quem vai comegar?

— Eu— disse a dona do albergue, sem deixar a impressdo de que desse
modo quisesse ser gentil com K., mas de que estava ansiosa por ser a primeira a
falar.

Tirou uma fotografia de sob o travesseiro e estendeu a K.

— Olhe esta fotografia — disse num tom de suplica.

Para enxergar melhor, K. deu um passo para dentro da cozinha, mas la
também ndo era facil reconhecer alguma coisa na foto, pois ela estava
empalidecida pelo tempo, rachada em varios lugares, amassada e cheia de
manchas.

— Ela ndo estd em muito bom estado — disse K.

— Infelizmente, infelizmente — disse a dona do albergue. Quando alguém a
leva sempre consigo, de ca para la, durante anos, ela fica assim. Mas se o senhor
olhar direito, vai reconhecer tudo, com toda a certeza. Posso, alids, ajuda-lo:
diga-me o que esta vendo, alegra-me muito ouvir falar da fotografia. E entdo, o



que vé?

— Um jovem — disse K.

— Certo — disse a dona do albergue. — E o que ele esta fazendo?

— Creio que esta deitado numa tabua, esticando o corpo e bocejando.

A dona do albergue riu.

— Completamente errado — disse ela.

— Mas aqui esta a tabua e aqui esta ele deitado — insistiu K. no seu ponto de
vista.

— Olhe com mais aten¢do — disse a dona do albergue irritada. — Ele esta
realmente deitado?

— Nao — disse entdo K. — Ele ndo esta deitado, estd suspenso no ar e
agora eu vejo que ndo ¢ uma tabua, mas provavelmente um fio, e o jovem esta
dando um salto.

— Eis ai — disse satisfeita a dona do albergue. — Ele esta saltando, é assim
que se exercitam os mensageiros oficiais, eu sabia que o senhor iria perceber. Vé
também o rosto dele?

— Do rosto s6 vejo muito pouco — disse K. — E evidente que esta fazendo
esforgo, a boca esta aberta, os olhos apertados e o cabelo esvoaga.

— Muito bem — disse a dona do albergue com aprovagdo. — Mais que isso
alguém que ndo viu pessoalmente ndo consegue perceber. Mas era um bonito
jovem, eu s o vi fugazmente uma vez e nunca vou esquecé-lo.

— Quem era ele, entdo? — perguntou K.

— Era o0 mensageiro pelo qual Klamm me chamou pela primeira vez—
disse a dona do albergue.

K. ndo pdde escutar direito, sua atengao tinha sido desviada por um retinir
de vidro. Descobriu logo a causa da perturbagao. Os ajudantes estavam no patio
de fora, pulando na neve ora com um pé, ora com outro. Agiam como se
estivessem felizes por ver K. outra vez, de felicidade apontavam um para o outro
e davam continuas batidinhas na vidraga da cozinha. A um movimento
ameagador de K. deixaram imediatamente de fazer isso, procurando empurrar
um ao outro para tras, mas logo um escapulia do outro e 14 estavam os dois outra
vezjunto a janela. K. foi correndo para dentro do tabique, onde os ajudantes nao
podiam vé-lo de fora, do mesmo modo que ele nao podia vé-los. Mas o tinir da
vidraga, leve e suplicante, continuou a persegui-lo ali também por muito tempo.

— Outra vez os ajudantes — disse ele a dona do albergue para se desculpar,
apontando para fora.

Ela porém nao prestou atengdo, tirou dele a fotografia, olhou-a, alisou-a e
colocou-a de novo sob o travesseiro. Seus movimentos haviam se tornado mais
vagarosos, nao por cansago, mas por causa do peso da recordagdo. Ela quisera
contar a K. e o havia esquecido por causa da historia. Ficou brincando com as
franjas do xale. S6 um instante depois ¢ que levantou o olhar, passou a mao sobre
os olhos e disse:

— Este xale também ¢é de Klamm. A touca também. A fotografia, o xale e
a touca sdo as trés lembrancgas que tenho dele. Nao sou tdo jovem como Frieda,
ndo sou tio ambiciosa quanto ela, nem tao sensivel, ela ¢ muito sensivel, em
suma, eu sei como me adaptar a vida, mas uma coisa preciso admitir: sem estas



trés coisas ndo teria suportado ficar aqui tanto tempo, com toda probabilidade ndo
teria suportado um dia aqui. Talvez estas trés recordagdes pare¢gam pouca coisa
ao senhor, mas veja: Frieda, que conviveu com Klamm tanto tempo, ndo possui
absolutamente nenhuma lembranga, eu perguntei a ela, ela é entusiasmada
demais e além disso exigente demais; eu, pelo contrario, que estive com Klamm
s0 trés vezes — depois disso ele ndo me mandou mais chamar, ndo sei por qué
—, trouxe comigo estas recordagdes, sem divida pressentindo que meu tempo
seria breve. Certamente ¢ preciso se preocupar com isso, espontaneamente
Klamm ndo d4 nada, mas quando a pessoa vé ali alguma coisa adequada, pode
obté-la pedindo.

K. sentiu-se desconfortavel diante dessas historias, por mais que elas
também dissessem respeito a ele.

— Ha quanto tempo foi tudo isso? — perguntou suspirando.

— Ha mais de vinte anos — disse a dona do albergue. — Bem mais de vinte
anos.

— Esse ¢ portanto o tempo que se mantém a fidelidade a Klamm — disse
K.— Mas a senhora estd consciente também de que com essas confissoes me
causa graves preocupagdes quando penso no meu futuro casamento?

A dona do albergue achou incorreto que K. quisesse se intrometer nos seus
assuntos pessoais e olhou-o de lado, irada.

— Naio fique tdo zangada, minha senhora — disse K. — Nao estou dizendo
uma palavra contra Klamm, mas por for¢a dos acontecimentos entrei em
determinadas relagdes com Klamm; isso nem o maior admirador de Klamm
pode negar. Pois bem. Em virtude disso, a mengdo a Klamm sempre me forga a
pensar em mim, ndo ha o que fazer. Alids, senhora — e aqui K. agarrou sua mao
hesitante —, pense em como nossa Gltima conversa acabou mal e no fato de que
desta vez queremos nos separar em paz.

— O senhor tem razio — disse a dona do albergue inclinando a cabega. —
Mas por favor me poupe. Nao sou mais suscetivel que os outros, pelo contrario,
cada qual tem pontos vulneraveis e eu so tenho este.

— Infelizmente ele também é ao mesmo tempo o meu — disse K. — Mas
certamente vou me dominar; explique-me no entanto, minha senhora, como
devo suportar no casamento essa horrivel fidelidade a Klamm, uma vez que nisso
Frieda também ¢ parecida com a senhora.

— Horrivel fidelidade? — repetiu com rancor a dona do albergue. — Entdo
isso ¢ fidelidade? Sou fiel a0 meu marido, mas em relagdo a Klamm o que sou?
Klamm tornou-me uma vez sua amante, sera que posso um dia perder esse
nivel? E como o senhor deve suportar isso com Frieda? Ah, senhor agrimensor,
quem ¢ o senhor para ousar perguntar isso?

— Senhora dona do albergue! — disse K. em tom de adverténcia.

— Eu sei — disse a dona do albergue cedendo. — Mas nem meu marido fez
essas perguntas. Nao sei quem deve ser considerada mais infeliz, eu naquela
época ou Frieda agora. Frieda, que deixou voluntariamente Klamm, ou eu, que
ele ndo mandou mais chamar. Talvez seja Frieda, embora ela ainda nio parega
sabé-lo em toda a sua dimensdo. Mas outrora meus pensamentos eram
dominados exclusivamente por minha desgraga, pois eu precisava me perguntar




continuamente e no fundo ainda hoje ndo paro de perguntar o seguinte: por que
isso aconteceu? Klamm mandou me chamar trés vezes e na quarta ndo me
chamou mais, na quarta vez nunca, nunca mais! O que entio me ocupava além
disso? Sobre o que entdo eu podia conversar com o meu marido, com quem logo
depois me casei? Durante o dia ndo tinhamos tempo, assumimos este albergue
num estado miseravel e tinhamos de coloca-lo em pé, mas e a noite? Anos e anos
nossas conversas noturnas so giravam sobre Klamm e as razdes que o levaram a
mudar de intengdo. E quando meu marido adormecia durante essas conversas,
cu o acordava e continudvamos falando disso.

— Agora, se me permite — disse K. —, vou fazer-lhe uma pergunta muito
grosseira.

A dona do albergue silenciou.

— A senhora portanto ndo me autoriza a fazé-la — disse K. — Isso também
me basta.

— Certamente — disse a dona do albergue. — Também isso lhe basta e
sobretudo isso. O senhor interpreta tudo erradamente, até o siléncio. Mas ndo
pode agir de outro modo. Permito que me faga a pergunta.

— Se interpreto tudo errado — disse K. —, talvez faga o mesmo até com a
minha pergunta, talvez ela ndo seja tdo grosseira. Eu queria apenas saber como a
senhora conheceu o seu marido e como chegaram a posse deste albergue.

A dona do albergue franziu a testa mas disse com serenidade:

— Essa historia ¢ simples. Meu pai era ferreiro, e Hans, meu atual marido,
cavalarico de um grande proprietario rural, vinha ver meu pai com freqiiéncia.
Isso foi depois do tltimo encontro com Klamm, eu estava muito infelize na
verdade ndo devia estar, pois tudo havia evoluido corretamente e o fato de ndo
poder mais me encontrar com Klamm tinha sido uma decisdo de Klamm,
portanto era correta, apenas os motivos eram obscuros, eu podia pesquisa-los,
mas ndo devia ter ficado infeliz, mas a verdade ¢ que estava, nao conseguia
trabalhar e ficava o dia todo sentada no nosso jardinzinho da frente. Foi ali que
Hans me viu, sentou-se algumas vezes ao meu lado, com ele eu ndo me
queixava; mas ele sabia do que se tratava e porque ¢ um jovem bondoso
acontecia que chorava comigo. Quando o proprietario do albergue naquela
ocasido, que havia perdido a mulher e por isso obrigado a renunciar a atividade
— além do mais ja era um homem idoso —, passou pelo nosso jardinzinho e nos
viu ali sentados, parou e, sem mais, nos ofereceu o albergue para que o
arrendassemos; nao queria nenhuma antecipag@o em dinheiro porque confiava
em nés e pediu um prego bem baixo pelo arrendamento. Eu s6 ndo queria ser um
peso para 0 meu pai; o resto me era indiferente e assim, pensando no albergue e
no novo trabalho, que talvez trouxesse algum esquecimento, concedi minha méao
a Hans. Essa ¢ a historia.

Houve um momento de siléncio, depois K. disse:

— O modo de agir do dono do albergue naquela época foi um belo gesto,
apesar de imprudente, ou ele tinha motivos particulares para confiar nos dois?

— Ele conhecia Hans — disse a dona do albergue. — Era tio de Hans.

— Com certeza entdo a familia de Hans tinha o maior interesse na unido
dele com a senhora — disse K.




— Talvez— disse a dona do albergue. — Nio sei, ndo me preocupei com
isso.

— Mas deve ter sido assim, sem divida — disse K. — Se a familia estava
disposta a fazer esse sacrificio e entregar o albergue nas suas maos,
simplesmente sem garantia.

— Nao foi imprudente, como se viu mais tarde — disse a dona do albergue.
— Lancei-me ao trabalho, eu era forte, filha do ferreiro, ndo precisava de criada
ou criado, estava em toda parte, na sala do albergue, na cozinha, no estabulo, no
patio, cozinhava tdo bem que tirava clientes até da Hospedaria dos Senhores; o
senhor ndo estava no albergue na hora do almogo, ndo conhece nossos clientes do
almogo, antes eram mais numerosos ainda, depois ¢ que muitos foram se
dispersando. E o resultado foi que ndo s6 pudemos pagar em dia o arrendamento,
mas também compramos tudo depois de alguns anos e o albergue hoje esta
quase isento de dividas. O outro resultado certamente foi que me destrui com
isso, fiquei doente do coragdo e agora sou uma mulher velha. Talvez o senhor
creia que sou muito mais velha do que Hans, mas na realidade ele ¢ apenas dois
ou trés anos mais novo e com certeza nunca vai envelhecer, pois com o trabalho
que faz— fumar cachimbo, ficar escutando os fregueses, depois esvaziar o
cachimbo e de vezem quando ir buscar uma cerveja —, com esse tipo de
trabalho ndo se envelhece.

— O que a senhora fez ¢ admiravel — disse K. — Quanto a isso ndo ha
duvida, mas estdvamos falando do tempo anterior ao seu casamento ¢ naquela
época deve ter sido estranho que a familia de Hans pressionasse no sentido do
casamento, com sacrificio financeiro ou pelo menos assumindo um risco tdo
grande, como era o arrendamento do albergue, ndo tendo no caso nenhuma outra
esperanga a nao ser a forga de trabalho da senhora — que ainda nao se conhecia
— ¢ a forga de trabalho de Hans, cuja inexisténcia ja se deveria conhecer.

— Muito bem — disse a dona do albergue cansada. — Sei aonde quer
chegar e também o quanto se engana. Em tudo isso ndo havia o menor rastro de
Klamm. Por que ele deveria ter se preocupado comigo, ou melhor: como
poderia ter de alguma forma se preocupado? Ele ja ndo sabia mais nada de mim.
O fato de ndo ter mais mandado me chamar era um sinal de que havia me
esquecido. Quem ele ndo manda mais chamar ¢ quem ele esquece por
completo. Nao quis falar sobre isso na frente de Frieda. Mas ndo ¢ apenas
esquecimento, ¢ mais do que isso. Aquele de quem se esqueceu pode-se
conhecer de novo. Com Klamm isso ndo é possivel. Quem ele ndao manda mais
chamar ndo s6 foi esquecido completamente em relagio ao passado, mas
também para o futuro todo — literalmente. Quando me esfor¢o muito posso
penetrar nos seus pensamentos, senhor agrimensor, pensamentos que aqui nio
fazem sentido, mas que talvezsejam validos no pais estrangeiro do qual o senhor
vem. Possivelmente o senhor se atreva a loucura de pensar que Klamm me deu
Hans como marido para que eu ndo encontrasse muito obstaculo para ir até ele
caso no futuro me mandasse chamar. Bem, mais longe que isso nem a loucura
pode ir. Mas que marido poderia me impedir de correr para Klamm se Klamm
me fizesse um sinal? Absurdo, completo absurdo, quando alguém brinca com um
absurdo assim, confunde a si mesmo.




— Néo — disse K. — Nio vamos nos confundir, eu ainda ndo tinha ido tdo
longe nos meus pensamentos como a senhora supde, embora, para dizer a
verdade, estivesse a caminho. No momento, porém, me surpreendia apenas com
o fato de que os parentes esperassem tanto do casamento e de que essas
esperangas efetivamente se realizassem, se bem que a custa do seu coragdo e da
sua saude. A idéia de uma ligagdo entre esses fatos e Klamm certamente se
impunha aos meus pensamentos, mas nao — ou ainda ndo — na forma grosseira
como a senhora apresentou, evidentemente com o tnico propoésito de me
descompor mais uma vez porque isso lhe da prazer. Tenha entio esse prazer!
Mas o que eu estava pensando era o seguinte: primeiro de tudo, Klamm ¢é
claramente a causa do casamento. Sem Klamm a senhora ndo teria sido infeliz,
ndo teria ficado sentada sem fazer nada no jardinzinho da frente, sem Klamm
ndo teria visto Hans ali, sem a tristeza da senhora o timido Hans ndo teria nunca
ousado lhe falar, sem Klamm nunca teria se encontrado com Hans nas lagrimas,
sem Klamm o velho e bom tio dono do albergue nunca teria visto Hans e a
senhora tranqiiilamente sentados juntos ali, sem Klamm a senhora nao teria
ficado indiferente diante da vida e portanto ndo teria se casado com Hans. Bem,
cu devia achar que em tudo isso ja havia Klamm suficiente, na minha opiniao.
Mas ainda continua. Se a senhora ndo tivesse procurado se esquecer, certamente
ndo teria trabalhado com tamanha falta de consideragao por si mesma, nem
melhorado tanto o albergue. Aqui também entra Klamm. Mas, a parte isso,
Klamm também ¢ a causa da sua doenga, pois o coragdo da senhora ja estava
esgotado antes do casamento em virtude da paixdo infeliz. Resta so perguntar o
que atrafa tanto os parentes de Hans nesse casamento. A senhora mesmo
mencionou uma vez que ser amante de Klamm significa uma elevagao de nivel
que ndo se perde; logo, pode ser que isso os tenha atraido. Além do que, acredito,
a esperanga de que a boa estrela que a conduziu a Klamm — supondo que era
uma boa estrela, mas ¢ a senhora que o afirma — lhe pertencesse, ou seja,
tivesse de permanecer com a senhora sem abandoné-la tao rapida e
repentinamente como Klamm o fez.

— O senhor esta pensando tudo isso a sério? — perguntou a dona do
albergue.

— A sério — disse K. depressa. — Julgo apenas que os parentes de Hans
ndo estavam nem inteiramente certos nem inteiramente errados nas suas
esperangas e creio também reconhecer o erro que a senhora cometeu.
Exteriormente tudo parece bem-sucedido, Hans estd em boas maos, tem uma
excelente mulher, ¢ respeitado, o albergue esta isento de dividas. Mas na verdade
nem tudo deu certo; com uma mulher simples de quem tivesse sido o primeiro
grande amor, ele teria sido sem duvida muito mais feliz; se, como a senhora o
censura, ele as vezes parece perdido no albergue, isso acontece porque ele se
sente realmente perdido — sem ser infeliz com isso, com certeza, até onde eu ja
o conhego —, mas ¢ igualmente certo que esse jovem bonito e compreensivo
teria sido mais felizcom outra mulher, com o que quero dizer a0 mesmo tempo:
mais independente, mais ativo, mais viril. E sem duvida também a senhora ndo ¢
felize, como me dizia, sem as trés lembrangas ndo queria continuar vivendo —
além do que ¢ doente do coragdo. Os parentes, portanto, estavam errados




alimentando aquelas esperangas? Nao acredito. A béngdo estava sobre a senhora,
mas nao souberam fazé-la baixar.

— O que entdo deixaram de fazer? — perguntou a dona do albergue.

Ela agora estava estendida de costas e olhava para o teto.

— De perguntar a Klamm — disse K.

— Estarfamos entdo de volta ao senhor — disse a dona do albergue.

— Ou a senhora — disse K. — Nossos assuntos tocam um no outro.

— O que o senhor estd entdo querendo de Klamm? — disse a dona do
albergue.

Ela havia se erguido para ficar sentada na cama, sacudido os travesseiros
para poder se recostar e olhava K. bem nos olhos:

— Eu contei meu caso francamente ao senhor para que pudesse aprender
alguma coisa com ele. Diga-me com igual franqueza o que entdo o senhor quer
perguntar a Klamm. Foi s6 com esforgo que convenci Frieda a subir ao seu
quarto e ficar l4, eu temia que na presenga dela o senhor néo iria falar com
franqueza suficiente.

— Naio tenho nada a esconder — disse K. — Mas primeiro quero chamar
sua atengdo para uma coisa. Klamm esquece logo, disse a senhora. Ora, isso me
parece, em primeiro lugar, muito improvavel, mas em segundo ndo pode ser
provado; ¢ claro que ndo passa de uma lenda, elucubrada pela mente daquelas
meninas que estavam justamente nas gragas de Klamm. Admiro-me de que
acredite numa invengdo tdo rasa.

— Nio ¢ uma lenda — disse a dona do albergue. — Pelo contrério, ¢ fruto
da experiéncia comum.

— Ou seja, pode ser refutada por uma nova experiéncia — disse K. —
Existe entdo mais uma diferenga entre o seu caso e o de Frieda. De certo modo
ndo sucedeu que Klamm néo tivesse mais chamado Frieda, ao contrario ele a
chamou, mas ela ndo atendeu. E até possivel que ele ainda a espere.

A dona do albergue silenciou e deixou apenas seu olhar ficar observando K.
de alto a baixo. Depois disse:

— Quero ouvir calmamente tudo o que o senhor tem a dizer. E melhor falar
abertamente do que me poupar. S6 tenho um pedido. Ndo use o nome de
Klamm. Chame-o de “ele” ou qualquer outra coisa, mas ndo pelo nome.

— Com prazer — disse K. — Mas o que eu quero dele ¢ dificil de dizer.
Primeiro quero vé-lo de perto, depois ouvir sua voz, em seguida quero saber dele
o que pensa do nosso casamento; o que talvez eu ainda queira pedir depende do
curso da entrevista. Muita coisa pode vir a fala, mas o principal, para mim, ¢
ficar diante dele. Na verdade até agora ndo conversei diretamente com nenhum
funcionario real. Isso parece ser mais dificil de alcangar do que eu acreditava.
Agora no entanto tenho o dever de falar com ele como um particular e na minha
opinido isso ¢ muito mais facil de conseguir; como funcionario so posso falar em
seu escritdrio, talvez inacessivel, no castelo ou, o que ja é duvidoso, na
Hospedaria dos Senhores; mas como particular posso falar em qualquer parte,
em casa, na rua, onde consiga encontra-lo. Que nesse caso entdo eu também
tenha diante de mim o funcionario ¢ algo que vou aceitar com prazer, mas ndo ¢
0 meu objetivo principal.



— Bem — disse a dona do albergue afundando o rosto no travesseiro como
se dissesse alguma coisa indecente. — Se por meio das minhas ligagdes eu
conseguir dar seguimento ao seu pedido de entrevista, o senhor me promete, até
a resposta descer, nao empreender nada por conta propria?

— Isso eu ndo posso prometer — disse K. — Por mais que queira atender
ao seu pedido ou ao seu capricho. O fato ¢ que a coisa urge, principalmente
depois do resultado desfavoravel da minha conversa com o prefeito.

— Essa obje¢do ndo ¢ valida — disse a dona do albergue. — O prefeito ¢
uma pessoa completamente sem importancia. O senhor nao notou isso? Ele nao
poderia ficar um dia no seu posto se ndo fosse sua mulher, que dirige tudo.

— Mizzi? — disse K.

A dona do albergue fezum aceno com a cabega.

— Ela estava 14 — disse K

— Ela manifestou sua opinido? — disse a dona do albergue.

— Néao — disse K. — Também ndo tive a impressao de que ela pudesse
fazer isso.

— Ah, sim — disse a dona do albergue. — O senhor tem uma visao errada
de tudo, aqui. Seja como for, o que o prefeito dispds sobre o senhor ndo tem
nenhuma importancia e com a mulher eventualmente falo eu. E se ainda por
cima lhe prometer que a resposta de Klamm vai chegar no maximo em uma
semana, o senhor certamente ndo tem mais nenhum motivo para ndo ceder.

— Nada disso decide — disse K. — Minha resolugdo ¢ firme e eu tentaria
executa-la mesmo que viesse uma resposta negativa. Mas, se tenho desde ja essa
inteng@o, ndo posso mandar pedir antes uma entrevista. O que sem o pedido
talvez fosse uma tentativa temeraria, embora de boa-fé, seria aberta rebeldia
depois de uma resposta negativa. Sem duvida isso seria muito pior.

— Pior? — disse a dona do albergue. — Em qualquer caso ¢ rebeldia. E
agora faga como quiser. Passe-me o vestido.

Sem levar K. em conta ela pds o vestido e foi as pressas para a cozinha.
Fazia muito tempo que do saldo chegavam sinais de impaciéncia. Tinham batido
na janelinha. Os ajudantes haviam-na aberto uma vez e gritado para dentro que
estavam com fome. Depois outros rostos tinham aparecido ali. Ouviu-se até um
canto baixo mas de varias vozes.

Com certeza a conversa de K. com a dona do albergue havia atrasado muito
o preparo do almogo; ele ainda nao havia ficado pronto, mas os fregueses
estavam reunidos, de qualquer modo ninguém tinha ousado entrar na cozinha
desrespeitando a proibi¢do da dona do albergue. Mas assim que os que
observavam da janelinha anunciaram que a dona do albergue ja estava vindo, as
criadas correram logo para a cozinha e quando K. entrou no saldo do albergue as
pessoas, espantosamente numerosas, mais de vinte, homens e mulheres, vestidos
a moda da provincia, mas ndo como camponeses, sairam em massa da
janelinha, onde tinham estado reunidos, em dire¢do as mesas, para garantir seus
lugares. SO numa pequena mesa situada num canto ja estava sentado um casal
com algumas criangas; 0 marido, um homem simpatico de olhos azuis, cabelo e
barba grisalhos e desalinhados, estava em pé inclinado sobre as criangas e
marcava com uma faca o compasso do seu canto, que ele se empenhava sem



parar em manter baixo. Talvez ele quisesse fazer esquecer a fome com o canto.
A dona do albergue desculpou-se diante das pessoas com algumas palavras ditas
com indiferenga, ninguém lhe fez censuras. Ela procurou com o olhar o dono do
albergue, que no entanto, perante a dificuldade da situagao, ja havia escapulido
fazia muito tempo. Depois foi devagar para a cozinha; a K., que se apressou a ir
para o quarto de Frieda, ela ndo concedeu mais nenhum olhar.



Capitulo 7

O PROFESSOR

EM CIMA K. ENCONTROU o professor. Felizmente o quarto estava
quase irreconhecivel, a tal ponto Frieda havia trabalhado. Estava bem arejado, a
estufa regiamente nutrida, o chio lavado, a cama arrumada; as coisas das
criadas, essa odiosa imundicie, haviam desaparecido, inclusive os quadros; a
mesa, que antes, para onde quer que a pessoa se voltasse, literalmente a
perseguia com sua tampa incrustada de sujeira, estava coberta por uma branca
toalha de tric. Agora ja era possivel receber hospedes, uma vez que a pequena
provisdo de roupas de baixo de K., que Frieda certamente tinha lavado de manha
cedo, importunava pouco. O professor e Frieda estavam sentados a mesa,
levantaram-se quando K. entrou, Frieda saudou K. com um beijo e o professor
fezuma pequena inclinagao. Distraido e ainda inquieto por causa da conversa
com a dona do albergue, K. comegou a se desculpar por até agora ndo ter feito a
visita ao professor; era como se estivesse supondo que o professor, impaciente
com a auséncia de K., tivesse ele proprio tomado essa iniciativa. Mas o professor,
com o seu modo de ser comedido, parecia s6 agora se lembrar, aos poucos, de
que ele e K. tinham marcado uma espécie de visita.

— Ah, sim, senhor agrimensor — disse ele devagar. — O senhor ¢ o
estrangeiro com quem falei faz alguns dias na praga da igreja.

— Exato — disse K. secamente.

O que antes havia tolerado em desamparo ele ndo precisava admitir aqui no
seu quarto. Voltou-se para Frieda e se aconselhou com ela sobre uma importante
visita que tinha de fazer imediatamente e para a qual era preciso que estivesse o
mais bem vestido possivel. Frieda chamou no mesmo instante os ajudantes, sem
fazer mais perguntas a K.; eles estavam ocupados em examinar a nova toalha de
mesa ¢ ela ordenou que eles escovassem cuidadosamente no patio as roupas e as
botas de K., que ele logo comegou a despir. Ela mesma tirou uma camisa do
varal e correu até a cozinha para passa-la a ferro.

Agora K. estava a ss com o professor, que continuava sentado em siléncio
a mesa; fé-lo esperar um pouco, despiu a camisa e comegou a lavar-se na bacia.
S6 entdo, de costas voltadas para o professor, perguntou-lhe o motivo de sua
vinda.

— Venho por incumbéncia do senhor prefeito — disse ele.

K. estava pronto para escutar do que se tratava. Mas uma vez que suas
palavras eram dificeis de entender em virtude do barulho da agua, o professor
teve de se aproximar, encostando-se na parede ao lado de K. K. pediu desculpas
por estar se lavando e por estar inquieto com a urgéncia da visita que planejava
fazer. O professor fez como se nao tivesse ouvido e disse:

— O senhor foi descortés com o senhor prefeito, esse velho respeitavel,
experiente e digno.

— Nio sabia que tinha sido descortés — disse K. enquanto se enxugava. —
Mas ¢é verdade que estava pensando em outras coisas além das boas maneiras,
pois se tratava de minha existéncia, que estd ameacada por um sistema
administrativo ultrajante, cujos pormenores nio preciso expor ao senhor, ja que
o senhor mesmo ¢ um elo ativo dessa autoridade. O prefeito se queixou de mim?




— Para quem ele deveria se queixar? — perguntou o professor. — E
mesmo que tivesse alguém para quem se queixar, serd que iria alguma vez fazé-
1o? Eu apenas redigi uma pequena minuta daquilo que ele ditou sobre a conversa
que ambos tiveram e a partir dai constatei, o suficiente, a bondade do senhor
prefeito e o tipo das respostas dadas pelo senhor.

Enquanto procurava o pente, que Frieda devia ter colocado em alguma
parte, K. disse:

— Como? Minuta? Redigida mais tarde, na minha auséncia, por alguém que
nem sequer esteve presente a conversa? Nada mau. E por que uma minuta? Era
por acaso um ato oficial?

— Niao — disse o professor. — Semi-oficial, a minuta também ¢é so semi-
oficial, foi feita apenas porque aqui é necessaria uma ordem rigorosa em tudo.
Seja como for, a minuta existe e nédo o honra.

K., que finalmente encontrara o pente que havia deslizado para a cama,
disse com mais calma:

— Que exista, entdo. O senhor veio para me comunicar isso?

— Nao — disse o professor. — Mas ndo sou um autémato e tive de dizer ao
senhor minha opinido. Meu encargo, por outro lado, ¢ mais uma prova da
bondade do senhor prefeito; saliento que essa bondade ¢ incompreensivel para
mim e que realizo esta incumbéncia s6 porque meu posto o impde e pela
veneragdo que tenho pelo senhor prefeito.

K., lavado e penteado, estava agora sentado a mesa, esperando a camisa ¢
as roupas; tinha pouca curiosidade em relag@o ao que o professor lhe trazia, além
de estar influenciado pela pouca estima que a dona do albergue mostrara pelo
prefeito.

— Ja passou de meio-dia, ndo ¢? — perguntou pensando no caminho que
tinha de percorrer, mas depois se corrigiu ¢ disse: — O senhor queria me dizer
alguma coisa da parte do prefeito.

— Bem, vou dizer — replicou o professor sacudindo os ombros como se
estivesse sacudindo de si mesmo qualquer responsabilidade pessoal. — O senhor
prefeito teme que o senhor faga algo irrefletido, por conta propria, se a decisio
sobre o seu caso demorar demais. Da minha parte ndo sei por que ele teme isso;
no meu modo de ver, ¢ melhor o senhor fazer o que quiser. Ndo somos seus
anjos da guarda e ndo temos nenhuma obrigagéo de ficar correndo atras dos seus
passos. Muito bem. O senhor prefeito tem outra opinido. A decisdo propriamente
dita, que ¢ assunto da autoridade do conde, ele sem davida ndo pode apressar.
Mas quer com certeza chegar a uma decisdo provisoria, verdadeiramente
generosa, dentro da sua esfera de influéncia; s6 depende do senhor aceita-la; no
momento ele lhe oferece o cargo de servente de escola.

A principio K. mal prestou aten¢do naquilo que lhe era oferecido, mas o
fato de que alguma coisa lhe era oferecida ndo lhe pareceu sem importincia.
Indicava que, do ponto de vista do prefeito, ele era capaz, para se defender, de
realizar coisas das quais a propria prefeitura justificava certas despesas como
defesa. E como levaram o assunto a sério! O professor, que ja havia esperado ali
um bom tempo, ¢ antes disso ainda tinha redigido a minuta, devia ter sido
despachado pelo prefeito a toda pressa.




Quando o professor viu que tinha, apesar de tudo, feito K. se tornar
pensativo, prosseguiu:

— Levantei minhas objegdes. Assinalei que até agora ndo havia sido
necessario nenhum servente na escola, a mulher do sacristdo fazia de tempos em
tempos a limpeza e a senhorita Gisa, a professora, supervisionava esse servigo;
tenho atribulagdes suficientes com as criangas, ndo quero me aborrecer ainda
por cima com um servente. O senhor prefeito replicou que apesar disso ha muita
sujeira na escola. Rebati, conforme a verdade, que ndo era tdo grave assim. E
acrescentei: sera melhor se admitirmos aquele homem como servente?
Certamente que ndo. Sem dizer que ele ndo entende nada de servigos dessa
natureza, o prédio da escola so tem duas salas de aula grandes, sem dependéncias
anexas, 0 servente precisa, portanto, morar com sua familia numa das salas de
aula, dormir, talvez cozinhar nela, o que naturalmente ndo deve aumentar a
limpeza. Mas o senhor prefeito apontou que esse cargo era para o senhor a
salvagdo num momento dificil e que por isso o senhor ird se empenhar com todas
as energias e cumprir bem suas tarefas; o senhor prefeito argumentou mais, que
ganhamos com o senhor, também, o concurso de sua mulher e dos ajudantes, de
tal modo que ndo s6 a escola mas também o jardim da escola poderao ser
conservados numa ordem exemplar. Refutei tudo isso com facilidade.
Finalmente o senhor prefeito ndo pode alegar mais nada em favor do senhor, riu
e disse apenas que, sendo o senhor um agrimensor, sera capazde tragar os
canteiros do jardim de uma maneira particularmente bela. Bem, contra
brincadeiras ndo ¢ possivel objetar e por esse motivo vim até aqui com a
proposta.

— Nao se preocupe a toa, senhor professor — disse K. — Nao me ocorre
aceitar o posto.

— Excelente — disse o professor. — Excelente, o senhor recusa a oferta
sem reserva.

Pegou o chapéu, inclinou-se e foi embora.

Logo em seguida Frieda apareceu, com o rosto contorcido; trazia a camisa
sem passar e ndo respondia as perguntas; para distrai-la K. contou-lhe sobre o
professor e a oferta; mal ela havia escutado, atirou a camisa em cima da cama e
saiu outra vez correndo. Voltou logo, mas com o professor, que tinha uma
aparéncia aborrecida e nem sequer cumprimentou ao entrar. Frieda pediu-lhe
um pouco de paciéncia — pelo visto ja tinha feito isso algumas vezes no caminho
—, depois levou K. por uma porta lateral, cuja existéncia ele ignorava, até o
s6tao contiguo e ali contou-lhe, afinal, excitada, sem folego, o que lhe havia
acontecido. A dona do albergue, indignada por ter se rebaixado diante dele com
confidéncias e, o que era pior ainda, transigido em relagdo a uma entrevista com
Klamm e com isso ndo tivesse conseguido nada sendo, conforme disse, uma
recusa fria e além disso insincera, estava decidida a ndo tolerar mais K. em sua
casa; se ele tinha vinculos com o castelo, entdo que os aproveitasse agora com a
maior rapidez, pois ainda hoje, agora mesmo, tinha de deixar a casa e ela sO
voltaria a aceitd-lo de novo obedecendo a uma ordem direta da administragao;
mas esperava que nao se chegasse a tanto, pois ela também tinha vinculos com o
castelo e saberia fazé-los valer. Alids ele s6 estava no albergue por causa da



negligéncia do dono e de resto ndo se encontrava absolutamente numa situagao
aflitiva, uma vez que ainda hoje de manha havia se jactado da existéncia de um
outro alojamento a sua disposi¢cdo para passar a noite. Naturalmente Frieda devia
permanecer; caso Frieda se mudasse com ele, ela, dona do albergue, ficaria
profundamente infeliz; ja hoje, la embaixo na cozinha, tinha caido em lagrimas,
ao lado do fogdo, s6 de pensar nisso, a pobre mulher que sofria do cora¢io; mas
como poderia se comportar de outra maneira, agora que, pelo menos na sua
imagina¢do, estava em jogo a honra das lembrangas de Klamm. Assim portanto
estavam as coisas com a dona do albergue. Sem davida Frieda o seguira, a ele,
K., para onde ele quiser, na neve e no gelo, acerca disso naturalmente ndo era
preciso perder mais nenhuma palavra, mas de qualquer modo a situag@o dos dois
era muito ruim, por isso ela acolhia com grande satisfagdo a oferta do prefeito;
embora nao fosse um posto adequado para K., era apenas provisorio, isso tinha
sido expressamente acentuado, ganhava-se tempo e com facilidade vio ser
encontradas outras possibilidades, mesmo que a decisdo definitiva seja
desfavoravel.

— Em caso de necessidade — bradou afinal Frieda com os bragos ja no
pescogo de K. —, nés emigramos, o que nos prende aqui na aldeia? Mas por
enquanto, ndo ¢ verdade, meu querido?, nos aceitamos a oferta, eu trouxe o
professor de volta, vocé diza ele “aceito”, mais nada, e nos transferimos para a
escola.

— Isso ¢ grave — disse K., mas sem leva-lo muito a sério, pois o
alojamento o preocupava pouco: ali no sotdo, sem parede e janela de dois lados,
atravessado por uma corrente de ar frio e cortante, ele também passava muito
frio, vestido s6 com as roupas de baixo. — Agora que vocé acaba de arrumar tio
bem o quarto ¢ que nés devemos nos mudar! E a contragosto, a contragosto, que
cu aceitaria esse posto, ja a humilhagdo, mesmo momentanea, diante desse
pequeno professor ¢ penosa para mim ¢ agora ele vai se tornar meu superior. Se
fosse possivel permanecer aqui mais um pouco talvez minha situagao ficasse
diferente ainda hoje a tarde. Se pelo menos vocé permanecesse aqui seria
possivel esperar e dar ao professor somente uma resposta vaga. Para mim eu
OSSO sempre encontrar um pouso para a noite, ainda que fosse de fato na casa
de Bar...

Frieda tapou-lhe a boca com a mio.

— Isso ndo — disse ela com medo. — Por favor, nio diga isso outra vez.
Mas em tudo o mais eu lhe obedego. Se vocé quiser, fico sozinha aqui, por mais
triste que seja. Se vocé quiser, nos rejeitamos a proposta, por mais incorreto que
fosse na minha opinido. Pois veja, se vocé encontra uma outra possibilidade,
mais ainda: se vocé a encontra ainda hoje a tarde, ¢ natural que renunciemos
imediatamente a0 emprego na escola, ninguém ira nos impedir. E no que diz
respeito a humilhagdo diante do professor, deixe que eu cuide disso e vocé vai
ver que ela ndo acontece, eu mesma vou falar com ele, vocé fica ali sem dizer
nada, mais tarde a situagdo também ndo muda, se vocé quiser nunca tera de
conversar pessoalmente com ele, na realidade vou ser a unica subordinada dele e
nem mesmo isso eu serei, pois conhe¢o suas fraquezas. Sendo assim, nada estara
perdido se aceitamos o posto, mas muita coisa o estara se nos o recusarmos;



acima de tudo, vocé realmente ndo encontrara, nem que seja so para vocé, em
parte alguma da aldeia, um lugar para dormir, a menos que consiga ainda hoje
alguma coisa no castelo — falo aqui de um lugar de que eu, como sua futura
mulher, ndo tenha de me envergonhar. E se vocé ndo arrumar nenhum
alojamento para passar a noite, entdo é possivel que exija de mim que eu durma
aqui, num quarto quente, sabendo que vocé anda la fora sem rumo, de um lado
para outro, na noite ¢ no frio.

K., que o tempo todo, com os bragos cruzados sobre o peito, batia com as
maos nas costas, para se aquecer um pouco, disse:

— Entdo ndo resta outra coisa sendo aceitar. Venha!

Na sala do albergue ele correu logo para a estufa sem se importar com o
professor. Este estava sentado a mesa, puxou o relogio e disse:

— Ficou tarde.

— Mas em compensagdo agora estamos plenamente de acordo, senhor
professor — disse Frieda. — Aceitamos o posto de servente.

— Bem — disse o professor. — Mas o lugar foi oferecido ao senhor
agrimensor, ¢ ele que tem de se manifestar.

Frieda interveio para ajudar K.

— Certamente — disse ela. — Ele aceita o posto, ndo ¢ verdade, K.?

Desse modo K. podia reduzir seu pronunciamento a um simples “sim”, que
nem mesmo era dirigido ao professor, mas a Frieda.

— Entdo — disse o professor — ndo me resta outra coisa sendo indicar-lhe
seus deveres de oficio, para que nesse ponto fiquemos de acordo de uma vez por
todas: o senhor agrimensor tem que limpar e aquecer diariamente as duas salas
de aula, providenciar pessoalmente pequenos consertos na casa, bem como no
material escolar e nos aparelhos de ginastica, manter a trilha pelo jardim livre da
neve, levar mensagens para mim e para a senhorita professora e cuidar de todo o
servigo de jardinagem na época mais quente do ano. Em troca o senhor tem o
direito de morar & sua escolha numa das salas de aula. Precisa, obviamente,
quando ndo houver aula a0 mesmo tempo nas duas salas e o senhor estiver
instalado justamente na sala em que estd havendo aula, mudar-se para a outra
sala. Ndo tem permissdo para cozinhar na escola; em compensagdo o senhor e 0s
seus serdo alimentados aqui no albergue a custa da prefeitura. Que o senhor tem
de se comportar de acordo com a dignidade da escola e que particularmente as
criangas ndo devem ser nunca testemunhas, durante a aula, de cenas familiares
desagradaveis, ¢ coisa que s6 menciono de passagem, pois como homem
instruido o senhor deve saber disso. A esse proposito observo ainda que nds temos
de insistir em que o senhor legitime o mais breve possivel suas relagdes com a
senhorita Frieda. Sobre tudo isso ¢ mais algumas coisas miudas sera formulado
um contrato de oficio que o senhor tera de assinar logo que se mudar para a
escola.

Para K. parecia tudo sem importancia, como se ndo lhe dissesse respeito ou
a0 menos ndo o obrigasse de fato, s6 a grandilogiiéncia do professor o
exasperava, por isso disse sem pensar muito:

— Claro, sdo as obrigagdes costumeiras.

Para mitigar um pouco essa observagio, Frieda perguntou pelo salario.




— Se sera pago um salario — disse o professor —, s6 sera levado em conta
depois de um més de servigo probatorio.

— Mas isso ¢ duro para nés — disse Frieda. — Devemos nos casar quase
sem dinheiro, arrancar do nada nossa economia doméstica. Nao poderiamos,
senhor professor, pedir um pequeno e imediato emolumento a prefeitura? Qual
seria o seu conselho nesse sentido?

— Naio fazé-lo — disse o professor, que sempre dirigia suas palavras a K.
— Uma solicitagdo como essa so seria respondida se eu a recomendasse, ¢ eu
ndo o faria. A concessdo do posto ¢ apenas um favor dirigido ao senhor, e
favores, quando se toma consciéncia de sua responsabilidade publica, ndo sdo
levados tdo longe.

Mas ai K. interveio quase contra sua vontade.

— Quanto ao favor, senhor professor — disse K. —, julgo que se engana.
Talvezesse favor seja antes da minha parte.

— Nao — disse o professor sorrindo, pois agora havia for¢ado K. a falar. —
Sobre isso estou informado com precisdo. Precisamos do servente de escola com
tanta urgéncia como talvez do agrimensor. Servente de escola, do mesmo modo
que agrimensor, ¢ um peso nas nossas costas. Ainda vai me custar muita reflexio
a maneira de fundamentar as despesas diante da prefeitura; o melhor e 0 mais
proximo da verdade seria langar na mesa a solicitagdo e ndo fundamentar nada.

— E o que eu também acho — disse K. — Contra sua vontade o senhor tem
de me aceitar; apesar das graves meditagdes que isso lhe causa, o senhor tem de
me aceitar. Ora, quando alguém ¢ forgado a aceitar um outro e este se deixa
aceitar, ¢ o segundo que se mostra complacente.

— Estranho — disse o professor. — O que nos forga a aceitd-lo é o coragdo
bondoso, bondoso demais, do senhor prefeito. Veja bem, senhor agrimensor, que
tera de desistir de vérias fantasias antes de se tornar um servente de escola
aproveitivel. E essas observagdes naturalmente tornam pouco propicio o clima
para a concessdo de um salario eventual. Noto também, infelizmente, que o
comportamento do senhor ainda vai me dar muito trabalho, o tempo todo o
senhor fica negociando comigo — ndo paro de ver isso e quase ndo acredito —
de camisa e roupa de baixo.

— Sim — exclamou K. rindo e batendo as méaos. — Os horriveis ajudantes,
onde estio eles?

Frieda correu até a porta; o professor, notando que K. ja ndo estava
acessivel a sua palavra, perguntou a Frieda quando ela ia se mudar para a escola.

— Hoje — disse Frieda.

— Entdo passo amanha cedo para fazer a vistoria — disse o professor,
cumprimentou com um aceno de mao, quis cruzar a porta, que Frieda havia
aberto para ele, para sair, mas bateu de encontro com as empregadas, que ja
vinham com suas coisas para se instalar outra vez no quarto; teve de deslizar
entre elas, que ndo teriam recuado diante de ninguém, e Frieda o seguiu.

— Vocés estdo com pressa — disse K., que dessa vez estava muito satisfeito
com elas. — Noés ainda estamos aqui e vocés ja precisavam se instalar?

Elas ndo responderam, apenas girando embaragadas suas trouxas, das quais
K. via penderem os trapos sujos que conhecia bem.



— Vocés com certeza nunca lavaram suas coisas — disse K., ndo com
maldade, mas com uma certa simpatia.

Elas o notaram, abriram ao mesmo tempo suas duras bocas, mostrando os
belos e fortes dentes de animal e riram silenciosamente.

— Venham, entdo — disse K. — Acomodem-se, ¢ mesmo seu quarto.

Mas, uma vez que ainda hesitavam — o quarto delas lhes parecia
obviamente mudado demais —, K. pegou uma pelo brago para fazé-las avangar.
Mas largou-a logo, tio espantado estava o olhar das duas: depois de um curto
entendimento mtuo, elas ndo o desviaram mais de K.

— Agora porém vocés ja me fitaram o tempo suficiente — disse K.,
defendendo-se de algum sentimento desagradavel; pegou as roupas e as botas
que Frieda havia trazido, seguida timidamente pelos ajudantes, e vestiu-se.
Sempre e agora de novo a paciéncia que Frieda tinha com os ajudantes lhe
parecia incompreensivel. Depois de uma busca prolongada, ela os havia
encontrado almogando tranqiiilamente na sala de baixo, com as roupas, que eles
deviam ter limpado no patio, ainda sujas, amassadas no colo; entdo ela mesma
teve de limpar tudo e ndo os repreendeu em absoluto — aquela mulher que sabia
dominar tio bem pessoas ordinarias; além disso falou, na presenga deles, sobre
sua grosseira negligéncia, como se fosse uma pequena travessura, dando ainda
um leve tapa na maga do rosto de um deles, a maneira de uma lisonja. K. queria
censura-la mais tarde por isso. Mas agora urgia ir embora.

— Os ajudantes ficam aqui para ajuda-la a fazer a mudanga — disse K.

Eles no entanto ndo estavam de acordo; saciados e contentes como estavam,
gostariam de fazer um pouco de movimento. S6 se sujeitaram quando Frieda
disse:

— Nao ha davida, vocés dois ficam aqui.

— Vocé sabe para onde vou? — perguntou K.

— Sim — respondeu Frieda.

— E vocé ndo me retém mais entdo? — perguntou K.

— Vocé vai encontrar tantos obstaculos — disse ela — que uma palavra
minha ndo significaria nada.

Deu um beijo de despedida em K. e entregou-lhe um pacotinho com pao e
salsicha, uma vez que ele ndo tinha almogado; ela o havia trazido 14 de baixo e
lembrou-lhe que ele ndo devia mais voltar para o albergue e sim ir diretamente
para a escola. Com a mao no ombro dele ainda 0 acompanhou até a porta.



Capitulo 8

A ESPERA POR KLAMM

DE INICIO K. SENTIU-SE CONTENTE por ter escapado a aglomeragio
de criadas e ajudantes naquele quarto quente. Sentiu também um pouco de frio, a
neve estava mais firme, o ato de andar mais facil. S6 que comegava a escurecer
e ele acelerou o passo.

O castelo, cujos contornos ja principiavam a se desvanecer, permanecia
silencioso como sempre, nunca ainda K. tinha visto 0 menor sinal de vida nele,
talvezndo fosse possivel reconhecer alguma coisa daquela distincia e no entanto
os olhos exigiam isso e ndo queriam suportar a quietude. Quando K. fitava o
castelo, as vezes era como se observasse alguém que estivesse calmamente
sentado ali e dirigisse o olhar para a frente, ndo porventura perdido nos proprios
pensamentos e com isso fechado a tudo, mas sim livre e despreocupado: como se
estivesse sozinho e ninguém o observasse. Tinha no entanto de notar que era
observado, sem que isso afetasse o minimo que fosse sua trangiiilidade; na
realidade — ndo se sabia se era a causa ou a conseqiiéncia — os olhares do
observador nao podiam se fixar e se desviavam. Essa impressdo estava hoje
mais refor¢ada pela escuriddo prematura: quanto mais ele fitava tanto menos
reconhecia, tanto mais fundo tudo mergulhava no crepusculo.

Justamente quando K. chegou a Hospedaria dos Senhores ainda ndo
iluminada abriu-se uma janela no primeiro andar, um senhor jovem, gordo ¢ de
rosto escanhoado, vestindo um casaco de pele, inclinou-se para fora e depois
ficou na janela; ndo pareceu responder nem com o mais leve aceno de cabega
ao cumprimento de K. Nem no corredor nem no balc@o de bebidas K. encontrou
alguém, o cheiro de cerveja choca no balcio estava ainda pior que na vez
anterior, uma coisa assim decerto ndo acontecia no Albergue da Ponte. K. se
dirigiu imediatamente a porta através da qual havia observado Klamm da ultima
vez, baixou cautelosamente a maganeta, mas a porta estava trancada; tentou em
seguida apalpar o lugar onde havia a abertura, mas ela provavelmente estava tdo
bem selada que ele ndo conseguiu descobri-la desse modo; por isso acendeu um
fosforo. Nesse momento ouviu um grito que o assustou. No canto entre a porta e
o aparador, perto da estufa, estava enrodilhada sobre si mesma uma jovem que
olhava para ele a luz do fosforo com olhos ébrios de sono que se mantinham
abertos a custo. Evidentemente era a sucessora de Frieda. Ela se recomp6s logo,
acendeu a luz elétrica, a expressao do seu rosto ainda era brava, aiela
reconheceu K.

— Ah, o senhor agrimensor — disse sorrindo, estendeu-lhe a mao e se
apresentou. — Eu me chamo Pepi.

Ela era pequena, vermelha, saudavel, o abundante cabelo de um loiro-
avermelhado estava enrolado numa tranga forte, além de se encaracolar em
torno do rosto; ela trajava um vestido que descia liso e lhe assentava muito pouco,
feito de um tecido cinza-brilhante amarrado na bainha de uma maneira infantil e
desajeitada por uma fita de seda que terminava num lago e tolhia seus
movimentos. Ela se informou sobre Frieda e perguntou se esta nao voltaria logo.
Era uma pergunta que chegava ao limite da maldade.

— Fui chamada com urgéncia logo depois da ida de Frieda porque aqui ndo



pode ser empregada qualquer uma, de modo algum; até agora eu era criada de
quarto, mas ndo fizuma boa troca. Aqui ha muito trabalho no fim da tarde e a
noite, ¢ muito cansativo, mal posso agiientar, ndo me admira que Frieda o tenha
abandonado.

— Frieda estava muito satisfeita aqui — disse K. para afinal chamar a
atencdo de Pepi para a diferenca que existia entre ela e Frieda e que ela tinha
negligenciado.

— Nao acredite nela — disse Pepi. — Frieda consegue se controlar como
ninguém o faz facilmente. O que ela ndo quer admitir ela ndo admite, ¢ nesse
lance ndo se nota nem um pouco que teria de admitir alguma coisa. Agora estou
trabalhando aqui com ela faz alguns anos, sempre dormimos juntas na mesma
cama, mas ndo tenho familiaridade com ela, certamente hoje ela ja ndo pensa
mais em mim. Talvez sua Unica amiga seja a velha dona do Albergue da Ponte e
isso também ¢é sem duvida significativo.

— Frieda ¢ minha noiva — disse K. procurando no gesto a abertura de vigia
na porta.

— Eu sei — disse Pepi. — E por isso que estou contando isso. Se nio fosse
assim nao teria nenhum sentido para o senhor.

— Compreendo — disse K. — Vocé quer dizer que posso ficar orgulhoso
por ter conseguido uma jovem tio reservada.

— Sim — disse ela rindo satisfeita como se tivesse conquistado a
concordancia de K. para um segredo a respeito de Frieda.

Mas ndo eram propriamente as palavras dela que preocupavam K. e o
desviavam um pouco da sua busca, mas o fato de Pepi ter aparecido e de estar
naquele lugar. Ela era com certeza muito mais jovem que Frieda, quase infantil
ainda e suas roupas eram ridiculas: obviamente havia se trajado de acordo com
as idéias exageradas que tinha da importancia de uma moga que servia no
balcdo. E essas id¢ias cla tinha a sua maneira com razio, pois o emprego ao qual
ainda ndo se adaptava tinha sido atribuido a ela de modo inesperado, imerecido e
apenas provisoriamente: nem mesmo a pequena bolsa de couro que Frieda
sempre trazia no cinto lhe fora confiada. E sua suposta insatisfagdo com o lugar
ndo era outra coisa sendo arrogancia. E no entanto, apesar de sua insensatez
infantil, ela também mantinha, provavelmente, ligagdes com o castelo; se ndo
havia mentido, tinha sido criada de quarto e sem se dar conta passava os dias ali,
ociosamente. Mas um abrago desse pequeno corpo gordo, de costas um pouco
curvas, ndo podia arranca-la, na verdade, dessa posse, mas sim rogar por ela e
estimuld-la a trilhar o duro caminho. Talvez ndo fosse diferente com Frieda? Oh,
sim, era outra coisa. Era preciso apenas pensar no olhar de Frieda para entendé-
lo. Nunca K. teria tocado em Pepi. Mas agora tinha de cobrir os olhos um
instante, de tio avido era o olhar que ela dirigia a ele.

— Naio ¢ preciso que a luz fique acesa — disse Pepi e desligou-a outra vez.
— Eu s6 a acendi porque o senhor me assustou tanto. O que quer aqui, afinal?
Frieda esqueceu alguma coisa?

— Sim — disse K. e apontou para a porta. — Aqui na sala ao lado, uma
toalha de mesa branca, bordada.

— Ah, sim, a toalha de mesa dela — disse Pepi. — Eu me lembro, um




trabalho bonito, ajudei-a nele também, mas dificilmente ela esta ai.

— Frieda acredita que sim. Quem entdo estd morando nesse lugar? —
perguntou K.

— Ninguém — disse Pepi. — E a sala da senhoria, aqui bebem e comem os
senhores, isto ¢, a pega se destina a essa finalidade, mas a maior parte dos
senhores fica nos quartos 14 em cima.

— Se eu soubesse que ndo haveria ninguém agora aqui ao lado — disse K.
—, gostaria muito de entrar e procurar a toalha. Mas isso ¢ incerto; Klamm, por
exemplo, muitas vezes costuma ficar sentado ali.

— Klamm com certeza agora ndo esta la — disse Pepi. — Vai partir logo, o
trend ja estd esperando no patio.

Imediatamente, sem uma palavra de explicagdo, K. deixou o balcio; no
corredor dirigiu-se ndo para a saida, mas para o interior da casa e, em poucas
passadas, chegou ao patio. Como era silencioso e belo ali! Um pétio
quadrangular, limitado em trés lados pela casa e, na dire¢do da rua — uma rua
lateral, que K. ndo conhecia —, por um muro alto ¢ branco com um grande e
pesado portdo que agora estava aberto. Ali do lado do patio a casa parecia mais
alta do que vista de frente, pelo menos o primeiro andar estava totalmente
terminado e tinha uma aparéncia mais imponente, pois era rodeada por uma
galeria de madeira, com a tnica exce¢do de uma fenda na altura dos olhos.
Diante de K., embora obliquamente, ainda no corpo central do edificio, mas ja
no angulo que a ala lateral formava, havia uma entrada para a casa, aberta, sem
porta. Diante dela estava um tren6 escuro, fechado, puxado por dois cavalos.
Além do cocheiro, que a distancia K. agora no crepisculo mais adivinhava do
que reconhecia, ndo se via ninguém.

Com as maos nos bolsos, olhando cautelosamente em torno, K. percorreu
dois lados do patio andando perto do muro até chegar junto ao trend. O cocheiro,
um dos camponeses que estivera da dltima vezno balcdo de bebidas, mergulhado
na sua manta de pele, o havia visto se aproximar, indiferente como alguém que
segue o percurso de um gato. Mesmo quando K. ja estava proximo dele e o
cumprimentou, até os cavalos ficaram um pouco inquietos por causa do homem
que surgia da escuriddo, mas o cocheiro permaneceu absolutamente
imperturbavel. Para K. isso veio a calhar. Encostado no muro, desembrulhou sua
comida, pensou com gratiddo em Frieda, que o havia provido tdo bem, e nesse
momento espiou para dentro da casa. Uma escada que quebrava em angulos
retos descia até cruzar com um corredor baixo mas aparentemente comprido;
estava tudo limpo, caiado, delimitado com nitidez e precisio.

A espera durou mais tempo do que K. havia pensado. Ele ja tinha acabado
de comer havia algum tempo, o frio se fazia sentir, o crepusculo ja se tornara
completa escuriddo e Klamm ndo chegava.

— Ainda pode demorar muito tempo — disse de repente uma vozrouca, tio
perto de K. que ele se sobressaltou.

Era o cocheiro, que, como se tivesse despertado, se espreguicava e
bocejava alto.

— O que pode demorar tanto assim? — perguntou K., ndo sem uma certa
gratiddo pela intromissao, pois o siléncio ininterrupto ¢ a tensdo j4 tinham se



tornado incomodos.

— Até que o senhor vd embora — disse o cocheiro.

K. ndo o entendeu, mas ndo fez mais perguntas; acreditava que desse modo
fosse melhor levar o homem arrogante a falar. Ali, naquela escuridao, nio
responder era quase uma provocagdo. E de fato o cocheiro perguntou depois de
alguns instantes:

— O senhor quer conhaque?

— Sim — disse K. sem refletir, seduzido demais pela oferta, pois tremia de
frio.

— Entdo abra o trené — disse o cocheiro. — Na bolsa lateral estio algumas
garrafas, pegue uma delas, beba e depois a passe para mim. Por causa da pele ¢
dificil descer daqui.

K. se aborreceu por ter de fazer esses servigos de criado, mas, uma vez que
j4 havia entrado em conversagdes com o cocheiro, obedeceu, mesmo correndo
o perigo de ser surpreendido por Klamm no trend. Abriu a larga porta e teria
podido tirar logo a garrafa que estava colocada na parte interna dela; quando,
porém, a porta ja estava aberta, sentiu-se tio atraido para entrar no tren6 que nio
conseguiu resistir: queria ficar sentado 14 apenas por um instante. Deslizou para
dentro. No trené fazia um calor extraordinario e continuou assim, embora a
porta, que K. ndo ousava fechar, permanecesse escancarada. Nao era possivel
saber em absoluto se a pessoa estava sentada num banco, tantas eram as
cobertas, almofadas e peles; podia-se virar e se esticar para todos os lados que
sempre se mergulhava no macio e no tépido. Os bragos estendidos, a cabega
apoiada em almofadas que estavam sempre a méo, K. dirigiu o olhar do trend
para o edificio escuro. Por que demorava tanto tempo para Klamm descer?
Como se estivesse anestesiado pelo calor depois de ficar longamente em pé na
neve, K. desejou que Klamm finalmente chegasse. O pensamento de que nao
devia ser visto por Klamm na posi¢do em que agora estava veio-lhe a
consciéncia so indistintamente, como uma leve perturbagio. Via-se apoiado
nesse estado de auséncia pelo comportamento do cocheiro, que devia sem divida
saber que ele estava no trend e o deixava la, até sem exigir dele o conhaque. Era
um gesto de consideragdo, mas na verdade K. queria servi-lo. Pesadamente, sem
mudar de posi¢ao, estendeu a méo para a bolsa lateral do trend, ndo a da porta
aberta, que estava distante demais, mas da que se encontrava atras dele, fechada;
de qualquer forma dava no mesmo, também nesta ultima havia garrafas. Puxou
uma delas para fora, desatarraxou a tampa e cheirou; teve de rir
involuntariamente porque o cheiro era tio doce, tio acariciante, como quando
alguém ouve elogios e belas palavras de uma pessoa a quem se quer muito bem
¢ ndo sabe exatamente do que se trata, nem quer saber, mas esta felizcom o
conhecimento de que ¢é essa pessoa que fala desse modo.

— Seré conhaque? — perguntou K. a si mesmo, duvidando, e por
curiosidade tomou um trago.

Por sinal era conhaque mesmo; que ardia e esquentava. Ao beber, algo que
era apenas portador de um doce perfume se transformava numa bebida propria
de um cocheiro.

— Sera que ¢ possivel? — perguntou-se K., como que fazendo uma censura



a simesmo e tomou outro gole.

Entdo — K. estava as voltas com um gole prolongado — ficou tudo claro, a
luz elétrica brilhou dentro, na escada, no corredor, ¢ fora na entrada. Ouviram-se
passos descendo, a garrafa escapou da méao de K., o conhaque derramou sobre
uma pele, K. saltou do trend, conseguiu bater a porta, o que produziu um barulho
estrondoso, quando logo depois um senhor saiu devagar da casa. O tnico consolo
parecia ser: ndo era Klamm ou era logo isso que tinha de ser lamentado? Era o
homem que K. j4 tinha visto na janela do primeiro andar. Um jovem
extremamente bem-parecido, em branco e vermelho, mas muito sério. K.
também o olhou de uma maneira sombria, mas dirigia esse olhar para si mesmo.
Teria sido preferivel chamar os seus ajudantes; para comportar-se como ele
havia se comportado, até eles teriam sido capazes. Diante dele o senhor ainda
estava em siléncio, como se ndo tivesse, no seu peito extremamente largo, félego
bastante para falar.

— Isto ¢ um horror! — disse depois empurrando um pouco o chapéu para
livrar a testa.

Como? Aquele senhor provavelmente ndo sabia nada da permanéncia de K.
no treno e ja considerava alguma coisa horrivel? Por acaso, que K. tivesse
penetrado até o patio?

— Como ¢ que o senhor chegou aqui? — perguntou o senhor, agora em voz
mais baixa e deixando escapar o ar dos pulmdes, resignando-se com o inevitavel.
Que perguntas? Que respostas? Sera que K. devia ainda confirmar
expressamente aquele senhor que o seu caminho, iniciado com tantas
esperangas, tinha sido inttil? Em vez de responder, K. voltou-se para o trend,
abriu-o e pegou seu boné, que ele havia esquecido 14 dentro. Com mal-estar
notou que o conhaque estava pingando sobre o estribo. Voltou-se em seguida
outra VEZpdrd o senhor J a0 pensava mals em mostrar a Ele que estlvera no
trend, nem isso era o pior; se fosse perguntado, s6 entdo, com certeza, ndo queria
silenciar que o proprio cocheiro o havia levado pelo menos a abrir a porta do
trend. Propriamente ruim, porém, era o fato de que o senhor o havia
surpreendido, que ndo houvera tempo suficiente para se esconder dele e entdo
poder esperar por Klamm sem perturbag@o; ou que ele ndo tivera presenca de
espirito suficiente para permanecer no treno, fechar a porta e esperar la dentro,
sobre as peles, a chegada de Klamm; ou ainda ficar 14 pelo menos enquanto
aquele senhor estava perto. Certamente ndo teria podido saber se talveznao fosse
o proprio Klamm em pessoa que chegava, para recebé-lo fora do trend, o que
naturalmente teria sido muito melhor. Sim, havia muitas coisas a considerar, mas
agora nao mais, pois estava no fim.

— Venha comigo — disse o senhor, ndo propriamente em voz de comando;
a ordem, porém, ndo estava nas palavras, mas num breve aceno de méo, que as
acompanhava e tinha uma intengdo de indiferenga.

— Estou aqui esperando alguém — disse K. ja sem esperanga de éxito, mas
por uma questdo de principio.

— Venha — disse outra vez o senhor, imperturbavel, como se quisesse
mostrar que nao havia nunca duvidado de que K. esperava alguém.

— Mas assim eu ndo vou ver a pessoa a quem estou esperando — disse K.




com um estremecimento do corpo.

Apesar de tudo o que tinha acontecido ele sentia que o que até agora havia
alcangado era uma espécie de posse que na verdade so detinha na aparéncia,
mas que ndo precisava entregar obedecendo a uma ordem qualquer.

— O senhor ndo vai vé-lo de todo modo, ficando ou indo embora — disse o
senhor, manifestando bruscamente a sua opinido, mas com evidente tolerancia
pelo raciocinio de K.

— Prefiro entdo ndo vé-lo ficando aqui — disse K., obstinado.

Por meio das meras palavras daquele jovem senhor ele certamente nio se
deixaria expulsar dali. Diante disso o senhor fechou um pouco os olhos, com uma
expressdo superior refletida no rosto virado para tras, como se quisesse voltar da
insensatez de K. novamente para a propria sensatez, passou a ponta da lingua nos
labios da boca um tanto aberta e depois disse ao cocheiro:

— Desatrele os cavalos!

O cocheiro, submisso ao senhor, mas com um malévolo olhar de viés para
K., teve entdo de descer envolvido na pele e, com muita hesitagdo, como se
esperasse ndo uma contra-ordem do senhor, mas uma reconsideragio de K.,
comegou a afastar os cavalos com o tren6 para perto da ala lateral, na qual
estava evidentemente instalado, atras de um grande portio, o estibulo com a
cocheira. K. viu-se deixado sozinho, de um lado distanciava-se o treno, do outro
— no caminho que K. havia percorrido — o jovem senhor, ambos no entanto
muito vagarosos, como se quisessem mostrar a K. que ainda estava no seu poder
alcanga-los.

Talvezele dispusesse desse poder, mas néo teria podido usa-lo, pois pegar
de volta o tren6 significava expulsar a si mesmo. Assim sendo permaneceu
parado, como o inico que dominava o lugar, mas ndo era uma vitéria que
causasse alegria. Ele acompanhava com o olhar ora o senhor, ora o cocheiro. O
senhor ja tinha alcangado a porta, através da qual K. havia entrado antes no patio,
¢ olhado uma vez para tras: K. acreditou vé-lo balangar a cabega em relagdo a
tanta relutdncia, depois voltou-se com um movimento decidido, breve e definitivo
e penetrou no corredor no qual logo desapareceu. O cocheiro ficou mais tempo
no patio, tinha muito trabalho com o trend, precisava abrir o pesado portio do
estabulo, levar o trené recuando até o seu lugar, desatrelar os cavalos, conduzi-los
4 manjedoura; fez tudo isso seriamente, voltado para si mesmo, ja sem nenhuma
esperanca de uma viagem proxima; esse trabalho silencioso, sem qualquer olhar
de soslaio a K., pareceu a este uma censura muito mais severa do que o
comportamento do jovem senhor. Depois de terminar a tarefa do estabulo, o
cocheiro atravessou o patio, com o seu andar lento e balangado, fechou o grande
portdo e depois retornou, tudo devagar e literalmente contemplando suas proprias
pegadas na neve; em seguida se fechou no estabulo e apagou todas as luzes —
para quem elas deveriam ficar acesas?

Na parte de cima ficou iluminada apenas a fenda na galeria de madeira,
capturando um pouco o olhar errante, uma vez que parecia a K. que agora todas
as ligagdes com ele tivessem sido rompidas e estivesse sem divida mais livre que
nunca ¢ pudesse ali esperar no local antes proibido para ele quanto tempo
quisesse e tivesse lutado por essa liberdade como quase nenhum outro ¢ ninguém




tivesse permissdo para toca-lo ou manda-lo embora, nem mesmo interpela-lo.
No entanto essa convic¢do era no minimo igualmente forte, como se, a0 mesmo
tempo, ndo existisse nada mais sem sentido, nada mais desesperado do que essa
liberdade, essa espera, essa invulnerabilidade.



Capitulo 9

LUTA CONTRA O INQUERITO

ELE SE DESGRUDOU DAQ UELE LUGAR e voltou para a hospedaria,
dessa veznao ao longo do muro, mas pelo meio da neve; encontrou na estrada o
dono, que o saudou sem palavras e apontou para a porta do balcdo de bebidas; ele
seguiu o aceno porque estava congelado e porque queria ver pessoas, mas ficou
decepcionado quando viu sentado 14 — numa mesinha que com certeza tinha sido
posta ali especialmente, pois caso contrario a pessoa se contentaria com os barris
— o jovem senhor ¢ diante dele, em pé, uma visdo deprimente para K., a dona
do Albergue da Ponte. Pepi, orgulhosa, com a cabega atirada para tras, o eterno
sorriso nos labios, consciente de sua dignidade irrefutavel, balangando as trangas
a cada movimento, corria de 1a para c4, trazendo cerveja e depois tinta ¢ caneta,
pois o senhor havia espalhado papéis diante de si, cotejava dados que encontrava
num papel ora neste, ora no outro lado da mesa e se preparava para escrever. A
dona do albergue, silenciosa, com os labios um pouco protuberantes, como se
relaxasse, olhava de cima o senhor ¢ os papéis — a maneira de quem ja tivesse
dito tudo o que era necessario e isso houvesse sido bem acolhido.

— O senhor agrimensor, finalmente — disse o senhor a entrada de K. com
um breve algar de olhos, depois voltou a se aprofundar nos seus papéis. A dona
da hospedaria dirigiu também um olhar indiferente e sem surpresa a K. Mas Pepi
parecia ter notado K. s6 quando ele se aproximou do banco do balcdo ¢ pediu um
conhaque.

K. inclinou-se sobre o balcéo, esfregou a mao nos olhos sem se preocupar
com mais nada. Depois bebericou do conhaque e empurrou-o de volta, porque
ele era intragavel.

— Todos os senhores o bebem — disse Pepi laconicamente, jogou fora o
resto, lavou o pequeno copo ¢ colocou-o na prateleira.

— Os senhores também t€m um melhor — disse K.

— E possivel — disse Pepi —, mas eu ndo.

Com isso despachou K. e voltou a servir ao jovem senhor, que no entanto
ndo precisava de nada, e ela ndo fazia outra coisa sendo descrever sem parar
circulos atras dele, langando de vezem quando, com tentativas respeitosas, um
olhar sobre os papéis; mas era apenas uma va curiosidade e jactincia, que até a
dona do albergue desaprovava com o cenho franzido.

De repente porém a dona do albergue agugou o ouvido e totalmente
entregue & escuta ficou fitando o vazio. K. virou o corpo, ndo ouviu nada de
especial, os demais também pareciam ndo escutar nada, mas a dona do albergue
correu na ponta dos pés, em largas passadas, até a porta do fundo que dava para
o patio, espiou pelo buraco da fechadura, depois se voltou para os outros com
olhos arregalados, rosto afogueado, fez-lhes sinais com o dedo para que se
aproximassem; todos eles olharam, cada um por sua vez, na verdade a maior
participagdo era da dona do albergue, mas Pepi também foi contemplada, o
jovem senhor era o que se conservava relativamente mais indiferente. Pepi e o
senhor na verdade voltaram logo, s6 a dona do albergue continuava a olhar com
empenho, muito agachada, quase de joelhos; a impressdo era de que agora ela
conjurava até o buraco da fechadura a deixa-la passar, uma vez que certamente




fazia ja muito tempo que ndo existia mais nada para ser visto. Quando ela
finalmente se levantou, passando as méos sobre o rosto e arrumando os cabelos,
respirou fundo, seus olhos pareciam ter necessidade de se acostumar outra vez
com a sala e as pessoas, o que feza contragosto. K. entdo — ndo para que lhe
confirmassem o que j& sabia, mas para prevenir um ataque que quase temia, tdo
vulneravel estava agora — disse:

— Klamm ja partiu, portanto?

A dona do albergue passou muda por ele, mas o jovem senhor disse da sua
mesinha:

— Sem duvida. Uma vez que o senhor renunciou ao seu posto de vigia,
Klamm pdde ir embora. Mas ¢ extraordinario como ele ¢ sensivel! Observou,
senhora dona do albergue, a inquietagdo com que Klamm olhava em volta?

A dona do albergue parecia nio ter notado nada, mas o senhor prosseguiu:

— Bem, felizmente ndo havia mais nada para ver, o cocheiro varreu até as
pegadas na neve.

— A senhora dona do albergue niao notou nada — disse K.

Mas ndo o disse esperando alguma coisa, apenas porque estava irritado com
a afirmagdo do jovem senhor, que queria soar tio definitiva e inapelavel.

— Talvezjustamente nesse momento eu nao estivesse olhando pelo buraco
da fechadura — disse a principio a dona do albergue em defesa do senhor.

Mas depois também quis dar razio a Klamm e acrescentou:

— Seja como for, ndo acredito numa sensibilidade tdo grande de Klamm.
Certamente todos nds tememos por ele e procuramos protegé-lo, por isso
partimos da suposi¢cao de uma extrema sensibilidade de Klamm. Isso é bom e
sem duvida de acordo com a vontade de Klamm. Mas como se passa na
realidade nos ndo sabemos. Com certeza Klamm nunca vai falar com alguém
com quem nao queira falar, nunca, por mais que esse alguém se esforce e por
mais intolerdveis que sejam seus avangos; mas so esse fato — o de que Klamm
nunca ird falar com ele, nunca o deixara aparecer diante dele — ja ¢ suficiente:
por que, na realidade, ndo poderia suportar a visdo de alguém? Ao menos ndo ¢
possivel prova-lo, uma vez que isso nunca chegara a ser testado.

O jovem senhor assentiu fervorosamente:

— Naturalmente essa também ¢ no fundo a minha opinido — disse ele. —
Se me expressei de maneira um pouco diferente, era para que se tornasse
compreensivel ao senhor agrimensor. E certo, no entanto, que Klamm olhou em
volta varias vezes quando estava no patio.

— Talvezele estivesse me procurando — disse K.

— E possivel — disse o senhor. — Isso ndo me havia ocorrido.

Todos riram; Pepi, que mal entendia do que estavam falando, foi a que riu
mais alto.

— Ja que agora estamos reunidos tdo alegremente — disse entdo o jovem
senhor —, pediria encarecidamente ao senhor agrimensor que completasse com
alguns dados os meus autos.

— Muita coisa se escreve aqui — disse K. e olhou a distdncia para o
arquivo.

— E verdade, um mau habito — disse o senhor ¢ riu de novo. — Mas talvez




o senhor ainda ndo saiba bem quem eu sou. Sou Momus, o secretario de Klamm
para a aldeia.

Depois dessas palavras todos na sala ficaram sérios. Embora a dona do
albergue e Pepi naturalmente conhecessem bem o senhor, ambas se mostraram
profundamente afetadas, quando foi mencionado o nome dele e seu alto cargo.
Até mesmo o senhor, como se tivesse dito alguma coisa demais para sua propria
capacidade intelectual, e como se quisesse pelo menos escapulir de qualquer
solenidade adicional inerente as suas palavras, mergulhou nos papéis que trazia
consigo e comegou a escrever, de tal forma que ndo se ouvia na sala nada sendo
o rumor da pena.

— O que quer dizer isso: secretario da aldeia? — perguntou K. um momento
depois.

Falando por Momus, que agora, depois de ter se apresentado, ndo
considerava mais adequado dar ele proprio tais explicagdes, disse a dona do
albergue:

— O senhor Momus ¢ secretario de Klamm como qualquer outro secretario
de Klamm, mas sua sede oficial e se ndo me engano também sua jurisdigao...

Momus, ainda escrevendo, balangou vivamente a cabega, e a dona do
albergue se corrigiu:

— Ou seja, 86 a sua sede oficial e ndo sua jurisdi¢@o se restringe a aldeia. O
senhor Momus cuida dos trabalhos escritos que se fazem necessarios na aldeia e
recebe em primeiro lugar todas as solicitagdes dirigidas a Klamm.

Quando K., ainda pouco emocionado com essas coisas, dirigiu um olhar
vazio para a dona do albergue, ela acrescentou meio embaragada:

— Essa ¢ a regra, todos os senhores do castelo t€m seus secretarios de
aldeia.

Momus, que tinha escutado com muito mais aten¢ao que K., disse a dona do
albergue a fim de completar suas informagdes:

— A maioria dos secretarios de aldeia trabalha s6 para um senhor, mas eu
trabalho para dois, Klamm e Vallabene.

— Sim — disse a dona do albergue, que agora também se lembrava disso,
voltando-se para K. — O senhor Momus trabalha para dois senhores, Klamm e
Vallabene, ele ¢ portanto duas vezes secretario de aldeia.

— Duas vezes, ndo ¢? — disse K. e acenou com a cabega para Momus, que
agora erguia os olhos para ele, quase vergado para a frente como alguém que
balanga a cabega para uma crianga cujo elogio acabou de ouvir.

Se havia nisso um certo menosprezo, ou ele nao foi notado ou entio de fato
foi exigido. Exatamente diante de K., que ndo era nem mesmo digno de ser
casualmente visto por Klamm, ¢ que foram apresentados em minticia os méritos
de um homem do circulo imediato de Klamm, com a intengdo declarada de
provocar o reconhecimento e o louvor de K. No entanto K. ndo tinha uma
percepgao correta disso; ele, que se esforgava com todas as energias para captar
um olhar de Klamm, ndo dava um valor muito alto, por exemplo, para a posi¢do
de um Momus, que podia viver sob os olhos de Klamm; estava longe de sentir
admiragdo, para ndo dizer inveja, pois para ele ndo era a proximidade de
Klamm o almejavel, mas que ele, K., s6 ele, nenhum outro, chegasse até




Klamm com os seus desejos, os dele e os de mais ninguém, ndo para pousar
perto dele, mas sim para passar por ele, ir em frente rumo ao castelo.

Olhou para o seu relogio e disse:

— Bem, agora preciso ir para casa.

Imediatamente a relagdo mudou em favor de Momus.

— Sim, sem davida — disse este. — Os deveres do servente de escola o
chamam. Mas o senhor ainda precisa me conceder mais um momento. Apenas
algumas perguntas breves.

— Naio tenho vontade — disse K. e quis se dirigir para a porta.

Momus bateu com um dossié na mesa e se levantou:

— Em nome de Klamm eu exijo que o senhor responda as minhas
perguntas.

— Em nome de Klamm? — repetiu K. — Meus assuntos, portanto, o
preocupam?

— Sobre isso — disse Momus — ndo tenho juizo formado e o senhor muito
menos ainda; vamos portanto, ambos, deixar isso sob a responsabilidade dele.
Mas na minha posi¢ao, atribuida por Klamm, exijo que o senhor fique e
responda.

— Senhor agrimensor — intrometeu-se a dona do albergue —, poupo-me
de aconselha-lo outra vez, ja fui repelida pelo senhor, de uma forma inaudita,
com os meus conselhos até agora, os mais bem-intencionados que podem existir,
e vim aqui a presenga do senhor secretirio — ndo tenho nada a esconder —, vim
apenas para informar devidamente a administrag@o sobre o seu comportamento
e as suas intengdes e para me proteger para todo o sempre diante da possibilidade
de que o senhor se aloje outra vezem minha casa; ¢ assim que estamos um com
o outro e certamente nisso nada mais sera mudado; portanto se agora digo minha
opinido nao ¢, acaso, para ajuda-lo, mas para aliviar um pouco a pesada tarefa
que significa para o senhor secretario tratar com um homem como o senhor.
Mas em vista da minha completa franqueza, o senhor pode — ndo consigo trata-
lo a ndo ser de maneira franca e assim mesmo o fago a contragosto —, o senhor
pode tirar vantagem das minhas palavras, se o quiser. Neste caso so chamo sua
atengdo para o fato de que o unico caminho que o leva a Klamm passa pelos
protocolos do senhor secretario. Mas ndo quero exagerar, talvez o caminho ndo
leve até Klamm, talvez cesse bem antes dele — sobre isso decide o parecer do
senhor secretario. Seja como for, no entanto, ¢ o tnico caminho que, pelo menos
para o senhor, leva em dire¢do a Klamm. E ¢ a esse tinico caminho que quer
renunciar, por nenhum outro motivo, exceto a obstinagdo?

— Ah, senhora dona do albergue — disse K. —, ndo ¢ nem o unico
caminho, nem vale mais que os outros. E o senhor, secretario, decide se aquilo
que eu diria aqui pode chegar a Klamm ou nédo.

— Sem duvida — disse Momus baixando o olhar orgulhosamente a direta e
a esquerda, onde ndo havia nada para enxergar. — Para que entdo eu seria
secretario?

— Veja, senhora dona do albergue — disse K. —, ndo ¢ para Klamm que
preciso de um caminho, mas em primeiro lugar para o senhor secretario.

— E esse o caminho que eu queria abrir para o senhor — disse a dona do




albergue. — Nao lhe ofereci de manha para encaminhar seus pedidos a Klamm?
Isso aconteceria por intermédio do senhor secretario. Mas o senhor o recusou e
agora ndo lhe resta mais nada sendo este caminho, particularmente depois
daquela sua representagio hoje, da sua tentativa de surpreender Klamm — com
menos perspectiva de sucesso ainda. Mas esta ultima e evanescente esperanga,
na verdade inexistente, ¢ a inica que o senhor tem.

— Como se explica, senhora dona do albergue — disse K. —, que no inicio
tentou me impedir com tanto empenho de avangar até Klamm e agora parece
levar tdo a sério meus pedidos que me considera de certo modo perdido se meus
planos vierem a fracassar? Se alguém pdode, naquele momento, sinceramente e
de todo coragdo, me dissuadir de qualquer jeito de lutar para chegar a Klamm,
como ¢ possivel que agora, com uma sinceridade na aparéncia idéntica, me
empurre para a frente, no caminho de Klamm, embora este — convenhamos —
possa ndo levar absolutamente a ele?

— Sou eu que o incito a seguir em frente? — disse a dona do albergue. —
Quando digo que suas tentativas ndo tém esperanga, isso significa incita-lo a ir
adiante? Seria verdadeiramente o cimulo da ousadia se dessa forma o senhor
quisesse descarregar em cima de mim a responsabilidade por si mesmo. Nao
sera talveza presenga do senhor secretario que The da vontade de fazer isso? Nao,
senhor agrimensor, eu ndo o estou incitando a fazer absolutamente nada. S6 uma
coisa posso confessar: que quando o vi pela primeira vez talvez o tenha
supervalorizado um pouco. Seu rapido triunfo sobre Frieda me assustou, eu ndo
sabia do que o senhor ainda seria capaz queria evitar outros infortinios e
acreditava ndo poder consegui-lo sendo tentando desestabilizi-lo com pedidos e
ameagas. Nesse meio-tempo aprendi a pensar a respeito de tudo isso de uma
maneira mais calma. O senhor pode fazer o que quiser. Os seus atos talvez
deixem vestigios profundos na neve do patio 14 fora, mas ndo mais do que isso.

— A contradigdo ndo me parece totalmente esclarecida — disse K. — Mas
me dou por satisfeito em ter chamado sua atengao sobre ela. Agora porém
solicito ao senhor secretario que me diga se a opinido da senhora dona do
albergue estd certa, ou seja, se 0 protocolo que de fato o senhor deseja formular
com base nas minhas declarag¢des poderia, em suas ultimas conseqiiéncias, levar
a conclusdo de que posso me apresentar diante de Klamm. Se for este o caso,
estou disposto a responder imediatamente a todas as perguntas. Nesse sentido
estou absolutamente pronto a tudo.
isse Momus. — Nao existem essas correlagdes. Para mim trata-
se apenas de obter uma descrigdo exata da tarde de hoje para o arquivo de
Klamm relativo a aldeia. Essa descri¢do ja esta feita, o senhor ainda deve
preencher duas ou trés lacunas, por uma questdo de ordem; ndo existe outro
objetivo, nem ele pode ser alcangado.

K. olhou em siléncio para a dona do albergue.

— Por que estd olhando para mim? — perguntou a dona do albergue. — Por
acaso eu disse alguma coisa diferente? Ele ¢ sempre assim, senhor secretario, é
sempre assim. Deturpa as informacdes que lhe sao dadas e depois afirma ter
recebido informagdes falsas. Digo a ele desde sempre, hoje e em qualquer
situag@o, que ndo tem a minima chance de ser recebido por Klamm; se ela




portanto ndo existe, ele também ndo vai consegui-la por meio desse protocolo.
Alguma coisa pode ser mais clara? Digo mais: esse protocolo ¢ o unico lago
oficial real que ele pode ter com Klamm — isso também ¢ suficientemente claro
¢ indubitavel. Mas se ele ndo acredita em mim, se constantemente — ndo sei por
qué nem para qué — tem a esperanga de chegar até Klamm, entdo, para ficar
no seu tipo de raciocinio, o tinico vinculo oficial efetivo que ele tem com Klamm
s0 pode ser esse protocolo. Eu disse apenas isso ¢ quem afirma outra coisa
distorce maliciosamente minhas palavras.

— Se ¢ assim, senhora dona do albergue — disse K. —, pego-lhe desculpas,
pois a entendi mal, acreditando erroneamente, como agora se evidencia, ter
depreendido de suas palavras anteriores que para mim ndo existe qualquer
esperanga, por minima que seja.

— Sem duvida — disse a dona do albergue. — De qualquer forma essa € a
minha opinido, o senhor distorce outra vez minhas palavras, so que desta feita em
dire¢do contraria. Uma esperanga dessa natureza existe para o senhor, na minha
opinido, e se baseia, seja como for, apenas nesse protocolo. Mas isso nao
significa que o senhor pode simplesmente assaltar o senhor secretario com a
pergunta “Vou poder chegar a Klamm se responder as questdes?”. Quando uma
crianga fazuma pergunta dessas, as pessoas riem; se ¢ um adulto que a faz, ¢
uma injuria a autoridade, o senhor secretario ocultou isso benevolamente com a
finura de sua resposta. Mas a esperanga a que me refiro consiste precisamente
no fato de que o senhor talvez tenha uma espécie de ligagao com Klamm por
meio do protocolo. Nio é uma esperanga suficiente? Se alguém perguntasse ao
senhor quais sio os méritos que o tornam digno da dadiva de uma esperanga
assim, serd que poderia apresentar o minimo que fosse? Sobre essa esperanga
certamente ndo se pode dizer nada de mais preciso e principalmente o senhor
secretario ndo fara nunca a menor mengao possivel a esse respeito na sua
qualidade oficial. Para ele se trata, como afirmou, apenas de uma descrigdo da
tarde de hoje, por questdo de ordem; mais ele ndo vai dizer, ainda que agora
mesmo o senhor o indague em relagdo as minhas palavras.

— Senhor secretario — perguntou K. —, Klamm vai ler o protocolo?

— Niao — disse Momus. — Por que haveria de fazé-lo? Klamm ndo pode
ler todos os protocolos, na verdade ndo 1é absolutamente nenhum. “Tire de perto
de mim esses seus protocolos!”, ele costuma dizer.

— Senhor agrimensor — queixou-se a dona do albergue —, o senhor me
esgota com essas perguntas. E necessario ou pelo menos desejavel que Klamm
leia o protocolo e tenha literalmente consciéncia das futilidades da sua vida? Nao
seria melhor para o senhor pedir com a maior humildade que se esconda o
protocolo de Klamm — um pedido, alids, que seria tio insensato quanto o
anterior, pois quem pode esconder alguma coisa de Klamm, ainda que com
certeza revelasse um carater mais simpatico? E sera que isso ¢ necessario para
aquilo que o senhor chama de esperanga sua? O senhor mesmo ndo declarou que
ficaria satisfeito se tivesse apenas a possibilidade de falar a Klamm, mesmo que
ele ndo o fitasse nem ouvisse? E com esse protocolo o senhor ndo consegue ao
menos isso — talvez muito mais?

— Muito mais? — perguntou K. — De que maneira?



— Simplesmente ndo querendo que tudo fosse logo oferecido em forma
mastigavel, como a uma crianga — bradou a dona do albergue. — Quem ¢é que
pode responder a tais perguntas? O protocolo vai para o arquivo de Klamm sobre
a aldeia, isso o senhor ja ouviu, a respeito disso ndo se pode dizer mais nada com
exatiddo. Mas sera que o senhor ja ndo conhece todo o significado do protocolo,
do senhor secretario, do arquivo sobre a aldeia? O senhor sabe o que significa ser
interrogado pelo senhor secretario? E provével que talveznem ele proprio saiba.
Fica sentado tranqiiilamente ali e cumpre o seu dever, em fungdo da ordem,
como diz. Mas tenha em mente que Klamm o nomeou, que ele trabalha em
nome de Klamm, que o que faz— mesmo que nunca chegue até Klamm — tem
desde o inicio a aprovagdo de Klamm. E como pode alguma coisa ter a
aprovagdo de Klamm que ndo esteja plena do seu espirito? Longe de mim querer
com isso, por acaso, lisonjear de uma maneira rude o senhor secretario, ele
proprio o proibiria com veeméncia, mas ndo estou falando de sua personalidade
individual, mas daquilo que ele ¢ quando conta com a aprovagdo de Klamm,
como ¢ o caso agora. Pois ele ¢ um instrumento sobre o qual repousam as méaos
de Klamm — e ai daquele que nao se submete.

As ameagas da dona do albergue nao amedrontavam K., ele estava cansado
das esperangas com as quais ela tentava captura-lo. Klamm estava distante, certa
veza dona do albergue havia comparado Klamm com uma aguia e isso parecera
ridiculo para K., mas agora ndo mais; pensava na distancia de Klamm, em sua
morada inexpugnavel, naquela mudez interrompida talvez so por gritos como K.
ainda nunca tinha ouvido, no seu olhar penetrante que vinha de cima, que nio se
deixava jamais comprovar, jamais refutar, nos seus circulos indestrutiveis a
partir das profundezas em que K. se achava, circulos que Klamm tragava no alto
segundo leis incompreensiveis — tudo isso era comum a Klamm e a aguia. Mas
com certeza o protocolo ndo tinha nada a ver com isso — protocolo justamente
sobre o qual agora Momus quebrava uma rosca de sal que ele degustava com
cerveja e com a qual esparramava sal e cominho sobre todos os papéis.

— Boa noite — disse K. — Tenho aversdo a todo tipo de interrogatorio.

E realmente dirigiu-se até a porta.

— Ele vai mesmo embora — disse Momus, quase com ansiedade, a dona
do albergue.

— Ele ndo ousara — disse ela.

K. ndo ouviu mais nada, ja estava no corredor. Faza frio e soprava um
vento forte. De uma porta em frente veio o gerente da hospedaria, parecia
manter sob observagdo o corredor através de um orificio. Tinha de conservar as
abas do casaco coladas ao corpo, de tanto que o vento, mesmo no corredor, batia
nelas.

— O senhor agrimensor ja vai? — disse.

— O senhor se admira com isso? — perguntou K.

— Sim — disse o gerente da hospedaria. — O senhor entdo ndo estd sendo
interrogado?

— Néao — disse K. — Nio permito que me interroguem.

— Por que nao? — perguntou o gerente.

— Nao saberia dizer por que devia deixar que me interroguem — disse K.



— Por que devia me submeter a uma brincadeira ou a um capricho
administrativo? Talvez numa outra ocasido eu o tivesse feito, igualmente por
brincadeira ou capricho, mas hoje ndo.

— Claro, claro — disse o gerente, mas era apenas um assentimento cortés,
sem convicgdo. — Devo agora deixar a clientela entrar na sala do balcdo —
disse depois. — Faz muito tempo que ja chegou a hora. S6 ndo queria atrapalhar
o interrogatorio.

— O senhor o considera tio importante assim? — perguntou K.

— Oh, sim — disse o gerente.

— Entdo eu ndo devia té-lo recusado? — perguntou K.

— Nao — disse o gerente. — O senhor ndo devia ter feito isso.

Uma vez que K. ndo dizia uma palavra, ele acrescentou, seja para consolar
K., seja para ir embora mais rapido:

— Bem, bem, ndo é por isso que logo vai chover enxofre do céu.

— Nio — disse K. — Niao se pode deduzr isso do tempo que esta fazendo.

E os dois se separaram rindo.



Capitulo 10

NA RUA

K. SAIU PELA ESCADA VARRIDA selvagemente pelo vento e olhou
para a escuriddo. Um tempo mau, muito mau. Em relag@o a isso ocorreu-lhe, de
algum modo, como a dona do albergue havia se empenhado em submeté-lo ao
protocolo, mas como ele tinha resistido. Certamente nao fora um empenho
aberto; a0 mesmo tempo, sub-repticiamente, ela o arrastara para longe do
protocolo e no fim ndo se sabia se havia resistido ou cedido. Uma pessoa de
natureza intrigante, que aparentemente trabalhava sem sentido, como o vento,
obedecendo a incumbéncias remotas e estranhas, que nunca se abriam a
recepgao.

Mal tinha dado alguns passos na estrada quando viu a distincia duas luzes
vacilantes; esse sinal de vida o alegrou e ele correu em diregdo a elas, que
também vinham ao seu encontro, pairando no ar. Nao sabia por que ficara tdo
decepcionado quando reconheceu os ajudantes, eles vieram sem duvida
encontra-lo, provavelmente enviados por Frieda, ¢ as lanternas, que o livraram
da escuriddo que o assaltava ruidosamente por todos os lados, eram decerto
propriedade dele; apesar disso estava decepcionado, havia esperado estranhos,
ndo esses velhos conhecidos, que eram um fardo para ele. Mas ndo foram
apenas os ajudantes que apareceram; da escuriddo entre eles emergiu Barnabas.

— Barnabas! — exclamou K. e estendeu-lhe a mao. — Vocé esta a minha
procura?

A surpresa do reencontro fez a principio, K. esquecer toda a irritagédo que
Barnabas lhe causara antes.

— A sua procura — disse Barnabas inalteravelmente amével como antes —
com uma carta de Klamm.

— Uma carta de Klamm! — disse K. atirando a cabega para tras e
pegando-a apressadamente da mao de Barnabas. — Iluminem aqui — disse aos
ajudantes, que se apertaram contra ele a direita e a esquerda levantando as
lanternas.

K. precisou dobrar em tamanho pequeno, para ler, a grande folha de papel,
protegendo-a do vento.

Depois leu o seguinte:

Ao agrimensor no Albergue da Ponte. Os trabalhos de agrimensor que

o senhor realizou até agora gozam do meu reconhecimento. Os
trabalhos dos ajudantes também sao louvaveis; o senhor sabe induzi-los
bem ao servigo. Ndo ceda no seu zelo! Leve os trabalhos a um bom
termo. Uma interrup¢do me deixaria contrariado. De resto confie em
que a questdo dos honorarios sera decidida muito em breve. Eu ndo o
perco de vista.

K. s6 levantou os olhos da carta quando os ajudantes, que liam muito mais
devagar, gritaram trés vezes “hurra!” para comemorar as boas noticias e
balangaram as lanternas.



— Fiquem quietos — disse K. aos ajudantes.

E depois a Barnabas:

— E um equivoco.

Barnabas néo o entendeu.

— E um equivoco — repetiu K.

O cansago da tarde voltou outra vez, o caminho para a escola parecia tdo
longo, atras de Barnabas estava a familia inteira ¢ os ajudantes continuavam se
apertando contra ele, tanto que ele os rechagou com o cotovelo. Como ¢ que
Frieda tinha podido manda-los ao seu encontro, ja que ele havia ordenado que os
dois deviam ficar com ela? Teria encontrado o caminho para casa sozinho e com
mais facilidade so do que em semelhante companhia. Além disso um deles tinha
enrolado um cachecol no pescogo, cujas pontas esvoagavam ao vento ¢ as vezes
batiam no rosto de K.; embora o outro afastasse a cada vez, depressa, o cachecol
do rosto de K. com seus dedos compridos, pontiagudos e sempre em movimento,
a coisa ainda assim ndo melhorava. Os dois até pareciam se divertir com o
vaivém e em geral o vento ¢ a intrangiiilidade da noite os entusiasmavam.

— Em frente! — gritou K. — Ja que vieram ao meu encontro, por que nao
trouxeram meu cajado? Com o que entdo posso empurra-los para casa?

Eles se agacharam atras de Barnabas, mas ndo estavam com tanto medo
que os impedisse de colocar suas lanternas, a esquerda e a direita, sobre os
ombros do seu protetor, que evidentemente logo as sacudiu dali.

— Barnabas — disse K.

Pesava-lhe no coragdo que Barnabas visivelmente ndo o entendia: em
tempos de calma sua jaqueta brilhava bonita, mas quando as coisas ficavam
sérias ndo se encontrava nele nenhuma ajuda, somente uma resisténcia muda,
uma resisténcia contra a qual ndo se podia lutar, pois ele proprio era indefeso,
apenas seu sorriso se iluminava, mas servia tio pouco como as estrelas no alto
diante da tempestade de vento aqui embaixo.

— Veja o que me escreve esse senhor — disse K. e colocou a carta de
Klamm diante do rosto de Barnabas. — O senhor Klamm estda mal informado.
Nio estou fazendo nenhum trabalho de agrimensura e vocé mesmo vé o que
valem os ajudantes. E o trabalho que ndo fago evidentemente ndo posso
interromper, ndo posso nem mesmo provocar a contrariedade do senhor Klamm,
como poderia merecer seu reconhecimento? E confiar ¢ uma coisa que ndo
posso fazer nunca.

— Transmitirei a mensagem — disse Barnabas, que durante todo e
tempo havia desviado o olhar da carta, que de qualquer forma também nao teria
podido ler, pois estava com ela muito proxima do rosto.

— Ah! — exclamou K. — Vocé estd me prometendo transmitir o recado,
mas como posso realmente acreditar em vocé? E preciso tanto de um
mensageiro digno de confianga, agora mais que nunca!

K. mordeu o labio de impaciéncia.

— Senhor — disse Barnabas inclinando molemente o pescogo.

Por pouco K. nio teria se deixado seduzir de novo e acreditado em
Barnabas.

— Sem diivida vou transmitir a mensagem — disse ele. — Também aquilo




que me encarregou a ultima vez de dizer eu vou sem divida transmitir.

— Como?— bradou K. — Vocé ainda ndo passou a mensagem? Nao
esteve, portanto, no dia seguinte no castelo?

— Niao — disse Barnabas. — Meu bom pai ¢ velho, o senhor o viu, e
precisamente havia muito trabalho, precisava ajuda-lo. Mas logo vou retornar ao
castelo.

— Mas o que vocé esta fazendo, criatura incompreensivel? — gritou K.
batendo na testa. — Entdo os assuntos de Klamm ndo tém precedéncia sobre tudo
o mais? Vocé tem o alto cargo de um mensageiro e o administra tio
miseravelmente assim? O que importa o trabalho do seu pai? Klamm esta
esperando as noticias, e vocé, em vezde se dobrar na corrida, prefere tirar o
estrume do estabulo?

— Meu pai é sapateiro — disse Barnabas imperturbavel. — Tem
encomendas de Brunswicke eu sou o oficial de meu pai.

— Sapateiro, encomendas, Brunswick! — exclamou K. com raiva, como se
estivesse inutilizando para sempre cada uma dessas palavras. — E quem precisa
de botas nesses caminhos eternamente vazios? E que me importa todo esse
negocio de sapatos? Confiei a vocé uma mensagem, nio para que vocé a
esquecesse em cima do balcdo de sapateiro e nele misturasse tudo, mas para que
a levasse logo ao senhor Klamm.

Neste instante K. se acalmou um pouco quando lhe ocorreu que Klamm
provavelmente ndo tinha estado todo aquele tempo no castelo, mas na
Hospedaria dos Senhores; mas Barnabas o irritou outra vez ao comegar a recitar
a primeira mensagem de K. como prova de que a havia memorizado bem.

— Basta, ndo quero saber nada — disse K.

— Nao fique bravo comigo, senhor — disse Barnabas.

Como se quisesse punir inconscientemente K., desviou o olhar dele ¢ baixou
os olhos, mas sem duvida isso se devia ao fato de estar atonito com os gritos de K.

— Nao estou bravo com vocé — disse K., e sua intrangiiilidade se voltou
entdo contra ele proprio. — Com vocé ndo, mas ¢ muito ruim para mim ter s6
um mensageiro assim para coisas importantes.

— Veja — disse Barnabas, e parecia que, ao falar isso, estava defendendo
sua honra de mensageiro mais do que era licito. — Klamm ndo espera nenhuma
noticia, ele fica até irritado quando chego, “outra vez novas noticias”, disse ele
uma vez, e na maioria dos casos se levanta ao me ver a distincia, vai até a sala
vizinha e ndo me recebe. Tampouco esta previsto que eu deva chegar logo com
qualquer mensagem; se estivesse, naturalmente viria logo, mas ndo ha nada
definido a esse respeito, e se ndo chegasse nunca, nio seria admoestado por isso.
Quando levo uma mensagem, fago-o espontaneamente.

— Bem — disse K. observando Barnabas e desviando propositadamente os
olhos dos ajudantes, que emergiam devagar, alternadamente, por tras dos
ombros de K., como se saissem de um algapdo e desaparecessem outra vez
depressa, com um leve assobio que imitava o vento, aparentando susto diante da
visdo de K.; desapareceram de novo e assim se divertiram por muito tempo —,
como se passam as coisas com Klamm eu ndo sei; mas que vocé possa saber
exatamente como elas sdo 14, disso eu duvido e, mesmo que vocé fosse capaz



disso, ndo poderiamos melhora-las. Mas levar uma mensagem ¢ uma coisa que
vocé pode e ¢ isso que eu lhe pego. Uma mensagem brevissima. Vocé pode
leva-la logo amanhé e amanha ainda me comunicar rapido a resposta ou pelo
menos reportar como foi recebido? E capaz de fazer isso e quer fazé-lo? Seria
muito valioso para mim. E talvez eu ainda tenha oportunidade de agradecer-lhe
devidamente, ou talvez vocé ja tenha agora algum desejo que eu possa realizar.

— Com certeza vou executar a tarefa — disse Barnabas.

— Vocé vai se empenhar em executi-la da melhor maneira possivel,
entregar a mensagem ao proprio Klamm, receber dele proprio a resposta,
rapido, tudo rapido, amanha, ainda na parte da manha, vai fazer isso?

— Vou fazer o melhor que puder — disse Barnabas. — Mas isso eu fago
sempre.

— Nido vamos mais discutir agora a esse respeito — disse K. — A
mensagem ¢ esta: “O agrimensor K. solicita ao senhor chefe permissdo para
falar-lhe pessoalmente, acatando de antemao qualquer condi¢@o que possa estar
vinculada a essa permissdo. Esta forgado a fazer esse pedido porque até agora
todos os intermediarios falharam completamente na sua incumbéncia; como
prova disso alega que até agora ndo realizou o menor trabalho de agrimensura e
segundo as informagdes do prefeito ndo as executara nunca. Por isso leu com
desesperada vergonha a ultima carta do senhor chefe: neste caso, s6 a
conversagdo pessoal pode ajudar. O agrimensor sabe o quanto esta solicitando,
mas ira se esforgar, no que estiver a seu alcance, para tornar o incomodo o
menor possivel; submete-se a qualquer restri¢do de tempo, mesmo a uma
fixagdo, porventura considerada necessaria, das palavras que tem permissdo
para usar durante a entrevista; acredita que dez palavras lhe bastam. Com
profundo respeito e extrema impaciéncia aguarda a decisdo”.

K. havia falado como se estivesse esquecido de simesmo — como se
estivesse diante da porta de Klamm ¢ falasse com o porteiro.

— Esta muito mais longo do que eu pensava — disse depois. — Mas vocé
precisa transmitir a mensagem oralmente, ndo quero escrever uma carta, ela iria
outra vez passar pelo caminho infindavel dos autos.

Assim, rabiscou essas palavras para Barnabas num pedago de papel apoiado
nas costas de um dos ajudantes, enquanto o outro iluminava com a lanterna; mas
K. ja podia escrever acompanhando o ditado de Barnabas, que havia
memorizado tudo e recitava com uma precisdo escolar, sem se preocupar com
as intervengdes erradas dos ajudantes.

— Sua memoria ¢ extraordinaria — disse K. e entregou-lhe o papel. — Mas
por favor mostre-se excepcional também no resto. E os desejos? Vocé nao tem
nenhum? Digo francamente que se vocé tivesse algum ficaria um pouco mais
tranqiiilo quanto ao destino da minha mensagem.

A principio Barnabas permaneceu quieto, depois disse:

— Minhas irmds mandam cumprimenta-lo.

— Suas irmas — disse K. — Ah, sim, as mogas grandes e fortes.

— As duas mandam cumprimenta-lo, principalmente Amalia — disse
Barnabas. — Ela me trouxe ainda hoje esta carta do castelo para o senhor.

Aferrando-se sobretudo a essa noticia, K. perguntou:



— Sera que ela ndo poderia também levar minha mensagem ao castelo? Ou
sera que vocés dois ndo poderiam ir juntos e cada um tentar a sorte?

— Amalia ndo tem permissdo para entrar nas chancelarias — disse
Barnabas. — Se ndo fosse isso ela certamente teria prazer em fazé-lo.

— Talvezeu vd amanha & casa de vocés — disse K. — Primeiro volte com
a resposta. Eu o espero na escola. Cumprimente suas irmas em meu nome.

A promessa de K. pareceu ter deixado Barnabas muito feliz; depois do
aperto de maos da despedida ele ainda tocou de leve no ombro de K. Como se
agora tudo fosse outra vez como antes, quando Barnabas entrou com o seu
esplendor por entre os camponeses que estavam na sala do albergue, K. recebeu
esse toque, ¢ verdade que sorrindo, como uma distingdo. De mais bom humor
deixou, no caminho de volta, os ajudantes fazerem o que queriam.



Capitulo 11

NA ESCOLA

CHEGOU EM CASA completamente enregelado, por toda parte estava
escuro, as velas das lanternas consumidas; guiado pelos ajudantes, que ali ja
conheciam o caminho, ele foi tateando através de uma sala de aula.

— A primeira coisa louvavel que vocés fizeram — disse lembrando-se da
carta de Klamm.

Ainda meio dormindo Frieda gritou de algum canto:

— Deixem K. dormir! Ndo o perturbem!

K. ocupava os pensamentos dela, portanto, mesmo quando, vencida pelo
sono, ndo tinha podido espera-lo. A luzentio foi acesa, mas de qualquer modo
ndo era possivel subir muito a mecha da lampada, pois havia muito pouco
querosene. A recente instalagéo do casal ainda tinha muitas lacunas. Na verdade
o ambiente estava aquecido, mas o cdmodo, que era grande e também utilizado
para ginastica — os aparelhos estavam espalhados pelo chdo ou pendiam do teto
—, ja havia consumido toda a provisdo de madeira; conforme asseguraram a K.
ela tinha se conservado agradavelmente aquecida, mas infelizmente havia
esfriado outra vez por completo. Havia na realidade uma grande reserva de
madeira num galpao, mas ele estava trancado ¢ a chave ficava com o professor,
que sO permitia a retirada de madeira durante as horas de aula. Isso teria sido
suportavel se houvesse camas para se refugiar. Mas nesse sentido néo existia ali
nada sendo um Unico saco de palha, coberto, com um capricho digno de
reconhecimento, por uma manta de 1a de Frieda, mas sem acolchoado e com
apenas dois cobertores risticos e duros que quase ndo esquentavam. Mesmo esse
pobre saco de palha os ajudantes ficaram olhando com cobiga, mas
naturalmente ndo tinham esperanga de poder jamais dormir nele. Frieda olhou
com ansiedade para K.; no Albergue da Ponte ela tinha provado que sabia tornar
habitivel a pega mais miseravel, mas ali ela ndo havia conseguido fazer mais
nada, uma vez que estava completamente desprovida de meios.

— Nosso tnico ornamento de quarto sdo os aparelhos de ginastica — disse
ela rindo com dificuldade, entre lagrimas.

Mas em relagdo as faltas mais sérias — as camas e o aquecimento —,
prometeu com firmeza arranjar tudo ja no dia seguinte e pediu a K. que tivesse
paciéncia até entdo. Nenhuma palavra, nenhuma alusdo, nenhuma expressao do
rosto permitiam concluir que ela abrigava no cora¢do a minima amargura em
relagdo a K., embora ele a tivesse arrancado — como tinha de reconhecer —
tanto da Hospedaria dos Senhores como agora também do Albergue da Ponte.
Por isso K. se esforgou para achar tudo suportavel, o que para ele também nao
era tao dificil, porque em pensamento acompanhava a caminhada de Barnabas ¢
repetia palavra por palavra sua mensagem, ndo porém como ele a havia
transmitido a Barnabas, e sim como acreditava que ela ia soar diante de Klamm.
Ao mesmo tempo, no entanto, também se alegrava sinceramente com o café
que Frieda havia preparado para ele numa espiriteira e, inclinado sobre a estufa
que esfriava, seguia os gestos ageis, muito experientes, com os quais ela estendia
sobre a escrivaninha do professor a inevitavel toalha branca e colocava uma
xicara de café pintada de flores ao lado do péo, do toucinho ¢ até mesmo de uma



lata de sardinha. Agora estava tudo pronto, Frieda também néo tinha comido
ainda, mas esperado K. Havia duas cadeiras, K. e Frieda estavam sentados nelas
a mesa, os ajudantes a seus pés em cima do estrado, mas ndo ficavam quietos
nunca, até comendo eles perturbavam: embora tivessem sido servidos
abundantemente de tudo e ainda estivessem longe de terminar, de tempos em
tempos eles se levantavam para verificar se ainda havia bastante comida na
mesa e se podiam ainda esperar por alguma coisa. K. ndo se preocupava com os
dois, s0 o riso de Frieda o fez prestar aten¢ao neles. Pousou sua mao como uma
caricia na dela sobre a mesa ¢ perguntou em voz baixa por que era tao indulgente
com eles a ponto de acatar com amabilidade até suas malcriagdes. Desse modo
nunca se livrariam dos dois, ao passo que com um tratamento de certa maneira
enérgico, que correspondesse de fato a sua conduta, poderiam conseguir doma-
los ou, o que seria ainda mais provavel e melhor, tornar o lugar tdo intoleravel
para eles que finalmente sairiam correndo dali. Com efeito, ndo prometia ser ali
na escola uma estada muito agradavel, nem duraria muito também; mas
ninguém repararia muito em tudo o que faltava se os ajudantes tivessem ido
embora e eles dois estivessem sozinhos na casa silenciosa. Por acaso ela ndo
reparava que os ajudantes se tornavam dia a dia mais insolentes, como se na
realidade a presenca de Frieda os estimulasse, e a esperanga de que, diante dela,
K. ndo interviesse tdo rigorosamente como faria de outro modo? Alias, talvez
houvesse meios muito simples de livrar-se deles imediatamente, sem qualquer
rodeio; talvez até Frieda os conhecesse, de tdo familiarizada com o que se
passava. Aos proprios ajudantes provavelmente so se faria um favor se de algum
modo os enxotassem, pois ndo era das melhores, ali, a boa vida que levavam e
mesmo a ociosidade, de que até entdo haviam aproveitado, iria acabar pelo
menos em parte, pois teriam de trabalhar, uma vez que Frieda, depois das
excitagdes dos tltimos dias, precisava se poupar, e ele, K., estaria ocupado em
encontrar uma saida para a sua situagao de emergéncia. Ele, no entanto, se os
ajudantes fossem embora, se sentiria tio aliviado que poderia executar
facilmente os trabalhos de servente da escola, além de todos os demais.

Frieda, que havia escutado atentamente, acariciou lentamente o brago de K.
e disse que a opinido dela a respeito de tudo aquilo era a mesma, mas que ele
talvez superestimasse a falta de modos dos ajudantes: eles eram rapazes jovens,
engragados e um pouco simplérios, pela primeira veza servigo de um
estrangeiro, libertos da severa disciplina do castelo e por isso sempre um pouco
excitados e espantados e nesse estado de espirito faziam as vezes idiotices, sobre
as quais na verdade era natural ficar zangado, e mais razoavel rir. As vezes ela
ndo conseguia conter o riso. Apesar disso estava inteiramente de acordo com K.
no sentido de que o melhor era manda-los embora e ela e K. viverem a sos. Ela
se aproximou de K. e escondeu o rosto no seu ombro. E ali disse — numa voz
dificilmente inteligivel, de tal modo que K. precisou se inclinar até ela — que ndo
conhecia nenhum recurso contra os ajudantes e temia que tudo aquilo que K.
havia proposto fosse malograr. Até onde sabia, o proprio K. os exigira e agora os
tinha e precisava manté-los. O melhor era leva-los com leveza como o povo
simplério que eles também eram; seria o melhor modo de suporta-los.

K. nido ficou satisfeito com a resposta; meio brincando, meio a sério, disse



que ela parecia combinada com eles ou pelo menos ter uma grande queda pelos
dois: eles eram rapazes bonitos, mas ndo existia ninguém de quem ndo se pudesse
livrar com alguma boa vontade e ele ia provar isso a ela no caso dos ajudantes.

Frieda disse que ficaria muito grata a ele se o conseguisse. Alias, de agora
em diante ndo ia rir mais deles nem falar nenhuma palavra desnecessaria com
os dois. Também ndo via nada mais neles para rir, realmente ndo era pouca
coisa ser constantemente observada por dois homens — tinha aprendido a ver os
dois com os seus proprios olhos. E de fato ela estremeceu um pouco quando os
dois ajudantes se levantaram outra vez, em parte para conferir as reservas de
comida, em parte para examinar a fundo aquele cochicho continuo.

K. aproveitou a ocasido para indispor Frieda com os ajudantes, atraiu-a para
sie terminaram a refei¢do bem juntos um do outro. Agora deveriam ir dormir e
todos estavam muito cansados, um dos ajudantes tinha até adormecido enquanto
comia, isso entreteve bastante o outro e ele procurou fazer com que K. e Frieda
olhassem a cara idiota do que estava dormindo, mas néo conseguiu; eles estavam
sentados la em cima, com o ar severo. No frio que se tornava insuportavel eles
também hesitavam em ir dormir; finalmente K. esclareceu que era preciso
aquecer o ambiente, caso contrario ndo seria possivel dormir. Ele procurou
algum machado, os ajudantes sabiam onde havia um, e ai eles foram até o
galpdo de madeira. Depois de algum tempo a leve porta foi arrombada; com um
entusiasmo de quem nunca havia presenciado até entdo algo tdo belo,
perseguindo-se e chocando-se um contra o outro, os ajudantes comegaram a
levar a madeira para a sala de aula; logo havia ali um monte volumoso,
acenderam o aquecedor, todos se puseram em torno dele, os ajudantes
receberam um cobertor para se embrulhar; isso lhes bastava perfeitamente, pois
tinha sido combinado que um deles sempre ficaria vigiando e mantendo o fogo
aceso; em breve estava tdo quente perto do aquecedor que ja ndo se precisava
mais dos cobertores; a limpada foi apagada e felizes com o calor ¢ o siléncio K.
¢ Frieda se esticaram para dormir.

Quando K. acordou no meio da noite por causa de algum ruido e no
primeiro e ainda incerto movimento de sono tateou procurando Frieda, notou que,
em vezdela, estava deitado ao seu lado um ajudante. Provavelmente em
conseqiiéncia da irritabilidade que o despertar repentino acarretava, esse foi o
maior susto que até entdo havia levado na aldeia. Com um grito, levantou-se pela
metade e sem nogao do que fazia deu um soco tao forte no ajudante que este
comegou a chorar. Alias, tudo se esclareceu logo. Frieda tinha sido despertada
porque — a0 menos assim lhe parecia — algum animal grande, provavelmente
um gato, havia lhe saltado sobre o peito e escapado em seguida. Ela se levantou e
ficou procurando o animal com uma vela pelo quarto inteiro. Um dos ajudantes
se aproveitou disso para gozar por um instante o prazer do saco de palha, coisa
que agora estava pagando amargamente. Frieda porém ndo conseguiu encontrar
nada, talvez tivesse sido apenas um engano; voltou para junto de K. e no
caminho, como se tivesse esquecido a conversa da noite, passou, num gesto de
consolo, a méao sobre o cabelo do ajudante, que estava agachado e gemia. K. ndo
disse nada, ordenou apenas que o ajudante parasse de alimentar o fogo do
aquecedor, pois com o consumo de quase toda a lenha acumulada o calor ja



havia se tornado excessivo.

De manha todos s6 acordaram quando os primeiros alunos ja estavam 14 e
rodeavam com curiosidade o acampamento. Foi desagradavel porque em
conseqiiéncia do forte calor, que pela manha, no entanto, havia outra vez cedido
a um sensivel frescor, todos haviam se despido até a camisa e, justamente
quando comegavam a se vestir, apareceu na porta Gisa, a professora, uma
jovem loira, grande e bonita, s6 que um pouco rigida. Ela estava visivelmente
preparada para o novo servente da escola e com certeza também havia recebido
do professor prescrigdes de conduta, pois ja da soleira da porta disse:

— Nao posso tolerar isso. Que belo estado de coisas! Vocés tém permissdo
para dormir na sala de aula, mas eu ndo tenho obrigagdo de lecionar no
dormitorio de vocés. Uma familia de serventes que fica se espreguigando na
cama até altas horas da manha. Que asco!

“Bem, haveria muito o que dizer, principalmente a respeito da familia e das
camas” — pensou K., enquanto ele e Frieda — com os ajudantes ndo podiam
contar, pois estavam deitados no chao e olhando assustados para a professora e as
criangas — afastavam o mais rapido possivel as barras paralelas e o cavalo,
cobriam as pegas com os cobertores e desse modo formavam um pequeno
recinto no qual, protegidos contra os olhares das criangas, podiam pelo menos se
vestir. Naturalmente ndo houve um instante de sossego: primeiro, a professora
ralhou porque ndo havia agua fresca no lavabo; K. tinha cogitado em leva-la para
Frieda e ele naquele momento; a principio renunciou a idéia para ndo irritar
demais a professora, mas a desisténcia ndo ajudou em nada, pois logo depois
houve um grande alvorogo, infelizmente haviam esquecido de limpar o resto do
jantar da mesa do professor, a professora afastou tudo com a régua e tudo voou
para o chdo; o fato de que o 6leo de sardinha e os restos de café se
esparramaram e a cafeteira se fezem pedagos ndo tinha por que preocupar a
professora — os serventes iriam logo por tudo em ordem. Sem terem acabado de
se vestir, K. e Frieda, apoiados nas barras paralelas, contemplaram a destrui¢do
de sua pequena propriedade; os ajudantes, que evidentemente ndo pensavam em
se vestir, espiavam por entre as cobertas, para grande satisfagdo das criangas. O
que mais dofa a Frieda, naturalmente, era a perda da cafeteira; s6 quando K.,
para consola-la, assegurou-lhe que iria imediatamente ao prefeito para exigir e
receber uma pega de substituigdo, ¢ que ela se recompds a ponto de, apenas de
camisa e combinag¢do, sair correndo do cercado para pegar ao menos a coberta
para preserva-la de novas manchas. Conseguiu fazer isso embora a professora,
para afugenta-la, martelasse a mesa com a régua de um modo que irritava os
nervos. Quando K. e Frieda haviam se vestido, tiveram de forgar os ajudantes —
que pareciam tomados pelos acontecimentos — a se vestir, ndo so sob ordens e
empurrdes, mas também, em parte, vesti-los pessoalmente. Depois, quando tudo
estava pronto, K. distribuiu os proximos trabalhos: os ajudantes deviam ir buscar
madeira e fazer 0 aquecimento, mas em primeiro lugar na outra sala de aula, de
onde partiam como ameagas perigos ainda maiores, pois provavelmente o
professor ja estava 1a; Frieda tinha de limpar o assoalho, e K. iria buscar agua ou
dar outras ordens; no café-da-manha ndo era preciso pensar no momento. Mas
para se informar em geral sobre o estado de animo da professora, K. queria sair



primeiro e os demais s6 deveriam seguir quando ele os chamasse. Tomou essas
precaugdes, por um lado, porque néo pretendia deixar de anteméao que a situagdo
piorasse com as tolices dos ajudantes e, por outro, porque desejava poupar Frieda
o mais possivel, uma vez que ela tinha ambigdes, e ele ndo, ela era suscetivel, ele
ndo, ela s6 pensava nas pequenas abje¢des do presente, ele, porém, em Barnabas
e no futuro. Frieda obedeceu fielmente as suas ordens, quase nio tirava os olhos
dele. Mal ele havia entrado, a professora bradou debaixo de uma gargalhada das
criangas, que dai em diante ndo parou mais:

— Entdo, dormiu bem?

E quando K. néo prestou atengdo porque ndo era realmente uma pergunta e
se dirigiu ao lavatorio, a professora perguntou:

— O que ¢ que vocé fezao meu bichano?

Um gato grande, velho e carnudo estava estendido preguigosamente sobre a
mesa, e a professora examinava sua pata sem duvida um pouco machucada.
Frieda portanto tivera razio — o gato ndo havia na verdade saltado sobre ela, pois
com certeza ja nao podia mais saltar, mas se arrastado por cima dela; assustado
com a presenca de pessoas na casa habitualmente vazia, tinha se escondido
rapidamente e nessa pressa, que nele ndo era costumeira, havia se ferido. K.
tentou explicar isso calmamente a professora, mas ela s se ateve ao resultado e
disse:

— E sim, vocé feriu o animal; foi desse modo que vocé comegou aqui.
Veja!

Chamou K. até a escrivaninha, mostrou-lhe a pata e, antes mesmo que ele
se desse conta, ela passou as garras sobre o dorso da mao dele; na verdade as
garras ja estavam embotadas, mas a professora as tinha enfiado com tanta
firmeza — dessa vez sem levar o gato em consideragdo — que brotaram filetes
de sangue.

— E agora vé para o seu trabalho — disse ela impaciente, inclinando-se
outra vez para o gato.

Frieda, que havia observado por tras das barras, junto com os ajudantes,
gritou a vista do sangue. K. mostrou a mao para as criangas e disse:

— Vejam o que um gato maldoso e pérfido me fez

Ele disse isso ndo certamente por causa das criangas, cujos gritos e cujas
risadas ja tinham se tornado tdo autdnomos que ndo precisavam de nenhum novo
motivo ou estimulo: nenhuma palavra podia penetra-las ou influencia-las. Mas
como a professora so respondeu a ofensa com um breve olhar de soslaio,
continuando a se ocupar com o gato, o primeiro impulso de raiva com a
sangrenta puni¢do parecia satisfeito; K. chamou Frieda e os ajudantes, e o
trabalho comegou.

Quando K. levou o balde ¢ jogou fora a agua suja, trouxe agua fresca ¢
comegou a varrer a sala de aula, um menino de cerca de doze anos saiu de um
banco, tocou a mao de K. e disse alguma coisa ininteligivel em meio ao barulho.
De repente, porém, cessou todo o ruido. K. voltou-se. O que tinha sido temido
durante toda a manha havia acontecido. Na porta estava o professor; em cada
uma das méos o pequeno homem segurava pela gola um dos ajudantes. Sem
divida havia surpreendido os dois apanhando lenha, pois com uma voz poderosa



bradou, introduzindo uma pausa entre as palavras:

— Quem ousou arrombar o galpdo de lenha? Quem ¢ essa pessoa, para que
eua esmague?

Nesse momento Frieda levantou-se do chdo, que ela se esforgava para lavar
aos pés da professora, olhou na dire¢éo de K., como se quisesse ganhar forga, e
disse — em sua atitude havia algo de sua antiga superioridade no olhar e na
postura:

— Fui eu quem fezisso, senhor professor. Nao havia outro remédio. Se as
salas de aula precisavam estar aquecidas de manha cedo, era preciso abrir o
galpdo; ndo ousei pegar a chave com o senhor durante a noite, meu noivo estava
na Hospedaria dos Senhores, era possivel que pernoitasse 14, por isso tive que
tomar a decisdo sozinha. Se fizalgo errado, pego perddo por minha
inexperiéncia; recebi muita repreensio da parte do meu noivo quando ele viu o
que tinha acontecido. Na verdade ele me proibiu até de fazer o aquecimento
cedo, uma vez que acreditava que o senhor teria demonstrado, ao trancar o
galpdo, que ndo queria aquecimento até chegar pessoalmente. O fato de que ndo
esta aquecido agora ¢ culpa dele, mas a culpa de que o galpao foi arrombado ¢
minha.

— Quem arrombou a porta? — perguntou o professor aos ajudantes, que
continuavam em vao tentando se livrar da sua garra.

— O senhor — disseram ambos e, para que ndo houvesse duvida,
apontaram para K.

Frieda riu, e esse riso parecia provar mais do que as suas palavras; depois
comegou a torcer dentro do balde o pano de chdo com que havia lavado o piso,
como se com sua explicagdo o incidente estivesse terminado e a declaragdo dos
ajudantes tivesse sido apenas uma brincadeira feita num segundo momento; s6
quando ja estava ajoclhada outra vezpara trabalhar ¢ que ela disse:

— Nossos ajudantes sdo criangas, que apesar de sua idade deviam ainda
estar nos bancos escolares. Fui eu sozinha que abri a porta com o machado ao
anoitecer, foi muito simples, para isso néo precisei dos ajudantes, eles so teriam
atrapalhado. Mas depois meu noivo chegou a noite e saiu para verificar os
estragos e se possivel repara-los; os ajudantes foram correndo com ele,
provavelmente porque temiam ficar sés aqui, viram meu noivo trabalhar na
porta violada e ¢ por isso que agora estdo dizendo — bem, sdo criangas.

Com efeito os ajudantes sacudiam sem parar a cabega durante a explicagdo
de Frieda, continuavam apontando para K. e se esforcavam com caretas mudas
para persuadir Frieda a mudar de opinido; mas uma vez que ndo conseguiam,
acabaram se submetendo; tomaram as palavras de Frieda como ordem e ndo
responderam mais a uma nova pergunta do professor.

— Entdo — disse o professor — vocés mentiram? Ou no minimo
inculparam levianamente o servente da escola?

Eles continuaram em siléncio, mas os seus tremores e olhares de anglstia
pareciam indicar consciéncia de culpa.

— Sendo assim vou surra-los imediatamente — disse o professor ¢ mandou
uma das criangas ao outro aposento ir buscar a vara.

Quando ele entdo a levantou para bater, Frieda gritou:




— Os ajudantes ¢ que disseram a verdade!

Atirou desesperada o pano de chio dentro do balde, de tal forma que a 4gua
espirrou alto, e correu para tras das barras paralelas, onde se escondeu.

— Um monte de mentirosos — disse a professora, que acabara de enfaixar
a pata e tinha colocado o animal no colo, no qual ele mal cabia.

— Resta portanto o senhor servente da escola — disse o professor,
empurrou os ajudantes e se voltou para K., que durante todo o tempo, apoiado na
vassoura, havia escutado. — Este senhor servente, que por covardia admite com
tranqiiilidade que culpem falsamente outras pessoas por suas patifarias.

— Bem — disse K., que sem diivida notava que a intromissao de Frieda
havia abrandado a colera sem freios do professor —, se os ajudantes tivessem
sido surrados um pouco, eu ndo teria lamentado; se eles foram poupados por cem
motivos justos, podem ser punidos uma vez por uma causa injusta. Mas pondo
isso de lado, teria ficado contente em evitar um choque direto entre mim e o
senhor, professor; talvez até o senhor tivesse gostado. Mas uma vez que Frieda
me sacrificou aos ajudantes — aqui K. fezuma pausa, ouvia-se no siléncio atras
dos cobertores Frieda solugar —, ¢ preciso naturalmente por a limpo este assunto.

— Inaudito — disse a professora.

— Sou inteiramente da sua opinido, senhorita Gisa — disse o professor. — O
senhor, servente da escola, diante naturalmente desta vergonhosa falta
disciplinar, esta despedido no ato; a puni¢do, que ainda vira, ¢ algo que eu me
reservo, mas abandone esta casa agora mesmo com todas as suas coisas. Para
nos serda um verdadeiro alivio e a aula vai poder finalmente comegar. Por isso:
va andando!

— Nédo me movo daqui — disse K. — O senhor ¢ meu superior, mas ndo o
que me concedeu este posto; ele ¢ o senhor prefeito e s6 aceito demissao da parte
dele. Mas o posto nao me foi atribuido para que eu me enregele aqui com o meu
pessoal, e sim — como o senhor mesmo disse — para que o senhor prefeito
impeca atos desesperados e irrefletidos da minha parte. Demitir-me de repente,
agora, seria, assim, francamente contrario a sua intengdo; enquanto eu nao ouvir
0 oposto, de sua propria boca, nio vou acreditar. E, portanto, provavelmente para
grande proveito do senhor que eu ndo obedega a sua leviana demissao.

— O senhor entdo ndo vai obedecer? — perguntou o professor.

K. balangou a cabega.

— Reflita bem — disse o professor. — Suas decisdes nem sempre sao as
melhores; pense por exemplo na noite de ontem, quando o senhor se recusou a
ser interrogado.

— Por que o senhor menciona isso agora? — perguntou K.

— Porque me apraz— disse o professor. — E agora repito pela tltima vez
fora daqui!

Mas quando nem isso produziu efeito, o professor foi até a escrivaninha e
confabulou em voz baixa com a professora; esta falou alguma coisa sobre a
policia, mas o professor recusou; finalmente chegaram a um acordo, o professor
ordenou as criangas que fossem para a classe; elas teriam as aulas 1a junto com
as outras. Essa mudanga agradou a todos, logo a sala foi esvaziada sob risos e
gritos e o professor ¢ a professora seguiram por ultimo. A professora levou o



diario de classe e sobre ele instalado em toda a sua plenitude o gato indiferente. O
professor bem que teria deixado o gato ali, mas a professora rejeitou uma
insinuagao nesse sentido alegando a crueldade de K.; de modo que, além de toda
a irritagdo com K., mais o gato ficou pesando sobre o professor. Certamente
tiveram influéncia nisso as Gltimas palavras que o professor dirigiu a K.:

— A senhorita professora deixa com as criangas, constrangida e for¢ada,
esta sala, porque o senhor nao obedece, de modo renitente, 8 minha ordem de
demissdo e porque ninguém pode exigir dela, uma jovem, que ministre aula em
meio a sujeira da sua vida familiar. Portanto o senhor fica sozinho ¢ pode, sem
ser perturbado pela repulsa de espectadores decentes, espalhar-se aqui como
quiser. Mas isso ndo vai durar muito, eu garanto.

Ato continuo, bateu a porta.



Capitulo 12

OS AJUDANTES

NEM BEM SAIRAM TODOS, K. disse aos ajudantes:

— Vio para fora!

Estupefatos com essa ordem inesperada, eles obedeceram, mas, quando K.
trancou a porta atras deles, quiseram voltar, choramingaram do outro lado e
bateram a porta.

— Vocés estdo despedidos — bradou K. — Nunca mais eu os admito ao
meu servigo.

Evidentemente essa era uma coisa que eles ndo podiam tolerar e
martelaram a porta com as maos e os pés.

— Mestre, deixe-nos voltar! — exclamavam, como se K. fosse a terra seca
e eles estivessem a ponto de se afogar na inundag@o.

Mas K. ndo tinha compaixdo e esperava impaciente, at¢ que o barulho
insuportavel obrigasse o professor a intervir. Isso aconteceu logo.

— Deixe os malditos ajudantes entrarem! — gritou ele.

— Eu os demiti — gritou K. de volta.

A constatag@o teve o efeito involuntario de mostrar ao professor o que
acontecia quando alguém era suficientemente forte ndo sé para demitir, mas
também para executar a demissdo. O professor entdo tentou acalmar por bem os
ajudantes: eles deviam apenas ficar calmos, no final K. teria de admiti-los outra
vez Depois foi embora. E talvez tivesse feito siléncio se K. ndo houvesse
comegado a gritar para eles que agora estavam definitivamente demitidos e ndo
tinham a minima esperanga de readmissdo. Diante disso eles recomegaram a
fazer barulho como antes. O professor voltou, porém dessa vez ndo negociou
mais, mas os expulsou de casa, empregando, evidentemente, a temida vara de
castigo.

Eles ndo tardaram em aparecer diante das janelas da sala de ginastica,
ficaram batendo na vidraga e gritando, mas ndo era mais possivel entender as
palavras. Permaneceram ali no entanto ndo por muito tempo: na neve profunda
ndo podiam ficar saltando como exigia sua inquietag@o. Por isso correram até a
grade do jardim da escola, pulando sobre a base de pedra, de onde, embora s6 a
distdncia, tinham uma visdo melhor do interior do quarto; ficaram correndo ali,
agarrando-se a grade, de um lado para outro, depois pararam de novo
estendendo suplicantes as maos enlagadas para K. Assim continuaram durante
longo tempo sem levar em conta a inutilidade dos seus esforgos; permaneciam
como que em estado de cegueira, certamente também ndo ouviam quando K.
baixou as cortinas para se livrar da sua vista.

No quarto agora mergulhado na penumbra K. foi até as barras paralelas
para ver Frieda. Sob o seu olhar ela se ergueu, arrumou os cabelos, enxugou o
rosto e em siléncio se preparou para fazer café. Nao obstante ela soubesse de
tudo, K. informou-lhe literalmente que havia demitido os ajudantes. Frieda s6
meneou a cabega. K. ficou sentado num banco da escola observando seus
movimentos cansados. Tinham sido sempre o frescor ¢ a decisdao que
embelezaram seu corpo insignificante, e agora essa beleza havia acabado.
Poucos dias de vida em comum com K. tinham bastado para chegar a isso. O



trabalho no balcdo de bebidas ndo fora facil, mas provavelmente mais adequado
aela. Ou era a distincia de Klamm a verdadeira causa desse declinio? A
proximidade de Klamm ¢ que a tornara tdo incrivelmente atraente; gragas a essa
atragdo ela tinha arrebatado K. e agora ela murchava nos seus bragos.

— Frieda — disse K.

Ela depds rapido o moedor de café e se dirigiu a K. no banco.

— Vocé esta zangado comigo? — perguntou ela.

— Nao —disse K. — Creio que vocé ndo pode agir de outra maneira. Vivia
satisfeita na Hospedaria dos Senhores. Eu devia té-la deixado la.

— Sim — disse Frieda olhando a sua frente com tristeza. — Vocé deveria
ter me deixado l4. Por isso ndo sou digna de viver com vocé. Livre de mim vocé
talvez pudesse alcangar tudo o que quer. Por consideragido comigo vocé se
submete ao professor tirdnico, assume este posto miseravel, solicita penosamente
uma conversag¢do com Klamm. Tudo por mim, mas eu retribuo mal.

— Niao — disse K. e colocou o brago consoladoramente em torno dela. —
Tudo isso sdo ninharias que ndo me fazem mal e se quero chegar a Klamm ndo ¢
s0 por sua causa. E quanta coisa vocé fezpor mim! Antes de conhecé-la eu
caminhava completamente a esmo aqui. Ninguém me recebia e se eu me
impusesse a alguém era imediatamente despachado. E se em algum lugar eu
conseguia encontrar a pazera com pessoas de quem eu fugia de novo, como a
gente de Barnabas.

— Vocé fugia deles, ndo ¢ verdade? Querido! — bradou Frieda com
vivacidade para recair em seguida na prostra¢do apds um “sim” hesitante de K.

Mas K. também néo estava mais decidido a esclarecer por que a partir da
sua relagdo com Frieda tudo para ele havia mudado para melhor. Soltou devagar
o brago em torno de Frieda e os dois ficaram sentados um momento em siléncio
até que Frieda, como se o brago de K. a tivesse aquecido — um calor de que nao
podia mais prescindir —, disse:

— Nio vou mais suportar esta vida aqui. Se vocé quiser ficar comigo temos
de emigrar para alguma parte, para o sul da Franga, para a Espanha.

— Nao posso emigrar — disse K. — Vim aqui para ficar aqui. E vou ficar.

E numa contradigdo que ndo se esforgou para explicar, acrescentou, como
se estivesse falando consigo mesmo:

— O que poderia ter me atraido para este lugar ermo se ndo fosse o desejo
de permanecer aqui?

Depois disse:

— Mas vocé também quer ficar aqui, ¢ a sua terra. S6 Klamm ¢ que lhe faz
falta e isso a leva a pensamentos desesperados.

— Klamm me faz falta? — disse Frieda. — Existe uma superabundancia de
Klamm aqui, Klamm demais; para fugir dele quero ir embora. Ndo ¢ ele que me
faz falta, mas vocé. Por sua causa quero ir embora; porque ndo posso me saciar
de vocé neste lugar, onde todos me usurpam. Preferia que me arrancassem esta
bela mascara, preferia que meu corpo se tornasse miseravel, se eu pudesse viver
em pazcom vocé.

De tudo isso K. s6 ouviu uma coisa:

— Klamm continua a manter contato com vocé? — perguntou logo. — Ele




manda chama-la?

— Naio seinada a respeito de Klamm — disse Frieda. — Agora quero falar
de outras coisas, por exemplo dos ajudantes.

— Ah, os ajudantes — disse K. surpreso. — Eles a perseguem?

— Vocé entdo ndo percebeu? — perguntou Frieda.

— Nao — disse K. tentando em véo lembrar-se de detalhes. — Sao sem
duvida rapazes impertinentes ¢ lascivos, mas néo notei que tenham ousado se
aproximar de vocé.

— Nao? — disse Frieda. — Vocé nao notou que era impossivel manda-los
embora do nosso quarto no Albergue da Ponte, como vigiavam ciumentamente
nossas relagdes, como um deles se deitou no meu lugar no saco de palha esta
noite, como eles hoje se manifestaram contra vocé para expulsa-lo, arruina-lo e
ficarem a s6s comigo? Vocé ndo percebeu nada disso?

K. olhou para Frieda sem responder. Certamente essas acusagdes contra os
ajudantes eram corretas, mas podiam ser também todas elas interpretadas com
muito mais inocéncia a partir da personalidade ridicula, infantil, volivel e
descontrolada dos dois. E nao falava contra a acusagio o fato de que eles sempre
haviam se empenhado em acompanhar K. por toda parte ¢ ndo em ficar com
Frieda? K. tentou dizer qualquer coisa nesse sentido.

— Hipocrisia — disse Frieda. — Sera que vocé ndo se deu conta? Por que
entdo vocé os expulsou, se ndo por esse motivo?

E foi até a janela, puxou a cortina um pouco de lado, olhou para fora e
depois chamou K. Os ajudantes continuavam do lado de fora junto a grade; por
mais que ja estivessem visivelmente cansados, ainda estendiam de quando em
quando, reunindo todas as forgas, os bragos suplicantes em direg@o a escola. Um
deles, para ndo ter de se segurar o tempo todo na grade, tinha espetado a parte de
tras do casaco numa das barras de ferro.

— Pobrezinhos! Pobrezinhos! — disse Frieda.

— Por que eu os expulsei? — perguntou K. — Vocé foi a causa imediata.

— Eu?— perguntou Frieda sem desviar o olhar 1a de fora.

— Sua maneira de tratar com gentileza demais os ajudantes — disse K. —
O modo de perdoar suas mas maneiras, de rir deles, acariciar seus cabelos, a
compaixdo constante por eles; “pobrezinhos, pobrezinhos™ ¢ o que vocé disse
mais uma vez, e finalmente o ultimo incidente, em que eu ndo era para vocé um
prego muito alto a pagar para poupa-los das bastonadas.

— Mas ¢ justamente isso — disse Frieda. — E disso que estou falando, é o
que me fazinfeliz, que me afasta de vocé, ao passo que nio conhego felicidade
maior do que estar com vocé sempre, sem interrupg¢do, sem fim; embora nem
em meus sonhos eu imagine que exista na Terra um lugar calmo para o nosso
amor, seja na aldeia ou em qualquer outra parte, e por isso imagino um timulo
profundo e apertado onde fiquemos abragados como se fosse com tenazes, onde
eu esconda meu rosto em vocé e vocé o seu em mim e ninguém nunca mais nos
veja. Aqui porém — veja os ajudantes! Ndo é para vocé que eles se dirigem
quando juntam as maos, mas para mim.

— E ndo sou eu que olho para eles — disse K. —, mas vocé.

— Eu, com certeza — disse Frieda quase zangada. — E sobre isso que estou




falando sem parar; que importincia teria de resto que os ajudantes estivessem
atras de mim, ainda que fossem enviados de Klamm?

— Enviados de Klamm — disse K., a quem essa designagdo, por mais
natural que logo lhe parecesse, de fato causou muita surpresa.

— Enviados de Klamm, certamente — disse Frieda. — Talvez o sejam,
mas sdo também, ao mesmo tempo, jovens estupidos, que ainda precisam de
uma surra para ser educados. Como sdo feios e sujos e como é repulsivo o
contraste de seus rostos, que sugerem adultos, at¢ mesmo estudantes, e seu
comportamento pueril ¢ tolo! Vocé ndo acredita que cu perceba isso?
Envergonho-me deles. Mas ¢ exatamente isso, ambos ndo me causam repulsa;
no entanto, me envergonho deles. Tenho sempre de estar olhando para os dois.
Quando uma pessoa chega ao ponto de se irritar com eles, tenho de rir. Quando
deviam bater neles, tenho de passar a mao sobre seus cabelos. E se estou deitada
4 noite ao seu lado, ndo posso dormir e preciso olhar por cima de vocé para ver
como um deles dorme bem enrolado na coberta e o outro se ajoelha diante da
portinha aberta do aquecedor para alimenta-lo, e entdo tenho de me inclinar para
a frente de tal maneira que quase o acordo. E ndo ¢ o gato que me assusta — ah,
conhego os gatos e sei também o que significa cochilar inquieta e sempre
perturbada no balcdo de bebidas —, ndo ¢ o gato que me assusta, eu mesma me
assusto. Nao ha necessidade alguma de que aquele monstro de gato aparega, eu
me sobressalto ao menor ruido. Uma vez temi que vocé despertasse e tudo
terminasse; fico outra vezem pé num salto e acendo a vela, para que vocé
acorde logo e possa me proteger.

— Nunca soube de nada disso — disse K. — Tinha apenas um vago
pressentimento, por esse motivo eu os expulsei; mas agora eles foram embora,
talvezagora tudo corra bem.

— Sim, finalmente eles foram embora — disse Frieda, mas seu rosto
parecia angustiado e sem alegria. — S6 que ndo sabemos quem eles sdo.
Enviados de Klamm — ¢ assim que os chamo em pensamento, por brincadeira;
talvez porém eles o sejam de verdade. Seus olhos, esses olhos ingénuos e no
entanto cintilantes, lembram-me as vezes os olhos de Klamm. Sim, ¢ isto, ¢ o
olhar de Klamm que as vezes me atravessa, vindo dos olhos deles. E por isso ndo
era exato quando disse que me envergonho deles. Gostaria que fosse assim. Sei
na verdade que em outra parte ¢ em outras pessoas igual comportamento seria
estpido e indecente, mas com eles a coisa ndo se passa desse modo: é com
respeito e admiragdo que observo suas tolices. Mas se os dois forem enviados de
Klamm, quem nos livra deles? Seria bom nos libertarmos deles? Sera que entdo
vocé ndo teria que ir busca-los de volta e ficar feliz se eles ainda viessem?

— Vocé quer que eu os deixe entrar de novo? — perguntou K.

— Nao, ndo — disse Frieda. — Néo ha coisa que eu queira menos. A visdo
deles, se irrompessem agora aqui, sua alegria por me verem de novo, seu saltitar
de criangas e os bragos de homens que se estendem — talvezndo pudesse
absolutamente suportar tudo isso. Mas quando depois penso que vocé, que
permanece tio duro contra eles, talvez impega com isso que o proprio Klamm se
aproxime, quero por todos os meios evitar as conseqiiéncias disso. Nesse
momento, desejo que os deixe entrar aqui outra vez Por isso, faga-os vir logo!




Nio me leve em consideragdo, que importincia eu tenho? Vou me defender
enquanto posso, mas se tiver que perder, ai sera com a consciéncia de que isso
também acontecera a vocé.

— Vocé s6 reforga minha opinido sobre os ajudantes — disse K. — Nunca
eles irdo entrar de novo com o meu consentimento. O fato de eu ter mandado os
dois para fora prova sem duvida que conforme as circunstancias ¢ possivel
controla-los e, um pouco adiante, que eles ndo tém nada essencial a ver com
Klamm. S6 ontem a noite recebi uma carta de Klamm, na qual se pode ver que
cle esta totalmente mal informado sobre os ajudantes, de onde se pode concluir,
por sua vez, que estes lhe sdo indiferentes por completo, pois, se ndo o fossem,
ele teria com certeza conseguido obter informagdes precisas sobre os dois. Que
vocé no entanto veja Klamm neles néo prova nada, pois ainda continua,
infelizmente, influenciada pela dona do albergue e enxerga Klamm em toda
parte. Vocé continua sendo a amante de Klamm, distante ainda de ser minha
mulher. As vezes isso me deixa triste, é como se tivesse perdido tudo; tenho entdo
a sensagdo de ter acabado de chegar a aldeia, mas ndo esperangoso como antes
na realidade estive, e sim consciente de que s6 me esperam decepgdes e que vou
ter de prova-las uma depois da outra até a ultima gota. Mas isso s6 acontece de
vezem quando — acrescentou K. sorrindo, ao ver Frieda sucumbir as suas
palavras — e no fundo confirma a existéncia de algo bom, ou seja, aquilo que
vocé significa para mim. E se agora exige de mim que eu escolha entre vocé e
os ajudantes, entdo os ajudantes ja perderam. Que idéia, escolher entre vocé e os
ajudantes! Mas agora quero livra-la definitivamente deles. Alids, quem é que
sabe se a fraqueza que nos acometeu a ambos ndo vem do fato de ainda ndo
termos tomado o café-da-manha?

— E possivel — disse Frieda com um sorriso cansado.

Em seguida pos-se a trabalhar. K. também pegou outra veza vassoura.



Capitulo 13

HANS

UM INSTANTE DEPOIS bateram de leve a porta.

— Barnabas! — gritou K., atirou a vassoura e com alguns passos estava
junto a porta.

Mais assustada com o nome do que com tudo o mais, Frieda olhou para ele.
Com as maos inseguras K. ndo conseguia abrir logo a velha fechadura.

— Ja abro — continuava a repetir em vezde perguntar quem realmente
estava batendo.

Teve entdo de verificar que pela porta bem aberta entrava ndo Barnabas,
mas o pequeno jovem, que ja antes tinha querido falar com K. Este, porém, ndo
tinha nenhuma vontade de se lembrar dele.

— O que vocé quer aqui? — perguntou. — A sala de aula fica ao lado.

— Estou vindo de 14 — disse o jovem e ergueu para K. seus grandes olhos
castanhos; ficou ali em pé, os bragos perto do corpo.

— O que entdo vocé quer? Rapido! — disse K., vergando o corpo um pouco
para baixo, pois 0 jovem falava baixo.

— Posso ajuda-lo? — perguntou o jovem.

— Ele quer nos ajudar — disse K. a Frieda e depois ao jovem: — Como ¢ o
seu nome?

— Hans Brunswick— disse o jovem. — Aluno da quarta série, filho de Otto
Brunswick, mestre-sapateiro da rua Madeleine.

— Veja s0, seu nome ¢ Brunswick! — disse-lhe K. mais amigavelmente.
Verificou-se que Hans tinha ficado tdo impressionado com as estrias de
sangue que a professora havia riscado nas maos de K. que ele naquele momento
decidira socorré-lo. Espontaneamente havia escapulido agora — correndo o risco

de uma grande punigdo — da sala de aula ao lado como se fosse um desertor.
Provavelmente eram sobretudo essas idéias infantis que o dominavam.
Correspondia a isso, também, a seriedade que transparecia em tudo o que fazia.
A timidez s6 o havia tolhido no inicio, mas logo ele se acostumou com K. ¢ Frieda
e, quando depois recebeu um bom café quente para beber, tornou-se vivaze
confiante e suas perguntas fervorosas e insistentes, como se quisesse saber o mais
rapido possivel 0 que era mais importante para em seguida poder tomar com
autonomia decisdes relativas a K. e Frieda. Havia também algo autoritario no seu
modo de ser, mas estava tdo misturado com uma inocéncia infantil que a pessoa
se submetia a ele voluntariamente, meio a sério, meio brincando. Seja como for,
exigia toda a ateng@o para si, todo o trabalho tinha terminado, o café-da-manha
se estendia muito. Embora estivesse sentado num banco de escola, K. no alto, a
mesa do professor, ¢ Frieda numa cadeira ao lado, a impressdo era de que o
professor era Hans, testando e julgando as respostas com um leve sorriso nos
labios macios, o que parecia insinuar que certamente sabia que se tratava apenas
de um jogo; mas por outro lado sua concentragdo era tanto mais séria em fungdo
disso, talvezndo fosse absolutamente um sorriso, mas a felicidade da infincia
que aflorava dos seus labios. S6 consideravelmente mais tarde ¢ que admitiu que
ja conhecia K., desde que este certa vez entrou na casa de Lasemann. K. ficou
felizcom isso.



— Vocé estava brincando aos pés da senhora, naquela ocasiao? —
perguntou K.

— Sim — disse Hans. — Era minha mae.

Precisou entdo contar sobre sua mae, mas ele o fazia s6 com hesitagdo e
apenas depois de incitagdes reiteradas se constatou que na verdade ele era um
menino, que as vezes, principalmente nas perguntas — quem sabe numa
antecipagao do futuro, mas talveztambém s6 em conseqiiéncia de uma ilusao
dos sentidos do ouvinte inquieto e tenso —, parecia um homem enérgico,
inteligente ¢ de visio ampla falando, que logo depois, porém, sem transi¢do, era
outra vezum simples escolar, que as vezes nem entendia muitas das questdes e
interpretava mal outras, falava baixo demais, com uma falta de consideragdo
infantil, embora chamassem com freqiiéncia sua atengdo para o erro cometido e
que no fim, como se fosse por birra diante de certas questdes urgentes, silenciava
por completo, na verdade sem o menor embarago, como um adulto jamais seria
capazde fazer. Em geral parecia que so ele tinha permissdo para fazer perguntas
e que, quando os outros perguntavam, alguma prescrigdo era infringida e o
tempo desperdigado. Podia entdo permanecer sentado por muito tempo, imével e
com o corpo aprumado, a cabega abaixada e o labio inferior projetado para a
frente. Frieda gostou tanto disso que com muita freqiiéncia he fez perguntas,
esperando que elas o fizessem desse modo calar-se. Conseguiu esse resultado
algumas vezes, mas K. se irritou. No conjunto ficaram sabendo pouca coisa: a
mae era um pouco doentia, mas ficou indefinido que enfermidade era; a crianga
que a senhora Brunswick tinha no colo era a irma de Hans e se chamava Frieda
(a identidade do nome com o nome da mulher que o inquiria foi recebida de
forma inamistosa por Hans), todos eles moravam na aldeia, mas ndo na casa de
Lasemann, estavam 14 como visitas para tomar banho, uma vez que Lasemann
tinha uma tina grande, na qual as criangas pequenas, de que Hans nio fazia parte,
tinham um prazer especial em se banhar ¢ ficar brincando; sobre o pai, Hans
falava com reveréncia e medo, mas apenas quando sua mée ndo estava em
questio na mesma hora; diante da mée o valor do pai era manifestamente
pequeno, alids todas as perguntas sobre a vida da familia permaneciam sem
resposta, qualquer que fosse a maneira de aborda-la; acerca dos negocios do pai
descobriram que ele era o maior sapateiro do lugar, ninguém o igualava; isso foi
repetido varias vezes também em relagdo a questdes muito diferentes; ele até
dava trabalho a outros sapateiros, por exemplo o pai de Barnabas; no caso deste
ultimo, Brunswick certamente o fazia como uma concessao especial, pelo menos
foi isso que sugeriu o orgulhoso movimento de cabega de Hans, que motivou
Frieda a descer de um salto até ele e Ihe dar um beijo. A pergunta sobre se ja
tinha estado no castelo ele respondeu s6 depois de vérias repeti¢des, na verdade
com um “ndo”, e a pergunta idéntica, referente a mae, ele ndo deu resposta
alguma. Finalmente K. se cansou, também a ele o questionario parecia initil; deu
razio ao jovem no sentido de que havia algo vergonhoso em tentar descobrir
segredos de familia pelo meio indireto que era a crianga inocente; duplamente
vergonhoso era no entanto o fato de que nem assim ficaram sabendo coisa
alguma. E quando entdo K. perguntou ao jovem, para terminar, no que ele se
prontificava a ajudar, ndo se espantou mais ao ouvir que Hans queria auxiliar no



servigo ali para que o professor e a professora nao ralhassem mais tanto com K.
Este explicou a Hans que essa ajuda ndo era necessaria; ralhar fazia parte, sem
duvida, da natureza do professor e havia pouca possibilidade, mesmo com o
trabalho mais meticuloso, de se furtar a isso; o trabalho propriamente dito ndo era
dificil e s6 em conseqiiéncia de circunstancias fortuitas ele hoje estava atrasado;
alids, a zanga ndo produzia em K. o mesmo efeito que causava a um aluno; K. se
desembaragava dele logo, como se lhe fosse quase indiferente, e esperava poder
escapar inteiramente do professor muito em breve. Assim, como se tratava
apenas de apoio contra o professor, agradecia muitissimo ¢ Hans podia agora
voltar; a esperanga era de que ndo fosse punido. Apesar disso K. ndo acentuou de
modo algum e so involuntariamente insinuou que ndo precisava de ajuda em
relagdo ao professor, ao passo que deixava em aberto a questdo de outro tipo de
auxilio; Hans no entanto percebeu isso claramente e perguntou se K. talvez
precisasse de outra ajuda; iria ajuda-lo com muito prazer e, mesmo que ele
proprio ndo estivesse em condigdes para tanto, pediria a sua mae para fazé-lo e
certamente ia consegui-lo. Mesmo que o pai ficasse preocupado, iria pedir ajuda
amae. E a mie ja havia uma vezperguntado por K.; pessoalmente quase nao
safa de casa, s6 excepcionalmente tinha estado antes na casa de Lasemann, mas
ele, Hans, ia com freqiiéncia até la para brincar com os filhos de Lasemann, e
uma ocasido a mae lhe perguntou se por acaso o agrimensor estivera outra vez
la. Ora, a mée, por estar tio fraca e cansada, néo ia fazer a pergunta inutilmente,
e sendo assim ele havia dito simplesmente que ndo tinha visto o agrimensor 14, e
a partir dai ndo se falou mais a esse respeito; mas quando ele o encontrou ali na
escola, teve de lhe falar, para que pudesse relatar a mée. Pois era aquilo de que a
mae mais gostava, quando os seus desejos eram realizados sem ordem expressa.
Depois de breve reflexao K. disse que ndo precisava de nenhuma ajuda, tinha
tudo de que necessitava, mas era muito gentil da parte de Hans que quisesse
auxilia-lo e agradecia pela boa intengao; era até possivel que mais tarde
precisasse de alguma coisa e nesse caso recorreria a ele, seu endereco ele ja
tinha. Por outro lado talvezele, K., pudesse dessa vez ajudar um pouco,
lamentava que a mée de Hans ndo estivesse bem de saude e evidentemente
ninguém ali entendia a causa da dor; num caso negligenciado como esse era
possivel, muitas vezes, que sobreviesse o agravamento sério de um sofrimento
leve. Ocorria que ele, K., possuia alguns conhecimentos médicos e, o que valia
mais ainda, experiéncia no tratamento de doentes. Muita coisa que os médicos
ndo haviam conseguido, ele tinha alcangado. Em sua casa, por causa de virtudes
de curador, sempre o chamaram de “erva amarga”. De qualquer forma ele
gostaria de ver a mae de Hans e conversar com ela. Talvez pudesse dar um bom
conselho; ele o faria com prazer em nome de Hans. Os olhos do menino
brilharam logo de inicio a essa oferta, o que induziu K. a se tornar mais insistente;
mas o resultado foi insatisfatorio, pois Hans respondeu a diversas perguntas, sem
nem mesmo ficar triste, que a mae nao podia receber nenhuma visita de pessoas
estranhas, porque estava necessitando de muitos cuidados; K. mal havia falado
com ela aquele dia, apesar disso a mée ficou de cama alguns dias, o que sem
davida acontece com freqiiéncia. Mas o pai, na época, se irritou muito com o
fato de K. ter dirigido a palavra a mulher ¢ certamente ndo permitiria jamais que




K. a visitasse, na verdade ele quis entdo procurar K. para puni-lo por seu
comportamento ¢ s6 a mée o impediu de fazer isso. Acima de tudo, porém, a
propria mée ndo queria em geral falar com ninguém, e o fato de ter perguntado
por K. ndo significava nenhuma excegao a regra; pelo contréario, justamente por
té-lo mencionado naquela eventualidade, ela poderia ter expressado o desejo de
vé-lo, mas isso ela ndo feze desse modo externou claramente sua vontade. Ela s
queria ouvir a respeito de K., e ndo conversar com ele. Por sinal, ndo era de uma
doenga propriamente dita que sofria; conhecia muito bem a causa do seu estado
¢ as vezes fazia alusdo a isso: provavelmente era o ar dali que ndo conseguia
suportar, mas ela ndo queria mais de jeito algum deixar outra vez o lugar por
causa do pai e das criangas — além do que ja estava melhor do que estivera
antes. Foi mais ou menos isso que K. ficou sabendo; a capacidade de reflexdo de
Hans se intensificava visivelmente, uma vez que queria proteger a mée diante de
K.; de K., a quem supostamente quisera ajudar; sim, com o objetivo de manter
K. a distancia da mae ele contradizia em alguns pontos até mesmo as suas
proprias afirmagdes anteriores, por exemplo em relagdo a doenga. Apesar disso,
K. também notava que Hans ainda continuava bem-intencionado em relagdo a
ele, s6 que esquecia de tudo o mais em fungdo da mae; quem quer que se
pusesse diante da méde incorria logo em erro; dessa veztinha sido K., mas podia,
por exemplo, ter sido também o pai. K. quis tirar a prova e disse que fora com
certeza muito sensato da parte do pai proteger a méae assim de qualquer
perturbagdo, e se ele, K., tivesse na ocasido apenas pressentido algo semelhante,
ndo teria certamente ousado interpelar a mae e agora, a despeito do atraso, pedia
que o desculpassem em casa. Entretanto ele nio era capaz de entender
plenamente por que o pai— uma vez que a causa da enfermidade tinha sido
explicada tdo claramente como Hans dizia —, por que o pai impedia a mae de se
recuperar mudando de ares; era preciso dizer que a retinha, pois ela s6 ndo ia por
causa dos filhos e dele proprio, mas podia levar consigo os filhos, alias ndo tinha
de ficar fora por muito tempo, nem ir para muito longe; ja I no alto da
montanha do castelo o ar era totalmente outro. O pai ndo precisava temer os
custos de uma viagem dessas, afinal era o maior sapateiro do lugar e certamente
ele ou ela tinham parentes ou conhecidos no castelo que os acolheriam com
prazer. Por que ele ndo a deixava partir? Ndo devia subestimar um mal como
aquele, K. so havia visto a mae fugazmente, ¢ certo; foram no entanto sua palidez
e fraqueza, dignas de chamar a atengdo, que o tinham movido a falar com ela; ja
entdo ficara admirado com o fato de que o pai havia deixado a mulher doente no
ar nocivo da sala de banho e lavagem de roupa e ndo se contivera nem um pouco
em suas altas vociferagdes. Sem duvida o pai ndo sabia do que se tratava, mesmo
que o mal tivesse talvez melhorado nos tltimos tempos, uma moléstia dessa
natureza tem caprichos, e quando ndo ¢ combatida ela se impde com forga total
e ai nada mais pode ajudar. Se K. ja ndo podia falar com a méae, quem sabe
fosse bom que ele falasse com o pai e o alertasse sobre tudo isso.

Hans ouviu com muita atengdo, compreendeu a maioria das coisas e ficou
fortemente impressionado com a ameaca contida no restante do que lhe fora
incompreensivel. Apesar disso Hans disse que K. ndo podia falar com o seu pai, o
qual tinha aversdo por ele e provavelmente o trataria como o professor. Disse



isso sorrindo com timidez quando se referia a K., sombrio e triste quando fazia
mengdo ao pai. Mas acrescentou que talvez K. pudesse conversar com a mie,
mas sem que o pai o soubesse. Depois Hans refletiu um pouco, o olhar fixo,
como uma mulher que quer fazer algo proibido e procura uma possibilidade para
realiza-lo sem ser castigada. Disse que talvez fosse possivel depois do dia
seguinte: a noite o paiia @ Hospedaria dos Senhores, onde mantinha
conversagdes; nesse caso ele, Hans, viria ao anoitecer e levaria K. até a mae,
com a condigdo, ¢ verdade, de que a mée concordasse, o que ainda era muito
improvavel. Acima de qualquer coisa ela ndo faria nada contra a vontade do pai,
obedecia-lhe em tudo, inclusive nas coisas cuja insensatez até ele, Hans, percebia
claramente. Na realidade, Hans agora buscava o apoio de K. contra o pai; era
como se tivesse enganado a si mesmo, uma vez que acreditara que queria ajudar
K., enquanto o que realmente desejava descobrir era se talvez— ja que ninguém
no seu antigo circulo pudera auxilia-lo — esse homem, que tinha aparecido de
repente e havia at¢ mencionado sua mée, ndo seria capaz disso. Quio
inconscientemente fechado era esse jovem, quase manhoso, era uma coisa que
até agora mal tinha sido possivel deduzr de suas maneiras e palavras; s6 se
percebia isso através das confissoes literalmente suplementares, arrancadas por
acaso ou com intengdo. E agora ele ponderava, em longas conversas com K.,
que dificuldades tinham de ser superadas; mesmo com toda a boa vontade de
Hans, elas eram quase intransponiveis; mergulhado nos seus pensamentos e no
entanto buscando ajuda, ele continuava fitando K. com os olhos que piscavam
inquietos sem parar. Antes da saida do paindo devia dizer nada a mée, sendo o
pai ficaria sabendo e tudo seria impossivel; portanto s6 mais tarde poderia
mencionar o fato, mas agora, em consideragao pela mée, ndo devia fazé-lo de
repente e rapido, porém devagar e na ocasido oportuna, pois primeiro tinha de
pedir permissdo a mée, depois vir buscar K.; mas sera que ai ja ndo seria tarde
demais, a volta do pai ja ndo ameagava acontecer? Bem, era impossivel que
acontecesse. K. provou que, pelo contrario, ndo era impossivel. Que o tempo ndo
bastasse ndo era preciso temer — uma conversa breve, um encontro breve, era
suficiente; e ndo havia necessidade de que Hans viesse buscar K. K. esperaria
escondido em algum lugar perto da casa e iria logo a um aceno de Hans.

— Nao — disse Hans.

K. ndo podia ficar perto da casa (outra vez a suscetibilidade em torno da
mae o dominava). Sem o conhecimento da mae, K. ndo podia se por a caminho;
num entendimento como aquele, desconhecido da méae, Hans nao devia entrar
com K., era preciso que ele fosse buscar K. na escola e nido antes — antes que a
mde soubesse e permitisse. “Muito bem”, disse K.; entdo era realmente perigoso,
pois ai seria possivel que o pai o surpreendesse na casa e, mesmo que isso nao
acontecesse, a mae nao o deixaria de modo algum entrar, de medo, e sendo
assim tudo ia fracassar por causa do pai. Dessa vez foi Hans que fez objegdes, e
desse modo a discussdo andou de um lado para outro. Ja fazia muito tempo que
K. tinha chamado Hans, que estava sentado no banco, para a escrivaninha do
professor, colocando-o entre os seus joelhos e as vezes o acariciando para que se
acalmasse. Essa proximidade também contribuiu para estabelecer um acordo a
despeito da oposi¢do intermitente de Hans. Os dois afinal concordaram com o




seguinte: primeiro, Hans diria toda a verdade a mae; entretanto, para tornar mais
facil sua anuéncia, acrescentaria que K. também falaria pessoalmente com
Bruns-wick, mas ndo a respeito dela, e sim dos seus assuntos. Isso de fato era
correto — no curso da conversa ocorreu a K. que Brunswick, que em outros
aspectos era uma pessoa perigosa e ma, ndo podia na verdade ser seu adversario:
fora ele, pelo menos segundo o relato do prefeito, que havia liderado aqueles que,
mesmo tendo sido por motivos politicos, haviam solicitado a indicagdo de um
agrimensor. A chegada de K. a aldeia devia, pois, ter sido bem recebida por
Brunswick; de qualquer modo, a acolhida irritada no primeiro dia ¢ a aversio, da
qual Hans falara, eram quase incompreensiveis; mas ¢ possivel que Brunswick
tenha ficado ofendido pelo fato de K. ndo ter se dirigido primeiro a ele para pedir
ajuda; talvez existisse um outro equivoco que pudesse ser esclarecido em
algumas palavras. Mas se isso tivesse ocorrido, entdo K. podia perfeitamente
contar com um apoio contra o professor, at¢é mesmo contra o prefeito, e todo o
embuste oficial — pois era outra coisa a nao ser isso? — por meio do qual o
prefeito e o professor o mantinham a distancia das autoridades do castelo ¢ o
constrangiam ao posto de servente de escola; se isso fosse descoberto haveria
uma nova luta entre Brunswicke o prefeito em torno de K., e Brunswickteria de
puxar K. para o seu lado; K. se tornaria hospede na casa de Brunswick, os
poderes de Brunswick seriam postos a sua disposi¢ao, a despeito do prefeito;
quem ¢ que sabe aonde ele chegaria por esse meio? Em todo caso estaria com
freqiiéncia na proximidade da mulher. Assim brincava K. com os seus sonhos e
os sonhos com ele, ao passo que Hans, que ndo pensava em nada sendo na mée,
observava com inquietag¢@o o siléncio de K., do modo como fazem as pessoas
diante de um médico mergulhado nos proprios pensamentos para encontrar um
meétodo de cura para um caso dificil. Hans estava de acordo com a proposta de
K. no sentido de ir conversar com Brunswicka respeito do trabalho de
agrimensura, mas apenas porque, assim, sua mée ficava protegida do pai; além
disso tratava-se de um caso de emergéncia, que ele esperava que ndo chegasse a
acontecer. SO perguntou como K. ia explicar ao pai a hora tardia da visita e afinal
se satisfez, embora com o rosto um pouco anuviado, com a possibilidade de K.
dizer que o posto insuportavel de servente de escola e o tratamento desonroso que
recebia do professor o haviam feito perder qualquer contengdo num subito
acesso de desespero.

Quando entdo, desse modo, tudo — até onde se podia ver — estava
previamente pensado e a possibilidade de éxito pelo menos nao ficava mais
excluida, Hans, liberado do peso de refletir, se tornou mais alegre, ainda
conversou um pouco, infantilmente, primeiro com K. e depois com Frieda, que
durante muito tempo ficou ali sentada, como se estivesse perdida em outros
pensamentos e sO agora recomegava a participar da conversa. Entre outras
coisas, perguntou a Hans o que ele queria ser quando crescesse; ele ndo pensou
muito e disse que queria se tornar um homem como K. Quando depois foi
perguntado por que motivos, evidentemente ndo soube o que responder, e a
pergunta sobre se queria por acaso virar servente de escola ele disse “ndo” com
firmeza. S6 depois que o interrogatorio continuou ¢ que se percebeu o desvio pelo
qual havia chegado ao seu desejo. A situagao presente de K. ndo era de modo



algum invejavel, mas triste e desprezivel — isso Hans também via com precisao
e para percebé-lo ndo tinha de observar outras pessoas; ele mesmo teria
preferido preservar a mée de qualquer olhar ou palavra de K. Apesar disso, veio
a K. e ofereceu-lhe apoio; ficou feliz quando K. aceitou; acreditava ter localizado
algo semelhante em outras pessoas e acima de tudo a propria mée havia
mencionado K. Dessa contradi¢do nasceu nele a crenga de que K. era, naquele
momento, ainda baixo e repulsivo, mas, num futuro quase inconcebivel de tao
remoto, ele iria sem duvida superar a todos. E era exatamente essa distincia
absurda e a orgulhosa evolugdo a que ela devia levar que atraiam Hans; por esse
prego ele desejava aceitar até o K. atual. A qualidade peculiarmente infantil e
precoce desse desejo consistia no fato de Hans olhar K. de cima para baixo
como a alguém mais jovem, cujo futuro se estendia mais a frente do que o dele
proprio, que era o de um menino. E também era com uma seriedade quase
sombria que ele, sempre pressionado pelas perguntas de Frieda, falava sobre
essas coisas. S6 K. o animou outra vez, quando disse que sabia o que Hans
invejava nele — tratava-se de um belo cajado nodoso que estava sobre a mesa e
com o qual Hans havia distraidamente brincado durante a conversa. Ora, K.
sabia fazer cajados como aquele e, se o plano vingasse, faria um ainda mais belo
para Hans. Agora ja ndo estava mais inteiramente claro se Hans ndo tivera em
mente, de fato, apenas o cajado, tdo contente ele ficou com a promessa e se
despediu alegremente, ndo sem apertar firme a mao de K. e dizer:

— Entdo, até depois de amanha.



Capitulo 14

A CENSURA DE FRIEDA

ESTAVA EM CIMA DA HORA para Hans ter saido, pois logo em seguida
o professor escancarou a porta e gritou quando viu K. e Frieda tranqiiilamente
sentados @ mesa:

— Desculpem pelo incomodo! Mas me digam quando afinal vao arrumar
as coisas aqui. Temos de ficar apertados do outro lado, a aula ¢ prejudicada com
isso, vocés porém se esticam refestelados aqui na grande sala de ginastica e, para
terem mais espago ainda, mandaram embora também os ajudantes. Agora, no
entanto, por gentileza, pelo menos se levantem e se mexam!

Depois disse so para K.

— Vocé va buscar ja para mim o almogo no Albergue da Ponte.

Tudo isso foi gritado com raiva, mas as palavras eram relativamente
brandas, mesmo o “vocé”, que era de uma rude familiaridade.

K. estava disposto a obedecer imediatamente e, so para sondar o professor,
disse:

— Mas eu fui despejado.

— Despejado ou ndo despejado, va buscar meu almogo — disse o
professor.

— Despejado ou ndo despejado, ¢ justamente isso 0 que eu quero saber —
disse K.

— Mas o que ¢ que vocé esta tagarelando ai? — disse o professor. — Vocé
ndo aceitou o despejo.

— Isso é suficiente para torna-lo sem efeito? — perguntou K.

— Para mim ndo — disse o professor. — Pode acreditar, mas para o
prefeito sim, de uma maneira incompreensivel. Bem, agora corra, sendo vocé
realmente sai daqui voando.

K. estava satisfeito; nesse meio-tempo, portanto, o professor havia
conversado com o prefeito, ou talveznem conversado, mas apenas se
conformado com a opinido previsivel do prefeito e esta era favoravel a K. Agora
K. queria ir buscar as pressas o almogo no albergue, mas quando ainda estava
saindo o professor gritou de novo para ele voltar, seja porque queria
experimentar a docilidade de K. por meio dessa ordem especial, para depois se
orientar por ela, seja porque tinha outra vez vontade de dar ordens: causava-lhe
satisfagdo fazer K. sair correndo a toda e depois voltar, por um comando seu,
com a mesma pressa, como se ele fosse um gar¢gom. Por sua vez, K. sabia que
pela concessdo excessiva ele se transformaria em escravo e saco de pancadas do
professor, mas até um determinado limite ele agora queria aceitar com
paciéncia os caprichos do professor, pois mesmo que este, conforme ficara
evidenciado, ndo pudesse despeja-lo legalmente, ainda era certamente capaz de
tornar o posto dolorosamente insuportavel. Mas justamente esse lugar agora ndo
importava a K. mais como antes. A conversa com Hans havia Ihe dado novas
esperangas, admissivelmente improvaveis e completamente sem base, mas que
ndo podiam ser esquecidas: elas quase eclipsavam até as de Barnabas. Se as
seguisse, ¢ ndo podia fazer outra coisa, entdo precisaria reunir toda a sua energia
para ndo se preocupar com nada mais, nem com a comida, a casa, as




autoridades da aldeia, nem mesmo com Frieda — e no fundo so se tratava de
Frieda, pois todas as outras coisas s o preocupavam quando relacionadas a ela.
Era por isso que precisava tentar conservar esse posto, que dava alguma
seguranga a Frieda e, visando a esse objetivo, ndo devia lamentar que suportasse
da parte do professor mais do que costumava engolir. Nada disso era
excessivamente penoso, fazia parte da cadeia continua dos pequenos sofrimentos
da vida, ndo era nada em comparagdo com aquilo a que K. aspirava e ele ndo
tinha ido até ali para levar uma vida de honra e paz.

Sendo assim, da mesma forma que estivera pronto para correr até o
albergue, estava também disposto, diante da mudanga de ordem, a arrumar
primeiro a sala, para que a professora pudesse vir com a classe. Mas a limpeza
precisava ser muito rapida, pois em seguida K. devia ir buscar o almogo, e 0
professor ja estava com bastante fome e sede. K. garantiu que tudo seria feito
segundo o seu desejo; um instante depois o professor observou como K. se
apressava, afastando os leitos, repondo no lugar os aparelhos de ginastica,
varrendo o chdo voando, enquanto Frieda lavava e esfregava o estrado. O zelo
parecia satisfazer ao professor, que chamou a ateng@o para o fato de que diante
da porta estava preparado um monte de lenha para o aquecedor — certamente
ele ndo queria mais deixar que K. tivesse acesso a reserva — e depois,
ameagando voltar logo para verificar as coisas, saiu para ir ver as criangas.

Apo6s um momento de trabalho em siléncio Frieda perguntou por que K.
agora se submetia tanto ao professor. Era sem duvida uma pergunta cheia de
compaixdo e preocupagio, mas K., que estava pensando em qudo pouco Frieda
tinha conseguido protegé-lo das ordens e violéncias do professor, segundo a
promessa inicial dela, disse laconicamente que, agora que havia se tornado
servente de escola, precisava cumprir os deveres do posto. Depois o siléncio
voltou, até que K., lembrando — justamente por causa da breve conversa — que
Frieda permanecera tanto tempo como que perdida em pensamentos
preocupados, sobretudo durante quase toda a conversa com Hans, perguntou-lhe
abertamente, enquanto carregava para dentro a lenha do aquecedor, o que entdo
a ocupava. Ela respondeu, levantando devagar os olhos para ele, que ndo era
nada definido, que apenas pensava na dona do albergue e na verdade em muitas
de suas palavras. S6 quando K. a pressionou ¢ que ela, depois de varias negativas,
respondeu com mais precisdo, mas sem com isso deixar de fazer o seu trabalho,
coisa que realizava ndo por zelo, uma vez que o trabalho ndo progredia nada, e
sim para nao ser forgada a encarar K. E ai contou como a principio ouvira
calmamente a conversa de K. com Hans, como depois, com algumas palavras
de K., ficou assustada, comegando a entender mais claramente o sentido delas e
como, a partir de entdo, ndo pdde mais parar de captar, no que K. dizia,
confirmagdes de uma adverténcia que ela devia a dona do albergue, mas em
cuja justeza nunca quisera acreditar. K., zangado com as generalidades de Frieda
e mais irritado do que comovido com a voz chorosamente queixosa — sobretudo
porque a dona do albergue outra vez se imiscuia na sua vida, pelo menos através
das lembrangas, ja que até entdo tivera pouco éxito pessoal —, atirou no chdo a
lenha que carregava, sentou-se em cima dela e exigiu, agora com palavras
sérias, plena clareza.



— Muitas vezes — comegou Frieda —, logo no inicio, a dona do albergue se
empenhou para que eu desconfiasse de vocé; ela ndo afirmava que vocé mente;
pelo contrario, dizia que vocé ¢ infantilmente franco, mas que o seu modo de ser
¢ tao diferente do nosso, que nds, mesmo quando vocé fala com franqueza,
dificilmente conseguimos acreditar e, se uma boa amiga néo nos salva antes,
temos que nos acostumar por meio da amarga experiéncia. Até ela, que tem um
olho agudo para as pessoas, nao deixou de passar por coisa diversa. Mas depois
da ultima conversa com vocé no Albergue da Ponte — repito aqui apenas suas
palavras maldosas — ela desvendou seus truques, agora vocé nao seria mais
capazde engana-la, mesmo que se esforgasse para ocultar suas intengdes.

“Mas ele ndo esconde nada”, isso eu sempre diza, e ai ela também
afirmou. “Empenhe-se em escuta-lo de fato numa oportunidade qualquer, ndo
apenas superficialmente, mas prestando uma atengéo real.” Ela ndo feznada
mais que isso e no que me diz respeito escutou naquele momento mais ou menos
o seguinte: vocé se insinuou junto a mim — ela usou essa palavra pejorativa —
s0 porque cruzei o seu caminho por acaso, ndo o desagradei de todo, porque vocé
também considera uma empregada de bar, completamente equivocado, a vitima
predestinada de qualquer cliente que estenda a mao. Além disso queria passar a
noite, naquela ocasido, na Hospedaria dos Senhores, por algum motivo, segundo a
dona do albergue soube pelo gerente da hospedaria — e ndo havia absolutamente
outro meio para consegui-lo sendo por meu intermédio. Tudo isso teria sido
motivo suficiente para me transformar em sua amante por aquela noite; mas a
fim de que alguma coisa a mais resultasse disso, esse mais era Klamm. A dona
do albergue ndo afirma que saiba o que vocé quer de Klamm; afirma apenas
que, antes de me conhecer, vocé tentava chegar a Klamm tdo freneticamente
quanto depois. A tnica diferenga era que antes vocé estava sem esperanga, mas
agora acreditava ter em mim um meio confidvel para abrir caminho a Klamm
de maneira real, rapida e até com vantagem. Como me assustei! Mas foi s6 por
um instante, sem razio mais profunda do que hoje, quando vocé disse que, antes
de me conhecer, teria se perdido aqui. Talvez sejam as mesmas palavras que a
dona do albergue usou; ela disse também que, desde que me conheceu, vocé se
tornou consciente do seu objetivo. Foi o resultado, afirmou ela, de vocé acreditar
que conquistou, na minha pessoa, uma amante de Klamm e assim ter em sua
posse um penhor que s6 poderia ser resgatado ao pre¢o mais alto. Negociar esse
preg¢o com Klamm era sua unica aspirag@o. Ja que vocé ndo tem nenhum
interesse por mim, que tudo o que importa ¢ o preco, esta disposto a aceitar tudo
em relagdo a mim, mas se obstina em relagdo ao prego. Por isso ¢ indiferente
que eu perca o lugar na Hospedaria dos Senhores, indiferente que eu também
tenha de deixar o Albergue da Ponte ¢ indiferente que eu precise fazer o trabalho
pesado de servente da escola; vocé ndo tem mais delicadeza, nem tempo para
mim, me abandona aos ajudantes, ndo sabe o que ¢ ciime, meu Gnico valor para
vocé ¢ que fuiamante de Klamm; na sua ignorancia se esforga para ndo deixar
que Klamm me esquega para que no final eu néo resista tanto quando chegar a
hora decisiva; no entanto, luta também contra a dona do albergue, a tnica pessoa
que vocé acha capazde me arrebatar de vocé; por esse motivo leva ao limite a
disputa com ela para ter que deixar comigo o Albergue da Ponte; vocé ndo




duvida que, em qualquer circunstincia, eu seja sua propriedade, na medida em
que isso dependa s6 de mim. A entrevista com Klamm ¢ vista por vocé como um
negocio, moeda contra moeda. Vocé calcula todas as possibilidades; uma vez que
alcance o prego, esta pronto a fazer tudo; se Klamm me quiser, ird me entregar a
ele; se ele quiser que fique comigo, vocé ficard; se ele quiser que vocé me
rejeite, vocé vai me rejeitar. Mas vocé também esta disposto a representar uma
comeédia: se for vantajoso vai fingir que me ama para tentar combater sua
indiferenga ressaltando sua nulidade e envergonhando-o com o fato de o ter
sucedido; ou entdo comunicando-lhe as confissdes de amor que eu fizem relagdo
a pessoa dele, o que realmente aconteceu, ¢ pedindo-lhe que me acolha de novo,
certamente pagando o prego por isso. E se tudo o mais ndo der certo, vocé ira
simplesmente implorar em nome do casal K. Mas ¢ ai que vocé vai ver —
concluiu a dona do albergue — que se enganou em tudo, nas suas suposigdes e
esperangas, na idéia que tem de Klamm e das relagdes dele comigo; nesse
momento vai comegar o meu inferno, pois so entdo serei realmente a tnica
propriedade de que vocé depende, mas ao mesmo tempo uma propriedade que
provou ser sem valor e que ira tratar de forma correspondente, ja que vocé ndo
tem nenhum outro sentimento por mim a néo ser o de proprietario.

Tenso, a boca cerrada, K. tinha ouvido com atengao, a lenha debaixo dele
havia rolado, ele escorregara quase até o chdo sem ter notado, s6 agora se
levantou, sentou-se no estrado, pegou a mao de Frieda, que tentava fugir
fragilmente dele, e disse:

— No relato que fez, nem sempre fui capaz de distinguir a sua opinido da
opinido da dona do albergue.

— Era apenas a opinido da dona do albergue — disse Frieda. — Ouvi tudo
com atengdo porque a venero, mas foi a primeira vezem minha vida que rejeitei
totalmente a opinido dela. Parecia tdo lastimavel tudo o que ela dizia, tao distante
de uma compreensio de como sdo as coisas entre nos! O que ela falava me dava
a impressdo, antes de mais nada, de que o correto era completamente o oposto
do que dizia. Pensei na manha sombria depois de nossa primeira noite. Como
vocé se ajoelhou ao meu lado com o olhar de que entdo estava tudo perdido. E
como depois se configurou de fato, por mais que eu me esforgasse para ajuda-lo,
s6 o atrapalhava. Por minha causa a dona do albergue se tornou sua inimiga, uma
inimiga poderosa, que vocé ainda continuava a subestimar; por minha causa,
sendo obrigado a cuidar de mim, precisou lutar pelo seu posto, ficou em
desvantagem com o prefeito, teve de se submeter ao professor, colocou-se a
mercé dos ajudantes, mas o pior de tudo foi que, por minha causa, vocé talvez
tenha ofendido Klamm. O fato de querer sempre chegar até ele era so6 a
aspira¢do impotente de aplacar Klamm de algum modo. E eu pensei comigo
mesma que a dona do albergue, que sabe de tudo isso certamente muito mais do
que eu, quis com as suas insinuagdes apenas me proteger contra auto-
recriminagdes demasiadamente ruins. Esfor¢os bem-intencionados, mas
supérfluos. Meu amor por vocé teria me ajudado a superar tudo, teria no fim
feito vocé avangar, se ndo aqui na aldeia, entdo em alguma outra parte; uma
prova de sua forga esse amor ja deu, foi ele que o salvou da familia de Barnabas.

— Era essa portanto sua opinido contraria na ocasido — disse K. — O que



mudou a partir dai?

— Nio sei — disse Frieda olhando para a mao de K., que segurava a sua. —
Talvez nada tenha mudado; quando vocé estd tdo perto de mim e faz perguntas
com tanta calma, entdo acredito que nada mudou. Mas na realidade — ela
retirou a méao de K., sentou-se ereta diante dele, e chorou sem cobrir o rosto;
ofereceu abertamente esse rosto lavado de lagrimas para ele, como se nao
chorasse por ela mesma e por isso ndo tivesse nada a esconder, mas como se
chorasse pela trai¢do de K. e desse modo ele merecesse o espetaculo daquela
desolagdo —, na realidade tudo mudou desde que eu o ouvi falando com Hans.
Como vocé comegou inocente, perguntando pelas relagdes na casa dele, por isso
e aquilo, era como se acabasse de chegar ao balcdo de bebidas, confiante, de
coragdo aberto e buscasse meu olhar tdo pueril e avidamente. Ndo havia entdo
nenhuma diferenga de antes, e eu desejava que a dona do albergue estivesse 14,
escutasse o que vocé dizia e depois ainda procurasse aderir a opinido dela. Mas
ai, de repente, ndo sei como isso aconteceu, percebi com que intengdo vocé
conversava com o jovem. Com as suas palavras cheias de simpatia conquistou a
confianga dele, que ndo ¢ facil de alcangar, para entdo partir imperturbavel para
o seu objetivo, que eu percebia cada vezmais. Esse objetivo era a mée do rapaz.
Da sua fala aparentemente preocupada com ela emergia, totalmente descoberta,
apenas a consideragdo pelos seus proprios negocios. Vocé estava enganando a
mulher ainda antes de conquista-la. Ndo s6 o meu passado, mas também o meu
futuro, era o que eu ouvia através de suas palavras; era como se a dona do
albergue estivesse sentada ao meu lado e me explicasse tudo; tento afasta-la de
mim com todas as forgas, porém estou bem consciente da falta de esperanga
desse esforgo; naquele momento nio era propriamente eu que tinha sido
enganada, ndo estava nem mesmo sendo enganada — era aquela mulher
desconhecida. E quando entio me recompus e perguntei o que Hans queria se
tornar ¢ ele disse que queria se tornar como vocé, a quem ja pertencia
integralmente, em que consistia, naquela hora, a grande diferenga entre ele, o
bom menino, de quem ali se abusava, e eu, como o fui outrora no balcdo de
bebidas?

— Tudo o que vocé diz— afirmou K., ja restaurado da descompostura a
medida que ia se acostumando — ¢ correto num certo sentido, ndo ¢é falso,
apenas hostil. Sio pensamentos da dona do albergue, minha inimiga, mesmo que
vocé pense que sdo seus, e isso me consola. Mas eles sdo instrutivos, pode-se
ainda aprender muita coisa com a dona do albergue. Ela ndo o disse na minha
cara, embora de resto ndo houvesse me poupado; ¢ evidente que confiou a vocé
essa arma na esperanga de que iria usa-la numa hora particularmente dificil ou
decisiva; se ¢ verdade que abuso de vocé, entdo ela também o fazde forma
semelhante. Mas agora pense no seguinte, Frieda: mesmo que tudo fosse
exatamente como afirma a dona do albergue, so seria muito ruim num caso, ou
seja, se vocé ndo gosta de mim. Entdo sim, a realidade seria que a conquistei
com célculo e malicia, para lucrar com essa posse. Talvez até ja fizesse parte do
meu plano que, naquela época, para atrair sua compaixao, eu aparecesse diante
de vocé de bragos dados com Olga, e foi apenas isso que a dona do albergue se
esqueceu de incluir no meu débito. Mas se as coisas ndo forem tdo mas assim e



um predador ladino ndo a tivesse apanhado, mas ao contrario vocé tivesse vindo
a0 meu encontro como eu fui ao seu e tivéssemos nos encontrado ambos
esquecidos de si mesmos, como ¢ que seria, diga, Frieda? Significa sem davida
que defendo minha causa tanto quanto a sua, aqui ndo ha distingdo, e s6 uma
inimiga, a dona do albergue, pode tragar uma. Isso vale para tudo, até em
relagdo a Hans. Ao julgar minha conversa com Hans, alids, vocé exagera muito
na sua ternura, pois se as intengdes de Hans e as minhas ndo batem uma com a
outra, isso ndo chega ao ponto de que possa por acaso existir uma oposi¢do entre
clas; além do mais nosso desacordo ndo escapou a percepgdo de Hans; se vocé
pensou isso, entdo subestimou muito esse cauteloso jovenzinho e, mesmo que
tudo houvesse escapado a ele, ninguém vai sofrer por essa causa, espero.

— E tdo dificil se situar, K. — disse Frieda com um suspiro. — Eu
certamente ndo tive nenhuma desconfianga de vocé e se algo desse sentimento
passou da dona do albergue para mim, ficarei felizem rejeita-lo e pedir-lhe
perdao de joelhos, como de fato fago o tempo todo, por piores que sejam as
coisas que digo a vocé. Continua sendo verdade, porém, que vocé esconde de
mim muita coisa; vem e vaindo sei de onde e para onde. Quando Hans bateu a
porta aquela vez, vocé chegou a chamar o nome de Barnabas. Se ao menos uma
veztivesse me chamado em tom tdo afetuoso como entdo pronunciou, por um
motivo incompreensivel para mim, esse nome odiado! Se vocé ndo tem
confianga em mim, como, pois, ndo deve surgir em mim a desconfian¢a? Fico
portanto totalmente entregue a dona do albergue, a quem o seu comportamento
parece dar razio. Ndo em tudo — ndo quero dizer que vocé concorda com ela
em tudo o que ela diz de qualquer modo néo foi por minha causa que expulsou os
ajudantes? Ah, se soubesse com que dnsia busco em tudo o que faze fala,
mesmo que me torture, um fundo bom para mim!

— Frieda, acima de tudo — disse K. — néo escondo absolutamente nada de
vocé. Como a dona do albergue me odeia e como se empenha em retira-la de
mim e que métodos despreziveis ela usa para tanto, e vocé cede, Frieda, como
vocé cede! Diga: em que escondo alguma coisa de vocé? Que eu quero chegar
até Klamm vocé sabe, sabe também que nisso ndo pode me ajudar e que eu, por
conseqiiéncia, preciso conseguir por conta propria e vé que até agora nio tive
éxito. Devo entdo, recontando as tentativas initeis que na realidade ja me
humilham amplamente, me humilhar em dobro? Devo por acaso me gabar por
ter esperado inutilmente, morto de frio, na porta do tren6 de Klamm uma noite
inteira? Contente por ndo ter mais de pensar nessas coisas, corro até vocé e agora
tudo ¢ atirado outra vez contra mim por vocé, de maneira ameagadora? E
Barnabas? Certamente espero por ele. Ele ¢ o mensageiro de Klamm, ndo fui eu
quem o transformou nisso.

— Outra vez Barnabas — bradou Frieda. — N#o posso acreditar que ele
seja um bom mensageiro.

— Talvez vocé tenha razio — disse K. — Mas ¢ o iinico mensageiro que
me foi enviado.

— Tanto pior — disse Frieda. — Tanto mais vocé deve se proteger dele.

— Infelizmente até agora ele ndo me deu motivo para isso — disse K.
sorrindo. — Vem raras vezes ¢ o que traz¢ sem importincia; ¢ s6 o fato de que




procede diretamente de Klamm que lhe da valor.

— Mas veja — disse Frieda —, Klamm ja ndo ¢ mais seu objetivo, talvez
seja isso 0 que mais me inquieta; ja era ruim que vocé sempre quisesse chegar
até Klamm passando por mim; mas é muito pior que agora parega recuar de
Klamm; ¢é algo que nem mesmo a dona do albergue previu. Segundo ela, minha
felicidade, uma felicidade tio duvidosa e no entanto tdo real, terminou no dia em
que vocé finalmente percebeu que sua esperanga de alcangar Klamm era inatil.
Mas agora que ndo espera mais nem esse dia, aparece de repente um jovem e
vocé comega a lutar com ele pela mée, como se estivesse lutando pelo ar que
respira.

— Vocé entendeu direito minha conversa com Hans — disse K. — Foi
realmente assim. Mas nesse caso toda a sua vida anterior esta tio mergulhada no
esquecimento (com excecdo naturalmente da dona do albergue, que ndo pode
ser jogada fora junto) que vocé ndo sabe mais como ¢ preciso lutar para ir em
frente, principalmente quando se vem de tdo baixo. De que maneira tem que ser
utilizado tudo que oferece alguma forma de esperanga? E essa mulher vem do
castelo, ela mesma o disse a mim, quando no primeiro dia acabei indo parar na
casa de Lasemann. O que é mais natural do que pedir-lhe conselho ou até ajuda?
Se a dona do albergue conhece com precisdo todos os obstaculos que mantém
Klamm a distancia, entio essa mulher provavelmente conhece o caminho, pois
ela mesma voltou por ele.

— O caminho para Klamm? — perguntou Frieda.

— Para Klamm, ¢ claro; para onde mais? — disse ele.

K. entdo levantou-se de um salto:

— Esta em cima da hora para ir buscar o almogo.

Com uma urgéncia muito maior que a ocasifio exigia, Frieda pediu que ele
ficasse, como se apenas a sua permanéncia confirmasse as palavras de consolo
que dissera a ela. K. porém lembrava a ela a respeito do professor, apontava
para a porta, que a qualquer momento podia ser escancarada com o ruido de um
trovdo, prometeu também voltar logo, ela ndo precisava nem mesmo acender o
aquecedor, ele cuidaria pessoalmente disso. Finalmente Frieda se submeteu em
siléncio. Enquanto 14 fora K. andava com dificuldade na neve — o caminho
deveria ter sido limpo fazia muito tempo, era estranho como o trabalho progredia
devagar —, ele viu junto & grade um dos ajudantes agarrado as barras, exaurido.
S6 um deles, onde estava o outro? Sera que K. havia quebrado a resisténcia de
pelo menos um? O que havia permanecido certamente mantinha o fervor, isso
era visivel porque ele, reavivado com a visao de K., comegou a estender de novo
os bragos e revirar os olhos suplicantes.

— Sua persisténcia ¢ exemplar — disse K. consigo mesmo ¢ teve no entanto
de acrescentar: — a tal ponto que vai congelar na grade.

Mas objetivamente tudo o que fez pelo ajudante ndo foi sendo uma ameacga
com o punho, que excluia qualquer aproximag@o; na verdade o ajudante recuou,
com medo, um trecho consideravel. Nesse momento Frieda abriu uma janela
para arejar o aposento antes de aquecé-lo, conforme havia combinado com K.
Imediatamente o ajudante deixou K. sozinho e se esgueirou, atraido de modo
irresistivel, para a janela. O rosto contraido de bondade para com o ajudante e




um apelo de impoténcia em diregdo a K., ela balangou um pouco a mao em
cima da janela, ndo era nitido se se tratava de um gesto de rejei¢do ou de
saudagdo, e 0 ajudante ndo deixou de se aproximar. Entdo Frieda fechou rapido a
janela externa, mas ficou por tras dela, a méao no trinco, com a cabega inclinada
de lado, os olhos abertos e um sorriso rigido. Sera que ela sabia que com isso
atrafa mais o ajudante do que o afugentava? Mas K. ndo olhou mais para tras,
queria se apressar 0 mais possivel e voltar em breve.



Capitulo 15

EM CASA DE AMALIA

FINALMENTE — JA ESTAVA ESCURO, fim de tarde — K. havia
limpado o caminho do jardim, empilhado a neve dos dois lados e a socado
solidamente, com o que o trabalho do dia chegava ao fim. Permaneceu em pé
junto ao portdo do jardim, ndo havia ninguém em parte alguma. Ja tinha
despachado o ajudante fazia horas, expulsando-o para muito longe, mas este
havia se escondido em algum lugar entre os pequenos canteiros e cabanas, nao
podia mais ser encontrado e a partir desse momento ndo apareceu de novo.
Frieda estava em casa, lavando a roupa ou continuando a lavar o gato de Gisa;
tinha sido um sinal de grande confianga da parte de Gisa o fato de ter delegado a
Frieda esse trabalho, que sem divida era pouco atraente e inadequado,
incumbéncia que K. certamente nao teria tolerado se ndo fosse muito
aconselhavel, apos as diversas falhas no servigo, aproveitar toda oportunidade
para ficar com crédito em relagdo a Gisa. Satisfeita, Gisa observara que K. havia
trazido do sotdo a banheira do bebé, como a agua fora aquecida e finalmente o
modo cuidadoso como o gato havia sido levantado até a banheira. Depois Gisa
entregou o gato completamente aos cuidados de Frieda, pois Schwarzer, o
conhecido de K. na primeira noite de sua chegada, o havia cumprimentado com
uma mistura de timidez, explicavel naquela noite, e incomensuravel desprezo,
como cabe a um servente de escola, e depois se dirigido com Gisa para a outra
sala de aula. Os dois ainda permaneciam la. Como tinham contado a K. no
Albergue da Ponte, Schwarzer, apesar de ser filho de um casteldo, fazia muito
tempo vivia na aldeia por amor a Gisa; mediante suas ligagdes havia conseguido
ser nomeado professor auxiliar da comunidade; exercia esse cargo de um modo
tal que ndo perdia quase nenhuma aula de Gisa, sentado ou no banco escolar
entre as criangas ou de preferéncia no estrado aos pés de Gisa. Nao havia mais
perturbagdo, as criangas ja haviam se acostumado fazia muito tempo ¢ isso
talvez de uma maneira mais facil do que Schwarzer, que ndo tinha nem afei¢do
nem compreensdo pelas criangas, mal falava com elas, s6 assumira de Gisa a
aula de ginastica e no mais estava satisfeito por ficar nas proximidades de Gisa e
de viver no ar e no calor dela. Seu grande prazer era ficar sentado ao lado de
Gisa e corrigir com ela os cadernos escolares. Ainda hoje estavam ocupados
com isso, Schwarzer havia trazido uma grande pilha de cadernos, o professor deu
a eles também os seus e enquanto ainda estava claro K. tinha visto os dois
trabalhando junto a uma mesinha perto da janela, cabegas encostadas, imoveis;
mas agora se podia enxergar 1a apenas duas velas tremeluzindo. Era um amor
sério, taciturno, o que os unia; o tom era dado por Gisa, cujo temperamento
pesado as vezes se tornava selvagem e rompia todas as fronteiras, mas que ndo
toleraria nunca coisa semelhante em outros, numa outra ocasiao;
conseqilentemente até o vivaz Schwarzer tinha de se submeter, andar devagar,
falar devagar, silenciar muito, mas por tudo isso se via que era regiamente
recompensado pela presenga simples e tranqiiila de Gisa. No entanto ela talvez
ndo o0 amasse absolutamente; seja como for, seus olhos redondos, cinzentos,
literalmente nunca piscavam; em vez disso as pupilas pareciam se revolver sem
dar resposta a essas perguntas, so se notava que ela tolerava Schwarzer sem



objegdes, mas sabia com certeza ndo levar em conta a honra de ser amada pelo
filho de um casteldo e levava em frente seu corpo amplo e opulento do mesmo
modo inalteravelmente calmo, ndo importando se os olhares de Schwarzer a
seguiam ou ndo. Schwarzer, por seu lado, fazia-lhe o sacrificio constante de
permanecer na aldeia; os mensageiros do pai, que com freqiiéncia vinham
busca-lo, ele os despachava com tanta indignagdo como se a breve lembranca
causada por eles ja fosse uma recordagio do castelo e dos seus deveres filiais —
uma perturbagdo sensivel e irreparavel da sua felicidade. Entretanto, tinha, na
realidade, bastante tempo livre, pois Gisa s6 se mostrava a ele, em geral, durante
as horas de aula e da corre¢ao dos cadernos; sem duvida nao se tratava de
calculo, e sim porque ela amava o conforto e por isso, acima de tudo, a solidao;
provavelmente o mais feliz para ela era quando podia se esticar no canapé em
casa, com plena liberdade, tendo ao lado o gato, que néo perturbava porque
quase ndo era mais capaz de se mover. Sendo assim, Schwarzer ia de um lado
para o outro durante uma grande parte do dia sem fazer nada, mas isso o
agradava, pois sempre dispunha da possibilidade — que também aproveitava
com freqiiéncia — de ir a rua do Ledo, onde Gisa morava, subir até o seu
quartinho de sotdo, escutar junto & porta invariavelmente fechada e depois na
verdade ir embora de novo, apos ter notado no aposento, sem exceg¢do, o mais
completo e incompreensivel siléncio. Mesmo no seu caso, contudo, se
manifestavam as vezes as conseqiiéncias desse modo de vida, nunca porém na
presenga de Gisa, que tomavam a forma de ridiculas explosdes em momentos de
renovada arrogancia oficial, que obviamente se ajustava suficientemente mal a
sua posi¢do atual; com efeito, na maioria das vezes as coisas ndo iam muito bem,
como a experiéncia pessoal de K. comprovava.

Espantoso era apenas o fato de que, ao menos no Albergue da Ponte, se
falasse com um certo respeito de Schwarzer, mesmo quando se tratava de coisas
mais ridiculas do que estimaveis, ¢ nesse aspecto Gisa estava incluida. No entanto
ndo era correto que, como auxiliar de ensino, Schwarzer acreditasse que era
imensamente superior a K.; essa superioridade ndo existia, um servente ¢ uma
pessoa importante para o corpo docente, sobretudo para um professor como
Schwarzer, uma pessoa muito importante que ndo pode ser destratada
impunemente; esse desrespeito, na medida em que se torna inevitavel pelos
interesses da hierarquia, tem de ser toleravel pelo menos com a contrapartida
correspondente. K. queria conservar isso em mente naquela ocasido; Schwarzer
também estava em débito com ele desde a primeira noite e ndo havia diminuido
pelo fato de os dias subseqiientes terem em verdade justificado a recepgao de
Schwarzer. Pois nesse caso ndo devia ser esquecido que a recepgio talvez
houvesse estabelecido o curso daquilo que se seguiu. Através de Schwarzer, de
modo inteiramente irracional, a ateng@o plena das autoridades tinha se voltado,
logo na primeira hora, para K., quando ele, ainda inteiramente desconhecido na
aldeia, sem relagdes, sem abrigo, exausto com a caminhada na neve,
desamparado por completo, estava ali deitado no saco de palha, exposto a
qualquer agdo oficial. Apenas uma noite mais tarde e tudo teria ocorrido de
maneira diferente, com calma, quase em segredo. Seja como for, ninguém teria
sabido de nada a seu respeito, nenhuma suspeita teria sido levantada, no minimo



ninguém teria hesitado em deixar um viandante sozinho por um dia, teria visto
sua utilidade e confiabilidade, as pessoas haveriam de comentar na vizinhanga,
provavelmente K. teria encontrado logo, como méo-de-obra, um alojamento em
alguma parte. Naturalmente ele ndo teria escapado a administragdo. Mas havia
uma diferenga fundamental se, no meio da noite, a reparti¢do central, ou quem
quer que pudesse estar ao telefone, fosse abruptamente despertada por sua causa,
se houvesse a exigéncia de uma decisdo imediata — com aparente humildade,
mas também com uma implacabilidade enfadonha —, e acima de tudo por
Schwarzer, com certeza malquisto 14 em cima; ou se, em vezde tudo isso, K.
batesse a porta do prefeito no dia seguinte em horario de expediente ¢, segundo
convinha, se apresentasse como caminhante estrangeiro, que ja tinha um lugar
para dormir na casa de um determinado membro da comunidade, devendo
provavelmente retomar a viagem no dia seguinte, exceto na eventualidade
altamente improvavel de que encontrasse trabalho ali, obviamente por alguns
dias, pois se fosse por mais tempo ele ndo poderia ficar de modo algum. Isso ou
algo semelhante teria acontecido sem Schwarzer. A autoridade teria também
continuado a se ocupar do seu caso, mas com tranqiiilidade, conforme os
tramites oficiais, sem ser perturbada pela impaciéncia do interessado, o que lhe
era particularmente detestavel. Pois bem, K. era inocente de tudo isso, a culpa
era de Schwarzer, mas Schwarzer era filho de um casteldo e exteriormente havia
se comportado corretamente, por essa razio portanto K. era obrigado a pagar. E
o ridiculo motivo de tudo? Talvezum humor inclemente de Gisa naquele dia em
virtude do qual Schwarzer perambulou de um lado para outro, insone, naquela
noite, para em seguida se desforrar da sua dor em K. Sem divida também se
poderia dizer, por outro lado, que K. devia muito a esse comportamento de
Schwarzer. S6 por meio dele tinha sido possivel, pelo menos um pouco, aquilo
que K. nunca alcangou sozinho, nem teria ousado fazé-lo, o que também, por
outro lado, a autoridade dificilmente teria admitido, ou seja, que ele desde o
inicio a havia encarado sem rodeio, com fraqueza e olho no olho, na medida,
evidentemente, em que isso era possivel. Porém foi um péssimo presente que, na
verdade, poupou a K. muita mentira e subterfigio, mas também o tornou quase
sem defesa; de qualquer maneira o prejudicou na luta e poderia, em relagdo a
isso, desespera-lo, caso ndo estivesse em condigdes de dizer que a diferenga de
forgas entre a autoridade e ele era tio monstruosa que toda mentira e esperteza
de que teria sido capazndo poderia atenuar essencialmente a diferenga em seu
favor, e sim precisaria permanecer relativamente imperceptivel. Isso entretanto
era apenas um pensamento com o qual K. consolava a si mesmo, Schwarzer
continuava apesar disso sendo devedor seu; se naquela ocasido ele havia
prejudicado K., talvez pudesse ajuda-lo da proxima vez K. teria continuado a
necessitar de ajuda no nivel mais elementar em todas as condigdes prévias; até
Barnabas, por exemplo, parecia estar outra vez falhando. Por causa de Frieda, K.
havia hesitado o dia todo para ir 4 casa de Barnabas perguntar por noticias; para
ndo ter de recebé-lo diante de Frieda, K. estivera trabalhando fora e depois do
trabalho ainda havia permanecido ali, a espera de Barnabas, mas Barnabas ndo
veio. Ndo restava outra coisa, entdo, a ndo ser ir atras das irmds, apenas por um
momento; queria fazer as perguntas ja na soleira da porta, voltaria em breve. E




assim fincou a pa na neve e correu. Chegou a casa de Barnabas sem folego;
depois de bater brevemente a porta, escancarou-a e, sem prestar atengdo no que
se passava na sala, perguntou:

— Barnabas ainda nio chegou?

S6 agora percebia que Olga ndo estava la, os dois velhos sentavam-se como
antes a mesa distante, numa espécie de torpor e sem clara consciéncia do que
tinha acontecido na porta; foi s6 lentamente que voltaram os rostos para la e que
finalmente Amalia, sob cobertas no banco junto ao aquecedor, levantou o corpo
no primeiro susto com a aparigdo de K. e pés a mao na testa para se recompor.
Se Olga estivesse ali, teria respondido logo e K. teria podido ir embora, por isso
teve ao menos de dar uns passos at¢ Amalia, estender-lhe a méao, que ela apertou
em siléncio, e pedir-lhe que evitasse que os velhos, assustados, caminhassem
para algum lugar, o que ela fezcom algumas palavras. K. ficou sabendo que
Olga estava no patio cortando lenha e que Amalia, exausta — ndo disse 0 motivo
—, precisara deitar-se fazia pouco tempo; Barnabas de fato ainda nao havia
chegado, mas deveria aparecer em breve, pois nunca passava a noite no castelo.
K. agradeceu pela informagao, podia ir embora, mas Amalia perguntou se ele
ndo queria ainda esperar Olga, mas infelizmente ele ndo tinha mais tempo;
depois Amalia perguntou se K. havia conversado naquele dia com Olga, ele
negou espantado e perguntou se Olga queria The comunicar algo especial. Amalia
franziu a boca como se estivesse levemente irritada, fezum aceno silencioso de
cabega para K., era claramente uma despedida, e deitou-se outra vez Da sua
posi¢do de descanso mediu-o com os olhos, como se estivesse admirada pelo fato
de ele ainda estar ali. Seu olhar era frio, claro, imovel como sempre, nio estava
exatamente dirigido sobre aquilo que observava, mas passava um pouco ao largo
do objeto, de uma maneira quase imperceptivel, mas indubitavel — o que era
incémodo; ndo parecia ser fraqueza, embarago ou desonestidade que o causava,
mas uma exigéncia continua, superior a qualquer outro sentimento, de ficar
sozinha, o que talvez viesse a consciéncia dela mesma s6 dessa maneira. K.
julgou se lembrar de que esse olhar ja o havia ocupado na primeira noite:
provavelmente toda a ma impressao que essa familia logo lhe causou remontava
aquele olhar, que em si mesmo ndo era feio, mas altivo e honesto na sua
impenetrabilidade.

— Vocé esta sempre tdo triste, Amalia — disse K. — Alguma coisa a
atormenta? Ndo pode dizer? Ainda ndo vi uma moga do campo como vocé. S6
hoje, s6 agora é que na verdade isso me ocorreu. Vocé ¢ aqui da aldeia? Nasceu
aqui?

Amalia fezsinal que sim, como se K. so tivesse feito a ultima pergunta,
depois disse:

— Vocé vai entdo esperar Olga?

— Naio sei por que vocé sempre me pergunta a mesma coisa — disse K. —
Nio posso ficar mais tempo porque minha noiva me espera em casa.

Amalia apoiou-se nos cotovelos, ndo sabia de nenhuma noiva. K. disse o
nome, Amalia ndo a conhecia. Perguntou se Olga sabia do noivado, K.
acreditava que sim, Olga o havia visto com Frieda, além do que noticias como
essa se espalhavam rapido pela aldeia. Mas Amalia lhe garantiu que Olga nao




sabia e que isso iria fazé-la muito infeliz, pois ela parecia amar K. Ela ndo havia
falado abertamente sobre o assunto, pois era muito discreta; 0 amor porém se
traia sem querer. K. estava convencido de que Amalia estava enganada. Amalia
sorriu e, apesar de triste, o sorriso iluminou o rosto sombrio e fechado, fez falar o
que silenciava, tornou familiar o que era estranho: era a entrega de um segredo,
de uma posse até entdo bem guardada, que na verdade podia ser tomada outra
vez de volta, mas nunca por completo. Amalia disse que certamente nio se
enganava, sabia com efeito de mais coisas ainda — sabia que K. também tinha
uma inclinag@o por Olga ¢ que as visitas dele, sob o pretexto de alguma
mensagem de Barnabaés, na realidade eram dirigidas a Olga. Agora que Amalia
sabia de tudo, ele ndo precisava mais ser tdo severo e podia vir com freqiiéncia.
Era isso o que ela queria dizer a ele. K. sacudiu a cabega e lembrou-lhe do seu
noivado. Amalia parecia ndo desperdi¢ar muitos pensamentos com esse noivado;
a presencga imediata de K. ali, sozinho diante dela, é que era decisiva, ela
perguntou apenas quando K. havia conhecido aquela moga; ele estava fazia
poucos dias na aldeia. K. narrou a noite na Hospedaria dos Senhores, ao que
Amalia replicou laconicamente que ela fora muito contraria a que o levassem a
hospedaria. Ela invocou como testemunha disso Olga, que acabava de entrar
com uma bragada de lenha, fresca, com o rosto picado pelo ar frio, viva e
vigorosa, como que metamorfoseada pelo trabalho, em comparagdo com sua
inércia anterior, tdo pesada, ali no quarto. Atirou a madeira no chdo, saudou K.
com desembarago e logo perguntou por Frieda. K. trocou um olhar de conivéncia
com Amalia, mas esta ndo dava a impressdo de se considerar desmentida. Um
pouco excitado com aquilo, K. contou, com mais detalhes do que o faria em
outras circunstincias, a respeito de Frieda, descreveu com que dificuldades ela
de algum modo conduzia uma vida doméstica na escola e, na pressa de contar —
queria ir logo para casa —, esqueceu-se de tal maneira que, na forma de uma
despedida, convidou as duas irmas a visita-lo. Nesse ponto entretanto assustou-se
e ficou bloqueado, enquanto Amélia imediatamente declarou aceitar o convite,
sem o deixar com tempo para pronunciar uma palavra; foi entdo que Olga
precisou também fazé-lo e o fez. K., porém, pressionado sem parar pelo
pensamento de necessidade de uma rapida despedida e se sentindo inquieto sob o
olhar de Amalia, ndo hesitou em admitir sem disfarce que o convite havia saido
sem a menor reflexdo e somente a partir do seu sentimento pessoal, que ele no
entanto ndo podia sustentd-lo, uma vez que existia uma grande hostilidade entre
Frieda e a familia Barnabas, que alias lhe era totalmente incompreensivel.

— Nao ¢ hostilidade — disse Amalia, levantando-se do banco e atirando
para tras o cobertor. — Nao ¢ grande coisa, simplesmente reproduza opinido
geral. Mas agora va, va para a sua noiva, eu vejo com que pressa estd. Nao tema
também que nos iremos, eu o disse logo de inicio apenas brincando, de
malvadeza. Mas vocé pode vir a nossa casa com freqiiéncia, ndo ha
impedimento para isso; pode sempre usar o pretexto das mensagens de Barnabas.
Eu facilito as coisas para vocé dizendo que ele, mesmo quando trazuma
mensagem do castelo, ndo pode ir outra veza escola, para se apresentar. Nao
pode ficar correndo tanto de um lado para outro, o pobre rapaz; ele se consome
no oficio, vocé tera que vir pessoalmente para pegar as noticias que lhe sao



dirigidas.

K. ainda ndo tinha ouvido Amalia falar tanto daquele assunto, soava
diferente da sua fala habitual, havia nela uma espécie de majestade que ndo s
K. sentia, mas, com toda evidéncia, Olga também, sua irmi ja acostumada com
ela; estava em pé um pouco a parte, as maos cruzadas no colo, outra vezna sua
postura habitual, as pernas separadas, um pouco curvada, os olhos dirigidos para
Amalia, enquanto esta fitava K.

— E um equivoco — disse K. —, um grande equivoco vocé julgar que
minha espera por Barnabas ndo ¢ séria; por em ordem meus assuntos com a
autoridade ¢ meu desejo mais alto, na verdade, meu Gnico desejo. E Barnabas
deve me ajudar nisso, muita esperanga minha depende dele. Na realidade ja me
decepcionou muito uma vez, mas foi mais por culpa minha do que por culpa
dele, aconteceu na confusdo das primeiras horas, na época eu acreditava
alcangar tudo com um passeio a noite, e o fato de que o impossivel se mostrara
impossivel eu imputei a ele. Influenciou mesmo meu julgamento sobre sua
familia, sobre vocés. Mas isso ja passou, eu creio conhecé-las agora melhor do
que antes, vocés sdo até — K. procurou a palavra certa, ndo a encontrou logo e
contentou-se com uma que ia passando —, vocés sio talvez mais bondosas do
que qualquer um entre os habitantes da aldeia, na medida em que os conhego até
agora. Mas vocé, Amalia, me confunde de novo, uma vez que rebaixa, se ndo o
oficio de seu irméo, pelo menos o sentido que ele tem para mim. Talvez ndo
esteja iniciada nos assuntos de Barnabas; entdo estd bem e vou deixar as coisas
ficarem como estdo, mas talvez vocé seja iniciada — ¢é essa, antes de qualquer
outra, a impressdo que tenho —, af entdo é ruim, pois isso significaria que seu
irmdo me engana.

— Nao se preocupe — disse Amalia. — Nao sou iniciada, nada poderia me
incitar a deixar que eu fosse iniciada, nada, nem mesmo a consideragio por
vocé, por quem eu com certeza teria feito muita coisa, pois, como diz, somos
pessoas bondosas. Mas os assuntos do meu irméo sdo dele, ndo seinada a esse
respeito a ndo ser 0 que ougo por acaso, aqui e ali, contra a minha vontade. Olga,
ao contrario, pode The dar uma informagdo completa, pois ela é confidente de
Barnabas.

E Amalia foi embora, primeiro em dire¢@o aos pais, com os quais
cochichou, depois para a cozinha; tinha saido sem se despedir de K., como se
soubesse que ele permaneceria ainda por muito tempo e nao fosse necessaria
nenhuma despedida.



Capitulo 16

K. FICOU ALI, o rosto um pouco espantado, Olga riu dele, puxou-o para o
banco do aquecedor, parecia realmente felizcom o fato de que agora podia
permanecer sozinha, ao lado dele, mas era uma felicidade pacifica, com certeza
ndo turvada pelo ciume. E exatamente essa distancia do ciime e portanto de
qualquer austeridade fazia bem a K., ele olhava com prazer naqueles olhos azuis,
ndo sedutores, ndo imperativos, mas que pousavam timidos, olhos que
sustentavam timidamente o seu olhar. Era como se as adverténcias de Frieda e
da dona do albergue o tivessem tornado ndo mais receptivo, porém mais atento ¢
mais alerta. E ele riu com Olga, quando esta se admirou por K. ter chamado
justamente Amalia de bondosa, pois Amalia era muitas coisas, mas ndo
propriamente bondosa. Ao que K. declarou que o elogio cabia naturalmente a
ela, Olga, mas que Amalia era tdo dominadora que ndo sé se apropriava de tudo
o que era dito na sua presenga, como também espontaneamente se atribuia tudo
aela.

— E verdade — disse Olga, ficando mais séria —, mais verdade do que
julga. Amalia ¢ mais jovem que eu, mais jovem também do que Barnabds, mas
¢ ela que, na familia, decide tanto no bem como no mal e obviamente carrega
também, mais que todos, tanto 0 bem como o mal.

K. considerou isso um exagero, tinha acabado de dizer a Amalia que ela ndo
se preocupava com os assuntos do irmao, por exemplo, e Olga, pelo contrario,
sabia de tudo a esse respeito.

— Como posso explicar? — perguntou Olga. — Amalia ndo se preocupa
nem com Barnabas nem comigo, ndo se importa com ninguém a ndo ser os pais,
cuida deles dia e noite, agora mesmo perguntou outra vez o que desejavam e foi
para a cozinha cozinhar para eles; por causa deles fez o esforgo de se levantar,
pois estd mal desde meio-dia e deitada aqui no banco. Mas apesar de ndo se
preocupar conosco, somos dependentes dela, como se ela fosse a mais velha de
todos, €, se fosse dar conselhos em nossos assuntos, nds certamente 0s
seguirfamos, mas Amalia ndo o faz, somos estranhos a ela. Vocé tem muita
experiéncia em relagdo as pessoas, vem do estrangeiro, ela ndo lhe parece
especialmente inteligente?

— E especialmente infeliz que ela me parece — disse K. — Mas como
conciliar, por exemplo, o respeito de vocés por ela com o fato de Barnabas
realizar esse servico de mensageiro, que Amalia desaprova, talvezaté despreze?

— Se ele soubesse fazer outra coisa que ndo isso, abandonaria
imediatamente o servigo de mensageiro, que ndo o agrada em absoluto.

— Ele ndo ¢ sapateiro de profissio? — perguntou K.

— Sem duvida — disse Olga. — Trabalha além disso para Brunswicke, se o
quisesse, trabalharia noite e dia e ganharia muito.

— Muito bem — disse K. — Teria entdo uma alternativa para o oficio de
mensageiro.

— Para o oficio de mensageiro? — perguntou Olga, espantada. — Ele o
assumiu entdo por causa do dinheiro?

— Pode ser que sim — disse K. — Vocé mencionou que o servigo nao o
satisfaz.




— Naio o satisfaz por diversos motivos — disse Olga. — Mas ¢ um oficio do
castelo, seja como for uma espécie de oficio do castelo, pelo menos ¢ nisso que
se devia acreditar.

— Como? — disse K. — Até nisso vocés estdo em divida?

— Bem — disse Olga. — Na realidade, ndo; Barnabés entra nas reparti¢des,
trata com os servidores como seus iguais, vé da distdncia, também, alguns
funciondrios, recebe cartas relativamente importantes, confiam-lhe até
mensagens a serem transmitidas oralmente, ¢ muita coisa e poderiamos estar
orgulhosos com o fato de j4 ter alcangado tanta coisa ainda tio jovem.

K. acenou com a cabega, agora ndo pensava mais em voltar para casa.

— Ele tem uma libré propria? — perguntou.

— Vocé se refere a jaqueta? — disse-lhe Olga. — Nio, essa foi Amalia
quem fez para ele, ainda antes que ele fosse mensageiro. Mas vocé se aproxima
do ponto doloroso. Faz muito tempo que ele devia receber, ndo uma libré, que
ndo existe no castelo, mas um uniforme da reparti¢éo; isso lhe foi assegurado,
mas nesse aspecto as pessoas sdo muito lentas no castelo, e o pior ¢ que nunca se
sabe o que significa essa lentidao; pode significar que a coisa esta em andamento,
mas pode também significar que o trimite oficial ainda nem comegou, que, por
exemplo, querem primeiro por Barnabas a prova; pode significar também,
afinal, que o trdmite ja terminou, que por algum motivo a garantia foi retirada e
que Barnabas nunca vai receber o uniforme. Mais detalhes a esse respeito ndo é
possivel saber, ou entdo s6 depois de muito tempo. Temos aqui um provérbio que
talvez vocé conhega: “Decisdes administrativas sdo timidas como as jovens™.

— E uma boa observagio — disse K., que o levara mais a sério que Olga.
— Uma boa observacio, e as decisdes podem ter ainda outras propriedades em
comum com as jovens.

— Talvez— disse Olga. — Certamente ndo sei como vocé o entende.
Talvez vocé o entenda como um elogio. Mas no que dizrespeito ao uniforme
oficial, ¢ essa justamente uma das preocupagdes de Barnabas e, uma vez que
temos preocupagdes em comum, ela ¢ minha também. Por que ele ndo recebe
um uniforme oficial ¢ uma pergunta que faremos inutilmente. Mas toda essa
questdo ndo é simples. Os funcionarios, por exemplo, parecem néo ter
absolutamente nenhum uniforme oficial; até o ponto que sabemos aqui e pelo
tanto que Barnabas conta, os funciondrios circulam com roupas comuns, apesar
de belas. Alids, vocé ja viu Klamm. Ora, naturalmente Barnabas ndo ¢ um
funcionério, nem um funcionério da categoria mais baixa, nem ele se atreve a
querer sé-lo. Mas mesmo servidores de nivel superior, que aqui na aldeia com
certeza ndo se consegue em absoluto ver, ndo tém uniformes oficiais, segundo o
relato de Barnabas; seria possivel pensar de antemao que isso ¢ um certo consolo,
mas ¢ um engano, pois Barnabas ¢ um servidor de nivel superior? Nao, mesmo
que se esteja muito inclinado a favor dele, ndo se pode dizer isso, ele ndo ¢ um
servidor de nivel superior; ja o fato de vir a aldeia, até de morar aqui, é uma
prova em contrario, os servidores de nivel superior sdo mais reservados do que os
funcionarios, talvez com razio estejam situados mais alto até do que certos
funciondrios; algumas coisas parecem indica-lo, eles trabalham menos e,
segundo Barnabas, deve ser uma visdo maravilhosa enxergar esses homens



fortes, grandes, seletos, caminharem lentamente pelos corredores; Barnabas
sempre se esgueira junto a eles. Em suma, esta fora de discussdo que Barnabas ¢
um servidor de nivel superior. Poderia pois ser um dos servigais subalternos, mas
precisamente estes tém uniformes oficiais, pelo menos quando descem a aldeia,
ndo ¢ uma libré propriamente dita, existem também muitas variedades, mas de
qualquer forma o servidor do castelo ¢ reconhecido imediatamente pelas roupas,
vocé ja viu essa gente na Hospedaria dos Senhores. O que mais chama a atengdo
nas roupas ¢ que elas, na maioria das vezes, sdo justas, ndo conviriam a um
camponés ou artesdo. Muito bem: esse tipo de roupa Barnabas ndo tem, isso ndo
¢ apenas vergonhoso ou desonroso, seria possivel suporta-lo, mas —
principalmente em horas de tristeza e algumas vezes, ndo muito raramente, nos
as temos, Barnabas e eu — faz duvidar de tudo. Afinal, ¢ um servigo do castelo o
que Barnabas faz?, perguntamo-nos entdo; certamente ele entra nas repartigdes,
mas sera que as reparti¢des sdo o castelo propriamente dito? E mesmo que as
reparticdes pertengam ao castelo, ¢ nelas que Barnabas tem permissao para
entrar? Ele vai as reparti¢des, mas ¢ apenas uma parte de todas elas, depois
existem barreiras e atras delas ha ainda outras repartigdes. Nao o proibem de
continuar andando pura e simplesmente, mas ele ndo pode prosseguir se ja
encontrou seus superiores, que despacharam com ele e 0 mandaram embora.
Além disso, 1a a pessoa ¢ sempre observada, ao menos ¢ o que se acredita. E
mesmo que ele continuasse a caminhar, no que isso ajudaria, se 1a ele ndo tem
um trabalho administrativo e ndo passa de um intruso? Vocé ndo pode imaginar,
também, essas barreiras como uma fronteira definida, Barnabés costuma
sempre me chamar a ateng@o sobre isso. Existem barreiras também nas
reparticdes onde ele entra, existem portanto até barreiras pelas quais passa e elas
ndo parecem diferentes daquelas que ele ainda néo ultrapassou e por essa razio
ndo se deve assumir previamente que atras dessas Gltimas barreiras se
encontrem repartigdes essencialmente distintas daquelas nas quais Barnabas ja
esteve. Nio se acredita nisso sendo naquelas horas de tristeza. E assim persiste a
duvida, ndo ¢ possivel se defender. Barnabas conversa com funcionarios, recebe
mensagens. Mas que funcionarios, que mensagens sdo essas? Agora, como diz,
esta a disposi¢do de Klamm e recebe os encargos diretamente da parte dele.
Ora, isso ja seria muito, mesmo servidores de nivel mais alto ndo conseguem ir
tao longe; seria quase demais, e o angustiante estd justamente ai. Pense so: estar
a disposi¢ao imediata de Klamm, falar com ele em pessoa! Mas sera que ¢ de
im, mas por que entdo Barnabas duvida de que o
funcionario que 14 ¢ designado como Klamm seja realmente Klamm?

— Olga — disse K. —, vocé nao esta querendo fazer brincadeiras: como
pode existir divida sobre a aparéncia fisica de Klamm? Sua aparéncia ¢
conhecida, eu mesmo o vi.

— Certamente ndo, K. — disse Olga. — Ndo sio brincadeiras, mas minhas
mais sérias preocupagdes. Portanto ndo o conto para aliviar meu coragdo e fazer
o seu ficar pesado, mas porque vocé perguntou por Barnabas, porque Amalia me
deu a incumbéncia de contar e porque também julgo que ¢ util que saiba de
coisas mais detalhadas. E também por Barnabés que eu o fago, a fim de que nio
deposite nele esperangas muito grandes, que ele ndo o decepcione e depois sofra




pessoalmente com a sua decepgdo. Ele ¢ muito sensivel; hoje a noite, por
exemplo, ndo dormiu porque ontem ao anoitecer vocé se mostrou insatisfeito
com ele; parece que disse a ele que ¢ muito ruim para vocé o fato de ter “apenas
um mensageiro” como Barnabas. Essas palavras lhe tiraram o sono, mesmo
vocé ndo terd notado muito a comogdo dele, os mensageiros do castelo precisam
se controlar muito. Mas ndo ¢ facil para ele, mesmo que seja com vocé. Sem
duvida, no seu modo de ser, vocé ndo exige muito dele, trouxe consigo certas
nogdes sobre o oficio de um mensageiro e ¢ por elas que mede suas exigéncias.
Mas no castelo as pessoas tém outras nogdes sobre o oficio do mensageiro, elas
ndo coincidem com as suas, mesmo que Barnabas se sacrificasse totalmente,
para o que, por infelicidade, ele as vezes parece inclinado. E preciso se submeter,
ndo se pode dizer nada contra, nem que fosse apenas a pergunta se ¢ realmente
servigo de mensageiro o que ele faz Diante de vocé, naturalmente, Barnabas ndo
tem permissdo para expressar nenhuma duvida a esse respeito, significaria minar
sua propria existéncia se o fizesse, ferir grosseiramente leis sob as quais julga
estar submetido; inclusive diante de mim ele ndo fala livremente, tenho de
acarici-lo, beija-lo, para desembaraga-lo de suas dividas e ainda assim evitar
admitir que as duvidas sdo de fato dividas. Ele tem algo de Amalia no sangue. E
com certeza nio me diztudo, embora eu seja sua tnica confidente. Mas
conversamos as vezes sobre Klamm; nunca o vi, sabe, Frieda gosta pouco de
mim e jamais me concedeu permissdo para vé-lo; naturalmente, porém, seu
aspecto fisico ¢ bem conhecido na aldeia, alguns o viram, todos ouviram falar
dele e dessa aparéncia, desses rumores e também de segundas intengdes, varias
e falsas, se formou uma imagem de Klamm que certamente nos tragos basicos
deve ser verdadeira. Mas so nesses tragos essenciais. De resto ela ¢ mutavel
como a aparéncia real de Klamm e talveznem mesmo tdo mutavel. Ele deve ter
uma aparéncia completamente diferente quando vem a aldeia, outra quando a
deixa, outra ainda antes de ter bebido cerveja, outra depois, outra acordado, outra
dormindo, outra sozinho, outra durante uma conversa e, o que ¢ compreensivel,
quase inteiramente outra 1a em cima no castelo. Ja no interior da aldeia ha
diferengas razoavelmente grandes, que sdo relatadas, diferengas de altura, de
postura, de gordura, de barba; apenas em relagdo a roupa os relatos felizmente
530 0s mesmos; ele veste sempre a mesma roupa, um casaco negro de abas
longas. Naturalmente todas essas diferengas nao se devem a nenhuma magica,
mas sao muito compreensiveis, surgem do estado de animo do momento, do grau
de excitag@o, das gradagdes inumeraveis de esperanga ou desespero em que se
encontra o espectador, que além disso s6 pode ver Klamm por instantes; conto
tudo isso do modo como Barnabas esclareceu muitas vezes, e no geral, quando
ndo esta imediatamente envolvida na coisa, a pessoa pode se tranqilizar. Nos
ndo somos capazes disso, para Barnabas ¢ uma questdo vital se realmente esta
falando ou ndo com Klamm.

— Para mim ndo fica por menos — disse K., e os dois se aproximaram
mais no banco do aquecedor.

Na realidade K. sentia-se atingido pelas noticias desfavoraveis de Olga, mas
via em grande parte uma vantagem no fato de que ali havia pessoas, as quais,
pelo menos exteriormente, as coisas eram as mesmas que para ele proprio, as



quais portanto poderia aderir, com as quais ele podia se entender em muitos
aspectos, ndo apenas em alguns como com Frieda. Perdeu, em verdade, aos
poucos, a esperanga de éxito na mensagem de Barnabas, mas quanto pior iam as
coisas para Barnabas ld em cima, tanto mais proximo ficava dele aqui embaixo;
K. nunca havia pensado que da aldeia podia emergir um desejo de tal modo
infelizcomo o de Barnabas e de suas irmas. Certamente isso estava longe de ser
esclarecido o suficiente e afinal podia ainda voltar-se para o seu contrario, era
necessario nio se deixar seduzir logo pelo modo de ser sem duvida inocente de
Olga ¢ acreditar na sinceridade de Barnabas.

— Os relatos sobre a aparéncia fisica de Klamm — continuou Olga —
Barnabas conhece muito bem, reuniu e comparou muita coisa, talvez demais; viu
certa vezKlamm na aldeia através da janela de uma viatura, ou acreditou ver;
estava portanto suficientemente preparado para reconhecé-lo e — como é que
vocé explica isso a si mesmo? —, quando chegou a uma repartigéo do castelo e
lhe mostraram um entre vérios funcionarios, dizendo que aquele era Klamm, ndo
o reconheceu e durante muito tempo depois nio foi capaz de se habituar ao fato
de que devia ser Klamm. Mas se perguntar a Barnabas no que aquele homem se
distingue da nogdo usual que se tem de Klamm, ele ndo pode responder, talvez
responda e descreva o funcionario no castelo, mas essa descrigdo ndo bate
exatamente com a de Klamm, tal como o conhecemos. “Entdo, Barnabas”, digo
eu, “por que duvida, por que se atormenta?” Ao que ele, entdo, num embarago
visivel, comega a enumerar as peculiaridades do funcionério no castelo, que
parece mais inventar que relatar, mas que além disso sdo tdo insignificantes —
referem-se, por exemplo, a um aceno especial da cabega ou apenas ao colete
desabotoado — que ¢ impossivel leva-las a sério. Mais importante ¢ o modo
como Klamm se comporta com Barnabas. Ele o descreveu para mim com
freqiiéncia, até desenhou. Comumente Barnabas ¢ levado a uma grande sala da
reparticdo, mas nao ¢ a de Klamm, ndo ¢ nem mesmo o escritério de um
funcionario so. Essa sala esta dividida em duas por uma escrivaninha que vai de
uma parede lateral a outra; o espaco dos funcionarios ¢ estreito, onde duas
pessoas so podem passar uma pela outra se espremendo, e um espago amplo,
que ¢ o das partes, dos espectadores, dos servidores, dos mensageiros. Sobre a
escrivaninha estdo abertos livros grandes, um ao lado do outro, e ao lado da
maioria deles ha funcionarios em pé, que os léem. Mas eles ndo permanecem no
mesmo livro, embora nio troquem de livros, mas de lugares; para Barnabas o
mais espantoso ¢ como eles, nessa troca de lugares, precisam prensar uns aos
outros ao passar, por causa justamente da estreiteza do espago. Bem diante da
escrivaninha se encontram mesinhas baixas, onde estdo sentados escrivaes que,
se os funcionarios querem, escrevem os ditados que Ihes sdao apresentados. A
maneira como isso acontece sempre espanta Barnabas. Nao ocorre nenhuma
ordem explicita do funcionario, nem o ditado ¢ feito em vozalta, quase ndo se
nota que esta sendo ditado, ao contrario, o funciondrio parece ler como antes, s6
que nesse lance ele ainda sussurra e o escrivao ouve. Muitas vezes o funcionario
dita tdo baixo que o escrivao, sentado, ndo consegue ouvir, ai ele precisa se
levantar de um salto para captar o que ¢ ditado, sentar-se rapidamente ¢
escrever, depois saltar outra vez e assim por diante. Como é curioso! E quase



incompreensivel. Sem divida Barnabas tem tempo suficiente para observar tudo,
pois na sala de espera ele fica sentado horas e as vezes o dia inteiro antes que o
olhar de Klamm incida sobre ele. E mesmo quando Klamm ja o viu e Barnabas
se endireitou em posi¢do de prestar atengdo, nada ainda se decidiu, pois Klamm
pode voltar-se outra vez dele para o livro e esquecé-lo, e isso acontece com
freqiiéncia. Mas que servigo de mensageiro ¢ este, tio sem importancia? Fico
triste quando Barnabas diz de manha cedo que vai ao castelo. Essa caminhada
provavelmente inutil por completo, esse dia provavelmente perdido, essa
esperanga provavelmente em vao. O que quer dizer tudo isso? E aqui na aldeia se
acumula o servigo de sapateiro, que ninguém faze para cuja execugio
Brunswick exerce pressdo.

— Muito bem — disse K. —, Barnabas tem de esperar muito tempo antes
de receber uma tarefa. Isso é compreensivel, parece haver aqui uma abundincia
de pessoal, nem todos podem receber todo dia uma incumbéncia, disso vocés ndo
precisam se queixar, pois atinge todos. Mas afinal Barnabas com certeza recebe
mensagens, a mim mesmo ele ja trouxe duas cartas.

— E possivel — disse Olga — que ndo tenhamos o direito de nos queixar,
especialmente eu, que sei tudo por ouvir dizer e por ser moga também ndo sou
capazde entender tio bem como Barnabas, que alids guarda consigo muita coisa
ainda. Mas ouga bem, agora, o que se passa com essas cartas, com as cartas para
vocé, por exemplo. Elas ndo sdo recebidas diretamente de Klamm, mas do
escrivdo. Num dia qualquer, numa hora qualquer — por isso ¢ que também o
servigo, que parece tdo facil, fica tdo cansativo, pois Barnabés precisa prestar
atengdo sem parar — o escrivao se lembra dele e faz-lhe um aceno. Klamm
parece ndo ter absolutamente motivado isso, fica lendo calmamente seu livro; s6
as vezes, ¢ verdade, mas ele o faz de resto, com assiduidade, estd a ponto de
limpar o seu pincené quando Barnabas chega e talvez o veja nesse momento,
supondo-se que vé alguma coisa sem pincené; Barnabas duvida, Klamm esta na
ocasido com os olhos quase fechados, parece dormir e limpar o pincené apenas
em sonho. Nesse meio-tempo o escrivdo busca entre os muitos dossiés e cartas
que conserva sob a mesa e puxa uma carta para vocé; ndo é portanto uma carta
que acabou de escrever. E antes — pelo aspecto do envelope — uma carta muito
antiga, que ja esta ali faz muito tempo. Mas se é uma carta velha, por que
fizeram Barnabas esperar tanto tempo? E vocé também, certamente? E afinal a
carta também, pois agora ela ja estd sem divida envelhecida. Com isso Barnabas
fica com a inquietag@o de ser um mensageiro mau e demorado. O escrivéo,
entretanto, facilita as coisas para si, entrega a carta a Barnabas e diz “De
Klamm para K.” e assim Barnabas ¢ despachado. Vez por outra Barnabés chega
em casa sem folego, a carta tanto tempo aguardada sob a camisa, no corpo nu, e
nos sentamos aqui no banco como agora ¢ ele conta o que houve e investigamos
entdo tudo separadamente e avaliamos o que foi alcangado e finalmente
descobrimos que ¢ muito pouco e que esse pouco é duvidoso, e Barnabas pde a
carta de lado e também ndo tem vontade de entrega-la, também ndo tem
nenhuma vontade de ir dormir, pega o trabalho de sapateiro e permanece
sentado no banquinho a noite toda. Assim ¢, K., e sdo esses os meus segredos;
agora vocé ndo se admira mais, com certeza, que Amalia tenha renunciado a




eles.

— E a carta? — perguntou K.

— A carta? — disse Olga. — Bem, depois de algum tempo, quando
pressionei Barnabas bastante (¢ possivel que passem dias e semanas nesse
interim), ele a pega e vai entrega-la. Nessas coisas exteriores ele ¢ muito
dependente de mim. Eu, quando superei a primeira impressao do seu relato,
posso me recompor, coisa de que ele, provavelmente porque sabe mais, ndo ¢
capaz. Assim ¢ que posso sempre dizer outra veza ele: “O que vocé quer
propriamente, Barnabas? Com que carreira, com que objetivo sonha? Quer talvez
ir tao longe que precise nos abandonar, me abandonar por completo? E esse o seu
objetivo? Ndo sou obrigada a crer nisso, uma vez que de resto seria
incompreensivel por que motivo esta tdo terrivelmente insatisfeito com o que ja
conseguiu. Olhe em torno para ver se alguém entre nossos vizinhos ja chegou tdo
longe. Certamente a situagéo deles ¢ diferente da nossa e nao temos nenhuma
razio para aspirar a algo mais, mas também, sem fazer comparagdes, &
necessario constatar que para vocé tudo vai da melhor maneira possivel. Existem
obstaculos, pontos discutiveis, decepgdes, mas isso significa apenas aquilo que ja
sabiamos antes, que nada sera dado de presente a vocé, que pelo contrario tera
de lutar por qualquer ninharia, motivo a mais para ser altivo e nao abatido. E
vocé ndo combate por nos, entdo? Isso ndo significa nada, ndo Ihe da nenhuma
forg¢a nova? E o fato de eu ser felize quase arrogante por ter um irmao assim niao
Ihe déa seguranga? Em verdade, ndo no que alcangou no castelo, mas naquilo que
consegui com vocé, fico decepcionada. Vocé pode entrar no castelo, ¢ um
visitante constante das reparti¢des, passa dias inteiros no mesmo espago que
Klamm, ¢ mensageiro publicamente reconhecido, tem direito a um uniforme
oficial, recebe cartas importantes para levar — tudo isso vocé ¢, pode tudo isso e
desce para a aldeia; em vez de chorarmos de felicidade nos bragos um do outro,
ao me ver parece abandonar toda a coragem, duvida de tudo, s os trabalhos de
sapateiro o atraem, e a carta, essa caugdo do nosso futuro, vocé pde de lado?”.
Assim falo com ele e, depois que o repeti o dia inteiro, ele apanha suspirando a
carta e parte. Mas provavelmente ndo se trata do efeito das minhas palavras e
sim do impulso de ir outra vez ao castelo e, sem ter executado a tarefa, ele ndo
ousaria ir para la.

— Mas vocé tem razio em tudo o que diza ele — disse K. — Resumiu tudo
direito de uma forma admiravel. Como ¢ capazde pensar claro de maneira
espantosa!

— Nao — disse Olga. — Isso o engana e talvez seja assim também que eu o
engane. O que, pois, ele conseguiu? Pode entrar numa repartigdo, mas nao
parece nem mesmo uma reparti¢do, antes uma ante-sala das repartigdes, talvez
nem mesmo isso, talvezum quarto, onde devem ser retidos todos aqueles que ndo
podem entrar nas reparti¢des reais. E com Klamm que ele fala, mas ¢ Klamm?
Naio ¢ antes alguém apenas parecido com Klamm? Talvezum secretario, no
melhor dos casos, que é um pouco semelhante a Klamm e se empenha em
parecer mais semelhante ainda e entdo se fazde importante 8 maneira sorridente
e sonhadora de Klamm. Essa parte do seu ser ¢ a mais facil de imitar, varios o
tentam, mas do resto eles sabiamente t¢ém medo de fazer mé figura. E um



homem tdo freqiientemente desejado e tdo raramente alcangado, como Klamm
¢, assume na imaginagdo dos homens, facilmente, diversas configuragdes. Por
exemplo, Klamm tem aqui um secretario de aldeia chamado Momus. Verdade?
Vocé o conhece? Ele também se mantém muito reservado, mas de fato ja o vi
algumas vezes. Um senhor jovem e forte, ndo é? E provavelmente ele ndo é
nada semelhante a Klamm. Apesar disso podem-se encontrar na aldeia pessoas
que jurariam que Momus ¢ Klamm e nenhum outro. Assim ¢ que as pessoas
laboram na propria confusio. E sera que no castelo ¢ diferente? Alguém disse a
Barnabas que aquele funcionario ¢ Klamm e efetivamente existe uma
semelhanga entre ambos, embora uma semelhanga sempre posta em davida por
Barnabas. E tudo fala a favor de sua duvida. Klamm devia, ali num espago
coletivo, se espremer entre outros funcionarios, com o lapis atras da orelha? Isso
¢ altamente improvavel. Barnabas tem o habito, um pouco infantil — mas aqui ja
se trata de uma disposi¢do confiavel —, de dizer as vezes: “O funcionario se
parece muito com Klamm; se estivesse sentado, na sua propria reparti¢do, a
propria escrivaninha e tivesse seu nome na porta, eu ndo teria mais divida”. E
infantil mas também razoavel. Mais razodvel, no entanto, seria se Barnabas,
quando esta la em cima, se informasse logo, junto a varias pessoas, como sio
realmente as coisas; segundo suas informagdes, anda pela sala nimero suficiente
de pessoas. E se suas informagdes ndo fossem muito mais confiaveis do que as
daquele que, sem ser perguntado, lhe mostrou Klamm, teriam de resultar, no
minimo, dessa multiplicidade alguns pontos de apoio ¢ de comparagdo. Essa idéia
ndo ¢ minha, mas de Barnabds; ele porém néo ousa expd-la, de medo que possa,
por qualquer infrag@o involuntaria de prescri¢des desconhecidas, perder seu
posto, ndo ousa dirigir a palavra a ninguém; é inseguro assim que se sente;
entretanto ¢ essa inseguranga propriamente lamentavel que me esclarece seu
posto mais nitidamente do que todas as descrigdes. Como tudo deve lhe parecer
ameagador ¢ duvidoso 14 em cima, se ndo ousa abrir a boca nem mesmo para
uma pergunta inocente! Quando penso nisso, acuso-me de deixa-lo sozinho
naqueles espagos desconhecidos, onde tudo se passa de tal forma que até ele,
mais temerario que covarde, provavelmente treme de medo.

— Creio que aqui vocé chegou ao ponto decisivo — disse K. — E isso.
Depois de tudo o que contou, julgo agora ver claro. Barnabas ¢ jovem demais
para essa tarefa. Nada do que ele narra pode ser levado a sério, sem mais nem
menos. Uma vez que 14 em cima ele sucumbe de medo, ndo ¢ capazde observar
aqui embaixo; no entanto, ¢ obrigado a relatar: o resultado sdo contos de fada
confusos. Ndao me admiro com isso. A reveréncia diante da autoridade ¢ inata
em vocés, continuara a ser incutida durante a vida toda das formas mais variadas
¢ por todos os lados; até vocés ajudam nisso como podem. Mas no fundo ndo digo
nada contra: se uma autoridade ¢ boa, por que ndo se deveria ter respeito perante
ela? S6 que ndo se deve enviar um adolescente sem instrugdo como Barnabas —
que ndo ultrapassou as fronteiras da aldeia — de repente ao castelo e depois
querer exigir dele relatorios fidedignos e investigar cada uma de suas palavras
como uma revelagdo e tornar a propria felicidade da vida dependente de uma
interpretagdo. Nada pode ser mais falho. Certamente eu também, sem me
diferenciar de vocé, me deixei iludir por ele e tanto depositei esperangas nele



como sofri decepgdes por seu intermédio — ambas as coisas unicamente
fundadas em suas palavras, ou seja, sobre quase nada.

Olga silenciou.

— Naio vai ser facil para mim — disse K. — confundi-la na confianga que
tem no seu irmé&o, posso ver como 0 ama e o que espera dele. Mas isso tem de
acontecer — e ndo menos por causa do seu amor e das suas expectativas. Pois
repare que algo sempre a impede — ndo sei o que ¢ — de reconhecer
plenamente o que Barnabas nao conseguiu, mas foi dado a ele de presente. Pode
entrar nas reparti¢des ou, se vocé quiser, numa ante-sala; ¢ portanto uma ante-
sala, mas ha portas l4 que fecham o caminho para a frente, barreiras que ¢
preciso ultrapassar, quando se tem jeito para tanto. Para mim, por exemplo, essa
ante-sala ¢, pelo menos no momento, completamente inacessivel. Com quem
Barnabas conversa ali eu ndo sei, talvez seja aquele escrivdo o servidor mais
subalterno, mas mesmo sendo o mais subalterno pode conduzr ao seguinte mais
acima dele e, se ndo pode fazé-lo, pode no minimo nomea-lo; caso ndo possa
nomea-lo, pode sem davida indicar alguém capaz disso. O suposto Klamm pode
ndo ter rigorosamente nada em comum com o verdadeiro, a semelhanga talvez
s0 exista para os olhos cegos de excitagdo de Barnabas; quem sabe seja o mais
baixo dos funcionarios, ou nem mesmo seja funcionario, mas tenha alguma
tarefa naquela escrivaninha; I€ algo no seu grande livro, sussurra alguma coisa
para o escrivdo, pensa alguma coisa quando seu olhar recai sobre Barnabas e
mesmo que ele e seus atos ndo signifiquem absolutamente nada, o fato é que
alguém o colocou 14 e o fezcom alguma intengdo. Quero dizer, com tudo isso,
que existe qualquer coisa, qualquer coisa que ¢ oferecida a Barnabas, pelo menos
qualquer coisa, e que ¢ culpa apenas dele se ndo consegue nada sendo davida,
medo e desesperanga. E sendo assim sempre parti do caso menos favoravel, que
chega a ser improvéavel. Pois temos com certeza as cartas na mao, nas quais em
verdade nao confio muito, embora bem mais do que nas palavras de Barnabas.
Podem ser cartas antigas e sem valor, tiradas sem critério de um monte
igualmente sem valor, com tdo pouco discernimento como mostram os
canarinhos nas feiras, quando colhem com o bico, do meio de um monte, o
destino de uma pessoa — de qualquer pessoa; se for mesmo assim, entdo essas
cartas tém alguma relagdo, minima que seja, com o meu trabalho; visivelmente
elas se destinam a mim, mesmo que ndo o sejam, talvez, em meu beneficio;
como testemunharam o prefeito e sua mulher, foram feitas de proprio punho por
Klamm e, segundo ainda o prefeito, possuem apenas um significado particular e
pouco transparente, mas apesar disso grande.

— O prefeito disse isso? — perguntou Olga.

— Sim — respondeu K.

— Vou contar a Barnabas — disse rapido Olga. — Isso vai anima-lo muito.

— Ele ndo precisa, porém, de 4nimo — disse K. — Anima-lo significa
dizer-lhe que ele esta certo, que deve seguir em frente como até agora, mas que,
mesmo desse modo, nunca vai conseguir nada; vocé pode animar alguém que
tem os olhos vendados o méaximo possivel a olhar através da venda e ele nunca
ird ver; s6 quando lhe tirarem a venda ¢ que ele sera capaz de enxergar.
Barnabds precisa de ajuda, ndo de encorajamento. Pense por um momento: la



em cima esta a autoridade na sua grandeza inextricavel — acreditava ter dela
representagdes aproximativas quando cheguei aqui, como era infantil tudo aquilo
—; la, portanto, estd a autoridade e Barnabas vai ao seu encontro, ninguém mais,
s6 ele, impiedosamente s6; ¢ honra suficiente para ele ndo ficar desaparecido a
vida inteira, espremido num canto escuro das reparti¢des.

— Nao acredito, K. — disse Olga —, que nds subestimamos o peso da
tarefa que Barnabas assumiu. Respeito pela autoridade ¢ coisa que nao nos falta,
vocé mesmo disse isso.

— Mas ¢ um respeito que vai pela via torta — disse K. — Respeito no lugar
errado, que rebaixa seu objeto. Deve-se ainda chamar de respeito o fato de
Barnabas usar mal o privilégio da entrada naquele espago para passar 1a o dia
inteiro sem fazer nada? Ou quando desce para a aldeia e langa suspeitas e
discrimina aqueles diante dos quais acaba de tremer? Ou quando, por desespero
ou cansago, ndo distribui logo as cartas e ndo entrega logo as mensagens que lhe
foram confiadas? Isso ja ndo ¢ mais, com certeza, respeito. Mas a censura
prossegue, dirige-se também a vocé, Olga; ndo posso poupa-la; apesar do
respeito a autoridade que acredita ter, vocé o enviou para o castelo, ou pelo
menos ndo reteve Barnabas, em toda a sua juventude, fraqueza e desamparo.

— A censura que vocé estd me fazendo — disse Olga — eu também fago a
mim mesma desde sempre. No entanto ndo se pode censurar-me por ter enviado
Barnabas ao castelo; ndo fui eu que o mandei, ele foi pessoalmente, embora eu
devesse té-lo retido, sem divida, por todos os meios, com persuasio, asticia e
forga. Devia té-lo retido, mas se hoje fosse aquele dia, aquele dia de deciséo, e
eu sentisse a peniria de Barnabas, a pentiria de nossa familia como antes e hoje,
e se Barnabas, consciente de uma maneira clara de toda responsabilidade e
perigo, sorrindo e suave se soltasse outra vezde mim, ainda hoje eu néo o
deteria, apesar de toda experiéncia adquirida nesse meio-tempo, e julgo que
vocé ndo poderia fazer nada diferente no meu lugar. Ndo conhece nossa miséria,
por isso ¢ injusto conosco, mas principalmente com Barnabas. Tinhamos antes
mais esperanga do que hoje, mas nossa esperanga, entio, também néo era
grande. Grande era sO nossa pentria e assim ela permaneceu. Frieda entdo ndo
lhe contou nada sobre nos?

— S6 alusdes — disse K. — Nada definido, mas ja o seu nome a irrita.

— E a dona do albergue também néo contou nada?

— Nao, nada.

— E ninguém mais, além deles?

— Ninguém.

— Naturalmente, como ¢ que alguém poderia contar alguma coisa! Todo
mundo sabe alguma coisa sobre nds, seja a verdade, na medida em que ¢
acessivel as pessoas, ou pelo menos algum boato, assumido ou na maioria das
vezes inventado, e todo mundo pensa em nés mais do que ¢ necessario; porém
conta-lo francamente ninguém o faz, guardam-se de levar essas coisas aos
labios. E tém razio. E dificil proferi-lo, mesmo diante de vocé, K., e também nio
¢ possivel, entdo, que vocé, logo que o escutou, va embora e ndo queira mais
saber de nds, por menos que isso parega lhe dizer respeito. Ainds o teremos
perdido, a vocé que agora — eu o confesso — significa para mim quase mais do




que o trabalho de Barnabas no castelo até este instante. E no entanto — essa
contradi¢do ja me atormenta a noite toda — vocé precisa sabé-lo, pois de outro
modo ndo chega a uma perspectiva sobre nossa situa¢@o, continuando a ser
injusto com Barnabas, o que me doeria particularmente; o acordo necessario e
completo nos faltaria e vocé ndo poderia nem nos ajudar nem aceitar a nossa
ajuda, que ¢ extra-oficial. Mas ainda resta uma pergunta: vocé quer realmente
sabé-lo?

— Por que pergunta isso? — disse K. — Se é necessario, quero saber, mas
por que pergunta assim?

— Por superstigdo — disse Olga. — Vocé sera arrastado para as nossas
questdes, inocente, ndo muito mais inocente do que Barnabas.

— Conte depressa — disse K. — Néo tenho medo. Vocé o torna pior do que
¢ com seu temor de mulher.



Capitulo 17

O SEGREDO DE AMALIA

— JULGUE POR SI MESMO — disse Olga. — Alias, soa simples, ndo se
entende logo como ¢ que pode ter um grande significado. Existe um funcionario
no castelo que se chama Sortini.

— Ja ouvi falar dele — disse K. — Participou da minha convocagao.

— Naio acredito — disse Olga. — Sortini quase ndo aparece em publico.
Vocé nio esta confundindo com Sordini, escrito com “d”?

— Vocé tem razio — disse K. — Era Sordini.

— Sim — disse Olga. — Sordini ¢ muito conhecido, um dos funcionarios
mais zelosos, sobre 0 qual muito se fala; Sortini, ao contrario, ¢ muito retraido e
hostil 4 maioria das pessoas. Faz mais de trés anos que eu o vi pela primeira ¢
ultima vez. Era no 3 de julho, numa festa da Associa¢do dos Bombeiros; o castelo
também havia participado e oferecido uma bomba hidraulica nova. Sortini, que
a0 que parece se ocupa também com questdes de protegdo contra incéndio, mas
talvez so estivesse 14 por delegagdo — na maioria dos casos os funcionarios
representam uns aos outros e por isso ¢ dificil reconhecer a competéncia deste ou
daquele —, participou na entrega da bomba hidraulica; naturalmente havia outros
ainda que vieram do castelo, funcionérios e servidores, e Sortini, como
corresponde ao seu carater, permaneceu totalmente em segundo plano. E um
senhor pequeno, franzino e pensativo; algo que nele chama a atengdo de todos os
que de algum modo o observam ¢ sua maneira de franzr a testa; todas as dobras
— e havia uma porgdo delas, embora ele ndo tenha, com certeza, mais de
quarenta anos — se estendiam em leque da fronte até a raiz do nariz algo dessa
natureza eu nunca vi. Bem, havia entdo aquela festa. Nos, Amalia e eu, a
esperavamos com alegria ja fazia semanas, os vestidos de domingo estavam em
parte renovados, principalmente o vestido de Amalia era muito bonito, a blusa
branca avangando em frente, estofada, uma fila de renda em cima da outra, a
mae tinha emprestado todas as rendas para aquela finalidade, eu estava entio
com inveja e antes da festa chorei a metade da noite. S6 quando, pela manha, a
dona do Albergue da Ponte veio nos visitar...

— A dona do Albergue da Ponte? — perguntou K.

— Sim — disse Olga. — Ela era nossa amiga, veio portanto a nossa casa e
teve de admitir que Amalia estava em vantagem e por isso me emprestou,
visando a me acalmar, seu proprio colar de granadas da Boémia. Quando entio
estdvamos prontas para sair, Amalia ficou diante de mim, em pé, nds todos a
estavamos admirando, e o pai disse: “Hoje, lembrem-se do que estou dizendo,
Amalia ganha um noivo”. Foi entdo que, ndo sei por qué, tirei o colar do pescogo,
meu orgulho, e 0 coloquei em Amalia, sem mais nem um pouco de inveja.
Inclinei-me diante de sua vitoria e achei que todo mundo devia fazer o mesmo:
talvez o que nos surpreendesse, entdo, fosse a circunstincia de que ela tinha uma
aparéncia diferente da usual, pois ndo era propriamente bela; mas o olhar
sombrio, que manteve assim a partir daquela ocasido, passava longe sobre nos e
quase involuntariamente, mas, de fato, a gente se inclinava diante dela. Todos
notaram isso, inclusive Lasemann e a mulher, que nos vieram buscar.

— Lasemann? — perguntou K.



— Sim, Lasemann — disse Olga. — Eramos muito considerados, e a festa
ndo teria podido, por exemplo, nem comegar sem nds, pois o pai era o terceiro
chefe de exercicio dos bombeiros.

— Seu pai era tdo robusto, entdo? — perguntou K.

— O pai? — perguntou Olga, como se ndo entendesse inteiramente. — Ha
trés anos ele ainda era de certo modo um jovem; durante um incéndio na
Hospedaria dos Senhores, por exemplo, havia carregado, em passo de corrida,
um funcionério pesado, Galater, nas costas. Eu propria estive 14, ndo havia em
verdade perigo de incéndio; so que a madeira seca ao lado do aquecedor
comegou a soltar fumaga e Galater ficou com medo, pediu socorro pela janela e
a brigada de incéndio veio; meu pai teve de transporta-lo para fora, embora o
fogo ja estivesse apagado. Ora, Galater ¢ um homem que se movimenta com
dificuldade e nesses casos é necessario ter cuidado. S6 conto isso por causa do
pai; mais de trés anos se passaram desde entdo e veja agora como ele fica
sentado ali!

S6 entdo K. viu que Amalia ja estava outra vezna sala, embora bem a
distancia, junto a mesa dos pais; dava de comer a mie, que nido podia mexer os
bragos reumaticos, e enquanto isso falava com o pai no sentido de que devia ter
um pouco de paciéncia, logo chegaria a vez dele de ser alimentado. Mas ela nao
teve éxito em seus apelos, pois 0 pai, ja muito avido para tomar a sopa, superou a
fraqueza fisica e tentou primeiro toma-la com sua colher e logo depois bebé-la
diretamente da tigela, resmungando bravo quando nenhuma das tentativas deu
certo: a colher estava fazia tempo vazia antes de chegar a boca, e nio eram
nunca os seus labios, mas o bigode pendente que mergulhava na sopa, pingando e
espirrando para todos os lados, exceto dentro da boca.

— Trés anos fizeram isso dele? — perguntou K., mas ainda nao sentia
compaixao, so repulsa, pelos velhos e por todo aquele canto da mesa de familia.
— Trés anos — disse Olga devagar. — Ou, mais exatamente, algumas

horas de festa. A festa era num prado diante da aldeia, ao lado do riacho, ja
estava la uma por¢do de pessoas quando nos chegamos, muita gente das aldeias
vizinhas também tinha vindo, o barulho deixava tonto. Naturalmente fomos
conduzidos pelo pai até a bomba hidraulica, ele riu de alegria quando a viu, uma
nova bomba o faza feliz, ele comegou a apalpa-la e a nos explicar, ndo tolerava
nenhuma contradigdo e nenhuma falta de entusiasmo dos outros, se havia alguma
coisa a inspecionar debaixo da bomba tinhamos todos de abaixar e quase rastejar
sob a maquina; Barnabas, que na ocasido se recusou, levou por isso uma surra. SO
Amalia ndo se importava com a bomba hidraulica, permanecia ereta no seu
lindo vestido e ninguém ousava lhe dizer nada, eu corri algumas vezes até ela e a
peguei pelo brago, mas ela ficou em siléncio. Ainda hoje ndo consigo explicar a
mim mesma como foi que, enquanto estivamos diante da bomba hidraulica e
quando o pai se desligou dela, nos notamos Sortini, que obviamente havia se
inclinado o tempo todo atras da méaquina, ao lado de uma haste. O barulho, entio,
era sem duvida medonho ndo s6 porque era uma festa como as outras: o castelo
dera também de presente algumas trombetas, instrumentos especiais com os
quais o menor dispéndio de energia — uma crianga seria capaz disso — podia
produzir os sons mais selvagens; quando se ouvia aquilo se julgava que os turcos




ja haviam invadido o lugar e ndo era possivel se acostumar, pois a cada novo
sopro as pessoas estremeciam. E uma vez que eram trombetas novas, todos
queriam experimentar, e porque era uma festa do povo isso era permitido.
Justamente a nossa volta — talvez elas tivessem atraido Amalia — estavam
algumas dessas trombetas; era dificil conservar os sentidos e se nos
precisavamos, ainda por cima, segundo as ordens do pai, prestar atengao na
brigada de incéndio, isso era o maximo que se podia fazer e, sendo assim, Sortini
nos escapou — a quem alids ndo haviamos até entdo conhecido — por um tempo
incomumente longo. “La esta Sortini”, cochichou Lasemann afinal ao pai; eu
estava perto. O pai inclinou-se profundamente e também nos deu, excitado, um
sinal para nos inclinarmos. Sem conhecé-lo até entdo, o pai havia admirado
desde muito tempo Sortini como especialista em questdes de incéndio; muitas
vezes, em casa, falava dele; por isso foi para nés uma grande surpresa e um fato
significativo ver agora Sortini na realidade. Mas Sortini ndo se importava
conosco, ndo que essa fosse uma peculiaridade dele, a maioria dos funcionarios
parecem apaticos em publico; ele também estava cansado, so o dever de oficio o
mantinha aqui embaixo, ndo sdo os piores funcionarios aqueles que sentem
exatamente essas obrigagdes de representagdo como tediosas em particular;
outros funcionarios e servidores se misturam com o povo, ja que estiveram 1a;
mas Sortini permaneceu junto a bomba hidraulica e quem quer que tentasse se
aproximar dele com algum pedido ou lisonja era repelido pelo seu siléncio.
Sucedeu, assim, que ele nos notou depois que nos o fizemos. S6 quando nos
inclinamos respeitosamente e o pai procurou nos desculpar € que ele olhou em
nossa dire¢ao; olhou de um a um, em seqiiéncia, cansado, como se suspirasse por
haver, ao lado de um, sempre um outro, até que entdo se deteve em Amalia,
para a qual teve de levantar os olhos, pois ela era muito maior do que ele. Nesse
momento se espantou, saltou sobre a haste, para ficar mais perto de Amalia, a
principio nos equivocamos e, chefiados pelo pai, quisemos nos aproximar dele,
mas ele nos barrou com a mao erguida e depois fezum aceno para irmos
embora. Isso foi tudo. Depois trogamos muito com Amalia, porque ela entdo
havia encontrado realmente um noivo; na nossa falta de discernimento passamos
a tarde toda muito alegres, mas Amalia estava mais silenciosa que nunca, “ela se
apaixonou perdida e completamente por Sortini”, disse Brunswick, que ¢ sempre
um pouco grosseiro e ndo tem compreensdo pela natureza de pessoas como
Amalia, mas daquela vez sua observag@o nos pareceu quase correta; passamos
literalmente tontos o dia, e todos, exceto Amalia, como que anestesiados pelo
doce vinho do castelo, chegamos em casa depois de meia-noite.

— E Sortini? — perguntou K.

— Sim, Sortini — disse Olga. — Vi Sortini varias vezes ainda durante a
festa, de passagem; estava sentado sobre a haste, os bragos cruzados no peito;
assim permaneceu até que o carro do castelo chegou para pega-lo. Ndo foi nem
mesmo assistir aos exercicios da brigada de fogo, nos quais o pai, naquela
ocasido, justamente esperando que Sortini presenciasse, se destacou entre todos
os homens da sua idade.

— E vocés ndo ouviram mais falar dele? — perguntou K. — Parece que
vocé tem uma grande admiragdo por Sortini.



— Sim, admiragdo — disse Olga. — Tenho, e também ainda ouvimos falar
dele. No dia seguinte fomos acordados, por um grito de Amalia, do nosso sono
profundo de vinho; os outros cairam logo de novo na cama, mas eu estava
totalmente desperta e corri até Amalia; ela estava em pé junto a janela,
segurando uma carta na méo que, fazia pouco, um homem lhe havia entregado
pela janela; o homem ainda estava esperando uma resposta. Amalia ja tinha lido
a carta — que era curta — e a segurava na mao que pendia mole; como eu a
amava sempre que ela estava cansada assim! Ajoelhei-me ao ladodelae lia
carta. Mal havia terminado, Amalia a pegou, de novo, com um breve olhar para
mim, mas ndo teve mais for¢as para a ler, rasgou-a, atirou os pedagos no rosto
do homem 14 fora e fechou a janela. Foi aquela a manha decisiva. Eu a chamo
decisiva, mas todos os momentos da tarde anterior foram igualmente decisivos.

— E o que estava escrito na carta? — perguntou K.

— Sim, ainda ndo contei isso — disse Olga. — A carta era de Sortini,
enderegada @ moga que usava o colar cor de granada. Ndo consigo reproduzr o
contetido. Era uma intimagéo para procura-lo na Hospedaria dos Senhores, e na
verdade Amalia devia ir imediatamente, pois Sortini tinha de partir em meia
hora. A carta estava escrita com as expressoes mais vulgares, que eu ainda
nunca tinha ouvido, e s6 adivinhei o contetido pela metade, a partir do contexto.
Quem ndo conhecia Amalia e tivesse apenas lido aquela carta, a teria
considerado uma moga desonrada, para a qual alguém ousara escrever naqueles
termos, mesmo que ela ndo tivesse sido absolutamente tocada. E ndo era uma
carta de amor, ndo havia ali nenhuma palavra de carinho; pelo contrario, Sortini
estava obviamente furioso pelo fato de que a visdo de Amalia o houvesse
capturado e desviado dos seus negocios. Concluimos mais tarde que Sortini
queria, naquela tarde, provavelmente ir para o castelo e s6 havia permanecido na
aldeia por causa de Amalia; de manha, cheio de raiva porque também a noite
ndo conseguira esquecer Amalia, havia escrito a carta. Diante dela era preciso
primeiro ficar indignado — até a pessoa de maior sangue-frio o faria —, depois,
porém, com alguém que néo fosse Amalia, provavelmente prevaleceria o medo
diante do tom ameagador; em Amalia perdurou a indignagéo, ela ndo conhece o
medo, nem para si mesma nem para os outros. E enquanto eu buscava outra vez
refagio na cama, debaixo dos cobertores, e repetia para mim o final
interrompido da frase — “Venha logo, pois sendo!...” —, Amalia ficou no banco
da janela, olhando para fora, como se ainda esperasse outros mensageiros e
estivesse disposta a tratar qualquer um deles como havia tratado o primeiro.

— Sdo entdo assim os funcionarios? — disse K. hesitante. — Encontram-se
exemplares como esse entre eles. E seu pai, o que fez? Espero que tenha se
queixado de Sortini energicamente, em lugar competente, se ¢ que ndo preferiu o
caminho mais curto e mais seguro para a Hospedaria dos Senhores. O mais feio
em toda essa historia ndo ¢ a ofensa feita a Amalia, que poderia ser facilmente
retocada; ndo sei por que da um peso excessivo justamente a ela. Por que Sortini
devia ter comprometido Amalia para sempre com essa carta? Segundo o que
vocé conta seria possivel acreditar que exatamente isso, no entanto, ndo seria
cabivel; seria facil apresentar uma satisfagdo a Amalia e em alguns dias o
incidente estava esquecido; Sortini nio comprometeu Amaélia, mas a si mesmo. E




de Sortini portanto que recuo de medo, diante da possibilidade de que haja um
abuso de poder dessa natureza. O que ndo deu certo nesse caso, porque foi dito
em termos rasgados e plenamente transparentes, encontrando um adversario
superior em Amalia, pode, em mil outros casos, dar certo de uma vezs6 em
circunstdncias um pouco mais desfavoraveis e escapam a qualquer olhar,
mesmo ao olhar de quem foi objeto de abuso.

— Quieto — disse Olga. — Amalia esta olhando para ca.

Amalia havia acabado de dar comida aos pais ¢ agora estava a ponto de
trocar a roupa da mée; havia desatado a saia dela, os bragos da mae foram
erguidos em volta do pescogo, Amalia a levantou um pouco, feza saia descer
suavemente e depois a sentou com brandura de novo. O pai, sempre insatisfeito
com o fato de a mae ser atendida primeiro, o que porém evidentemente s6
acontecia porque a mae era ainda mais desamparada que ele, tentava — talvez
também para punir a filha pela suposta morosidade — tirar a roupa sozinho, mas
embora comegasse pelo menos necessario e mais facil, os chinelos grandes
demais, nos quais os pés flutuavam, ndo conseguia de modo algum retira-los;
teve de desistir logo com um estertor rouco e se inclinou outra vezrigido na sua
cadeira.

— Vocé ndo reconhece o que ¢ decisivo — disse Olga. — Pode ter razio
em tudo, mas o decisivo ¢ que Amalia ndo foi a Hospedaria dos Senhores; o
modo como tratou 0 mensageiro ainda podia passar, seria possivel disfarga-lo;
mas com o fato de ndo ter ido foi proferida a maldi¢do sobre nossa familia e
sendo assim o tratamento ao mensageiro foi considerado imperdoavel e até
apresentado em primeiro plano ao publico.

— Como? — bradou K. ¢ imediatamente abafou a voz, uma vez que Olga
ergueu as maos em suplica dizendo: — Vocé, a irma, ndo disse por acaso que
Amalia deveria ter obedecido a Sortini e corrido a Hospedaria dos Senhores?

— Niao — disse Olga. — Que cu seja protegida de uma suspeita dessas!
Como pode crer nisso? Ndo conhego ninguém que tenha estado tdo solidamente
certa como Amalia, em tudo o que fez Se tivesse ido a Hospedaria dos Senhores,
certamente eu teria dado igualmente razio a ela; mas o fato de ndo ter ido foi
heroéico. No que me dizrespeito, confesso a vocé abertamente, se tivesse
recebido uma carta como aquela, teria ido. Néo teria suportado o medo do
futuro, s6 Amalia néo o tem. Existiam muitas saidas: uma outra moga, por
exemplo, teria se enfeitado bastante, isso teria levado um tempo e depois iria a
Hospedaria dos Senhores, onde ficaria sabendo que Sortini j4 tinha ido embora,
talvezmesmo logo apos o envio do mensageiro, algo que ¢ até muito provavel,
pois os humores dos funcionarios sdo instaveis. Mas Amalia ndo fezisso nem
nada semelhante, estava profundamente ofendida e respondeu sem reservas. Se
cla de algum modo tivesse fingido obedecer, ultrapassado apenas a soleira da
porta da Hospedaria dos Senhores em tempo, a desgraga teria sido desviada,
temos aqui advogados muito espertos, capazes de fazer de um nada tudo o que se
quer; mas neste caso nao existia nem mesmo um nada favoravel, pelo contrario:
ainda persistia a desonra da carta de Sortini e o insulto ao mensageiro.

— Mas o que quer dizer desgraga? — perguntou K. — E que advogado?
Seria possivel, por causa do comportamento criminoso de Sortini, acusar ou, pior



ainda, punir Amalia?

— Sim — disse Olga. — Era possivel, ndo certamente segundo um processo
regular; e ela também ndo foi punida imediatamente, mas sem duavida de outra
maneira, ela e nossa familia inteira, e como ¢ pesada essa pena vocé agora
comega com certeza a reconhecer. Parece-lhe injusta e monstruosa, mas na
aldeia ¢ uma opinido inteiramente isolada; ela estd a nosso favor por completo e
devia nos consolar, e assim seria se ndo derivasse visivelmente de erros. Posso
prova-lo com facilidade e me perdoe se falo de Frieda neste contexto, mas entre
Frieda ¢ Klamm, independentemente de como isso afinal veio a tomar forma,
ocorreu algo totalmente semelhante ao caso entre Amalia e Sortini ¢ no entanto,
embora no inicio estivesse assustado, vocé considera isso certo, agora. E ndo se
trata de habito, ndo se pode ficar tio embotado pelo habito, quando o caso é um
simples julgamento; trata-se meramente de se desfazer de erros.

— Nio, Olga — disse K. — Nao sei por que vocé esta puxando Frieda para
esta historia; o caso foi inteiramente diverso, ndo misture coisas
fundamentalmente diferentes e continue a contar.

— Por favor — disse Olga —, ndo leve a mal se insisto na comparagao,
ainda é um residuo de erros também em relagdo a Frieda quando vocé acredita
ter de defendé-la contra uma comparagdo. Ela ndo precisa de modo algum ser
defendida, s enaltecida. Se comparo os dois casos, ndo estou dizendo que sejam
iguais, eles se comportam um em relagdo ao outro como a cor branca a cor
negra, e a cor branca ¢ Frieda. No pior dos casos se pode rir de Frieda, como fiz
desconsideradamente no balcio de bebidas — mais tarde fiquei muito
arrependida; mas até quem ri, aqui, ja ¢ maldoso ou invejoso, no entanto se pode
rir; mas Amalia, quando ndo se esta ligado a ela pelo sangue, s6 se pode
desprezar. E por isso que sdo dois casos fundamentalmente diversos, como diz
vocé, mas apesar disso também semelhantes.

— Também ndo sdo semelhantes — disse K. balangando irritado a cabega.
— Deixe Frieda de lado. Ela ndo recebeu nenhuma bela carta como a que
Amalia recebeu de Sortini, e Frieda realmente amou Klamm; quem duvida disso
pode lhe perguntar, ela 0 ama até hoje.

— Mas essas diferengas sdo tio grandes? — perguntou Olga. — Vocé ndo
acredita que Klamm pudesse ter escrito da mesma maneira a Frieda? Quando os
senhores se levantam da escrivaninha, s3o assim; ndo sabem como lidar com o
mundo; depois, distraidamente, dizem o que ha de mais grosseiro, nao todos, mas
muitos. A carta a Amalia pode ter sido langada ao papel sem reflexdo, sem o
menor cuidado pelo que havia sido escrito realmente. O que ¢ que nos sabemos
dos pensamentos dos senhores! Vocé mesmo ndo escutou ou ouviu dizer em que
tom Klamm se dirigiu a Frieda? Sabe-se que Klamm ¢ muito grosseiro, ao que
parece ndo diznada durante horas, e depois, de repente, fala uma grosseria de tal
natureza que faza pessoa estremecer. Sobre Sortini ndo se sabe disso, uma vez
que, em geral, ¢ muito desconhecido. No fundo, o que se sabe sobre ele é apenas
que seu nome ¢ parecido com o de Sordini; ndo fosse essa semelhanga de nome,
provavelmente ndo se conheceria nada a seu respeito. Provavelmente também o
confundem com Sordini como especialista em combate ao fogo; mas o
verdadeiro especialista ¢ o segundo, que explora a semelhanga de nome para




descarregar sobre Sortini os deveres de representagdo e desse modo permanecer
no trabalho sem ser perturbado. Agora, se um homem sem traquejo no mundo,
como Sortini, ¢ de repente arrrebatado pelo amor a uma jovem da aldeia, é
natural que isso assuma outras formas pelas quais o aprendiz de marceneiro ao
lado se apaixona. Além disso, ¢ preciso pensar que entre um funcionario e a filha
de um sapateiro existe uma grande distdncia, que tem, de alguma maneira, de
ser transposta; Sortini tentou dessa forma, outro poderia fazé-lo de modo
diferente. Na verdade consta que todos nos pertencemos ao castelo, que ndo
existe distincia e portanto nada para transpor; talvez de habito seja assim, mas
tivemos infelizmente a oportunidade de ver que ndo ¢ o caso justamente quando
o assunto ¢ de interesse. Seja como for, depois de tudo, o comportamento de
Sortini se tornou mais compreensivel, menos monstruoso e de fato ele ¢ muito
mais inteligivel comparado com o de Klamm, e mesmo quando ndo se estd
participando muito de perto, muito mais suportavel. Quando Klamm escreve
uma carta terna, ela ¢ mais embaragosa do que a carta mais grosseira de Sortini.
Compreenda-me direito: ndo ouso julgar Klamm, apenas comparo, porque vocé
se defende contra a comparagao. Klamm ¢ sem davida como um comandante
sobre o exército de mulheres, ordena ora esta, ora aquela, para ir até ele; ndo
tolera nenhuma demora e assim como ordena a vir, também ordena para ir
embora. Ah, Klamm jamais faria o esforgo de escrever uma carta! Ora, em
comparagdo com isso ¢ mais monstruoso ainda se Sortini, que vive
completamente retirado e cujas relagdes com mulheres sio no minimo
desconhecidas, senta-se um dia & escrivaninha e escreve, na sua bela letra de
funciondrio, uma carta certamente ignobil. E se neste caso nio resulta nenhuma
diferenga em favor de Klamm, mas o contrério disso, o amor de Frieda ¢ a
causa? A relagdo das mulheres com os funcionarios, acredite-me, ¢ muito dificil,
ou antes, sempre muito facil de julgar. Amor aqui nunca falta. Nao existe amor
infeliz de funcionario. Ndo ¢ um elogio, nesse sentido, quando se diz de uma
jovem — aqui ndo estou me referindo nem de longe a Frieda — que ela se
entregou ao funcionario porque o amava. Ela 0 amava e se entregou a ele, foi
isso 0 que aconteceu, mas ndo ha nada a louvar neste caso. Amalia, porém, ndo
amava Sortini, ¢ o que vocé pode objetar. Bem, ela ndo o amava, mas talvezo
amasse, sim; quem pode responder? Nem mesmo ela. Como ela pode julgar té-
lo amado, se o repeliu de maneira tdo vigorosa como provavelmente nunca antes
um funcionario tinha sido repelido? Barnabas diz que ainda hoje as vezes treme
diante do movimento com que Amalia, faztrés anos, bateu a janela. Isso
também ¢ verdade e por isso ndo se pode fazer-lhe perguntas; ela encerrou o
assunto com Sortini e ndo sabe nada mais que isso; se 0 ama ou ndo, ela ndo sabe.
Mas nos sabemos que as mulheres ndo podem sendo amar funcionarios quando
estes se voltam para elas; na verdade amam o funcionario desde antes, por mais
que queiram nega-lo, e Sortini ndo s6 se voltou para Amalia, mas também saltou
sobre a haste da bomba hidraulica quando viu Amalia, saltou sobre a haste com
as pernas enrijecidas pelo trabalho na escrivaninha. Esta, entretanto, ¢ uma
excegdo, dird vocé. Sim, ela o ¢, provou que sim, quando se recusou a ir até
Sortini, e isso ¢ uma excecao suficiente; mas que além disso ndo tivesse amado
Sortini ¢ quase excegdo demais, isso ja ndo daria mais para entender. Naquela




tarde estavamos sem duvida atacados de cegueira; o fato, no entanto, de termos
entdo acreditado, através de toda aquela névoa, notar algo do apaixonamento de
Amalia, mostrava um pouco ainda de discernimento. Mas quando se junta tudo
iss0, 0 que sobra entdo para uma diferenga entre Frieda e Amalia? Unicamente
que Frieda fez o que Amalia recusou.

— Pode ser — disse K. — Para mim, no entanto, a diferenga principal é
que Frieda ¢ minha noiva e que no fundo Amalia s6 me preocupa na medida em
que ¢ irma de Barnabas, o mensageiro do castelo, e que o destino dela talvez
esteja entrelagado com o oficio de Barnabas. Se um funcionario tivesse cometido
com ela uma injustiga clamorosa do tipo que a principio me pareceu existir
segundo o seu relato, isso teria me ocupado muito, mas mesmo assim bem mais
como assunto oficial do que como sofrimento pessoal de Amalia. Segundo o seu
relato, entretanto, a imagem muda de uma maneira que ndo me ¢, em verdade,
inteiramente inteligivel, mas, uma vez que é vocé quem narra, ela é
suficientemente digna de fé e por isso gostaria muito de por esse assunto todo de
lado; ndo sou bombeiro, o que ¢ que Sortini me importa? Mas Frieda me importa
e por isso € estranho, para mim, que vocé, em quem confiei por completo e vou
ficar felizem continuar confiando sempre, procure continuamente atacar Frieda,
por vias indiretas através de Amalia e tente me tornar suspeito. Nao suponho que
faga isso deliberadamente, nem muito menos com ma intengdo, sendo eu ja teria
ido embora ha muito tempo; vocé ndo o fazcom intengdo — sdo as
circunstdncias que a induzem a fazé-lo, por amor a Amalia vocé quer eleva-la
muito acima de todas as mulheres e, uma vez que ndo encontra na propria
Amalia, para esse objetivo, nada que seja suficientemente digno de louvor,
acaba se apoiando no apequenamento de outras mulheres. O que Amalia fez ¢
notavel, mas quanto mais vocé conta a esse respeito, tanto menos se pode decidir
se um feito foi grande ou pequeno, inteligente ou estpido, herodico ou covarde;
Amalia conserva trancados no peito os motivos que a moveram, ninguém ira
arranca-los dela. Frieda, pelo contrario, ndo fez absolutamente nada de notavel,
apenas seguiu seu coragdo; para todo aquele que trata do caso com boa vontade,
¢ algo claro, qualquer um pode verifica-lo, aqui ndo ha espago para tagarelice.
Mas eu ndo quero nem rebaixar Amalia nem defender Frieda, mas s6 esclarecer
a vocé como me comporto com Frieda e como todo ataque contra Frieda ¢ ao
mesmo tempo um ataque contra minha existéncia. Vim para cé por vontade
propria e por vontade propria me estabeleci aqui, mas tudo o que desde entio
aconteceu, principalmente minhas perspectivas de futuro — por mais sombrias
que possam ser, elas de qualquer modo existem —, tudo isso eu devo a Frieda,
discussdo alguma nesse sentido pode desmenti-lo. Fui de fato aceito como
agrimensor, mas s na aparéncia, brincaram comigo, me expulsaram de todas as
casas, ainda hoje brincam comigo, mas — e quao mais complicado ¢ isso — de
certo modo ganhei envergadura e algo assim ja tem um sentido; por minimo que
seja, ja tenho um lar, um posto e trabalho de verdade; tenho uma noiva que,
quando preciso cuidar de outros afazeres, assume meu trabalho profissional, vou
me casar com ela e me tornar membro da comunidade; além da relagio
administrativa com Klamm, tenho ainda outra, pessoal, da qual até agora com
certeza nao pude me aproveitar. Tudo isso ¢ pouco? E quando vou a casa de




vocés, a quem cumprimentam? A quem vocé confia a historia da sua familia?
De quem espera a possibilidade, por minima e improvavel que ela seja, de
alguma ajuda? Certamente ndo ¢ de mim, o agrimensor, que, por exemplo, faz
uma semana foi posto para fora de casa, com violéncia, por Lasemann e
Brunswick; vocé espera ajuda do homem que ja tem algum meio de poder; mas
esse poder eu devo justamente a Frieda; Frieda, tio modesta que, se vocé tentar
perguntar a ela alguma coisa do género, certamente vai responder que nao sabe
o minimo a esse respeito. E no entanto parece, diante de tudo isso, que Frieda, na
sua inocéncia, fez mais do que Amalia em toda a sua altivez, pois, veja so, tenho
a impressdo de que vocé procura ajuda para Amalia. E da parte de quem? Na
verdade, de ninguém menos que Frieda.

— Falei coisas tdo feias sobre Frieda? — disse Olga. — Sem duavida ndo o
quis e acreditava também ndo o ter feito, mas € possivel; nossa situagio ¢ tal que
rompemos com todo mundo e comegamos a acusar, ¢ mais forte que nés, ndo
sabemos em que dire¢do. Vocé também tem razio, existe agora uma grande
diferenga entre nos e Frieda e ¢ bom acentud-lo pelo menos uma vez Ha trés
anos éramos filhas de boa familia e Frieda, a 6rfa, criada do Albergue da Ponte;
passavamos por ela sem um olhar, éramos certamente orgulhosas demais, mas
assim fomos educadas. Naquela noite na Hospedaria dos Senhores, porém, vocé
deve ter notado a atual situagdo: Frieda com o chicote na méo ¢ eu no meio dos
servos. Mas ¢ pior ainda. Frieda pode nos desprezar, corresponde ao seu posto,
sdo as relagdes efetivas que o forgam. Quem, no entanto, ndo nos despreza?
Quem quer que decida nos desprezar encontra logo a maior companhia. Vocé
conhece a sucessora de Frieda? Pepi é o nome dela. S6 a conheci anteontem a
noite, até entdo ela era camareira. Estou certa de que ela supera Frieda no ato de
me desprezar. Ela viu da janela quando fui buscar cerveja, correu até a porta e
trancou-a, tive de pedir durante muito tempo ¢ prometer-lhe a fita que trago no
cabelo para que ela abrisse para mim. Mas, quando lhe dei a fita, jogou-a num
canto. Bem, ela pode me desprezar, em parte dependo de sua boa vontade, ela
esta no balcdo de bebidas da Hospedaria dos Senhores, certamente so6 por algum
tempo, e sem divida ndo tem as qualidades necessarias para ser uma empregada
naquele lugar de forma duradoura. Basta ouvir como o gerente da hospedaria
fala com Pepie comparar com a maneira como fala com Frieda. Isso entretanto
ndo impede Pepi de desprezar também Amalia, cujo olhar, por si so, seria
suficiente para fazer Pepi sumir logo do saldo com todas as suas trangas e fitas,
com uma presteza de que nunca seria capaz se dependesse apenas de suas
préprias perninhas grossas. Que palavrério revoltante sobre Amalia tive de ouvir
ontem, outra vez, da parte dela, até que finalmente os clientes tomaram o meu
partido, do modo, ¢ claro, que vocé uma vezja viu.

— Como vocé ¢ medrosa — disse K. — Apenas coloquei Frieda no devido
lugar, mas ndo quis rebaixar nenhum de vocés do jeito que vocé entendeu. Sua
familia tem alguma coisa especial para mim, isso ndo escondi; mas o modo
como essa particularidade da motivo para desprezo ¢ uma coisa que néo entendo.

— Ah, K.! — disse Olga. — Temo que vocé também ndo ird entendé-lo;
sera que nao consegue compreender de maneira alguma que o comportamento
de Amalia diante de Sortini foi o primeiro motivo desse desprezo?



— Seria na verdade muito estranho — disse K. — Admirar ou condenar
Amalia por causa disso seria possivel, mas desprezar? E se realmente desprezam
Amalia por um sentimento que me ¢ incompreensivel, por que se estende o
desprezo sobre todos vocés, sobre a familia inocente? Que Pepi, por exemplo, a
despreze, ¢ forte demais e, quando eu for de novo a Hospedaria dos Senhores,
quero fazé-la pagar por isso.

— Se vocé quisesse — disse Olga — mudar o modo de ver de todos os que
nos desprezam, seria um arduo trabalho, pois tudo vem do castelo. Lembro-me
ainda com precisdo da tarde que se seguiu aquela manha. Brunswick, que antes
era nosso ajudante, chegara como todos os dias, o pai lhe havia dado trabalho ¢ o
mandado de volta para casa; nos estivamos sentados tomando o caféda-manha,
todos muito animados, com excec¢do de Amalia; o pai falava sem parar da festa,
tinha varios planos em relagdo ao corpo de bombeiros; no castelo, com efeito,
uma equipe propria de bombeiros que enviara uma delegagdo a festa, com a
qual muita coisa tinha sido discutida — os senhores do castelo presentes haviam
visto as realizagdes da nossa brigada de fogo, se pronunciado muito
favoravelmente sobre ela, comparando-a aos bombeiros do castelo com um
resultado que se mostrou vantajoso para nos —, tinha falado sobre a necessidade
de uma nova organizagao do corpo de bombeiros do castelo, para a qual eram
necessarios instrutores da aldeia, alguns na verdade foram levados em conta,
mas o pai tinha com certeza esperanga de que a escolha recairia sobre ele. Falou
entdo sobre isso e como era seu costume, 40 bonito, de realmente se espalhar
quando estava a mesa, ficou la sentado, abarcando com os bragos metade do
movel; e toda vez que erguia os olhos, pela janela aberta, para o céu, seu rosto
era tdo jovem e esperangoso como nunca mais iria vé-lo. Foi ai que Amalia,
com uma superioridade que ndo conheciamos nela, d que ninguém devia por
muita fé naqueles discursos dos senhores; nessas ocasioes eles costumavam dizer
com gosto algo agradavel, mas que isso significava pouco, mal havia sido dito ja
tinha sido esquecido para sempre, embora certamente as pessoas, na proxima
oportunidade, estivessem sem duvida outra vezna mao deles. A méae a reprovou
por falar assim, o pai apenas riu de sua precocidade e do seu ar de sabedoria,
mas depois hesitou, parecendo buscar algo cuja falta s6 agora notava, mas em
verdade ndo faltava nada e ele disse que Brunswick havia contado alguma coisa
sobre um mensageiro ¢ uma carta rasgada; perguntou se nos estdvamos a par
disso, quem estava envolvido e como ficara aquela historia. Nos silenciamos, e
Barnabas, que era entdo jovem como um cordeirinho, falou algo particularmente
tolo ou atrevido, falou-se de outras coisas e o assunto caiu no esquecimento.




Capitulo 18

A PUNICAO DE AMALIA

— MAS LOGO EM SEGUIDA — prosseguiu Olga — fomos
bombardeados por todos os lados por causa da historia da carta, vieram amigos e
inimigos, conhecidos e desconhecidos, mas eles ndo ficaram muito tempo, os
melhores amigos se despediam o mais rapido possivel; Lasemann, habitualmente
lento e digno, entrou como se quisesse apenas tomar as dimensdes do coémodo,
um olhar em volta e havia terminado, parecia uma horrivel brincadeira de
crianga, como se Lasemann fugisse ¢ o pai se livrasse das outras pessoas ¢
corresse atras dele até a soleira da porta e depois desistisse, Brunswick chegou e
anunciou ao pai que queria se tornar autdbnomo — ele o disse com total
honestidade —, uma cabega esperta que sabia se aproveitar do momento, vieram
clientes e procuraram no depésito do pai as botas que tinham deixado ali para
remendar; a principio o pai tentou mudar a opinido dos clientes, todos nos o
apoiamos segundo as nossas forgas, mais tarde o pai desistiu e meio em siléncio
ajudou as pessoas nas buscas, no livro de encomendas, elas foram riscadas linha
por linha, as reservas de couro que essa gente tinha conosco foram suspensas, as
dividas pagas, tudo correu sem o minimo atrito; todo mundo estava satisfeito
quando conseguiu cortar, rapida e completamente, a ligagao conosco, podem ter
ocorrido entdo perdas também, mas isso ndo foi levado em conta. E finalmente,
o que alias era de se prever, Seemann apareceu, o chefe do corpo de bombeiros,
ainda vejo diante de mim a cena: Seemann grande e forte mas um pouco
curvado e doente dos pulmdes, sempre sério, ¢ alguém que ndo sabe rir de modo
algum, fica em pé diante de meu pai, que ele admirava, a quem, em momento
de confianga, ofereceu a perspectiva de ocupar o posto de representante do
chefe da brigada de fogo e agora deve apenas lhe comunicar que a associag@o o
estd demitindo e exige a devolugdo do diploma. As pessoas que estavam em volta
de nos deixam no momento seus afazeres e se juntam em circulo ao redor dos
dois homens. Seemann nio pode falar nada. Da tapinhas sem parar nos ombros
do pai, como se desejasse que este fizesse sairem as palavras que ele proprio
deve dizer e ndo encontra. Nesse meio-tempo ri sem cessar, gesto com o qual
quer com certeza acalmar um pouco a si mesmo e aos outros; mas uma vez que
ndo sabe rir e nunca ninguém ainda o ouviu rir, ndo ocorre a nenhuma pessoa
acreditar que se trata de um riso. Mas o paija estd desesperado e cansado desse
dia para poder auxiliar Seemann; parece mesmo cansado até para pensar no
assunto de que se trata. Todos nos estivamos igualmente desesperados, mas, uma
vez que éramos jovens, ndo podiamos crer num colapso total dessa natureza;
sempre pensamos que na seqiiéncia dos visitantes finalmente viria alguém que
ordenasse o basta! e forgasse tudo ao movimento de voltar atras outra vez
Seemann parecia-nos, em nossa inconsciéncia, particularmente adequado a isso.
Tensos esperamos que daquele riso continuo afinal brotasse uma palavra clara.
Do que se podia, pois, rir agora, sendo da estiipida injustiga que recaia sobre nos?
“Senhor chefe, senhor chefe, diga afinal as pessoas”, era o que pensavamos
apinhando-nos em torno dele, o que no entanto o levava apenas a curiosos
movimentos circulares. No fim, porém, ele comegou, ndo a realizar nossos
secretos desejos, mas a corresponder aos apelos estimulantes ou irritados das



pessoas e se pos a falar. Ainda continudvamos a ter esperanga. Ele iniciou com
um grande louvor ao pai. Chamou-o de ornamento da associagdo, um membro
indispensavel cuja demissdo iria praticamente destruir a associagdo. Foi tudo
muito bonito — se ele tivesse terminado ali. Mas continuou falando. Se apesar
disso a associagdo decidira solicitar o desligamento do pai s6 provisoriamente,
seria possivel reconhecer a seriedade dos motivos que a forgaram a fazé-lo.
Talvez sem as realizagdes brilhantes do paina festa do dia anterior, ndo se
tivesse ido tdo longe, mas esses feitos haviam atraido particularmente a aten¢do
oficial; a associagdo estava entdo sob plena luz e precisava velar por sua pureza
ainda mais do que antes. Ora, havia sucedido o insulto do mensageiro, por isso a
associag@o ndo tinha encontrado nenhuma outra saida, ¢ ele, Seemann, assumira
o dificil dever de comunica-lo. Esperava que o paindo lhe tornasse as coisas
ainda mais dificeis. Como Seemann estava contente de ter conseguido isso,
satisfeito por té-lo feito assim, ndo foi nem mesmo mais considerado de forma
exagerada: apontou para o diploma que pendia na parede e acenou com o dedo.
O pai fezum sinal com a cabega e foi busca-lo, mas nao pode tird-lo do gancho
com as mios trémulas, tive de subir numa cadeira para ajuda-lo. E a partir desse
momento tudo havia terminado, nem tirou o diploma da moldura, mas o deu a
Seemann do jeito que estava. Depois sentou-se num canto, sem se mexer nem
falar com mais ninguém, tivemos de tratar sozinhos com as pessoas o melhor que
podiamos.

— E onde vocé vé aqui a influéncia do castelo? — perguntou K. — Até esse
momento parece ndo ter intervindo. O que vocé contou até agora foi apenas
apreensio irrefletida das pessoas, prazer com o prejuizo do proximo, amizade
ndo confidvel, coisas que se podem encontrar em toda parte e até, por acaso, do
lado do seu pai — pelo menos assim me parece —, uma certa puerilidade, pois o
que era aquele diploma? Confirmagdo de suas habilidades e estas ele ainda
mantinha; se o tornavam indispensavel, tanto melhor; e a Ginica maneira que ele
teria para tornar as coisas realmente dificeis para o chefe seria atirar o diploma
aos pés dele logo na segunda palavra. Particularmente significativo me parece,
porém, que vocé ndo mencionou Amalia; Amalia, que era a culpada de tudo,
provavelmente estava em pé, 14 no fundo, e observava a devastagio.

— Nio, ndo — disse Olga —, ninguém deve ser censurado, ninguém podia
agir de outra maneira, foi tudo influéncia do castelo.

— Influéncia do castelo — repetiu Amalia que, sem ser notada, havia
entrado, vinda do patio: os pais estavam fazia muito tempo na cama. — Estdo
contando historias do castelo? Vocés ainda estdo sentados juntos? E vocé, K., ndo
queria se despedir logo? E ja sdao dez horas. Essas historias o preocupam de
alguma forma? Ha pessoas aqui que se alimentam delas, sentam-se juntas, como
vocés aqui, e regalam-se mutuamente; mas vocé ndo parece fazer parte dessas
pessoas.

— Fago sim — disse K. — E exatamente dessas pessoas que fago parte; em
compensagdo, as que ndo se preocupam com essas histérias e s6 com outras nao
causam muita impressao sobre mim.

— Bem — disse Amalia. — O interesse das pessoas, no entanto, ¢ muito
diversificado, ouvi certa vez falarem de um jovem que ocupava os pensamentos



dia e noite com o castelo, negligenciava tudo o mais, temiam pelo seu juizo
porque sua mente toda estava 14 em cima no castelo; mas finalmente se
constatou que ndo se tratava propriamente do castelo, e sim da filha de uma
mulher que lava as reparti¢des; ele a conquistou entdo, e tudo voltou a ordem.

— Esse homem me agradaria, acredito — disse K.

— Duvido que o homem o agradaria — disse Amadlia. — Talveza mulher
dele o agradasse. Mas ndo se perturbem, vou indo dormir e tenho de apagar a luz
por causa dos pais, eles adormecem logo mas uma hora depois o sono verdadeiro
terminou ¢ ai qualquer clardo de luz os incomoda. Boa noite.

E realmente logo ficou tudo escuro, Amalia arrumou em algum lugar no
chdo, perto da cama dos pais, 0 seu pouso.

— Quem ¢ esse jovem de quem ela falou? — perguntou K.

— Nio sei — disse Olga. — Talvez Brunswick, se bem que ndo combine
completamente com ele; talvez seja um outro. Nao ¢ facil entendé-la com
precisdo porque muitas vezes ndo se sabe se ela esta sendo irdnica ou séria,
muitas vezes é sério, mas soa ironico.

— Deixe de lado as interpretagdes! — disse K. — Como ¢ que vocé chegou
a essa dependéncia tio grande dela? Era assim ja antes da grande infelicidade?
Ou s6 depois? Nunca vocé teve vontade de se tornar independente dela? E essa
dependéncia tem algum fundamento racional? Ela ¢ a mais jovem e como tal
tem de obedecer. Inocente ou ndo, ela trouxe a desgraga para a familia. Em vez
de, por causa disso, pedir todos os dias, a cada um de vocés, perddo de novo, ela
anda de cabega mais alta que todos, ndo se importa com nada, a ndo ser quase
por cleméncia com os pais; ndo quer tomar conhecimento de nada, como diz e
se afinal fala com vocés entdo é a “maioria das vezes séria, mas isso soa
irénico”. Ou domina talvez pela beleza, que vocé as vezes menciona. Ora, vocés
trés sio muito parecidas, mas o que distingue Amalia ¢ totalmente desfavoravel a
cla; ja quando a vi pela primeira vez, fiquei assustado com seu olhar embotado ¢
sem afeto. E no entanto ¢ a mais moga, mas ndo se percebe nada disso no seu
exterior, ela tem a aparéncia sem idade das mulheres que praticamente ndo
envelhecem, embora também nunca em verdade tenham sido jovens. Vocé a vé
todos os dias, ndo observa em absoluto a dureza do seu rosto. Por isso, quando
reflito, ndo posso levar muito a sério a inclinagdo de Sortini; talvez ele quisesse
apenas puni-la com a carta, e ndo chama-la.

— Naio quero falar sobre Sortini — disse Olga. — Da parte dos senhores do
castelo tudo € possivel, trate-se da jovem mais bela ou da mais feia. Mas de resto
vocé se engana completamente em relagdo a Amalia. Veja, ndo tenho motivo
algum para ganhd-lo para Amalia em especial e no entanto tento fazé-lo s6 por
sua causa. De algum modo Amalia foi a causa de nossa infelicidade, isso ¢ certo,
mas até o pai, que sem duvida foi 0 mais duramente atingido pela desgraga e
nunca pdde se conter muito com as palavras, sobretudo em casa, mesmo ele ndo
disse, nos piores tempos, palavra alguma de censura. E ndo porque tivesse por
acaso aprovado o procedimento de Amalia; como € que ele, um admirador de
Sortini, podia aprovar, nem de longe conseguia entender, teria certamente
sacrificado com prazer a si proprio e a tudo o que possuia para Sortini, seja como
for ndo como agora aconteceu de fato, sob a provavel célera dele. Uma colera




provavel, pois ndo soubemos mais nada de Sortini; se até entio tinha sido
recatado, agora era como se ndo existisse mais. E vocé devia ter visto Amalia
naquela época. Todos nés sabiamos que ndo viria nenhuma punigdo explicita.
Eles s0 se afastaram de nos. Tanto as pessoas aqui quanto o castelo. Mas
enquanto se observava, naturalmente, o afastamento das pessoas, nao se notava
nada, em absoluto, da parte do castelo. Ja haviamos reparado antes, também, a
falta de solicitude do castelo, agora tinhamos de notar uma mudanga de atitude.
Esse siléncio foi o pior de tudo. De longe foi isso e ndo o afastamento das pessoas,
clas ndo o tinham feito por nenhuma convicgao, talvez ndo alimentassem
absolutamente nada sério contra nds, o desprezo atual ainda ndo existia, eles
haviam feito isso s6 de medo e agora esperavam como se passariam as coisas.
Também néo tinhamos ainda de temer nenhuma necessidade, todos os devedores
haviam pago, os distratos tinham sido favoraveis, se nos faltavam alimentos os
parentes nos ajudavam em segredo, era facil, estivamos na época da colheita,
de qualquer modo ndo tinhamos terras e em parte alguma nos deixavam
trabalhar, pela primeira vezna vida estdvamos quase condenados ao 6cio. E
assim ficadvamos sentados juntos ao lado das janelas fechadas, no calor de julho
¢ agosto. Ndo acontecia nada. Nenhuma convocagdo, nenhuma noticia, nenhuma
visita, nada.

— Bem — disse K. — Uma vez que ndo acontecia nada e ndo era de se
esperar alguma punigdo explicita, do que vocés tinham medo? Que tipo de gente
530 vocés?

— Como posso explicar a vocé? — disse Olga. — Nao temiamos nada
futuro, sofriamos ja com o presente, estivamos em meio a puni¢do. As pessoas
na aldeia esperavam que féssemos encontra-los, que o pai abrisse outra vez sua
oficina, que Amalia — que sabia costurar belos vestidos, verdade que s6 para as
pessoas mais distintas — viesse receber de novo encomendas; todas as pessoas
sofriam pelo que haviam feito; quando na aldeia uma familia acatada ¢ de
repente excluida, todo mundo enfrenta com isso alguma desvantagem; quando se
desligaram de nos acreditaram que faziam apenas o seu dever: nds ndo teriamos
agido de outra forma no seu lugar. Eles também ndo sabiam com exatiddo do
que se tratava; so que o mensageiro havia voltado a Hospedaria dos Senhores
com a méo cheia de pedagos de papel; Frieda o tinha visto sair e depois voltar,
trocara algumas palavras com ele e logo espalhara aquilo que soubera; mas outra
vezndo por hostilidade a nés, de modo algum, simplesmente por dever, como em
caso similar teria sido o dever de outra pessoa. E, como j4 disse, para as pessoas
teria sido uma solugdo feliz, a mais bem recebida do caso todo. Se de repente
tivéssemos chegado com a noticia de que estava tudo em ordem, que, por
exemplo, so tinha sido um mal-entendido, inteiramente esclarecido nesse interim,
ou que de fato fora uma ofensa, mas que ela ja estava reparada pela agdo ou —
até isso teria sido suficiente para as pessoas — que haviamos conseguido, através
de nossas ligagdes com o castelo, liquidar o assunto — teriamos sido com certeza
recebidos de volta de bragos abertos, teria havido beijos, abragos, festas; ja
presenciei coisas assim algumas outras vezes. Mas nem mesmo uma noticia
dessas teria sido necessaria; se houvéssemos saido livres e nos oferecido, as
relagdes antigas teriam se reatado, sem perder nem uma palavra sequer sobre a




historia da carta; isso teria bastado, com alegria todos teriam renunciado a
discutir o caso; foi sem duvida, ao lado do medo, principalmente o embarago do
assunto 0 motivo pelo qual se isolaram de nos, simplesmente para néo ouvir nada
sobre ele, ndo falar a seu respeito, ndo pensar nisso, de forma alguma precisar
ser tocado por ele. Se Frieda deu vazio a coisa, ndo o fezpara se alegrar com
isso, mas para proteger a si mesma e a todos, para chamar a atengdo da
comunidade de que aqui acontecera algo do qual as pessoas tinham de se manter
distantes da maneira mais cuidadosa. Ndo entramos aqui em consideragdo como
familia, mas tio-somente por causa da questio; foi s6 por causa de uma questio
em que haviamos nos enredado. Assim, portanto, se tivéssemos apenas
reemergido, deixado o passado em paz mostrado pelo nosso comportamento que
haviamos superado o caso, ndo importa de que maneira, e as pessoas tivessem
chegado a convicgdo de que o assunto, sem considerar como ele poderia ter sido
criado, ndo fosse mais objeto de discussio, tudo teria ficado bem, por toda parte
teriamos encontrado a velha e boa coopera¢do; mesmo que nido houvéssemos
esquecido o caso por completo, as pessoas haveriam de entender e nos teriam
ajudado a esquecer totalmente a questdo. Em vez disso, porém, ficivamos em
casa, sentados. Nao sei o que esperavamos, suponho que a decisdo de Amalia;
ela havia assumido entdo, ja pela manha, o comando da familia e se aferrara a
ele. Sem arranjos especiais, sem ordens, sem pedidos, quase s6 pelo siléncio.
Certamente nds outros tinhamos muita coisa a discutir, era um sussurrar continuo
de manha até a noite e as vezes o pai me chamava, em subito estado de alarme,
e eu passava a metade da noite ao lado da cama. Ou entdo ficavamos
acocorados, eu e Barnabas, que entendia muito pouco de tudo o que acontecia e
sem parar exigia febrilmente explicagdes, sempre as mesmas, sabia com certeza
que os anos despreocupados, que outros de sua idade esperavam, para ele nao
existiam mais; por isso, K., permaneciamos sentados como nos dois agora, e
esqueciamos que anoitecia e que a manha ia chegar outra vez. A mée era a mais
fragil de todos nos, certamente porque ndo so sentia a dor comum, mas também
a de cada um individualmente, e assim éramos capazes de perceber nela, com
pavor, as mudangas que, conforme pressentiamos, aguardavam toda a familia.
Seu lugar preferido era o canto de um canapé, faz muito tempo que ndo o
possuimos mais, ele esta na grande sala de estar de Brunswick, 14 ela costumava
se sentar e — ndo se sabia exatamente por qué — cochilava ou, segundo
pareciam sugerir seus labios em movimento, mantinha longas conversas consigo
mesma. Era tdo natural falarmos continuamente da historia da carta, de tras para
diante sobre todos os pormenores certos e todas as possibilidades incertas, que
sem cessar superavamos um ao outro na imagina¢ao de meios para uma solugdo
boa; era natural e inevitdvel, mas ndo era bom, pois com isso nos
aprofunddvamos cada vez mais naquilo que desejavamos evitar. E de que nos
serviam essas idéias, apesar de excelentes? Nenhuma delas era realizavel sem
Amalia, ndo era nada sendo preparativos sem sentido, uma vez que seus
resultados ndo chegavam nunca a Amalia e, se a tivessem alcangado, ndo teriam
encontrado outra coisa sendo siléncio. Bem, felizmente eu hoje compreendo
Amalia melhor do que antes. Sua carga era maior do que a de todos nos, ¢
incrivel como ela a suportou e ainda vive entre nés. A mae carregava talvez toda



nossa dor, carregava-a porque esse sofrimento desabou sobre ela; nio o fez por
muito tempo; ndo ¢ possivel dizer que de algum modo a carregue ainda hoje; ja
na época seu espirito estava perturbado. Mas Amalia suportou ndo s6 a dor, como
também teve o discernimento para ver através dela; nds s6 viamos as
conseqiiéncias, ela via o fundo das coisas, esperavamos algum pequeno
expediente, ela sabia que estava tudo decidido, n6s tinhamos de murmurar,
Amalia tinha s6 de silenciar; ela enfrentava a verdade olho no olho, vivendo e
agiientando a mesma vida antes como hoje. Como as coisas eram muito
melhores, em toda a afli¢do, para nés do que para ela! Evidentemente tivemos
de abandonar nossa casa, Brunswick foi habita-la, indicaram-nos esta cabana,
com um carrinho de mao transportamos nossos pertences, em algumas viagens,
até aqui; Barnabas e eu puxavamos, o pai e Amalia ajudavam atras; a mae, que
haviamos trazido antes, nos recebia, sentada sobre uma caixa, sempre gemendo
levemente. Mas eu me lembro de que, durante as viagens tio cansativas — que
também eram humilhantes, pois freqiientemente encontravamos carrogas de
colheita, cuja tripulagdo silenciava diante de nos e desviava o olhar —, lembro-
me de que Barnabas e eu, mesmo durante essas viagens, ndo conseguiamos
parar de falar dos nossos planos e preocupagdes, que durante a conversa as vezes
ficavamos parados e s6 o chamado do pai, conclamando ao trabalho, nos fazia
recordar de novo do nosso dever. Mas todas as conversas também ndo alteraram,
depois da mudanga, a nova vida, s que agora, aos poucos, comeg¢avamos
também a sentir a pobreza. As contribuigdes dos parentes cessaram, nossos
recursos estavam quase no fim e justamente nessa época teve inicio o desprezo
por nds, como vocé o conhece. Observaram que ndo tivemos forga para sair da
historia da carta e nos levaram a mal por isso, ndo subestimaram o peso do nosso
destino, embora ndo soubessem exatamente qual ele era; se o tivéssemos
superado, teriam nos honrado de forma correspondentemente alta; mas o fato de
ndo o termos conseguido fez com que agissem em definitivo como até entio
haviam agido s6 temporariamente: excluiram-nos de todos os circulos, sabiam
que eles mesmos provavelmente ndo teriam passado pela prova melhor que nds,
por isso era mais necessario se separarem totalmente da nossa familia. Agora
nio falavam mais de nds como de seres humanos, nosso nome de familia ndo foi
mais mencionado; quando precisavam falar de nos, chamavam-nos de Barnabas,
o mais inocente de todos; até nossa cabana ficou mal-afamada e se pensar nisso
tera de admitir que também vocé, quando entrou pela primeira vez julgou notar
que esse desprezo era justificado; mais tarde, quando as pessoas comegaram a
nos visitar novamente, torciam o nariz sobre coisas totalmente sem importancia,
por exemplo que o pequeno lampido a 6leo pendia sobre a mesa. Onde seria
possivel pendura-lo a nao ser sobre a mesa? Para elas, porém, parecia algo
insuportavel. Se no entanto colocassemos a limpada em outro lugar, ndo mudaria
em nada sua ma vontade. Tudo o que éramos e tinhamos, encontrava o mesmo
desprezo.



Capitulo 19

CAMINHOS DE PETICAO

— E O Q UE FAZIAMOS NESSE MEIO-TEMPO? — continuou. — A pior
coisa que podiamos ter feito, algo pelo qual deveriamos ter sido desprezados com
mais razio do que por aquilo que de fato éramos — traimos Amaélia, nos
livramos do seu comando silencioso, ndo podiamos mais continuar vivendo
assim, totalmente sem esperanga nao era possivel viver e comegamos, cada qual
a sua maneira, a pedir ou assediar o castelo, para que nos perdoasse. Sabiamos,
em verdade, que ndo éramos capazes de reparar alguma coisa; sabiamos
também que a Gnica ligagdo esperangosa que mantinhamos com o castelo era a
ligagdo com Sortini, o funcionario inclinado a favor de nosso pai, mas que estava
inacessivel a nos justamente por causa dos acontecimentos; apesar disso nos
pusemos a trabalhar. O pai comegou, foi esse o inicio de pedidos inuteis ao
prefeito, aos secretarios, aos advogados, aos escrivdes; na maioria das vezes ele
ndo era recebido e quando o era, por astiicia ou acaso — ficavamos em jibilo
com noticias como essa e esfregdvamos as maos —, repeliam-no com extrema
rapidez e nunca mais o receberam. De qualquer modo era muito facil responder
a ele, o castelo agia sempre com tanta facilidade. O que entdo estava querendo?
O que havia acontecido com ele? Pelo que queria perddo? Quando e por quem,
no castelo, levantaram somente um dedo contra ele? Certamente estava
empobrecido, tinha perdido a freguesia etc., mas eram contingéncias da vida
cotidiana, questdes de artesanato e de mercado; devia, pois, o castelo se ocupar
de tudo? Na realidade, se preocupava com tudo, mas nao podia, sem divida,
intervir grosseiramente na evolugdo das coisas, simplesmente e sem outro
objetivo do que servir ao interesse de um tnico homem. Devia por acaso
despachar seus funcionarios para que estes corressem atras dos clientes do paie
trazé-los de volta a for¢a? O pai entdo objetava — discutiamos essas coisas todas
em mintcia 14 em casa, antes ¢ depois, apertados num canto, como que
escondidos de Amalia, que alias notava tudo, mas deixava correr —, o pai entdo
objetava que ndo se queixava do empobrecimento; tudo o que havia perdido aqui
era facil de recuperar, era tudo secundario se apenas o perdoassem. Mas do que
deviam perdoa-lo? — era o que lhe respondiam, até entdo ndo tinha sido
expedida nenhuma queixa contra ele, nem mesmo ela constava ainda nos
protocolos, pelo menos ndo nos protocolos acessiveis aos advogados; em
conseqiiéncia disso, na medida em que era possivel constatar, nem havia sido
empreendido nada contra ele, nem algo estava a caminho. Podia citar, talvez,
uma disposi¢ao administrativa que tivesse sido emitida em seu desfavor? O pai
ndo podia fazé-lo. Ou tinha havido uma intervengao de um 6rgao administrativo?
A esse respeito o pai ndo sabia nada. Bem, se entdo ele ndo sabia nada nem nada
tinha acontecido, o que é que ele estava querendo? O que poderia ser-lhe
perdoado? No maximo que agora importunava sem proposito as autoridades, mas
exatamente isso era imperdoavel. O pai ndo cedeu, na época continuava sendo
muito forte e o dcio forgado lhe dava tempo de sobra. “Vou reconquistar a honra
de Amalia, ndo vai levar muito tempo”, dizia a Barnabas e a mim algumas vezes
durante o dia, mas s6 em voz muito baixa, pois Amalia ndo devia ouvi-lo; além
disso era dito apenas em beneficio de Amalia, pois na realidade ndo pensava em




absoluto na reconquista da honra, e sim no perddo. Para receber o perddo, no
entanto, precisava primeiro estabelecer a culpa e esta lhe estava sendo negada
nos circulos administrativos. Concebeu a idéia — o que mostra que ja estava
mentalmente fraco — de que a culpa estava sendo mantida em segredo porque
ele ndo pagava o suficiente; até entdo, como quer que seja, pagava sempre os
tributos fixados, que, pelo menos para as nossas condi¢des, eram bastante altos.
Acreditava entdo, porém, que tinha de pagar mais, o que sem divida estava
errado: embora nossas autoridades, por uma questdo de facilidade, para evitar
discussoes desnecessarias, aceitem subornos, ndo deixam que se consiga algo
com isso. Mas era essa a esperanga do pai ¢ ndo queriamos atrapalha-lo.
Vendemos o que ainda possuiamos — eram quase sO coisas ainda indispensaveis
— para conseguir os fundos necessarios as investigagdes do pai e durante muito
tempo tivemos, todas as manhds, a satisfagao de vé-lo se por a caminho ao
menos com algumas moedas tilintando no bolso. Certamente passavamos fome
durante o dia inteiro, enquanto a unica coisa que alcangdvamos, levantando o
dinheiro, era que o pai se mantivesse num certo nivel de esperanga. Isso no
entanto quase ndo era uma vantagem. Ele se esfalfava nas suas rondas de visita e
aquilo que sem dinheiro teria em breve encontrado o devido fim, arrastou-se no
tempo. Uma vez que com o pagamento suplementar nada de extraordinario na
realidade podia ser produzido, um escriturario tentava as vezes alcangar algo
apenas na aparéncia, prometia indagagdes, insinuava que certas pistas ja tinham
sido encontradas e elas seriam seguidas nido por dever, mas por consideragio ao
pai— e o pai, em vezde ficar mais desconfiado, se tornava cada vez mais
crédulo. Voltava com uma dessas promessas nitidamente vazias como se
trouxesse outra veza béngdo plena para a casa, e era doloroso ver como, sempre
pelas costas de Amalia, com o sorriso crispado e os olhos arregalados, apontava
para ela, querendo nos dar a entender que ninguém mais que ela propria ia ficar
surpresa; em razio dos seus esforgos, isso era iminente, mas ainda um segredo
que deviamos conservar estritamente. Com efeito teria continuado assim por
muito tempo ainda se, no final, ndo estivéssemos inteiramente sem condig¢des
para fornecer dinheiro ao pai. Nesse interim, depois de muitos pedidos, é claro,
Barnabas foi aceito como ajudante de Brunswick, mas apenas para o proposito de
recolher a noite, no escuro, as encomendas e devolver o trabalho no escuro —
preciso reconhecer que neste caso Brunswick assumia um certo risco no seu
negocio por nossa causa, mas em compensagao pagava muito pouco a Barnabas,
e o trabalho de Barnabas ¢ impecavel; mas o salario so bastava para nos
preservar da fome absoluta. Com grande cuidado e apds muitos preparativos
comunicamos ao pai a suspensdo do nosso apoio financeiro, o que ele alias
aceitou tranqiiilamente. Em sua mente ja ndo era capazde perceber a falta de
perspectiva de suas intervengdes, embora estivesse com certeza cansado das
continuas decepgdes. Disse, de fato — ndo falava mais tio claramente como
antes, quando sua fala era quase nitida demais —, que até entdo havia gasto
muito pouco dinheiro, hoje ou amanha saberia de tudo e agora tudo tinha sido em
vao, o fracasso fora so por dinheiro etc.; mas o tom em que falava tornava
evidente que ndo acreditava em nada daquilo. Imediatamente, pois, concebeu
novos planos. Uma vez que ndo havia conseguido provar a culpa e por causa




disso ndo podia alcangar nada pelos canais administrativos, tinha de recorrer
exclusivamente aos pedidos e se dirigir pessoalmente aos funcionarios. Sem
duvida havia entre eles alguns de coragdo compassivo, ao qual na verdade niao
deviam ceder em questdes de oficio, mas s fora delas — quando eram
surpreendidos na hora certa.

K., que havia até entdo ouvido Olga completamente concentrado,
interrompeu a narrativa com a pergunta:

— E vocé ndo acha isso certo?

Na realidade a continuagdo do relato devia oferecer a resposta, mas ele
estava querendo saber logo das coisas.

— Nao — disse Olga. — Nao se pode falar de compaixdo ou de algo
semelhante. Por mais jovens e inexperientes que fossemos, isso nos sabiamos e
naturalmente o pai também, mas ele o havia esquecido, tanto essa como a
maioria das coisas. Ele tinha planejado se estabelecer na via principal, perto do
castelo, 14 por onde passam as carruagens dos funcionérios, e, se de algum modo
a oportunidade aparecesse, apresentar seu pedido de perddo. Sinceramente
falando, um plano sem qualquer sentido, mesmo se o impossivel acontecesse € o
pedido de fato chegasse ao ouvido de um funcionario. Mas sera que um
funcionario pode individualmente perdoar? Seria no maximo assunto da
autoridade conjunta, mas mesmo esta, provavelmente, ndo pode perdoar, apenas
julgar. Mas como um funcionario tem condig¢des, mesmo querendo descer da
carruagem e cuidar do assunto segundo aquilo que o pai, o pobre, velho,
envelhecido homem, lhe balbucia, de formar uma imagem da questdo? Os
funciondrios sio muito cultos, porém apenas unilateralmente; em sua
especialidade um funcionario atravessa logo com o olhar, por uma simples
palavra, toda uma série de pensamentos; no entanto, coisas de outra reparticdo
vocé pode explicar-lhe horas a fio, talvez ele acene com a cabega cortesmente,
mas sem entender uma palavra. Tudo isso ¢ 6bvio, com certeza; uma pessoa
busca os pequenos assuntos administrativos que lhe interessam pessoalmente,
matéria trivial que um funcionario despacha com um dar de ombros; a pessoa
tenta compreender essa coisa até o fundo e tera uma tarefa pela vida toda e ndo
chegara ao fim. Mas se o pai esbarrasse num funcionario competente, este nio
iria resolver nada sem os autos preliminares, particularmente na via principal; ele
ndo pode conceder um perddo, apenas tratar a questdo pelos meios
administrativos e, visando esse objetivo, apontar de novo s6 o tramite oficial, mas
para alcangar isso o pai ja tinha malogrado totalmente. Como as coisas ja
deviam ter ido longe para o pai, para que ele quisesse de algum modo se impor
através desse novo plano! Se existisse alguma possibilidade dessa natureza,
mesmo a mais remota, a via principal devia fervilhar de peti¢des, mas ja que no
caso se trata de uma impossibilidade, que impregna a pessoa desde a formagao
escolar mais elementar, naquele lugar ela ¢ totalmente vazia. Talvez fosse isso
que fortalecesse o pai em sua esperanga, ele a alimentava de todas as fontes.
Aqui ela era muito necessaria, um espirito sadio néo se envolveria nessas grandes
reflexdes, devia reconhecer claramente, ja nos aspectos mais exteriores, a
impossibilidade. Quando os funcionarios viajam para a aldeia ou voltam para o
castelo, ndo se trata de viagens de prazer, ha trabalho esperando por eles, por isso




viajam na maior velocidade. Nao lhes ocorre olhar pela janela da carruagem e
buscar la fora portadores de petigdes, mas os veiculos estio lotados de processos
que os funcionarios estudam.

— Mas — disse K. —, ja vi o interior de um tren6 de funcionarios, no qual
ndo havia nenhum processo.

Na narrativa de Olga se abria diante dele um mundo tao vasto e
escassamente plausivel, que K. ndo podia resistir a toca-lo, com sua pouca
experiéncia, para se convencer mais nitidamente tanto da existéncia desse
mundo como da sua prépria.

— E possivel — disse Olga. — Mas entdo ¢ pior ainda, pois o funcionario
tem assuntos tio importantes que os autos sdo preciosos demais ou abrangentes
demais para serem levados; ¢ entdo que esses funcionarios fazem a carruagem
andar a galope. De qualquer modo, para o paindo pode sobrar nenhum tempo. E
mais: existem diversas vias de acesso ao castelo. Ora é uma delas que estd na
moda, e ai a maioria transita por ela, ora numa outra, ¢ ai todos congestionam o
caminho. Segundo quais regras se da essa mudanga ainda nao foi descoberto.
Ora viajam todos as oito horas da manha por uma estrada, meia hora mais tarde
todos de novo por outra, dez minutos mais tarde novamente por uma terceira,
meia hora depois, talvez, pela primeira, e assim permanece o dia inteiro; mas a
cada instante existe a possibilidade de uma mudanga. Na realidade todas as vias
de acesso se juntam perto da aldeia, mas la todas as carruagens ja estdo a toda,
a0 passo que perto do castelo a velocidade ¢ um pouco mais moderada. Mas
assim como as ordens de saida em relagdo as estradas sio irregulares e
insondaveis, 0o mesmo se dd com o namero das carruagens. Com freqiiéncia ha
dias em que ndo se vé nenhuma, depois porém transitam outra vezem multiddes.
Diante disso tudo imagine agora meu pai. Com sua melhor roupa — logo sera a
unica — parte todas as manhas de casa acompanhado pelas nossas béngdos. Um
pequeno distintivo do corpo de bombeiros, que ele na verdade conservou
indevidamente, ¢ o que leva consigo, para colocar na roupa quando esta fora da
aldeia; nesta ele sempre teme mostra-lo, embora seja tdo pequeno que mal da
para vé-lo a dois passos de distdncia; segundo o pai, porém, ¢ até adequado, pois
chama a atengdo das carruagens que passam. Ndo longe da entrada do castelo
existe uma horticultura que pertence a um certo Bertuch, ele fornece legumes ao
castelo; 14, no estreito pedestal de pedra das grades do jardim, o pai escolheu um
lugar para ficar. Bertuch o tolerou porque no passado manteve relagdes de
amizade com o pai e também fez parte dos seus clientes mais fiéis; ele tem alias
um pé um pouco deformado e acreditava que s6 o pai era capaz de lhe fazer
uma bota justa. Ali entdo o pai ficava sentado dia apos dia; podia ser um dia de
outono escuro e chuvoso, mas o tempo lhe era indiferente por completo: de
manhd, numa determinada hora, estava com a mdo na maganeta ¢ se despedia
de ndés com um aceno; a noite ele voltava; parecia que ficava a cada dia mais
curvado, voltava completamente ensopado e se atirava a um canto. Primeiro ele
nos contava sobre suas pequenas experiéncias, por exemplo que por compaixdo e
uma velha amizade Bertuch lhe atirou por cima da grade um cobertor, ou entio
que acreditou reconhecer este ou aquele funciondrio na carruagem que passava
¢ que um cocheiro de vezem quando o reconhecia e por brincadeira passava



nele de leve as correias do chicote. Mais tarde parou de contar essas historias;
aparentemente ndo esperava mais alcangar alguma coisa naquele lugar; s6
considerava ainda como dever sua profissdo vazia, ir até 1a e passar o dia. Nessa
época comegaram suas dores reumaticas, o inverno se aproximava, a neve veio
cedo, entre nods o inverno comega logo, assim ele se sentava ali sobre as pedras
molhadas de chuva, depois na neve. A noite gemia de dor, de manha muitas
vezes estava inseguro se devia ir ou ndo, mas entdo superava a incerteza ¢ ia de
fato. A mie pendurava-se nele e ndo queria deixa-lo partir; provavelmente com
medo dos membros que ndo obedeciam mais, permitia que ela também fosse ¢
foi assim que a mae também foi acometida de dores. Nos estivamos
freqiientemente com eles, levavamos comida ou s6 iamos visita-los, querendo
convencé-los a voltar para casa; quantas vezes os encontramos 14, afundados e se
apoiando um no outro sobre seu assento estreito, envoltos por uma coberta fina,
que mal os cobria, por toda a vista nada sendo o cinza da neve e da névoa, e dias
inteiros nenhuma pessoa ou carruagem — que visao, K., que visdo! Até que certa
manha o pai ndo conseguiu mais tirar as pernas duras da cama; estava
inconsolavel, acreditava ver, numa fantasia de febre amena, como naquele
momento, 1a em cima, na horticultura de Bertuch, parava uma carruagem,
descia um funcionario, perscrutava a grade em busca do pai e voltava para o
veiculo, irritado e balangando a cabega. O pai, nessas ocasides, soltava gritos que
era como se quisesse, daqui, ser notado pelo funcionario 14 em cima e explicar a
falta de culpa de sua auséncia. E foi uma longa auséncia, ele ndo voltou mais
para la, durante semanas teve de permanecer na cama. Amalia assumiu a tarefa
de servi-lo, tratd-lo, cuidar dele, tudo, e em verdade mantém-se assim, com
pausas, até hoje. Ela conhece ervas que acalmam as dores, quase ndo precisa de
sono, nunca se assusta, ndo tem medo de nada, jamais ¢ impaciente, fazia todo o
trabalho para os pais; a0 passo que nos, sem poder ajudar em alguma coisa,
ficavamos rodeando por ali inquietos, ela se conservava em tudo fria e silenciosa.
Quando entdo o pior havia passado e o pai conseguiu sair da cama com esforgo,
apoiado a esquerda e a direita, cuidadosamente, Amalia se retirou logo e o
entregou a nos.



Capitulo 20

PLANOS DE OLGA

— DE NOVO — PROSSEG UIU OLG A — a questdo era encontrar para o
paialguma ocupagdo de que ele ainda fosse capaz, algo que pelo menos o
mantivesse na crenga de que estava ajudando a livrar a familia da culpa. Nao
era dificil descobrir uma coisa assim, no fundo tudo era tdo sem proposito como
ficar sentado diante da horticultura de Bertuch, mas achei algo que deu certa
esperanga até para mim. Quando quer que, entre funcionarios, ou escriturarios,
ou em algum outro lugar, a conversa girasse sobre nossa culpa, so a ofensa ao
mensageiro de Sortini era outra vez mencionada, ninguém ousava avangar mais
que isso. Bem, disse a mim mesma, se a opinido geral, mesmo que apenas na
aparéncia, esta ciente so da ofensa ao mensageiro, tudo poderia ser reparado —
também apenas na aparéncia — se fosse possivel aplacar o mensageiro.
Nenhuma denuncia foi levantada, assim explicavam, a questdo portanto ainda
ndo estd na posse de nenhuma reparti¢do e desse modo o mensageiro esta
liberado, no que dizrespeito a sua pessoa — ¢ ndo se tratava de nada além disso
— para conceder o perddo. E claro que tudo podia nio ter qualquer significado
decisivo, era mera aparéncia, e possivelmente nao resultaria em nada mais uma
vez, mas tornaria o pai felize sendo assim, talvez, para satisfagdo sua, fosse
capazde conter um pouco os muitos divulgadores de informagao que tanto o
atormentavam. Evidentemente, primeiro era preciso encontrar o mensageiro.
Quando contei meu plano ao pai, ele ficou de inicio muito bravo; na verdade
havia se tornado extremamente obstinado; em parte acreditava que isso tivesse
acontecido durante sua doenga, que nos o haviamos impedido sempre de
alcancar o éxito final, primeiro pela suspensdo do apoio financeiro, agora
retendo-o na cama; mas também em parte ele ja ndo conseguia mais aceitar
idé¢ias alheias. Eu ainda ndo tinha acabado de expor meus planos e ele ja havia
sido rejeitado: na opinido do pai era preciso continuar esperando no jardim de
Bertuch e, uma vez que ele seguramente nao estaria mais em condig¢oes de subir
até 1a todos os dias, nos tinhamos de transporta-lo num carrinho de mao. Mas ndo
desisti e aos poucos ele foi se acostumando a essa idéia; a unica coisa que o
perturbava era que nesse caso dependesse totalmente de mim, pois s6 eu havia
visto outrora 0 mensageiro, ele mesmo nio o conhecia. E evidente que um criado
se parece com outro e eu ndo tinha certeza absoluta de que aquele eu iria
reconhecer. Comecamos entdo a ir 8 Hospedaria dos Senhores e a procurar entre
a criadagem de 14. Na realidade ele tinha sido um criado de Sortini e este ndo
veio mais a aldeia; os senhores, porém, trocam com freqiiéncia de criados, podia
bem ser possivel encontra-lo no grupo de um outro senhor e, mesmo que ele
préprio ndo fosse encontrado, talvez houvesse a possibilidade de ter noticia dele
por intermédio de outros criados. Para alcangar esse objetivo era preciso de
qualquer maneira estar todas as noites na Hospedaria dos Senhores; ndo éramos
bem-vistos em parte alguma, sobretudo num lugar como aquele, e como
hospedes pagantes também ndo podiamos nos apresentar. Mas acontecia que
podiam assim mesmo precisar de nos; vocé sabe muito bem que praga era para
Frieda o corpo de criados; no fundo sdo, na maioria das vezes, pessoas tranqiiilas,
mimadas pelo servigo facil e transformadas em gente preguigosa: “que vocé



possa ter a vida de um criado” ¢ uma férmula de béngdo dos funcionarios e
efetivamente, no que dizrespeito a boa vida, os criados deviam ser os
verdadeiros senhores no castelo; eles também sabem apreciar isso, e no castelo,
onde se movimentam sob suas leis, sdo silenciosos e dignos, muitas vezes isso me
foi confirmado e aqui também se acham ainda, entre os criados, residuos dessa
espécie, mas residuos apenas; de outra forma, pelo fato de que na aldeia as leis
do castelo ndo vigoram mais por completo em relagdo a eles, acabam como que
metamorfoseados; um povo selvagem, insubordinado, dominado por seus
impulsos insacidveis em vez de controlados por leis. Sua falta de vergonha nao
conhece limites; ¢ uma sorte para a aldeia que s6 podem deixar a Hospedaria dos
Senhores mediante ordens, mas até na hospedaria ¢ preciso se arranjar com eles;
para Frieda isso pesava bastante e por isso lhe foi muito bem-vindo que ela
pudesse me usar para acalmar os criados: ha mais de dois anos que passo a noite
no estabulo com os criados pelo menos duas vezes por semana. Antes, quando o
pai ainda podia ir junto a Hospedaria dos Senhores, ele dormia em qualquer parte
do salao de bebidas e esperava pelas noticias que eu levaria de manha. Era pouca
coisa. O procurado mensageiro nds ainda nao encontramos até hoje, deve
continuar a servigo de Sortini, que o estima muito; ¢ provavel que o tenha
acompanhado quando Sortini se retirou para as repartigdes mais remotas. A
maioria dos criados ndo o tinha visto fazia tanto tempo quanto nos e se algum
deles, nesse interim, pretende té-lo visto, ¢ certamente um erro. Dessa maneira
meu plano na verdade deveria ter falhado e no entanto ndo ¢ esse inteiramente o
caso; de fato ndo achamos o mensageiro, e os trajetos até a Hospedaria dos
Senhores e os pernoites 14, talvez até a compaixdo por mim, na medida em que
ainda ¢ capazdisso, deram o golpe de misericordia no meu pai, que ja esta ha
quase dois anos no estado em que vocé o viu; talvez entretanto ele esteja melhor
que a mée, cujo fim esperamos todos os dias e que so foi adiado gragas ao
esfor¢o sobre-humano de Amalia. Mas o que eu consegui na Hospedaria dos
Senhores ¢ uma certa ligagdo com o castelo; ndo me despreze, K., se eu disser
que ndo me arrependo do que fiz. Que grande ligagdo com o castelo pode ser
essa, ¢ uma coisa que vocé talvez possa imaginar. E tem razio, pois ndo se trata
de uma grande ligagdo. Conhego, com efeito, muitos criados, criados de quase
todos os senhores que nos ultimos anos vieram a aldeia e, se eu tivesse de ir uma
vezao castelo, 1 ndo seria tomada por uma estranha. Naturalmente se trata
apenas de criados na aldeia, no castelo sao completamente diferentes, e ¢
provavel que 1a ndo reconhegam mais ninguém, em particular alguém com
quem estabeleceram relagdes na aldeia, por mais que no estabulo tenham jurado
cem vezes que ficariam satisfeitos com um reencontro no castelo. Alids, ja tenho
consciéncia de como essas promessas significam pouco. O mais importante,
porém, ndo ¢ isso, de modo algum. Nao s6 através dos proprios criados mantenho
relagdo com o castelo, mas espero que seja também o caso de que — quem sabe
— alguém 14 em cima observe a mim e ao que fago; a administragdo da grande
criadagem € sem duvida uma parte extremamente importante e séria do trabalho
das autoridades; que esse alguém, portanto, que me observa assim, chegue a um
juizo mais brando a meu respeito do que outros; que ele porventura reconhega
que eu, mesmo de uma maneira lamentavel, luto também por nossa familia e



dou seguimento aos esfor¢os de meu pai. Se as coisas forem vistas por esse
angulo, talvez entdo me perdoem ainda por aceitar dinheiro dos criados e o
despender com minha familia. E alcancei outra coisa também, que certamente
vocé vai me reprovar. Através dos criados aprendi certos detalhes — como, por
vias indiretas, sem o procedimento dificil, que leva anos, de admissdo publica,
pode-se chegar ao servigo do castelo; € claro que nesse caso a pessoa nio ¢, em
verdade, servidor titular, mas ela fica empregada apenas em carater secreto e
admitida pela metade; ndo tem direitos nem deveres; o pior de tudo ¢ o fato de
ndo ter deveres; uma coisa porém ela tem: esta perto de tudo, pode reconhecer
as oportunidades favoraveis e utiliza-las, ndo ¢ um servidor, mas casualmente
pode encontrar um trabalho. Um empregado ndo esta a disposi¢do naquele
momento, hd um chamado e a pessoa se precipita até 1a, e o que ndo era um
instante antes, agora ela acaba de se tornar, um servidor. Quando, entretanto, se
descobre uma oportunidade como essa? As vezes logo, mal chegou, mal olhou
em volta e a oportunidade ja estd l4; um novato qualquer ndo tem a presenga de
espirito para agarra-la; uma outra vez, nao obstante, dura de novo mais anos do
que o procedimento de admissdo oficial, e uma pessoa admitida pela metade nao
pode nunca mais ser admitida publicamente segundo as regras. Assim existe aqui
muita coisa a ser cogitada; mas isso ndo ¢ nada quando comparado com o fato de
que a admissdo publica ¢ um processo muito meticuloso e 0 membro de uma
familia de algum modo suspeita ¢ rejeitado de antemao; esse individuo se
submete, por exemplo, a esse processo, treme durante anos diante do resultado,
por todos os lados lhe perguntam, com espanto, desde o primeiro dia, como pdde
ousar algo tdo sem perspectiva; mas ele espera — como poderia viver, de outra
maneira? —, mas depois de muitos anos, talvezja ancido, ele fica sabendo da
rejeigdo, fica sabendo que esta tudo perdido e que sua vida foi inatil. Bem
entendido, aqui também existem excegdes e justamente por isso a pessoa ¢
tentada com tanta facilidade. Acontece que precisamente gente suspeita ¢ no
final aceita, ha funcionarios que literalmente contra sua vontade adoram o cheiro
dessa presa; nas provas de admissdo farejam o ar, contorcem a boca, reviram os
olhos; uma pessoa assim lhes parece de certo modo imensamente apetitosa e eles
precisam se ater com a maior firmeza aos livros da lei para poder resistir. As
vezes entretanto isso ndo auxilia a pessoa na admissdo, mas tio-somente
favorece a ampliagdo infindavel do processo, que ndo ¢ concluido de fato,
apenas interrompido apos sua morte. Desse modo, tanto a admissao legal quanto
a outra ¢ cheia de dificuldades obvias e ocultas, e antes que alguém se envolva
em algo dessa natureza ¢ muito aconselhavel pesar tudo com precisdo. E isso
Barnabas e eu ndo deixamos de fazer. Sempre que eu vinha da Hospedaria dos
Senhores, sentdvamos juntos, eu contava as ultimas novidades que soubera,
durante dias as discutiamos e o trabalho recaia nas maos de Barnabés, muitas
vezes, por mais tempo do que devia ser. E aqui posso ter culpa no sentido em que
vocé a entende. Eu sabia que ndo se podia confiar muito nas historias dos servos.
Sabia que nunca tinham vontade de me dizer coisas a respeito do castelo, sempre
desviavam o assunto para outro, que era preciso suplicar para arrancar deles
alguma palavra; uma vez porém, que se punham a caminho, deixavam a coisa
rolar, tagarelavam besteiras, se faziam de importantes, competiam uns com os




outros, em exageros e invengdes, de tal maneira que, evidentemente numa
gritaria sem fim, na qual um alternava com os outros, 1a no estabulo escuro,
poderiam no melhor dos casos estar contidas algumas magras alusdes a verdade.
Contei, no entanto, tudo a Barnabas outra vez, do modo como havia observado, e
ele, que ainda ndo tinha capacidade alguma para discernir entre a verdade e as
mentiras e, em conseqiiéncia da situagdo de nossa familia, estava sedento por
essas coisas, bebia literalmente tudo e se consumia de desejo para saber mais. E
com efeito era sobre Barnabas que repousava meu novo plano. Entre os servos
ndo havia mais nada a alcangar. O mensageiro de Sortini ndo era encontravel e
ndo seria nunca descoberto; Sortini parecia retirar-se para cada vez mais longe ¢
com isso 0 mensageiro também se ausentava; muitas vezes sua aparéncia e seu
nome haviam caido no esquecimento e eu tinha de descrevé-los longamente sem
desse modo conseguir coisa alguma, a ndo ser que alguém se recordasse com
dificuldade daquela aparéncia e daquele nome, mas néo era capaz de adiantar
mais nada. E no que dizia respeito @ minha vida com os servos, nao tinha,
naturalmente, influéncia nenhuma sobre como o caso era julgado; s6 podia
esperar que as pessoas o aceitassem como ele de fato se apresentava e que, em
compensag¢do, por minima que se apresentasse, alguma coisa fosse subtraida a
culpa de nossa familia; entretanto, ndo recebi sinais exteriores disso. Seja como
for, fiquei nisso, ja que ndo via outra possibilidade para alcangar alguma coisa no
castelo em nosso beneficio. Para Barnabas, porém, via uma possibilidade desse
tipo. Das narrativas dos servos eu podia deduzir, se tinha vontade, e essa vontade
era plena, que alguém que ¢ aceito nos servigos do castelo pode conseguir muita
coisa para sua familia. Muito bem, o que era digno de acreditar nesses relatos?
Era impossivel verificar; estava claro apenas que se tratava de muito pouco. Pois
quando, por exemplo, um servo que eu nunca mais veria, ou que, se quisesse ver,
mal iria reconhecer, me assegurava solenemente que podia ajudar meu irméao a
encontrar um posto no castelo ou, pelo menos, quando Barnabas de alguma
maneira entrasse no castelo, ele o apoiaria, ou seja, Ihe daria algo para reanimar,
pois segundo o que contavam, ocorre que candidatos ao lugar desmaiam ou entdo
ficam perdidos durante o tempo de espera excessivamente longo; quando amigos
ndo cuidam dele — quando essas coisas e muito mais me eram reportadas,
tratava-se provavelmente de adverténcias justificadas, mas as promessas que
faziam parte disso se mostravam totalmente vazias. Ndo para Barnabas; de fato
eu o adverti a ndo acreditar nelas, mas ja a circunstancia de contd-las era
suficiente para conquista-lo em relagdo aos meus planos. O que eu dizia a mim
mesma em nome dos meus propositos o influenciava menos, a influéncia
principal eram as historias dos servos. Foi assim que fiquei totalmente reduzida a
mim propria; com os pais, na verdade, ninguém podia se comunicar, a excegao
de Amalia; quanto mais eu seguia os velhos planos de meu pai @ minha maneira,
tanto mais Amalia se fechava diante de mim; diante de vocé ou de outros ela
conversava comigo, sozinha jamais, eu era um joguete para os servos na
Hospedaria dos Senhores, um brinquedo que eles se empenhavam em quebrar
com furia, durante os dois anos nunca disse uma so palavra amistosa com eles, s6
coisas pérfidas, mentirosas ou insensatas; restava-me portanto apenas Barnabas,
¢ ele era jovem demais. Quando, diante dos meus relatos, vi o brilho de seus




olhos, que desde entdo ele conservou, eu me assustei ¢ no entanto ndo cedi, por
maior que parecesse o que estava em jogo. Evidentemente ndo tinha os planos
grandiosos e vazios de meu pai, ndo possuia esse poder de decisdo dos homens,
permaneci fiel a reparagédo do insulto do mensageiro e desejava de fato que nao
se atribuisse essa modéstia a um mérito. Mas, naquilo em que havia falhado
sozinha, queria agora alcancar, através de Barnabas, de uma outra forma e com
seguranga. Tinhamos ofendido um mensageiro e o afugentiramos das
repartigdes avangadas; que idéia melhor do que oferecer, na pessoa de Barnabas,
o servigo a ser apresentado pelo mensageiro ofendido e possibilitar que ele
permanecesse trangiiilo em lugar distante, por quanto tempo pretendesse, por
quanto tempo necessitasse para esquecer o insulto? Observei bem, na verdade,
que em toda a modéstia desse plano havia também arrogincia, que poderia
despertar a impressdo de que queriamos ditar a autoridade o modo pelo qual
devia regular as questdes do pessoal ou entdo que duvidassemos que a
administra¢do era capazde tomar sozinha suas determinag¢des da melhor forma
possivel e até o tivesse feito fazia muito tempo, bem antes que houvéssemos
chegado ao pensamento de que aqui poderia ser feita alguma coisa. Depois voltei
a crer que era impossivel que a administra¢do me entendesse tao mal ou que ela,
se quisesse fazé-lo, agiria com deliberagado; por exemplo, que nesse caso estava
rejeitado, de anteméo, sem maiores investigagdes, tudo o que eu fago. Sendo
assim continuei na mesma posi¢do e a ambig¢do de Barnabas feza sua parte.
Nesse periodo de preparativos Barnabds se tornou tio arrogante que ficou
achando o oficio de sapateiro sujo para quem, como ele, era um futuro
empregado de reparti¢do; ousava até mesmo contradizer Amalia, quando ela,
raras vezes, lhe dirigia uma palavra, e o fazia também de modo cabal. Concedi-
lhe com prazer essa breve alegria, pois, no primeiro dia em que ele foi ao
castelo, a alegria ¢ a arrogancia, como era facil prever, logo passaram.
Comegou entdo aquele trabalho aparente, sobre o qual eu ja lhe contei. O
espantoso foi como Barnabas entrou pela primeira vez no castelo, ou, mais
corretamente, na reparti¢do que, por assim dizer, se tornou seu local de trabalho.
Esse sucesso me deixou quase louca, quando Barnabas sussurrou isso para mim,
a noite, ao voltar para casa; corri até Amalia, agarrei-a, espremi-a num cantoe a
beijei com os labios e os dentes, de tal forma que ela chorou de dor e susto. Ndo
conseguia dizer nada de tanta excitagio, ja fazia muito tempo que nio nos
faldvamos e por isso adiei a conversa para depois. Mas evidentemente nos dias
seguintes ndo havia mais nada a dizer. O que tinha sido alcangado tao rapido
continuou sendo aquilo. Durante dois anos Barnabas levou essa vida monotona e
opressiva. Os servos eram totalmente intteis, dei a Barnabas uma pequena carta
na qual o recomendava a atengdo deles; a0 mesmo tempo lembrava suas
promessas, ¢ Barnabas, assim que via um, arrancava a carta do bolso ¢ a
mantinha diante dos seus olhos e quando as vezes, presumivelmente, esbarrava
em alguns que ndo me conheciam, e mesmo em outros que me eram
conhecidos, a apresentava a sua maneira, mudo, pois ndo ousava falar 14 em
cima; era irritante, bem como vergonhoso, que ninguém o ajudasse e
representava uma redengao, que nos poderiamos certamente ter engendrado ha
muito tempo por decisdo pessoal, quando um servo, a quem a carta fora imposta




algumas vezes, a amassou e atirou no cesto de papéis. Quase me ocorria na
ocasido dizer: “E de maneira semelhante que vocés tratam as cartas”. Mas todo
esse tempo ndo foi em vio; o efeito sobre Barnabas foi favoravel, se se quiser
chama-lo de favoravel, na medida em que amadureceu precocemente e se
tornou homem precocemente, em muitos aspectos perspicaz e compreensivo
acima dos outros. Muitas vezes me dava tristeza vé-lo e compara-lo com o
jovem que ele era dois anos antes. E nesse ato eu ndo possuia o consolo ¢ 0 apoio
que ele talvez pudesse me oferecer como homem. Sem mim ele praticamente
ndo teria chegado ao castelo, mas, desde que esta 1a, ficou independente de mim.
Sou sua Unica confidente, porém o que ele me conta ¢ sem divida apenas uma
pequena parte daquilo que tem escondido no coragdo. Conta-me muita coisa do
castelo, mas dos seus relatos, dos pequenos fatos que comunica nio ¢ possivel
nem de longe entender como isso foi capazde té-lo transformado desse jeito. Em
especial ndo se pode compreender por que ele, agora um homem, perdeu la em
cima tdo completamente a coragem que tinha quando jovem, a ponto de nos
levar ao desespero. Certamente essa permanéncia e essa espera inuteis, dia apos
dia, que sempre se renovam, sem qualquer perspectiva de mudanga, que
esmagam, tornam a pessoa incerta, e no final at¢ mesmo incapazpara qualquer
outra coisa que ndo seja esse ficar sem fazer nada desesperado. Por que, no
entanto, ele ndo ofereceu nenhuma resisténcia antes? Principalmente porque
reconheceu logo que eu tinha razio e que ld em cima ndo havia nada a buscar
para satisfazer a ambigdo, mas que talvez, quem sabe, para a melhora da
situag@o da nossa familia. Pois 14 tudo se passa de maneira bem modesta, a
excegdo do humor dos servidores; a ambigdo busca, naquele lugar, satisfagdo no
trabalho, e nesse ato a coisa em si mesma prevalece, com o que ele se perde
inteiramente: 1a ndo existe espago para desejos infantis. Mas Barnabas, conforme
me disse, julgou ver claramente como era grande o poder e o conhecimento
mesmo desses funcionarios obviamente dibios, em cujas salas tinha permissiao
de permanecer. Como eles ditavam, rapido, com olhos semicerrados e breves
movimentos de méo; como despachavam s6 com o indicador, sem qualquer
palavra, os servidores ranzinzas, que nesses momentos, respirando com
dificuldade, sorriam felizes, ou como, ao encontrarem uma passagem importante
nos seus livros, batiam com for¢a em cima e, na medida em que a dificuldade da
situag@o permitia, os outros vinham correndo e esticavam os pescogos para
enxergar. Isso e coisas semelhantes deram a Barnabas uma boa nogao desses
homens e ele teve a impressido de que, se chegasse ao ponto de ser notado por
eles e pudesse trocar um par de palavras, ndo como estranho, mas como colega
de repartigdo, mesmo do tipo mais subalterno possivel, poderia conseguir para
nossa familia vantagens incalculaveis. As coisas entretanto ainda ndo chegaram
14 e Barnabas ndo ousa fazer nada que possa leva-lo para mais perto disso,
embora saiba exatamente que, apesar de sua juventude, foi algado, dentro de
nossa familia, pelas condi¢des infelizes dela, ao posto pesado de responsabilidade
de pai de familia. E agora, para confessar a Gltima coisa: vocé chegou fazuma
semana. Ouvi alguém mencionar isso na Hospedaria dos Senhores, mas ndo me
importei; havia chegado um agrimensor, nem mesmo sabia o que ¢ isso. Na noite
seguinte, porém, chega Barnabas — eu costumava na época ir ao encontro dele




percorrendo um trecho do caminho numa certa hora —, Barnabés chega mais
cedo do que habitualmente em casa, vé Amalia na sala, por isso puxa-me para
fora de casa, comprime o rosto no meu ombro e chora durante minutos. Ede
novo o jovem de outrora. Algo lhe havia ocorrido, para o qual ndo se sentia
preparado. E como se de repente um mundo totalmente novo tivesse se aberto
diante dele e ele ndo ¢ capazde suportar a felicidade e as preocupagdes dessa
novidade. Nao obstante, nada havia acontecido sendo que havia recebido uma
carta para entregar a vocé. Certamente, porém, ¢ a primeira carta, o primeiro
trabalho que até entdo havia recebido.

Olga fezuma interrup¢do. A casa estava em siléncio, a ndo ser a respiragao
pesada, as vezes estertorante, dos pais. K. disse ligeiramente, como que para
completar o relato de Olga:

— Vocés todos se dissimularam diante de mim. Barnabds trouxe a carta
como se fosse um velho mensageiro muito atarefado, e vocé, do mesmo modo
que Amalia, que dessa vezestava de acordo com vocés, agia como se o oficio de
mensageiro e as cartas fossem algo meramente acidental.

— Vocé precisa distinguir entre nés — disse Olga. — Barnabds voltara a ser
uma crianga felizatravés das duas cartas, apesar de todas as davidas que tinha
em relagdo a sua atividade. Essas duvidas ele as mantinha para si e comigo, mas
diante de vocé o ponto de honra era aparecer como mensageiro real, do modo
que imaginava que um mensageiro real aparecia. Assim ¢ que tive, por exemplo
— a despeito de naquele momento aumentar sua esperanga de ganhar um
uniforme oficial —, de alterar em duas horas suas calgas para elas assumirem ao
menos a aparéncia das calgas justas do uniforme oficial e para comparecer com
elas perante vocé, que nesse particular, naturalmente, ndo é facil de enganar.
Barnabas ¢ isso. Amalia, porém, despreza realmente o trabalho de mensageiro e
agora, depois que o irmao parece ter alcangado algum sucesso, tal como ela
pode sem dificuldade reconhecer pela maneira como nés sentamos juntos
cochichando, Amalia agora o despreza mais ainda que antes. Diz portanto a
verdade, ndo o engana jamais na medida em que vocé duvida disso. Mas eu, K.,
embora tenha rebaixado algumas vezes o oficio de mensageiro, ndo o fizcom a
inten¢@o de engana-lo, mas de medo. Essas duas cartas, que até agora passaram
pelas méos de Barnabas, sdo de qualquer modo o primeiro sinal de cleméncia
em trés anos, apesar de ainda suficientemente duvidosos, que nossa familia
recebeu. Essa mudanga, se ¢ que se trata de uma mudanga e ndo de uma ilusio
— ilusdes sdo mais freqiientes que mudangas —, essa mudanga esta relacionada
com sua chegada aqui, nosso destino entrou numa certa dependéncia de vocé,
talvez essas duas cartas sejam apenas um comego, ¢ a atividade de Barnabas se
expandira acima do servigo de mensageiro que dizrespeito a vocé; ¢ o que
desejamos, na medida em que isso nos é permitido — no momento, porém, tudo
esta dirigido para vocé. La em cima temos de ficar satisfeitos com o que nos é
dado, mas aqui embaixo podemos, quem sabe, fazer alguma coisa nés mesmos,
ou seja: garantir sua boa vontade ou ao menos nos proteger da sua rejei¢do; o
mais importante ¢ defendé-lo segundo nossas forgas e experiéncias a fim de que
a ligacdo com o castelo — talvez pudéssemos viver dela — ndo se perca. Mas
como introduzir tudo isso da melhor maneira possivel? Fazendo com que vocé



ndo tenha nenhuma suspeita de nos quando nos aproximamos, pois aqui vocé é
um estranho e por isso certamente cheio de suspeita por todos os lados, suspeita
que alias ¢ perfeitamente legitima. Além disso somos desprezados e vocé
influenciado pela opinido geral, sobretudo por sua noiva; como podemos chegar a
vocé sem, por exemplo, mesmo que ndo o tenhamos desejado de modo algum,
nos colocar contra sua noiva e com isso melindra-lo? E as mensagens que eu,
antes de vocé as receber, li com atengdo — Barnabas nao as leu, como
mensageiro ndo se permitiu fazé-lo —, me pareceram a primeira vista nio muito
importantes; datadas, elas retiravam importincia a si mesmas na medida em que
o encaminhavam ao prefeito. Como deviamos nos comportar com vocé, nesse
sentido? Se acentudssemos a importincia das cartas, nos tornavamos suspeitos
por supervalorizar algo evidentemente desimportante, por nos auto-elogiarmos
como portadores dessas noticias dirigidas a vocé, seguindo nossos designios e ndo
os seus; era até mesmo possivel que desvalorizissemos, dessa forma, as proprias
noticias aos seus olhos e 0 engandssemos muito contra a vontade. Mas se ndo
atribuissemos muito valor as cartas, nos torndvamos igualmente suspeitos, pois a
troco de qué nos ocupavamos depois com passagens dessas cartas sem
importancia, porque contradiziamos reciprocamente nossas agdes € nossas
palavras, porque enganavamos assim ndo so a vocé, o destinatario, mas também
o mandante, que certamente ndo nos havia dado as cartas para que as
depreciassemos com as nossas explicagdes junto ao destinatario. Conservar o
meio-termo entre os exageros, ou seja, julgar corretamente as cartas, ¢
impossivel; elas mudam continuamente de valor, as reflexdes a que ddo ensejo
sao infindaveis e o ponto em que se deve parar é apenas definido pelo acaso, ou
seja, a opinido também ¢ casual. E se além disso o medo por vocé intervém, tudo
se confunde; vocé nio deve julgar com muita severidade minhas palavras. Se
por exemplo — como aconteceu uma vez— Barnabas chega com a noticia de
que vocé esta insatisfeito com o seu trabalho de mensageiro e no primeiro
instante de susto ele, infelizmente ndo sem a suscetibilidade do mensageiro, se
prontifica a pedir demissdo de sua fungdo, nesse caso sou capaz, entdo, para
reparar o erro, de enganar, de mentir, de trapacear, de fazer tudo o que ¢ ruim,
se isso puder ajudar. Mas depois eu o fago, pelo menos segundo acredito, tanto
por sua causa quanto pela nossa.

Bateram a porta. Olga correu até ela e abriu-a. Um facho de luzsaiu de
uma lanterna de sinalizag@o. O visitante retardatario fez perguntas em voz
sussurrada e recebeu uma resposta também cochichada, mas nao se deu por
satisfeito com isso e entrou na sala. Olga ndo conseguia mais deté-lo e por esse
motivo chamou Amalia, de quem evidentemente esperava que, para proteger o
sono dos pais, fizesse de tudo com o objetivo de afastar o visitante. Efetivamente
ela veio correndo, empurrou Olga de lado, saiu para a rua e fechou a porta atras
de si. Foi s6 por um instante, logo ela voltou: havia conseguido tdo depressa o que
fora impossivel para Olga.

K. ficou sabendo, por Olga, que a visita era para ele; tratava-se de um dos
ajudantes, que o procurava por incumbéncia de Frieda. Olga quisera proteger K.
do ajudante; se K. quisesse, mais tarde, confessar a Frieda sua visita aquele lugar,
poderia fazé-lo, mas ndo devia ser descoberto pelo ajudante; K. estava de




acordo. Mas a oferta de Olga para passar a noite ali, a espera de Barnabas, ele
rejeitou; em si mesma ele poderia té-la aceitado, pois ja era tarde da noite e The
parecia que agora, quisesse ou ndo, estava ligado aquela familia de tal modo que
pousar la talvez pudesse ser penoso por outros motivos; levando porém em conta
essa ligagdo, para ele era a coisa mais natural, em toda a aldeia; apesar de tudo
ele recusou, a visita do ajudante o havia assustado, ndo entendia como é que
Frieda, que com certeza conhecia suas vontades, e os ajudantes, que haviam
aprendido a temé-lo, estivessem novamente tao proximos que Frieda ndo temia
enviar um ajudante para busca-lo; alias, um s6, ao passo que o outro tinha com
certeza ficado com ela. Perguntou a Olga se ela dispunha de um chicote; ela ndo
dispunha, mas possuia uma boa vara de salgueiro, que ele pegou; depois
perguntou se havia uma segunda saida da casa, a saida existia através do patio, s6
era preciso escalar a cerca do jardim vizinho e por esse jardim se chegava a rua.
K. queria fazer isso. Enquanto Olga o dirigia através do patio e o levava até a
cerca, ele tentou rapidamente acalma-la em relagdo a suas preocupagdes,
esclarecendo que ndo havia ficado bravo por causa dos pequenos truques dela na
narrativa, mas a entendia muito bem, agradecia pela confianga que mostrara em
relagdo a ele e a encarregou de mandar Barnabas até a escola logo depois que
retornasse, mesmo que fosse a noite. Na verdade as mensagens de Barnabés ndo
eram sua unica esperanga, caso contrario as coisas estariam mal para ele; ndo
queria porém renunciar de maneira alguma a elas, pretendia apegar-se a todas e
ao mesmo tempo néo esquecer de Olga, pois Olga era para ele quase mais
importante ainda do que as mensagens — de sua coragem, prudéncia, esperteza
e auto-sacrificio pela familia. Se tivesse de escolher entre Olga e Amalia, isso
ndo lhe custaria muita reflexdo. E apertou-lhe calorosamente a mao enquanto ja
se balangava sobre a cerca do jardim vizinho.

Quando depois estava na rua, viu — na medida em que a noite turva o
permitia — a casa de Barnabas la em cima e diante dela, mais uma vez, o
ajudante, andando de um lado para outro; as vezes ele parava e tentava iluminar,
através da janela coberta pela cortina, dentro da sala. K. o chamou em vozalta;
sem se deixar assustar de modo visivel, parou de espionar a casa e se dirigiu a K.

— Quem vocé esta procurando? — perguntou K. e experimentou na coxa a
flexibilidade da vara de salgueiro.

— Vocé — disse o ajudante se aproximando.

— Quem ¢ vocé, entdo? — disse K. de repente, pois ndo parecia ser o
ajudante.

Tinha o ar mais envelhecido, mais cansado, era mais enrugado, mas o rosto
era cheio e seu modo de andar era completamente diferente do jeito de andar
esbelto e como que eletrizado dos ajudantes; era lento, mancava um pouco,
distintamente enfermigo.

— Vocé ndo me reconhece? — perguntou o homem. — Jeremias, seu velho
ajudante.

— E mesmo? — disse K. e puxou um pouco para fora outra veza vara de
salgueiro que havia escondido atras das costas. — Vocé porém parece totalmente
outro.

— E porque estou sozinho — disse Jeremias. — Se estou s6, a alegre



juventude vai embora.

— Onde esta Arthur, entdo? — perguntou K.

— Arthur? — perguntou Jeremias. — O querido pequeno? Ele deixou o
servigo. Vocé foi um pouco duro demais conosco. Aquela alma delicada néo o
suportou. Ele voltou ao castelo e apresentou queixa contra vocé.

— E vocé? — perguntou K.

— Eu pude ficar — disse Jeremias. — Arthur feza queixa por mim
também.

— Do que vocés se queixam, entdo? — perguntou K.

— Do fato de que vocé ndo entende uma brincadeira — disse Jeremias. —
O que ¢ que nos fizemos? Brincamos um pouco, rimos um pouco, amolamos um
pouco sua noiva. Tudo de acordo com as ordens, por sinal. Quando Galater nos
mandou para vocé...

— Galater? — perguntou K.

— Sim, Galater — disse Jeremias. — Ele estava representando Klamm
naquela ocasido. Quando nos mandou a vocé, ele disse — notei bem, pois depois
foi essa a base da nossa queixa —: vocés vao para la como ajudantes do
agrimensor. Nos dissemos: mas ndo entendemos nada desse trabalho. Ao que ele
replicou: ndo ¢ isso o essencial; se for necessario, K. vai ensina-los. O essencial,
entretanto, ¢ que vocés o alegrem um pouco. Conforme me informaram, ele
leva tudo muito a sério. Acaba de chegar a aldeia e isso ¢ logo um grande
acontecimento para ele, embora na realidade nio o seja. E isso que vocés devem
ensinar a ele.

— Bem — disse K. —, Galater tinha razio e vocés realizaram essa
incumbéncia?

— Nao sei — disse Jeremias. — No curto prazo ndo foi decerto possivel. Sei
apenas que vocé foi muito grosseiro e ¢ sobre isso que levantamos a queixa. Nao
compreendo como vocé, que ¢ também s um empregado e nem mesmo um
empregado do castelo, ndo pode perceber que esse oficio ¢ um trabalho duro, e
que ¢ muito injusto, malvado, quase pueril, tornar dificil o trabalho a quem
trabalha, como vocé o fez. Essa falta de consideragdo, com que nos obrigou a
gelar na grade ou como quase matou com o punho Arthur no colchdo — uma
pessoa que uma palavra de 6dio pode fazer sofrer durante dias —, ou entdo ainda
como a tarde me perseguiu para cima e para baixo na neve, de tal forma que
precisei depois de uma hora para me recuperar da correria. Eu certamente nao
sou mais jovem!

— Caro Jeremias — disse K. —, vocé tem razio em tudo isso, s6 que devia
apresentar tudo a Galater. Foi ele que, por vontade propria, os mandou, ndo os
pedia ele. E, uma vez que ndo os exigi, posso manda-los de volta e teria
preferido fazé-lo em paze ndo pela violéncia; mas vocés evidentemente ndo
queriam outra coisa. Por que, alis, ndo veio logo até mim para falar
abertamente como agora?

— Porque eu estava em servigo — disse Jeremias. — Isso € evidente.

— E agora, vocé ndo estd mais? — perguntou K.

— Agora nao estou mais — disse Jeremias. — Arthur deu baixa do oficio no
castelo ou pelo menos estd em movimento o processo que deve nos livrar




definitivamente dele.

— Mas vocé ainda me procura como se estivesse exercendo o oficio —
disse K.

— Niao — disse Jeremias. — Eu s o estou procurando para acalmar Frieda.
Quando, alids, vocé a abandonou por causa da moga da familia de Barnabas, ela
estava muito infeliz, ndo tanto em fungdo da perda como de sua trai¢do, embora
tenha visto hd muito tempo o que estava acontecendo e sofrido muito com isso.
Acabo de ir até a janela da escola outra vez para verificar se vocé porventura
tinha se tornado mais razoavel. Mas vocé ndo estava 1a. S0 Frieda, que, sentada
num banco, chorava. Entdo eu fui até ela e chegamos a um acordo. Ja esta tudo
arranjado. Sou gar¢om da Hospedaria dos Senhores que serve os quartos, pelo
menos enquanto minha situagéo no castelo ndo esta resolvida e Frieda trabalha
outra vez no balcio de bebidas. Para ela ¢ melhor. Nédo faz sentido que ela se
torne sua esposa. E vocé ndo consegue apreciar o sacrificio que ela queria fazer
por sua causa. Mas agora a pobrezinha ainda se preocupa com a possibilidade de
haver uma injustica com vocé; talvez vocé nao tivesse estado com as mogas da
casa de Barnabds. Naturalmente ndo podia haver divida sobre onde vocé estava,
eu proprio fui até 14 para constata-lo de uma vez por todas; porque apesar de toda
a agitagdo Frieda merece dormir finalmente tranqiila; eu também, por sinal. Por
isso fui e encontrei ndo s6 vocé, mas ao mesmo tempo pude ainda ver que as
mogas o seguem pelo cabresto. Principalmente a morena, uma verdadeira gata
selvagem, tomou o seu partido. Cada qual tem seu gosto. Seja como for, ndo era
necessario que vocé tivesse feito o desvio pelo jardim do vizinho; eu conhego o
caminho.



Capitulo 21

ACONTECEU ENTAO O QUE ERA POSSIVEL prever, mas nao ser
evitado. Frieda o havia deixado. Néo se tratava de algo definitivo, mau assim ndo
era; Frieda podia ser reconquistada, ela era facil de sofrer a influéncia de pessoas
estranhas, mesmo daqueles ajudantes, que consideravam o lugar de Frieda
semelhante ao deles e que, agora que haviam dado baixa, tinham também levado
Frieda a fazé-lo; K. porém precisava so confronta-los, recordar de tudo o que o
favorecia e com arrependimento ela seria sua outra vez, especialmente se por
acaso pudesse se mostrar capazde justificar sua visita s mogas por algum éxito
que devesse a elas. Apesar dessas reflexdes, no entanto, através das quais tentava
se reassegurar quanto a Frieda, ele ndo estava tranqiilizado. Ainda havia pouco
tinha louvado Frieda para Olga, chamando-a de seu unico apoio; bem, ndo era
um apoio dos mais solidos; para roubar Frieda de K. ndo era necessaria a
intervengédo de alguém poderoso, bastava aquele ajudante ndo muito apetecivel,
aquele monte de carne, que as vezes dava a impressdo de que nio era
exatamente vivo.

Jeremias ja comegara a se distanciar, K. o chamou de volta.

— Jeremias — disse ele. — Quero ser muito franco com vocé, me
responda também com sinceridade a uma pergunta. Ja ndo estamos mais na
situagdo de patrdo e servidor, sobre isso ndo s6 vocé esta contente, mas eu
também; ndo temos motivo, portanto, para enganarmos um ao outro. Aqui diante
dos seus olhos eu quebro a vara de salgueiro que esteve destinada a vocé, pois
ndo foi por medo da sua pessoa que escolhi o caminho pelo jardim, mas para
surpreendé-lo e usar a vara em vocé algumas vezes. Bem, ndo me leve mais a
mal, isso ja passou; se ndo tivesse sido um criado que me foi imposto pela
administragdo, e simplesmente meu conhecido, embora sua aparéncia as vezes
me perturbe um pouco, nds teriamos nos suportado as mil maravilhas.
Poderiamos, com efeito, recuperar agora o que perdemos nesse sentido.

— Vocé acredita nisso? — disse o ajudante e esfregou os olhos cansados,
bocejando. — Eu seria capaz de explicar-lhe a questio com mais minticia, mas
ndo tenho tempo, preciso encontrar Frieda, a pobrezinha me espera, ainda ndo
assumiu o servigo, o gerente da hospedaria, atendendo aos meus argumentos —
ela desejava, provavelmente para se esquecer, mergulhar logo no trabalho —,
lhe havia concedido ainda um tempo breve de recuperagdo, que nds queremos
passar ao menos um ao lado do outro. Quanto a sua proposta, nao tenho
certamente razio para mentir, tampouco para confiar alguma coisa a vocé. Para
mim as coisas sdo diferentes do que para vocé. Enquanto estive numa relagao de
servigo com vocé, era natural que sua pessoa fosse muito importante para mim,
ndo por causa das suas qualidades, mas do oficio, e teria feito por vocé tudo o que
quisesse, mas agora vocé me ¢ indiferente. A quebra da vara de salgueiro ndo
me toca, lembra-me apenas o rude senhor que eu tinha; ndo ¢ o tipo de coisa
adequada para eu ser cativado por vocé.

— Vocé fala comigo — disse K. — como se fosse uma certeza que nunca
mais terd algo a temer de mim. Contudo, nio é propriamente assim. E provavel
que ndo esteja ainda livre de mim; aqui as resolugdes ndo t€m lugar tao rapido...

— As vezes mais rapido ainda — objetou Jeremias.




— As vezes — disse K. —, porém nada indica que desta vez isso tenha
acontecido, pelo menos nem vocé nem eu temos em maos uma resolugéo por
escrito. Portanto o procedimento estd apenas caminhando e ainda néo intervim
com minhas ligagdes, embora va fazé-lo. Se a decisdo nao for a seu favor, vocé
ndo se preparou muito para levar o seu amo para o seu lado e quem sabe tenha
sido até supérfluo quebrar a vara de salgueiro. E na verdade levou Frieda embora
consigo, o que o deixa completamente cheio de si; porém com todo o respeito
que tenho por sua pessoa, embora vocé ndo o tenha mais pela minha, algumas
palavras dirigidas por mim a Frieda bastam, isso eu sei, para acabar com as
mentiras com as quais a enredou. E s6 mentiras podem afastar Frieda de mim.

— Essas ameagas ndo me assustam — disse Jeremias. — Vocé ndo me
quer como ajudante de maneira alguma, sem duvida teve medo de mim como
ajudante, na verdade tem medo de ajudantes, so por medo bateu no bom Arthur.

— Talvez— disse K. — Por acaso doeu menos por causa disso? Talvez eu
ainda possa mostrar desse modo, com mais freqiiéncia, meu temor de vocé. Se
vejo que a condi¢do de ajudante lhe da pouca satisfagdo, ¢ com o maior prazer,
por outro lado — acima de qualquer medo —, que o forgo a isso. Com efeito, vou
considerar conveniente, desta vez, deixa-lo so, sem Arthur; assim poderei prestar
mais atengdo em vocé.

— Vocé acha — disse Jeremias — que vou ter o menor medo diante de
tudo isso?

— Certamente que eu acho — disse K. — E indubitavel que vocé tem um
pouco de medo e, se for esperto, muito medo. De outra maneira, por que ja ndo
teria ido encontrar Frieda diretamente? Diga: esta apaixonado por ela?

— Apaixonado? — perguntou Jeremias. — Ela ¢ uma moga boa e
inteligente, uma ex-amante de Klamm, ou seja, respeitavel a toda prova. E se
me pede sem parar para livra-la de vocé, por que ndo devia fazer-lhe esse favor,
tendo em conta sobretudo que com isso eu ndo lhe causaria nenhum dano, agora
que vocé se consolou com as mogas da amaldigoada familia de Barnabas?

— Vejo agora o seu medo — disse K. — Um medo totalmente lastimavel,
vocé tenta me enredar com mentiras. Frieda so pediu uma coisa: livra-la dos
ajudantes que haviam se tornado selvagens, caninamente libricos; infelizmente
ndo tive tempo para atender aos seus pedidos e agora estdo ai as conseqiiéncias
do meu descuido.

— Senhor agrimensor! Senhor agrimensor! — gritou alguém na rua.

Era Barnabds. Chegou sem folego, mas ndo se esqueceu de se inclinar
perante K.

— Consegui! — disse.

— O que vocé conseguiu? — perguntou K. — Apresentou meu pedido a
Klamm?

— Isso ndo foi possivel — disse Barnabas. — Eu me esforcei muito, mas
era impossivel, abri caminho, sempre em frente, fiquei em pé o dia todo, sem ser
convidado, tdo perto do estrado da escrivaninha que um escrivdo, a quem eu
tirava a luz, chegou a me empurrar de volta; eu me anunciei, o que ¢ proibido,
com a mao erguida, quando Klamm levantou o olhar; permaneci a maior parte
do tempo na reparti¢do; ja estava la, sozinho com os serventes, quando tive o



prazer, uma vez mais, de ver Klamm, desta feita voltando; mas ndo era por
minha causa, ele queria apenas verificar rapidamente alguma coisa num livro e
foi de novo embora, depressa; finalmente o servente quase me varreu pela porta
com a sua vassoura, pois eu continuava ali sem me mexer. Confesso tudo isso
para que ndo fique outra vez insatisfeito com o que fago.

— De que me adianta todo o seu zelo, Barnabas — disse K. —, se ele ndo
leva a nada?

— Mas fui bem-sucedido — disse Barnabas. — Quando saio da minha
reparticdo — chamo-a assim — vejo um senhor que vem lentamente na minha
dire¢do do fundo dos corredores; o resto estava completamente vazio, ja era
muito tarde; decidi espera-lo, era uma boa oportunidade de continuar ali; 0 que
eu mais gostaria era de simplesmente permanecer 14, para ndo precisar trazer-
Ihe uma ma noticia. Mas valeu a pena de qualquer modo esperar aquele senhor,
era Erlanger. Vocé ndo o conhece? Ele é um dos primeiros secretarios de
Klamm. Um homem fraco e pequeno que manca um pouco. Reconheceu-me
imediatamente, ¢ famoso por causa de sua memoria e do seu conhecimento dos
homens; franze o cenho e isso ja basta para reconhecer alguém, muitas vezes
pessoas que nunca viu, s6 ouviu ou leu sobre elas; a mim, por exemplo, mal deve
ter visto alguma vez Apesar, no entanto, de reconhecer logo qualquer pessoa,
pergunta primeiro, como se estivesse inseguro. “Vocé ndo ¢ Barnabas?”, disse
para mim. Depois perguntou: “Conhece o agrimensor, ndo ¢?”. Em seguida disse:
“Isso ¢ bem conveniente. Estou indo agora para a Hospedaria dos Senhores. O
agrimensor deve me visitar 14. Estou no quarto nimero 15. Mas ele teria de ir
logo agora. S6 tenho alguns compromissos 14 e volto ao castelo as cinco da
manha. Diga-lhe que me interessa muito falar com ele”.

De repente Jeremias se pds a correr. Barnabas, que na excitagio até aquela
hora praticamente ndo tinha prestado atengdo nele, perguntou:

— O que ¢ que Jeremias esta querendo?

— Chegar antes de mim ao encontro de Erlanger — disse K.

Correu logo atras de Jeremias, alcangou-o e se pendurou no seu brago,
dizendo:

— E a saudade de Frieda que repentinamente o assaltou? A minha nio é
menor e por isso vamos caminhar no mesmo passo.

Diante da Hospedaria dos Senhores, que estava escura, havia um pequeno
grupo de homens, dois ou trés portando lanternas de mao, de tal modo que varios
rostos eram reconheciveis. K. descobriu s6 um conhecido, Gersticker, o
carroceiro. Este o saudou perguntando:

— Ainda continua na aldeia?

— Sim — disse K. — Vim para ficar.

— Isso ndo me interessa nem um pouco — disse Gersticker, tossiu
vigorosamente e se voltou para os outros homens.

Verificou-se que todos estavam esperando Erlanger. Este ja havia chegado,
mas, antes de receber as partes, ainda conferenciava com Momus. A conversa
geral girava em torno do fato de que ndo se podia esperar na casa, mas ali fora,
em pé, na neve. Na verdade ndo fazia muito frio, no entanto era uma
desconsideragdo deixar as pessoas, talvez durante horas, a noite diante da



hospedaria. Com certeza ndo era culpa de Erlanger, que, pelo contrério, era
muito receptivo e dificilmente sabia disso; ele sem duvida teria ficado furioso se
o informassem a respeito da situagdo. A culpa era da gerente da Hospedaria dos
Senhores, que, na sua pretensdo ja doentia de refinamento, ndo podia suportar
que viessem de uma s6 vez muitas partes ao estabelecimento.

— Uma vez que tem de ser assim e eles precisam vir — costumava dizer
—, entdo, pelo amor de Deus, que venham sempre um depois do outro.

E impusera que as pessoas, que primeiro haviam esperado simplesmente
num corredor, depois na escada, em seguida na soleira, mais tarde no balcdo de
bebidas, fossem finalmente empurradas para a rua. E mesmo isso ndo a satisfez.
Era insuportavel para ela “estar sitiada” continuamente na propria casa,
conforme se exprimia. Ndo conseguia entender para que, de qualquer modo,
havia esse ir e vir das partes.

— Para sujar os degraus da frente — disse-lhe certa vez provavelmente
com raiva, um funciondrio em resposta a sua pergunta, mas para ela isso havia
sido muito esclarecedor e tinha o habito de citar com gosto essa frase.

Sua ambigdo — e essa era uma coisa que vinha ao encontro dos desejos das
partes — consistia na constru¢do de um prédio em frente a Hospedaria dos
Senhores, no qual as pessoas envolvidas pudessem aguardar. Seu maior desejo
teria sido que as conversagdes com as partes e os inquéritos se realizassem fora
da Hospedaria dos Senhores, mas os funcionarios se opuseram e, quando eles se
opunham seriamente, a senhora néo tinha, naturalmente, condi¢des de se impor;
apesar disso, em questdes secundarias ela exercia uma espécie de pequena
tirania, gracas ao seu zelo incansavel e a0 mesmo tempo ternamente feminino.
As conversagdes e inquéritos, entretanto, a senhoria presumivelmente teria de
continuar suportando ali na Hospedaria dos Senhores, pois os senhores do castelo
se recusavam a deixa-la, ao cuidarem de assuntos oficiais na aldeia. Estavam
sempre com pressa, so contra a vontade ¢ que permaneciam na aldeia, nao
tinham o minimo desejo de estender sua estada além do estritamente necessario
e conseqiientemente ndo se podia exigir deles, s por considerag¢do a paz
domeéstica na Hospedaria dos Senhores, que atravessassem temporariamente a
rua, com todos os seus papéis, para ocupar alguma outra casa, assim perdendo
tempo. Os funcionarios gostavam muito mais de despachar os problemas
administrativos no balcdo de bebidas, ou entdo no seu quarto, se possivel durante
asrefei¢des; ou ainda na cama, antes de adormecer; ou logo de manha, quando
se levantavam cansados demais e queriam ainda se espreguigar um pouco. Por
outro lado, o tema da construgdo de um edificio de espera parecia se aproximar
de uma solugao favoravel; certamente se tratava de uma pena sensivel para a
gerente — ria-se um pouco disso —, pois justamente o assunto do prédio de
espera tornava necessarias numerosas discussdes e as passagens da hospedaria
praticamente ndo se esvaziavam.

Entre as pessoas que esperavam, a conversa girava a meia vozem torno de
todas essas coisas. Chamou a atengdo de K. o fato de que havia bastante
descontentamento, mas ninguém tinha objeg¢des a convocacdo de Erlanger no
meio da noite. Ele fez perguntas a esse respeito ¢ recebeu a informacéo de que
era preciso até mesmo ser muito grato a Erlanger por causa disso. Era




exclusivamente a boa vontade e o elevado conceito que conferiam ao seu oficio
que o moviam a ir a aldeia; na verdade poderia, se quisesse — ¢ essa atitude
talvez correspondesse melhor aos regulamentos —, enviar algum secretario de
nivel inferior e receber da parte dele os protocolos. Ele porém se recusava, na
maioria das vezes, a fazer isso: queria ver e ouvir tudo pessoalmente, mas para
alcancar esse objetivo precisava sacrificar as noites, pois no seu plano de
trabalho administrativo nao se previa tempo para viagens a aldeia. K. objetou que
o proprio Klamm vinha & aldeia durante o dia, permanecendo ali até por varios
dias; sera entdo que Erlanger, que era apenas secretario, se mostrava mais
indispensavel Ia em cima? Alguns riam bem-humoradamente, outros
silenciavam embaragados; estes tltimos prevaleciam e K. ndo teve resposta.
Apenas um disse, com hesitagdo, que naturalmente Klamm era indispensavel
tanto no castelo como na aldeia.

Foi entdo que a porta da frente se abriu e Momus apareceu entre dois
criados que traziam lanternas.

— Os primeiros a serem recebidos pelo secretario senhor Erlanger — disse
ele —sdo Gersticker e K. Ambos estao aqui?

Os dois se apresentaram, mas por entre eles deslizou Jeremias dizendo: “Sou
criado de quarto aqui” e foi introduzido na casa por Momus, que sorria dando-lhe
um tapa nos ombros como cumprimento. “Vou ter que prestar mais atengdo em
Jeremias”, disse K. consigo mesmo, momento em que ficou consciente de que
Jeremias provavelmente era muito mais inofensivo do que Arthur, que
trabalhava no castelo contra ele. Talvez fosse até mais inteligente permitir ser
atormentado por eles como ajudantes do que deixa-los ir de um lado para outro
tdo sem controle, livres para tramar suas intrigas, para as quais pareciam ter um
talento particular.

Quando K. passou por Momus, este fezcomo se so entio reconhecesse nele
o agrimensor.

— Ah, o senhor agrimensor! — disse. — Aquele que tem aversdo a ser
inquirido e que neste momento se apressa para o interrogatorio. Comigo isso teria
sido mais simples, antes. Agora certamente ¢ dificil escolher os inquéritos certos.

Quando K., ao ser interpelado desse modo, quis permanecer ali em pé,
Momus disse:

— Va andando, va andando! Antes eu teria necessitado das suas respostas,
agora ndo.

Apesar disso K. disse, provocado pelo comportamento de Momus:

— Vocés s6 pensam em si mesmos. Meramente por causa da
administra¢do eu ndo respondo, nem antes nem agora.

Momus disse:

— Em quem devemos pensar entio? Quem mais esta aqui? V4 andando!

Na entrada foi recebido por um servidor que conduziu K. pelo caminho ja
conhecido através do patio, depois pelo portio e pela passagem baixa que fazia
um pequeno declive. Obviamente s6 os funcionarios mais graduados ficavam
hospedados nos andares superiores; os secretarios, pelo contrario, ficavam nessa
passagem, Erlanger também, embora fosse um dos mais graduados. O servidor
apagou sua lanterna, pois ali havia uma clara iluminagio elétrica. Tudo naquele




lugar era pequeno mas delicadamente construido. O espago tinha sido usado o
maximo possivel. A passagem era alta o suficiente para uma pessoa andar ereta
por ela. Dos dois lados havia uma porta praticamente colada a outra. As paredes
laterais ndo chegavam até o teto; esse fato se devia, provavelmente, a
consideragdes sobre a ventilag@o, pois os quartinhos instalados na passagem
profunda, semelhante a um pordo, ndo tinham janelas. A desvantagem dessas
paredes que ndo se fechavam por completo era o barulho no corredor e
necessariamente também nos quartos. Muitos deles pareciam estar ocupados, na
maioria as pessoas permaneciam acordadas, ouviam-se vozes, batidas de
martelo, tinir de copos. Porém néo havia nenhuma impressao especial de alegria.
As vozes eram abafadas, mal se entendia aqui e ali uma palavra, parecia
também ndo haver conversas, provavelmente so alguém ditava alguma coisa ou
lia algo em vozalta; justamente dos quartos dos quais provinha o som de copos e
talheres ndo se escutava uma palavra, e as batidas de martelo lembravam a K. o
que em algum lugar lhe haviam contado: que certos funcionarios, para se
recuperar do esforgo mental continuo, se ocupavam de tempos em tempos com
marcenaria, mecdnica de precisio e coisas do género. A passagem
propriamente dita estava vazia; so diante de uma porta permanecia sentado um
senhor palido, magro e alto, num casaco de pele debaixo do qual aparecia a
roupa de dormir; possivelmente estava muito abafado para ele no quarto, por isso
havia se sentado fora e ali ele lia um jornal, mas sem prestar ateng¢do; bocejando
deixava com freqiiéncia de ler, vergava para a frente e olhava ao longo do
corredor, talvez esperasse o portador de uma peti¢do que tinha intimado a vir e
que demorava a chegar. Quando passava por ele, o servidor disse a Gersticker
sobre aquele senhor:

— O Pinzgauer!

Gersticker anuiu com a cabega:

— Fazia tempo que ele ndo descia para ca.

— Fazia tempo que ndo — confirmou o servidor.

Afinal chegaram diante de uma porta, que ndo era diferente das demais e
atras da qual, conforme comunicou o servidor, Erlanger habitava. O servidor
pediu a K. que o pusesse sobre os ombros e espiou pela fenda livre para o interior
do quarto.

— Ele esta deitado — disse o servidor descendo. — Deitado na cama, mas
de roupa; julgo porém que estd cochilando. As vezes o cansago o acomete dessa
forma aqui na aldeia por causa do modo de vida alterado. Teremos de esperar.
Quando ele acordar, vai tocar a campainha. Ja aconteceu, contudo, que passou
toda a sua temporada na aldeia dormindo e depois de acordar precisou logo
voltar para o castelo. E um trabalho voluntario o que ele realiza aqui.

— Que ele durma agora até o fim — disse Gersticker. — Quando, depois
de despertar, ainda tem um pouco de tempo para trabalhar, fica irritado com o
fato de ter dormido, tenta resolver tudo depressa e mal se pode conversar.

— Vocé veio por causa da distribuigdo dos carretos para o canteiro de
obras? — perguntou o servidor.

Gersticker acenou com a cabega, puxou o servidor de lado e falou em voz
baixa com ele, mas o servidor praticamente ndo escutava, estava olhando por



cima de Gersticker, a quem ultrapassava em altura por mais de uma cabega, e
alisava o cabelo séria e lentamente.



Capitulo 22

AO OLHAR EM VOLTA, sem objetivo definido, K. viu bem a distancia
Frieda numa curva da passagem; ela fezcomo se ndo o conhecesse, fitando-o
apenas; levava na mao uma bandeja com pratos vazios. Ele disse ao servidor,
que no entanto ndo prestou atengdo — quanto mais se falava a esse servidor, tdo
mais distraido ele parecia estar —, que ia voltar logo e saiu correndo em dire¢do
a Frieda. Ao chegar a ela, segurou-a pelos ombros, como se retomasse sua posse,
fezalgumas perguntas sem importincia, perscrutando nesse lance os seus olhos.
Mas a postura rigida dela praticamente ndo se desfez procurou fazer, distraida,
alguns rearranjos da louga na bandeja e disse:

— O que quer de mim? V4 atras daquelas... vocé sabe como elas se
chamam, esta vindo neste momento da casa delas, posso perceber isso quando
olho para vocé.

K. mudou rapido de assunto; a conversa nao devia comegar tdo
abruptamente e a respeito da pior das coisas, daquelas que eram as menos
favoraveis a ele.

— Julguei que vocé estava no balcido de bebidas do albergue — disse ele.

Frieda olhou espantada para ele e passou a mao que estava livre sobre a
testa e a maga do rosto dele. Era como se tivesse esquecido a aparéncia de K. e
quisesse trazé-la de volta a consciéncia desse modo; seus olhos também tinham a
expressdo velada do esfor¢o da memoria.

— Fui readmitida para trabalhar no balcdo de bebidas — disse depois com
vagar, de tal maneira que o que estava falando parecia sem importancia, mas
sob as palavras ainda conversava com K. e isso era o mais importante. — Este
trabalho ndo me serve, qualquer outra pode providencia-lo; qualquer uma que
saiba fazer uma cama, mostrar um rosto amigavel e ndo se importunar com os
clientes, antes estimulando-os a agir desse modo, qualquer uma assim pode ser
camareira. Mas no balcdo ¢ algo diferente. Fui logo readmitida para trabalhar 14,
embora o tenha abandonado anteriormente de uma forma ndo muito honrosa,
certamente porque eu tinha proteg¢do. O gerente da hospedaria, porém, estava
feliz porque tinha protegdo e, possivelmente, por isso foi facil me readmitir.
Aconteceu até que precisaram me pressionar para assumir o posto; se vocé
pensar no que o balcdo me fazlembrar, vai entender. Afinal aceitei o lugar.
Estou aqui so provisoriamente. Pepi pediu que ndo lhe causassem a vergonha de
ter de deixar imediatamente o balcao, por isso nds lhe demos um prazo de vinte e
quatro horas, uma vez que ela foi sem davida diligente e tomou conta de tudo
como so6 sua capacidade teria permitido.

— Esta tudo muito bem arrumado — disse K. — S6 que no passado vocé
deixou o balcdo por minha causa e ¢ agora, a pouco tempo do casamento, que
vocé volta a ele?

— Nao vai haver casamento — disse Frieda.

— Porque fui infiel? — perguntou K.

Frieda acenou com a cabega.

— Veja, Frieda — disse K. — Sobre essa suposta infidelidade nos ja
falamos vérias vezes e no fim vocé teve de admitir que a suspeita era injusta.
Desde entio, no entanto, nada mudou da minha parte, tudo permaneceu tao



inocente como era e nunca podera ser diferente. Sendo assim, alguma coisa deve
ter mudado do seu lado, através de insinuagdes de terceiros ou algo semelhante.
De qualquer modo vocé comete uma injustiga comigo, pois veja: o0 que se passa
com essas duas mogas? Uma, a morena — quase me envergonho por precisar
me defender em detalhe, mas é vocé que o provoca —, a morena, portanto, &
provavelmente um embarago ndo menor para mim do que para vocé; mas posso
de algum modo me distanciar dela, eu o fago e ela também o facilita, ndo é
possivel ser mais discreto do que ela é.

— Sim! — exclamou Frieda; as palavras [he vinham como se fosse contra
sua vontade; K. estava contente por té-la desviado assim do assunto; ela estava
sendo diferente do que queria. — Ela pode ser discreta para vocé; a mais
desavergonhada de todas vocé chama de discreta e acredita nisso, por mais
inacreditavel que seja, honestamente; vocé ndo distorce as coisas, eu sei. A dona
do Albergue da Ponte diz sobre vocé: ndo posso suporta-lo, mas também néo
posso abandona-lo; a vista de uma crianga pequena, que ainda ndo sabe andar
direito e se precipita em frente, ¢ impossivel se dominar, torna-se necessario
intervir.

— Desta vezassuma o ensinamento dela — disse K. sorrindo. — Mas
aquela jovem, seja recatada ou desavergonhada, nos podemos deixar de lado,
ndo quero saber nada dela.

— Mas por que vocé a chama de recatada? — perguntou Frieda inflexivel;
K. considerou essa participagdo um sinal favoravel a ele. — Vocé testou isso ou
quer rebaixar as outras?

— Nem uma coisa nem outra — disse K. — Eu a chamo desse modo por
gratidao, porque ela me torna facil ndo prestar atengdo nela e porque, mesmo
que me interpelasse com mais freqiiéncia, eu ndo conseguiria voltar 14, o que de
fato seria uma grande perda para mim, pois tenho de ir por causa do nosso futuro
em comum, como vocé sabe. E por isso que preciso falar também com a outra
jovem, que na verdade estimo por sua competéncia, prudéncia e abnegagio, e
de quem ninguém pode afirmar que seja sedutora.

— Os servos tém outra opinido — disse Frieda.

— Tanto neste como em muitos outros aspectos — disse K. — Vocé nao vai
querer deduzr da luxiria dos servos a minha infidelidade, ndo ¢?

Frieda silenciou e permitiu que K. tirasse de sua mao a bandeja, a colocasse
no chéo, enfiasse o brago sob o dela e comegasse a ir de 14 para ca, devagar,
com ela, no pequeno espacgo.

— Vocé nédo sabe o que ¢ fidelidade — disse ela, se defendendo um pouco
da sua proximidade. — O mais importante ndo ¢ a maneira como quer se
comportar com as mogas; o fato de que va e volte ao seio dessa familia, o cheiro
da sala de jantar deles nas suas roupas ja ¢ uma vergonha intoleravel para mim.
E vocé sai correndo da escola sem dizer nada. E fica na casa delas metade da
noite. E, quando perguntam por vocé, manda as mogas dizerem que ndo esta,
elas dizem isso com fervor, sobretudo a que é incomparavelmente recatada.
Esgueira-se por um caminho secreto para fora de casa, talvez para proteger a
reputagdo daquelas jovens, a reputacido daquelas jovens! Nao, ndo vamos mais
falar sobre isso!



— Sobre isso, ndo — disse K. — Mas sobre outra coisa, Frieda. A respeito
disso ja ndo ha o que dizer. Por que preciso ir até 1a vocé sabe. Ndo ¢ facil, mas
eume forgo. Vocé ndo devia tornar as coisas mais dificeis do que sdo. Pensei
hoje por um instante em ir até 1a e perguntar se Barnabas, que ha muito tempo
tem de me entregar uma mensagem importante, afinal chegou. Ele ndo havia
chegado, mas, como me garantiram e era digno de fé, devia chegar muito em
breve. Ndo queria mandar que ele fosse atras de mim na escola para nido a
molestar com sua presenga. As horas se passaram e infelizmente Barnabas nao
chegou. Mas veio outro, que me ¢ odioso. Eu ndo tinha vontade alguma de deixar
que ele me espionasse e por isso caminhei pelo jardim vizinho; mas também ndo
queria me esconder dele, por isso fui pela rua, espontaneamente, em dire¢do a
ele, com uma vara de salgueiro flexivel na méo, coisa que admito. Isso ¢ tudo,
portanto ndo ha mais nada a dizer; mas sem davida ha o que dizer sobre algo
diferente. O que acontece com os ajudantes, que s o fato de cita-los me ¢ tdo
repulsivo como, para vocé, a mengdo daquela familia? Compare sua relagdo
com eles e 0 modo como me comporto com a familia de Barnabas. Entendo sua
aversio por ela e posso partilhar desse sentimento. E s6 em fungdo do meu caso
que vou visiti-los; as vezes quase me parece que cometo uma injustica com eles,
que eu os uso. Veja agora vocé e os ajudantes. Ndo negou em absoluto que eles a
perseguem e admitiu que isso a atrai. Ndo fiquei zangado com vocé por causa
disso, percebi que aqui estdo em jogo forgas com as quais ndo podia competir,
estava felizja com o fato de que vocé ao menos se defende, ajudei-a a se
defender e s6 porque ndo prestei atengdo durante algumas horas, confiando em
sua fidelidade, seja como for também na esperanga de que a casa estivesse
rigorosamente fechada e que os ajudantes tinham fugido definitivamente —
continuo a subestima-los, ¢ o que receio —, s porque relaxei a atengdo um par
de horas e aquele Jeremias, que visto de perto ¢ um rapaz ndo muito sadio,
envelhecido, teve o atrevimento de ir até a janela; s6 por isso, Frieda, devo
perdé-la e ouvir como saudagao: “Nao vai haver casamento algum”. Na verdade
sou aquele que pode fazer censuras, mas ndo as fago, continuo a nio fazé-las.

E outra vez pareceu bom a K. ter desviado Frieda um pouco do assunto;
pediu-lhe que trouxesse alguma coisa para comer porque desde o meio-dia ndo
havia comido nada. Frieda, evidentemente aliviada pelo pedido, fezsim com a
cabega e correu para pegar a comida, seguindo ndo pela passagem, onde K.
supunha estar a cozinha, mas de lado, alguns degraus para baixo. Ela logo
apareceu com um prato de frios e uma garrafa de vinho; mas eram apenas os
restos de uma refeigdo, os pedagos isolados tinham sido rearranjados para tornar
o todo irreconhecivel, havia ali até peles de salsicha e a garrafa de vinho estava
esvaziada em trés quartos. K. porém néo falou nada sobre isso e se pds a comer
com muito apetite.

— Vocé esteve na cozinha? — perguntou.

— Nio, em meu quarto — disse ela. — Tenho um quarto aqui embaixo.

— Se vocé tivesse me levado — disse K. — eu teria descido para me sentar
um pouco enquanto comia.

— Vou trazer uma cadeira para vocé — disse Frieda pondo-se a caminho.

— Obrigado — disse K. e a reteve. — Nao vou nem descer nem preciso



mais de uma cadeira.

Frieda s6 tolerou com resisténcia que ele a retivesse, inclinou fundo a
cabega e mordeu os labios.

— Muito bem, ele estd aqui embaixo — disse ela. — Vocé esperava outra
coisa? Esta deitado na minha cama, se resfriou 1a fora, tem febre, quase ndo
comeu. No fundo ¢ tudo culpa sua, se ndo tivesse expulsado os ajudantes, nem
corrido atras daquela gente, poderiamos agora estar tranqiiilamente sentados na
escola. Foi s6 vocé que destruiu nossa felicidade. Acredita que Jeremias tentasse
me seqiiestrar enquanto estava em servigo? Se for assim, desconhece
absolutamente o sistema que existe aqui. Ele queria vir até mim, se atormentava,
ficava a minha espreita, mas isso era apenas um jogo, como um cao faminto
brinca e ndo ousa saltar sobre a mesa. O mesmo acontecia comigo. Tinha
atragdo por ele, ¢ meu companheiro de jogos desde a infancia — brincavamos
juntos na encosta da montanha do castelo, belos tempos aqueles, vocé nunca me
perguntou sobre meu passado —, mas nada disso era decisivo enquanto Jeremias
ficava restringido pelo oficio, pois eu conhecia meu dever como sua futura
mulher. Depois, no entanto, vocé despachou os ajudantes ¢ ainda agora se
vangloria por isso, como se tivesse feito algo por mim; bem, num certo sentido
isso ¢ verdade. Sua intengdo deu certo em relagdo a Arthur, embora sé
temporariamente; ele é terno, ndo tem a paixdo de Jeremias, que ndo receia
dificuldade alguma; com um soco, naquela noite — o golpe também foi dado
contra nossa felicidade —, vocé quase o destruiu, ele fugiu para o castelo a fim
de se queixar e, mesmo que volte em breve, no momento esta longe daqui.
Jeremias entretanto ficou. Em servigo ele teme um pestanejar do seu senhor,
mas fora dele ndo tem medo de nada. Ele veio e tomou posse de mim;
abandonada por vocé, controlada por ele, o velho amigo, ndo pude fazer nada.
Nao abri a porta da escola, ele arrombou a janela ¢ me puxou para fora.
Fugimos para c4, o gerente da hospedaria o estima, aos clientes também nada
pode ser mais bem-vindo do que ter um criado de quarto assim, por isso fomos
aceitos, ele ndo vive comigo, mas temos um quarto em comum.

— Apesar de tudo — disse K. — ndo lamento ter expulsado os ajudantes do
servigo. Se nossa relagdo, como vocé a descreve, e sua fidelidade estdo
condicionadas apenas pelo vinculo de oficio dos ajudantes em relagdo a nos,
entdo foi bom que tudo tenha chegado ao fim. A felicidade do casamento, no
meio de dois bichos de rapina que s6 abaixam a cabega sob o chicote, ndo teria
sido muito grande. Além disso também sou grato aquela familia, que
involuntariamente contribuiu para nos separar.

Os dois silenciaram e ficaram outra vezandando de cima para baixo, sem
que fosse necessario decidir quem agora havia comegado. Frieda, proxima a K.,
parecia furiosa com o fato de que ele ndo a tomasse outra vez pelo brago.

— Desse modo tudo estaria em ordem — prosseguiu K. — e nds
poderiamos nos despedir, vocé ir para o seu senhor Jeremias, que provavelmente
ainda esta resfriado por ter ficado no jardim da escola e a quem vocé, em
respeito a isso, ja deixou tempo demais sozinho, e eu, so, na escola; ou entio, ja
que sem vocé ndo tenho nada o que fazer 14, em qualquer outro lugar onde seja
acolhido. Apesar disso, se agora hesito, ¢ porque continuo duvidando um pouco,




com um bom motivo, do que me contou. Tenho sobre Jeremias a impressdao
oposta. Enquanto ele esteve em servigo, andou atras de vocé e ndo creio que o
oficio o tivesse contido de forma duradoura de atacéa-la a sério em algum
momento. Agora, porém, desde que considera suspenso o servigo, ¢ diferente.
Perdéo, se me explico da seguinte maneira: desde que vocé ndo é mais noiva do
seu patrdo, ndo ¢ também mais nenhuma atragdo para ele como o foi antes.
Vocé pode ser sua amiga de infancia, mas ele — na verdade s6 o conhego por
uma breve conversa hoje a noite — nao da muito valor, na minha opinido, a
essas questdes de sentimento. Nao sei por que ele parece a vocé um carater
apaixonado. O modo de pensar dele me soa particularmente frio. Em relagdo a
mim, Jeremias recebeu alguma incumbéncia, talvez ndo muito favoravel, de
Galater; esforga-se por executa-la com um certo fervor de oficio, quero admitir
—ndo é uma coisa muito rara aqui; faz parte dessa incumbéncia destruir nossa
relagdo; talvezele o tenha tentado de formas variadas; uma delas era tentar
seduzi-la com seus suspiros libricos, a outra — e aqui a dona do Albergue da
Ponte o apoiou — inventar historias sobre minha infidelidade; o ataque dele foi
bem-sucedido, alguma lembranga de Klamm, que o cerca, pode ter ajudado; o
posto ele de fato perdeu, mas talvez justo no momento em que ndo precisava
mais dele; agora colhe os frutos do seu trabalho e a puxa pela janela da escola;
com isso estd terminada sua tarefa e, abandonado pelo fervor do oficio, fica
cansado, gostaria de estar no lugar de Arthur, que ndo se queixa de modo algum,
mas recolhe louvor e novas tarefas; alguém porém tem de ficar aqui, sem
duvida, acompanhando o desenvolvimento posterior das coisas. E um trabalho
tedioso para ele permanecer cuidando de vocé. Ndo ha nenhum vestigio de amor
a sua pessoa; confessou-me abertamente que, como amante de Klamm, vocé
naturalmente ¢ respeitavel para ele e faz-lhe com certeza muito bem se aninhar
no seu quarto e se sentir um pequeno Klamm, mas isso ¢ tudo; vocé mesma nio
significa nada para ele, agora; o fato de té-la abrigado aqui ¢ apenas um
acréscimo a sua principal obriga¢do; para ndo a inquietar, ele proprio ficou, mas
s6 temporariamente, enquanto ndo recebe novas noticias do castelo e seu
resfriado ndo esta curado por vocé.

— Como vocé o calunia! — exclamou Frieda, batendo seus pequenos
punhos um no outro.

— Caluniar? — disse K. — Nio, ndo quero calunia-lo. Mas é provavel que
eu lhe faga uma injustiga, isso certamente pode ocorrer. Veja, ndo ¢ em absoluto
obvio de imediato o que disse a respeito dele; esta aberto a outras interpretagdes.
Mas caluniar? Caluniar s6 poderia ter como objetivo lutar, por esse meio, contra
o seu amor por ele. Se fosse necessario ¢ a calunia constituisse um método
adequado, ndo hesitaria em calunia-lo. Ninguém, por isso, poderia me condenar;
através de seu mandante, Galater, ele estd numa tal vantagem em relagio a
mim, que eu, totalmente dependente das minhas forgas, teria permissdo de
calunia-lo um pouco também. Seria um meio de defesa relativamente inocente
e, no final, também impotente. Deixemos pois que os punhos descansem.

E K. tomou a méo de Frieda na sua; Frieda quis se esquivar dele, embora
sorrindo e sem muito dispéndio de energia.

— Mas ndo preciso caluniar — disse K. —, pois vocé ndo o ama, apenas



acredita nisso e sera grata a mim quando eu a livrar do engano. Veja, se alguém
quisesse tira-la de mim sem violéncia, mas com o calculo o mais possivel
cauteloso, precisaria fazé-lo por intermédio dos dois ajudantes. Jovens
aparentemente bons, infantis, engragados, irresponsaveis, que desceram do alto,
do castelo, com alguma lembranga de infancia em tudo isso, ¢ uma coisa decerto
muito amavel, sobretudo se por acaso sou exatamente o contrario disso: corro,
sem parar, atras de negocios que ndo sio inteiramente compreensiveis para
vocé, que a fazem se irritar, que me aproximam de pessoas que lhe sdo odiosas e
me transmitem algo disso por maior que seja minha inocéncia. O conjunto ¢
apenas uma exploragdo maldosa, apesar de muito engenhosa, das caréncias de
nossa relagdo. Toda relagao tem suas faltas, a nossa também; encontramo-nos
vindo cada qual de um mundo inteiramente diverso e, desde que nos
conhecemos, a vida de cada um tomou um caminho totalmente novo, ainda nos
sentimos inseguros, ¢ tudo novo demais. Nao falo de mim, isso néo é tio
importante, no fundo sempre foi uma dadiva desde que vocé pela primeira vez
voltou os olhos para mim, ¢ habituar-se as dadivas ndo ¢ muito dificil. Vocé,
entretanto, abstraindo tudo o mais, foi arrancada de Klamm, ndo consigo medir o
que isso significa, mas aos poucos fui tendo uma idéia, a pessoa sofre uma
vertigem, ndo ¢ capaz de se orientar e, embora sempre estivesse pronto para
recebé-la, nem sempre estava presente, e, quando estava, muitas vezes seus
devaneios ou algo mais vivo a seguravam, como por exemplo a dona do
albergue: em suma, houve épocas em que vocé desviava o olhar de mim,
aspirando penetrar em algo semi-indefinido, pobrezinha; e nesses interregnos era
necessario apenas que pessoas adequadas fossem alinhadas na direg¢do do seu
olhar para que se perdesse nelas, caia na ilusdo de que aquilo que no fundo eram
s6 momentos, fantasmas, velhas recordagdes, existéncia unica do passado que se
consumia cada vez mais, que isso ainda era sua vida contemporanea e real. Um
erro, Frieda, nada sendo a ultima dificuldade, vista corretamente, desprezvel de
nossa unido final. Volte a si, se componha; se pensasse também que os ajudantes
sdo mandados por Klamm — ndo ¢ absolutamente verdade, sio mandados por
Galater — e se eles puderam enfeitia-la com apoio nessa ilusdo, que vocé
propria julga encontrar, na sujeira e indecéncia deles, vestigios de Klamm, como
alguém acredita ver num monte de excrementos uma pedra preciosa outrora
perdida, ao passo que ndo poderia, na realidade, encontra-la de modo algum ali,
mesmo que ela estivesse la — assim sdo, sem duvida, apenas rapazes da laia dos
servos dos estabulos, so que ndo tém a satide deles, um pouco de vento fresco os
torna doentes e os atira na cama, a qual eles de qualquer forma conseguem
procurar e achar com malicia servil.

Frieda havia inclinado a cabega sobre o ombro de K.; com os bragos
enlagados na cintura um do outro, eles andavam em siléncio de cima para baixo.

— Se tivéssemos — disse Frieda devagar, tranqiila, quase com bem-estar,
como se soubesse que lhe era concedido um prazo muito breve de descanso no
ombro de K., mas quisesse frui-lo até o iltimo —, se tivéssemos logo, ainda
naquela noite, emigrado, poderiamos estar em algum lugar em seguranga,
sempre juntos, sua mao sempre proxima o bastante para eu a segurar; como me
¢ necessaria sua proximidade, como, desde que o conhego, me sinto abandonada



sem a sua proximidade; creia-me, sua proximidade ¢ o inico sonho que sou
capazde sonhar, nenhum outro.

Nesse momento gritaram do lado do corredor; era Jeremias, estava em pé
no degrau mais baixo, em mangas de camisa, mas tinha enrolado em torno de si
um xale de Frieda. O modo como estava ali, o cabelo revolto, a barba rala como
que molhada de chuva, os olhos arregalados com esforgo, suplicantes e
ressentidos, as magas do rosto avermelhadas mas parecendo consistir de carne
solta demais, as pernas nuas tremendo de frio, de tal forma que as longas franjas
do xale estremeciam juntas, o modo como estava ali era o de um doente fugido
do hospital, diante do qual ndo se devia pensar em outra coisa sendo em leva-lo
de volta a cama. Foi assim que Frieda entendeu a situagdo, desfez-se de K. e logo
estava la embaixo ao lado de Jeremias. A proximidade dela, a maneira
cuidadosa com que apertava mais o xale em volta dele, a pressa com que
imediatamente quis empurra-lo de volta ao quarto deram a impressao de torna-lo
um pouco mais forte; era como se s6 agora reconhecesse K.

— Ah, o senhor agrimensor — disse Jeremias.

Frieda, que ndo queria permitir mais nenhuma conversa, passou a mao no
rosto dele como um consolo. Jeremias prosseguiu:

— Desculpe a interrupgao, senhor agrimensor. Ndo estou nem um pouco
bem, isso se justifica. Creio que tenho febre, preciso tomar um cha e transpirar.
A maldita grade no jardim da escola — ainda tenho de pensar nisso —, depois, ja
resfriado, tive de ficar correndo por ai durante a noite. As pessoas sacrificam,
sem perceber logo, a sua satde por coisas que na verdade ndo o merecem. Mas
o senhor agrimensor ndo precisa se deixar importunar por mim, entre conosco
em nosso quarto, faga uma visita ao doente e diga entdo a Frieda o que ainda tem
a dizer. Quando duas pessoas que estdo habituadas uma a outra se despedem, tém
naturalmente tanto a falar uma para a outra nos Gltimos instantes, que um
terceiro, mesmo que esteja deitado na cama e espere o cha prometido, mostra
falta de possibilidade de entender. Mas entre, entre, vou ficar completamente
quieto.

— Basta, basta — disse Frieda, agarrando o brago de Jeremias. — Ele esta
com febre e nio sabe o que fala. Vocé, porém, K., nio entre, eu lhe pego. E o
meu quarto e o de Jeremias, ou antes: o quarto ¢ s6 meu, proibo-o de entrar
conosco. Vocé me persegue, K., ah, por que me persegue? Nunca, nunca mais
vou voltar para vocé; tremo s de pensar nessa possibilidade. Va para as suas
mogas; conforme me contaram, elas ficam sentadas de camisola no banco do
aquecedor ao seu lado; e se alguém vai busca-lo, elas cospem nele. Certamente
14 vocé estd em casa, pois isso o atrai tanto. Sempre o retive para que nao fosse
14; com pouco sucesso, mas, seja como for, retive; isso ja passou, vocé esta livre.
Uma bela vida esta a sua frente: por causa de uma delas tera talvez de lutar um
pouco com os servos, mas no que dizrespeito a segunda, ndo ha ninguém, no céu
e na Terra, que tenha inveja de vocé por causa dela. A alianga esta abengoada
de antemaio. Néo diga nada contra; sem davida pode refutar tudo, mas no final
nada foi refutado. Pense s0, Jeremias, ele refutou tudo!

Trocaram entre siacenos de cabega e sorrisos.

— Mas — continuou Frieda —, supondo que ele negou tudo, o que teria sido



alcangado com isso? O que me importa? Como as coisas podem acontecer com
aquelas la ¢ totalmente assunto delas e dele, ndo meu. O meu ¢ cuidar de vocé,
Jeremias, até que vocé fique bem como estava antes — antes que K. o
atormentasse por minha causa.

— O senhor realmente ndo vem junto, senhor agrimensor? — perguntou
Jeremias, mas Frieda, que nao se voltou mais para K., puxou-o definitivamente.
Embaixo via-se uma pequena porta, mais baixa que as portas da passagem em
cima; ndo so Jeremias, mas Frieda também, teve de se abaixar para entrar;
dentro parecia estar claro e quente, ouviu-se ainda um pouco de cochicho,
provavelmente uma persuasdo amorosa para levar Jeremias para a cama, depois
a porta foi fechada.



Capitulo 23

SO ENTAO K. PERCEBEU como estava silencioso na passagem, nio
apenas naquela parte do corredor onde permanecera com Frieda e a qual
pareciam pertencer os espagos domésticos, mas também na extensa passagem
onde se achavam os quartos antes tdo animados. Assim, portanto, os senhores
tinham afinal adormecido. K. também estava muito cansado; talvez ndo houvesse
se defendido de Jeremias tanto quanto devia, por causa do cansago. Talvez
tivesse sido mais inteligente se orientar pela atitude de Jeremias, que exagerava
visivelmente seu resfriado — o estado lamentavel dele ndo derivava do resfriado,
mas era inato e nao podia ser combatido por nenhum cha bom para a satide;
adaptar-se totalmente a Jeremias na realidade oferecia um espetaculo de grande
exaustdo como o dele, cair ali na passagem, cochilar um pouco, o que em sija
The causaria muito bem-estar e depois, quem sabe, ser também alvo de um
pouco de atengdo. SO que as coisas ndo correriam tdo favoravelmente como para
Jeremias, que na competi¢do por simpatia, com certeza e provavelmente com
razio, também teria vencido, era 6bvio, nessa outra luta. K. estava tdo cansado
que pensou se ndo poderia tentar ir para um daqueles quartos, muitos dos quais
sem duvida estavam vazios, e dormir durante horas numa bela cama. Teria sido,
na sua opinido, uma recompensa por um monte de incidentes. Estava pronto,
inclusive, para tomar algo para dormir. Na bandeja que Frieda tinha deixado no
chdo havia uma pequena garrafa de rum. K. ndo poupou o esforgo de voltar atras
e esvaziou a garrafa.

Sentia-se agora a0 menos com forga suficiente para entrar no quarto de
Erlanger; mas uma vez que o servidor e Gersticker ndo estavam mais a vista e
todas as portas eram iguais, ndo pdde encontra-lo. Acreditava porém se lembrar
do lugar na passagem onde talveza porta estivesse e decidiu abrir uma que, a seu
ver, provavelmente era a procurada. A tentativa no podia ser perigosa demais:
se fosse o quarto de Erlanger, este certamente o receberia; se fosse o quarto de
outro, seria possivel se desculpar e ir embora; se o hospede estivesse dormindo, o
que era mais provavel de tudo, a visita de K. ndo deveria ser de modo algum
notada; seria mau apenas se o quarto estivesse vazio, pois nesse caso K.
praticamente ndo resistiria a tentagio de se deitar na cama e dormir sem parar.
Olhou de novo a esquerda e a direita, ao longo da passagem, para ver se ndo
vinha ninguém que lhe desse informagio e tornasse a ousadia desnecessaria, mas
o longo corredor estava silencioso e vazio. K. entdo ficou escutando junto a porta:
ali também ndo havia ruido. Bateu tio suavemente que uma pessoa dormindo
ndo poderia ser despertada; quando entdo nada aconteceu, abriu a porta com
extremo cuidado. Mas foi ai que um grito, emitido de leve, o recebeu. Era um
quarto pequeno, ocupado em mais que a metade por uma cama ampla; sobre o
criado-mudo estava acesa a lampada elétrica, ao lado havia uma pasta de
viagem. Na cama, mas escondido totalmente sob a coberta, alguém se mexia
intranqiilo; por uma fresta entre a coberta e o lengol, sussurrou:

— Quem ¢?

Agora K. ndo podia ir em frente sem mais; descontente contemplou a cama
atraente mas infelizmente ocupada, lembrou-se depois da pergunta e disse seu
nome. Isso pareceu produzir um bom efeito; o homem que estava na cama




puxou a coberta e descobriu um pouco o rosto, mas com medo, pronto para se
cobrir de novo logo, de alto a baixo, caso alguma coisa fora ndo estivesse certa.
Em seguida, no entanto, sem pensar muito empurrou para os pés da cama a
coberta e se sentou, ereto. Sem a menor duvida ndo era Erlanger. Tratava-se de
um senhor pequeno, bem-apessoado, cujo rosto apresentava, por isso, uma certa
contradi¢do, no sentido de que as mag¢as eram redondas como as de uma
crianga, os olhos infantilmente alegres; mas a testa alta, o nariz pontudo, a boca
estreita, na qual os labios mal queriam se tocar, o queixo quase inexistente —
nada disso era infantil, mas traia uma inteligéncia superior. Era com certeza a
satisfagdo consigo mesmo, que havia conservado um residuo forte de sadia
infantilidade.

— Conhece Friedrich? — ele perguntou.

K. fezque néo.

— Mas ele o conhece — disse sorrindo o senhor.

K. acenou com a cabega; ndo faltavam pessoas que o conheciam, era
inclusive um dos principais obstaculos no seu caminho.

— Sou secretario dele — disse o senhor. — Meu nome ¢ Biirgel.

— Desculpe-me — disse K. estendendo a mao para a maganeta. —
Infelizmente confundi sua porta com outra. Na verdade fui convocado pelo
secretario Erlanger.

— Que pena! — disse Biirgel. — Nao porque foi chamado a outro lugar,
mas porque confundiu as portas. Quando estou dormindo e sou acordado, ndo
adormeco outra vez, sem duvida alguma. Bem, isso ndo deve molesta-lo tanto, é
minha infelicidade pessoal. Por que também aqui as portas ndo podem ser
trancadas? Certamente isso tem uma razio. Segundo um velho ditado, as portas
dos secretarios devem estar sempre abertas. Seja como for, isso ndo deve ser
tomado de modo tdo literal.

Biirgel olhou para K. interrogativo ¢ alegre; ao contrario de sua queixa,
parecia bem descansado; tio cansado como K. naquele momento, Biirgel
certamente nunca esteve.

— Para onde entdo quer ir agora? — perguntou Biirgel. — Sdo quatro horas.
Quem quer que deseje ver, tera de acorda-lo; nem todos estdo acostumados a
isso como eu, nem todos irdo aceitar pacientemente, pois os secretarios sao
pessoas nervosas. Fique um pouco, portanto. Por volta de cinco horas as pessoas
aqui comegam a se levantar, sera entdo o melhor momento para responder a sua
convocagdo. Largue pois a maganeta e sente-se em algum lugar, certamente o
espago aqui € estreito, serd melhor que tome assento na beira da cama. Admira-
se com o fato de eu ndo ter nem cadeira nem mesa? Bem, minha escolha era
receber ou uma mobilia de quarto completa com uma cama de hotel estreita ou
esta cama grande e mais nada a ndo ser a mesa de toalete. Escolhia cama
grande; num quarto de dormir a cama ¢ com certeza o principal. Ah, para quem
pudesse se esticar e dormir bem esta cama deveria ser verdadeiramente
deliciosa. Mas para mim, que sempre estou cansado sem poder dormir, ela faz
bem; passo nela uma grande parte do dia, dou conta de toda correspondéncia
nela, anoto aqui as declaragdes das partes. As coisas funcionam realmente bem.
Seja como for, as partes litigantes ndo tém lugar para sentar, mas passam sem



isso; para elas ¢ até mais agradavel permanecer em pé, e a pessoa que toma
notas se sente a vontade; isso ¢ melhor do que quando os dois ficam sentados
confortavelmente e nesse caso se interpelam aos gritos. Tenho entdo apenas este
lugar a beira da cama para oferecer, mas ndo é um lugar de oficio e se destina
somente a conversagdes noturnas. Mas esta tdo quieto, senhor agrimensor!

— Estou muito cansado — disse K., que respondeu ao convite
imediatamente, sentando-se com grosseria, sem respeito, na cama, inclinando-se
sobre a moldura dos pés da cama.

— Naturalmente — disse rindo Biirgel. — Todo mundo aqui esta cansado.
Nio ¢ pouco trabalho o que eu, por exemplo, ja realizei ontem ¢ hoje. Esta
completamente excluida a possibilidade de que agora eu adormega; mas mesmo
que isso, a mais improvavel das coisas, acontecesse e eu dormisse enquanto esta
aqui, senhor agrimensor, iria lhe pedir que ficasse quieto e também ndo abrisse a
porta. Nao tenha medo, porém; com toda certeza ndo vou adormecer e, no
melhor dos casos, seria so por alguns minutos. Comigo de fato sucede que,
provavelmente por estar tao acostumado ao movimento das partes, sou capaz de
adormecer mais facilmente quando tenho companhia.

— Durma, por favor, senhor secretario — disse K. satisfeito com esse
anuncio. — Se me permitir vou entio dormir também um pouco.

— Nao, ndo — riu Biirgel outra vez. — A um simples convite infelizmente
ndo consigo pegar no sono, so no curso da conversa pode haver essa
possibilidade; ¢ antes de tudo numa conversa que adormego. Sim, os nervos
sofrem em nossa atividade. Eu, por exemplo, sou secretario de ligagdo. Nao sabe
o que ¢ isso? Bem, estabelego a mais forte ligagdo — aqui ele esfregou
rapidamente, numa alegria involuntaria, as maos — entre Friedrich e a aldeia, a
ligagdo entre os secretarios do castelo e da aldeia, a maioria das vezes estou na
aldeia, mas ndo permanentemente; preciso estar preparado para subir a qualquer
momento até o castelo; estd vendo a pasta de viagem, ¢ uma vida intrangiiila, ndo
convém a qualquer um. Por outro lado, é certo que ndo poderia dispensar mais
esse tipo de trabalho, todos os outros trabalhos me parecem tediosos. Como sio as
coisas na agrimensura?

— Nio fago nenhum trabalho dessa espécie, ndo estou empregado como
agrimensor — disse K.

Estava pensando pouco nessa questdo, na verdade permanecia desejando
ardentemente que Biirgel adormecesse, mas também isso ele fazia apenas por
um certo sentimento de dever para consigo mesmo, no intimo julgava saber que
o momento de Biirgel cair no sono ainda estava incomensuravelmente longe.

— E espantoso — disse Biirgel com um vivo movimento de cabega e puxou
um caderno de notas, que estava sob a coberta, para assinalar alguma coisa. — O
senhor ¢ agrimensor ¢ ndo realiza nenhuma agrimensura.

K. acenou mecanicamente com a cabega, tinha esticado o brago esquerdo
sobre a guarda da cama e colocado a cabe¢a em cima dele; ja havia tentado de
diversas maneiras se acomodar, mas essa era a posi¢do mais comoda de todas,
ele podia entdo prestar um pouco mais de atengdo no que Biirgel falava.

— Estou disposto — prosseguiu Biirgel — a acompanhar daqui em diante
essa questdo. Aqui entre nos, com toda certeza, as coisas ndo sio de modo a que



se deixe inoperante uma forga especializada. E para o senhor também deve ser
mortificante, ndo sofre com isso?

— Sofro com isso — disse K. devagar e sorriu para si mesmo, pois
justamente naquela hora ndo sofria 0 minimo com aquilo.

A oferta de Biirgel também causava pouca impressao nele. Era totalmente
diletante. Sem saber nada das circunstdncias em que fora feita a indicacdo de K.,
sem saber nada das dificuldades que ela encontrava na comunidade e no castelo,
das complicagdes que durante a estada de K. naquele lugar ja haviam sido
produzidas ou anunciadas — sem saber nada disso, at¢ mesmo sem mostrar que
ndo tinha a menor idéia de que aquilo Ihe dizia respeito, o que devia ser acatado
sem mais por um secretario, ele se oferecia, com um golpe de mao, com a
ajuda do seu pequeno caderno de notas, para colocar a coisa em ordem.

— O senhor parece ja haver tido algumas decepgdes — disse, porém,
Biirgel, provando com isso, afinal, algum conhecimento dos homens.

Na realidade, desde que havia entrado no quarto, K. exigia de si mesmo, de
tempos em tempos, que nao subestimasse Biirgel, mas no estado em que se
encontrava era dificil julgar direito qualquer outra coisa que ndo fosse o proprio
cansago.

— Niao — disse Biirgel como se respondesse a um pensamento de K. e
quisesse Ihe poupar, por consideragdo, o esfor¢o de se pronunciar. — Ndo
precisa se intimidar com decepgdes. Aqui muita coisa parece ter o objetivo de
intimidar e, quando se acaba de chegar, os obstdculos parecem completamente
impenetraveis. Ndo quero investigar como em verdade isso acontece, talveza
aparéncia corresponda de fato a realidade; na posi¢do em que estou me falta o
distanciamento certo para verifica-lo; mas note que as vezes se apresentam
outras possibilidades que quase ndo coincidem com a situagdo geral,
oportunidades nas quais, a partir de uma palavra, um olhar, um sinal de
confianga, pode ser alcangado mais do que através de esforgos exaustivos que
duram a vida toda. Certamente ¢ assim. Oportunidades como essas sem duvida
coincidem com a situagdo de conjunto contanto que nunca sejam aproveitadas.
Mas por que ndo sdo aproveitadas, ¢ o que sempre me pergunto.

K. ndo sabia; na verdade notava que aquilo de que Biirgel falava
provavelmente dizia muito respeito a ele, mas agora ele tinha uma grande
aversdo por todas as coisas que diziam respeito a ele; deslocou a cabega um
pouco para o lado como se com isso abrisse caminho as perguntas de Biirgel e
ndo pudesse mais ser afetado por elas.

— E uma queixa constante dos secretarios — prosseguiu Biirgel, estendendo
os bragos e bocejando, o que fazia um contraste perturbador com a seriedade de
suas palavras —, ¢ uma queixa constante dos secretarios, que eles sdo forgados a
realizar a maioria dos inquéritos da aldeia a noite. Mas por que eles se queixam?
Porque se esforcam demais? Porque preferem empregar a noite dormindo? Néo,
com certeza ndo se queixam por isso. Naturalmente ha, entre os secretarios,
como em toda parte, aqueles que sdo diligentes e menos diligentes, mas nenhum
deles se queixa de um esforgo grande demais, pelo menos niao publicamente.
Simplesmente ndo faznosso estilo. Nesse aspecto desconhecemos a diferenga
entre tempo habitual e tempo de servigo. Essas distingdes sdo estranhas a nos. O




que, portanto, os secretarios tém contra os interrogatorios noturnos? Por acaso
consideragdo pelas partes? Ndo, ndo, também ndo ¢ isso. Com os litigantes os
secretarios ndo tém consideragédo, de qualquer modo ndo sdo nem um pouco — o
minimo que seja — mais considerados do que consigo mesmos, mas exatamente
tdo desconsiderados. Na realidade ¢ essa falta de consideragio, ou seja, o
cumprimento férreo e a realizagao do oficio, a maior das consideragdes que as
partes podem desejar a si mesmas. No fundo — certamente um observador
superficial ndo o nota —, no fundo isso também ¢ plenamente reconhecido; nesse
caso, por exemplo, s3o justamente os interrogatorios noturnos os mais bem-
vindos pelas partes, os que ndo incorrem em nenhuma queixa fundamental. Por
que, pois, a aversdo dos secretarios?

K. também ndo o sabia; sabia tdo pouco, nem mesmo distinguia se Biirgel
exigia a resposta a sério ou s6 na aparéncia. “Se vocé me deixar deitar em sua
cama”, pensou, “vou responder, amanhé ao meio-dia ou de preferéncia a noite,
a todas as perguntas.” Mas Biirgel parecia ndo prestar ateng¢do nele, de tal modo
o ocupava a pergunta que ele proprio se pusera:

— Até onde distingo, e até onde vdo minhas experiéncias, os secretarios
mantém a seguinte reserva em relagdo aos interrogatorios noturnos. A noite ¢
menos adequada as negociagdes com as partes, porque de noite ¢ dificil, ou
praticamente impossivel, preservar na plenitude o carater oficial das
negociagdes. Isso nada tem a ver com as exterioridades; naturalmente as formas
podem, a noite, ser observadas a vontade de maneira tdo estrita como durante o
dia. Ndo ¢ isso, portanto; por outro lado, o julgamento administrativo sofre a
noite. Involuntariamente a pessoa esta inclinada a julgar as coisas de um ponto de
vista mais privado, as intervengdes das partes ganham mais peso do que lhes
cabe; misturam-se ao julgamento consideragdes irrelevantes sobre a situagao das
partes tal como elas existem em outros lugares, sobre suas dores e preocupagdes;
a barreira necessaria entre partes ¢ funcionarios, mesmo que exteriormente
parega intacta, se afrouxa, e onde normalmente, como devia ser, apenas
perguntas e respostas iam e vinham, se estabelece as vezes uma troca estranha,
totalmente sem cabimento, entre as pessoas. Assim dizem, pelo menos, os
secretarios, ou seja, pessoas que, da maneira como for, por causa da profissio,
sao dotadas de uma sensibilidade extraordinaria para essas coisas. Mas mesmo
eles — isso ja foi discutido com freqiiéncia em nossos circulos — percebem
pouco, durante os interrogatorios a noite, aqueles efeitos desfavoraveis; pelo
contrario, esforgam-se previamente para contraria-los e acreditam finalmente
ter feito um trabalho excepcional. Mas quando se 1éem mais tarde os protocolos,
fica-se freqiientemente espantado com suas patentes fraquezas. E sdo esses os
erros, quer dizer, os ganhos sempre meio injustificados das partes demandantes,
que, ao menos segundo nossos regulamentos, ndo podem ser reparados pelo
breve tramite habitual. Com toda certeza sdo ainda corrigidos por uma instincia
de controle oficial; mas isso néo sera proveitoso sendo ao Direito, porém ndo
prejudicara mais as partes. Nessas circunstancias, as queixas dos secretarios nao
s30 muito justas?

K. ja havia passado um pequeno momento num meio sono e agora era
perturbado de novo. “Por que tudo isso?”, pensou. “Por que tudo isso?”, perguntou



a simesmo e contemplou Biirgel com as palpebras abaixadas, ndo como a um
funcionario que discutia com ele questdes dificeis, mas como algo que o impedia
de dormir e cujo sentido mais amplo ndo conseguia descobrir. Biirgel, no entanto,
totalmente entregue aos seus pensamentos, sorria, como se tivesse sido capaz de
confundir K. um pouco. Estava pronto, contudo, para conduz-lo de novo ao
caminho certo.

— Bem — disse ele —, ndo se pode dizer que essas queixas sdo, sem mais,
totalmente justificadas. Na verdade os interrogatorios noturnos nao estao
prescritos abertamente em parte alguma, portanto ndo se infringe nenhuma
determinagdo quando alguém tenta evitd-los; mas as circunstancias, a sobrecarga
de trabalho, o tipo de ocupagdo dos funcionarios no castelo, sua dificil
disponibilidade, a prescri¢do de que o inquérito das partes ndo deve ter lugar
sendo depois que o resto das investigagdes terminou por completo, mas ai
imediatamente, tudo isso e outras coisas mais tornaram os inquéritos a noite uma
necessidade incontornavel. Mas se eles se tornaram uma necessidade — ¢ o que
eu digo —, isso também constitui, pelo menos indiretamente, um resultado das
prescrigdes e significaria, quase, macular a esséncia dos inquéritos noturnos —
naturalmente exagero um pouco porque posso exprimi-lo enquanto exagero —,
seria equivalente entio a macular as prescrigdes. Por outro lado, deve-se
reconhecer que os secretarios procurem se assegurar, dentro das normas, contra
os inquéritos a noite e suas desvantagens, que talvez sejam so aparentes, o melhor
possivel. E o que eles fazem, e numa extensio enorme; aceitam apenas objetos
de negociagdo de que se pode esperar o menor temor possivel, examinam a si
mesmos com precisdo antes das negociagdes e, se o resultado do exame o exige,
adiam até mesmo no aultimo momento todos os acordos, fortalecem-se na
medida em que convocam, com freqiiéncia, uma parte demandante dez vezes
antes de conduzirem realmente o inquérito, gostam de ser substituidos por colegas
incompetentes para o caso em pauta e por isso capazes de tratar dele com maior
leveza, fixam as negociagdes no minimo para o inicio ou o fim da noite ¢ evitam
as horas intermediarias — ha inimeras medidas como essa; os secretarios ndo se
deixam levar com facilidade, sdo quase tdo resistentes quanto vulneraveis.

K. dormia, ndo era propriamente um sono, ouvia as palavras de Biirgel
talvezmelhor do que durante a vigilia anterior, morto de sono; palavra por
palavra golpeava seu ouvido, mas a consciéncia importuna havia desaparecido,
ele se sentia livre, nem Biirgel o retinha mais, ele tateava ainda as vezes em
diregdo a Biirgel, ndo estava ainda nas profundezas do sono, mas ja se
encontrava imerso nele, ninguém mais devia despoja-lo daquilo. Era como se
houvesse conquistado uma grande vitoria e ja havia pessoas ali para comemorar,
¢ ele ou algum outro levantava a taga de champanhe numa homenagem a essa
vitoria. E para que todos soubessem do que se tratava, a luta e a vitoria foram
repetidas mais uma vez, ou talvez o combate ndo tivesse sido repetido, mas so
agora tivera lugar; ja fora festejado antes e ndo tinha havido permissdo para que
ele festejasse porque o resultado felizmente era certo. Um secretario, nu, muito
semelhante a estatua de um deus grego, foi levado por K. a luta. Era muito
coémico, e K. sorria suavemente no sono pelo fato de que o secretario fosse
sempre coagido por seus golpes a abandonar a postura de altiveze precisasse




usar rapidamente o brago esticado para cima e o punho cerrado para cobrir sua
nudez e desse modo os gestos dele ficavam cada vez mais lentos. A luta ndo
durou muito tempo, passo a passo (e se tratava de passos largos) K. avangava.
Era de fato uma luta? Nao havia nenhum obstaculo sério, s6 aqui e ali um pipilar
do secretario. Aquele deus grego pipilava como uma menina a quem se faz
cocegas. Finalmente ele se foi; K. estava sozinho num grande espago, pronto para
lutar ele girava o corpo e buscava o adversario, mas ninguém mais estava l4, o
publico também havia desaparecido, s6 a taga de champanhe jazia no chao,
quebrada; K. triturou-a por completo. Mas os cacos de vidro pinicavam, ele
despertou tremendo, sentia-se mal como uma crianga pequena que ¢ acordada;
apesar disso, a visdo do busto nu de Biirgel no sonho, passou-lhe o seguinte
pensamento: “Aqui esta o seu deus grego! Vamos, arranque-o da cama!”.

— Existe contudo — disse Biirgel, com o rosto levantado pensativamente
para o teto, como se procurasse exemplos na memoria mas nao conseguisse
encontra-los. — Existe, contudo, apesar de todas as medidas de precaugio, uma
possibilidade para as partes utilizarem essa fraqueza noturna dos secretarios,
supondo sempre que seja uma fraqueza. Sem diivida uma possibilidade muito
rara ou, melhor dizendo, uma pos: dade que quase nunca se manifesta.
Consiste em que a parte chega a noite sem ser anunciada. Talvez o senhor se
admire de que isso, embora parega tdo natural, aconte¢a de maneira tdo rara.
Bem, ndo esta familiarizado com o que se passa aqui. Mas também ja deve ter
chamado sua atengd@o a auséncia de lacunas da organizagido administrativa.
Dessa auséncia de lacunas, porém, resulta que quem quer que tenha um assunto
a tratar ou, por outros motivos, deva ser interrogado sobre alguma coisa,
imediatamente, sem hesitagao ja recebe, na maioria das vezes at¢é mesmo antes
de haver tido tempo para refletir sobre o assunto, ou antes ainda que ele proprio
saiba, a intimagdo. Ndo ¢ dessa vez que sera interrogado, na maioria dos casos
ndo; a questio em geral ainda ndo esta madura, mas a parte tem a intimagao
sem ser anunciada, ou seja, totalmente de surpresa ela ndo pode mais chegar;
pode no maximo chegar fora de hora; bem, entio vdo chamar sua atengdo para
a data e a hora da intimag@o e se depois a parte chegar na hora certa, em geral
sera mandada embora, ndo ¢ mais um problema; a intimagdo na méo da parte e
o registro nos autos ndo sdo na verdade sempre suficientes para os secretarios,
mas decerto fortes armas de defesa. De qualquer modo isso s6 diz respeito ao
secretario competente para a causa, embora ainda fique aberto a qualquer um se
aproximar dos outros a noite e de surpresa. Mas essa ¢ uma coisa que
praticamente ninguém faz, ¢ quase sem sentido. Em primeiro lugar o secretario
competente, por causa disso, ficaria muito zangado; na verdade nos, secretérios,
ndo somos, certamente, ciumentos uns em relagdo aos outros a respeito do
trabalho; cada um leva uma carga de trabalho muito elevada, medida sem
mesquinharia alguma; mas diante das partes administradas ndo temos o direito de
tolerar, em hipétese alguma, perturbagdes de competéncia. Muitos ja perderam
o cliente porque onde acreditaram ndo poder avangar no lugar competente,
tentaram passar por algum que ndo o era. Alids essas tentativas tém de fracassar
porque um secretario ndo competente, mesmo que seja surpreendido a noite ¢
esteja com a maior boa vontade para ajudar, exatamente por causa de sua




incompeténcia mal pode intervir como um advogado qualquer; no fundo muito
menos, pois lhe falta, mesmo quando, de resto, pudesse fazer alguma coisa, uma
vez que conhece, melhor do que todos os senhores da advocacia, os segredos do
Direito — falta-lhe, simplesmente, tempo para coisas que ndo cabem em sua
algada; ele ndo poderia consagrar a isso um s instante. Quem, portanto, em face
dessas perspectivas, passaria suas noites desmobilizando os secretarios
incompetentes? Além disso, também ha partes plenamente ocupadas se, ao lado
de sua profissdo habitual, querem corresponder as intimagdes e as indicagdes dos
servigos competentes; “plenamente ocupadas” sem divida no sentido das partes,
o que naturalmente ndo ¢ nem de longe a mesma coisa que “plenamente
ocupados” no sentido dos secretarios.

K. acenou sorrindo com a cabega; acreditava agora entender tudo com
exatiddo, ndo porque o preocupasse, mas porque estava entio convencido de que
nos proximos instantes adormeceria completamente, dessa vez sem sonho nem
perturbagio; entre os secretarios competentes, de um lado, e os ndo competentes,
de outro, e diante da massa das partes plenamente ocupadas, ele mergulharia em
sono profundo e desse modo escaparia de todos. Estava jé tio acostumado a voz
baixa, auto-suficiente, a qual evidentemente trabalhava em vao para o proprio
sono de Biirgel, que era mais provavel que ela promovesse do que perturbasse o
seu sono. “Gira, moinho, gira”, pensou, “Vocé gira so para mim.”

— Onde esta, portanto — disse Biirgel brincando com dois dedos no labio
inferior, os olhos encarquilhados, o pescogo esticado, como se acaso se
aproximasse, ap6s uma caminhada estafante, de um ponto de perspectiva
encantador —, onde estd, pois, aquela possibilidade referida, rara, que quase
nunca acontece? O segredo esta oculto nas regras sobre a competéncia. Com
efeito, ndo ¢ assim, e ndo pode ser assim, numa organizagao grande e viva, que
haja para cada causa apenas um determinado secretario que seja competente.
S6 ¢ assim porque um deles tem a competéncia principal para julgar, mas muitos
outros também tém em certas partes uma possibilidade, embora menor. Quem
poderia, sozinho, ainda que fosse o que trabalhasse com o maior dos empenhos,
conservar unidos todos os relatorios, mesmo sendo apenas os dos menores
incidentes, sobre sua mesa de trabalho? Mesmo o que eu disse sobre a
competéncia principal ¢ demasiado. Serd que na menor competéncia possivel ja
ndo estd a competéncia toda? Sera que aqui ndo decide a paixdo com a qual a
causa ¢ assumida? E ndo ¢ sempre a mesma, ela ndo esta la sempre com sua
forga inteira? Em tudo pode haver diferengas entre os secretarios, ¢ ha inimeras
diferengas, mas nao na paixao; nenhum sera capazde se deter quando for
exigido dele que se ocupe de um caso para o qual ndo tem a minima
competéncia. Para o exterior, ¢ verdade, ¢ preciso criar uma possibilidade de
negociagdo regular, e assim ¢ que um secretario em particular sobe ao primeiro
plano para as partes e ¢ nesse plano que elas t¢ém de se manter
administrativamente. Mas ndo é necessario que seja aquele que possui a maior
competéncia para o caso; aqui é a organiza¢io que decide, tanto quanto suas
necessidades especiais no momento. E este o estado das coisas. E agora, senhor
agrimensor, pondere a eventualidade de que uma parte, por quaisquer
circunstincias, malgrado os obstaculos em geral completamente suficientes que




ja descrevi, surpreenda, apesar de tudo, no meio da noite, um secretario que
possua uma certa competéncia para o caso em questdo. Ja pensou, por acaso,
numa possibilidade dessa natureza? Quero crer que sim, com prazer. Ndo ¢
também obrigatorio pensar nela, pois ¢ uma coisa que quase nunca ocorre. Que
pequeno grao estranho, formado de modo tao definido, além de 4gil, deve ser
uma parte como essa, para passar através da peneira insuperavel? Acredita que
isso ndo pode em absoluto ocorrer? Estd com a razio, nao pode absolutamente
acontecer. Mas uma noite — quem pode garantir tudo? — acontece. Entre
minhas relagdes, de qualquer modo, ndo conhego ninguém a quem isso tenha
sucedido; na verdade isso prova muito pouca coisa; 0 nimero de meus
conhecidos, em comparagio com os nimeros que aqui devem ser levados em
conta, ¢ limitado e, além disso, ndo ¢ de maneira alguma certo que um
secretario, a quem ocorreu algo semelhante, o admita; seja como for, ¢ uma
questdo muito pessoal e, de certo modo, que toca de perto o pudor administrativo.
Minha experiéncia, porém, talvez prove que se trata de uma coisa tdo rara,
existente, na realidade, gragas ao boato e ndo comprovada por nada a ndo ser
isso, que ¢ muito exagerado ter medo diante dela. Mesmo se de fato devesse
ocorrer, a pessoa pode — ¢ preciso acreditar — torna-la literalmente inofensiva
provando que ndo ha lugar para ela neste mundo, o que ¢ muito facil. De
qualquer maneira ¢ moérbido quando a pessoa, por medo dela, se esconde, quem
sabe, sob a coberta ¢ ndo ousa olhar para fora. E mesmo que a improbabilidade
completa de repente tomasse forma, esta entdo tudo perdido? Pelo contrario. Que
tudo esta perdido ¢ mais improvavel ainda do que o que existe de mais
improvavel. Certamente quando a parte esta no quarto ja ¢ muito ruim. Oprime o
coragdo. “Quanto tempo vocé vai poder oferecer resisténcia?”, ¢ o que se
pergunta a si mesmo. Mas ndo vai haver nenhuma resisténcia, isso se sabe. E
preciso apenas que se tenha uma representagdo correta da situagdo. A parte que
nunca foi vista, sempre aguardada, aguardada com uma verdadeira sede, ¢
sempre considerada, de maneira racional, como inacessivel, esta sentada la. Ja
por meio de sua presenga muda ela incita a penetrar em sua pobre vida, instalar-
se ali como numa propriedade pessoal e 1a sofrer com ela sob suas intteis
exigéncias. Esse convite no siléncio da noite é fascinante. A pessoa obedece e
cessa propriamente, entio, de ser uma personagem oficial. E uma situagio na
qual em breve sera impossivel recusar um pedido. Dizendo as coisas com
precisdo, a pessoa que julga esta desesperada, ou, mais exatamente ainda, esta
muito feliz. Desesperada porque a maneira desarmada com que se fica sentado
aqui e se espera o pedido da parte interessada e se sabe que, uma vez proferido, ¢
necessario atendé-lo mesmo que, ao menos até onde ¢ possivel discernir, ele
literalmente rompa o tecido administrativo — com certeza isso ¢ o pior de tudo
que pode acontecer na pratica. Acima de qualquer coisa — sem contar o resto —
porque se trata de uma promogao hierarquica inconcebivel, que aqui se alcanga
em proveito proprio, por um momento e através da forga. Nossa posi¢do néo nos
autoriza a atender pedidos como este de que estamos tratando, mas, pela
proximidade da parte a noite, de certa maneira crescem também as forgas
administrativas, nds nos comprometemos com coisas que se encontram fora do
nosso alcance; chegaremos até a realizi-las, a parte nos extorque, a noite, como




o salteador na floresta, sacrificios de que jamais seriamos capazes de outra
forma — muito bem, é assim agora, quando a parte ainda esta presente; ela nos
fortalece, obriga e encoraja; e tudo marcha de maneira meio insciente; mas o
que sera depois, quando isso passou e a parte, saciada e sem preocupag¢io, nos
deixa e ficamos ali sozinhos, sem defesa perante nosso abuso administrativo? E
inimaginavel! E no entanto estamos felizes. Como a felicidade pode ser suicida!
Poderiamos nos empenhar em manter em segredo, frente a parte, a verdadeira
situag@o. Espontaneamente ela ndo nota praticamente nada. Em sua opinido,
provavelmente, foi s6 por motivos futeis, casuais, que, exausta, decepcionada,
sem consideragdo e indiferente, penetrou, por fadiga e decepgdo, num outro
quarto, que ndo aquele que queria; fica ali sentada, ignorante de tudo e se ocupa
mentalmente, quando se ocupa de alguma coisa, do seu erro ou do seu cansago.
Nio seria possivel deixa-la nesse estado? Ndo ¢é possivel. Na loquacidade da
pessoa feliz é preciso explicar tudo a ela. Sem poder se poupar o minimo que
seja, ¢ necessario lhe mostrar em pormenor o que aconteceu e por que razdes
isso aconteceu; como ¢ extraordinariamente rara e de uma grandeza tnica a
oportunidade; ¢ preciso lhe mostrar como a parte, nessa oportunidade, em todo o
seu desamparo — como ndo pode ser objeto disso nenhuma outra criatura, a ndo
ser justamente uma parte —, como ela tropegou, mas como, neste momento, se
quiser, senhor agrimensor, pode dominar tudo; para isso ela ndo tem de fazer
nada sendo de algum modo apresentar seu pedido, para cuja concessio ja estd
tudo preparado, sim, em cuja dire¢do ela se espicha: tudo isso tem de ser
mostrado, essa ¢ a hora dificil do funcionario. Mas se ja se fezisso, senhor
agrimensor, o que ha de mais necessario sucedeu, € preciso se contentar e
esperar.

Mais que isso K. ndo escutou — ele estava dormindo, fechado contra tudo o
que acontecia. Sua cabega, que primeiro estava colocada em cima do brago
esquerdo, na guarda dos pés da cama, havia escorregado no sono e pendia livre,
baixando devagar cada vez mais fundo, o apoio do brago em cima ja ndo era
suficiente; involuntariamente K. conseguiu um novo apoio estendendo a mao
direita em direg¢@o a coberta, lance em que agarrou por acaso justamente o pé de
Biirgel que saia de debaixo do cobertor. Biirgel olhou para 14 e deixou o pé para
ele, por mais incomodo que isso pudesse ser.

Nesse momento bateram com golpes fortes na parede do lado, K. se
estendeu e fitou a parede.

— O agrimensor ndo esta ai? — perguntou alguém.

— Sim — disse Biirgel, libertando seu pé de K. e se esticando de repente,
selvagem e traquinas como um garoto.

— Entdo ele deve vir finalmente para ca — disse outra veza pessoa.

Nio se levou em conta nem Biirgel nem o fato de que necessitasse ainda de
K.

— E Erlanger — disse Biirgel cochichando, e a circunstincia de Erlanger
estar no quarto vizinho ndo parecia surpreendé-lo. — Va logo encontra-lo, ele ja
esta irritado, tente acalma-lo. Tem um bom sono, mas nds conversamos muito
alto, ndo se pode controlar a simesmo e sua voz quando se fala de certas coisas.
Bem, va para la, parece que nido consegue sair do sono de jeito algum. V4, o que



quer ainda aqui? Ndo, ndo precisa se desculpar por sua sonoléncia, por que
deveria? As for¢as do corpo s6 chegam a um certo limite, ninguém tem culpa se
justamente esse limite também ¢, de resto, significativo. Nao, contra isso
ninguém pode fazer nada. E assim que o mundo corrige a si mesmo no seu curso
e mantém o equilibrio. E uma instituigdo excelente, uma instituigio
continuamente excepcional, se bem que sob outro aspecto desesperadora. Agora
va, ndo sei por que estd me fitando assim. Se hesitar por muito tempo ainda,
Erlanger vai cair em cima de mim, eu gostaria com prazer de evitar isso. Va
entdo, quem sabe o que o espera do outro lado, ali esta de fato cheio de
possibilidades. S6 que existem, com certeza, possibilidades que de certo modo sdo
grandes demais para serem aproveitadas; ha coisas que nio malogram em nada
ando ser em si mesmas. Sim, isso ¢ espantoso. Alis, espero agora poder de fato
dormir um pouco. Certamente ja sdo cinco horas e o barulho logo vai comegar.
Se a0 menos ja quisesse ir embora!

Entorpecido por ter sido subitamente despertado do sono profundo,
necessitando ainda dormir sem limites, com o corpo todo dolorido em
conseqiiéncia da posigdo incomoda, por muito tempo K. ndo conseguiu tomar a
resolugdo de se levantar, segurando a testa e baixando os olhos para o colo.
Mesmo as despedidas continuas de Biirgel ndo foram capazes de mové-lo a
partir; foi s6 o sentimento da absoluta inutilidade de permanecer mais tempo
naquele quarto que o levou lentamente a fazé-lo. O comodo parecia-lhe deserto
de uma maneira indescritivel. Se havia se tornado assim ou se fora desde sempre
desse modo era algo que néo sabia. Nem mesmo conseguiria adormecer de novo
ali. Essa convicgéo foi decisiva; sorrindo um pouco daquilo, K. se ergueu, se
apoiou onde quer que encontrava um suporte — na cama, na parede, na porta —
e, como se tivesse se despedido fazia muito tempo de Biirgel, saiu sem sauda-lo.



Capitulo 24

PROVAVELMENTE ELE TERIA PASSADO com igual indiferenga
diante do quarto de Erlanger se este ndo estivesse em pé na porta aberta e nio
fizesse um sinal para ele. Um unico e breve sinal com o indicador. Erlanger ja
estava inteiramente preparado para ir embora, vestia um casaco de pele preto
com a gola justa abotoada até o alto em volta do pescogo. Um servidor acabava
de Ihe passar as luvas e ainda estava segurando um chapéu de pele.

— Fazmuito tempo que o senhor ja deveria ter vindo — disse Erlanger.

K. quis se desculpar; Erlanger mostrou, fechando os olhos com lassidao, que
renunciava a isso.

— Trata-se do seguinte — disse ele. — No balcdo de bebidas servia,
anteriormente, uma certa Frieda, s6 conhego seu nome, ndo conhego ela propria,
ja que ndo me dizrespeito. Essa Frieda serviu cerveja a Klamm algumas vezes.
Atualmente parece haver la uma outra moga. Naturalmente essa mudanga é
banal; provavelmente o ¢ para todo mundo e para Klamm com toda certeza.
Quanto maior, no entanto, ¢ um trabalho — e o trabalho de Klamm ¢ sem davida
o maior de todos —, tanto menos energia sobra para se defender contra 0 mundo
externo; por conseqiiéncia, qualquer mudanga insignificante das coisas menos
importantes causa sério transtorno. A menor alteragdo na escrivaninha, a
remogdo de uma mancha de sujeira que existia ali desde sempre, tudo isso pode
perturbar e, da mesma forma, uma nova servente. Ora, sem divida, todas essas
coisas, mesmo que perturbem um outro qualquer, seja qual for o seu trabalho, a
Klamm ndo causam transtorno, isso esta fora de qualquer discussdo. Entretanto, é
nosso dever vigiar o bem-estar de Klamm de tal forma que mesmo incdmodos
que ndo sdo nada para ele — e ¢ provavel que nio exista absolutamente nenhum
— nos os eliminamos quando nos chamam a atengdo como possiveis
perturbagdes. Nao ¢ por causa dele, nem por causa do seu trabalho, que
removemos esses transtornos, mas sim por nossa causa, nossa consciéncia e
nossa tranqiiilidade. E por esse motivo que aquela tal de Frieda precisa voltar
imediatamente ao balcdo de bebidas; talvez o fato de que volte seja justamente o
que perturbe; nesse caso vamos manda-la embora outra vez, mas
provisoriamente ela tem de voltar. O senhor vive com ela, conforme me
disseram; faga portanto com que retorne de imediato. Nesse ato ndo podem ser
levados em conta sentimentos pessoais, é claro, por isso nio me permito,
também, me envolver na minima consideragao ulterior sobre esse assunto. Ja
estou fazendo muito mais que o necessario quando menciono que, caso o senhor
dé provas de valor nessa pequena contingéncia, isso pode ser eventualmente (il
ao seu progresso. E tudo o que tenho a lhe dizer.

Acenou com um gesto de cabega para se despedir de K., colocou o chapéu
de pele entregue pelo servidor e, acompanhado por este, desceu rapido, embora
mancando um pouco, pelo corredor.

As vezes aqui eram dadas ordens muito faceis de cumprir, mas essa
facilidade ndo alegrava K. Ndo s6 porque a ordem dizia respeito a Frieda e na
verdade era concebida como tal, soando porém a K. como um escarnio, mas
acima de tudo porque ela mostrava para K. a inutilidade de todos os seus
esforgos. As ordens passavam sobre ele, tanto as desfavoraveis como as




favoraveis, e até as favoraveis tinham certamente um cerne, em Gltima analise,
desfavoravel; seja como for, todas passavam por cima dele, e K. estava
colocado muito baixo para intervir nelas ou constrangé-las ao siléncio e fazer
com que sua voz fosse ouvida. “Se Erlanger o manda passear, o que vocé pode
fazer? E se ele ndo o manda passear, o que vocé poderia dizer-lhe?” K. com
certeza permanecia consciente de que naquele dia sua fadiga o havia
prejudicado mais do que todas as circunstincias desfavoraveis, mas por que ele,
que acreditara poder confiar no seu corpo e que, sem essa convic¢do, ndo teria
conseguido se por a caminho, por que ndo era capazde suportar algumas noites
mas e uma noite de insonia, por que ficara tdo incontrolavelmente cansado justo
aqui, onde ninguém estava fatigado ou onde talvez todo mundo sempre estava
continuamente cansado sem que isso, no entanto, prejudicasse o trabalho — de
fato num lugar que parecia, antes, favorecé-lo? Era preciso concluir, dai, que se
tratava de uma espécie inteiramente diferente de cansago daquela que acometia
K. Aqui a fadiga devia sem duvida existir em meio ao trabalho feliz algo que,
visto de fora, tinha a aparéncia de cansago e que na realidade era trangiiilidade
indestrutivel, paz indestrutivel. Quando ao meio-dia se esta um pouco cansado,
isso faz parte do curso natural e felizdo dia. “Para estes senhores, aqui ¢ sempre
meio-dia”, disse K. para si mesmo.

E coincidia bastante com isso o fato de que agora, as cinco horas, ao longo
dos dois lados do corredor, as coisas ja se tornavam vivas. Essa balburdia de
vozes nos quartos tinha algo de extremamente alegre. Soava ora como os gritos
de jubilo de criangas que se preparam para uma excursdo, ora como o alvorecer
num galinheiro, como a euforia de estar em plena harmonia com o dia que
raiava, em alguma parte um senhor até imitou o canto de um galo. O corredor
propriamente dito estava, na verdade, deserto, mas as portas ja se achavam em
movimento, continuamente uma delas se abria um pouco e se fechava depressa;
esse abrir ¢ fechar de portas zunia na passagem, aqui e ali K. enxergava ld em
cima, no espaco livre das paredes que ndo chegavam ao teto, cabegas de cabelos
matinalmente revoltos que apareciam e logo desapareciam. Da distincia se
aproximou devagar um carrinho conduzido por um servidor, contendo processos.
Um segundo servidor andava ao lado, tinha na mao uma lista com a qual
obviamente comparava os nimeros das portas com os nimeros dos processos. O
carrinho parava em frente 4 maioria das portas, usualmente se abria entdo a
porta e os dossiés correspondentes, as vezes apenas uma folha pequena — em
casos assim se desenvolvia uma curta conversa entre o quarto ¢ o corredor,
provavelmente o servidor era alvo de censuras —, eram entregues no quarto. Se
a porta ficava fechada, os autos eram empilhados cuidadosamente na soleira.
Em casos como esses K. tinha a impressdo de que 0 movimento nas portas da
vizinhanga ndo diminuia — se bem que os processos, também ali, ja houvessem
sido distribuidos — mas, pelo contrario, aumentava. Podia ser que os demais
espreitassem cobigosamente os autos que se encontravam,
incompreensivelmente, ainda amontoados no limiar da porta: eles ndo podiam
entender como alguém, que precisava apenas abri-la, para entrar na posse dos
seus processos, nao o fizesse; talvez fosse até possivel que autos definitivamente
negligenciados fossem, mais tarde, distribuidos entre os outros senhores, que



desde ja queriam se certificar, por olhares freqiientes, se os autos ainda estavam
na soleira e se continuava a haver esperanga para eles. Alids, os processos que
restavam formavam na maioria das vezes um mago particularmente grande, e
K. supds que, por uma espécie de vaidade ou maldade, ou entdo de orgulho
justificado, eles se destinavam a estimular os colegas, tendo sido essa a razio
pela qual haviam sido deixados ali. O que o fortalecia nesse modo de ver era o
fato de que as vezes, justamente quando ndo estava olhando, o pacote de autos,
depois de ter sido exposto a visao por um tempo suficientemente longo, era
puxado de repente, o mais rapido possivel, para o quarto, e a porta, depois,
permanecia outra vez imoével como antes; nesse momento as portas da
vizinhanga também sossegavam, decepcionadas ou satisfeitas com a
circunstincia de que esse objeto de atragdo constante era afinal eliminado; pouco
a pouco, entretanto, elas voltavam a se pér em movimento.

K. observava tudo isso ndo s6 com curiosidade mas também com ativo
interesse. Sentia-se quase bem no meio dessa movimentagéo, olhava para ca e
para la e acompanhava — mesmo que a uma distdncia conveniente — os
servidores que certamente diversas vezes ja haviam se voltado para ele com
olhar severo, cabega inclinada, labios protuberantes, e contemplava seu trabalho.
Quanto mais este progredia, tanto menos se tornava fluente: ora a lista ndo
coincidia de todo, ora os autos ndo eram sempre muito discerniveis uns dos outros
para o servidor, ora os senhores levantavam objegdes por outras razdes; fosse
como fosse, acontecia que varias distribui¢des tinham de ser anuladas; nesses
casos o carrinho retrocedia e pela fresta da porta era negociada a devolugdo dos
autos. Essas negociagdes representavam, em si mesmas, grandes dificuldades;
ocorria constantemente que, quando se tratava da devolugdo, justamente as
portas que tinham estado em a¢do da maneira mais viva permaneciam
obstinadamente fechadas, como se nio quisessem saber mais nada do assunto.
Era entio que comegavam as dificuldades propriamente ditas. Aquele que
julgava ter direito aos processos ficava impaciente ao extremo, fazia um grande
barulho no seu quarto, batia palmas, batia com os pés no chdo, gritava sem parar
pela fresta da porta, em dire¢do ao corredor, um determinado nimero de
processo. Ai o carrinho ficava freqiientemente abandonado por completo. Um
dos servidores se mantinha ocupado em acalmar o impaciente, o outro lutava
diante da porta fechada pela restituicédo dos autos. Os dois tinham problemas a
enfrentar. O impaciente ficava em geral mais impaciente ainda com as
tentativas de pacificagdo, nio conseguia mais escutar as palavras vazias do
servidor, ndo queria consolo, queria autos; um dos senhores chegou a atirar la do
alto, pelo véo livre sobre as paredes, uma bacia cheia de 4gua em cima do
servidor. O outro servidor, evidentemente de grau hierarquico mais alto,
enfrentava mais dificuldade ainda. Se o senhor em questio admitia entrar em
conversagdes, tratava-se de discussdes praticas, nas quais o servidor se reportava
a sua lista, o senhor as suas anotagdes prévias e justamente aos autos que devia
devolver, mas que segurava com firmeza nas méos, de tal modo que ndo ficava
visivel para os olhos cobigosos do servidor senao um cantinho deles. Este
precisava, de mais a mais, diante da necessidade de novas provas, voltar
correndo até o carrinho que, no corredor um pouco inclinado, continuava a rolar



um trecho sozinho; ou entdo tinha de se dirigir aos senhores que reivindicavam os
dossiés e ali trocar as obje¢des do até entdo proprietario por novas objegdes em
sentido contrario. Essas negociagdes duravam muito tempo, as vezes se chegava
a um acordo: o senhor, por exemplo, divulgava uma parte dos autos ou recebia
um outro auto como ressarcimento, uma vez que nao se tratara sendo de uma
confusdo; mas ocorria também que alguém tinha de renunciar, sem mais, a todos
os autos exigidos, seja porque o senhor fora posto contra a parede pelas provas do
servidor, seja porque estava cansado da negocia¢do permanente; mas ai ele ndo
dava os autos ao servidor, atirando-os longe no corredor, por uma decisdo subita,
de tal forma que os barbantes que os amarravam se soltavam e as folhas
voavam, motivo pelo qual os servidores precisavam se empenhar muito para por
tudo em ordem outra vez. Mas tudo isso ainda era relativamente mais facil do
que quando o servidor ndo recebia absolutamente nenhuma resposta aos seus
pedidos de devolugdo dos processos; ele ficava entdo em pé diante da porta
fechada, pedia, conjurava, citava sua lista, se reportava a prescrigdes — tudo em
vao; do quarto ndo safa um som e entrar sem permissdo era uma coisa a qual o
servidor obviamente ndo tinha direito. Era nesse momento que até esse excelente
servidor as vezes perdia o autocontrole; ia até seu carrinho, sentava sobre os
autos, enxugava o suor da testa e por um bom tempo néo fazia nada a ndo ser
balangar os pés, desamparado. O interesse pelo assunto em volta era muito
grande, por toda parte se cochichava, mal uma porta se aquietava e 14 em cima,
no parapeito da parede, rostos curiosamente cobertos quase por completo por
toalhas, como mumias, que além do mais ndo permaneciam um instante quietos
nos seus lugares, esses rostos acompanhavam todos os acontecimentos. Em meio
a essa intranqiiilidade chamou a atengdo de K. que a porta de Biirgel ficara o
tempo todo fechada e que os servidores ja haviam passado por essa parte do
corredor sem atribuir nenhum processo a Biirgel. Talvezele ainda dormisse, o
que, naquele barulho, significava um sono muito saudavel — mas por que nao
tinha recebido auto algum? Ali s6 havia bem poucos quartos, além do que
provavelmente desabitados, tendo sido omitidos por isso. Em compensagdo ja
havia no quarto de Erlanger um hospede novo, particularmente inquieto; Erlanger
devia ter sido literalmente expulso por ele durante a noite; essa circunstincia
combinava mal com a personalidade de Erlanger, fria e sobranceira; mas o fato
de que K. precisasse aguardar na soleira da porta apontava sem duvida nesse
sentido.

Depois de todas e observagdes a distincia, K. logo voltou-se novamente
para o servidor; ndo se aplicava a este, na verdade, o que, de resto, fora contado
a K. sobre os servidores em geral, acerca de sua ociosidade, de sua vida comoda,
de sua altivez; havia com certeza excegdes entre os servidores ou — o que era
mais provavel — existiam entre eles grupos diversos, pois, como K. se deu conta,
havia ali muitas distingdes sobre as quais ele até entdo ndo tinha percebido
praticamente nada. A obstinagdo desse servidor, em especial, o agradava muito.
Na luta contra esses pequenos quartos turrdes — muitas vezes parecia a K. que se
tratava, com freqiiéncia, de uma luta com os quartos, ja que quase nao lhe era
dado ver os ocupantes —, nessa luta o servidor nao cedia. Ele, com efeito, se
esgotava — quem nao se esgotaria? —, mas logo se recuperava, deslizava do




carrinho para o chdo e arremetia ereto, os dentes cerrados, outra vez contra a
porta a ser conquistada. E acontecia que, duas ou trés vezes, era rechagado, de
uma forma muito simples alids, meramente pelo siléncio diabdlico, sem no
entanto ser em absoluto vencido. Vendo que ndo podia alcangar nada pelo ataque
frontal, ensaiava fazé-lo de outro modo; por exemplo — na medida em que K. o
entendia corretamente — através da astucia. Fingia entdo que se desinteressava
pela porta, deixando que ela de alguma maneira exaurisse seu poder de siléncio;
voltava-se para outras portas, mas depois de um tempo regressava; chamava em
vozalta o outro servidor, tudo para atrair a aten¢do, e comegava, depois, a
amontoar processos diante da porta fechada, como se houvesse mudado de
opinido e ndo tivesse o direito de retomar aquele senhor o que quer que fosse,
mas sim de lhe atribuir outros autos. Em seguida continuava seu caminho, nio
tirando porém os olhos da porta e quando entdo o senhor, como em geral
acontecia, abria logo, cautelosamente, a porta para puxar 0s processos para
dentro do quarto, o servidor, com alguns saltos, ja estava la, metia o pé entre a
porta ¢ a guarda da cama e dessa forma forgava o senhor ao menos a negociar
face a face com ele, o que de modo geral levava a um resultado razoavelmente
satisfatorio. Se isso falhava, ou se, naquela porta, essa nao lhe parecia ser a
maneira apropriada, ele tentava outra coisa. Voltava nessa hora, por exemplo, a
atengdo para o senhor que reclamava os autos. Punha de lado, entdo, o outro
servidor, um auxiliar decididamente indtil, que so trabalhava mecanicamente, e
comegava a convencer ele proprio o senhor; cochichava furtivamente, enfiando
a cabeca fundo no quarto, provavelmente fazendo promessas e assegurando-lhe
também, para a proxima distribui¢do, uma punigao apropriada do outro senhor;
muitas vezes, em todo caso, apontava para a porta do adversario e ria, na medida
em que seu cansago o permitia. Mas havia entdo casos, um ou dois, em que ele
certamente renunciava a todas as tentativas — aqui porém K. também
acreditava que fosse apenas uma reniincia aparente ou no minimo uma renuncia
por razdes justificadas — pois o servidor continuava a andar tranqiiilamente,
tolerava, sem se voltar, o barulho do senhor negligenciado; a unica coisa que
tornava visivel que ele sofria com o barulho era que, de tempos em tempos,
fechava longamente os olhos. O senhor, no entanto, se acalmava também aos
poucos; assim como o choro ininterrupto de uma crianga se transforma, pouco a
pouco, em solugos cada vez mais isolados, ocorria a mesma coisa com a sua
gritaria, mas, até depois que havia silenciado por completo, ouvia-se ainda, aqui e
ali, novamente, um grito isolado ou um abrir e fechar rapido daquela porta. De
qualquer modo era provavel que o servidor houvesse agido de maneira
totalmente judiciosa. No fim so ficou um senhor, que ndo queria se acalmar;
permaneceu longo tempo em siléncio, mas s para se recuperar, depois desatou
outra vez, entdo mais forte que antes. Ndo era muito claro por que ele gritava e
se queixava tanto, talvez ndo fosse em absoluto por causa da distribui¢do dos
processos. Nesse meio-tempo o servidor havia concluido seu trabalho; so restava
um Unico auto, na verdade apenas um papelzinho, uma folha de um bloco de
anotagdes, no carrinho — isso por culpa do auxiliar —, e ndo se sabia a quem
distribui-lo. “Poderia muito bem ser meu processo”, passou pela cabega de K. O
prefeito repetidas vezes havia falado desse caso como o mais minusculo de todos.



E K., por mais arbitraria e ridicula que, no fundo, considerasse essa suposi¢do,
procurou se aproximar do servidor que examinava pensativo o pedago de papel;
ndo era muito facil, pois o servidor ndo mostrava por sua vez simpatia por K.;
mesmo em meio ao trabalho mais duro, ele sempre encontrava tempo para olhar
em dire¢do a K., irado ou impaciente, com nervosos movimentos de cabega. So
depois de terminada a distribui¢do ¢ que parecia ter esquecido K. um pouco;
quanto ao resto, havia se tornado mais indiferente que antes, sua grande fadiga o
explicava; ndo se empenhava muito, também, em relagdo ao pedago de papel,
talvezndo o tivesse lido em absoluto, so fingia que o estava lendo e embora, ali no
corredor, provavelmente houvesse causado prazer a qualquer ocupante dos
quartos, resolveu outra coisa, ficara saturado da distribuicéo de processos, com o
indicador nos labios faza sinal de siléncio a seu acompanhante e — K. ainda
estava longe de chegar até ele — rasgou o papel em pedacinhos, enfiando-os no
bolso.

Era com certeza a primeira irregularidade que K. havia visto ali, no trabalho
administrativo, de qualquer modo era possivel que ele também a tivesse
interpretado errado. E mesmo que fosse uma irregularidade, era algo que devia
ser relevado; ndo era possivel, nas condigdes reinantes, que o servidor trabalhasse
sem cometer erro; uma hora podia ser a raiva acumulada, a inquietude
acumulada, que acabava por estourar, e se ela se manifestava no simples ato de
rasgar um pequeno pedago de papel ainda era bastante inocente. A voz do senhor
que nada podia acalmar ainda ressoava pelo corredor, e seus colegas, que em
geral ndo se comportavam de maneira muito amistosa entre si, pareciam, em
relagdo ao barulho, ser plenamente da mesma opinido; era como se, a0s poucos,
o senhor houvesse assumido a tarefa de fazer barulho por todos, que o
estimulavam so por meio de apelos e sinais de cabega a continuar. Mas o
servidor ndo se ocupava mais nem um pouco com aquilo, havia terminado seu
trabalho, apontou para o guiddo do carrinho para que o outro servidor o segurasse
e partiram de novo como tinham vindo, s6 que mais satisfeitos e tdo rapido que o
carrinho pulava diante deles. So uma vezeles ainda recuaram de medo e
olharam para tras, quando o senhor que ndo parava de gritar — e diante de cuja
porta K. agora se movimentava porque gostaria de saber o que o senhor queria
de fato — evidentemente deixou de achar satisfagdo em gritar, pois tinha
descoberto o botdo de uma campainha elétrica e, com certeza encantado com o
fato de estar assim aliviado, comegou a tocar ininterruptamente, em vez de
gritar. Logo em seguida comegou um grande murmurio nos outros quartos,
parecia significar aprovagio, o senhor parecia estar fazendo algo que todos
teriam feito com prazer ha muito tempo e s6 por um motivo desconhecido
haviam necessitado por isso de lado. Talvez fosse o servigo de quarto, ou quem
sabe Frieda, que o senhor queria chamar com o toque da campainha? Ele podia
entdo tocar muito tempo. Frieda estava ocupada em embrulhar Jeremias com
toalhas imidas e, mesmo que estivesse curado, era melhor que ela ndo tivesse
tempo, pois a essa altura ja estaria deitada nos bragos dele. O soar da campainha,
porém, teve um efeito imediato. O gerente da hospedaria ja aparecia a distdncia
correndo, vestido de preto e abotoado como sempre; mas a maneira como corria
dava a impressdo de que tinha esquecido sua dignidade: os bragos semi-



estendidos, como se houvesse sido chamado por causa de uma grande desgraga e
chegasse para agarra-la e asfixia-la logo no seu peito; cada pequena
irregularidade do som da sineta parecia fazé-lo dar breves saltos e se apressar
ainda mais. Também sua mulher aparecia um longo trecho atras dele; corria
igualmente de bragos abertos, mas seus passos eram curtos e afetados, o que fez
K. pensar que ela ia chegar tarde demais, naquele meio-tempo tudo o que era
preciso fazer o gerente ja teria feito. E para abrir caminho para a corrida do
gerente, K. espremeu-se junto a parede. O gerente no entanto estacou na altura
em que K. se encontrava como se esse fosse seu objetivo e logo a mulher
também estava 14 e os dois o cumularam de censuras, que com a pressa ¢ a
surpresa ele ndo entendeu, em especial porque a campainha do senhor se
imiscuia e até outras sinetas comegaram a trabalhar, agora nido mais por
necessidade, mas por brincadeira e excesso de alegria. K., a quem importava
muito entender sua culpa com precisio, estava de pleno acordo com o fato de
que o gerente o havia pegado sob o brago e saisse com ele daquela barulheira
que se intensificava continuamente, pois atras deles — K. ndo se voltou porque o
gerente da hospedaria, de um lado, e a mulher, do outro, ndo paravam de falar
com ele —, atras deles todas as portas se abriram por completo, a passagem se
animou, parecia que ali se desenvolvia a circulagdo de uma viela estreita e cheia
de vida, as portas diante deles esperavam, indubitavelmente com impaciéncia,
que K. afinal passasse para que os senhores pudessem sair; no meio de tudo isso,
as campainhas soavam, continuavam a retinir como que para festejar uma
vitoria. Finalmente — ja estavam de novo no pétio branco e silencioso, onde
aguardavam alguns trends — K. percebeu aos poucos do que se tratava. Nem o
gerente nem a mulher dele podiam compreender que K. tivesse conseguido
ousar algo daquela natureza. Mas afinal o que ele tinha feito? Era o que K. ndo
parava de perguntar, mas precisava de muito tempo para saber, uma vez que sua
culpa era evidente demais para os dois e por isso ndo pensavam nem
remotamente em sua boa-fé. S6 com lentiddo K. reconheceu tudo. Ele ndo tinha
o direito de estar na passagem, em principio s6 o balcdo de bebidas era acessivel
a ele e mesmo assim por cleméncia e de forma revogavel. Se era convocado por
um senhor, naturalmente tinha de comparecer no lugar da convocagdo, mas
sempre consciente — certamente ele tinha pelo menos o bom senso usual dos
homens? —, sempre consciente de que estava num lugar ao qual na realidade
ndo pertencia, onde o senhor o havia chamado com a maxima ma vontade, s6
porque um assunto oficial o exigia e justificava. Por esse motivo precisava
aparecer rapido, se submeter ao interrogatorio e depois desaparecer se possivel
mais rapido ainda. Serd, pois, que 1a no corredor ele ndo tivera o sentimento
penoso de ndo estar no seu lugar? Mas se o teve, como pdde circular ali como um
animal no campo? Ele ndo tinha sido intimado para um interrogatorio noturno e
ndo sabia, portanto, por que haviam sido introduzidos os inquéritos a noite? Os
interrogatorios noturnos — e aqui K. recebeu uma nova explicagéo sobre seu
sentido — tinham como objetivo apenas inquirir as partes cuja visdo era
totalmente insuportavel para os senhores durante o dia, de uma maneira rapida, a
noite, sob a luz artificial, tendo a possibilidade de esquecerem no sono, logo apds
o inquérito, toda a feilira existente nele. Mas o comportamento de K. fora um




escarnio em relagdo a todas as medidas de seguranga. Até fantasmas
desaparecem pela manhd; K. porém havia permanecido ali, as méaos nos bolsos,
como se esperasse que — ja que ndo se afastava — o corredor inteiro, com seus
quartos e senhores, fosse se distanciar. E seria isso também que — uma coisa de
que ele ndo podia estar seguro — com toda certeza teria acontecido, se de algum
modo fosse possivel, pois a sensibilidade dos senhores era ilimitada. Ninguém,
por exemplo, vai repelir K. ou, seja como for, dizer aquilo que ¢ mais 6bvio; que
cle afinal devia ir embora — ninguém vai dizer isso, embora, durante a presenga
de K., provavelmente tremam de nervosismo, ¢ a manha, seu momento
preferido, se encha de fel para eles. Em vezde empreender algo contra K., eles
preferem sofrer — lance em que, bem entendido, a esperanga tem um papel —;
que isso finalmente, saltando aos olhos de K., farda com que também ele, aos
poucos, se dé conta do que ocorre e tenha de sofrer, de modo correspondente a
dor dos senhores, até o insuportavel, por estar ali no corredor pela manha com
uma inadequagio tdo horrivel e visivel a todos. Inutil esperanga. Eles ndo sabem
ou ndo querem saber, na sua amabilidade e condescendéncia, que existem
também coragdes insensiveis, duros, que nenhum respeito seria capaz de
abrandar. A propria mariposa, pobre criatura, ndo busca, quando nasce o dia, um
canto sossegado, fica plana, gostaria muito mais de desaparecer e se torna infeliz
com o fato de que ndo pode fazé-10? K., ao contrario, se coloca no lugar onde
fica mais visivel, e se pudesse impedir, com isso, o romper do dia, sem duvida o
faria. Ndo ¢ capazde evitd-lo, mas de retarda-lo; infelizmente, pode torna-lo
dificil. Ndo assistiu a distribui¢ao dos processos? Algo que a ninguém ¢ permitido
presenciar, a ndo ser as pessoas imediatamente envolvidas. Uma coisa que nem
o gerente nem sua mulher tiveram o direito de ver em sua propria casa. Algo de
que ndo ouviram falar sendo por alusdes, como por exemplo hoje, da parte do
servidor. Sera que ele notou com que dificuldade se efetuou a distribuigao
dos processos, algo em si incompreensivel, uma vez que cada um dos senhores s6
esta servindo a causa, jamais cogita numa vantagem pessoal e por isso precisa
trabalhar com toda a energia para que a distribui¢do dos processos, esse trabalho
importante e fundamental, se efetive rapido, facil e sem erros? E sera que
realmente nem de longe aflorou a consciéncia de K. que a causa principal de
todas as dificuldades era que a distribui¢do dos autos tinha de ser realizada com
as portas quase cerradas, sem a possibilidade de relagdes diretas entre os
senhores, que naturalmente sdo capazes de se entender no mesmo instante, ao
passo que a mediagdo dos servidores tem de durar quase horas, nao pode se
passar nunca sem reclamagdes, representa um tormento permanente para
senhores e servidores e provavelmente acarretara conseqiiéncias danosas aos
trabalhos posteriores? E por que os senhores ndo podem estabelecer relagdes? K.
continuava, pois, a ndo entender isso? Algo semelhante ainda ndo havia
acontecido a esposa do gerente da hospedaria — e o gerente o confirmava
também, por sua parte —, embora ja houvessem tido o que fazer com uma
variedade de pessoas recalcitrantes. Coisas que normalmente nio se ousa
proferir, ¢ necessario dizer a ele abertamente, pois de outro modo ele ndo
entende nem aquilo que ¢ mais essencial. Muito bem, ja que ¢ preciso ser dito:
por sua causa, sO ¢ exclusivamente por sua causa, os senhores ndo foram capazes




de sair de seus quartos, uma vez que pela manha, logo depois do sono, eles sdo
pudicos demais, vulneraveis demais, para se expor a olhares de estranhos;
sentem-se literalmente, embora possam estar completamente vestidos,
desnudados demais para se mostrar. E dificil afirmar por que se envergonham —
talvez se envergonhem, esses eternos trabalhadores, s6 porque dormiram. Mas
talvezmais ainda do que se mostrar, envergonham-se de ver pessoas estranhas;
aquilo que superaram felizmente com a ajuda dos interrogatorios noturnos — a
visdo dos suplicantes, que sdo para eles tio dificeis de suportar — agora de
manha ndo desejam, de repente, sem mediagdo, permitir que os invadam de
novo em toda a sua verdade natural. Isso estd acima de suas forgas. Que pessoa ¢
preciso ser, para ndo respeitar isso! Ora, é preciso ser uma pessoa como K.
Alguém que se sobrepde a tudo, tanto a lei como a consideragdo humana mais
usual, fazendo-o com essa indiferenga embotada e com essa dorméncia que ndo
da a menor importincia ao fato de tornar quase impossivel a distribuigdo dos
processos, prejudicando a reputagdo da casa e chegando ao que nunca ainda
aconteceu, de tal forma que os senhores, levados ao desespero, comegam eles
proprios a se defender; apés uma auto-superagdo impensavel num ser humano
comum, langam m#o da campainha e chamam socorro para expulsar K., que,
de outra maneira, ndo se deixa abalar. Eles, os senhores, pedindo socorro! O
gerente, sua mulher e o pessoal todo teriam acorrido muito tempo antes se
houvessem ousado tdo-somente aparecer pela manha diante dos senhores, sem
ser chamados, mesmo que fosse para dar ajuda e depois desaparecer logo.
Tremendo de indignagao com K., inconsolaveis em virtude de sua impoténcia,
teriam aguardado ali no comego da passagem e o soar da campainha, na
verdade nunca esperado, teria sido um alivio para eles. Bem, o pior ja passou! Se
eles pudessem apenas langar um olhar que fosse sobre a atividade jubilosa desses
senhores enfim livres de K.! Para K., sem duvida, as coisas ndo estavam
terminadas; ele teria com certeza de responder pelo que havia causado naquele
lugar.

Nesse interim eles haviam chegado ao balcdo de bebidas; ndo estava muito
claro por que o gerente, apesar de toda a sua raiva, havia conduzdo K. até ali;
talvez houvesse reconhecido que o cansago de K. tivesse tornado impossivel, no
momento, que ele deixasse a hospedaria. Sem esperar um convite para sentar-se,
K. desabou logo, literalmente sobre um dos tonéis. La no escuro ele se sentia
bem. Num largo espago ardia agora apenas uma laimpada elétrica fraca sobre as
torneiras de cerveja. Fora também a escuriddo era ainda profunda, parecia ser
uma tempestade de neve. Ali no quente onde estava, era preciso ser grato e
tomar precaugdo para ndo ser expulso. O gerente ¢ a mulher continuavam em pé
a sua frente, como se ele ainda representasse um certo perigo, como se, dada a
sua completa falta de confiabilidade, ndo estivesse excluido que pudesse de
repente se levantar e tentasse penetrar outra vezno corredor. Eles proprios
também estavam cansados do susto noturno, por terem saido da cama antes da
hora, principalmente a mulher do gerente, que vestia uma roupa marrom, ampla,
e fazia um ruido parecido com o da seda, abotoada e ajustada um pouco em
desordem — onde a teria buscado em meio a pressa? —, conservava a cabega,
como que vergada, apoiada sobre o ombro do marido, os olhos tapados com um




pequeno lengo fino, e dirigia olhares infantilmente malévolos a K. Para acalmar
o casal, K. disse que tudo o que lhe haviam contado era uma completa novidade
para ele; que, a despeito de sua ignorancia de tudo aquilo, ndo iria permanecer
tanto tempo no corredor, onde de fato ndo tinha nada que fazer e certamente ndo
quisera atribular ninguém, mas que tudo s6 ocorrera por causa da fadiga
excessiva. Agradecia a ambos pelo fato de terem posto um fim aquela cena
penosa. Se lhe pedissem para prestar contas, isso seria muito bem-vindo, pois s6
desse modo podia evitar uma falsa interpretagao do seu comportamento. O
cansago, nada mais, tinha sido o culpado. Essa fadiga, no entanto, se originava no
fato de que ainda ndo estava acostumado ao esforgo dos inquéritos. Nao fazia
muito tempo que ele estava ali. Quando chegasse a ter alguma experiéncia nesse
sentido, coisa semelhante ndo poderia acontecer de novo. Talvez levasse os
inquéritos muito a sério, mas isso em sindo era com certeza uma desvantagem.
Teve de se submeter a dois interrogatorios, um logo apds o outro — um com
Biirgel e 0 outro com Erlanger; especialmente o primeiro o esgotara muito; o
segundo, na verdade, ndo durara tanto; Erlanger tinha apenas lhe pedido uma
gentileza; mas os dois juntos foi mais do que podia suportar de uma s6 vez quem
sabe fosse a mesma coisa para outra pessoa, para o senhor, por exemplo, senhor
gerente. Do segundo interrogatorio ele ja saiu cambaleando. Fora quase uma
espécie de embriaguez— tinha visto e ouvido os dois senhores pela primeira vez
e precisado, ndo obstante, dar respostas a eles. Pelo que sabe, tudo saiu bem, mas
depois ocorreu aquela infelicidade, pela qual, entretanto, depois do que havia se
passado antes, praticamente nao era possivel inculpa-lo. Infelizmente s6 Erlanger
e Biirgel haviam tomado conhecimento do seu estado e seguramente teriam se
ocupado dele e impedido todo o resto; mas Erlanger foi obrigado a ir embora
logo depois do interrogatorio, evidentemente para se dirigir ao castelo, e Biirgel,
provavelmente exausto por causa daquele interrogatorio — como, entio, K.
devia resistir sem ficar fraco? —, adormeceu e permaneceu dormindo durante
toda a distribui¢ao dos autos. Se K. tivesse desfrutado de uma possibilidade
semelhante, a teria aproveitado com alegria e renunciado sem problemas a todas
as espiadas interditas — e isso tanto mais facilmente na medida em que estava,
na realidade, sem condigdes de ver coisa alguma, e por essa razio até os
senhores mais suscetiveis poderiam ter se mostrado diante dele sem
constrangimento.

A mengao aos dois interrogatorios, sobretudo o de Erlanger, e o respeito
com que K. falou dos senhores deixaram o gerente bem-disposto em relagdo a
cle. Parecia ja a ponto de atender ao pedido de K. para colocar uma prancha
sobre os tonéis ¢ deixa-lo dormir ali a0 menos até o amanhecer; mas a mulher do
gerente estava nitidamente contra, ela nio parava de sacudir a cabega,
consciente naquele momento da desordem em que se encontrava sua roupa ¢
tentando arrumar aqui e ali: evidentemente era uma velha disputa relativa a
limpeza da casa, disputa que estava prestes a explodir outra vez. Para K., no seu
cansago, a conversa do casal assumiu uma importancia excessiva. Ser expulso de
novo daquele lugar parecia a ele uma desgraga que ultrapassava tudo o que havia
experimentado até entdo. Isso ndo devia acontecer, mesmo que o gerente ¢ a
mulher pudessem se unir contra ele. Espiava os dois, contorcido sobre o tonel.



Até que a mulher, na sua suscetibilidade extrema, coisa que havia tempo
chamara a atengdo de K., repentinamente deu um passo para o lado e —
provavelmente tinha falado de outras coisas com o gerente — exclamou:

— Como ele me olha! Mande-o embora, afinal!

K., porém, aproveitando a oportunidade e convencido quase até a
indiferenca de que ia ficar, disse:

— Nao estou olhando para a senhora, mas para o seu vestido.

— Por que meu vestido? — perguntou excitada a mulher do gerente.

K. sacudiu os ombros.

— Venha — disse a mulher ao gerente. — O calhorda esta bébado. Deixe-o
curar no sono a bebedeira.

E ainda ordenou que Pepi, que havia surgido do escuro ao seu chamado —
os cabelos revoltos, cansada, uma vassoura na mao, negligente —, atirasse para
K. uma almofada.



Capitulo 25

Q UANDO K. ACORDOU, julgou a principio quase ndo ter dormido: o
quarto permanecia inalterado, vazio e morno, todas as paredes na obscuridade,
uma Unica lampada sobre os tonéis de cerveja e diante das janelas a noite. Mas
ao esticar o corpo a almofada caiu, a prancha e os tonéis rangeram, Pepi chegou
logo em seguida e entdo ele ficou sabendo que ja havia anoitecido e que tinha
dormido bem mais que doze horas. A mulher do gerente perguntara por ele
algumas vezes durante o dia; também Gersticker, que pela manha, quando K.
conversava com a mulher do gerente, havia aguardado ali no escuro, diante de
uma cerveja, mas depois ndo ousara mais importunar K., estivera I uma vez,
nesse meio-tempo, para observar K.; por fim Frieda, ao que parece, tinha vindo e
ficado por uns instantes ao lado de K., embora na pratica ndo houvesse chegado
até 1a por causa dele, mas porque tinha de preparar naquele lugar diversas coisas,
uma vez que a noite devia retomar seu velho posto.

— Ela nao gosta mais de vocé? — perguntou Pepi ao trazer café e bolos.

Porém ja ndo fazia a pergunta com maldade como antes era o seu estilo, e
sim com tristeza, parecendo ter, nesse lapso de tempo, conhecido a malevoléncia
do mundo, diante da qual toda maldade pessoal fracassava e ficava sem sentido;
ela se dirigia a K. como a um companheiro de infortunio, e quando ele provou o
café e ela julgou perceber que K. ndo o achou suficientemente doce, correu e
trouxe para ele o agucareiro todo. Sem duvida a tristeza dela ndo conseguira
impedir que se arrumasse mais ainda que da Gltima vez; tinha uma quantidade de
lagos e fitas urdidos no cabelo, ao longo da testa e nas témporas os cabelos
estavam cuidadosamente frisados e do pescogo uma correntinha descia pelo
decote fundo da blusa. Quando K., satisfeito por ter finalmente dormido o
suficiente e podido beber um bom café, esticou furtivamente a mao para
alcangar um dos lagos, tentando desata-lo, Pepi disse com lassiddo:

— Deixe-me, deixe-me.

Sentou-se depois sobre um tonel ao lado dele. K. ndo precisou perguntar o
que a fazia sofrer, ela propria comegou a contar, o olhar fixo no bule de café de
K. como se necessitasse de algo para se desviar enquanto falava — como se ndo
pudesse, mesmo ocupada com sua dor, se abandonar totalmente a ela, pois isso
estava acima de suas forgas. K. a principio foi informado de que na realidade era
culpado pela infelicidade de Pepi, mas que ela ndo guardava rancor contra ele.
Acenava fervorosamente com a cabega, enquanto contava a sua historia, para
nio deixar K. oferecer qualquer objegdo. Primeiro, ele tinha levado Frieda do
balcdo e com isso possibilitado a ascensdo de Pepi. Nao era possivel imaginar de
outro modo o que pudera mover Frieda a renunciar a seu posto; ela ficava
sentada junto ao balcdo como a aranha na teia, tinha por toda parte os fios que s6
cla conhecia; teria sido completamente impossivel remové-la contra sua vontade,
s6 o amor por alguém inferior, ou seja, algo que ndo era compativel com sua
posi¢do, podia tira-la dali. E Pepi? Sera que havia ocorrido a ela conquistar para
siaquele lugar? Ela era criada de quarto, possuia um posto sem importincia e
com pouca perspectiva, como qualquer jovem, ela tinha sonhos de um grande
futuro, sonhos que nio se podem proibir, mas ndo pensava a sério num avango,
havia se conformado com o que alcangara. E foi entdo que de repente Frieda




desapareceu do balcdo, foi tio repentino que o gerente da hospedaria ndo tinha a
maéo uma substituta adequada, ficou procurando e seu olhar recaiu em Pepi, que
sem duvida havia se adiantado com essa finalidade. Naquela época ela amava K.
como ainda ndo amara ninguém; durante meses havia permanecido no seu
mindsculo quarto embaixo, todo escuro, e estava pronta para passar ali, no pior
dos casos, a vida inteira, ignorada; entdo K. apareceu de stbito, um heréi, um
libertador de jovens, e lhe abrira o caminho para cima. E verdade que ndo sabia
nada sobre ela, ndo o havia feito por sua causa, mas isso nao subtraiu nada a sua
gratiddo; durante a noite que antecedeu a indicagdo dela — a colocagdo ainda
era incerta, mas apesar de tudo muito provavel — ela passou horas falando com
ele, sussurrando seu reconhecimento no ouvido de K. E a seus olhos a agdo dele
se engrandeceu mais pelo fato de ter assumido o fardo de Frieda; era um ato de
incompreensivel abnegago ter feito Frieda sua amante para tirar Pepi da
sombra, Frieda, uma jovem que ndo era bonita, nem mais jovem, magra, de
cabelos curtos e ralos, além do que manhosa, que tinha sempre algum segredo, o
que certamente combinava com seu aspecto; rosto e corpo podem
indubitavelmente ser lamentaveis, por isso ela deve ter outros segredos que
ninguém ¢ capaz de verificar, por exemplo suas supostas relagdes com Klamm.
E mesmo idéias como essa ocorreram a Pepi na ocasido: ¢ possivel que K.
realmente ame Frieda? Sera que ele ndo se engana ou talvez engane apenas
Frieda, e o resultado de tudo isso seja s6 a ascensdo de Pepi ¢ nesse caso K.
notara o equivoco ou entdo ndo ira querer mais oculta-lo? Ndo sera mais Frieda
entdo, mas apenas Pepi que desejard ver — o que ndo precisava ser
exclusivamente produto da imaginagéo desregrada dela, pois, na verdade, como
jovem contra jovem, ela era muito mais que um pareo para Frieda, como
ninguém podia negar, ¢ havia sido principalmente o posto de Frieda, ¢ o brilho
que ela conseguia dar a ele, que ofuscara K. naquela época. Pepi tinha sonhado
que, quando possuisse aquele posto, K. viria procura-la ¢ ela teria a escolha ou de
escuta-lo e perder o lugar ou de rejeita-lo e continuar sua ascensido. Havia
estabelecido para si mesma que ia renunciar a tudo e descer até ele para lhe
ensinar o verdadeiro amor que nunca havia experimentado com Frieda — um
amor independente de todos os postos de prestigio do mundo. Mas as coisas entdo
se passaram de modo diferente. E quem era culpado por isso? K. acima de tudo e
certamente, também, a manha de Frieda. Sobretudo K., pois o que ele quer, esse
estranho homem? Ao que aspira, quais s30 as coisas importantes que o ocupam e
fazem esquecer o que existe de mais proximo, de melhor, de mais belo que tudo?
Pepi ¢ a vitima e tudo ¢ estupido e esta tudo perdido e quem tivesse forgas para
atear fogo na hospedaria inteira e queima-la por completo, de modo que ndo
sobrasse nada, queima-la como um papel no fogdo — esse seria, hoje, o eleito de
Pepi. Sim, Pepi chegou tdo bem ao balcdo de bebidas ha quatro dias, pouco antes
do almogo. O trabalho ali ndo ¢ facil, ¢ um trabalho quase capaz de matar uma
pessoa, mas o alvo a ser alcangado também ndo é pequeno. Antes disso Pepindo
tinha vivido de expediente e, mesmo que nunca houvesse reivindicado aquela
colocagdo nem nos pensamentos mais ousados, fizera com certeza uma
quantidade de observagdes; sabia o que esse posto implicava, ndo tinha assumido
o trabalho despreparada. Nio se pode enfrenti-lo sem preparo, caso contrario a



pessoa o perde nas primeiras horas. Particularmente se quisesse agir ali no estilo
de uma criada de quarto. Como criada de quarto, com o passar do tempo, a
pessoa acaba se sentindo inteiramente perdida e esquecida, ¢ como trabalhar
numa mina, pelo menos no corredor dos secretarios ¢ assim; durante dias ndo se
vé, 14, com excegdo das poucas partes suplicantes que passam de um lado para
outro como sombras, sem ousar erguer os olhos, nem sequer um ser humano
além das duas, trés outras criadas de quarto, igualmente amarguradas. Pela
manha ndo se tem o direito de sair do quarto, os secretarios desejam permanecer
a sos entre si, as refeigdes sdo levadas para eles da cozinha, pela mao dos servos,
sendo assim as camareiras em geral ndo tém nada o que fazer; também durante
o tempo da refeigdo ndo é permitido aparecer no corredor. S6 enquanto os
senhores trabalham ¢ que elas podem fazer a arrumagio dos quartos, mas
obviamente ndo os que estdo ocupados, apenas os que justamente se acham
vazios; e esse trabalho deve ser realizado em completo siléncio para que a
atividade dos senhores ndo seja perturbada. No entanto, como ¢ possivel fazer a
arrumagcdo em siléncio se os senhores permanecem nos quartos varios dias, além
do que os servos também ficam rondando ali — aquele bando de gente porca —;
quando afinal o quarto ¢ deixado livre para as criadas, encontra-se num tal estado
que até mesmo o proprio dilivio seria incapaz de limpa-lo. Trata-se, na verdade,
de altos personagens, mas é preciso ser forte para superar 0 nojo e conseguir por
as coisas limpas ¢ em ordem depois deles. As criadas ndo t¢ém um trabalho
excessivo, mas duro. E jamais se ouve uma palavra gentil, s e sempre censuras,
principalmente esta, que é a mais dolorosa e freqiiente: a de que durante a
arrumagdo se perderam processos. Na realidade nada se perde, qualquer
papelzinho é entregue ao gerente; mas sem duvida se perdem processos, s6 que
ndo por causa das camareiras. Vém entdo as comissdes, as criadas tém de
abandonar seus quartos ¢ a comissdo revira as camas; criadas ndo tém
propriedades, o par de coisas que possuem cabe numa mochila; mas a comissao
passa horas procurando. Evidentemente ndo encontra nada; como os autos
poderiam ter ido para 1a? O que as criadas iriam fazer com processos? O
resultado, porém, sdo novamente xingamentos ¢ ameagas da parte da comissdo
decepcionada transmitidos tdo-somente pelo gerente. E tranqiilidade nunca —
seja de dia, seja a noite. Barulho a metade da noite e barulho bem cedo de
manha. Se a0 menos nao fosse preciso morar ali, mas é necessario; pois nos
intervalos, em fungdo das encomendas recebidas — pequenos pedidos feitos a
cozinha —, as criadas sdo obrigadas a leva-las por forga do oficio, sobretudo a
noite. Sempre de siibito 0 murro na porta das criadas, os pedidos ditados; ¢
preciso descer correndo até a cozinha, sacudir o jovem cozinheiro que dorme,
colocar a bandeja com as coisas solicitadas diante das portas das criadas, onde os
servos as recolhem — como ¢ triste tudo isso! Mas ndo ¢ o pior de tudo. O pior ¢,
antes, quando ndo vem nenhum pedido, quando em plena noite, em que todos ja
deviam estar dormindo e a maioria de fato ja adormeceu, alguém por vezes
passa se esgueirando diante da porta das criadas de quarto. As mogas entdo se
levantam de suas camas — os leitos estdo superpostos um ao outro, ha muito
pouco espago em toda parte, o quarto inteiro das criadas na verdade néo ¢ nada
mais que um grande armaério com trés gavetas —, ficam escutando junto a porta,




se ajoelham e se abragam angustiadas. E ndo se para de ouvir essa pessoa se
esgueirar diante da porta. Todas se mostrariam felizes se ela finalmente entrasse,
mas nada acontece, ninguém entra. E nesse caso ¢ obrigatorio dizer que ndo se
trata necessariamente de um perigo capaz de ameacar, talvezseja apenas
alguém que vai e vem diante da porta, cogitando se deve fazer um pedido e ndo
chega, depois, a se decidir fazé-lo. Talvezseja so isso, mas talvez seja algo
completamente diferente. Na verdade nao se conhece em absoluto esses
senhores, dificilmente foram vistos. Seja como for, as mogas la dentro se
consomem de medo e, quando fora finalmente faz si]é{lcio, elas se encostam na
parede, sem forgas para subir de novo as suas camas. E essa a vida que espera
Pepi outra vez; hoje a noite ainda ela deve ocupar novamente seu lugar no quarto
das criadas. E por qué? Por causa de K. e Frieda. De volta a essa vida a qual mal
havia fugido com a ajuda de K., na verdade, mas também com o maior esforgo
pessoal. Pois nesse oficio as mogas negligenciam a si mesmas, até as mais
cuidadosas. Para quem devem se embelezar? Ninguém as vé, no melhor dos
casos o pessoal da cozinha; quem se contenta com isso estd livre para se adornar.
O resto do tempo, porém, permanecem sempre no seu quartinho ou nos quartos
dos senhores, onde o fato de entrar em trajes limpos ja ¢ leviandade e
desperdicio. E sempre sob a luzartificial e num ar abafado — a calefagdo ndao
para — e, na realidade, sempre cansada. Na Gnica tarde livre da semana o
melhor ¢ passar tranqiiila num canto da cozinha e dormir calma e sem medo.
Por que, portanto, se embelezar? Sim, vocé mal se veste. Entdo, de repente, Pepi
¢ removida para o balcdo de bebidas, onde, supondo-se que o desejo ¢ de se
afirmar ali, é exigido exatamente o contrario; onde se estd continuamente
exposta ao olhar das pessoas, entre elas os senhores muito mimados e atentos e
onde, por isso, ¢ preciso manter a aparéncia o mais possivel fina e agradavel.
Bem, foi uma guinada. E Pepi pode dizer sobre si mesma que nao perdeu a
oportunidade. Que forma, mais tarde, isso iria tomar, ndo a deixou nada
preocupada. Que ela tinha as qualidades necessarias a esse posto, era uma coisa
que sabia, a esse respeito estava inteiramente segura; tal convicgao ela possui
ainda agora, algo que ninguém pode lhe tirar — mesmo hoje, no dia de sua
derrota. O Ginico problema tinha sido como, nos primeiros tempos, ia dar provas
disso, porque era uma pobre criada de quarto sem roupas e adornos e porque 0s
senhores ndo tém paciéncia para esperar a evolugdo das coisas, mas querem ter
logo, sem transi¢do, uma servente de balcao apropriada, sendo eles vao embora.
Pode-se considerar que suas exigéncias ndo sao demasiadas, uma vez que Frieda
pode satisfazé-las. Mas isso ndo ¢ exato. Pepi pensou a esse respeito muitas vezes,
encontrou Frieda, alids, com freqiiéncia e chegou até a dormir um certo tempo
com ela. Ndo ¢ facil seguir as pegadas de Frieda, e quem ndo presta muita
atengdo — quantos, dentre os senhores, prestavam bastante atengdo? — é
prontamente induzido a erro por ela. Ninguém sabe com mais precisao que a
propria Frieda como sua aparéncia é lamentavel; quando por exemplo a pessoa
vé pela primeira vezela soltar os cabelos, junta as méaos de compaixdo; uma
moga assim nao poderia, se as coisas fossem corretas, nem mesmo ser criada de
quarto; ela sabe disso e por esse motivo chorou varias noites, se agarrou a Pepi e
colocou os cabelos de Pepi em torno da propria cabega. Mas quando estd




trabalhando todas as duvidas ja desapareceram, ela se considera a mais bela de
todas e sabe insufla-lo a qualquer um da forma certa. Conhece as pessoas e ¢
essa sua verdadeira arte. E ¢ com rapidez que mente e engana, para que as
pessoas ndo tenham tempo para observa-la em detalhe. Naturalmente isso ndo
dura o suficiente, as pessoas afinal ttm olhos e sdo elas que no fim ficam com a
razio. No instante porém em que nota um perigo desses ja dispde de outro
recurso; nos Gltimos tempos, por exemplo, sua relagdo com Klamm. Sua relagdo
com Klamm! Vocé ndo acredita nisso, pode até verificar, dirija-se a Klamm e
pergunte a ele. Como ¢ esperta, como ¢ esperta! E se vocé ndo devesse ousar ir
até Klamm para colocar essa questdo e talvez outras infinitamente mais
importantes e mesmo que ele permanecesse totalmente inacessivel a vocé —a
vocé e aos que se parecem com vocé, pois Frieda, por exemplo, vai aos pulos
para Klamm quando quer —, se ¢ assim, vocé pode, apesar de tudo, examinar o
caso, sO precisa esperar. Klamm ndo podera tolerar por muito tempo, com
certeza, falsos rumores dessa espécie; seguramente tem muita vontade de saber
0 que se conta a respeito dele no balcdo de bebidas e nos quartos de hospedes,
tudo isso ¢ da maior importincia para ele e caso seja falso ira corrigi-lo
prontamente. Mas ndo corrige, entio ndo ha nada para corrigir e sendo assim se
trata da verdade pura e simples. O que na verdade se vé ¢ apenas que Frieda leva
a cerveja ao quarto de Klamm e sai de 1a com o pagamento; mas o que ndo se
vé ¢ o que Frieda conta e a pessoa ¢ obrigada a acreditar. E ela ndo conta
absolutamente nada, ndo vai divulgar, certamente, tais segredos; nao, sio os
segredos que se espalham por si mesmos em torno dela; ai de qualquer modo ela
ndo teme mais falar pessoalmente a respeito deles, mas de uma forma modesta,
sem afirmar o que quer que seja, apenas se refere ao que, alias, ¢ conhecido por
todo mundo. Ndo se reporta a tudo; por exemplo, ao fato de que Klamm, desde
que ela esta no balcao de bebidas, toma menos cerveja que antes, nao muito
menos, mas visivelmente menos, sem divida; sobre isso ela ndo fala, pode haver
razdes diversas, chega uma época em que a cerveja simplesmente agrada
menos a Klamm ou entdo que ele se esquece de beber por causa de Frieda. De
qualquer forma, por mais espantoso que possa parecer, Frieda ¢ a amante dele.
O que, porém, é suficiente para Klamm — como é que os outros ndo deveriam
também admirar? E assim Frieda, antes que alguém desse por isso, se tornou
uma grande beldade, uma jovem feita exatamente como o balc@o precisa. Em
verdade, quase tdo bela, tdo poderosa, que o balcdo ¢ praticamente insuficiente
para ela. Com efeito parece as pessoas curioso que ela continue no balcdo; ser a
moga do balcdo é muito; a partir dai parece muito plausivel a ligagdo com
Klamm; mas se a servente do balcdo ¢ amante de Klamm, por que ele a deixa
ficar nesse lugar — e por tanto tempo? Por que ¢ que ele ndo a promove? Pode-
se dizer mil vezes as pessoas que aqui existe uma contradigdo, que Klamm tem
motivos definidos para agir desse modo; ou que a ascensdo de Frieda vira de
repente, talvez muito proximamente; tudo isso ndo faz muito efeito; as pessoas
tém idéias precisas e ndo se deixam desviar delas a vida toda em fungéo de
qualquer habilidade. Ninguém mais duvidou de que Frieda ¢ amante de Klamm,
mesmo aquelas que evidentemente sabiam mais ja estavam muito fatigadas para
duvidar. “Seja a amante de Klamm e vé para o inferno”, pensavam. “Mas ja



que ¢, entdo nds queremos constata-lo na sua ascensdo.” No entanto ndo se notou
nada e Frieda permaneceu no balcdo de bebidas como antes e, secretamente,
muito contente de que as coisas tenham ficado assim. Mas perdeu o crédito entre
as pessoas, naturalmente néo pdde deixar de percebé-lo; em geral ela capta
coisas antes ainda que elas existam. Uma jovem realmente bela e amavel, uma
vezaclimatada no balc@o, ndo tem necessidade de usar artificios; pelo tempo em
que se conservar bela — se ndo intervier um incidente particularmente infeliz—
sera servente do balcdo. Uma jovem como Frieda, porém, tem de estar
constantemente preocupada com o seu posto; evidentemente ndo o demonstra, o
que ¢ compreensivel; costuma, de preferéncia, se queixar e amaldigoar o lugar
em que se encontra. Em segredo, entretanto, ndo para de observar o ambiente. E
assim ela viu que as pessoas se tornavam diferentes; a entrada de Frieda ndo era
mais nada para a qual valesse a pena sequer erguer os olhos; nem mesmo os
servos se ocupavam mais dela; preocupavam-se antes com Olga e mogas como
ela, o que se podia entender; mesmo no comportamento do gerente ela percebeu
que era cada vez menos indispensavel; ndo era possivel, além disso, inventar
historias sempre novas sobre Klamm, tudo tem limites — e foi desse modo que a
boa Frieda se decidiu por algo novo. Se apenas tivesse havido alguém capaz de
desvendar tudo logo! Pepi tinha suas suspeitas, mas infelizmente ndo descobriu o
que estava havendo. Frieda resolveu fazer um escéndalo: ela, a amante de
Klamm, se atira aos bragos do primeiro que aparece, o mais insignificante
possivel! Isso vai causar sensagdo, vdo falar a esse respeito por muito tempo e
finalmente, finalmente irdo se recordar do que significa ser amante de Klamm e
o que quer dizer jogar fora, no éxtase de um novo amor, essa honra. O dificil era
apenas encontrar o homem apropriado com o qual devia ser jogado o jogo sutil.
Nao podia ser um conhecido de Frieda, nem mesmo um dos servos,
provavelmente ele a teria fitado com olhos arregalados e passado adiante;
sobretudo ndo teria conseguido manter a seriedade ¢ nenhuma eloqiiéncia
poderia ser capaz de espalhar que Frieda fora atacada por ele sem poder se
defender ou mesmo que houvesse sucumbido num momento de inconsciéncia. E
ainda que se tratasse de alguém destituido de qualquer importincia, era preciso
ser uma pessoa sobre a qual pudesse se tornar plausivel que, apesar dos seus
modos risticos e grosseiros, nio aspirasse por ninguém mais a ndo ser
exatamente por Frieda e ndo tivesse nenhuma ambigdo mais alta — Deus do
céu! — do que se casar com ela. Mas mesmo que devesse ser um homem
comum, se possivel inferior ainda a um servo, muito inferior a um servo, ¢ no
entanto uma pessoa por cuja causa nem toda jovem caisse na risada, no qual —
quem sabe? — uma outra moga sem critica talvez pudesse achar algo atraente.
Mas onde se encontra um homem assim? E provavel que outra jovem o tenha
procurado a vida inteira, inutilmente; a sorte de Frieda a leva ao agrimensor no
balcdo de bebidas justamente na noite em que pela primeira vez esse plano lhe
vem ao espirito. O agrimensor! Sim, no que K. estd, pois, pensando? Que coisas
especiais tem na cabega? Quer alcangar algo particular? Um bom emprego, uma
distingdo? Ele quer alguma coisa como essas? Bem, desde o inicio ele precisava
ter tomado a iniciativa de forma diversa. K. ndo é absolutamente nada, é uma
coisa lastimavel presenciar sua situagdo. Ele ¢ agrimensor, talvezisso seja algo;



ele portanto aprendeu alguma coisa, mas quando ndo se consegue fazer nada
com o que se sabe, ndo se é nada outra vez. E no entanto levanta reivindicagdes;
sem a menor retaguarda, apresenta exigéncias; ndo diretamente, mas se nota que
formula certas exigéncias e isso ¢ provocador, sem divida. Sera que sabe que até
uma criada de quarto perde alguma coisa quando fala por mais tempo com ele?
E com todas essas reivindicagdes particulares ele cai, logo na primeira noite, na
mais tosca das armadilhas. Sera que nao se envergonha? O que pois o espicagou
tanto em Frieda? Agora ele poderia de fato confessar. Ela realmente o havia
agradado, essa coisa magra ¢ amarelada? Ah, ndo, ele nem mesmo tinha olhado
para ela, ela lhe havia dito apenas que era amante de Klamm, isso o
impressionara como uma novidade; ai, entdo, ele estava perdido. Mas ela tinha
de se mudar, naturalmente nesse caso ndo existia mais espago para ela na
Hospedaria dos Senhores. Pepi a tinha visto ainda na manha anterior 8 mudanga,
o pessoal se reunira correndo, todo mundo estava curioso para ver. E seu poder
continuava tdo grande que as pessoas a lamentavam; todos, até seus inimigos, a
lamentavam: desde o inicio o calculo dela provara ser correto. Ter-se atirado a
um homem como aquele parecia a todos algo incompreensivel, um golpe do
destino; as pequenas empregadas da cozinha, que naturalmente admiram
qualquer moga do balcdo de bebidas, estavam inconsolaveis. Até Pepi estava
tocada por aquilo, ndo conseguia nem se defender completamente, ndo obstante
sua atengdo, na realidade, se dirigisse a outra coisa. Chamava-lhe a aten¢do quio
triste na verdade Frieda estava. No fundo era a desgraga medonha que havia
atingido Frieda; ela agia, alids, como se estivesse muito infeliz, mas isso ndo
bastava, aquele jogo ndo podia enganar Pepi. O que, portanto, a sustentava? Por
acaso era a felicidade de um novo amor? Bem, essa ponderagdo devia ser
eliminada. Mas o que era, entio? O que dava forga a ela, até contra Pepi, que na
¢época era considerada sua sucessora ¢ friamente amavel como sempre? Pepi,
naquela ocasido, ndo tinha tempo suficiente para refletir a esse respeito, pois
estava as voltas com os preparativos para o novo posto e tinha coisas demais para
fazer. Provavelmente devia ocupa-lo dentro de algumas horas e ainda néo fizera
um belo penteado, nem tinha um vestido elegante, roupa de baixo fina, sapatos
decentes. Tudo isso precisava ser providenciado em poucas horas; se nao fosse
possivel se arrumar convenientemente, o melhor era renunciar de vez ao posto,
pois com toda certeza o perderia em seguida, ja na primeira meia hora. Bem,
em parte teve éxito. Ela possuia um dom especial para pentear os cabelos; certa
vezaté a mulher do gerente a tinha mandado chamar para fazer seu penteado; o
que lhe fora dado era uma certa leveza de mao especial, certamente seu cabelo
abundante pode ser assentado facilmente. Também para a roupa havia ajuda.
Duas de suas colegas permaneciam fi¢is a ela; ¢ uma certa honra para elas,
também, que uma jovem do seu grupo se torne servente do balcdo de bebidas;
além do que, mais tarde Pepi, caso chegue ao poder, ¢ capazde lhes oferecer
varias vantagens. Uma das mogas possuia, havia muito tempo, um tecido
precioso, era o seu tesouro, com freqiiéncia tinha permitido que outras o
admirassem; inclusive chegou a sonhar em usa-lo para si de um modo
excepcional e — fora uma bela a¢do da parte dela — na ocasido em que Pepi
precisava dele, ela o sacrificou por ela. E ambas a ajudaram voluntariamente na



costura; se tivessem costurado para si mesmas ndo poderiam té-lo feito com
mais fervor. Foi até mesmo um trabalho alegre e prazeroso. Elas estavam
sentadas em suas camas empilhadas, cantavam e cosiam, fazendo descer e subir
de uma cama para outra as partes prontas e os adere¢os. Quando Pepi pensa
nisso, seu coragdo se torna cada vezmais pesado pelo fato de tudo ter sido initil,
ela volta de maos vazias para suas amigas. Que infelicidade! Como foi
provocada, de forma leviana, sobretudo por culpa de K.! Como, na ocasido, todas
se alegraram com o vestido! Parecia a garantia do sucesso, ¢ a ultima davida se
desfez quando posteriormente se encontrou mais um lugar para uma fita. E o
vestido ndo ¢ realmente bonito? Agora ja estd amassado e um pouco manchado;
Pepi, na verdade, ndo tinha um segundo vestido, precisou vestir aquele dia e
noite, mas continua visivel o quanto ¢ belo, nem mesmo aquela maldita Barnabas
conseguiria fazer um mais bonito. E o fato de que se pode a vontade aperta-lo ou
alarga-lo de novo, tanto em cima como embaixo, o fato portanto de que em
verdade ¢ s6 um vestido, mas tdo passivel de mudanga — isso ¢ uma vantagem
especial e foi propriamente invengao sua. Nao foi, com efeito, dificil costurar
para ela, Pepindo se vangloria disso, tudo sem diivida combina com jovens
mulheres sadias. Muito mais dificil foi arranjar roupas de baixo e botas — e aqui,
na realidade, comega o insucesso. Também nisso as amigas ajudaram o melhor
que puderam, mas elas ndo podiam muita coisa. Eram somente roupas de baixo
risticas que reuniram e costuraram e em vez de botinhas de salto alto foi
necessario ficar nas pantufas, que ¢ preferivel esconder que mostrar.
Consolaram Pepi: Frieda também nio andava muito bem vestida e as vezes se
arrastava desleixada de la para c4, de tal forma que os clientes gostavam mais de
ser servidos pelos rapazes da adega do que por ela. Efetivamente as coisas se
passaram assim, mas Frieda podia se permitir a agir desse modo, ja gozava de
favor e consideragdo; quando uma dama se mostra vestida de maneira suja e
negligente, ¢ tanto mais atraente, mas uma novata como Pepi? Além do mais
Frieda ndo conseguia de modo algum se vestir bem, pois ¢ destituida de qualquer
gosto; se alguém ja tem a pele amarela, ndo ha muito o que se fazer; mas nao
precisa, como Frieda, ainda por cima, vestir uma blusa creme muito decotada, a
tal ponto que o observador verta lagrimas. E mesmo que ndo houvesse sido
assim, ela era avarenta demais para se vestir bem; tudo o que ganhava,
guardava, ninguém sabia para qué. No servigo ndo tinha necessidade de dinheiro,
saia-se bem com mentiras e manobras; esse exemplo Pepi ndo queria nem podia
imitar e por isso era justificado que se enfeitasse assim, para desde o inicio se
valorizar totalmente. Se pudesse apenas fazé-lo com recursos mais radicais, ela,
a despeito de toda esperteza de Frieda, apesar da tolice de K., teria permanecido
como a vencedora. Alids, comegou muito bem. Alguns truques e conhecimentos
que eram necessarios ela ja os havia aprendido antecipadamente. Mal chegara
ao balcdo de bebidas, ela ja estava aclimatada no lugar. Ninguém sentiu a falta
de Frieda naquele trabalho. S6 no segundo dia varios clientes quiseram saber
onde Frieda na realidade estava. Ndo houve nenhum erro, o gerente se mostrava
satisfeito; no primeiro dia permanecera continuamente no balcao, movido pela
angustia, depois so ia de vezem quando e finalmente, ja que as contas do caixa
batiam — em média as entradas eram até maiores do que na época de Frieda —,




o gerente deixou tudo nas maos de Pepi. Ela introduziu inovag¢des. Nao por zelo,
mas por cupidez, por mania de mandar e por medo de ceder a alguém algo dos
seus direitos, Frieda chegou até — pelo menos em parte — a vigiar os servos,
especialmente quando estava sendo observada; Pepi, ao contrario, atribuiu esse
trabalho completamente aos rapazes da adega, muito mais competentes para a
tarefa. Em fungao disso fez sobrar mais tempo para os quartos dos senhores, os
hospedes foram servidos mais rapido e conseqiientemente ela podia ainda trocar
algumas palavras com cada um deles, o que ndo acontecia com Frieda, que
supostamente se reservava inteiramente a Klamm, considerando cada palavra,
cada aproximagdo de outra pessoa, como uma ofensa a Klamm. Evidentemente
também isso era um ato de esperteza, pois, se permitia que alguém se
aproximasse dela, tratava-se de conceder um favor extraordinario. Pepi porém
odeia essas manobras, mesmo no inicio elas ndo sdo necessarias. Pepi era
amavel com qualquer pessoa e todas retribuiam com amabilidade. Elas estavam
visivelmente contentes com a mudanga; quando os trabalhadores desgastados
pelo trabalho podiam, finalmente, sentar-se um pouco diante de um copo de
cerveja, era possivel literalmente transforma-los, através de uma palavra, de um
olhar ou de um dar de ombros. Todas as maos passavam com tanto ardor pelos
cachos de Pepi que ela era obrigada a refazer dez vezes por dia o penteado,
ninguém resistia a sedugdo daqueles cachos e lagadas, nem mesmo K., de resto
tdo distraido. Assim passaram voando dias excitantes, cheios de tarefas, mas
bem-sucedidos. Se a0 menos eles ndo tivessem voado tdo rapido! Se tivessem
sido um pouco mais numerosos! Quatro dias eram escassos demais, ainda que o
esfor¢o dela ndo houvesse chegado a exaustdo; talvez cinco dias ja tivessem
bastado, mas quatro tinham sido insuficientes. Na verdade Pepi havia conquistado
em apenas quatro dias benfeitores e amigos, se pudesse confiar em todos os
olhares ela simplesmente nadava, quando chegava com as jarras de cerveja,
num mar de amabilidade; um secretario chamado Bratmeier ficou louco por ela
¢ a presenteara com uma correntinha e um medalhdo com sua imagem, o que,
de qualquer maneira, era uma ousadia da parte dele — tudo isso e outras coisas
se sucederam, mas foram so quatro dias; em quatro dias, se Pepi houvesse se
empenhado, Frieda podia ter sido quase esquecida, embora ndo completamente;
teria sido esquecida com certeza, talvez ainda antes, se ndo tivesse tomado a
precaugao de permanecer presente na boca das pessoas através do grande
escandalo que havia provocado; renovara-se por meio dele, eles teriam gostado
de revé-la so pela curiosidade; o que se tornara tedioso até a nausea tinha
reencontrado a atragdo gragas a serventia de K., ele mesmo, alids, totalmente
indiferente. Evidentemente os clientes ndo iriam ceder Pepi em troca disso, uma
vez que ela estivesse no balcdo e sua presenga surtisse efeito, mas custa a
maioria dos senhores mais velhos, um pouco pesados em seus habitos, se
acostumar a uma jovem no balcdo de bebidas, por mais que a troca tenha sido
vantajosa durante alguns dias; dura alguns dias, talvez somente cinco, para lutar
contra a vontade propria dos senhores, mas quatro ndo bastam: apesar de tudo,
Pepi continuava sendo considerada provisoria. E além disso, talveza pior
desgraca de todas: nesses quatro dias Klamm, ndo obstante estivesse na aldeia
nos dois primeiros dias, nao desceu para o saldo de bebidas. Se tivesse descido, o




fato seria a prova decisiva de Pepi, uma prova, alias, que ela ndo temia em
absoluto e com a qual, ao contrario, se alegrava. Ndo teria se tornado — em
coisas como essa ¢ preferivel, decerto, ndo tocar com palavras — amante de
Klamm nem procuraria se promover mentirosamente dizendo haver chegado 14;
mas teria no minimo sabido colocar o copo de cerveja sobre a mesa com tanta
simpatia como Frieda, cumprimentado e se despedido com graga, mas sem os
avangos de Frieda; e se Klamm por acaso busca algo nos olhos de uma moga, o
teria encontrado até a saciedade nos de Pepi. Mas por que ele ndo veio? Foi por
acaso? Naquela ocasido Pepi, ela também, havia acreditado nisso. Durante os
dois dias esperou-o0 a cada instante, mesmo a noite. “Agora ele virad”, pensava
sem parar e corria de ¢4 para la sem outro motivo sendo a intranqiilidade da
expectativa e o desejo de ser a primeira a vé-lo logo a sua entrada. Essa
decepgdo constante a cansou muito, talvez por isso ndo tivesse rendido tanto
quanto pdde. Esgueirava-se, quando dispunha de um pouco de tempo, corredor
acima, no qual é rigorosamente proibido que o pessoal entre; 14 se espremia num
nicho e aguardava. “Se Klamm viesse agora” — pensava — “se eu o retirasse do
seu quarto e conseguisse carregd-lo nos meus bragos para o saldo de bebidas la
embaixo! Ndo sucumbiria sob seu peso, por maior que fosse!” Mas ele nao veio.
Naqueles corredores de cima ¢ tdo silencioso que nem se pode imaginar, quando
ndo se esteve la. E tdo silencioso que 1a ndo é possivel agiientar muito tempo, a
quietude expulsa a pessoa dali. Mas continuamente repelida dez vezes, dez vezes
Pepi subiu de novo. Era uma coisa sem sentido. Se Klamm quisesse vir, ele viria;
mas se ndo o quisesse, ndo seria Pepi que o iria atrair para fora, mesmo que
quase sufocasse de palpitag@o no nicho. Ndo tinha sentido, mas se ele ndo vinha,
quase nada tinha sentido. E Klamm néo veio. Hoje Pepi sabe por que Klamm
ndo veio. Frieda teria conseguido um excelente objeto de entretenimento se
tivesse sido capazde ver Pepi ld em cima, no corredor, espremida no seu nicho,
as duas maos no coragio; Klamm ndo descera porque Frieda ndo permitiu. Ndo
foram seus pedidos que produziram esse efeito, esses apelos ndo penetram até
Klamm. Mas ela, Frieda, essa aranha, possui relagdes que ninguém conhece.
Quando Pepi se dirige a um cliente, ela o fazcom franqueza, é possivel ouvi-la
falar até da mesa vizinha; Frieda ndo tem nada a dizer, coloca a cerveja sobre a
mesa e vai embora; so se ouve o ruido de sua combinagédo de seda, a Gnica coisa
em que despende dinheiro. No entanto, se por acaso fala algo, ndo o faz
francamente; cochicha para o héspede, inclinando-se sobre ele de tal modo que
na mesa vizinha agugam os ouvidos. O que ela diz ¢ provavelmente irrelevante,
mas nem sempre; ela mantém ligagdes, sustenta umas através das outras e se a
maioria malogra — quem se preocuparia o tempo todo com Frieda? —, aqui e ali
uma funciona. Comegou entdo a utilizar essas ligagdes; K. lhe deu a possibilidade
para isso; em vezde ficar sentado em casa e vigia-la, perambula por toda parte,
tem entrevistas ora la, ora aqui, presta atengéo em tudo, exceto em Frieda;
finalmente, para dar mais liberdade a ela, ele se muda do Albergue da Ponte
para a escola vazia. Tudo isso € um belo inicio de lua-de-mel. Ora, Pepi é
certamente a Gltima que faria censuras a K. pelo fato de ndo ter permanecido ao
lado de Frieda; ndo ¢ possivel ficar com ela. Mas entdo por que néo a deixou de
uma vez, por que sempre voltou para ela, por que, com suas perambulagdes, ele



desperta a impressdo de que esta lutando por ela? A impressdo que dava era a de
que, so a partir do contato com Frieda, K. descobriu sua efetiva nulidade, que
desejava se tornar digno dela, guindar-se ao nivel dela e por isso renunciava
provisoriamente ao convivio, com o objetivo de, mais tarde, poder se ressarcir
imperturbavel dessas privagdes. Nesse meio-tempo Frieda ndo perdeu tempo, se
estabeleceu na escola, para a qual provavelmente desviou a atengao de K. e
manteve um olho aberto sobre a Hospedaria dos Senhores e o outro sobre K.
Tinha nas maos excelentes mensageiros, os ajudantes de K., os quais ele — ¢
uma coisa que ndo se compreende; mesmo quando se conhece K., ndo se
compreende —, os quais ele deixa totalmente para ela. Ela os envia aos seus
velhos amigos, relembra-os da sua existéncia, queixa-se de que ¢ mantida como
prisioneira por um homem como K., fazintrigas contra Pepi, anuncia sua
préxima chegada, pede ajuda, conjura-os a ndo revelar nada a Klamm, age
assim como se Klamm precisasse ser poupado e, por via de conseqiiéncia,
ninguém devesse deixéd-lo descer ao balcdo de bebidas. O que faz passar diante
de uns como prote¢do de Klamm, ela usa como sucesso pessoal diante do
gerente, alertando que Klamm néo vem mais; como, pois, ele pode vir, se 1a
embaixo s6 aquela Pepi serve? Na verdade o gerente ndo tem culpa alguma,
aquela Pepi ainda era a melhor substituta que se podia encontrar, s6 que ndo era
boa o suficiente, nem por alguns dias. K. ignora tudo a respeito dessa atividade de
Frieda; quando ndo estd perambulando por ai, fica estendido a seus pés, sem
suspeitar de nada, enquanto ela conta as horas que ainda a separam de sua volta
ao balcdo de bebidas. Mas os ajudantes ndo servem apenas como mensageiros,
tém ainda o papel de tornar K. ciumento, de manté-lo mobilizado em relagio a
ela. Desde a infancia Frieda os conhece, certamente ja ndo tém mais segredos
entre si, mas por causa de K. se pdem a sentir saudades uns dos outros e K. corre
o perigo de que isso se transforme num grande amor. E faztudo para agradar
Frieda, até o que existe de mais contraditorio: deixa-se ficar enciumado dos
ajudantes, porém ndo tolera que os trés permanegam juntos enquanto vai fazer
suas caminhadas sozinho. E quase como se fosse o terceiro ajudante de Frieda. B
entdo que ela, finalmente, com base em suas observagdes, se decide pelo grande
golpe: resolve voltar. De fato ¢ em cima da hora que o faz; ¢ admiravel como
Frieda, a esperta, reconhece e usa isso; a for¢a de observagdo e de resolugdo
dela sdo sua arte inimitavel; se Pepi a tivesse, como sua vida seria diferente!
Caso Frieda houvesse permanecido mais um ou dois dias na escola, ndo teria sido
mais possivel expulsar Pepi; seria definitivamente servente do balcdo, amada e
sustentada por todos, ganhando dinheiro suficiente para completar com brilho
seus pertences em peticdo de miséria; mais um ou dois dias e ndo haveria novas
intrigas para conservar Klamm afastado do saldo de hospedes; ele bebe, come,
sente-se confortavel e, quando de algum modo repara na auséncia de Frieda, fica
altamente satisfeito com a mudanga; mais um ou dois dias e Frieda — com seu
escéndalo, suas ligagdes, seus ajudantes, tudo — esta completamente esquecida,
nunca mais ela aparece. Poderia ser, entdo, que se apegasse a K. com tanto mais
firmeza e, supondo que seja capaz disso, pudesse aprender a realmente ama-lo?
Nao, isso também nao. Pois K. ndo precisa, igualmente, de mais que um dia para
ficar saturado dela, para reconhecer como ela o engana tio odiosamente, com



tudo, com sua suposta beleza, sua pretensa fidelidade e de mais a mais com o
presumido amor de Klamm; mais um dia ainda, ndo mais que isso, ¢ o que ele
precisa para pd-la para fora de casa com toda aquela canalha imunda; quando se
pensa, nem K. precisa mais do que isso. E ali, entre esses dois perigos, onde
comega literalmente a se fechar o timulo sobre ela, K., em sua ingenuidade,
deixa ainda aberto o tltimo caminho estreito — e Frieda se evade. De repente —
dificilmente alguém teria esperado mais, ndo ¢ uma coisa natural —, de repente
¢ ela que poe para fora K., que continua a ama-la, a persegui-la sem parar,
cagando-a, e, sob a pressdo de ajuda posterior dos amigos e ajudantes, Frieda
surge aos olhos do gerente da hospedaria como a salvagdo, mais, muito mais
atraente que antes por causa do escdndalo; comprovadamente desejada pelos
mais poderosos tanto quanto pelos mais subalternos na hierarquia, tendo
sucumbido apenas por um instante ao mais inferior de todos, mandando-o logo
embora, como convém, e inalcangavel a todos outra vez conforme fora antes,
com a diferenga de que anteriormente havia motivos para duvidar de tudo, mas
que agora as pessoas estdo de novo convencidas.

Assim ¢ que Frieda retorna; o gerente hesita, langando um olhar de viés
para Pepi — deve sacrifica-la, a ela, que passou pelas provas? Mas se persuade
logo, muitas coisas falam a favor de Frieda e acima de tudo o fato de que
reconquistara Klamm para o saldo de hospedes. Naquele momento estavamos 14,
jantando. Pepi ndo vai esperar que Frieda chegue e faga um triunfo da retomada
do posto. Ja entregou o caixa a mulher do gerente e pode ir embora. O
compartimento de dormir, I embaixo, esta pronto para ela no quarto das
empregadas, ela ird chegar, saudada pelas amigas em prantos, arrancar do corpo
a roupa, as fitas do cabelo e amontoar tudo num canto, onde ficara bem
escondido, sem lembrar desnecessariamente os tempos que devem ser
esquecidos. Depois ird pegar o balde grande e a vassoura, cerrar os dentes ¢ ir
trabalhar. Porém, no momento, ela precisava contar tudo a K., a fim de que ele,
alguém que sem ajuda ndo teria percebido nada até agora, visse claramente
como se comportou mal com Pepi e o quanto a fezinfeliz. Sem duvida ele
também fora manipulado no processo todo.

Pepi tinha terminado. Com um suspiro, limpou algumas lagrimas dos olhos e
das magds do rosto e depois olhou para K. meneando a cabega, como se quisesse
dizer que, no fundo, ndo se tratava absolutamente da infelicidade dela; iria
suporta-la e para tanto ndo precisava nem de ajuda nem de consolo de quem
quer que fosse, muito menos ainda de K.; apesar de sua juventude conhecia a
vida, e sua desgraga era apenas uma confirmagao de experiéncia; mas tratava-
se, sim, de K.; o que ela queria era fazé-lo encarar a si proprio: mesmo depois do
colapso de todas as esperangas dela, havia avaliado que esse gesto era
necessario.

— Que fantasia exuberante vocé tem, Pepi — disse K. — Nao ¢
absolutamente verdade que so agora descobriu todas essas coisas; elas ndo sdo
nada sendo sonhos do estreito quarto de criadas la de baixo, onde estdo no lugar
certo; mas aqui, no ar livre do balcao de bebidas, eles se distinguem por sua
estranheza. Com pensamentos dessa natureza vocé ndo podia se firmar aqui, ¢
claro. Mesmo seu vestido e seu penteado, dos quais tanto se vangloria, sdo apenas




produtos monstruosos daquela escuriddo e das camas do seu quarto; 14 eles
certamente sdo muito bonitos, aqui porém todo mundo ri deles em segredo ou
abertamente. E o que mais vocé conta? Que fui manipulado e traido? Nao, cara
Pepi, fui manipulado e traido tio pouco como vocé. E certo que Frieda
presentemente me deixou, para retomar sua expressdo, e se evadiu com um
ajudante; vocé vé um clardo de verdade e ¢ real, também, que existe muito
pouca probabilidade de que ela ainda se torne minha esposa; mas ¢ inteiramente
falso que eu estaria saturado dela, que j4 no dia seguinte a mandaria embora ou
que ela teria me traido como, de resto, uma mulher talvez traia o marido. Vocés,
criadas de quarto, estio acostumadas a espionar pelo buraco da fechadura e, em
fungdo disso, conservam o habito mental de fazer valer para o todo a visio que
de fato t¢ém de uma coisa pequena, o que resulta em algo tdo superlativo quanto
falso. A conseqiiéncia é que neste caso eu, por exemplo, sei muito menos que
vocé. Nem de longe posso, como vocé, explicar com precisdo por que Frieda me
deixou. A explicagdo mais provavel parece ser a que vocé também levantou mas
ndo utilizou — que eu a negligenciei. Infelizmente isso ¢ verdade, eu a
negligenciei, mas ai havia motivos particulares que agora ndo cabe mencionar;
ficaria feliz se ela voltasse, mas recomegaria logo a negligencia-la. Assim ¢.
Enquanto ela esteve comigo, fiquei continuamente fazendo as caminhadas que
vocé ridiculariza; mas agora que ela foi embora estou quase desocupado,
cansado, 0 meu desejo é um ocio cada vez mais completo. Vocé ndo tem um
conselho para me dar, Pepi?

— Certamente — disse Pepi, tornando-se de subito vivaze agarrando K.
pelos ombros. — Somos os dois que foram ludibriados, vamos ficar juntos, desga
comigo ao quarto das mogas.

— Enquanto estiver se queixando de ter sido enganada — disse K. —, ndo
posso me entender com vocé. B sem cessar que quer ser ludibriada porque isso a
lisonjeia ¢ comove. A verdade, no entanto, ¢ que esse lugar ndo ¢ apropriado
para vocé. E como essa inadequagdo deve ser manifesta, a ponto de até mesmo
eu, na sua opinido o mais ignorante de todos, enxergar isso! Vocé ¢ uma boa
moga, Pepi, mas ndo ¢ muito facil se dar conta desse fato; eu, por exemplo, a
principio a tomei por cruel e arrogante, embora ndo o seja; ¢ apenas esse posto
que a deixa confusa, porque se trata de pessoa impropria para ele. Nao quero
dizer que o lugar seja elevado demais para vocé, ndo é nenhum posto
extraordinario, talvez— quando se olha de perto — seja mais honroso que o
anterior; no conjunto, porém, a diferenga nio ¢ grande, ambos se parecem tanto
um com o outro que chegam a se confundir; quase seria possivel afirmar que a
existéncia de uma criada de quarto ¢ preferivel a de uma servente de balcdo,
pois no primeiro caso a pessoa vive sempre entre secretarios, e aqui, a0
contrario, ¢ preciso, até¢ quando se tem a permissdo de servir, nos quartos de
hospedes, os superiores hierarquicos dos secretarios, lidar também com o povo
mais subalterno, por exemplo comigo; legalmente me ¢ interditado permanecer
em outra parte a nao ser aqui no balcao de bebidas: a possibilidade de estabelecer
relagdes comigo devia ser honrosa acima de qualquer medida? Bem, ¢ o que lhe
parece e talvez vocé tenha motivos para isso. Mas ¢ justamente porque nao foi
feita para este posto. E uma colocagdo como qualquer outra, entretanto para




vocé ¢ o reino dos céus e por conseqiiéncia se apega a tudo com zelo desmedido,
enfeita-se como, na sua opinido, os anjos se adornam — na realidade eles sdo
diferentes —, treme pelo posto, sente-se sem parar perseguida, procura
conquistar todos os que, a seu ver, possam apoid-la, com uma amabilidade
excessiva, mas com isso os perturba e repele, pois na hospedaria eles querem paz
e ndo acrescentar s suas preocupagdes as das serventes do balcio. E possivel
que apos a saida de Frieda nenhum dos clientes de alto nivel tenha realmente
reparado nisso, mas agora eles estio sabendo e sentem de fato saudades dela,
pois Frieda sem davida conduziu tudo de forma diversa. Como quer que ela seja
em outros aspectos ¢ até que ponto sabia valorizar o posto, o fato ¢ que tinha
muita experiéncia do oficio, fria e dona de si; vocé propria o salienta, sem na
verdade tirar proveito da ligdo. Ja observou alguma vez o olhar dela? Ndo era
mais, em absoluto, o olhar de uma servente de balcéo, ja era quase o de uma
gerente. Via tudo e a0 mesmo tempo cada um em particular — e o olhar que
sobrava para qualquer individuo era suficientemente forte para submeté-lo. O
que importava que ela talvez fosse um pouco magra, um pouco envelhecida, que
era possivel imaginar um cabelo mais abundante; sdo ninharias em comparagao
com aquilo que realmente possuia; e aqueles aos quais essas deficiéncias teriam
perturbado s6 mostraria que lhes faltava o sentido das coisas maiores.
Certamente ndo se pode censurar Klamm por isso e ¢ somente o falso ponto de
vista de uma jovem inexperiente que a fazndo crer no amor de Klamm por
Frieda. Klamm lhe parece — e com razio — inacessivel e por esse motivo vocé
acredita que Frieda também ndo tivesse podido se aproximar dele. Engana-se.
Nesse aspecto so confiaria na palavra de Frieda, mesmo que néo dispusesse de
provas irrefutdveis. Por mais inacreditavel que possa lhe parecer e por menos
concilidvel com sua visdo do mundo e dos funcionarios, da elegancia e eficacia
da beleza feminina, ¢ tio verdadeiro quanto o fato de estarmos sentados lado a
lado e eu conserve sua mao nas minhas; com certeza era assim que Klamm e
Frieda também ficavam sentados, como se fosse a coisa mais natural do mundo;
ele descia espontaneamente, na verdade descia até correndo, ninguém o espiava
no corredor; negligenciava o trabalho usual, tinha de se esfor¢ar pessoalmente
para ir ao saldo dos hospedes, e as falhas na roupa de Frieda, diante das quais
vocé se horrorizava, ndo o incomodavam em absoluto. Vocé ndo quer acreditar
nela! E ndo sabe a que ponto se expde ao ridiculo com isso, a que ponto mostra
desse modo justamente sua falta de experiéncia. Mesmo alguém que niao
soubesse nada sobre a relagdo dela com Klamm seria forgado a reconhecer sua
personalidade, formada por uma pessoa que era mais do que vocé, eu e todo o
povo da aldeia; que as conversagdes entre eles ultrapassavam as brincadeiras
usuais entre clientes e gargonetes e pareciam ser o objetivo de sua vida. Mas ndo
estou fazendo justiga a vocé. E bvio que reconhece muito bem as vantagens de
Frieda, repara no dom de observagdo dela, em sua forga de decisdo, na
influéncia que exerce sobre as pessoas — sO que interpreta tudo errado, sem
duvida; julga que ela utiliza tudo de maneira egoista apenas em vantagem propria
e para fazer o mal ou, entdo, como arma contra vocé. Nao, Pepi, mesmo que ela
tivesse essas flechas ndo as dispararia de uma distdncia tio curta. Egoista? Seria
possivel antes dizer que, sacrificando aquilo que tinha, e daquilo que lhe ¢



permitido esperar, deu a nos dois a oportunidade de nos mantermos num posto
mais elevado, que ambos no entanto a decepcionamos e a forgamos literalmente
a regressar para ca. Ndo sei se ¢ assim, minha culpa também ndo me ¢ muito
clara; s6 quando me comparo com vocé é que emerge algo dessa natureza;
como se nos dois tivéssemos nos empenhado muito, com bastante ruido,
infantilmente demais, inexperientes demais, para alcangar algo que, por
exemplo, com a tranqiiilidade, a objetividade de Frieda, tivesse sido facil de
ganhar, facil e imperceptivelmente; como se esperassemos obté-lo através do
choro, arranhando, puxando, a maneira de uma crianga que puxa a toalha da
mesa mas ndo consegue nada, apenas pde abaixo todo o esplendor exposto ¢ o
torna inacessivel para sempre — ndo sei se ¢ assim, mas ¢ antes assim do que
como vocé conta, disso eu tenho certeza.

— Bem — disse Pepi. — Vocé esta apaixonado por Frieda porque ela lhe
escapou; ndo ¢é dificil estar apaixonado por ela na sua auséncia. Mas pode ser que
as coisas sejam como vocé quer; pode ser que tenha razio em tudo, mesmo em
me tornar ridicula; agora, porém, o que fazer? Frieda o abandonou, nem a minha
explicagdo nem a sua lhe oferecem a esperanga de que ela volte ao seu lado; e
mesmo que devesse voltar, nesse meio-tempo vocé precisa ficar em algum
lugar, esta fazendo frio e ndo conta nem com trabalho nem com cama; venha
morar conosco, vai gostar das minhas amigas, iremos tornar confortavel sua
situagdo, ird nos ajudar no trabalho que, de fato, ¢ pesado demais para mogas
que vivem sos; ndo dependeremos mais somente de nos proprias e a noite nio
teremos mais medo. Venha ficar conosco! Minhas amigas também conhecem
Frieda, vamos contar historias sobre ela até que ndo consiga mais ouvi-las. Oh,
venha! Temos ainda retratos de Frieda e iremos mostra-los a vocé. Naquele
tempo Frieda era mais modesta que hoje, dificilmente ira reconhecé-la, no
maximo por seus olhos, que ja na ocasido eram furtivos. Vocé vira, entdo?

— Isso ¢ permitido, portanto? Ainda ontem houve um grande escandalo
porque fui surpreendido no corredor de vocés.

— Isso aconteceu porque vocé foi pego em flagrante; se estiver conosco,
ndo o serd. Ninguém ira saber de nada, so nos trés. Ah, vai ser divertido! A vida
ja me parece muito mais suportivel do que um instante atras. Talvezagora eu
ndo perca tanto pelo fato de ter de ir embora daqui. Sabe, mesmo a trés ndo nos
entediamos, ¢ necessario adogar uma vida amarga, desde a juventude tornaram
as coisas amargas para nos a fim de que a lingua nao fique mal acostumada;
somos as trés solidarias, vivemos tio bem quanto é possivel naquele lugar, vocé
vai gostar principalmente de Henriette, mas de Emilie também, ja falei a seu
respeito com elas, l1a historias dessa espécie soam incriveis, como se fora do
quarto, na verdade, nada acontecesse; 14 ¢ quente ¢ estreito e nos esprememos
uma contra a outra; nao, se bem que dependamos umas das outras, ndo ficamos
saturadas, pelo contrario: quando penso em minhas amigas ¢ quase certo que vou
voltar para l4; por que devo ir mais alto do que elas? Aquilo que nos ligava era
justamente o fato de que o futuro estava fechado as trés da mesma forma e ai eu
parti para a ruptura e fiquei separada delas; certamente nio as esqueci e meu
mais vivo cuidado foi de que maneira poderia fazer alguma coisa por elas; minha
propria situagdo ainda era incerta — a que ponto o era eu ndo sabia — e 1 estava




eu falando com o gerente sobre Henriette e Emilie. Em relagdo a Henriette ele
ndo estava completamente inflexivel; para Emilie, que ¢ muito mais velha que
nos — ela tem mais ou menos a idade de Frieda —, ele ndo deu, entretanto,
esperanga alguma. Mas imagine s0, elas ndo querem absolutamente ir embora;
sabem que a vida que levam 14 é miseravel, mas ja se adaptaram, aquelas boas
almas; acredito que as lagrimas que derramaram na minha despedida se deviam
acima de tudo ao fato de que eu precisava deixar o quarto comum, sair para o
frio 14 fora — tudo o que estd além do quarto nos parece frio — e tivesse de me
debater nos grandes espagos estranhos com pessoas grandes e estranhas, sem
nenhum outro objetivo a ndo ser ganhar a vida, no que at¢ entdo realmente eu
tivera éxito com as trés vivendo juntas. E provavel que elas ndo se espantem
quando agora eu voltar e serd so para me dar um pouco de satisfagdo que vio
chorar um pouco e lamentar meu destino. A elas irdo vé-lo e notar que foi bom
que eu tivesse ido embora. O fato de termos agora um homem como ajuda e
protecdo as fara felizes e ficarao literalmente encantadas por tudo precisar
permanecer em segredo: através dele estaremos mais unidas que antes. Venha,
oh! por favor, venha para nossa casa! Isso ndo criard nenhuma obrigagao para
vocé, ndo vai ficar ligado para sempre ao nosso quarto como nés. Quando a
primavera vier e vocé encontrar acomodagdo em algum outro lugar, achando
que ndo lhe agrada mais continuar conosco, pode ir embora, s6 que tera de
guardar segredo e ndo nos trair, pois essa seria nossa Gltima hora na Hospedaria
dos Senhores; além do que, naturalmente, enquanto estiver conosco, precisara ser
cauteloso, ndo se mostrar em lugar algum onde estimarmos que ndo é sem
perigo e no geral seguir nossos conselhos; essa é a inica obrigag¢@o que vai ter e
necessitard leva-la em conta tanto quanto nds, mas no resto vocé ¢
completamente livre, o trabalho que vamos lhe dar ndo sera muito pesado, ndo
tenha medo. Vocé vem, entdo?

— Quanto tempo ainda demora até chegar a primavera? — perguntou K.

— Até chegar a primavera? — repetiu Pepi. — O inverno entre nés ¢ longo,
um inverno muito longo e monoétono. Mas 1a embaixo ndo nos queixamos,
estamos protegidas contra o inverno. Bem, a primavera uma hora chega, o verdo
também, e ambos sem duvida tém o seu tempo; mas neste momento, na
memoria, primavera e verdo parecem tao curtos como se ndo fossem muito
mais que dois dias e mesmo assim, até durante o mais belo dos dias, ainda neva
ocasionalmente.

Nesse instante a porta se abriu, Pepi estremeceu, estava mentalmente muito
distante do balcdo de bebidas; mas ndo era Frieda, era a mulher do gerente. Ela
fez que estava espantada por encontrar K. ainda ali, K. se desculpou dizendo que
havia esperado a senhora gerente ¢ a0 mesmo tempo agradeceu por ter recebido
permissdo para passar a noite ali. A gerente ndo entendia por que K. a tinha
esperado. K. disse que tivera a impressdo de que a senhora ainda queria falar
com ele, pediu desculpas caso tivesse sido um equivoco, alids — fosse como
fosse — precisava de fato ir embora, havia entregue a escola, onde era servente,
a simesma por tempo demais, a culpa de tudo era da intimagdo de ontem, ele
tinha muito pouca experiéncia nessas coisas, com toda certeza ndo iria acontecer
de novo que causasse tantos inconvenientes a senhora gerente como o fizera



ontem. E se inclinou para ir. A mulher do gerente lhe dirigiu um olhar como se
sonhasse. Por esse olhar K. foi retido por mais tempo do que queria. No
momento ela sorria ligeiramente e so pelo rosto assustado de K. foi de certa
maneira despertada; era como se houvesse aguardado uma resposta ao sorriso e,
quando entdo ela ndo veio, a gerente acordou.

— Creio que ontem teve o atrevimento de dizer alguma coisa sobre minha
roupa.

K. ndo conseguia se lembrar.

— Nao consegue se lembrar? Ao atrevimento se acrescente em seguida a
covardia.

K. desculpou-se alegando sua fadiga no dia anterior; era bem possivel que
no dia anterior tivesse tagarelado alguma coisa, seja como for ndo conseguia
mais se lembrar. O que poderia ter dito sobre as roupas da senhora gerente? Que
eram as mais belas que jamais tinha visto. Ao menos ainda ndo vira uma senhora
gerente trabalhando com roupas assim.

— Ponha de lado essas observagdes — disse rapido a gerente. — Nao quero
ouvir mais nenhuma palavra sua sobre minhas roupas. Nao tem de se preocupar
com elas. Proibo-o de fazé-lo de uma vez por todas.

K. se inclinou mais uma veze caminhou para a porta.

— O que quer dizer isso? — exclamou a gerente indo atras dele. — O que
quer dizer que ainda ndo viu uma gerente trabalhando com roupas assim? O que
significam essas observagdes absurdas? Nao faz o menor sentido. O que quer
dizer com isso?

K. se voltou e pediu @ mulher do gerente que ndo ficasse nervosa.
Evidentemente a observagao era absurda. Além disso ele ndo entende nada de
roupas. Na posicdo em que se achava, qualquer roupa limpa e ndo remendada ja
lhe parecia luxuosa. Ele simplesmente havia ficado espantado ao ver a senhora
gerente aparecer 14 no corredor, a noite, no meio de todos aqueles homens
semivestidos, com um vestido de noite tio bonito, mais nada.

— Veja so! — disse a mulher do gerente. — Finalmente parece lembrar-se
da observacido que fezontem. E a complementa com mais coisas sem sentido. O
fato de que ndo entende nada de roupas é correto. Mas entdo eu o dispenso
também — pego-o com toda seriedade — de emitir juizos sobre o que sdo roupas
luxuosas ou vestidos de noite inadequados e coisas do género. Além do mais —
nesse momento foi como se um calafrio a percorresse —, ndo tem nada a ver
com minhas roupas, esta ouvindo?

E quando K., em siléncio, quis se voltar outra vez, ela perguntou:

— Onde adquiriu seu conhecimento sobre roupas?

K. levantou os ombros, ndo tinha conhecimento algum.

— Nao tem nenhum conhecimento — disse a gerente. — Mas também ndo
deve fingir que tem algum. Venha aqui para o escritorio, vou lhe mostrar algo,
nesse caso ira por de lado para sempre seus atrevimentos, ¢ 0 que espero.

Saiu antes pela porta; Pepi saltou para o lado de K.; sob o pretexto de fazer
K. pagar a consumacao, os dois se entenderam depressa; era facil, uma vez que
K. conhecia o patio cujo portal dava para a rua lateral, ao lado dele um
portidozinho atras do qual Pepi queria vé-lo em uma hora, talvez, e abrir quando




ouvisse trés batidas.

O escritorio particular ficava defronte a sala de hospedes, era preciso
apenas atravessar o corredor; a gerente ja estava em pé no gabinete iluminado e
olhava impaciente na direg¢do de K. Mas ainda houve um contratempo.
Gersticker tinha esperado no corredor e queria falar com K. Nio era facil se
desembaracar dele, a gerente teve de intervir para ajudar e censurou Gersticker
por sua impertinéncia.

— Para onde, entao? Para onde? — ouvia-se ainda Gersticker exclamar
quando a porta ja estava fechada, as palavras misturando-se de uma maneira
feia a suspiros e tosse.

Era um comodo pequeno e superaquecido. De encontro as paredes do fundo
estavam uma escrivaninha alta e um cofre-forte, junto as paredes laterais um
armario e um sofa. O armario ocupava a maior parte do espago nao sé por
preencher toda a parede lateral, mas também porque, por sua profundidade,
estreitava muito o aposento: eram necessarias trés portas de correr para abri-lo
inteiramente. A gerente apontou o sofa para K. se sentar, ela propria tomou
assento na cadeira giratoria junto a escrivaninha.

— Aprendeu costura alguma vez? — perguntou a mulher.

— Nao, nunca — disse K.

— O que faz, realmente?

— Sou agrimensor.

— O que ¢ isso?

K. explicou, a explicagdo a fezbocejar.

— Vocé néo esta dizendo a verdade. Por que ¢ que ndo diza verdade?

— A senhora também ndo a diz

— Eu? Comeca outra vez com os atrevimentos. E se ndo digo a verdade,
tenho de me justificar diante de sua pessoa? E no que falto com a verdade?

— Nao ¢ apenas gerente, como quer fazer crer.

— Veja s0, esta cheio de descobertas! Entio o que sou, além disso? As
insoléncias principiam, neste momento, a ndo ter literalmente limites.

— Nio seio que ¢, além de gerente. Vejo somente que é gerente e, no
mais, veste roupas que ndo convém a uma gerente e que, até onde sei, ninguém
aqui na aldeia veste.

— Ah, entdo chegamos ao ponto propriamente dito: ndo pode silenciar a
esse respeito. Talvezndo seja de modo algum atrevido, parece apenas uma
crianga que sabe de alguma patifaria e a quem nada poderia levar a ficar quieto
acerca disso. Entdo fale! O que ha de especial nestas roupas?

— Ficara zangada se eu disser.

— Nao, vai apenas me fazer rir; quando muito serd um palavrorio pueril.
Como sdo, pois, as roupas?

— Quer mesmo saber? Bem, sdo de material fino, muito suntuoso, mas
estdo fora de moda, sobrecarregadas de enfeites, muitas vezes trabalhadas em
excesso, gastas, e ndo combinam nem com sua idade, nem com sua figura, nem
com a posi¢do que ocupa. Elas chamaram minha atengdo logo que a vi pela
primeira vez foi mais ou menos ha uma semana, aqui no corredor.

— Entio ¢ isso. Estdo fora de moda, sdo sobrecarregadas e o que mais



ainda? E de onde tirou todo esse conhecimento?

— E uma coisa que vejo. Para isso nio se precisa de ensinamento.

— V¢, simplesmente. Ndo precisa investigar em parte alguma e logo fica
sabendo o que a moda exige. Nesse caso ira se tornar insubstituivel para mim,
pois na verdade tenho um fraco por roupas bonitas. E o que dira quando souber
que este armario esta cheio de roupas?

Empurrou para o lado as portas rolantes, viam-se roupas premidas umas
contra as outras, tomando toda a largura e profundidade do armario; eram na
maioria roupas escuras, de cor cinza, marrom, preta, todas cuidadosamente
penduradas e estendidas.

— Estas sdo minhas roupas, todas fora de moda, sobrecarregadas de
adornos, conforme a expressdo que usou. Mas sdo apenas as roupas para as quais
ndo tenho lugar no meu quarto, na parte de cima; la eu tenho mais dois armarios
cheios; dois armarios, cada qual quase tdo grande como este. Estd espantado, ndo
&?

— Nao, esperava algo parecido; bem que eu disse que nao ¢ apenas uma
gerente, pois estd pretendendo alguma outra coisa.

— O que eu pretendo ¢ apenas me vestir bem, e vocé ndo ¢ nem um tolo
nem uma crianga, ou entio uma pessoa muito ma, perigosa. Agora va, va!

K. ja estava no corredor e Gersticker o segurava outra vez firme pela
manga quando a gerente bradou para ele:

— Recebo amanha uma roupa nova, talvez mande procura-lo.

Gersticker, irritado e esgrimindo com a méo como se quisesse silenciar de
longe a gerente que o importunava, convidou K. a ir com ele. A principio ndo
quis entrar em maiores explicagdes. Mal prestou atengdo na objecao de K. no
sentido de que agora precisava ir a escola. S6 quando K. resistiu a ser arrastado
por ele ¢ que Gersticker lhe disse que ndo devia se preocupar, K. iria ter tudo de
que precisava na casa dele; podia dispensar o posto de servente de escola; K.
podia finalmente ir com ele; Gersticker tinha passado o dia inteiro a espera dele,
sua mde ndo tinha idéia de onde ele estava. Cedendo lentamente, K. perguntou
por que, afinal, Gersticker queria lhe dar casa e sustento. Este deu apenas uma
resposta fugidia — precisava da ajuda de K. com os cavalos, possuia entio outros
negdcios, mas agora K. ndo devia, por favor, se deixar arrastar assim por ele,
nem lhe causar dificuldades desnecessarias. Se estivesse querendo pagamento,
ele iria providencia-lo também. Mas nesse ponto K. estacou apesar de puxado.
Ele ndo entende nada sobre cavalos. Ndo era preciso, disse Gersticker
impaciente, juntando as maos de raiva para mover K. a ir junto com ele.

— Nao sei por que quer me levar consigo — disse K. finalmente.

Para Gersticker era indiferente o que K. sabia ou ndo.

— Porque acredita que eu possa obter de Erlanger alguma coisa a seu favor
— acrescentou K.

— Sem duvida — disse Gersticker. — Por que outro motivo eu me
importaria com vocé?

K. riu, se pendurou no brago de Gersticker e se deixou conduzir por ele
através da escuridao.

A sala na cabana de Gersticker estava iluminada fracamente s6 pela




chama do fogdo e por um toco de vela, sob cuja luzalguém, inclinado num nicho
debaixo das traves do teto, que ali se projetavam obliquas, lia um livro. Era a
mae de Gersticker. Ela estendeu a K. a mao trémula e o mandou sentar-se ao
seu lado; falava com esforgo, era preciso se esforgar para entendé-la, mas o que
ela disse



Posfacio
O FAUSTO DO SECULO 20
Modesto Carone
A memoéria de Marilene Carone,
tradutora de Freud

APESAR DO TAMANHO CONSIDERAVEL, O castelo, de Franz Kafla,
chegou a nés como fragmento. As 495 paginas da edigdo critica alema terminam
bruscamente no meio de uma frase. Saber por que isso acontece ¢ um dos
enigmas que se acrescentam aos da propria obra, sem dizer que esse torso
colossal foi redigido em cerca de seis meses, de fins de fevereiro a fim de
agosto/comeco de setembro de 1922. Entretanto, adiantando um pouco as coisas,
uma anotagdo precoce feita pelo poeta de Praga oferece uma imagem capaz de,
pelo menos em parte, favorecer a compreensio deste Fausto kafkiano
(denominagao que aparece no minimo duas vezes em sua bibliografia). O que
cla diz ¢ o seguinte: “Alguns livros funcionam como uma chave para as salas
desconhecidas do nosso proprio castelo”.

Max Brod, 0 amigo e testamenteiro do romancista, refere também uma
passagem de 1914 dos Didrios, na qual se fala de um estranho que entra numa
aldeia sem conseguir alojamento numa hospedaria. Ndo custa recordar que em
O castelo existem duas hospedarias, o Albergue da Ponte e a Hospedaria dos
Senhores, onde K., o protagonista do livro, ¢ e ndo ¢ — ao mesmo tempo —
recebido e repelido sem maiores explicagdes.

Voltando a historia que informa sobre a elaboragdo do texto original (Das
Schlof3), é certo que, no dia 15 de margo de 1922, o escritor leu o primeiro
capitulo do romance para Brod na capital tcheca. A parte mais substantiva da
obra, porém, foi escrita, com toda probabilidade, na aldeia de Spindlermiihle e
em Plana, onde morava Ottla, a irma predileta do autor.

Segundo alguns especialistas] — e seu nimero ¢ crescente —, teria sido
decisivo para o nascimento de O castelo a inquietagdo emocional que Kafka
experimentou na relagio feliz-infeliz que estabeleceu, entre fins de 1919 e margo
de 1923, com Milena Jesenska, a intelectual e escritora que traduziu muitas de
suas narrativas para o tcheco. Na opinido de varios criticos, essa mulher notavel,
assassinada no campo de concentragio de Ravensbriick, serviu de modelo para a
construgdo da figura de Frieda, cujo nome remete ao aleméao Friede, que quer
dizer “paz”.

Seja como for, o livro foi publicado postumamente, pouco antes de 9 de
dezembro de 1926, por iniciativa pessoal de Brod. Imaginar que uma obra magna
como essa esteve a ponto de ser queimada, por vontade expressa do autor, ¢
quase inimagindvel — se ndo fosse verdade.

Visto em conjunto, o trabalho estritamente artistico de Kafka ndo ¢ de
forma alguma pequeno, embora ele tenha morrido aos quarenta anos e onze
meses. Mas o trio de ferro que escora esse edificio, no plano concreto da
Weltliteratur, sio O castelo, O processo e A metamorfose (que, en passant, Elias
Canetti considera o maior feito da ficgdo na literatura ocidental).

Muitos comentadores — cita-los, por si s6, seria uma tarefa extenuante, pois



a fortuna critica do ficcionista ja ultrapassava, em 1980, a cifra dos 10 mil titulos,
entre livros e artigos de porte — afirmam, com maior ou menor grau de
convicgdo, que teriam contribuido para o cenario do entrecho, entre outros
lugares, a aldeia de Wossek na ex-Tchecoslovaquia, onde moraram o avd e o pai
de Kafka e que ele visitou quando era menino; o castelo Friedland e —
inevitavelmente — o Hradschin de Praga. De qualquer maneira, o que foi um dia
mero “elemento externo”, como a paisagem objetiva, passou a integrar, no
corpo da obra, o extraordinario branco-e-preto que alimenta os contrastes de
exteriores nevados e interiores escuros — muitas vezes expressionistas — na
fatura da obra.

Quanto as famosas “influéncias” sofridas pelo romance, os estudiosos ndo
tém maos a medir e arrolam desde o Temor e tremor, de Kierkegaard, O outro
lado, do artista plastico e literario Alfred Kubin, a Educagao sentimental, de
Flaubert (que comprovadamente marcou o coragdo e o espirito do autor tcheco),
passando por uma extensa esteira de outros livros e autores, incluindo-se ai 4
divina comédia, de Dante, De I’amour, de Stendhal, e as Afinidades eletivas, de
Goethe.

E claro que a abundéncia de referéncias atua como linha auxiliar no
entendimento de um livro complexo, mas nem de longe da conta dessa
complexidade. E oportuno assinalar, ndo obstante, que um kafkiano pouco
conhecido sugere um paralelo de grande interesse ao lembrar, a propésito de O
castelo, uma passagem de O mundo como vontade e representagdo, de
Schopenhauer (paragrafo 17 do segundo livro), segundo a qual um homem
dominado por uma vontade inesgotavel circula em volta de um castelo na busca
inatil de uma entrada. Reduzido ao osso e abstraido com violéncia o rico tecido de
peripécias, o tema do romance de Kafka ¢ exatamente esse; mas ¢ conhecido
que o escritor praguense ndo partilhava do pessimismo de Schopenhauer, embora
— conforme consta em pesquisas de filigrana — ele tenha se valido de certas
imagens e até de uma ou outra terminologia do filosofo alemao.

Os manuscritos de O castelo, que cobrem numerosos cadernos e folhas
soltas com os “garranchos” de Kafka (a expressdo ¢ dele), ficaram na posse de
Max Brod apds a morte do escritor. O amigo, alids, salvou os originais duas vezes:
a primeira, como se sabe, a0 se recusar expressamente a destrui-los,
contrariando o desejo do autor; a segunda, quando as tropas nazistas ocuparam
Praga em margo de 1939 e ele conseguiu escapar da cidade para Tel Aviv,
levando consigo o espolio literario de Kafka. Foi esse ato de resgate que
possibilitou a reedi¢do dos escritos no periodo pos-guerra, entre os quais O
castelo.

Quando em 1956 o Oriente Médio se viu ameagado pela guerra, a maior
parte dos manuscritos de Kafka, sem exclusdo deste romance, foi enviada para a
Sui¢a; de la chegou, em 1961, por desejo dos herdeiros, a Oxford e foi depositada
na Bodleian Library, onde se encontra até hoje. Com base nesse material surgiu,
em 1982, a edigdo critica do texto.

Em resumo, a cronologia da obra impressa ¢ a seguinte — ¢ ela explica por



que apareceram versoes diferentes de O castelo em todas as linguas:

- la edi¢do: publicada por Max Brod na editora Kurt Wolff de Munique em
1926. Brod afirmou que nessa edi¢io deixou de lado varias passagens ¢ o
desfecho do romance.

- 2a edigdo: publicada por Max Brod e Heinz Politzer pela editora Schocken
de Berlim em 1935. O texto contém numerosas variantes em relagdo a primeira
edi¢do; foram colocados os titulos dos capitulos.

- 3a edi¢do: publicada por Max Brod na editora Schocken de Nova Yorkem
1946. Contém o trecho final do romance.

- la edi¢do autorizada (Lizenzausgabe): publicada por Max Brod pela editora
S. Fischer de Frankfurta. M. em 1951. E idéntica as edi¢des de 1935 ¢ 1946.

- 2a edi¢do autorizada (Lizenzausgabe): publicada por Max Brod pela editora
S. Fischer de Frankfurta. M. em 1960. Texto idéntico ao da la edigdo autorizada
de 1951.

A ultima edigao significativa de O castelo é a chamada edigdo critica
(kritische Ausgabe), de Malcolm Pasley, elaborada a partir dos manuscritos de
Oxford. Incorpora as passagens riscadas, decifra outras e integra os apéndices,
tudo num total aproximado de 250 linhas; alguns capitulos, como o primeiro,
assume parte do seguinte. Apesar das obje¢des surgidas, essa edigdo definitiva ¢
melhor que todas as anteriores.

O problema crucial levantado por O castelo, evidentemente, ¢ saber o que
significa o vaivém compulsivo do personagem central, K., entre a aldeia e as
proximidades do castelo. Numa de suas tiradas, alids, o autor reitera que esta
“sempre tentando explicar algo que ndo pode ser explicado”; nesse sentido, a
impressao do leitor ¢ a de que as relagdes de Kafka com os objetos, os
acontecimentos e as pessoas s eram visiveis nos hieroglifos do medo. Nessa
diregdo, nao admira que a fic¢do kafkiana seja um esforgo do herdi (ou anti-
heroi) para descobrir o significado de um fato central na sua existéncia, ou seja:
o temor sem explicagdo. De qualquer modo, ¢ possivel desconfiar que esse
“medo” abre uma trilha para a conquista da verdade. Se for mesmo assim, quem
0 1é tem o proveito de rememorar o célebre “Congresso Internacional do Medo”,
de Carlos Drummond de Andrade, insuspeitadissima alma ciimplice, nesse
aspecto, do artista tcheco.

De volta a O castelo, nao ¢é dificil admitir que ele tem o desenho de um
estudo realizado nas sombras — como se K. estivesse tateando no escuro em
busca de uma harmonia desconhecida que, sibilinamente, ultrapassa as
complicagdes do presente. Apesar disso, contudo, 0 romance ndo empreende a
menor tentativa de persuadir o leitor de que as peripécias relatadas devam ser
como sdo. Medindo as palavras, o que ele faz ¢é apresentar imagens, assegurando
que elas sdo assim mesmo (equivalente ao so ist es de Adorno). Em outros
termos, ninguém parece de fato ter estado naquela aldeia nem naquele castelo do
misterioso conde Westwest, ¢ K. se limita a atravessar dominios em que a
imaginagdo — sempre exata — por assim dizer deita e rola. As coisas
simplesmente acontecem e ndo tém compromisso algum com o entendimento




normal das pessoas. Talveza grande dificuldade do romance seja essa. Pois
como entender uma coisa que deliberadamente esta além de nossa
compreensdo? A sensagdo mais forte ¢ a de que o leitor precisa ter um senso de
espanto — de crenga em que existe um grdo de verdade na rocha inexplicavel a
qual esse Prometeu moderno estd acorrentado. Com certeza era por isso que
Kafka dizia ser necessario escrever na obscuridade, como se fosse num tinel:
“minhas historias sio uma espécie de fechar de olhos”, dizele. O que, por sinal,
ndo o impede de conceber seu trabalho como um esforgo para encontrar,
flaubertianamente, a palavra justa, pois para ele a escrita essencial ¢ uma forma
de oragdo ou, por outra via, um “assalto a fronteira”.

As interpretagdes de O castelo ttm um volume e uma diversidade que
nenhum posfacio sensato é capaz de reproduzir — sem mencionar que a
iniciativa seria indcua, uma vez que a instincia mais indicada ¢é a experiéncia
concreta do leitor. E possivel, em todo caso, que ndo seja mera perda de tempo
esbogar uma nogdo das vicissitudes que essa variedade implica. O ponto de
partida obrigatério ¢ a exegese teologica de Max Brod, para quem o ziguezague
espiritual do heroi ¢ a demanda de cleméncia e reconhecimento a um deus
absconditus. Brod afirma, também, que Kafka teria declarado pessoalmente a ele
que o romance chegaria a um desenlace no qual K., ja no leito de morte,
cercado pelos habitantes da aldeia, receberia uma mensagem no sentido de que
as autoridades do castelo permitiriam que ele permanecesse na aldeia, embora
sem o direito de reivindicar tal permanéncia. A interpretagdo fez carreira,
ditando regra durante muito tempo, mas a virada veio quando Alfred Doblin
ousou negar que O castelo constituisse uma alegoria dessa natureza, sendo no
mdximo o inicio de uma boa analise. Ainda nos anos 30, entretanto, a obra foi
concebida como alegoria do homem comum (Jedermann) no moderno mundo
burocratico. A mudanga ja ¢ significativa, mas o golpe frontal na versdo religiosa
da peca foi desferido por Siegfried Kracauer, quando ele sustentou que as
autoridades do castelo (que ndo recebem K. nem admitem explicitamente a
convocagio do personagem como agrimensor — profissdo, alids, que nunca
exercera no curso todo da historia) ndo podem ser equiparadas aos poderes
divinos, mas sim aos do inferno. Nessa dire¢do, a obra seria uma espécie de
conto de fadas sem final feliz, representando a impossibilidade do homem dos
nossos dias de alcangar a verdade. Naturalmente ndo faltam inimeras anélises
existenciais (inclusive as de Camus e Sartre) e psicanaliticas de O castelo. Como
curiosidade, vale a pena lembrar que, no caso destas ultimas, a aldeia seria o
nivel consciente de K., e o castelo, o seu inconsciente. Um passo adiante esbarra-
se em leituras que véem objetivada em K. a situagdo do judaismo que aspira
inutilmente a ser aceito pelo mundo nao-judeu. Porém, como argumentou
Gombrowicz, a condigdo do judeu ¢ a condigao humana em si mesma, sendo os
judeus um trago de unido com os problemas mais profundos e arduos do
universo. Numa partilha um pouco diferente, K. ¢ visto, ainda, ndo como um
cavaleiro da fé a la Kierkegaard, mas como um rebelde contra a ordem
estabelecida. De qualquer maneira, anos depois da morte de Kafka (1924), O
castelo continuou sendo um objeto privilegiado de exegeses religiosas,



psicologicas ou judaicas. A ala esquerda da critica kafkiana, pelo contréario,
repudiou a tendéncia a alegorizagdo como uma simplificagdo indevida, que
acabava provando as proprias teses e deixava a obra de lado. Foi assim que, ja
em 1934, Walter Benjamin declarou inconsistente o jogo alegorico de inclinagdo
teoldgica e psicanalitica e elaborou uma versdo muito pessoal de O castelo,
sugerindo (com base no texto) que as autoridades que esmagam K. ndo podem
ser identificadas nem com forgas obscuras nem com divindades, mas com a
burocracia triunfante dos nossos dias. Nessa mesma linha de pensamento,
Giinther Anders, no magnifico Kafka: pré e contra, desmitologiza as deidades
transcendentes e as trata realisticamente (segundo ele, Kafka ¢ um realista)
como “um mundo do poder total e totalitariamente institucionalizado”.

As analises técnicas de composigdo do livro tém inicio mais tarde, quando
Friedrich Beissner encara a questdo do narrador kafkiano, vendo nele a mediagao
obstinada da obra, idéntico a figura principal e incapaz de abrir para o romancista
um espago seja ao lado, seja sobre o personagem K. (o escritor, inclusive,
escreveu as primeiras 46 paginas de O castelo em primeira pessoa; a partir desse
ponto passou para a terceira pessoa, refazendo a primeira parte também sob esse
angulo). Seguindo tal modalidade de analise imanente, é plausivel, hoje em dia,
surpreender no narrador inventado por Kafka uma formalizagéo literaria do
estado de coisas contemporaneo, uma vez que ele nao s6 deixou de ser onisciente
(como o de Cervantes, por exemplo) para se tornar insciente. Em outras
palavras, diante do impasse moderno da perda de nogédo de totalidade, aquele que
narra, em Kafka, ndo sabe nada, ou quase nada, sobre o que de fato acontece —
do mesmo modo, portanto, que o personagem. Trata-se, quando muito, de visdes
parceladas, e € essa circunstincia — se se quiser, alienagdo — que obscurece o
horizonte da narrativa, pois o narrador ndo tem chance de ser um agente
esclarecedor ou “iluminista”. Nesse aspecto, a intervengdo critica de Adorno é
precisa como sempre: se as narrativas de Kafka soam “metafisicas”, a culpa ndo
¢ dele, mas da Historia a que ele estd submetido. Num lance mais concreto, K. €,
para o filésofo de Frankfurt — da mesma maneira que seu homonimo Josef K.
em O processo —, uma vitima da corrupgdo e do carater associal de uma
dominag¢do criminosa e totalitiria que prenuncia o fascismo. Cabe lembrar, neste
passo, que o proprio Kafka escreveu a Milena o seguinte: “Sou dado ao exagero,
mas ao mesmo tempo as pessoas podem ter confianga em mim”.

Em suma: por meio de um humor fino e inabalavel, as “deformagdes
precisas” (Benjamin) formuladas pelo discreto cidadao de Praga sinalizam, com
firmeza, o contexto real de fantasmagorias que vém marcando a existéncia deste
e talvez do século que surge.

O texto-base para a tradugio foi a edi¢do critica alema de 1982. Na medida
do possivel, procurou-se seguir o original de perto, a procura de equivaléncias,
tanto para a frase direta, que pde a narrativa em andamento, como para o
discurso de persuasdo dos personagens, principalmente dos burocratas do poder
(a dona do albergue, o prefeito, o professor, Momus, Biirgel etc.), aos quais
reage, muitas vezes no mesmo tom protocolar, tanto K. como as figuras que
vivem 4 margem da administragdo e sujeitos a ela, como Olga e Pepi. Essas



sentengas compdem um arabesco complicado, no qual a oragdo principal
comanda subordinadas que embutem umas nas outras, ocupando com freqiiéncia
mais de uma pagina. Nesses casos, para facilitar a compreensdo, a pontuagao foi
levemente adaptada, substituindo-se mais de uma vezas virgulas por ponto-e-
virgulas. Além disso, as falas marcadas por aspas foram trocadas por paragrafos
e travessdes, o que estd mais de acordo com nossa tradi¢do grafica nos didlogos.
Nenhum nome, a néo ser o de Barnabas, foi modificado (para ndo incidir no
nosso Barnabé, que assume conotagdes mais ou menos risiveis), a fim de evitar
as aclimatagdes forgadas. O ponto de vista ¢ sempre o de K., ndo obstante a
narrativa siga a terceira pessoa; isso esclarece o motivo pelo qual se manteve de
comego a fim a perspectiva respeitada pelo autor. E possivel que essa estratégia
tenha resultado, com alguma insisténcia, no estranhamento da frase em
portugués, que se deixa invadir de quando em quando pelo original, embora sem
adulterar o sentido do que ¢ dito ou contado — seja a proliferagao dos obstaculos,
as conversas ou monologos interminaveis, ou 0 humor capcioso que rege as
supostas possibilidades de sucesso de K. no seu rol de fracassos.

O tradutor agradece a colaboragao eficaz de Ly gia Maria de Franga
Pereira, que reviu o texto final em portugués com sugestdes apropriadas e
inteligentes; a atengdo e o estimulo constante de Heloisa Jahn e de sua assistente
Luciane de Mattos, da Companhia das Letras; e o cotejo e a preparagdo do
trabalho definitivo realizados com profissionalismo por Eliane Santoro.

A leitura meticulosa e atenta do prof. Marcus Mazzari, do Departamento de
Teoria Literaria da usp, possibilitou que se fizessem emendas importantes no
texto desta tradugao, incluidas a partir da 2a edi¢@o/2a reimpressdo do livro. Por
clas, o tradutor fica muito grato.

1 Este e outros dados do posfacio podem ser encontrados na minienciclopédia
sobre o escritor intitulada Kafka-Handbuch, de Hartmut Binder, 2 vols., Alfred
Kroner, Stuttgart, 1979.



FRANZKAFKA nasceu em 3 de julho de 1883 na cidade de Praga,
Boémia (hoje Republica Tcheca), entdo pertencente ao Império Austro-
Hungaro. Era o filho mais velho de Hermann Kafka, comerciante judeu, e de sua
esposa, Julie, nascida Lowy . Fez os seus estudos naquela capital, primeiro no
gindsio alemao, mais tarde na velha universidade, onde se formou em direito em
1906. Trabalhou como advogado, a principio na companhia particular
Assicurazioni Generali e depois no semi-estatal Instituto de Seguros contra
Acidentes do Trabalho. Duas vezes noivo da mesma mulher, Felice Bauer, ndo se
casou —nem com cla, nem com outras mulheres que marcaram sua vida, como
Milena Jesenska, Julie Wohry zeke Dora Diamant. Em 1917, aos 34 anos de
idade, sofreu a primeira hemoptise de uma tuberculose que iria mata-lo sete anos
mais tarde. Alternando temporadas em sanatorios com o trabalho burocratico,
nunca deixou de escrever (“Tudo o que ndo ¢ literatura me aborrece™), embora
tenha publicado pouco e, j4 no fim da vida, pedido ao amigo Max Brod que
queimasse 0s seus escritos — no que evidentemente nao foi atendido. Viveu
praticamente a vida inteira em Praga, excecao feita ao periodo final (novembro
de 1923 a margo de 1924), passado em Berlim, onde ficou longe da presenga
esmagadora do pai, que ndo reconhecia a legitimidade da sua carreira de
escritor. A maior parte de sua obra — contos, novelas, romances, cartas e
diarios, todos escritos em alemao — foi publicada postumamente. Falecido no
sanatorio de Kierling, perto de Viena, Austria, no dia 3 de junho de 1924, um més
antes de completar 41 anos de idade, Franz Kafka esta enterrado no cemitério
judaico de Praga. Quase desconhecido em vida, o autor de O processo, O
castelo, A metamorfose e outras obras-primas da prosa universal ¢ considerado
hoje — ao lado de Proust e Joyce — um dos maiores escritores do século xx.

M. C

OBRAS DE FRANZ KAFKA
Descri¢do de uma luta (1904)

Preparativos para um casamento no campo (1907)

Contemplagdo (1912)

O desaparecido (ex America) (1912)

O foguista (1912)

O veredicto (1912)

A metamorfose (1912)

O processo (1914)

Na colénia penal (1914)

Narrativas do espélio [coletinea elaborada por Modesto Carone] (1914-24)

Carta ao pai (1919)

Um médico rural (1919)

O castelo (1922)

Um artista da fome (1922-4)

A construgao (1923)

A Companhia das Letras iniciou em 1997 a publicag¢do das obras completas de
Franz Kafka, com tradugéo de Modesto Carone.



MODESTO CARONE ¢ paulista de Sorocaba, onde nasceu em 1937. Foi
jornalista e mais tarde professor de literatura nas universidades de Viena
(Austria), Sio Paulo e Campinas. E autor de dois livros de ensaios, trés livros de
contos e do romance Resumo de Ana (prémio Jabuti, 1998). Também responde

pela tradugdo da obra de Franz Kafka no Brasil — publicada pela Companhia das
Letras.
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