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Para meus irmãos Mel, Andrew e Jared,
fortes adversários nos jogos de tabuleiro,

mas grandes parceiros na vida.



Morte prematura

Hartley Coleridge
 
 

Ela feneceu como o orvalho matutino
Antes mesmo de o sol se elevar;
Tão breve seu tempo, o fim tão repentino
Mal soube o que era suspirar.
 
Como a rosa exala seu perfume suave,
O doce amor flutuava a seu redor;
Ela cresceu admirada – mas o destino tão grave
Se esgueirava, invisível, sem temor.
 
O amor era aqui seu Anjo da guarda,
Mas o Amor à Morte a entregou;
Se o Amor era bom, por que a salvaguarda
Da Morte sagrada nos amedrontou?



P  R Ó  L  O  G  O

Perdida

A maioria das menininhas aguardava ansiosamente o momento em que o pai
chegava em casa. Mas não Yesubai. Assim que as badaladas do sino anunciavam
a chegada dele, o medo tomava seu coração, apertando-o com força, e a jovem
parava de respirar.

Ninguém que observasse a pequena criança percebia o terror mortal que ela
realmente sentia. Via-se apenas uma princesa diminuta, adornada com as mais
finas sedas. Seus olhos grandes e de uma cor incomum de lavanda, emoldurados
por cílios grossos e escuros sobre o rosto em formato de coração, eram capazes
de derreter até o mais duro coração. Por fora, ela era calma e pacífica como um
lago na montanha. Não havia nela nada de astúcia ou de mistério – ao menos não
em sua aparência externa. A fisionomia de Yesubai em nada refletia a do pai.

Apesar disso, ninguém que trabalhava próximo à família arriscaria sequer um
sussurro sobre a possibilidade de alguma infidelidade por parte da falecida
mulher de seu amo. Ninguém seria tão burro. Contudo, todos pensavam isso.
Todos se perguntavam como uma joia tão rara teria nascido de uma fonte tão
impura. E quem mais refletia sobre isso era a amada babá de Yesubai, Isha.

A serviçal Isha fora chamada quase que imediatamente após a morte da
mulher do amo, Yuvakshi. Na verdade, Isha tinha sido amiga da parteira que
ajudara a dar à luz o bebê de Yuvakshi. Porém, logo após o nascimento de sua
jovem protegida, a lamentável morte da senhora foi anunciada. A isso se seguiu o
misterioso desaparecimento da parteira. Isha, que era ama-seca, foi contratada,
e ela e a criança foram banidas, sendo mandadas para o extremo mais distante
da suntuosa mansão no pequeno reino de Bhreenam.

Bhreenam já tinha sido um lugar pacífico. O rei era velho, mas um bom



homem, com pouquíssimas ambições políticas. A maior parte da população era
composta de pastores e agricultores, e as forças militares tinham o tamanho
necessário apenas para oferecer segurança contra baderneiros ou bêbados
ocasionais. Aquele era um bom lugar para se morar... antigamente.

Agora, um novo comandante havia assumido o poder. O mesmo homem que
contratara Isha. Um homem sombrio. Perigoso. Por fora, claro, era todo sorrisos
e demonstrava deferência ao rei, mas Isha precisava se esforçar muito para não
fazer um apelo aos deuses, pedindo proteção contra o mal, cada vez que ele se
aproximava. Seu patrão a apavorava. Mais do que qualquer outra pessoa que ela
já conhecera.

A suspeita de Isha de que o pai da criança fizera algo terrível à esposa
aumentava ainda mais quando ele visitava o quarto da bebê. Ela muitas vezes o
surpreendia lá, encarando a filha com um nítido desprezo estampado no rosto.
Covardemente, ela esperava junto à porta, parcialmente escondida, esfregando
as mãos enquanto murmurava súplicas silenciosas para que a menininha a quem
passara a amar não fizesse nada que pudesse irritar o pai.

Quando ele se retirava, ela suspirava de alívio e agradecia aos deuses por
terem feito com que sua protegida não despertasse. Porém, após cada uma
dessas visitas, ela descobria que a menininha na verdade estava acordada, os
olhos líquidos ainda encarando o ponto onde havia pouco estivera o rosto do pai.
Os braços e as pernas da bebê permaneciam imóveis e o cobertor continuava
firme, enrolado nela.

Com o passar do tempo, apesar das visitas frequentes do pai da menina, Isha
passou a desejar que Yesubai demonstrasse mais emoções. Com efeito, muitas
vezes se perguntava se estaria fazendo algo errado. Ela não era uma criança
malvada. Nada disso. Yesubai apenas tinha um temperamento sério.

Ela não brincava como as outras crianças. Em vez de sonhar acordada ou
fazer de conta com seus brinquedos, apenas os posicionava em um lugar onde,
segundo ela, ficavam mais bonitos de se ver. Os sorrisos eram raros. Com sua
beleza inegável, a maioria das pessoas a enxergava somente como uma
bonequinha. Apenas Isha era capaz de captar os sentimentos profundos que
corriam sob a superfície.

As visitas do pai de Yesubai se tornaram menos assíduas à medida que a
menina foi crescendo, ou seja, na maior parte do tempo ele deixava a filha em
paz – exceto quando a levava a festas e eventos políticos. Nessas ocasiões, a
beleza rara da menina parecia agradá-lo, especialmente quando o rei tecia
comentários sobre ela. Yesubai seguia o pai de ministro em ministro, até mesmo
segurando sua mão quando ele exigia, e não abria a boca a menos que alguém
falasse diretamente com ela. Nesses casos, era educada e perfeita como uma
princesa, e sua natureza tranquila encantava a todos os que a conheciam.

Embora a usasse em proveito próprio, o pai de Yesubai não lhe dirigia uma



palavra amável e entregava a menina aos cuidados de outra pessoa assim que
era possível. Só quando estava em segurança nos braços de Isha é que a jovem
relaxava os ombros e seus lindos olhos se fechavam. Então a babá acomodava
aquela pequena criatura etérea na cama e refletia, sempre, se ela não seria uma
mulher adulta, mais sábia do que permitia a sua idade, presa naquele corpo de
criança.

Quando Yesubai tinha 8 anos, seu pai partiu numa viagem pela qual
demonstrara estar curiosamente entusiasmado. O brilho em seus olhos era
assustador, e Isha torceu em segredo para que a razão de sua partida, qualquer
que fosse, o mantivesse afastado por tempo indefinido. Porém, como sempre, ele
voltou e ela aguardou, com temor paralisante, o que viria a seguir. Se a viagem
do amo tivesse sido bem-sucedida, ele mandaria os serviçais distribuírem caixas
de flores recém-colhidas; caso contrário, iria atrás de Yesubai. Isha não precisou
esperar muito tempo.

Quando irrompeu no quarto, afoita, viu a menina que passara a amar em pé,
imóvel, olhando fixamente para a porta. Tomou-a pela mão e apertou com força.
Os olhos cor de lavanda piscaram uma vez, duas, e então se voltaram para a
velha serviçal. O mais tênue movimento de canto de boca indicava que Yesubai
estava grata por sua presença.

Enquanto a menina cobria cuidadosamente os cabelos que iam até a cintura
com um lenço roxo, Isha andou pelo quarto, já impecável, e alinhou um livro
sobre a mesa, secou a condensação da jarra de água, esticou um cobertor e
afofou algumas almofadas.

Ouviu-se um ruído de botas pesadas se aproximando pelo corredor e
rapidamente Yesubai prendeu o lenço, passando-o sobre o rosto de modo que só
seus lindos olhos pudessem ser vistos. Isha se posicionou na lateral do quarto e
ficou na penumbra, tomando coragem para defender a menina, mas torcendo
para que isso não fosse necessário. Por mais que quisesse ser uma mulher forte,
do tipo que não se curvava diante do mal, sempre sentia um alívio culpado
quando a menininha que sabia demais era capaz de lidar com o pai sem a ajuda
de ninguém.

Um dia, pensou, um dia ficarei ao lado dela, sem medo.
Porém Isha não se manteve destemida ao lado de Yesubai – pelo menos não

imediatamente. Quando o pai da menina entrou no quarto, com o poder
crepitando nas pontas dos dedos, tanto a jovem quanto a idosa souberam que a
visita daquele dia não traria flores, mas espinhos. Yesubai fez uma mesura para o
pai e baixou o olhar humildemente, como ele esperava, mas então ele atacou,
primeiro com o poder antinatural que trazia armazenado nos braços e depois com
os punhos.

Sedas preciosas foram consumidas por labaredas. Pedaços de pedra voaram,
chocando-se contra a parede oposta. Delicadas bonecas, com rostos de cera



minuciosamente esculpidos, derreteram completamente. Quando a destruição
física se mostrou incapaz de acalmá-lo, ele dirigiu a ira contra a filha.

Bravamente, ela se manteve de pé diante dele, calma e com a cabeça baixa,
enquanto o pai esbravejava sobre tudo o que queria mas estava fora de seu
alcance: o desejo por uma mulher que o rejeitara, o fato de Yesubai ser frágil e
indefesa e de que seu nascimento lhe negara o filho homem que ele tanto queria
a seu lado.

Com a fúria de um touro, ele levou o braço atrás e acertou Yesubai no rosto
com tanta força que levantou seu corpo franzino do chão. O vento arremessou o
véu para o lado e sacudiu seus cabelos. Com um ruído de revirar o estômago,
Yesubai se chocou contra a parede e deslizou lentamente até não ser mais que
um amontoado no chão. A menina ficou imóvel, com o corpo machucado,
parecendo uma boneca que fora atirada sobre rochas pontiagudas.

Com um grito, Isha correu, se colocando no caminho do monstro, recebendo
em troca uma perna quebrada, a traqueia comprimida, dois olhos roxos e
hematomas profundos por todo o corpo. Sua protegida estava morta e Isha sabia
que logo se juntaria a ela.

No silêncio após a partida dele, Isha recobrou os sentidos. A dor percorria seu
corpo e latejava por trás de suas pálpebras, porém ela sentiu um leve toque no
braço. Yesubai. A menina estava viva.

Ela tocou a amada babá com dedos macios e vacilantes, e um formigamento
morno aliviou a dor que percorria os braços e as pernas de Isha. Passaram-se
horas e, à medida que se recuperava, Isha refletia sobre o que deduzira dos
acessos de raiva de seu amo. Tudo indicava que sua tentativa recente de se
infiltrar em um reino vizinho havia fracassado, o que provocara sua fúria. Ele
exclamara que os amuletos seriam dele de qualquer maneira e que, se fosse
necessário, lutaria contra mil soldados para pôr as mãos nos jovens príncipes.

Enquanto batia na filha, dissera que ela era tão imprestável e submissa quanto
a mãe, que um homem poderoso como ele precisava de uma mulher forte e
decidida a seu lado e que deveria ter matado Yuvakshi antes de ela lhe dar uma
filha fraca, uma fonte permanente de problemas para ele.

Isha continuou deitada em silêncio, o inchaço do rosto e do corpo diminuindo
graças ao toque curativo de Yesubai. Ainda assim, a menina, com o lindo rosto
marcado por cortes causados pelos anéis do pai, chorou e se desculpou por não
poder fazer muito para ajudá-la com a perna. Não importava. Isha se
recuperaria.

No dia seguinte, a dificuldade de caminhar serviu para lembrá-la de sempre
lutar contra o mal. Isha até sentia certo orgulho por saber que, no fim das contas,
tivera a coragem de defender sua protegida. Mesmo assim, por mais heroica que
tivesse sido, ainda tinha um medo terrível do futuro. O que seu amo faria quando
descobrisse que as duas não haviam morrido?



Naquele dia repleto de dor e tristeza, Isha compreendeu duas coisas muito
importantes.

Primeiro: existia um poder mágico, que era usado de forma malévola pelo
pai, mas que de algum modo havia sido transmitido à filha. Segundo: o pai de
Yesubai realmente tinha matado a esposa e não hesitaria em perpetrar outros
assassinatos. Ela já suspeitava que ele tivesse cometido um mal terrível no
passado, mas agora sabia que era capaz de algo ainda pior. Muito pior.



1

Véu

 
Eu estava sentada diante do espelho enquanto Isha escovava meus cabelos com
movimentos delicados e manipulava as pétalas das flores amarelas com as quais
eu acabara de fazer um arranjo. Meu pai havia retornado de uma campanha
bem-sucedida, que lhe abrira novas oportunidades financeiras. Não que o povo
ou o rei fossem ver uma moeda de ouro, uma ovelha gorda ou mesmo um rolo
de tecido fino que fosse. Não. Os únicos que lucrariam com as conquistas de meu
pai seriam seus aliados próximos – homens quase tão vis, traiçoeiros e corruptos
quanto ele.

É claro que nenhum chegara perto de praticar atos como os dele. Aliás, se eu
comparasse os feitos daqueles sanguessugas com os crimes cometidos por meu
pai, não chegariam nem a seus pés. Havia muito tempo eu deixara de contar o
número de pessoas que ele tinha assassinado das formas mais violentas. Se não
fosse por Isha, eu mesma teria desaparecido misteriosamente anos atrás.

Infelizmente, a magia que eu tinha sido capaz de desenvolver só surtia efeito
em mim, com exceção de uma pequena dose de poder de cura que eu
proporcionara a Isha ao longo dos anos – uma habilidade que ficara
cuidadosamente em segredo. Nós duas sabíamos o perigo que correríamos se
meu pai descobrisse que eu havia herdado a mais ínfima porção da magia que
ele dominava. Assim, observávamos e esperávamos, mas nunca havia um
momento em que não estivéssemos cercadas, em que ao menos um guarda não
nos vigiasse com total atenção. Todos sabiam o que aconteceria se
descumprissem uma ordem de meu pai. Até que as circunstâncias mudassem,
éramos prisioneiras.



Eu era sempre cuidadosa, sempre vigilante, ainda mais agora que ele tinha
retornado. Era o meu 16o aniversário, e o rei, um homem tão bondoso quanto
meu pai era desprezível, solicitara minha presença em uma celebração. Ele
daria uma grande festa e, embora eu estivesse grata por sua consideração em
me convidar, meu estômago se contorcia de nervosismo.

Quando os festejos foram anunciados, estremeci por saber que a atividade
exigiria que eu estivesse acompanhada de meu pai, algo que eu detestava e –
ainda pior – que era inerentemente perigoso. Mesmo assim, passar o dia do meu
aniversário comparecendo a uma festa suntuosa no palácio era algo tão raro e
especial que me deixei levar pelo entusiasmo. Principalmente porque eu achava
que poderia ter a oportunidade de visitar o famoso jardim do rei.

Isha anunciou que o penteado estava pronto. Ela o havia arrumado de modo
que a maior parte pendesse pelas minhas costas, mas tinha prendido várias
mechas no topo da cabeça, com pequenas joias entremeadas. Trajando as sedas
suntuosas porém visivelmente modestas que meu pai me permitia usar, eu me
apresentei para a inspeção de Isha.

Ela estalou a língua.
– Você sempre foi uma linda criança, minha pequena Yesubai, mas está se

tornando uma jovem deslumbrante.
Pegando o véu translúcido de suas mãos, passei-o pelas costas e o acomodei

com cuidado sobre os cabelos. Deixei Isha vislumbrar um breve sorriso triste.
– E você sabe quanto eu preferiria ter uma aparência mais normal. A beleza

só serve para chamar a atenção dele ainda mais.
Enquanto prendia o véu no lugar, Isha retrucou:
– Talvez sua beleza o faça se controlar mais do que é da natureza dele.
– Talvez. – Fixei a parte inferior do véu dourado transparente sobre meu rosto

e senti o nó no estômago que denunciava que alguém de grande poder estava por
perto. – Ele está se aproximando. Vá se esconder no closet.

– Sim, senhorita. – Isha colocou a mão macia e enrugada no meu rosto. –
Fique em segurança hoje à noite.

Dei palmadinhas em seu braço.
– Você também.
Isha se virou depressa com a escova na mão e se afastou mancando. Mesmo

sendo uma mulher grande com problema numa das pernas, ela se movia
silenciosamente, habilidade que nós duas dominamos por necessidade. Nem
prestando atenção eu era capaz de ouvir qualquer indício de que ela estava
presente. Do closet ela poderia ver minha interação com meu pai, mas tinha
instruções implícitas para não intervir, não importando o que acontecesse.

De qualquer forma, a possibilidade de ele me agredir antes de nos
encontrarmos com o rei era remota e, mesmo se acontecesse, apesar da minha
habilidade limitada para sarar os ferimentos de Isha, a mim eu poderia curar



completamente. Se ao menos pudesse praticar minha magia de forma mais
aberta, talvez alcançasse um nível de poder que me permitisse realmente ajudar
as pessoas.

Armando-me de forças, baixei o olhar no momento exato em que a porta se
abriu. Meu pai entrou no quarto com seu assistente, Hajari, um homem tão cruel
quanto feio. Plantada firmemente no lugar, dominei meu medo quando Hajari
fechou a porta ao entrar e senti a energia vibrar pelo meu corpo quando obriguei
meus músculos a relaxarem.

– E onde está aquela babá preguiçosa? – perguntou imediatamente Lokesh,
meu pai. – Ela tem o mau hábito de deixar você muito tempo sozinha.

– Nunca estou totalmente só, pai – respondi em voz baixa, e senti sua irritação.
Meu comentário fora descuidado e transmitia ousadia. Rapidamente completei: –
Além disso, não há uma alma sequer na casa de meu estimado pai que ousaria se
aproximar de mim com más intenções. Sua poderosa influência é sentida mesmo
a distância.

Após um momento avaliando as minhas intenções, ele decidiu deixar meu
comentário passar em branco.

– E é assim que deve ser – disse com impaciência.
– Talvez tenha sido precipitado de minha parte – expliquei rapidamente –, mas

mandei Isha se retirar mais cedo. Ela não está se sentindo bem e eu não queria
pegar a doença dela e me apresentar ao rei com o nariz vermelho e escorrendo.

Ele resmungou, mas imediatamente perdeu o interesse em Isha. Meu pai
reprovava a fraqueza mais do que tudo e detestava vê-la nos outros. Em toda a
minha vida, jamais o vira doente, mas qualquer soldado que apenas tossisse perto
dele era mandado para longe no mesmo instante. Sua aversão à doença agia a
meu favor, mas eu sabia que ele era inteligente demais para cair mais de uma
vez no mesmo truque.

Andando ao meu redor, ele avaliou minha aparência ostensivamente e,
embora meus punhos tivessem se cerrado quando vi o sorriso lascivo de Hajari,
revelando seus dentes escurecidos e trincados – algo que ele somente ousava
fazer pelas costas de meu pai –, rapidamente abri os dedos e alisei as saias. Não
queria demonstrar medo ou nervosismo. Seu maior prazer era evocar essas
emoções nos outros. Até o rosto de Hajari já estava impassível quando meu pai
terminou de dar a volta.

– Acho que você está vestida adequadamente – disse ele. – Embora eu prefira
lavanda a esse dourado. Ressalta seus olhos.

Ele segurou meu queixo e, obedientemente, levantei o olhar para encontrar o
dele.

– Vou me lembrar de suas preferências para a próxima celebração a que
comparecermos – murmurei com modéstia, apenas com um toque de
atrevimento para não atiçar seu instinto de explorar a fraqueza. Ambos sabíamos



que outro convite real seria, na melhor das hipóteses, improvável.
Meu pai era como um animal predador. Se uma pessoa tivesse a ousadia de

enfrentá-lo, ele admirava o gesto; já se ele a considerasse fraca demais,
simplesmente a destruía. O melhor modo de evitar ficar preso em suas garras
era não deixar rastros, mover-se pelo espaço como um espírito.

Eu tinha 10 anos quando descobri que eu possuía a capacidade de
desaparecer. Inicialmente, eu nem sequer percebi o que tinha acontecido. O
ruído forte de botas do lado de fora do meu quarto me assustou e fiquei
paralisada no lugar. Isha entrou rapidamente nos meus aposentos e passou por
mim com pressa para arrumar o cômodo, que já estava impecável. Meu pai
gostava que suas posses, assim como as pessoas – que para ele também eram
suas posses –, estivessem nos devidos lugares quando ele as encontrasse.

As precauções de Isha tinham sido desnecessárias. A porta não chegou a se
abrir. Quando ela espiou do lado de fora, trocou breves palavras com o guarda e
tornou a fechar a porta.

Foi quando começou a me chamar.
– Bai? Yesubai? Onde você está? Já pode sair. Seu pai não está aqui. Era só a

troca da guarda.
– Eu... estou bem aqui – murmurei em voz baixa.
– Bai? Onde você está? Não consigo vê-la.
– Isha?
Preocupada, dei um passo à frente e pus a mão em seu braço. Ela deu um

gritinho de susto e depois passou as mãos pelos meus braços e pelo meu rosto.
– Deve ser a magia – disse ela. – Você ficou invisível. Consegue voltar a ficar

visível?
– Não sei – respondi, sentindo o pânico crescer em meu peito.
– Tente limpar a mente. Pense em algo sem importância.
– Como o quê?
Isha olhou para as caixas de flores que tinham acabado de ser trazidas do

mercado para que eu fizesse arranjos – o único prazer que meu pai me concedia.
Eu imaginava cada botão que eu pegava crescendo livremente ao sol, abrindo as
pétalas na direção do céu, embora soubesse que a maioria das flores que recebia
era cultivada. Observá-las murchando devagar com o tempo me parecia
estranhamente apropriado e extremamente profético.

Mesmo quando criança, eu me perguntava quando meu próprio desabrochar
acabaria e eu começaria a murchar até não restar nada, isolada em meus
aposentos, de onde não retirava nutriente algum e onde nunca podia sentir o sol
no rosto. Se ao menos tivesse a liberdade de ir ao mercado sozinha, de escapar
momentaneamente da prisão em que vivia, apreciaria essa folga.

– Diga o nome todas as flores de que conseguir se lembrar – sugeriu Isha,
interrompendo meus pensamentos.



– Vou tentar. – Umedeci os lábios e comecei: – Jasmim, lótus, calêndula,
girassol...

– Isso. Está começando a funcionar. Já consigo vê-la, mas a luz a atravessa
como se você fosse um espírito.

– Magnólia, dália, orquídea, crisântemo...
– Só mais um pouquinho.
– Lírio, azaleia, amaranto, clêmatis, caliandra.
– Pronto. Você já está totalmente visível. Como se sente?
– Estou bem. Não percebi que estava usando magia.
– Vamos treinar enquanto seu pai estiver fora. Precisa aprender a controlar

isso, Bai.
E, de fato, treinamos. Quando ele voltou, infelizmente em pouco tempo,

apenas quatro meses depois, eu já dominava a habilidade de me tornar invisível,
mas, por mais que tentássemos, não conseguia transferir esse dom para Isha ou
compartilhá-lo com ela. Nossa felicidade com esse novo talento logo se
transformou em resignação, pois eu me recusava a deixar minha guardiã para
trás, ainda que ela gastasse muitas horas e ainda mais lágrimas tentando me
convencer a fugir sem ela. Por fim, decidimos não correr o risco de revelar esse
poder e continuei passando tanto tempo no quarto quanto antes.

Durante os anos seguintes, usei minha nova habilidade somente em raras
ocasiões. Algumas delas foram para escapar dos avanços inapropriados dos
poucos homens de meu pai que se atreviam a arriscar enfurecê-lo. Desde
pequena, eu estava sujeita a seus olhares maliciosos e beliscões quando meu pai
não estava olhando. Alertavam-me de que, se eu os denunciasse, fariam algo
horrível com Isha. À medida que eu ia crescendo, essas ameaças iam se
tornando cada vez mais comuns e eles faziam de tudo para encontrar
oportunidades de ficarem a sós comigo.

Quando um deles enfim conseguiu, fugi para a sala ao lado e fiquei invisível.
Embora o homem suspeitasse de que eu o enganara com algum truque, não teve
coragem de dizer nada ao meu pai, pois teria que explicar, para começo de
conversa, por que estava em meus aposentos.

Depois disso, usei meu poder mais algumas vezes para espionar os guardas ou
roubar guloseimas para dar de presente a Isha, mas ela achava que era arriscado
demais e, para deixá-la feliz, parei de usar minha habilidade a menos que fosse
absolutamente necessário. Graças à vigilância de Isha e aos meus poderes,
sempre consegui escapar de todos aqueles que quiseram me fazer mal – com
exceção de meu pai. O perigo que eu correria se ele descobrisse minhas
habilidades era inegável, então eu suportava suas agressões em silêncio.

Embora tudo o que eu quisesse naquele momento em que meu pai andava ao
meu redor fosse desaparecer, abri um meio sorriso e reforcei minha
determinação. Com um leve farfalhar causado pelo movimento das minhas



saias, saímos pela porta e descemos o largo corredor. Hajari nos seguia em
silêncio, o que significava que ele seria meu guarda pessoal naquela noite.

 
Entrei na opulenta carruagem cedida pelo rei e me deixei levar pela atmosfera
de celebração. Havia uma faísca de entusiasmo que revigorou meus sentidos, e,
embora eu estivesse com meu pai, a oportunidade de enxergar para além das
paredes do espaço em que eu vivia era tão rara que decidi aproveitá-la ao
máximo e absorver cada imagem e som. Antes que eu pudesse me conter, sorri.
Meu pai percebeu.

– Você parece sua mãe quando a conheci.
O sorriso desapareceu de meu rosto e substituí-o por uma expressão neutra,

antes de deixar a cortina se fechar e me voltar para ele.
– Ela era linda – comentei com indiferença.
Não era uma pergunta ou uma maneira de puxar conversa, mas uma simples

afirmação de algo que eu sabia ser verdade. Havia muito tempo, eu descobrira
que era mais fácil e seguro responder somente quando se esperava isso de mim
e, mesmo assim, dizer o mínimo que a boa educação permitisse. Também havia
aprendido a não criar falsidades que meu pai pudesse desvendar facilmente.

– Era, sim – respondeu ele. – Mas ela... – ele se inclinou para a frente – não é
mais.

Compreendi a mensagem. Ele sabia que os homens me cortejariam essa
noite e minhas ações seriam bem monitoradas.

– Entendo, pai – disse e baixei o olhar, cruzando as mãos sobre o colo com
firmeza.

Após esse breve diálogo, ele me ignorou e conversou com Hajari, que estava
sentado perto demais de mim. Através das várias camadas de seda, eu sentia a
coxa dele contra a minha e, de tempos em tempos, ele mexia a perna na minha
direção, esbarrando em mim. Tentando ignorá-lo, cheguei mais para a janela e
me concentrei em olhar a cidade que passava por nós.

Toda ela estava iluminada e, quando os cavalos viraram a esquina, avistamos
o palácio. Fora construído no topo de uma colina, com uma vista panorâmica da
cidade ao redor. Além das construções, havia florestas, um extenso lago e morros
que ofereciam proteção contra os inimigos do rei. A magnífica cidadela era
inteiramente de mármore e granito, e, com suas várias torres, cúpulas e sacadas,
havia muitos lugares para explorar. Infelizmente, eu nunca teria essa
oportunidade.

Avançamos depressa na direção do primeiro de três portais em arco batizados
com o nome do guardião esculpido em mármore que ficava ao lado de cada
uma das bases. O primeiro era Vanar Pol, com duas grandes estátuas de
macacos. Depois vinha Bagh Pol, ou o Portão dos Tigres Gêmeos. Estremeci ao
ver o terrível par de tigres guardiões, com dentes e garras à mostra.



Por último vinha Hathi Pol, ou o Portão do Elefante, com um elefante em
tamanho real de cada lado, de tromba erguida e presas pontudas voltadas para a
frente. Embora não houvesse vestígios disso, eu sabia que o vasto descampado do
outro lado do Portão do Elefante era usado para combates de elefantes – prática
recente e horrível que meu pai havia incentivado. Ele argumentava que as lutas
serviam para avaliar a força e a potência dos animais, e os vencedores eram
usados em suas campanhas bélicas.

Eu sabia que ele encorajava essas disputas não para descartar os fracos,
embora certamente isso fosse algo que ele faria, mas para atiçar os homens. Os
resultados eram arranjados e os responsáveis davam ópio aos animais para eles
ficarem mais agressivos que o normal. As batalhas de elefantes atraíam os
homens mais sedentos de sangue, guerreiros cruéis e sem compaixão que
buscavam lucrar com a guerra e a dor dos outros. Resumindo: era uma forma de
recrutar o tipo de homem que ele queria ao seu lado.

Porém, para a festa não haveria batalhas e o sangue tinha sido totalmente
limpo. O palácio reluzia com milhares de lampiões e os vestidos coloridos de
centenas de mulheres que, usando joias chamativas, adornavam os passeios
como se fossem flores vibrantes em meio ao cenário.

Dentro, a luz cintilante se refletia nos afrescos, vitrais, mármores e espelhos.
Murais fantásticos ilustravam as grandes vitórias dos antigos reis. Cada salão,
cada corredor, cada terraço era uma obra-prima de arquitetura e estava repleto
de riquezas do reino – vasos preciosos trazidos de lugares exóticos, obras de arte
produzidas sob encomenda por grandes mestres e esculturas tão lindas que eu
sentia vontade de passar os dedos nos detalhes entalhados.

Apesar da opulência do interior do palácio, havia uma coisa que eu queria ver
mais do que tudo: o famoso jardim suspenso da corte mais alta. Sabia que meu
pai não teria interesse em visitar um lugar assim. Lá não haveria cortesãos,
diplomatas ou estratégias políticas, mas pensei que, talvez, se eu conseguisse
apenas dar uma olhada no lendário jardim, guardaria essa visão na memória e
refletiria sobre ela ao longo dos meus longos e solitários anos.

Infelizmente, demorei um pouco mais do que devia diante de uma estátua em
mármore da deusa Durga e meu pai me puxou dolorosamente pelo braço,
apertando meu pulso até eu sentir o sangue quente latejar na mão. Seguimos em
frente em silêncio até encontrar um casal com quem ele desejava falar.

Ele finalmente soltou meu pulso e eu girei a mão para a frente e para trás da
forma mais discreta possível até que a sensibilidade dos dedos voltasse. Porém
meu alívio foi breve, pois logo entramos no salão de recepções do rei – uma área
ampla, enfeitada com uma quantidade tão grande de lanternas e tão arborizada
que parecia que eu estava num pequeno bosque sob centenas de estrelas.

Meu pai me conduziu para cumprimentar cada um dos presentes, e não pude
deixar de notar que quase todos os homens que se aproximavam pareciam estar



me avaliando. Um deles chegou a ter a audácia de estender a mão para erguer
meu véu. Imediatamente ele afastou a mão e começou a sufocar. De sua boca
saiu uma quantidade sobrenatural de água. Ele se afastou depressa e não tive
certeza se o homem sobreviveria ao encontro conosco.

– Venha, Yesubai – instruiu meu pai, segurando-me com força pelo braço. –
Preciso falar com o rei para descobrir por que a sua presença atrai tanto
interesse.

Enquanto aguardávamos nossa vez de falar com o rei, a impaciência de meu
pai deixou marcas no meu braço já dolorido, embora, por fora, ele parecesse
estar impassível. Lokesh ficou observando o trono dourado do rei
descaradamente, adotando um ar respeitoso quando alguém se voltava para ele,
mas calculista quando ninguém estava olhando.

Finalmente chegou a nossa vez. O velho rei abriu um sorriso bondoso para
mim e apertou as mãos de meu pai, maravilhado.

– Lokesh, o herói das batalhas! Como nosso exército está se saindo? – indagou
ele, com uma expressão que demonstrava claramente que tinha mais interesse
na celebração do que na resposta à sua pergunta.

Fazendo uma reverência rígida, meu pai respondeu em voz baixa:
– Nossos inimigos se acovardam diante do poder de seu trono, Grande Rei.
– Muito bem – disse o rei, dando o assunto por encerrado. – Pois bem.

Imagino que esteja se perguntando por que providenciei este festival e pedi
especificamente que sua filha comparecesse.

– Estou... curioso – respondeu Lokesh.
– Ah, meu genial amigo, estou encantado. Se realmente consegui guardar este

segredo de você e de todos os seus espiões no palácio, fico feliz em receber o
crédito por realizar uma façanha impossível para a maioria dos mortais: enganar
o mestre da astúcia. Bendito o dia em que você entrou em meu reino, Lokesh.

– Sinto exatamente o mesmo, meu Rei.
– Sim.
– Agora talvez esteja disposto a compartilhar seu segredo.
O soberano riu.
– Sim, meu segredo. – O rei deu uns tapinhas no ombro de meu pai, gesto que

eu sabia que ele detestava. – Como sabe, meu amigo, não tenho filhos vivos e
você é o próximo líder natural do reino.

Meu pai sorriu malignamente, com uma expressão de víbora que me fez
estremecer até a medula. Pelo visto, não teve o mesmo efeito no ingênuo rei. O
homem que estava no trono tinha, entre os seus, um lobo que se fazia passar por
cordeiro. Era só questão de tempo até o animal de estimação se voltar contra ele
e devorá-lo.

– O senhor me deixa lisonjeado – disse Lokesh.
– De forma alguma. Todo elogio a você é bem merecido. Pois bem, andei



estudando atentamente as suas atividades e incursões em outros reinos.
– É mesmo? – retrucou meu pai.
– Passei a apreciar seus esforços para expandir as fronteiras de nosso reino

por meio da diplomacia, da negociação ou – ele se inclinou para a frente e
baixou a voz – da intimidação.

Está mais para conspiração, confronto e terror, pensei.
O rei prosseguiu:
– Assim, decidi propor, eu mesmo, uma barganha.
Pequenas pontadas de dor fustigavam meu braço no local onde meu pai me

segurava. Eu literalmente sentia a raiva pulsar sob seus dedos.
– O que o senhor fez? – indagou meu pai, conseguindo torcer as palavras para

que parecessem despreocupadas, embora eu percebesse a real ameaça por trás
delas.

O rei, claro, estava alheio a tudo e anunciou, jubiloso:
– Convidei alguns dos homens mais poderosos dos reinos vizinhos com a

promessa de que um deles – e o rei ergueu as sobrancelhas, olhando de um lado
a outro rapidamente –, aquele que apresentar a oferta mais agradável, tomará
sua filha, a adorável Yesubai, como esposa.



2

Exibição

 
Perdi o fôlego e meu corpo ficou paralisado. Num instante de pânico, pensei ter
desaparecido, mas o rei olhava sucessivamente para mim e meu pai, tentando
avaliar nossas reações. Felizmente, o véu disfarçou o choque, que consegui
esconder depressa. A tensão na mão de meu pai não transparecia em seu rosto, e
ele deu um sorriso forçado.

– E há quanto tempo planeja isso, Grande Rei? – indagou Lokesh
educadamente, embora eu soubesse que ele estava fervendo de raiva.

Fiquei com o estômago embrulhado, doendo – uma indicação de que meu pai
estava concentrando o poder à sua volta. Eu nunca o sentira emanar dele com
tanta força antes. Praticamente percebia as trevas se fundindo dentro dele,
fervilhando, crescendo como um vulcão prestes a entrar em erupção. Causou-
me surpresa ver sua capacidade de contê-las.

– Ah, faz várias semanas, pelo menos. Devo admitir que estou satisfeito com
o resultado. Tudo indica que a oferta despertou o interesse de muitos homens
poderosos. Eu me empenhei muito em alimentar o desejo deles de desposar a
filha de meu famigerado conselheiro militar. O fato de tantos deles estarem
presentes hoje é um tributo à nossa reputação mútua e às suas incursões em
nome de meu reino, meu amigo. Para não mencionar os boatos verdadeiros e
conhecidos por todos acerca de sua beleza, minha querida.

O rei acrescentou essa última parte tentando me bajular, mas suas palavras
me deram calafrios. Eu sabia que nada convenceria meu pai a me casar com
alguém, nem mesmo um homem do qual ele possivelmente tivesse algo a
ganhar. O fato era que eu pertencia a ele, que não tinha a menor intenção de me



deixar partir. Isso ficara muito claro ao longo dos anos.
Finalmente, meu pai se pronunciou. Com um sorriso dissimulado, disse:
– É uma imensa satisfação sermos úteis à casa real. Minha filha ficaria...

honrada em conhecer os pretendentes que o senhor trouxe ao nosso reino.
Não ignorei o “nosso” que meu pai usou para se referir ao reino, mas, fora

isso, o que ele disse me causou perplexidade. Ao ver que ele não encontrara uma
forma inteligente mas educada de rejeitar a oferta do rei, não pude deixar de me
perguntar qual seria sua estratégia.

É claro que ele poderia ter argumentado que eu era jovem demais, que era a
única mulher para cuidar da casa desde que minha querida mãe falecera –
mentira em que alguém ingênuo como o rei facilmente acreditaria – ou que não
era o melhor momento. Até mesmo eu seria capaz de pensar em vários motivos
para racionalizar uma rejeição discreta à oferta do rei.

Talvez meu pai simplesmente não quisesse deixar o rei constrangido. Pode ser
que tivesse sido pego de surpresa e ainda não houvesse pensado em uma
alternativa. Arrisquei uma olhada ao homem de pé ao meu lado e vi que ele
estava novamente controlado, bancando o diplomata enquanto examinava cada
um dos pretendentes. O poder crescente que eu havia sentido diminuíra,
ocultando-se de todos, com exceção dos mais perspicazes.

Por mais que eu tentasse impedir que desabrochasse em meu coração uma
esperança de que a oferta do rei viesse a se concretizar, isso aconteceu. Mesmo
os homens mais vis presentes na festa eram melhores alternativas do que
continuar com meu pai. Bastaria um descuido da segurança, um instante de
despreocupação, um fragmento de confiança, e eu fugiria com Isha. Talvez esse
plano absurdo fosse a minha salvação.

O rei fez o anúncio imediatamente, convidando meu pai e eu a ficarmos de
pé ao lado dele na tribuna.

– Meus amigos, aproximem-se! Como todos sabem, eu não fui abençoado
com filhos e não tenho um sucessor real. Mas isso não quer dizer que meu reino
seja desprovido de joias preciosas. Com efeito, meu inteligente e mais leal
conselheiro militar tem uma filha mais adorável que uma deusa, e ele
gentilmente me cedeu a oportunidade de oferecê-la em casamento como se eu
mesmo fosse seu pai. O que buscamos é uma união, uma combinação perfeita.
Ela deseja se unir ao noivo adequado, é claro, porém se tratará de uma fusão não
apenas de pessoas, mas de nações, de poder e de riquezas. Venham! Vejam mais
de perto. Seu decoro é impecável. Sua inocência e sua juventude permitirão que
o marido a molde ao tipo de companheira que lhe seja mais apropriado. Ela será
uma esposa mais perfeita do que vocês jamais sonharam.

O rei ficou de pé e deu uma volta ao meu redor. Relutante, meu pai soltou
meu braço. Ser exibida assim era humilhante, mas era ainda pior saber que meu
pai encontraria alguma forma de me culpar pelos atos do rei. Não somente me



daria uma surra severa como em hipótese alguma deixaria a cidade. Ao menos
enquanto meu futuro estivesse incerto.

Apreciando o fato de ser o centro das atenções, o rei prosseguiu com um
floreio. Cada frase sua agitava ainda mais a multidão:

– Em verdade, nunca vi uma flor de tamanha beleza. É uma joia tão rara
quanto preciosa. Posso afirmar isso pois sou um dos poucos privilegiados que já a
viram sem o véu.

Nesse momento, meu pai olhou para mim com os olhos faiscantes como
lâminas afiadas. Desde muito tempo ele insistia que eu usasse o véu em público e
eu sempre havia obedecido. O rei nunca tivera a oportunidade de ver meu rosto –
ou ao menos isso era o que eu acreditava. O único lugar em que ficava sem véu
era nos meus aposentos.

– Preciso confessar, meu amigo. – O rei deu uns tapinhas nas costas de meu
pai. – Eu estava passando pela sua residência e vi sua filha pela janela aberta, o
rosto radiante iluminado pelo luar. Fiquei cativado por suas lindas feições.

Senti o coração pesar. Geralmente eu tinha todo o cuidado para me esconder
do mundo exterior, mas, na lua cheia, uns meses atrás, eu não estava
conseguindo dormir. Fazia calor e fui em silêncio até a janela, deixando que a
brisa amena e a luz fria da lua banhassem minha pele quente. Deve ter sido nessa
ocasião que o rei me viu.

Agora, graças à confissão do rei, eu seria transferida. Não haveria mais flores
porque não haveria mais janelas. Isha e eu seríamos instaladas em alguma
masmorra fechada, sem luz, sem ar, sem sequer um vislumbre do mundo lá
fora.

Abatida, continuei prestando apenas um mínimo de atenção ao rei.
– Embora eu seja um homem velho – disse ele –, ainda assim fiquei

encantado com sua enorme beleza. Meu conselheiro militar a manteve todos
esses anos somente para si, mas ocultar este tesouro do mundo é um crime.
Assim, hoje meu presente para vocês será permitir que partilhem do esplendor
de meu palácio, apreciem os frutos suculentos de meu jardim e se deleitem com
a perfeição de nossas mulheres.

Eu não sabia o que o rei ia fazer até que eu o notei atrás de mim. Meio sem
jeito, ele arrancou meu véu, descobrindo meu rosto. Os grampos foram puxados
dolorosamente dos meus cabelos, e várias mechas pretas e compridas caíram
soltas junto com o véu dourado. Eu me senti nua e exposta, mas fiquei firme,
sabendo instintivamente que tentar me esconder não seria a coisa certa a fazer.

Por alguma razão, meu pai permitira aquilo. Talvez fosse para me ensinar
uma lição ou para me colocar em meu lugar. Qualquer que fosse o motivo, senti
a necessidade de me proteger e, no que dizia respeito a meu pai, proteção
significava somente uma coisa. Assim, endireitei os ombros, adotei uma
expressão impassível e baixei o olhar.



O rei pôs a mão sob meu queixo e ergueu minha cabeça.
– Permita que todos a vejam, minha querida.
Eu lhe dei um sorriso educado e olhei em volta, para as pessoas que me

encaravam. Pude ouvir alguns arquejos. Vários homens me lançaram olhares
maliciosos e algumas mulheres me observaram com evidente inveja. Outros
ainda me fitavam com pena ou me examinavam da cabeça aos pés de forma
fria e calculista. Contudo, qualquer que fosse a reação de cada um, parecia não
haver uma alma no salão que não tivesse os olhos fixos em mim.

Mas então a encontrei. Um único homem estava no fundo do salão, de pé,
observando a estátua da deusa Durga. Ele segurava um prato cheio e estava de
costas para nós enquanto comia, aparentando total desinteresse no anúncio do rei.

O homem era jovem – talvez apenas poucos anos mais velho do que eu.
Vestia um casaco preto com detalhes dourados que acentuavam seus ombros
fortes e sua cintura estreita. Os cabelos cheios, na altura dos ombros, tinham
cachos nas pontas, e me surpreendi ao perceber que queria ver seu rosto. Por que
um homem viria à celebração se não quisesse participar dela? Talvez não tivesse
interesse em arrumar uma noiva. Quando ele tocou exatamente no mesmo ponto
da mão da deusa em que eu havia tocado antes, minha curiosidade se aguçou.
Quem era ele?

– Aí está. Eu não disse que ela era linda? – perguntou o rei abertamente.
– De tirar o fôlego – murmurou um homem que me olhava de forma lasciva

e me lançou um sorriso sugestivo.
– Adorável – acrescentou um senhor mais velho que se aproximou, se

apresentou a meu pai e lembrou ao rei quem era.
Ele parecia gentil. Talvez estivesse se oferecendo como noivo.
Eu nunca me permitira considerar a possibilidade de ter a chance de me

casar com um homem jovem e bonito, alguém que eu pudesse amar e em quem
pudesse vir a confiar. Para os meus objetivos, um homem mais velho talvez fosse
uma escolha melhor, pois provavelmente seria mais fácil escapar dele. Quando
um cavalheiro mais maduro olhou em minha direção, eu lhe dei um sorriso
tímido.

Meu pai estava ocupado e não viu, mas Hajari, sim, e eu sabia que teria que
prestar contas depois. Talvez pudesse conseguir me salvar com alguns sorrisos
cautelosos e um pouco de interesse fingido. Quando o rei me apresentou
formalmente ao velho sultão, criei coragem e perguntei se ele gostaria de me
fazer companhia.

Ele ficou encantado e ofereceu o braço para me acompanhar até as mesas do
bufê. O rei nos observou com orgulho. Eu não ousei olhar para meu pai.
Infelizmente, meu segurança nos seguia de perto.

– Não ligue para Hajari, o meu guarda – falei. – Meu pai me ama cegamente
e sempre zela pela minha segurança.



– Claro, eu compreendo – respondeu o homem bem-vestido. Enquanto enchia
um prato para nós dois, ele perguntou: – A senhorita gostaria de morar à beira-
mar?

– O senhor mora em Mumbai? – perguntei atenciosamente.
– Não, moro em Mahabalipuram. Já ouviu falar de minha cidade?
– Confesso que não.
– Nossa cidade é agitada, com um porto bem movimentado. Fazemos

comércio com muitas terras distantes e temos vários artesãos e escultores que
embelezam nossos templos e santuários. Talvez devesse considerar nos fazer uma
visita.

– Ela não gostaria de morar numa cidade de marinheiros rudes, Devanand. O
lugar dela é numa cidade bela. Permita-me me apresentar, minha jovem. Meu
nome é Vikram Pillai.

– Ora, você é um mercador! Seu título foi comprado. Eu tenho sangue real! –
disse Devanand.

– Seu sangue é velho. Ela precisa de um noivo capaz de caminhar sem ajuda.
– Como se atreve?! Por favor, querida, não dê ouvidos às tolices dele. Uma

jovem inocente e cheia de viço como a senhorita não deve ser submetida a essas
perturbações inadequadas.

– A juventude dela é a grande questão. Eu sou um pretendente muito melhor.
E tenho muita riqueza a oferecer. Ninguém possui caravanas de comércio mais
lucrativas do que as minhas.

– Você pode ter mais dinheiro à sua disposição, mas não se esqueça de que eu
possuo uma frota. Uma aliança com meu reino seria uma decisão muito mais
sábia.

– Isso é o que veremos!
– Pode ter certeza disso!
Senti-me grata quando o homem mais jovem de bigode caído nos deixou em

paz, mas ele não foi o único a nos interromper. Vários homens nos cercaram,
cada um disputando a minha atenção e oferecendo riquezas, terras, títulos, coisas
inimagináveis em troca da minha mão. Era sufocante. O pouco de comida que
eu conseguira pegar de nosso prato em comum logo se transformou em cinza em
minha boca. Uma mão agarrou meu braço e me puxou para fora do círculo de
um jeito não muito delicado.

– Cavalheiros, minha filha retornará em alguns instantes. Por favor,
permitam-me conversar com ela em particular um momento.

Meu pai segurava meu braço de modo resoluto e exibia uma expressão
estranha. Não havia dúvida de que estava irritado com toda aquela situação e
considerava o assédio dos homens de muito mau gosto. Mas, ao mesmo tempo,
por trás de seu olhar havia algo, um prazer inexplicável que fez meu sangue
gelar.



Ele meneou a cabeça, cumprimentando alguém que passava, e esperou até
ficarmos a sós. Então disse, em voz baixa:

– O rei gentilmente nos convidou – o sarcasmo escorrendo das palavras – a
passarmos a noite aqui. Você vai se retirar para a ala das mulheres. Assim que o
rei der boa-noite aos convidados, Hajari a acompanhará até os portões externos.
Quero que se comporte com o decoro que eu espero e, de manhã, eu a mandarei
chamar. Se eu descobrir qualquer coisa, o que quer que seja, no seu
comportamento que eu considere inadequado ou que não seja de meu agrado,
Isha sofrerá horrivelmente. Estou sendo claro?

– Sim, pai.
– Muito bem. Agora, cubra o rosto. Os homens já a observaram o suficiente

por hoje.
– Claro.
Imediatamente voltei a prender o véu e, quando estava do agrado de meu pai,

ele me deixou de novo a sós com Hajari, que sussurrou no meu ouvido:
– Você pensa que esta é sua chance de ir embora, mas não vai a lugar algum.

Está se exibindo por aí como se fosse o grande prêmio do rei, mas nós dois
sabemos que não passa de um brinquedinho. Uma pequena boneca quebrada. –
Hajari se arriscou a passar a mão pelo meu braço. Fiquei rígida, mas não disse
nada. – Eu sei algo que todos esses homens não sabem. Você bem que gosta de
apanhar. Um dia, quando seu pai não estiver de olho, vou lhe mostrar como é que
se brinca de verdade.

Felizmente, outro pretendente apareceu naquele momento e Hajari se
afastou. Passei o resto da noite ocupada, de braços dados com vários homens que
tentavam me conquistar de um jeito ou de outro, embora todos soubéssemos que
a decisão estava nas mãos do rei e de meu pai, não nas minhas. Se eu pudesse
escolher, provavelmente ficaria com Devanand. A ideia de que Isha e eu
pudéssemos desaparecer em um navio rumo a uma terra distante era sedutora.

Ao longo da noite, em algumas ocasiões vi de relance o estranho que vagava
pelo salão, sempre em silêncio. Não havia dúvida de que fosse um guerreiro. Sua
constituição forte e seus trejeitos deixavam isso óbvio. A certa altura, uma
serviçal que carregava uma bandeja com frutas fatiadas tropeçou e ele não só
segurou a bandeja como ajudou a mulher a se equilibrar. Naquele momento, ele
se virou e perdi o fôlego. Era o homem mais lindo que eu já tinha visto.

Novamente de braços dados com Devanand, perguntei com cautela:
– Quem é aquele jovem? O que está ali, vestido de preto.
– Onde?
– O que está conversando com Vikram Pillai – murmurei.
– Ah, é o filho mais jovem de Rajaram.
– Rajaram? – indaguei.
– É. O irmão dele é o herdeiro do trono, então ele não seria um bom



pretendente para a senhorita, se é isso o que está pensando. Mas não me
surpreende que tenha perguntado. Ele é jovem e imagino que uma moça como a
senhorita o considere atraente.

Rapidamente dei palmadinhas no braço do rei de Mahabalipuram e reforcei
sua autoestima.

– De maneira alguma. Eu apenas não fui apresentada a ele ainda.
– É pouco provável que ele se case antes do irmão. Talvez tenha vindo

negociar a mão do irmão em seu lugar.
– Isso não foi mencionado. Além do mais, ele é muito jovem, e pode ser mais

conveniente para mim desposar alguém com mais experiência. Um homem de
mais idade pode me ajudar a navegar pelas águas conturbadas da juventude.
Não concorda?

Ele riu, satisfeito com minha referência à cidade dele, e me apresentou a
outros homens que considerava seus aliados.

Finalmente as festividades foram concluídas e aqueles que passariam a noite
no palácio foram acompanhados até seus respectivos aposentos para descansar.
Hajari e eu seguimos uma serviçal que nos conduziu ao longo de uma série de
corredores compridos. Estava tarde e a lua cheia projetava sua doce
luminosidade sobre nós. A cada poucos passos, um portal descoberto permitia que
a brisa amena da noite agitasse minhas saias.

Quando chegamos a um portão duplo minuciosamente entalhado, a serviçal
se inclinou em reverência e o abriu, indicando que eu devia entrar. Hajari
estreitou os olhos, como numa advertência, mas não disse nada. Após as portas se
fecharem atrás de mim, bloqueando a visão do guarda de meu pai, dei um
suspiro de alívio e segui a serviçal.

Ela me conduziu até um quarto espaçoso, com uma cama enorme. Um banho
havia sido preparado e ela ficou para me ajudar. Uma camisola fora deixada
para mim, e, quando eu já estava à vontade, a serviçal partiu. Fiquei sozinha.
Realmente sozinha. Não sabia o que aconteceria comigo quando o sol nascesse
na manhã seguinte, mas, por ora, estava fora de perigo.

Sem conseguir dormir apesar de estar exausta, me levantei da cama e fui até
a sacada. A lua estava mais baixa, mas calculei que havia se passado apenas uma
hora desde que eu fora me recolher. A brisa suave trazia o aroma de jasmins e
ouvi o som inconfundível de água. Uma série de degraus ligava a sacada a um
andar superior, e de repente percebi que o jardim suspenso do rei poderia estar a
poucos passos de distância.

Olhando à minha volta, me tornei invisível e, oculta e guiada pela luz do luar,
adentrei a noite.
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Rubor

Seguindo o barulho de água, subi a escada silenciosamente. Havia guardas no
parapeito, mas eles nem sequer se viraram na minha direção. O cascalho sob os
meus pés e a brisa na pele fizeram com que me sentisse viva. Meu coração
acelerou quando cheguei ao andar em que os guardas estavam. Explorando um
pouco, encontrei outra escada não muito longe de onde a primeira terminava. Ao
lado dela, uma pequena cachoeira descia pelo muro. Eu sabia que a água devia
vir do jardim suspenso, então continuei subindo.

Agora três andares acima dos meus aposentos, parei numa ampla sacada e
avistei a cidade iluminada pelo luar. A maioria dos lampiões já havia sido
apagada, mas restavam várias luzes que emanavam de tochas, fogueiras e velas
ao redor das construções da cidade, fazendo com que as estruturas escuras
abaixo de mim parecessem iluminadas por vaga-lumes. Por mais linda que a
vista fosse, eu estava procurando outra coisa.

Caminhei em silêncio pelo corredor, mas não encontrei mais escadas. Em vez
disso, havia apenas várias portas. Nervosa para testá-las, coloquei a mão em
cada uma delas e escutei atentamente antes de abri-las. A primeira porta tinha
uma escada que levava para um andar inferior. A segunda guardava diversas
armas – flechas, arcos, escudos e lanças. A terceira era a mais pesada e se abriu
com um rangido alto. Fiquei paralisada, torcendo para que ninguém tivesse
escutado.

Como não houve nenhum sinal que denunciasse botas pesadas vindo em
minha direção, esgueirei-me pela entrada escura e encontrei outra escada que ia
para cima. Hesitei por um instante, pensando que poderia perder o caminho de
volta, mas meu desejo de ver o jardim me fez seguir em frente. Subi um degrau



após outro até sair na entrada de um túnel. A luz da lua e o aroma de água e
vegetação me atraíram.

Avancei rapidamente e, passando por um portal aberto, entrei no paraíso.
Durante o dia, o jardim devia ser impressionante, mas à noite, iluminado
somente pelas estrelas e pelo luar, era mágico. Cada nicho escuro sussurrava
segredos, esperando que eu os desvendasse.

Segundo os boatos, o rei cortejara sua já falecida noiva caminhando por
aquelas trilhas bem cuidadas, entre o murmúrio da folhagem. Era fácil imaginar
um casal apaixonado passeando por sob as árvores, aproveitando a encantadora
privacidade que ofereciam.

Adentrando mais no jardim, notei os largos pilares de pedra que sustentavam
camada sobre camada de folhagens, que se elevavam acima de mim em
degraus, como num teatro. À esquerda havia um terraço com vários níveis nos
quais se entrelaçavam delicadas heras. À direita havia uma galeria de arte viva,
com portais que conduziam a outros níveis.

Em cada nível havia estátuas, fontes de água, torres de plantas suspensas e até
mesmo esculturas vivas feitas de arbustos. Embora não houvesse tochas para
iluminar o ambiente. os raios do luar atravessavam as copas e eu conseguia
observar quase todos os detalhes.

Uma passarela de pedra parecia abranger todo o jardim. Em volta dela havia
terra mexida recentemente, escura e rica em nutrientes. Abaixei-me e
mergulhei a mão na matéria macia. Não encontrei a base de pedra que
suportaria tanto peso, mas, a julgar pelo tamanho das árvores – as maiores
chegavam a ter troncos mais largos do que a minha altura –, a laje que
sustentava o jardim devia ser muito grossa, de uns seis metros de espessura ou
mais.

No centro do jardim havia uma fonte colossal, tão imponente que fiquei quase
uma hora passando as mãos pelas figuras entalhadas e pela água. Curiosa, segui a
trilha do córrego. Parecia que uma série de aquedutos levava a água até o
telhado da cidadela usando dezenas de cisternas que recebiam a água do rio.

Todos os níveis eram ligeiramente inclinados, o que permitia que a água
fluísse para baixo, irrigando todo o jardim. A que não era usada no jardim
retornava para o rio após descer pela lateral do palácio por uma cachoeira. O
projeto era genial.

Árvores imensas se erguiam bem acima dos muros do palácio, me dando a
impressão de estar no topo de uma grande montanha. Examinei brotos
minúsculos e delicados, úmidos por causa do orvalho da noite, puxei um
pequenino botão e o coloquei atrás da orelha, admirei uma seção de novas mudas
que o jardineiro acabara de plantar.

A brisa morna da noite levantava as folhas das árvores, fazendo-as dançar,
sussurrantes, como se estivessem vivas. O som despertava meus sentidos.



Caminhei por um labirinto de vários andares, emergindo num pomar de árvores
perfeitas, repletas de frutas de todos os tipos.

Além dele havia uma pequena campina verde e viçosa – o lugar perfeito para
um piquenique. Seria muito romântico jantar ali, à sombra de uma árvore,
apreciando o murmúrio da fonte e a vista da cidade. Deitei-me na grama, com
as mãos atrás da cabeça, e observei as incontáveis constelações que preenchiam
o céu noturno, pensando que, se a sorte sorrisse para mim, talvez logo tivesse essa
mesma visão deitada no deque de um navio que levaria a mim e a Isha para
outro país.

Com vontade de explorar mais, me levantei da grama macia e continuei. As
flores pareciam brotar de cada pedacinho de terra. Colhi uma calêndula laranja
e a joguei no córrego, rindo baixinho enquanto a acompanhava. A pequena flor
ondulou e dançou até eu chegar à beirada do jardim, onde ela passou por cima
do muro e desapareceu.

Essa parte do jardim ficava na altura do muro que o circundava e eu podia ter
uma clara visão das fortificações da cidadela e dos soldados que montavam
guarda. Sem querer ir embora mas sabendo que devia voltar à minha cama,
passei lentamente por todos os níveis, absorvendo cada visão, aroma e som.
Relutando em continuar, parei novamente ao lado da fonte central e descobri
uma planta aquática que eu nunca havia visto.

Parecia um botão de lótus, mas, em vez do habitual rosa ou branco, tinha tons
lavanda. Era a flor mais adorável que eu já vira. Tentada a pegá-la da água,
pensei que se meu pai a encontrasse em meu quarto descobriria o que eu andara
fazendo. Então me pus a examiná-la de todos os ângulos, gravando-a na
memória.

Estava tão absorta observando a flor que só ouvi os passos vindo em minha
direção quando a pessoa que se aproximava já estava quase atrás de mim. Fiquei
paralisada e olhei para o meu braço, suspirando de alívio ao perceber que
continuava invisível. Ainda assim, a pessoa continuou chegando mais perto e
parou pouco antes de se chocar comigo. Mordendo o lábio, eu me afastei com
um passo cuidadoso, me encolhendo quando chutei um seixo sem querer.

Ergui os olhos rapidamente e me vi sondando os olhos dourados do homem
em quem eu reparara durante a festa, aquele que parecia não estar interessado
no anúncio do rei sobre minha disponibilidade para casar. Ele estreitou os olhos e
olhou para o seixo que havia rolado. Examinou com cuidado as árvores ao redor.
Após um momento, deu um breve suspiro e apoiou as mãos na borda da fonte.

Ficou fitando a água como se tentasse adivinhar seu futuro e pareceu não
gostar do que viu. Então notou a flor que eu tinha acabado de soltar, pegou-a e a
aproximou do rosto. Aspirou profundamente e soltou um suspiro. O aroma do
homem que estava ao meu lado me pareceu mais inebriante que o da flor.
Diferentemente dos outros homens lá embaixo, que exalavam o cheiro do álcool



que haviam bebido ou do alho que tinham comido, esse tinha aroma de sândalo e
grama aquecida pelo sol.

Satisfeito, colocou a flor aquática com cuidado de volta na fonte, onde ela
lentamente descreveu um círculo antes de flutuar novamente na direção dele.
Era como se houvesse naquele homem algo de magnético que atraía o
excepcional botão. De repente, me dei conta de que eu também chegara
perigosamente perto de tocá-lo.

Inclinando-me para trás num ângulo estranho de modo a não ser notada, me
perguntei quanto tempo ele continuaria dentro do meu espaço pessoal. Como não
se moveu imediatamente, eu o observei com cuidado, quase do mesmo modo
que havia feito com o jardim. Era óbvio que era bonito, mas eu já estivera na
presença de outros homens bonitos antes, e isso nunca me afetara. Um homem
bonito podia ser tão cruel quanto um que fosse feio. Eu já tivera muitas
experiências desconfortáveis com homens para confiar num deles simplesmente
por sua aparência.

O fato de ser o filho de um imperador significava que era poderoso, mas ele
não exibia seu poder de forma óbvia, como meu pai fazia. Isso me fez gostar
ainda mais dele. Suas vestimentas eram bem-feitas, mas não ostentavam os
adereços que anunciam a todos que quem as usa é um homem rico. Tinha um
corpo de guerreiro, não de rei, o que provavelmente significava que seu pai ainda
estava vivo e, além do mais, que ele era corajoso, alguém que ficava ao lado de
seus soldados, não atrás deles.

Suas feições não eram como as dos homens que já haviam cruzado o meu
caminho. O formato do rosto e da boca era de alguma maneira diferente, e os
olhos dourados com pequenas linhas ferrugem, da cor da hena recém-preparada,
eram tão incomuns que se tornavam marcantes. Ele era exótico e raro como a
flor que eu acabara de descobrir – um homem encantador e fascinante.

Era um soldado, mas mesmo assim parecia apreciar as coisas belas. Ainda
que fosse o herdeiro de um grande império, ali estava ele sozinho, sem guarda-
costas ou séquito. Não havia ninguém para se curvar a seus pés ou lhe fazer uma
reverência. Era um príncipe e genuíno, atraente, que parecia não se importar
com festas, diplomacia ou mulheres. E, enquanto a maioria dos outros
recriminaria um empregado que fosse descuidado, ele não só foi bondoso como
ajudou a serviçal – uma atitude que poucos homens que eu conhecia seriam
capazes de tomar, ainda mais por alguém que considerassem de status inferior.

Vendo-o passar os dedos sobre o laguinho de carpas ornamentais, tive que me
conter para não fazer barulho quando ri dos peixinhos esfomeados pondo a
cabeça para fora da água e abrindo a boca como se estivessem suplicando.
Estavam com fome e procuravam o alimento que achavam que ele ofereceria.

– Desculpem, eu não trouxe pão – disse ele. – Se soubesse que estariam aqui,
teria trazido.



Minha diversão foi substituída por outra coisa, algo morno, uma sensação que
eu não conseguia descrever. Meu rosto ficou quente e, silenciosamente, apertei as
mãos contra as bochechas. Surpresa, percebi que estava corando apenas por
estar na presença dele. Meu coração bateu mais forte quando olhei para seu rosto
com o mesmo apetite dos peixes coloridos. Era impossível deixar de fitá-lo, até
que o vi franzir as sobrancelhas, confuso, e se voltar na minha direção.

– O que foi? – perguntou. – Que etérea criatura vocês descobriram?
Olhei para o cardume inquieto e cobri a boca, horrorizada ao constatar que os

peixes haviam deixado de lado o jovem bonito e se voltado na minha direção.
Qualquer que fosse o encanto que me tornava invisível aos demais não
funcionava com eles. Enquanto abriam e fechavam a boca e se aproximavam, o
rapaz deu um passo na minha direção. Nesse instante, ouviu-se a voz de um
homem:

– Aí está você. Obrigado por concordar em se encontrar comigo.
O jovem príncipe parou; seu corpo inteiro ficou rígido quando ele se voltou

para cumprimentar quem chegava. Meu pai entrou na clareira em volta da fonte
a passos largos e confiantes, usando a máscara de uma versão anterior de si
mesmo, mais moço que a do sábio diplomata que ele normalmente preferia usar.
Esta ele só usava quando se reunia com pessoas muito mais jovens do que ele.

Não ficava diferente a ponto de a maioria das pessoas conseguir perceber.
Aliás, eu parecia ser a única que via meu pai em sua real aparência: um corpo
decrépito, esquelético, tão carcomido por fora quanto era podre por dentro. O
que ele poderia querer com este jovem? Embora meu instinto me mandasse fugir
o mais depressa possível, outra parte de mim queria ficar, me colocar entre o
homem lindo e desconhecido e meu pai, protegê-lo como eu fizera com Isha.

O jovem respondeu:
– A sua... convocação não me deu margem para recusar seu pedido.
– E por que você faria isso? Eu lhe garanto que este diálogo será de vital

importância para o futuro de nossos dois reinos. – Meu pai deu um sorriso afável
que me deixou paralisada no lugar onde estava. – Permita que eu me apresente
de maneira apropriada. – Ele se inclinou e estendeu a mão, num gesto de boas
intenções. – Meu nome é Lokesh.

O jovem ignorou a mão estendida.
– Eu sei quem você é.
– Ah, vejo que a minha reputação me precede.
– Sem dúvida. Ainda que eu espere que não passe de um exagero, tenho a

impressão de que não é o caso.
– Tsc. Estou certo de que um guerreiro como você sabe que uma reputação

reconhecidamente terrível pode favorecer seu portador tanto quanto uma espada
de qualidade. Se não mais.

Cruzando os braços sobre o peito forte, o estranho respondeu:



– Sei. Também sei que o tipo de homem disposto a se permitir uma reputação
como essa, seja ela verdadeira ou não, é alguém em quem eu não confiaria.

Lokesh riu. Eu nunca o ouvira rir antes, nem mesmo esse riso fingido, e sua
reação parecia mesmo genuína. Por algum motivo, a resposta do desconhecido
encantara meu pai. O nervosismo que eu sentia em relação à segurança do
jovem se intensificou muito.

– Que esperto. Eu não esperaria menos de um Rajaram.
O jovem estreitou os olhos.
– Sinto que meu tempo aqui foi desperdiçado. Havíamos sido informados de

que esta reunião diria respeito às negociações de um tratado, mas em vez disso
vejo que fui convidado para uma festa de mulheres no jardim, onde fui obrigado
a observar pavões que circulam por aí, emperiquitados, ostentando sua riqueza,
saltitando e se bajulando, parabenizando-se mutuamente pela quantidade de ouro
guardada em seus cofres. Já está ficando tarde e, como tenho a intenção de partir
ao amanhecer, prefiro me retirar para os meus aposentos pelas poucas horas que
ainda me restam de descanso. Se quiser discutir nosso recente desentendimento,
sugiro que faça isso. Caso contrário, peço licença para ir embora.

Os olhos de Lokesh faiscaram.
– Kishan... Posso chamá-lo assim? – Meu pai não esperou pela aprovação e

prosseguiu: – Posso lhe garantir que os... pequenos atritos recentes entre nossos
soldados, por mais triviais que tenham sido, têm ocupado minha mente. O fato de
nossos dois reinos terem entrado em conflito me perturba, e sinto que devo tentar
convencê-lo de que eu de forma alguma instiguei essas ações traiçoeiras.

O estranho não disse nada, mas seus punhos se cerraram e os músculos de
seus braços se contraíram. Ele claramente não acreditava nas mentiras que
transbordavam dos lábios de meu pai, ao menos não totalmente. Eu não sabia
bem o que Lokesh andara fazendo em todas as suas viagens secretas, mas agora
estava claro que ele tinha objetivos maliciosos em relação a este jovem e sua
família. O medo que senti por ele quase me asfixiou. Meu corpo tremeu e minha
respiração oscilou.

– Não, Kishan. Meu objetivo hoje é o de pôr fim a qualquer aborrecimento e
construir uma ponte entre nossos povos.

– E como propõe que façamos isso? – perguntou o estranho.
Dando um passo à frente e erguendo a mão de modo a parecer suplicante

para o estrangeiro – embora da minha perspectiva parecesse obviamente
ameaçador –, ele respondeu:

– Criando uma aliança entre as nossas famílias.



4

A isca

Não pude evitar e deixei escapar um arquejo leve e involuntário. Felizmente,
nem meu pai nem o jovem o ouviram por causa do murmúrio da fonte.

– O que quer dizer com isso? – perguntou o jovem.
Ele tinha o direito de ficar desconfiado. O que quer que meu pai estivesse

planejando não terminaria bem para nenhum dos envolvidos.
Lokesh se virou e aproximou-se da fonte, permitindo que a água molhasse

seus dedos.
– Certamente está ciente do anúncio que o rei fez hoje.
– De que sua filha está disponível para se casar? O que tem isso?
Uma parte de mim ficou magoada com o comentário do jovem. Racionalizei

esse sentimento lembrando a mim mesma que eu não estava procurando um
pretendente. O melhor para mim e para Isha seria que eu me casasse com um
homem que morasse longe de meu pai, num lugar remoto que me permitisse
escapar. Isso seria fácil com o rei de Mahabalipuram, mas eu suspeitava que
abandonar um homem como este desconhecido seria muito mais difícil. Ainda
assim, ouvir sua indiferença feriu meu orgulho feminino.

Eu sempre soubera que era bonita. Isha repetia isso diariamente e eu recebia
atenção suficiente dos homens que passavam por nossa casa para me sentir
confiante em relação à minha aparência. Mas, pela primeira vez na vida, me
senti... desinteressante. A ideia de que o jovem que eu achara tão fascinante não
me achava atraente doeu.

Meu pai prosseguiu:
– Talvez você não saiba, mas o anúncio de hoje não foi planejado. O rei quer

usar a minha filha para ampliar sua influência, porém, já que ela é o único



vínculo que me resta com minha falecida mulher, deve imaginar que a
declaração a respeito de sua disponibilidade para se casar me deixou um pouco
preocupado.

Estreitei os olhos quando ouvi a menção à minha mãe. Isha me revelara há
muito tempo suas suspeitas a respeito da morte de minha mãe. Contou que ela
não havia morrido no parto, como meu pai levara todos a acreditar. A amiga
dela, a parteira, falara com Isha poucas horas após meu nascimento e informara
que mãe e filha passavam bem.

Quando voltou para ver como estávamos, foi anunciada a morte de minha
mãe e a parteira desapareceu. Isha acreditava piamente que meu pai havia se
livrado das duas. Tendo presenciado em primeira mão seu temperamento, eu não
tinha dúvida de que ele era capaz daquilo. Se eu achasse que conseguiria matá-lo,
eu teria feito isso há muito tempo. Então o lindo jovem falou, me despertando dos
meus pensamentos de vingança.

– O que isso tem a ver comigo? – perguntou ele.
Meu pai passou os dedos na água, para a frente e para trás, e notei que todos

os peixes desapareceram. Pararam de suplicar e rapidamente se refugiaram no
lugar mais distante do laguinho. Será que eles sentiram algo quando meu pai tocou
na água? Ou talvez ele tenha usado seu poder para afastá-los, pensei. Mordi o
lábio, tão concentrada nas palavras que meu pai diria a seguir que mal conseguia
respirar.

– Pensei que talvez pudéssemos chegar a um acordo vantajoso para nós dois.
– Por exemplo?
– Seu irmão mais velho... Dhiren, não é? Ouvi dizer que ele ainda não

escolheu uma noiva.
– Ele ainda é jovem. Além do mais, está ocupado demais defendendo nossas

terras dos seus... pequenos atritos.
Meu pai olhou brevemente para o estranho e seus lábios se curvaram

ligeiramente ao ouvir esse comentário.
– Não seria melhor que seu irmão voltasse a desempenhar seus deveres em

casa? – indagou Lokesh com um sorriso astuto. – Que esquecesse a guerra e as
disputas por territórios e se dedicasse a ser o imperador que está destinado a se
tornar? Com a rainha apropriada a seu lado, ele poderia assumir o lugar que lhe
cabe e ter filhos para governar em seu lugar.

– Deixe-me adivinhar: quer que a sua filha seja a rainha.
– Ela é linda. Obediente. Recatada. Além do mais, o rei garante seu dote. –

Ele se inclinou para a frente e baixou a voz: – E, cá entre nós, com minha filha no
trono, eu ficaria satisfeito se um dia meus netos governassem ambos os reinos.
As disputas de território, sem sentido, cessariam e nossos reinos iriam prosperar
de forma mutuamente satisfatória.

O jovem esfregou o maxilar e eu ouvi a mão roçar a barba que começava a



crescer. Senti vontade de gritar para ele que não se deixasse levar pelas palavras
de meu pai, de exclamar que Lokesh jamais cumpria suas promessas. Que
somente ficar ali e lhe dar ouvidos já era perigoso. Mas não disse nada e
esfreguei minhas mãos invisíveis, desesperada para saber mais sobre esse futuro
que ele planejara para mim. O fato de Lokesh não permitir que eu me casasse
com alguém que o rei escolhesse não me surpreendia, mas eu havia deixado
brotar uma ponta de esperança e, como previsto, meu pai a arrancara antes
mesmo do fim da noite.

Então meu trapaceiro pai acrescentou:
– É claro que, quando chegar esse momento, você estará livre para ir atrás de

seus próprios objetivos. Talvez encontre uma mulher com riquezas que lhe
permitam comprar uma pequena propriedade. Naturalmente, como segundo
filho, deve receber uma parte da fortuna de seu pai para se estabelecer. Se tiver
um bom começo, pode até ter um bom futuro. Você nunca estará à altura de seu
irmão, é claro, mas ser o segundo melhor não é vergonha nenhuma. E tenho
certeza de que os herdeiros reais, filhos de minha filha, gostarão de se encontrar
com o tio, se ele se dignar a fazer uma visita de tempos em tempos.

Enquanto Lokesh falava, o jovem foi ficando com as costas mais eretas. Sua
fúria era evidente. Eu e meu pai podíamos ver. A manipulação era uma de suas
habilidades, e a única forma de contorná-la era fingir que o que ele dizia não nos
afetava. Novamente tive vontade de sair em defesa do jovem, mas não havia
nada que eu pudesse fazer. Meu pai tinha tecido sua teia de manipulação em
torno dele com a destreza de uma aranha, e eu praticamente conseguia escutar o
ego do belo estranho estalando à medida que os fios ficavam cada vez mais
apertados.

– Deve compreender que tenho um forte afeto paterno por minha filha. Para
mim, é imprescindível tê-la por perto. Nossas terras fazem fronteira. Por isso,
estou disposto a negociar um noivado em nome de nosso rei, mas que fique claro:
se minha generosa oferta for rejeitada, não me restará escolha a não ser
intensificar as hostilidades entre nossos povos.

– E sente-se à vontade para entregar sua filha àqueles que você considera
seus inimigos?

Lokesh passou a língua rapidamente pelos lábios.
– Tenho total confiança em que vocês vão tratá-la com a honra e o respeito

que ela merece.
Eu quase ri. Nenhum inimigo ameaçava mais meu bem-estar do que o

próprio homem que afirmara sentir por mim um “forte afeto paterno”.
O jovem chamado Kishan deu as costas a meu pai, ficando de frente para

mim. Na verdade, estava a poucos centímetros de distância. Uma miríade de
emoções atravessou seu rosto enquanto ele ponderava as palavras de meu pai. Eu
queria estender a mão e tocar sua testa, alisar as rugas e aliviar o desconforto que



meu pai lhe causara. Finalmente, ele disse:
– Irei transmitir sua proposta aos meus pais. Enviaremos uma resposta através

de um mensageiro dentro de 14 noites.
Meu pai curvou a cabeça, num falso gesto de boas intenções.
– Que seus cavalos sejam ágeis – declarou.
Então Kishan se retirou e Lokesh observou o estranho se afastar. O silêncio se

abateu sobre o jardim. Tudo estava imóvel. Até a brisa cessara. O som de minha
respiração de repente parecia alto demais. Passei a mão na testa quente e me
concentrei para que minhas pernas invisíveis parassem de doer. Erguendo as
mãos, Lokesh invocou seu poder, ato que eu raramente testemunhara. A água na
fonte estalou e congelou, e um gelo esbranquiçado logo cobriu completamente a
superfície de pedras da trilha.

Ele rodopiou os braços no ar e um vento forte atravessou o jardim,
arrancando flores delicadas dos caules e quebrando galhos de árvores. Então
ergueu os braços e o chão tremeu, a fonte congelada rachou, e eu cambaleei e
caí. Mordi a língua com força para não gritar. Depois ele apontou as mãos
abertas para a frente e faíscas azuis dispararam das pontas de seus dedos,
fazendo o tronco de uma árvore próxima escurecer. Em seguida, cerrando
subitamente os punhos, recolheu o poder e, com passos determinados, saiu do
jardim, dirigindo-se a uma escada diferente da que eu tinha usado.

Esperei bastante tempo antes de voltar para os meus aposentos. Ao chegar lá,
lavei bem os pés e fui para a cama, mas o sono não veio. Fiquei apenas olhando
para o tênue tecido estendido acima da cama e me preparei para a manhã que
viria.

Quando a luz do dia iluminou meu quarto, esperei que meu pai viesse me
buscar. Imaginei que ele apareceria imediatamente, mas, como as horas se
passavam e nem sequer uma camareira havia entrado no aposento, aventurei-
me a sair. Não encontrei ninguém, convidado ou serviçal, até chegar ao saguão
principal. Quem estava à minha procura não era meu pai nem seu braço direito,
Hajari, mas o rei Devanand, meu suposto pretendente de Mahabalipuram.

– Ah, minha querida. Aconteceu uma tragédia. Uma verdadeira tragédia!
– O que foi? – perguntei enquanto ajustava o véu. – O que aconteceu?
– Não soube?
Fiz que não com a cabeça.
– O rei foi assassinado.
– Será... será possível? – indaguei, já ficando desconfiada. – Como ele

morreu? O bandido já foi encontrado?
– Ainda não. Seu pai está investigando.
– Entendo.
– De início, acreditou-se que ele falecera dormindo, mas, quando as mulheres

foram preparar o corpo, sua camisola se abriu. Foi então que viram umas



marcas negras no peito, perto do coração.
– Marcas negras?
– Sim. A área em torno do coração estava queimada, mas a pele enegrecida

não seria o suficiente para matá-lo. Ainda assim, é o bastante para levantar
suspeitas.

–E o que está havendo agora? Onde está meu pai?
– Está organizando as tropas. É preciso defender o reino até que um novo rei

seja escolhido. Ele teme que um usurpador tente tomar o trono e não quer que
isso aconteça.

– É claro.
O sultão deu palmadinhas na minha mão.
– Infelizmente, isso significa que não haverá planos a respeito de seu futuro

por agora. Mas quero que saiba que deixei minhas intenções muito claras para
seu pai. Ele me assegurou de que eu serei um dos primeiros a saber quando a
situação tiver voltado ao normal. Até então, todos os convidados devem retornar
para seus domínios com o menor alarde possível.

– Compreendo.
– Ah, aí está o homem de seu pai. Vou deixá-la aos cuidados dele. Até nosso

próximo encontro, adorável senhorita.
O nobre apertou minha mão e, relutantemente, me passou para Hajari, que

segurou meu braço com força.
– Onde foi que se meteu? – sussurrou ele na minha orelha, irritado.
– Ninguém foi me buscar de manhã – respondi friamente.
– Seu pai está esperando. Venha.
Ele me arrastou pelo saguão e por várias passagens, deleitando-se com a

oportunidade de mostrar que estava no comando, embora nós dois soubéssemos
que era por pouco tempo. Como não podia deixar de ser, seu comportamento
mudou completamente no momento em que entramos no salão onde meu pai
estava, rodeado pelos conselheiros do rei falecido. Ao me ver, ele dispensou o
grupo.

– Dormiu bem, querida? – indagou gentilmente enquanto os últimos homens
saíam e fechavam a porta.

– Sim, pai – respondi com o olhar já treinado fixo em seus pés.
– Imagino que já tenha conhecimento do falecimento do rei – disse ele, e,

pelo tom de voz, eu não soube identificar se era uma pergunta ou uma
afirmação.

Achei melhor não dizer nada. Ele esperou alguns segundos e então confirmou
o que eu já suspeitava:

– Que trágico, não é? Você certamente tem noção do que isso pode significar
para você.

– Que não vou mais me casar, afinal? – arrisquei rapidamente.



– Ah, vai se casar, sim, Yesubai, mas não com o sultão geriátrico que você
claramente prefere.

Ele deu meia-volta e caminhou a passos largos até a mesa do rei, onde havia
um grande mapa aberto. Pegou um modelo de guerreiro montado num elefante
e o transferiu para outro local, atravessando uma grossa linha negra traçada no
mapa. O território estava identificado pela palavra Rajaram. Desviei o olhar
antes que meu pai se virasse de novo para mim.

– Você deveria se alegrar – disse ele. – Minha intenção é que você se case
com alguém muito mais jovem e, depois de um tempo, quando já for rainha,
quero que você tire a vida dele. – Estarrecida, ergui o rosto e o flagrei me
observando com um brilho diabólico nos olhos. – Para garantir que você cumpra
a sua parte nessa pequena encenação, vou manter Isha ao alcance da mão. Você
compreende minhas expectativas? – arrematou.

Após piscar para dissipar a umidade dos olhos, assenti ligeiramente com a
cabeça.

– Entendo, pai.
– Muito bem. Pode se retirar. Ficaremos morando aqui até os preparativos

para o seu noivado.
 

Levou um mês inteiro até que meu pai – relutante – assumisse o trono. Ele
manteve Isha afastada de mim para garantir minha obediência. Minhas
camareiras eram eficientes porém frias, e Hajari se tornara uma constante ao
meu lado. Não me perdia de vista em instante algum. Meu quarto foi considerado
um lugar muito fácil de onde se escapar, então fui transferida para novos
aposentos. Lá só havia uma porta de acesso e, como todos os dignitários haviam
sido mandados embora, meu pai se contentou em me deixar ali.

Eu fazia as refeições no quarto e tinha direito a dar um passeio por dia dentro
dos limites do palácio – mas somente se Hajari estivesse comigo. Como eu sabia
que ficar a sós com ele era uma péssima ideia, decidi que era preferível
permanecer no quarto. Sem Isha, o único rosto amigável de meu mundo tão
limitado, entrei em desespero. Perdi o apetite e mantive as pesadas cortinas
fechadas diante da janela gradeada.

Então recebi um convite. A família Rajaram havia considerado a oferta de
meu pai, apesar das explícitas ameaças por trás dela, e a própria rainha disse que
gostaria de me conhecer para ter certeza de que eu seria uma boa escolha para o
filho. Lokesh ficou entusiasmado com a perspectiva. Ele se mantivera ocupado
com a administração do reino, mas, quando o mensageiro chegou, ficou ansioso
para me contar a novidade e ordenou que eu fosse levada à sua presença. Minha
aparência não o agradou.

– Você está doente? – indagou.
– Não, pai.



Ele arrancou rudemente o véu do meu rosto e estreitou os olhos enquanto me
segurava pelo queixo e virava minha cabeça de um lado a outro, me
examinando. Empurrando-me para fora de seu caminho, encurralou Hajari e o
agarrou pela garganta. Os olhos do guarda se arregalaram e ele lutou para
respirar, tentando inutilmente afastar a mão de meu pai.

– Você vai se certificar de que ela coma, que os cabelos sejam escovados
com óleo até brilharem e que ela não tenha nenhuma marca no rosto nem
olheiras. Estou sendo claro?

– Sim, meu rei – arfou Hajari.
– Muito bem. – Ele soltou o serviçal e acrescentou: – Ela parte daqui a três

dias. Assegure-se de que esteja pronta. Quero que se apresente adornada como
uma princesa. Agora vá. Preciso falar com ela a sós.

Hajari, com o pescoço vermelho e inchado, se retirou sem uma palavra e
fechou a porta.

Meu pai disse:
– Muito bem. Há algumas coisas que precisamos discutir antes da sua partida.
 

O pavor tomou conta de mim quando avistei o palácio da família Rajaram. Eu
viajava no meio de uma grande caravana, numa opulenta carruagem, vestida
como se já fosse uma grande rainha. Meu pai não economizara para oferecer
seu presentinho letal aos Rajaram. Dentro de um baú repleto de suntuosos
vestidos e véus de seda, havia um compartimento secreto com frascos de veneno
e pequenas lâminas afiadas que cabiam num bolso.

Eu sabia das consequências se falhasse. Meu pai fora perfeitamente claro. Eu
devia agradar Dhiren, o primogênito, desposá-lo, descobrir onde estavam
escondidas as relíquias da família, roubá-las e matá-lo. Enquanto aguardava o
momento certo, meu dever era espionar a família Rajaram.

Se não fizesse o que meu pai queria, ele iria torturar Isha. Retorci a pequena
mecha de cabelos grisalhos de Isha que eu levava no bolso. Ele a dera para mim
como um lembrete de que eu tinha que cumprir minha tarefa. Havia sido tão
específico quanto aos métodos que usaria para machucar a minha ama de leite
que eu não tive dúvida de que ele não somente já fizera aquilo antes como
adoraria ter a oportunidade de fazê-lo novamente.

Meu estômago se contraiu dolorosamente quando pensei que concordara em
me tornar uma espiã e assassina para o homem depravado e doente que meu pai
era, mas as consequências caso eu falhasse eram impensáveis. Eu não podia
permitir que minha amada Isha sofresse nas mãos dele. Não sabia se seria capaz
de cometer um assassinato para salvá-la, mas não havia dúvida de que eu devia
muito a ela por me proteger do facínora. Toda vez que a via mancar, eu me
lembrava de que era por culpa minha que ela sofria e continuava trabalhando
para ele. Não podia deixá-la sob seu jugo.



Quando chegamos ao palácio, fui apresentada e todas as pessoas que conheci
me deram a impressão de serem francas e gentis. Hajari foi comigo e tentou se
introduzir como meu “protetor”, mas felizmente o conselheiro militar, um
homem astuto que parecia enxergar através do véu e ver os segredos ocultos em
meu coração, também designou um de seus homens para me acompanhar. Foi
uma decisão sábia. As ações de Hajari ficaram drasticamente limitadas pela
presença constante de um soldado dos Rajaram.

Só fui conhecer a rainha Deschen no jantar da primeira noite. Ela era a
elegância em pessoa; me observou do outro lado da mesa, fez perguntas
educadas sobre minha casa e minha família e interpretou minhas respostas
reticentes como timidez. Depois do jantar, chamou-me a seus aposentos
particulares e me convidou a sentar ao seu lado. Mulheres de todas as idades a
cercavam e conversavam alegremente enquanto costuravam.

Quando ela viu que eu estava relutante em falar sobre mim mesma, me
contou sobre sua família distante, sua terra de origem e seus filhos. O amor que
sentia pela família era evidente, assim como o fato de que protegia ferozmente
os rapazes. Pareceu surpresa quando fiz perguntas sobre o filho mais novo, mas
estava mais do que disposta a contar histórias sobre sua juventude. Eu logo soube
que Kishan fora enviado para a fronteira e provavelmente retornaria dentro de
um mês. Dhiren ainda demoraria um tempo. Deschen disse que ela queria me
conhecer primeiro, antes da decisão quanto ao meu noivado.

Diariamente eu tinha permissão para passear pelo palácio, sempre com meus
dois acompanhantes, e passava todas as noites com Deschen. Não demorou
muito para que eu passasse a admirar a mãe de Kishan. Ela me fascinou quase
tanto quanto o filho. Estava claro que havia um grande amor entre Deschen e o
marido. Quando era a hora de se retirarem, o imperador ia buscar a esposa, e os
dois, juntos, davam boa-noite a todas as viúvas que ela havia acolhido.

Essas mulheres, cujos maridos haviam morrido na guerra, eram totalmente
leais à família Rajaram, e eu achava suas histórias inspiradoras. Pensava se
haveria um modo de salvar Isha. Ela seria como uma das mulheres da rainha.
Quando estava começando a me sentir em casa e segura, meu pai veio me
visitar.

Nesse dia, eu tivera um pesadelo desesperador. Os pelos do meu braço se
eriçaram e notei que as venezianas estavam abertas e as cortinas balançavam ao
vento. Levantei-me para fechá-las e então ouvi uma voz:

– Você parece bem, querida.
Fiquei imóvel no lugar e, instintivamente, baixei a cabeça.
– Pai – disse.
– Como as coisas estão progredindo? A família a está aceitando?
– Acredito que sim.
– Então o que está demorando tanto? Por que não recebi notícias sobre seu



noivado?
– A rainha ainda está me conhecendo. Além do mais, os dois príncipes estão

fora.
– Eu sei. Eu os estou mantendo ocupados.
– Mas por quê? Pensei que os quiséssemos aqui.
Ele reagiu tão depressa que me pegou de surpresa. Arremessou-me contra a

parede e pressionou o meu pescoço com seu antebraço.
– O que foi que você disse? – perguntou, os olhos escuros reluzindo ao luar.
– Peço perdão – murmurei. – Não tive a intenção de questioná-lo.
– Lembre-se de qual é seu lugar – sibilou ele.
Assenti, me amaldiçoando por ser tão descuidada. O tempo que eu passara

longe de meu pai me tornara displicente.
– Eu não preciso explicar minhas ações a você. Ainda assim, se a rainha

mencionar as disputas que mantêm os filhos dela ocupados, pode lhe assegurar
que você tem influência suficiente sobre seu pai para fazê-las cessarem caso
concordem com a união de nossas famílias. Já viu os medalhões que eu pedi que
encontrasse?

– Não. Nem a rainha nem o rei os usam. O conselheiro militar não permite
que eu ou Hajari andemos pela área do palácio sem a presença de um de seus
homens.

– Eu devia ter mandado matar aquele Kadam – resmungou meu pai. Como
eu não disse nada, ele deu um passo para trás, finalmente tirando o antebraço de
meu pescoço, e disse: – Você sabe por que estou procurando esses medalhões?

– Não – respondi com cautela. – Eu só preciso saber que quer tê-los.
– Isso mesmo. – Parecia satisfeito com minha resposta. Inclinando a cabeça,

ele me observou por um instante e então disse: – Talvez, minha querida Yesubai,
seja hora de você entender exatamente por que está aqui.

Senti o oxigênio escapar de meus pulmões.
– O que quer dizer?
– Se conhecer minhas motivações, entenderá como pode me servir melhor. –

Voltando-se de costas para mim, uniu as mãos atrás do corpo e começou: – Você
é a filha de um homem muito poderoso, e não digo no sentido político. – Ia
andando pelo quarto, pegando diversos objetos que pertenciam à família real
para vê-los de perto. – Já fui herdeiro do trono de uma grande província numa
terra distante daqui. – Voltou a me olhar. – Mesmo após ter matado meu irmão e
minha madrasta para ascender ao trono, eu abri mão dele.

Que ele matasse para atingir seus objetivos não me surpreendia, mas abrir
mão de um trono, sim.

– Você não queria aquele poder? – indaguei.
– Governar um reino não é ter poder – disse ele com desprezo, me olhando

com ar de superioridade. – Este é o verdadeiro poder.



Então puxou uma corrente que levava no pescoço e me mostrou um amuleto
quebrado preso à extremidade.

– O que é isso? – perguntei.
– Chama-se Amuleto de Damon.
– Isso é um tigre?
– Como você é esperta, querida. – Passou o polegar sobre o amuleto com

uma expressão quase afetuosa. Logo murmurou, como se estivesse absorto em
pensamentos: – Muito tempo atrás, houve uma grande batalha que uniu os reinos
da Ásia. Havia um demônio que estava assolando as áreas rurais, até que suas
atrocidades se tornaram horríveis demais para serem ignoradas. Cinco reinos se
aliaram para derrotar o monstro de uma vez por todas.

Meu pai nunca me contara nada sobre seu passado. Quase tudo o que sabia eu
aprendera juntando fragmentos que conseguia ouvir aqui e ali. Estava fascinada
e aterrorizada ao mesmo tempo.

Ele continuou:
– Na véspera de sua vitória, uma deusa linda e terrível os liderou montada

num tigre chamado Damon. – Ele sorriu furtivamente e tocou as garras do tigre
no medalhão. – Quando o demônio foi finalmente morto, ela deu um pedaço do
amuleto de presente para cada reino. Logo se descobriu que cada parte
controlava um dos elementos. Diz-se que, se os pedaços do amuleto forem
reunidos, seu portador terá o poder da própria deusa.

Isso explicava bastante coisa – as labaredas azuis que eu vira sair de seus
dedos, a água que jorrou da boca do homem que se atreveu a me tocar, os leves
tremores de terra quando ele ficava bravo, os fortes ventos que ele invocou no
jardim e a morte prematura do rei. Era isso que motivava meu pai. Era isso que
ele procurava. E, de alguma forma, um pouco desse poder havia sido transmitido
a mim pelo seu sangue. Meus poderes eram o presente de uma deusa.

Ele sorriu como se estivesse seduzindo uma criança com um brinquedo.
– Como pode ver, faltam dois pedaços.
– São esses os pedaços que estou procurando?
– Sim. Quando o amuleto estiver completo, não haverá mais nada ou ninguém

que eu não seja capaz de controlar. Serei invencível. E, se você tiver muita sorte,
viverá deleitando-se em minha glória. Não será como se você fosse um filho
homem, mas eu nunca rejeito novas... oportunidades. – Ele segurou meu queixo
com firmeza. – Se ao menos você tivesse um mínimo de fogo no seu sangue...

Um filho? Mas com quem ele...? Deschen. Ela era a mulher que ele desejava.
– Mas Deschen talvez já tenha passado da idade de ter filhos.
– Sim, é uma possibilidade – admitiu. – É por isso que estou considerando a

ideia de permitir que você se case com um dos príncipes. Se eu não posso ter um
filho para moldá-lo à minha imagem, talvez um neto sirva.

A ideia de que meu pai pudesse se tornar ainda mais poderoso era



assombrosa. Tudo fazia sentido. A razão para eu ter sido enviada para o palácio,
as disputas com a família Rajaram. Tudo para conseguir os amuletos e separar
Deschen de sua família.

Agora que eu conhecia a verdadeira motivação de meu pai, era ainda mais
crucial que ocultasse minhas habilidades. Se ele soubesse o que sou capaz de
fazer, moldaria a mim e a meus filhos para serem como ele – seres repletos de
maldade, homicidas com sede de poder. Quanto mais fraca e dócil eu parecesse,
menos ele prestaria atenção em mim, e, desse modo, esperaria que eu
participasse de menos atrocidades.

– Você sabe o que eu quero – disse ele. – Tem duas semanas para ou anunciar
seu noivado ou encontrar esses medalhões. Eu lhe mandarei um dedo de Isha
numa caixa para cada dia que se passar após esse prazo.

Engolindo meu horror, com os olhos se enchendo de lágrimas de frustração,
murmurei:

– Sim, pai.
Quando ergui a vista, ele não estava mais lá.



5

Noiva

Não consegui pegar no sono pelo resto da noite. Ver que meu pai tinha acesso ao
palácio tão facilmente me apavorava mais do que eu gostaria de admitir. Entrei
em desespero pensando que eu jamais alcançaria um vestígio que fosse de
liberdade, que a sombra de meu pai perseguiria a mim e àqueles à minha volta
pelo resto da vida.

Ainda assim, saber que ele se esforçara consideravelmente para me infiltrar
na residência dos Rajaram significava que devia haver um limite para o que ele
era capaz de fazer. O fato de precisar de mim para alcançar seu objetivo era
uma indicação de que ele não era todo-poderoso. Talvez, se eu fosse muito
cuidadosa e inteligente, pudesse encontrar um jeito de contrariar seus planos,
mas uma traição desse tipo sairia muito caro. Para agir contra ele, eu precisava
ter certeza absoluta de que seria bem-sucedida.

Ao raiar do sol, vesti-me e procurei Deschen. Embora a conhecesse havia
pouco tempo, sentia que ela era confiável e, se existia algo de que eu precisava
para derrotar meu pai em seu próprio jogo, era de um aliado à altura.

Fui informada de que ela estava em seu aposento de mulheres e entrei sem
bater. Acabei deparando com a rainha envolvida pelos braços do marido. É claro
que eu sabia que devia sair imediatamente, mas meus pés ficaram plantados no
lugar.

O imperador era um homem bonito, parecido com o filho Kishan, no qual eu
vinha pensando havia semanas apesar da minha determinação em contrário. O
marido de Deschen exibia seu poder com uma capa sobre os ombros, porém
abraçava a esposa com ternura, como se ela fosse uma flor preciosa.

Ela obviamente não tinha medo dele. Aliás, desvencilhou-se de seu abraço



quando notou minha presença e não aparentou temer qualquer tipo de represália
por rejeitá-lo. Seu marido riu, sem demonstrar raiva quando ela o empurrou com
as duas mãos no peito e sem parecer estar remotamente constrangido por ser
flagrado abraçando a mulher apaixonadamente. Ele se acomodou atrás dela,
passou os braços por sua cintura e perguntou com gentileza se eu havia dormido
bem.

Abri a boca para responder, mas nenhuma palavra saiu. Deschen me salvou
da situação embaraçosa lembrando-o de que eu era tímida, principalmente com
os homens, e dizendo que ele devia parar de me deixar desconfortável e ir
procurar algo mais nobre para fazer.

– Está bem, Hridaya Patni – respondeu ele carinhosamente.
Com um sorriso, ele deu uma piscadinha para mim, beijou o rosto da esposa,

sussurrou algo em seu ouvido que a fez sorrir e saiu do quarto.
Depois que ele partiu e ela se acomodou em sua poltrona preferida, Deschen

me convidou a me aproximar. Antes mesmo de dar um passo, falei sem pensar:
– A senhora o ama.
O tom foi quase o de uma acusação.
– Amo. – Ela sorriu. – Isso é tão chocante assim?
Dei alguns passos hesitantes em sua direção.
– Os homens são...
– Os homens são... o quê? – perguntou, segurou minha mão e me puxou

delicadamente até eu me sentar numa almofada a seus pés.
Esfreguei as mãos, pensando em como terminar a frase sem ofendê-la. Por

fim, disse:
– Os homens não são confiáveis.
Ela riu delicadamente, mas em seguida ficou séria e estudou minha

expressão. Estendendo a mão até a lateral de minha cabeça, ergueu as
sobrancelhas, pedindo minha permissão. Assenti com a cabeça. Ela soltou com
cuidado o véu que cobria meu rosto e pôs a mão sob meu queixo. O gesto foi tão
gentil e maternal que, embora eu me esforçasse para conter as emoções, meus
olhos se encheram de lágrimas. Ela ficou me olhando durante um longo minuto.

– Algum homem machucou você, Yesubai?
Pequenos tremores sacudiram meu corpo e, como as palavras me

escapavam, ela insistiu:
– Pode me contar.
Eu sabia que precisava escolher muito bem as palavras, como se cada uma

delas pudesse levar à minha morte e, o que era pior, à morte de Isha, mas estar
na presença de Deschen me fazia sentir como se a esperança fosse algo que eu
pudesse alcançar, como se houvesse um final feliz reservado para mim de
alguma forma. Umedeci os lábios e comecei a falar. Ficamos tão concentradas
na conversa que, quando me calei, uma hora já havia se passado.



Ela me ouviu com um grau de empatia que eu só havia experimentado com
Isha. Quando terminei, ela passou a mão pelo meu cabelo e disse:

– Você estará segura conosco, Yesubai. Prometo a você que meu filho nunca
a tratará mal. Ele será paciente com você. Entretanto, se não deseja se casar
agora, mesmo assim está convidada a ficar aqui. Eu lhe ofereço abrigo e
proteção, como faço com minhas mulheres. Mas espero que você considere ao
menos conhecer meu filho antes de tomar uma decisão.

Foi muito fácil. A generosidade que ela demonstrava me fazia sentir ainda
mais vil, ainda mais traiçoeira pelas coisas que eu não lhe revelara. Se havia uma
certeza, era a de que eu não era digna de fazer parte daquela família. Eles
confiavam nas pessoas, eram sinceros e não tinham malícia. Meu pai os
destruiria e, se eu não fizesse nada para impedi-lo, me sentiria responsável pela
derrocada dos Rajaram.

Após eu lhe garantir que tinha mesmo a intenção de me unir à sua família, ela
revelou uma porta escondida atrás de uma cortina e disse que eu poderia usá-la
quando precisasse fugir da vigilância de Hajari. Ela conduzia ao jardim e,
enquanto eu descia pela passagem secreta, fiquei invisível e me perguntei se
haveria cometido um grave erro.

Meu pai se zangaria com meus métodos, mas nem ele poderia negar os
resultados. É claro que havia a possibilidade de ele nunca descobrir. Deschen
concordara em manter minha confissão no mais absoluto sigilo. Mesmo assim,
eu considerava que os benefícios em potencial eram maiores que os riscos.

Para conquistar a simpatia da esposa de Rajaram, eu lhe contara sobre as
agressões de meu pai. Não tudo. Se eu tivesse essa intenção, levaria muito mais
do que uma hora. Na realidade, eu não revelara sequer uma fração do que havia
sofrido nas mãos dele. Não mencionara seus poderes de feitiçaria nem suas
ameaças à vida de Isha. Também não mencionara o veneno escondido em meu
armário ou as lâminas que cabiam nos bolsos ocultos costurados em meus
vestidos.

Bastou mencionar a fúria de meu pai para que ela se tornasse minha
defensora. Relatei a ocasião em que ele destruíra meu quarto de bebê num
acesso de raiva porque eu estava chorando. E que batera em Isha até fazê-la
perder os sentidos por me deixar fazer tanto barulho. Os olhos de Deschen se
encheram de lágrimas junto com os meus quando contei que ele me arremessou
contra a parede com tanta força que me deixou inconsciente. Arquejou quando
falei dos meses que passara trancada no quarto, isolada do mundo, somente com
as flores para me alegrar.

Havia tantas histórias para contar – que não eram tão incomuns assim entre as
mulheres – que eu pude compartilhar muitas coisas sem entrar em detalhes sobre
os poderes sobrenaturais de meu pai. Acrescentei que Hajari também me
ameaçara diversas vezes, fazendo investidas inadequadas, me beliscando e me



apalpando quando Lokesh não estava por perto.
Para terminar, eu lhe implorei que não mencionasse os abusos de Hajari nem

tomasse nenhuma atitude em relação a isso, para que meu pai não soubesse de
nada. Ela concordou, mas insistiu em me mostrar as passagens secretas do
palácio. Depois me surpreendeu ao dizer que achava que eu seria uma boa noiva
para seu filho e que, se eu quisesse, ela marcaria um encontro entre nós.

O fato de ela ter me aceitado tão facilmente me deixou um pouco cética
quanto ao seu discernimento. Alcancei o resultado que eu queria, mas fiquei me
perguntando qual seria o custo disso – e não só para mim, mas também para ela
e sua família.

Meu pai retornou exatamente duas semanas depois e eu o informei de que
Deschen concordara com o casamento e queria marcar um encontro com
Dhiren assim que as coisas se acalmassem. A notícia agradou meu pai. Ele me
assegurou de que as batalhas cessariam imediatamente para que eu pudesse
conhecer meu futuro noivo.

Quando perguntei sobre a saúde de Isha, ele apenas abriu um largo sorriso,
como o de um gato que estivesse encurralando um rato. Então sussurrou mais
ameaças, dizendo que Hajari estava frustrado com meus constantes
desaparecimentos.

Respondi com uma meia verdade:
– Hajari deixa algumas das mulheres daqui nervosas. Deschen o proibiu de

entrar no aposento das mulheres e, como minha intenção é conquistá-la, passei a
ficar quase o tempo todo ao lado dela.

Ele me encarou como se tentasse desvendar meus pensamentos mais
secretos, mas finalmente cedeu:

– Muito bem. Em seu tempo livre, vou mandá-lo espionar Kadam.
Lokesh partiu usando qualquer que fosse o meio secreto que havia utilizado

para entrar, com a promessa de me visitar novamente muito em breve.
No dia seguinte, eu estava sentada perto de Deschen, ouvindo sem prestar

muita atenção os relatos dos homens que ela enviava para lhe trazerem notícias
da linha de frente. De repente um deles disse algo que me fez ficar alerta.

Após ele fazer uma reverência e sair, perguntei a Deschen:
– Ele estava informando que seu filho voltou para casa?
– Sim – respondeu ela, radiante, e acrescentou: – Ah, mas não Dhiren. Quem

retornou foi meu filho caçula, Kishan. Imagino que ele nos acompanhará na ceia
hoje à noite.

– Ah.
– Não se preocupe. Você conhecerá Dhiren em breve.
Assenti e dei um sorriso contido.
– Estou ansiosa por isso.
– Muito bem. Agora poderia me dar licença? Quero me certificar de que os



cozinheiros preparem hoje a refeição preferida de Kishan – declarou a rainha.
– Claro.
Ela pôs a mão na parte de baixo das minhas costas quando me levantei.
– Gostaria de dar uma volta no jardim? Há um labirinto que a maioria das

pessoas acha difícil de percorrer. Imagino que lá será fácil despistar o homem de
seu pai. – Baixando a voz, sussurrou: – O truque é sempre virar à esquerda. –
Com um brilho no olhar, ela partiu com seu séquito e, quando me vi sozinha, usei
minha habilidade para ficar invisível. Seguindo seu conselho, fui explorar o
labirinto do jardim, algo que há muito desejava fazer.

O jardim dos Rajaram era muito diferente do jardim suspenso sobre o
palácio do rei, mas era igualmente bonito, repleto de flores de todos os tipos e de
árvores frondosas que exalavam o perfume de sua seiva. Confiando que eu
continuaria oculta, dediquei meu tempo a explorar o lugar, tocando flores
delicadas e botões até me deparar com o labirinto.

Curiosa, entrei e virei à esquerda várias vezes até chegar ao seu centro. Uma
fonte cheia de flores de lótus parecia me convidar a me aproximar. No meio do
labirinto, rodeada de cercas vivas tão altas que eu não conseguia enxergar o que
estava além delas, me senti segura, como se as plantas que eu tanto adorava
fossem capazes de me envolver e me proteger de tudo o que havia de mau no
mundo.

Como estava me sentindo muito segura, deixei o poder que me ocultava se
dissipar e ergui o rosto, sentindo o calor do sol. Quando ficou quente demais,
soltei o véu do rosto e do cabelo, deixando-o cair por meus braços, e passei os
dedos na água da fonte, salpicando-a no pescoço e no rosto. O zumbido das
abelhas e o canto das aves me acalmaram e consegui esquecer onde estava e – o
mais importante – quem eu era. No jardim, eu era somente uma moça que
amava flores.

Entre os botões de lótus rosa e brancos, notei algo diferente, que já havia visto
antes. Era a mesma flor aquática cor de lavanda que eu descobrira na fonte do
rei.

– Impossível – sussurrei, estendendo a mão para retirá-la da água e examiná-
la mais de perto. – Talvez você seja mais comum do que eu pensava.

Uma voz forte fez-se ouvir atrás de mim:
– Eu diria que ela é excepcional.
Atônita, deixei a flor cair e me virei. De pé na abertura que dava para o

centro do labirinto estava o homem que eu não conseguia esquecer, mesmo
tendo se passado semanas desde que o vira. Pisquei os olhos, momentaneamente
enfeitiçada por seu sorriso, até que ele deu um passo na minha direção. Então
voltei a mim e me apressei em colocar o véu sobre o cabelo e o rosto, baixando a
cabeça em seguida.

Ao ver minha reação, ele hesitou.



– Perdão. Não foi minha intenção perturbá-la.
Parecia que a minha língua estava presa. Eu queria falar mas não conseguia

pensar no que dizer. Em vez de exigir uma resposta ou ficar impaciente, ele se
aproximou da fonte e pegou a flor que eu deixara cair na pedra. Delicadamente,
colocou-a de volta entre as outras flores.

– É linda, não é? – perguntou, embora não parecesse esperar uma resposta. –
Eu a vi no jardim de Bhreenam e pedi uma muda antes de partir. Achei que
minha mãe iria gostar.

– É adorável – murmurei.
Peixinhos minúsculos subiram à superfície, me lembrando das carpas da

última vez em que eu estivera perto dele. Mas agora ele sabia que eu estava ali.
Como se lesse minha mente, disse:

– Há uma história que o povo da minha mãe conta sobre esses peixes. Num
lugar distante, há um rio cheio deles. Embora não aconteça com frequência,
alguns desses peixinhos nadam até a cabeceira do rio. Lá encontram uma grande
cachoeira, e os mais valentes e determinados, que exaurem as forças saltando
até o topo da cachoeira, ganham um presente dos deuses.

– O que os deuses dariam a um peixe? – perguntei, curiosa mas contida.
Ele inclinou a cabeça e, embora eu notasse um brilho em seus olhos que

confirmava que havia ouvido a minha pergunta, não se virou para mim, mas
passou a mão na água da fonte e depois a levou à nuca, molhando a pele com a
água fresca.

– São transformados em grandes dragões. É por isso que a cachoeira na
cabeceira do rio Amarelo foi batizada de “Portal do Dragão”. Como pode ver,
qualquer criatura, mesmo tão despretensiosa quanto um peixe, pode se tornar
algo poderoso. Quando enfrentam as provações da vida com coragem, todos
encontram seu destino.

O que ele disse foi admirável. Não apenas porque me vi envolvida por seu
modo de contar uma história como também por ele parecer saber exatamente o
que eu estava precisando ouvir. Eu mesma me via diante de grandes provações e
pensei que, se havia esperança para um mero peixinho, talvez os deuses também
estivessem olhando para mim. Talvez, se provasse meu valor, alcançasse a
dádiva que buscava.

– Peço desculpas por estar tão desarrumado – disse ele, me despertando de
meus pensamentos. – Kadam me fez treinar mais do que de costume. Receio que
esteja querendo me punir por ter passado essas últimas semanas fora. Ele acha
que fiquei gordo e preguiçoso sem a nossa rotina diária.

À medida que ele foi desabotoando o colarinho e salpicando água no pescoço,
eu engoli em seco e umedeci os lábios. Tirando isso, permaneci paralisada.
Kishan podia ser qualquer coisa, menos gordo e preguiçoso. Aliás, era o homem
mais lindo que eu já tinha visto. Seus braços e seu peito eram musculosos, e ver a



camisa grudada no corpo dele me fez sentir calor, como se houvesse passado
tempo demais ao sol.

Por falar em sol, seus olhos dourados, principalmente quando se viravam na
minha direção, emanavam um ardor capaz de me derreter inteira. Fiquei até
surpresa por não ter caído na fonte. Estava imaginando como seria me
transformar na água que ele jogava contra a pele quando algo me chamou a
atenção.

O medalhão. Estava pendurado no pescoço dele e tive certeza absoluta de que
era o que meu pai procurava. O medo frio se infiltrou em meu corpo, deixando
minha pele febril completamente gelada. Envolvi minha cintura nos braços com
força. O que eu iria fazer? Se meu pai soubesse que este jovem levava no peito o
objeto que ele tanto queria, o mataria. Ou me obrigaria a fazer isso. De qualquer
forma, os lindos olhos dourados de Kishan ficariam fechados para sempre. Seu
calor seria substituído pelo frio de uma sepultura. Estremeci.

– Está com frio? – perguntou ele. – Permite que eu a acompanhe de volta ao
palácio?

Assenti brevemente. Ele me conduziu pela abertura na cerca viva.
– Aliás, meu nome é Kishan.
– Eu sei – respondi em voz baixa.
Voltando-se para me olhar, ele mostrou uma expressão confusa, mas sorriu.
– Então estou em desvantagem. A adorável jovem gostaria de me dar a honra

de me dizer seu nome?
Parei de caminhar, minha cabeça a mil com a futilidade do que eu estava

tentando fazer. Como poderia salvá-lo, salvar sua família, quando meu pai tinha
planejado tanta crueldade contra eles? Ergui os olhos e notei o cordão em volta
de seu pescoço. Como ele irá morrer?, me perguntei. Será que eu iria acordar um
dia e ser informada sobre marcas pretas em seu peito? Ou ele simplesmente
desapareceria? Ou talvez sua morte fosse pelas minhas próprias mãos. Talvez
fosse eu quem passaria a lâmina pela sua garganta. Talvez eu mesma levasse
uma taça cheia de veneno aos seus lábios.

De repente, não pude mais olhar para ele. Meu nome era o nome de sua
assassina. Em breve eu seria uma homicida. Ele merecia ao menos conhecer o
nome da pessoa que seria responsável pela sua morte.

– Yesubai – murmurei. – Meu nome é Yesubai.
Apertando minhas saias com os punhos fechados, disparei a correr,

afastando-me dele e voltando para o palácio sem olhar para trás.
 

Por mais que tentasse evitar Kishan, ele parecia sempre saber onde eu estava.
Era um dos poucos homens com permissão para entrar no aposento das
mulheres. Em mais de uma ocasião, eu o encontrei aos pés da mãe, conversando
com ela. Todas as vezes ele tentava me incluir na conversa, mas eu pedia licença



e me retirava. Nos jantares, eu o flagrava me observando e diversas vezes ele se
ofereceu como voluntário para ficar de guarda em minhas andanças pelo
palácio, para aplacar Hajari.

Kishan parecia sentir meu alívio ao tê-lo por perto e, quando saíamos para
caminhar, eu quase me esquecia de que Hajari estava conosco. Kishan tinha a
habilidade de me fazer sentir segura. Era um sentimento semelhante ao que o
jardim me proporcionava. E não apenas por ser grande; era mais do que isso. Foi
só no terceiro dia que entendi que o que eu sentia perto dele era esperança. Não
havia como alguém estar próximo de Kishan e não ser afetado por sua
estabilidade. Ele mantinha sempre os pés no chão.

Assim como as árvores, suas raízes eram profundas, e eu me pegava
fantasiando que, se me abraçasse, ele me guardaria em segurança entre seus
ramos, escondida do mundo. Nada o abalava. Ele não temia coisa alguma.
Vendo-o treinar com os soldados, ficava claro que o respeitavam e confiavam
nele plenamente. E não era só isso – eu estava me aproximando perigosamente
de sentir o mesmo.

Quando eu menos esperava, Deschen anunciou que a caravana estava pronta
para me levar para conhecer Dhiren. Ao entrar na carruagem, levantei as
cortinas procurando o rosto de Kishan, mas ele não tinha ido se despedir de mim.
Eu disse a mim mesma que era melhor assim e me acomodei para enfrentar a
longa viagem até as terras distantes do império.

Quando conheci Dhiren, sua beleza me causou grande impacto. Ele se
parecia mais com a mãe do que com o pai. Seus olhos eram de um azul
marcante, mas, por mais gentil que ele fosse, eu sentia falta do calor do olhar
dourado de Kishan. Conversamos por muito tempo. Ele era educado, tinha boas
maneiras, tudo o que uma mulher poderia querer em um homem. Mas faltava
algo. Havia uma lacuna entre nós que parecia grande demais para ser
preenchida. Apesar de observá-lo atentamente durante o tempo que passamos
juntos, em nenhum momento vi um cordão em seu pescoço que indicasse que
ele usava um dos pedaços do amuleto que meu pai procurava.

Era óbvio que as dificuldades que ele enfrentava com o exército de meu pai o
haviam mantido ocupado, mas ele nunca me culpou por isso nem sequer discutiu
os aspectos diplomáticos de nossa união. Disse apenas que estava ansioso pelo
nosso casamento e que tinha grande esperança de que fôssemos felizes juntos.

Assinamos alguns documentos e ele teve a cortesia e a atenção de
providenciar todo o conforto possível para a viagem de volta, mas, quando beijou
minha mão ao se despedir, tudo o que senti foi arrependimento. Ele era um
homem bom – aliás, um homem maravilhoso. Um homem diferente de meu pai
como a noite do dia, o que tornava ainda mais difícil carregar o peso de minha
cumplicidade com os planos de Lokesh.

Não fazia nem um dia que retornara ao palácio quando meu pai apareceu



novamente. Dessa vez em caráter oficial.



6

Traição

Um mensageiro chegou ao palácio com a notícia de que Dhiren havia aprovado
o casamento vários dias antes de minha chegada e meu pai fora notificado de
que o anúncio aconteceria. Na manhã seguinte ao meu retorno, fui convocada
pelo imperador a comparecer diante do trono. Kishan quase se chocou comigo
ao sair de lá.

Ele estava bravo – uma emoção não exatamente incomum quando se está na
presença de meu pai –, mas, ao me ver, seus olhos se iluminaram brevemente
antes de ele desviá-los. Era como se não suportasse mais olhar para mim, e essa
ideia me perfurou com a dor de mil agulhas. O sentimento me dominou de tal
forma que quase me esqueci de que estava na presença de meu pai.

Lokesh se aproximou de mim enquanto Kishan se retirava rapidamente.
– Yesubai, como é bom vê-la com saúde, minha querida – disse ele como se

estivesse feliz em me ver.
Porém, por trás da máscara social, seus olhos tinham um brilho maníaco, e eu

percebia o prenúncio das tragédias que estavam por vir.
– Pai – falei, baixando a cabeça. – Espero que sua viagem tenha ocorrido sem

incidentes.
– Assim foi. E devo felicitá-la. Seu noivado é motivo de comemoração para

os dois reinos.
– É verdade – respondeu Rajaram. – Com efeito, celebraremos hoje à noite.
Meu pai segurou meu braço com muita força, mas sua mão estava oculta

pelas dobras de meu vestido.
– Muito bem – disse ele. – Talvez mais tarde possamos discutir quando pensa

que seu filho estará disposto a concretizar a união.



– Eu lhe asseguro que o noivado com Yesubai será uma prioridade para meu
filho – disse Deschen. – Estou certa de que, assim que as circunstâncias
permitirem, ele retornará depressa para tomá-la como esposa.

Lokesh deu um sorriso falso para Deschen que mal escondia seu olhar lascivo.
– Então, até a noite, fico em companhia da minha filha.
A expressão ensaiada de Deschen deu lugar à preocupação e ela se levantou

do trono.
– Se não se importar, eu gostaria de passar um tempo com ela hoje à tarde.

Aprecio muito nossas conversas.
– É claro.
Lokesh curvou a cabeça brevemente em sinal de reverência, deu meia-volta

e saiu levando-me pelo braço. Ele não disse nada e até dispensou Hajari. Saímos
do palácio e nos afastamos das fileiras de soldados que o guardavam. Quando
estávamos suficientemente longe, ele me soltou e parou de costas para mim,
examinando a terra e o jardim próximo. Então levou as mãos à cintura e
começou a se virar lentamente, absorvendo com o olhar tudo à nossa volta, até
fixá-lo em mim. O que vi em sua expressão me surpreendeu. Ele estava... feliz.

– Você se saiu bem – disse.
– Fico satisfeita em agradá-lo, pai.
– De alguma forma, conseguiu até mais do que eu esperava. Pelo visto, sua

beleza tem algum valor, afinal. – Eu nunca o vira de bom humor. Só faltava
dançar de satisfação. – Não só armou um contrato nupcial com o príncipe mais
velho como deixou o irmão mais novo salivando também. Ele praticamente me
implorou para considerar casá-la com ele no lugar de Dhiren. É claro que eu
insisti que o mais velho era a melhor opção. Não quero que reste a menor dúvida
em relação à sua futura posição.

Kishan queria se casar comigo? O pequeno nó de esperança em meu coração
se desfez. Por um breve instante, me lembrei do jeito que o imperador abraçara
sua rainha e me perguntei se haveria pelo menos a mínima possibilidade de que
um dia Kishan me abraçasse da mesma maneira.

Meu pai interrompeu meus pensamentos:
– Deschen também gosta de você. Eu não poderia esperar um resultado

melhor. Isso me fez mudar de ideia quanto ao nosso plano. Você irá envenenar o
príncipe mais jovem e o pai hoje à noite e se casar com o mais velho. Se ele me
for útil, permitirei que continue vivo. Ele parece ser um comandante militar
bastante competente.

Matar Kishan? Ele queria que eu o matasse?
– Não! – gritei e instantaneamente cobri a boca com as mãos.
Seus olhos astutos se cravaram em mim.
– O que foi que disse? – perguntou ele num tom baixo e ameaçador.
Lutando para proteger tanto Kishan quanto a mim mesma, disse a única coisa



que sabia que o distrairia:
– O príncipe mais jovem usa pelo menos um dos amuletos. Eu o vi. Não

devemos matá-lo até descobrirmos onde está o outro.
Meu pai ficou calado e, audaciosamente, dei um passo na direção dele e pus a

mão em seu braço.
– Kishan pode ser... manipulado. Talvez eu consiga arrancar dele a localização

da outra parte. Para falar a verdade, não tenho tanta certeza de ter a mesma
influência sobre Dhiren. Ele é gentil, mas não me olha com a mesma paixão que
Kishan.

– Você é mais esperta do que eu pensava, Yesubai. Afinal, é mesmo minha
filha. Muito bem. Use suas artimanhas para descobrir o paradeiro da outra parte
do amuleto e me informe imediatamente.

– E o imperador?
– O que tem ele?
– Se eu matá-lo, nós seríamos considerados suspeitos. Será bem mais fácil

lidar com os príncipes se eles acreditarem que estão em segurança.
Meu pai enrijeceu o corpo, tenso. Não estava acostumado a me ouvir

respondendo desse jeito, mas não podia ignorar meus argumentos e ainda
precisava de mim para atingir seus objetivos. Faíscas azuis iluminaram as pontas
de seus dedos. Vi com o canto do olho, mas sabia que era melhor não demonstrar
abertamente que conhecia seu poder. Ele o conteve e disse:

– Então, por agora, a família Rajaram continuará viva. Dedique-se ao
príncipe mais jovem até Dhiren chegar e aguarde minhas instruções.

Baixando a cabeça, respondi:
– Como desejar.
– Agora retorne ao palácio e passe o dia com a rainha. Fale com ela sobre as

minhas... realizações.
Então virou de costas para mim, o que indicava que eu estava dispensada, e

me dirigi rapidamente de volta ao palácio.
Naquela noite jantamos todos juntos, como uma família grande e feliz,

embora Kishan não olhasse para mim e meu pai ficasse me observando demais.
Hajari permaneceu de pé atrás de meu pai, lançando olhares ameaçadores
como dardos, insinuando o que faria comigo no momento em que eu ficasse a
sós com ele. Esse era um homem que eu não teria remorso algum de assassinar.

Meu pai partiria no dia seguinte. Quando ouvi uma batida na minha porta ao
amanhecer, presumi que fosse ele, mas, para minha surpresa, era Deschen, que
estava sozinha.

– Onde está o seu guarda? – perguntei, temendo pelo que meu pai pudesse
fazer caso desse de cara com ela.

Deschen encolheu os ombros.
– Privilégio de rainha – disse, com um sorriso.



Ela se desculpou por interromper meu sono – embora eu não tivesse dormido
boa parte da noite – e perguntou se eu não me importaria de acompanhá-la. Eu a
segui até o campo aberto onde os soldados treinavam.

– O que estamos fazendo aqui? – perguntei.
Retirando o robe, Deschen revelou um traje parecido com um quimono justo,

afivelado na cintura, sobre uma calça justa e sandálias flexíveis como as de um
soldado.

– Eu precisava praticar um pouco – disse ela, dando uma piscadela para mim.
– Ah, aí está Kadam.

O comandante do exército de Rajaram entrou no círculo de terra compacta
usado para os treinos e ofereceu à rainha um lindo conjunto de espadas. Eu
nunca vira armas como aquelas antes e me perguntei se viriam de sua terra
natal.

– Minha rainha – disse o homem de meia-idade, fazendo uma reverência. –
Pronta para assumir a posição?

– Eu já estou pronta faz uma hora. Você passou muito tempo enroscado na
cama como um gato hoje? Temo que esteja ficando velho, Anik.

O militar sorriu.
– Ainda não, majestade.
– Então erga a sua espada – provocou Deschen, com uma expressão

brincalhona.
Enquanto praticavam, sentei-me ao pé de uma árvore para assistir. O líder do

exército era um lutador habilidoso, mas logo ficou claro que Deschen era mais
do que capaz de acompanhá-lo. Eu nunca havia visto uma mulher lutar antes,
muito menos movimentando-se com tamanha leveza e agilidade. As espadas
gêmeas cortavam o ar como se fossem uma extensão de seu corpo, e ela saltava
e girava como uma dançarina mortal.

Entendi o fascínio de meu pai por ela. Pouco depois, Kishan se juntou aos dois
e provocou o guerreiro com bom humor, dizendo que estava sendo vencido por
uma mulher. Quando Deschen perguntou ao filho se ele se sairia melhor, Kadam
atirou sua espada para ele. O príncipe recolheu a túnica e fez um círculo em
torno da mãe. Ele não tinha me visto e me ocultei ainda mais na sombra. Ainda
que Deschen soubesse que eu estava ali, eu me sentia como se houvesse sido
flagrada espionando.

Enquanto praticavam, a rainha começou a fazer perguntas ao filho, e logo me
ocorreu que ela teria me levado ali com uma finalidade totalmente diferente.
Kishan, sem saber que eu estava por perto, respondia sem rodeios.

– Como você está se sentindo depois de ontem? – perguntou ela.
– Como era de se esperar.
– Você sabe que tentamos.
– O que eu sei é que Ren ganhou de novo.



– Não é uma competição, Kishan.
– É claro que não. Como seria, se eu nunca tive qualquer esperança de

sucesso? Eu perco sempre.
– Isso não é verdade. E talvez só o pai dela aspire ao título.
– Que mulher trocaria o trono por um amor?
Deschen baixou a espada.
– Eu trocaria – disse ela, séria. – Dê um pouco de crédito a ela.
Kishan passou a espada para a outra mão, girou o pulso e voltou a investir.

Quando as espadas se tocaram, ele ficou cara a cara com a mãe.
– Mesmo que ela me quisesse, o pai não permitiria.
– Não sabemos se isso é totalmente verdade. – Ele lançou um olhar de dúvida

para a mãe e ela recuou. – Está bem, ele é um homem teimoso. Talvez o tempo
o faça mudar de ideia.

– Ren vai chegar dentro de uma semana e espera ser recebido por sua noiva.
– Talvez possamos fazer algo a respeito disso. – A mãe abriu um sorriso

misterioso. Kishan ergueu as sobrancelhas e empurrou a espada dela para longe
de sua garganta. Deschen prosseguiu: – O que quer que ela decida, quero que
seja escolha dela. Não quero pressioná-la de forma alguma. – Num tom de voz
mais baixo, acrescentou: – A pobre já foi pressionada demais na vida.

Com um contra-ataque habilidoso, Deschen girou o punho, arrancando a
arma da mão de Kishan. Ela levou a espada ao peito dele e riu:

– Nunca subestime as mulheres, meu filho.
Rindo, Kishan disse:
– Eu nunca subestimaria você, mãe. – Ele a beijou no rosto e foi pegar a

espada do chão. – Melhor de três? – sugeriu, e mãe e filho recomeçaram.
A pele de Kishan brilhava à luz do amanhecer, e o cuidado que ele dispensava

à mãe era enternecedor. Ali estava um homem que trataria a esposa com o
mesmo respeito e a bondade que dedicava à mãe. Ali estava um homem que não
se sentia remotamente ameaçado por uma mulher de poder. Ali estava um
homem que eu poderia amar.

Deschen estava certa ao pensar que eu não me importava nem um pouco
com o título de rainha. Fiquei me perguntando quais seriam seus planos e
maravilhada com a habilidade com que a mulher manipulara meu pai. Ela me
levara para lá de propósito. Queria que eu ouvisse aquela conversa. Eu estava
pensando qual seria a razão disso e o que exatamente ela esperava que eu fizesse
quando ouvi uma voz atrás de mim:

– Linda.
O sentimento de admiração soava como algo imundo vindo dos lábios de meu

pai.
Levantei-me imediatamente de meu assento confortável sob a árvore,

enrubescendo com a ideia de que minha vigilância estava vacilante. O fato de ser



flagrada observando mãe e filho com o mesmo desejo sedento de meu pai me
enojava.

– Ela é realmente única – completou ele.
– É, sim.
Então Kishan nos notou e soltou a espada, ganhando um corte no braço

quando sua lâmina não conteve a de sua mãe.
– Yesubai? – disse ele.
Então deu um passo à frente, mas parou.
A rainha se voltou para nós, enxugando o pescoço com um lenço.
– Ah, está se despedindo de seu pai? – perguntou ela, dando uma piscadela.

Então dirigiu-se a Lokesh: – Obrigada por permitir que ela fique conosco estes
próximos meses. É uma pena que Ren não possa vir antes.

Inclinei a cabeça, tentando imaginar que desculpas ela teria usado para
manter Dhiren afastado. Era óbvio que ela amava Kishan, mas eu nunca tivera a
impressão de que ela gostava mais de um filho do que do outro.

– Claro – disse Lokesh e deu um sorriso contido. – Uma pena. Até nosso
próximo encontro, majestade. – Ele tomou sua mão e a beijou durante um tempo
mais longo do que seria apropriado, deixando-a desconfortável, e então se voltou
para mim: – Adeus, filha. Mandarei notícias.

Deschen pediu a Kishan que acompanhasse meu pai até seu séquito de
soldados. Depois me deu o braço.

– Você manteve a compostura de uma forma notável – disse ela.
Não entendi ao certo se estava se referindo às revelações que eu escutara ou

à presença de meu pai. Então resolvi me pronunciar:
– Foi muita bondade sua pedir a ele que me deixasse ficar.
– Eu não seria capaz de mandá-la de volta com ele. Agora você está sob

minha proteção, Yesubai.
Ficamos observando os cavalos da comitiva de meu pai enquanto eles se

afastavam do palácio e saíam pelos portões. Kishan se virou na nossa direção e
me olhou durante um tempo; depois suspirou e começou a se aproximar de onde
estávamos. Enquanto o esperávamos, ouvi a rainha pedir ao comandante Kadam:

– Reforce a segurança na sala de banho das mulheres. Alguém me espionou
hoje cedo. O responsável ainda não foi descoberto.

Ele fez uma reverência.
– Cuidarei disso pessoalmente, majestade.
Ao ver minha expressão de espanto, ela se apressou em me tranquilizar:
– Não há nada a temer, Yesubai. Todos nós vamos zelar pela sua segurança.
Ainda que confiasse plenamente na dedicação dos soldados da rainha, eu

sabia muito bem quem a havia espionado. Meu rosto enrubesceu quando tomei
conhecimento do que meu pai havia feito e me senti culpada, quase como se eu
mesma tivesse causado aquilo.



Conforme a rainha dissera, logo foi anunciado que Dhiren estenderia a
viagem para percorrer o império. Fora recomendado que ele dedicasse o tempo
necessário para deixar todos os negócios do império em ordem antes de voltar
para casa e concentrar as atenções em sua noiva. Relutante, Dhiren concordou
em se reunir com conselheiros de seu pai em cidades e fortes, fazendo um
caminho mais longo ao retornar da frente de batalha.

Hajari ficara no palácio para tomar conta de mim e, por causa disso, Kishan
assumiu o papel de meu acompanhante pessoal. A cada dia que passava, eu
percebia que ficava mais ansiosa para vê-lo. Ele me ensinou a jogar pachisi e
aprendi rápido, inclusive ganhando dele em mais de uma ocasião. Às vezes, a
rainha nos acompanhava, mas em geral éramos apenas nós dois, com Hajari
observando a distância, entediado e carrancudo.

Deschen frequentemente mandava chamar Kishan ao aposento das mulheres,
fingindo precisar dele, apenas para lhe pedir que me acompanhasse até a cozinha
para buscar um doce ou até o jardim para colher flores. Certa vez, ela mentiu
descaradamente: disse que eu me queixara de estar entediada e perguntou se ele
se importaria de me ensinar a cavalgar. Era óbvio que sua intenção era me jogar
nos braços dele de propósito.

Considerando o fato de que eu iria me casar com seu irmão, a situação era
embaraçosa. Ainda assim, eu adorava estar com Kishan. Nas horas que
passávamos juntos, eu aprendera a confiar nele. Adorava ver o brilho em seus
olhos dourados quando ele ria, e o calor de seu sorriso enchia meu coração de
uma forma que nunca imaginei que fosse possível. Eu jamais havia pensado que
seria capaz de depender de um homem. As experiências que tivera com o sexo
oposto não haviam sido nada agradáveis, mas Kishan era diferente.

A confiança logo se transformou em cumplicidade, que levou à admiração.
Então, antes que eu me desse conta do que tinha acontecido, a admiração se
transformou num desejo que era ao mesmo tempo fantástico e terrível, e percebi
que estava apaixonada. Apesar disso, Kishan continuou se comportando de forma
apropriada, distante como um primo.

Com o passar das longas semanas, os boatos sobre o retorno de Dhiren
começaram a circular e passei a me perguntar se eu não teria entendido errado
as intenções de Deschen e de meu pai. Será que os sentimentos de Kishan em
relação a mim haviam mudado com o tempo? Será que ele agora me enxergava
como irmã e não me desejava mais como mulher?

Durante esse tempo, quase todo dia chegavam cartas de Dhiren. Ele escrevia
com eloquência sobre a vida que imaginava para nós e, embora minhas respostas
fossem breves e até um pouco secas, suas cartas foram ficando cada vez mais
afetuosas, emotivas e íntimas. Após usar a passagem secreta para o jardim de
modo a evitar Hajari, encontrei um banco e estava ali sentada, com a última
carta de Dhiren amassada em meu punho fechado e me perguntando o que eu



estava fazendo com aquela pobre família, quando Kishan me encontrou.
– Yesubai? Algum problema? – perguntou.
Ele sentou-se ao meu lado e retirou as folhas da minha mão. Alisando-as

sobre a coxa, começou a ler:
 
Minha querida Bai,
 
Os meses em que estivemos separados pesaram sobre mim. Como eu
gostaria de estar ao seu lado neste momento! Apesar do pedido de minha
mãe, tenho a intenção de voltar para casa após minha visita a esta
cidade, cancelando os poucos destinos que ainda faltam. Talvez eu
chegue antes até de você receber esta carta. Preciso admitir que, toda
vez que fecho os olhos, vejo você. Sou o mais afortunado dos homens por
ter como noiva uma mulher tão linda. O modo como a luz brilhou no seu
rosto...

 
Kishan parou de ler e deixou as páginas pendendo das pontas de seus dedos.
– Kishan? – perguntei. – Kishan, diga alguma coisa.
Ele não disse nada. Lançando-me somente um breve olhar, levantou-se e se

afastou rapidamente, indo na direção do labirinto.
– Aonde você vai? – chamei, vendo-o desaparecer atrás da cerca viva.
Finalmente o encontrei no centro do labirinto. Ele se inclinou sobre a fonte,

com as mãos espalmadas sobre a borda e de costas para mim. Não se voltou na
minha direção antes de falar.

– Bai? – perguntou em voz baixa. – Ele chama você de Bai?
– Chama. Mas, não, eu nunca pedi isso a ele.
– Mas não se incomoda.
Eu não sabia ao certo o que responder. Isha me chamava de Bai e eu sempre

gostara do apelido. Era como um segredo entre nós duas. Era o modo como me
chamaria alguém que me amasse.

Por fim, respondi:
– Eu preferiria que ele não usasse esse apelido, na verdade. – Aproximando-

me de Kishan pelas costas, prossegui com voz suave: – Sei que você chama seu
irmão de Ren, mas eu só me refiro a ele como Dhiren. Para ser sincera, não sei
se algum dia vou me sentir à vontade para chamá-lo de outra forma.

Estava tentando transmitir a ele, de modo sutil, que não era o irmão dele
quem eu amava. Kishan continuou sem olhar para mim.

– Meu pai sempre disse que apelidos só são usados pelas pessoas das castas
mais baixas.

Minhas próprias palavras me fizeram me encolher. Pareciam cruéis e não
eram o que eu pretendia lhe dizer. Eu acabara de insultar não só a ele como toda
a sua família.



– Ele vai chegar a qualquer momento – disse Kishan.
– Sim – respondi.
– E aí você vai se casar com ele.
– Não é o que foi combinado?
– Mas...
– Mas o quê?
– É isso que você quer? – Então ele se voltou para mim e estendeu a mão,

passando os dedos ao longo do véu que cobria meus cabelos. O tecido fino, já
solto, deslizou do meu rosto. – Yesubai?

O jeito como ele disse meu nome foi quase uma carícia. Meu corpo
estremeceu e, embora eu não tenha chegado mais perto dele, senti a distância
entre nós diminuir. O ar nos envolveu e aqueceu minha pele.

– Eu... – Meus lábios tremeram e baixei a cabeça, incapaz de manter a
compostura, aprisionada por seu olhar. – Eu não amo o seu irmão – murmurei
finalmente.

Kishan inspirou fundo e passou as pontas dos dedos delicadamente ao longo de
meu maxilar até o queixo, erguendo meu rosto para que eu tornasse a mergulhar
em seus olhos dourados.

– Então você ama outra pessoa?
Assenti com a cabeça.
– Fale – pediu ele.
Observei seus lábios ao pronunciarem a palavra.
Meu coração batia com tanta força que fiquei excessivamente tensa, como se

só conseguisse pensar no formigamento dos meus braços e pernas. Com a voz
arrastada e os pensamentos confusos, sussurrei:

– Eu preferiria que fosse você o meu prometido.
Senti o coração bater uma vez, depois outra, e aquele momento parecia

quente e frio ao mesmo tempo. Então ele sorriu, e era como a luz do sol, o calor
e promessas de felicidade combinados numa única expressão. Antes que eu me
desse conta do que estava acontecendo, ele pressionou os lábios contra a palma
da minha mão e beijou a pele macia. Seus lábios foram se movendo lentamente
até meu pulso e então ele segurou minha outra mão.

A névoa que envolvia minha mente ficou ainda mais densa e todo o meu ser
se resumia a sensações e sentimentos. Tudo que eu queria era mais. Seus lábios.
Seu calor. Ele. Kishan já estava na altura de meu pescoço quando finalmente
consegui me concentrar em suas palavras. Dissera que falaria com meu pai.

Apoiei as mãos em seu peito e o empurrei com força, afastando-me
abruptamente. Senti tanto a ausência de seu calor que parecia que meu pai tinha
congelado o sangue em minhas veias.

– Não – sussurrei.
– Como assim, não? – perguntou ele, confuso e abalado como eu.



– Digo, precisamos ter cuidado. Meu pai é um... é um homem difícil.
A expressão no rosto de Kishan ficou dura como pedra.
– Não vou permitir que ele machuque mais você, Yesubai.
– Por favor, só... só me dê um tempo para que eu fale com ele. Talvez eu

consiga convencê-lo a reconsiderar a questão. – Quando ele adotou um ar de
dúvida, acrescentei: – Prometo que vou tentar encontrar uma maneira de
ficarmos juntos.

– Ren voltará em breve. Se quisermos alterar os termos do seu noivado, algo
tem que ser decidido depressa.

– Mandarei uma mensagem para meu pai imediatamente. – Tomei suas mãos
e pressionei os lábios contra seus dedos. – Por favor, Kishan, vamos manter isto
apenas entre nós por enquanto.

Ele concordou e me acompanhou de volta ao palácio. Chamei Hajari e o
enviei ao meu pai com uma carta que dizia que eu precisava falar com ele
imediatamente. Naquela mesma noite, meu pai apareceu em meu quarto e,
ainda que eu tivesse me preparado muito para a visita, minhas mãos tremeram
quando o momento chegou.

– Dhiren se aproxima e deve chegar dentro de poucos dias. Kishan declarou
abertamente seus sentimentos por mim e acredito que esteja disposto a fazer
praticamente qualquer coisa para impedir o casamento.

– Entendo – disse meu pai. – Prossiga.
– Se o senhor o incentivar, é muito provável que ele encontre uma maneira de

lhe dar os objetos que procura. Assim, talvez os Rajaram deixem de ser uma
ameaça ao senhor e não seja mais necessário destruí-los.

Meu pai deu uma risada sombria.
– Você pensa que toda esta conspiração é porque eu os enxergo como uma

ameaça? Não, minha filha ignorante. Eles são tão insignificantes quanto a fraca
da sua mãe. Nos anais do tempo, a marca que eles deixarão na história será
absolutamente indiscernível. Pensa que me importo com o fato de ele amar
você? Pensa que não vejo que você é louca por ele? Eu não sou bobo, Yesubai.
Não se engane. Eu tenho completo controle de cada um de vocês e das suas
vidinhas. Cada migalha que concedo a vocês só existe porque assim desejo.
Vocês só existem porque eu permito. – Ele passou a mão no queixo. – Ainda
assim, faz algum sentido deixar o jogo correr até seu desfecho inevitável e
trágico. Muito bem. – Ele me deu uma última olhada e então se voltou para a
janela. – Diga ao príncipe mais jovem que quero me encontrar com ele amanhã
ao anoitecer, na fronteira entre nossas terras, nas colinas escarpadas. Então
decidirei se deixá-lo viver será uma boa diversão para mim.

Assenti, arrasada com o que eu havia feito, e, quando ele partiu, fiquei
pensando se poderia ter agido de forma diferente. Mais uma vez, o conforto
silencioso do sono me escapou e, no dia seguinte, usei meu véu mais escuro para



me esconder. Além de disfarçar meu estado deplorável, eu precisava que ele
ocultasse todo o mal que sentia estar causando. Não foi a primeira vez que me
perguntei se não teria sido melhor para o mundo se eu não tivesse nascido.

Kishan concordou prontamente em se encontrar com meu pai e, sob o
pretexto de uma cavalgada ao entardecer, partimos para a fronteira. Meu pai nos
aguardava. Meneou a cabeça para Kishan, que se aproximou dele apenas com
uma pequena espada. O fato de estar completamente despreparado para um
confronto com meu pai não passou despercebido por mim. Mordi o lábio com
força. Mesmo se Kishan estivesse devidamente preparado para uma batalha e
não se apresentasse a meu pai como um pretendente, ainda assim não seria
páreo para ele.

Após os devidos cumprimentos, Kishan anunciou audaciosamente que queria
que meu pai reconsiderasse seu pedido. O brilho nos olhos de meu pai revelou
que Kishan estava se comportando exatamente da maneira que ele esperava.

– E o que me oferece no lugar do título? – perguntou meu pai. – Certamente
não espera que eu aceite sua proposta apenas porque tenho bom coração.

Kishan ofereceu diversas riquezas, cavalos de raça, elefantes de batalha e
outros bens que possuía, mas logo ficou claro que meu pai estava ficando
entediado.

– Não preciso desse tipo de coisa – disse Lokesh sem rodeios. – Kishan, tenho
a impressão de que você é um homem capaz de tomar decisões difíceis, mesmo
que um ou outro sacrifício seja necessário. Estou certo?

Kishan cruzou os braços sobre o peito:
– Sou conhecido por ser decisivo em batalhas.
– Muito bem. Então serei o mais direto possível. Minha filha, Yesubai, tentou

deixar de lado o que sente por você para poder assumir a posição de rainha e
esposa de seu irmão. Infelizmente, vê-se que ela é incapaz de negar o amor que
carrega no peito e prefere ter você como marido. Com toda a franqueza, seria
melhor para nossas famílias e nossos reinos se vocês dois nunca tivessem se
conhecido, mas sou um homem brando e compreendo as paixões da juventude.

Ergui uma das sobrancelhas, mas não disse nada.
Lokesh continuou:
– Como tenho empatia por todas as dificuldades que vocês vêm enfrentando,

concordo em modificar os termos do noivado.
Kishan riu e me envolveu em seus braços, me apertando junto ao seu corpo.
– Porém... – disse meu pai, com a reprovação à atitude de Kishan estampada

no rosto – você deve aceitar as minhas condições.
Kishan se afastou de mim e o jovem apaixonado pareceu ser substituído por

um príncipe digno de seu pai.
– Não há nada que eu possa prometer em nome de meu pai. Posso lhe dar

apenas aquilo que possuo. Se houver mais alguma coisa que deseje, terá que



pedir aos meus pais.
Lokesh passou o braço pelos ombros de Kishan.
– Filho... Posso chamá-lo assim? – E não esperou a resposta: – Não

precisamos envolver Rajaram e Deschen ainda. Esta negociação está seguindo
um caminho tão delicado que devemos avançar com cautela. Certo?

Kishan assentiu, hesitante.
– E quais são suas condições?
– Ah, nada de mais. Uma coisa insignificante, na verdade. Sabe, eu sou o que

se poderia chamar de colecionador.
– Colecionador de quê?
Lokesh riu.
– De muitas coisas. Mas, no seu caso, há algo em seu poder que pode

despertar meu interesse a ponto de me fazer considerar a possibilidade de abrir
mão do título de Yesubai.

– E o que é?
– Há uma parte de um amuleto em poder de sua família. Duas, aliás.
– Do Amuleto de Damon? Por que teria interesse nisso? Não tem nenhum

valor monetário. São meros pingentes herdados de minha família.
– Sim, eu sei que não alcançariam um preço alto, mas são muito antigos. –

Lokesh sorriu como um chacal. – E eu tenho uma afinidade especial por...
relíquias antigas.

– Entendo.
Kishan baixou a cabeça e moveu o maxilar enquanto refletia sobre a proposta

de meu pai. Por fim, disse:
– Eu lhe dou a minha parte, mas Dhiren tem a outra em seu poder. Duvido

muito que ele aceite abrir mão da parte dele para me ajudar a roubar sua noiva.
– Sim, entendo que isso seja um problema. Ainda assim, são as duas partes ou

não há negócio. Se não chegarmos a um acordo, Yesubai irá se casar com seu
irmão, por mais infeliz que ela se torne.

Kishan não disse nada, mas vi o desespero em seus olhos. Por mais que ele
me quisesse, sabia que de forma alguma Dhiren abriria mão da parte do amuleto
de boa vontade. Muito menos se isso significasse me perder.

Atrás de Kishan, senti que meu pai começava a invocar seu poder. Se não
conseguisse manipular o príncipe, ele o mataria.

– Kishan – sugeri –, talvez haja outro jeito.
– Qual? – sussurrou ele. – Ren não vai nos ajudar.
– E se o pegássemos de surpresa?
– O que quer dizer?
– Sim, filha, o que está dizendo?
A ameaça implícita na voz de meu pai não passou despercebida.
– E se planejássemos um assalto?



– Ren não carrega seu pingente no pescoço. Nem mesmo sei onde está.
– Meu pai poderia mandar soldados disfarçados para interceptar Dhiren na

viagem de volta, com instruções específicas para descobrir a localização do
amuleto dele. Depois poderíamos detê-lo enquanto você vai pegá-lo. Ele jamais
saberá do nosso envolvimento.



E  P  Í  L  O  G  O

Partida

As coisas não correram exatamente conforme o planejado. Hajari e mais alguns
homens de meu pai me raptaram do palácio na noite seguinte e me levaram de
volta para Bhreenam, onde Kishan me recebeu de braços abertos.

– O que está acontecendo? – perguntei.
– Ren dificultou as coisas. Como se recusou a cooperar, está sendo trazido

para cá. Vamos recebê-lo na sala do trono quando chegar. Não é o que
planejávamos, mas Ren não nos deixou alternativa. Seu pai diz que vamos ter que
confrontá-lo abertamente e parece acreditar que será mais fácil convencê-lo se
ele vir que nós três estamos unidos. Tecnicamente, meu irmão é prisioneiro de
seu pai. Mas ele me garantiu que só pretende ameaçar Ren até ele entregar o que
deseja, e então irá assinar o novo acordo de noivado.

– Mas...
– Ah, aí está você, querida. Se nos dá licença, Kishan, vou acompanhar minha

filha até os aposentos dela para que descanse e se troque antes de seu irmão
chegar.

– Claro – disse Kishan, apertando minha mão antes de meu pai me levar de
lá.

Ao chegarmos ao meu quarto, dei um gritinho quando vi Isha à minha espera.
Estava muito mais magra e seu rosto exibia marcas de cansaço, mas estava viva
e, naquele momento, isso já era uma bênção.

Apontando para a cama, meu pai disse:
– Você tem que se vestir de acordo com o papel que irá desempenhar. Deverá

estar linda e, por isso, não colocará o véu. Quero que seja uma distração para os
dois irmãos. Se der sorte, deixarei um deles viver. Mas, se meu plano falhar... –



ele deu um passo à frente e segurou meu rosto, obrigando-me a olhá-lo nos olhos
– todas as pessoas que você ama irão sofrer. Entendeu, Yesubai?

– Entendi.
– Muito bem. Mandarei Hajari buscá-la. Comece a se preparar.
Quando a porta se fechou, Isha correu na minha direção:
– Ah, minha menina querida!
– Isha, estou com tanto medo! Ele vai matá-los!
– Não fique pensando nisso. Concentre-se numa coisa de cada vez. Primeiro,

precisa se vestir.
Duas horas depois, atravessei o longo corredor ouvindo o tilintar dos guizos

que levava na cintura e nos tornozelos. Meus cabelos estavam decorados com
ouro e joias. Eu nunca os usara descobertos e me sentia nua sem o véu, mas
mantive os ombros retos e a cabeça erguida. Kishan saiu de trás de uma pilastra.

– Yesubai – arquejou –, você está... você está linda!
– Obrigada. Meu pai escolheu minhas roupas.
– Talvez ele tenha a intenção de nos casar imediatamente.
Dei um sorriso contido.
– Talvez.
– Eu lhe prometo, Yesubai, que vamos encontrar um jeito de ficar juntos. Não

há nada que eu não faria por você.
Ele encostou a testa na minha e eu me atrevi a pôr a mão em seu rosto.
– Eu sei – sussurrei.
Ainda que meu pai deixasse Kishan viver, eu sabia que era apenas questão de

tempo até ele destruir e aniquilar a pequena e frágil chama do amor que havia
surgido entre nós. Quando tomei o braço de Kishan e ele me conduziu até a sala
do trono, sabia que mais cedo ou mais tarde ele descobriria o que eu tinha feito e
me odiaria por isso. Tentando salvar os membros da família Rajaram, acabei por
acorrentá-los a mim, entrelaçando nossos destinos.

Não havia saída. Caminhando rumo ao estrado sobre o qual meu pai estava
sentado, eu tinha a sensação de estar subindo em um cadafalso. A faísca da
esperança havia me deixado cega para a realidade. A mesma realidade que
agora, sentada ao lado de meu pai, me engolia. Quando Dhiren foi trazido, a
certeza de minha situação desesperadora praticamente me esmagou.

Ele estava amarrado. Havia sido espancado brutalmente, o que não me
surpreendeu. Se Kishan estava espantado, não deixou transparecer. Ren foi
interrogado, caçoado e humilhado por meu pai. O fato de permitir que sua
verdadeira natureza emergisse por trás da imagem cuidadosamente elaborada de
diplomata que preferia exibir publicamente significava que ele não tinha a menor
intenção de deixar os príncipes vivos.

A vergonha me dominou e, por mais que a tragédia que se desenrolava à
minha frente fosse de partir o coração, eu era incapaz de fazer qualquer coisa



para impedi-la. Meu pai não podia ser derrotado. Eu sabia disso, mas ainda assim
me deixara enganar, pensando que encontraria uma solução. Fui uma tola.

Em meio à névoa em que minha mente se encontrava, ouvi meu pai dizer:
– Talvez você precise de uma demonstração de meu poder. Yesubai, venha!
– Não! – exclamaram juntos Dhiren e Kishan.
Incapaz de fazer nada além de balançar a cabeça, vi meu pai invocar seu

poder para atacar. Ele ia matar. Eu tinha que fazer alguma coisa, mas todo o meu
instinto me dizia para agir com cuidado. Meu pai não perdoaria nenhum tipo de
traição. Fiquei paralisada de terror. Então Dhiren disse que o veneno de meu pai
corria no meu sangue. Eu me perguntei se não seria verdade.

Afinal, eu não tinha conspirado para roubar a família Rajaram? Não dera
prioridade às minhas necessidades sobre as de um estranho? Não tinha armas e
venenos escondidos, prontos para matar o homem que passara a amar? Meu pai
não era a víbora. Eu é que era. Havia conduzido esses dois nobres príncipes para
a morte. Meus olhos se encheram de lágrimas com a constatação de que não
havia como escapar ao mal de meu pai. Ele corria em minhas veias.

Reconhecer o que eu era, quem eu era, foi doloroso. Eu não queria mais ser a
filha de Lokesh. Queria ser boa. Alguém que fosse corajosa e nobre. Digna do
amor que Kishan oferecera. Um gemido patético ficou preso na minha garganta.
Se eu não fizesse nada, eles morreriam, mas Isha e eu talvez fôssemos poupadas.
Se eu confrontasse meu pai, ele me mataria junto com os príncipes e depois se
vingaria lenta e horrivelmente em minha acompanhante.

Meu pai prosseguiu:
– Quer ouvi-la gritar? Garanto que ela grita muito bem. Esta é sua última

chance de fazer uma escolha. Entregue a sua parte para mim.
Foi essa mentira que mudou tudo. Durante toda a minha vida, eu tivera um

pavor mortal de meu pai e de seu poder. Vivera cada instante com um medo
absoluto dele. Quando ele anunciou aos príncipes que o terror que ele invocava
em mim me fazia gritar, percebi que era exatamente isso o que ele queria e eu
nunca lhe dera. Sempre me mantive impassível e indiferente, como se meu pai
não fosse um monstro, mas apenas um homem.

Embora realmente tivesse me traumatizado a ponto de quase me fazer perder
o controle, ele nunca havia conseguido. Jamais, em meus 16 anos, ele me fizera
gritar. Essa ideia me fez experimentar um poder que nunca sentira antes.

Lokesh – jurei mentalmente nunca mais chamá-lo de pai – ameaçava Dhiren
com seu punhal e estava invocando um feitiço. Vi uma luz surgir ao redor do
corpo dos dois. Antes que pudesse me mover, Kishan investiu contra meu pai,
que usou seu poder para jogá-lo para longe. Ele começou a torturar Kishan
enquanto Dhiren, amarrado, tentava inutilmente ficar de pé. Foi então que vi que
Kishan conseguira arrancar o punhal da mão de Lokesh.

Os gritos dos dois príncipes despertaram algo feroz em mim. Era preciso



fazer alguma coisa. Alguém tinha que agir. Então decidi que seria eu. Contra
todos os instintos que eu desenvolvera em 16 anos, agarrei os braços da cadeira
dourada onde estava sentada e me levantei.

Sentindo-me livre da opressão de Lokesh, ergui os braços, murmurando um
apelo aos deuses: que eu finalmente conseguisse usar minha habilidade para
curar e proteger outra pessoa. Assim como as carpas da lenda, dediquei cada
grama de energia a me superar e transmitir o poder que eu carregava dentro de
mim para os dois príncipes.

Meu desejo secreto foi atendido. Eu podia sentir as feridas deles se fechando.
Lokesh gritou de frustração. Fiquei invisível e me movimentei em silêncio,
pegando o punhal que Kishan deixara cair no chão.

Eu não sabia lutar como Deschen nem tinha um plano. Mas possuía uma
arma. Lokesh se inclinou sobre Dhiren, agarrando seu amuleto, e eu o ataquei.
Com toda a força que tinha, cravei o punhal bem fundo nas costas de Lokesh. Ele
urrou, furioso, e senti um instante de satisfação, que não durou muito. Eu tinha
esperança de que meu ataque o distraísse durante tempo suficiente para os
irmãos fugirem, mas ele arrancou o punhal das costas e fez pouco caso da dor,
como se não passasse de uma picada de abelha.

Foi na direção de Kishan e, ficando visível, eu me coloquei na sua frente e
apoiei as mãos com força em seu peito, gritando:

– Você não vai tocar nele!
– Yesubai, não! – disse Kishan, sem forças, tentando me afastar.
Mas Lokesh estava em fúria.
Ele usou o poder do vento, que irradiava de seu corpo em todas as direções.

Lokesh me levantou, jogando-me para o lado de modo a chegar até Kishan, e o
vento carregou meu corpo.

Quando caí, meu pescoço se chocou contra o estrado e ouvi um estalo. Senti
dor apenas por um instante, antes que uma dormência tomasse conta do meu
corpo. Imediatamente perdi o fôlego e não conseguia respirar. Tudo à minha
volta parou e ficou parecendo um sonho, um silêncio misterioso.

Vi que Kishan havia ficado de pé mas parecia estar congelado e me perguntei
se Lokesh teria feito algo a ele. Então ouvi um tilintar de guizos e uma linda
mulher surgiu à minha frente. Ela olhou a cena sangrenta e se ajoelhou a meu
lado. Segurou minha mão com um olhar bondoso.

– Olá, Yesubai – disse. – Eu sempre quis conhecê-la.
A mulher trajava um vestido cintilante e tinha os olhos verdes como uma

floresta. Usava um bracelete dourado em forma de serpente. Após passar a mão
lentamente em meu pescoço, ela disse:

– Você pode falar, se assim desejar.
– Quem... quem é você? O que está acontecendo?
– Sou a deusa Durga.



– Uma deusa? – Meus olhos se encheram de lágrimas. Minhas preces tinham
sido ouvidas. – Então veio para nos salvar?

Ela balançou a cabeça tristemente.
– Não. Não foi por isso que vim.
– Não entendo. Então por que está aqui?
– Como eu disse, queria conhecê-la.
– Por quê?
– Queria entender quem você é. – Ela voltou o olhar para os homens, que

estavam paralisados, e disse em voz baixa: – Particularmente, queria saber se
você o ama.

– Se eu amo quem?
– Kishan.
Talvez eu tivesse batido a cabeça com força demais e tudo não passasse de

algum tipo de delírio, mas a visão da linda deusa parecia completamente real. E
algo nela me fazia sentir vontade de confessar toda a verdade.

– Sim – respondi em voz baixa. – Eu o amo. Sinto muito pelo que aconteceu
com Dhiren. Ele é um bom homem. Não merecia sofrer. Se eu pudesse voltar
atrás e fazer tudo diferente, voltaria.

A deusa me observou e então assentiu:
– Eu acredito em você.
– Eles não merecem que o destino deles fique preso ao meu.
– Não quero que você se preocupe com o destino deles, Yesubai.
– Mas Lokesh...
Ela tocou meu rosto com a mão, se aproximou mais e sussurrou:
– Seu pai será derrotado, mas não neste tempo.
– Eu vou viver para presenciar isso?
Ela parou, refletiu sobre a pergunta e então disse, quase como se não devesse:
– Eu não penso igual aos outros deuses com relação a revelar o futuro, então

vou responder sua pergunta. – Ela envolveu minha mão na dela. Só tive um
instante para me perguntar por que não estava sentindo nada, e então ela disse: –
Você não viverá além de hoje. Na queda, você quebrou o pescoço.

– Mas eu sou capaz de me curar.
Ela balançou a cabeça.
– A dádiva da proteção e da cura que você ofereceu aos irmãos teve um

preço alto. Quando você os defendeu, o poder que tinha se consumiu. Você se
tornou verdadeiramente mortal.

Meus olhos se encheram de lágrimas. Ela esperou pacientemente ao meu
lado até que eu conseguisse falar outra vez:

– Então eu passei no seu teste?
– Não havia nenhum teste, Yesubai.
– Talvez não, mas Kishan disse que uma dádiva seria conferida até mesmo à



mais baixa das criaturas se os deuses a julgassem valorosa.
A deusa hesitou, mas então assentiu ligeiramente.
– Que dádiva procura?
– Você pode... zelar por ele?
Sobriamente, com um indício de alívio na voz, ela concordou:
– Sim. Vou zelar pelos dois príncipes. Prometo isso a você.
– Pode salvar Isha também?
– Quem é Isha?
– É minha serviçal. Lokesh voltará sua vingança contra ela.
A deusa ergueu a vista brevemente, observando algo além da minha visão, e

então consentiu:
– Está bem. Vou oferecer um refúgio a ela.
– Então o sacrifício valeu a pena.
– Sim. Agora descanse, pequena. Você é muito corajosa.
Em uma explosão brilhante de luz, a deusa desapareceu e voltei a sentir que

não conseguia respirar. Kishan me segurou nos braços, pressionou os lábios em
minha têmpora e implorou:

– Dayita, meu amor... não me deixe.
A bênção de seus murmúrios e promessas comoventes era algo que eu não

sabia ao certo se merecia, mas meu coração se encheu de gratidão assim
mesmo.

O arrependimento final que me ocupou a mente no momento em que a vida
abandonava meu corpo mortal não tinha nada a ver com Isha ou Dhiren, com
confrontar meu pai ou deixar Kishan para trás. As promessas da deusa haviam
me confortado e tranquilizado com relação a todos eles.

Não. O que mais lamentei foi que, quando Kishan finalmente beijou minha
boca — algo que eu desejava desde que me encontrara ao lado dele no jardim
do rei —, eu não senti nada. A morte me levou antes que eu pudesse
experimentar o sabor de seus lábios. Mas sua imagem foi a última a ocupar
minha visão no momento de minha partida.



A  G  R A  D  E  C I  M E  N  T  O  S

 
Gostaria de agradecer a algumas pessoas que me ajudaram a organizar esta
novela e deixá-la pronta para ser compartilhada. Em primeiro lugar, quero
agradecer a meu agente, Alex Glass, pelo apoio e esforço incansável em meu
nome. Acredito que ele estava quase tão entusiasmado quanto eu por participar
deste projeto.

Obrigada a Cliff Neilsen mais uma vez pela linda arte da capa. Trabalhar
com você é uma inspiração e um grande prazer.

Minha mais sincera gratidão aos primeiros leitores da obra: minhas irmãs
Linda, Shara e Tonnie; minha mãe, Kathleen; meu irmão, Jared, e sua mulher,
Suki; e minha amiga Linda. Vocês são incríveis, verdadeiras fontes de inspiração,
e estão sempre dispostos a pegar um remo para ajudar este barco a avançar.

Agradeço profundamente à minha revisora, Amy  Knupp, da Blue Otter
Editing, e à equipe de publicação on-line do Trident Media Group: Elizabeth
Parks, Emily  Ross, Lyuba DiFalco e Nicole Robson. Vocês merecem uma festa.

Por fim, aplaudo de pé todos os dedicados leitores, blogueiros e tuiteiros que
constantemente me pedem novas aventuras dos tigres. Esta é dedicada a vocês.
=)



G  U  I  A    D  E    L  E  I  T  U  R A

 
1) Apesar do perigo, Isha continuou ao lado de Yesubai. O sacrifício valeu a

pena?
 

2) Lokesh desconta a raiva na filha e a ameaça constantemente. Por que ele a
mantém viva?

 
3) Por que você acha que Yesubai decidiu usar um véu dourado na festa do rei,

mesmo sabendo que o pai preferia um que fosse cor de lavanda?
 

4) Yesubai herdou poderes de seu pai, porém ele não era capaz de se curar ou de
ficar invisível. Por que você acha que os poderes dela se manifestaram de
forma diferente?

 
5) Como Yesubai se sente quando o rei anuncia que ela vai se casar? Por quê?

 
6) Flores e jardins são um dos temas deste livro. Yesubai se compara a uma flor

que fica trancada, longe do sol. Há outras comparações possíveis entre
Yesubai e uma flor?

 
7) Quando Yesubai vai até o palácio do rei com o pai, ela passa por três portões

guardados por animais – macacos, tigres e elefantes. Todas essas criaturas
são encontradas na série A maldição do tigre. Você observou outros
símbolos ou referências que sejam temas recorrentes?

 
8) Lokesh se encontrou com Kishan no jardim suspenso do rei. Qual você acha

que era o verdadeiro propósito de Lokesh?
 

9) Deschen é diferente do modo como Ren e Kishan a haviam descrito antes?
Em caso afirmativo, em que sentido?

 
10) A história das carpas que sobem a cachoeira foi significativa para Yesubai.

Você acha que ela realmente recebeu uma dádiva dos deuses?
 

11) Yesubai se pergunta se a família Rajaram e o mundo seriam melhores caso



ela nunca tivesse nascido. O que mudaria em A maldição do tigre se ela
não tivesse existido?

 
12) Um dos temas desta história é “filho de peixe peixinho é”. Yesubai está

fadada a se tornar uma vilã como seu pai? Em que sentido ela é diferente
dele?

 
13) Ren diz que Lokesh é como uma serpente cujo veneno corre pelas veias de

todos eles. Em que sentido isso é verdade?
 

14) O principal tema da série A maldição do tigre é que o verdadeiro amor exige
sacrifícios. Yesubai realmente amou Kishan? Kishan realmente amou
Yesubai? E ele amou Kelsey? Ele mudou após a experiência com Yesubai?

 
15) O que Kelsey  e Yesubai têm em comum e em que são diferentes?

 
16) O poema de abertura, Morte prematura, reflete a experiência de Yesubai? De

que forma?
 

17) Em sua opinião, por que Yesubai não foi capaz de se curar ao fim do livro?
Poderia haver mais de uma razão?

 
18) Durga manteve Yesubai viva durante tempo suficiente para fazer uma

pergunta. Qual foi a pergunta e por que ela foi importante?
 

19) Supondo que Durga tivesse o kamandal e fosse capaz de salvar a vida de
Yesubai, por que não o fez?

 
20) Yesubai é uma pessoa diferente do que você esperava? Agora você gosta

dela mais ou menos do que antes? Por quê?



S O  B R E    A    A  U  T  O  R A
 



 



COLLEEN HOUCK é uma leitora voraz que adora livros de ação, aventura,
ficção científica e romance. Estudou na Universidade do Arizona e trabalhou
como intérprete de língua de sinais durante 17 anos. Ela mora em Salem, no
Oregon, com o marido e um tigre branco de pelúcia.



CO N H E ÇA O U T RO S T Í T U L O S D A A U T O RA

A MA L D I ÇÃ O  D O  T I G RE
 

Kelsey  Hay es perdeu os pais recentemente e precisa arranjar um emprego para
custear a faculdade. Contratada por um circo, ela é arrebatada pela principal



atração: um lindo tigre branco.
Kelsey  sente uma forte conexão com o misterioso animal de olhos azuis e,

tocada por sua solidão, passa a maior parte do seu tempo livre ao lado dele.
O que a jovem órfã ainda não sabe é que seu tigre Ren é na verdade Alagan

Dhiren Rajaram, um príncipe indiano que foi amaldiçoado por um mago há mais
de 300 anos, e que ela pode ser a única pessoa capaz de ajudá-lo a quebrar esse
feitiço.

Determinada a devolver a Ren sua humanidade, Kelsey  embarca em uma
perigosa jornada pela Índia, onde enfrenta forças sombrias, criaturas imortais e
mundos místicos, tentando decifrar uma antiga profecia. Ao mesmo tempo, se
apaixona perdidamente tanto pelo tigre quanto pelo homem.

A maldição do tigre é o primeiro volume de uma saga fantástica e épica que
apresenta mitos hindus, lugares exóticos e personagens sedutores. Lançado
originalmente como e-book, o livro de estreia de Colleen Houck ficou sete
semanas no primeiro lugar da lista de mais vendidos da Amazon, entrando depois
na do The New York Times.



O RE SG AT E  D O  T I G RE
 

Após abandonar seu grande amor na Índia, Kelsey  Hayes volta para o Oregon e
se esforça para juntar os pedaços de seu coração. Porém, por mais que tente
levar uma vida normal ocupando seu tempo com a faculdade, novos amigos e
pretendentes, seus pensamentos teimam em retornar para as selvas exuberantes,



as cachoeiras cintilantes e os olhos azul-cobalto de seu tigre.
Enquanto sonha com o dia em que Ren atravessará o oceano atrás dela,

Kelsey  não imagina que é caçada pelo maior dos malfeitores, que está mais uma
vez com sede de poder. Presa a um turbilhão de provações, ela é arrancada
daquele que ama e lançada nos braços de outro.

Forçada a partir imediatamente numa segunda busca, Kelsey  encontra o
paraíso no Tibete e vive seu pior pesadelo ao retornar para a Índia.

Com grandes revelações e reviravoltas, O resgate do tigre dá continuidade à
saga épica A maldição do tigre, que já foi lançada em 18 países e ocupou os
primeiros lugares na lista dos mais vendidos do The New York Times.



A V I A G E M D O  T I G RE
 

Em sua terceira busca, a jovem Kelsey  Hayes e seus tigres precisam vencer
desafios incríveis propostos por cinco dragões míticos. O elemento comum é a
água, e o cenário de mar aberto obriga Kelsey  a enfrentar seus piores temores.

Dessa vez, sua missão é encontrar o Colar de Pérolas Negras de Durga e



tentar libertar seu amado Ren tanto da maldição do tigre quanto de sua repentina
amnésia. No entanto o irmão dele, Kishan, tem outros planos, e os dois
competem por sua afeição, além de afastarem aqueles que planejam frustrar
seus objetivos.

Em A viagem do tigre, terceiro volume da série A maldição do tigre, Kelsey,
Ren e Kishan retomam a jornada em direção ao seu verdadeiro destino numa
história com muito suspense, criaturas encantadas, corações partidos e ação de
primeira.

A épica saga dos tigres já foi lançada em 18 países e ocupou os primeiros
lugares na lista dos mais vendidos do The New York Times.



O D E ST I N O  D O  T I G RE
 

Kelsey, Ren e Kishan sobreviveram a três aventuras dramáticas e muitas
provações. Mas, antes que possam partir na busca pelo último presente da deusa
Durga, têm que enfrentar o feiticeiro Lokesh em seu próprio território.

O vilão sequestrou Kelsey  e já detém o poder de três amuletos. Ela precisa



escapar de suas garras para quebrar a maldição do tigre, libertando seus amados
príncipes. Esse, porém, é apenas o início da história em que escolhas difíceis e
decisivas devem ser feitas por todos.

O elemento principal agora é o fogo, e em meio a lava, demônios, animais
fantásticos e zumbis, o trio enfrenta seu derradeiro desafio. O caminho é
arriscado e cheio de reviravoltas potencialmente fatais. Só uma coisa é certa:
ninguém pode fugir de seu destino.

A saga dos tigres chega ao auge. Nunca antes Kelsey, Ren e Kishan sofreram
tanto, estiveram tão unidos e precisaram lutar contra inimigos com tamanho
poder. Emocionante do início ao fim, O destino do tigre explica todos os mistérios
que unem os personagens e promete surpreender os leitores.



CO N H E ÇA O U T RO S T Í T U L O S
D A E D I T O RA A RQ U E I RO

CO MO  SE  L I V RA R D E  U M VA MP I RO  A PA I X O N A D O
BETH FANTASKEY

 
Jessica Packwood levava uma vida tranquila no interior da Pensilvânia e



esperava ansiosamente pelo início do último ano escolar. Seus planos eram se
formar e conseguir uma bolsa de estudos para a faculdade, ganhar a olimpíada
de matemática e namorar seu colega Jake Zinn.

Mas aí um novo aluno esquisitão (e muito gato) chamado Lucius Vladescu
aparece do nada, dizendo que Jessica pertence à realeza vampírica e lhe foi
prometida em casamento para selar a união entre os clãs mais poderosos dos
vampiros. E de repente Jessica percebe que sua vida está prestes a virar de
pernas para o ar.

Para completar, Lucius fica hospedado na casa dela e faz de tudo para
conquistá-la e atrapalhar seu flerte com Jake. Com a desculpa de que está
fazendo intercâmbio, ele gruda em Jessica na escola e humilha todos os outros
alunos da aula de literatura. O romeno esnobe e perfeitinho tira a garota do sério,
mas logo começa a se encantar pelo estilo de vida local e a rever seus conceitos.

Jessica, por sua vez, vivencia uma importante autodescoberta e sofre uma
transformação física e psicológica, fazendo as pazes com o seu passado e
chegando a uma encruzilhada: ela deve ignorar o pacto de casamento e tocar sua
vida simples ao lado da família e do namoradinho do colégio ou se abrir para
uma experiência surreal e se unir a Lucius por toda a eternidade?

Em seu livro de estreia, Beth Fantaskey  mesclou humor, fantasia, romance e
terror para criar uma história surpreendente. Repleto de tiradas sarcásticas,
diálogos divertidos e personagens complexos, Como se livrar de um vampiro
apaixonado apresenta uma nova forma de enxergar os mortos-vivos mais
atraentes da literatura mundial.



CO MO  SA LVA R U M VA MP I RO  A PA I X O N A D O
BETH FANTASKEY

 
Quando Jessica Packwood descobriu que era uma princesa vampira romena, sua
pacata vida adolescente virou de pernas para o ar. Ela precisou fazer as pazes
com seu passado e vencer muitos obstáculos para ficar com seu belo príncipe,



Lucius Vladescu.
Depois de se casarem na Romênia, agora Jessica e Lucius devem unir os clãs

mais poderosos dos vampiros e estabelecer a paz de uma vez por todas. Mas
primeiro ela vai ter que convencer uma nação inteira de vampiros ardilosos de
que tem plenas condições de se tornar rainha. O problema é que Jessica nem
mesmo consegue pedir uma refeição decente aos empregados de seu castelo,
quanto mais lidar com súditos mortos-vivos malignos que adorariam vê-la
fracassar.

Tudo se complica ainda mais quando Lucius é acusado de assassinar um
vampiro Ancião e é condenado à masmorra, onde espera pelo julgamento que
pode levá-lo à morte. Jessica então se vê em apuros, lutando não só pela vida de
seu amado, mas também pela própria sobrevivência em um mundo repleto de
intrigas.

Desesperada para provar a inocência do marido, ela conta com a ajuda de
sua melhor amiga, Mindy  Stankowicz, e do misterioso primo italiano de Lucius,
Raniero Lovatu. Mas será que a princesa pode mesmo confiar neles?



JU L I E TA
ANNE FORTIER

 
Julie Jacobs é uma moça reservada e solitária. Ainda criança, perdeu os pais
num terrível acidente de carro e foi criada por sua tia-avó Rose. Durante toda a
vida, Julie teve problemas de relacionamento com Janice, sua insuportável irmã



gêmea, e a pessoa de quem se sentia mais próxima era Umberto, o fiel
mordomo de Rose.

É ele que vai ao seu encontro para dar a triste notícia da morte da tia e lhe
entrega uma carta com uma revelação bombástica: seu verdadeiro nome é
Giulietta Tolomei. A carta diz também que, antes de morrer, sua mãe descobrira
um antigo tesouro de família e, ao que parece, algo muito valioso ainda está
escondido em Siena.

Embora descrente, Julie viaja para sua cidade natal a fim de recuperar a
herança da mãe. Ao chegar lá, encontra apenas objetos velhos, aparentemente
sem valor. Ela também conhece algumas pessoas, quase todas adoráveis, com
exceção de Alessandro, de quem desgosta de cara.

Lendo um velho diário que encontrou entre os pertences da mãe, Julie
descobre que sua família, os Tolomei, tem uma antiga inimizade com os
Salimbeni e que essa rixa provocara uma tragédia que atravessou os séculos – e
que Shakespeare tornou mundialmente famosa ao escrever Romeu e Julieta.

Quanto mais fundo ela mergulha na história de seus ancestrais, Romeo e
Giulietta – e de sua própria família –, e quanto mais perto chega do tesouro
supostamente deixado pela mãe, maiores são os riscos que a cercam.

Pouco a pouco Julie, ou Giulietta, vai perceber que, nessa cidade, passado e
presente parecem indissociáveis. E que nem sempre se pode ter certeza de quem
é ou não confiável.



ÁG U A PA RA E L E FA N T E S
SARA GRUEN

 
Desde que perdeu sua esposa, Jacob Jankowski vive numa casa de repouso,
cercado por senhoras simpáticas, enfermeiras solícitas e fantasmas do passado.
Durante 70 anos Jacob guardou um segredo: nunca falou a ninguém sobre o



período de sua juventude em que trabalhou no circo. Até agora.
Aos 23 anos, Jacob era um estudante de veterinária, mas teve sua vida

transformada após a morte de seus pais num acidente de carro. Órfão, sem
dinheiro e sem ter para onde ir, ele deixa a faculdade antes de fazer as provas
finais e, desesperado, acaba pulando em um trem em movimento, o Esquadrão
Voador do circo Irmãos Benzini, o Maior Espetáculo da Terra.

Admitido para cuidar dos animais, Jacob sofrerá nas mãos do Tio Al, o
empresário tirano do circo, e de August, o ora encantador, ora intratável chefe do
setor dos animais.

É também sob as lonas que ele se apaixona duas vezes: primeiro por Marlena,
a bela estrela do número dos cavalos e esposa de August; e depois por Rosie, a
elefanta aparentemente estúpida que deveria ser a salvação do circo.

Água para elefantes é tão envolvente que seus personagens continuam vivos
muito depois de termos virado a última página. Sara Gruen nos transporta a um
mundo misterioso e encantador, construído com tamanha riqueza de detalhes que
é quase possível respirar sua atmosfera.



RE FÚ G I O
HARLAN COBEN

 
Mickey  Bolitar nunca levou uma vida muito comum. Passou toda a infância se
mudando para diferentes partes do mundo por conta do trabalho humanitário de
seus pais, Kitty  e Brad Bolitar.



Tudo parecia perfeito – o casal era muito apaixonado e se sentia realizado
com seu trabalho. No entanto, seu filho estava entrando na adolescência e não
parecia justo que ele não pudesse estabelecer raízes e fazer amigos, como
qualquer jovem de 15 anos.

Decididos a viver de um modo um pouco mais convencional, Brad e Kitty
retornam aos Estados Unidos, onde pretendem se estabelecer até que Mickey  vá
para a faculdade.

Mas a família é atingida por um doloroso golpe do destino: Mickey  presencia
a morte do pai num grave acidente de carro e Kitty, incapaz de lidar com a dor
da perda, se entrega às drogas. O rapaz então se depara com o desafio de
sobreviver a essa grande reviravolta em sua vida.

Em meio a um turbilhão de acontecimentos, Mickey  tem que se esforçar para
se adaptar à nova realidade. Ele só não imagina que seus problemas estão apenas
começando...



CO N H E ÇA O S CL Á SSI CO S
D A E D I T O RA A RQ U E I RO

 
Queda de gigantes e Inverno do mundo, de Ken Follett

Não conte a ninguém, Desaparecido para sempre, Confie em mim, Cilada e Fique
comigo, de Harlan Coben

A cabana e A travessia, de William P. Young

A farsa, A vingança e A traição, de Christopher Reich

Inferno, O símbolo perdido, O Código Da Vinci, Anjos e demônios, Ponto de
impacto e Fortaleza digital, de Dan Brown

Uma Longa Jornada, O melhor de mim, O guardião, Uma curva na estrada, O
casamento e À primeira vista, de Nicholas Sparks

O guardião de memórias, de Kim Edwards

O guia do mochileiro das galáxias; O restaurante no fim do universo; A vida, o
universo e tudo mais; Até mais, e obrigado pelos peixes! e Praticamente
inofensiva, de Douglas Adams

O nome do vento e O temor do sábio, de Patrick Rothfuss

A passagem e Os Doze, de Justin Cronin

A revolta de Atlas, de Ayn Rand

A conspiração franciscana, de John Sack



I N FO RMA ÇÕ E S SO BRE  A A RQ U E I RO
 

Para saber mais sobre os títulos e autores
da EDITORA ARQUEIRO,

visite o site www.editoraarqueiro.com.br
e curta as nossas redes sociais.

Além de informações sobre os próximos lançamentos,
você terá acesso a conteúdos exclusivos e poderá participar

de promoções e sorteios.
 

  www.editoraarqueiro.com.br
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  skoob.com.br/editoraarqueiro
 

Se quiser receber informações por e-mail,
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