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O terror diz “0Ola!”

Apresentacao de Luiz Antonio Aguiar

Os contos e poemas que vocé vai ler nesta colecao fazem parte
de uma série nobre da literatura. S3o classicos, o que, em
determinadas compreensodes, significa que sao modelos de
exceléncia e o que melhor se criou em literatura, tanto pelas
técnicas de composicao e pelo manuseio da linguagem como em
termos de representacdo da alma humana — ou de seus mistérios,
de seu lado obscuro, velado...

Autores como Arthur Conan Doyle, Mary Shelley, Bram Stoker
Théophile Gautier, Sheridan Le Fanu, Edgar Allan Poe e Robert Louis
Stevenson, entre outros dos que estdo em Gdticos: Vampiros,
mumias, fantasmas e outros astros da literatura de terror,
escreveram alguns dos melhores romances e contos da ficcao
mundial. Sao mestres, génios da literatura e referéncia para os
escritores que vieram depois, até os dias de hoje. Alguns deles
criaram personagens que, por sua vez, foram escolhidos pelos
leitores como os mais fantasticos, os mais sensacionais de todos os
tempos. E todos sao parte de uma das linhagens mais populares e
mais impactantes da literatura gética, tanto pela competéncia de
composicao de suas historias e personagens como pelo tema
central sobre o qual se debrucaram: o medo, em especial nossos
terrores mais intimos, os inconfessaveis, os que — para muito além
de um simples instante de susto — povoam nossos pesadelos... Ou
0s que imaginamos estampados na indecifravel escuridao.

Afinal, o terror estd na origem da literatura. No Canto XI da
Odisseia — o poema épico que, com a Iliada, ambos de Homero,
fundou a literatura ocidental — Ulisses, seguindo indicacao da



deusa-feiticeira Circe, precisa enfrentar o maior horror dos antigos
gregos: o Reino dos Mortos. Naquele dominio das trevas e do
esquecimento, espiritos dos que pereceram vagam, numa
existéncia sem sentido, sofrendo atrozmente, o tempo todo, a
saudade da vida sob o sol, no plano terreno, sem poder sequer se
consolar com lembrancas. Isso porque a mente turvada desses
espiritos s6 pode ser despertada quando — como faz Ulisses — eles
sao chamados a beber sangue ainda fresco (no caso, de um animal
sacrificado para esse fim). S6 assim Ulisses pode receber de
Tirésias, o profeta, as indicagbes que lhe permitirdo voltar para seu
lar, a Ilha de Itaca. Ora, essas imagens do submundo sao terriveis,
insanas, marcantes, tanto mais quanto o Reino dos Mortos, na
mitologia grega, com todos os seus tormentos, nao seleciona entre
os bons e os maus aqueles que vai absorver. Todos os espiritos dos
mortos vao para 13, o que lanca para nds, e todos aqueles que sao
criados com a ideia de um inferno como castigo do pecado, uma
aterradora condenacao inelutavel, da qual nem os bons atos nem a
virtude podem nos salvar.

Nao é a toa que muitos classicos do terror sao focados na sofrida
dificuldade de lidar com nossa prépria condicdo mortal. E é por isso
também, por nos colocar frente a frente com um tema ao mesmo
tempo t3o arduo e tdo fascinante, tao intimo e, por tudo isso,
universal, que essas histdorias permanecem, sobrevivem as
mudangas culturais, de costumes, de linguagem, e se tornam
cldssicos. E dessa literatura que foram selecionadas as histérias que
voceé vai ler em Gdticos.

Além disso, o género gotico € um viés dos mais importantes do
Romantismo, com ramificagbes no mundo inteiro. Entre nos,
influenciou romancistas, como José de Alencar e Machado de Assis,
e poetas, como Alvares de Azevedo e Castro Alves. N3o é a toa que
esta coletdnea é aberta com um poema de Loro Byron, que, se nao
foi um autor de destaque do género goético, embora um dos
expoentes e mesmo um autor-simbolo do romantismo europeu, tem
sua histéria profundamente ligada a um momento crucial do gético
romantico — por causa de certa temporada as margens do Lago de



Genebra, na Suica, junto com Mary Shelley e John Polidori, em
1816, a qual muito iremos mencionar.

Nesta coletanea, vocé vai encontrar, depois de cada obra, um
comentario (AUTOR E OBRA) sobre a importancia literaria do que
leu, seus descendentes e linhagem, as relacdes do autor com a
literatura, a influéncia que exerceu e os elementos de composicao
literdria mais destacados usados por ele. Além disso, ha
depoimentos de bons leitores das historias de terror, falando de sua
experiéncia de leitura. Sao eles Pedro Bandeira, Daniel Piza e Luiz
Raul Machado. Ha também um ensaio — O Terror Diz: "Até Breve!”
—, com interessantes curiosidades e reflexdes sobre o género
gético.

Enfim, ninguém vai sair imune aos calafrios de Gdticos: Vampiros,
mumias, fantasmas e outros astros da literatura de terror. Bem-
vindo a este estranho reino, no qual o antigo e o0 moderno tramam
historias sobre o0 medo, antros do mal, passagens entre a vida e a
morte e espelhos cujos reflexos por vezes sao imagens
inconfessaveis de nds mesmos.

Se esbarrar com alguma monstruosidade, nao grite alto demais,
ou outra assombracao pode também despertar.

Vire a pagina por sua conta e risco.



A queda da casa de Usher

Edgar Allan Poe
Tradugao: Domingos Demasi

Son coeur est um luth suspendu;
Sitét qu’on le touche il résonne.

[Seu coracao é um alaude suspenso;
Tao logo tocado, ele ressoa]
Béranger

Durante todo um dia de outono, mondtono, escuro e silencioso,
quando as nuvens pendiam opressivamente baixas no céu, eu tinha
passado sozinho, a cavalo, por um trecho de terreno singularmente
ligubre e, finalmente me encontrei, quando as sombras da noite se
aproximavam, diante da triste visao da Casa de Usher. Nao sei o
motivo, mas, ao primeiro vislumbre do edificio, uma sensacao de
insuportavel melancolia permeou meu espirito. Digo insuportavel,
pois a sensacao nao foi aliviada por quaisquer daqueles
sentimentos algo prazenteiros, porque poéticos, com 0s quais a
mente normalmente acolhe até mesmo as imagens naturais mais
horrendas do desolado ou do terrivel. Observei a cena diante de
mim — a casa e a paisagem simples, caracteristicas da propriedade,
as paredes desoladas, as janelas como Orbitas vazias, poucos
canteiros de ervas daninhas e alguns troncos alvos de arvores
podres — com uma profunda depressao da alma que nao consigo
comparar a nenhuma sensacao terrena com mais propriedade do
que a depressao apds a euforia causada ao fumador pelo épio — o
amargo retorno a vida diaria, o terrivel cair do véu.



Havia uma frigidez, uma prostracao, uma repugnancia do coragao
— um temor nao suavizado em pensar que nenhum estimulo da
imaginacao seria capaz de extrair qualquer coisa do sublime. O que
era — parei para pensar —, 0 que era que tanto me desalentava ao
olhar a Casa de Usher? Era um mistério totalmente insollvel; nem
conseguia alcanca-lo com as ideias nebulosas que me abarrotavam
enquanto ponderava. Fui forcado a ceder a conclusao insatisfatoria
de que, fora de qualquer duvida, hd combinacbes de designios
naturais muito simples que, desse modo, tém o poder de nos afetar,
mas que a analise desse poder esta entre as reflexdes que se
encontram além do nosso alcance.

Era possivel, refleti, que um mero arranjo diferente de
pormenores da cena, dos detalhes do quadro, fosse suficiente para
modificar ou, talvez, aniquilar sua capacidade para impressoes
penosas; €, agindo de acordo com essa ideia, conduzi meu cavalo
até a ingreme beirada de um pequeno lago negro e ligubre que se
estendia liso como um espelho perto da moradia e olhei abaixo —
com um tremor mais intenso do que antes — para as imagens
invertidas e modificadas dos arbustos cinzentos, dos troncos lividos
das arvores e das janelas iguais a Orbitas vazias.

Contudo, eu agora me propunha residir algumas semanas nessa
mansao sombria. Seu proprietario, Roderick Usher, fora um dos
meus alegres companheiros de infancia; mas muitos anos haviam
se passado desde o nosso ultimo encontro. Uma carta, entretanto,
me alcancara recentemente numa parte distante do pais — uma
carta dele —, na qual, em sua importuna natureza tempestuosa, nao
admitira senao uma resposta pessoal. O manuscrito evidenciava
uma agitacao nervosa. O redator falava de uma aguda doenca
fisica, de uma desordem mental que o oprimia e de um desejo
intenso de me ver, como seu melhor, e de fato seu Unico amigo
pessoal, com a finalidade de tentar, pela alegria de meu convivio,
algum alivio de sua enfermidade.

Foi o modo como tudo isso, e muito mais, foi dito —a emocgao que
acompanhou seu pedido — que nao me deixou espaco para a
hesitacao; e, portanto, obedeci incontinente ao que, nao obstante,
considerava uma convocacao muito singular.



Embora, quando meninos, tivéssemos sido colegas muito intimos,
eu, no entanto, conhecia muito pouco do meu amigo. Sua reserva
sempre fora excessiva e constante. Eu estava ciente, entretanto, de
que sua familia, muito antiga, se distinguira, em tempos
imemoriais, por uma sensibilidade peculiar de temperamento,
revelando-se, através de longas eras, em muitas obras de sublime
arte, e manifestada, mais recentemente, em repetidos atos de
generosa, porém discreta, caridade, como também em uma
apaixonada devocao as complexidades, talvez ainda mais do que as
ortodoxas e facilmente reconheciveis belezas, da ciéncia musical.
Eu soubera, também, do fato notavel de que o tronco genealdgico
dos Usher, sempre tao ilustre, nao dera origem, em nenhum
periodo, a nenhum ramo duradouro; em outras palavras, que a
familia toda se perpetuara em linha direta de descendéncia, e
sempre assim fora, com variacoes insignificantes e temporarias.

Era essa deficiéncia, imaginava, enquanto percorria em
pensamentos a perfeita harmonia do aspecto da propriedade com o
reconhecido carater das pessoas e enquanto especulava sobre a
possivel influéncia que um, na longa passagem dos séculos, poderia
ter causado no outro — era essa deficiéncia, talvez, de parentes
colaterais e a consequente invariavel propagacao, de pai para filho,
do patrimbnio com o nome que tinham, finalmente, identificado os
dois, chegando a fundir o titulo original da propriedade na estranha
e ambigua denominacao de “Casa de Usher” — uma denominacao
que parecia incluir, na mente dos camponeses que a usavam, tanto
a familia quanto a mansao da familia.

Eu disse que o Unico efeito de minha experiéncia um tanto infantil
— a de olhar abaixo para a lagoa — aprofundara a primeira
impressao peculiar. Nao pode haver duvida de que a percepcao do
rapido aumento de minha supersticdo — por que nao deveria
expressa-la? — serviu principalmente para intensificar esse préprio
aumento. Tal, de ha muito sei, é a lei paradoxal de todos os
sentimentos que tém como base o terror. E deve ter sido apenas
por esse motivo que, quando ergui novamente a vista, de sua
imagem refletida no lago, para a prépria casa, cresceu em minha
mente uma estranha ideia — alids, uma ideia t3o ridicula que



somente a menciono para mostrar a intensa forca das sensacoes
que me oprimiam. Eu forcara tanto a minha imaginacao que
realmente acreditava que, na mansao inteira e na propriedade,
pairava uma atmosfera bastante peculiar, propria dela e dos
arredores — uma atmosfera que nao tinha nenhuma afinidade com o
ar do céu, mas que emanava das arvores podres, do muro cinzento
e da lagoa silenciosa —, uma névoa pestilenta e mistica, carregada,
morosa, debilmente discernivel e plimbea.

Livrando meu espirito do que devia ser um sonho, examinei mais
minuciosamente o verdadeiro aspecto do edificio. Sua principal
caracteristica parecia ser a excessiva antiguidade. A descoloracao
das eras fora grande. Minusculos fungos se espalhavam por todo o
exterior, pendendo dos beirais huma fina e emaranhada teia. Tudo
isso, porém, ndo indicava uma maior deterioracdo. Nenhuma parte
da alvenaria havia desabado; e parecia haver grande inconsisténcia
entre 0s encaixes ainda perfeitos dos blocos e as condicoes
desintegradoras de cada pedra. Isso muito me lembrou a enganosa
integridade do antigo trabalho em madeira apodrecida por longos
anos em alguma adega esquecida, sem a perturbacao do bafo de ar
exterior.

Além dessa indicacao de extensa decadéncia, porém, a estrutura
dava poucos sinais de instabilidade. Talvez o olhar escrutinador de
um observador pudesse descobrir uma rachadura quase
imperceptivel, que se estendia do telhado do prédio pela frente,
descendo em zigue-zague pela parede, até se perder nas aguas
turvas do lago.

Notando essas coisas, atravessei com o cavalo o curto passadico
até a casa. Um cavalarico cuidou da minha montaria, e atravessei o
arco gotico do vestibulo. Um criado, de passos furtivos, dali me
conduziu, em siléncio, por muitas passagens escuras e tortuosas em
minha marcha para o estidio de seu amo. Muito do que vi pelo
caminho contribuiu, ndao sei como, para aumentar as vagas
sensacoes de que ja falei. Enquanto os objetos a minha volta — os
entalhes do teto, as sombrias tapecarias nas paredes, o negrume
do ébano dos assoalhos e os fantasmagdricos troféus armoriais que
rangiam quando eu caminhava — nao passavam de objetos aos



quais eu estava, ou deveria estar, acostumado desde a infancia;
enquanto eu hesitava em nao reconhecer o quanto tudo aquilo era
familiar, ainda me impressionava perceber o quanto eram estranhas
as visdes que essas imagens tao comuns causavam em mim. Em
uma das escadas, encontrei o médico da familia. Seu semblante,
julguei, exibia uma expressdao misto de falta de animo e
perplexidade. Falou comigo um pouco afobado e foi embora. O
criado entdo abriu uma porta e conduziu-me a presenca de seu
amo.

O aposento no qual me encontrava era amplo e alto. As janelas
eram compridas, estreitas e pontudas e estavam a tao vasta
distancia do assoalho de carvalho negro que eram totalmente
inacessiveis do lado de dentro. Débeis raios de luz tingida de
vermelho abriam caminho através das gelosias e ajudavam a tornar
suficientemente visiveis os objetos mais notaveis ali em volta; o
olho, porém, pelejava em vao para alcancar os angulos remotos da

sala ou os recessos do teto abobadado e ornado de gregas{i}.
Tapecarias escuras pendiam das paredes. A mobilia em geral era
profusa, desconfortavel, antiga e gasta. Muitos livros e instrumentos
musicais se encontravam espalhados por ali, mas nao forneciam
nenhuma vitalidade a cena. Eu sentia que respirava uma atmosfera
de tristeza. Um ar de severo, profundo e irremediavel desalento
pairava por toda parte e a tudo impregnava.

Quando entrei, Usher levantou-se de um sofa no qual estivera
deitado ao comprido e me cumprimentou com calorosa vivacidade,
na qual havia muito, achei a principio, de cordialidade forcada, de
esforco coagido de homem mundano ennuyé(2}.

Um olhar, porém, para seu semblante convenceu-me de sua
perfeita sinceridade. Sentamo-nos, e, por alguns momentos,
enquanto ele nada falava, fitei-o com um sentimento misto de
piedade e espanto. Certamente, nenhum homem jamais se
transformara tao terrivelmente antes, em tao curto espaco de
tempo, como Roderick Usher!

Foi com dificuldade que me forcei a admitir a identidade entre o
homem doentio diante de mim e o meu companheiro de infancia.




No entanto, as caracteristicas de seu rosto sempre haviam sido
notaveis. Uma compleicdo cadavérica; olhos sem comparacao,
grandes, fluidos e luminosos; labios um tanto finos e muito palidos,
mas de uma curvatura extremamente bela; nariz de um padrao
hebraico delicado, mas com narinas largas, incomuns nessas
formacdes semelhantes; um queixo finamente esculpido, revelando,
em sua auséncia de protuberancia, uma falta de energia moral;
cabelos mais macios e frageis do que uma teia; esses tracos, com
uma desordenada expansao acima das regides da témpora,
formavam um conjunto de feicOes dificil de esquecer. E agora, com
0 mero exagero da caracteristica predominante desses tracos e da
expressao que costumavam mostrar, havia uma tal mudancga que eu
nao estava certo de quem era meu interlocutor.

A agora cadavérica lividez da pele e o agora assombroso brilho
do olho, acima de todas as coisas, me surpreendiam e até mesmo
me assustavam. Ao cabelo sedoso, ademais, fora permitido crescer
descuidado, e como, em sua agreste textura de teia de aranha,
flutuasse em vez de cair sobre 0 rosto, eu nao conseguia, mesmo
com esforco, ligar sua arabesca expressao a qualquer ideia de
simples humanidade.

Nos modos de meu amigo, imediatamente fiquei impressionado
com uma incoeréncia — uma inconsisténcia; e logo descobri que isso
se devia a uma série de débeis e flteis pelejas para superar uma
tremedeira habitual — uma excessiva agitacao nervosa. Para algo
dessa natureza, eu fora preparado, nao apenas por sua carta, mas
pelas lembrancas de certas caracteristicas da infancia e pelas
conclusoes tiradas de seu estado fisico e temperamento peculiares.
Suas atitudes eram alternadamente animadas e taciturnas. Sua voz
variava rapidamente de uma trémula indecisdo (quando sua
vitalidade se acentuava) aquela espécie de enérgica concisao,
aquele enunciado abrupto, pesado, lento e oco, aquele modo de
falar moroso, equilibrado e perfeitamente modulado e gutural, que
se pode observar no bébado desorientado ou no inveterado
fumante de O&pio, durante os periodos de sua mais intensa
excitacao.



Foi desse modo que ele falou do objetivo de minha visita, de seu
determinado desejo de me ver e do alivio que esperava que eu |he
proporcionasse. Introduziu, com algumas minucias, o que pensava
que fosse a natureza de sua enfermidade. Era, disse ele, um mal
inerente a familia, e para o qual perdera a esperanca de encontrar
um remédio — uma simples moléstia nervosa, acrescentou de
imediato, a qual indubitavelmente logo passaria. Manifestava-se
com uma série de sensacoes antinaturais. Algumas, enquanto ele
as detalhava, me interessaram e me deixaram aturdido, embora,
talvez, os termos e o0 modo geral da narracao tivessem um certo
peso. Ele sofria muito de uma morbida agudeza dos sentidos;
somente tolerava a comida mais insipida; so podia usar roupas com
certa textura; os odores de todas as flores eram opressivos; seus
olhos eram torturados até pela luz mais suave; e havia apenas sons
peculiares, como o0s de instrumentos de corda, que nao lhe
provocavam horror.

Considerei-o um penhorado escravo de uma anémala espécie de
terror.

— Eu vou morrer — disse ele. — Devo morrer nesta loucura
deploravel. Assim, assim e nao de outra maneira, estarei eu
perdido. Tenho pavor dos acontecimentos futuros, nao em si
mesmos, mas de seus resultados. Tremo s6 de pensar em qualquer,
mesmo no mais trivial, incidente que possa afetar essa intoleravel
agitacao da alma. Nao tenho, de fato, aversao ao perigo, mas, sim,
ao seu efeito absoluto — o terror. Neste desalentado e deploravel
estado, sinto que, mais cedo ou mais tarde, chegara o momento em
que deverei abandonar a vida, junto com a razao, em alguma luta
com o sinistro fantasma, o MEDO.

Descobri, além disso, aos poucos e por insinuacdes confusas €
fragmentadas, outro traco singular de seu estado mental. Ele vivia
acorrentado a certas nocoes supersticiosas relativas a casa em que
morava, de onde, por muitos anos, nunca se aventurara a sair. Tudo
relacionado a uma influéncia cuja suposta forca foi transmitida em
termos muito sombrios para serem repetidos aqui. Uma influéncia
que algumas peculiaridades nas simples forma e substancia da
mansao da familia haviam, por meio de longo sofrimento, disse ele,



obtido sobre seu espirito. — Era o efeito que o physiqgue das paredes
e torredes cinzentos, e do sombrio lago para dentro do qual tudo
olhava, tinha, finalmente, exercido sobre o morale de sua
existéncia.

Ele admitia, porém, embora com hesitacao, que grande parte da
peculiar melancolia que o afligia podia ter uma origem mais natural
e muito mais palpavel na grave e prolongada doenca e na morte,
que evidentemente se aproximava, de uma afetuosamente adorada
irma, sua Unica companhia por longos anos, sua Ultima e Unica
parente na terra.

— Seu falecimento — disse ele, com uma amargura que jamais
conseguirei esquecer — me deixaria (a ele, o desesperado e fraco)
como o Ultimo da antiga raca dos Usher.

Enquanto ele falava, /ady Madeline (pois era esse seu nome)
passou lentamente por uma parte afastada do aposento e, sem
notar minha presenca, desapareceu. Olhei-a com grande espanto,
nao livre de temor; ainda assim, achei impossivel justificar tais
sentimentos. Uma sensacao de estupor me oprimiu, enquanto meus
olhos seguiam seus passos em retirada. Quando uma porta,
finalmente, se fechou atras dela, meu olhar procurou instintiva e
ansiosamente o semblante do irmao; mas ele afundara o rosto nas
maos, e pude apenas perceber que uma palidez maior do que a
normal havia se espalhado pelos dedos macilentos, através dos
quais gotejavam muitas lagrimas ardentes.

A doenca de /ady Madeline havia muito tempo desafiava a
habilidade de seus médicos. Uma eterna apatia, um gradual
definhamento fisico e frequentes, embora passageiros, ataques de
carater parcialmente cataléptico constituiam o incomum
diagndstico. Até entdo ela resistira com firmeza a pressao de sua
enfermidade e nao se confinara ao leito; mas, ao final da tarde do
dia em que cheguei a casa, ela sucumbiu (como me informou seu
irmao, a noite, com inexprimivel comocao) ao poder aniquilador do
exterminio; e eu soube que o vislumbre que tivera de sua pessoa
seria talvez o Ultimo que obteria e que a dama, pelo menos
enquanto vivesse, nao seria mais vista por mim.



Por varios dias que se seguiram, seu nome nao foi mencionado,
nem por Usher nem por mim; e, durante esse periodo, ocupei-me,
com sérios esforcos, em aliviar a melancolia do meu amigo.
Pintdvamos e liamos juntos; ou eu ouvia, como num sonho, as
extraordinarias improvisacoes de seu expressivo violdo. E, assim, a
medida que uma intimidade cada vez maior me permitia um acesso
mais sem reservas ao recesso de seu espirito, mais amargamente
me dava conta da inutilidade de todas as tentativas de alegrar uma
mente da qual a escuridao, como uma qualidade inerente e
positiva, despejava-se sobre todos os objetos do universo fisico e
moral, numa incessante radiacao de tristeza.

Sempre levarei comigo a lembranca das muitas horas solenes que
desse modo passei sozinho com o senhor da Casa de Usher.
Contudo fracassaria em qualquer tentativa de transmitir uma ideia
do exato carater dos estudos ou das ocupacdes nos quais ele me
envolvia ou me conduzia. Uma idealizacao arrebatada e altamente
desregrada lancava um brilho sulfuroso sobre tudo. Seus longos e
improvisados cantos funebres ressoardao eternamente em meus
ouvidos. Entre outras coisas, mantenho dolorosamente na
lembranca certa deturpacao singular e amplificacao da
extravagante melodia da Ultima valsa de Von Weber; das pinturas
que sua complicada imaginacao remoia, e que cresciam, pincelada
a pincelada, até uma indefinicdo que me fazia estremecer
emocionadamente. E eu estremecia sem saber por qué, pois dessas
pinturas (tdo vividas que até hoje suas imagens estao diante de
mim), em vao, eu me empenharia em reproduzir aqui mais do que
uma pequena porcao do que seria passivel de ser traduzido por
meras palavras escritas.

Através da total simplicidade, da nudez de seus desenhos, ele
prendia e sujeitava a atencao. Se jamais um mortal pintou uma
ideia, esse mortal foi Roderick Usher. Para mim pelo menos, nas
circunstancias que entdao me cercavam, das puras abstracoes que o
hipocondriaco conseguia jogar em suas telas provinha uma
intensidade de intoleravel pavor, algo que nem de longe jamais



senti ao contemplar os certamente brilhantes, se bem que

concretos demais, devaneios de Fuseli{3}.

Uma das criagoes fantasmagoéricas do meu amigo, embora nao
tao rigida no conceito da abstracao, pode ser descrita em palavras,
ainda que debilmente. Um pequeno quadro representava o interior
de uma galeria ou tunel imensamente longo e retangular, com
paredes baixas, lisas, brancas e sem interrupcao ou ornamentos.
Certos pontos acessorios do desenho transmitiam bem a ideia de
que essa escavacao ficava numa extrema profundidade abaixo da
superficie da terra. Nenhuma saida era observada em nenhuma
parte de seu vasto comprimento, e nao era discernivel nenhuma
tocha ou outra fonte artificial de luz; contudo, havia uma inundacao
de raios intensos que banhava tudo num fantasmagodrico e
inadequado esplendor.

Falei ha pouco do estado mdrbido do nervo auditivo que torna
toda musica intoleravel a esse sofredor, com excecao de certas
impressdes causadas por instrumentos de corda. Foram talvez os
estreitos limites a que ele se restringia ao violao que deram origem
em grande parte a fantastica natureza de sua execugao. Mas a
fervorosa facilidade de seus improvisos nao podia ser explicada.
Eles deviam ser, e eram, nas notas, como também nas letras de
suas loucas fantasias (pois ele, nao raramente, se fazia
acompanhar de improvisagdes verbais rimadas), o resultado da
serenidade e da concentracao mentais intensas, as quais me referi
antes, observadas apenas em momentos particulares da maior
excitacao artificial.

Da letra de uma dessas rapsddias eu me lembro bem. Talvez eu
tenha ficado tao impressionado, quando ele a cantou, porque, na
corrente implicita ou mistica de seu significado, julguei ter
percebido, e pela primeira vez, a plena consciéncia, por parte de
Usher, da instabilidade de sua altiva racionalidade sobre o poder
dela. Os versos, intitulados “O palacio assombrado”, eram, se nao
exatamente, mais ou menos assim:

I.
No mais verde de nossos vales,



Por bons anjos habitados,

Outrora um belo e imponente palacio...
Radiante palacio... erguia seu topo.

Nos dominios do monarca Pensamento...
Ali ele se situava!

Nenhum serafim jamais abriu as asas
Sobre construcao tao bela.

II.

Bandeiras amarelas, gloriosas, douradas,
Em seu telhado flutuavam e ondulavam
(Isso — tudo isso — foi nos velhos
Tempos de muito antes);

E cada suave brisa que se demorava,
Naquele dia suave,

Pelos baluartes emplumados e palidos,
Um ligeiro odor desprendia.

I11.

Caminhantes por aquele vale feliz

Por duas janelas iluminadas viam
Espiritos movimentando-se musicalmente
Sob o repertorio do alaude bem afinado;
Em volta de um trono, onde se sentava
(Porfirogénito!{4})

Na condicao de sua condizente gloria,

Era visto o senhor do reino.

IV.

E toda com pérolas e rubis brilhantes
Era a bela porta do palacio,

Através da qual seguia, seguia, seguia,
E cada vez mais cintilando,

Um bando de Ecos cujo suave dever
Era apenas cantar,

Com vozes de insuperavel beleza,



A inteligéncia e a sabedoria de seu rei.

V.

Vultos maus, porém, em vestes de luto,
Atacaram o alto escalao do monarca

(Ah, lamentemos, pois jamais 0 amanha
amanhecera para ele, o infeliz!);

E, em volta de seu lar, a gldria

Que enrubescia e florescia

N3o passa de uma historia de pouca lembranca
Dos velhos tempos sepultados.

VI.

E viajantes agora, por aquele vale,

Pelas janelas iluminadas de vermelho, veem
Grandes formas que se movem fantasticamente
A uma discordante melodia;

Enquanto isso, como um veloz rio espectral,
Através da palida porta

Passa eternamente uma medonha multidao

E gargalha — porém nao mais sorri.

Lembro-me bem de que sugestdes suscitadas por essa balada
nos levaram a uma linha de pensamento na qual se tornou evidente
uma opiniao de Usher, que menciono nao tanto por causa de sua
novidade (outros homens{5} j@ pensaram assim), mas por conta da
insisténcia com que a sustentava. Essa opinido, em sua forma geral,
era em relacao a sensitividade de todos os vegetais. Contudo, em
sua imaginacao desordenada, a ideia adotara um carater mais
ousado e transgredira, sob certos aspectos, o reino do inorganico.

Faltam-me palavras para expressar toda a extensao ou a sincera
desenvoltura de sua conviccao. A crenca, entretanto, estava
relacionada (como insinuei anteriormente) com as pedras cinzentas
do lar de seus antepassados. A natureza da sensitividade aqui,
imaginava ele, se baseara no método de colocacao dessas pedras.
Na ordem em que foram arrumadas, como também a dos muitos



fungos que se espalhavam por elas, e das arvores apodrecidas que
ficavam em volta. Acima de tudo, na longa e imperturbavel duragao
desse arranjo e na sua repeticao nas aguas paradas do lago. Sua
evidéncia — a evidéncia da sensitividade — podia ser vista, dizia ele
(e aqui me assustei, enquanto ele falava), na gradual mas
indubitavel condensacao de uma atmosfera, prépria delas, em volta
da agua e das paredes. O resultado, acrescentou, era perceptivel
naquela silenciosa, ainda que perturbadora e terrivel influéncia que
durante séculos moldara os destinos de sua familia e que fizera
dele aquilo que agora eu via — 0 que ele era. Tais opinides
dispensam comentarios, e nao farei nenhum.

Nossos livros — os livros que, durante anos, haviam formado
grande parte da existéncia mental do invalido — estavam, como era
de supor, em perfeita harmonia com essa natureza ilusdria. Nos nos

debrugcavamos sobre obras como Ververt et Chartreuse{6}, de

Swedenborg; Subterranean Voyage of Nicholas Klimm{9}, de
Holberg; Chiromancy [ 10 ], de Robert Flud, Jean D'Indaginé e De la
Chambre; Journey into the Blue Distance [ 11 ], de Tieck; e City of
the Sun [_12 ], de Campanella. Um volume favorito era a pequena

edicao in-oitavo do Directorium Inquisitorum [_13 ], do dominicano
Eymerico de Gerona; e havia passagens em Pompdnio Mela sobre
os velhos satiros [ 14 ] e egipas africanos [ 15 ] sobre as quais Usher
se detinha, sonhando por horas. Seu maior prazer, contudo, se
encontrava na leitura atenta de um livro muitissimo raro e curioso
em gotico in-quarto — o manual de uma igreja esquecida —, a
Vigiliae Mortuorum Secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae [ 16 ].
Nao pude deixar de pensar no louco ritual dessa obra e de sua
provavel influéncia sobre os hipocondriacos, quando, certa noite,
apos me informar abruptamente que /ady Madeline havia falecido,
ele afirmou sua intencdo de preservar seu cadaver por duas
semanas (antes de seu enterro final) em uma das numerosas
camaras existentes na parte interna das paredes principais do
prédio. O motivo, embora profano, para esse singular procedimento
era de tal natureza que nao me senti a vontade para discutir. O




irmao fora levado a essa decisao (segundo me disse) em razao da
natureza incomum da enfermidade da falecida, de certas perguntas
inconvenientes e impulsivas por parte dos médicos que a tratavam
e da localizacdo remota e exposta do cemitério da familia. Nao
negarei que, ao me lembrar do semblante sinistro da pessoa que
encontrara na escada, no dia de minha chegada a casa, nao senti
desejo algum de me opor ao que parecia, na melhor das hipéteses,
uma precaucao inofensiva e, de modo algum, antinatural.

A pedido de Usher, ajudei-o pessoalmente nos preparativos do
enterro temporario. Tendo sido o corpo colocado no caixao, nds dois
sozinhos o levamos ao seu descanso. A camara na qual o colocamos
(e que estivera tanto tempo fechada que nossas tochas, meio
apagadas em sua opressiva atmosfera, nos permitiram pouca
chance de um exame) era pequena, Umida e totalmente sem meios
de uma entrada de luz; situava-se, a grande profundidade,
imediatamente abaixo daquela parte da edificacao na qual ficava o
meu quarto de dormir. Aparentemente, ela tinha sido usada, em
remota época feudal, para o pior dos propdsitos de um calabouco e,
em periodo mais recente, como um depdsito de pdlvora ou outra
substancia altamente inflamavel, pois parte de seu chao e todo o
interior da comprida arcada através da qual chegamos ali foram
cuidadosamente revestidos de cobre. A porta, de ferro macico,
havia também sido protegida de modo semelhante. Seu imenso
peso, quando movimentada nas dobradicas, causava um ruido
notavelmente agudo, aspero.

Tendo depositado nosso triste fardo sobre cavaletes nesse lugar
de horror, afastamos parcialmente a tampa do caixao, que ainda
nao tinha sido aparafusada, e contemplamos o rosto de sua
ocupante. Uma incrivel semelhanca entre o irmao e a irma atraiu
entao a minha atencao pela primeira vez; e Usher, adivinhando,
talvez, meus pensamentos, murmurou algumas palavras, pelas
quais descobri que a morta e ele eram gémeos € que sempre
existiram entre eles afinidades de uma espécie quase
incompreensivel. Nossos olhares, porém, nao demoraram muito
sobre a morta, pois nao conseguiamos Vé-la inconfessada. A
enfermidade que levara ao timulo a dama na flor da idade, como é



usual em todas as doencas de carater estritamente cataléptico,
deixara o arremedo de um leve rubor no seio e no rosto e aquele
suspeito sorriso que permanecia nos labios e que é tao terrivel na
morte. Recolocamos a tampa e a parafusamos e, apds fechar a
porta de ferro, seguimos nosso caminho, com dificuldade, para os
poucos aposentos menos sombrios da parte superior da casa.

Mas, passados alguns dias de amarga tristeza, uma perceptivel
mudanca apoderou-se das caracteristicas da desordem mental do
meu amigo. Seus modos habituais haviam desaparecido. Suas
ocupacgoes costumeiras foram negligenciadas ou esquecidas. Ele
vagava de aposento a aposento com passos apressados, desiguais
e sem objetivo. A lividez de seu semblante adotara, se possivel,
uma tonalidade ainda mais palida, e a luminosidade de seus olhos
havia desaparecido por completo. A outrora ocasional rouquidao de
seu tom de voz nao era mais ouvida, e um trémulo garganteio,
como que produzido por extremo terror, caracterizava
habitualmente sua expressao vocal. Houve ocasioes, alids, em que
pensei que sua mente incessantemente agitada lidava com algum
segredo opressivo e que ele tentava conseguir a coragem
necessaria para divulga-lo. Novamente, em algumas ocasioes, fui
obrigado a atribuir tudo as meras venetas inexplicaveis da loucura,
pois observei-o fitar por longas horas o vazio, numa atitude da mais
profunda atencdo, como se ouvisse algum som imaginario. Nao era
de admirar que seu estado me aterrorizasse — e me contaminasse.
Senti rastejar sobre mim, lenta mas gradualmente, a louca
influéncia de suas fantasticas, mas impressivas, supersticoes.

Foi, especialmente, ao me recolher ao leito, tarde da noite do
sétimo ou oitavo dia apds termos colocado /ady Madeline no
calabouco, que vivenciei a forca total de tais sentimentos. O sono
nao se aproximava do meu leito, enquanto as horas se
desvaneciam e se dissipavam.

Pelejei para racionalizar o nervosismo que me dominava.
Empenhava-me em acreditar que parte, se nao tudo, do que sentia
devia-se a influéncia desconcertante da sombria mobilia do quarto,
das tapecarias escuras e esfarrapadas, as quais, forcadas ao
movimento pelo sopro de uma tempestade em formacgao, sacudiam-



se espasmodicamente para um lado e para o outro sobre as
paredes e rocavam inquietas pelos adornos da cama. Meus
esforcos, porém, foram em vao. Um irreprimivel temor
gradualmente impregnou meu corpo e, finalmente, instalou-se em
meu coracao um incubo de alarme totalmente infundado.
Sacudindo-o fora com um arquejo e estremecimento, ergui a cabeca
do travesseiro e, observando com determinacao a intensa escuridao
do aposento, ouvi — nao sei por qué, talvez um espirito instintivo
me tivesse impelido — certos sons baixos e indefinidos que vinham,
sem que eu soubesse de onde, em longos intervalos, através das
pausas da tempestade. Dominado por intenso sentimento de horror,
inexplicavel e no entanto insuportavel, vesti-me rapidamente, pois
sabia que nao conseguiria mais dormir durante a noite, e tentei
liviar-me daquele deploravel estado em que me encontrava,
caminhando rapidamente de um lado a outro do quarto.

Eu dera apenas algumas voltas dessa maneira, quando o leve
som de passos numa escada proxima atraiu minha atencao.
Imediatamente reconheci que eram de Usher. Um instante depois,
ele deu uma sutil batida na minha porta e entrou carregando um
lampidao. Seu semblante, como sempre, era de uma palidez
cadavérica, mas, além disso, existia uma espécie de desvairada
alegria em seus olhos, uma histeria evidente em todo o seu
comportamento. Seu ar me amedrontava, mas qualquer coisa era
preferivel a soliddo que eu tanto tempo suportara. Assim, acolhi sua
presenca até mesmo com certo alivio.

— E vocé ndo viu? — perguntou abruptamente depois de examinar
a sua volta, por alguns minutos, em siléncio. — Ainda ndo viu?... Mas
espere! Vera. — Assim falando, e tendo protegido cuidadosamente o
lampido, ele correu até uma das janelas de batente e a escancarou
a tempestade.

A impetuosa flria da rajada que entrou quase nos ergueu do
chao. Era, de fato, uma noite tempestuosa, mas terrivelmente bela
e estranhamente singular em seu terror e sua beleza. Um
redemoinho aparentemente reunira suas forcas em nossa
vizinhanga, pois havia frequentes e violentas alteracdes na direcao
do vento; e a extrema densidade das nuvens (que pendiam tao



baixo como se pressionassem 0s torredes da casa) nao impedia que
observassemos a vigorosa velocidade com que deslizavam, vindas
de todos os pontos, umas contra as outras, sem desaparecer a
distancia. Afirmo que nem sua excessiva densidade nos impedia de
perceber isso. Entretanto, ndo tinhamos nenhum vislumbre da Lua
ou das estrelas, nem havia nenhum clardo de relampago. Mas as
superficies inferiores das enormes massas de vapor agitado, assim
como todos os objetos terrestres imediatamente a nossa volta,
brilhavam a luz antinatural de uma exalacdo gasosa fracamente
luminosa e claramente visivel que pairava ali e envolvia a mansao
como uma mortalha.

— Vocé nao deve... vocé nao pode olhar isso — falei, tremendo,
para Usher, ao conduzi-lo, com delicada pressao, da janela até um
assento. — Essas aparicoes, que tanto o deixam aturdido, sao
meramente fendmenos elétricos nada incomuns ou talvez tenham
sua origem horrenda no miasma fedorento do lago. Vamos fechar a
janela, o ar esta gelado, e isso é perigoso para seu estado. Eis aqui
um dos seus romances favoritos. Eu lerei, e vocé ouvira; desse
modo, superaremos juntos esta noite terrivel.

O volume antigo que eu havia apanhado era Louca Irmandade,
de Sir Launcelot Canning; mas o chamara de favorito de Usher mais
como um triste gracejo do que a sério, pois, na verdade, ha pouca
coisa em sua esquisita e prosaica prolixidade que pudesse
interessar a elevada e espiritual imaginacao do meu amigo. Era,
porém, o Unico livro imediatamente a mao; e cedi a uma vaga
esperanca de que a emocao que agora agitava o hipocondriaco
pudesse encontrar alivio (a histéria das perturbacdes mentais é
repleta de anomalias semelhantes) mesmo na excessiva insensatez
que eu ia ler. A julgar, de fato, pelo exagerado ar imoderado de
vivacidade com que ele escutava atentamente, ou aparentava
escutar, as palavras da histéria, eu bem que poderia me congratular
pelo sucesso do meu plano.

Eu chegara ao bem conhecido trecho da historia em que Ethelred,
o herdi da Irmandade, tendo se empenhado em vao por um acesso
pacifico a habitacdo do eremita, decide entrar pela forca. Aqui,
lembro-me bem, a narrativa prossegue assim:



“E Ethelred, que, por natureza, tinha um coracao valente e,
sobretudo agora, sentia-se forte por causa do poder do vinho que
havia tomado, nao esperou mais tempo para negociar com o
eremita — o qual, na verdade, tinha uma tendéncia a obstinacao e a
maldade — e, sentindo a chuva sobre os ombros e temendo o
aumento da tempestade, ergueu a maca bem alto e, com golpes,
abriu rapidamente espaco nas pranchas da porta para sua mao
guarnecida de manopla; e agora, puxando-a com forca, ele de tal
modo a rachou e quebrou e a fez toda em pedacos que o alarmante
ruido da madeira seca e oca reverberou por toda a floresta”.

Ao final dessa frase, sobressaltei-me e, por um momento, fiquei
parado; é que a mim me pareceu (embora imediatamente
concluisse que minha agitada imaginacdo me enganara), a mim me
pareceu que, de alguma parte muito remota da mansao, chegara,
indistintamente, aos meus ouvidos, 0 que poderia ter sido, por sua
exata semelhanca, o eco (certamente baixo e abafado) do préprio
som de estalar e de quebrar que Sir Launcelot descrevera tao
detalhadamente. Foi, sem nenhuma duvida, apenas a coincidéncia
que prendera a minha atencao; afinal, em meio ao chocalhar dos
caixilhos das janelas e dos ruidos normais misturados da
tempestade que ainda aumentava, o som, por si s6, nada tinha,
certamente, que pudesse me interessar ou me perturbar. Continuei
a historia:

“Mas o valente herdi Ethelred, agora passando pela porta, ficou
extremamente enfurecido e surpreso por nao notar nenhum sinal do
malvado eremita; no lugar deste, porém, havia um dragao
escamoso € de medonha aparéncia, e com a lingua de fogo, que
permanecia de guarda diante de um palacio de ouro, com o chao de
prata; do muro, pendia um escudo de bronze reluzente, com o
seguinte distico inscrito:

Quem aqui entrar, um conquistador sera;
Quem o dragao matar, o escudo ganhara.

E Ethelred ergueu sua maca e atingiu na cabeca o dragao, que
caiu diante dele e exalou o seu bafo pestilento, com um guincho tao



horrivel e dspero e, ao mesmo tempo, tao penetrante que Ethelred
foi forcado a tapar os ouvidos com as maos para se proteger
daquele ruido, algo que ele nunca tinha ouvido antes”.

Aqui, novamente, fiz uma pausa abrupta, e agora com uma
sensacao de grande surpresa, pois ndo podia haver dlvida de que,
dessa vez, eu de fato ouvira (embora me parecesse impossivel dizer
de que direcao provinha) um baixo e aparentemente distante, mas
aspero, demorado e muito invulgar grito ou som rascante — a
reproducao exata do que a minha imaginacao havia evocado como
0 guincho sobrenatural descrito pelo romancista.

Afligido, como certamente me encontrava, pela ocorréncia dessa
segunda e mais extraordinaria coincidéncia e por mil sensacoes
conflitantes, nas quais perplexidade e extremo terror eram
predominantes, ainda possuia suficiente presenca de espirito para
evitar estimular, ao fazer qualquer observacao, a sensitiva
nervosidade do meu companheiro.

Eu nao tinha certeza de que ele notara os sons em questao,
embora, certamente, durante os Ultimos minutos, tivesse ocorrido
uma estranha alteracao no seu comportamento. De uma posicao
defronte a mim, ele gradualmente girou sua cadeira, de modo a
ficar sentado com o rosto para a porta da sala; assim, eu conseguia
distinguir apenas parcialmente o seu rosto, embora visse que seus
labios tremiam como se ele estivesse murmurando inaudivelmente.
A cabeca pendera para o peito, mas eu sabia que ele nao estava
dormindo, por causa dos olhos bem abertos e fixos, quando os vi de
perfil. Os movimentos de seu corpo, igualmente, nao indicavam que
dormisse, pois ele o oscilava de um lado para o outro com um
suave, porém constante e uniforme balanco. Apds ter rapidamente
notado tudo isso, retomei a narrativa de Sir Launcelot, que assim
prosseqguia:

“E agora o herdi, tendo escapado da terrivel firia do dragao,
lembrando-se do escudo de bronze e de que havia quebrado o seu
encanto, afastou a carcaca do seu caminho e dirigiu-se
destemidamente, pelo chao de prata do castelo, para onde, em sua
parede, se encontrava o escudo; este, na verdade, nao esperou a



total aproximacao de Ethelred e caiu-lhe aos pés no chao de prata,
com um estrondoso som retumbante”.

No mesmo instante em que essas silabas passaram pelos meus
labios, como se um escudo de bronze tivesse de fato, naquele
momento, caido pesadamente num chao de prata, fiquei ciente de
uma reverberacdo nitida, cavernosa, metalica e clangorosa, mas
aparentemente abafada.

Completamente amedrontado, pus-me em pé, de um salto, mas o
balancar regular de Usher permaneceu inalterado. Corri para a
cadeira em que ele estava sentado. Os olhos estavam baixados,
fixados em algo a sua frente, e, por todo o seu rosto, reinava uma
rigidez pétrea. Mas, quando coloquei a mao sobre seu ombro,
ocorreu uma forte agitacao por todo o0 seu corpo; um Ssorriso
doentio estremeceu seus labios, e notei que ele falava num baixo,
apressado e incoerente murmurio, como se estivesse inconsciente
de minha presenca. Curvando-me rente a seu rosto, pude enfim
captar o terrivel sentido de suas palavras.

— Nao ouviu isso?... Sim, eu ouco, e tenho ouvido. Longos...
longos... longos... muitos minutos, muitas horas, muitos dias, eu
tenho ouvido... mas nao tive coragem... oh, pobre de mim, que
infeliz sou eu!... ndo tive coragem... nao tive coragem de falar! Nos
a colocamos viva no tumulo! Eu ndo disse que meus sentidos
estavam agucados? Agora eu lhe digo que ouvi seus primeiros
frdgeis movimentos no caixao. Eu os ouvi... muitos, muitos dias
atras... mas nao tive coragem... ndo tive coragem de falar! E
agora... esta noite... Ethelred... Ha! Ha! Ha!... O arrombamento da
porta do eremita, e o grito mortal do dragao, e o clangor do
escudo... diga, em vez disso, o despedacar da tampa do caixao
dela, o ranger das dobradicas de ferro de sua prisao e seu avango
pelas arcadas do calabouco revestido de cobre! Oh! Para onde devo
fugir? Ela ndo estard aqui dentro em pouco? Nao esta vindo
apressadamente para me repreender pela pressa? Nao sao seus
passos que ouc¢o vindos da escada? Nao percebo aquela pesada e
horrivel batida de seu coracao? Louco!

Nesse momento ele saltou furiosamente, p6s-se de pé e berrou
suas palavras, como se, naquele esforco, estivesse desistindo de



sua alma:

— Louco! Estou lhe dizendo que ela agora esta do outro lado da
porta!

Como se a energia sobre-humana de sua afirmacao tivesse
produzido a forca de um encantamento, a imensa e antiga porta
para a qual ele apontava recuou lentamente, naquele instante, suas
pesadas e negras mandibulas. Foi a obra de uma rajada de vento -
mas do outro lado da porta estava de fato a altiva e amortalhada
figura de /ady Madeline de Usher. Havia sangue em suas vestes
brancas e sinais de duro esforco em cada parte de seu corpo
macilento. Por um momento ela permaneceu tremendo e
balancando de um lado para outro na soleira. Entao, com um grito
baixo e queixoso, desabou pesadamente sobre o corpo de seu
irmao e, na sua violenta e agora final agonia de morte, arrastou-o
para o chado, ja um cadaver e uma vitima dos terrores que ele havia
previsto.

Fugi aterrorizado daquele aposento e daquela mansao. A
tempestade ainda assolava o lugar com toda a sua furia no
momento em que eu atravessava o velho passadico. De repente,
surgiu ao longo do caminho uma luz forte, e virei-me para ver de
onde poderia estar vindo uma luminosidade tao incomum, pois,
atras de mim, somente havia o casardo e suas sombras. A
irradiacao vinha da lua cheia, de um vermelho sangue, que se
punha e agora brilhava fulgurante através daquela rachadura antes
mal discernivel, da qual falei, e que se estendia do telhado da
edificacao, em zigue-zague, na direcao da base. Enquanto eu
olhava, essa rachadura rapidamente alargou-se. Dali veio uma
furiosa ventania em redemoinho, e toda a esfera do satélite
irrompeu de uma vez diante de minha vista. Meu cérebro vacilou
quando vi aquelas macicas paredes cair em pedacos. Houve o som
de uma demorada e tumultuada gritaria, como o ruido de mil
aguaceiros, € o lago profundo e frigido a meus pés se fechou
sombria e silenciosamente sobre os destrocos da “Casa de Usher”.



Autor e obra

Edgar Allan Poe (1809-1849) é um dos expoentes da literatura e,
particularmente no género gético, o maior escritor da literatura
norte-americana. A habilidade com que ele nos suga para o horror é
quase como se soubesse 0 segredo, a passagem secreta, que leva
as masmorras do nosso inconsciente. Ou como se soubesse
despertar, naquele estranho lugar, que tanto defendemos de
invasoes e de nossos proprios lapsos, tao delatores, os pavores que
odiamos (ou nao suportamos) ver expostos... a Nds mMesmos.

Varios autores contemporaneos, como Stephen King, beberam
confessadamente na fonte desse autor, que via na deliberacao da
composicao literaria, na obsessdao por buscar os efeitos mais
impactantes sobre seu leitor, 0 modelo de perfeicao. E o que ele
preconiza em “A filosofia da composicao” (1846), seu ensaio sobre
a grande arte de escrever histodrias. Ali, contrastando com o desafio
e mesmo com o0 desmanche da racionalidade, um dos elementos de
impulsao de seus contos (Poe jamais escreveu romances), o autor
expoe seu método de construcdo de enredos e personagens: um
trabalho artesanal, submetido a revisdes e ajustes de sintonia fina.
A morte e o sobrenatural estao sempre a se intrometer no cotidiano
de seus personagens, que de céticos passam a caminhar na
fronteira entre a lucidez e a loucura, como se andassem sobre o fio
de uma adaga.

E exatamente o que temos neste que € um de seus contos mais
famosos e que vem insuflando calafrios ha quase duzentos anos (“A
queda da casa de Usher” é de 1839). Poe entendeu como poucos o



efeito, na ficcdo, de acuar o leitor de modo a fazé-lo indagar: E
se...?

E se um horror desses puder existir?

E isso, a comecar pela genial utilizacao da narracao em primeira
pessoa. O personagem que nos conta a historia é justamente
aquele que vai ser transtornado pelo contato com o sobrenatural.
Ligados a ele, como se estivéssemos de olhos fechados e fosse ele
a nos guiar pela mao — a conhecer a histéria — , sofremos com ele o
ataque do inexplicavel.

Assim, nao somente somos aos poucos introduzidos na Casa de
Usher, com todos os detalhes arquitetbnicos que legaram a esse
género de ficcdo o nome gdtico, como somos submetidos ao dubio
sentimento desse protagonista-narrador diante da iminéncia do
desastre: “Era, de fato, uma noite tempestuosa, mas terrivelmente
bela e estranhamente singular em seu terror e sua beleza”. O
cenario, os castelos (e aqui uma mansdao) decrépitos e os
subterrdneos (como aquele em que Madeline é sepultada)
desempenham papel de peso na historia gdética, que se propoe
sempre a nos colocar em meio a opressao-ambiente e a suspensao
de nitidez, a distorcao dos sentidos, ao delirio. Em dado momento,
0 protagonista acabara duvidando de seu senso de realidade, e
nesse percurso funesto estamos com ele.

A caracterizacao de Roderick Usher é outro destaque do conto.
Sua imagem é a de um morto-vivo (ou semimorto), assim como a
irma gémea, Madeline. E o fato de ter sido seu amigo de infancia
nao impede que o narrador estranhe aquele ser, como se
percebesse, sem admitir, que Usher ja ndo pertence a este mundo.
Esse narrador sem nome — porque poderia ser qualquer um e até
mesmo um de nds — pressente, nega, recusa-se a ver... até que as
cenas finais do conto explodem sobre ele. O final-catastrofe, com a
mansao desabando sobre si mesma, como uma sepultura da qual
Usher nenhum se erguerd, gravou-se tao fortemente na
compreensao do publico, de escritores e roteiristas de filmes que se
fez de modelo de desfecho para histdrias fantasticas até hoje.

Poe é tido também como o escritor que estabeleceu os
parametros da moderna novela policial. De certo modo, a dupla



Sherlock Holmes & Dr. Watson foi precedida pelo detetive de “Os
crimes da Rua Morgue”, Auguste Dupin, que tem suas aventuras
narradas por um interlocutor (também) sem nome. A dinamica em
que contracenam Dupin e esse seu bidgrafo — Dupin, o detetive de
raciocinio agudo, infalivel, com capacidade de observacao e de
deducdo beirando o sobre-humano ou a esquizofrenia — é clonada
por Conan Doyle, assim como alguns dos segredos da novela
policial, conforme explicitados e ilustrados em A Carta Roubada. Em
ambos 0s casos, tanto Agatha Christie quanto outros autores da
elite das delicias do crime, como Rex Stout, ali colheram bases da
construcao de seus enredos e personagens — mesmo tendo-os
desenvolvido melhor e com muito mais brilho do que Poe, que
somente nos deixou trés, mas fundamentais, contos do género.

Poe morreu de uma sequéncia de doencas, agravadas pela
miséria, a mesma que o fez perder sua adorada esposa, Virginia,
para a qual ele ndo pdde pagar remédios e médicos — enquanto
suas obras eram republicadas pelo mundo inteiro, sem que ele
ganhasse um tostdo com isso. A morte de Virginia precipitou a
decadéncia moral, mental e fisica de Poe, que finalmente foi
encontrado vagando, sujo e maltrapilho, pelas ruas de Baltimore,
vindo a falecer, com quarenta anos somente, trés dias depois. E
inimaginavel o que teria conseguido produzir esse autor prodigioso
se tivesse alcancado idade avancada ou pudesse usufruir de uma
vida mais de acordo com as obras que produziu. No entanto, ja
naquele tempo, a pirataria ceifava a arte e o artista.

A obra classica que ele nos deixou, como nenhuma outra, talvez,
expde o leitor ao horror de entrever que a mais maligna,
devastadora e indecifravel criatura (“Um irreprimivel temor
gradualmente impregnou meu corpo, e, finalmente, instalou-se em
meu préprio coracao um incubo de alarme totalmente infundado...”)
nasce do que nao enxergamos ou hao discernimos.

Ou talvez de nés mesmos.



Notas

{1 } Ornado de gregas: Ornatos geométricos constituidos de linhas
horizontais e verticais quebradas em angulo reto, que nunca se
fecham.

{_2 } Ennuyé: Entediado, displicente em relacdo as pessoas a sua
volta.

{_3 } Johann Heinrich Fissli, também conhecido como Henry Fuseli
ou Fusely (Zurique, 7 de fevereiro de 1741 — Putnry Hill, 16 de abril
de 1825), foi um pintor suico.

{_4 } Porfirogénito: Nascido na Pérfira, palacio onde nasciam os
imperadores gregos bizantinos. E também aquele que nasceu
durante o reinado do pai.

{5 } Watson, dr. Percival, Spallanzani e, especialmente, o Bispo de
Landaff — Ver Chemical Essays, vol. v.

{6} Ververt et Chartreuse: Sem tradugao.
{7} Belphegor: Sem traducao.
{8 } Heaven and Hell: Céu e Inferno.

{9 } Subterranean Voyage: Viagens aos Subterrdneos de Nicholas
Klimm.

{10 } Chiromancy: Quiromancia.



{11 } Journey into the Blue Distance: Jornada pela Imensiddo Azul.
{12 } City of the Sun: Cidade do Sol.
{13 } Directorium Inquisitorum: Manual do Inquisidor.

{_14 } Satiros: Personagem da mitologia grega com corpo de
homem da cabeca a cintura, e de bode na parte inferior.

{15 } Egipas: Satiros africanos.

{16 } Vigiliae Mortuorum Secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae:
Sem traducao.



Obra conforme o Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa

Organizagao: Veio Libri — Luiz Antonio Aguiar

© 2011 Tradugao de: Domingos Demasi.

Capa: Claudia Xavier

Fotos da capa: tumulo: Don Farrall/Getty Images; vampira:
Jentakespictures/iStockphoto.com; gargula: FelixStrummer/iStockphoto.com; aranha: Alex-
mit/iStockphoto.com

Projeto grafico e diagramacao: Andrea Yanaguita

Conversao em epub: {kolekto}

Direitos de publicagao:
© 2011 Editora Melhoramentos Ltda.

1.2 edicao digital, junho de 2014
ISBN: 978-85-06-06649-2 (impresso)
ISBN: 978-85-06-07624-8 (digital)

Atendimento ao consumidor:

Caixa Postal 11541 — CEP 05049-970
Sao Paulo — SP — Brasil

Tel.: (11) 3874-0880

www. editoramelhoramentos.com.br
sac@melhoramentos.com.br



http://www.kolekto.com.br/
http://www.editoramelhoramentos.com.br/
mailto:sac@melhoramentos.com.br

Table of Contents

Lista completa de contos da colecao
Apresentacao: O terror diz “0Ola!”

A gueda da casa de Usher

Autor e obra

Notas

Créditos




	Lista completa de contos da coleção
	Apresentação: O terror diz “Olá!”
	A queda da casa de Usher
	Autor e obra
	Notas
	Créditos

