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MA COMPANHIA



— Hexagono, heptagono, octogono, eneagono. Qual € o
poligono com o maior numero de lados? Qual é a figura
que precede o circulo?
— O Castelo do Passaro Branco.
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48.

Nada, nenhuma Iluz no horizonte a definir a latitude em que se
encontrava, nenhum farol ou ilha, apenas estrelas mortas e a longa
noite de tempestades a sua frente. Escalou o mastro principal da
embarcacdo até perceber as montanhas a estibordo. Acima do
tapete de nuvens purpuras, um anjo de asas negras emitia um som
agudo e terrivel.

Guilherme Burgos senta-se numa cadeira nos fundos de sua casa
em Lawrence, Kansas. E o dia 2 de agosto de 1997. Ha um livro em
suas maos, ele rumina as palavras, escapa daquelas linhas
enigmaticas e olha para o céu. Uma britadeira matraqueia ao largo
da sequéncia de cercas da vizinhanca, ocasionando um estranho
fendmeno em seu cérebro. A mente de Guilherme Burgos funciona
através de elipses, pensamentos circulares que se interrompem e
retornam em fluxos repentinos. Tentado pela absoluta felicidade
existente no circulo, por onde os outros amilude comecam, ele ousa
terminar. E vice-versa. Guilherme Burgos ganhou a vida como
escritor e agora, em seus estertores, qualquer barulhinho o impede
de recuperar a confusao que tornou seu trabalho literario tao
cultuado.

Apesar da perturbacao, entretanto, Guilherme Burgos obtém um
raro pensamento limpido na tarde luminosa de verao do meio-oeste
americano.



E risca com a ponta da unha a textura envelhecida do couro que
reveste o livro em suas maos. “Nao me parece restar tempo para
vocé neste mundo, meu velho. A perfeicao, simplesmente, de uma
hora para outra, deixou de existir para ndés. Pergunto-me como seria
a morte do livro. Diga, como morrem o0s objetos perfeitos?” Ele
levanta o olhar, alvejando a revoada de aves sobre sua cabeca,
“Teriam uma morte semelhante a dos passaros, paginas
transformadas em asas, voando rente ao oceano em busca do
turbilhao perfeito onde mergulhar? Suas asas imprimindo um rastro
de palavras no céu, frases de adeus inscritas nas nuvens”. Ergue-se
de sua cadeira, o livro seguro nas maos como se abrigasse um
pombo negro, e o lanca para o alto. As paginas do livro se abrem
feito asas e formam o angulo exato, alcando voo, ao passo que
Guilherme Burgos permanece com o0s bragos para cima, vaticinando
aos céus: “Nao ha fim para o céu ou o livro”.

Nesse instante em torno as nuvens que cobrem o quintal de sua
casa estrutura-se um cubo gigantesco. O voo do livro é
interrompido, mas ele permanece suspenso no ar, exatamente no
centro do feixe de luz. Apos alguns segundos, o objeto geométrico
comeca a girar e o livro desaparece, como se nunca tivesse existido.

Guilherme Burgos fica ali, estupefato. Tudo permanece claro ante o
Tesseract surgindo no céu.



47.

Diante do palacete com centenas de aposentos que sua mae
mantém no ne 50 da rue de Chaillot, em Paris, Raimundo Roussel
avalia os danos sofridos pela roulotte no Ultimo passeio, enquanto
cofia o bigode, preocupado.

As rodas da roulotte, adaptadas de uma carruagem convencional
para aquele fabuloso coche a motor, estao levemente amassadas,
em consequéncia do peso consideravel da banheira de bronze que o
carro transporta e da irresponsabilidade de seu condutor.

No inicio da tarde do dia 13 de agosto de 1926, a figura
reverendissima de sua santidade, o papa Pio X1, dirige-se ao palacete
de mme. Margarida Moreau-Chaslon, mae de Raimundo Roussel.
Todas as grandes autoridades da Europa, dentre elas consagrados
escritores, artistas e cientistas, visitaram a maravilha sobre rodas de
Paris.

Para coroar a trajetoria gloriosa do trailer inventado por Raimundo
Roussel, sempre descrito através de exclamacoes beirando o éxtase,
falta apenas a béncao papal. Dai a compreensivel irritacdo de seu
proprietario, ao responsabilizar o chofer pelos danos causados a
roulotte numa ocasiao tao pouco propicia.



46.

Na noite de 14 de outubro de 1970, nhum apartamento imundo
do bairro londrino de Kensington, cercado por hippies piolhentos
vindos dos mais longinquos extremos do planeta, Torquato Neto
aguarda o Grande Guitarrista. Com um spliff de haxixe numa mao,
passando, depois de um gole, a garrafa de uisque a Carlo, o taitiano
molambento sentado ao seu lado, Torquato Neto, em total estado de
confusao mental, espera a chegada do Grande Guitarrista.

A babel polilingue confinada a sala de Noel, um chileno expatriado,
anseia pela prometida chegada do Grande Guitarrista, enquanto
Torquato Neto pensa em areia branca, recortes verdes das letras
garrafais de uma revista contrapostos ao céu luminoso, mesas
desmontaveis dos camelos de badulaques e um veloz 6nibus azul em
movimento pelas avenidas da Guanabara.

Ao ouvir o burburinho excitado dos convivas, Torquato Neto
levanta os olhos e vé o Grande Guitarrista Jaime Hendrix com seu
olhar esgazeado e um grande chapéu de plumas lilases, primeiro
emoldurado pelo batente da porta, depois oculto pelos
cumprimentos efusivos dos cabeludos.



45.

No dia 21 de maio de 1867 o jovem uruguaio Isidoro Ducasse
coloca a bagagem de mao no maleiro acima de sua poltrona, no
vagao do trem que parte de Tarbes com destino a Bordeaux.

Ao dispor seus pertences no exiguo compartimento de bagagens,
derruba com estardalhaco a valise de outro passageiro,
esparramando os livros de seu interior. Enquanto pede desculpas a
esmo, Vvé-se diante dos protestos do proprietario da mala, um
pederasta ja entrado em anos. Um tanto constrangido com a
severidade reprovativa do senhor, Isidoro Ducasse se esforca em
recolher os livros com rapidez, mas ao deitar sua face no corredor
do vagao, a fim de alcancar certo volume caido sob a poltrona, vé
emanar um brilho fantasmagdrico da capa e nota o seu estranho
titulo: As Flores do Mal.

Isidoro Ducasse, encantado pelo livro, o alcanca para escondé-lo
em seu sobretudo, alheio a vigilancia perscrutadora do pederasta
anciao.



44.

Na noite de 18 de julho de 1881, Arthur Rimbaud envereda por
um atalho de terra batida carregando dois baldes d’agua, quando é
surpreendido pelo estampido de tiros ao longe.

Arthur Rimbaud embrenha-se na vegetacao ribeirinha e observa
através das folhagens um pequeno casebre do outro lado do Tayban,
arroio préximo a Fort Sumners, um entreposto militar na divisa do
Texas com o Novo México. Na varanda, alguns mexicanos curiosos e
dois americanos armados veem emergir do escuro interior da casa o
xerife Patricio Garret, com aspecto triunfante. Um uivo corta a
distancia existente entre a varanda, os mexicanos, os homens
armados, os cavalos amarrados diante da casa, a margem esquerda
do arroio, o arroio, a margem direita do arroio, as folhagens, até
atingir os timpanos de Arthur Rimbaud: “Gui-O-Guri esta morto!
Matei Gui-O-Guri!”,



43.

Fernando Pessoa teme que essa aventura acabe numa
pneumonia, pois o vento na Boca do Inferno se apresenta
absolutamente impiedoso na tarde de 25 de outubro de 1930.
Fernando Pessoa retira entdo uma pequena garrafa metalica do
bolso superior de seu paletd e entorna um longo trago de
aguardente, fazendo uma careta.

A paisagem arida ao norte de Cascais, com seus penhascos
ingremes, tem como Unico atrativo as ondas enormes que
arrebentam contra as escarpas dos rochedos, levantando espumas a
altura do chapéu de feltro de Fernando Pessoa, a encobrir sua
cabeca calva e urdidora dos dramas caracteristicos de uma
personalidade conflituosa.

Ao longe, a figura envolta em brumas caminha na sua direcao, a
capa esvoacante lutando contra o vento. Fernando Pessoa puxa do
relogio guardado em seu colete e atesta a t3o propalada
pontualidade britanica do mago Alistério Crowley, pois este chega no
horario exato que haviam combinado.



42.

Na manha de 13 de julho de 1917, Lucia desanda a correr,
adiantando-se as outras criancas. Ela desce a encosta da Cova da
Iria, proxima a vila de Aljustrel, mas com tal impeto que termina por
deixa-las para tras.

Quando atravessa o denso emaranhado de ameixeiras que
circundam o topo do morrete, sente uma presenca estranha ao seu
redor. Olha entdo para os lados e vé mindsculos diabos vermelhos
brincando nos galhos das arvores.

Lucia grita por Jacinta e Francisco, e prossegue, desabalada, a
escalar a colina, pisoteando os demoniozinhos que despencam das
arvores as gargalhadas por onde ela passa. Ao chegar no topo, a
Senhora ja a estd aguardando, sobre a azinheira circundada por
luzes, acima de uma nuvem espetacular, com uma capa azul
cravejada de pedrarias sobre os ombros: “0la, minha querida LUlcia,
sente-se e descanse, enquanto aguardamos as outras criancas.
Descanse bem, pois hoje lhes mostrarei o Inferno”.



41.

A capa do livro jogado no solo do quintal de Guilherme Burgos
reflete o vulto do gigantesco Tesseract girando no céu. O livro tem
palavras rasuradas por dentro e por fora e esta selado com sete
selos. Imagens cambiantes ilustram os selos, que emitem um agudo
zumbido de estdtica. Guilherme Burgos parece extasiado com a
completa dessimilitude entre os dois objetos. A incongruéncia do
Tesseract, um improvavel cubo quadridimensional, parece mais
evidente contraposta a perfeicao do livro. Guilherme Burgos tenta
focalizar as imagens surgidas nos sete selos, mas elas se sucedem
numa velocidade vertiginosa, sem relacao aparente entre si e,
misturadas aos ruidos irritantes de britadeira dos quintais
suburbanos de classe média de Kansas City, terminam por induzir
Guilherme Burgos a um éxtase mistico, levando-o a abrir o livro.

Ao observar outra vez o céu, Guilherme Burgos descobre que o
Tesseract desapareceu.



DA CONSIDERACAO

O que é Deus? E longitude, largura, altura e profundidade.
SAO BERNARDO DE CLARAVAL

O Tesseract € um cubo quadridimensional, também conhecido
como hipercubo. Matematicos e entusiastas de ficcdo cientifica
sempre reservaram fascinio especial por suas propriedades e
potenciais, mas as complexas dimensoes fisicas do cubo ainda
escapam a compreensao de muitos.

A maioria dos leigos esta familiarizada com as trés dimensdes do
espaco (largura, profundidade e altura), mas qual deve ser a quarta
dimensao para que um simples cubo se torne hipercubo? Essa
dimensao é o tempo. Todas as dimensdes do cubo sdo iguais: cada
aresta tem o mesmo tamanho que as outras; cada face, a mesma
area; todos os vértices formam com seus respectivos planos angulos
retos exatamente iguais. A caracteristica essencial do cubo é sua
regularidade. Como entdao poderiamos dar forma a uma figura que
tenha as medidas de largura, profundidade, altura e duracao (ou
seja, tempo) idénticas?

Como é costumeiro proceder na solucao de problemas que
envolvam fisica, o primeiro a se fazer é estabelecer as unidades de



medida a serem utilizadas. Usemos, portanto, o pé como unidade de
calculo para determinarmos largura, profundidade e altura. Qual a
duracdo, no tempo, para quatro pés? Einstein demonstrou por meio
da teoria da relatividade a equivaléncia constante entre tempo e
espaco em todo o universo, independentemente do movimento do
observador. A velocidade da luz é de 2.038.080.000 pés por
segundo. O equivalente de quatro pés em distancia € 0,00000002
segundos. Este é o tempo que a luz leva para transpor essa medida,
cerca de 2 picossegundos.

Para um Tesseract se formar é necessario imaginar um cubo,
quatro pés em cada direcdo, com duracdo no ar de apenas 2
picossegundos. Ocorre, porém, que 2 picossegundos nao
representam duracao suficiente para o olho humano captar uma
imagem, ou seja, observar um Tesseract de quatro pés é algo
impossivel. O quao grande deve ser um Tesseract para que sua
imagem possa ser visivel? Um frame de televisdo tem duracdo de
treze centésimos de segundo. Para um Tesseract ser visivel, entao,
ele devera ter 12 866 milhas em cada dimensao, ou cerca de metade
da distancia de uma volta ao mundo.

Mas tal cubo ndo é de todo impossivel, desde que consideremos
apenas uma espécie de matéria-prima viavel para sua construcao:
luz. E como poderiamos construir um Tesseract nos utilizando
apenas de luz? Um /aser, por exemplo, gera pulsos de luz. Caso
construissemos um canhdo cuja projecao fosse um quadrado regular
com altura e largura de medidas iguais a distancia que a luz
atingisse durante um pulso do /aser, dai entdo teriamos um
hipercubo construido pela luz.

A principal caracteristica de tal Tesseract seria sua impermanéncia,
pois 0 cubo viajaria através do espaco e, simultaneamente, viajaria
no tempo, existindo, como volume cubico, apenas durante o tempo
necessario para atravessar esse espaco.



tdo regular com altura e largura de medidas iguais a dis-
i que a luz atingisse durante um pulso do fuser, dai entio
criamos um hipercubo construido pela o)

A principal caracteristica de tal Tesscract seria sua imper-
manéncia, pois o cubo viajaria através do espaco e, simultanes
mente, viajaria no tempo, existindo, como volume ctibico.
nas durante o tempo necessario para atravessar esse .|
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40.

Raimundo Roussel, cansado de esperar, decide entrar na
roulotte para matar o tempo, ao passo que a carruagem do
Santissimo Padre nao chega.

No centro do privilegiado saldo de leitura de sua casa mével, ele
passa pelas estantes de mogno negro que vao do piso atapetado ao
teto, preenchidas por volumes de Verlaine, Coppée, Verne e Roberto
de Montesquiou, as vezes repetidos volumes de um mesmo titulo,
tamanha sua obsessao por tais autores.

Nas paredes estdao dispostos cartazes das encenagoes fracassadas
de LEtoile au Front e La Poussiére des Soleils, para os quais
Raimundo Roussel sempre reserva um olhar melancélico. Ele se
aproxima da finissima cristaleira comprada na feira de Carlsbad por
mme. Margarida Moreau-Chaslon. O intrigante mével traz
compartimentos muito discretos nas laterais, utilizados pelo
proprietario da roulotte para o armazenamento de suas substancias
prediletas.

Raimundo Roussel abre entdo a gaveta reservada aos barbituricos.



39.

Enjoado, Torquato Neto sai da sala enfumacada atras de ar
fresco e entra em outro comodo do apartamento abarrotado de
cabeludos. O amplo quarto estda repleto de plantas e objetos
misticos, estatuetas de idolos orientais e posteres de idolos
ocidentais. Entre um enorme cartaz de Jaime Hendrix solando sua
guitarra com os dentes e outro de Jaime Hendrix incendiando sua
Fender Stratocaster, encontra-se o préprio Grande Guitarrista.
Sentado num tapete persa, ele parece flutuar a alguns centimetros
do chao, pelo menos aos olhos chapados de Torquato Neto. O
Grande Guitarrista tem um jeitdo entediado de alguém que precisa
de algo que esta ausente, e olha suplicante para Torquato Neto, que
se aproxima e logo diagnostica: “O nome disso ai é saudade”.

Logo a frente de Jaime Hendrix, uma poca de vomito reflete a
claraboia, permitindo entrever as luzes trémulas dos postes diluidas
na névoa da noite londrina.



38.

Decididamente impressionado pelo exemplar de As Flores do
Mal furtado dos pertences do velho pederasta, Isidoro Ducasse esta
plantado numa estacdo préxima a Paris. Observa o trem se
distanciar em direcdo a Bordeaux, fumaca se unindo as nuvens, o
ultimo vagao engolido pela boca do tunel.

Isidoro Ducasse ruma aos guichés de venda de bilhetes para se
informar acerca de uma pousada qualquer na vizinhanca que possa
aloja-lo pelo tempo necessario para devorar o intrigante volume.
Entdo, diante do funcionario do guiché e de olhares assombrados
das pessoas aguardando seus bilhetes, é assaltado por descargas
emitidas pelo livro em suas maos e desaba.

Os viajantes, temendo sua incobmoda aparéncia, afastam-se sem
socorré-lo. Somente entao o amedrontado vendedor de bilhetes Ihe
murmura um endereco e Isidoro Ducasse se levanta, vacilante,
caminhando em direcdo a rua.



37.

O brigue Amanite Vireuse singra o Golfo do México vindo de
Nova York. Apoiado na amurada a estibordo do mastro principal do
navio, Arthur Rimbaud se desvia dos petardos arremessados pelas
gaivotas e exclama sua palavra predileta: “Merda!”.

Ao longe desponta o cais de Galveston, Texas, e seus pensamentos
cavam palavras enterradas ha muito: “América! The money, les
dollars...”.

Ja em terra firme, Rimbaud observa a festa esfuziante de negros,
mexicanos e aves engaioladas sobre as tabuas do pier. Imerso em
meio a confusdao de vozes e linguas, lamenta ndo ter deixado a
Franca ha muito mais tempo. Em vez disso, preferiu mofar em
Roche, nos estabulos de sua familia.

Surgem diversas tabuletas ao longo da rua principal da pequena
cidade portuaria. Com o alforje surrado a tiracolo, Arthur Rimbaud
salta de estabelecimento em estabelecimento a procura de
informacOes. Evita ser atropelado por uma diligéncia que irrompe
rua afora, e admira o lamacal da encruzilhada riscado pelas
charretes. Os ferreiros martelam nas cocheiras, atarefados,
enquanto pistoleiros cochilam a sombra do saloon.

Espichando seu olhar curioso, Arthur Rimbaud observa a agitacao
dos chineses no interior de lavanderias inundadas por vapores. Ele
entra num armazém e apoia os cotovelos no balcao, mas, instantes
depois, o local é invadido por homens armados. Apds esvaziarem a



caixa registradora, os assaltantes fogem a cavalo pela avenida
principal, gritando palavroes em espanhol.

Na varanda em frente, Arthur Rimbaud reconhece as fucas de um
dos ladroes estampadas num cartaz.

Encabecando a foto, a frase: "“Procura-se Gui-O-Guri —
recompensa de $500”,



36.

Embora acompanhe Alistério Crowley aproximando-se ha cerca
de duas horas, Fernando Pessoa nao compreende o motivo de ele
nao chegar a Boca do Inferno, e seguir andando, alheio em outra
dimensao do espacgo-tempo.

Durante o tempo em que vé o mago vindo em sua direcao, com
passos obstinados e envolto em brumas que enegrecem o ar ao seu
redor, Fernando Pessoa continua a recorrer a aguardente e relembra
em voz alta alguns trechos das atas do rito sagrado de
transubstanciacao da Ordem da Aurora Dourada, enviadas por
Alistério Crowley.

Veemente, Fernando Pessoa vibra os bragos no ar e, com a voz ja
um tanto embargada, profere as férmulas ritualisticas, dirigindo-as
as aguas intempestivas penhasco abaixo. As vagas revoltas, como
que comovidas por seu discurso eloquente, explodem em furia
contra as rochas, alcancando o cimo das pedras, atingindo-o.
Fernando Pessoa, meio bébado, se desequilibra perigosamente em
direcdo ao oceano, mas é agarrado a tempo pela mao forte de
Alistério Crowley, que afinal chegara ao promontorio.



35.

A Santissima Senhora abre sua capa para as trés criancas, €
elas veem surgir imagens aterradoras. Do luminoso azul do tecido
acetinado emanam cores liquidas, semelhantes as da superficie de
um lago. Movimentam-se tempestuosas, depois desaceleram, aos
poucos, até a estabilidade. A cor azul altera-se com a subita invasao
de vermelho-vivo e Llcia nota os diabinhos que vira antes, cercando
a colina, aos gritos sobre os galhos, semelhantes a uma multidao de
peguenos macacos rubros. E entao surge o Inferno. Na sua entrada,
um enorme cao tem entre os dentes o corpo inerte do cruel
Administrador de Vila Nova de Ourém, responsavel pela acusacao de
bruxaria contra os jovens pastores. O cao mastiga a massa de carne
humana, agitando-a para os lados até cansar-se do brinquedo,
deixando-o e indo buscar outro corpo na numerosa fila de bifes que
0 aguarda. Ao ver perfilado nela o seu amado irmao desaparecido na
guerra, a pequena Jacinta nao resiste e cai em prantos: “Meu
irmaozinho, meu irmaozinho, o que fazes ai? Como fostes parar ai?”.
A Santissima Senhora acalma a pobre garotinha, colocando as maos
sobre sua cabeca, mas novas figuras conhecidas das criancas, como
o oleiro do povoado de Fatima, cumplice do Administrador na
perseguicao aos pequenos, queimam agora numa churrasqueira
enorme, com chamas tao altas de modo a apenas o extremo de seus
rostos deformados pelo sofrimento e pelo calor extremo poderem
ser vistos.

E entdo que, ao lado dessas pessoas malévolas, as criancas
localizam uma versao maltrapilha do Pastorinho. O garoto Francisco,



livido, olha para a Senhora, apenas para ouvi-la afirmar: “Ha lugar
para todos no Inferno, meu filho”.



34.

Guilherme Burgos volta os olhos para o livro em suas maos e
lembra-se de uma imagem de si préprio, agarrado aos ferros
quentes da carroceria de um jipe seguindo desabalado pelo deserto
do Gran Erg Ocidental, a esmagar cobras e carcacas de bois, e
novamente vé-se a si mesmo, olhando para o firmamento derretido
da fronteira do Marrocos com a Argélia, vendo-o despencar.
Guilherme Burgos agacha, desviando-se, e o jipe salta de duna em
duna com o0s marroquinos loucos ao volante, rodopiando e
gargalhando, ao passo que Guilherme Burgos protege-se dos
estilhacos zunindo sobre sua cabeca. O que faco aqui, revelando
meus mistérios a esse estranho, somente a literatura poderia
deflagrar o fim de algo que ela mesma erigiu, sim O jipe adentra o
deserto, destrocando ossadas de gnus e elefantes. Guilherme Burgos
observa a poeira do Monte Atlas se aproximar e imagina se € mesmo
0 céu ou o Monte Atlas que desaba naquele dia de fevereiro de
1961. O carro avanca por Bouarfa e Figuig, destruindo as seifs e
suas linhas perfeitas, até Beni Abbés, onde os marroquinos malucos
param para Guilherme Burgos descer e vislumbrar a paisagem arida.

Na direcao do platd onde modula-se a aria seca dos ventos
saarianos, Guilherme Burgos penetra as grandes fissuras das rochas,
erodidas por séculos de ventania, até chegar a outro ponto do
deserto, onde senta-se numa pedra.

Ao acompanhar os seixos se movendo sobre a planicie, ele nota
um objeto imdvel na areia, refletindo as luzes da abdbada celeste
africana. Burgos descobre entao um livro com sete selos impressos



na capa, vendo as imagens ali estampadas se alternarem,
substituidas numa velocidade vertiginosa, sete vezes sete, quarenta
e nove, quarenta e nove vezes quarenta e nove, dois mil
quatrocentos e um, dois mil quatrocentos e um vezes dois mil
quatrocentos e um, cinco milhdes, setecentos e sessenta e quatro
mil, oitocentos e um diferentes selos.



33.

Depois de consumir sua cota vespertina de barbitliricos — doze
comprimidos de barbital, cinco capsulas de nembutal, oito das
vermelhinhas de seconal e, para completar, trés supositorios de
nobriocox —, Raimundo Roussel comeca a encher a banheira de
bronze do quarto de banhos de sua roulotte. Apés mergulhar na
agua temperada com diferentes sais trazidos de sua ultima viagem a
India, ele fecha os olhos e tem um pesadelo.

Um desfile de imagens apressado pela fanfarra dos barbitiricos
tem inicio: um velho aparentado a um réptil estd sentado no quintal
de sua casa atingida por raios do sol, nas maos um livro, e ele
observa o céu; dois jovens examinam-se, um deles flutua sobre o
tapete persa que levita, enquanto o que estd sentado estende sua
capa de vampiro como se fosse uma bandeira; outro rapaz observa o
rosto imberbe e dentuco do caubdi impresso no cartaz em
combustdo e conclui que ha um brilho assassino em seus olhos;
debrucados sobre o balcao de um bar, um homem assiste a outro
desfiar, pela sua expressao de tédio, uma cantilena interminavel;
trés criancas ajoelham-se perante uma imagem difusa que levita
sobre um arbusto em chamas; um senhor de fragil compleicao
vocifera palavras inflamadas ao penhasco a sua frente, onde vagas
enormes se despedacam, e as palavras parecem exigi-lo de tal
maneira que seu tronco estremece ao final de cada frase, deixando-
0 exausto; na plataforma da estacao, um moco observa a distancia o
trem enveredando pelo tunel adentro, e ele segura com firmeza um
livro junto ao peito; o sumo pontifice é transportado pela carruagem



conduzida por dois macacos, e as cenas prosseguem, aos jorros,
num fluxo interminavel, sem nunca se repetir.
Raimundo Roussel é despertado pelas batidas na porta. O

mordomo anuncia que Sua Santidade, o papa Pio X1, acabara de
chegar.



32.

Jaime Hendrix quase atinge o teto do quarto.

Torquato Neto pensa nas dunas de Ipanema, em bananais na
restinga e nas aguas azuis da lagoa. Essas imagens se combinam
com a figura do Grande Guitarrista, flutuando no tapete persa logo
acima de sua cabeca. Depois de algumas regurgitagdoes, Jaime
Hendrix pde-se a vomitar longamente, sem que isso interrompa sua
levitacao.

Fora da janela do apartamento, as luzes vibram através de uma
chuva fina e ininterrupta, ao passo que Torquato Neto se desvia dos
jatos lancados por Jaime Hendrix.

Este, apds aliviar-se, comeca a descer das alturas, perguntando a
Torquato com ar divertido: “Nosferatu?”. Torquato Neto, imerso no
seu delirio povoado por abacaxis e mulatas e filmes super 8 e
parangolés e passaros cantando nos hospicios e uma cachaca
limpida que escorre aos borbotdes pelas paredes, abre sua capa
negra, vibrando-a contra as omoplatas, como se fosse a asa de um
morcego gigante.

O Grande Guitarrista sorri e pede a Torquato Neto que se
aproxime. Ao aproximar-se, ele recebe um passe das maos de Jaime
Hendrix e sente sua capa se movimentando outra vez, e seus pés
nao mais tocam o chao.



31.

No final de 1867, logo depois de chegar a Paris vindo de
Montevidéu e transferir-se para o Hotel Gewvurz na rue Notre Dame-
des-Victoires, Isidoro Ducasse desfaz as malas, senta-se sobre a
cama e vé seu rosto refletido no espelho da comoda. Exibe um olhar
febril desde a leitura do volume encontrado sob a poltrona do trem,
trés anos antes. Aos seus pés resta ainda uma valise a ser desfeita.
Ele desloca o minusculo fecho em forma de flor-de-lis, abrindo-a.
Entdo um brilho surgido de seu interior ilumina o teto do pequeno
quarto de hotel, e Isidoro Ducasse retira o livro da valise, soltando-o
pesadamente no chao. O volume despenca com estardalhaco,
liberando brilhos metalicos do titulo gravado em sua capa de couro.

Isidoro Ducasse se recorda entao do ocorrido naquele dia de maio
do mesmo ano. Apds se instalar numa pousada préxima a uma
estacdo ferroviaria qualquer no trajeto entre Paris e Bordeaux,
iniciou sua tao ansiada leitura. Sopesando o grosso volume de
paginas, pela primeira vez deixou escapar para si 0 nome do autor.
"0 poeta maldito, falecido ha mais de dez anos. Esta edicao deve ser
belga ou suica, pois sua circulacdo ainda esta proibida em territorio
francés. Ha muito a procurava. Ei-la, enfim”. E refletiu a respeito da
perfeicao formal do objeto, paginas a espera de seu olhar leitor em
busca da recorrente sensacdao de descoberta ligada a ideia da
abertura de um novo livro. Ao abrir o volume, para seu espanto,
descobriu que as paginas estavam em branco: nao havia nada
impresso.



A nitida sensacao de perfeicao que o livro lhe transmitira até entao
desapareceu. isso mesmo, o enorme sistema de linguas que € a
literatura, construido com o germe de sua destruicdo desde a
origem, o virus Babel, somente a literatura poderia deflagrar o fim
de tudo

Atraido pelas luzes amarelas das lanternas a gas 1a fora, Isidoro
Ducasse aproxima-se da janela e observa a noite estrelada. Ao mirar
a esquina em frente a pousada, nota o vulto de um homem
observando-o a distancia. Perplexo, retorna ao misterioso livro e vé
o texto surgir diante de si, as palavras a exalarem seu odor negro de
tinta recém-impressa.



30.

Na tarde de 29 de marco de 1880, Arthur Rimbaud partiu de
Marselha para Alexandria, no Egito, seguindo depois a ilha de
Chipre. Ao descer no cais de Lanarca, tinha um contrato firmado
com a Casa J. Norret & Filhos para liderar um grupo de
trabalhadores cipriotas, turcos e arabes na construcdo do novo
palacio a ser ocupado pelo governador inglés que administraria a
ilha, no cume do Monte Troodos. Arthur Rimbaud ansiava por nova
temporada sob o toérrido sol africano, depois de submeter-se ao
rigoroso inverno das Ardennes, recuperando-se de uma febre tifoide
contraida no verao anterior. Assim que desembarcou, livrou-se do
terno encomendado por sua mae ao melhor alfaiate de Roche,
sentindo-se negro outra vez.

Depois de sete meses de trabalho arduo entre ex-corsarios,
soldados e marginais de toda espécie, Rimbaud iniciou uma
campanha pessoal contra o tratamento dado aos seus operarios pelo
engenheiro-chefe da obra, que, em contrapartida, logo tratou de
arregimentar dois vagabundos arabes com o intuito de retribuir ao
francés o desagravo softrido.

Numa noite de céu claro, Arthur Rimbaud saia da taverna The Sea
Crow quando foi abordado pelos assassinos armados com punhais.
Resistiu violentamente, atingindo o primeiro agressor com uma
pedra, matando-o, enquanto o segundo homem fugia, assustado.
Entdo Arthur Rimbaud sacou de seu punhal, curvo como uma
cimitarra, e saiu em sua perseguicao. Ao alcanca-lo, o esfaqueou
diversas vezes, até que o arabe desfalecesse por terra.



Em seguida, desceu através do bosque até o cais, onde
permaneceu por instantes a observar um navio da marinha mercante
norte-americana se preparando para deixar o porto de Lanarca.
Assim que o navio soltou as amarras e iniciou a manobra em direcao
a baia, Rimbaud circundou velozmente o morro que encimava o
porto até atingir um ponto alto do promontdrio, de onde se lancou
ao oceano, nadando até o casco do navio. L& chegando, comecou a
gritar por socorro. Os marinheiros, atraidos por seus berros, icaram-
no a bordo. No convés, Rimbaud ofereceu seus servicos ao capitao,
que considerou mais sensato agregar um bom marujo francés a sua
tripulacao do que ter de retornar ao cais.

E assim Arthur Rimbaud chegou a América do Norte, em 15 de
agosto de 1880.



29.

A noite esparrama suas Ultimas luzes sobre os varais dos becos
tortuosos de Lisboa. Fernando Pessoa olha para a lua e tropeca de
timidez ante o prédio, mas nao desiste de caminhar em direcdo a
fachada enegrecida do Hotel L'Europe.

No sagudo do velho hotel, Alistério Crowley e sua amante Hanni
Jaeger o esperam, afundados nas fétidas poltronas de couro com
mais de cem anos de idade.

Fernando Pessoa enviara correcdes a um mapa astral de Alistério
Crowley, que tivera a oportunidade de analisar nas suas Confessions,
publicadas pela Mandrake Press. Alistério Crowley, interessado pelo
profundo conhecimento astroldgico demonstrado por Fernando
Pessoa, resolvera fazer-lhe uma visita em Portugal, levando em sua
companhia Miss Jaeger, maga alema cuja alcunha era “O Monstro”,

Um pouco desapontado com a aparéncia de burocrata do
portugués, Crowley convida-o a seus aposentos, o que Pessoa
aceita, nao sem receio. Nesse mesmo instante, Miss Jaeger lanca-lhe
um olhar com brilho sibilino, deixando-o ainda mais atemorizado
com o que poderia ocorrer,

Ao chegarem a suite, Alistério Crowley despe-se totalmente,
enquanto Miss Jaeger recolhe o sobretudo de Fernando Pessoa,
fremindo breves espasmos ao risca-lo com suas unhas. em muito
pouco tempo proibirdo a producao de papel, e por qgue me exponho
aqui, por que assim, repentinamente, essa ansia de revelar tudo a
este desconhecido, ah, como me arde o figado Fernando Pessoa vé
Alistério Crowley com um enorme pentagrama tatuado no torso, o



peito nu, doze mamilos, uma argola em cada um deles. Crowley
estica em direcao a Fernando Pessoa o seu caralho enorme, com
argolas dispersas na pouca pele que lhe resta. Na glande do caralho
de Alistério Crowley ha uma cabeca de cachorro tatuada, e a saida
da uretra representa a garganta no centro da boca aberta do cao.
Do fundo da bocarra do cachorro tatuado na glande do caralho ereto
de Alistério Crowley, Fernando Pessoa ouve um sussurro a lhe dizer,
pausadamente, “Entregue-se...”.

Fernando Pessoa dependura-se no caralho de Alistério Crowley e
balanca suas pernas abertas em direcao ao corpo de Miss Jaeger,
que desliza sua virilha esverdeada em direcao a Fernando Pessoa,
deixando-se capturar. O anel de membros em contato extremo
assemelha-se ao acasalar de serpentes, os mdusculos que se
distendem exalando odores horriveis deslizam feito um ninho de
anacondas, e o musgo verde-esmeralda, escorrendo, lubrifica o
contato dos nervos em movimento, libertando-os.

Uma luz intensa, um circulo de fogo, surge acima dos corpos
transidos, apos o apice.

Depois, Alistério Crowley expde a Fernando Pessoa com detalhes
seus planos para o que ocorrera no dia 25 de outubro na Boca do
Inferno, em Cascais.



28.

Irma Licia esta deitada no catre de sua cela na noite de 5 de
junho de 1943, quando é acometida por violentas dores lombares.
No convento considerase a possibilidade de que sejam sintomas de
uma grave doenca. Llcia seria operada em agosto do ano seguinte,
numa clinica em Pontevedra pelo dr. Marescot, discipulo do
fisiologista alemao Wilhelm Kuhne, o célebre criador do método de
diagnosticos através de cortes da retina.

Nos exaustivos exames anteriores a cirurgia, o dr. Marescot
descobriu, fixada pela retina da freira, uma silhueta, identificada
como a da Virgem de Fatima. O bispo de Leiria, d. José Alves Correia
da Silva, informado sobre o estado de salde de Lucia, correu a
visita-la no Convento das Irmas Dorotianas de Tuy, na Espanha,
onde ela se recuperava de sua enfermidade. O bispo de Leiria, nessa
ocasido, solicitou a Lucia que revelasse por escrito o terceiro
segredo, ordem atendida entre o dia de Natal de 1943 e 9 de janeiro
de 1944, data em que foi postada mensagem ao bispo confirmando
a realizagcao de seu desejo.

Enquanto isso, o dr. Marescot, aprofundando a anadlise dos filmes
feitos a partir da retina de Lucia, nota uma crescente distorcao na
silhueta da Virgem, que se torna a cada dia menos clara, com
manchas ampliando-se em certas extremidades da imagem. O
médico, intrigado com a deformacao das chapas fotograficas, tenta
entrar em contato com o Bispado de Leiria, sem éxito. Apds diversas
tentativas, descobre que o bispo ruma a Quinta da Formigueira,



proxima a Braga, para la encontrar-se com o bispo titular de Gurza e
outros sacerdotes.

No dia 27 de junho de 1944, no mesmo instante em que Lucia,
acompanhada da irma Doroteia, chega a Valenca do Minho para
entregar ao arcebispo a cépia com a revelacdo do terceiro segredo
de Fatima, o dr. Marescot nota, através de seu microscopio, que as
manchas observadas adquiriram a forma de um rabo e dois chifres,
bastante visiveis na silhueta da Santissima Virgem.



27.

Guilherme Burgos abre o livro sob o0 sol e os raios incidem
sobre suas folhas, trespassando-as. Guilherme Burgos entao
examina o céu, certificandose do desaparecimento do Tesseract, €
retorna ao volume, onde uma profusao de textos se sucede a cada
pagina numa velocidade estonteante, um maelstrém de linhas e
palavras que nunca se repetem, sao disticos e maximas e epigrafes
e didlogos e solildquios e parafrases surgindo e desaparecendo, o
texto vindo e subindo, num manancial de fontes e tipologias
definidas pela energia abrasadora do sol.

“Se minha liberdade nao esta no livro, onde estaria?
Se meu livro nao for minha liberdade, o que seria?”



da € verdade, tudo € permmtad~ ”

“Nada é verdade, tudo é permitido.”
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“A verdade nao pode ser senao violenta.
Nao ha verdade apaziguadora.”
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1 violéncia faz parte

“A violéncia do livro se volta contra o livro; batalha sem piedade.
Escrever talvez signifique aplicar, na palavra, as fases
inesperadas desse combate, onde Deus, uma insuspeitada
horda de forga agressiva, ¢ a estaca nao mencionavel.”

1, nome rebelde

“Livro, nome rebelde do abismo.”

Guilherme Burgos nao se atrevera a abrir as paginas do livro desde
sua descoberta nas areias vulcanicas do deserto africano do Gran
Erg Ocidental, pois as imagens nos sete selos o aterrorizavam.
Algumas delas mostravam o deserto do Gran Erg Ocidental e a



mesma pedra na qual Guilherme Burgos sentara, e no deserto havia
uma mulher cavalgando uma besta vermelha adornada com pecas
de um minério desconhecido, brilhante como dleo. a literatura
destroi quem a toca, quem por €la € tocado, cancer introjetado no
humano — o universo: uma malha de letras minusculas, de
proporgoes infinitesimais A mulher tinha sete cabecas que eram sete
montes e sete reis, dos quais cinco ja haviam despencado, e
ostentava dez chifres sobre a testa, montada sobre uma manta
alvejada de pedras e grafada com palavras esquecidas que, a
medida que Guilherme Burgos as observava, mudavamse para
outras palavras, as letras deformadas metamorfoseandose em outras
letras. E surgiam imagens diferentes a cada selo, a cada segundo
novas figuras, um cavalo branco, um cavalo vermelho, um cavalo
preto e a Morte montando um cavalo amarelo, todos os cavalos
regidos pelo cordeiro com sete chifres e sete olhos no centro do
picadeiro iluminado, ao fundo uma orquestra desafinando qualquer
hino, mantra ou som vibrante que movimentasse as inUmeras
imagens irrepetidamente surgidas nos sete selos.



26.

Raimundo Roussel deixa a roulotte e segue ao encontro do
papa Pio XI, que o aguarda no jardim ladeado por tilias e arbustos
cuidadosamente aparados. A sombra gigantesca dos pinheiros
encurvados projetada no céu lembra mineiros em fila indiana rumo
ao trabalho. Assoviando, a ventania atormenta a tarde.

Raimundo Roussel protege o pescoco com a lapela, e observa a
carruagem de Sua Santidade, estacionada na entrada principal,
surpreendendo-se com 0s cocheiros, mais parecidos com dois
macacos de fraque. Ao perceberem o interesse de seu anfitriao, os
criados disfarcam sua natureza simia e providenciam agua para os
cavalos. Raimundo Roussel, atento, examina os cavalos, de
aparéncia verdadeiramente demoniaca, os pescocos retraidos junto
ao peito, com chamas saindo das ventas e do anus, amainados pelo
liguido sorvido sofregamente dos baldes.

Apos deixar o patio, ainda impressionado, Roussel v& o mordomo
do palacete a |he indicar uma entrada, para onde se dirige.

O papa aguarda sentado, de costas, num banco do jardim
labirintico. Ao notar Raimundo Roussel se aproximando, levanta-se e
caminha em sua direcao. Raimundo Roussel nao esconde a surpresa
ao ver que Sua Santidade farfalha uma magnifica capa cor-de-rosa,
oculto sob uma mascara de folido veneziano.

Convencido de que tudo talvez seja apenas efeito do excesso de
barbituricos, Raimundo Roussel toca na luva rosa de Pio XiI, curva-se
e pede a sua béncao.



25.

As areias brancas afundam sob os pés de Jaime Hendrix e a
lagoa do Abaeté ao fundo reflete os raios do sol.

Torquato Neto eleva entre o rosto de Jaime Hendrix e o sol uma
taca de cajuina, manchando de amarelo e magenta a pupila negra
de Jaime Hendrix. Os olhos negros do Grande Guitarrista
resplandecem de luz amarela e sua cara preta se enruga para
absorver a luminosidade intensa da lagoa: um prata sé. Torquato
Neto passa-lhe a taca e Jaime Hendrix vira de um gole a cajuina,
capturando com a lingua vermelha gotas perdidas da bebida amarela
sobre sua pele negra num grande chhhhhlap.

Os cabelos compridos do nosferatu Torquato Neto revoam,
acompanhando o esvoacar de sua capa de vampiro. Uma grande
sombra tridimensional se projeta sobre as plumas lilases do Grande
Guitarrista, matizando a cabeleira black power com fitas
multicoloridas que coroa seu corpo exibindo camisa e saint-tropez
bufantes, como se fosse uma altissima torre de -eletricidade
recortada contra a garrafa amarela de cajuina vibrando contra o céu
azul, entre o prata da garrafa, a lagoa prateada e a cara quase preta
de Torquato Neto observando uma figura desnuda que corta a linha
do horizonte e segue em direcao aos dois, enquanto aguardam.

Conforme a silhueta cabeluda aproxima-se, Torquato Neto
consegue vislumbrar o escritor José Agrippino de Paula, deslizando
na areia da duna, envolto numa nuvem de maconha. Jaime Hendrix
entorna a garrafa e sua cor negra vai aos poucos se tornando
amarela, primeiro a testa amarelece, depois os olhos, dai o nariz,



Jaime Hendrix bebendo e amarelando-se, entao o pescoco, o tronco,
as pernas, 0 corpo inteiro. Agrippino, acompanhado agora por
Maralina Monroe e Zé Di Maggio, pde as maos em concha sobre a
boca e berra “Torquinha!” no tempo em que Jaime Hendrix da o

ultimo gole e o trio, a cajuina, a lagoa e as dunas simplesmente
desaparecem.



24.

Na noite francesa além da janela do quarto, a lua parece ter
pousado o halo prata sobre a rue Notre Dame-des-Victoires.

Isidoro Ducasse, recebendo o halito lunar através do reflexo do
espelho, abre o livro e tem a impressao de ver a tinta surgir do
nada. Linhas formando-se, sendo montadas, como se uma maquina
componedora invisivel dispusesse os tipos um a um bem ali diante
de seu nariz, e as palavras se unissem a revelia de qualquer outra
vontade superior.

Isidoro Ducasse leva o livro até o rosto e aspira o cheiro da tinta.
Lucrécio observa a noite estrelada no siléncio do deserto, regula o
poderoso telescopio em busca da dltima estrela, aquela
inidentificavel, a que ninguém viu, e subito, 1d no inicio de tudo, uma
letra grega: alpha Passando o dedo, nota que a tinta ainda esta
molhada. Com um olhar de soslaio ao espelho observa uma mancha
negra surgindo na sua face direita. Levanta-se e caminha até o
lavatorio, mergulhando a cabeca na agua. Esfregando o rosto com
alguma insisténcia, consegue remover a mancha e sente-se
entorpecido depois de alguns goles de absinto, terminando por
adormecer ao lado do livro, inadvertidamente aberto sobre a cama.

Apos horas de sono, Isidoro Ducasse desperta com um forte calor
a percorrer-lhe o corpo. Aproxima-se da janela, vendo os ultimos
boémios em seu arrastar sem fim de cadeiras, vitimas acorrentadas
do algoz insone dos cafés. Na penteadeira, reconhece a mancha
negra, mais uma vez em sua face direita, agora ainda maior. Sem
sucesso nenhum, esfrega com vigor a tinta, e, quanto mais a



esfrega, mais ela se alastra. Tomado pelo panico, Ducasse
desequilibra-se e cai por sobre o espelho, ou melhor, através do
espelho.

E noite desta vez. Isidoro Ducasse estd novamente na estacdo de
trens a observar o vagao se distanciando em direcao a Bordeaux.
Trata-se daquele mesmo dia de maio de 1867 em que descobrira As
Flores do Mal e ha mais alguém na plataforma nessa ocasidao. Alguns
metros a frente, ele enxerga o vulto imdével de um homem sob a
penumbra da marquise, parecendo observa-lo com igual curiosidade.
Caminha para o cavalheiro, reconhecendo nele a silhueta vista sob o
lampido a gas a partir da janela da pousada, quando ali estivera na
primeira ocasiao. O desconhecido abre seu sobretudo, retirando um
livro idéntico ao volume roubado no trem. Ao oferecé-lo a Isidoro
Ducasse, o homem proferiu as seguintes palavras: “Violamos um
livro no sentido de Ié-lo, mas oferecémo-lo fechado”, e continuou,
“Nao se esqueca, ha um preco a ser pago por quem violar um livro
como este. As flores do mal vicejam onde o esterco é mais verde.
Pressione as folhas deste volume com a delicadeza que vocé
desejaria que imprimissem em sua propria pele”. Apesar das feicoes
encobertas pela escuridao da noite, Isidoro Ducasse adivinha os
tracos de Carlos Baudelaire, idénticos aos de uma fotografia feita por
Carjat, publicada em algum lugar.

Depois de deixar o livro em suas maos, 0 homem desapareceu no
ar, restando apenas as roupas vazias no piso da estacao.



23.

Arthur Rimbaud atravessa a porta do Unico hotel de Fort
Sumners, seguindo no sentido dos cavalos ao largo da rua principal,
suas botas afundando no esterco Umido rumo a calcada do outro
lado.

Ao atingir o novo pavimento, continua por mais dois lances de
madeira rangente sob os pés, cruza a varanda encoberta por uma
agua recém-construida do saloon vazio e vira-se, entrando num
beco, com o recender da madeira nova ainda nas narinas. Depois de
cumprimentar dois caubois vindos do fundo da viela escura, Arthur
Rimbaud vacila um pouco, refletindo se deveria realmente
prosseguir. Enfia entdo a mao no bolso de seu casaco puido e apalpa
uma pequena caixa de madeira, como para obter algum &animo,
terminando por se decidir, desviando-se das pocas de lama que a
chuva que caira durante o dia deixou para tras.

Diante da entrada da lavanderia chinesa, Arthur Rimbaud
argumenta algo inaudivel com as estrelas e entra no
estabelecimento.

Na portaria, uma jovem o recebe com sorrisos e delicadas
mesuras, guiando-o aos fundos do prédio. Arthur Rimbaud segue a
prostituta oriental e capta no corredor estreito o cheiro de épio, com
seu olfato treinado pelos bas fonds de Paris. Nos fundos, numa
espécie de casa de banhos clandestina, os dois pistoleiros vistos por
Arthur Rimbaud no assalto ao armazém na tarde daquele mesmo dia
divertem-se ruidosamente na companhia de outros homens. Os
pistoleiros sao servidos por chinesas seminuas, enquanto o rapaz



identificado por Arthur Rimbaud como sendo Gui-O-Guri narra uma
aventura fantasiosa as gargalhadas.

Evitando interromper a fala de Gui-O-Guri, Arthur Rimbaud se
coloca debaixo de uma lanterna chinesa e, acentuando o ar
dramatico que as luzes vermelhas Ihe concedem, apresenta-se como
um marinheiro francés em passagem por Fort Sumners, pedindo
para usufruir de sua companhia. Gui-O-Guri e seus asseclas,
desconfiados por causa da cacada obsessiva promovida por Patricio
Garret nos Ultimos meses, agem com condescendéncia e,
estimulados pelo uisque, acabam permitindo ao francés que os
acompanhe. Em troca, exigem que Arthur Rimbaud surpreenda-os
com um atrativo inusitado.

O estrangeiro, assentindo, retira do bolso de seu casaco a pequena
caixa de madeira, abrindo-a com a destreza de um prestidigitador, e
sussurra a Gui-O-Guri, perguntando-lhe se ele nao gostaria de
conhecer os sonhos magicos que o haxixe provoca.



22.

Cumprimentando Fernando Pessoa com um sinal esotérico feito
com o digitus infamis da mao direita em riste, Alistério Crowley
desce das nuvens e toca o solo do penhasco a beira do abismo.

Fernando Pessoa passa sua garrafa de aguardente a Besta do
Apocalipse, que entorna o contelldo de um Unico gole, soltando um
arroto longuissimo as vagas no fundo do precipicio, assustando as
gaivotas, Unicos seres a habitarem a paisagem desolada da Boca do
Inferno. Crowley vira-se para Fernando Pessoa e sorri, soltando
ainda repetidos pequenos arrotos de duragoes irregulares e uma
fumaca preta pelos cantos da boca, até cessarem os ruidos e restar
apenas o barulho do mar.

Fernando Pessoa, emergindo de seu mutismo alcodlico, balbucia
interrogacdes para Alistério Crowley, inquirindo se ele realmente
considera que aquilo tudo poderia dar certo. Crowley, com uma
expressao de enfado diante da inseguranca do astrélogo portugués,
assegura: “Meu caro, minha estratégia simplesmente tem de dar
certo, € ndao se preocupe, a justica portuguesa nao o incomodara
somente para solucionar esse mistério insignificante. Bem, talvez os
reporteres dos semanarios sensacionalistas o perturbem por uns
dias, até a noticia esfriar. Em compensacao, a justica britanica me
deixaréd em paz por muito tempo, realmente acreditando que me
suicidei, saltando para o mar daqui destas pedras”. Entao abriu o
sobretudo de couro negro e enfiou a mao num dos bolsos internos,
retirando de 1& uma cigarreira de prata, que entrega a Fernando
Pessoa: “Diga-lhes que, ao atender a um chamado para vir ter



comigo aqui na Boca do Inferno, encontraste apenas esta cigarreira
jogada ao chao, sem quaisquer outros sinais de minha presenca.
Afirme-lhes ter absoluta conviccao de que a cigarreira me pertencia,
pois a vira em meu poder, em nosso encontro no Hotel L'Europe”.

Fernando Pessoa manuseou a cigarreira, observando os desenhos
em relevo sobre a tampa. somente a literatura, o alicerce de tudo,
ndo a pedra, nao o ferro, as letras desencadeando-se, estrutura de
silabas Emoldurada por iluminuras que lembram espinhos, a imagem
de uma sarca ardente circundada por trés criancas de joelhos
ocupava o centro do objeto. Havia uma cabeca de deménio em cada
um dos quatro cantos e as iniciais de Alistério Crowley em alto-
relevo. Quando Fernando Pessoa fez mencao de abrir a cigarreira, foi
impedido. “Nao. Deixe-me saltar, siga para sua casa e a abra
somente 13", dizendo isso, Crowley enlagou Pessoa pelo torso, deu-
lhe um longo beijo no bigodinho aflito e pulou para o abismo,
desaparecendo nas aguas revoltas.



21.

No més seguinte, Lucia resolveu ndo ir a Cova da Iria.
Chamou os primos e lhes disse que ndo os acompanharia.
— NO6s vamos, sim! Aquela Senhora nos mandou que
féssemos. Falo eu com Ela.

Entristecendo-se por Lucia nao ir, Jacinta comeca a chorar.
— Por que choras?

— Porque tu ndo queres ir.

— Nao, ndo vou. Olha, se a Senhora perguntar por mim,
dize-lhe gue ndo vou porque tenho medo que seja o
deménio.

A Senhora que vinha surgindo nos arredores de Fatima marcara
para o dia 17 de outubro de 1917 sua Ultima aparicao, na qual
revelaria o terceiro segredo aos pastores.

As maes de Lucia, Jacinta e Francisco acompanharam suas criancas
até a encosta da Cova da Iria e 13 ficaram esperando. Uma multidao
de mais de setenta mil pessoas, entre curiosos e fiéis, as
acompanhavam, aguardando nervosamente, enquanto os pequenos
desciam em busca do local onde a Senhora apareceria. A paisagem
da regiao, em geral de um verde exuberante, tinha um tom
vermelho-ocre naquela manha.

Foi quando a carroca vinda do nada surgiu em meio a multidao,
conduzida por um bufao mascarado trajando uma ceroula vermelha
de diabo risonho.



O personagem inesperado apeou e iniciou a montagem de um
pequeno palco sobre a carroga, atraindo a atencao das pessoas, que
aos poucos foram se aproximando. O diabo risonho disp0s entdo
uma multiddo de bonecos em torno do cenario repleto de arvores.
De dentro de uma caixa, tirou trés bonecos que colocou defronte a
um arbusto em chamas. depois palavra se unindo a outra palavra
para formar frase que se une a outra frase, dai o paragrafo, entdo a
pdgina, depois o livro, dentro do livro, ai, sim, a pedra, o ferro, a
agua, a carne e o cosmo Feito isso, o diabo vermelho desapareceu
por tras do cenario e comecou a manipular as marionetes.

A boneca menor ficou de pé e disse: “"Nao estou vendo nada. Sera
que a linda Senhora nao aparecera hoje?”, ao que o boneco
respondeu, sacudindo o corpo: “De jeito nenhum! Se disse que viria,
ela aparecera. Eu confio nela!”. A boneca maior, calada até entao,
levanta-se, cruza os bracos e abaixa a cabeca, ruminando como que
para si prépria: “A Senhora disse que hoje nos mostraria o Inferno.
Estou com medo. Por que sera que ela quer nos mostrar o Inferno, e
nao o Céu? Eu gostaria de ver o Céu”. Nesse instante um burburinho
perpassou a multiddo, que a essa altura questionava a petulancia do
bufao vestido de diabo risonho, ao manipular bonecos parodiando
aquele dia santo. O boneco, sacudindo-se todo e quase alcando voo,
disse entao: “Oucam! Oucam! Estao ouvindo o ribombar dos
trovoes? Deve ser a Senhora que se aproxima!”, e a boneca maior:
“Serd? Sera que € ela mesmo?”, ao que a boneca pequena,
assustada, gritou: “Ai, LUcia, vocé estd me assustando!”. Os trés
bonecos rodopiavam alucinados em torno do pequeno cenario, e 0s
outros bonecos representando a multiddo também se mexiam,
movidos por enorme inquietacao que chegava a agitar a carroca. A
azinheira no centro da cena comecou a inflamar-se, ganhando tons
de um laranja cada vez mais vermelho, até ocorrer uma explosao de
luzes de um azul quase palpavel, de tao frio, e a Senhora surgiu, no
centro de um enorme cubo que girava com suas arestas iluminadas.

A aglomeracdao emitiu um murmdrio unissono de espanto,
impressionada com a qualidade pirotécnica do espetaculo, e a
boneca moveu sua mao, cumprimentando Lucia, Jacinta e Francisco:
“"Meus filhos, nao se assustem. Hoje Ihes mostrarei o Inferno. O



Inferno é o futuro, e o futuro € um lugar escuro, enegrecido pela
auséncia de conhecimento e espiritualidade. O Inferno € um mundo
sem livros”.

Um grito levantou-se da multiddao que assistia a encenacao: “Como
é possivel a esse saltimbanco manipular tantos bonecos ao mesmo
tempo? Ha alguma coisa errada com essa carroca!”.

E o homem que se pronunciou deu um passo e as pessoas o
acompanharam. Na mesma hora, 0 cendrio e a carroga, como Se
pertencessem a um sonho coletivo sonhado de olhos abertos,
evolaram-se no ar sem deixar vestigio nenhum.



GUILHERME BURGOS COMUNICATIONS

Sr. Daniel S. Goldin

Administrador

National Aeronautics and Space Administration
Main Street 48th

Pasadena California 5002

P.O. BOX 147
Lawrence, Kansas 66044
Telephone 913-841-3905

Lawrence, 2 de agosto de 1997
Prezado Senhor,

No dia de hoje fui submetido a uma experiéncia incrivel e este
evento é o motivo do espanto que lhe manifestarei.

Estava no quintal de minha casa, quando um objeto incomum
surgiu no céu. No momento da visdo (um gigantesco cubo feito de
luz, com arestas e Vvértices iluminados), manipulava um estranho
livro, por mim encontrado trés décadas atras no deserto do Gran Erg
Ocidental, na fronteira do Marrocos com a Etiopia. Esse livro, tao
improvadvel e perfeito quanto o cubo de luz que pairava sobre minha
cabeca (um tanto avariada pelo cumulativo abuso de drogas — e
pela idade —, o senhor deve imaginar a esta altura), nunca havia
sido aberto, pois por ele desenvolvi tamanho terror que acabei
encerrando-o por trés décadas num bau. Porém na madrugada de
ontem acordei com a sensacao que deveria abri-lo, € assim o fiz,
receando nao haver mais tempo para isso.

O livio a que me refiro (meu secretario Jaime Grauerholz se
encarregard de transportd-lo até Pasadena, para deixad-lo aos seus



cuidados), a ser estudado pelos cientistas sob seu comando na
NASA, é um completo mistério e, como tal, ndo desfilarei conjecturas
absurdas a seu respeito, preferindo contar com a andlise mais
capacitada e insuspeita que os senhores certamente poderao fazer.
Minhas preocupacoes imediatas resumem-se a saber se a NASA
(ou qualguer outra entidade ligada a defesa do espaco aéreo norte-
americano) hoje desenvolveu quaisquer atividades proximas a
Lawrence e regido. E 0 necessario para relacionar o surgimento do
cubo de luz com o fato de eu ter aberto as paginas do livro, e
asseguro-lhe, caso isso seja confirmado, serd o suficiente para que
parta desta para melhor com a mais completa certeza da presenca
do Algo Inesperado, da Coisa Inominada, que sem duvida estara me
aguardando em algum lugar além deste mero ponto de partida gue
preferimos chamar vida, ja um tanto entediante para mim, o senhor
ha de compreender, depois de tantas (e das mais assombrosas)
experiéncias a que submeti carcaca & mente por estes anos todos.

Sinceramente seu,



20.

O velho escritor Guilherme Burgos acordou antes do raiar do dia
2 de agosto de 1997. Depois de perambular pela casa, ainda
entorpecido pelas sobras de sonhos estranhos que o assolaram
durante a noite, culminou na cozinha, onde titubeou por um
instante, para logo servir-se de uma dose de vodca com Coca-Cola.

A noite havia sido atribulada e Burgos conseguira dormir muito
superficialmente, apenas nos intervalos fugazes entre um pesadelo e
outro. Depois de um hiato de anos de esquecimento, as imagens do
livro que encontrara no deserto marroquino do Gran Erg Ocidental
irromperam em sua memoria, arrancando-o da cama.

Como de habito fazia pela manha, Guilherme Burgos sacou sua
Winchester automatica e lancou-se ao quintal para cacar cascavéis.
As colinas crestadas pelo sol que circundam sua casa eram habitadas
por viboras e a diversao predileta de Guilherme Burgos sempre foi
zanzar pelos descampados, batendo nas moitas para ver o que delas
arrancava. Invariavelmente os ares da vizinhanca estremeciam com
os balacos distribuidos e, quando um determinado dia se mostrava
frutifero para a colheita de cobras, sua silhueta encarquilhada de
rifle em punho podia ser vista no horizonte, recortada contra o céu,
desde o comeco da manha até o crepusculo.

Durante as primeiras horas do dia, Guilherme Burgos balancou as
moitas, delas extraindo apenas gotas do orvalho da noite passada.
Continuou cacando, enquanto se dissipava a neblina da aurora e as
trilhas entre as cercas se tornavam mais visiveis.



E assim foi, até que o sol se firmou, permitindo que enxergasse
mais adiante. Entdo Burgos pdde observar a distancia uma série de
marcas deixadas pelas cascavéis, riscos em todas as direcoes
possiveis, como se uma enorme debandada de viboras tivesse
ocorrido na regiao. Ao aproximar-se do areal onde as marcas
estavam mais visiveis, Guilherme Burgos ali quedou, estarrecido. As
marcas deixadas pelas cascavéis na areia eram letras, palavras,
frases inteiras em aramaico e grego, idénticas as vistas por ele nos
sete selos da capa do livro encontrado no deserto e escondido num
bal nos fundos de sua biblioteca por trinta anos.

Depois de espreitar as nuvens negras que obstruiam o sol,
Guilherme Burgos nao vislumbrou outra saida, sendo superar o
medo e abrir outra vez aquele livro temivel.



19.

A figura mascarada do papa estava imdvel ao lado da banheira
de bronze da roulotte. Ao seu redor, a fumaca dos sais inundava o
quarto de banhos, derramando seus odores. Sua Santidade soltou os
lacinhos de renda rosa que prendiam a capa e a despiy,
depositando-a na penteadeira ao lado.

Raimundo Roussel, surpreso com o subito desprendimento do
Santo Padre, virou-se para o lado oposto a banheira, evitando assim
constrangé-lo. E, por instantes, chegou a imaginar que nao deveria,
afinal, surpreender-se com aquilo tudo, j@ que a forma de
tratamento “Sua Santidade” era, sem duvida nenhuma, uma forma
bastante feminina. Enquanto perdia-se em meio a tais pensamentos
absurdos, acabou por espiar as nadegas de Pio x1 refletidas no
espelno da penteadeira. Admirou-as, supondo que, muito
provavelmente, Sua Santidade deveria ser adepto do ciclismo ou
outro tipo de atividade atlética, dados os contornos nada flacidos
exibidos pelo supremo poder do Vaticano em seu derriére. alguém
precisa ser detentor do segredo, s0 pode ser essa a razdo, nao
posso mais preservar o mistério, um outro motivo, quem sabe,
minha lingua grande, a cachaca, tudo junto e o desvelamento de um
enigma O papa virou-se, e nao conteve sua admiragao pela
engenhosidade utilizada na construcdao daquele automodvel: “A parte
a astlcia mecanica, que é irrefutavel, o bom gosto na decoracao e
nos moveis denotam a presenca de uma mao feminina, meu caro,
ou teria sido apenas o senhor a conceber tdo espléndidos
ambientes?”. Raimundo Roussel, um tanto absorto, respondeu-lhe



que sua mae o ajudara na tarefa, e lancou um olhar as coxas
depiladas de Sua Santidade, apreciando a qualidade da lingerie que
ele, ou ela, usava. O Santissimo Padre Pio x1;, meneando com
precisdo a isca langada ao seu anfitrido, retirou uma espécie de sutia
que envolvia suas tetas volumosas e, sem mais delongas, mergulhou
na espuma da banheira, deixando apenas sua monumental barriga a
altura da superficie, cabecorra de um cachalote esguichando agua
no inicio de uma danca do acasalamento.

Admirando a cena, Raimundo Roussel percebeu que estava de pau
duro.



18.

Torquato Neto e Jaime Hendrix estao no quartinho enfumacado,
uma poca de vomito amarelo logo a frente do Grande Guitarrista
prostrado fede a cajuina azeda, enquanto Torquato Neto observa um
anel em forma de serpente enrodilhada no dedo anular esquerdo de
Jaime Hendrix, concluindo que é idéntico ao que ele mesmo usa ha
bastante tempo. o fim da intima relacdo entre duas pessoas
presente nas pdginas de um livro, esse objeto que resume o milénio
e o ser humano Impressionado pela coincidéncia, Torquato Neto
examina os detalhes dos dois anéis, comparando a cor do metal
azulado de ambos. O Grande Guitarrista, recompondo-se, levanta e
caminha até uma pilha de discos num canto do quarto. De 13, Jaime
Hendrix retira um LP que Torquato Neto logo reconhece, o Album
branco dos Beatles. Jaime Hendrix dispde o vinil sobre o prato da
vitrola e, aos primeiros ruidos de Revolution 9,a trupe de hippies
piolhentos invade o pequeno quarto, jogando suas cabeleiras para o
alto e movendo-se com uma lentiddo préxima a inércia, os labios
azuis emitindo murmurios trémulos, submergidos pelo som que
inunda o ambiente. Os pés descalcos dos cabeludos pisoteiam a
poca de vOmito, no tempo em que Jaime Hendrix joga-se
displicentemente sobre o almofadao, despachando seu olhar
desolado janela afora. Torquato enxerga o reflexo de sua cara na
capa do Album branco, e esquinas da Lapa, o feltro de |a verde de
mesas de sinuca e uma bola oito negra perpassam o miolo dos seus
pensamentos. Quando o nariz toca a embalagem branca do disco,
Torquato Neto vé a expressao transformada de um vampiro, os olhos



saltados exorbitam, vermelhos, e sua cabeleira negra contrasta com
a pele alvacenta, quase translicida. Num gesto, o poeta joga o
espelho improvisado ao chao. Ao observar em torno, descobre que
os dancarinos haviam desaparecido e o Grande Guitarrista estd em
pé na janela, olhando o caudaloso rio de estrelas que flutua no céu
iluminado. As caixas de som comecam a emitir sutis microfonias
num crescendo até Jaime Hendrix mover-se, fazendo crer a Torquato
Neto que ele reconhecera a melodia de Helter Skelter, a cancgao
maldita dos Beatles que incitara a seita liderada por Charles Manson
a0 massacre na mansao da atriz Sharon Tate, em 1969. Entao,
Jaime Hendrix abandonou a janela e se aproximou da vitrola.
Colocando suas maos sobre o vinil de onde surgiam aqueles sons
estranhos, girou vigorosamente o disco ao contrario sobre o prato. E
0 que se deu, inicialmente uma sequéncia ensurdecedora de ruidos
estridentes e arranhoes, resultou numa sinfonia de vozes que aos
poucos ergueu-se de sua prisao no vinil negro, em frases esparsas,
ininteligiveis. Torquato Neto surpreendeu-se com a experiéncia
insdlita executada pelo Grande Guitarrista e pos-se a ouvir os ruidos.
A cada movimento brusco do scratch avant la léttre executado por
Jaime Hendrix, surgiam novas palavras proferidas numa mistura
babélica de linguas antigas. Dentre elas, Torquato Neto conseguiu
apreender a sequéncia abyssus abyssum invocat, o abismo invoca o
abismo, trecho de um salmo de Davi reconhecido das antigas missas
em Teresina. Entao Jaime Hendrix, excitado com o resultado,
arranhou seu anel na superficie do vinil.

E se ouviu claramente uma voz atordoante exclamar repetidas
vezes: “Aproximem seus anéis, aproximem seus anéis, aproximem
seus anéis”, com um timbre anasalado que assemelhava-se ao de
Mick Jagger em Simpathy for the Devil.
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onde, em mim, a morte de jaime hendrix repercutiu com mais
violéncia? ha mais de um ano, em londres, eu havia dito com
absoluta certeza: ele vai morrer. onde, em jaime hendrix, eu vi o
espectro da morte? eu havia estado com ele, carlo e noel — mais
uns trés sujeitos — naquele enorme apartamento de kensington e
quase nao falamos nada durante o tempo todo em que fumamos
haxixe e escutamos aquele album branco dos beatles e mais alguns
discos que ndo me lembro — nem poderia lembrar. por que é que eu
ndo sei, mesmo agora, escrever qualquer coisa a mais sobre
hendrix, a ndo ser que, naquele dia, conferi a perfeita extensao de
sua musica em sua cara — obedecendo a ordem com que as duas
coisas foram apresentadas? eu sei que ndo0 posso escrever jamais
qualquer coisa sobre esse encontro, sobre a tremenda curticao
daquela noite, etc., etc,, etc. agora qgue o homem esta morto, menos
ainda.

(...) a gente sabe que toda morte nos comunica uma sensacao de
alivio, de descanso. nado existe, pra mim, a menor “diferenca” entre
0 hendrix que eu ouvia antes € o que posso ouvir depois, agora, de
sua morte. ele sempre foi claro demais, limpo, preto. eu disse: o
homem vai morrer, e nao demora mais dois anos. (...)

(...) Eu ouvia os discos, sabia o homem — e, por cima, ainda o
conheci pessoalmente e juntos, numa noite gelada de londres,
curtimos o barato de queimar haxixe e escutar os beatles, com carlo,



noel e mais uma multiddo que estava 14, crioulos e hippies. torno a
perguntar: onde? onde, em mim? jaime era "o homem que vai
morrer’, mas ndo havia datas em sua vida. por que, entao, uma data
de jornal ainda me espanta e fere? eu nao sei. (nao posso nem
quero explicar porque eu, e muita gente mais, sabia de tudo desde
muito tempo. posso, com simplicidade, dizer apenas que eu sabia ler
a sua musica).



17.

No dia 23 de novembro de 1870 toda a pele de Isidoro Ducasse
ja estava encoberta por manchas negras e o fétido odor que dela
exalava remetia ao de insumos quimicos utilizados na limpeza de
maquinas impressoras tipograficas.

O movimento na rue Faubourg Montmartre, para onde ele se havia
mudado, era intenso. A Isidoro Ducasse, que fazia dias sofria com
uma febre alta, a multidao de transeuntes agitando-se sobre o
calcamento se assemelhava a uma serpente acéfala. O réptil enorme
rastejava pelos becos da outrora Cidade das Luzes, a essa altura
subjugada pela escuridao resultante do racionamento de gas, parte
dos esforcos da guerra contra a Prussia. Isidoro Ducasse ndao comia
nem dormia, mergulhado numa atividade frenética semanas a fio,
escrevendo sobre qualquer superficie que lhe parecesse aderente,
deixando manuscritas frases em linguas irreconheciveis nas paredes,
nos biombos de tecido, na louca das pias e bacias, nos espelhos,
cristais e garrafas que encontrava jogados pelo comodo.

Em uma ocasidgo, ao revolver o ultimo dos bals trazidos de
Montevidéu ainda intacto, encontrou um maco de folhas em branco,
passando a escrever nelas. sim, o fim de tudo, de todas as formas
da crenca, dos segredos da linguagem, das formulas da Ars Magna
Apos acomodar-se em sua escrivaninha e apoiar o antebraco sobre
uma das folhas para alcancar o tinteiro, Isidoro Ducasse notou que
as manchas negras em sua pele soltavam uma espécie de tinta,
deixando estampados textos legiveis sobre o papel. A primeira
oracao surgida sobre a folha, "Tomou a Besta consigo Lucia, Jacinta



e seu primo Francisco e levou-os a um alto monte, e transfigurou-se
na frente deles. E seu rosto ficou refulgente como o sol e as suas
vestiduras tornaram-se brancas como a neve”, deixou-o estupefato
e, tomado pelo delirio, passou a imprimir as manchas de sua
epiderme num ritmo febril, produzindo paginas e paginas de textos
em aramaico, hebraico, grego e latim. E quanto mais pressionava
partes de seu corpo sobre as folhas, mais nodoas negras
multiplicavam-se por sua pele, atingindo a manha de 24 de
novembro totalmente recoberto, da ponta dos dedos dos pés a parte
branca de seu globo ocular. Tornara-se um homem negro, de uma
escuriddao aparentada com o férreo e o ferruginoso, notando-se em
suas articulacoes um aspecto de metal escuro, o joelho tornado uma
espécie de esquadria de ferro. Conforme passavam as primeiras
horas da manhg, a flexibilidade necessaria a Isidoro Ducasse para
imprimir-se sobre o papel com as partes mais reconditas do corpo
tornou-se mais e mais restrita, até que ele enrijeceu de vez.

Do seu lado direito havia sete estrelas, de sua boca saiu um feixe
de tipos, como se ela fosse uma maquina componedora, e seu rosto
era como o sol em toda a sua virtude.



16.

Gui-O-Guri, atraido pela bola verde escura dentro da caixa de
madeira, aproxima-se de Arthur Rimbaud, que a levanta a altura dos
olhos do pistoleiro. Arthur Rimbaud retira uma agulha da lapela de
seu casaco, perfura a bola oleosa e comeca a puxa-la e repuxa-la,
formando aos poucos uma pequena bolinha semelhante a cabeca de
um palito de fdésforo. Depois, pega uma banqueta de madeira e a
poe no centro da sala, espetando a ponta da agulha em seu assento,
acendendo a cabecinha preta de haxixe e colocando um copo sobre
a agulha. O recipiente emborcado enche-se de uma fumaca viscosa,
enquanto Gui-O-Guri e seus homens veem Arthur Rimbaud agachar-
se, vira-lo e tragar a fumaca. Arthur Rimbaud levanta-se, espera a
fumaca novamente encher o copo e oferece-o a Gui-O-Guri, que
imita o francés. Assim inicia-se a cerimbnia, com o0s homens
alternando-se em tragar nuvens de fumaca escura, comemorando a
chegada dos efeitos entorpecentes entre gargalhadas e abracos
entusiasmados em Arthur Rimbaud, o qual, dada a eficacia do
artificio, acaba por cair nas boas gracas do grupo. A cena o remete a
alguns ritos tribais, os pistoleiros mexicanos transformados em
guerreiros africanos pela sua imaginagao, dancando no meio da
noite americana, soltando seus berros para o breu da noite 13 fora.
Aproximando-se, Gui-O-Guri pede ao francés que se relna a eles
num assalto a rancho na divisa com o Texas dali a alguns dias.
Arthur Rimbaud, satisfeito, concorda, e Gui-O-Guri pergunta a Arthur
Rimbaud se ele tem mais daquele haxixe. Rimbaud responde que
sim, acrescentando conhecer um marujo do Amanite Vireuse, navio



ancorado no cais de Galveston, cuja missao terrena era ter sempre
algum haxixe para negociar. Gui-O-Guri decide entao passar por
Galveston depois do assalto para procurar pelo tal marinheiro.



15.

Os jornalistas cercavam ansiosos a fachada da velha central de
policia do centro de Lisboa. Fernando Pessoa escapuliu apressado do
carro freado bruscamente perante os fotografos e subiu as
escadarias, um tanto surpreso com o principio de balblrdia devido a
sua chegada. Ao ultrapassar o batente teve a impressao de ver os
olhos viperinos de Miss Jaeger em meio ao espocar de flashes dos
reporteres. como refrear este fluxo de revelacoes, como deixar de
dizer o indizivel, o que jd ndo pode ser dito, e quem é este que me
ouve, guem € vocé que me Ié, guem? Com os olhos ainda ofuscados
pelas luzes, Fernando Pessoa foi conduzido por um policial através
do labirinto de lambris e portas do interior do prédio.

Na frente do comissario de policia e do escrivao, Pessoa repassou
nos minimos detalhes a histéria que Alistério Crowley havia criado,
contando como chegara a Boca do Inferno para encontrar apenas a
cigarreira junto as pedras e nenhum outro sinal do mago que,
segundo tudo indicava, desaparecera no ar, quem sabe utilizando-se
de seus alardeados poderes magicos, argumentou. O comissario,
depois de exibir um olhar desconfiado ao longo de todo o
depoimento, indagou, como Alistério Crowley previra, se o senhor
Pessoa certificava-se de que aquela cigarreira havia pertencido ao
mago inglés. Peremptdrio, Fernando Pessoa reportou o primeiro
encontro, dias antes de atender ao chamado de Alistério Crowley
para comparecer a Boca do Inferno, onde teve a oportunidade de
observar o objeto nas maos do proprio mago. Nesse instante, o
comissario solicitou ao escrivao que trouxesse a cigarreira para o



senhor Pessoa, ordem prontamente atendida pelo funcionario, que
aproximou-se com um envelope de papel pardo, de onde o
comissario retirou o objeto. O metal da tampa niquelada adquirira
tons acinzentados e nao parecia ser a mesma cigarreira recebida por
Fernando Pessoa das maos de Alistério Crowley a beira do
despenhadeiro. As imagens haviam mudado de posicao, restando
apenas a figura de uma mulher amarrada a uma cama em chamas.
As pequenas cabecas de demonio que antes circundavam as
iluminuras deram lugar a estampas de quatro pequenos livros em
alto-relevo, com suas paginas abertas, envoltas em brasa. Sob o
olhar vigilante do comissario, Fernando Pessoa afastou-se da mesa,
ajeitando os Oculos, e confirmou ter sido aquele o objeto que
encontrara na Boca do Inferno. O comissario tomou a cigarreira,
tentando abri-la repetidas vezes, sem sucesso. Pouco confortavel
com o empecilho inesperado, terminou por atird-la sobre sua
escrivaninha, “Parece que o bruxo misterioso lancou algum sortilégio
nesta merda, alids, essa histéria obscura me parece uma absoluta
perda de tempo, afinal, nao temos um corpo, portanto, nao temos
um caso”. Fernando Pessoa, concluindo que o inquérito chegara ao
fim, requisitou ao policial a guarda do objeto.

Depois de fornecer um pouco mais de lenha verde ao fogo dos
reporteres que aguardavam defronte a delegacia, a administrar o
lento escorrer de sua ancestral baba de hienas, Fernando Pessoa
desapareceu em meio a neblina, rumo a Baixa, no encalco de uma
aguardente para sossegar-lhe os animos, a cigarreira quieta no bolso
do paletd, a cabeca num rebolico enorme explodindo de
mistificagdes sobre o ocorrido.



14.

No dia 6 de agosto de 1944, o dr. Marescot entrou na sala de
cirurgia bastante cético quanto aos resultados da operagdo a que
irma Lucia se submeteria.

Entre junho de 1943 e agosto do ano seguinte, a doenca de Lucia
agravara-se, causando comocao entre os altos membros da Igreja,
que incontinenti ordenaram sua internacao.

Na clinica Marescot em Pontevedra, o famoso cirurgido vinha
acompanhando assombrado as metamorfoses nas imagens captadas
das retinas de Lucia. No inicio, a silhueta da Virgem na retina do
olho esquerdo foi aos poucos sofrendo distorcoes, até transformar-
se na imagem de um demonio. Depois, diversas outras apareceram
e sumiram no olho direito de Liucia. Como eram transitdrios e
duravam no maximo uma semana, o dr. Marescot suspeitou que tais
sinais formassem uma espécie de mensagem sequencial, como em
um filme.

ApoOs a cirurgia visando a recuperar a movimentacao dos membros
inferiores da paciente, paralisados desde o inicio do fendmeno, o
cientista dispds as chapas na ordem exata em que haviam surgido
numa ampla mesa de luz em seu laboratdrio. A primeira imagem a
aparecer fora a de um livro com as paginas fechadas. Na segunda,
sete manchas se tornaram identificaveis na capa do livro, mas eram
bastante obscuras, pequenos borrdes disformes. Entao as imagens
de livros se tornaram recorrentes. Num dia, surgiam como paginas
abertas e nenhuma palavra ou texto impresso, em outro, suas
paginas apareciam preenchidas por linhas incompreensiveis. O



receio de ter seu prestigio vilipendiado, sendo acusado de mero
mistificador, forcosamente fez com que o dr. Marescot omitisse 0s
efeitos colaterais que colocavam a freira a prova.

No sétimo dia de internacdo em Pontevedra, a silhueta diabdlica
desapareceu da retina esquerda, dando lugar a imagem de um livro
em chamas. Lucia entdo foi acometida por violentas convulsdes, que
apavoraram os funcionarios da clinica. Seus olhos pareciam em
brasa, e a sua luz intensa excedia os limites do quarto mesmo
durante o dia, quando projetavam no teto imagens de labaredas
consumindo o livro.

Enquanto observava a luz vermelha bruxuleando nos corredores da
clinica, vinda do quarto de sua paciente, o dr. Marescot estabelecia
possiveis relacdes entre aquelas projecoes e o terceiro segredo de
Fatima, revelado pela irma Llcia através de carta lacrada entregue
ao bispo de Gurza, em junho daquele mesmo ano de 1944. Depois
de novamente estudar as chapas fotograficas, o dr. Marescot
assustou-se com as luzes no corredor, que lhe pareceram muito mais
intensas do que antes.

Foi quando um enfermeiro apareceu, informando que a biblioteca
de Pontevedra estava em chamas.



13.

No inicio da tarde de 2 de agosto de 1997, apds subir as
escadas para o sOtdo de sua casa com rapidez bastante
desaconselhavel para um homem de sua idade, Guilherme Burgos
nao precisou acender as luzes, pois o comodo que abrigava sua
biblioteca estava totalmente iluminado.

Guilherme Burgos estacou diante da mala, hesitante, e agachou-se
para abri-la. Ao levantar a tampa, retrocedeu, horrorizado com a
visao infernal de seu interior. Com a mao direita, Guilherme Burgos
alcancou a Winchester deixada no chao, aproximando-se, cauteloso,
da tampa aberta. O livro estava no centro do bad e ao seu redor
havia centenas de cascavéis enrodilhadas. O ruido dos guizos
elevou-se, ensurdecedor, e Burgos afinal compreendeu por que nao
encontrara nenhuma vibora em sua cacada. Aguardou para ver se as
cascavéis sairiam do bal, o que nao aconteceu. Entdo,
reaproximando-se, se concentrou naquela imagem, como se dela
procurasse extrair subsidios para a compreensdao inesperada do
significado daquilo tudo. /& fora, na escuridao, sob a chuva, me
observando, nao diria das noites em claro dos cabalistas, dos dedos
envoltos em ataduras dos escribas, do sangue dos escritores
suicidas, dos tipdgrafos adoecidos pela tinta, de sua Vvisdo
enfraquecida, leitor? Examinou cobra por cobra e dai pode enxergar
que na textura simétrica do couro das cascavéis surgiam outras
palavras, como ocorrido no areal préximo a sua casa. Textos
minusculos dispostos em cada escama, letras incrustadas no couro
dos répteis.



Mas desta vez as palavras eram compreensiveis, e diziam coisas
aterradoras.

No tempo em que Guilherme Burgos jazia como que mesmerizado,
surgiu do meio do novelo de serpentes uma bem maior do que
todas, com o corpo distendido para fora dos limites do bad,
exclamando: “Conheco os teus livros e sei que nao sao frios ou
quentes. Tomara que fossem frios ou quentes. Sendo assim, porque
és morno, e nao és quente nem frio, vomitarei, de minha boca,
sobre ti”. Ao dizer isso, a enorme cascavel soltou um jato de vomito
sobre Guilherme Burgos. Enojado pelo liquido viscoso e fétido que
lhe cobria o corpo e as roupas, Guilherme Burgos cambaleou,
proferindo sons guturais, até cair ao chao.

Quando atingiu o assoalho, no entanto, suas roupas estavam
secas. Levantou-se e caminhou até o bau.

La chegando, ndo havia mais cascavel nenhuma, apenas o livro,
intacto, com seus sete selos em constante estado de mutacao.



12.

“Ne t'inquiete pas”, murmurou Raimundo Roussel no ouvido de
Carlota Dufréne, “agora as coisas restardao em seu devido lugar.” E
expirou.

A tarde do dia 14 de julho de 1933 seguia ensolarada na cidade de
Palermo, enquanto Carlota Dufréne, a amante de Raimundo Roussel,
com aparéncia desolada, chegava ao vestibulo da suite do Grande
Albergo delle Palme onde ela e seu acompanhante hospedavam-se
até entdo.

Na presenca do psiquiatra dr. Pedro Janet e de amigos sicilianos
que ja aguardavam por noticias tragicas, Carlota Dufréne anunciou o
passamento de Raimundo Roussel. As lamurias de imediato se
desprenderam das laringes dos presentes para envolver toda a cena
com os cetins negros da morte siciliana, a amistosa reuniao que se
desenrolava subitamente redecorada em funeral.

Carlota Dufréene confortou os presentes, narrando-lhes as
condicoes tranquilas em que o falecimento ocorrera, para despacha-
los em seqguida, restando sozinha na companhia do dr. Janet,
testemunha da psicastenia brutal que acometera Raimundo Roussel,
além de responsavel por té-lo tratado nas numerosas
desintoxicacOes a que este se submetera nos Ultimos anos de vida.

Sentados frente a frente nas poltronas da sala, onde o Unico som a
preencher o espaco entre seus joelhos era o farfalhar das pesadas
cortinas indo e vindo nas sacadas, movimentadas pelo vento
mediterraneo, Carlota Dufréne e o médico permaneciam num
profundo e cerimonioso siléncio, logo quebrado por ela: “Creia-me,



meu caro doutor Janet, estou abismada com as confissdes que
Roussel fez-me momentos antes de falecer”, parando para respirar, e
continuando, “Ja ndo consigo avaliar se essas confissoes tém alguma
relacao com a verdade ou se ele apenas trocava de mim, como
sempre, alids. Talvez o senhor possa me ajudar a esclarecer tudo.
Diga-me, nas sessoes realizadas em sua clinica, alguma vez ele se
referiu ao encontro que teve com o papa Pio X1, em 1926?”

O dr. Pedro Janet, supondo o que estaria por vir, responde que
lembrava-se, sim, de uma carta enviada por Raimundo Roussel
tratando do assunto, mas confessa nao ter lhe dado crédito, pois
havia sido escrita num periodo no qual seu paciente vinha tendo
delirios frequentes devidos ao excesso de barbitlricos, e ele
concluira, dada a natureza fantasiosa do texto, que aquela nao
passava de mais uma dentre suas tantas histdrias. “Pois bem, doutor
Janet, pelo que revelarei, o senhor ha de concluir que tal histdria,
além de estranha, é, no minimo, aviltante. Momentos antes de
morrer, Roussel pediu-me que retirasse de um compartimento
secreto da sua valise pessoal esta peca de /ingerie”, afirmou Carlota
Dufrene, exibindo uma pantalette cor-de-rosa, “Considerei o pedido
um tanto estranho para o momento, mas o atendi, levando-a até
ele. eis-me aqui, esfinge presa ao chao, barriga no balcao, cuspindo
sandices (sera loucura isso?) na cara desse idiota, que
provavelmente me traird na primeira roda de paus-ddgua que
frequentar Apds acariciar o tecido, Raimundo Roussel mostrou-me
esta estranha mancha no vestuario, em forma de um pequeno livro,
ou algo parecido, assinalada a sangue”.

O dr. Pedro Janet pode observar o sinal a que ela se referia e
comprovar sua inegavel semelhanca com a forma de um livro de
paginas abertas, “Recordo-me agora da histéria narrada na carta.
Nela, Roussel afirmou-me que recebera uma visita do papa Pio XI no
palacete de mme. Margarida Moreau-Chaslon, na rue de Chaillot, no
periodo subsequente ao término do Saldao do Automdvel de Paris, em
1926. Parece-me que o Santo Padre, incitado pelos comentarios
elogiosos feitos pelo nincio que visitara a roulotte de Roussel na
exposicao, solicitara-lhe uma visita. A partir dai, a narrativa tornou-
se bastante esquisita e mais parecida com a ficcdo do préprio



Roussel, pois ele tentava convencer-me de que o papa chegara aos
jardins do palacete numa carruagem conduzida por dois macacos
fantasiados de cocheiros”. Carlota Dufréne, passando a pantalette
para que o dr. Janet melhor a examinasse, prosseguiu: “Sim, parece-
me também que o papa usava uma roupa cerimonial de cores
extravagantes, e que, depois de observar os comodos da roulotte,
deteve-se ante a banheira, despindo-se e mergulhando na agua que
Roussel utilizara momentos antes para banhar-se”, ao que o
psiquiatra assentiu: “Esse detalhe também coincide com a carta
enviada a mim”. “No entanto, o aspecto mais sordido da historia é o
que ocorreu depois”, completou Carlota Dufréne, “Apds o banho, o
Santo Padre e Roussel entregaram-se aos horrores libidinosos dos
invertidos, e esta aqui, segundo o que Roussel confirmou em seu
leito de morte, era a roupa de baixo que o papa Pio XI usava na
ocasiao.”



Paris, 24 de dezembro de 1926

AO PREZADO DR. PEDRO JANET,
EM SUA RESIDENCIA EM PALERMO, SICILIA.

Caro amigo e confessor,

Este ano de 1926 ficara registrado na memoria de forma indelével.
Primeiro, a inexplicavel iluminacao intelectual que atingiu-me a testa
numa tarde do verao parisiense e inspirou a constru¢cao da roulotte,
o0 automovel que me conduziria a gloria, visitado por centenas de
anénimos no Saldo do Automdvel e também por celebridades como
Mussolini, Il Duce em pessoa, culminando na visita do papa Pio XI
ao palacete de mamae, na rue de Chaillot. Essa cortesia interessada
de Sua Santidade, vindo até aqui conhecer a roulotte, uma diabdlica
engenhoca de quatro rodas, verdadeira casa de caracol motorizada,
pbs-me num considerdvel estado de ansiedade, nao deixando a
ocasido passar sem apelar a uma potente carga de barbitdricos. O
resultado disso tudo néo sei se é fato ou apenas delirio.

Depois, o Santo Padre chegou a Paris metido numa carruagem
conduzida por dois macacos, com uma fantasia veneziana em tons
do mais extravagante cor-de-rosa. Apds conhecer com expressa
admiracdo os recintos da roulotte, Sua Santidade despiu-se em
minha frente, sem pudicicia nenhuma, mergulhando na banheira de
que disponho na sala de banhos. Para minha enorme surpresa,
observei que Sua Santidade tinha os contornos bastante femininos,
diria até que excessivamente femininos, e ndo pude conter minha
excitacdo, esperando para responder as suas provocacoes assim que
saisse da dgua.

O papa Pio XI ndo se despira de todo até entdo, preservando a
lingerie sobre o corpo, na verdade, o totem guardidao do ultimo dos
mistérios, impedindo que seu sexo ficasse Vvisivel. Disposto a
desvelar tal segredo, ndo vi outra saida sendo submeter-me aos



jogos sensuais de Sua Santidade. Agarrei-a por tras, arrancando-lhe
a delicada peca que ainda subsistia, e, enquanto provinham de sua
boca pequenos guinchos de prazer e dor, ergui seu derriére para
entdo aproximar-me com o ardor de que fui capaz. Instantes apos
aquele resfolegamento natural ao coito em que ambos os contedores
esfregam-se, regulados por espasmos e pulsacoes que esvaem-se
aos poucos, quedamos inertes sobre o assoalho.

De repente, o Santo Padre levantou-se, tirando a pantalette de
minhas maos, vestindo-a e desaparecendo roulotte afora. Quando
conseqgui alcancar a porta, ainda pude ver a carruagem atravessando
0s portoes, deixando os jardins do palacete. No momento em que o
carro atingia a rua, insinuou-se janela afora a mascara de folido
veneziano de Sua Santidade, um braco alongou-se e langou ao ar
alguma coisa que pairou um instante, sustentada pela brisa do
crepusculo, até ser detida pela grade do portdo. Corri até a grade,
mas antes de atingi-la ja havia identificado a pantalette, entdo
retirei-a com cuidado e, qual minha surpresa! La estava uma
pequena marca, uma espécie de selo estampado em sangue, na
forma de um livro aberto, proximo a regido onde fica o 4nus.

Que selo poderia ser esse, considerado amigo, e que espécie de
anus poderia deixar a marca de um livro? Caro dr. Janet, consigo
vislumbrar daqui de minha confortavel escrivaninha em Paris, a
centenas de quilbmetros de onde o senhor estd, a flor de rugas que
brota em sua testa ao ler isto, até surgir uma total expressao de
ceticismo em seu rosto. Mas creia-me, esta narrativa € verdadeira. E
desde que aconteceu, ndo mais consigo repousar a noite, minha
concentracao voltada para a solucdo desse mistério.

Do seu paciente, a espera de uma resposta vinda da Sicilia,
iImpacientemente,
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11.

Trespassados por uma energia abrasadora que deixa 0s corpos
translicidos e permite que seus esqueletos sejam vistos pelos
hippies apavorados amontoando-se uns sobre 0s outros na porta do
quarto, Torquato Neto e Jaime Hendrix como toureiro diante do
touro, e vice-versa, touro diante do toureiro, os corpos arqueados,
os punhos esticados, um apontando para o outro, atraidos pela
irrefredvel forca magnética irradiada pelos anéis em seus dedos.
Além, apenas o ruido do disco, pois ja chegou ao seu final ha
tempos e gira na picape da vitrola sem que ninguém o interrompa.

Um reldmpago une os dois anéis, seguido de um estampido
ensurdecedor. A descarga desliga a vitrola, deixando o quarto imerso
num profundo siléncio.

O Grande Guitarrista, habituado a domar ondas elétricas, tenta
conduzir o relampago e diverte-se com o desafio. Com um rodopio
violento do braco esquerdo, Jaime Hendrix tange o raio de luz entre
os dois anéis, provocando um som timido, um tanto chocho.
Torquato Neto, atingido pela breve oscilacao da luz, cai com
estrépito ao chao, provocando risos nos hippies, que continuam a
testemunhar a cena, as barbas e batas iluminadas pela onda
fantasmagorica que tinge tudo de azul. perdigotos da desrazdo indo
pra vala, memoria morrendo na lingua, livro-me desses segredos e
falo: Enquanto Torquato Neto tenta se recompor, o Grande
Guitarrista ataca uma vez mais, na tentativa de extrair um acorde
audivel, dando-lhe uma patada tdao bem dada que o raio trepida,
movendo-se em ondas circulares, feito o corcovear de uma serpente,



prolongando-se pela extensao total entre os anéis, até atingir seu
oponente na outra extremidade, levantando-o a dois metros do
chado, para depois joga-lo com violéncia de encontro a parede. Dessa
vez um som surge, assemelhando-se a nada jamais ouvido por
alguém ali, reverberando em todo o bairro de Kensington, sob
aplausos da plateia espremida no batente da porta, os hippies
pondo-se de pé para soltarem abundantes apupos e gargalhadas.

Encorajado pela manifestacao deslumbrada da audiéncia, Jaime
Hendrix gira o braco feito hélices de um helicéptero e massacra com
as maos o raio de luz azul. Diversos acordes comegam a surgir,
formando uma tessitura sonora compreensivel, com nuances e cores
distintas, o Grande Guitarrista afinal dominando as vibracoes,
moldando notas sensiveis a partir da massa bruta, ao passo que
Torquato Neto é arrebatado do teto ao chdo, do chao ao teto, de
parede a parede, enquanto pensa em enormes capsulas de acido
lisérgico com a cara do Pateta sobre os céus da Lapa, vampiros sob
as luzes da Cinelandia, Carlos Drummond de Andrade caminhando
pela avenida Rio Branco, Drummond parado na frente da Biblioteca
Nacional e os chopes claros nas mesas do Amarelinho, a violéncia
dos impactos embaralhando imagens seguidamente em sua cabeca
machucada. Quando Jaime Hendrix sai do arrebatamento e vé o
triste estado de Torquato Neto na outra extremidade de suas cordas
imaginarias, deixa de vibra-las e corre até ele. O Grande Guitarrista
ajoelha-se para ajuda-lo a levantar-se, os anéis se tocam e a forca
que antes os repelia é imediatamente substituida por outra que os
atrai, o metal azulado brilhando aos olhos turvos dos presentes.

Um livro de aspecto muito antigo aparece no centro do quarto,
flutuando em meio as luzes emitidas pelos sete selos em sua capa.
Jaime Hendrix alca-se ao teto vestido de nuvem e o rosto de
Torquato o reflete, como se fosse o sol, e seus pés como colunas de
fogo, e ele toma para si o livro a rodopiar no espaco nhuma
velocidade vertiginosa. Com o livro aberto nas maos, uma flamula
rodeada de espinhos com a inscricao libellum apetum surge acima
de sua cabeca.

E entdo Torquato Neto desaparece, deixando para tras a estampa
congelada do Grande Guitarrista alcado aos céus, qual um anjo



prestes a cair, sustentado pela aglomeracao estatica de hippies
ajoelhados feito madalenas a seus pés.



10.

Na rue Richelieu, defronte ao prédio da Biblioteca Nacional,
Isidoro Ducasse sofre estranhos tremores, semelhantes aos
provocados pelas febres altas ou intoxicacdes por absinto. Os
transeuntes veem-no subir os degraus, desconfiados, enquanto
carrega um estranho livro pendurado nas costas, dando a impressao
de que o volume seja muito mais pesado do que suas dimensdes
indicam.

Isidoro Ducasse adentra o enorme salao central da biblioteca,
hesitando ante as prateleiras ladeadas por cariatides, em seu delirio,
gargulas assustadoras. sim, sim, o vulto inalcancavel do sentido se
afasta, se esconde, passa por aqui €, de repente, ndo esta mais em
lugar nenhum, um balde d'dgua fria Senta-se, o livro a frente, e
esguelha um olhar perdido aos outros leitores, todos intranquilos
com seu aspecto doentio, para depois examinar os sete selos na
capa do volume sobre a mesa, enquanto aguarda a chegada de
Alberto Lacroix, bastante atrasado a essa altura. Ducasse havia
marcado o encontro para negociar a publicacdo de Poesies, sua
segunda arremetida contra a literatura, submetida dias atras ao crivo
exigente do prestigioso editor, restando-lhe apenas saber o que
Lacroix tinha a considerar sobre a obra.

Os sete selos na capa do livro iluminavam sua face, mostrando-lhe
as imagens de sete anjos em queda. Estampadas nas asas dos anjos
podiam ser vistas algumas frases, mas sua velocidade ao se mover
despencando das alturas impedia a leitura, apenas algumas palavras
esparsas surgindo momentaneamente, depois tornando-se ilegiveis.



Isidoro Ducasse afasta os olhos da capa do livro a tempo de ver
Alberto Lacroix atravessando, resoluto, a sala de leitura em sua
direcao. O volumoso editor tinha aspecto sombrio e carregava nas
maos uma pasta que, pelo menos assim imaginava Isidoro Ducasse,
deveria conter o seu manuscrito de Poeésies, ja com o esperado selo
de aprovacao para publicacado da casa editorial Lacroix-
Verboeckhoven & Cie.

Espalhando-se sobre a cadeira, Alberto Lacroix esperou sua
respiracao ofegante voltar ao ritmo normal para mirar fundo os olhos
de seu ansioso cliente e jogar a pasta sobre a mesa, explodindo em
negativas, “Chega, meu caro. Nao vamos publicar o teu livro, ou
pior, esta colcha de incoeréncias mal costurada que tens a petulancia
de chamar de ‘livro’. Fomos unanimes nessa decisao, Verboeckhoven
e eu, ela é irrevogavel. Passar bem”.

Apos o furibundo editor levantar as nadegas e afastar-se, Isidoro
Ducasse observou uma multiddo de pessoas apavoradas invadir o
saldo central da biblioteca. Eram mulheres, 6rfaos de guerra,
ambulantes e mendigos nos seus andrajos, em completo estado de
pavor, esgueirando-se para baixo das mesas, gritando: “... abriguem-
se. As bombas estao caindo, as bombas...". Houve tempo apenas
para Isidoro Ducasse jogar-se sob uma pesada mesa e um primeiro
explosivo atingia a ala esquerda da biblioteca, ferindo alguns leitores
desavisados e destruindo a estante que preservava um exemplar do
século xv do Liber de Contemptu Mundi de Isac, bispo de Ninive.
Uma revoada de paginas de pergaminho arrancadas do rarissimo
livro invadiu o ar da sala. Isidoro Ducasse acompanhou em particular
uma das folhas, com finas iluminuras estampadas, navegando ao
sabor dos gases e vapores das explosoes, volteando até cair sobre
um leitor desfalecido, tapando-lhe a face dilacerada por estilhacos
com suas letras goticas. Isidoro Ducasse aproximou-se, retirando o
pergaminho do rosto do morto, antes que o sangue comprometesse
0 documento.

Enquanto as bombas explodiam em meio a biblioteca em chamas,
um compenetrado Ducasse tinha diante de seus olhos o excerto de
um dos mais perfeitos exemplares de cddice jamais manufaturados.
Porém algo sobre a superficie do papel o intrigava, uma pequena



mancha de sangue proxima a capitular, semelhante a um sinete ou
talvez um selo, com a forma de um livro de pdaginas abertas. Isidoro
Ducasse analisou a pele do leitor desfalecido aos seus pés, mas nao
identificou nenhuma ferida exposta com tal conformacao. Depois,
passou o dedo sobre o selo e, para seu espanto, pode verificar que o
liquido ndo era sangue, e sim uma espécie de tinta negra e viscosa.



Os cavalos descem com estrépito a ribanceira, levantando a
poeira branca do solo do Novo México. Apds atravessarem a trilha no
caminho de Fort Sumners, os cavaleiros chegam a um saloon cuja
tabuleta anuncia The Green Cabaret, onde apeiam, estalando suas
juntas ruidosamente, e acomodam-se as gargalhadas numa longa
mesa. Quando a atendente mexicana aproxima-se para servi-los,
cada um faz seu pedido grunhindo, como chacais diante do almoco.
Rimbaud: “Cerveja!”; Gui-O-Guri: "“Presunto!”; o0s mexicanos:
“Feijao!”,

Sao cinco horas da tarde. Arthur Rimbaud examina os bicos de
suas botas cruzadas sob a mesa, preguicoso, 0s rococos das
costuras sobre o couro gasto. Contrapostos as texturas exdticas do
tapete abaixo de seus pés, parecem embaralhar sua vista. Os peitos
da mexicana interpdem-se entre os olhares velhacos trocados entre
Arthur Rimbaud e Gui-O-Guri, a bandeja repleta de canecas de
cerveja e comida fumegante, seguida pelos seios fartos da
atendente. Arthur Rimbaud da um tapa encorajador no seu traseiro
e a moca gargalha, servindo a mesa e desviando-se das maos avidas
dos pistoleiros, que procuram imitar as do francés. Poucas horas
depois, restam sobre a mesa apenas garrafas derrubadas, copos,
pratos vazios e outras sobras do banquete. A mao de Rimbaud
levanta uma caneca de cerveja vazia. Através da caneca, ele observa
as imagens difusas das pessoas, as cores e 0s objetos como se
através de um filtro. Girando-a, acompanha a algazarra feita pelos
pistoleiros mexicanos, divertindo-se com as distor¢oes causadas pelo



vidro sujo de espuma. Ao enxergar a cara dentuca de Gui-O-Guri,
Arthur Rimbaud estaca para ouvir sua pergunta inquisidora: “E ai,
francés, esta pronto para ir buscar o haxixe com seu conhecido 13
em Galveston?”,

Proximas ao pier, as silhuetas de Arthur Rimbaud e Gui-O-Guri
esgueiram-se entre ratos e amarras das sombras quase imdveis dos
navios. A distancia, apenas luzes e ruidos de copos indicam que os
dois se aproximam daquilo que procuram. Conforme a madeira
Umida do piso do pier range sob seus pés, Arthur Rimbaud imagina
que a melhor coisa a lhe ocorrer seria afinal encontrarem aquele
maldito marinheiro, depois de uma busca infrutifera por todos os
antros da zona portuaria de Galveston. Apds o assalto, Arthur
Rimbaud sabe do que Gui-O-Guri é capaz, e teme o pior, caso nao
consiga encontrar o haxixe.

Sob as luzes a gas, Gui-O-Guri engatilha seu revolver e os dois
adentram o bar enevoado. Para a tranquilidade de Rimbaud, o
primeiro odor a ser identificado dentre a miriade de cheiros exalados
por aquele lugar fétido é exatamente o do haxixe sendo queimado,
que alastra-se pelo ambiente. encha rdpido meu copo, imbecil de
olhos crédulos, vindo sabe-se Ia de onde, reporter de enigmas: qual
o maior simbolo da cultura humana deste milénio que se esvai, o
que poderia representar melhor o final da humanidade assim como a
conhecemos? Logo na entrada, com os cotovelos apoiados no
balcdo, um marujo da tragos alternados de um cachimbo e do copo
de uisque. Arthur Rimbaud pergunta-lhe se ha algum tripulante do
Amanite Vireuse por ali. O marujo orienta-o a procurar no salao dos
fundos do bar, para onde os dois homens seguem prontamente.

Nos fundos, um homem com aparéncia truculenta esta sentado,
jogando baralho. Rimbaud reconhece-o e aproxima-se, com
saudacoes festivas, “Como vai, velha lontra marinha?”. O marinheiro
retribui a efusividade, sacudindo Arthur Rimbaud pelos ombros. Sem
que ninguém perguntasse nada, 0 marujo antevé o proposito da
dupla, oferecendo uma oportunidade Unica, “Meu caro amigo
francés, lembra-se de nossas conversas sobre a Abissinia enquanto



vinhamos para a América? Pois bem, vocé ndo acreditard na
coincidéncia improvavel de que fui vitima”, prosseguiu. “Quando
cheguei a Galveston, aqui mesmo neste bar, encontrei-me com um
abissinio misterioso, tripulante de uma embarcacdao oriental,
nigeriana ou marroquina, nao sei ao certo. Esse maritimo deixou
escapar que tinha consigo uma carga de haxixe muito potente.”

Arthur Rimbaud e Gui-O-Guri, impacientes pelo sucesso da
empreitada, seguiram entao o marinheiro a outro compartimento do
bar. O homem ajoelhou-se e levantou uma tabua do assoalho,
enfiando o braco dentro do buraco no piso, dele retirando um
pequeno baud. De dentro do baul, o marujo tirou um volume envolto
num papel azulado, que comecou a desatar. Observando seus
movimentos, Arthur Rimbaud nota a curiosa tatuagem que ele trazia
no biceps, um livro com as paginas abertas: “Oucam, por cinco
ddlares vocés levam o melhor haxixe do mundo. Nao é um bom
negdcio?”.

Rimbaud examinou por alto o selo em forma de livro inscrito na
tampa da caixinha que continha o fumo e deu a estocada: “Trés
ddlares e encerramos o assunto?”.

O marinheiro, retendo o objeto préximo ao corpo, estendeu sua
mao direita com a palma aberta para Arthur Rimbaud, recebendo a
paga proposta.

Ao deixarem o bar, os dois aventureiros veem que o alforje onde
depositaram o haxixe brilha de forma incomum.



Fernando Pessoa senta-se em sua cama de solteiro, com o
cuidado de ndao amarrotar os lengdis. Acende o abajur, dispondo seu
reldgio de bolso em cima do criado-mudo e revira o sobretudo em
busca da cigarreira, nao a encontrando. Levanta para procurar
melhor nos bolsos da frente, sem sucesso. “Nao é possivel, sera que
a deixei cair enquanto bebericava na Brasileira? Ou terd sido a
caminho de casa?” Tira o paletd, depois o colete, deixando-os sobre
a cama com os bolsos revirados, sem encontrar nada além de
moedas, anotacdes em papéis soltos, um toco de Iapis e seu
caderninho com capa de couro. Pensativo, tenta recordar o trajeto
feito do Chiado até a pensao em que morava. Foi quando localizou a
cigarreira jogada em cima da comoda. pela lingua, pelos olhos e
pelo livro, assim deve ser, prega a ordem maxima dos Sagrados
Coracoes de Maremme, o livro nos vincula, o livro nos recorda de
nossa humanidade, nos religa Aproximou-se cauteloso do modvel,
notando uma carta sob o objeto. Assim que tocou o envelope
amarelo e envelhecido, Fernando Pessoa reconheceu a letra crispada
de Alistério Crowley. Iluminado pelo abajur, o reldgio teve o volume
das batidas subitamente amplificado, incomodando Pessoa, levando-
0 a olhar com ar de reprovacao para o criado-mudo, desejando que
0s ruidos fossem apenas fruto de sua imaginacao.

No envelope, préximo aos selos, um carimbo indicava o local da
postagem: o povoado de Fatima, a cerca de 140 km de Lisboa.
Outro carimbo informava: 17 de outubro de 1917. “Mas como..””,
tartamudeou Pessoa, e abriu a porta do quarto, saindo



inopinadamente pelo corredor até a cozinha da pensdo. A
proprietaria descascava batatas, sentada a mesa. “Dona Maria, por
acaso foi a senhora quem pOs esta carta sobre a comoda de meu
quarto?” A mulher, absorta em sua tarefa, ergue os olhos,
observando curiosa o envelope nas maos do poeta, “Mas bem sabes
que nao tenho as chaves do teu quarto...”.

Desconcertado, Fernando Pessoa da meia-volta aos aposentos,
balbuciando desculpas. “Sera possivel que Crowley tivesse estado
em Portugal em 1917? Ndo ha nenhuma mencdao a isso nas
Confessions, em vez disso, em suas memorias aquele foi o periodo
em que dedicou-se ao alpinismo, viajando pelo Tibete.”

POs-se a observar detalhadamente com a lupa os selos no
envelope, e nao deixou de se espantar com o que viu. Um dos selos
estampava a imagem da Virgem de Fatima e o outro, comemorativo
da feira do livro de Lisboa ocorrida em outubro de 1917, reproduzia
um livro de aparéncia esotérica. Antes mesmo de abrir a carta,
Fernando Pessoa retirou de uma mala sob a cama antigos recortes
de jornal que narravam os fendbmenos ocorridos em Fatima, pois
lembrara-se que aquele tinha sido o més da Ultima aparicao da
Virgem na Cova da Iria. Uma inquietante determinacao o movia. A
histdria da aparicao da Virgem muito o impressionara, como a todos,
alias, e por isso havia guardado os relatos encontrados a época nos
jornais portugueses. Num artigo de Avelino de Almeida, editor do
didrio O Século, descobriu uma precisa descricao visual do fenébmeno
ocorrido em outubro de 1917:

"Da estrada, onde estavam estacionados os veiculos, e onde se
comprimiam centenas de pessoas que ndo haviam ousado
aventurar-se na lama, podia-se ver a imensa multidao voltar-se para
0 sol, que apresentou-se livre das nuvens em seu zénite. Parecia um
poliedro de pura prata, e era possivel olha-lo, sem o menor
desconforto. Pode ter sido um eclipse. Mas naquele momento um
grande grito elevou-se de todo lado: 'Milagre! Milagre!. Ante o olhar
atoénito da multiddo, cujo aspecto era biblico, ao se apresentarem
com a cabeca descoberta, perscrutando agudamente o céu, o sol de
subito tornou-se um cubo, desenvolvendo penetrantes arestas, e
realizou movimentos totalmente fora das leis cosmicas — o sol,



tornado um cubo gigantesco, 'dancou, de acordo com o relato
undnime do povo.”

Deixando o jornal de lado, Fernando Pessoa pegou o envelope
sobre a comoda. Entdao, ampliada pela lupa, ele vé a Virgem que
ilustra um dos selos transformar-se na imagem de um demoénio e o
livro no outro selo abrir-se devagar, suas paginas se movimentando,
folheadas por alguma entidade invisivel. “Mas que relagdo podera
haver entre Crowley e o acontecimento de Fatima?”, pergunta-se.
Palavras deslizam naquelas folhas sem que Fernando Pessoa ao
menos tenha tempo de Ié-las, palavras liquidas que se dirigem a
algum outro lugar, interrompendo a relacao perfeita entre seus olhos
avidos de leitor, o livro oferecido com paginas abertas e as palavras
fugazes que logo sumiam, deixando uma aterrorizante sensacao de
incompletude em seu espirito.



Licia repousa em seus aposentos no Convento das Irmas
Dorotianas de Tuy, na noite de 2 de janeiro de 1944. Apenas uma
vela ilumina o ambiente. Sobre a escrivaninha estao duas folhas de
papel, a primeira traz uma mensagem do Bispado de Leiria
determinando que a freira revele por escrito o terceiro segredo de
Fatima, e a outra estd em branco.

Os olhos arregalados da irma projetam no teto diversas imagens
que se fundem umas as outras, como num filme. O grande painel
em movimento exibe um sumo pontifice sendo atingido por um tiro
e, na sequéncia, o mesmo sacerdote, ameacado pelo punhal de
outro padre, e entdo passageiros em panico dentro da aeronave
dominada pelo fanatico armado, um diabo de ceroulas vermelhas
manipula marionetes perante a multidao de curiosos, o rei e a rainha
assaltados pelo religioso que arremete violentamente contra a
guarda real, o cardeal solitdrio numa sala suntuosa, a sua frente um
pequeno bau lacrado que ele hesita em abrir.

Do lado de fora da cela de irma Lucia, suas companheiras de
claustro observam assombradas as luzes vazando pelas frinchas da
porta. A madre superiora corre aquela area do convento, alertada a
respeito do fendmeno espantoso que por & ocorria. Ela estd a par
das dividas de Llcia sobre a origem da visao, que resultaram numa
misteriosa angustia, surgida desde o recebimento das ordens estritas
da Igreja para que revelasse o terceiro segredo. A religiosa treme ao
ver as expressoes de panico das novicas, ajoelhadas ao lado da cela:
"0 que esta acontecendo, minhas filhas?”. A mais velha das mocas



se aproxima, tocando-a com maos enregeladas, “Senhora, fomos
atraidas pelas luzes fortissimas provenientes do quarto de irma
Ldcia, mas quando aqui chegamos, nos pusemos a ouvir as vozes
rispidas que vém la de dentro. Uma roufenha voz masculina é a que
soa mais imperativa. Estamos com medo, madre!”. A pesada porta
de madeira vibra, como se alguém a golpeasse. prossigo a ladainha
alcodlica ou espanto de vez esse ouvinte pasmo, pdssaro molhado
fugido da noite I8 fora? Assustadas, as freiras desaparecem em meio
a ramificacdo labirintica de corredores do convento mergulhado na
penumbra.

Em seu aposento, Llcia esta imdvel. Aparenta estar inconsciente e
tem os olhos fechados. O quarto estd imerso em escuridao profunda,
a nao ser pelas réstias de luz que vazam quando ela move as
palpebras, em espasmos semelhantes aos que temos quando
sonhamos. O siléncio é interrompido apenas por um barulho de
cascos muito baixo, que raspa contra o chao de pedra da cela, vindo
do seu canto mais escuro. Um cheiro nauseante de comida podre e
fezes toma conta do prédio. As internas questionam a frieza da
madre, ao abandonar o corpo transido de Lucia a sua sorte, mas a
superiora permanece irredutivel, “Irma Llcia estd enfrentando uma
grande provacao, e deve permanecer firme nessa batalha contra os
poderes inferiores. SO assim talvez obtenha a resposta para a duvida
que a aflige desde a primeira aparicao da Virgem”.

E as freiras permanecem caladas em frente ao convento, a noite de
janeiro tornando-se mais € mais negra, sem nenhum astro a lhes
iluminar o caminho.



Enquanto a aurora ameaca arrombar as janelas do sotdo da
casa, Guilherme Burgos aproxima-se do bau e retira dele o livro
encontrado no deserto. Ao tocar sua capa, percebe algumas
escamas no antebraco esquerdo. Com o olhar fixo no volume,
espana-as, imaginando serem apenas restos das cascavéis que por
ali passaram.

Os sete selos na capa do livro exibem uma mesma imagem, o
objeto geométrico enorme visto no céu por Guilherme Burgos na
manha daquele mesmo dia. Ha pouco as diversas imagens nos selos
jorravam de forma impressionante e agora apenas os sete Tesseracts
giram mansos, sua intangibilidade beirando a perfeicao, tal a leveza
de suas orbitas.

“De novo o cubo fodido que deu para me perseguir... O que esta
acontecendo comigo? Finalmente vieram me buscar?”, ele pensa, ao
abrir o livro.

O fluxo de texto se inicia outra vez, e aparecem palavras sabe-se |3
de onde, em diversos pontos das laminas de pergaminho
envelhecido, a cada virar de pagina, em todos os espacos possiveis €
desaparecendo, conforme Guilherme Burgos folheia o volume numa
cadéncia demente: “Qual a relacdao entre este livro antiquissimo e o
cubo de Iuz?”, pergunta-se. “Como pode um livro tao antigo ser
dotado de tal perfeicao, qual a lei a reger os textos em suas
paginas? E pior, de onde virao? Nao reconheco nenhuma dessas
frases. Quem quer que seja o responsavel por suas escolhas deve
ter uma predilecao por aforismos, pois isto aqui me parece O Grande



Livro das Maximas, tal o nimero de apotegmas que surgem
somem.”

WTa —

“Um fedor pestilento de carne apodrecendo,
esta é a fronteira entre a vida e a morte.”



ior pestilento de camme apodrecendo,
- a fromtewra cotre vidaem

“Escritor e Leitor, os dois estao no livro,
e ambos estdao morrendo!”
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“Um som — emitido por quem? — e entio nada.
Uma palavra — proferida por quem? — e entio o vazio,
Escute o nada. Leia o vazio.”

Oy mundo estd em uma ]1-.1.I;n-|'.|.: mundo, Morte da |1n;|i-.h. rat, morte do mundao.
O universo contido em um verso. Morte do verso, morte do universo,”

ApOs dias a deriva naquele turbilhdo, Guilherme Burgos fecha o
livro e olha longamente pela janela. As trevas de uma outra noite se
extinguem devagar, diluindo-se de encontro as cores claras da



manha. O escritor, vendo as extremidades que se fundem para
formar a tessitura esgarcada do dia, imagina-as como um livro a se
abrir para outro livro, margens da escritura dobradas e redobradas
produzindo um texto para o infinito.

Ao afastar-se da janela, Guilherme Burgos nota uma mancha
escura na face direita refletida no vidro. Pouco discernivel no reflexo
empoeirado, uma fracao de seu rosto estd mergulhada na escuridao.
Para enxergar melhor, Guilherme Burgos esfrega a manga do paletd
no vidro da janela, tentando retirar a sujeira que o cobria. Ao tracar
movimentos concéntricos com seu punho fechado sobre a superficie
lisa, descobre mais escamas na pele, o dorso da mao coberto por
um couro escuro de cobra. "“tinha olhos apenas para o infinito’, dizia
o livro, “deixava os dias transcorrerem, me castigaram’, resmungava,
"porém, o mundo consome-se com o dia” O escritor intui que a area
enegrecida de seu rosto exibida naquele fraco reflexo deve ser alvo
do mesmo fendmeno que atinge sua mao. Com o livro nos bracos,
ele corre em direcdo a escada. A respiracao se altera ao aproximar-
se da porta do quarto, alcancando um ritmo quase insuportavel ao
sentar na cama em frente ao amplo espelho, onde é capaz de
confirmar o que suspeitara: transformava-se numa serpente.

A metamorfose ocorreu em poucos instantes.

Antes de deslizar para fora do terno negro que usava, tornado
subitamente inadequado para um ser sem membro nenhum, a
imponente cascavel com sete olhos e sete chifres em que se
transformara Guilherme Burgos impele contra o espelho sua cabeca
em forma de ponta de seta, quebrando-o em centenas de pedacos.
Despencando da cama ao chao num baque surdo, a serpente
desvencilha-se das roupas e rasteja para a porta dos fundos. Nos
cacos espalhados aparecem palavras entrecortadas, letras esparsas
sem significado nenhum, se repetindo com velocidade estonteante.
Pequenas pontas de vidro esparramadas sobre a colcha da cama,
frases incompletas sendo refletidas no teto, passando pela madeira
do forro como legendas de um filme incompreensivel, exibidas para
ninguém, traduzindo nenhuma imagem. Coleando sobre os degraus
da porta dos fundos, a cascavel pergunta-se sobre o que tudo aquilo
poderia significar. Ao chegar no centro do quintal, o livro 1& se



encontra. Em sua capa os sete selos rompidos nada exibem, o livro
se abre e, em vez de suas paginas, o que assoma é um abismo
profundo, inexoravel. Acima, no céu, o Tesseract rodopia em torno
de seu préprio eixo feito um sol sem calor nenhum. A cascavel
mergulha no penhasco escarpado das paginas do livro. Enquanto os
guizos de sua cauda ainda estdo visiveis e o restante de seu corpo é
engolfado pelas profundezas das paginas, o livro desaparece,
desintegrando-se no nada.



Raimundo Roussel levanta a cabeca da almofada num
movimento brusco, levando a mao a testa. Despertado pelas
insistentes batidas na porta da sala de banhos, ele sente uma dor de
cabeca extraordindria. Arrastando seu corpo da agua, Raimundo
Roussel atende a porta e o mordomo lhe informa ter recebido uma
mensagem que suspendia a visita de Sua Santidade, o papa Pio XI.
O emissario ndo esclarecera o motivo, diz 0 mordomo, e nao havia
trazido carta ou coisa que o valha, tendo apenas se desculpado pelo
transtorno. “Uma lastima”, grunhe Raimundo Roussel, “adoraria ter
conhecido o papa que criou a Radio Vaticano... deve ser alguém com
visao, afinal. Um de meus semelhantes. E de Judlio Verne, sem
davida.” Sem compreender direito, o servical informa que, por outro
lado, Raimundo Roussel tinha visitas imprevistas, pois estavam la
fora seus amigos surrealistas da rue de I'Odéon, André Breton,
Miguel Leiris, Luis Aragon, Roberto Desnos e Rogério Vitrac, um
verdadeiro séquito de dedicados seguidores. “E mesmo? Bem, esses
rapazes também nao deixam de ser verdadeiros visionarios. Diga-
lhes que, assim que me vestir, os atenderei incontinenti.”

Raimundo Roussel veste o robe e dirige-se ao quarto principal da
roulotte. Na frente do closet, imagina algo para divertir seus jovens
admiradores, escolhendo uma vistosa fantasia de sultao cheia de
penduricalhos, comprada numa de suas viagens a Bagda.

Esparramados nas poltronas Luis XIv da ampla sala de estar do
palacete, os poetas surrealistas se deliciam com o fino conhaque



portugués servido pelo mordomo de mme. Margarida Moreau-
Chaslon.

Raimundo Roussel aguarda impaciente atrds das suntuosas
cortinas do vestibulo o momento adequado para sua entrada
triunfal. Os rapazes divertem-se, conversando numa lingua
inventada, os vocabulos ruidosos ecoando estridentes pelos
comodos da mansao da rue de Chaillot, quando Raimundo Roussel
enfim surge com a espalhafatosa fantasia de sultao. Todos aplaudem
a cena, soltando apupos durante sua entrada e do minUsculo séquito
a segui-lo, composto apenas pelo mordomo esbaforido que se
desdobra para enrolar o longuissimo rabo da tunica, a arrastar-se da
sala até o vestibulo.

Depois de instalar-se num diva, Raimundo Roussel sorri com ar
enigmatico aos seus convidados: “Meus jovens amigos! Sei que sois
crédulos dos poderes evocativos do sonho, mas, mesmo assim, vos
surpreenderieis com o que um coquetel de barbitiricos pode
provocar, ainda mais propulsionado pela agua temperada por
diversos sais orientais, em uma confortavel banheira. Acabo de ter
um pesadelo maravilhoso com o papa Pio X1, mas o pudor me
impede de lhes narrar aventura tao bizarra”. Os rapazes, curiosos em
conhecer quais absurdos poderiam brotar do cérebro delirante de
seu mentor, contorcem-se sobre as poltronas, incomodados. Mas
Roussel mantém sua recusa, “Nao, ndo quero perverté-los. Além do
mais, o que nao deve faltar em vossas cabecas espaventadas é
imaginacao”.,

Luis Aragon se adianta aos outros, que aguardam em siléncio o
que ele ird dizer. Seus olhos esgazeados pelo conhaque emitem
brilhos de ansiedade com pequenos vestigios de luz branca refletida,
enquanto uma enxurrada escorre de sua testa ao tapete. “Viemos,
caro senhor Roussel, ungi-lo com o titulo de Presidente da Republica
dos Sonhos e, para simbolizar este ato, trouxemos-lhe este raro
cetro africano encontrado no Mercado das Pulgas. Trazemos também
um livro ilustrado por gravuras impressionantes, achado por Breton
na rue des Orphelins trasantontem de madrugada, pois
consideramos que deveria lhe pertencer.” Aragon mergulha entao os
dedos num pequeno pote com tinta vermelha tirado de seu bolso e



assinala a testa do anfitrido com um olho de Hdérus cuidadosamente
desenhado. Raimundo Roussel, menos intrigado com o ar solene de
seus convivas do que com o volume que Luis Aragon lhe passara,
poe-se a desembrulha-lo. Depois de lutar com os lacos muito bem
urdidos pelo quinteto de artistas, a surpresa: sob os papéis de
diversas cores, la estava o esquisito livio prometido. Mais
surpreendente ainda eram sete selos movendo-se sem parar,
estampados na sua capa e lamenta-se o livro: "homem, caro irméao,
que te fiz para merecer a morte? levanto-me, abro-me, estendo-te
os bracos, ofereco-te minhas pdginas, e como recompensa de minha
gentileza me cortas a cabeca!” Cenas isoladas se sucedendo diante
dos olhos perplexos de Raimundo Roussel, abismado pelo ritmo
daquele desfile insensato de imagens irrompendo em sua
imaginacdo. Entdo, ele tem uma nitida impressao de déja vu. Se na
realidade ou em sonho, ndo fazia a menor ideia, ja vira aquelas
gravuras. “Mas isto funciona como o meu cérebro...”, disse, num tom
baixo demais para ser ouvido. Levantando-se, os olhos esbugalhados
pelo cinematografo acelerado que lhe embaralhava a vista, seguiu
até a sacada para respirar e examinar o livro sob a luz do dia.
Raimundo Roussel observa por instantes os detalhes e contornos
dos arbustos serem lavados pela ducha de luz que faz tudo
desaparecer, restando apenas uma brancura incontornavel, de tao
sélida. Ao voltar os olhos para o livro em suas maos, nota as cenas
nos selos desencadeando-se num ritmo incessante, e pergunta-se
sobre como seus pupilos surrealistas nao demonstravam surpresa
nenhuma ante objeto tao absurdo. Estariam infectados por uma
doenca que lhes turvava a mente e a imaginacao, a ponto de nao
distinguirem mais a realidade do sonho? E Raimundo Roussel
comeca a pensar na hipotese de ele proprio sofrer do mesmo mal. O
pesadelo que tivera com Sua Santidade na banheira da roulotte
talvez fosse apenas um sintoma da moléstia. No livro em suas maos,
0s sete selos continuam a se suceder e ele permanece concentrado
neles, pressentindo conhecer cada uma das imagens 1a plasmadas:
sao Luis prisioneiro em Damietta, a casa em chamas circundada por
bombeiros subindo as escadas, um sorridente boneco de neve como
aqueles feitos pelas criancas, o homem que remove uma flor de



dentro das paginas do livro, a viela deserta nas ruas da aldeia, o
poste apagado, ao alto a janela bate contra as paredes, fustigada
pela tempestade que se aproxima. Subitamente, como que
emergindo de um sono profundo, Raimundo Roussel recorda-se:
aqueles  surpreendentes filminhos  animados  reproduziam
exatamente os desenhos que encomendara a um artista para ilustrar
as paginas de seu livro, Novas impressoes de Africa. Tendo chegado
a essa conclusao, Raimundo Roussel mergulha de volta as pesadas
cortinas de veludo vermelho, lutando contra o tecido esvoagante, até
irromper enlouquecido no centro do salao. Seus jovens convidados
nao mais estavam, entao ele segue para a biblioteca. Nela,
impressiona-se com as estantes vazias. Sua mae estaria fazendo
uma limpeza nos livios ou o qué? Dirige-se ao Unico volume que
restara sobre uma prateleira e surpreende-se outra vez, pois ali esta
nada menos do que um exemplar das Novas impressoes de Africa.
Ao abri-lo, Roussel procura pelas paginas contendo as gravuras, mas
nao ha ilustracdo em nenhuma delas. La existem apenas as
molduras que deveriam sustentar os desenhos, mas estes haviam
desaparecido.

Raimundo Roussel ergue a cabeca da almofada num movimento
brusco, levando a mao a testa. Despertado pelas insistentes batidas
na pesada porta do vestibulo, sente uma dor de cabeca terrivel e
percebe haver adormecido no confortavel diva em que se instalara
para receber seus amigos surrealistas. Irritado com a demora da
criadagem, atende ele proprio a porta. Para sua surpresa, logo aos
pés da escadaria de marmore estd estacionada uma luxuosa
carruagem. Seus cocheiros sdao dois babuinos que sorriem para ele
com caretas irbnicas. Com a agilidade caracteristica dos primatas,
um deles rodopia até o chdo e, com reveréncias exageradas, abre a
porta da carruagem para o passageiro na penumbra de seu interior.
E entdo, para total espanto de Roussel, eis que assoma a luz do sol
0 papa Pio XI.

Raimundo Roussel retrocede até atingir a soleira da porta. O Santo
Padre, usando uma mascara de suino, atropela pesadamente as



escadarias. A colecao de cristais de mme. Margarida Moreau-Chaslon
estremece, e trincam seus marmores a cada uma de suas patadas.
Ao atingir o cume da escada, Sua Santidade mastiga as presas de
porco: “Meu querido Roussel. Perdoe minha saida tdo abrupta em
nosso Ultimo encontro, mas creio ter esquecido algo na ocasiao em
que aqui estive”. Apds ouvir Pio XI, Raimundo Roussel enfia sua mao
no bolso do robe e, aturdido, tira dele a pantalette cor-de-rosa do
papa. Nela permanecia a marca de sangue em forma de livro. “Este
selo foi rompido”, diz o papa, “adeus”. Entao o Santo Padre toma a
lingerie das maos de Raimundo Roussel, abalando-se escadaria
abaixo e desaparecendo na escuridao do interior da carruagem. Os
babuinos estalam seus chicotes e o0s cavalos bufam fogo,
ultrapassando os portdes da mansao em direcao a rua.

Olhando o livro em suas maos, Raimundo Roussel nota um
estranho cubo girando nos sete selos. No centro de cada um deles
ha um livro imovel, suspenso no ar. Conforme Roussel aguca os
olhos para melhor divisa-los, mais tem dificuldades em enxergar os
livros. Ele ergue entdo o volume até a altura das vistas para
constatar que desapareceram.

O sol abre as comportas de seu dique e as vagas volumosas de luz
inundam o jardim. Raimundo Roussel desce calmamente os degraus,
até pisar os paralelepipedos do calcamento, enveredando por uma
das trilhas estreitas que levam ao centro daquele labirinto vegetal.
Senta-se num dos bancos de pedra. Nao ha ninguém por perto. Ele
ergue a cabeca para o céu e vé o sol, agora convertido num cubo
imenso. Suas arestas estao de tal forma iluminadas a ponto de nao
mais poderem ser vistas. O livro sobre seus joelhos comeca a ficar
translicido, e em pouco tempo desaparece. Cada ramificacdo das
folhas comeca lentamente a sumir, e entao a pele, roupas, cada
pedacinho de Raimundo Roussel e do jardim vai sendo tragado pela
luz que levou o livro.

Até todo o enorme retangulo verde do jardim, a mansao da rue de
Chaillot, o Champs-Elysées, Paris, a Franca, a Europa, a Terra e o
Universo nao poderem mais ser vistos.



Torquato Neto desce Portobello Road com o0 som de um reggae
na cabeca. Do outro lado da rua ha uma procissdao de pessoas,
chapéus exoticos e batas, numa profusao psicodélica de vozes, sons
e cores. Torquato Neto lhes acena com insisténcia, sem sucesso. A
multidao dobra a esquina, se distanciando, os folguedos aos poucos
desaparecem, e o poeta nao tarda em continuar seu caminho. Na
sua cabeca, apenas o marulho de ondas deslizando sobre a areia
branca do litoral atlantico, paginas de jornal Umidas de sangue e um
canto incessante de passaro na orla do hospicio.

E ha o livro em suas maos, cuja capa tem os sete selos num fluxo
incessante de novas imagens. Sobre sua cabeca, um gigantesco
cubo de luz engolfa a brecha visivel de céu entre os prédios.
Torquato Neto pensa que aquele cubo poderia ser tao perfeito
quanto o livro, mas isso nao é possivel. Ao manusear o volume com
cuidado, ele aprecia as rugosidades e falhas na textura do couro da
capa, e observa os sete selos. Acima de seus cabelos ericados, o
hipercubo substitui o sol. “Esse sol, sim. Nada substituiria o sol do
livro”, murmura o poeta, “nas entranhas do humano ha o livro. Cada
viscera, uma pagina: um evangelho ao figado, enquanto linhas sao
escritas de rim a rim.”

A rua esta agora vazia, apenas o som de uma buzina se perde na
distancia. Pisando forte sobre a calcada, como para verificar sua
solidez, Torquato Neto se surpreende com a inconsisténcia de
nuvens sob os pés. Caminha cabisbaixo, um coro de lavadeiras canta
l& no miolo do seu timpano, para depois sumir devagarinho, de



encontro as imagens nos sete selos perante seus olhos. Ao levanta-
los, v& no muro grafitado um pesado portdo de madeira muito
antigo, com ricos detalhes, argolas mouras de aco temperado e
arabescos de ferro, que se abre devagar, com um ruidoso ranger de
dobradicas enferrujadas ecoando por toda Portobello. Torquato Neto
ultrapassa-o, sem medo nenhum. Assim que atravessa a soleira,
uma frase em neon se acende: “Pureza é um Mito”. Torquato ndo a
vé, pois por tras daquela porta existe apenas uma névoa tao
espessa quanto um sonho ruim. Ele olha para tras a tempo de ver as
lojas de cacarecos e os brechds de Portobello Road desaparecendo
sob uma brancura leitosa.

A fumaga se dissipa e Torquato Neto pode divisar alguém sentado
num trono. A sua direita esta o livro com sete selos que antes tinha
em maos. Grossas lufadas de vento vindas do alto turbilhonam a
neblina. O poeta espreita o céu sombrio e vé Jaime Hendrix
pousando ao lado daquele que estd sentado no trono. e frases
jorram de minha boca, o que pensas, ouvinte incauto? e novas
frases, vindas de onde? “a palavra opera na mais negra das
escuridoes’, o fluxo ndo para O Grande Guitarrista tem enormes asas
negras de anjo e ao alcancar o chao brada com voz poderosa:
“Quem ¢é digno de abrir o livro e romper os cinco selos que restam?”.
Sua habil mao esquerda extrai um acorde agudissimo da guitarra,
pontuando a pergunta. Torquato Neto afasta com as maos a densa
névoa que o impede de vislumbrar a capa do livro.

Quando seu rosto a toca, Torquato enfim pode ver que la ndo mais
estao os sete selos, e a capa se transmuta em diversas outras, muito
rapidamente. Torquato Neto entao, como se estivesse mergulhado
até o pescoco num sonho viscoso, V& desfilar em velocidade
impossivel as capas das centenas de livros que ja lera e os que
esperava ler. Perante suas pupilas escancaradas se repetem a flux as
capas de Uma Estacao no Inferno, Almoco Nu, Upanishads, Ecce
Homo, Inferno, Zohar, Fome, O Senhor das Moscas, A Serpente do
Génesis, As Flores do Mal, A Metamorfose, O Livro das Perguntas, Os
Cantos de Maldoror, La Bas, O Terreno de Uma Polegada Quadrada,
O Inferno de Wall Street, Fausto, A Vida Breve, O Anticristo, Grande
Sertao: Veredas, As avessas, A Terra Devastada, O Agressor, O



Retrato de Dorian Gray, O Processo, Sonho Interrompido por
Guilhotina, Viagem ao Fim da Noite, A Divina Comédia, num
turbilhdo vertiginoso, Morte a Crédito, O Livro da Lei, A Chuva
Imovel e Lugar Publico — até o desfalecimento. Enquanto a
consciéncia lhe foge, Torquato Neto ouve a voz do Grande
Guitarrista se esvaindo, num conselho: “Despeca-se. E a Ultima vez
que os vera”. Até desaparecer.



— O que esta acontecendo atras desta porta?
— Um livro esta deixando cair suas folhas.

— Qual é a historia do livro?

— Dar-se conta de um grito. (...)

— Onde se passa o livro?

— No proprio livro.

EDMOND JABES

Ainda o quarto exiguo da republica de exilados, o haxixe, os
poOsteres. Postada abaixo do xaxim, a cabecorra de Jaime Hendrix é
ornada pelos dreadlocks verdes da samambaia. Torquato Neto,
apoiado na janela a sua frente, observa o Grande Guitarrista e seus
reveses hepaticos, o verde da planta misturado a pele-petroleo. O
céu desfila estrelas num grande evento luminoso acima da cachola
de Torquato Neto e ele rememora sambas funkeados no Morro de
Sao Carlos, negras melodias ondulando vagarosamente sobre as
aguas da baia, o verde dos morros, os tetos dos barracos, até
escurecer a cidade numa invasao de nuvens, e torturadores no
banheiro dos fundos dos pés-sujos das esquinas. A poca de bile na
frente de Jaime Hendrix reflete o futuro sob seus narizes. Na
superficie da excrecao tremula o reflexo de um livro aberto. As
palavras em suas paginas liquidas compdem oracoes ilegiveis numa
lingua morta qualquer. Torquato Neto afasta-se das luzes da janela,
ajoelhando-se sobre aquele espelho feito um narciso amnésico. As
pontas da sua cabeleira tocam o livro, circulos concéntricos trazendo
a tona novas frases e, dentre tantas, Torquato consegue vislumbrar
apenas o conhecido verso de Horacio, littera scripta manet, a palavra
escrita permanece. Quando identifica tais palavras, Torquato Neto
percebe ndao mais estar no mindsculo apartamento onde antes se
encontrava, e sim no interior do proprio livro.



Sentado no piso do Livro, suas costelas magras expostas ao
contato frio dos azulejos, Torquato Neto grafa alguns garranchos
sobre a massa de textos ancestral, ouvindo a agua compassada do
chuveiro. Levanta-se devagar, seu corpo esqualido um tanto trémulo
e achacado por delicadas inconsisténcias. Em frente a pia, no fundo
do espelho turvo, Torquato Neto vislumbra uma vez mais as
imponentes asas do anjo negro. Jaime Hendrix sorri, dando-lhe um
breve aceno, enquanto alca voo, deixando atrds de si apenas a
superficie Umida de papiro do espelho. O poeta, esgotado, apoia
suas maos na louca gelada da pia, assolado por calafrios. Ergue os
olhos e nao reconhece seu rosto no reflexo embacado. Com a ponta
do indicador, inscreve no vidro seu epitafio fugaz, o suporte ideal
para um recado impermanente. Nele justifica tudo, o anel em forma
de serpente no seu anular escorrega, como se 0 dedo subitamente
diminuisse de espessura, e cai ao chao, partindo-se em estilhacos.

Torquato Neto desliga o chuveiro e aproxima-se do aquecedor.
Assopra a chama, mantendo o gas aberto. Em meio a névoa que se
dissipa, senta-se no chao frio do Livro e espera todas as suas linhas,
palavras, frases e paginas rumarem devagar em direcao ao final.



Na manha de 24 de novembro de 1870, o senhorio da pensao
da rue Faubourg Montmartre bateu a porta de Isidoro Ducasse, mas
nao obteve resposta. Intrigado pelo sumico do inquilino, que havia
dias nem ao menos cruzava a portaria, o sr. Dupuis foi ter ao seu
apartamento. Na medida em que sua paciéncia se esgotava, a
intensidade das pancadas sofria efeito inverso, a porta de madeira
sacolejando sob seus punhos. O inevitavel afluir de hdspedes dos
quartos vizinhos iniciou-se, e 0 camareiro uniu-se ao sr. Dupuis para,
depois de algum esforco, arrombarem a porta.

No quarto uma desordem consideravel os aguardava. As paredes
do coOmodo pareciam paginas arrancadas de algum livro, com frases
em diferentes linguas, palavras escritas a mao, com letras tremidas,
aparentemente grafadas por um doente em estado terminal. E
textos impressos em tipos variados, relevos maquinais produzidos
por nenhuma mao humana. Mas um mistério ainda mais
impressionante pairava sobre o local. No centro da pequena sala,
cujo piso de madeira ja apresentava sinais de esgotamento, uma
pesada impressora tipografica de platina esperava os surpresos
arrombadores. E nao havia a menor sombra de Isidoro Ducasse por
la. O senhorio aproximou-se da engenhoca metalica, estudando a
ferramenta de impressao onde estampava-se em alto-relevo
LAUTREAMONT PRESS, 0 nome do fabricante, “Mas... como esta merda
veio parar aqui?”. O camareiro nao respondeu, mas sua expressao
abestalhada lhe conferia um ar de inocéncia. Depois de rapida busca
por possiveis pistas deixadas pelo ocupante do quarto, os inquilinos



A0S poucos retornaram a seus aposentos, deixando apenas 0 sr.
Dupuis a reunir as pecas do quebra-cabeca.

Cansado de conjecturar sobre o que poderia ter ocorrido com
Isidoro Ducasse, o senhorio deitou-se sobre um largo sofa coberto
por papéis manchados de tinta negra e adormeceu. Apds uma hora
de sono profundo, um ruido mecanico o despertou. Tropego,
caminhou até a maquina, que continuava imdvel no centro da sala.
Tinha o punho sob o queixo e a mao cocando o couro cabeludo em
busca de esclarecimento quando a impressora comecou a vibrar.
Receoso, o sr. Dupuis pressionou-a com as pontas dos dedos, na
tentativa de cessar as vibracoes, e a maquina comecou a cuspir tinta
e papéis, como se um tornado invadisse as janelas abertas para o
bulevar. Folhas e mais folhas irrompiam, o cheiro forte de tinta negra
e acidos impregnando tudo. Em meio a tempestade de paginas
esvoacantes, o sr. Dupuis conseguiu esticar o braco para alcancar
uma, dentre tantas. qual a natureza do livro, qual o pseudbénimo
mais conhecido do livro, por que o livio esconde-se sob tantos
nomes? pois se o livro quer apresentar-se a mim como capa,
lombada, paginas, linhas, palavras, o que mais sei eu do livro do que
o livro de si proprio? Na folha amarfanhada havia apenas uma
grande algaravia de estilos impressos, frases e mais frases em varias
linguas, sobrepondo-se umas as outras em camadas e mais camadas
de tinta Umida. O proprietario da pensao, alheio a origem do
fenbmeno que movimentava a maquina, continuou seu esforco para
apanhar mais e mais paginas, mal verificava o emaranhado de letras
estampadas, a jogava de lado e ja buscava outra e outra e mais
outra. Porém todas as paginas traziam as mesmas frases
ininteligiveis. Conforme observava os textos, a tinta negra ia
grafando o corpo e as roupas do sr. Dupuis. Foram necessarios
poucos minutos para que seu rosto inteiro estivesse coberto, outros
tantos para sua pele parecer um cartaz lambe-lambe, grandes emes,
0s, erres, tés, es, até seus poros entupirem e ele sucumbir.

A impressora tipografica aos poucos arrefeceu, quedando imovel
por instantes. Enquanto o corpo do senhorio estrebuchava, as
tabuas de madeira do piso comecaram novamente a vibrar, os pés
de apoio da Lautréamont Press se movimentaram, claudicantes, e



ela se deslocou pelo corredor em direcao as escadas, passando pelos
vizinhos boquiabertos.
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Noite de 24 de novembro, no Bulevar Montmartre. Enquanto o sr.
Dupuis sonhava, grupos de homens discutiam as ultimas batalhas e
senhoras passavam ao largo, cuidando para que suas criancas nao
se desviassem, seduzidas pelas historias fantasticas. Nos cafés, os
poucos jornais a subsistirem aos abalos da guerra contra a Prussia
eram folheados por senhores concentrados em morder as hastes de
seus cachimbos. A preocupacao deles ia de encontro as mas noticias
vindas da fronteira, e a populacao de Paris, cerceada de privacoes,
procurava_espairecer na noite de trégua dos bulevares e passeios
publicos. A luz dos bicos amarelos de gas, a algazarra era elevada ao
céu por um redemoinho de vozes ascendentes e por isso as pessoas
nao chegaram a notar um ruido de engrenagens, seguido de passos
metalicos. O piso de paralelepipedos vibrou e entdao todos se



voltaram para o obelisco no centro da praca. Ao pé da coluna estava
a impressora tipografica com suas manivelas platinadas brilhando
sob a luz da lua. Aparentava estar imdvel, porém uma vibracao
intermitente podia ser ouvida, e tinha a aparéncia de um predador a
espreita, as pernas arqueadas prestes a se distenderem. Muitos se
levantaram, impressionados com a inexplicavel aparicdo, e um
senhor aproximou-se dela, observando sua superficie reluzente de
tinta negra. Algumas criancas fugiram do controle de suas maes e
arrastaram-se entre os solidos pés da maquina. Quando suas
maozinhas sujas a tocaram, a Lautréamont Press corcoveou como
um cavalo selvagem, arremessando 0s meninos para longe. No
centro do Bulevar Montmarte, a lua foi escondida por paginas
expelidas pela impressora tipografica, que subiram até uma altura
impressionante e depois cairam, cobrindo as pessoas. Uma senhora
que testemunhava tudo sentada no Café de Madrid recebeu uma
pagina em pleno rosto. Depois de arranca-la com alguma
dificuldade, sentiu uma ardéncia na pele — semelhante a uma
queimadura — e desfaleceu. Um solicito cavalheiro percebeu que a
tinta imprimira-lhe na tez macia palavras que diziam: “Eu certifico a
todo aquele que ouvir as profecias deste livro. Se alguém
acrescentar alguma coisa a Besta lhe acrescentara as pragas que
estdo descritas neste livro. E se alguém tirar qualquer coisa das
palavras do livro desta profecia, a Besta tirara a sua parte da drvore
da vida, e da cidade santa, que estao descritas neste livro”,

A cena parecia um grotesco grand guignol, com 0s passantes
sufocados pela tinta. A Lautréamont Press bufava e relinchava,
explodindo em paginas e mais paginas, cujas linhas exprimiam
sempre as mesmas palavras ameacadoras, estampadas na pele das
pessoas que tombavam uma atrds da outra, corpos sobre corpos
cobertos por manchas escuras, o odor de acidos e dleo formando
uma névoa negra sobre o Bulevar Montmartre. Apenas o cume do
obelisco permanecia, assomando pontudo através do fog. Com o
tempo, o siléncio teve lugar e tudo se aquietou.



Metamorfoseado na impressora tipografica Lautréamont Press,
Isidoro Ducasse observa o0s corpos espalhados pelo bulevar.
Enquanto masca cauchos com seus ferros, tenta exprimir-se,
demover aquelas pessoas da inconsciéncia, mas de sua boca saem
apenas palavras impressas, paginas € mais paginas.

Uma tempestade arregimenta as folhas coladas aos corpos
esparramados. Afunilando-se numa corrente de ar, as folhas
centrifugadas sobem, seguidas por muitas outras expelidas pela
impressora.

Movendo com dificuldade o pescoco enrijecido, Isidoro Ducasse vé
o luminoso céu sobre Paris, primeiro uma minlscula fracdo da
margem do quadro. Depois, conforme aumenta seu campo de visao,
atinge o centro daquela profundeza azul onde a lua tem arestas
regulares que se estendem, iluminando tudo. Pouco a pouco, o
Tesseract torna-se visivel no céu sobre Montmartre. Ao pé do
obelisco envolvido pelo furacao de folhas de papel, no que outrora
haviam sido retinas de um poeta, refulgem pecas metalicas sob a
visdo de um livro no espaco. As paginas sugadas pela forca
centrifuga do hipercubo dispdem-se, tomando a forma de um livro
que aspira as pessoas desfalecidas e seus objetos, os coches e
cavalos estacionados defronte aos cafés, as mesas e cadeiras das
calcadas, o obelisco, a Lautréamont Press, os prédios, arvores, até
tudo o que pertencia aquele mundo a beira da extincao ser engolido
pelo livro.



Silhuetas de homens e cavalos recortadas contra o horizonte,
um perfeito fundo de céu estrelado na noite desértica, adquirindo os
tons avermelhados da fogueira que ilumina o acampamento.
Conforme os vultos em torno daquele incéndio noturno
movimentam-se, sombras de cavalos e homens se interpdem, a
imaginacao criando centauros com sombreros na noite do Novo
México.

Gui-O-Guri concentra-se e traga do cachimbo de haxixe, apertando
os olhos, as pernas cruzadas e os bracos distendidos. Os mexicanos
riem do discurso intoxicado proferido por Arthur Rimbaud: “... adeus
aqui, ndo interessa na casa do caralho. Soldadinhos da boa vontade,
nossa filosofia sera furiosa; ignorantes sobre ciéncia, esgotados pelo
conforto; Que este mundo se foda”.

A beira da fogueira, alheio a tudo, Gui-O-Guri, a face rubra, pousa
o cachimbo no colo e vé&, num vortex iluminado no centro dos galhos
em brasa, a imagem de Patricio Garret gargalhando. Arthur Rimbaud
volta sua atencdo para o céu igneo acima de seus delirios e localiza
uma constelacdo onde as estrelas tém a disposicao do corpo de
Paulo Verlaine, seu braco estirado disparando um revolver que
atinge Arthur Rimbaud. O francés gira o pescoco devagar e vé surgir
colina abaixo uma caravana de tuaregues sobre a pradaria
americana. Subito, os raios da lua desmantelam a bruma da noite.
Arthur Rimbaud reconhece-se como o moribundo na liteira a frente
da fila de cavaleiros. Diante de Gui-O-Guri aparece um longo
corredor escuro, e ele vé-se a si préprio com os pés descalcos



emergir do fundo negro sem fim. Caminha tateando, apoiado as
paredes, uma faca em sua mao, e indaga a escuriddo, como se
respondesse a uma esfinge de trevas, dai ouvem-se estampidos, seu
corpo se contorce, recebendo o impacto, “Quien es? Quien es?”, a
voz do Guri ecoa, os dentes amarelos de Patricio Garret arreganham
numa larga gargalhada, a baba escorre.

Saindo do transe, Gui-O-Guri percebe que o cachimbo em suas
maos lateja feito um pénis. Ao levanta-lo a altura dos olhos,
espanta-se que tenha se transformado num pequeno demonio
vermelho, com uma cicatriz em forma de livro na testa, gravada com
ferro de marcar gado. O pistoleiro, sem pestanejar, lanca o demonio
a fogueira.

Pequenas explosdes ocorrem entdao e as chamas sobem até as
nuvens, enquanto um grito gutural ribomba vale afora, a plateia de
mexicanos, tuaregues, sacerdotes, surrealistas, hippies e freiras
aplaude, as cortinas se fecham.

Arthur Rimbaud estd agachado atras de um arbusto, os galhos
afastados por suas maos trémulas. Do outro lado do arroio Tayban
na varanda do casebre, Patricio Garret ergue os bracos,
comemorando o fim da cacada a Gui-O-Guri. Um pequeno grupo de
camponeses mexicanos testemunha a cena. Os dentes amarelados
de Patricio Garret cacarejam um sorriso permeado de saliva. Nos
olhos esbugalhados ele vislumbra a gldria futura do feito, que logo
correra o oeste. O Colt 45 em sua mao ainda fumega, enquanto seus
delegados cobrem a vizinhanca, procurando por possiveis aliados do
bandoleiro. As narinas de Patricio Garret dilatam-se, mostrando a
sujeira do seu interior, e sua garganta congela uma Unica palavra:
“Morto...".

Arthur Rimbaud continua escondido entre as folhagens observando
0 que acontece a distancia, até ser surpreendido por maos que o
agarram por tras.

Depois de tentar inutilmente se livrar, o francés enfim sucumbe a
superioridade dos adversarios, tombando por terra.



As luzes do tribunal se acendem. Arthur Rimbaud abre os olhos, as
palpebras enrijecidas pelos hematomas, e suas iris sao invadidas
pela luminosidade ainda incipiente do lugar. e a abertura letal do
olho para o seu consequente mergulho no livro, limpe as orelhas,
testemunha inesperada desse evento, arregale as palpebras, leitor
desavisado: Os pulsos estao atados, e a corda esfola a pele. Aos
poucos, focaliza a imagem a sua frente e consegue distinguir no
pulpito a figura paramentada do juiz com sua indefectivel peruca.
Com a audicao prejudicada pelos tapas providenciados por
delegados de Garret, Arthur Rimbaud capta apenas poucas palavras
perdidas do que deduz como parte da sentenca que o juiz proferia,
“(...) condenado (...); repatriacao (...)".

Acometido por um subito mal-estar, deixou a cabeca pender. Ao
olhar para os lados, pdde ver Patricio Garret entre as pessoas da
audiéncia, com um sorriso debochado na cara. “O maldito..”,
pensou.

Ja no cais, Arthur Rimbaud foi conduzido pelo agente federal a um
navio cuja intensa movimentacdao no convés mostrava que estava
prestes a zarpar. Proximo as amarras, o aturdido francés vé surgir,
vencendo a neblina da manha no pier e o emaranhado de cordas
estendidas de lado a lado dos barcos, 0 nome do navio, pintado em
letras garrafais na proa da embarcacao: Prince des Abissygnes. A
pupila de Arthur Rimbaud ilumina-se de imediato, desencrava-se do
miolo profundo de seu cértex uma palavra negra, cingindo de uma
beleza meio estipida sua lingua, que se contorce até o ponto de
deixa-la escapar: “Africa....

Os grumetes suam, entregues ao trabalho de transportar os baus
de seus capitaes, ao passo que estivadores negros experimentam o
peso dos barris sobre os lombos. Enquanto vai a frente o eterno
ruido de cascos do cais, 0 Prince des Abissygnes ruma para a linha
do horizonte.

O perfil ardenés de Arthur Rimbaud recorta-se contra as cores do
continente americano ao fundo. Ele aperta seu malévolo olho azul,



lutando contra a fotofobia que luzes estridentes do crepusculo Ihe
causam, e apoia-se na amurada do navio, vendo 0s raios percutirem
na superficie do Atlantico. Os reflexos na agua confundem sua visao,
fazendo o tracado da arrebentacdo e a sequéncia de ondas
metamorfosearem-se em linhas das paginas de um imenso livro.

Arthur Rimbaud aprecia aquela beleza em siléncio, seguindo as
gaivotas que se entrecruzam no céu, enquanto o navio afunda,
desaparecendo no turbilhdo de paginas do livro-oceano. Apenas uma
palavra escapa da sua boca: “Merda”.



Dos selos do envelope se desprende uma luz branca que
desvanece a sombra do quarto. O reflexo nas lentes dos dculos de
Fernando Pessoa insinua bals e estantes desaparecendo aos
poucos, iluminados pela vastidao alva que cobre tudo, um branco
mais branco do que os alinhados lencodis onde ele repousa.

Fernando Pessoa fecha os olhos e permanece assim por instantes,
num siléncio profundo, o tronco estirado, movendo-se ao som suave
de um acordeao vindo de alguma casa vizinha, depois abre-os para
receber aquela brancura em cheio na cara, agora entremeada por
nodoas de azul.

O chapéu de feltro é arrebatado pelo vento marinho, e Fernando
Pessoa pode vé-lo afastar-se no céu distante, acompanhado das
gaivotas, até ndo poder ser visto. O ressoar das ondas recrudesce, €
ele percebe nao estar mais na penumbra do quarto, afinal. Os
respingos de uma enorme vaga irrompida contra as rochas atingem-
lhe os o&culos, “maldito refluir interminavel”, pensa, e assim
reconhece as alturas escarpadas da Boca do Inferno. Abaixa o nariz
para observar a ponta dos sapatos e localiza as profundezas
enoveladas das aguas la no fundo, ondas espancando a orla e os
violentos sulcos nas rochas feito registros daquela rotina eterna.

Fernando Pessoa enxuga as lentes, enquanto o refluxo da maré
reine forcas e a superficie das pedras permanece exposta. Ele
deduz que ha uma estranha geometria aplicada na composicao



daqueles relevos. E reconhece a possibilidade de serem escrituras
numa lingua desconhecida, erodidas nas rochas, mensagens na
praia enderecadas ao infinito. No entanto, nao supde o que possam
significar. “Estarei imerso em rememoracoes, ou me desliguei do
plano fisico numa viagem astral, para vir ter novamente na Boca do
Inferno?”, indaga as gaivotas, furioso. Em pé, continua a observar as
palavras grafadas nas pedras, até que sao novamente cobertas pela
ressaca. Assim, Fernando Pessoa constata que sé poderia estar no
dia 25 de outubro de 1930.

A tempestade se forma sobre o oceano. Fernando Pessoa olha o
horizonte e enfia a mao no bolso de seu sobretudo em busca da
garrafa, onde estaria, talvez esquecida em algum pesadelo, quem
sabe num quarto de pensdao, em algum botequim longinquo?
Vasculha os bolsos e acha a cigarreira. Assim que a toca, inicia-se
uma espetacular explosao de luzes sobre o mar, fogos de artificio
disparados por algum transatlantico naufragando.

Com o corpo projetado para a frente, impelido pela forca do vento,
as maos agarrando-se a lapela do sobretudo, Fernando Pessoa
testemunha a aparicdo de Alistério Crowley ante suas lentes
embacadas. O mago flutua no ar em frente ao penhasco, envolto em
gases inflamados e fedores, no centro de um hipercubo em chamas,
mas uma estranha estatica faz com que a aparicdo surja e
desapareca como um radio mal sintonizado em que a transmissao €
continuamente interrompida pelo chiado das ondas
eletromagnéticas. A Besta exibe um livro aberto a altura do peito
com uma frase cujos caracteres enormes, FAZ O QUE DESEJAS SERA A
LEI INTEIRA, depois de lidos, terminam por ceder lugar a uma
infinidade de outras frases desconexas. A figura desnuda de Alistério
Crowley alterna-se com uma diafana imagem da Virgem de Fatima,
“mas que sacrilégio o desse mago”, imagina Pessoa, “teria sido uma
de suas farsas, a aparicao da Virgem, seria Crowley o responsavel?
Talvez esta nao fosse sua primeira visita a Portugal afinal, talvez ele
tivesse estado aqui em outubro de 1917, mas o que estd
acontecendo?”. A alternancia das substituicoes é t3o rapida, de
maneira as feicdes da Besta do Apocalipse e da Virgem se
sobreporem, os tracos confundindo-se entre céu e inferno.



Fernando Pessoa cambaleia, seu corpo vacila para tras, com a
nitida sensacdao de que uma vibora se contorce em seu figado, e
levanta a garrafa, dando um gole na aguardente. um viva a
literatura, somente a literatura, fundadora da realidade que
conhecemos através da linguagem, construtora de mundos, somente
a literatura poderia deflagrar o fim de algo que ela mesma erigiu
Penetrando sua garganta, sente algo que, enojado, cospe para
longe. Sobre o penhasco, iluminado por cores distorcidas pelo sol e
sombra que antecedem tempestades, um verme enorme se debate.

Ao olhar para o oceano, Fernando Pessoa vé que a aparicao de
Alistério Crowley se firmou, agora ladeada por duas figuras
femininas. Uma delas era certamente Miss Jaeger, e a outra possuia
incrivel semelhanca fisiondmica (ja que a Fernando Pessoa nao era
possivel comparar outros atributos que ndo esses) com a Santissima
Senhora das estampas baratas.

Alistério Crowley caminha no ar, as doze mamas trémulas, e sua
voz ecoa: “Astrélogo! Apesar de tua inegavel proficiéncia, certos
detalhes sordidos desta histéria ndao pudestes prever”, e continua,
“Observa este livro em minhas maos. Por quantas etapas ele
precisou passar para atingir sua forma ideal? Por quais variacdes de
pele, papiro, tinta e pigmento, desde a primeira colheita de juncos
as margens do Nilo ou as cascas de arvore de Tsai-Lun, até as
impressoras cilindricas atuais? Decifra-me ou te devoro, Astrélogo!”.
Fernando Pessoa assiste as paginas do livio se movimentando,
manuseadas por ninguém, apenas a forca do vento a impelir suas
folhas até que elas se fechem. O que as move?”, pergunta-se. Na
capa, as imagens dos selos mudam sem cessar. “Por mais que me
esforce, nao consigo entender por que ainda insistes em me
perturbar, senhor Esfinge”, responde. “Pelo simples fato desta
questao se relacionar com um mistério que muito lhe interessa, caro
Astrdlogo.” E a Besta ergue o livro a altura dos dculos de Fernando
Pessoa. Nos sete selos gira 0 mesmo cubo quadridimensional,
fazendo sua improvavel existéncia fisica parecer ainda mais
convincente, causando nauseas em Pessoa. “Que mistério...”, indaga,
e o livro simplesmente desaparece, restando apenas o0s sete
Tesseracts, flutuando diante do sarcasmo de Alistério Crowley:



“Como um poeta sobreviveria a um mundo sem livros, Astrélogo?
Proferiria vaticinios babujantes aos crédulos diante das fogueiras
noturnas ou voltaria a rabiscar com carvao as paredes da gruta?”.,

As bruxas iniciam uma danga sincronizada sobre o precipicio,
riscando o ar com seus pés unhudos. Fernando Pessoa observa nas
nuvens os rastros deixados por seus passos. “"Ocupo-me apenas com
o palpavel, Crowley. Nao ha a menor possibilidade de gastar meu
escasso tempo com conjecturas sem relacao nenhuma com o futuro.
Toda minha energia dedico-a, na verdade, ao esforco da construcao
de uma boa parcela do porvir. S6 por isso escrevo.” Num rapido
movimento, o0s sete hipercubos fundem-se, orientados pela
coreografia das assistentes da Besta, conformando um gigantesco
Tesseract. “"E um aspecto interessante a respeito de livros”, continua
Fernando Pessoa, “é que ha sempre apenas uma pessoa a Se reunir
ao livro, ndo uma audiéncia. Sou eu, o escritor e vocé, o leitor, e
estamos juntos nesta pagina, que € o mais intimo local onde a
consciéncia humana jamais pode se reunir. E por isso livros nunca
morrerao. E impossivel, sendo a Unica oportunidade que temos para
penetrar a mente de outrem, e reconhecermos nossa comum
humanidade fazendo isso. Entdao, o livro nao pertence somente ao
escritor, mas ao leitor também, e sé assim realiza-se. Como
poderiamos descuidar-nos de sua existéncia?” Um risinho de
escarnio ilumina os caninos de Alistério Crowley, “Surpreende-me
tanta conviccao num autor de apenas uma brochura publicada. Nao
consideras o infortunio de tantos originais a atulharem o teu bau? E
por que fidelidade a um suporte que tanto desconsidera tuas
preciosas obras-primas? As marcas nas rochas la embaixo dardo seu
recado aos gedlogos no futuro. Seria mais sabio inscrever em
pedras.” “Nao ha fim para minha ambicao, pois almejo nada além da
perfeicao, a l'oeuvre on connait l'artisan, afinal, e folhas de papel
sao tdo volateis quanto ideias, ou tdo permanentes quanto. Isso
depende da sinceridade do artista, e chega de questdes
estapafurdias”, resmunga Pessoa. O Tesseract envolve Alistério
Crowley, enquanto Miss Jaeger e sua misteriosa companheira
intensificam a danca ritualistica. O hipercubo gira, acelerando os
rodopios. No centro dele, a Besta cede lugar a imagem da Virgem,



enquanto suas assistentes desaparecem e assim sucessivamente as
figuras se intercambiam, o cubo desloca-se, atingindo o sol em seu
zénite, substituindo-o em sua plenitude, até o astro rei sumir por
completo.

O siléncio toma conta do oceano. Fernando Pessoa observa o
hipercubo girando no epicentro do céu sobre a Boca do Inferno
enquanto uma suave voz feminina murmura em seu ouvido:
“Prepara-te, Astrologo, pois é chegado o fim das coisas perfeitas.
Esta inaugurado o tempo do Intangivel”. Entdo a voz cala-se,
restando apenas o zunido do vento pelo despenhadeiro.

Olhando atordoado para uma réstia de sol no forro do teto,
Fernando Pessoa desperta. “Preciso diminuir com a aguardente”,
pensa. A roupa e suas meias amarfanhadas sobre a comoda nao
amenizam a culpa. Levanta-se, o corpo dolorido, até alcanca-las,
retirando-as de cima do envelope e da cigarreira. “Este maldito
objeto....", grunhe. Na sua tampa de prata, apenas o cubo em alto-
relevo. “Chegou o momento, é a hora, ndo ha mais por que esperar”,
e desloca o fecho da cigarreira, abrindo-a. As prateleiras da estante
a sua frente abrigam sua comprimida biblioteca. Fernando Pessoa
observa as lombadas dos livros tornando-se opacas, os titulos,
nomes de autores, marcas das casas editoriais, os defeitos nas
conhecidas sobrecapas de couro, suas digitais impressas nas capas
dos volumes, até que desaparecam por completo. Do interior da
cigarreira surge um hipercubo cujas arestas iluminam o quarto.
Fernando Pessoa aperta os olhos para suportar a luz e vé sobre seu
criado-mudo uma bela edicao de Folhas da relva de Whitman
também desaparecer. O som de um realejo vindo de uma esquina
distante trespassa as venezianas de madeira e atravessa o quarto,
ressoando no ar sobre os mdveis que se desintegram. Fernando
Pessoa fica ali, sentado, enquanto testemunha a extincao do seu
mundo.



O BISPO DE MACAU

E O CARALHO. Marcando a fala com um tapa no balcdo, sai sem
pagar a conta, a deriva entre mesas, de vela desfraldada, olhando
praquele decote logo ali ou deixando a perna rocar esse par de
coxas bem aqui no meio do caminho até a porta. Chegando a
calcada, notei que a velha lua do Bexiga insistia iluminando,
estacionada no mesmissimo lugar. Desdenhando sua cara de bunda
cheia de acne, desaguei no manancial de gente diante do Bar do
Norte e desci a Manoel Dutra no sentido da Santo Anténio. Ao
circular a janela, mandei uma banana pros alvorogados que, ainda
pasmos, me chamavam pra voltar. E O CARALHO, e digo mais,
imaginem s6 a seguinte historia, berrei pros idiotas, enquanto se
aprumavam sobre o peitoril para me ouvir melhor: a irm& Lucia, a
beira da morte, revela o teor do terceiro segredo de Fatima numa
carta que é lacrada e enviada ao Bispado de Leiria, para que o papa
Pio XI a leia. Pio XI declina desse direito, e assim o faz seu sucessor,
Pio XII. Ah, néo, vai insistir nessa porra-louquice, pombas, berrou
um bébado da janela, me interrompendo. E O CARALHO, porra-
louguice € o caralho. Em 17 de agosto de 1959, continuei, Jodo
XXIII recebe a carta com o segredo e, depois de muito hesitar,
dispoe-se a lé-la na presenca do seu confessor. E ai que reside o
ponto alto da anedota, ressalto aos parvalhées, como nem o Santo
Padre muito menos seu confessor entendiam patavinas de
portugués, foram obrigados a convocar as pressas para traduzir o
texto um certo monsenhor Paulo José Tavares, a época conselheiro
para assuntos lusitanos do Vaticano, ou tradutor portugués da
Secretaria de Estado, sei Ia, e que depois (muito provavelmente um
incentivo a sua discricdo) chegaria ao posto de bispo em Macau. O
fato é que a revelacdo do maior segredo da Igreja Catdlica, fechado
a sete chaves por décadas num cofre em Roma, ocorreu nas fucas



de um mero burocrata. Tudo lindo, maravilhoso, a Igreja decidiu
calar por outros quarenta anos, e o terceiro segredo de Fatima
tornou-se um dos grandes enigmas do século XX. Quer dizer, isso se
o tal conselheiro lusitano ndo fosse uma pessoa de carater instavel,
dado ao mulherio e as cachacadas (alids, como todos vocés,
imbecis), com inegdvel talento para escandalos, negociatas, o
escambau. Em 1966, dom Paulo José Tavares foi exonerado de seu
posto de bispo em Macau, por comprovado envolvimento com a Shui
Fong, o braco macauense da mafia chinesa, e assim viu seu reinado
na peninsula da Penha derruir. O santo homem se meteu com o
negocio do dpio e trafico sexual de criancas, entre outras coisinhas,
comprovando o dito de Auden que descreve Macau como “a erva
daninha da Europa catdlica”. Por coincidéncia (concluiria um obtuso),
em fevereiro de 67, logo apos sua expulsdo da Igreja, o cardeal
Ottaviani proferiu um discurso na Pontifica Academia Mariana, em
Roma, desmentindo boatarias a respeito do terceiro segredo.
Ottaviani afirmou entdo que o segredo permaneceria em sigilo, e
qgue ninguém, além do papa Jodo XXIII, lera a carta escrita por irma
Lucia (uma grande faldcia). Coincidentemente (diria o retardado)
alguns meses depois, o bispo desembarcava no Rio de Janeiro,
patrocinado por dinheiro catdlico apostdlico romano, e por ali ficaria,
vivendo na periferia carioca por uns trinta anos.

Uma tremenda vaia fez-se ouvir, e 0s panacas rebolantes e
sarristas comegaram a trincar seus copos uns nos outros, brindando
a furiosa mitomania que me movia, os desqualificados. Levantei
minha voz acima de seus latidos e continuei: pois bem, solucem,
estrebuchem e o cacete, mas a verdade é que, ano passado, quando
fui ao Rio cobrir as finais do Brasileiro, descobri essa historia. Um
fotdgrafo do Diario de Lisboa me contou tudo, e disse que o bispo
vivia no suburbio de Ramos, com uma mulata, dono de um
botequim, coisas do género. Interessado pela historia (claro, o
reporter Faro-Fino-Olho-Vivo, expeliu a boca de um pulha,
desintegrado com um mero olhar de esguelha) deixei o Maracana e
me mandei pro sopé do Morro do Adeus, entre Ramos e Bonsucesso.
Ao 18 chegar, o bar alvorocado pelas aleluias esvoacantes em torno
das Idmpadas amareladas, havia apenas o portugués pancudo atras



do balcdo. Do seu cabelo escuro escorria um grosso dleo pelo rosto
em gotas reluzindo a mercurio (0 mais puro azeite lusitano, grunhiu
outro panaca). Pude ver uma negra maravilhosa lancando um olhar
terrivel em minha direcdo, através da cortina de fitas que separava o
bar da cozinha. Pedi cerveja gelada e abri o jogo com o cara: queria
entrevista-lo. O portuga fez um muxoxo e, para minha surpresa,
comecou a falar. O bispo estava pra ld de bébado (senti pelo bafo,
assim que abriu a boca) e, depois de confirmar a historia, comecou a
narrar seu delirio. Contou-me sobre um evangelho redigido em
grego, uma espécie de apocalipse apocrifo, um verdadeiro segredo
de Estado no Vaticano (porra, mais invencionice, puta que pariu!,
ganiu outro gemebundo, mandei-o a merda e prossegui). O tal texto
trazia uma estranha profecia prevendo o fenémeno que ocorreria em
Fdtima, nomeando a regido exata das aparicoes, de acordo com a
disposicdo geogrdfica do periodo em que foi escrito. O apocalipse
era contemporaneo de Cristo, claro, ndo podia faltar, claro, o viado
tinha que meter Cristo na historia, claro, vai tomar no cu, ouvi
alguém dizer, ndo dando atencdo, claro, o apocalipse havia sido
escrito por um monge essénio, a seita judaica a qual, dizem, Cristo e
Sao Jodo Batista pertenceram, ortodoxos que viviam no deserto,
ascetas cuja filosofia (dizem, dizem) estd na base do pensamento
cristdo. Além disso, a estrutura literdria do tal evangelho
assemelhava-se a do Apocalipse canbnico, com a diferenca de que,
naquele, os sete anjos eram designados, com informacoes precisas
de onde surgiriam no futuro, o profeta essénio arriscava-se até a
lhes atribuir nomes (nomes gregos, € Obvio, comentou outro
estupido da minha pequena plateia cretina) e substituia as copiosas
alegorias fantasticas descritas pelo sdo Jodo de Patmos por eventos
mais concretos.

A tesuda estdtua de ébano com chispas de fogo nos olhos volta e
meia dava as caras, para sacar o rumo daquele papo interminavel. O
bispo desnovelando sua fabula com voz pastosa, mas uma clareza
limpida no narrar, enquanto a cachaca rolava e Ia fora uns pingos
grossos comecavam a explodir nos paralelepipedos. Por causa das
idiossincrasias idiomaticas do texto (quando o escreveu, Lucia estava
havia muitos anos enclausurada num monastério na Espanha) o



bispo (a época, monsenhor) recebeu autorizacdo para estudar a
carta a sos por instantes, tempo suficiente para fazer uma copia.
Contrapondo a carta ao apocalipse apdcrifo, o bispo comegou a
estabelecer conexdes e durante anos desenvolveu uma teoria hilaria,
interpretacdo delirante dos fatos e imagens descritos nos vaticinios,
a coisa foi piorando (e as conexbes melhorando, alguém opinou,
infeliz) quando foi transferido para Macau. O uso frequente do dpio
macauense, com seu alto grau de pureza, e€levou seu poder de
deducao, e ele passou a designar os sete anjos do Apocalipse,
estudando a etimologia dos nomes gregos do simile essénio, e em
quais circunstancias foram rompidos os sete selos que detonariam a
proliferacdo de pragas de toda espécie, até o Armageddo, o fim de
tudo. Os anjos apocalipticos do bispo eram figuras inacreditaveis,
cujos prenomes ele traduzia, soando muito esquisitos, "um viva a
literatura”, dizia o bispo, "somente a literatura, fundadora da
realidade que conhecemos através da linguagem, construtora de
mundos’, balbuciava o bispo, "somente a literatura poderia deflagrar
o fim de algo que ela mesma erigiu’, cuspia o portuga, os olhos
injetados, "o que a linguagem construiu so ela terd o poder de
destruir” e continuou a narrar sua historia delirante, recheada de
datas e lugares, minucias que, conforme a bebedeira aumentava, eu
deixava escapar, nos dois debrucados sobre o balcdo, sua barba
coberta de restos de saliva e comida, enqguanto ele me falava
exultante de seus anjos apocalipticos da literatura, William
Burroughs, “"Burgos’, ele dizia, engolindo letras a lusitana, e Arthur
Rimbaud, Isidore Ducasse, Fernando Pessoa, Torquato Neto,
Raymond Roussel, Aleister Crowley, narrando os encontros tidos por
eles, nos quais os tais selos foram rompidos, e outras personagens
surgiam de sua fala alcodlica, Billy-The-Kid, Jimi Hendrix, Pio XI (mas
quem esta ficando bébado é vocé, cantarolou o coro dos bebuns, as
gargalhadas, eu nem ai), conforme os encontros entre os diversos
personagens da historia do bispo ocorriam, ele pontuava a historia
com seus questionamentos, “onde estd o ponto em comum entre a
carta de Lucia e o apocalipse apdcrifo, onde esta?’, perguntava o
bispo, me empurrando pelos ombros sob aquela enxurrada de
nomes, locais e datas, "onde estd a base do terceiro segredo?”



olhando para os meus olhos, a luz amarela atrds de sua cabeleira
desgrenhada, as aleluias girando em torno da ldmpada, seus dedos
crispados para mim, ameacadores, “"onde estd?”, “"ndo sei, nao sei,
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continue”, murmurei, “continue”, “sera que o fim da mais estreita
relacdo entre duas pessoas’, “continue”, “existente nas pdginas de
um livro, esse ndo lugar, essa bolha de comunicabilidade intima,
onde trocamos nossos fluidos’, “continue”, “"nosso magma, o mais
fino produto de nosso cérebro, nossa imaginacdo, sera que o fim
dessa relacdo ndo seria suficiente”, “continue, continue’, “onde estd
a relacdo entre a carta de Lucia, entre o terceiro segredo de Fatima
e o apocalipse apdcrifo, ndo seria suficiente a auséncia dessa
possibilidade, a possibilidade do encontro entre o escritor e o leitor
num espago livre de censura, um lugar utopico” (olha, o cara ta
pirando. E O CARALHO, nao me interrompam, gritei, as caras de
reprovacao dos paus-dagua bem no alvo), “um lugar utdpico
despencando na banalidade, e em breve proibirdo a utilizacao de
arvores para a fabricacdo de papel, a farsa, o engodo que me
revolta, fundamentalistas vendo na adoracdo a mae de Cristo uma
forma de preservar a fé catdlica, a encenacdo de um bruxo piadista
usada pela Santa Madre Igreja; sim, o fim de todas as formas de
crenca, os Sagrados Coracoes de Maremme, sim, a Organizacao de
Fdtima e a arma biolégica antraz, os atentados ocorridos na Franca
em fins dos anos 70, o envolvimento da Congregacao para a
Doutrina da Fé, uma verdadeira guerrilha subterrdnea ocorrendo, 13
fora, na escuriddo, sob a chuva, nos observando, nao lhe diria dos
atentados feitos com livros contaminados por antraz, a bactéria
usada pelos africanderes para envenenar pocos ddgua dos bairros
negros de Johannesburgo durante o Apartheid, o atentado atribuido
aos Sagrados Coracoes de Maremme, seita catdlica radical, que em 5
de novembro de 1978, num espaco pago no Le Monde, anunciou o
teor do terceiro segredo de Fatima, despertando o ddio dos cus-de-
ferro da Congregacao para a Doutrina da FE, que moveram céus e
terra para convencer a opinido publica de que nada daquilo
procedia, que tudo ndo passava de falsificacdo de fandticos
fundamentalistas em busca de notoriedade, os mesmos CDF que

anunciaram em 26 de junho de 2000 uma versdo totalmente



adulterada da carta de Lucia; somente a literatura poderia deflagrar
o fim de algo que ela mesma erigiu, qual a relacdo entre a
verdadeira carta de Lucia e os Sagrados Coracoes de Maremme, sim,
o vulto inalcancavel do sentido se afasta, se esconde, passa por aqui
e, de repente, ndo esta mais em lugar nenhum, ele dizia, “qual o
maior simbolo da cultura humana deste milénio que se esvai’, ele
repetia, "o que poderia representar melhor o final da humanidade
assim como a conhecemos, sim, como a conhecemos?, os Sagrados
Coracoes de Maremme infectaram as paginas de trés biblias com
antraz, sim, trés biblias representando os trés segredos de Fdtima, e
enviaram essas trés biblias a trés altos sacerdotes da Igreja Catdlica:
os trés morreram assim que leram o primeiro versiculo, assim que
tocaram a lingua para umedecer as pontas dos dedos, pela lingua,
pelos olhos e pelo livro, assim deve ser, prega a ordem mdxima dos
Sagrados Coracoes de Maremme, assim escreveu o lider alucinado
da Organizacao de Fatima, pela lingua, pelos olhos e pelo livro: um
paraiso esquecido por todos, banalizado a ponto de ninguém mais
reconhecé-lo como tal, o paraiso desfigurado pela falta de interesse,
serd que ndo seria suficiente, somente a literatura pode terminar o
que comegou, nao seria suficiente, o fim do livio e em
consequéncia, o fim do mundo, ao menos deste mundo, como o
conhecemos?’.

O tom amarelo das ldmpadas do bar invadiu a pele do bispo, e ele,
parando um segundo para respirar, levantou-se do balcdo. Pude ver
a negra também me censurando, assim como os pés-sujos, 1d dentro
do boteco, através da cortina de fitas, enxugando as maos com uma
toalha imunda, “ao menos deste mundo, como o conhecemos’,
repetiu em voz baixa o bispo, a negra agilissima atravessou a
cortina, vindo em nossa direcdo, "por hoje chega, cai fora, cara’, e
levantou o portuga, colocando seu pescoco sob o sovaco, 0s
chegados aplaudiram, o bispo cambaleante ergueu-se, cuspindo,
"acta est fabula”, murmurou, bébado, e observei-os atravessando o
bar em direcdo a cozinha, os caras se dispersando rumo ao
mijodromo, “acta est fabula’, sua voz pastosa desaparecendo nos
fundos do boteco mal iluminado. Mas vocé é um bosta, mesmo,
fazer a gente perder tanto tempo com uma historia bunda dessas,



diz um dos zé-manés remanescentes. E O CARALHO: sou um grande
contador de histdrias, cara. "Acta est fabula’, ecoou a voz do bispo
na minha voz. Joguei o resto de cerveja quente no meio-fio € me
mandei, dizendo-lhes pela ultima vez: E O CARALHO.



O Universo é um imenso livro.
MOHYDDIN IBN-ARABI

Licia abre os olhos devagarinho. Uma procissdo de cenas
comeca a desfilar pelo teto de sua cela, o papa deposita a capsula
da bala no pé do altar dedicado a Virgem, um cardeal profere
falsidades a respeito do real teor do terceiro segredo diante de um
mar de gente, o saltimbanco fantasiado de diabo vermelho manipula
pequenos bonecos, encenando a aparicao da Senhora ante uma
multiddo de curiosos, o barbado de olhos injetados cospe sua
narrativa interminavel ao ouvinte resignado, os dois a sombra da
nuvem de insetos que volteia a lampada, Lucia corre pelas colinas da
Cova da Iria, ao seu redor pequenos diabinhos vermelhos penduram-
se nas ameixeiras e ela abre lentamente os olhos.

A irma titubeia, fecha as palpebras e levanta-se. Com os olhos
fechados, apavora-se com o siléncio do convento. Cuidadosa, apoia
um pé descalco no chao frio da cela, depois o outro. Nesse mesmo
momento, o vacuo silencioso do quarto é preenchido por um ruido
metdlico de casco de animal, e a freira estaca. Abrindo os olhos,
forca a vista tentando enxergar algo no canto mais escuro do
cOmodo. Uma coisa viva se move lentamente ali na escuridao, e é
possivel definir uma silhueta corpulenta que vem em direcao a
minima claridade, iluminando o centro da cela. Quando a freira
identifica certos detalhes dos contornos, uma cauda ondulante



movendo-se de um lado para outro, odor de madressilvas e um par
de asas, as patadas metalicas contra o piso aumentam, irrompe um
jorro de luz, e Licia ndo enxerga mais nada.

Uma voz suave a faz afastar as maos dos olhos, “Tranquilize-se,
minha filha. Eis-me aqui, para que cessem seus infortunios”. Na
presenca de Llcia, a aparicao da Virgem flutua no centro de um
cubo luminoso girando no espaco. A luz a emanar de suas arestas €
tanta que apaga paredes, grades, mdveis, tudo sendo trespassado
pela energia branca que dilui divisas, estruturas e alicerces, “Vim
para dizer-lhe que é hora de libertar-se de suas angustias e revelar
ao mundo o Segredo. Nao ha mais sentido na ignorancia da
humanidade em relacao ao vazio do seu futuro”.

Lucia observa o livro que a Senhora traz fechado nas maos. Sua
capa de couro de carneiro traz sete selos, cada um deles uma
diferente imagem. O primeiro tem um velho estirado numa cadeira,
no céu sobre sua cabeca ha um cubo de luz idéntico ao que envolve
a Virgem. No segundo selo ha um senhor distintamente vestido ao
lado de um estranho carro em forma de caracol, carregando em sua
traseira algo semelhante a uma casa, ao fundo ha um deslumbrante
palacio. No terceiro selo, dois rapazes de cabelos compridos, um
branco e outro negro, € hd um raio unindo os punhos que apontam
um em direcao ao outro. No quarto selo aparece a imagem de outro
jovem observando o trem distanciar-se, ele estd de costas, mas é
visivel um livro debaixo de seu braco. O quinto selo mostra um moco
espadaldo em mangas de camisa que carrega dois baldes a margem
de um riacho, ao longe um circulo de pessoas envolve um homem
de revélver na mao com aspecto triunfante. No sexto selo hd um
imenso despenhadeiro, sobre ele um cavalheiro luta contra o vento
impiedoso. O sétimo selo reproduz a cela do Convento das Irmas
Dorotianas onde Lucia se encontra, nele a freira vé-se ajoelhada.
Diante dela ha um admiravel cubo de luz que gira em velocidade
alucinante, dentro do cubo hda um livro levitando no ar, na capa
desse livro existem sete selos, no primeiro selo surge alguém com
cddice em punho e coroa montando um cavalo branco, no segundo
aparece um cavalo vermelho, sobre o cavalo um homem empunha
um pergaminho, o terceiro selo estampa outro corcel, agora negro,



quem o monta carrega um incunabulo na mao, no quarto selo a
Morte conduz um cavalo amarelo, sob seus bracos esqualidos
carrega um in-oitavo cujas paginas estao soltas, o quinto selo exibe
as almas dos que morreram por causa do livro de Deus e do
testemunho que deram, um sol negro desponta no sexto selo, as
estrelas despencam sobre a terra e o céu recolhe-se como um
pergaminho que se enrola no sétimo selo, onde existe um enorme
siléncio e figuram sete anjos, e eles tém as mesmas feicoes dos
homens dos sete selos do livio que a Virgem de Fatima sustenta
diante de Lucia. A freira ouve entdo a voz da Senhora: “Vem e toma
o livro que esta aberto em minha mao, enquanto aqui me acho, em
pé sobre este hipercubo girando entre céu e terra”. Llcia |he
obedece, retirando o livro de suas maos, “Coma-o, ele tornara suas
entranhas amargas, mas em sua boca permanecera doce como mel”,
Ldcia devora o livro, apreciando seu adocicado sabor, mas depois de
0 engolir sente o ventre ficar amargo. Entao, ouve da Virgem: “E
necessario que profetizes outra vez a muitos povos, nacoes, linguas
e reis”. Quando levanta os olhos, a Senhora, o cubo e as luzes
haviam desaparecido.

Seus joelhos desprendem-se suavemente do chao, dolorosas
pedrinhas ainda coladas a rétula. Pde-se de pé, recompondo sua
postura empertigada, e dirige-se com passos largos a folha de papel
em branco que a aguarda sobre a escrivaninha.



Tuy, 3-1-1944

Escrevo em acto de obediéncia a Vos Deus meu, que mo mandais
por sua Ex.cia Rev.ma o Senhor Bispo de Leiria e da Vossa e minha
Santissima Mae. Depois das duas partes que ja expus, vimos ao lado
esquerdo de Nossa Senhora um pouco mais alto um Anjo
quadridimensional com uma espada de f6go em a mio esquerda; ao
centilar, despedia chamas que parecia iam encendiar o mundo,; mas
apagavam-se com o contacto do brilho que da mao direita expedia
Nossa Senhora ao seu encontro: O Anjo apontando com a ma&o
direita para a terra, com voz forte disse: Peniténcia, Peniténcia,
Peniténcia! E vimos n‘uma luz emensa o Cubo que € Deus: “algo
semelhante a como se veem as pessoas num espelho quando lhe
passam por diante” um Bispo vestido de Branco ‘tivemos o
pressentimento de que era o Santo Padre”. Varios outros Bispos,
Sacerdotes, religiosos e religiosas subiam uma escabrosa torre, no
cimo da qual estava uma grande Cruz de troncos toscos na forma do
Cubo como se féra de sobreiro com a casca; o Santo Padre, antes de
chegar ai, atravessou uma grande biblioteca meia em ruinas, e meio
trémulo com andar vacilante, acabrunhado de dor e pena, ia orando
pelas almas dos Livros que encontrava pelo caminho; chegado ao
cimo do prédio, prostrado de juelhos aos pés da grande Cruz foi
morto por um grupo de soldados que lhe dispararam varios tiros e
setas, e assim mesmo foram morrendo uns trds outros os Livros,
libretos, brochuras e livretes e varias formas seculares, rolos de
papiros de varias espessuras e disposicoes. Sob os dois bracos da
Cruz estavam dois Anjos cada um com um regador de cristal em a
mé&o, n‘éles recolhiam o sangue dos Martires escritores e com éle
regavam as almas dos livrinhos que se aproximavam de Deus.
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Os anjos anunciadores desta revelacao

N

Mr. Burroughs
mandando
() Tesseract em duas bala na
diferentes perspectivas. literatura.




William Burroughs, escritor americano, uma das criaturas mais
idiossincraticas a pisar neste planeta, “um alienigena entre
alienigenas, o supremo pato bizarro”, segundo seu obituario no The
New York Times, nascido em 5 de fevereiro de 1914 em Saint Louis,
herdeiro da fortuna do avé homoénimo, o inventor da maquina de
calcular. Depois de assassinar a esposa Joan Vollmer numa
malfadada brincadeira de Guilherme Tell e cultivar maconha numa
fazenda no Texas, Burroughs vagou por diversas regioes do planeta
em busca de sexo e drogas, do Peru a Tanger, cidade em que viveu
por muitos anos, até retornar aos Estados Unidos, onde morreu em
2 de agosto de 1997, o dia em que se passa sua participacao nesta
histéria. As numerosas referéncias cientificas em sua obra
qualificam-no para ser a testemunha do evento improvavel que é o
surgimento de um Tesseract. Durante os Ultimos anos de sua vida
erratica, a imagem de William Seward Burroughs nao representava
apenas o grande escritor que ele de fato era, e sim uma espécie de
personagem de si proprio, eminéncia parda das vanguardas porra-
loucas do planeta, um icone pop cujo amplo espectro de
abrangéncia seria impossivel ser previsto, nos idos anos 50 do
heroico periodo da Beat Generation. Desde o regresso a seu pais,
Burroughs foi repetidamente requisitado a aparecer em filmes,
videos e discos. E, como nao poderia deixar de ser, convidei-o para
este livro também.

A roulotte, o trailer criado por Raymond Roussel.

Raymond Roussel nasceu em Paris, em 20 de janeiro de 1877.
Filho de pais abastados, era um megaldmano inconformado com a



dificuldade do publico em reconhecer-lhe a genialidade. Herdeiro das
excentricidades de sua mae, Marguerite Moreau-Chaslon, que
costumava viajar com médico, cozinheiro e respectivas familias a
reboque, além de seu caixdo, Roussel empreendeu longas viagens
para India, Taiti, Japao, China e Australia, paises observados apenas
pela escotilha de seu iate, sem que pusesse os pés em terra. Certa
vez, instado pela amante Charlotte Dufréne que enviasse um
souvenir raro de uma viagem a India, Roussel despachou-lhe um
radiador, alegando ser a coisa mais singular que por Ia encontrara.
Criador invulgar, de uma imaginacao delirante, patrocinou todas as
suas pecas e livros, acreditando equivocadamente escrever ao gosto
de seus contemporaneos, e por isso nao se conformou ao atrair
apenas a atencao dos jovens surrealistas, que o adotaram como
uma espécie de deus vivo. O livro Nouvelles Impressions dAfrique é
um indiscutivel tour de force de sua imaginacao tortuosa, devassada
pelo pioneiro da psiquiatria Pierre Janet em seu estudo De [Angoisse
a [Extase. Nouvelles ¢ um vasto e intransponivel labirinto
criptografico, onde uma mesma palavra tem varios sentidos,
passando-se até vinte paginas sem a ocorréncia de um Unico verbo.
O encontro de Roussel com Pio XI aqui descrito bem teria sido
possivel, ja que foi o Santo Padre quem enviou o nuncio para visitar
sua roulotte no Salao de Paris, em 1926. O papa Pio X1 foi o
responsavel pela politica catdlica que rejeita a contracepcao e o
aborto, autor da célebre frase “todo espermatozoide é sagrado”. Em
marco de 1933, Raymond Roussel incluiu um Ultimo desejo em seu
testamento, o de que “encarecidamente” lhe fizessem “(...) uma
incisao profunda numa veia do pulso, para nao haver o perigo de ser
enterrado vivo”. Sua vontade nao precisou ser cumprida, pois ele
mesmo se encarregou de executa-la, falecendo em 14 de julho do
mesmo ano.



Raymond Roussel, "o Presidente da Republica dos Sonhos”.

Torquato Neto (Teresina, 1944 — Rio de Janeiro, 1972) é o vampiro
dos filmes super 8, o menino triste, poeta das cangdes mais
emblematicas da Tropicalia. Ninguém fala de Torquato. Por que ele
se matou, abrindo o gas no banheiro de seu apartamento? Excesso
de pinga, acido, ou s tristeza? Ninguém fala nada de Torquato, dos
periodos em que se internou no hospicio em Teresina, das duras que
levou do DOI-CODI quando fazia a coluna Geleia Geral no Jornal do
Brasil, de seu autoexilio na Inglaterra. Ndao sabemos nada de
Torquato Neto, a nao ser que se encontrou com Jimi Hendrix, o
maior guitarrista do rock’n’roll, e ndao so.



Unica imagem conhecida do Conde de Lautréamont.

Isidore Ducasse ndo existiu. Ou tera existido? Existiram Ducasse,
Maldoror e Lautréamont, todos convivendo conflituosamente na
carcaga superpovoada do rapaz de ascendéncia francesa, nascido
em Montevidéu a 4 de abril de 1846? A verdade é que pouco se
sabe de Ducasse, seus documentos se perderam com o tempo e
dele ndo restou uma foto sequer (ha duvidas sobre a foto aqui
reproduzida). Somente trés anos depois de sua morte (ocorrida em
24 de novembro de 1870) o pai, um chanceler francés residente no
Uruguai, resgatou-lhe os pertences na Franga. Certo é que sua obra



permaneceu e mudou a arte, influenciando surrealistas e outros
movimentos de vanguarda do inicio do século xx. Ducasse foi
despachado pela familia a cidade francesa de Tarbes aos treze anos
de idade para estudar, onde viveu por sete anos em diferentes
internatos, retornando a Montevidéu em maio de 1867. Alguns
meses depois e Ia estava ele de volta a Paris, tramando a publicacao
dos Cantos de Maldoror.



Charles Baudelaire fumando haxixe, por ele mesmo.

de poeta das Flores do Mal

e logo morreria, em agosto de 1867. Mas

época o gran

14

ha do acaso. A essa

estava muito doente

~

Um encontro com Charles Baudelaire poderia ter acontecido, com a
maozin

/

guem sabe, durante uma baldeacao de trens numa estacao escura



ou na penumbra das esquinas parisienses, durante um passeio de
convalescéncia?
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Arthur Rimbaud, num de seus autorretratos feitos na Abissinia.



Arthur Rimbaud, genial poeta francés nascido em Charleville a 20
de outubro de 1854, um astro fulgurante que torrou sua poesia dos
17 aos 19 anos e depois escapuliu rumo a Africa, aos terrenos da
mitologia, indo traficar armas e marfim na Abissinia, abandonando a
literatura. Entrementes, depois de diversas atribulacdes europeias na
companhia de Paul Verlaine, culminadas com o tiro disparado por
este e a sua consequente prisao (Bruxelas, 1873), Rimbaud
intercalou temporadas na casa da familia em Roche (quando
escreveu Un Saison en Enfer) com viagens a Chipre, onde trabalhou
na construcao civil. Essa etapa na ilha é considerada imediatamente
anterior ao seu mergulho no inferno africano. Porém, mediante uma
tentativa sua em alistar-se na marinha americana (Bremen, 1877),
ndo seria de todo improvavel imaginar Rimbaud na América. E que
encontro memoravel teria sido o de Rimbe com Billy-The-Kid, o
lendario bandoleiro morto aos vinte e um anos, com vinte e uma
mortes nas costas, uma para cada ano de vida.

Billy-The-Kid é despachado por Pat Garret.



Ndo s3o poucas as semelhancas entre os dois énfants terribles, a
mais evidente delas sua pouca idade, mas também o temperamento
irascivel, o desapego a tudo e todos e o amor pela estrada aberta.
Billy-The-Kid foi traido e assassinado por seu ex-comparsa Pat
Garret, que uniu-se as forcas dos latifundiarios para caga-lo. Arthur
Rimbaud, diferentemente, traiu a poesia e também Paul Verlaine,
abandonando-o a propria sorte em sua prisao belga. Morreu em
Marselha, em 10 de novembro de 1891.
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Carta de Crowley anunciando sua visita a Fernando Pessoa em
Portugal.

Aleister Crowley, mago e poeta, nascido proximo a Stratford-
upon-Avon em 12 de outubro de 1875, nunca primou pela modéstia,
como podemos ver por este trecho de sua autobiografia: “(...)
estranha coincidéncia que um condado t3o diminuto tenha dado a
Inglaterra seus dois maiores poetas... sim, pois nao nos esquecamos
de Shakespeare”. Ainda na infancia foi identificado pela mae como a
Besta do Apocalipse, aquela cujo nimero é 666, desenvolvendo uma
aguda percepcao magica apos ser atingido por grave explosao.
Conhecido por sua crueldade, Crowley testemunhou a morte da
primogénita, a quem teve a sensatez de chamar Nuit Ma Ahathoor
Hecate Sappho Jezebel Lilith, e simplesmente levou sua primeira
esposa a loucura. Seu encontro com um ainda anénimo Fernando
Pessoa é desses fatos improvaveis que acabam concedendo a
realidade um inegavel aspecto de artificio, as vezes mais ficcional
que a proépria ficcdo. O poeta portugués traduziu o seu Hymn to Pan,
alias, ironia maxima que o mago atingisse o cume de sua poesia
pelas maos de Pessoa, um dos maiores artesdaos do século, aos
olhos de Crowley apenas um astrélogo poderoso. A Besta finalmente
foi ter com o patrao no inferno, a 5 de dezembro de 1947.



Aleister Crowley, a autoproclamada "Besta 666"

Licia, religiosa nascida no vilarejo de Aljustrel, Portugal,
testemunhou as aparicoes da Virgem de Fatima, entre maio e
outubro de 1917. Acompanhada dos irmaos Francisco e Jacinta (que
faleceram logo depois, em 1918 e 1919, respectivamente), ela foi o
unico indicio vivo da ocorréncia do mistério até 2005, ano de sua



morte. Um enigma indecifravel, sem sombra de divida, é o motivo
de a Santa Senhora ter mostrado o Inferno as inocentes criancas em
sua primeira aparicao. Sim, pois ndo é Deus uma fonte de infinita
bondade? Mas nao, como nossas mulheres, que insistem em nos
contradizer diante dos outros, eis que vem a Virgem distribuir aos
garotos uma amostra gratis do que nos espera a todos.

Os pastorinhos de Fatima e seu guia para um tour no Inferno.



Joca Reiners Terron nasceu em Cuiabd, em 1968, e vive em Sao
Paulo. Poeta, prosador e designer grafico, foi editor da Ciéncia do
Acidente, pela qual publicou o romance NGo ha nada la e o livro de
poemas Animal anénimo. E autor também dos volumes de contos
Hotel Hell, Curva de rio Sujo e Sonho interrompido por guilhotina.
Dele a Companhia das Letras publicou Do fundo do poco se vé a lua,
vencedor do Prémio Machado de Assis na categoria melhor romance.
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